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Seamroniuns..  Pe€rgamino natural de piel de cordero.

Coeditado con
el Patrimonio

Conla
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elaboracién
del manuscrito
alfonsi sobre
pergamino
natural de piel
de cordero
SCRIPTORIUM
recupera la
antigua y sabia
labor que
durante siglos
iluminadores
copistas y
amanuenses con
su pacijente saber
nos legaron
en vitelas y

pergaminos. : : R
El manuscrito alfonsi es claro exponente de la gran sabiduria del Rey Alfonso X.

Con la invencion de la imprenta, su alto coste v la dificultad para ser utilizado en la misma, el pergamino fue sustituido
por el papel mucho mas econdmico y facil de trabajar en los nuevos ingenios mecanicos, dando lugar asi al fin de los
manuscritos iluminados sobre este extraordinario y bello soporte que fue durante siglos la memoria viva de la humanidad.
Hoy podemaos disfrutar del “Libro de los Juegos de Ajedrez, Dados y Tablas” de Alfonso X el Sabio en su primera edicion
facsimil elaborada siguiendo los mismos procesos que se utilizaban en la antigledad.

La encuademacian, siguiendo & paciente saber de los

La aplicacidn de oros y platas resulta muy laboriosa,
antiguos maestros, se realiza de forma artesanal

El proceso para ehtener ¢ pergamino con ¢l que &
a5l coma la iluminacidn con tintas naturales,

realiza cada uno de los 390 libros es &l mismo
quee utilizaban en las tenerias del medievo

Edicién unica de 390 ejemplares numerados uno a uno notarialmente verificando asimismao que el material que se ha
utilizado en su elaboracion es dnica y exclusivamente pergamino natural de piel de cordero.

C/Llanterners 3, 46110 Godella, Valencia - Tel: 96 206 00 15

www.scriptorium.net




as cartas de Sainz

edro Sainz Rodriguez

fue académico de la

Espaiola, académico
de la Historia, catedratico de
Universidad, ministro de
Educacién, amigo, primero,
enemigo, después, de Aza-
fla, organizador del Bloque
Nacional, enlace de Franco
con el Alzamiento, conspira-
dor maximo de las Espanas.
Un dia me dijo en Estoril, du-
rante su exilio lusitano:

—Seguro que no ha leido
usted un libro clave, La Re-
volucion francesa, de Pierre Ga-
xotte.

—Pues claro, me lo prest6
usted hace cinco afios dicién-
dome lo mismo que ahora.

—Y me lo devolvi6?

—Si, se lo devolvi.

—Cometi6 usted un error,
mi querido amigo, no apren-
derd nunca. No se deben de-
volver los libros que a uno le
prestan. Seria demostrar poco
interés por la obra prestada.
Fijese usted, tengo a orgullo
no haber devuelto a lo largo
de toda mi vida uno solo de
los libros que me han presta-
do. Tampoco, por cierto, hay
que ser tan panoli de andar
prestando libros. Salvo a per-
sonas pias que los devuelven,
como Dodero o usted, lo me-
jor es dar largas o hacerse el
sueco, que hay muchos ca-

LUIS MARfA ANSON
de la Real Academia Espaiiola

brones a los que prestas un
libro y luego no lo devuelven.
Por otra parte, querido Anson,
no se fie usted nunca de los
amigos que devuelven los li-
bros prestados. Son gente rara
en los que no se puede tener
confianza.

Faquir, mordaz, bibliopira-
ta, Pedro Sainz Rodriguez so-
lia descargar su sorna implaca-
ble sin que se le alterasen los
ojos cegatos, las papadas in-
termitentes o las dvidas ma-
nos. Disfruté de la vida a bi-
bliotecas llenas. Admiraba a
Bartolomé José Gallardo, au-
tor del Diccionario burlesco, cri-
tico literario de influencia de-
cisiva y tenaz ladrén de libros.
Fue Sainz Rodriguez para la
segunda Restauracion lo que
Canovas para la primera. His-
toriadores de la talla y el peso
de Paul Preston han desvela-
do la importancia de la acti-
vidad politica subterranea del
gran conspirador. “En Estoril
—solia decir Leopoldo Calvo-
Sotelo— quien mandaba era
Sainz Rodriguez. Para cual-
quier cosa relacionada con
Don Juan o laMonarquia, con
el Consejo Privado o el Secre-
tariado Politico, habia que en-
tenderse con é1”. El dictador
le eché de Espaiia tras la gue-
rra incivil y su exilio se pro-
longé durante treinta afios.

Ahora, Ymelda Navajo ha te-
nido el acierto de encargar a
Julio Escribano un libro en el
que se agavillan las cartas de
Pedro Sainzy, a través de ellas,
una parte de la historia viva del
siglo XX espanol.

Faltan algunas misivas de
importancia pero no es cul-
pa de Escribano. Una tarde,
en su casa madrilefia, don Pe-
dro me pidi6 que le ayudaraa
destruir la correspondencia
con personas de la Familia
Real. No queria que se co-
nocieray se especulara sobre
ella. Solo consegui distraerle
dos de aquellas cartas porque
Consuelo Gil, que desconfia-
ba de cualquier periodista,
anduvo muy vigilante y tuve
que aprovechar un descuido
para birlarle a Pedro Sainz dos
de aquellas cartas, que con-
servo, por cierto. Lo hice si-
guiendo las sabias ensefian-
zas del maestro. Don Pedro
afirmaba que robar libros no
es pecado y, claro, mucho me-
nos cartas.

Por la obra ahora publica-
da desfila la vida literaria e in-
telectual de Espana a través
de la correspondencia mante-
nida con Menéndez Pidal,
Sanchez Albornoz, Gregorio
Marafién, Manuel de Falla,
Julio Caro Baroja, Miguel De-
libes, Cela, Garcia Gémez,

PRIMERA PALABRA

Rodriguez

Pio Baroja, Manuel Halcén,
[L4zaro Carreter, Rodriguez
Moiiino, Luis Calvo y tantos
y tantos otros. Romanones,
Primo de Rivera, Portela Va-
lladares, José Calvo-Sotelo,
Sanjurjo, Tierno Galvén, Fe-
lipe Gonzélez, Francisco
Franco, Areilza, Maura, Mos-
card6 o Serrano Sufer cabal-
gan al trote, entre otros mu-
chos politicos, bailando sobre
las letras de Pedro Sainz.

Ellibro, en fin, permite ca-
librar la dimensién politica e
intelectual de uno de los es-
pafioles grandes del siglo XX.
Despertard, sin duda, la curio-
sidad y el interés de las nuevas
generaciones de estudiosos
que quieren conocer los en-
tresijos de la turbulenta his-
toria de la centuria pasada, tan
manipulada por algunos me-
dios de comunicacién. Man-
tuvo amistad, por cierto, don
Pedro con Ortega y Gasset,
primera inteligencia del siglo
XX espaiiol, y coincidia con él
en este juicio tan escasamen-
te grato para ciertos profesio-
nales: “Periodistas, profesores
y politicos sin talento compo-
nen el Estado mayor de la en-
vidia. Lo que hoy llamamos
‘opinién publica’ y ‘democra-
cia’ no es en gran parte sino
la purulenta secrecién de esas
almas rencorosas’™”. @




Nuestra idea de sostenibilidad:

Potenciar a los | joven_es emprendedores
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En Banco Santander queremos incentivar a
los emprendedores y potenciar el progreso
econémico de la sociedad. Por eso somos Santander
un banco sostenible. Porque esta inversion

hoy, beneficia a la sociedad mafana. ELVALOR DE LAS |DEAS
La sostenibilidad es una gran idea.
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3. PRIMERA PALABRA. 1 .25 cartas de Sainz

Rodrigucz, POR LUIS MARIA ANSON.

7. LA PAPELERA DE JUAN PALOMO
LETRAS

8. El Ejército de Fred Vargas. ror L rernanDEZ.
10. Libro de la semana. Nada s gratis, de Jor-
ge Juan, POR JUAN AVILES.

12. J. Mateos. H® deun Dios..., PORR. SENABRE.
13. Merino. Ellibro de las horas..., POR A BASANTA.
14. Daniel Sada. A 2 vistz, Por JoaQUIN MARCO.

16. Mas Alcaraz. El nifo..., pors. DE ZAITEGUL.
17. Basho. Del camino a Oku, por ANTONIO GOLINAS.
18. Sosa Wagner. Bancarrota del Estado y Eu-
I0pA.., POR GARLOS RODRIGUEZ BRAUN.

19. Alcala Zamora inédito, por NoREZ FLORENGIO.
22. Facsimiles. por paBLO JAURALDE.

26. Libros mas vendidos.

217. Minima molestia, ror icNACIO ECHEVARRIA.

I. CUNQUEIRO, FABULADOR GENTENARIO
ARTE

28. Entrevista a Martin Creed. El artista
britdnico inaugura en Madrid, POR BEA ESPEJO.
31.David Reed y James Welling cn 1a gale-
ria Marta Cervera, POR MARIANO NAVARRO.
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De izquierda a dere-
cha, Paolo Pinamon-
ti, Antonio Najarro,
Helena Pimenta, Er-
nesto Caballeroy José
Carlos Martinez, foto-
grafiados por Sergio
EnriquezNistal.

32. 1.amagia de Gharland, por eLenavozweniao.
32. Codesal vuelve a Madrid, poR ABEL H. POZUELO.
34. Arte cspariolen Helga de Alvear; pors. pacosm.
36. Art Basel Miami, por oavi 6. ToRRES.
317. 0bservatorio, por JosE Lus DE VICENTE.

ESCENARIOS

38. Renovacion en los teatros nacionales.
Nuevos planes, nuevos retos. POR LIZ PERALES.

42. Gergiev tomacl Teatro Real, PoR B. 6. ROSADO.
43. Homenajea Morafto, por s, veLAzouez-GazreLu,

GINE

44. Radu Mihaileanu habla sobre La firente de
las mujeres, POR JUAN SARDA.
46. Cornish también vuclve alos So, PORA. 6. CALYO.

GIENCIA

48. Nuevo asalto a Marte tras el envio al pla-
neta rojo del Curiosity, POR DIEGO QUINTANA.

ULTIMA PALABRA

50. Jorge de Ledn, cantante revelacion delos Pre-
mios Liricos Teatro Campoamor, POR B. G. ROSADO.
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Telefonica Ability Awards 2012

Tras el éxito de 2010, vuelven los Telefanica Ability Awards.

LIn premio para todas las empresas grandes, medianas o
pequenas, pablicas o privadas, que han visto el valor de integrar
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Presenta tu candidatura en: www.telefonicaabilityawards.com

Si compartes esta visidn, te mereces un premio.
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LA PAPELERA

El canon

JUAN PALOMO

Como si de las luces de Navidad se tratara, o sea, cada afio un poco
antes, los grandes medios comienzan a publicar sus listas de lo me-
jordel afio . Todos cacmos en ellas, malditas listas. [as miramos con des-
dén, es verdad, pero las leemos de principio a fin. Reconozcimoslo. Tal
vez porque nos marcan las mejores rutas de lo que vendra, y porque nos
divierten sus supuestos errores. Como siempre, abre el fuego el New
York Times, que elige como los mejores 10 libros de 2011, en ficcién, 7%e
art of fielding, de C. Harbach, 11/22/63, de Stephen King; Swamplan-
dia, de K. Russell; 7en thousand saints, de E. Henderson 'y The tiger’s
wife, de T. Obreht. Y, en no ficcién, Arguable, de Christopher Hit-
chens; 7/e boy in the moon, de 1. Brown; Malcolm X, de M. Marable; 1/in-
Fking, fast and slow, de D. Kahneman; y A world in fire, de A. Foreman.

nfatigable, Garciadela Concha no ha perdido el tiempo: hace menos

de un afio abandonaba la direccién de la Real Academia por culpa de
los estatutos, dando paso al muy cataldn José Manuel Blecua, y ya tie-
ne pergefiado su Canon de los 250 libros imprescindibles de la litera-
tura en espafiol. Verd la luz en marzo, en Espasa, y a mi me tiene im-
paciente. Mds que nada para saber qué titulos incluird, aparte de los
cldsicos que tan bien conoce, de los nuevos miembros de la Docta
que él mismo vot6 en su dia, y cudles no. Ay, jdichosas listas!

e siguen llegando malos augurios para el circuito de festivales

de cine en Espaiia. Si la voraz politica de recortes (que, para no
variar, ha puesto el punto de mira en las expresiones culturales) ya se ha
abalanzado oficialmente sobre Punto de Vista de Pamplona, la Mos-
tra de Valencia y el Festival de Milaga, el préximo en anunciar recor-
tes serd el Festival de Las Palmas, uno de los més interesantes y ne-
cesarios de la geografia espafiola. La incertidumbre también corroe el
recién celebrado Festival de Gijén. Les seguiré informando...

laro que no todo son recortes y desapariciones. L.es anuncio un na-

cimiento. Desembarca en el barrio madrilefio de Lavapiés la li-
breria Yorick, especializada en artes escénicas. Presume de estar en el
tridngulo formado por el Valle-Incldn, la Casa Encendida, el Price y la
sala Mirador, y hace bien. Especializada en venta on line desde 2001,
abrié sus puertas en Bilbao en 2006, pero ahora se traslada a Madrid. Vie-
ne a cubrir el espacio dejado por la legendaria La Avispa o la Libreria
Fronteriza. Su impulsor, Carlos Gil Zamora.

Por primera vez desde la 7ercera sinfonia de Gorecki, un composi-
tor vivo ha logrado alcanzar el primer puesto de los Classical Charts
britdnicos. No, no es Susan Boyle, sino Paul Mealor. Su disco A 7en-
der Light estd batiendo todos los récords de ventas, entre otras cosas por-
que incluye la obra coral Ubi Caritas que entoné el coro de Westmins-
ter durante el enlace del principe William y Kate Middleton. Muchos
se preguntan en la Corte si habemus Hiindel... ®

C

PAUL MEALOR

J. M. BLECUA

Siga la Papelera
de Juan Palomo
en www.elcultural.es
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RADIO PARIS
FRANCISCO JAVIER IRAZOKI

En Nueva York he visto edificios,
parques y cuadros muy hermo-
so0s. Pero mis mayores agradeci-
mientos son musicales. Tras
varios conciertos al aire libre,
esperaba excitado el momento
de escuchar a Vaneese Thomas
en el Lincoln Center. Una artista
que, sin caer en adaptaciones
serviles, ha cantado junto a
Luciano Pavarotti y Eric Clapton.
Llegué con una hora de antela-
cion y en la puerta me advirtie-
ron que el local estaba casi lleno.
Senti alivio al entrar en la sala.
Qué raros somos cuando
tenemos una certeza. Al sonar
los primeros compases, tocados
por seis instrumentistas de
calidad, presenti los mejores
placeres estéticos. Imposible
equivocarse. Vaneese Thomas
empezo a cantar sou/con una
potencia que nunca olvidaré. En
sus notas agudas vibraban las
raices del gospel que la cantante
seculariza para hablarnos de
amores carnales. Las tres
coristas templaban en el
estribillo la alta temperatura de
la melodia. No en vano el
repertorio elegido era para
homenajear a las intérpretes de
souly rhythm and blues que
consiguieron ser admitidas en el
coto musical de los hombres. La
cancion Respect soné con energia
de himno. Durante dos horas
Vaneese Thomas permanecio en
el peldaiio mas alto de su verdad
artistica. Hasta acabar la
actuacion. Fui el tltimo en salir
del recinto. Habia comprado dos
discos de la cantante y me dedico
uno de ellos, después de darme
un beso y -sorpresa- responder-
me en un francés lujoso. Noche
para quedarse en ella.
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lamada a convertirse en

la versién proustiana de

su admirada Agatha
Chiristie, una suerte de retorcida
yvisceral dama del crimen (con
nombre de tipo duro) alérgica al
misterio de la habitacién cerra-
da, Fred Vargas (Paris, 1957), es,
sobre todo, una mujer de prin-
cipios que, pese a las millonarias
ventas de sus libros, se niega a
abandonar la pequeiia editorial
francesa que le dio la oportuni-

8 EL CULTURAL
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dad de escapar del despacho.
Porque en el principio fue un
despacho. El que ocupabaen el
Centro Nacional de Investiga-
cién Cientifica de Paris. Porque
Fred, Frédérique, es arquedlo-
ga medievalista, o, mejor dicho,
arqueozodloga. Y como tal, in-
vestiga. Investiga epidemias del
pasado (como la Peste Negra)
y la manera en que el tipo de
carne que se consumia en la
Edad Media afectaba a la eco-

9-12-2011
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MARCELLO CASAL/ABR

nomia de la época. Una época
en la que el Mal era el Dragén
que devoraba a la Princesay en
la que el Mundo Real era un ji-
r6n maloliente y maldito. Quiza
por eso las historias de Fred Var-
gas tiene siempre un compo-
nente sobrenatural extraido de
esa época en la que la Oscuridad
contenia al Otro Mundo, cons-
tituido en amenaza constante,
en el ruido de fondo que ate-
nazaba al siervo y mantenia un

ha vuelto a
hacerlo

Es la nueva reina de la nove-
la policiaca, pero, para empe-
zar, ni siquiera su nombre es
verdadero. Bajo el disfraz de
Fred Vargas (Paris, 1957) se
esconde una cientifica alérgi-
ca a los medios y a las entre-
vistas, que acaba de publicar

en Espaia £/ ¢ército furioso

del detective Adamsberg.

tenebroso orden (social). Muer-
tos vivientes. Hombres lobo.
Ese tipo de cosas. E/ Ejérciro Fu-
71050, su tltima novela, no es una
excepcion. Pero no adelante-
mos acontecimientos.

Ava Gardner, Fred, un filme...
Estdbamos hablando de
Fred. Fred Vargas. La escritora
con nombre de tipo duro que
ni siquiera le debe su nombre
a un tipo duro sino a la mismi-



sima Ava Gardner. En La con-
desa descalza, 1a pelicula de 1954
que dirigié nada menos que Jo-
seph L.. Mankiewicz (Fva al des-
nudo), Ava Gardner es Maria
Vargas, actriz y bailaora, mujer
feroz, mujer fatal, capaz de lu-
char por lo que quiere con uiias
y dientes. Y lo que quiere es un
papel, pero también un hombre,
un hombre que no es Humph-
rey Bogart sino Rossano Braz-
zi. Pero al final las cosas se tuer-
cen y su independencia acaba
en espejismo salpicado de san-
gre. La condesa descalza es una de
las peliculas favoritas de Fred
y de su hermana (gemela) Jo.
De hecho, fue Jo la primera en
decidir que ya habia tenido su-
ficiente de Audoin-Rouzeau (su
verdadero apellido), y que a par-
tir de entonces su apellido se-
ria Vargas, porque iba a conver-
tirse en pintora. Asi que Jo
Audoin-Rouzeau se convirti6 en
Jo Vargas y su hermana, que ya
habia empezado a escribir una
novela de enigmas (porque lo
suyo no son novelas negras, son
novelas enigma, asi al menos las
considera ella), en Fred Vargas.
Corrfan los afios ochenta y
Fred escribia sin parar. Aunque
s6lo durante tres semanas al ano.
Las tres semanas de vacaciones.
Su primera novela se titul6 Los
Juegos del amory de la muerte y la
publicé en 1986 en la pequeia
editorial que se resiste a aban-
donar (Viviane Hamy). Fred te-
nia 29 afios y tres pilares, la fi-
losofia de Rosseau, los endia-
blados (y a menudo heridos)
personajes de Hemingway vy la
calma literaria de Marcel Proust,
sus tres maestros. De aquella
primera historia vendi6 1.500
ejemplares. Pero Fred no se ha-
bia metido a escritora por el di-
nero. Después de todo, sabia lo

que era no ser especialmente
popular. Su padre, Philippe Au-
doin, también escritor, escritor
surrealista, permaneci6 toda su
vida a la sombra de André Bre-
ton. Pero no habia sombra que
pudiese eclipsar la por entonces
adn futura obra de Fred.

El ejército furioso

Hoy, 25 afios después de
aquel primer disparo, con mas
de cinco millones de libros ven-
didos y dos series en marcha (la
del omnipresente comisario
Adamsberg, con quien la autora
asegura “no tener nada en co-
mun”, y la menor pero més hon-
da protagonizada por L.os Evan-
gelistas, personajes que, segin
Vargas, reproducen fielmente la
relacién que mantiene con sus
hermanos), la hija de Audoin
se dedica basicamente a escribir
(hace siete afios que pidié una
excedencia del Centro de In-
vestigacion Nacional) y a alejar

M Corrian los aiios 80 y
Fred escribia sin parar.
Aunque solo durante tres
semanas al afio. Las tres
semanas de vacaciones

asi el Mal de su vida. Porque eso
es lo que hace la novela negra.
Segtin Vargas, la novela negra es
la dnica capaz de exorcizar al
mads temible de los demonios. Y
le basta con nombrarlo. “No es
asunto suyo saber qué va a hacer
la justicia con el criminal”, ha di-
cho en alguna ocasién. “La no-
vela negra hace algo mas inte-
resante”, afiade, “le da nombre
al Mal”. ;Y c6mo lo hace? A tra-
vés de un detective. En su caso,
a través del frio, disperso y vo-
lublemente intuitivo (aunque

siempre sorprendentemente
efectivo) Jean-Baptiste Adams-
berg. El comisario parisino que
se 1i6 con una lectora compul-
siva de catdlogos de herramien-
tas (Camille) y que en la dltima
entrega de la serie (£/ Ejército
Furioso) estd al cuidado de un
hijo al que apenas conoce (Zerk)
y de un palomo malherido (He-
llebaud). Pero, sa qué clase de
Mal se enfrenta esta vez? Nada
menos que a un aparente ejér-
cito de muertos vivientes.
Muertos que se pudren y que,
sin embargo, montan caballos
y recorren el camino de Bon-
neval, alld en Mitad de la Nada
Mis Absoluta y Neblinosa: Or-
debec. Bienvenidos a la sofio-
lienta villa normanda en la que
mora una familia de genios mal-
ditos: los Vendermot. Y bien-
venidos a su siniestra vision del
mundo como tablero de un ma-
cabro juego ancestral dominado
por el didbolico Hellequin, co-
mandante del ejército (furioso)
de muertos vivientes que selec-
ciona futuros cadéaveres entre los
vecinos de tan apacible pueblo.

Entrenada en el siempre ad-
mirable arte del interrogatorio
disimulado, esto es, el interro-
gatorio disfrazado de conversa-
cién intrascendente que tantoy
tan bien ejercité Miss Agatha
Christie, Vargas vuelve a empu-
fiar el pufial narrativo (cargan-
do las tintas, esta vez, contra el
Poder, representado por el fa-
llecido patriarca de los Cler-
mont-Brasseur y sus interesados
hijos) y dibuja una historia de
asesinos fantasma en la que un
Adamsberg en plena forma (y
en exceso compasivo, pacien-
te, sacrificado y deseoso de en-
amorarse, aunque incapaz de
dar el primer paso) se juega su
placa por un chaval (Momo-Me-
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cha-Corta) al que el mundo le
parece un lugar demasiado ho-
rrible como para no hacerlo es-
tallar en mil pedazos. En su par-
ticular destierro a tierras
normandas (un destierro forza-
do por la desaparicion del joven,
principal sospechoso del incen-
dio del coche y el cuerpo del pa-
triarca Clermont-Brasseur),

Adamsberg pondra en peligro la

M En E/ ejército furioso,
Adamsberg se enfrenta a
un ejército de muertos vi-
vientes. Bienvenidos a su
siniestra vision del mundo

vida del leal y sabihondo Dan-
glard, en un laberinto de visio-
nes (las de la abogada lundtica
y perturbadoramente atractiva
Lina) sembrado, con inundable
maestria, de pistas falsas.

Novela sin fisuras

Si, Fred Vargas ha vuelto a
hacerlo. Ha vuelto a construir
una novela enigma sin fisuras,
que, sin renunciar al Rabioso
Presente (o chicos quemando
coches a las afueras de Paris) le
tiende la mano al Viejo Mundo
(el del Ejército Furioso, el de los
muertos con cuentas pendien-
tes), y moldea (aunque poco, po-
quisimo) el nuevo horizonte de
la vida (personal) de su prota-
gonista. A este respecto, se echa
de menos a Camille. Su ausen-
cia es como un agujero negro.
Devora la intimidad de Adams-
berg hasta el punto de hacerla
desaparecer. Y se echa de me-
nos. Pero es lo tinico. Todo lo de-
mads es placer. Placer por el mis-
terio. En este caso, de leyenda.

LAURA FERNANDEZ
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JORGE JUAN

(SEUDONIMO DE VV.AA)

Destino. Barcelona, 2011

239 pp., 18’50 e. Ebook: 1299 e.

o creo ser el tinico ciu-
Ndadano que un dia se
dio cuenta de que no

entendia qué era eso de la titu-
lizacién de las hipotecas subpri-
mey que sin ello tampoco podia
entender el mundo en que vi-
via. Cuando la economia va
bien, como en los afios de bo-
nanza que Espaiia vivié desde
1995 hasta 2008, los tecnicis-
mos econémicos no despiertan
un interés general, pero desde
la quiebra de [.ehman Brothers
muchos hemos empezado a
buscar en Internet sitios que nos
esclarezcan la amenaza. Algu-
nos tienen la cortesia de diri-
girse al lector no especializado y
entre ellos se encuentra Nada es
Gratis, el blog de la Fundacién
de Estudios de Economia Apli-
cada (FEDEA), “la voz de la
banca y la gran patronal” segin
sus criticos (Viceng Navarro),
que proporciona unos andlisis
claros y bien argumentados.
Pero, incluso en la era de Inter-
net, el libro sigue siendo un in-
dispensable instrumento de co-
municacién y por ello es de
agradecer que seis prestigiosos
economistas vinculados a FE-
DEA, que firman con el pseu-
dénimo colectivo de Jorge Juan,
hayan publicado un breve libro
en que ofrecen su diagndstico
de los males que hoy afectana la
economia espafiola y algunas
propuestas de solucién.

Al margen de que se esté de
acuerdo 0 no con sus propuestas,
algunas de ellas muy polémicas,
por ejemplo en el terreno edu-
cativo, la lectura de Nada es gra-
s es muy recomendable porque
proporciona un compendio de
informaci6n indispensable y ar-
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Nada es gratis

Como e_irita

r la década perdida

tras la década prodigiosa

gumentos para el gran debate
que tiene pendiente la sociedad
espaiiola. El debate acerca de la
direccién que debe tomar nues-
tro esfuerzo colectivo para que
nuestros magnificos logros del
dltimo medio siglo no desem-
boquen en un periodo de pér-
dida de competitividad, de es-
tancamiento econémico y de
deterioro del Estado del bien-
estar. Y quizd para ese debate
el mejor punto de partida es no
dejarse ganar por el pesimismo,
porque si en las tltimas décadas
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nuestro progreso es espectacu-
lar no hay por qué temer que
seamos incapaces de reanudar-
lo. Dos de los elocuentes grafi-
cos que salpican las paginas de
Nada es gratis demuestran el ele-
vado nivel de bienestar y efica-

M El libro es muy reco-
mendable porque propor-
ciona argumentos para el
gran debate que tiene pen-
diente nuestra sociedad

cia que hemos alcanzado: nues-
tra esperanza de vida es la ma-
yor de todos los paises de la Eu-
ropa de los quince vy, sin
embargo, nuestro gasto en sa-
nidad, publica y privada, como
porcentaje del PIB es el quin-
to mis bajo. Ello implica que
nuestro sistema de sanidad es
efectivo y no es particularmen-
te caro, ipor qué habria que re-
formarlo entonces?

La respuesta estriba en que
el mundo en que vivimos se pa-
rece mucho al pais de las mara-



villas, en el que a Alicia le ex-
plicaron que habia que correr
mucho sé6lo para quedarse en
el mismo sitio, es decir que las
reformas permanentes son ne-
cesarias para que las
instituciones sigan
siendo eficaces. En
concreto, el caso de
la sanidad lo expli-
ca muy bien Nada es
gratis. El avance de
la sanidad tiene el
maravilloso resulta-
do de prolongar
nuestra esperanza
de vida... y con ello
también el periodo
en que necesitamos
mis cuidados; mien-
tras que la investiga-
cién médica propor-
ciona tratamientos
cada vez mis efica-
ces... y mas costo-
sos. Asi es que nos
encontramos ante
una espiral de gasto
creciente que obliga
a una continua me-

(0SCAR MONZON

jora del sistema,
aunque hasta ahora
la opinién publica apenas lo
haya percibido.

Ahora bien, las reformas de-
ben partir de un principio bien
conocido por los economistas
hace décadas y que Jorge Juan
recuerda: la sanidad no es un
sector que pueda funcionar me-
diante el sistema de mercado,
motivo por el cual en todos los
paises estd muy regulada y es
suministrada en gran medida
por el sector piblico. Asi es en
Espaiia y asi debe seguir siendo,
pero son necesarias reformas,
entre ellas la introduccién de pe-
queiios pagos por parte del usua-
rio que moderen la asistencia sa-
nitaria y el gasto farmacéutico.

El caso de la sanidad es un
buen ejemplo de que la nece-

LETRAS

H Una economia competitiva exige ciudadanos formados y con capacidad
de innovacion lo que pasa por el sistema educativo. Los sintomas de
que Espaiia no se encuentra a la altura de los paises avanzados son claros

sidad de reformas depende de
factores estructurales indepen-
dientes de la dificil coyuntura
econdémica que atravesamos,
aunque ésta ha agravado sin
duda el problema. Por otra par-
te, la Gran Recesion se inicié en
el sector financiero de Estados
Unidos, en parte por las perver-
sas consecuencias de la tituli-
zacion, asi es que, al menos de
eso, el presidente Zapatero no
ha tenido la culpa. Pero en Es-
paiia la recesién tiene también
origenes internos, en concreto
en una doble burbuja inmobi-
liaria y financiera de la que Nada
es gratis ofrece una explicacién
clarfsima, que se apoya también
en dos graficos, uno acerca del
incremento de los precios reales
de la vivienda, que fue espec-
tacular entre 1998 y 2008, y otro
acerca de la no menos impre-
sionante expansion del crédito
en esos mismo afios. El incre-
mento del déficit piblico, que a
través de su repercusién en la
prima de riesgo de la deuda so-
berana nos atenaza hoy, fue el

resultado del estallido de ambas
burbujas y el consiguiente hun-
dimiento del sector privado, en
el que la construccién estaba so-
bredimensionada. De acuerdo
con los célculos de Jorge Juan, el
déficit publico ha resultado en
porcentajes similares del des-
censo de los ingresos fiscales,
debido a la crisis econémica, y al
aumento de los gastos, debido
sobre todo al incremento de las
prestaciones por desempleo.
Llegamos con ello al gran
problema de la reduccién del
déficit pablico. El diagnéstico
de Jorge Juan es preocupante: el
ajuste fiscal es indispensable,
pero no tenemos mucho mar-
gen para efectuarlo. Espaiia tie-
ne un porcentaje de gasto pu-
blico reducido respecto a los
paises de nuestro entorno y ade-
mas el aumento del gasto en
pensiones, sanidad y pagos de la
deuda es casi irreversible. Por
otra parte, el aumento de la pre-
si6n fiscal resulta impopular,
pero quiza haya que afrontarlo a
través de impuestos especiales,

La fiesta termind

¢Quién nos lo iba a decir? Tras varias décadas de exaltacion de
la juventud, de la lozania y el placer, empieza uno a sentir ali-
vio de no ser joven en la actualidad, al menos en Espaiia. iQué poco
cunde el Garpe Diem cuando no hay fuente de ingresos! Y no
sera porque no nos hubieran avisado quienes hacian calculos por
los dias venturosos en que Europa nos subvencionaba y nos
dedicamos a consumir con ambicion voraz, a jugar a ricos y des-
trozarles el medio ambiente a las futuras generaciones, here-
deras de nuestras deudas. Los noticieros nos adormecian a
diario con nanas halagiieiias: Espaiia va bien. Y, entre una y
otra cancion, publicidad, publicidad, publicidad. Sin sacrificios
descomunales no se saldra de esto. Reformas basadas en una vi-
sién comiin, crecimiento econémico, reestructuracion del sis-
tema financiero, etc. Muy bien, pero ¢qué tal si empezamos la ta-
rea por las escuelas? FERNANDO ARAMBURU
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como un impuesto sobre la emi-
si6n de diéxido de carbono, de-
seable por varios motivos, y de
un incremento del IVA.

Asi es que el ajuste habra
que hacerlo, pero serd dificil y
doloroso y no resolvera nuestros
problemas de fondo, que sélo
tendrdn solucién a través de un
crecimiento econémico basado
en la productividad y la com-
petitividad. En opinién de Jor-
ge Juan, las prioritarias son la re-
forma educativa, la del mercado
laboral y la administrativa. Una
economia competitiva exige
ciudadanos bien formados y con
capacidad de innovacién y ello
pasa por el sistema educativo.
Los sintomas de que Espaiia no
se encuentra a la altura de los pa-
ises avanzados a este respecto
son claros. El niimero de paten-
tes por millén de habitantes es
seis veces menor a la media de
la Unién Europea, nuestros
quinceaferos obtienen resul-
tados mediocres en los exdme-
nes internacionales del proyec-
to PISA, y nuestras universida
des brillan por su ausencia entre
las mejores del mundo. Nuestra
clevada tasa de desempleo re-
presenta uno de nuestros ma-
yores problemas, no sélo en el
plano social, sino también en
el econémico. Y en el plano ad-
ministrativo, nos €ncontramos
con que no se facilita la creacién
de nuevas empresas, con que
hay un exceso de regulacién au-
tonémica y con que el sistema
judicial es ineficiente. Necesi-
tamos pues un gran proyecto de
reformas, coordinado y que goce
de apoyo popular.

JUAN AVILES
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El campo de
Bucéfalo

J. M. OTERO LASTRES
Pigmalion. 287 pp. 24°90 euros

[ campo de Bucéfalo es la

segunda novela de este

doctor en Derecho, es-
critor y columnista, versado en
asuntos relacionados con un ofi-
cio que no deja de darrazones a
la maxima de que la realidad
supera con creces a la ficcion.
Pues bien: de eso trata este libro
que, desde la 6ptica del cono-
cedor de los entresijos del mun-
do de la abogacia, planta cara a
una trama que se impone con
verosimilitud a los ojos del lec-
tor gustoso de hallar la realidad
retratada en la ficcion.

Su trama arranca del caso
que lleva el joven abogado Ale-
jandro Pedreira: un recurso de
casacion contra una sentencia de
la Audiencia Provincial de Ma-
drid, el de una patente farma-
céutica, de especial trascenden-
cia porque la sentencia pedia
la indemnizacion més alta acor-
dada hasta entonces por los tri-
bunales espafioles en materia de
propiedad industrial. El asunto
pone en danza muchos intere-
sesy el autor teje con ellos el re-
lato de unas vidas que reparten
su tiempo entre Galicia, Madrid
y 'Toledo, mientras desteje, con
acertado realismo, los motivos
que forjan una intriga creciente,
dirigidaa desenmascarar un epi-
sodio de corrupcién judicial. El
final, bien resuelto, remite al
principio: “Bucéfalo” es el ca-
ballo, y el “campo” por el que
cabalga con su dueno, el esce-
nario donde no tienen cabida
esa clase de intereses.

PILAR CASTRO
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Historias de un di0S menguante

JOSE MATEOS
Pre-Textos. Valencia, 2011
119 péginas. 13 euros

0sé Mateos (Jerez de la
Frontera —Cadiz—, 1963)
pertenece al nutrido bata-
116n de los escritores minori-
tarios, sobre todo porque, fue-
ra del dmbito poético —donde
posee varias obras excelentes—,
su produccién en prosa no se
adscribe facilmente a una mo-
dalidad genérica determinada,
sino que oscila entre esquemas
literarios distintos sin atenerse
a fronteras canénicas que los
delimiten. Historias de un dios
menguante constituye en la pro-
duccién de este autor un caso
especial, porque Mateos ha es-
cogido decididamente el pa-
tron del relato breve, y ha agru-
pado en el volumen nueve
cuentos que merecen aten-
cién. En primer lugar, por su
prosa impecable, precisa, capaz
de darrelieve a hechos mints-
culos y observaciones al pare-
cer irrelevantes, pero que
transmiten y mezclan con rigor
elementos paisajisticos, esta-
dos de dnimo y sensaciones
apenas insinuadas. En segun-
do, por el dominio de la elu-
si6n, de la mirada gracias a la
cual se registran gestos y de-
talles que revelan mas de lo
que las palabras dicen estricta-
mente. Por tltimo, la capaci-
dad de contar incluye tanto
historias que abarcan toda una
vida (“La piedad”) como bre-
ves destellos de tan s6lo unas
pocas horas (“El tratamiento”,
“Lavoz de la sangre”).
Con pocas excepciones,
cada uno de estos relatos ex-
hibe un muestrario de diversos
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recursos narrativos que pro-
porcionan densidad a la histo-
ria. Y la calidad es tan uniforme
que resulta dificil sefialar algu-
nos cuentos por encima de
otros. Asi, en “LLa cueva sin
eco”, levisima anécdota orga-
nizada sobre la ejecucién de
unas mediciones geodésicas, la
imagen de terracota hallada
después de pasar tal vez “siglos
y siglos sepultada bajo tierra”
(p. 77) suscita probablemente

JOSE DEL R0 MONS
en el personaje laidea implici-

ta de resurreccién y, con ella, el
recuerdo amargo y melancoli-
co de la compaiiera fallecida.
“La piedad” es un sutil buceo,
una exploracién en los senti-
mientos filiales mds profundos
—incluso desconocidos por el
propio sujeto— mediante una
historia de pasos en falso y des-
encuentros entre madre e hija
en una familia rota. En algunos
casos, el marco narrativo no se
reduce al estrecho recinto de
una intimidad personal —aun-
que los sentimientos indivi-
duales continden siendo la ma-
teria prima de la historia—, sino
que lo desborda y amplia el
campo de enfoque. En “Alexis
y larazén histérica”, el viaje de
los terroristas que transportan

una furgoneta cargada de ar-
mas deja entrever c6mo uno
de ellos ha sido condenado a
muerte por la organizacion en
vista de su propésito de aban-
donar la lucha y emprender
una vida menos azarosa. El re-
pugnante negocio de la pede-
rastia, desarrollado entre per-
sonas socialmente poderosas y
de impecable apariencia, es el
meollo del cuento titulado
“Futbol”, y la homosexualidad
semioculta constituye el
eje de “;Cudndo ocurre
lo imposible?”, relato
ambientado durante un
ciclo de conferencias en
El Escorial. En “Hora
de cobrar”, el plantea-
miento de la historia—las
dificultades econémicas
de unos personajes ago-
biados por las deudas y
atemorizados por las
amenazas de un acree-
dor—introduce en el lec-
tor, gracias a la analogfa deli-
berada entre lo que se narra y
muchas escenas reconocibles
de cine negro y de gingsteres,
la conviccién de que el desen-
lace s6lo puede ser funesto, so-
bre todo después del anuncio
que el atribulado deudor for-
mula ante el Gordo (“Vengo a
matarte”, p. 60), pero el peligro
intuido se disuelve merced a
una gradacion narrativa que in-
vierte las reglas habituales de
aquellas narraciones, garanti-
zando asf la sorpresa final.

Excelentes relatos, que
permiten desear futuras incur-
siones del autor jerezano en un
territorio que tan brillante-
mente sabe recorrer.

RICARDO SENABRE
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El libro de las horas contadas
i

JOSE MARIA MERINO
Aifaguara. 2011, 216 pp.
17°50 e. Ehook: 9799 e.

ntre otros experimentos
narrativos alentados por
el afin de renovacion de
los géneros literarios tradiciona-
les en favor del mestizaje me-
diante la hibridacién de sus
componentes formales uno de
los que mejores frutos ha dado
estd en la creacion de novelas
compuestas por medio de cuen-
tos engarzados en una trama no-
velesca. Aunque los ejemplos
vienen de lejos, sus manifesta-
ciones abundan hoy, como se
aprecia en Flores de plomo (1999)
de]. E. Zaiiiga, o en La ruina del
cielo (1999), de L. M. Diez, por
citar solo novelas espafiolas de
las ultimas décadas. También
ocurre que los relatos agrupados
en un libro no lleguen a formar
una estructura novelistica, adop-
tando la composicién de cuentos
con marco, de la cual hay ejem-
plos desde el nacimiento del arte
de Sherezade. En esta cervan-
tina mesa de trucos se sitta £/ /-
bro de las horas contadas, conce-
bido como sucesién de cuentos
enmarcados por elementos co-
munes que aproximan el con-
junto a una trama novelesca.
Esta obra es una creacion ge-
nuina del mejor Merino, maes-
tro en la manipulacién del arte
de contar historias en la linea de
imposible separacién entre fic-
cién y realidad. Los elementos
comunes que anudan estructu-
ralmente las historias relatadas
son la presencia dominante de
tres personajes: dos unidos en
matrimonio, Pedro y Ménica; y
el tercero, Fran, amigo de ellos
desde sus estudios universita-

rios de Derecho. Pedro vive dias
de incertidumbre a causa de su
enfermedad y escribe ficciones,
que Moénica lee y comenta. Y
lavariedad de los cuentos resul-
ta unificada por estrechos lazos
compositivos en mdltiples re-
currencias como el predominio
espacial de la casa de campo de
los abuelos de Pedro, el chalé de
la urbanizacién donde vive el
matrimonio, la hipétesis del en-
gafio (asociada a la visién de un
meteorito) sugerida por Pedro
en la secreta relacién entre su
mujer y su amigo, la invencién
de seres extraterrestres llamados
zambulianos y la mala salud de
Pedro, con su desasosiego v su
medicacién que naturalizan los
suefios de sus invenciones.
Enlos relatos que componen
los 23 capitulos del libro se abor-
dan temas caracteristicos de
Merino, como el poso indeleble

W £l libro de las horas
contadas es una fiesta li-
teraria de extraordinaria
riqueza en su juego con
la ficcion y la realidad

PREMIO DE NOVELA ATENEO JOVEN DE SEVI
LETICIA SANCHEZ RUIZ

rGran Juego

Homenaje a esas
apasionantes
lecturas de todas las
épocas v para todas
las edades, que en
algiin momento
nos contagiaron ¢l

liferario.algoidaies
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delos recuerdos de infancia y ju-
ventud, el paso del tiempo, la
huella de los mitos, el imper-
ceptible deslizamiento entre lo
real y lo imaginado, y la defen-
sa de la funcién de la ficcién en
la vida. Este abanico de temas
recibe su tratamiento literario en
relatos de muy variada indole.
Dicha variedad empieza por la
extension nunca muy larga de la
mayoria de los cuentos, entre los
cuales se distribuyen simétrica-
mente seis series de microrre-
latos agrupados en seis capitulos,
con numerosos ejemplos de ex-

= celencia. La diversidad se ex-

tiende asimismo a la naturale-
za de los cuentos incluidos, pues
aun predominando la combi-
nacion entre los de cardcter fan-
tastico y realista, hay relatos con-
cebidos como fdbulas (“La pena
del mundo”), historias de cien-
cia ficcién (“Zambulianos”) y al-
guno que se acerca a la gregueria
(“De libros y de rosas”).

Ellibro de las horas contadas es
una fiesta literaria de extraordi-
naria riqueza en su inteligente
juego con la ficcién y la realidad
en unas invenciones nacidas de
lo vivido por Ménica y lo ima-
ginado por Pedro en su entrega
a la escritura contra el tiempo
destructor. Su fervorosa defensa
de la imaginacién creadora, con
homenajes a los maestros del
cuento (Andersen, Maupassant,
Poe, Chéjov, Monterroso...),
cristaliza en relatos del mds alto
mérito literario como “El me-
teorito”, “Lia vida del cuerpo”,
“Fulgoramigo”, “El gato azul”,
“Avatares”, “Elinnombrable” y
otros que harén las delicias de los
lectores mds exigentes.

ANGEL BASANTA
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A l1a vista

DANIEL SADA
Anagrama. 237 pp. 17°50 e.

I novelista mexicano
Daniel Sada (Mexicali,
Baja California, 1953)
recibi6 el premio Nacional de
Literatura el 11 de noviembre,
dia en que fallecié. Habia pu-
blicado ya una veintena de li-
bros y obtenido algunos premios
relevantes, como el Herralde de
Novela en 2008 por Casi nunca,
aunque, tal vez, su obra mads
considerable fuera la de un titu-
lo que le define, Porque parece
mentira la verdad nunca se sabe,
extensa obra (654 pdginas) que
edit6 Tusquets en 1999. Pero, al
tiempo que su vida se extinguia,
aparecia en Espana A /a vista,
quizd su pendltima novela,
puesto que se alude yaa la in-
édita E/ lenguaye del juego. Con
Sada, cuando se encontraba en
la cresta de la ola literaria, des-
aparece uno de los novelistas
mds originales del panorama
mexicano. Inspirado por los pai-
sajes de su infancia y por los del
norte de un México, territorio li-
terario propio como el de Rulfo,
aunque residiendo en la capital,
permanecié atento especial-
mente al rico lenguaje rural co-
loquial. En A /a vista se inter-
naré el lector en el desierto, en
pueblos de pequeiias miserias
cotidianas, alejados de cualquier
épica, donde los personajes, me-
diante complejos mondlogos in-
teriores enredados o simplifi-
cados al limite, se aproximan, no
tanto al barroco de LLezama, sino
al habla popular de Cantinflas,
no exenta de surrealismo.
Se inicia la novela con un cri-
men. Ponciano Palma y Sixto
Araiza, empleados de Serafin
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Farias, un empresario del trans-
porte para el que han trabajado
durante veinte afios, deciden
vengarse. Este se encuentra en
horas bajas, pero los asesinos lo
desconocen. Habria decidido
cambiar su comportamiento ex-
plotador, pero se siente atraido
y engafiado por las posibilidades
de un falso negocio de compra
de tierras que le proponen. Lo
conducirdn en un ca-

mién de su propia em- b

presa hasta el lugar don-
de unodeelloslomataa
tiros, despefiando am-
bos, luego, el vehiculo.
Deciden separarse y es

Il Sada nos deja una pieza mas de
su México imaginado, prueba de
sus excelentes dotes para el ana-
lisis; de un pais, trasunto del real,
donde la violencia es miseria

ahi donde comienza esta
novela de un México
onirico, paupérrimo, en
el que Sada sitia a unos
personajes mediocres
que viven con el miedo
a ser capturados por la
policia. Pero no impor-
ta tanto el desarrollo de
la historia como el de-
ambular de Ponciano, hasta de
mendigo, tras haber abandona-
do a su mujer en el pueblo don-
de vivian, General Cepeda, y en
la que ella, Inma Belén, de des-
tacada gordura, posee una ex-
pendeduria de loterfa. Su gris
existencia se quiebra cuando su
marido le anuncia que no quie-
re volver a trabajar y se escon-
de enla casa, sin que ella le con-
ceda mayor importancia. Ni
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siquiera cuando la abandona 'y
se adentra en el de-sierto para
acabar en Sombrerete, donde
vive su compinche en un habi-
ticulo minimo. En la cama de
Sixto duerme su sobrina Noemi,
duena de un estanquillo, junto
a su madre, Raquelita, ya muy
enferma: “no tiene ningiin caso
enumerar la cuantia de chambas
que ejercié Raquelita, nomds
con decir que hasta de puta an-

duvo, pero ese oficio lo dejé
pronto porque no era tan agra-
ciada como para gustarle a mu-

DOMENEG UMBERT
chos pelados” (p. 103). No des-
defia Sada el humor y hasta se

complace en el negro, como
cuando, muerta Raquelita, de-
ben dormir junto a la difunta 'y
esperar una noche velando para
que los buitres no la devoren.
Los celos de Sixto, los éxitos
de Noemi en su pequeiia tien-
da, la eficacia de "Tulio, casi un
nifio, contratado para atender a
proveedores, clientes y toda

suerte de urgencias carecen de
trascendencia. Noemi, pese a su
cabeza de papaya, destaca por
“sus cejas maravillosas, mismas
que uh, las tenfa pobladas vy si-
milares a las alas de una paloma”
(p. 84). Se detiene en la vida del
poblacho, la estancia en la casa
de huéspedes de doiia Elvira, el
casi enamoramiento de Poncia-
no por Noemi y su fracaso. Son
minimos detalles cotidianos,
cambios de humory, en espe-
cial, un lenguaje lacerante y
poético, el humor que subyace
y esconde la tragedia, ecos de
aquel Bufiuel que también se
desarroll6 en México. El sesen-
tén es “el chupado” y “Bah, la
amistad es infiel” (p. 156). No-
emi amplia su tienda. Los ase-
sinos se reconcilian y Ponciano
regresa a su hogar, donde se re-
encontrard con su mujer y aca-
bari confesidndole el asesinato,
sin a que a ella parezca pertur-
barla. Antes al contrario, imagi-
nardn ambos toda clase de histo-
rias para explicar el regreso al
pueblo, que le creia, por lo que
ella habia imaginado y dicho,
fallecido en un accidente de au-
tobds. La policia acabard dete-
niéndole y ella le visitard en la
cércel e incluso tratard de lle-
varle una cuerda para que pueda
ahorcarse, puesto que ni los mis-
mos presos le dejan en paz. Pero
volverd a su casa, abandondn-
dolo. Nada sabremos de Sixto.

Sada nos deja una pieza mas
de su México imaginado, prue-
ba de sus excelentes dotes para
el anilisis; de un pais, trasunto
del real, donde la violencia es
miseria y los seres carecen de
sentido moral, aunque no de
sensibilidad e intuiciones, tra-
ducidas en un lenguaje musical,
de sorprendentes y revelado-
ras imdgenes.

JOAQUIN MARCO
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Abandonarse a la pasion

HIROMI HAWAKAMI
Trad. de Marina Bornas
Acantilado, 2011, 123 pp., 16 ¢.

1 espanto y la belleza

han convivido durante

siglos en la literatura de
Japoén, un pais de ceremonias
que hareunido la espaday el cri-
santemo para expresar la proxi-
midad entre lo hermoso y lo
terrible. Hiromi Kawakami ("To-
kio, 1958) no se aparta de esa tra-
dicion en estos ocho cuentos,
donde recrea las diferentes for-
mas de fatalidad que frustran las
expectativas de dicha en los
amantes. Con un lirismo delica-
do y nada efectista, que
recuerda a Tanizaki, relata el do-
lor de la separacién, la intromi-
sién de la muerte, la imposibi-
lidad de conocer al otro, el
trabajo implacable del olvido.
En “Lluvia fina”, el amor es

POCO MAs que un paseo o un re-
cuerdo impreciso. Los persona-
jes reconocen su miedo a la os-
curidad, aunque saben que ésta
s6lo esconde un angustioso va-
cio. En “Abandonarse a la pa-
sion”, el amor es una huida, una
forma de dejar atrds una vida las-
trada por las insatisfacciones.
Kawakami insinda que la deses-
peracion se aplaca cuando per-
cibe la inminencia de la muer-
te. El suicidio no es un final
trdgico, sino una decorosa des-
pedida que elude las imperfec-
ciones de la vida. El sexo no es
un momento de exasperacién de
los sentidos, sino una forma de
anonadamiento que preludia la
extincién de la incertidumbre.
Para Kawakami, el amor per-
tenece al terreno de las “cosas
inciertas e inacabadas”. El trdn-
sito de un amante a otro €s como
la penosa ascensién de una tor-

M Con un lirismo delica-
do y nada efectista, Ha-
wakami relata el dolor
de la separacion y la in-
tromision de la muerte

tuga que se encarama a un ar-
bol y luego a otro. Sus chillidos,
casi inaudibles, expresan un do-
lor césmico. Los amantes gozan,
pero los cuerpos también se las-
timan al fundirse con impacien-
cia. “Todos somos dignos de
compasién”, exclama un per-
sonaje, justificando su tenden-
cia a llamar “pobrecita” a su
amante, un gesto de aparente
compasién que no le impide
mezclar el sexo con la violen-
cia. Kawakami repite varias ve-
ces el mismo recurso, transfor-
mando los encuentros sexuales
en feroces contiendas entre dos

LETRAS

cuerpos. “Sabfa que estdbamos
rebasando todos los limites”,
admite otro personaje, que se
enreda en una relacién sin fu-
turo y que sélo advierte un ca-
mino: “Habfamos decidido que
no podiamos vivir juntos. Y de-
cidimos morir juntos”. L.a muer-
te retine a los amantes, pero s6lo
en el recuerdo de los otros. Ka-
wakami hace hablar a los muer-
tos. Es un artificio literario, que
en su caso no transige con la es-
peranza. Detrds de la muerte no
hay nada. L.a eternidad es una
quimera. LLos seres humanos
s6lo dejan palabras. Abandonar-
sea la pasion s6lo es eso: unas po-
cas paginas atestadas de pala-
bras. Palabras
Palabras que nos muestran que

esenciales.

el amor es un dios 4vido de sa-
crificios. Nosotros s6lo somos su
alimento y la literatura se en-
carga de recordarnoslo cada cier-
to tiempo, escarneciendo nues-
tra ilusoria libertad.

RAFAEL NARBONA

l""‘ Rod Campbell HI""!.

Blog para padres: www.miraquienlee.es
Para mas informacion: infolijf@macmillan.es
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El nifo que bebio agua de brujula

JULIO MAS ALCARAZ
Galambur. Madrid, 2011
219 paginas, 17 euros

os poetas escriben poe-

sia. L.os creadores crean

mundos. Para escribir
poesia basta saber un idioma y
saber escribir. Para crear mun-
dos conviene, ademds, tener vo-
luntad de dios. Julio Mas Alca-
raz (Madrid, 1970) la tiene.

Da vértigo. E/ niio que bebid
agua de brijula no es poesia: es
un proceso. Se experimenta an-
siedad, fascinacién, otros modos
de ser humano. No pertenece
a la estirpe literaria: comparte
ADN con mecanismos artisticos
mds sensoriales, como la geo-
metria hiperbélica o el cine li-
rico. Reducir esta poesia a ca-
tegorias estables, como el irra-
cionalismo o el onirismo, €s no
leerla en absoluto. Las alucina-
ciones no son inducidas, sino
una decisiéon de la mente crea-
dora: “respiro pero no logro mo-
verme/ si no es un suefio/ ni un
suefio en el adentro/ de un sue-
flo/ si a pesar de que luche/ no
consigo gritar/ uno de esos seres
deformes/ se sienta sobre mi/
con una media/ en la cabeza/ si
un olor dulce/ a carne cruda”.

Amo de la materia que ma-
neja, Mas Alcaraz gobierna su
Niio con mano que no tiembla.
Partido en ocho fases méds un
epilogo (y no sélo), el discurso
se abre con el Tiempo 4, porque
quien domina el caos puede im-
poner el orden que se le anto-
je. Las voces son decenas: Cha-
mén y Hombre, dioses y hom-
bres, animales y hombres, todos
coexisten en belicosa paz den-
tro de este territorio auténomo
donde cabe el aire més alto y el
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mar mas profundo, episodios de
claustrofobia urbana y la historia
universal de la naturaleza vir-
gen.

Poco importa lo lejos que el
poeta nos lleve, ni la exultante
sensacién de sabernos en un bu-
cle del que ni podemos ni que-
remos salir. Siempre estamos en
el mismo punto, es la poesia la
que se mueve, como los trenes
de Einstein. El corazén del poe-
ta es nuestro sitio. “En la men-
te detenida no existe un lugar
del que no forme parte y sea: las
cumbres, las piedras, la arena.

W £l nifio que bebio agua
de brijula construye un
mundo hacia dentro, agu-
jero negro que todo lo ab-
sorbe: poesia radical de
la imaginacién volcanica

"También soy las orillas. Soy to-
das esas cosas y todas ellas son

yo”. El panteismo se vuelve
ateo: en torno al poeta gira su
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[Viajo para no oir]

Viajo para no oir
cémo disparan con sus rifles
a los arboles que se agitan.

Viajo para acariciar

los colmillos del zorro,
baiiarme con las nutrias,
untar mi cuerpo de resina

y quitar el hedor a humano que
impregna mis ropas
y olfatean las bestias de lejos.

creacion. Nosotros, lectores,
s6lo somos una criatura mas.
Deconstruir el sistema poé-
tico de Mas Alcaraz es una uto-
pia a la que nos gusta aspirar: la
sintaxis se cierra, el poema se
blinda, su lenguaje es una for-
taleza en la que nos sentimos a
salvo, acogidos por una lgica
humanamente posible: “Des-
nudo,/ sobre su piel, heridas ro-
jas/ como las que marcan la car-
ne/ de los melocotones”. Es la
otra revolucién tecnoldgica: el

ensamblaje de estos versos no es
trabajo manual, sino ingenierfa
de la mente. La técnica de Mas
Alcaraz consiste en secuencias
de palabras semédnticamente
neutralizadas, porque no estan
ahi para significar nada que los
diccionarios tengan previsto: son
encarnaciones de ideas, pura
sustancia conceptual. “Shak-
tishiva en gaudia amoris” —el
poema epicentro—supone el fin
de la metafora por disolucién de
la enunciacién, la conciencia,
la distinci6n entre yo y lo que no
soy yo. Es poesia que funciona
como el déja vu, los sueiios o el
olvido: los llevamos insertos en
el hard drive, pero nuestro ce-
rebro no puede explicarlos, ni si-
quiera comprenderlos, no di-
gamos ya controlarlos: “Si me
preguntas por el orden de la me-
moria te diré que entiende tu
dolor”. Reconozcdmonos en el
verso, permitimosle que mo-
difique nuestra percepcién. Co-
nozcamos mas, seamos mas.

Describir a este nifio y esta
agua como poesia postsimbolis-
tano es legitimo. Mas Alcaraz no
es postnada ni postnadie. Es su
propio poeta, una persona lite-
raria sin deudas. Insultante en
su superioridad avant la lettre,
E/ nifio que bebid agua de brijula
construye un mundo hacia den-
tro, agujero negro que todo lo
absorbe: nuestra posicion en el
espacio-tiempo, la inteligencia
subconsciente, la suma de todos
nuestros miedos. “Asi se comu-
nican en sus cielos”. Un regue-
ro de luz entre rocas oscuras.
“Asi guio a mis 0jos con tus sue-
fos”. Poesia radical de la ima-
ginacién volcénica.

A. SAENZ DE ZAITEGUI



BASHO
Version de Jesis Aguado
DVD. 159 péginas, 15 euros

1 poeta japonés Matsuo

Basho (1644-1694), ha

quedado entre nosotros
como el gran maestro del /ai-
ku 0 hai-kai. Ello le llevé a ser
considerado como representan-
te emblematico de este tipo de
composiciones ya
en su tiempo y cre-
ando escuela, y en
nuestros dias, cuan-
do ha dado lugar a una nutrida
serie de imitadores sometidos,
con mas 0 menos rigor métrico,
al ejercicio de este género. Pero
con frecuencia nos olvidamos
que Basho fue sobre todo un
maestro no s6lo por poeta sino
por la persona que en él se dio.
Fiel a un magisterio propio de la
sabiduria de Extremo Oriente,
para él no habia literatura sin
vida, de ahi el que ésta haya sido
el verdadero paradigma de su
obra.

De sus composiciones poé-
ticas se han hecho varias edi-
ciones entre nosotros, pero de-
bemos destacar ésta preparada
por el poeta Jestis Aguado, el
cual, por su conocimiento de los
temas de Oriente, hacen de él la
persona ideal para abordar la
aventura de este libro, en el que
tanto pesan los poemas de Bas-
ho como los que reconocemos
como sus deliciosos Diarios de
Viaje. De éstos s6lo conociamos
uno en version espafiola, pero
ahora Aguado nos ofrece cuatro,
acompaifiados de una cronolo-
gia, de un prélogo sentido y
orientador y de mds de un cen-
tenar de jugosas notas.

Descendiente de una familia

La capa tosca
La luna bebe en ella
y es de oro entonces

de samuriis, Basho decidi6 cen-
trar su vida en los estudios lite-
rarios. Esa decision le llevé al
monasterio y a profundizar en el
zen, pero, también el priorita-
rio afin de amor a la naturaleza y
su afin de fundirse con el "Todo,
propio del mistico, le condujo a
una vida de peregrinaje, gracias
ala cual recorri6 gran parte de su
pais. Tampoco hay que olvidar
su etapa de quietud
en una cabana en
Yedo, aunque de
nuevo saldré a los
caminos para educar a nuevos
discipulos, con un dltimo viaje al
norte, hasta su enfermedad y
muerte en Osaka, donde repo-
san sus restos.

Esta sintética e inusual bio-
grafia nos sirve para enmarcar
el libro que comentamos, que yo
subordinarfa al simple placer de
leerlo; ante todo por lo inusual

LRIEY L ETRAS

del género (esa mezcla entre li-
bro de poemas, diario, crénica y
narracién), pero también por ser
una obra muy sugestiva, en la
que tanto pesa la experiencia vi-
tal y la sabiduria. Por otra parte,
observamos que en
este volumen los

Escucho remos

BASHO, VISTO POR
HOKUSAI
turaleza que es el
contemplar (zemplarse-
con, decia nuestro fray
Luis de Le6n atendien-
do a la radical significa-
ci6n de este término).
En la Poética de Bas-
ho pesa mucho el rigor de
las reglas, pero mds pesan
las que sus discipulos y el paso
del tiempo han reconocido
como las reglas de conducta de
su vida: la contemplacién, la so-
briedad que brota de la expe-
riencia meditativa, la “quietud
atenta” y la que,
volviendo a sus

tiritando en mi choza.

hai-kus no respon-
denauna construc-
ci6n poemdtica, sino que el poe-
ma emana de la experiencia
viajera y de ese acto primordial
para el poeta inmerso en la na-

Noche de lagrimas

de José Vaccaro Ruiz

“La novela saca a la luz de las

oscuridades de los intereses del

capital frente a cualquier olra

consideracidn... ", José Cabrera,

psiquiatra forense.

“José Vaccaro ha escrito una
novela definitiva sobre la
corrupcidn urbanistica que
asola nuestro pais”, Getafe
Negro 2011

@
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poemas, él consi-
deraba la regla du-
rea de lo mismo: la armonia. Hay
pues en Basho esa profunda
identificacion entre lo contem-
plado y lo escrito, entre lo expe-
rimentado en su vagar y su li-
teratura. El mejor fruto de ello
es este libro de apariencia mo-
desta, pero de largo alcance en su
significacién literaria y filoséfica.
“Segundo dia./Quizd en-
cuentre flores./Madrugaré”. A
veces, el poema muestra enga-
flosamente esta actitud evasiva,
ese estado de dnimo tan pre-
sente en los poetas de Extre-
mo Oriente, pero poco antes el
ser humano ha temblado des-
de la mds humana de las expe-
riencias: ““lermina el afio./ Pien-
so en mi hogar y lloro/ como un
bebé”. El poeta va de camino
siempre. El ser humano y Bas-
ho lo saben. Por eso, escribe en
uno de sus dltimos poemas:
“Mundo de lluvia./En esta vida
estamos/s6lo de paso”.

ANTONIO COLINAS
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Bancarrota del Estado
y Europa como contexto

FRANCISCO SOSA WAGNER
Y MERGEDES FUERTES
Marcial Pons. Madrid, 2011
116 péginas, 16 euros

ste libro es una certera

descripcién de la poli-

tica pasada y presente, y
una brillante aspiracién de la po-
litica futura. Su informacion es
desoladora: los derrumbes de
la Hacienda Publica son tan an-
tiguos como ella misma. Lo que
estamos viendo: los endeuda-
mientos masivos derivados del
derroche de las autoridades en
toda suerte de aventuras, siem-
pre emprendidas por el bien de
la comunidad, claro estd; las es-
tratagemas inmorales para ocul-
tarlos, las ventas, arriendos y
“privatizaciones” varias para
atenuar la penuria de las arcas
publicas, y los maquillajes para
disfrazar las quiebras y conse-
guir que los paganos, el pueblo,
no se subleve. Todo el espec-
taculo al que estamos asistiendo
tiene siglos de vida.

"Tras una cruel resefia de la
historia del poder, los catedréti-
cos Francisco Sosa Wagner y
Mercedes Fuertes abordan el
central capitulo 2: “El Estado
en Almoneda”, escalofriante re-

Revistas

lato de tropelias “que
recuerdan en mucho
las tradicionales que se
adoptaban en el pasa-
do en situaciones de
bancarrota”. Desfilan
los aeropuertos, la
energia, el suelo, el
subsuelo, la loteria, las
telecomunicaciones,
las cajas de ahorros, y
otras muestras del in-
creible, arbitrario, des-
carado, gravoso ¢ in-
sultante despilfarro de
los dirigentes centra-
les, autonémicos y municipales.

Laregla de la politica apa-
rece luminosa y dolorosamen-
te dibujada. El bien comiin ha
sido tantas veces invocado como
quebrantado. El interés a largo
plazo de los ciudadanos ha sido
reiteradamente violado en aras
del interés a corto plazo de los
gobernantes. Parece que la tini-
ca légica del poder es la maxi-
mizacién y legitimacién de su
propio poder. Eso explica su

ORG
persistencia defraudadora, su

sistemdtica tendencia a gastar

mis de lo que ingresa y a resol-
ver después el problema que
¢l mismo ha creado mediante
artificios que pueden llegar a
cualquier cota de capricho en su
propia conveniencia.

Puesto el sombrio toro anti-
liberal en suerte, los autores lo
lidian de una forma deslum-
brante y sorprendente: suponen
que la dindmica politica muta de

H Lo que los autores denuncian en las abusivas incur-
siones de la coaccion politica sobre los derechos de
los ciudadanos desaparecera o se mitigara cuando
esa coaccion no se ejerza a escala local sino europea

téxica a inocua dando un salto
hacia la Unién Europea. Las
piezas empiezan a encajar: re-
proches al mercado y alabanzas
a la politica, que brinda protec-
ci6n y seguridad: Europa “ha
instaurado la solidaridad de los
ricos con los pobres”; “hasta
hace muy poco tiempo nadie
hablaba del gobierno econémi-
co de Europa y hoy es un lugar
comun”; los fondos estructura-
les son la “prueba irrefutable de
la existencia de una conciencia
comun”; es mejor la “sobera-
nia compartida” que los “mer-
cados”; si los gobernantes son
responsables y honrados no es
inquietante la expansién del po-
der en el plano europeo: “la re-
gla de la unanimidad debe se-
guir perdiendo importancia”;
la clave para resolver el déficit:
“ajustar las tuercas al contribu-
yente es posible si se tiene co-
raje politico para ello”, y los ma-
yores impuestos los pagarin los
ricos v los evasores.

"Todo lo que los autores de-
nuncian magistralmente en las
abusivas incursiones de la co-
accién politica y legislativa sobre
los derechos y los bienes de los
ciudadanos desaparecerd o se
mitigard cuando esa coacciéon no
se ejerza a escala local, auton6-
mica o nacional, sino europea.
"Tan notable analisis ratifica una
vez més el eterno triunfo de la
esperanza sobre la experiencia.

CARLOS RODRIGUEZ BRAUN

TURIA
DIRECCION: RAUL CARLOS MAICAS. N° 100. 10 E.

La revista Turia alcanza el nimero 100, todo un logro épico en
tiempos tan dificiles, que silo son para los libros atin més para pu-
blicaciones culturales de tanta calidad como ésta. La efeméride
se celebra con un cartapacio dedicado a Soledad Puértolas en el
que participan Christine Di Benedetto, Juana Vizquez, José
M* Merino, Luis Mateo Diez y Vicente Molina Foix.
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GUARAGUAO

DIRECCION: MARIO CAMPANA. N° 5.

15 E.

Puente entre las dos orillas atlinticas de la lengua, Guaraguao

regresa con lo que anuncia como un “ndmero politico” sobre
los desvelos de las izquierdas postmodernas. En sus paginas se
homenajea a José Maria Arguedas, se sefala el lugar de “la trai-

ci6n de laizquierda” en Amuleto de Bolano, o las modalidades del

cinismo en La virgen de los sicarios de Fernando Vallejo.
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Asalto a la Republica

NICETO ALCALA ZAMORA
Prologo de Juan Pablo Fusi
La Esfera. 520 pp. 23°90 e.

unque el régimen del

14 de abril haya queda-

do vinculado para la in-
mensa mayoria a la figura politi-
ca de don Manuel Azaia, lo
cierto es que fue don Niceto Al-
cald-Zamora durante la mayor
parte del tiempo su mds alta re-
presentacién, primero como
presidente del Gobierno pro-
visional (de abril a octubre de
1931) y luego como presidente
constitucional (desde diciembre
de 1931 hasta su destitucién en
abril de 1936y su sustitucién por
elantes aludido Azafia). La ma-

masiado timorato para los parti-
dos autoritarios; probablemente
bienintencionado en muchas de
sus decisiones, aunque desma-
fiado a la hora de materializarlas,
Alcald-Zamora tuvo la rara virtud
de malquistarse con unos y de-
jar descontento a otros, granjean-
dose asi la inquina o incom-
prensién de gran parte de los
lideres del régimen, a uno y otro
lado del espectro politico.

A su controvertida actuacién
politica hubo que afadir luego,
para que la polémica no cesase
¢ incluso se reavivara, el espi-
noso asunto de los diarios. Un
rocambolesco episodio que se
extiende a lo largo de varias dé-
cadas, hasta casi nuestros dias, y

enemigos politicos, que no du-
daron en utilizar incluso los re-
sortes gubernamentales —judi-
ciales y policiacos— para hacerse
con ellas.

Saqueadas, expurgadas y
manipuladas, las memorias pa-
saron por las mds diversas ins-
tancias politicas, hasta que par-
te de la documentacién es reco-
gida en Valencia a finales de la
guerra civil por un particular.
Cuando el hijo de éste trata de
venderlas, es detenido y las me-
morias quedan en poder de la

yectada trilogfa. Siendo por tan-
to s6lo una parte pequena de las
memorias, su interés es incues-
tionable. Aqui se puede encon-
trar Alcald-Zamora en estado
puro, con sus manias, sus fobias
y preocupaciones cada vez mas
acusadas por el rumbo que iba
adquiriendo el régimen repu-
blicano. En este sentido poco
puede discutirse el titulo gene-
ral de “asaltoala Republica”. Es
evidente que la Repiblica que
pretendia don Niceto no sélo se
desdibuja a esas alturas sino que

M Alcala Zamora tuvo la rara virtud de malquistar-
se con unos y dejar descontentos a otros: derechista
para las izquierdas, era sospechoso para las derechas

ALCALA ZAMORA, ALEJANDRO LERROUX Y RAMON ALVAREZ VALDES

nifiesta relegacion de su prota-
gonismo en la posterior memo-
ria histérica puede verse como
el correlato de su discutida ac-
tuacién en el ejercicio de su car-
go. En efecto, del mismo modo
que pocos negaban a don Ni-
ceto su talla como jurista o in-
cluso como gran orador a la vie-
ja usanza, muchos —casi todos,
Jpara qué vamos a engafiarnos’—
ponian en cuestién sus artes
(mds bien artimaiias) politicas.
"Tildado de derechista por las
izquierdas, era sospechoso para
las derechas; conservador para
los revolucionarios, resultaba de-

que empieza en 1936, cuando
Alcald-Zamora sale junto con su
familia de Espaifia, segtin rela-
ta el editor de este volumen en
una breve pero incisiva intro-
duccién que lleva el revelador
epigrafe de “el triple robo de las
memorias del presidente de la
Repiblica”. Los nueve sobres
que contenian sus recuerdos y
experiencias politicas fueron
depositados por el propio don
Niceto en dos cajas de la sucur-
sal madrilena del Crédit Lyon-
nais, teéricamente a buen re-
caudo, pero en la prictica
demasiado al alcance de sus

administracién espafiola que se
niega primero a cederlas a sus fa-
miliares, sus legitimos propie-
tarios, invocando el interés de
Estado. Finalmente el litigio se
resuelve a favor de la familia,
que recupera asi el legado.

Hay que advertir, no obstan-
te, que dicho material no esta
completo, pues faltan los die-
tarios correspondientes a los
afios comprendidos entre 1932
y 1935. Por otro lado, lo que el
lector encontrard en el volumen
que aqui se resefia correspon-
de al afo 1936 y es el primer
tomo (enero-abril) de una pro-
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aparece ya el fantasma de otra
Republica de caricter bien dis-
tinto, sectaria en los procedi-
mientos, brutal en las formas, re-
volucionaria en los objetivos.

Empieza el diario el mismo
1 de enero con alusiones a las
“insensateces de las derechas”,
continiia haciéndose eco de las
“vilezas” periodisticas, mani-
fiesta su preocupacién por la dis-
ciplina militar, alerta sobre la im-
periosa necesidad de mantener
el orden y, sobre todo, exteriori-
za su descontento con unos re-
presentantes politicos manifies-
tamente mejorables, desde el
“soberbio” Azafa al “demagé-
gico” Gil-Robles, sin que salgan
mejor parados los demds. Como
exclama en una ocasién (p. 113),
resumiendo su estimacién del
momento, entre insensateces,
crueldades y derroches, “jPobre
Espaiia!”. En cierto modo, nole
faltaba razon.

RAFAEL NUNEZ FLORENCIO
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Rock the Gashah

Ira y rebelion en todo el mundo islamico

ROBIN WRIGHT
Simon & Schuster. 307 pp.
29°99 §. Ebook: 12°99 §

I mundo édrabe le espe-
ra una era de renovacion
politica y cultural. Una
tras otra, las revueltas populares
han derrocado a dictadores que
llevaban largo tiempo en el po-
der aunque otros traten de afe-
rrarse a él. Ante acontecimien-
tos tan trascendentales, perio-
distas y politicos se apresuran a
explicar como se han producido
estas revoluciones después de
afios de estancamiento politico
e intentos de reforma fallidos.
Aunque Robin Wright reali-
70 su investigacion para Rock
the Casbalh antes de las convul-
siones de este afio, aborda es-
tas cuestiones directamente.
Wright, una curtida correspon-
sal, sostiene que la generacién
mads joven del mundo drabe se
encuentra en la vanguardia de
una revolucién radical y fasci-
nante. La escritora se propuso
desafiar el desatinado 770po de
que el islam es incompatible
con la modernidad y la demo-
cracia y para ello viajé por todo
Oriente Préximo para retratar
a artistas de 4ip-hop, poetas, au-
tores teatrales, feministas, acti-
vistas de los derechos humanos,
imanes televisivos, creadores de
cémics y humoristas. Wright
afirma que estos reformadores
han puesto en marcha una “con-
tra-yihad” para rescatar al islam
de los militantes que anhelan
una guerra santa perpetua.
“Para la mayorfa de los musul-
manes hoy en dia, la cuestién
central no es un enfrentamien-
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to con otras civilizaciones. Es
mds bien una lucha con la pro-
pia fe para recuperar los valo-
res centrales del islam secues-
trados por una pequefa pero
virulenta minoria”, escribe. “El
nuevo enfrentamiento es de he-
cho una yihad contra la Yihad”.

Entre los protagonistas de
Wright hay activistas relativa-
mente conocidos como los ¢6-
micos musulmanes estadouni-
denses que participaron en la
gira “Eje del mal”; la académi-
cay feminista isldmica Amina
Wadud, y clérigos saudies que
han desarrollado un programa
respaldado por el Gobierno para
desradicalizar a los militantes is-
ldmicos. Pero sus mejores per-
sonajes son aquellos que no han
sido retratados antes, como Da-
lia Ziada, una egipcia de 29 afios,
bloguera y activista de los de-
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rechos humanos, que a los 8
afios sufrié una mutilacién ge-
nital. Ziada, una creyente que
lleva pafiuelo islimico, inicié un
blog en 2006 y se unié a un mo-
vimiento cada vez mds nume-
roso apodado los “/jabis rosas”
del que forman parte mujeres
musulmanas creyentes que lu-
chan contra la violencia domés-
tica, la mutilacién genital feme-
nina y otros problemas sociales
arraigados en unas interpreta-

Il Los mejores personajes
del libro son los que no han
sido retratados antes,
como Dalia Ziada, una blo-
guera egipcia de 29 aiios
que a los ocho aiios su-
frié una mutilacién genital

ciones miséginas del islam.

Wright narra también la his-
toria de Hissa Hilal, una saudi
aficionada a la poesia y madre de
cuatro hijos que se presentd en
un programa de telerrealidad de
Abu Dhabi llamado “Poeta de
millones” (una Operacion Triun-

Jo, pero en verso, en la que el ga-

nador se lleva un premio de mas
de un millén de délares). Por
lo general, los concursantes de
estos programas rellenan sus
poemas con grandilocuentes in-
vocaciones a un orgulloso pasa-
do beduino y al romanticismo
del desierto. Pero Hilal, atavia-
da con un nigab negro con dos
aberturas para los ojos, ley6 el
poema “El caos de las feruas”, en
el que atacaba a militantes isla-
micos y a clérigos por los pro-
nunciamientos religiosos que
incitan a la violencia. “Lias feruas
extremistas representan el pen-
samiento subversivo, el pensa-
miento aterrador”, manifesta-
ba a Wright, “y todo el mundo
deberia oponerse a ellas”. De
esta manera, fue la primera mu-
jer que lleg6 a la final del con-
curso y recibié numerosas ame-
nazas de muerte.

A pesar de todo, al final
Wright elude la cuestién de si
estos valientes representa una
fuerza politica y social signifi-
cativa dentro del islam. El lector
se queda con la idea de que,
desde los atentados del 11-S,
se ha estado librando una bata-
lla entre una minoria de extre-
mistas islimicos como Al Qaeda
y la mayorfa de los musulmanes,
que “contraatacan” para recu-
perar el islam. Wright basa par-
te de su razonamiento en afir-
maciones dogmdticas de los
personajes que retrata. “Hoy, un
nimero cada vez mayor de mu-
sulmanes quiere utilizar su fe
para conseguir un fin, en vez de
como un fin en si mismo”, es-



cribe. “Para ellos, el islam es a
menudo una cuestién de iden-
tidad ™.

Esta es una afirmacién ra-
dical, pero carente de base. En
el pasado, cuando a los drabes se
les han ofrecido opciones elec-
torales libres, un gran ndmero
ha votado partidos isldmicos,
como hicieron en Irak en 2005
y 2010y durante las elecciones
parlamentarias palestinas en
2006, cuando dieron su voto a
Hamis. Al centrarse en los re-
formadores culturales, Wright
no aborda el lugar que ocupan
movimientos como Hamds,
Hezbold y la Hermandad Mu-
sulmana. Apenas menciona a
estos grupos, a pesar de ser muy
populares, por no hablar de la
forma en que se relacionan con
su idea de “contra-yihad” o de
cémo encajan dentro del orden
posrevolucionario en la region.
Hezbold y Hamas, en concreto,
ofrecen una mezcla de ideolo-
gia islamista y retérica de libe-
racién nacional del siglo XX.
Estos movimientos podrian
verse reforzados por los levan-
tamientos regionales, porque
combinan narrativas islimicas y
nacionalistas. Ahora mismo, es-
tdn en un aprieto por culpa de
su dependencia de los regime-
nes represivos de Siria e Irdn.
Pero a diferencia de Al Qaeda,
que carece de una plataforma
politica realista y cuyo principal
objetivo es asesinar a civiles, es-
tos grupos tienen metas defi-
nidas y reforzadas por laidea de
“resistencia nacional” frente a
Israel. Tienen también una im-
portante base social, proporcio- *
nan servicios sociales a sus vo-
tantes y participan en la politica
electoral.

Wright, al parecer, se ha =
centrado en unos aconteci- £
mientos prometedores sobre el :
terreno y les ha dado demasia- 2

imes Book Review
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da importancia, proyectando
tal vez de manera un tanto ilu-
sa los ideales estadounidenses.
Su intencién es buena: quiere
que los lectores se piensen que
los musulmanes “son como
nosotros”. Pero una interpre-
tacién no tan esperanzadora es
que los que son “como nos-
otros” —los mds occidentaliza-
dos—tienden a ser los menos
eficaces a la hora de provocar
cambios culturales.

Parte del problema reside
en que retrataa aquellos que se
esfuerzan por revolucionar el is-
lam como reformadores impul-
sados por su respuesta a los
atentados terroristas del 11-S
y la posterior ocupacién de Af-
ganistdn e Irak por parte de Es-
tados Unidos. Pero el esfuer-
zo por reformar el islam se
remonta a varios siglos y ha es-
tado influido por ideales lai-
cos. Los personajes de Wright
son los herederos modernos de
un despertar drabe laico y na-
cionalista que se inici6 en el si-
glo XIX. Las revueltas drabes
de 2011 son el principio de una
nueva trayectoria de reforma;
en realidad, estdn impulsadas
en parte por las aspiraciones is-
lamistas, pero también por una
idea renovada de la identidad
pandrabe. Los drabes se han
inspirado en los métodos y am-
biciones de otros drabes, de
modo que las protestas que se
iniciaron en Tinez se exten-
dieron a Egipto, Libia, Yemen,
Barein y Siria.

Robin Wright, a través de
sus perfiles biogréficos, rese-
fia un fragmento de esta vieja
batalla entre la reforma y la or-
todoxia. [La lucha més general
sigue librandose en las calles . Y,
al igual que la historia, ese re-
lato alin esta por escribir.

MOHAMAD BAZzI
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La belleza sobre el texto

Facsimiles

El mercado de obras originales
ofrece ediciones genuinas de
interés literario e historico

Poseer un ejemplar de un cédice, un incunable o la joya li-
teraria que el mas apasionado bibliéfilo pueda imaginarse (y
desear), sin pagar por ello un precio estratosférico es posi-
ble. Existe todo un activo mercado de ediciones facsimiles
que reproducen al detalle en ediciones limitadas cualquiera
de los tesoros de nuestro acervo bibliografico. Objetos tinicos
cuya confeccion y reproduccién disecciona Pablo Jauralde.

22 EL CULTURAL 9-12-2011

n el mercado actual del facsimil pre-

E domina la belleza sobre el texto, pero
empiezan a cubrirse otros muchos
campos (literatura, historia, geografia, cien-
cias....) de manera tal que es posible, por
ejemplo, atravesar todas nuestra historia li-
teraria —del Poema del Cid a Gil de Biedma o
Borges— consultando exclusivamente fuen-
tes originales. La reproduccion lo més exac-
ta posible de un original intenta poner al al-
cance de todos —los que puedan comprarlo—
una obra genuina, tal y como se produjo, es-
cribi6 o imprimi6. Serd por tanto la llamada
edicién facsimil mas o menos valiosa segtin el
objeto reproducido y segiin la calidad técni-
ca de la reproduccion: no es lo mismo repro-
ducir, por ejemplo, un manuscrito, que por su
propia naturaleza es un objeto tinico, que
un impreso, del que a lo mejor se conservan
diez, veinte o cien originales. Y ahora ya se es-
tan reproduciendo textos modernos agotados.
La operacién editorial consiste, por tan-
to, en tomar el texto primitivo (manuscrito,
impreso, mixto....) e intentar reproducirlo
exactamente en edicién maltiple. El cdice
del Poema del Mio Cid (en la Biblioteca Na-



cional de Espaiia) es tinico y su facsimil
—hay varios, de épocas diversas— nos per-
mite poseer, contemplar, leer y estudiar un
objeto curioso —un cédice medieval- que
ademds nos ha trasmitido un texto literario
importante. No se da en el caso de los fac-
similes el curioso caso de los cuadros, ob-
jetos tinicos también por su naturaleza, que
pudieron sin embargo reproducirse —una,
dos, tres.... veces—, no por técnicas actuales,

FACSIMILES

cuando Cela volvi6 a copiar su primera
novela, La familia de Pascual Duarte, o en el
caso de obras teatrales, copiadas tantas

veces Como se prepara una representa-
ci6n (Calderén, papeles de actores, etc.) O,
en fin, cuando se repite por otra editorial la
edicién de un facsimil —como ocurre con los
varios Quijotes. La perplejidad ante un
cuadro y sus copias no nos vaa ocurrir en el
caso de los facsimiles, desde luego, por muy

M En todo el tejemaneje de ir a los facsimiles y enamorarse de las
maravillosas reproducciones de libros de pajaros, plantas, miniados,
musicales, artisticos, etc., hay todo tipo de gradaciones, claro esta

sino volviendo a ejercitar el arte de la pin-
tura. Tres copias, al menos, hay de un re-
trato de Quevedo, pintado por Veldzquez
(so por VanderHamen?); cuatro de otro del
IIT Duque de Osuna pintado por Bartolo-
mé Gonzilez; etc. En esos casos muchas
veces puede hasta ponerse en entredicho
qué cuadro es el original y cudl la copia.
Que yo sepa eso no ocurre textualmente
mds que en casos muy retorcidos, como

perfecta que sea la reproduccion. Lo que si
que puede ocurrir es que de un texto im-
preso se conserve un solo ejemplar: eso
pasa con el inico ejemplar de la princeps de
La Lozana Andaluza (1528), por ejemplo,
conservado en Viena (y que puede verse en
htep://www.cervantesvirtual.com/obra-vi-
sor/retrato-de-la-lozana-andaluza--0/html/),
o con el que apareci6 del Lazarillo en una
pared de Barcarrota. Otro ejemplar tinico
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IZQUIERDA: LIBRO DE GRANDES
HORAS DEL DUQUE DE BERRY (ED.
PATRIMONIO). DERECHA: LIBRO DE
LOS JUEGOS DEL AJEDREZ, DADOS Y

TABLAS DE ALFONSO X EL SABIO (ED.
SCRIPTORIUM).

en el mundo es el que se conserva de Luis
Milan en la BNE, Libro de motes, damas y ca-
valleros (Valencia, 1535), del que existe fac-
simil copiado a mano, impreso y digitaliza-
do (http://parnaseo.uv.es/Facsimiles.htm ),
lo que nos sirve para dar entrada en este ra-
pido repaso a las ediciones facsimiles en
la red, que en realidad deberiamos seguir
llamando digitalizaciones, ya que no per-
miten tener el libro con su formato original
en las manos.

De la aproximadamente veintena de
ejemplares de E/ Quijore (1605) ya hay un
puiiado de facsimiles, el Gltimo, que yo
sepa, el alemdn..... En este caso, predo-
mina el interés erudito, filolégico sobre el
artistico, que se relega a ese placentero
fetichismo de tener algo como la primera
edicién del Quijote en casa.

En todo ese tejemaneje de ir a los fac-
similes, enamorarse de las maravillosas
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reproducciones de libros de pdjaros, plan-
tas, miniados, musicales, artisticos, etc.
existen luego todo tipo de gradaciones, cla-
ro estd. Y existen editoriales que trabajan
con piel de cordero y polvo de oro para con-
seguir que el material —el pergamino, las
miniaturas— sean también facsimilares,
como el original; en tanto que otros igualan
el formato y falsean algtin aspecto con tal

de respetar letreria
y texto. De mi pro-
pio  anecdotario
—disculpas— puedo
dar noticia de esa
joya que es Libro
de Retratos de Pa-
checo, del que exis-
tia facsimil reducido
y real, que era el
que andaba por
consejos de admi-
nistracién y notarias
y que terminé por
mendigar —no era
edicién venal-a la
Institucién que lo
habfa encargado
—una aseguradora—,
aludiendo a nece-
sidades laborales de
profesor con pocos posibles: me lo man-
daron. Hace apenas un mes me ocurri6 lo
mismo en Conde-duque, en cuyo archivo
me atrevi a ostentar mi miseria mientras pe-
dfa un maravilloso facsimil de un manus-
crito Libro de noticias del ayuntamiento (de
1620), que ademds me hacia falta: pero el
ejemplar en el que habfa puesto mis ojos
era tinico, un regalo para su majestad; el res-
to de la edicién era de ejemplares menores,
para andar por casa. La anécdota nos sirve
para documentar fehacientemente la pre-
ferencia por reproducir en facsimil libros
bellos, ediciones o manuscritos objetual-
mente valiosos, lo que inmediatamente en-
carece su precio y los aleja del ptiblico para
acercarlo a eso: regalo, objeto artistico, més
la vista que la lectura, ya que en ese ca-
mino se pierde, relativamente, el valor del
texto, a favor de la ilustracién, la encua-
dernacién, incluso el formato y los mate-
riales.

Sin embargo, el facsimil es un precio-
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Joyas para bibliéfilos

DETALLES DEL LIBRO DE AJE-
DREZ Y DEL CODICE SOBRE
MEDICAMENTOS DE FEDERICO II

Un puiiado de editores artesanos se
aplica en Espaiia a la confeccién de
hermosos facsimiles. Patrimonio Edi-
ciones son los inicos que utilizan oro
de ley en las Series Oro de sus facsi-
miles de cédices iluminados. Asi lo
acreditan notarialmente mediante
analisis en labora-
torio de su lamina
de oro de 22’25
quilates. Realizan
“! hasta quince via-
jes distintos a las
bibliotecas en las
que se conservan
los manuscritos
originales, al obje-
to de contrastar
las pruebas y son
lideres en expor-
tacién de facsimi-
les. Entre sus edi-
ciones destaca la
Collection Biblio-
théque duc de
Berry, integrada
por las Grandes
Horas del duque de
Berry, las Muy Ricas Horas del duque
de Berryy la Biblia Moralizada de los
hermanos Limbourg, galardonada re-
cientemente con el Primer Premio
Nacional al Facsimil Mejor Editado
2011. De no menor valia es su Cadice
sobre Medicamentos de Federico II.
Por su parte, Scriptorium Edicio-
nes ofrece al amante de los facsimi-
les el Libro de los Juegos del Ajedrez,
Dados y Tablas de Alfonso X el Sabio,
edicion en pergamino natural de piel
de cordero hecha de forma total-
mente artesanal en un proceso igual
al empleado en las tenerias del anti-
guo Medievo, con una muy laboriosa
aplicacion de oros y platas e ilumina-
cion con tintes naturales, y en el que
intervienen 24 personas. Su proximo
proyecto, trabajado como el ante-
rior, estara listo en 2012 y serd la
Biblia de los Templarios o Biblia del
Cardenal Maciejowski.

so instrumento de trabajo para quienes se
dedican a la Filologia: los catecismos para
evangelizar en las Indias, La Araucana de
Ercilla (sobre impreso), el E/ libro de los Go-
rriones de Bécquer (en la BNE), el de los
tres manuscritos del Libro de Buen Amor
(el mds importante de la Universidad de
Salamanca), el de casi todas las obras —au-
tografas—de Santa Teresa de Jests (en con-
ventos carmelitas los més), el Aleph de Bor-
ges (en la BNE), las cartas de Neruda y
hasta la copia mecanografiada que Juan Ra-
mén envio a Gerardo de Diego de Espacio
(jcon su sobre!)....

Y la tendencia es que siga creciendo,
convergiendo ahora, ademds, con otro pro-
ceso imparable: el de las digitalizaciones,
esa ola inmensa que estd vaciando los de-
positos documentales —archivos, bibliote-
cas— para ofrecérselos al interesado en la
pantalla del ordenador, cada vez con una ca-
lidad mejor. El reciente y valiosisimo au-
tégrafo de Lope de Vega —el llamado ¢d-
dice Daza—, con las 500 paginas del mejor
Lope, la de sus afios finales, ha pasado di-
rectamente de su adquisicién a la digitali-
zacién: y en pantalla se puede ver. Creo
que, en general, no se conoce la enorme
cantidad de textos (impresos, manuscri-
tos y documentos) que se asoman ya a la
pantalla del ordenador. Mi experiencia
es que somos uno de los paises que ma-
yor cantidad de digitalizaciones estd ofre-
ciendo libre y gratuitamente a todos. No he
visto nada semejante a las digitalizacio-
nes de revistas que ofrece la BNE, por
ejemplo. Desde estassilla en la que escribo,
pulsando botones, puedo ver —por referir-
me a Madrid—a miles de obras que han
puesto a nuestra disposicién centros como
la Biblioteca Nacional, los centros docu-
mentales de Conde Duque (Biblioteca,
Hemeroteca y Archivo), la Biblioteca de
la Complutense (de Valdecillas), etc. Bien
es verdad que, al lado de su impresionan-
te gestion, extrafia la precariedad de otros
centros documentales, como el Ateneo (en
tierra de nadie), las Academias (la RAE y la
RAH) o instituciones culturales y eclesids-
ticas (como el Instituto Valencia de don
Juan, o el convento e iglesia de Santa Isa-
bel, inexpugnables). Veremos lo que nos
depara la crisis. Y en qué quedan los gran-



des proyectos de recoger areas
enteras en facsimil, como las Bi-
bliotecas Virtuales FHL de la
Fundacion Larramendi (2008);
o digitalizar absolutamente
todo, como anuncié hace unos
dias la Biblioteca Vaticana o ya
estdn haciendo algunos de
nuestros centros documenta-

les mads ricos, entre ellos la Bi-
blioteca Nacional de Espana.

22 1,

Hay unas cuantas cosas, sin
embargo, que la pantalla no
puede ofrecer —iba a decir “to-
davia”—: el objeto libro como tal, con su
dimensién y otras detalles perceptibles, que
quedan resumidos en la “visualizacién”.
Me permitirdn ustedes que, a modo de ho-
menaje a Jaime Moll, el gran bibliGgrafo es-
paiiol, fallecido hace unas semanas, re-
cuerde, con €él, uno de los problemas de
las digitalizaciones frente al facsimil: en-
gafia con su tamaiio, por ejemplo, de ma-
nera que la enjuta pagina de una princeps
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LORENGO GRACIAN.
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FACSIMIL DE AGUDEZA Y ARTE DEL INGENIO,

DE BALTASAR GRACIAN (1648)

del Quijote, puede llenar una pantallade 17
pulgadas y un libro de faltriquera presen-
tarsenos como un libro de coro. Se lee me-
jor. Puede ser, pero se falsifica su natura-
leza histérica.

Confieso que en determinados circulos
académicos aconsejo siempre acudir a los
originales y, en su natural ausencia, a los fac-
similes, con cierta cautela. Si un texto cual-
quiera estd obligado a decirnos de dénde

ok

M Si su editor salva los escollos, el facsimil se convierte en dos
cosas: un objeto de valor historico insustituible y una herramienta
preciosa para lectores que sepan leer -y admirar- genuinamente

LETRAS

viene y cémo se ha procesado
(reconvertido en texto moder-
no), un facsimil estd obligado a
menos, pero estd obligado: cudl
es el texto que ha reproducido.
Entre los fil6logos nos citamos
anécdotas curiosas que descu-
brieron flaquezas de este tipo:
una gran casa editorial que feli-
cita las navidades con un facsimil
del Buscon (1626) vy elige un
ejemplar falso, pirateado; un edi-
tor del Quijote que reproduce
como texto un sello de una bi-
blioteca —porque el facsimil iguald el color
de todo—, y asi sucesivamente. Si el editor
salva esos escollos, el facsimil se convierte
en dos cosas: un objeto de valor histérico in-
sustituible (una copia del original), una he-
rramienta preciosa para aquellos lectores
que sepan leer -y admirar, cuando el libro
contenga mds que texto- genuinamente, €s
decir, tal y como sali6 de la pluma del au-
tor o su impresor elegido. Y sobre las bon-
dades de poder acudir a épocas histéricas
distintas, ademds de vivir la nuestra, ha-
bria que argiiir en otro momento.

PABLO JAURALDE
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LOS EDITORES
Dani Osca y
Julio Gasanovas

ajalin naci6 en Barcelona a

finales de 2009 con el pro-
p6sito de publicar en castellano
“obras inéditas u olvidadas de
la mejor narrativa extranjera
contemporanea”. Sus editores,
Dani Osca y Julio Casanovas,
“sin experiencia previa en el

mundo de la edicién”, quisie-
ron homenajear con el nombre
a Chéjov y a su obra La isla de
Sajalin. Ahora cuentan tam-
bién con la ayuda de Guido
Sender. Empezaron con 60.000
euros y desde septiembre de
2009 han publi-
cado 22 titulos:
4¢en 2009, 8 en
2010y 10en
2011: “El inicio
fue muy positi-
vo, pero a partir de finales de
2010 la caida de ventas ha sido
considerable. En 2010 factura-
mos 185.000 euros netos, y en
2011 la facturacién neta
rondard los 140.000 ™.

Se diferencian de otros
editores independientes por el
“tipo de libros que publicamos
en nuestra coleccion a/ margen,
que reflejan una visién dspera
y poco complaciente de la vida.
También por nuestro empeiio
en la traduccién de obras
inéditas de autores de prestigio
absolutamente desconocidos
en Espafia”. Por eso mismo
cuentan con ayudas a la
traduccién no muy cuantiosas
concedidas, por ejemplo, por
los ministerios de Cultura
austriaco y croata o el Goethe
Institut. L.os que menos y los
que mads: recibieron 510 euros
del Centre National du Livre
por Sarinagara de P. Forest y
3.600 de la . Prokhorov por
Caminos nocturnos de G.
Gazdanov. NURIA AZANGOT
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TATIANA DE ROSNAY

#La autora se inscribe en la linea de novelistas de gran
éxito como Anna Gavalda, Katherine Pancol o Muriel
Barbery, cuyas historias nos dejan sin alienton.
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CENTENARIO

Cunqueiro
el realismo
mMitiCoO europeo

Maestro de la trasgresién y la melancolfa, Alvaro Cunqueiro (Mon-

dofiedo, 1911-Vigo, 1981) fue bastante mas que un novelista, poe-

ta, dramaturgo, gastronomo y periodista. Emblema de la cultura

gallega, fue un adelantado a su tiempo que aund la riqueza de los mi-

tos (Merlin, sochantre, Ulises, Simbad...) con la vanguardia mas ra-

dical. El Cultural celebra hoy la palabra y la vida de quien, como reza

su epitafio “con su obra, hizo que Galicia durase mil primaveras mas”.

poco de morir Alvaro

Cunqueiro, su hijo Cé-

sar declaraba algo sor-
prendente: “meu pai era un re-
alista, na vida e na literatura,
estreitamente vencellado 4 fas-
quia [la traza] do mundo que o
viu nacer e madurecer”. Por mi
parte, mds alld de una precoz e
invariable admiracién como lec-
tor, mi interés intelectual por su
obra narrativa se debe asimismo
ala gran cuestion literaria del
realismo.

La guerra civil marcard en
Cungqueiro la transicién desde la
poesia gallega hacia el cultivo
preferente de la prosa, que con
sus autotraducciones al castella-
no harin de élalavez uno de los
escritores espafioles mds poli-
facéticos e imposibles de enca-
sillar. Su narrativa sigue, asi, dos
lineas complementarias. Por
una parte estdn sus obras ma-
yores, que fluctiian entre la es-
tructura de lo que Elena Qui-
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roga calificé de retablo mayor
—los relatos enmarcados—y una
disposicién mds estrictamente
novelistica como sucede ya en
Merlin e familia e outras historias,
de 1955 —traducida al castellano
y enriquecida con la incorpora-
ci6n de nuevas piezas en 1957—,
As cronicas do Sochantre, de 1956;
87 0 vello Sinbad volvese ds illas
(1961) y las cuatro novelas que
publicé directamente en espa-
fiol entre 1960 ¢ 1974. Y por
otra, la linea de los retratos o
semblanzas de tipos populares
gallegos, compuesta por Escola
de menciiieiros ¢ fabula de varia
xente, de 1960; Xente de aqui’e aco-
ld, de 1971,y Os outros feiran-
tes, de 1979.

Enambas series, yen todala
literatura de Cunqueiro, brilla
una alta capacidad de sincretis-
mo cultural y estilistico que le
lleva a casar el mito y la fanta-
sfa con la realidad, y el reflejo ge-
nuino de las esencias del mun-
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do gallego con las resonancias
intertextuales de la “materia
de Grecia” (Orestes, Ulises), de
Bretafia (Merlin), de Las mily
una noches (Sinbad) o de la Ita-
lia renacentista. Todo esto tra-
tado con ironfa y desenfado, sin
evitar los anacronismos y el ma-
labarismo de erudiciones fabu-
losas fruto de una “memoria de-
formante” asumida por el
escritor, que hace de sus nove-
las y libros narrativos en general
verdaderos romances, en el sen-
tido anglosaj6n del concepto.

B En Xente de aqui e aco-
la se percibe con claridad
lo que varios criticos va-
lorarian como el mayor lo-
gro de Cunqueiro: laintro-
duccion de lamagiaenla
literatura de costumbres.

Aquella habilidad armonizado-
ra le permite asimismo elabo-
rar una prosa culta que, sin em-
bargo, semeja troquelada en el
registro de la literatura oral, en el
“contar baixo e sinxelo” de
quien confesara haber pasado
toda su nifiez escuchando na-
rrar.

En Xente de aqui e acold se
percibe con claridad lo que va-
rios criticos valorarian como el
mayor logro de Cunqueiro: la in-
troduccién de la magia en la li-
teratura de costumbres. Y en el
prélogo que Ricardo Carballo
Calero escribi6 para la version
en castellano titulada La otra
gente (1975) no deja de subra-
yar esa eficaz, sorprendente y
seductora mixtura: “Labradores
y artesanos, de tierras de Lugo
los mas de ellos, bien afincados
en la realidad ... pero oculta-
mente empefiados en volar so-
bre el lodo del camino colgados
de paraguas cémicos por su di-



ALVARO CUNQUEIRD

B Cuando a Cunqueiro se le preguntaba sobre las semejanzas que algin
critico encontraba entre su obray Cien aiios de soledad, del futuro premio
Nobel colombiano, nuestro escritor respondia siempre: “Yo lo hice antes”.

funto vecino el sefior Merlin,
que mor6 en Miranda ... Mucha
verdad hay en ellos [...] y mucha
melancélica desesperanza”.

No es dificil explicar el esca-
so eco que la trayectoria narra-
tiva de Cunqueiro tuvo en los
afios 50y 60 no solamente por la
condicién periférica del escritor
mindoniense y su apartamiento
de los centros de decision lite-
raria, sino también por el pre-
dominio casi absoluto que tenia
entonces un modo determinado
de entender el realismo que se
compadecia muy mal con la na-
turaleza de la ficcion cunquei-
riana.

En aquel periodo, el hori-
zonte de expectativas proyec-
tado hacia la narrativa se basaba
en dos variedades de un autén-

tico “realismo genético”: la ne-
orrealista, heredera del natura-
lismo, y la del realismo socia-
lista, ensimismada en la teorfa
del reflejo. La obra de Alvaro
Cunqueiro quedaba extramu-
ros de ese horizonte; mds atn,
representaba una ruptura de su
sistema, lo que la hacia incé-
moda. Consecuentemente, fue
rechazada por el aparato insti-
tucionalizador de la literatura
y desterrada al limbo ?o quizds
al infierno? del escapismo, del
esteticismo, de la literatura fan-
tdstica para la que rolaban en-
tonces malos vientos.

El premio Nadal le es otor-
gado a Un hombre que se parecia
a Orestes precisamente en 1969,
cuando la receptividad de cri-
ticos y lectores evolucionaba en-

tre nosotros de aquel paradigma
realista hacia el “realismo méagi-
co” o “maravilloso”. Desde
1963, al descubrimiento de Ma-
rio Vargas Llosa le habian se-
guido los de los més destacados
novelistas hispanoamericanos,
rubricados por el deslumbra-
miento total producido en 1966
por Cien aiios de soledad de Ga-
briel Garcia Marquez. Segin
testimonio de Elena Quiroga,
cuando a Cunqueiro se le pre-
guntaba sobre las semejanzas
que alguin critico encontraba en-
tre su obra y, por caso, la del fu-
turo premio Nobel colombiano,
nuestro escritor respondia siem-
pre: “Yo lo hice antes”.

Cierto que tanto en el rea-
lismo magico como en la litera-
tura fantdstica el discurso na-
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DE IZQ. A DCHA, ALVARO
CUNQUEIRO, CARMEN
NOEL, DEL RESTAURANTE
MOSQUITO, JOSEP PLA Y
TORRENTE BALLLESTER

rrativo presenta dos planos di-
ferenciables, el de lo natural y el
de lo sobrenatural. Cambia, no
obstante, la manera en que uno
y otro se relacionan entre ellos.
La antinomia irreductible de
lo fantéstico se resuelve en ar-
monia por mor del tratamiento
formal propio del segundo
modo. Lo irreal no es, asi, pre-
sentado como problemdtico
para que no desconcierte al lec-
tor, como reclamaba aquel prin-
cipio de oro en El Quijote:
“Hanse de casar las fibulas
mentirosas con el entendi-
miento de los que las leyeren,
escribiéndose de suerte que, fa-
cilitando los imposibles, alla-
nando las grandezas, suspen-
diendo los 4nimos, admiren,
suspendan, alborocen y entre-
tengan, de modo que anden a
un mismo paso la admiracién y
la alegria juntas”.

Nuestro escritor se expre-
saba en términos tan cervanti-
nos como estos: “Mi pretension
como narrador es la de contar
vivo y seguido, como oficiante
de una tradicién oral —en mi
caso, gallega—, buscando la aten-
ci6én del oyente, sorprendién-
dolo, llevdndolo cuando es pre-
ciso a la situacién trigica, para
luego hacerle descansar con una
nota de humor. Pero en defini-
tiva, otra cosa no es lavida”. 'Y
no es por azar que el propio
Cunqueiro se mudase en rela-
tor de Cuando el viejo Sinbad
vuelva a las islas bajo el trans-
parente y fachendoso nombre
de A/ Faris Ibn laquim al Gali-
/. Esto es, Alvaro, hijo de Joa-
quin, el gallego.

DARIO VILLANUEVA
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ALVARO CUNQUEIRD

Cronologia

1911 E1 22 de diciembre
nace Alvaro Cunqueiro
en la ciudad episcopal de
Mondofiedo. Su padre,
Xoaquin Cunqueiro, era
farmacetitico y luego
serfa alcalde, y su madre,
Pepita Mora, pertenecia
a una importante familia.
1921 Bachillerato en
Lugo, primero en los
Maristas y después en el
Instituto General y
T'écnico. Alli realiza “el
descubrimiento mas
sensacional € im-
portante de mi vida: el
idioma gallego”.

1927 Inicia estudios de
Historia en la Facultad
de Filosoffa y Letras de
la Universidad de Santia-
go. Participa en la tertu-
lia del Café Espaiiol
donde entabla amistad
con Francisco Ferndn-
dez del Riego, Domingo
Garcia Sabell, Gonzalo
Torrente Ballester, Ricar-
do Carballo Calero, Car-
los Maside y Xosé Eiroa.
1930 Publica articulos y
poemas en Vallibria y
dirige hasta 1933 la
revista galleguista y
monolingiie Galiza.

1931 Sc afilia al Partido
Galeguista, donde cono-
ce al pintor Luis Seoane.
1932 Publica Mar ao
Norde, su primer libro,
un poemario inspirado
en el creacionismo y el
cubismo, en la prestigio-
sa editorial N6s.

1933 Cantiga nova que se
chama Riveira. Obra que
recoge el influjo de la
lirica galaico-medieval.

ARRIBA: RAMON OTERO PEDRAYO, MANUEL COLMEIRO Y
ALVARO CUNQUEIRO, HACIA 1950. CENTRO: JOSE MARfA
CASTROVIEJO, ALVARO CUNQUEIRO, FRANCISCO FER-
NANDEZ DEL RIEGO Y ALBERTO CASAL. ABAJO: HONORIS
CAUSA EN SANTIAGO EN 1980.
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1936 Al estallar la Guerra
Civil, Cunqueiro se
refugia en Ortigueira,
donde imparte clases en
el Colegio Santa Marta y
colabora con el semana-
rio falangista Era azul.
1937 Sc incorpora a £/
Pueblo Gallego,de Vigo.
1938 Empicza a ser reco-
nocido como escritor en
espaiiol. Se instala en
San Sebastidn para traba-
jar en La Voz de Espaiia.
1939 Sc traslada a Ma-
drid contratado por ABC.
1940 E/egias y canciones.
1943 Abandonada Falan-
ge v, retirado su carné de
periodista, concluye su
filiacién franquista.

1946 Regresa a Mondo-
fiedo. Gracias a Ferndn-
dez del Riego colabora
con La Noche y después
con E/ Progreso, La Voz de
Galicia o La Region.

1950 Colaborador de £/
Faro de Vigo.

1955 Meriin e familia e
outras historias. Novela.
1956 As cronicas do
Sochantre. Novela.

1960 /.25 mocedades de
Ulises. Novela.

1961.5/ 0 vello Sinbad
volvese ds illas. Novela.
1965 Director de £/ Faro
de Vigo hasta 1970.

1969 Obticne el Nadal
con Un hombre que se
parecia a Orestes.

1972 Vida y fugas de Fanto
Fantini. Novela.

1974 £/ aiio del cometa con
la batalla de los cuatro
reyes. Novela.

1980 Doctor Honoris
Causa por la Universidad
de Santiago.

1981 Muere en Vigo.



BIBLIOTECA CASTRO

Autores Cliasicos Espanoles

ALVARO
CUNQUEIRO

(Mondoiiedo, 1911 - Vigo, 1981)

Introduccion y prélogos de Miguel Gonzilez Somovilla

Con motivo del centenario del nacimiento del escritor gallego
se han reunido en dos tomos sus principales titulos, desde
Merlin y familia y Las cronicas del sochantre, hasta sus
libros de semblanzas, el poemario Elegias y canciones y una
breve pieza teatral, Rogelia en Finisterre.
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El gran sonador
que convirtio Galicia en leyenda universal

Otras publicaciones recientes

RUBEN DARIO ELENA QUIROGA

Edicion de José Carlos Rovira Edicién de Dario Villanueva (de la RAE)
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La presente edicion recupera la obra poética Una de las figuras mas relevantes
de Dario, cuyos versos universales sentaron dentro de la narrativa espaiiola de los
las bases de la modemnidad en nuestra lengua. anos 50. (Publicados 3 vols.)

OTROS AUTORES EN LA BIBLIOTECA CASTRO:
Enrique Jardiel Poncela (narrativa), Miguel de Unamuno (obras completas).
Azorin (narrativa), Benito Pérez Galdos ( Episodios Nacionales)...

FUNDACION JOSE ANTONIO DE CASTRO Alcald, 109 - 28009 Madrid. Telf. 91 431 00 43 www.fundcastro.org




CENTENARIO

M1 Cunqueiro

Creador tan plural como imaginativo, no existe un solo Cun-
queiro, cada lector tiene el suyo. A continuacion, seis escritores
gallegos ofrecen una mirada personal sobre su obra. Son Lui-
sa Castro, Victor E Freixanes, Xosé Luis Méndez Ferrin, Clau-

dio Rodriguez Fer, Lola Beccaria y Marta Rivera de la Cruz.

El gastronomo

LOLA BECCARIA

Cunqueiro es uno de esos personajes con el suficiente encanto
y lado oscuro, contradictorio y excéntrico, como para hacer-
me babear. Entre otras cosas porque me parece que se trata de un
espiritu tnico para quien la vida era un manjar. Y quiza por eso, ¢l
Cunqueiro que mds me gusta es el Cunqueiro gastrénomo. No
solo cuando escribfa, sino también cuando hablaba, hacia de cual-
quier cuestion, por modesta que fuera —y hasta de la mds excelsa—,
una degustacién sensorial, preciosamente lujuriosa. Decia Jung que
el hombre dedica la primera mitad de su vida a la naturaleza, y la
segunda mitad, a la cultura. Yo creo que Cunqueiro supo hacer
una fusién culinaria de ambos aspectos, y concebia la cultura como

El maestro

LUISA CASTRO

En 1980, meses antes de la muerte de Cunqueiro,Galaxia
public6 un volumen que reunia su obra poética completa y su
teatro. Es un libro que tengo en mis manos, y que conservo con los
subrayados de entonces. Yo tenia 14 afios y no sabia que arras-
traba una larga enfermedad que poco después le llevaria a la muer-
te, pero empezaba a leerle. Despertaba a la poesia con un autor que
era celebrado por su prosa. Mar ao Norde, publicado en 1932, era el
primero de aquellos cinco libros y en su primer poema encuen-
tro el primer rastro de su influencia. Un subrayado, dos versos:
sin afdns de presencia [ sin afdns de fuxida. Diez afios después, yo
escribirfa algo muy similar: sz furbia postracion | su fuga turbia. 1a
misma musica y una imagen opuesta, dos fuerzas que se contra-
rrestan, una centripeta y otra centrifuga, como un problema de
fisica. Podria hacer una tesis sobre este minimo subrayado en el
que veo reflejada la influencia del pensamiento poético de Cun-
queiro sobre mi quehacer. Pero baste el detalle para comprobar
hasta donde su poesia me orienté: poesia del movimiento y poe-
sfa del reposo. Contemplacion y contradiccién. M
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un proceso fisico del individuo, de modo que desde los labios, pa-
sando por la boca, por la lengua, entre carnal y goloso, era capaz de
conectar el tacto, la nariz, el paladar y la conciencia, y hacer cocina
con el arte, dorar el verso, flambear la prosa y trufar hasta las eti-
mologias, todo ello en singular maridaje con los productos del mar
y de la tierra, y ligado con el nutritivo caldo de la imaginacién.
Siendo la ofrenda resultante el mds precioso y necesario alimento
del ser humano. Y también me gusta el Cunqueiro que cuenta la
historia de un caballo que hablaba en gallego, que ademds era un co-
quetoy le pidié a suamo que le cambiara de nombre v le pusiera Cie-
val (encantador comienzo del libro de relatos Os outros feirantes). B

El vanguardista gallego

XOSE LUIS MENDEZ FERRINI{

C unqueiro es uno de los escritores mds importantes en lengua
gallega de todos los tiempos, comparable a Alfonso X el
Sabio, a Rosalia de Castro y a Valle-Inclan porque supo marcar in-
deleblemente la literatura en gallego del siglo XX de tres ma-
neras. En primer lugar, suscité imitadores, siempre condena-
dos al fracaso porque su escritura tiene tal magia y originalidad
que es irrepetible. Por otra parte, suscit6 rechazos porque, se-
gin el momento, se le taché de ser demasiado vanguardista o de-
masiado amable o demasiado rompedor. Y en tercer lugar, su
poesia suscité una admiracién amplia y marcé caminos nuevos.
Cunqueiro fue y es un faro de la literatura gallega, uno de esos au-
tores que remueven los cimientos de nuestras certezas. Sin él,
nuestra literatura serfa mucho més pobre, aunque hoy su huella
parezca dificil de percibir. De hecho, ni siquiera deberia existir tal
rastro, porque si existe un autor tnico es él. Por eso resulta tan lla-
mativa la atencién que ha suscitado su teatro, quiza lo menos
conocido de su obra, que hoy resulta de una extraordinaria y
admirable posmodernidad. H



El realista magico

MARTA RIVERA DE LA CRUZ

o conoci a Cunqueiro mucho antes de leerlo: mi abuelo era redactor de El Progreso,
donde colaboraba don Alvaro, asi que su nombre estaba presente en las conversaciones de
los almuerzos del sibado, como lo estaban Anxel Fole, Trapero Pardo o Luis Pimentel. O1
hablar de Cunqueiro afios antes de acercarme a él como lectora, y creo que el primer escrito
suyo que cayé en mis manos fue una recopilacién de sus historias gallegas. Yo creci escuchando
cuentos de aparecidos, de ciudades sumergidas y de pozos que ocultaban tesoros, asi que la tra-
dicién oral me habia puesto a salvo de las sorpresas de la literatura. Ya estaba en el instituto
cuando lei por primera vez Merlin e familia, y asilleg6 el deslumbramiento cunqueiriano:
acababa de descubrir la naturalidad en la narracién de lo extraordinario gracias al pro-
tagonista de la saga artdrica que pasaba su jubilacién en un pazo
gallego. Esa es la base de lo real maravilloso: no lo que se cuen- —
ta, sino la forma de contar. No que haya muertos que
se levanten de sus tumbas, sino que se relacionen
sin dramatismos con los vivos. Todo eso me lo
ensefié Cunqueiro, de quien miabuelo decia i
que tenia el genio revuelto y el sentido del
humor a flor de piel. Gracias a don Alvaro,
cuando empecé a leer a los popes del re- .J"f

alismo mdgico ya estaba curada de espan- 7|
tos: como alguien dijo una vez, no solo
Garcia Marquez tenfa abuelita. l

El narrador azul A\

VICTOR F. FREIXANES - & \ve

li Amanci nta la histori: )
I ‘elipe de Amancia cuenta la historia de AYVEIPT o

su amo, el sefior Merlin, instalado al
final de sus dias en la sierra de Meira, tierra
de Miranda, di6cesis de Mondofiedo. El
viejo druida de Camelot, acompaiiado de la
reina Ginebra (de la que en el fondo uno sos- £
pecha que estd secretamente enamorado), s
atiende a los viajeros que acuden de las més
apartadas geografias a solicitar remedio para
sus calamidades: la princesa encantada que,
transformada en cervatillo, vive en el interior de una jaula; el ejéreito que perdié el camino
en medio del desierto y viene a que el sefior Merlin se lo arregle (el camino), el enano de
Belvis que corre por las noches con su linterna entre las almenas del viejo castillo. ..

Este es mi libro favorito de Alvaro Cunqueiro: Merlin y familia, publicado por primera
vezen lengua gallega en 1954. Felipe de Amancia hace memoria de su primera mocedad jun-
toasuamoy el lector queda atrapado por la musica de las palabras, ese aroma especial que flo-
ta en el aire, los personajes, los tipos humanos, la imaginacion culta y desbordante que anu-
daen un tdnico lazo el universo de los grandes mitos y las distancias cortas de lo local, la nacién
de los gallegos, que se universaliza. “iDe qué color quieres esta mafiana el mundo?”, le
pregunta el sefior Merlin al muchacho, mostrando una jofaina con agua maravillosa. “Azul”,
le responde el chaval. Y con unas gotas salpicando el aire, los valles, los caminos, los drboles,
las nubes, los péjaros aparecen de pronto tefiido de fantasia. Il
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ALVARO CUNQUEIRD

El poeta

CLAUDIO
RODRIGUEZ FER

Aunque ahora sea mas conocido
como prosista, Cunqueiro inicié
su ininterrumpida andadura poética
en la vanguardia gallega, publicando
libros tan audaces y encantadores
como Mar ao norde o Poemas do si e non
durante los afios 30. En esta misma
época deslumbré ademds con el bri-
llante y medievalizante neotro-
vadorismo de Cantiga nova

que se chama riveira, cancio-

nero de dificil traduccién rit-
mica a otras lenguas, pero al
que cualquiera puede apro-
ximarse entregdndose sim-
plemente a la sutil ¢ incon-
sutil interpretacién que de él
hizo Amancio Prada a través

del universal lenguaje de la
musica que va le era propio.
Después de la guerra ci-

vil y al margen de numerosos

poemas dispersos, Cunqueiro

publicé un libro en castellano,
Elegias y Canciones, y volvié al
gallego con obras de madurez
tan acrisolada como Dona do
corpo delgado y 1a péstuma Her-
ba de aqui'e acold, especie ésta de
ecuménico legado borgeano en
el que entremezclé todos sus
estilos y todas sus temdticas con
referencias a todas las culturas:
la biblica y la drabe, la celta y la
sajona, la griega clésica y la euro-
pea contemporinea...

LLa poesia es a la obra completa de
Cunqueiro lo que el Cantar de los Can-
tares es a la Biblia: el diamante cuya
fulgurante pureza no pueden algunos
resistir sin revestirlo de un caricter ale-
gérico. Mientras, va lirica, ya épica,
la poesia de Cunqueiro parece espe-
rar el Retorno de Ulises en sus iniciales
e inicidticas palabras intraducibles a
palabras: “Pende en que pende Pe-
nélope pensativa / perde novelo nove
novamente canto”. ll
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Percorro Santiago en

{ soidade e gustame

R entrar e sair polas suas
ruas, plantarme ante a
Catedral e mirala e
mirala...

Alvaro Cunqueiro

ViIl CENTENARIO
DA CATEDRAL DE
SANTIAGO

T XUNTA
_golics DE GALICIA
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El anfitridn nervioso

IGNACIO ECHEVARRIA

6lidos, amables, perspicaces, los ensayos de Zadie Smith,

recién publicados por Salamandra (Cambiar de idea, 2011),

se caracterizan, cuando de literatura se trata, por hacer muy
palpable, no sin alguna coqueteria, su doble condicién de escrito-
ra ya consagrada y de lectora todavia voraz y muy aplicada. Me ha
gustado particularmente el comentario que dedica a un libro que
serfa deseable ver traducido al espafiol: el que recoge una seleccién
de las charlas radiof6nicas que E.M. Forster dio en la BBC en el
transcurso de mds de tres décadas. The BBC Thalks of E.M. Fors-
ter; 1929-1960, se titula el libro, publicado en 2008 por University of
Missouri Press. Smith explora, a tra-
vés de estas charlas, “la combinacion
de banalidad y brillo” que, segin ella,
era propia de este escritor, cuyo “gran
tema —puntualiza con acierto—era la
comunicacién: entre las personas, las
naciones, el corazén y la cabeza, el tra-
bajoy el arte”.

Repara Smith en la preocupacién
que Forster sentia por definir la fran-
jade audiencia a la que se dirigia.
“Iba contra sus principios poner obs-
taculos entre sus oyentes y é1”, dice
Smith, y cita una frase en la que Fors-
ter declara, lleno de zozobra, haber re-
cibido “cartas muy amables de per-
sonas lamentando estar por debajo
del nivel de mis charlas, y otras igual
de amables lamentando estar por en-
cima”. En consecuencia, Forster re-
solvié, como subraya Smith, “recorrer
el camino del medio”.

Smith parece conocer bien los
problemas a que da lugar esta deter-
minacion, y observa con agudeza: “Forster tiene algo de anfitrién
nervioso en una fiesta: teme que los invitados no hablen entre si
amenos que él esté presente para facilitar las presentaciones. A ve-
ces su imagen del lector medio es demasiado general para resul-
tar reconocible”.

Algunos ejemplos que trae a colacién resultan casi sonrojan-
tes, pero corresponden a la manfa que tenia Forster de intercalar en
sus charlas la muletilla: “;Y ustedes qué piensan?”. Pregunta
que, como Zadie Smith especula con humor, habia de suscitar
entre algunos oyentes una réplica del estilo: “Pero, jhombre!,
iqué mds da lo que yo piense? jPago mis impuestos para oir lo
que piensa usted!”.

Definir el nivel de los lectores, de “la franja de audiencia”, no es

nir la
1aala

frase en la que

s6lo un problema de periodistas y divulgadores de toda especie,
es también un problema del escritor y del creador en general. Se
trata de un problema cada vez més insoluble, en la medida en
que han ido borrindose las fronteras entre alta y baja cultura, una
y otra flotantes en la sopa boba de la llamada cultura de masas.
Ay del escritor que, como Forster (aunque él, debido a su parti-
cular delicadeza, se libra de los més graves peligros de esta tenta-
cién), permanece demasiado atento a su piblico. Un ptblico, por
otro lado, tan hipotético como esos retratos robot que la policia
fabrica para identificar criminales.

Me vienen al recuerdo unas se-
veras palabras escritas por Rafael San-
chez Ferlosio en su extraordinario pré-
logo al Pinocchio de Collodi. Declara
alli Ferlosio su repudio de lo que él
llama “lenguajes adaptados”. Como
el que emplean los adultos con los
nifios, por ejemplo. O los coloniza-
dores con los colonizados. O ciertos di-
vulgadores, periodistas y escritores,
afiado yo, con lo que ellos mismos en-

.
ites y €1, dice

tienden por “lector medio”.

“Como con los animales domés-
ticos —escribe Ferlosio—, se juzgalain-
teligencia del colonizado principal-
mente por su capacidad para entender
al colonizador, para comunicarse con
él. Pero ya que la lengua es el medio
en cuyo seno tiene que medirse tal
capacidad, hay que ver en primer lu-
gar qué es lo que pasa con la lengua
que corre entre uno y otro; y lo que
pasa es que el propio colonizador em-
pieza por fijar esa lengua —que es la
suya—en un estadio de aprendizaje absolutamente grosero y ele-

Lk
L

mental, pues, en lugar de decirle al colonizado ‘Si fuera usted tan
amable de conducirme a Bulawayo, estarfa dispuesto a pagarle has-
ta diez libras rodesianas’, lo que le dice es ‘Mtombo llevar Hom-
bre Blanco Bulawayo y Hombre Blanco dar dinero Mtombo™”.

De lo que se deduce, hechas las oportunas explicitaciones,
esta espinosa conclusion, que convendria tener muy presente, en
todos los dmbitos: “Sélo el asunto tiene derecho a especializar la
lengua comiin, y toda adaptacién al receptor es una perversion
lingiiistica y un acto de desprecio, al menos objetivo, hacia ese
receptor. Asi como hay un lenguaje para colonizados, hay un len-
guaje para masas, un lenguaje para mujeres, un lenguaje para nifios.
En ninguno de ellos tiene cabida una palabra leal”. l
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ARTE

s un tipo honesto y sen-
cillo. Emocional y em-
patico. Una de esas per-

sonas de risa ficil a las que les
gusta celebrar la vida en todos
sus estados. Lo médximo y lo in-
fimo. Lo bueno y lo malo. Los
mis y los menos. Las luces y las
sombras. Con ellas se hizo fa-
moso en 2001 al ganar el Premio
Turner con Work N°. 127: Las lu-
ces encendiéndose y apagdndose en
las salas de la Tate Britain de
Londres. No es la tinica obra de
Martin Creed (Wakefield, Rei-
no Unido, 1968) que se encien-

Martin

Creed

“Sin presion emocional,
ya sea interna o externa,
es dificil crear nada”

Es uno de los artistas britinicos mas singulares y con mayor proyec-
ci6n internacional. De la mano de la comisaria Carolina Grau, Martin
Creed llega el préximo 14 de diciembre ala Sala Alcala 31 de Madrid tras
un 2011 lleno de exposiciones en L.ondres, Dallas, Berlin o Vancou-
ver; tras pasar por la Bienal de Venecia, la de Singapur y el Festival de
Edimburgo; de dar conciertos en México, Milan y Paris y llenar de
globos el MARCO de Vigo. 7/ings sera su mayor individual en nuestro
pais. Un repaso por 20 afios de carrera que muestra sus tltimos traba-

jos y algunas de sus miticas obras hasta ahora nunca vistas en Espana.

28

de y se apaga. También algunas
de sus palabras de nedn pasan de
on a off, segundo si segundo no.
Una de ellas, Things (2000) da ti-
tulo a la exposicién que el pré-
ximo miércoles inaugura en la
Sala Alcald 31 de Madrid. Re-
sume lo concreto y abstracto que
es su trabajo: “7/ings se refiere
a todas las cosas del mundo que
pueden ser importantes. Su sig-
nificado incluye elementos que
no son sélo fisicos. Todas las co-
sas de las que hablo dependen
de los sentimientos que éstas
despiertan en la gente y de los

sentimientos que la gente pro-
yecta sobre ellas. De conexiones
y del tipo de persona que eres.
Esa es miidea de un trabajo per-
fecto”, explica.

Martin Creed habla de pul-
siones y estimulos. De instintos.
De fuerzas biolGgicas tan basicas
como sonrefr, pensar, hablar. El
lo hace entre pausas y repeti-
ciones, con sonidos y silencios,
provocando un ritmo parecido al
de sus canciones o Variety Per-
Sformances. Una gramdtica vital
también en sus dibujos, videos,
esculturas e instalaciones: una

JASON SCHMIDT

simple linea de lapiz, gente vo-
mitando, un trozo de Blu-Tack en
la pared... “Muchas son ideas no
terminadas, pequefios experi-
mentos puestos en practica. Son
unintento de deciralgo”, afiade.
Su fascinacién por la palabra le
lleva también a escribir. Uno de
sus dltimos textos, Vo s¢ /o que
quiero decir, alude a otra de las
ideas clave de su trabajo: la ex-
pectativa, el esfuerzo, el traba-
jo. “Quiero que lo que quiero
decir no tenga ni que decirse.
Me refiero al deseo de comuni-
car de una forma directa. Que



el mensaje sea obvio, sin nece-
sidad de palabras, sin que re-
quiera pensar demasiado”.
Precisamente, ese limbo
mental, el de los pensamien-
tos, protagoniza su reciente vi-
deo de la cancién Thinking/Nor
Thinking (2011). Un minuto y 31
segundos resumen también el
lugar que ocupa como artista:
“Muchas veces trabajo sin dar-
me cuenta de lo que significa
lo que hago vy es a posteriori
cuando encuentro las razones de
lo que he hecho. Ese serfa el
tiempo en el que estoy pensan-

11%

do y el resto, el que no. La vida
estd dividida en esos dos estados
y he tratado de escribir una can-
cién sobre el paso de uno y otro.
Creo que los mejores momen-
tos son los que uno no piensa,
cuando se es espontineo ¢ in-
tuitivo. Cuando es posible hacer
lo que quieres haceryno lo que
otros quieren que hagas”, dice.

Deambulando por el video,
también por intuicién, por olfa-
to, vemos a dos amigos veteranos
del artista, Orson y Sparky, un
perro muy grande y otro muy pe-
queiio, que en 2007 ya recogia
en Work N°. 670, uno de sus vi-
deos mis celebrados que vere-
mos por primera vez en nues-
tro pais. También es el primer

Quiero que lo que tengo que decir se dé
por entendido, comunicar de forma
directa. Que el mensaje sea obvio”

viaje a Espafia de su popular
Work N°. 88: Una hoja de papel A4
hecha una bola, de 1995. En su
mensaje ya entrevemos su sen-
tido del humor: “Busqué la for-
ma mis perfecta de otra que no
lo es, el rectangulo de una hoja
de papel, asi que traté de hacer-
lalo mas redonda posible. El he-
cho de que fuera basura, algo
que alguien ha tirado, también
me pareci6 gracioso. Bueno, tal
vez ‘estipido’ sea mds correc-
to. Si puedo hacer que mi tra-
bajo sea mds estipido creo que
serd mejor”, dice. Para esta ex-

k4711
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posicién, Martin Creed presen-
ta algunas de sus obras mas an-
tiguas, como las pequeiias es-
culturas que parecen pezones de
Work N°. 11: Two objects (1989) y
algunas de las més nuevas, pin-
turas con los ojos cerrados como

Work N°. 1308.

Expresion corporal

—iPor qué pintar sin mirar?

—Con la pintura era muy
consciente de cada marca que
hacia en el lienzo y de que cada
movimiento se convertia en una
reaccion al primero. Es como
cuando entras en una habitacién
donde hay mucha gente y eres
educado porque quieres ser
aceptado. Me pasaba lo mismo,
queria que las nuevas pinceladas
encajasen con las anteriores. En
las series nuevas me cansé de
‘ser educado’, preferi dar pin-
celadas sin tener ni idea de lo
que pintaba. Estos cuadros estin
mids cerca de mi que otros. Con
ellos me acerco mds a la natura-
leza o la esencia de las cosas.

—Y qué es esa esencia?

—Probar cosas con las que
sentirme mejor. Experimentar.

—Al eliminar el sentido de la
vista, el gesto adquiere el pro-
tagonismo. (Qué relacién tienen
estas pinturas con la fusién de
medios y lenguajes —orquesta,
danza, video, ballets, charlas—de
Variety Performances de Martin
Creed & his band?

—Son como coreografias. Tie-
nen que ver con lacomunicacién
no verbal, la que escapa a nues-
tro control. Cuando la gente ha-
bla trata de controlar lo que dice,
pero su expresion corporal les
delata. Si eliminas ese tipo de
control es posible una comuni-
cacién mucho mas directa que
me permite ser mas creativo,
mezclar colores que no combi-
narfa. Cada cuadro tiene seis co-
lores y cada color estd aplicado

30 EL CULTURAL

aun movimiento de lamano. Es
divertido y emocionante. Te
sientes como un nifio jugando.
iEn el fondo eso es lo que hago!

—Lo hace como artista y lo
hace como mudsico...

—Si, cuando ves cosas puedes
escucharlas y cuando las escu-
chas las puedes ver. Por eso tra-

bajo también con musica. Uno
de los problemas de los ‘obje-
tos artisticos’ es el sentimiento
que generan al ser expuestos en
una galerfa. Estds implicando
que es algo que merece la pena
ser visto. Yo encuentro cada dia
muchas cosas que merecen ser
vistas, por todas partes. Si s6lo
trabajara con arte visual, traba-
jarfa con la mitad del problema.
Sélo tendria un 50% de opciones
de encontrar lo que quiero.

Minimalismo de rock and roll
En mente ya tiene su actua-
cién en Madrid. Estd prevista
para el martes 13. Veremos can-
tar a Martin Creed, aunque esta
vezactuard sin banda. “Serd una
charla, un evento de preguntas y
respuestas”, adelanta. Su forma-
ci6n en la musica remite a su in-
fancia. Creci6 tocando el violin y
el piano, escuchando a Beetho-
ven 'y a Mozart. De ellos adop-
t6 el sistema de catalogacién de
los nimeros para titular sus
obras: “Catalogar cosas, asignar-
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Si solo trabajara
con arte visual,
tendria el 50% de
opciones de bus-
car lo que quiero”

WORK N-°. 1307. A LA DERECHA: WORK N°. 1308, 2011

les un nimero, me ayuda a ser
capaz de mantener la cordura, a
vivir de manera ordenada. Si
todo estd en ‘caida libre’ me
siento como si estuviese en un
barco zarandeado por el mar”-

Ese vaivén sin rumbo apa-
rente lo proclama, insistente-
mente, Road to Nowhere, 1a can-
cién més popular de uno de sus
grupos fetiche, Talking Heads, a
los que habrd escuchado mil ve-
ces. También a Bob Dylan,
Johnny Cash, Sex Pistols...

—iY artistas?

—Con Carl André existen
muchas similitudes entre su tra-
bajoy el mio. Me gustan sus es-
culturas, poder andar por ellas.

Las esculturas abstractas de
André expanden las posibilida-
des del arte del mismo modo
que lo hace Martin Creed con
sus luces que se encienden y
se apagan o sus puertas que se
abren y se cierran. Ambos ar-
tistas trabajan sobre la percep-
cién del entorno y la experien-
cia fisica. El critico y comisario

Massimiliano Gioni lo llama
“minimalismo del rock and roll”.
Otros le atribuyen una conexién
con el arte conceptual que él re-
huaye ripidamente: “Cuando al-
guien dice que soy un artista
conceptual les digo: ;Y eso qué
quiere decir?’. Entiendo por
qué usan término, pero yo no
siento que tenga que utilizarlo.
Prefiero decir que soy un artista
‘expresionista’. No se pueden
separar ideas de sentimientos”.

Apatia excitada

Martin Creed juega a la con-
tradiccion hasta en las sensacio-
nes que provoca, que van del
placer a la euforia, del juego a
la desorientacién. “Trabajo sin
saber lo que busco, cémo llegar
a cllo o si me darfa cuenta si lo
encontrase. Me paso con los co-
rredores de la Tate Britain. El dia
de la inauguracién pensé: ‘Me-
jor trata de analizar por qué has
hecho esto para poder explicar-
lo’. Sin esa presion emocional, ya
sea interna o externa, es dificil
crear nada. Las ideas las puedo
tirar al vdter. Lo que importa son
las emociones”, afiade.

—Todo su trabajo trata de la
conciencia de sentirse vivo pero,
Jqué rol tiene la muerte?

—Trabajar es como una lucha
contra la muerte y morir es como
escaparse. Cualquier tipo de
control paraliza las cosas. La vida
hace que todo sea impredecible.

—iY el sexo? Pienso en obras
tan sutiles como los clavos (Wor#
N’. 701, 2007)y otras tan expli-
citas como Work N°. 730, 2007...

—El sexo es otra parte de eso.
Contiene una atraccién hacia el
otro que es emocionante. Esa
emocion es otra forma de vivir.

BEA ESPEJO

Mds imdgenes de la exposicion
Iad
en www.elcultural.es
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Gigantes
desconocidos

JAMES WELLING / DAVID REED. GALERIA MARTA CERVERA. General Castados, 5 /

Plaza de las Salesas, 2. MADRID. Hasta el 23 de diciembre. De 4.000 a 86.000 E.

iscernimiento y estilo

son cualidades esen-

ciales del buen galeris-
ta. LLa primera permite elegir,
entre la inacabable oferta de la
escena artistica internacional, in-
cluidos los autéctonos, aquellos
nombres que serdn en un futuro
figuras importantes o los que,
siéndolo por derecho propio, han
pasado inadvertidos. La segun-
daesinherente a la personalidad
y al caricter de los galeristas re-
levantes. De ambas ha dejado
constancia Marta Cervera, a la
que debemos no pocos descu-
brimientos de artistas excepcio-
nales o, como en este caso, la
presentacion individual de dos
gigantes aqui desconocidos, ade-
mads de haber acercado al pano-
rama espaiiol parte de lo mejor
del neoyorquino.

El pintor David Reed (San
Diego, California, 1946) y el fo-
tégrafo James Welling (Hart-
ford, Connecticut, 1951) son en-
tre s tan independientes como
las costas americanas de su lugar
de nacimiento v, sin embargo,
poder ver sucesivamente sus
respectivas exposiciones, y ras-
trear su pasado, invita a ciertas
reflexiones que los conectan en-
tre si y respecto a algunos cri-
terios de la creacion artistica.

Reed es un pintor sabio e
ilustrado, profundo conocedor
de la historia de la pinturay de la
arquitectura, interesado por el
cine, que ha llevado su prictica
segln un riguroso andlisis con-
ceptual en el que explora la na-
turaleza y constitucion de la pin-
celada—y las derivas gestadas en
su superposicién o encuentro—,
la capacidad reflectora y cons-
tructiva de la luz v, en tercer lu-

J. WELLING: 0865, 2009. ARRIBA, D. REED: #6111, 2011

gar, la potestad de la pintura para
establecer su discurso singular
en el dmbito de la instalaciéon.
Pintura, incluso, incrustada en
una pelicula de Hitchcock que
atestigua, ademds, la estrecha
vinculacién que ha establecido
entre abstraccién y arte pop.

EL ROMANTICISMO RUSO
EN EPOCA DE PUSHKIN

MUSEO NACIONAL DEL ROMANTICISMO
22 SEPTIEMBRE - 18 DICIEMBRE

MADRID
20I1

Museo del
Romanticismo

9-12-2011 EL

Welling, auténtico maestro
de fotégrafos, que empez6
como acuarelista y que nunca ha
abandonado cierta inclinacién
por lo paisajistico, se declin6
tempranamente por el video y
poco después por la fotografia.
Ha compaginado su habilidad
técnica con una produccién
abierta tanto a fotografias de mo-
tivos o proyectos documentales
—ferrocarriles, fébricas, arquitec-
turas— como, lo que me resulta
mds atractivo, a una ingente obra
“abstracta”, mds minimalista
que expresionista, en la que de-
gradados, geometrias y evanes-
cencias forman superficies do-
minadas por la transparencia y la
luminosidad. Aqui destacan las
magnificas tomas “fileradas” de
la Glass House de Philip Johnson.

El transito del minimalismo
a propuestas hibridas, la prima-
cia delaluzyel color, los conoci-
mientos tedricos vy la fortaleza
del pensamiento sin abandono
de la sensualidad son el nexo
entre dos exposiciones monu-
mentales.

MARIANO NAVARRO
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Charland, magia

DEMOSTRATIONS. GALERIA RITA CASTELLOTE. San Lucas, 9.

CUATRO ESFERAS, LINTERNA Y TALADRO, 2007

o que decia hace dos se-

manas de Hiraki Sawa

lo podria repetir sobre

Jaleb Charland: suerte que al-
gunos comisarios y galeristas
han tenido el buen tino de fi-
jarse en su obra, relativamente
desconocida, y traérnosla para
que la podamos disfrutar. En
este ano, la hemos visto en la co-
lectiva Estacion Experimental,
que paso6 por el Centro de Arte
Dos de Mayo y estd ahora en
LLABoral, y en MadridFoto, en
el szand de la editora britdnica
Iris Editions. Charland (Por-
tland, 1980) no es ningtn oufsi-
der—finalizé no hace mucho su
master en el Art Institut of Chi-
cago y es ya profesor del Mai-
ne College of Art en su ciudad

natal- pero parece un fotégrafo
de otra época. Me ha recorda-
do la estupenda exposicién en la
Fundacién BBVA de Harold
Edgerton, el inventor del es-
troboscopio, y sus fotografias
cientificas de los afios 30,40 y
50. Sélo que Charland limita sus
demostraciones —asi las llama— al
ambito del taller casero. En al-
gin lugar se ha dicho medio en
broma que su obra se enmarca
en una “estética de garaje” y él
refiere que deriva de la admi-
racion hacia las herramientas y
el trabajo de su padre que, muy
a laamericana, reparaba y cons-
trufa todo lo que hiciera falta
en la casa. En estas demostra-
ciones, lo que Charland hace vi-
sible son las “energias vibran-

Godesal, tiempo de progenitores

LAS ESTRUGTURAS ELEMENTALES. CASA SIN FIN. Doctor Fourquet, 11. MADRID. Hasta el 17 de enero. De 2.500 a 15.000 E.

0 empezamos sin fe-
licitar la bravura de Ju-
lidn Rodriguez y sus
socios por emprender, en ape-
nas dos afios, el montaje de dos
pequenas sucursales de su pro-
yecto galeristico Casa sin fin. Y
por estrenar esta nueva y mini-
ma sede en Madrid dejando cla-
I0S SUS Principios y compromiso
con lo artistico mas alld de los
mercados, con una reunién de
obra presente y con hasta una
década de pasado de Javier Co-
desal (Sabifidnigo, 1958).
Una muestra menuda pero
planteada con evidente afin cu-
ratorial. Mediante dos fotogra-

32

fias, dos videos, dibujos a lapiz
sobre papel y una edicién video-
grafica de los mismos para iPad,
trata de situar buena parte del
poliédrico discurso plastico del
aragonés y consigue presentar al-
gunos de sus principios funda-
mentales y temas: el tiempo en
curso, su posible interrupcién
mediante la mirada y el arte, la
muerte, la memoria... Preocupa-
ciones de la poesia, que es don-
de se ubica a Codesal: poeta con-
tempordneo, multidisciplinar, de
la palabra y la imagen.

Lo primero que vemos son
sendas fotografias de madre y
padre del artista. Pertenecen a

N

AL FONDO, JOROPO, 2010. A LA I1ZDA, PADRE 1, 2001

dos series de 2001 integradas
cada una por tres obras. Por un
lado la perteneciente a Materni-
dades, donde la madre, ya mayor,

sostiene la caja de una guitarra
sin cuerdas ni mastil en una ima-
gen poética compleja v eliptica
sobre la feminidad como origen.
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en el garaje

MADRID. Hasta el 7 de enero. De 200 a 3.000 E.

doen el espacio”, que nos per-
miten sentir lo “extraordina-
rio en lo cotidiano”. Los expe-
rimentos del colegio son
también una fuente de inspira-
cién para el artista, que siente
predileccién, cual mago deci-
mondnico, por el magnetismo,
la electricidad y la ignicién. Usa
siempre procedimientos ana-
l6gicos, que incluyen a menu-
do la realizaciéon de maltiples
exposiciones de muy breve du-
racion.

La fotografia es, en si mis-
ma, uno de esos fascinantes ex-
perimentos: el dibujo de la luz
sobre la plata. Cuida mucho la
composicién y las imdgenes re-
sultantes son de una gran ro-
tundidad y elegancia. Cada una

Por otro, la de la serie Padre,
donde aparece el progenitor del
artista sentado, envuelto en
capay sombrero negros, miran-
do hacia el objetivo con ojos
que parecen abismos y cauces
de tiempo a la vez, y antece-
dentes de una ausencia.
Assulado, una pantalla de te-
levisién emite los dos videos. £/
bosque respira, también de 2001,
es una sucesion de fotografias
de bosques del oscense Mon-
te Perdido que han sido giradas
invirtiendo sus ejes horizontal y
vertical. Las instantdneas del
gran bosque caido, tumbado, si-
gue el ritmo de un bucle sono-
ro que ha sido tomado de la res-
piracién agénica del padre. La
solidez vertical cae con el tiem-
po. EnJoropo (2010), la cdma-
radispara sin cesar en pos de re-
gistrar el dia funerario de la

retrata un mecanismo, no siems-
pre evidente, y a la vez es un
ejercicio de abstraccién en lo
formal. Esta serie estd realiza-
da toda ella en blanco y negro
—lo que subraya esa vinculacién
con la fotografia cientifica—
pero se incluyen en la exposi-
ci6n algunas fotografias recien-
tes, mds grandes y en color, que
incorporan dos elementos au-
sentes en ésta: el paisaje y el
cuerpo del artista. El papel de
prestidigitador /ow-fech cobra en
ellas relevancia y, en conso-
nancia, un caricter mas teatral.
Del laboratorio casero a la co-
munién cuasi-mistica con las
fuerzas de la naturaleza.

ELENA VOZMEDIANO

madre del artista, al ritmo de un
baile de zapateado colombia-
no de tal nombre. Disparos para
retener el tiempo.

Se cierra la intensidad de
lo que ya sélo puede verse
como una instalacién de vasos
comunicantes (de vapores),
con dos obras que arrancan en
2002 como serie compulsiva de
dibujos ripidos y cargados de
potencia muda que tratan de
captar sentimentalmente el
rostro-mdscara del padre y se
prolongan hasta hoy como
montaje de video bajo el soni-
do de una voz que lee un tex-
to de Jestis Gonzélez Requena.

Sutil presencia para mucha
ausencia. Silencioso discurso
de alto volumen. Aqui si, me-
nos €s mas.

ABEL H. POZUELO

madrid.es
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Gapitulo I: mirar hacia dentro

APROXIMACIONES 1. COMISARIO: Rafael Doctor. CENTRO DE ARTES VISUALES FUNDAGION HELGA DE ALVEAR. Pizarro, 8. CACERES. Hasta el 20 de mayo de 2012.

a tercera revision de la

coleccién Helga de Al-

vear planteada para el
Centro de Artes Visuales de Ca-
ceres le ha correspondido a Ra-
fael Doctor, que ha decidido
centrarse en el arte espaiiol y es-
tablecer con su seleccién el pri-
mer capitulo de otras aproxi-
maciones futuras que, al igual
que la suya, deben ahondar en
la relevancia de la creacién na-
cional dentro de sus fondos, que
suponen aproximadamente
unas 700 obras de un vasto con-
junto que ronda las 2.700 ad-
quisiciones. Esta mirada hacia
nosotros mismos, no exenta de
cierto matiz reivindicativo,
quiere poner de manifiesto la
importancia que tiene la con-
textualizacién de estas pro-
puestas dentro del panorama

europeo, asumiendo que lejos
de entender estos autores como
un apartado aislado y desco-
nectado de los discursos inter-
nacionales, forman parte de ély
lo enriquecen de manera posi-
tiva. A este respecto, es signi-
ficativo resefiar que Helga nun-
ca se ha decidido por una pieza
u otra en funcién de su proce-
dencia geogrifica,
sino siempre mo-
tivada por su ca-
pacidad de se-
duccién o interés.

Después de
varias décadas de asimilacién y
progreso en un territorio en el
que llevibamos mucha desven-
taja, quizds sea un buen mo-
mento ahora, tal como plantea
Doctor, para empezar a focalizar
en lo propio con rigor, perspec-

tiva y sin prejuicios. De hecho,
dentro del marco de esta expo-
sicién se ha generado una pro-
longada investigacién que con-
templa varias jornadas de
estudio en torno a la expresién
de actualidad en los dltimos 25
afios en nuestro pafs, un pro-
yecto en el que participan des-
tacados profesionales del sec-

M Después de varias décadas de asimilacion y
progreso, quizas sea un buen momento ahora
para empezar a focalizar en lo propio con rigor

tor y cuyo objetivo final es
concretar un manual de arte es-
paiiol contemporaneo.
Aunque esta coleccién no es
mids que el reflejo de la perso-
nalidad de su responsable y no
existen en ella pretensiones his-

toricistas ni una linealidad pre-
cisa, las 118 piezas elegidas por
el comisario toman forma de
una antologia sui géneris que
abarca desde mediados de los
setenta hasta hoy. El inicio es
una sugerente instalacién de
Ester Partegas que representa
la sala de espera de un aero-
puerto, un zo-/ugar que sirve
como alegoria
del tiempo glo-
balizado (y va-
cio) que vivi-
mos. A partir de
aqui podemos
observar los singulares caminos
que tomo el pop en nuestro te-
rritorio (Equipo Crénica, Luis
Gordillo, Carlos Alcolea, Juan
Ugalde...), continuar con una
sala dedicada a la relacién que el
artista establece con la Natura-
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leza (Eva Lootz, Mitsuo Miura,

iz e - e Gonzalo Puch, Adolfo Schlos-
e lﬁ" - ser, Federico Guzman...), co-
q". = - nocer las derivaciones de la es-

g cultura (Darfo Villalba, Susana

g TR Solano, Cristina Iglesias, Pepe
e | B E"'__ PRl Espalit, Juan Mufioz, Juan
o "3 E;": =) Luis Moraza, Daniel Canogar...)
h e B = mﬁ o centrarnos en la pintura, una
e s frima de las grandes protagonistas de

i e ﬁ—'_ G, esta muestra llena de ejemplos

magnificos (José Guerrero, Al-
fonso Albacete, Pablo Palazue-
lo, Juan Uslé, Jorge Galindo o
Angela de la Cruz).

Para concluir, merece ser
destacado el compromiso que
ha asumido Helga de Alvear
desde el coleccionismo priva-
do con la cultura espafiola, una
responsabilidad poco habitual
en un contexto necesitado de
aliento e iniciativas particula-
res mds alld de las ayudas insti-
tucionales; sin duda un apoyo
inexcusable que debe ser fun-

damental pero no el tnico.

SOBRE ESTAS LINEAS, E. VALLDOSERA, MUJER BOTELLA, 1995. A LA DCHA., E. PARTEGAS,
TO FROM FROM AT ACROSS..., 2001. ARRIBA, EQUIPO GRONICA, TAMANO FOLIO, 1975 SEMA D’AGOSTA

IGNACIO REDONDO
Galeria de Arte

EXPOSICION COLECTIVA

Singularidad y Expresion

Norberto Gonzélez + Juan Luis Jardi
Ismael Lagares - Pepe Morales - Covadonga Tellaeche

Del 1 de diciembre de 2011 al 10 de enero de 2012

Lunes a viemes de 10 a 14 y de 17 a 20030 h
Sdbados de 11 a 14 h

www.singularidad-y-expresion.com

R N 5 i i 3 1 IGNACIO REDONDO - Galeria de Arte « C/Serrano, 120, Madrid
NORBERTO GONZALEZ - La atraccin del abismo (2011) * 195 x 195 cm Tt SE s Ch e R
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inco grados en el aero-
puerto de Parfs, 25° al
aterrizar en el de Miami.
Es la distancia real entre ambos
lugares. Una distancia marcada
por los abrigos grises en Euro-
pay las sonrisas inmediatas que
se desatan en los viajeros al li-
brarse de ellos. La distancia en-
tre Sarkozy vy, no
Obama, no América,
si Latinoamérica. O,
una determinada
Latinoamérica. Esa
Latinoamérica mar-
cada por el anticas-
trismo v las carteras
llenas de délares que
encuentran en el cli-
ma caribefio y la son-
risa fija de Miami el
parafso. L.a simpatia
es uno de los rasgos
de cardcter mas valo-
radosen EE.UU.Y
la feria de Miami
desprende optimis-
mo: el rosa de la ti-
pografia en la marca
Miami Art Basel, los
colores pastel, las
pieles bronceadas, la
silicona y las sonrisas.
La simpatia, tam-
bién, de un taxista de
origen cubano: “el afio pasado
notamos la recesion, este afio
0”. Obsérvese la expresion, se
not6, no se sufrié ni se padecio.
Los taxistas estdn contentos, hay
visitantes, la ciudad se gastard
3.000 millones de délares en un
tdnel bajo la bahia, mil para un
casino... JCrisis? ;Quién dijo, cri-
sis? Aqui no estd. Adids Sarkozy.
Bienvenidos a Miami.
Bienvenidos al optimismo,
a los colores, al dinero, y adiés a

las preocupaciones. Las preocu-
paciones no son buenas, no ge-
neran ingresos, esto es Miami
Art Basel, que, por cierto, cum-
ple diez afios. Pero ;qué signi-
fica en la préctica (éste es un pais
muy pragmatico) el adids a las
preocupaciones? Que en este
paraiso del color, las galerias que

La galeria madrilefia Mais-
tervalbuena ha apostado por el
blanco y negro. Con Karmelo
Bermejo, Regina de Miguel y
una sarcdstica obra de Marfa Lo-
boda que describe en palabras la
pieza de un coleccionista priva-
do, tiene uno de los mejores
stands. Medido y bien expuesto,

Art Basel Miami,

WARHOL EN EL STAND DE
L&M ARTS (LOS ANGELES)

apuestan por el gris, el blanco y
negro o el blanco a secas (como
la sauna de Elmgreen & Drag-
seten Helga de Alvear), las que
crefan que esto del arte tenia que
ver con las ideas, con cierta re-
beldia o con pensar estin vacias.
Son la cuota de intelectualidad
que Miami Art Basel debe so-
portar para no olvidar que es hija
de la feria més antigua y que tie-
ne un origen europeo... Y para no
parecerse a Casa Decor.

M Bienvenidos al optimismo, a los colores, al dinero.
Esto es Miami Art Basel donde las galerias que creen
que el arte tiene que ver con las ideas estan vacias
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sin preocupaclones

s |

pero esto no es un centro de arte
es una feria en Miami. Cerca, la
otra galeria “joven” espaifiola,
Nogueras Blanchard, también
apuesta por la densidad concep-
tual: Fran Meana, Wilfredo Prie-
toy, ahi estd el truco, Michael
Lin con unos cuadros azules con
flores. Ideas pero con trampa.
Parecen cuadros bonitos como
tantos otros que inundan la feria.
El video condenado al ostracis-
mo en unos cubiculos en los que
se hace dificil seguir la progra-
macién (entre ellos Jordi Colo-
mer o Cristina Lucas).

Pintura, mucha pintura y con
muchos colores, que parece

arrinconar los cuadros de Neo
Rauch, Armleder o Luc Tuy-
mans, y grandes maestros del
siglo XX. El dinero regresa a los
valores seguros: Wilfredo Lam,
Yves Klein y Mir6 en la galeria
Gmurzynska; Picasso, Dali o
Kandinsky en Landau; Giaco-
metti en Richard Gray; algunas
joyas como Albers en
Adler & Conkright,
un Opalka en la gale-
ria Berinson y una so-
bredosis de Warhol en
L&M Arts de Los
Angeles. Entre los po-
tentes focos con una
luminosidad no vista
en otras ferias que
destacan los colores
de los stands también
se pueden rescatar
propuestas mas so-
fisticadas como unas
fotografias de
Schwarzkogler en la
galeria Krinzinguer,
Marcel Dzama en
Zwirner o la comple-
ja instalacién de di-
bujos que documen-
tan una microhistoria
de Jorge Satorre en
Labor, dentro de la
seccion Nova.

El dinero no deja espacio
para la discusién, cuestionarse el
sistema, preguntarse por la ne-
cesidad de la obra tinica o dis-
cutir sobre nuevas formas de
distribucién. Aqui estamos ven-
didos. Arte sin preocupaciones,
optimista, para decorar palacios
rosas en Miami. Un mundo muy
pequeiio pero poderoso, del que
la reproduccién del planeta tie-
rra en una pequena bola de plas-
tilina de Mark Wallinger en la
galeria Gebauer y, mas pequefia
adn, en Krinzinguer, parece un
comentario sarcastico.

DAVID G. TORRES
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Goteo es un sistema de
crowdfunding para inicia-
tivas que generan un
bien comun colectivo.
Una plataforma que lla-
ma a la sociedad a im-
plicarse en el fomento
de la tan demandada

cultura de la innovacion.

ras un largo periodo de

gestacién, habfa mu-

cho interés por ver salir
a la luz el proyecto Goteo
(www.goteo.org). Promovido
por el colectivo de innovacién
social Platoniq, responsables de
plataformas de generacién e in-
tercambio de propuestas e
ideas como el celebrado Banco
Comitin de Conocimientos, Go-
teo harecabado el apoyo de ins-
tituciones culturales como Me-
dialab Prado y el CCCB, junto a
centros de innovacién como Eu-
tokia en El Pais Vasco. Ademis
ha tejido una amplia red de co-
laboradores que buscan situarlo
en el centro del sistema de in-
novacién social y cultural en Es-
paia. Laapuesta es alta, y el mé-
todo arriesgado.

Goteo es una plataforma
para la financiacién colectiva,
que permite a responsables de
iniciativas y proyectos solicitar a
través de internet microdona-
ciones, para sacar adelante sus
ideas. En los tltimos dos afios,
el sistema ha pasado en todo el

mundo de promesa a realidad.
Kickstarter, la plataforma de
crowdfunding de mis éxito en
Estados Unidos, ha recaudado
yamds de 75 millones para cien-
tos de proyectos; en 2011 hemos
visto la aparicién de las primeras
herramientas andlogas en Espa-
fia, como Verkami o LLdnzanos.
Sin embargo, aunque Goteo
comparta parte de sus metodo-
logias, su objetivo es distinto.
En demasiadas ocasiones los sis-
temas de crowdfunding al uso son
sistemas de preventa: grupos
que quieren grabar disco y que
ofrecerdn una copia a todos los
que apoyen su trabajo, disefia-
dores de gadgers que necesitan
reunir un nimero determina-
do de clientes potenciales para
que les resulte rentable produ-
cir un dispositivo. En Goteo, los
contribuyentes no son clientes,
sino promotores de un bien co-
mun. Apela a los participantes
a sentirse corresponsables en
el desarrollo de iniciativas que
beneficien a todos, que alimen-
ten el ambito de lo publico.

OBSERVATORIO

Asi, para lanzar una iniciativa
a través de Goteo es necesario
que sus responsables compartan
informacién y conocimientos,
que abran a la comunidad la po-
sibilidad de utilizar los recursos
que el proyecto genera, o que los
contenidos que se han creado
sean libremente reutilizables.

Goteo presenta ademds no-
vedades interesantes. Para em-
pezar, las contribuciones a los
proyectos no estin limitadas a lo
econémico; es posible colabo-
rar también aportando trabajo,
cediendo materiales o prestando
espacios. Ademds, junto a las
aportaciones de los usuarios, la
plataforma contard con financia-
cién adicional por parte de em-
presas e instituciones publicas.
De esta manera, se puede ca-
nalizar recursos de mecenazgoy
obra social a proyectos innova-
dores que ya han sido apoyados
por la sociedad civil.

"Tras sus primeros 30 dias de
vida, uno de los proyectos pro-
movidos ya ha conseguido los
recursos para llevarse a cabo.

9-12-2011 EL
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CCCB/CARLOS CAZURRO

BRUJULA DE CRITERIOS
DE INTERES DURANTE
UN TALLER DE GOTEO

Se trata de T derecho a saber; una
web que permitird canalizar las
peticiones de informacién a las
administraciones y organismos
publicos. Otros, como Bookcam-
ping—una biblioteca de recursos
libres y abiertos surgida de la
acampada del 15M en Sol-es-
tin cerca de su objetivo.

No todas las iniciativas con-
sigan apoyo para salir adelante,
pero quizds no sea correcto me-
dir su éxito en esos términos.
Goteo surge en un contexto en
que apoyar la innovacién y las
iniciativas arriesgadas es una ne-
cesidad urgente, y en un mo-
mento en que se estd redibu-
jando el papel de lo ptblico y
laresponsabilidad de la sociedad
civil en generar esta atmdsfera
de apoyo a los agentes de trans-
formacién. Goteo tiene la opor-
tunidad de ser una infraestruc-
tura clave.

JOSE LUIS DE VICENTE
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DA A DCHA., PAOLO PINAMONTI,
ERNESTO CABALLERO, ANTONIO NAJARRO,
HELENA PIMENTA Y J. CARLOS MARTINEZ

Relevo en

El 1 de enero de 2012 quedarin incorporados
a los teatros nacionales todos los directores re-
cién nombrados por el INAEM. Es la primera
vez en la historia de estos centros que su acti-
vidad no vaa depender del capricho o buen jui-
cio de sus responsables, pues deberin ade-
cuarse a un plan que marca sus lineas de

actuacion y del que tendran que rendir cuentas.

38

tros nacionales iniciada

hace dos afios ha puesto
fin a una personalista y ambigua
forma de operar. Desde su fun-
dacidn, hace tres décadas, el Mi-
nisterio de Cultura apenas se
preocupé en aclarar para qué fue-
ron creadas las “unidades de pro-
duccién” del Instituto Nacional
de Artes Escénicas y de la Msi-
ca (INAEM)-argot administrati-

los teatros

arenovacién en los tea-

vo con el que se designa cada tea-
tro o compania—. Dejaba el tim6n
de éstas al criterio del director
de turno, elegido entre el circulo
de artistas simpatizantes.

Estas practicas han cambiado.
Y mds importante que el nom-
bramiento del director —tras un
proceso de seleccién al que po-
dian optar profesionales con un
proyecto que ofrecer— ha sido la
aprobacién de los estatutos de



nacionales

cada “unidad”, pues han veni-
do a poner orden y concierto a
su naturaleza y funcién. E1 Cen-
tro Dramdtico Nacional, la
Compaiifa Nacional de Teatro
Clésico o el Teatro de la Zar-
zuela ya tenfan unos estatutos,
no asi la Compaiiia Nacional de
Danza, pero como explica Félix
Palomero, Director General del
INAEM, “era un desarrollo nor-
mativo limitado, que no com-

templaba los cambios que ha
experimentado la gestién cul-
tural en estos afios”. LLos nuevos
directores, contratados por un
lustro, deberdn aplicar el Plan
Director que han elaborado y
que es publico. De su cumpli-
miento deberdn dar cuentaalos
Consejos de Teatro, Danzay
Muisica periédicamente. Es un
paso adelante hacia una gestién
mds exigente y transparente.

SERGIO ENIMQUEZ-NISTAL

Antonio Najarro

BALLET NACIONAL DE ESPANA

Mas abierto a los jovenes coredgrafos

E n los tres meses que lleva al frente del BNE “ya hemos ce-
rrado actuaciones en seis ciudades espaiiolas en 2012y va-
mos a ampliar el nimero de aqui hasta fin de afio. Estamos
actualizando la base de datos de teatros, promotores y festi-
vales, tanto nacionales como internacionales. Hemos lanzado
una propuesta de un programa triple muy atractivo, de nueva
creacién y repertorio, y muy practico a la hora de adaptarse a
todo tipo de teatros”, cuenta Najarro desde San Petersburgo,
donde la compaiifa acaba de actuar en el Teatro Mariinsky
con un acogida entusiasta. Para él, que ya anuncié que deja-
ria de bailar temporalmente para centrarse en la gestién y di-
reccién del Ballet, la divulgacién de la danza espafiola es prio-
ritaria: “Quiero conseguir que lo que prime en el BNE sea la
interpretacion de los bailarines, por encima de escenografias
y otros elementos. Vamos a huir de montajes pesados, en fa-
vor de puestas en escena muy practicas que eviten ser recha-
zadas por los teatros por su tamafio o volumen”. Najarro quie-
re llegar a todos los puntos del pais, incluido Barcelona (donde
el BNE no actda desde hace
siete afios) y el Pais Vasco:
“Tengo pensado recuperar en
un futuro Diex melodias vascas,
de Mariemma, donde se re-
presentan diferentes estilos de

‘ ‘ Voy a primar la in-
terpretacion de los bai-
larines por encima del

danzas vascas” apaI’atO escenogl'éﬁco.
N'ajarro ha h.erffdado una Queremos caber en

plantilla de 34 bailarines, cuyos .

contratos finalizan en sep-  todo tipo de teatros”

tiembre de 2012. Serd enton-

ces cuando tenga ocasién de decidir quién se queda o se va. “Es-
toy haciendo un trabajo muy personal y cercano, sacando el
méximo partido a cada intérprete. Quiero que los bailarines me
sientan, que confien en mi propuesta artistica, y poder com-
probar hasta dénde pueden llegar antes de tomar cualquier de-
cisién”. Respecto al repertorio, la programacién disefiada por
Najarro comenzard en primavera, en la Zarzuela de Madrid. Ha
previsto dos temporadas: una primera, con Swite Sevilla, en la
que invitard a bailar a Francisco Velasco, y el estreno de Aznge-
les Caidos, que han disefiado seis j6venes coredgrafos (Rubén
Olmo, Rocio Molina, Javier Latorre, Rafael Carrasco, Olga
Pericet y Manuel Lifidn) y cuya finalidad es “abrir las puertas
del BNE” a otros artistas que estdn renovando la danza y que
permitird atraer a un publico joven. La segunda temporada,
en otofio, representard grandes obras del repertorio y se invitard
a figuras como Carmen Cubillo. Najarro tiene un presupues-
to de 5.443.216 curos para gastos de produccién y personal. l
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ESCENARIOS

Helena Pimenta

COMPANIA NACIONAL DE TEATRO CLASICO
Hacia las coproducciones con compaiiias externas

u experiencia como directora de la compaiifa Ur, especiali-
S zada en la obra de Shakespeare, permite a Helena Pimenta
decir que “en el teatro se forman los equipos en menos tiempo de
lo que se piensa” y que “los actores que entran de nuevo en
una compaifiia a veces asimilan mejor el estilo de ésta que los
que llevan tiempo dentro”. Viene a cuento porque Pimenta va
a seguir trabajando con elencos estables en la Compaiifa Nacio-
nal de Teatro Clésico (CN'TC), pero “los periodos de permanencia
de los actores van a ser menores, me planteo dos temporadas como
mucho”. Esta medida va unida a la invitacién que hard a intér-
pretes de renombre, con experiencia en el teatro cldsico o que
han pasado por la Compaiifa, invitacién que hace extensible a di-
rectores y profesionales de otros dambitos: “Quiero garantizar la
variedad”. Y no teme que el estilo en la interpretacion de los cla-
sicos, forjado por su antecesor, se resienta: “Hoy encontramos
a actores que salen de las escuelas mucho mejor preparados
que hace siete afios, cuando entré
Eduardo Vasco. Mi reto es unificar tra-
dicién con el lenguaje de otros artistas.

Paolo Pinamonti

TEATRO DE LA ZARZUELA
Por un género que cruce las fronteras

1 pasado 5 de julio Félix Palomero presentaba a Paolo pi-

E namonti (Venecia, 1958) como nuevo director del Teatro de
la Zarzuela. Era el cuarto proceso abierto de seleccién del INA-
EM vy la primera vez en los 155 afios del teatro madrilefio que
su maximo responsable no domina el castellano. De entre las
27 candidaturas presentadas, el Consejo Artistico de la Mdsica
del Ministerio de Cultura buscaba dar el impulso definitivo a
la zarzuela dentro y fuera de Espaiia. La recuperacién, la difu-
sién y la formacién son las lineas maestras del proyecto de Pi-
namoti, cuyo punto més fuerte es la creacién de una Academia
de Interpretacién. “Serd un lugar de paso entre los estudios de
canto v la carrera profesional. Constituiremos una compaiiia de
cantantes y de jévenes pianistas que aprendan la labor del maes-
tro repetidor”. pinamonti propone en su Plan Director un centro
“abierto a los jovenes de otros paises” que transmita las esen-
cias interpretativas y sirva también como carta de presentacion
a otros teatros en el extranjero por me-

‘ ‘ I-os actores permaneceran en el elen_ le de giras. “La internacionalizacién

depende de la capacidad de generar

Quiero que la CNTC tenga un len- GO dos temporadas. Busco que la CNTC tenga proyectos en forma de coproduccio-
guaje propio, pero no tinico”. Man- un Ienguaje propio, pero no Ginico. Garantizar nes”, que ya ha firmado con el Liceo

tendré La Joven, pero la novedad es

que actuar4 en lugares no habituales |2 variedad. Ese es el reto”. Helena Pimenta

(institutos, escuelas de teatro...), es-
trenard fuera de Madrid, representara
los titulos mds desconocidos y estard

de Barcelona y el Chatelet de Paris.
Con vistas a la recuperacién del re-
pertorio, el que fuera director artisti-

‘ ‘ Quiero crear una Academia de Intep- codela Fenice centrard la labor in-

vestigadora en el Instituto Complu-

muy vinculada al proyecto pedagdgico pretacion para jove“es! acabar con los ex- tense de Ciencias Musicales de Emi-

de la CN'TC, que cobra valor.
La coproduccién es otra de las no-

cesos y dar a conocer el repertorio de zar- lio Casares. Ademads de su apuesta por

los nuevos puiblicos y la sostenibilidad

vedades de su proyecto: “Haremos zuela dentro yfuera de Espaiia”. P. Pinamonti presupuestaria, potenciard la colabo-

conjuntamente con compafias de

prestigio un especticulo peculiar y que previamente pacta-
mos. Por ejemplo, vamos a coproducir con Nao D’amores, de Ana
Zamora, Farsas y églogas, de Lucas Ferndandez. Ellos luego gi-
ran el especticulo”. Dentro de esta modalidad se producird tam-
bién una obra para publico familiar, que se programaré prefe-
rentemente en Navidades, Rezablo de las maravillas de Cervantes,
con Uroc Teatro. Por temporada se hardn de cuatro a cinco ti-
tulos entre propios, invitados y coproducciones y, ademds, ha-
bré cuatro ciclos de lecturas dramatizadas, con aspecto de se-
mimontajes, que seguirdn una linea temdtica. Garantizar la
presencia de la Compaiiia en el extranjero es otro de los objeti-
vos: prepara una coproduccién con Francia e Inglaterra y otra
en Latinoamérica. Pimenta asumird el traslado en 2013 al Teatro
de la Comedia, la sede de la calle Principe rehabilitada y que do-
bla el aforo del Pavén, el teatro que ahora ocupan en la capital.
La directora maneja un presupuesto de 15.642.350 euros, para
cubrir gastos de produccién y personal. l
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racion de la Zarzuela con el resto de
unidades de produccidn, especialmente con el Ballet Nacional
de Espaiiay la Compaiifa Nacional de Danza. “Es absolutamente
prioritario aprovechar el patrimonio cldsico, folclérico o con-
temporineo de los coredgrafos y bailarines”. Buscard también
nuevas lineas escénicas, en constante didlogo con creadores es-
pafoles: Andrés Lima, Miguel del Arco, Ignacio Garcia y Emi-
lio Sagi ya estdn confirmados. “Quiero transformar el género li-
rico en teatro, acabar con los excesos escénicos y ofrecer
oportunidades a los nuevos valores. Sélo asi es posible poner
en contacto la tradicién y la contemporaneidad”. pinamonti ges-
tionard por un maximo de cinco afos la unidad de produccion con
mayor presupuesto (19.034.790 euros para su primera tempo-
rada 2012/2013), entre otras cosas porque tiene que hacer fren-
te alos contratos de la Orquesta y Coro de la Comunidad de Ma-
drid. Rafael Frithbeck de Burgos, Juanjo Mena, Miguel Angel
Go6mez Martinez, Guillermo Garcia Calvo, Josep Caballé Do-
menech y Alan Curtis serdn algunas de las batutas invitadas. l
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Ernesto Gaballero

CENTRO DRAMATICO NACIONAL
Combinar la investigacion y la exhibicion teatral

aballero quiere, sobre todo, “consolidar un proyecto de

"Teatro Nacional que ponga en valor la creacién dramdtica
contempordnea. A pesar del buen momento de nuestra escri-
tura teatral, aiin no se ha consolidado un repertorio de autores vi-
vos”, explica Ernesto Caballero, autor, profesor y director de
escenay desde hace 20 afios con compaiifa propia, hoy Teatro de
El Cruce. Para ello se creara el Laboratorio Rivas Cherif, don-
de, entre otras actividades, “se desarrollard el programa Escritos
en la escena, consistente en la creacion de textos dramdticos
desde el trabajo préctico con actores y directores. También ha-
remos otras actividades destinadas a la investigacion
en el dmbito de la escenografia, la iluminacién, las
innovaciones tecnolégicas, y por supuesto, el arte

José Carlos Martinez

COMPANIA NACIONAL DE DANZA
Bailarines mas versatiles y mucha pedagogia

uando se es “étoile” del Ballet de la Opera de Parfs se per-

C tenece a él para toda la vida, aunque ahora Martinez tiene
cinco afios por delante al frente de esta Compaiiia. De todos
los relevos que se han dado, quiza el suyo ha sido el mis com-
plicado. [.a marcha enojosa de su predecesor v la herencia reci-
bida han hecho mas dificil su labor. Para empezar, el director des-
embarcé el pasado mes de septiembre y se encontré con que
la CND no tenia repertorio que bailar, pues Nacho Duato, pro-
pietario intelectual de las coreografias, no lo autorizé: “Me lo
temia, por eso disefié un proyecto sabiendo que tendria que bai-
lar coreografias distintas”, titulos adecuados para la

‘ ‘ Colaboraremos Plantilla que ha heredado y que sélo baila danza

contempordnea. En 2012 el director podrd reno-

del actor: el principal protagonista del teatro”. Para con el sector privado var alos bailarines y seleccionar un perfil “mds ver-
Caballero, el CDN va a ser también un centro de in- para incentivar la in- s4til”, “con una fuerte base académica” (o sea,

vestigacion, “no debe limitarse a la produccién de

clasica) que, como expresa su Plan Director, pueda

grandes espectdculos. La labor investigadora es a dustria. EECDNnopuede  .bordar “un repertorio muy diverso” alternando “la
menudo mis callada y menos brillante pero de ser un competidor de Punwcon el pie plano”. No ser4 hasta 2013 cuan-

ella se derivan, a la larga, los frutos més provecho-

do la CND podra bailar danza neoclasica y con-

sos”. Y piensa en organizar talleres y clases magis- las compaiiias y pro- temporinea: “Vaa ser una compaiia que siga el mo-

trales para formar a profesionales de las Artes Es- ductoras”. E. Caballero

cénicas en aquellos aspectos mds innovadores.
Asimismo, intentard que nuestros profesionales im-
partan actividades similares en el extranjero me-
diante intercambios.

Elrepertorio, segtin confiesa, incluird “un amplio

“ Me imaginé que
Duatononosibaaau- piezas de Forsythe (A7zifact 11, “una pieza que

delo de las grandes, en las que se baila un poco
de todo”. Martinez se ha comprometido a tres
programas por temporada, que pueden llegar a cua-
tro. El préximo mes de enero bailard en la Zarzuela

exige bailar en puntas”), Johan Inger (Walking Mad),

espectro que abarca desde los realistas hasta los pos- torizar a bailar sus Angelin Preljocaj (E/ espectro de la rosa, “un tipo
dramdticos, pasando por nuestros cldsicos Valley  ghpas. En mi proyecto de danza contempordnea muy estructurada”) y Ale-

Lorca, o autores de la llamada ‘otra generacién del

jandro Cerrudo. La inclusién de este tltimo res-

27" como Mihura, Tono o Jardiel. La linea estética previ un repertorio de ponde a otro de los objetivos del director: Cerru-
ha de ser el resultado de la iniciativa de los creado- titulos totalmente do es bailarin y coreégrafo en el Hubbard Street

res, por tanto asumo el eclecticismo de las propues-

Dance Chicago (HSDC), pero de origen espafiol, y

tas. Yo, como creador dirigiré un especticulo anual”. nuevos”.J.C.Martinez  Martinez quiere abrir la CND a aquellos core6-

Su objetivo es producir por temporada cinco obras

propias y seis coproducciones, tanto con instituciones publicas
como con compaiifas privadas. “Habra también exhibicién de
aproximadamente diez compaiifas invitadas. El CDN va a cola-
borar con el sector privado con el tnico fin de promover ¢ in-
centivar nuestra industria teatral. El teatro ptiblico no puede
ser un competidor desleal de las productoras y compaiifas sino,
al contrario, un fuerte aliado. Pienso elaborar un protocolo, en
colaboracién con los profesionales del sector. Provengo de la
empresa privada; hasta hace una semana he estado de bolos con
mi compaiifa padeciendo la critica situacién por la que atravie-
san tantas productoras y grupos”. Otro de sus objetivos es po-
tenciar las giras por Espafa y el extranjero, con una politica sis-
temdtica de estrenos fuera de Madrid y en colaboracion con teatros
autonémicos. Su presupuesto asciende a 17.149.020 euros. H

grafos espafioles que trabajan tanto fuera como den-
tro de nuestro pafs. El se reserva para un futuro.

Respecto ala CND2, el director va a mantenerla, pero re-
novard al ochenta por ciento de los bailarines, algunos cumplirin
casi cinco afios en ellay “ése no es su objetivo”. Por otro lado,
contempla un ambicioso plan pedagégico dirigido a crear aficién
por la danza, con visitas de estudiantes a ensayos, participacion
de bailarines en escuelas de danza, intercambios de profesores
y representaciones en espacios no habituales. Cree que hay
que animar el patrocinio, aunque reconoce que nuestra ley de
mecenazgo no ayuda. El confia en darle “mayor visibilidad a la
danza”. Dispone de 5.577.680 de euros para una plantilla de
un centenar de personas, de las que 44 son bailarines.

LIZ PERALES
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mpieza a ser una sana cos-

tumbre la reposicion por
Navidades de la novela comico-
lirico-dramatica Los sobrinos del
Capitin Grant, con musica de
Manuel Ferndndez Caballeroy
libreto de Miguel Ramos Ca-
rion. Desde hoy (y hastael 8 de
enero) vuelve al Teatro de la
Zarzuelala produccion de Paco
Mir, que consigue captar el sen-
tido de fibula, la comicidad con
toques bufos que se desprende
del texto, basado en la novela
de Julio Verne, y de las situa-
ciones, promovidas, con un ju-
2oso aire aventurero algo naif,
para encontrar al misterioso Ca-
pitan, desaparecido en la Pata-
gonia. La expedicidn, dirigida
por el desternillante subte-
niente Mochila, las pasa canu-
tas pero alcanza su objetivo.

El reparto de esta ocasion
varia poco del que en los tlti-
mos afios ha defendido la obra.
El divertido Mochila vuelve a
ser Millan Salcedo, mejor c6-
mico que cantante. Junto a él,
Maria Rey-Joly, Richard Co-
llins-Moore, Xavier Rivera-
Vall, Fernando Conde, Maribel
Laray Abel Garcfa, entre otros.
Buenos elementos para servir
tan ricos pentagramas, que se-
rin impulsados desde el foso
por los timbres de la Orquesta
de la Comunidad de Madrid,
gobernada por la joven, ficil y
maleable batuta de José Miguel
Pérez Sierra, que en pocos afios
ha descifrado los secretos de
nuestro género lirico y que se-
guro sabrd marcar esos tan sen-
suales aires de habanera, de ma-
zurka, de tango; o esa rara danza
chilena llamada zamazueca,
que prescribe la agil pluma del
compositor. ARTURO REVERTER
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Gergiev el grande

El director ruso dirige a la Orquesta de la
Comunidad Valenciana en el Teatro Real

alery Gergiev, Berlioz
y Espafia. El coctel se
repite después de que
el maestro ruso dirigiera las
casi cinco horas de musica de
Los troyanos en el montaje in-
formético de L.a Fura dels
Baus en el Palau de les Arts va-
lenciano. Gergiev, que duran-
te algdn tiempo se perfilé
como fiable sustituto de Lorin
Maazel en el foso del templo
de Calatrava, confirma ahora la
afinidad levantina trayéndose
para la ocasién ala Orquesta de
la Comunidad Valenciana. L.a
dirigird este domingo, en la ter-
cera entrega de las Las noches
del Real, que reserva la sala
principal del coliseo a las gran-
des batutas del mundo.
Subird al escenario Roméo et
Julietre, que no llega a ser una
6pera pero que funciona como
una gran sinfonia coral, al es-
tilo de la Novena beethovenia-
na, lo que permiti6 a Berlioz
recurrir al voltaje shakespea-

riano sin pagar la factura de la
luz ni preocuparse por las cri-
ticas de la puesta en escena.
“Hablamos de un compositor
extraordinariamente dotado”,
contaba Gergiev a El Cultural.
“Me refiero a la inspiracién,
al sentido de la teatralidad, a la
fortaleza y el poder de su mu-
sica. Todas esas virtudes tie-
nen un efecto contagioso en
los mdsicos”.

La factura vocal de esta sin-
fonfa dramdtica, con libreto de
Emile Deschamps, cuenta con
la mezzosoprano rusa Ekateri-
na Gubanova, su compatriota
el bajo Mikhail Petrenko y el
tenor italiano Antonio Poli.
Francisco Perales gestionard

los decibelios del Coro de la
Generalitat Valenciana.

El martes, el maestro ose-
tio repetird la experiencia, esta
vez como comandante en jefe
de la Orquesta Sinfénica del
Teatro Mariinski de San Pe-
tersburgo, donde ostenta el
cargo de director general des-
de 1988. Abordaran un pro-
grama colosal, que abre con
la Petruska de Stravinsky, sigue
con los Cantos y danzas de la
muerte de Musorgski y se cie-
rra con La consagracidn de la
primavera stravinskiana.

Gergiev ha dirigido nume-
r0so0s conciertos y sélo dos ope-
ras en Madrid (Guerra y paz y
Semyon Kotko, ambas de Pro-
koéfiev). Ha querido volver al
Teatro Real después de que
varios bailarines del Teatro
Bolsh6i de Mosct y del Ma-
riinski clausuraran el lunes pa-
sado el Afio Dual Espafia-Ru-
sia 2011 con coreografias de
Balanchine, Petipa y Fokin.



JAVIER DEL REAL
Al frente de una de las ins-
tituciones musicales mds anti-

guas de Rusia, Gergiev ha sa-
bido defender las especifici-
dades interpretativas del reper-
torio patrio sin dejar de abrirlo
al mundo. En 1992 fundié el te-
16n de acero como embajador
de la primera gira americana de
su orquesta, que en 2008 se cold
en la lista de las veinte mejo-
res formaciones del mundo de
la revista Gramophone.

Uno de los secretos mejor
guardados de sus musicos ha
sido la relacién centenaria de
la institucién con sus grandes
compositores, sobre todo con
Stravinsky, cuyo padre habia
cantado en el Mariinski y don-
de mis tarde los Ballets Rusos
estrenarian varias de sus obras.
Con su musica en los atriles (Pe-
truska, La consagracion de la pri-
maveray Fl Pdjaro de Fuego) vi-
sitard el lunes [JAuditori de
Barcelona. Y es que Gergiev,
que ha trabajado con las Filar-
monicas de Viena y de Berlin,
reconoce que Espafia sintoniza
bien con s« repertorio.

BENJAMIN G. ROSADO

Escuche la miisica de este articulo
en el canal Spotify de elcultural.es
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Moraito en el recuerdo

Homenaje en Madrid con Paco de Lucia

anuel Moreno Junquera, Moraito,
procedia de una ilustre familia de
musicos gitanos asentados en el je-
rezano barrio de Santiago desde tiempo in-
memorial. Su padre, Juan Morao, y sobre todo
su tio, Manuel Morao, prestigiosos guitarristas,
establecieron las bases estéticas y estilisticas de
lo que hoy se ha dado en llamar el modo o aire
de Jerez, una forma de tocar y un sonido ori-
ginales, de rotunda fuerza expresiva. Siguien-
do el sistema de transferencias que ha marca-
do la tradicién hasta hace poco, Moraito recibi6
una riquisima herencia, avalada en mayor me-
dida por la reputacién de sus antecesores. Ade-
mas de solista magistral, Moraito acompafi6 a
Carmen Linares, Miguel Po-
veda, Esperanza Ferndndez,
ElPele y a los mds acredita-
dos cantaores de su tierra, es-
pecialmente a José Mercé,
constituyendo una de las pa-
rejas artisticas de mds éxito en
los tGltimos tiempos, tanto fue-
ra como dentro de nuestro
pais. “No he perdido a un
compafiero y a mi guitarrista
de siempre, sino a un amigo
del alma”, declar6 Mercé el
pasado 11de agosto cuando
Moraito, que fallecié con 54
afios, recibia sepultura en su
ciudad natal, Jerez de la Frontera.

Moraito tenfa conciencia plena de haber re-
cogido un patrimonio de poderosa entidad.
Persona inteligente, sensible y de fina perspi-
cacia —también de extremada responsabili-
dad— habia asumido ese legado como si se tra-
tase de un privilegio ineludible, pero también
de un punto de arranque en el que, sin per-
der la relacién con los origenes, construir li-
bremente su obra, proyectindola hacia el fu-
turo en un ejercicio de evolucién creativa.
Espacios melédicos sugestivos, sorpresivas fal-
setas y tonalidades de chispeante invencién
han inundado la guitarra profunda de Morai-
to, sin retdricas postizas ni maniobras super-
fluas. Duefio de un lenguaje exclusivo, de

identificables matices y personalidad cate-
gérica, fue un compositor e intérprete distin-
to y moderno, de este tiempo, aunque sin su-
cumbir a los totalitarismos de la moda ni a las
imposiciones de los fugaces destellos.

Ahora sus compaiieros de profesién le tri-
butan un cilido homenaje, los dias 14y 15 de
diciembre, en el madrilefio Teatro Coliseum.
Dos conciertos extraordinarios en los que es-
tdn anunciados, entre otros, Paco de LLucia, Ma-
nolo Sanlicar, José Mercé, Tomatito, Diego
Carrasco, Marina Heredia, Vicente Soto, Ge-
rardo Nfiez, Manuel Molina, El Torta, Miguel
Poveda, Pitingo o Arcingel. Un aconteci-
miento tinico, de dimensién histérica —es la pri-

ANA PALMA
mera vez que Paco de Lucia se brinda para
tocar en un acto de esta naturaleza— en cuya
presentacion Carmen Linares y Diego el Ci-
gala, que también van a participar, declararon
que “nunca el flamenco reunid a tantas figuras
para recordar un mismo nombre”. Una afir-
macién en la que todos coinciden. Para Manolo
Sanldcar, el guitarrista homenajeado “es he-
redero de una gran escuela y ha sabido trans-
mitir a su hijo Diego ese estilo inconfundible
de los Morao”. “Fue noble, auténtico y ge-
neroso”, contaba Linares a El Cultural. Y, en
opinién de Diego Carrasco, la guitarra de Mo-
raito “era la mds gitana del mundo”.

JOSE MARIA VELAZQUEZ-GAZTELU
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1 cine del director Radu
Mihaileanu (Bucarest,
1958) siempre se ha dis-

tinguido por su capacidad para
evocar situaciones histéricas de
enorme dramatismo y encontrar
un halo de esperanza que las re-
dima. En el filme que le dio
fama mundial, £/ zren de la vida
(1998), trataba el Holocausto sin
desdeiiar lacomediay elemen-
tos de poesia. En Vere y vive
(2005) ironizaba sobre las iden-
tidades religiosas a partir de un
chico etiope que se hace pasar
por judio para disfrutar de un
futuro mejor en Israel.

Hace dos afios, Mihaileanu
lograba un inmenso éxito inter-
nacional con E/ concierto, una
bella pelicula en la que abor-
daba las devastadoras conse-
cuencias del comunismo a par-
tir de un director de orquesta.
Su nuevo filme, La fuente de las
muperes, vuelve a dar fe de su
querencia por contar historias
que atrapen los mds dolorosos
conflictos pero que ofrezcan
una puerta de salida. Ambien-
tada en un pueblo drabe, que el
propio Mihaileanu considera
una abstraccién del mundo
oriental, la pelicula cuenta la re-
belién de un grupo de aldeanas
contra sus maridos. Radu Mi-
haileanu logra un filme que rei-
vindica la belleza de las cos-
tumbres vy la tradicién drabe
como un contundente alegato
contra la brutal discriminacién
de la mujer que se vive en esos
paises.

—iLie ha cambiado la vida el
éxito colosal de £/ concierto?

—Ha sido una bella sorpre-
sa. Por una parte, me ha ayu-
dado a encontrar financiacién
para esta nueva pelicula sin tan-
tos problemas. No es ficil le-
vantar un proyecto sobre el
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Radu

Mihaileanu

“En gran medida, las ‘primaveras arabes’
han sido impulsadas por las mujeres”

Con E/ concierto consigui6 fama internacional y financiaciéon para su nueva
pelicula, La fuente de las mujeres, una valiente incursién en el mundo drabe en

la que muestra su cultura, sus costumbres y el papel del mundo femenino

en una sociedad que cambia radicalmente gracias a las nuevas tecnologias.




mundo drabe. Por otra, siem-
pre es fantdstico que la gente
disfrute de lo que haces. Cuan-
do la preparaba, todo el mun-
do me decia que la musica cla-
sica no le interesa a nadie. Y lo
mds maravilloso ha sido su éxito
entre los adolescentes, ver como
se descargaban en su iPod o
IPhone piezas de Tchaikovsky.

—Sus peliculas nos conducen
de un lugar a otro del mundo.
iQué le ha llevado a Marrue-
cos en esta ocasion?

—Siento un enorme afecto
por Marruecos desde que visi-
té el pais hace 25 afios siendo
asistente de Marco Ferreri, en
Blancos ser buenos, en 1987. In-
mediatamente percibi una gran
identificacién con sus gentes,
sobre todo las de los pueblos.

‘ ‘ Si alguien piensa que
por ser judio no puedo
hacer una pelicula sobre
los arabes es un imbécil.
Vivo al margen de eso”

Después lo he visitado en innu-
merables ocasiones. De todos
modos, aunque se pueda reco-
nocer el paisaje no queria hablar
de un pais en concreto sino rea-
lizar un “cuento oriental”.

Poesia y sensualidad

—La fibula siempre ha sido
un terreno muy propio de sus
peliculas.

—Aqui me queria ceiiir a la
tradicion oriental, donde las co-
sas no se cuentan de una ma-
nera frontal. La tradicién drabe
estd muy relacionada con la poe-
sfa, con la sexualidad, la sensua-
lidad, el placer de la buena co-
mida... nada que ver con esa
intransigencia religiosa con la
que muchos la identifican.

—No son casuales las conti-
nuas referencias a Las mil y una
noches...

—Este libro es el canon de los
elementos que acabo de sefialar.
Por otra parte, contiene un men-
saje que me gusta mucho. La
narradora, Sherezade, sobrevive
gracias a que narra todos los dias
un cuento y asi se le perdona la
vida. Ahi est4, en la raiz de la tra-
dicién, la idea de
que las mujeres de-
ben expresarse pa-
ra vivir.

—La fuente de las
mugeres plantea una
denuncia nada o-
culta de la situacién
que vive la mujer
en los paises drabes
en estos momentos.

—Es algo que debe cambiar.
Veremos muy pronto cémo va a
suceder. Las ‘primaveras dra-
bes’ han sido impulsadas, en
gran medida, por la fuerza de
esas j6venes que estdn hartas
del sometimiento machista.
Desde Occidente no se percibe

hasta qué punto estan cobrando
fuerza. De todos modos, ese
machismo no es algo propio sélo
de los drabes, lo vemos también
en las sociedades catélicas o en
el mundo judio, que conozco
muy bien. Detesto que se uti-
lice este tema para atacar al
mundo musulmin, como si no
hubiera nada mis.

—Parece que el dmbito de las
mujeres tiene mucho més co-
lor y belleza que el de los hom-
bres. Puede comprobarse a tra-
vés de sus danzas, sus vestidos...

—Eso es una pura constata-
ci6n de lo que ves en los pueblos
cuando los visitas. Lo femenino
estd marcado por dos elementos.
Como no pueden andar solas en
ningin momento eso las obli-
gaa estar muy juntas, a desarro-
llar grandes lazos de solidari-
dad entre ellas. Por otra parte, su
situaciéon es mucho més ambi-
gua. No tienen el poder real
pero si deciden en casa. Las mu-
jeres manejan los hilos desde
la sombra.

En la pelicula vemos como
se confronta tradicién y moder-
nidad. Se produce una mezcla
muy curiosa entre elementos
atdvicos y nuevas tecnologias.
Ahf estdn esos campesinos pau-
pérrimos que tienen un maévil
y antena parabdlica. “En este
sentido, los avances en comuni-
cacién estan jugando un papel
ampliamente positivo”, dice
Mihaileanu. “Las revueltas dra-
bes no hubieran sido posibles
sin Facebook o Twitter. La de-
mocracia es casi inevitable cuan-
do cuentas con estos elementos,
es mds dificil engafar y contro-
larala gente”.

—Usted es judio. ;Se plan-
ted en algiin momento que al-
guien le echara en cara realizar
esta pelicula?
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—Si alguien piensa que por
ser judio no puedo hacer una pe-
licula sobre los drabes es un im-
bécil. Este tipo de actitudes me
resultan muy tristes y vivo al
margen de ellas. Ademds, los ju-
dios y los drabes somos herma-
nos, venimos del mismo lugar
y pertenecemos a la misma raza
semitica. El propio hebreo nace
de la misma raiz que el drabe.
Nuestra cultura es muy seme-
jante: las canciones, el sentido
de la nostalgia, la comida... Con-
siderarnos enemigos es ridiculo.
Ademis, parte de mi legado
proviene de Rumania, de los
Balcanes, con una influencia
muy poderosa de los turcos. Si,
yo, judio, querfa hablar de la be-
lleza de los drabes.

—De su conversacion parece
deducirse que es todavia mas
pesimista que sus propias pe-
liculas.

—Soy las dos cosas. Me afli-
ge la brutalidad de algunos, la
intolerancia, hay cosas que sen-
cillamente no entiendo. Ves tan-
tas cosas horribles en el mundo
que es imposible no quedarse
consternado. De todos modos,
en el caso arabe, tengo mucha
confianza en las mujeres y en
que eduquen a sus hijos de otra
manera. Quiero pensar que en
este mundo hay mucha gente
extraordinaria y que gracias a eso
podremos construir un futuro
mejor. Nunca he querido re-
nunciar a la idea de que pode-
mos prosperar. Ahora, como le
decfa, estamos en un momen-
to de cambio radical y depen-
de de nosotros que sea para bien
0 para mal.

JUAN SARDA

Y Siga la actualidad cinematogrd-
fica en www.elcultural.es
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El reverso

de Super 8

eguimos con la fiebre de

los ochenta. ;Ir6nico? Sin
duda, dado los palos que

la critica otorgé en su dia a cual-
quier cosa que firmaran Steven
Spielberg (aventuras), John Hu-
ges (comedia) o Walter Hill (ac-
cién). ¢Necesario? Probable-
mente. El cine juvenil que nos
trajo el nuevo siglo, empezando
por la saga de Harry Potter, si-
guiendo con la trilogia de Jack-
son-"Tolkien y finalizando con la
horrenda saga vampirica Crepiis-
culo, han padecido todas ellas
sintomas enfebrecidos de lo
peor de la era post-modernista,
banalizando la mentalidad ado-
lescente, sometiéndola a un ré-
gimen de cédigos destinados a
un espectador idealizado que,
segun los estudios de mercado,
practicamente raya el encefa-
lograma plano. El cine zeen se
desvirtud, perdi6 la capacidad
de emocionar mientras alcanza-
ba un cada vez més perfecto aca-
bado infografico. Pero, ;dénde
quedaba la emocion? ;dénde la
belleza? ;dénde la inteligencia?
El chico mas listo de la clase,
J.J. Abrams, lo tuvo claro ya des-
de su trabajo en la serie televisi-
va Alias. Seguramente ni Los go-
onies, ni Regreso al futuro, ni
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Sigue la fiebre de los 80 con el
estreno de Attack the block

Gremlins, eran grandes peliculas;
pero daba lo mismo: tenian lo
suficiente para convertirse en
inmortales en el subconsciente
de esa generacién de especta-
dores que se crié alquilando cin-
tas VHS. De ahi surge Super S,
de la mimetizacion de las for-
mas, estéticas y emocionales, de
un cine que apelaba a los sen-
timientos bésicos del individuo:
el amor a la familia, la amistad
juvenil, el riesgo existente en
toda aventura, la pérdida de la
inocencia, etcétera.

Ningiin tipo de ética. Al cine-
asta britdnico Joe Cornish
—guionista de Las aventuras de
Tintin: el secrero del unicornio—, sin
embargo, le debi6 parecer que
toda la imagineria de Abrams
era demasiado impoluta, vaya,
demasiado fofia. De ahi que si
los j6venes protagonistas de Su-
per § eran unos entrafiables ci-
néfilos que se adentraban en
una peligrosa aventura para sal-
var a sus familiares y amigos, los
de Attack the block son una ban-
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da de chicos negros que se de-
dican tanto a traficar con droga
como a robar a cualquier vian-
dante despistado. No hay nin-
glin tipo de ética que los salva-
guarde: si el espectador se
posiciona a favor de ellos y no
de los marcianos, es porque és-
tos tltimos no tienen tiempo de
explicarse y son particularmen-

B Un divertimento en
toda regla que, si bien po-
see momentos endebles,
éstos se olvidan ante la
frescura de lo narrado

te mas amenazantes. Por la
misma regla de tres, si el extra-
terrestre de Super § era en el
fondo un incomprendido mal-
tratado por los militares ameri-
canos, aqui son una especie de
gorilas con dientes de acero que
s6lo piensan en matar y devorar
a los humanos. Vaya, que si la
pelicula de Abrams era un re-
matke velado de Los goonies, el

UN MOMENTO
DE ATTACK
THE BLOGK

film de Cornish lo seria de Crur-
ters, jojo muerden! Eso, evi-
dentemente, tiene sus ventajas
y sus inconvenientes. Entre lo
positivo hay que aludir al espi-
ritu tremendamente lddico de
la cinta, incapaz de tomarse en
serio a si mismay ofreciendo un
especticulo hilarante mas cer-
cano al humor negro que a la
aventura dramdtica.

Un entretenimiento explosi-
vo, capaz de encandilar tanto a
la critica como al ptblico —en
el dltimo Festival de Sitges se
alzé con el Premio Especial del
Jurado, el Gran Premio del Pu-
blico y el Premio de la Critica—,
lo suficientemente maleducada
como para alejarse de los algo-
dones imberbes del cine ame-
ricano pero también lo suficien-
temente inteligente como para
poder manejar los c6digos que
rigen el cine 7een llegando a un
gran espectro de publico. Vaya,
un divertimento en toda regla,
que si bien posee momentos en-
debles —casi dirfa que lo peor
es todo el aporte comico del ac-
tor Nick Frost—, éstos se olvidan
rapidamente ante la frescura (y
la mala baba) de lo narrado.

ALEJANDRO G. CALVO



Fundacién Premios Liricos

PREMIOS Teatro Campoamor 2011

I m La Fundacion Premios Liricos Teatro Campoamor quiere agradecer a los teatros, temporadas
y festivales con programacion lirica estable de nuestro pais su contribucién mediante la

[EATRO CAMPOAMO

aportacion de 284 candidaturas a esta 62 edicion de los Premios Liricos Teatro Campoamor.

Direccién musical
Sylvain Cambreling

Por “Saint Francois d'Assise” de Messiaen. Produccién-instalacion de llya y Emilia Kabakov procedente del Festival
Trienal del Ruhr. Teatro Real. Madrid Arena, Madrid. Julio 2011.

Direccién de escena
Calixto Bieito

Por “Carmen” de Bizet. Coproduccion del Gran Teatre del Liceu de Barcelona, Teatro Massimo di Palermo y Teatro Regio
di Torino. Gran Teatre del Liceu, Barcelona. Septiembre 2010.

Mejor nueva producciéon
“ H"y /4
Eugene Onegin” dechaikovski

Direccién musical: Miguel Angel Gomez Martinez. Direccion de escena: Michal Znaniecki. Coproduccién de Asociacion
Bilbaina de Amigos de la Opera (ABAO), Teatro Wielki de Poznan, Opera de Krakowska y Teatro Argentino de La Plata.
Temporada ABAO. Palacio Euskalduna, Bilbao. Abril 2011.

Cantante masculino de dpera
Mariusz Kwiecien

Por el Rey Roger en “El Rey Roger” de Szymanowski. Produccion de Opera Nacional de Paris. Teatro Real, Madrid. Abril
2011.

Cantante femenina de épera
Ma José Montiel

Por Carmen en “Carmen” de Bizet. Coproduccion del Gran Teatre del Liceu de Barcelona, Teatro Massimo di Palermo y
Teatro Regio di Torino. Gran Teatre del Liceu, Barcelona. Octubre 2010.

Cantante revelacion
Jorge de Léon
Por Pinkerton en “Madama Butterfly” de Puccini. Produccién de Festival de Opera de Tenerife. Auditorio de Tenerife,
Sta. Cruz de Tenerife. Octubre 2010.
Por Radamés en “Aida” de Verdi. Coproduccion de Royal Opera House Covent Garden de Londrés, Palau de les Arts
Reina Sofia de Valencia, Den Norske Opera y Ballet de Oslo. Palau de les Arts, Valencia. Noviembre 2010.

Por Mario Cavaradossi en “Tosca”de Puccini. Coproduccién de Teatro Real de Madrid y Asociacion Bilbaina de Amigos
de la Opera (ABAO). Teatro Real, Madrid. Julio, 2011.

Cantante de zarzuela

Mikeldi Atxalandabaso

Por José Miguel en “El Caserio” de Guridi. Coproduccion de Teatro Arriaga de Bilbao y Teatro Campoamor de Oviedo.
Teatro Arriaga, Bilbao, Enero 2011.

Mejor nueva produccién de 6pera espafiola o zarzuela

u“ 1/4

Amadeu Musical sobre zarzuelas de Amadeo Vives
Direccién musical: Miguel Roa. Direccién de escena: Albert Boadella. Produccién de Teatros del Canal de Madrid. Teatros
del Canal, Madrid. Enero 2011.

Premio especial a toda una carrera
Ruggero Raimondi

Institucion o persona que haya contribuido muy significativamente al mundo de la Lirica
Festival Castell de Peralada

Mencion especial del Jurado
Al esfuerzo de los teatros, temporadas y festivales liricos espanoles que, en una época de grave crisis econémica, y
conscientes de su papel en la industria cultural espanola, luchan por seguir manteniendo vivo el protagonismo de la
Operay la zarzuela en sus programaciones.

Gala de entrega de premios: Teatro Campoamor, febrero de 2012

TEATRO CAMPOAMOR C/ 19 de Julio, s/n.
Tef.: 985 20 73 55. Fax: 985 20 06 46. 33002 OVIEDO

GOBIERNO MINISTERIO DE LS ARTES

{ DE ESPANA DE CULTURA ESCENICAS
I Y DE LA MUSICA

fundacionpremiosliricos@ayto-oviedo.es
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Nuevo asalto
a Marte

a exploracién de Marte
es desde hace décadas
un objetivo muy golo-
so para las principales potencias.
Las grandes agencias espaciales
han fijado como objetivo prio-
ritario a medio plazo enviar una
tripulacién a su superficie, ya sea
en misiones conjuntas o nacio-
nales. Numerosas sondas han
fotografiado y analizado de cer-
ca el planeta rojo en los tltimos
45 afios y seis aparatos se han
posado en suclo marciano, trans-
mitiendo informacién in situ.
Si no hay contratiempos, el
préximo en hacerlo serd el ve-
hiculo robético todoterreno Cu-
riosity, protagonista principal de
la misién Mars Science Labo-
ratory (MSL) de laNASA, cuyo
objetivo bésico serd detectar evi-
dencias de ambientes habita-
bles en el pasado o presente de
aquel enigmadtico mundo. Este
rover de tercera generacion des-
pegd de Cabo Canaveral (Flo-
rida, Estados Unidos) el pasa-
do 26 de noviembre a bordo del
cohete Atlas V y tiene previsto
amartizar, 570 millones de ki-
lémetros después, en agosto de
2012, dentro del Criter Gale, de
154 km de didmetro.
Explorard la superficie del
planeta vecino durante al menos
686 dias, el equivalente a un afio
marciano. Su fuente de ener-
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gia llegard a través de un gene-
rador termoeléctrico de radioi-
s6topos que lleva a bordo. Esta
baterfa nuclear transformari en
electricidad el calor generado
por la desintegracién de unas
pastillas de plutonio-238. A pe-
sar de la duracién estimada de la
misién MSL,, el generador ten-
drd una vida minima de 14 afios.
Dough McCuistion es el direc-
tor del Programa de Exploracion
de Marte de la NASA. “Con

esta misién hemos comenzado

una nueva era de exploracién en
Marte, no solo tecnolégicamen-
te sino cientificamente. Este ro-
bot es una proeza absoluta de
ingenieria y nos aportard cono-
cimientos que ni siquiera pode-
mos imaginar. Una vez que lle-
guemos a la superficie, espero
que estemos desbordados con
datos nunca antes vistos”, de-
claré. Los 2.500 millones de d6-
lares invertidos en la misién
MSTL. avalan este laboratorio so-
bre ruedas, el més grande y am-
bicioso de cuantos se han des-
tinado al planeta rojo.

Trazas hiolégicas. Curiosity
efectuard andlisis de tipo fisico,
quimico y meteorolégico con
la pretensién de determinar e
inventariar los elementos de la
vida, identificar trazas biolgi-
cas, evaluar la radiacién en su-
perficie e interpretar procesos
geolégicos, geoquimicos y cli-
madticos, ademds de recabar la
maxima informacion posible de
cara a futuras misiones de ex-
ploracién tripuladas. Estd equi-
pado para ello con diez sofisti-
cados instrumentos cientificos.
Las dos cdmaras MastCam se-
ran el ojo izquierdo y el ojo de-
recho del Curiosity. Dotadas de

zoom automatico, podrdn mos-
trar imdgenes de sus alrededo-
res en miltiples espectros, en
color real y a una resolucioén ja-
mads alcanzada hasta ahora por
un rover. LL.a combinacién de in-
formacién de ambas cdmaras
permitird obtener una vision tri-
dimensional. MAHLI es otra de
las multiples cimaras del Cu-
riosity. Estd instalada en un bra-
zo robético del vehiculo y efec-
tuard tomas microscépicas de las
rocas y del suelo. Conseguira
imdgenes en color real de 1.600
x 1.200 pixeles con una resolu-
cién de 12,5 micrémetros por pi-
xel. Cuenta también con ilumi-
nacién LED en luz blanca y
ultravioleta para captar imdge-
nes oscuras o fluorescentes. El
espectrémetro ChemCam con-
tiene un telescopio y un ldser ca-
paz de hacer blanco en rocas
situadas a siete metros de dis-
tancia. Laaccién del liser vapo-
riza una reducida cantidad de
minerales subyacentes en la
roca, que es observada por el te-
lescopio para analizar el espec-
tro de la luz e identificar asi los
elementos quimicos.
Asimismo, cabe sefialar otros
instrumentos, como el espec-
trometro de rayos X por radia-
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cion alfa (APXS), los analizado-
res de muestras quimicos y mi-
neralégicos CheMin y SAM, el
detector de radiacion (RAD) o
el disparador de neutrones ruso
(DAN), que permite detectar
hidrégeno a una profundidad de
50 centimetros. Entre estos diez
dispositivos cientificos, uno de
especial relevancia lleva ADN
espaiiol: la estacién meteorol6-
gica REMS. Responde a sus si-
glas en inglés como Sistema de
Monitorizacién Medioambien-
tal del Rover y es fruto del
acuerdo de colaboracién entre la
NASA v Espaiia, a través del
Centro para el Desarrollo Tec-
nolégico Industrial (CDTT) y el
Centro de Astrobiologia (centro
mixto CSIC-INTA). Cerca de

40 personas han trabajado para
hacerlo realidad. Es el primer in-
genio cientifico espafiol envia-
do a Marte.

Para Javier Gomez-Elvira, di-
rector del Centro de Astrobio-
logia (CAB) vy principal respon-
sable del proyecto en nuestro
pais, “REMS es una muestra de
la madurez de la ciencia y la tec-
nologia en Espafia”. El investi-
gador subrayé tras el exitoso des-
pegue del Atlas V que para
poder participar en un proyec-
to de la NASA es necesario res-
ponder a todos los requisitos que
la agencia establece a sus equi-
pos. Esto, segin dice, no hace
sino corroborar que las institu-
ciones v la industria espafiola es-
tan al “mismo nivel” que el res-

to de integrantes del proyecto
(EEUU, Canad4, Francia, Ale-
maniay Rusia). Y se muestra es-
peranzado. “Nos hemos deja-
do seis afios de nuestra vida, asf

que espero que la misién sirva
para conocer mejor Marte”.

La estacién meteorolégica
REMS, “apenas kilo y medio de
aluminio y componentes elec-
trénicos” —en palabras de G6-
mez-Elvira—, monitorizara las
condiciones medioambienta-
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les sobre la superficie marcia-
na. Medird la presién atmosféri-
ca, la humedad relativa, la ve-
locidad y la direccién del viento,
la temperatura y los niveles de
radiacién ultravioleta.

Objetivo: el agua. Un ordenador
del Curiosity recibird los datos
que la estacién recogera duran-
te cinco minutos cada hora y
luego los enviard a la Tierra. El
investigador del CSIC Felipe
Gomez, implicado en la fabrica-
cién de REMS, aseguré que la
estacién meteorolGgica aportara
datos para poder determinar la
posible existencia de agua li-
quida en Marte y el potencial
biolégico de la zona. La indus-
tria espafiola también ha cola-
borado a través de las empre-
sas Astrium-EADS CASA y
SENER, en la construccion de
la antena de alta ganancia que
empleari el rover en Marte para
el envio de datos a la Tierra.

No estard solo el Curiosity
cuando caiga sobre suelo mar-
ciano. Actualmente, un rover y
tres sondas orbitales siguen fun-
cionando en el planeta rojo, 0 so-
bre él. El vehiculo Opportunity
(NASA) amartizé en enero de
2004 para una misién de cuatro
meses y todavia envia valiosos
datos a nuestro planeta. Lo mis-
mo cabe decir de las sondas
Mars Odyssey, Mars Recon-
naissance (NASA) y Mars Ex-
press (ESA). Esta tltima acaba
de mandar nuevas pruebas so-
bre la existencia de glaciares
subterrdneos de agua sélida en
la cordillera Phlegra Montes.
Segiin la Agencia Espacial Eu-
ropea, podria cubrir las necesi-
dades de futuras misiones tri-
puladas.

DIEGO QUINTANA
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LA ULTIMA PALABRA

PREGUNTA: :Dénde le
pill6 el fallo del jurado?
RESPUESTA: Estaba
haciendo de Don José
en la Carmen de Paler-
mo, cuando empez6 a
sonar el mévil...

P: Compartia escenario
con Maria José Montiel,
otra de las premiadas.
:Con qué brindaron?

R: Con un beso y un
abrazo. {No paramos!
P: Primero fue Marcelo
Alvarez en Madrid y
ahora Marcello Giorda-
ni en Palermo. ;{C6mo
llevan los marcelos sus
sustituciones?

R: He podido hablar con
ambos v, gracias a Dios,
la relacién es muy
cordial.

P: De policia a tenor
revelacién. ;Echa de
menos la placa?

R: La adrenalina sigue.
Ya no llevo uniforme,
pero ahora me disfrazo
de lo que quiero (Risas).
P: :Cuil es hoy su arma
mids peligrosa?

R: La fuerza de volun-
tad puede ser letal.

P: Y la Gltima multa
que le tocé pagar?

R: Un maldito radar...
Pero conservo todos los
puntos. Iba a sesenta.
P: Atracos, reyertas,
robos, accidentes...
stambién hacen tablas?
R: Siempre estoy prepa-
rado para la accién.
Cuando estaba en el
cuerpo me hacfan
cantar en la Semana
Santa de los pueblos. Y
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JORGE DE LEON

““Gomo en la Loteria de Navidad, la suerte siempre se canta”

Es el tenor revelacién de los Premios Liricos Teatro

Campoamor de Oviedo, cuyas estatuillas han recaido este

afio en Sylvain Cambreling, Calixto Bieito, M* José Montiel,

Mariusz Kwiecien, Mikeldi Atxalandabaso y Ruggero

Raimondi. A golpe de sustituciones, Jorge de Ledn (Santa

Cruz de Tenerife, 1970), que en unas semanas debutard en

LLa Scala, se ha hecho un nombre en el mundo de la lirica.

ahora me piden que
blanda una espada.

P: Domingo, Corelli,
Pavarotti... todos
saltaron a la fama por
una sustitucion.

R: Es que, como en la
Loteria de Navidad, la
suerte siempre se canta.
P: ;Es la 6pera una
profesion de riesgo?

R: Tanta tirolina y
escenario flotante pue-
de resultar peligroso.
En la Buzterfly de
"Tenerife una puerta casi
me rompe la crisma. Por
no hablar de esta
Carmen, donde termino
con el cuerpo lleno de
moratones.

P: :Alguna fobia o
supersticion antes de
subir a un escenario?

R: Como pasta y veo
peliculas de accién. Men
in Black puede ser un
buen calmante.

P: ;Y qué es lo més
extraterrestre con lo
que se ha topado?

R: Un club de fans a mi
nombre. Un orgullo.

P: Y usted ¢es fan de
alguien?

R: De Les Luthiers.
Lloro con su “educa-
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cién sexual moderna”.
P: Ahora que lo dice, jes
cierto que el sexo baja
medio tono?

R: No conviene abusar.
Mike "Tyson hablaba de
la muerte stibita...

P: ;Y cudnto tiene su
padrino Giancarlo del
Monaco de corleone?

R: Dicen que

trabajar con

Giancarlo y ver

E/ Padrino te

aumenta un 30%

la testosterona.

P: LLos dos compar-

ten la nostalgia por

los clasicos. Gigli,
Schipa, Corelli, Di
Stefano, Del Monaco...
R: Eran cantantes a
prueba de bomba.
Entonces no se
hablaba de acidez ni

de hernias de hiato. No
iban al médico.

P: Como publico, ;qué
roles le gustan mas?

R: Scarpia, Iago, Don
José... Los malos y
pérfidos, supongo que
porque no lo soy.

P: :Qué prefiere, un
mo6vil inoportuno o un
abucheo sancionador?
R: No sé. El primero

desconcentra y el se-
gundo desconcierta,
aunque no lo conozco.
P: Descuide, en febrero
debutard en La Scala...
R: De vez en cuando me
pellizco, para creérmelo.

GUSI BEJER
P: :Su do de pecho
descamisado pasa tam-
bién por el gimnasio?
R: Practico el deporte
cultural. Me calzo unas
zapatillas y visito
ciudades al paso, al trote
y al galope.
P: :Cudntas veces ha
rechazado un Otello y
cudntas volvera a
hacerlo?

R: Unas tres he dicho
que no y otras tres
volveré a decirlo. Hasta
2013, que es el ano
Verdi. Buen momento.
P: :Cuil es el mejor
consejo de su manager,
Alfonso Leoz?
R: La calma. Es clave.
P: ;Y la critica mds dura
que ha leido?
R: La de un periodista
en Jerez de la Frontera
después de cantar Dojia
Francisquita.
P: :Qué decia?
R: Que mi actuacién
habfa sido el punto y
aparte, lo peor de la
noche. Al menos
reconocia que el
ptblico me aplaudié
mds que a ninguno.
P:Sinoes
indiscrecion jha
pensado ya en
qué se gastard los
10.000 euros del
premio?
R: Sélo sé que no
serd en un viaje.
Me paso el dia
facturando maletas.
P: En el Campoamor ha
hecho La chulapona y
Gavilanes. Tiene fama
de donjuén...
R: No busco el amor.
Con mi mujer y mis dos
hijas es el amor el que
me encuentra a mi.
P: Ahora que todo
vuelve a la calma, ;qué
es mids facil, llegar o
mantenerse’?
R: Llegar es mantenerse.

BENJAMIN G. ROSADO
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quercmos compartir contigo una nueva experiencia,
un mundo nuevo, en el que encontraris, como
e, las mejores firmas, los grandes nombres del
S, en el Espacio de las Artes podriis admirar a
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Paseo de la Castellana, 85. Madrid
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252 piginas de pergamino de 40 x 30 ¢m. Todas espectacularmente iluminadas con oro. 212 miniaturas
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