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Iosif VissariónovichDzhu-
gashvili, llamado Stalin,
es decir, “hombre de ace-

ro”, fue el sátrapa ruso que
ejecutó a millones de disi-
dentes y encarnó un sistema
totalitario solo comparable
con el peor nazismo de Hi-
tler. Una noche acudió al es-
treno de la ópera de Dimitri
Shostakóvich, Lady Macbeth
de Mtsensk. Tuvo fortuna la
obra porque al tirano no
le gustó nada, lo que acredi-
taba su calidad. Condenada al
ostracismo durante tres largas
décadas, Rostropóvich le-
vantó los velos del olvido y
descubrió para el gran públi-
co la fuerza de la música,
la violencia del alma y del
sexo, la brutalidad del hom-
bre, el sufrimiento de la mu-
jer, la verdad descarnada que
se encierran en esta ópera
singular.

Asistí a su representación
hace ya muchos años en Ma-
drid. He acudido ahora de
nuevo y me ha conmociona-
do la profundidad de la mú-
sica, la dirección de Harmut
Haenchen que no se evade
de las violentas escenas se-
xuales ni del paroxismo de al-
gunos pasajes en los que
Shostakóvich, desembaraza-
do ya de la influencia de Pro-
kofiev y de Stravinsky, refle-

ja las pasiones del alma y del
cuerpo. Sobresaliente Eva
María Westbrock que supe-
ra con la cadencia de su voz
altiva los aquelarres desboca-
dos, las parafernalias insólitas,
los fornicarios erectos y las
atroces violaciones.

No me gusta la crítica des-
tructiva. Mucho menos la
descalificación. Pero la ver-
dad es que el Teatro Real lan-
guidecía. La ópera había
desaparecido del debate cul-
tural en Madrid. Asumió un
día la dirección del Real,

Gregorio Marañón, contrató
a Gerard Mortier, y ha sido tal
el acierto que la ópera ha
vuelto a ocupar el primer pla-
no que le corresponde en el
mundo cultural. No voy a re-
pasar el año glorioso, a pesar
de algunos errores, que nos
ha proporcionado Mortier. El
gran director belga no ha re-
gateado ni esfuerzos ni am-
bición por la calidad ni van-
guardias provocadoras ni
obras clásicas ni nada de lo
que ha convertido a la ópera
en los tres últimos siglos en

máxima representación del
arte con mayúscula.

Tennesse Williams al
fondo, Eva María Westbrock
y Michael König han sabido
interpretar el huracán de sen-
timientos desencadenados
por el talento de Shostakó-
vich. La gran soprano ha di-
cho que la cruenta violación
de Aksinya, completamen-
te desnuda y magreada por la
multitud, nos remite a las ca-
rencias afectivas de la agria
sociedad que padecemos. La
sátira sobre el machismo que,
bajo la tiranía de los que za-
res, plantea Shostakóvich, se
extiende sin esfuerzo no solo
a la dictadura soviética sino a
algunas de las democracias
que provocan hoy la indig-
nación de las nuevas genera-
ciones.

Pero no voy a entrar en el
fondo sociológico de la Lady
Macbeth de Shostakóvich ni
en la inmensidad de su mú-
sica. Lo que quiero subrayar
ante los lectores es que la
ópera, en su mejor concep-
to, en su anhelada plenitud,
ha retornado a Madrid de la
mano de Marañón y Mortier
y que es un recreo para el
buen gusto cultural disfrutar
de lo que estamos viendo y
escuchando sobre las tablas
del Teatro Real de Madrid. ●

La verdad descarnada de Lady Macbeth

L U I S M A R Í A A N S O N
de la Real Academia Española

No suelo leer teatro. Me gusta verlo represen-
tado. Es una cuestión de costumbre y, tal vez,

algo más profundo. Ortega y Gasset, al desarrollar su
idea sobre el teatro, afirma que es la conjunción de la
creación literaria junto a la capacidad del director, de los
actores y las actrices para dar credibilidad y emoción a
lo que se representa en el escenario. He leído, sin em-
bargo, Después del caos, una comedia de Ilia Galán que se
abre en un París conmocionado por los invasores para plan-
tear luego los errores de la sociedad contemporánea, a tra-
vés del pensamiento de un cristiano, un musulmán, un ju-
dío y un fundamentalista. Con un lenguaje de aliento
poético, Ilia Galán refleja las contradicciones de la so-
ciedad actual, situando al lector en la frontera del caos. No
todo, sin embargo, está perdido para el hombre de las frus-
tradas esperanzas. Magdalena, desgarrada por el dolor tras
la muerte de Pedro, no se rinde. “Después de la pesadilla
de la noche –dice– la luz del soñado despertar; después
del negro dolor del odio, de sus espinas, las rosas
que llenan con el aroma de la felicidad el amor”.

Z I G Z A G

“

“

P R I M E R A P A L A B R A
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3. PRIMERA PALABRA. La verdad descar-
nada de Lady Macbeth, POR LUIS MARÍA ANSON.

7. LA PAPELERA DE JUAN PALOMO

LETRAS

8. Elogio y exaltación del libro como rega-
lo. Muñoz Molina, Hidalgo Bayal,Martínez de
Pisón, Román Gubern, Verdú, Olmos, Susana
Fortes y Manuel Borrás toman la palabra.
12. Selección del mejor papel de regalo.
24. Libro de la semana. Adiós a la Univer-
sidad, de Jordi Llovet, POR MANUEL BARRIOS.

26. Jaume Cabré. Yo confieso, POR ANGEL BASANTA.

27. D.Monteagudo. Brañaganda, PORS.S.VILLANUEVA.

28. Don DeLillo. Los nombres, POR NADAL SUAU.

29. Zooey. Los electrocutados, POR E. CALABUIG.

30. D’Ors. Historias lúcidas, POR L. A. DE VILLENA.

32. Vigarello. La metamorfosis..., POR B.SARABIA.

33. E. Shoo,MiBuenosAiresquerido, PORA.BARBA.

34. Libros más vendidos.
35. Mínima molestia, POR IGNACIO ECHEVARRÍA.

ARTE

36. Residencias para artistas. ¿Dónde,
cómo, por qué?, POR BEA ESPEJO.

40. Soledad Sevilla tiñe de azul el Palacio de
Cristal, POR MARIANO NAVARRO.

40. El misterio de Woodman, POR ABEL H. POZUELO.

42.Atsuko Tanaka en Castellón, POR PILAR RIBAL.

43. Historia del Toisón, POR ELENA VOZMEDIANO.

ESCENARIOS

44. Christoph Eschenbach se cita conRenée
Fleming en Madrid, POR ARTURO REVERTER.

46. Avner, el excéntrico en el Alfil, POR J.M. MORA.

48. Variación escénica dePizarnik, POR L. PERALES.

49. J. D. Flórez vuelve al Liceo, POR B. G. ROSADO.

50. Regalos CD & DVD.

CINE

52. El artista, de Michel Hazanavicius, resu-
cita el Hollywood mudo, POR LUIS MARTÍNEZ.

54. Películas para regalar. El menor cine para
estas fechas, POR CARLOS REVIRIEGO.

CIENCIA

56. José Manuel García Verdugo habla so-
bre el ‘diálogo’ con las células madre, POR J. L. REJAS.

ULTIMA PALABRA

58.Asier Etxeandía vuelve con La Avería a Las

Naves del Matadero, POR LIZ PERALES.
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Listas basura
J U A N P A L O M O

N I H A B L A R
MARTA SANZ

A. PÉREZ REVERTE

GERARDO HERRERO

C. RUIZ ZAFÓN

F. MÉNDEZ-LEITE

A. GONZÁLEZ SINDE

El lector –el santo, el tenista o el
ministro– no nace, se hace.
Desconfío de las lecturas
indocumentadas, pero también
de esa lectura pedantesca que
para denostar un libro utiliza
chistes y para alabarlo vomita
metáforas cosmogónicas,
grandes palabras, eslóganes. No
me refiero solo al crítico, sino al
lector que merece ese nombre: al
que, consciente de sus limitacio-
nes, reflexiona sobre las causas
de su insatisfacción o su placer;
al que construye un juicio sobre
el texto y, mientras lee –duda, se
superpone a la frase, la tacha,
bucea debajo de ella…–, constru-
ye otro juicio sobre sí mismo. Se
hace una autocrítica como
lector. Incluso como persona.
No sé dónde se encuentra el
punto medio sobre el que bascula
la virtud del juicio lector. Hay que
equilibrar experiencia, ideología y
conocimientos, y dejar que el
texto hable: bajo la periferia
connotativa, está el núcleo de lo
que alguien quiso expresar con
mayor o menor acierto. Sin
embargo, me cuesta encontrar
un espacio entre el impresionis-
mo –la lectura de piel, el talante
dictatorial de un niño que coloca
la ficción del yo sobre cualquier
cosa– y la afectación falsaria.
Ensayo una fórmula: leo con
frivolidad las películas de Lars
von Trier y El hombre sin
atributos, mientras me tomo en
serio la cuestión erótica y de
clase en la obra de Agatha
Christie o abordo críticamente
–ninguna voltereta debería
permanecer impune–
los giros de Bisbal y los
programas rosa. El experimento
está dando sus frutos.

Siga la Papelera
de Juan Palomo
en www.elcultural.es

La nueva lista de los ebooks más vendidos de Amazon.es resulta
graciosa.Bueno, graciosa, no: innecesaria. Tiene solo dos sema-

nasdevidayconvertida estáyaenuna lista lowcost. Sibieneldíadeaper-
tura la coparon los habituales Pérez Reverte o Ruiz Zafón, la novedosa
herramienta deautoedición de lacompañía quepermite maquetarte en
casa tu libro y subirlo directamente a la venta quedándote el 70% de los
ingresos ha acabado modelando una inusual –y baratísima– lista. El pri-
mer puesto es del increíble Gómez-Jurado con una novela de hace tres
años que vende a 1’49 euros. El tercero lo ocupa un tal García Mu-
ñoz que tira los precios: ¡0’99 euros! Pero, ¿saben cuál ocupa el se-
gundo puesto? Una nueva versión de Guerra y paz.Y es que aquí está
el asunto: alguien coge las obras de Tolstoi o las de Orwell tal cual, li-
bres de derechos como están, añade su breve comentario y las pone a la
venta a 0’85 y 1,51 euros, respectivamente. ¿Resultado? Números 2 y
4 de la lista. A eso le llamo yo lista basura.

Elpasadomartes los teatrospúblicosdeEspaña, integradosen laRed
de Teatros, debatieron en Madrid sobre las dificultades presu-

puestarias por las que atraviesan y de cuya solución dependen tantas
empresas y compañías teatrales. De hecho, algunos teatros han con-
traído deudas con compañías que se han extinguido ante las dificulta-
des para cobrar. Lo que extraña, en cualquier caso, es que de entrada,
su planteamiento para resolver tan crítica situación sea ¿Cómo abordar
la crisis desde la gestión pública de la cultura?, título de la jornada. Me
pregunto por qué solo contemplan arreglar las cosas desde la gestión pú-
blica, cuando es obvio los malos resultados que ha dado. ¿Velan por la
cultura o por mantenerse en su ranchito?

Tras las presiones de Enrique Cerezo que han provocado la polé-
mica salida de FernandoMéndez-Leite, 17 años en la dirección de

la Escuela de Cine de Madrid, me llegan rumores no menos contro-
vertidos. ¿Adivinanquiénserásusustituto?Todo indicaqueelproductor
y director Gerardo Herrero tomará el puesto el año que viene, siem-
pre que la Junta Rectora del ECAM lo ratifique. Preguntas: ¿Se con-
vertiría la ECAM en el departamento de recursos humanos de la pro-
ductora Tornasol? ¿Cómo compaginaría el señor Herrero su apretada
agenda con la dirección de una escuela que exige plena dedicación?

Muchos consideran a MichaelLang el SteveJobs de Deutsche
Grammophon. Tiene visión de negocio, excelente oído y
gran olfato para el talento. Por eso, tras diez años (quizá los

más difíciles de la compañía) como presidente, Lang se despide en
un pianissimo sin ruedas de prensa ni panegíricos. ¡Bravo! ●

PD: ¿Verán alguna vez la luz las cuentas de los último s viajes marco-
polianos de GonzálezSinde? ¿Superarán loquealgunas autonomíashan
gastado en embajadas culturales o así?
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Antonio Muñoz
Molina lo tiene
claro: “El libro

es el mejor regalo por-
que tiene la máxima
concentración de la ex-
periencia humana. Ahí
lo tienes todo, todo el
mundo posible, toda la
ficción, la realidad, todo
está ahí”. Susana Fortes
va más allá y apunta sie-
te razones que podrían
ser más: “Primero por-
que es un placer autén-
tico y tampoco andamos
tan sobrados; segundo,
porque hay que saber
merecerlo; tercero, por-
queesel refugiomásse-
guro cuando caen chu-
zos de punta; cuatro,
porque a veces nos sal-
van un día; quinto, porque nos
hacen más jóvenes; sexto, por-
que algunos libros se quedan
con nosotros para siempre; sép-
timo porque nos calientan el co-
razón… ¿Sigo? Sobran razones”

Por suparte,el sociólogo Ro-
mán Gubern destaca que el li-
bro es el mejor regalo “si es real-
mente bueno. Es un compa-
ñero fiel que va contigo toda la
vida”. Claro que, metido en ha-
rina lectora, aprovecha para rei-

vindicar el libro tradicional ante
al ebook, ya que “frente a los ac-
tuales lectores digitales, el li-
bro impreso tieneel encantodel
objeto, su forma, su textura...
Pese a todo, creo que el libro
electrónico y el tradicional ‘gu-
temberiano’, pordecirloasí, coe-
xistirán durante mucho tiempo.
Desde mi punto de vista, el li-
bro electrónico realiza una labor
de almacenamiento importantí-
simaen lugaresdeestudiocomo

universidades o bibliote-
cas. El impreso, sin em-
bargo, conserva su valor
fetiche considerándolo
casi como una obra de
creación. Pienso en las
portadas de Junceda o en
las ediciones de Alicia en
el País de las Maravillas,
aún ilustradas por las di-
bujos de John Tenniel.
Ése es el encanto que
aún tiene el libro tradi-
cional. El libro impreso
tiene laposibilidaddeen-
cariñar, de seducir. El li-
bro electrónico es más
frío pero más útil. Desde
luego, a alguien que yo
quiera jamás le regalaría
un libroelectrónico.Enel
libro impreso hay un plus
de cariño que no existe

en otros soportes”.
Para Manuel Borrás, en

cambio, lo importante es el con-
tenido y no el soporte, porque
“cuando le regalas a alguien un
libro le estás di-
ciendo muchísimo
de sí mismo, de
cómo le ves y de
quién eres tú; para
acertar siempre de-
bes contemplar al
otro, no es como re-

galarunos esquís que sólo le van
a servir para eso y van a enri-
quecer su mundo”

Exprimidores y libros
En la misma línea, Ignacio

MartínezdePisóndestacacómo
“regalar un libro exige conocer
los gustos y la personalidad de la
persona. Para regalar un expri-
midor sólo hay que averiguar si
se le ha estropeado el exprimi-
dor viejo”, mientras que Vicen-
te Verdúmenciona que aún “es-
tamos con la secuela de aquello
que decía que un libro ayuda a
triunfar, y esa mítica del libro yo
creo que ha persistido”.Gonza-
lo Hidalgo Bayal confiesa que
no sabe regalar otra cosa, tal vez
porque “un libro es el regalo
más personal, ya que implica a
la conciencia y al gusto tanto del
que regala como del destinata-
rio, y más perdurable, porque
permanece doblemente en la
memoria, como regalo y como
texto. Personalmente, puedo

No está claro el origen del
prestigio del libro como el me-
jor regalo posible, pero todos
los autores, sociólogos y edi-
tores consultados (Muñoz Mo-
lina, Alberto Olmos, Susana
Fortes, Gonzalo Hidalgo Ba-
yal, Vicente Verdú, Román
Gubern, Ignacio Martínez de
Pisón y Manuel Borrás) coin-
ciden en que obsequiar lite-
ratura demuestra complicidad
con el amigo, conocimiento del
otro y de uno mismo, y, sobre
todo, cultura y honestidad.

Elogio y exaltación del
libro como regalo

Entre el prestigio, la cultura y la amistad, escritores
y editores explican por qué no hay un obsequio mejor

Un libro es el regalo más per-

durable y personal, ya que impli-

ca a la conciencia y al gusto tanto

del que regala como del destinata-

rio”, afirma Gonzalo Hidalgo Bayal

“
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hacer lo indecible por conseguir
un libro si sospecho que a algu-
no de los míos les pueda inte-
resar y convenir. Con suerte, es
el mejor acierto”.

Paraíso selecto
Pero ¿cuándo nace el pres-

tigio del libro como el mejor re-
galo? Al menos, desde hace cua-
tro siglos, según Borrás. Para
HidalgoBayal también escuen-
to largo, “antiguo y selecto, de
supremacía intelectual, paraíso
cerrado para muchos. El pres-
tigio social tal vez sea más cer-
cano, un ingrediente añadido a
la teoría de la clase ociosa. Creo
queahora losantiguosprestigios
–sociale intelectual– sehanfun-
dido en un prestigio nuevo, que
no es de gremio ni de clase, sino
democrático ycomún, popular y
personal, de inmensa minoría
y brotes humanistas (casi estoy
por decir ‘humanos’)”.

Gubern señala a la Ilustra-
ción, “justo cuando el libro se
convierte en algo accesible para
las masas. En definitiva, cuando
se democratiza. A partir de este
momento, el libro nace como
objeto diferenciado y es cuando
se consideran los aspectos que
comento sobre su olor, tamaño,
etc”. Y también Fortes coincide
con el XVIII,y la llegada “de la
Ilustración y aquellos filósofos
exquisitos y medio aristócratas.
Pero, aunque hay precedentes,
la novela como género adictivo
y popular es un fenómeno del
XIX: Dickens, Stevenson, Mel-
ville, Conan Doyle, Dumas,
Tolstói, Julio Verne, Galdós…”.

Cargado de desengaño, sin
embargo, Vicente Verdú desta-
cacómola fascinación de los lec-
tores más veteranos pierde im-
portancia en los tiempos del
kindle, twitter y tuenti, “sobre todo

1 6 - 1 2 - 2 0 1 1 E L C U L T U R A L 9
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para los jóvenes, que ni siquiera
prestan atención al libro elec-
trónico, porque casi todo está ya
pirateado en la red, mientras los
lectores veteranos , los que con-
sideramos el libro en papel
como un tótem, quedamos
como reliquias del pasado”.

Analfabetismo generalizado
Otros no son tan pesimistas.

Así, Ignacio Martínez de Pisón
destaca que el prestigio del libro
“surge al mismo tiempo que él
y se explica por un contexto de
analfabetismo generalizado. Por
desgracia, a medida que el anal-
fabetismo se ha ido derrotan-
do, el prestigio del libro ha ido
disminuyendo”, mientras que
Antonio Muñoz Molina vuelve
sus ojos al pasado, a la Roma clá-
sica y al medievo: “Con la im-
prenta hay una generalización
del libro, pero no hay más que
pensar en la reverencia que en
Roma se conservaban los libros
o cómo en la Edad Media se sal-
varon tantos libros. Pensamos
que han estado siempre a dis-
posición de todo el mundo, pero
no es verdad, a veces ha habi-
do un único ejemplar que fue
copiado un monje y que pudo
perderse para siempre. Desde
que existe el concepto del texto
escrito que se puede copiar y
trasmitir,muyvisibledesdeAle-
jandría, un buen li-
bro siempre ha sido
un tesoro”.

Aveces, incluso,
los libros regalados
pueden cambiar
nuestras vidas. Ma-
nuel Borrás, por
ejemplo, recuerda
como si fuese ayer cómo su ma-
dre le regaló, siendo niño, las
poesíasdeRubénDarío,ycómo
buscó en un atlas dónde estaba
ese “paisito desconocido” lla-
mado Nicaragua. Ahora, con la

perspectiva que da el tiempo, el
editor que más ha hecho por
que autores de las dos orillas
sean conocidos, sabe que ése
fue su primer viaje. Para Susana
Fortes, el libro regalado clave
fue Las aventuras de Tom Sawyer,
deTwain,“que era el mundo

en el que los niños de antes nos
iniciamos en el embrujo de la
narración cuando aún no exis-
tíael colegio Hogwartsde Harry
Potter. Supongo que de él de-
pende que me haya dedicado

a escribir, como sucede con to-
dos los grandes libros que nos
han amueblado el corazón y
la cabeza”, mientras Muñoz
Molina recuerda con nostalgia
20.000 leguas de viaje submarino
de Verne.

Algunas pistas
Quizá por eso,

Borrás siempre re-
gala a sus íntimos

las Meditaciones de
Marco Aurelio, el Velázquez de
Ramón Gaya, y los ensayos de
Montaigne. Gonzalo Hidalgo
Bayal apuesta este año por Yo
confieso, de Jaume Cabré, “una
novela magnífica y voluminosa
quecompréunpocoa ciegas, leí
con gusto y he regalado con en-
tusiasmo”, y por La noche feroz,
de Ricardo Menéndez Salmón,

“unademispreferencias”. Mar-
tínezdePisón confiesaqueeste
año ha regalado Lágrimas en la
lluvia de Rosa Montero y Sal-
vador Dalí y la más inquietante
de las chicas yeyé de Jordi Soler,
y recomienda a los interesados
en la España del siglo XX Cua-
tro gotas de sangre, de Josep Ma-
ria Prous i Vila, “todo un des-
cubrimiento”. En esa línea,
Muñoz Molina apuesta por dos
libros de Chaves Nogales recu-
perados por Renacimiento, y
porTierrasde sangre,deTimothy
Snyder , “un libro prodigioso
que analiza la mala suerte de ca-
torce millones de europeos ex-
terminados en doce años.”

Susana Fortes piensa regalar
El río de la luz, de Javier Rever-
te ya que “los libros de viajes
cuando los escribe un tipo fiable
tienen el mismo efecto que una
vieja película de aventuras o un
western de John Ford”; El si-
lenciodel bosque, deTanaFrench,
una historia irlandesa a medio
camino entre la novela negra y
el thriller psicológico; La Carta
esférica, de Arturo Pérez-Rever-
te, “una lectura dehace años a la
que siempre vuelvo, porque
consigue desarmarme por com-
pleto. Hace que me olvide del
oficio y me reconcilia con las ra-
zones iniciales por las que em-
pecé a leer. O Irse a Madrid”.
deManuel Jabois,“unchavalde
Pontevedra, una especie de Ju-
lio Camba pero más joven y más
guapo”.Porúltimo,RománGu-
bern descubre que le gustaría
regalar Y siguió la fiesta, de Alan
Riding, “sobre la vida cultural
en el París ocupado por los ale-
manes.”; El amigo americano, de
Charles Powell, “que he leído
con mucho placer”, y El discre-
to encanto de la subversión, de A.
Villamandos.

NURIA AZANCOT

Papel de regalo

Comprar libros para leerlos es mucho menos inteligente
que comprar libros para que los lean los demás. Re-

galar un libro es quitarse un muerto de encima. También
tiene algo de filantropía inconsecuente: contribuyes al be-
neficio de un autor, pero no cargas con el peso de su pro-
sa ni con la obligación de echarle un vistazo a sus desvelos.
A día de hoy, con la literatura saldada en varias formas
(libros gratis gracias a las bibliotecas, al intercambio de no-
vedades entre autores, al envío promocional si haces re-
señas y al envío corporativo de las novedades del sello que
te publica), lo mejor es considerar la compra de libros como
parte de un mercado humorístico, similar al de los mata-
suegras o al de esos oscar de plástico al padre del año. El
Día del Libro debería ser el 28 de diciembre, día de la bro-
ma pesada de obligar a los demás a leer; y qué cosas. Uno
recibe un libro como recibe una nómina: esto vales, para
esto vales, a esto te asemejas. Elijo un libro para alguien
y me pongo en evidencia. Regalo papel, y ya ese gesto
indica las ganas que tengo de que el otro se quede solo,
un rato cada día, saboreando su soledad; pasando las pá-
ginas del ensimismamiento. El papel, de regalo, siempre
cuesta más de desenvolver que cualquier otro regalo,
porque debajo del papel de regalo hay más regalo en pa-
pel; todo es una manualidad interminable, el origami de
ti mismo. ALBERTO OLMOS

Los niños de antes nos ini-

ciamos en el embrujo de la na-

rración con Las aventuras de

Tom Sawyer, que me amueblaron

el corazón”, explica Susana Fortes

“
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Al sueño, o pesadilla, de la vida, más allá de las requisitorias de la prima

de riesgo y los nervios cotidianos que excitan las cotizaciones, en músi-

cos callados contrapuntos, nos esperan siempre los libros. Regalos que no fa-

llan pase lo que pase, clásicos, bellas ediciones, artísticos, históricos, viajes, gastrono-

mía, ciencia... A continuación, El Cultural brinda sus propuestas literarias para regalar.

Páginas redondas
Clásicas y lujosas, artísticas e históricas,

para escuchar, ver y comprender el mundo

L I B R O S C L Á S I C O S Y B E L L O S

GARGANTÚA Y
PANTAGRUEL (LOS CINCO LIBROS)

FRANÇOIS RABELAIS

ACANTILADO. 1.520 PP. 49 E.

La insumisión humorística a la gris esco-
lástica tardomedieval se encarna en una
fantástica pareja de gigantes, Gargantúa y
su hijo Pantagruel, que llegan con el Re-
nacimiento. Una obra maestra, a la vez sá-
tira irreverenteyfabulosoahistoriadeaven-
turas habitada por cretinos, borrachos y
bribones, cuyos cinco libros edita por pri-
mera vez Acantilado en una edición pro-
logada por el especialista Guy Demerson.

ÓMNIBUS JEEVES
P. G. WODEHOUSE

ANAGRAMA. 605 PP. 24’90 E.

En estos tiempos de humor zafio, astraca-
nadas y esperpentos, nada como el humor
elegante y demoledor de Wodehouse y su
omnipresente mayordomo Jeeves que, en
esta ocasión, se convierte en De acuerdo,
Jeeves, enconsejerosentimentaldeunbuen
amigo del inefable Bertie Wooster, su jefe,
mientras que en Júbilo matinal y Adelante,
Jeeves demuestra cómo es posible salir sin
rasguños de las situaciones más enrevesa-
das con inteligencia y sentido del humor.

CUENTOS PARA UN AÑO
LUIGI PIRANDELLO

NÓRDICA. 3 VOLS.: 716 PP., 803 PP. Y 804 PP. 59’50 E.

Estos tres volúmenes que se presentan

en caja contenedora suponen un aconte-
cimiento editorial en España al reunir por
vez primera loscuentos completos delgran
renovador de principios del siglo XX. Me-
nos conocidos que su afamada producción
teatral, guardan sin embargo la semilla de
susprincipalesobrasdramáticasyfueronlas
creacionesmásqueridasporunautoralque
sus personajes nunca dejaron de buscar.

BOMBAS FUERA
(HISTORIA DE UN BOMBARDEO)

JOHN STEINBECK

CAPITÁN SWING. 207 PP. 18’50 E.

Un informe propagandístico para tiempos
de guerra es mucho más si lo firma Stein-
beck.Bombas fueraesel resultadodeunen-
cargo que la Aviación estadounidense le
hizo al escritor en el apogeo de la II Gue-
rra Mundial y hoy se lee , gracias a esta edi-
ción exclusiva, como una trepidante epo-
peyaaventureraypatrióticaqueestambién
un viaje a los primeros redobles de la na-
ciente aviación bélica.

TRISTRAM SHANDY
LAURENCE STERNE

ALFAGUARA. 760 PP. 23’50 E.

De ella dijo Javier Marías: “Tristram
Shandy es mi libro favorito: es, a un mis-
mo tiempo, la novela clásica más cercana al
Quijote y a la del siglo en que escribo; tan-
to su recuerdo como su frecuentación es-
porádica me producen un indefectible pla-

cer; puede abrirse por cualquier página con
asombro.” Pues bien, el propio Marías tra-
duce esta nueva versión del gran clásico de
las letras inglesaspublicado a finesdel siglo
XVIII en nueve volúmenes.

HEMINGWAY
HOMENAJE A UNA VIDA

B. VEJDOVKY/M. HEMINGWAY

LUMEN. 207 PP. 1

Cincuenta años después de morir, He-
mingway sigue mostrando aristas desco-
nocidas y fascinando a los lectores, pese a
quesu literatura“enciertomodo,hayasido
banalizada”, como apunta Vejdovky, autor
deunálbum queconfirma “unejercicio de
valentía y una revelación de la memoria”:
Como de memoria tiene mucho Mrs. He-
mingwayenParís,dePaulaMclain(Alianza),
novela sobre la primera mujer del escritor.

CUENTOS DE NAVIDAD
CHARLES DICKENS

ESPASA CLÁSICOS. 216 PP. 21’90 E.

En 2012 celebraremos el bicentenario de
un gigante llamado Charles Dickens y qué
mejor para ello que una nueva edición de
su Canción de Navidad, el gran hit, año tras
año, de estas fechas. Pero aquí se reúnen
tambiénotros relatosnavideños,menosco-
nocidos e igualmente espléndidos: El ca-
rillón, El sepulturero y los duendes y Los siete
viajeros pobres. Porque Dickens, a diferen-
cia de Marley, está más vivo que nunca.
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VAMPIROS
VV.AA. ILUST. DE MERITXELL RIBAS

MONDADORI. 431 PP. 16 E.

Devorados por el mainstream, es toda una
sorpresa redecubrir lasversionesclásicasde
laprimerafiguradel terrormoderno:elvam-
piro.Estaediciónnosabismaenlospoemas
vampíricos de Lord Byron, las intrigas de
chupasangres de Conan Doyle o las don-
cellas nosferatu de Dumas. Y qué decir de
las ilustraciones de Ribas, tan inconfundi-
bles como inquietantes.

METAMORFOSIS
OVIDIO. PRESENTADO POR G. MARTÍN GARZO

ALIANZA. 407 PP. 18 E.

El fondo histórico de Alianza es un tesoro
que cada tanto recupera en ediciones re-
mozadas.Ahoraagrupaclásicosbajoel lema
de Libros Singulares, en tapa dura con pre-
sentaciones inéditas que brindan tándems
de lujo:TariqAlíyHesiodo,ManguelySé-

neca, Nancho Novo y Aristófanes u Ovi-
dio y Martín Garzo quien nos guía por las
hermosas páginas de su Metamorfosis.

ASTERIX Y OBÉLIX.
LA GRAN COLECCIÓN

ALBERT UDERZO Y RENÉ GOSZINNY

SALVAT. 64 PP. C/U 16 E. C/U

Leídos y releídos en mil batallas a lo largo
de los años, los lectores de las viejas co-
lecciones de Asterix y Obelix, tan entra-
ñables pero no siempre bien editadas, es-
peraban desde hace tiempo una reedición
de calidad como esta Gran Colección. To-
mos más grandes y remasterizados, con imá-
genes y colores más nítidos y añadidos ex-
tra al final tales como planchas originales.

OBRAS LITERARIAS
ÁLVARO CUNQUEIRO

BIBLIOTECA CASTRO.

2 VOLS. I: 845. PP. 48 E. VOL II: 1.040. PP. 48 E.

Al compás de la celebración de su cente-
nario, estos dos volúmenes rescatan las fic-
ciones completas del inimitable Cunquei-
ro.Escritordefantasíadesbordante, tanafín
a la magia de la mitología gallega como a
la clásica, si leyendo, por ejemplo, sus Cró-
nicas del Sochantre, les recuerda Cien años
de Soledad, no olviden lo que siempre de-
cía Cunqueiro: “Yo lo escribí antes”.

TINTÍN-HERGÉ
UNA VIDA DEL SIGLO XX

FERNANDO CASTILLO

FÓRCOLA. 384 PP. 23’50 E.

Es posible que ningún ensayo retrate me-
jor que los cómics de Tintin lo mejor y lo
peor del siglo XX. Fernando Castillo in-
daga en lavida desu creador,Hergé, esde-
cir, Georges Remi (1907-1983), a vueltas
con los mitos, los derechos humanos, el
racismo y la libertad, sin olvidarse del co-
lonialismo o la conquista de la Luna. ■

P A R A R E G A L A R L I B R O S
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L I B R O S A R T E

LEONARDO DA VINCI
REBECCA TUCKER Y PAUL CRENSHAW

EDITORIAL LUNWERG. 260 PÁGINAS. 39,50 E.

Desde la portada, la Mona Lisa nos mira,
nos atrapa. Además, una sobrecubierta con
tres ventanas dirige la vista del lector ha-
cia esos tres puntos clave de la pintura.
Cada uno de ellos, la sonrisa, el paisaje
de fondo, la mirada, van acompañados por
un breve texto que desvela detalles y cu-
riosidades del cuadro y del autor. Leo-
nardo Da Vinci es sin duda uno de los ar-
tistas más enigmáticos de la Historia del
Arte y este gran volumen nos acerca a él
y a los secretos ocultos en sus obras más
conocidas, desde La última cena a La dama
del armiño. Un regalo perfecto si al libro
añadimos un par de entradas para visitar
la exposición que sobre el genio cele-
bra el Centro de Exposiciones Arte
Canal en Madrid.

THE ART MUSEUM
VARIOS AUTORES

ED. PHAIDON. 992 PÁGINAS. 175 E.

Tras más de 10 años de
trabajo, un centenar de
especialistas de todo el
mundo ha logrado reu-
nir, como si de un impresionante mu-
seo se tratase –con sus estancias, ga-
lerías e incluso exposiciones– una
enorme colección de arte para disfru-
tar en casa gracias a sus 3.000 fotogra-
fías a color. Es “su” museo ideal, con
2.700 piezas procedentes de 650 ins-
tituciones, que abarcan tres milenios
de Arte, desde la “sala” dedicada a los
Guerreros de Terracota a la “muestra”
sobre las Mujeres de Picasso. Abrumador.

DELACROIX: DE LA IDEA A LA
EXPRESIÓN (1798-1863)

VARIOS AUTORES

EDITORIAL EL VISO. 336 PÁGINAS. 58 E.

Ha sido éste el año de la primera exposi-
ción monográfica dedicada a Delacroix en

España. Una muestra de más de 130 obras
que todavía puede verse en CaixaForum
Madrid y que viajará en 2012 a Barcelona.
Un contexto perfecto para la publicación
de este volumen que reúne, además de
ensayos de importantes historiadores, to-
das las obras expuestas. Desde su faceta
de escritor y lector apasionado hasta la pre-
sencia del paisaje en las pinturas del maes-
tro, los textos ofrecen una revisión actua-
lizada de los estudios en torno al artista.

LA MALETA MEXICANA
VARIOS AUTORES

EDITORIAL LA FÁBRICA. 592 PÁGINAS. 85 E.

Son dos estupendos volúmenes que re-
producen los 126 rollos de película to-
madas durante la guerra civil española por
tres legendarios fotógrafos, Robert Capa,

Gerda Taro y Chim. Las cajas con los
negativos, en paradero desco-

nocido desde 1939, viaja-
ron por Francia y Méxi-
co hasta su recuperación

en 2007. Se trata de
imágenes de episo-
dios tan conocidos

como el frente de
Aragón o la batalla de Bru-
nete. Hay también retratos
desconocidos de La Pasio-
naria, Hemingway, Malraux
y García Lorca, y ensayos de
22 especialistas desde Paul
Preston a Juan José Lahuerta.
El contenido de la maleta está

expuesto en el MNAC de Bar-
celona hasta el próximo 15 de enero.

3D MAGIC GAUDÍ
D. GIRALT-MIRACLE Y G. BENEYTO

EDITORIAL ELECTA. 312 PÁGINAS. 47,41 E.

El 3D llega a los libros de la mano de Gau-
dí. Un recorrido por las obras más emble-
máticas de Gaudí en la España de finales
del siglo XIX. Con dos pares de gafas para
“entrar” en El Capricho (Comillas), el Par-

que Güell (Barcelona) o la Casa Calvet
(Barcelona). Con un logrado efecto tridi-
mensional, destacan las vistas de la esca-
lera y el león de forja de la Casa Botines
(León) y las chimeneas de la azotea de la
casa Batlló (Barcelona). A las fotografías de
GabiBeneytoseunen los textosdeDaniel
Giralt-Miracle, experto conocedor del ar-
quitecto y su original universo.

FOTÓGRAFOS DE LA A A LA Z
HANS-MICHAEL KOETZLE

EDITORIAL TASCHEN. 444 PÁGINAS. 49,98 E.

Ordenada alfabéticamente, Taschen pre-
senta esta enciclopedia de los grandes
fotógrafos del siglo XX, desde los prime-
ros representantes del modernismo clá-
sico, André Kertész, Alvin Langdon Co-
burn o Edward Steichen, hasta hoy, con
Philip-Lorca diCorcia, Thomas Ruff o
Martin Parr. Entre los españoles: Alber-
to Garía-Alix o Cristina García Rodero.
Una atractiva edición donde cada uno de
los 400 fotógrafos seleccionados cuenta
con una completa biografía y varias re-
producciones procedentes de destaca-
dos libros y revistas. Clara y concisa a pe-
sar del gran formato.

LA VIDRIERA ESPAÑOLA
VÍCTOR NIETO ALCAIDE.

EDITORIAL NEREA. 456 PÁGINAS. 69,90 E.

Edición revisada y aumentada del libro
por excelencia de la vidriera española.
Premio Nacional de Edición y Premio
Nacional de Historia, este volumen se
editó por primera vez en 1998 y recoge
ocho siglos de historia del arte en vidrio.
El catedrático de Historia del Arte, Víctor
Nieto Alcaide, que ha dedicado años de
estudio a la vidriera y que hoy preside
el comité español del Corpus Vitrearum,
recorre ocho siglos de historia de la vi-
driera, desde sus inicios, en torno a 1200,
hasta la actualidad, pasando por su épo-
ca de máximo esplendor siempre ligado
al arte religioso.

El museo bajo el brazo
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COLECCIÓN
C PHOTO

VARIOS AUTORES

IVORYPRESS. 449,50 E.

Ya son diez los vo-
lúmenes que lleva
editados Ivory-
press de su revista
de fotografía C Pho-
to. Con este motivo,
ponen a la venta la co-
lección completa realizada
entre 2005 y 2010. Por ella han
pasado grandes maestros de la foto-
grafía como Man Ray, Francesc Català-
Roca o Shoji Ueda; colaboraciones espe-
ciales con imágenes de Bill Viola, David
Lynch, Brian Eno o Pedro Almodóvar o
porfolios de fotógrafos contemporáneos.
Todo ello acompañado por ensayos origi-
nales del filosofo Jean Baudrillard, el poe-
ta John Giorno, el escritor Robert Pinsky,

la cineasta Isabel Coi-
xet o el experto en
fotografía Christian
Caujolle.

DESIGNERS
UNIVERSE

WANG SHAOQIANG

EDITORIAL GINGKO PRESS.

384 PÁGINAS. 39.90 E.

Desde el diseño gráfico
y la tipografía, a la moda

–el packaging– del diseño de
productos, o las instalaciones de arte,

los diseñadores están respondiendo rápi-
damente a las tendencias en el desarrollo
de nuevas herramientas, desde lo práctico
hasta lomásconceptual,paracomunicar su
visión y retener clientes. Además de fo-
tografíasydetallesde losproductosmás in-
novadores, este libro contiene entrevis-
tas con muchos estudios de diseño

internacionales. Imprescindible para los
amantes del género.

DIÁLOGOS DE AGUA Y PIEDRA:
VENECIA Y TOLEDO

RICARDO MARTÍN GARCÍA

EDITORIAL CUARTO CENTENARIO. 334 PÁGINAS. 49,50 E.

LospoemasdeCésarAntonioMolina,An-
tonio Gamoneda o José María Merino, y
los relatos breves de Antonio Colinas, Luis
Mateo Díez o Clara Sánchez, salpican las
fotografías que Ricardo Martín García ha
realizado de Venecia y Toledo. Un diálogo
de cielos, luces, puertas y ventanas; un pa-
seo por los rincones de dos de las más be-
llas ciudades europeas. “Las sombras de
Toledo y de Venecia reproducen el mapa
de mi alma”. Así cierra Luis Alberto de
Cuenca este paseo que va del Ponte ne-
lla Fondamenta dei Pennini al Puente de
Alcántara; de la Calle de El Salvador al
Campo di San Giacomo di Rialto. ■
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L I B R O S R E G A L A R H I S T O R I A

DICCIONARIO
DE PREHISTORIA

VV.AA

ALIANZA. 438 PP. 32’90 E.

Una edición que amplía y revisa la que fue-
ra obra de referencia para el estudio de la
Prehistoria desde su publicación en 1997.
Desde el Arte rupestre hasta el yacimien-
to de Zhukoudian, pasando por el estilo
Bubaliense o el castro de Elviña. Para apa-
sionados de un mundo sin escritura.

EL PRIMER NAUFRAGIO
PEDRO J. RAMÍREZ

LA ESFERA DE LOS LIBROS. 1332 PP. 39’90 E.

PérezReverte localificóenestaspáginasde
“documentado y minucioso hasta lo obse-
sivo” y los lectores le han dado la razón,
ya que esta historia de los meses previos
algolpedeestado jacobinode1793es tam-
bién una narración periodística de primer
orden y una pertinente advertencia acerca
de los peligros de la algarada callejera para
la democracia de todos. Imprescindible.

LAS MUJERES DE FELIPE II
Mª PILAR QUERALT DEL HIERRO

IX PREMIO ALGABA. EDAF. 264 PP. 27’50 E.

Nueva colección de Edaf ofrece lujosos vo-
lúmenes a color con láminas y gráficos ex-
plicativos.Aquí son lasmuchasmujeresdel
rey español Felipe II las protagonistas. Sus
cuatro esposas, sus amantes, sus hijas y la
gran incógnita: la princesa de Éboli. Una
historia de pasión y deber en la casa del rey.

FAMILIAS.
Hª DE LA SOCIEDAD ESPAÑOLA

FRANCISCO CHACÓN Y JOAN BESTARD (DIRS)

CÁTEDRA. 1.247 PP. 40 E.

Es este un ambicioso volumen colectivo
que se impone la tarea de recorrer la his-
toria de la familia española a lo largo de sie-
te siglos. Desde el vínculo matrimonial an-
dalusí hasta la heterogenea nupcialidad
contemporánea, pasando por la fuerza
de la sangre en el Medievo, la visión del

humanismo renacentista o los celos en
los albores de la industrialización.

LA MONUMENTAL. UNA HISTORIA
GRÁFICA DE LA PLAZA DE TOROS

DE BARCELONA (1914-2011)
CARLOS SALMURRI (ED.)

PENÍNSULA. 142 PP. 29’95 E.

Llega 2012 y la prohibición de la tauroma-
quia en Cataluña. La Monumental de Bar-
celona tendrá que echar el cerrojo y rein-
ventarse.Elvetoa lascorridas llegacuando
está a punto de cumplir cien años. Una lar-
ga e intensa andadura de la que da cuenta
este libro con 150 fotografías que son me-
moria fija de las jornadas de gloria del coso.
Las tardes de triunfos de Manolete, Cha-
maco, Dominguín, Paco Ojeda y, en los
últimosaños, JoséTomás.Loscombatesde
boxeo de Muhammad Ali o los conciertos
de los Beatles, Serrat, Bob Marley… Y los
mítines políticos de la Transición.

LA TUMBA DE LENIN
DAVID REMNICK

DEBATE. 864 PP. 28’90 E.

Un periodista de raza, de los me-
jores de su generación, corres-
ponsal en Moscú del Was-
hington Post en los años
críticos que van de 1988 a
1992, reunió sus crónicas en
este libro, ganador del Pulit-
zer y clásico del género. Veinte
años después de la caída de la
URSS, Debate recupera el volumen de
David Remnick donde desenreda las cla-
ves de aquellos años de desmoronamiento
del régimen comunista.

BREVE HISTORIA DE LA GUERRA
CIVIL ESPAÑOLA

RAMÓN TAMAMES

EDICIONES B. 333 PP. 20 E.

Si algún libro faltaba en su biblioteca sobre
la Guerra Civil, sólo podía ser uno firma-
do por el profesor Ramón Tamames. El

economista e historiador, padre de la Cons-
titución española, se adentra aquí en las
causas políticas del conflicto, en la evolu-
ción de las operaciones militares, y en las
consecuencias y transformaciones socioe-
conómicas que siguieron a su final.

CLEOPATRA
STACY SCHIFF

DESTINO. 447 PP. 22’50 E.

Más allá de su leyenda de belleza seduc-
tora, esta novedosa biografía sobre la que
fuera faraona de Egipto, redescubre a una
mujer que fue tan astuta estratega como
negociadora ingeniosa, amén de intrépida
gobernanta de su pueblo. Aquí se recu-
peran las fuentes clásicas, se deshecha
toda ficción y emerge la verdadera historia
de una figura mítica.

SE DESATARON
TODOS LOS INFIERNOS

MAX HASTINGS

CRÍTICA. 896 PP. 32 E.

Conocido por sus relatos sobre aspectos
de la II Guerra Mundial tan bien narrados

como mejor vestidos de una irresis-
tibe aureola apocalíptica, Max

Hastings asume en esta ocasión
el retode ofreceruna visiónglo-
baldelacontienda.Aquípriman
las esperiencias vividas en la re-

taguardia sobre las megavisio-
nes bélicas, y el fresco resulta tan

humano e intimista como desolador.

ASALTO A LA REPÚBLICA
NICETO ALCALÁ-ZAMORA

LA ESFERA DE LOS LIBROS. 520 PP. 23’90 E.

La tormenta historiográfica de la tempo-
rada pasa por este libro, primero de la tri-
logía que desvelará los diarios inéditos del
quefuerapresidentedelaIIRepúblicaque
dan fe, por ejemplo, de un sorprendente
pucherazo en las elecciones de 1936. Con
prólogodeJuanPabloFusiyedicióndeJor-
ge Fernández-Coppel. Indispensable. ■

Regreso al pasado
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ENCICLOPEDIA
ILUSTRADA DE LOS OSCAR

VARIOS AUTORES

NOTORIUS. 497 PP. 44’95 E.

No falla: cada año, a pesar de las protestas
de los exquisitos sobre los comerciales
Oscar, medio mundo se paraliza ante la ce-
remonia de los premios más importantes
de la industria. Con hitos como los once os-
car obtenidos por Ben Hur en 1959 y por Ti-
tanic en 1997, este volumen, ilustrado con
2.000cartelesymásde1.000 fotografías, re-
cupera la memoria de películas, actores y
actrices, guionistas y músicos que fueron
ganadores, nominados... y olvidados.

EL VIAJE DE MASTORNA
FEDERICO FELLINI

BLACKLIST. 220 PP. 21 E.

Cuenta la leyenda que Federico Fellini
se reunio con Dino Buzzati y con su guio-
nista preferido, Brunello Rodi, para prepa-
rar el guión de El viaje de Mastorna, pero
que algo le convenció de que si rodaba el
filme moriría, quizá porque se trataría de
una novela llena de símbolos muy perso-
nales, teñidos de melancólía. Verdad o no,
ahora se recupera el guión de la película,
para que los admiradores del genio italiano
podamos al menos soñarla.

LA VIDA A MUERTE
DE NINA SIMONE

DAVID BRUN-LAMBERT

GLOBALRHYTM. 370 PP. 22 E

Hayquiencompara ladesventuradavidade
Billie Holliday con ladeNina Simone: am-
bas de familias pobrísimas pero mientras
la primera nació cuando su madre tenía 13
años, Nina fue la sexta hija de la reveren-
daWaymon.A losdosaños Nina tocabade
oídoelarmonioya loscuatroelórganode la
iglesia de su madre. Su entrega a la “mú-
sica del diablo”, el jazz, la consagró como
una de las más grandes del siglo XX. Com-
partieron, esosí,desdichas sentimentales y
profesionales. He aquí su historia.

ILUSTRÍSIMO SR. COHEN
LEONARD COHEN

VARIOS ILUSTRADORES. 451 ED. 80 PP. 24’90 E.

Como homenaje al flamante premio Prín-
cipe de Asturias de las Letras, 451 Editores
presenta un volumen con formato LP que
reúne 24 de sus mejores cancio-
nes, ilustradas por Elisa Ar-
guilé,ArnalBallester,Carlos
Cubeiro, Pep Monserrat
y Sesé, entre otros. Ade-
más, Luis Eduardo
Aute explica cómo le
conoció y nos lanza,
como un guante, la
aparente contradic-
ción que existe entre
sus dibujos y sus
poemas.

ROCK CONNECTIONS
BRUNO MACDONALD

GRIJALBO. 288 PP. 29,90 E.

La historia del rock empieza a ser enci-
clopédica y surgen volúmenes que inten-
tan compendiarla con amenidad y senci-
llez. Bueno, sencillez es un decir porque
este “mapa completo del rock‘n’ roll”, que
arranca con un manual de uso, tiene mu-
chas virtudes pero no la de la claridad. En-
focado a los ya iniciados, tira de las grandes
estrellas del género como Dylan, Prince,
Ramones, U2, Nirvana, REM, Coldplay
o The Killers para pasearse de forma inter-
activaporartistas,discográficas y“templos”
sagrados como el neoyorquino CBGB. Un
dulce para los creyentes.

2.500 PELÍCULAS DE HOLLYWOOD
AUGUSTO M. TORRES

ALIANZA. 1.102 PP. 48 E.

El guionista, crítico y producto Augusto M.
Torres nos tiene acostumbrados a com-
pendios enciclopédicos en los que acerca
al gran público los grandes títulos del cine
internacional pasados por su particular vi-
sión. Esta vez selecciona los grandes títu-

los de Hollywood pero pensados para so-
brevivir en una videoteca virtual, bien sea
en formatos digitales o en internet. Orde-
nados alfabéticamente, nos encontraremos
con títulos como Apocalypse Now, Casablan-
ca, La delgada línea roja, Gilda, La ley del si-
lencio,Minombre esHarveyMilk,MinorityRe-
port, Pearl Harbor, El rey león, Río Bravo,
Tootsie o Winchester 73. Un auténtico festín.

SESIÓN
SANGRIENTA
JASON ZINOMAN

T&B. 248 PP. 23 E.

Los amigos del terror fes-
tejarán un libro que aborda

el nacimiento de un género
ysuprogresivasofisticaciónpor

talentos como Craven, Polans-
ki, Carpenter, de Palma o Kubrick.

Zinoman analiza dónde surgió, que pelí-
culas le dieron fuelle y quien se encargó
de convertir un subroducto en un super-
taquillazo como El exorcista. Un volumen
que no sólo está destinado a los incondi-
cionales del gore. También a los cinéfilos
y a los que les guste saber dónde se origi-
naron algunos excesos queaúnhoynos en-
contrarnos en la pantalla.

JOSEP CARRERAS,
MEMORIAS: A VIVA VOZ
MÀRIUS CAROL, JOSEP CARRERAS

PLAZA & JANÉS. 329 PP. 21’90 E.

Mano a mano entre el periodista y el te-
nor, he aquí la trayectoria de una de las vo-
ces legendarias de la lírica española, des-
desuprimercontactoconElgranCarusoen
un cine de barrio, su debut en La Scala
con el vestuario de Giuseppe di Stefano
hastasucolaboraciónconvonKarajanyZu-
bin Mehta, sus 300 funciones con Caballé
osu luchacontra la leucemia.Nofaltaelca-
pítulo dedicado a las giras junto a Plácido
Domingo y Pavarottini, los Tres Tenores
que,entreactuaciónyactuación, jugabanal
póquer con billetes fotocopiados. ■

Imágenes y sonidos

1 8 E L C U L T U R A L 1 6 - 1 2 - 2 0 1 1

pag 18-19ok.qxd 09/12/2011 19:54 PÆgina 14





2 0 E L C U L T U R A L 1 6 - 1 2 - 2 0 1 1

L I B R O S C I E N C I A Y C O N S U L T A

1001 JUEGOS DE INTELIGENCIA
PARA TODA LA FAMILIA

ÁNGELS NAVARRO

ANAYA. 264 PP. 25 E.

Este libro es un acelerador de la inteli-
gencia, una inmejorable excusa para la
interacción familiar y un divertimento todo
en uno. Mil juegos para poner
a trabajar a las neuronas en
cuestiones de memoria,
matemáticas, juegos de le-
tras, acertijos... Con diferen-
tes niveles de dificultad, solu-
ciones y una útil lámina trans-
parente muy para apuntar resul-
tados. Un libro con muchos principios
que, sin embargo, parece no tener fin.

ATLAS DE NUBES Y METEOROS
J.A. QUIRANTES/J.A. GALLEGO

CANTABRIA TRADICIONAL. 604 PP. 70 E.

Dos expertos en la observación y fotogra-
fía de los fenómenos meteorológicos han

reunido lo mejor de su patrimonio fotográ-
fico (800 fotografías) en este volumen con
el findeacercaralgranpúblico la fascinante
actividad que muestran los cielos. Se des-
criben con rigor nubes y meteoros catalo-
gados según la clasificación de la Organi-

zación Meteorológica Mundial. Un
gran regalo sensorial que para los
neófitos será un paseo por la belleza
de la naturaleza y para los ya ini-
ciados constituirá un compendio

sistematizado y útil en la clasifica-
ción y comprensión de los meteoros.

VIAJE AL OPTIMISMO
EDUARDO PUNSET

DESTINO. 280 PP. 20’50 E.

EldivulgadorcientíficoEduardoPunsetya
ha demostrado que sabe dar con los te-
mas de actualidad que más conectan con el
gran público. Ahora aborda el optimismo
enun“viaje”al futuroquepasapor lasnue-
vas tecnologías, algunas alternativas contra

lo que se ha dado en llamar crisis planeta-
ria, las emociones colectivas, la salud, el in-
consciente y la juventud. Punset en estado
puro. A mitad de camino entre el manual
científico y la autoayuda, sus tesis siem-
pre llegan oportunas y cargadas de energía.

LOS SUEÑOS DE LOS
QUE ESTÁ HECHA LA MATERIA

STEPHEN HAWKING (ED.)

CRÍTICA. 1.232 PP. 38 E.

ParaAlbertEinsteinaquelloshallazgos fue-
ron “espeluznantes”, pero para Niels Bohr,
Max Planck, Werner Heisenberg, Max-
Born, Ervin Schrödinger o Richard Feyn-
man supusieron la adecuación de la reali-
dad a las tan extrañas como insorteables
leyes de la física cuántica. Stephen Haw-
king compila en este volumen los textos
fundamentales de los citados pensadores,
que atisbaron un fantasmagórico y aleato-
rio universo que transformó para siempre
nuestra comprensión.

Cuidado y documentado thriller
sobre el mundo del arte y sus
ocultos recovecos, a través de
la más reciente y escalofriante
memoria de Europa

P R E M I O S D E N O V E L A A T E N E O D E S E V I L L A

Homenaje a esas
apasionantes

lecturas de todas las
épocas y para todas

las edades, que en
algún momento

nos contagiaron el
placer de leer

ALFONSO DOMINGO

El espejo negro
LETICIA SÁNCHEZ RUÍZ

El Gran Juego

Desafíos y grandes cuestiones
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EL LUGAR DEL HOMBRE
EN EL COSMOS

FRED SPIER

CRÍTICA. 552 PP. 28’90 E.

Historia con mayúsculas. Si en lugar de en-
tretenernos con los pormenores del día a
día analizáramos nuestro lugar en el mun-
do como lo hace el profesor Spier nues-
tras decisiones serían muy distintas. Ba-
sado en el análisis y búsqueda de la Gran
Historia, con Humboldt en la cabecera, el
libro se pasea por la historia del Universo,
de la Tierra y de nuestra percepción. Tam-
poco faltan la evolución del hombre y su
socialización, desde la aparición del fuego
a la más compleja de las religiones.

LA ENTROPÍA REVELADA
ARIEH BEN-NAIM

TUSQUETS METATEMAS. 256 PP. 18 E.

La segunda ley de la termodinámica es
ya casi un refrán para cerrar charlas de café.
¿Quién no ha escuchado alguna vez que
la tendencia al caos es irremediable? Y,
sin embargo, vislumbrar por qué la natu-
raleza se comporta así necesita como mues-
traeste libro, deunsentidocomúnmássor-
prendente de lo que se imaginan.

LA LENGUA
DE CERVANTES

JULIO CEJADOR Y FRAUCA

EDICIONES DEL SERBAL. 1.172 PP. 25 E.

Si todos los españoles debieran al menos
unavezen lavida leerelQuijote, talycomo
el Corán observa para los musulma-
nes la visita a la Meca, y le ha lle-
gado a usted su momento,
este diccionario se impone
como la mejor y más agra-
decida compañía. Incluye
todas las voces de la nove-
la de Cervantes con citas de
uso, notas bibliográficas,
nombres propios, alusiones bí-
blicas. Incluye además un listado
de todas las concordancias de la obra.

NUEVO DICCIONARIO DE
DUDAS Y DIFICULTADES DE LA

LENGUA ESPAÑOLA
MANUEL SECO

ESPASA. 720 PP. 39 E.

Ya lodijoRicardoSenabreen laspáginasde
El Cultural: “Manuel Seco no pertenece
a esa cuadrilla de lexicógrafos amateurs, y
una dilatada ejecutoria avala su autoridad

en estas materias”. La nueva edición del
popularmente llamado Diccionario Seco
amplía y mejora sus conocidas y valoradas
virtudes originales sin perder su más que
observada utilidad: servir de mapa y guía
en loscrucesdecaminosdenuestra lengua.

FÍSICA: GRANDES
CUESTIONES

MICHAEL BROOKS

ARIEL 208 PP. 16’90 E.

¿Quién dijo que las grandes
cuestiones de la Física eran
incomprensibles? Michael

Brooks demuestra que no, que
pueden acercarse al gran públi-

co temas tan complejos como la fa-
mosa ecuación de Einstein, la teoría del
caos, la realidad cuántica o el bosón de
Higgs. Ideal para estudiantes o para cuan-
tos pasaron por el bachillerato sin asom-
brarsepor sus implicaciones.Además,Ariel
sigue la colección con otro volumen dedi-
cadoa lasMatemáticas.RealizadoporTony
Crilly, nos enseña términos como incerti-
dumbre, azar, teoría de la probabilidad,
teoría de conjuntos, ecuaciones o conje-
tura de Poincaré. ■

P A R A R E G A L A R L I B R O S
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CARTAS DE ÁFRICA
ARTHUR RIMBAUD. ILUS. HUGO PRATT

GALLOGRAPHIES. 80 PP. 24 E.

Nuncaquedómuyclaroporqué
Rimbaud, el mejor poeta de su
generación,dejó laescriturapara
convertirse en soldado de for-
tuna, comerciante en Africa y
traficante de armas. El libro, bi-
lingüe y espléndidamente ilus-
trado por Hugo Pratt, reúne al-
guna de las cartas que envió a su
madre en esos años oscuros,
donde confiesa su obsesión por
el dinero, su nostalgia de Euro-
pa o los síntomas de la enferme-
dad que le llevaría a la muerte.

LA COMIDA DE
LA FAMILIA

FERRÁN ADRIÀ Y EL BULLI

RBA. 389 PP. 28’50 E.

Apenas han pasado unos me-
ses y parece que para los gran-
des gourmets sólo existe el va-
cío dejado por el Bulli. Para
aliviar la nostalgia, el equipo ca-
pitaneado por Adrià reúne aquí
los menús “equilibrados y sa-
brosos” que comían diariamen-
te los más de 70 cocineros del
restaurante, conproductosequi-
librados, baratos, sabrosos y de
temporada, pensando en esta
ocasión en los cocinillas caseros
que no pueden perder el tiem-
po con nitrógeno ni espumas

LA ENCICLOPEDIA
DE LOS SABORES

NIKI SEGNIT

DEBATE. 560 PP. 26’90 E.

La sombra de Ferrán Adrià es
alargada, tanto que la autora de
este libro confiesa que el chef
catalán fue su inspiración a la
hora de escribir el libro que ne-

cesitaba sobre cómo combinar
sabores y texturas inesperadas.
El resultado es menos audaz de
lo que pretende aunque pre-
sente, junto a mezclas de sabo-
resya tradicionales (pollo ypiña,
pera y cerdo) algunos que re-
comienda sorprendentes, como
cordero y anchoa o anís y ma-
risco, o menta, ajo y lentejas...

GUÍA METRÓPOLI
VV.AA.

UNIDAD EDITORIAL. 344 PP. 11’90 E.

La Biblia Gastronómica
de la capital cuenta ya
con una andadura
más que consolida-
da en ésta su quinta
edición. Comer y
beber en Madrid con
garantía, en más de
1.800 restaurantes,
tabernas, vinotecas,
bares de copas, sitios gour-
met... Y no se olviden de su pa-
reja obligada, la Guía Metrópo-
li de tiendas, más de 2.000
direcciones imprescindiblesque
no dejan pasar, en consonancia
con los tiempos, a los especialis-
tas en las muy solicitadas
gangas anticrisis.

DICCIONARIO
DE COCINA

ALEJANDRO DUMAS

GADIR. 220 PP. 21’90 E.

Alejandro Dumas, el autor de
Los tres mosqueteros o El conde de
Montecristo,fue también un emi-
nente cocinero y gourmet que
disfrutaba (yabusaba)de lospla-
ceres de la mesa, al punto de
componer este curioso Diccio-
nario que, de la absenta –“plan-
ta vivaz y de hojas muy amar-

gas”– al vino recorre lo mejor de
la gastronomía de su tiempo,
con recetas tan curiosas como el
“flan de albaricoques à la Met-
ternich” o un guiso de trufas al
champán que ni Adrià.

1.000 LUGARES ÚNICOS
VARIOS

LONELY PLANET. 349 PP. 21’90 E.

Ésta no es una guía de viajes
normal y corriente. Es un au-
téntico catálogo de lo que una

mente curiosa no debe-
ríaperderse.Desde

las cataratas
más impre-
sionantes a
las playas
m e n o s
conocidas

p a s a n d o
por los esce-

narios de gran-
des películas,

excavaciones arqueo-
lógicas, edificios “es-
peluznantes”, librerías
de gran tamaño, des-
filaderos o sitios para
descansar después de
patear todoel índicede
esta monumental obra.
Muchos son casi inac-

cesibles pero otros están más
cerca de lo que pensamos.

LA COCINA DE VEFA
VEFA ALEXIADOU

PHAIDON. 480 PP. 57 E.

Compartimos con la gastrono-
mía griega lo mejor de la coci-
na mediterránea, pero, en rea-
lidad, apenas conocemos dos o
tres de sus platos típicos (mu-
saka, ensalada con queso feta,
hojas de parra rellenas...). Vefa

Alexiadou nos descubre en este
suculento libro 300 recetas, jun-
toaunahistoriadesuculturacu-
linaria e ingredientes.

AMUDSEN-SCOTT
DUELO EN LA ANTÁRTIDA

JAVIER CACHO

FÓRCOLA. 490 PP. 25’50 E.

Cien años después de la carre-
ra infernal que enfrentó en 1911
a Roald Amundsen y Robert F.
Scott por la conquista de la An-
tártida, Javier Cacho recrea los
avatares de las dos expedicio-
nes, parejas en ambición y con
desenlaces bien distintos. Ade-
más, Eduardo Martínez de Pi-
són relata, también en la nueva
colección de viajes y aventuras
de Fórcola, los grandes paisa-
jes de Asia Central (El largo hilo
de seda), siguiendo la Ruta de
la Seda con honduray sabiduría.

EXPLORADORES
DEL MUNDO

VARIOS

GEOPLANETA. 360 PP. 32 E.

No hay nada en el mundo que
no haya sido objeto de descu-
brimiento. En este caso, geo-
grafías ilustradas a toda pastilla
con los grandes descubridores y
sus paisajes. Bien estructura-
do, y aún mejor documentado,
este volumen hará que aban-
donemos cualquier canal de te-
levisión o las mejores redes so-
ciales para perdernos por sus
páginas. Desde el mundo an-
tiguo hasta la modernidad, de
Marco Polo a Neil Amstrong. El
mundo (y parte del universo),
en su belleza y su complejidad a
través de los grandes hombres
que lo recorrieron. ■

Parada y fonda
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JORDI LLOVET
Tr a d u c c i ó n d e A l b e r t F u e n t e s
Galaxia Gutenberg/Círculo, 2011
408 p ág i n a s , 2 1 e u r o s

E
s de agradecer un libro
como el de Jordi Llovet
(Barcelona, 1947). En él,

con motivo de su prematuro
adiós a la vida universitaria tras
acogerse a un plan de prejubila-
ción de la Universidad de Bar-
celona, este prestigioso profesor
de Teoría de la Literatura y Li-
teratura Comparada pasa revis-
ta a sus más de 40 años de tra-
yectoria intelectual al tiempo
quedescribe lapenosasituación
actual de la educación superior
en Europa –fundamentalmen-
teenEspaña–centrándoseenel
creciente menosprecio de las
disciplinas humanísticasque las
reformas derivadas del llama-
do Plan Bolonia han terminado
por consagrar. Pero Llovet no se
deja llevar por el desaliento al

evocar lo que una vez fue una
Universidad orientada por el
ideario humanista, ni se limita
a anunciar su retirada al jardín
mientras llegan los bárbaros.
Nos ofrece una hermosa lección
de despedida, escrita con envi-
diable frescura, ingenio, humor
y bonhomía, que basta por sí
sola para poner en evidencia
cómo están hoy las cosas en una
institución que se permite pres-
cindir de personas en plenitud
intelectual, con una experiencia
bien madurada de vida y cono-
cimiento, simplemente porque
con lo que cuesta un catedrático
se pagan dos o tres sueldos de
profesores a medio contratar.

Lejosdecontentarseconen-
tonar lamentos nostálgicos, Llo-
vet compone un himno a la be-
lleza del cultivo de las letras, a la
pasión de leer y escribir, a la ri-
queza espiritual de la conver-
sación culta y la convivialidad,
a la importancia de los buenos

maestros y al poder de la palabra
inteligente, forjadora de mun-
dos mejores de los que cabe es-
perar de las actuales mercado-
cracias, reivindicando el valor
irreemplazablede laherenciade
la que son depositarias las hu-
manidades. La suya es una lec-
ción encaminada a proporcionar

herramientas teóricas que per-
mitan reaccionar frente a la
amenazadora deriva de la edu-
cación universitaria hacia un
modelo prioritariamente intere-
sado por la eficacia económica.

Para ello compagina el relato
autobiográfico de su propia vo-
cación filológica con un reco-

rrido histórico por el devenir de
las Universidades europeas des-
de su surgimiento en la Edad
Media hasta su presente recon-
versión bajo un formato que pri-
vilegia la instrucción especiali-
zada en oficios de alta emplea-
bilidad. El sabroso anecdotario
con que Llovet recrea los más
variados episodios de su vida
académica nos recuerda la in-
quietud política de aquellos es-
tudiantes universitarios de la
etapa finaldel franquismode los
que él formó parte, sin ahorrar
tampoco detalles a la hora de
describir las miserias de las cá-
tedras y los muchos intereses
mezquinos que luego lastraron
la renovación de la Universi-
dadespañolaen lasprimerasdé-
cadas democráticas. Su texto es
tan poco complaciente en ese
sentido, que desdibuja la im-
portante labor de recuperación
del contacto con la cultura eu-
ropea del momento que llevó
a cabo su generación.

Tampoco es complaciente
Llovet al analizar la responsa-
bilidad de los propios represen-
tantes de la educación huma-
nística en su descrédito. Una
estrategia defensiva mal enten-
dida ha llevado a rebajar el nivel
de exigencia en las carreras de
humanidades con tal de no ver
descender drásticamente su
número de licenciados. Al re-
calarpartedeestosegresadosen
la enseñanza secundaria o en la
superior, se ha filtrado a los cen-
tros una cantidad considerable
de personas sin suficiente pre-
paración, a menudo indolentes
y meros amigos del funcionaria-
do, que impiden a los buenos
profesores desarrollar su labor
y provocan un círculo vicioso de
difícil solución. La vía, sugiere
Llovet, pasa por una recupera-
ción de la dignidad de la tarea
docente (compromiso, ejem-
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■Llovetnose limitaaevo-

car lo que una vez fue la

Universidad humanista, ni

aretirarseal jardínmien-

tras llegan los bárbaros

L E T R A S L I B R O D E L A S E M A N A

Adiós a la Universidad

RODOLFO MOLINA
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plaridad, reconocimiento, me-
jora salarial, etc.), así como por
una repolitización del profeso-
rado y, en no menor medida, del
estudiantado. A esta conclusión
conduce el perspicaz examen
de los puntos débiles del Plan
Bolonia que acomete en los ca-
pítulos centrales de su ensayo.

En ellos comienza plantean-
do algunas serias dificultades
al cumplimiento de los buenos
propósitos declarados por dicho
Plan. Por ejemplo, la inexisten-
cia de una lengua común, como
antaño lo fuera el latín, para fa-
vorecer la librecirculacióndees-
tudiantesy académicospor toda
Europa, cosa que a su juicio no
hará sino provocar más dese-
quilibrios entre lenguas y estu-
diantes. O la asunción implíci-
ta de que la Unión Europea está
basada en la moneda y el mer-
cado antes que en una cultura
común. En este punto resulta
iluminador el modo en que Llo-
vet explica por qué las huma-
nidades poseen una lógica muy

distinta a la de las ciencias téc-
nicas.Suscategoríasnosontam-
poco las de la utilidad inmedia-
ta. Lo cual no significa que
carezcan de proyección prag-
mática, al contrario: la unidad de
Europa fue precisamente un re-
sultado del cultivo de las huma-
nidades. Siglos más tarde, la
Universidad humboldtiana re-

plicó al tecnocrático y comparti-
mentado sistema educativo na-
poleónico con una visión inte-
gradora del saber.

La cuestión no se dirime,
pues,en los simples términosde
si la Universidad futura ha de
apoyar a unas disciplinas caren-
tes de aplicación y rentabilidad
o concentrarse en el aprendi-

zaje de oficios productivos y el
desarrollo de investigación apli-
cada. Lo que está por decidir
es si queremos que se limite a
formar profesionales en las di-
versas ramas especializadas que
demanda el mercado o a ciuda-
danos reflexivos, capaces de
comprender el presente, juz-
garlo críticamente y pensar un
porvenir más libre y razonable.
Sin historia, antropología, litera-
tura o filosofía, sin el espacio
reflexivo y los insustituibles re-
cursos intelectuales que dis-
pensan las humanidades, no
sólo nos aguarda el triste esce-
nario de unas Universidades in-
cultas, sino el de unas demo-
cracias con individuos en
perpetua minoría deedad, inep-
tos para la soberanía política.
Llovet no da por definitivo el
eclipse actual de las humani-
dades. Tras todo lo expuesto,
el corajedesuesperanzaesmuy
de agradecer.

MANUEL BARRIOS
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L E T R A S

Déjate de Humanidades

Formas sutiles de analfabetismo. Apenas se notan. A algunos sí
se les notan, lo que prueba que afortunadamente aún quedan ce-
rebros capaces de medir la temperatura intelectual del pre-
sente. ¿Quién necesita erudición habiendo buscadores de Inter-
net? ¿Con qué fin cultivar la calidad educativa si sólo queremos
lucro y diversión? Menudean negros augurios. Se acerca, según
dicen, el día en que, ahítos de cultura visual, prescindiremos
del lenguaje. Nos bastarán entonces cuatro rudimentos verba-
les para balbucir saludos, indicarle al médico dónde hace pupa
y descifrar los manuales de instrucciones de los aparatos en que
estamos delegando nuestra soberanía intelectual. No sabremos
definirnos, seremos un árbol junto a otro; a cambio, habremos
prolongado la infancia hasta edades que ayer caían de lleno en
la vejez. Quien sepa latín deberá agitar una campanilla, como los
leprosos de antaño. Los abuelos contarán historias de bibliote-
cas y democracias remotas a sus nietos. FERNANDO ARAMBURU
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L E T R A S N O V E L A

JAUME CABRÉ

Tr a d . d e C . C a r d e ñ o s o . D e s t i n o
864 pp. , 26’90 e. Ebook : 18 ’99 e.

Jaume Cabré (Barcelona,
1947), uno de los escritores
más importantes en la li-

teratura catalana de nuestros
días, ha conseguido aunar con
maestría, entre los muchos va-
lores históricos, sociales, ideoló-
gicos, culturales y, sobre todo, li-
terarios de esta gran novela, el
alcance individual de un relato
delaprendizaje encarnado ensu
narradoryprotagonistacon ladi-
mensión colectiva de la histo-
ria novelada en su afán abarca-
dor de los horrores cometidos
por la humanidad en el calami-
toso siglo XX, practicando in-
cursiones por otras épocas del
pasado que ayudan a compren-
der mejor el presente. Y con se-
mejante ambición de totalidad
ha dado cima a una novela que
ha de figurar entre las mejores
en las últimas décadas.

En su plano individual la no-
vela de formación desarrolla el
aprendizajedeAdriàArdèvolen
suaccesoa laexperienciaendis-
tintos órdenes de la vida, des-
de una infancia sin el cariño de
sus padres, pues él puso su em-
peño en hacerlo un erudito po-
líglota y ella un gran violinista,
pasando por sus años escolares y
primeros amores, hasta el gra-
dual descubrimiento de la tur-
bia historia de la fortuna forja-
da por su padre en el negocio de
las antigüedades. Esta progresi-
va revelación enlaza con el sig-
nificado colectivo entroncado
con la dramática historia euro-
peaenel sigloXXysusdosgue-
rrasmundiales, conelHolocaus-
to como epicentro del horror.

La historia novelada extien-
de sus ramas por lugares y tiem-
posmuyapartados.Losmás im-
portantes están en la Barcelona
del siglo XX, sobre todo en la
posguerra española, en la Ale-
mania nazi, con atención pri-
mordial a los campos de exter-

minio en Auschwitz-Birkenau,
yenotros enclaves europeos an-
tes y después de la guerra, como
Amberes, Roma y el Vaticano.
En todos ellos se localizan his-
torias que se van integrando en
la narración de Adrià, que es-
cribe su texto como una larga
carta de amor a la mujer perdi-
da, desde su presente en el siglo
XXI, aquejado de alzheimer.
Esta situación del narrador jus-
tifica la verosimilitud de su re-
lato, narrado en primera perso-
na en lo concerniente a su peri-
pecia individual, cambiando a la
tercera persona de un narrador
omnisciente para contar lo que

Adrià no pudo conocer y com-
pletando su relato con lo que
otros le contaron a él, desde la
hija que su padre tuvo en Roma
hasta el supuesto Matthias Al-
paerts con su terrible historia
familiar.

Con la verosimilitud garanti-
zada por la precaria salud men-
tal del narrador, más el concurso
de otros narradores secundarios,
el relato va incluyendo en 59 ca-
pítulos agrupados en 7 partes
varias historias que se comple-
tan de modo fragmentario en
subjetivo desorden de la me-
moria, relacionándose como
partes de un todo con naturali-
dad y fluidez mediante la aso-
ciación de ideas y motivos recu-
rrentes que anudan su estruc-
tura dispersa en una composi-
ción unitaria donde todo que-
da bien ensamblado. El moti-
vo principal es un violín storioni
adquirido por el padre de Adrià
en una compraventaselladacon
extorsión sinescrúpulos. Lahis-
toria del violín comienza con la
madera empleada en su cons-
trucción en Pardàc y Cremona,

pasa por sus primeros poseedo-
res en París y Amberes, sigue
con su hurto en Auschwitz, lle-
ga hasta las manos de Fèlix Ar-
devol y es causa de separación
entre Adrià y Sara. Otros moti-
vos recurrentes que contribu-
yen a la unificación de novela
tan plural son un trapo ensan-
grentado que oculta una terrible
historia de verdugos y víctimas,
una medalla de la virgen de Par-
dàc que pasa por muchas ma-
nos, el cuadro de Urgell con la
pintura de un monasterio en
casa de Ardèvol y el mismo tí-
tulo de la novela: Yo confieso, con-
fiteor o mea culpa que entonan

varios personajes, desde Adrià
por estar donde no debía cuan-
do Sara regresó hasta algunos
nazis ante la imposibilidad de
reparar el mal que hicieron.

La complejidad de la novela
en sus diferentes planos y en
su revisión crítica de la historia
europea hace de Yo confieso una
obra con capacidad para influir
en la visión del mundo de sus
lectores, lo cual es propio de la
mejor literatura. Tanto es una
novela de amor, de la amistad,
de la soledad y de tantas frus-
traciones en la esencial insatis-
facción humana, como resulta
uncantoalartey labellezayuna
exploración sobre la capacidad
del ser humano para hacer el
mal y para obrar el bien, con do-
lientes reflexiones acerca de la
necesidad de reparar el mal pro-
ducido y la imposibilidad de ha-
cerlo en ciertos casos por la
magnitud del horror provocado.

Y no es mérito menor el des-
pliegue de cultura bien admi-
nistradaentre tantacomplejidad
reflexivae intriganovelesca, con
aprovechamiento de la filosofía,

la música, la pintura y, por su-
puesto, la historia literaria en re-
ferencias, homenajes y otros ti-
pos de intertextualidad que van
desde las literaturas clásicas has-
ta la actualidad, sin olvidar las
lecturas infantiles.Semejante ri-
queza se manifiesta por igual en
la variedad de registros estilís-
ticos, desde el nivel académico
hasta el coloquial, con abun-
dantes muestras de humor y
rupturas de tono al final de una
situación como recursos de dis-
tanciamiento para romper la
tensión dramática.

ÁNGEL BASANTA

Yo confieso

■ La complejidad de la novela hace de Yo confieso una obra con capacidad para

influir en la visión del mundo de sus lectores, lo que es propio de la mejor literatura
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DAVID MONTEAGUDO

Ac a n t i l a d o . B a r c e l o n a , 20 1 1
1 1 9 p ág i n a s . 1 9 e u r o s

El Brañaganda que ocu-
pa el título de esta no-
vela de David Monte-

agudo (Viveiro, Lugo, 1962) es
un topónimo, un lugar imagi-
nario de concreto aunque im-
preciso emplazamiento. Se en-
cuentra en Galicia, en la
garganta de un verde valle, cer-
canoalmar,quealgunosdías se
percibe desde sus montañas.
El argumento se sitúa en la
postguerracivil, todavíaenple-
na vigencia de sus consecuen-
cias peores. Si la época que
enmarca la acción
coincide con la persis-
tente moda actual de
recuperar la memoria
histórica, poco tienen
que ver los intereses
deMonteagudo con la
reivindicación del re-
cuerdo de las atrocida-
des franquistas. Está
presente, sí, aquella
sociedad oprimida por
el fanatismomediante
oportunos apuntes de
la violencia irracional
falangista, del autori-
tarismo de la Guardia
civil o de la atmósfera de te-
mor en que discurría la vida co-
tidiana. Pero estas notas am-
bientales –muy vigorosas, por
cierto–, casi imprescindibles
para recrearuntiempomarcado
por la contienda, apenas deter-
minan el asunto del libro.

Si poca relación guarda
Monteagudo con esta línea do-
minantedenuestranarrativaac-
tual, menor aún la tiene con el
resto de sus temas habituales.

Brañaganda se distingue por el
rasgo extraño de rescatar con
gran pureza el relato rural.
Como en los antiguos dramas
rurales, se plasman formas de
vida primitivas, se recrea un
medio ajeno a la modernidad
y se pinta una situación econó-
mica y material de máxima pre-
cariedad. En suma, nos aden-
tramos en un mundo aislado
donde todavía se viaja a la pe-

queña ciudad próxima a lomo
de animales. Ni siquiera la her-
mosura del paisaje, sentida y
trasmitida por el autor en plás-
ticas pinceladas, aminora la in-
tensidad de una existencia al
margen de la civilización.

Sería la excentricidad de
esta preocupación bien curio-
sa si se pretendiera volver a una
forma narrativa caduca y nada
representativade las sociedades
occidentales de hoy, irreversi-

blemente urbanas. Sin embar-
go, no van por ahí los tiros, pues
dicho encuadre se explica en
función del otro rasgo, tampoco
nada común, del libro, la pre-
sencia central de un lobishome,
un hombre lobo que aterroriza
a los pobladores de Brañaganda
y su comarca cometiendo crí-
menes losdíasde luna llenacon
las pautas de un asesino en se-
rie. De la mezcla de primitivis-
mo, fantasía y suspense provie-
ne laoriginalidad del relato,que
es una novela de aventuras aco-
plada a una narración criminal y

todo ello bajo la im-
pronta de una fábula
simbólica.

Brañaganda cuen-
ta una anécdota clara.
Refiere la distanciada
reconstrucción de los
enigmáticos críme-

nes que hace el hijo de la maes-
tra localysumarido.Elnarrador
evoca historias pasionales en su
medio material y aborda el
enfrentamiento entre la men-
talidad escéptica y racionalista
del padre y las creencias mági-
cas de los convecinos. La trama
de aire popular y recursos folle-
tinescos adquiere al cabo la en-
vergadura de un cuento moral
en el que el hombre lobo cor-
poreiza las conciencias degra-
dadas por una sociedad ence-
rradaensímisma a lacual aplica
duro castigo colectivo.

La escritura cuidadosa de
Monteagudo, animada con
oportunas imágenes y perso-
nificaciones, los personajes de
sugestiva densidad y el sus-
pense que arrastra en la lectu-
ra sostienen un libro de disi-
mulada hondura, pues, si bien
al principio parece otra cosa, es
una estimable novela de pen-
samiento.

SANTOS SANZ VILLANUEVA

Brañaganda

N O V E L A L E T R A S

■De la mezcla de fantasía y sus-

pense proviene la originalidad del

relato, que es una novelade aven-

turas acoplada a una criminal
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L E T R A S N O V E L A

DON DELILLO

Trad. de Gian Castelli. Seix Barral.
444 pp., 22’90 e. Ebook: 12’99 e.

Laficción admitemuchas
responsabilidades, y
una de ellas es socioló-

gica. El mundo se explica mejor
a través de ciertas narraciones
que mediante anuarios de es-
tadísticas. Así, por ejemplo, para
describir los años que nos tra-
jeron hasta aquí trazaría un eje
cinematográfico de María An-
tonieta (Sofia Coppola, 2000) a
La red social (David Fincher,
2010), y otro novelístico que
uniera Las partículas elementales
(Michel Houellebecq, 1998)
con Submundo (1997), de Don
DeLillo (NuevaYork,1936).En
la intersección hemos vivido
nosotros. La única que me pa-
receunaobradearte redondaes
la novela de DeLillo, un autor
de filiación posmoderna que,
pese a su voluntad taxonómi-
ca, perdurará sobre todo porque
sabe reconocer, en los intersti-
cios de la realidad, misterios
antiguos.

Ahora Seix Barral recupera
Losnombres (1982),queabrió los
80 para el autor y supuso un sal-
to de calidad que anunciaba sus
tres grandes obras: Ruido de fon-
do (1985), Libra (1988) y, en lo
más alto, la ya citada Submun-
do. Sólo un escalón por detrás,
compitiendo con Mao II (1991),
Los nombres resulta densa y re-
veladora. Su trasfondo históri-
co huele a pólvora ochentera,
al conmovedor debate de “los
bancos calvinistas frente a los
productores de petróleo islámi-
cos”, con toda su desinforma-
ción, violencia y espionaje. Su
protagonista, James Axton, se-

parado de una mujer a la que
ama, trabaja como analista de
riesgos y pertenece a una colo-
nia de americanos que viven
fuera del país. El libro sigue la
pista de una extraña secta que
comete asesinatos según una
peculiar pauta lingüística, y por
supuesto la CIA tiene su papel.
Axton,porcierto, compartecier-
to despiste ontológico con el
Slothrop de Thomas Pynchon.

La novela afronta el mito de
Norteamérica y sus consecuen-
cias. DeLillo captura la tensión
entre la verdad de muchas crí-
ticas a su país (la fuerza no es

inocente) y la evi-
dencia de que USA
es el chivo expiato-
rio del resto del
mundo. Y lean esta
afirmación extraor-
dinaria: “si Nortea-
mérica es el mito vi-
viente de nuestro
mundo, la CIA es el
mito de Norteamé-
rica”. He aquí otro
tema: la ramifica-
ción, ocultación y
autonomía del Po-
der.Perosobre todo,
Los nombres es un li-
bro sobre el lengua-
je, visto como una verdad esen-
cial: “la conversación es la vida;
el lenguaje, su ser más profun-
do”; pero también como algo en
peligro, acosado por la jerga es-
pecializada de los tecnócratas y
por el borrón y cuenta nueva
que quiere imponer el Poder,
renombrando cada elemento
del mundo, imponiendo signi-
ficados, saqueando losnombres.

Por cierto, DeLillo
acaba de publicar su
nuevo libro, The An-
gel Esmeralda, una
recopilaciónderela-
tos de distintas épo-
cas que probable-
mente se editará en
castellanoelañoque
viene.Puesbien,en
el cuento “Momen-
tos Humanos en la
III Guerra Mun-
dial”, escrito en la
misma época que
Losnombres, leemos:
“quieroquelaspala-
bras sean herméti-

cas, que se adhieran a una zona
oscura del más profundo inte-
rior”.Laespantosatraducciónes
mía, pero creo que se entiende
la idea.

Los nombres acribilla al lec-
torconfrasesmemorables:“amo
los países deficitarios”; “en
América no sabemos matar. Es
una forma de consumismo”; “el
ego de las personas teme supro-
pio fulgor”. Regreso al principio
de la reseña: DeLillo y el miste-
rio.ElPartenóndeAtenascomo
un “grito de piedad”, el amor
como misticismo, el paisaje o el
óxido de unas verjas como un
significado denso y alterado…
Todo este simbolismo indiso-
luble es también puro DeLillo,
y deben prestarle atención por-
que en él late algo sospechosa-
menteparecidoal“espíritu”.En
cuanto a su valor sociológico ac-
tual, bastará decir que la nove-
la enfoca una Grecia sometida
a intereses extranjeros o citar
este pasaje extraordinario con el
quemesientoobligadoaacabar:

“–¿Qué hace un analista de
riesgos?

–Política –dije–. Sin duda al-
guna.”

NADAL SUAU

Los nombres

■ Los nombres afronta

el mito de Norteamérica,

ante la evidencia de que

su país es el chivo expia-

torio del resto del mundo

JULIÁN JAÉN

Alejandro Dumas
Diccionario de cocina

Una obra

maestra de

la literatura

gastronómica

Las recetas del autor de

Los tres mosqueteros
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N O V E L A L E T R A S

J. P. ZOOEY

A l p h a De c a y. 1 7 6 p p . , 1 5 e .

Los electrocutados es la se-
gunda novela de J. P.
Zooey (Buenos Aires,

1973), pseudónimo de un au-
tor aficionado a jugar al despis-
te y a la provocación. Su actitud
parece explicarse en la p.67: “le
producía fatiga escribir sin alar-
mar. Como una luciérnaga, pita-
ba, iluminaba, tosía.Ocomouna
sirena de ambulancia”. En Los
electrocutados cuenta la historia
de Dizze, un profesor sexage-
narioquedeniñocompartía con
su hermana el deseo de com-
prender el universo. El propio

Zooey aparece en la narración
como “periodista sin empleo”
y vecino de Dizze. Ambos tra-
ban amistad y Zooey será el al-
baceadelosdocumentos (cartas,
textos de clases…) que el otro
deja tras su suicidio, lo que otor-
gará a la novela un aire de re-
composición.Conunestiloepis-
tolar, el libro es tan fragmentado
y trastornado como sus persona-
jes. Zooey cultiva una hiperper-
cepción a lo Fogwill, con enca-
denamientos de historias a lo
CésarAirayungustopor lacien-
cia ficción cercano a Fresán.

Esas son sus coordenadas,
aunque no alcanza la altura, po-
tencia y densidad narrativa de

sus referentes. Su capacidad in-
ventiva produce fábulas sucesi-
vas, conpasajes realmenteento-
nados, fértiles y poéticos (así el
tranquilizador encuentro/ reco-
nocimiento entre los dos perso-
najes principales, pp. 61-75),
peroelconjunto resultaerrático.
Zooey se lee, se experimenta y
puede resultar sugerente si se

comulga con su extraña lógica
entreexplicacionesmitológicas,
conciertosdeBach,estallidosdel
Columbia, reflexionessobreTa-
les o Lenin, meditaciones so-
bre los virus, electrones, paseos
encochepatrullacon luzazulde
cómic, pájaros que pían/hablan,
gatos y sacerdotes egipcios. Su

utilizacióndela filosofía-ciencia-
ficciónconduceasorprendentes
tesis: los trastornosbipolares son
propios de mentes evoluciona-
das y el sadomasoquismo obe-
decea laactual ausenciadegue-
rras.LaHumanidadtieneorigen
extraterrestre pero se formó en
1960 en un ensayo de los Bea-
tles. Las puertas de la percep-

ción las abren los personajes de
Zooeybebiendo vinoe introdu-
ciéndoseen labocauncablepe-
lado de Internet. Los protago-
nistas terminan presagiando
finalesdelmundoparaunaTie-
rra exhausta y decadente.

ERNESTO CALABUIG

Los electrocutados

■Zooeyesunescritorquese lee, seexperimentaypue-

de resultar sugerente, pero el conjunto es errático
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L E T R A S P R O S A S

EUGENIO D’ORS

Ed i c i ó n d e X a v i e r P l a
F u n d a c i ó n Ba n c o S a n t a n d e r
39 7 p ág i n a s , 20 e u r o s

Lamayoríade los lectores
saben que Eugenio
d'Ors (Barcelona, 1881-

1954) fueante todounpensador
que, como José Ortegay Gas-
set pero de otro modo, se qui-
so un forjador y preparador de
minorías, un hombre seducido
por la mediterraneidad del arte
y la estética, un cuidadoso e in-
cluso a veces un prosista no aje-
no al manierismo, pero pocos
lo ven como un narrador, aun-
que suela no olvidarse citar en-
tre sus libros La Bien plantada,
publicada primero en catalán y
luegoencastellano,en1911.Sin
embargo todos sabemos que
d’Ors escribió casi siempre en
prosasbrevesy agudasquetien-

den al ensayismo, su Glosario y
a veces no recuerdan que su
obra narrativa se publicó prime-
ro (aunque luegose recogieraen
libro) en forma de glosas conti-
nuadas.

Eso (como ve bien Xavier
Pla) da al conjunto un tono de
fragmento de propensión en-
sayísticaaunquehayaalgodere-
lato, que nos hace pertinentes
dos observaciones. Una del pro-
pio Eugenio d’Ors cuando es-
cribió: “Yo no sé narrar”. Y otra
que dice el prologuista: que el
maestro catalán “publicó narra-
ciones y novelas, dobladas de
ensayos”. Eso es plena verdad y
lo hubiera alejado quizás en ex-
ceso del público, de no haber
publicado sus textos en años
que distintas vanguardias y ex-
perimentos modernos cuestio-
naban el arte de la narración
(rompiendo, por ejemplo, su li-

nealidad) al tiempo que la glo-
sa/fragmento podía verse como
una novedad en el modo narra-
tivo, acaso no del todo ajeno a
la “deshumanización del arte”
orteguiana…

No sé si todo el mundo vió
claro al narrador d’Ors trufado
de ensayismo, pero existir exis-
tía y tiene un peculiar encanto.
Bajo el rótulo Historias lúcidas
(porqued’Orsquisosiempredar
prioridad a la razón) se recogen
ahora algunas de las más bri-
llantes “novelas” de d’Ors –an-
tes siempre glosas– dejando de
lado La Bien plantada. Estas his-
torias van desde la más larga y
mejor Sijé o del secreto de unas va-
caciones que se publicó entre
1928 y 1929, pasando por cuatro
más –Oceanografía del tedio, Ma-
gín, El sueño es vida y Historia de
las esparragueras– que culminan
con la más triste y no poco re-

accionaria de todas
Aldeamediana de
1942, dedicada al
mariscal Pétain…
Sijé (que es Psique,
el alma) es otra en-
carnación simbóli-
ca de una joven
mediterránea, con
sus toques andró-
ginos, que vive
unas vacaciones
veraniegas en la
costa ligur, al lado
de una pandilla de
refinados intelec-
tuales cosmopoli-
tas entre los que no
es difícil ver al au-
tor y a su famoso
heterónimo Octavio de Romeu.

Entreestos relatosen losque
nunca deja de primar el ensa-
yismo, cierta voluntad de estilo
refinado y el toque munadano,

Eugenio D’Ors. Historias lúcidas
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destaca también (aunque es
más conocido ymás ensayístico)
el tan bien titualado Oceanogra-
fía del tedio, uno de los mejores
títulos del catalán antinaciona-

lista y exquisito. Pero
¿quéocurrecond’Ors?
¿Porqué no lo termina-
mos de ver como un
clásico interesante,
muy culto y forjador
de elites? Porque en
d’Ors (esto no lo dice
XavierPla) todavíahay
una íntima y hueradis-
puta entre el autor no-
vecentista que empe-
zó escribiendo en
catalán –siendo el en-
sayista catalán más bri-
llante de su tiempo–
para convertirse, en
torno al año 1920 y
hasta el fin, en un bri-
llante ensayista en cas-
tellano que apoyó ade-
más –con su tono
civilizado, eso sí– el al-
zamiento de Francisco

Franco y murió en olor de san-
tidad de la derecha más espa-
ñolista… Sí, esas cosas siguen
pesando en el mundano d’Ors,
no podemos olvidarlo.

Pero también (más litera-
riamente) el hecho de que flir-
teó siempre entre las vanguar-
dias, que quería, y un cierto y
sólido espíritu reaccionario, lo
que siguiendo al crítico francés
Antoine Compagnon, haría de
Eugenio d’Ors un “antimoder-
no”, en su uso terminológico, al-
guien que, a la par apostaba re-
sueltamente por lo nuevo, pero

también por lo contrario, que en
d’Ors sería su vocación chic de
clásico cosmopolita. “Un hom-
bre interesadopor lavanguardia,
pero también permanentemen-
te situado en la retaguardia de
esta misma vanguardia”.

En efecto, este es el d’Ors
narrador que vamos a ver en es-
tas novelas/glosas (y que no son
las únicas, recordemos también

Lidia de Cadaqués) en las que
siempre hay que tener delante
la voluntad simbólica del con-
junto, el amor por la prosa de-
corada (que no sólo decorativa)
y el eje básico de que, aunque
narrara fragmentariamente, Eu-
genio d’Ors nunca pudo ni creo
que quisiera dejar de ser un
pensador archiculto, un elegan-
te forjador de minorías que se

empeña–mása laderechaqueel
mismísimo Ortega y Gasset –
por elevar la categoría mental e
intelectual de su pueblo espa-
ñol, que pasaba por momentos
esperanzados, brillantes y oscu-
ros almismo tiempo. ¿D’Ors na-
rrador? Peculiar, fragmental,
pero obvio.

LUIS ANTONIO DE VILLENA

L E T R A S

■ Eugenio d’Ors nunca pudo ni creo que quisiera de-

jar de ser un pensador archiculto, un elegante for-

jador de minorías que se empeña por elevar la ca-

tegoría mental e in telectual de su pueblo español

VERDUGO
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GEORGES VIGARELLO

Traducc ión de E l i senda Ju l i ber t
Pe n í n s u l a . 368 p p . , 24 ’ 50 e .

El individuo es su aspec-
to. Con esta rotundidad
afirma Georges Vigare-

llo que en el inicio del siglo XXI
el núcleo de la identidad per-
sonal reside en el cuerpo. Co-
nocía el lector a Vigarello por
su excelente trabajo con Alain
Corbin yJean-Jacques Courtine
en la edición de la monumen-
talHistoriadel cuerpovertidaal es-
pañol publicada por la editorial
Taurus en 2005.

En su última propuesta –la
edición francesa es del año pa-
sado– ofrece al lector una his-
toria de la obesidad desde la
Edad Media hasta el siglo XX.
Al historiar el papel de la grasa
en la morfología del cuerpo a
lo largo del tiempo, Vigarello
–director de investigación en
la Escuela de Altos Estudios en
Ciencias Sociales de París–
aporta una visión cultural en la
quedespliegasudensosaberso-
bre la belleza corporal.

Si empezamos a leer La me-
tamorfosis de la grasa por el últi-
mo capítulo sabremos que la
obesidadsehaconvertidoenun
potenciador de enfermedades
capaz de tomar la forma de epi-
demia. La hipertensión es tres o
cuatro veces más frecuente en
las personas obesas o con sobre-
peso. La diabetes, entre cuatro
y nueve veces. A esto añade Vi-
garello que existe una relación
“prácticamentedirecta”entreel
índice de masa corporal y la
mortalidad. La “nueva enfer-
medad francesa” costará al con-

tribuyente 14 millones de euros
en2020.Lapersona“obesa”ge-
nera el doble de gasto sanitario
que la persona “normal”.

El prestigio de la gordura
ocupa muy poco espacio en el
recorrido histórico que nos ofre-
ce Georges Vigarello. Tan sólo
durante los siglos centrales de la
Edad Media la salud y el pres-
tigio se asocian con llenar la ba-
rriga. En torno al año 1300 el
hambre está muy presente en la
vida cotidiana de los europeos.
El festín desmedido y sus con-
secuencias corporales se rela-
cionan con poder y prestigio.
Los “excesos” alimenticios pa-
san, sin embargo, factura y la te-
rrible gota es una de las conse-
cuencias que acabarán por
desmontar la efímera gloria se-
ductora del gordo.

Con la llegada
del Renacimiento el
horizonte cultural se
transforma y la
obesidad se in-
terpreta como
torpeza, hol-
gazaneríaoes-
tulticia. La in-
dolencia no en-
caja en los ideales
renacentistas,pero
adelgazar no existe
todavía como pro-
blema individual o
social. El cuerpo feme-
nino sigue escondido,
no importan aún las ca-
deras o las piernas. No
existe la costumbre de pesarse.

LaIlustracióndirige lacrítica
del exceso de grasa hacia
la impotencia. Al obeso se le

imputa esterilidad
pero a la vez los
avancesmédicos
van establecien-
do matices y

queda clara la
existencia de
distintos ti-
posdesobre-

peso. Aunque
a lasmujeres se

les exige talle re-
ducidoy ligereza, a

los hombres se les
tolera cierta “densi-
dad”. El abdomen

prominente todavía se
tolera en los que man-
dan y en los que tienen

dinero u otras formas de poder.
Con el transcurso de la Ilustra-
ción los europeos descubren,
comoseñalaVigarello, la“fibra”.

La “fibra” significa la preo-
cupación por el vigor de los in-
dividuos y de las naciones. Co-
mienzael interéspor los tónicos,
las aplicaciones eléctricas para
mitigar la grasa y los baños es-
timulantes. El ejercicio se diri-
ge contra el vientre burgués. En
el siglo XIX se extiende el ocio,
las mujeres tienen estatus más
activos y aparece un nuevo sen-
tido de la intimidad y la desnu-
dez. Los espejos y la fotografía
registran la nueva corporalidad
femenina. Al mismo tiempo
aparecen con fuerza las dietas
para adelgazar. El siglo pasado
no hace sino aumentar la exi-
gencia de delgadez y, como se-
ñala Vigarello en estas densas
y brillantes páginas, nuestro
“cogito” se hace corporal.

BERNABÉ SARABIA
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L E T R A S S O C I O L O G Í A

La metamorfosis de la grasa
Historia de la obesidad

L A V E N U S D E
W I L L E N D O R F
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ERNESTO SCHOO

Pr e-Te x t o s . 20 1 1
140 pp . , 1 3 e u r o s

Ernesto Schoo, autor de
referencia para el pú-
blico argentino pero

casiundesconocidoparael lec-
tor español, acierta de plano en
ladeclaración inicialdeestepa-
seo subjetivo por la ciudad de
Buenos Aires: dejar de lado el
aburrido, ya de puro turístico,
Buenos Aires, el de la vida noc-
turna, y centrarse en su Buenos
Aires sentimental.Enrealidad,
el primer gran acierto de este
paseo subjetivo es una cuali-
dad que tal vez se le escapa al
propio Schoo; el de su esencia-
lidad, una cualidad que tal vez
se haya atribuido demasiado
poco a la mirada “sentimen-
tal”cuando es una de las cosas
que le son más propias.

Los dos primeros capítulos
son un ejemplo de la concre-
ción y la esencialidad de losen-
timental: en primer lugar el río,
en segundo lugar los árboles.
“Este no es un río amable, ni
generoso. Los ríos amables
atraviesan las ciudades, el Pla-
ta está ahí, indolente, prolon-
gación líquida, color tierra, de
la monótona llanura pampea-
na, ese vértigo horizontal. Se
nos acusa a los porteños de no
amar a nuestro río [...]. Ocu-
rre, creo, que desconfiamos de
él: sospechamos que es una
masa de agua muy ladina, llena
de malevolencia y picardía. Pi-
cardía criolla, claro”. Parece
que en esas sencillas líneas ini-
ciales de su descripción del río
de la Plata hay una radiografía
sentimental de la ciudad, del
carácter argentino y de la mira-
dadelautorqueunescritorcon

menos talento habría tardado
40 páginas en hacer.

El Buenos Aires de Schoo
está bien delimitado: Palermo,
Flores, Caballito, Recoleta, el
teatro San Martín, Belgrano.
Es, talvezesose leescapetam-
bién al autor, un Buenos Aires
de los jardines, también el
Buenos Aires “marciano” de la
herencia británica, o el de las
esquinas de Belgrano que pa-
recen de pronto, inexplicable-
mente, recién sacadas de un
grabado romántico alemán. Un
Buenos Aires que no parece
Buenos Aires, que se resiste
a su estampa prototipo preci-
samente porque está filtrada
por la mirada asombrada de un
porteño a quien de pronto des-
lumbra su ciudad. Lo senti-
mental, lo sabe Schoo mejor
que nadie, se resiste a hacer
de su ciudad “aquello que los
demás esperan ver en ella”,
igual que un buen amante se
resiste a la idea de convertir a
su amada en la “persona que
necesita”.

El libro, a pesar de que el
propio Schoo reniegue varias
veces y furibundamente de las
guías de ciudad, es en el me-
jor sentido de la palabra una
hermosa guía de Buenos Aires.
El niño que fue Ernesto Schoo
describe, ya adulto, el Buenos
Aires que vio de la mano de
su padre como si acompañara,
en una especie de guía ideal,
a un extraño a la ciudad, sin dar
nada por descontado, y sin apa-
bullarle con datos que no ne-
cesita ni requiere, como se
hace un catálogo alegre de los
lugares en los que se ha emo-
cionado.

ANDRÉS BARBA

Mi Buenos Aires querido

V I A J E S L E T R A S

Pedidos: www.xxxx.es | xxx@xxxx.es | Tel. xxx xxx

www.uca.es/publicaciones | publicaciones@uca.es | Tel. 956 015 268

La sexualidad en la España
contemporánea (1800-1950)
Autor/Coordinador:
Jean Louis Guereña (Ed.) 20 €

Los animales en la historia y en
la cultura
Autor/Coordinador: Arturo
Morgado García y José Joaquín
Rodríguez Moreno (Eds.) 15 €

www.cepc.es | libros@cepc.es | Tel. 915 401 950

La teoría del Estado en las
Cortes de Cádiz. Orígenes del
constitucionalismo hispánico
Joaquín Varela Suanzes-
Carpegna 18 €

Luz de tinieblas. Nación,
independencia y libertad en 1808
Antonio Elorza (ed.) 20 €

www.spicum.es | www.spicum.uma.es | Tel. 952 132 917

Claves de la Flora Vascular de
Andalucía Oriental
Baltasar Cabezudo Artero; Gabriel
Blanca; Miguel Cueto; Concepción
Morales Torres; Carlos Salazar
Es una versión actualizada, en un
formato manejable, que permite su
utilización tanto en las tareas de
campo como de cara a su uso por el
alumnado. 25 €

Conocimiento y existencia: la
condición femenina
Virgina Alfaro Bech (Coord.); Victoria
Eugenia Rodríguez Martín (Coord.);
Gema Senés Rodríguez (Coord.)
Es el ser femenino tanto en su esencia
como en su existencia, desde la
época clásica hasta los instantes
más peculiares de la actual condición
femenina, lo que da unión y cohesión al
volumen. 10 €
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Mario Conde. MR
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Car los Ruiz Zafón. BOOKET
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Stephen ie Meyer. PUNTO DE LECTURA

8. El juego del ángel . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 10/3

9. El monje que vendió su Ferrari . . . . . . . . . 5/12
Robin S. Sharma. DEBOLSILLO

10. La casa de Riverton . . . . . . . . . . . . . . . . 9/3
Kate Morton. PUNTO DE LECTURA

1. DESHIELO A MEDIODÍA. . . . . . . . . . . . . . . . . . 1/4
Tomas Tranströmer. NÓRDICA

2. Cien mil millones de poemas . . . . . . . . . . . . –/1
VV.AA. DEMIPAGE

3. El cielo a medio hacer . . . . . . . . . . . . . . . . . 2/15
Tomas Tranströmer. NÓRDICA

4. Libro de familia. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . –/1
Fé l ix Grande. VISOR
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Nicanor Parra. VISOR
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Czs law Mi losz. GALAXIA GUTENBERG
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Luis Garc ía Montero. VISOR
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LOS EDITORES

Eugenio Cano

Feder ico Jiménez Losantos. LA ESFERA DE LOS LIBROS

Conocido periodista y ges-
tor cultural, en 2004 Eu-

genio Cano (Madrid, 1955) pa-
só de ser jefe de prensa del
Centro Cultural de la Villa a
responsable de producción de
libros artesanales, y aprovechó
para estudiar edición, escritura
creativa, y para cumplir en
2008 su gran sueño: crear con
su mujer y sus dos hijas la
editorial que lleva su nombre.
La crisis ya arreciaba, pero
como “todo lo que baja toca
suelo, come tierra y sube” cree
que “cuando subamos ya
estaremos consolidados”.

El capital inicial fue míni-
mo, “ya que no editamos un li-
bro si el anterior no está paga-
do, sin por eso ahorrar jamás en
la producción del libro. Que-
remos dar calidad con buenos
textos y diseño”. Así que, cons-
cientes de que con la venta de

sus libros era
difícil sobrevi-
vir, “abrimos

un segundo frente: la edición
institucional a empresas
privadas. Y funciona.”

Sus presupuestos varían
“según el año y la producción
de los libros” pero “por término
medio son 18.000 euros. El ir al
día en los costes de producción
nos permite reinvertir los
ingresos por las ventas de los
libros y los generados por la
edición y producción de libros a
empresas privadas”. En 2012
piensa mantener las coleccio-
nes iniciales (narrativa, poesía e
infantil-juvenil) y apostar en
por el ensayo, y también está
en conversaciones con edito-
riales francesas para editar a un
poeta y dos novelistas de gran
éxito y prestigio en Francia
pero inéditos en España.
¿Quién dijo miedo? N. AZANCOT

10. Asalto a la República . . . . . . . . . . . . . . . 9/2
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En Ediciones Universidad Diego Portales (la editorial chi-
lena a la que debemos los dos únicos libros que, no sin re-
sistencia, Nicanor Parra ha consentido dar a la luz en los

últimos veinte años) acaba de publicarse una selección de ensayos
y artículos de Horacio Castellanos Moya. La metamorfosis del sa-
bueso, se titula, y es un volumen altamente
recomendable por muchos motivos, entre
ellos los que señalan a Castellanos Moya
como uno de los más representativos na-
rradores de Centroamérica, lo cual equivale
a señalarlo como un narrador marcado por
tres de los imperativos que inevitablemen-
te determinan la trayectoria de cualquier es-
critor procedente de esa zona del mundo: el
de la política, el de la violencia y el del exi-
lio. Sobre estos yotros asuntos versan los en-
sayos de Castellanos Moya, pero también
sobre algunas de sus querencias y venera-
ciones literarias. Y la obra de Roberto Bo-
laño (como la de Onetti, como la de Ken-
zaburo Oé, como la de Roque Dalton, como
la de Canetti) es una de ellas.

Aunque su relación fue sobre todo epis-
tolar, entre Bolaño y Castellanos Moya cir-
culó una intensa corriente de simpatía y
aprecio mutuos, patente en el sincero apa-
sionamiento con que el primero se refirió
a C.M. en una columna en la que destaca-
ba como vértices de su obra “el horror, la co-
rrupción y una cotidianidad que tiembla
en cada una de sus páginas y que hace tem-
blar a sus lectores”.

El libro de Castellanos Moya al que me
remito incluye tres textos sobreRobertoBo-
laño. Por el más tardío de ellos, “El mito Bo-
laño en Estados Unidos”, me entero de la
existenciadeunensayodeSarahPollackde-
dicado al modo en que ese mito se ha cons-
truido (Latin America Translated (Again): Ro-
berto Bolaño's The Savage Detectives in the
United States, Comparative Literature, núm. 61, verano de 2009).

Por lo que alcanzo a vislumbrar a través de las palabras de C.M.,
la tesis del ensayo –que aún no he conseguido leer– es que “detrás
de la construcción del mito Bolaño no sólo hubo un operativo de
marketing editorial, sino también una redefinición de la imagen
y de la literatura latinoamericanasque el establishmentcultural es-
tadounidense ahora le está vendiendo a su público”. Conforme

aesta imagen–queemanade la idealizada leyendadeBolañocomo
héroe rimbaudiano, enganchado a su juventud rebelde y contes-
tataria, consumido por sus propios excesos–, toda utopía condu-
ce, tarde o temprano, a una disyuntiva: la derrota y la autodes-
trucción, por un lado, o el ingreso más o menos resignado en la

normalidad. “Es como si Bolaño estuviera confir-
mando loque lasnormasculturalesdeEstadosUni-
dos promocionan como la verdad”, escribe Pollack.

Reparo en esta tesis de Pollack porque, aun-
que desde un punto de vista distinto, refuerza mi
propia convicción de que entre las claves más de-
terminantes del éxito de Bolaño se cuenta la de –en
efecto– propiciar una lectura claudicante y en cier-
to modo consolatoria del fracaso de la vanguardia,
cuyas consecuencias tienen un signo políticamen-
te conservador.

El asunto es demasiado complejo como para ser
liquidado en una columna. Pero habría que em-
pezarporaceptarqueen laobradeBolaño, así como
en sus crepitantes charlas y declaraciones, hay so-
bradoselementosque justifican leerlacomounaes-
pecie de elegía funeraria al sueño de la revolu-
ción, al demonio del absoluto que acecha en la
más arrebatada poesía, asociadas una y otra al de-
lirio de la juventud.

La “solución” Bolaño, ha escrito Alan Pauls,
consistió en “inventar la Vanguardia como leyen-
da y convertirse en su mitógrafo, su mitólatra, su
mitócrata”.

Quizá va llegando la hora de explorar y poner en
evidencia hasta qué punto la obra de Bolaño per-
manece sin embargo ligada a la vanguardia y con-
tiene pese a todo, sepultado bajo la gruesa capa
deromanticismo juvenilquetantoencandilamiento
produce, un ingrediente insobornablemente sub-
versivo.

Rubén Medina ha insistido con razón en la fi-
delidad de Bolaño a los postulados éticos del in-
frarrealismo que lideró durante sus años en Méxi-
co, juntoasugranamigoMarioSantiago.Peroquizá

el modo más conveniente de enfrentar esta cuestión sea remitir
la obra de Bolaño a uno de sus referentes más tempranos y cons-
tantes: el de Nicanor Parra, precisamente, cuya “antipoesía” acier-
ta a romper el nudo gordiano de la vanguardia en la segunda mitad
del siglo XX, al conectarla con la cultura popular y la cultura de ma-
sas sin perder por ello su talante provocador ni sucumbir a los
cantos de sirena de esta última. ■

M Í N I M A M O L E S T I A L E T R A S

Bolaño en la encrucijada
I G N A C I O E C H E V A R R Í A
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“En la obra de Bolaño, así
como en sus crepitantes
charlas y declaraciones, hay
sobrados elementos que jus-
tifican leerla como una es-
pecie de elegía funeraria al
sueño de la revolución”
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Residencias
para artistas

¿Dónde, cómo, por qué?
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Madrid,finalesde2009.
El equipo de Mata-
dero,encabezadopor

Pablo Berástegui y Manuela Vi-
lla, se reúne para hablar de fu-
turo y de arte. Encima de la
mesa,varios temascandentes: la
crisis y su parálisis; la necesidad
de divulgación del arte español;
el déficit de residencias para ar-
tistasenlaciudad;buscar formas
alternativas de producir y expo-
ner... El objetivo era ver hasta
qué punto podían hacer de Ma-
tadero un espacio donde el ar-
tista pueda trabajar de manera
flexible y presentar su trabajo
más allá de la típica exposición.

Para primavera de 2010, esa
idea de laboratorio experimen-
tal la bautizan como El Ranchi-
to. Empezaron habilitando un
piso de dos habitaciones en el
barrio de Legazpi como una
residenciagratuitaparaqueges-
tores y artistas internacionales
conozcan el tejido artístico ma-
drileño. “Creemos que este pe-
queño programa de residencias
puede mejorar la falta de vi-
sibilidad internacional
delartecontemporáneo
español. Es una expe-
riencia piloto puesta en
marcha con un coste
económico muy bajo y
quenossirveparaponer
a prueba este modelo de resi-
dencias para artistas a través de
la práctica y la experimenta-
ción”, explica Manuela Villa.

El arranque de El Ranchito
coincidióconotra reflexión: qué
hacer con la Nave 16 de Mata-
dero, un espacio de 4.800 m2.
También allí se ha creado otra
modalidad de residencias para
artistas, integrando estudios
dentrodelespacioexpositivo.El
resultadodeunañodetrabajose
acabadepresentaryestaráabier-

to al público hasta el próximo
mes de abril. Lo que vemos en
laNave16noesunaexposición,
sino un hervidero de proyectos
finalizados, otros en curso y a
artistas, simplemente, trabajan-
do. “¿Puede una exposición ser
unespaciodetrabajo?Puesnolo
tenemos claro, pero lo vamos a
probar”, añade Manuela Villa.

El Ranchito busca su propio
modelo como residencia para
creadores sobre la marcha, tra-
bajandodeformacolaborativa y
horizontal, sin controlar al 100%
el rumbo del proyecto y dando
cabida al accidente. Quiere ser
un lugar de oportunidades. En
su organización trabajan 7 per-
sonas, entre comisarios, arqui-
tectos y productores culturales,
junto a organizaciones que eva-
lúan el trabajo, proponen temas
y desarrollan lazos con el tejido
cultural de Madrid, como YPro-
ductions,Black&NoiryHablar
en Arte. Estos últimos, son los
responsables de uno de los pro-
yectos más interesantes en Ma-
drid, Curators’ Network 01, una

plataformas de intercambio en-
treprofesionales del arteenEu-
ropa que ocupó también el es-
paciodeMataderohaceunmes.

Encontrar el modelo eficaz
de lo que debe ser una residen-
cia para artistas no es fácil te-
niendo en cuenta que no está
claro ni qué es, ni qué significa,
ni para qué sirven. “Son intere-
santes las residencias que ofre-
censimplementeespacio, tiem-
po y recursos para que el
residente pueda pensar –añade

Villa–, pero, lamentablemente
ante las carencias del contexto
español, no nospodemospermi-
tiresemodelo”. ¿Ycuálesycómo
son nuestros modelos? Un breve
repasopor lasmásde40propues-
tas que hay en España, con enfo-
quesmuydiferentes,nos llevana
varias respuestas. No es lo mis-
mounprogramadeestudiosque
unaresidencia;untallerpara tra-
bajar que un equipo de gente
que trabaja para dar luz al tra-
bajo en el taller; tener o no que
alquilarlo; contarcondineroono
para poder producir proyectos;
el aislamiento de un entorno ru-
ral a la integración con el circui-
to artístico de la ciudad...

Trabajar fuera
No es lo mismo un centro de

producción en España que fue-
ra.Másde300hayrepartidaspor
50 países, aunque sólo algunas
despuntan. Sólo en Europa hay
una buena batería de opciones:
Gasworks en Londres; las fran-
cesas Cité Internationale des
Arts,LeCubeoAstérides;Argos

en Bruselas; Be-
thanien de Berlín;
NICC en Amberes;
BEK en Bergen,
Noruega; la Rijksa-
kademie y NIMk en
Ámsterdam; IASPIS

en Estocolmo... La lista es lar-
ga. Entre ellas, una rareza, BAC
en Visby, Suecia: residencias sin
límite de tiempo. Ibon Aranbe-
rriesunodelosespañolesqueva
y viene para trabajar allí.

¿PorquéEspañanotiene, to-
davía, competencia con todas
ellas? Javier Duero sacó varias
conclusiones tras organizar, jun-
to a Luiza Teixeira de Freitas y
Martí Manen, equipo curatorial
de la feria JustMad, el progra-
ma Producer’s Desk, la presenta-

Es otra de las piedras
en el zapato del artista
enEspañaquemolesta
a cada paso a la hora de
trabajar.Conella,difícil
ganar la carrera interna-
cional. Las residencias
para artistas cojean en
nuestro país, están a
años luz de las extran-
jeras y nos colocan a la
cola en cuanto profe-
sionalidad. Pero, ¿por
qué? ¿Tenemos claro
qué son y para qué
sirven? ¿Qué modelos
hay?¿Realmente fun-
cionan?¿Cómopromo-
cionan al artista? La
puesta en marcha re-
cientemente de varias
iniciativas, tanto públi-
cas como privadas, nos
dan pie para analizar su
vigencia y su urgencia.

Una residencia de artistas no es algo

vistoso pero es una estructura básica

paragenerarartistasprofesionalesyal-

tamente preparados”, dice Javier Duero

“
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cióndebuennúmerodecentros
de producción de países con
modelosestablescomoFrancia,
SueciaoFinlandia: “EnEspaña
las estructuras públicas han es-
tado gestionadas por políticos
ajenosal sector,pocopreparados
y con falta de visión y experien-
cia internacional.Unaresidencia
de artistas o un centro de pro-
ducciónnoesalgovistoso,noge-
nera réditos inmediatos en tér-
minos de visibilidad. Es, sin
embargo, una estructura básica
si se quiere tener un sistema de
producción cultural sostenible,
quegenereartistasprofesionales
y altamente preparados. Desde
lo privado, tampoco ha existido
una cultura de patrocinio. Se ha
privilegiado lagranexposicióny
el gran evento”.

Excepciones excepcionales
Por suerte, siempre hay ex-

cepciones. Por ejemplo, la ini-
ciativa privada del coleccionista
Carlos Rosón con su programa
de residencias para artistas en
la Fundación RAC, en Ponte-
vedra.Tambiénproyectoscomo
Campo Adentro, que le han dado
la vuelta al trabajo en el medio
rural con una plataforma de in-
vestigación que este verano lle-
vó a 13 artistas a sumergirse en
diversos lugaresde lapenínsula.
El proyecto dura hasta 2013 y
tiene varias fases y presentacio-
nes. Justo esta semana hace una
parada en La Casa Encendida
para presentar algunos de los
resultados. También algunos
museos ofrecen modelos, espe-
cialmente enfocados a la inves-
tigación, como las del MACBA
yelReinaSofía.ElHotelMAR-
CO, del museo de Vigo, podría
establecerse en el futuro como
un programa de residencias. Al
desafío que supone trabajar con
las nuevas tecnologías LABoral
yTelefónica I+Dacabande lan-

zarNextThings2012unprograma
también en Barcelona y Gijón.

Otras alternativas han surgi-
do en espacios domésticos, ante
la escasez de las institucionales.
El lobby que son capaces de ge-
nerarnoes tanfuertecomoelde
otros espacios más establecidos,
como por ejemplo Bilbao Arte
o Can Xalant, en Mataró, pero
tiempoal tiempo.EnBarcelona,
Homesessionsesel loftque,des-
de 2007, ofrece alojamiento y
talleracambiodeunaobra;Hal-
fhouse es la mitad casa y mitad
espacio de arte de Sineád Spel-
man y Alberto Pera en el barrio
dePoblenou.Duranteelañotie-

neunprogramadeexposiciones
y charlas. Los dos meses de ve-
rano es una residencia para un
artista que acaba con una expo-
sición. En Madrid, FelipaMa-
nuela, un piso en el barrio de
Delicias, sehaconvertidoenuna
residencia que incluye aloja-
miento, taller, programa de vi-
sitasypresentaciónpúblicafinal.
“Sonhijasdelacrisisyhanabier-
to el debate de pensar cómo tra-
bajamos en el día a día”, añade
Duero. “Una residencia pude
ser una estructura barata, eficaz
y muy útil para generar un sis-
temadeproducciónculturalmás
democrático y horizontal”.

Aunque su origen se remon-
ta a la idea de academia –la pri-
mera residencia para artistas en
Europa es del siglo XVII– hoy
estos espacios se han convertido
en laboratorios. El Ranchito es
una de las últimas iniciativas
que se ha lanzado al experi-
mento, pero con el mismo
espíritu hay residencias míti-
cas en España, como Arteleku,
en San Sebastián, que a finales
de los 80 sentó las bases de ese
modeloalternativo,conunapro-
gramación de actividades mul-
tidisciplinar y un interés por la
formación personalizada.

Expansión y fusión
Hoy por hoy, Arteleku avisa

de un cierre hasta nuevo aviso.
Las inundaciones que sufrió
hace poco más de un mes, tie-
nenal centro funcionando ame-
dias. Su futuro pasa por la re-
novación de Tabakalera, la
antigua fábrica de tabacos con-
vertida en Centro Internacional
de Cultural Contemporánea
que prevé abrir en 2015. Ya han
empezado las obras y firmado el
conveniopara fusionarse no sólo
con Arteleku, sino con el Kol-
do Mitxelena, la Filmoteca Vas-
ca, la Unidad de Cine de Do-
nostia y el Instituto Etxepare.

Otro de los referentes, Han-
gar, nacido en 1997 en una an-
tigua fábrica de Poblenou en
Barcelona, abrióotravíamás, in-
dispensable en el desarrollo de
estos espacios: la conexión in-

PALAZUELO
PINTURAS / ESCULTURAS / DIBUJOS

Galería Fernández-Braso

C/ Villanueva, 30

Tel: 91 575 04 27

info@galeriafernandez-braso.com

La Galería Fernández-Braso

(antes Galería Juan Gris)
le invita a conocer su nuevo espacio
en la misma calle Villanueva, nº 30

(casi esquina Velázquez).
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ternacionalconotroscentrosde
residencias. Lleva años traba-
jando con presupuestos redu-
cidos, demostrando que con
pocosepuedehacermucho.La
responsable del programa ar-
tístico,MartaGraciaes también
una de las que mejor ha estu-
diado la evolución de las resi-
dencias para artistas en nuestro
país. Junto a Toni Subirà y Ana
Urdániz ha creado Art Motile,
una iniciativa única en España
que investiga y facilita infor-
maciónsobre las residenciases-
pañolas. Lo hace mediante una
web,presentacionesyasesorías,
y es la socia española de Trans

Artists, la gran guía de residen-
ciasparaartistasanivelmundial.
“En España no existen resi-
dencias potentes como en otros
países. El sector aquí está poco
articulado. La variedad de resi-
denciasesbuena,Lo importan-
te es saber que, más que un es-
pacio de trabajo, una residencia
debeofreceruncontexto,yasea
en forma de proyecto artístico,
red, circuito”. Precisamente lo
de generar contexto es lo que
le falta a una de las que más
ofrece, la Academia de España

en Roma: 9 meses en un estu-
dio,1.200eurosalmes,unabol-
sa de viaje y seguro médico.
Ejemplo de que con más se
puede hacer mejor. Lo explica
Guillermo Mora, uno de los úl-
timos artistas en pasar por allí y
residente, ahora, en El Ranchi-
to:“LasAcademiassonnúcleos
artísticos que funcionan como
burbujas. Se vive en la ciudad,
pero muy ajeno a ella. Hay que
empezar a comprender que re-
sidir es también apoyo, implica-
ción. El Ranchito no es llegar y
montar, es estar”.

¿Futuro seguro?
La crisis está jugando en

contra de muchos de estos
programas, algunos tan presti-
giosos como la Rijksakademie
de Ámsterdam, cuya vigencia
peligra ante los recortes en Ho-
landa. Aquí también notamos
su efecto negativo. A la espera
de avance está el centro de pro-
ducción que la Comunidad de
Madrid proyecta en Getafe; Ar-
techmedia,unproyectoquede-
bía inaugurarse en septiembre
en Bilbao y Tenerife, pero anda
parado. Krea, en Vitoria, se ha
cerrado a punto de inaugurar-
se y sin explicaciones. Crida
arrancó este año en Palma de
Mallorcaperosufuturopasapor
el cambio político. Los precios
de la vivienda tampoco ayudan.
Y uno se acuerda en este mo-
mento de todos los pisos vacíos
en manos de bancos y cajas de
ahorro. Del gran trabajo que se
hace en el sector del arte y las
asociaciones de artistas. De
cómo mejorarían las cosas con
más apoyo externo y de la ur-
gencia de por qué hacerlo.

BEA ESPEJO

CÁTEDRA MUSEO DEL PRADO

Ciclo de Conferencias
La pintura del Siglo de Oro:
perspectivas personales

Mayo – octubre 2012

Dirigido por
Jonathan Brown

www.museodelprado.es
Plazo de matriculación y solicitud
de becas, hasta el 31 de enero

Con el patrocinio de:

■ Aunque su origen se

remonta a la academia,

hoy las residencias se

han convertido en labo-

ratorios experimentales

F E L I P A M A N U E L A

( M A D R I D ) . A L A I Z D A . ,

H A L F H O U S E ( B A R C E L O N A )
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Pistas para el misterio Woodman
UNSEEN PHOTOGRAPHS AND SELECTED WORKS. GALER Í A LA FÁBR I CA . A l amed a , 9 . MADR ID . H a s t a e l 2 1 d e e n e r o . D e 4 . 000 a 6 . 000 E .

Laatracciónpor laobrade
Francesca Woodman
(1958-1981) no deja de

crecer a la par que una leyenda
que se apoya, como pocas, en
elpasadosiglo,enelmitodelar-
tista precoz, del artista siempre
joven, invisibleyprivadoenvida
y, final gloriosa y trágicamente,
delartista suicida.Talescircuns-
tancias,queencajansinforzaren
la biografía de la malograda nor-
teamericana, se aparecen como
huellas indelebles en cada una
desusfotografías,quevamosco-
nociendo como si se tratara de
un puzle que contiene un enig-
ma. En España, hasta hace ape-

nas tres años, con cuentagotas,
ymayoritariamentegraciasaco-
lectivas. Aunque después de la
importante retrospectiva de
2009delmurcianoEspacioAVy
del trabajo de la galería La Fá-
brica, empezamos a conocerlo
más allá de su halo. Esta mues-
tra propone nuevas aproxima-
ciones (casi la mitad de sus 20
piezassoninéditas)ycontiene la
visión de un mismo relato me-
diante momentos bien separa-
dos de su trayectoria.

En Woodman, la obra em-
pieza y termina consigo misma.
La identificación de creación y
vida resultan instantáneas: ella

puebla el lugar de su arte y es
suescenario,ysurepresentación
plástica no es otra cosa que la
propia representación. Y,
sinembargo, comoartista
rimbaudiana que fue, las
paradojas se multiplican.

Una está en la extra-
ñaymágicavariedadenla
repetición.Comoescribió
Rocío de la Villa sobre la
primera imagensuyaque
conocemos, ese Autorre-
tratoa los13añosaquípre-
sente, todo lo que ven-
dráestácontenidoahíyse

repetirá durante los siguientes
años hasta su fin. En efecto, su
tarea puede ser vista como el te-

Soledad Sevilla, intervención estelar
ESCRITO EN LOS CUERPOS CELESTES. PALAC I O DE CR I STAL . Pa r q u e d e l Re t i r o . MADR ID . H a s t a e l 2 9 d e a b r i l d e 20 12 .

En primer lugar, respeto
por lo concebido y he-
cho. El Palacio de Cris-

tal, diseñado por Ricardo Ve-

lázquez hace ahora unos ciento
veinticinco años, hospeda ex-
posiciones desde el último tra-
mo de los años setenta del si-

glo pasado, y en ese tiempo ha
devorado con su transparente
presencia a más artistas de los
que ha dado fama. Interveniren

un espacio grande –54 metros
de largo por 28 de ancho y casi
23 de altura en su cúpula cen-
tral–, pero nada desmesurado, al
que envuelve el parque, es mu-
cho más difícil de lo que parece.

Soledad Sevilla (Valencia,
1944)ha resuelto la suyaconela-
borada sencillez y acierto visual
y poético. Ha diseñado una ré-
plica, a menor tamaño, de sus
paredes principales y techum-
bre, componiendo un pequeño
gran palacio embutido en otro
más grande. Lo que en el ori-
ginal es cristal, en la réplica son
planchasdepolicarbonato trans-
lúcidas de un color azul noche
–un azul envolvente, amable,
acogedor, calorífico casi–, que
están atravesadas por los signos

S I N T Í T U L O , R O M A ,
I T A L I A , 1 9 7 7 - 1 9 7 8

V I S T A D E L

P A L A C I O D E C R I S T A L

J. CORTÉS /R. LORES

pag 40-41.qxd 09/12/2011 21:34 PÆgina 24



1 6 - 1 2 - 2 0 1 1 E L C U L T U R A L 4 1

jido de un único retrato de la
complejidad de la propia exis-
tencia.Perosucedeque,almis-
mo tiempo, cada imagen que
conocemos es flamante como
un nuevo día. Acaso porque
captura sublimemente el có-
digo del tiempo fugaz.

Otra paradoja es la que
surge de la pugna en-
tre aparición y desa-
parición, presencia y
ausencia. Elcuerpo de
Francesca, central en
sus fotos, es también
el de un fantasma, un
aparecido. Su repre-
sentación es la del yo-
otro, velado pero cier-
to. A menudo, su
identidad puede leer-
se con más claridad en
los potentes y deca-
dentes escenarios ele-

gidos como lugar de la cere-
monia representativa, que en
esaomnipresente figurapropia.
El aparente narcisismo de su
búsqueda es ilusorio. La artista
cifra el mundo en torno a sí de
igual manera que cualquiera lo
ciframos en el espejo, al inten-
tar reconocernos. La fotografía,
espejo del alma.

Aparte de la profundidad
plástica de muchas de estas
imágenes, cualquiera de ellas
posee algo más. Me parece que
tiene que ver con cierta eróti-
ca del desvelamiento, con un
misterio que cuanto más cer-
ca tenemos, más difícil resulta
de entender. Mientras, la fasci-
nación de su obra crece y cre-
ce como crece el desierto, de-
solador e indefinido.

ABEL H. POZUELO

de puntuación y otros símbolos
de exclamación, interrogación,
paréntesis, corchetes, llaves.
Conforman, con la luz de día
exterior una bóveda nocturna
interior en la que brillan esos
“cuerpos celestes” gramáticos
cual estrellas y constelaciones.

Lasorpresa fascinadadelvi-
sitante procede de ese paso de
la brillante luz matinal a una
nochequenoes tal.Durantesu
estancia allí no puede evitar
verse deslumbrado por los
emocionantes juegos de las lu-
ces o por las brutales diferen-
cias que esa misma luz y sus re-
flejosobranendiferenteszonas
de los paneles, aquí de un azul
que se diría cobalto, a su lado
un negro próximo a la tiniebla;
como tampoco puede eludir
la invitación a deambular por el
pasillo que queda entre la nue-
va estructura y las paredes del
Palacio: los paneles actúan en-
tonces a modo de un espejo

opaco en el que se refleja, os-
curecido y vibrátil, el jardín ex-
teriory, también,el observador,
integrado en la pieza.

Los elementos de seduc-
ción que desplegó la artista en
sus pinturas de los años 80 so-
breLasMeninasoLaAlhambra,
en lasqueunasimple tramage-
ométricaysudominiodelcolor
y la luz introducían lamiradaen
el espacio ficticio del cuadro o
en los palacios nazaríes; y, tam-
bién, las mejores virtudes de
sus instalaciones –entre mis
preferidas Fons et Origo (1987),
hoy en la Colección ”la Cai-
xa”–, esas mágicas conjuncio-
nes de luz y poesía, compare-
cen acentuadas en Escrito en los
cuerpos celestes y hacen de ésta
una intervención “estelar”.

MARIANO NAVARRO

A R T E

Entrevista a Soledad Sevilla
en www.elcultural.es
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A R T E E X P O S I C I O N E S

Nadie cuestiona que la
“aventura informal”
de los artistas occiden-

tales más significativos de los
años sesenta, cuando el aban-
dono de los límites de la gale-
ría y el uso del cuerpo se con-
virtieron en los más potentes
instrumentos de subversión,
tuvoenGutai, el colectivo dear-
tistas formado en 1954 en la lo-
calidad japonesadeAshiyay del
que la Bienal de Venecia de
2009 presentó una síntesis,
uno de sus más significati-
vos precedentes.

Inspirado por los
ejercicios caligráficos
del monje zen Nan-
tembo (1839-1925) y
sus escritos acerca
del “pincel vivo”, el
pintor Jiro Yoshiba-
ra aglutinó y orientó
las actividades crea-
tivas de Sadamasa
Motonaga, Shozo
Shimamoto, Saburo
Murakami, Katsuo
Shiraga, Seichi Sato,
Akira Ganayama y Atsu-
ko Tanaka, dejando escrita
una de las más brillantes pá-
ginas del accionismo contem-
poráneo. Nadie mejor que
aquellos artistas, que tuvieron
que sacudirse las cenizas de la
bomba para poder seguir vi-
viendo, vio el potencial libera-
dor de un acto creativo efíme-
ro. Insumisos como eran,
elaboraron nuevos códigos de
comportamientoartísticoy,a tra-
vés de las publicaciones del crí-
tico francés Michel Tapié prin-
cipalmente, prefiguraron las
búsquedas de movimientos

como Fluxus y de artistas tan
destacados como Joseph Beuys,
Ben Vautier o Wolf Vostell.

Mucho antes de que Rebec-
ca Horn vistiera con cintas su
cuerpo y extendiera con extra-
ñas prótesis sus brazos, o de que
Louise Bourgeois se embozara
en su particular
“traje para

un banquete”;
antes aún de que Nam June
Paik realizara su Zen for Head
(1960), casi simultáneamente
–caprichosasincronía–aalgunos
de los experimentos espaciales
de Yves Klein y coincidiendo
con la publicación del Arte Otro
deMichelTapié,unode losmás
emblemáticos miembros de

Gutai, Atsuko Tanaka (1932-
2005), se convertía en una im-
pactante escultura viva enfun-
dada en Electric Dress (1956).

Vale la pena subrayar la im-
portancia del proyecto asumido
por el Espai D’Art Contempo-
rani de Castellón en colabora-

ción con la Ikon
Gallery de

Birmingham, el
Museum of Contemporary Art
deTokyoylaJapanFoundation,
ofreciéndonos laoportunidadde
recorrer desde los orígenes has-
ta la posterior evolución de At-
suko Tanaka. Inevitablemente,
sobresalen por su importancia
histórica todas las obras de ca-
rácter documental y algunas de

sus piezas escultóricas más co-
nocidas, como la reconstrucción
de1988deElectricDress,esaotra
escultura-traje que es Work de
1956 y Work Bell, la instalación
sonora realizadaporprimeravez
en 1956 y reconstruida en 2000.
Es decir, si bien la idea de “co-
nexión” que preside todo su
quehacer halla en la pintura una

solución visual tan per-
sonal como acorde con
elespírituyelcarácter
experimental de su
obra,ningunadeesas
llamativas composi-
cionesdemarañasde
redes y circuitos de
Tanaka posee la con-
vincente apariencia,

esa sencilla y humilde
autenticidad de sus pe-

queños dibujos y notas.
Realizados como estu-

dios, bocetos o comentarios
de sus acciones e instalaciones,

su valor testimonial permane-
ce intacto. Son estos
frágiles papeles los que
revelan la contribución

esencialdeestaartista: supione-
ra concepción de la obra de arte
como instrumento de concien-
cia, su visionaria interpretación
de la dimensión social del acto
creativo y su búsqueda innova-
dora de un espacio de encuen-
tro entre artista y espectador.

PILAR RIBAL

Atsuko Tanaka, conciencia conectada
EL ARTE DE CONTECTAR. EACC . P r im , s / n . CASTEL LÓN . H a s t a e l 3 1 d e d i c i emb r e .

■ Tanaka fue una pionera por

su concepción de la obra

de arte como instru-

mento de conciencia

S P R I N G
1 9 6 6 , 1 9 6 6JORGE WAMBA
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Es curioso que el emble-
ma de la regia orden del
ToisóndeOrotengauna

historia –mitológica– tan poco
honrosa: Jasón robó el velloci-
nosólograciasa lamagiadeMe-
dea, la enamorada hija del rey
Eetes, a la que pagó con infide-
lidad provocando su mortífera
furia.Elvellocinoharía,después,
referenciaaGedeón,quienofre-
ció a Dios un cordero en sacrifi-
cio por la victoria frente a los he-
rejes madianitas. Hay que tener
en mente que la orden fue cre-
adaporelduquedeBorgoñaFe-
lipe el Bueno –gran mecenas
paraelquetrabajaronVanEyck,
VanderWeydenoMemling–en
el otoño de la Edad Media,
cuando los valores caballeres-
cosyprincipescosseasociabana
una naciente pasión por la cul-
tura grecorromana. La gesta de
los argonautas pareció adecua-
da al duque como símbolo para
la orden que quería crear, emu-
lando la de la Jarretera en Ingla-
terra,paradistinguir a losnobles
en los que se apoyaba en su go-
bierno. La condición de gran
maestrepasóa los reyesespaño-
les por el matrimonio de Maxi-
miliano IconMaríadeBorgoña,
ydeélaFelipeelHermoso,Car-
los I y sucesivos monarcas. Los
valores caballerescos se fueron
perdiendo; el collar se convirtió
en un atributo de alcurnia y, en
los últimos tiempos, en una dis-
tinción que el rey otorga a su-
gerencia del Gobierno.

La orden no dio lugar a lo lar-
go de su historia a un gran cor-
pus artístico. Se han perdido los
primerosprogramasdecorativos,

en tapices, y la tradición icono-
gráfica asociada a ella es débil:
destaca la bóveda del Salón de
Baile del Buen Retiro en la que
Giordano pintó una Alegoría de
la monarquía española centrada
en la entrega del vellocino y el
cuadro de Rubens, incluido en
la muestra, sobre su “conquis-
ta”. Conservamos algunos co-
llares antiguos, maravillosos
manuscritos con los estatutos,
los capítulos y diversos docu-
mentos relacionados con el fun-
cionamiento de la orden, así
como los retratos –herramientas
de “comunicación” de su po-
der– en los que los reyes lucie-
ron el vellocino.Fernando Che-
ca, historiador riguroso que ha
demostradosubuenhacercomo
comisario en ocasiones anterio-
res –hace no mucho, Durero y
Cranach, en el Thyssen– ha reu-
nido un magnífico conjunto de
obras que, aun incluyendo los
necesarios ejemplos de objetos
suntuarios y documentos rela-
cionados con la orden, es fun-
damentalmenteuna formidable
galería dinástica de retratos rea-
lizados por los mejores artistas
de cada momento. Strigel, Cra-
nach, Pantoja de la Cruz, Moro,
Anguissola, Sánchez Coello, Ve-
lázquez, Carreño de Miranda,
Ranc, Mengs, Goya... Ésa si que
es una estirpe gloriosa. (Lástima
que los retratos oficiales actua-
les sean, aunque carísimos, tan
poca cosa). El toisón aparece
en los retratos en diferentes
“presentaciones”:enelcollarde
anchos eslabones y piedras de
fuego que proceden el escudo
de armas de Borgoña, con el

lemaAnte ferit quamflammamicet
–Hiereantesdequesevea la lla-
ma–, representadoenunaarma-
dura o colgando de un sencillo
cordel. Se han excluido, tal vez
por la estrechez del espacio, los
retratos de los caballeros que
fueron honrados con el collar,
con un par de excepciones: el
duque de Wellington, primer
protestante en merecer la muy
católicadistinción,yelduquede
Berwick, en un curioso cuadri-
to de Ingres, de la Casa de Alba.

Estos proyectos exigen lar-
go tiempodepreparación,por lo
que no creo que se haya hecho
coincidir con la concesión del
ToisóndeOroaSarkozy.Hoy, la
orden, como todo lo relacionado

conlamonarquíay lanobleza,es
anacrónica. La exposición, co-
comisariadaporelcondedeSie-
rra Gorda, ex-embajador y ex-
perto en protocolo, es más que
un ejercicio histórico y estético:
se pone al servicio del progra-
mapolíticodelaFundaciónCar-
los de Amberes y pretende le-
gitimar a través de una historia
brillante un presente trasnocha-
do. Entrada gratis los martes.

ELENA VOZMEDIANO

A R T E

Después de la llama
LA ORDEN DEL TOISÓN DE ORO Y SUS SOBERANOS (1430-2011) . COM ISAR I OS : Fe r n a n d o C h e c a y Jo a q u í n Ma r t í n e z - C o r r e c h e r y G i l .

F UNDAC I ÓN CARLOS DE AMBERES . C l a u d i o C o e l l o , 9 9 . MADR ID . H a s t a e l 2 6 d e f e b r e r o .

Más imágenes de la exposción
en www.elcultural.es

D E A R R I B A A A B A J O , P A N T O J A

D E L A C R U Z : C A R L O S V ,
A R M A D O , 1 6 0 5 ; E R A S M U S

Q U E L L I N U S : J A S Ó N C O N E L
V E L L O C I N O D E O R O , H . 1 6 3 6 -

3 7 ; G O Y A : C A R L O S I V , 1 7 8 9

■ La exposición es una

formidable galería dinás-

tica de retratos realiza-

dos por los mejores ar-

tistas de cada momento
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En los últimos años la so-
prano estadounidense
Renée Fleming se ha

convertido en una de las indis-
cutibles divas del presente fir-
mamento vocal. Ahora, cuando
se encuentra en la plenitud de
una dorada cincuentena, su arte
se ha hecho más maduro, más
sólido, es capaz de abordar nue-
vos repertorios, aunque sus me-
dios vocales ya no posean, como
es lógico, la frescura de anta-
ño. Aun así, siempre es un re-
galo ver y escuchar a dama tan
elegante y bella, a cantante tan
probada y versátil. También la
hemos visto ejercer de presen-
tadora de algunas de las retrans-
misiones para el cine desde el
Metropolitan de Nueva York,
su sancta sanctorum.

La actividad de la soprano es
febril. Esta tarde actúa en Ma-
drid y el domingo en Valladolid.
A laprimeracita,dentrode la se-
rie Arriaga de Ibermúsica en el
Auditorio Nacional de Música
de Madrid, está convocada para
un concierto muy germánico en
el que Christoph Eschenbach
dirige a la Orquesta Filarmóni-
ca de Londres. Se interpretan la
obertura de Tannhäuser de Wag-

ner, la Sinfonía nº 7 de Bee-
thoven y, como eje central, los
Cuatro últimos lieder de Richard
Strauss, una de las especialida-
desde lanorteamericana, queya
tuvo ocasión de cantarlos en
Madrid en 1996 acompañada
por James Levine y la Orques-
ta del Metropolitan.

Son liederenlosqueFleming
ha ido profundizando y alcan-
zando una notable perfección
desde sus propios atributos, tan
distintos a los de una Elisabeth
Schwarzkopf o una Lisa Della
Casa, grandes defensoras en el
pasadodeestamúsica.Lamues-
tra la tenemos en la grabación
discográfica publicada por Dec-
cahaceunpardeaños,en laque
juntoaella sesitúan laOrquesta
Filarmónica de Múnich y el di-
rector Christian Thielemann.

Se trata de una prueba más
del exquisito y ligeramente re-
lamido estilo de la intérprete,
sin duda una de las principales
recreadoras de la música straus-
siana. Ha sido y es, por ejemplo,
una magnífica Madeleine, la
protagonista de Capriccio, últi-
ma ópera del bávaro. Las bon-
dades de su personificación
quedaron demostradas en la re-

ciente producción de abril de
este año del Met con Andrew
Davis en el foso. La innata mu-
sicalidad de la cantante se per-
cibe en su detallista y matizada
visión de la dama. Algo que se
puede comprobar de nuevo con
la contemplación del DVD re-
cién salido de los hornos de
Decca. “Después de un cross-
over como Dark Hope mi voz ne-
cesitaba volver a Strauss, recu-

perar su punto de equilibrio y
saborear la calma”, cuenta la
cantante a El Cultural: “Y Ca-
priccio es como un canto de cis-
ne, toda una sentencia operís-
tica en la que Strauss se sincera
por última vez con el público”.

El montaje de John Cox del
Metropolitan guardaba lasesen-
ciasdeunapartituraqueplantea
el eterno dilema entre la música
y lapalabra.“Creoqueal finales
la música la que gana. El último

solo de trompa es un homena-
je a los músicos, y más concre-
tamente a su padre, Franz
Strauss, que fue trompa solista
en la Ópera de la Corte de Mú-
nich”. ParaFleming elpequeño
formato de la partitura y del li-
bretoexigeun lugaralgomás re-
cogidoqueelescenario delMet.
“Las óperas de cámara se dis-
frutan mucho mejor en edicio-
nesenDVDquealabrigode los
grandes teatros”.

La aventura verista. En el Au-
ditorio Miguel Delibes de Va-
lladolid, la soprano, que prepara
una grabación de música fran-
cesa del siglo XX, defenderá un
recital variado, junto a la Or-
questa Sinfónica de Castilla y
León al mando del peruano Mi-
guel Harth-Bedoya. Fleming
abordará un programa exigente,
con composiciones de Barber,
Herrmann, Strauss, Elgar, Mo-
zart,Franck,Verdi,Cilea,Leon-
cavalloyPuccini.Algunosdees-
tos autores han entrado a formar
parte del repertorio de la can-
tante recientemente, unavezha
visto que su voz, lírica en origen,
había evolucionado a lo lírico-
spinto.Lodemostrabahaceunos

Decidí dedicarme a

la música el día en que,

con 11 años, vi dirigir a

Wilhelm Furtwängler”,

sostiene Eschenbach

“

Eschenbach
se cita con Fleming

El maestro alemán y la soprano estadounidense desgranarán esta tarde un programa
germánico en el Auditorio Nacional. El domingo, Fleming, protagonista del último
Capriccio de Decca, ofrecerá un recital en el Auditorio Miguel Delibes de Valladolid.

E S C E N A R I O S
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Música de R. Strauss para un encuentro estelar en Madrid
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meses con Verismo, toda una
aventura discográfica. “Si de-
cidí lanzarme al verismo fue
porque eché un vistazo a mi
repertorio y no encontré ape-
nas títulos. Era algo comple-
tamente nuevo para mí ¡des-
pués de todos estos años! Y en
ese sentido suponía un reto
enorme zambullirme por vez
primera en la zona más dramá-
tica de mi voz, lejos de mis re-
cursos líricos”.

Estilo a prueba de bomba. No
cabe duda de que la inteligen-
cia de Fleming consigue con
frecuencia hacernos pasar por
el aro de su óptica piezas vo-
cales que piden instrumentos
de un metal más dramático y
un estilo más desgarrado. Pero
ella se lleva el gato al agua ejer-
ciendo sus innegables poderes
vocales con flexibilidad y do-
nosura. Es una artista de enor-
me corrección musical y de ad-
mirable aplicación, dotada de
una sensibilidad evidente y de
un olfato estilístico a prueba de
bomba. Variados son sus colo-
res vocales, conseguidos fina-
mentegraciasaunatécnica res-
piratoria de primer orden, que
la faculta para la realización de
exquisitos reguladores de in-
tensidad. Canta con sentido y
con verdad; y sacando partido
a una voz importante por su sa-
tinado brillo, su carnosidad, su
extensión, su flexibilidad y su
sentido de la frase.

Son características que han
abonado su fama y que le han
permitidoaproximarse incluso,
sin perder su personalidad, al
mundo del pop. Todavía se es-
cuchan los ecos del éxito de su
disco tituladoDarkHopeapare-
cido la pasada primavera, bau-
tizado por la soprano como “vi-

sita a un nuevo universo para-
lelo que contiene una selección
intrépida” de temas muy diver-
sos de Cohen, Mason o Gabriel,
entre otros. Artista por tanto de
mil caras, que no se arredra ante
nada y todo lo supera con pro-
fesionalidad y paciente estudio.

En muchas de sus correrías
por lasdistintas sendasde lamú-
sica vocal la ha acompañado el
mencionado músico alemán
Christoph Eschenbach, antiguo
pianista y hoy renombrado di-
rector. “Me debo a la música

desde que con 11 años tuviera
una intensa experiencia vien-
do dirigir a Wilhelm Furtwän-
gler. En ese momento, com-
prendí lo que era y lo que quería
llegar a ser”, sostiene el titular
de orquestas como la de Fila-
delfia o la de París, hoy en el po-
dio de la Nacional de Washing-
ton y siempre conectado con el
FestivaldeSchleswig-Holstein.
Son muy estimulantes sus dis-
cos, siempre para Decca, que
ofrecen la colaboración entre la
soprano y el director. Uno los
uníaenunprogramade liederde
Schubert;otro losencontrabaen
la interpretación de fragmentos
operísticos de Strauss junto a
Barbara Bonney y Susan Gra-
ham, pero el resultado siempre
es igual de satisfactorio.

ARTURO REVERTER
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Mi voz necesitaba

volver a encontrarse con

Strauss en Capriccio, que

es toda una sentencia

operística”, dice Fleming

“

Escuche la música de este artículo
en el canal Spotify de elcultural.esAT
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El Mercat de les Flors de Barcelona ha
puesto en marcha Sección Irregu-

lar, un programa que pretende ser pun-
to de encuentro entre las artes escéni-
cas, visuales y musicales. El programa
comienza mañana con una sesión del co-
reógrafo búlgaro Ivo Dimchev (Som Fa-
ves) a la que seguirán dos videoinstalacio-
nes en el hall de Daniela Marini y
Germán de la Riva (Trío C) y Marc Vi-
ves y David Bestué (Vives+Bestué) . Este
esquema de exhibición se aplicará para
toda la programación de Irregular, que
se extiende hasta el mes de mayo.

Quim Pujol, Marc Olivé y Cristina
Alonso son los comisarios del programa.
Su pretensión es acoger aquellas obras ar-
tísticas relacionadas con la danza y el arte
experimental que trascienden los lími-
tes de un espacio escénico tradicional.
También quiere promover el debate y
la experimentación, a través de confe-
rencias, talleres ypublicación de libros.Se
trata de consolidar una cita mensual con

aquellos aficio-
nados a las ar-
tesexperimen-
tales.

Respecto a
los artistas que
participan ma-
ñana, Dmchev
actúa en un es-
pacio en blan-

co, ataviado con una peluca, un perro de
porcelana como atrezzo y un piano en el
que interpreta temas aparentemente in-
coherentes. Su performance está consi-
derada como una de las mejores del gé-
nero. La videoinstalación de Martin y De
la Riva es una mirada a la historia de la
danza, a través de coreografía de Petipa,
Cunningham y Jerôme Bel, mientras que
la de Bestué y Vives es un anticipo de lo
que será el taller que impartirán en fe-
brero. La nómina de artistas invitados al
programa incluye a Aitana Cordero, We-
areqq, Alma Söderberg, Ixiar Rozas, Clé-
ment Layes y Xavier Le Roy.

Mr. Avner (Atlan-
ta, Georgia,
USA), el clown,

el payaso, el malabarista, el
ser capaz de comerse ca-
jas enteras de palomitas e
incluso sillas, el cuenta-
cuentos de un guión sin
palabras, el mimo atolon-
drado, el comediante ga-
nador de un sinfín de pre-
mios y reconocimientos
internacionales, el baila-
rín... y uno de los mejores
clowns del panorama in-
ternacional, regresa al Tea-
tro Alfil de Madrid para
aliviar –aunque sólo sea
durante dos horas– los po-
sibles sinsabores de nues-
tras vidas de grises seres
humanos sin sentido del
humor y cara de sota. Pues
bien, el espectáculo de
clown con el que ha con-
quistado a medio mundo,
Exceptions to gravity, es el
mejor antídoto (además de
los fármacos y la vida en
el campo) contra nuestras
penurias.

– ¿Qué es un clown?
– Un clown es alguien

capaz de encontrar solu-
ciones simples a proble-
mas complejos y solucio-
nes complejas aproblemas
sencillos.

–¿Cree usted que el
clownpuedeejercerdees-
pejosobreelquemirarnos,
reconocernos y desmitifi-
car la supuesta gravedad
con la que nos enfrenta-
mos a la vida?

–Enlugardeunespejo,
hablaría mejor del ojo de la
cerradura a través del cual
observaríamos a alguien li-
diando con los mismos
problemas que tenemos
todos los seres humanos
pero con optimismo.

– ¿Con qué emociones
trabaja el clown?

– Felicidad y tristeza,
luz y oscuridad.

– O sea, que el clown
sufre...

– ¡Hombre, cuando un
payaso se come una ostra
en mal estado sufre como
nadie! Una vez, en París,
mehice unesguince enun
ligamento y cojeaba mu-
cho. El director del teatro
donde actuaba me pre-
guntósipodíahacer la fun-
ción esa noche y yo le dije
que por supuesto. “Pero,
¿cómo?”, me dijo. Nuestro
humor se basa en reírnos
de las desgracias ajenas, así
que si el personaje, ade-
más de ser viejo y calvo, va
cojeando... ¡Todo será mu-
cho más divertido!

Para divertimento, la
infancia del niño Avner: le
encantaban las serpientes
y su ilusión era ser médico,
pero tras un brillante año
deestudiosen lacarrerade
biología suspadres ¡leobli-
garon a dedicarse a la in-
terpretación! Finalmen-
te, después de recorrer
varias universidades, se li-
cenció en teatro por la uni-
versidad de Washington y
estudió en París con Jac-
ques Lecoq, padre de la

pantomima y el teatro fí-
sico, que “me enseñó todo
lo que sé del oficio”, con-
fiesa el mismo Avner.

–Elclowntambiénten-
drá su momento de sole-
dad y tristeza, ¿no?

– ¿Soledad?
– Sí, hombre, soledad,

¿sabe usted a lo que me re-
fiero?

– ¿Tristeza?
– Sí, hombre, tristeza.
– La vida es maravillo-

sa. Siento mucho que la
suya no lo sea.
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Barcelona
posdramática

■ En Irregular el

búlgaro Ivo Dim-

chevpresentaSom
Faves,considerada

una de las mejores

performance

Avner,
el excéntrico
“Un clown soluciona

de forma simple
problemas complejos”
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–¡Vaya por Dios!
– Pida una cita conmi-

go. Yo puedo ayudarle.
– Pero si yo no tengo

ningún problema...
Además de sus giras

por medio mundo y sus fa-
mosas incursiones en el
cine y la televisión –inter-

pretó el papel de “hombre
santo” en el filme La joya
del Nilo junto a Michael
Douglas, y participó en la
inolvidable teleserie ame-
ricana Webster– Avner ha
desarrollado habilidades
del teatro sin palabras
como método terapéutico

y ha impartido talleres en
el ámbito de la salud, la
educación y la psicopeda-
gogía. Dice tener estudios
de hipnotismo que aplica
en sus actuaciones.

–Le recomiendo que
venga a ver mi show.

– ¿Aceptaría el público
la maldad en el clown?

–¿Tiene en cuenta a los
políticos a la hora de ha-
cer esta pregunta?

– No había pensado en
ellos...

–Son payasos malva-
dos. No parecen resolver
ningún problema. Y sólo
contribuyen a que los ricos
sean cada vez más ricos.

– Por cierto, ¿cómo de-
finiría usted su trabajo
como clown?

–Viajo por el mundo
contando mis pequeños
chistes.

En realidad, podría ha-
ber dado hasta 16 respues-
tas más a la pregunta an-
teriormente formulada. Él
ha formulado los 16 princi-
pios que guían la labor del
clown. Entre ellos, desta-
can, por ejemplo, los de
“usa la mímica para crear
fantasía, no para recrear
realidad” o “no digas o
muestres al público qué
pensar,hacerosentirenun
espectáculo”.

En Exceptions to gravity,
Avner consigue, sin decir
una palabra, hacer reír al
público, mezclando ele-
mentos de clown, malaba-
rismo,y trucosdemagiaen
los que emplea el arte del
origami.Unespectáculo re-
comendable para ir en fa-
milia que estará en cartel
hasta el 10 de enero

JOSÉ MANUEL MORA

T E A T R O E S C E N A R I O S

MÜNCHHAUSEN es la historia de una fa-
milia con misterio: el niño Nik está en-
fermo desde que nació pero no se sabe
de qué ni por qué, y eso pese a que su
padre es médico. Acosado por un sonido
enigmático, un kik angustioso y martiri-
zantequepareceprovenirdetodaspartes,
el chiquillo recorre, incansable, las habi-
taciones y pasillos de la casa familiar, que
no es una mansión gótica decorada con
gárgolas y chimeneas sino un hogar mo-
derno, higiénico, pero igualmente tene-
broso. Indagando sin indagar, saltando
de un familiar a otro, Nik, que habla con
un gemelo muerto, como el protagonista
de El otro, de Robert Mulligan, solicita
unayotravezquelecuentenunahistoria.
Y le cuentan muchas, pero ninguna es la
que él busca. O la que necesita: atrapado
entre los mimos desmedidos de una ma-

dre perpetuamente atribulada y la inca-
pacidad para el amor del resto de la fa-
milia, Nik deviene a un tiempo detective
yvíctimadesupropiocaso.PorqueMünch-
hausen es, de algún modo extraño, un re-
lato policial. Y una comedia negrísima. Y
tambiénunahistoriadeaventuras.Nikca-
balga su patín como los héroes de la mi-
tología sus fieles alazanes. Además, y so-
bretodo,eselretratosevero, feroz,detoda
una sociedad: la nuestra, triturada desde
un extremo por el sentimentalismo más
patético y desaforado, y desde el otro por
uncinismohorripilante.Tambiénnosotros
oímos un kik: el de la maquinaria insos-
tenibledenuestromundofelizdetenién-
dose poco a poco, pieza a pieza. El texto
de Lucía Vilanova es de una belleza des-
lumbrante, los actores están magníficos
del primero al último y Salva Bolta ha di-
rigido la función con una precisión ku-
brickiana. Un espectáculo magistral en
el Valle-Inclán de Madrid.

“Müncchausen es comedia
negrísima, relato policial”

P O R T U L A N O S

Nik
I G N A C I O G A R C Í A M A Y

Un clown trabaja con la felicidad y la

tristeza, con la luz y la oscuridad. Uno de mis

principios como clown es: no digas o mues-

tres al público qué pensar, hacer o sentir”

“
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El próximo 19 de diciembre
la Compañía Nacional de

Teatro Clásico (CNTC) estre-
na su programa de lecturas dra-
matizadas, una iniciativa que ha
puesto en marcha la nueva di-
rectora Helena Pimenta con el
fin de descubrir textos clásicos
poco escenificados. Está pre-
vistoofrecercuatrociclosde lec-
turas por temporada, inicial-
mente unidas por un criterio
argumental. La mujer en el tea-
troclásicoesel temadeestepri-
mero, que se abre con La seño-
rita malcriada, original del
fabulador ilustrado Tomás de
Iriarte.Noseapresurenapor las
entradas, porque ya están ago-
tadas, según anuncia en su pá-
gina web la CNTC.

El formato de estas lectu-
ras será el de“semimontados”,
en el sentido de que los acto-
res no se limitarán a declamar el
texto, sino que estarán apoya-
dos por elementos escenográfi-
cos y un director de escena. En
este caso, Juan Antonio Hormi-
gón dirige la obra y cuenta con
un elenco integrado por Blan-
caPortillo,PepaPedroche, Juan
Messeguer, José Luis Patiño,
Jesús Hierónides, Carolina La-
pausa, Juanma Navas y Pablo
Calvo, muchos de ellos intér-
pretes de la CNTC durante
años. La señorita malcriada sue-
le citarse acompañada de El se-
ñorito mimado, pues son piezas
en las que Iriarte repite el mis-
mo modelo de comedia ins-
tructiva.EnLaseñorita..., quese
estrenó en 1791, el autor nos
presenta a una joven maledu-
cada que no seduce más que a
buscavidas y acaba siendo in-
ternada en un colegio para me-
jorar su educación.

Uno de los poemas más
célebres de Alejandra
Pizarnik (Buenos Ai-

res, 1936-1972), Extracción de
lapiedrade la locura,hasido lle-
vado a escena por Eva Varela
en la pequeña sala La puerta
estrecha, en pleno corazón de
Lavapiés. La actriz advierte
que“noesunespectáculoque
visite los lugares comunes que
acompañan el nombre de esta
escritora”. Es decir, que no se
detiene en su perfil biográfi-
co lastrado por la locura y el
suicidio, pues Varela conside-
ra graves las consecuencias de
ligar vida y obra en un artista
y mucho más todavía si éste es
mujer. Desde su perspectiva
feminista, Varela dice: “La
melancolía, la soledad y el ais-
lamiento, cuando se ponen de
manifiesto en la escritura de
una mujer, son rasgos que ad-
miten ser interpretados como
prueba de un desequilibrio
psíquico que puede conducir
a su autora al suicidio o a la lo-
cura. Si es varón el escritor, en
cambio, y su obra o vida o am-

bas manifiestan parecida tex-
tura, suele recibirse como una
confirmación de su talante vi-
sionario”. Y añade: “La muer-
te de Pizarnik, háyase suicida-
do o no, es tan relevante para
la comprensión de su obra
como el gas y el horno en un
gélido apartamento londinen-
se para la de Silvia Plath”.

Dicho esto, Eva Varela ex-
plica que este pequeño espec-
táculo de apenas una hora es
una “variación dramatúrgica
del poema en prosa de Pizar-
nik”. El hecho de que esté na-
rrado en primera persona ha
sido muy útil para su esceni-
ficación:“Interpretoaunamu-
jer anónima que sufre un pro-
ceso de crisis y en el que trata
de reencontrarse. En el mo-
nólogo la piedra de la locura es

entendida como un vacío exis-
tencial. El personaje conduce
alpúblicoa un estadiopoético,
en el que revisa su pasado, su
yoes... creando una atmósfera
difícil de explicar”.

Dirigida por Rodolfo Cor-
tizo, la actriz se rodea de al-
gunos elementos escenográ-
ficos para subrayar un texto
que, en su opinión, “busca
exaltar los poderes del lengua-
je. Como ella misma confesa-
ba, su escritura es densa y lle-
na de peligros a causa de su
diafanidad excesiva. Éste es, y
no lamuerteo la locura,elgran
motor de su obra. Porque Pi-
zarnik era una escritora muy
consciente de serlo”.

La autora comenzó a pu-
blicar muy joven, a los 19
años. Entre 1960 y 1964 vi-
vió en París, donde coincidió
con Cortázar, Octavio Paz y
Rosa Chacel y a su regreso a
Argentina escribió Los traba-
jos y las noches y Extracción...,
entre otras. Sus depresiones le
llevaban a psiquiátricos. Mu-
rió a los 36 años. L. PERALES

Lecturas en
La Compañía

Extracción de la piedra de la locura en escena
Las voces de Pizarnik

E V A V A R E L A E N U N A

E S C E N A D E L A O B R A

Pizarnik busca

exaltar los poderes del

lenguaje. Éste es, y no la

muerte o la locura, el

gran motor de su obra”

“
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Hacía casi dos años que
el tenor peruano no
encabezaba un repar-

to en el Liceo. En aquella oca-
sión visitó las trincheras de la
Primera Guerra Mundial para
una Fille du régiment de Doni-
zetti, el mismo compositor que
propicia este martes su vuelta a
Barcelona en una nueva pro-
ducción de Linda di Chamounix.

Para este melodrama semi-
serio, una de las ópera de ma-
durez de Donizetti, Joan Ma-
tabosch no ha querido escatimar
en pirotecnia vocal y ha convo-
cado a Juan Diego Flórez
(Lima, 1973) y Diana Damrau
(Gunzburgo, 1971), una de las
parejas mejor avenidas del bel-

canto. Juntos han hecho las
Américas con Donizetti en las
maletas y, en Dresde, la soprano
alemana fue testigo del primer
Duque oficial del peruano antes
de curarse en salud y cancelar
muchas de sus funciones de Ri-
goletto, incluida su esperada ac-
tuación en el Teatro Real.

“Es un papel que me exige
mucho. Lo probé en Lima y
más tarde en Dresde y Zúrich
pero todavía me obliga a em-
pujar la voz, y eso tarde o tem-
prano pasa factura”. Está claro
que el tenor antepone la salud
vocal a las ofertas de los grandes
teatros del mundo. Este vera-

no probará con Nadir de Los pes-
cadores de perlas de Bizet en el
TeatroPérezGaldósdeLasPal-
mas, un laboratorio donde ya ha
experimentado con varios pa-
peles donizettianos.

ParaDamrauesunprivilegio
coincidir con el tenor en los es-
cenarios.“Nosóloporsucalidad
como cantante, también por su
personalidad. Siempre quiere
aprender más y más. Es muy
perfeccionista, y todo el am-
biente termina contagiándose
de su entusiasmo”.

Linda di Chamounix, estre-
nada en el Liceo en 1847, el
mismo año de su inauguración,
narra los amores de una mucha-
cha sencilla, hija de unos cam-
pesinos de Chamonix –en los
Alpes franceses de Saboya– con
el vizconde de Sirval, que se
hace llamarCarloparaocultar su
parentescoconelperversoseñor
feudal.Linda llegaaenloquecer
por el engaño pero al final todo
se resuelve con un precioso dúo
a modo de happy ending.

Mariola Cantarero e Ismael
Jordi,otrade lasparejasdemoda
de la temporada lírica españo-
la, se ocupan del segundo re-
parto de este nuevo montaje de
Emilio Sagi que, en coproduc-
ción con la Ópera de Roma, es-
taráencartelhastael8deenero.

BENJAMÍN G. ROSADO

La soprano ale-
mana Christi-

ne Schäfer (Franc-
fort, 1965) descor-
chará el lunes el Ciclo Lied del Teatro de
la Zarzuela de Madrid, por el que desfila-
ránesta temporada la sopranoAnneSchwa-
newilms,el contratenorPhilippeJaroussky,
el tenor Mark Padmore, los barítonos Ga-
briel Bermúdez, Christian Gerhaher y Ge-
rald Finley y la mezzo Susan Graham.
Acompañada por el pianista Eric Schnei-

der, Schäfer, que debutó en este ciclo hace
seis años, interpretará obrasdeMozart,We-
bern, Berg y Schubert. En aquella oca-
sión la soprano demostró que, además de
controlar como pocas el tonelaje interpre-
tativo de una Lulú o de una Gilda sobre
el escenario, tiene la calidez y el temple
que requieren las canciones de concierto.

La carrera de esta soprano empezó con
un recital berlinés en 1988. Tres años más
tarde debutó en La Monnaie de Bruselas
como Papagena y en 1996 se dio a cono-
cer internacionalmente como una de las
mejores Lulús que se recuerdan en
Glyndebourne.Pruebadelaversatilidadde
esta inquieta artista es su último disco, jun-
toa laSymphonie-Orchester Berlinenma-
nos de Julien Salemkour, que abarca arias
de todo tipo, desde Händel aMessiaen, pa-
sando por Bellini, Verdi y Richard Strauss.

Christine Schäfer inaugura el
Ciclo Lied de la Zarzuela

M Ú S I C A E S C E N A R I O S

Flórez y Damrau vuelven
a Donizetti en el Liceo

L A P A R E J A , D U R A N T E U N A A C T U A C I Ó N E N D R E S D E .

El tenor peruano y la
soprano alemana enca-
bezanelprimer reparto
de Linda di Chamounix
deDonizetti.Lanueva
producción, que firma
Emilio Sagi, se estrena
el martes en el Liceo.
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Música para
no perderse

E S C E N A R I O S E S P E C I A L R E G A L O S

BEETHOVEN: LAS SINFONÍAS
RICCARDO CHAILLY. DECCA. 5 CD. 39 E.

Beethoven suena a nuevo en las manos
de Riccardo Chailly. Con su integral de
las nueve sinfonías, Decca nos revela el se-
creto de sus electrizantes tempi. El interés
de esta grabación radica en la belleza del
valiente planteamiento tanto como en el
morbo de escuchar a los músicos de la Ge-
wandhausorchester de Leipzig acatar las
órdenes de una batuta que se empeña en
reinventar a Beethoven.

HOMENAJE A MARIA CALLAS
ANGELA GHEORGHIU. EMI. 21 E.

Lasopranorumanareivindica sucondición
de diva suprema con un surtido de arias
de óperas italianas y francesas. En la Ha-
banera de Carmen se mide en un dúo vir-
tuala lamismísimaMariaCallas.MarcoAr-
miliato al frente de la Royal Philharmonic
Orchestra consigue el perfecto equilibrio
entrepasado,presentey futurode laópera.

THE SYMPHONY EDITION
LEONARD BERNSTEIN. SONY CLASSICS. 60 CD. 70 E.

Quienes recuerdan las lecciones televisa-
das de Leonard Bernstein desde el Carne-
gie Hall disfrutarán de este very best sinfó-
nico que abarca desde 1953 a 1976, su

periodo como titular de la Filarmónica de
Nueva York. Sesenta cedés (y 32 páginas
a todo color con testimonios fotográficos)
recogen algunas de las veladas más me-
morables del director norteamericano,
como su original e inconfundible aborda-
je a la integral de las sinfonías de Mahler.

UNA VOZ DE CINE
PILAR JURADO. TRANSÓPERA. CD + DVD. 18 E.

Tras el estreno de su ópera La página en
blanco en el Teatro Real, la soprano vuel-
ve a atacar con una selección de arias de
bandas sonoras en las que homenajea a su
maestro Morricone con el tema de amor
deCinemaParadiso, sedesmelenaenunLi-
bertango a la memoria de Piazzolla o se mar-
caunnostálgicoOver theRainbow talycomo
lo cantaba Judy Garland en El mago de Oz.

BAROQUE: GOLD EDITION
HARMONIA MUNDI. 10 CD. 29’90 E.

Más de diez horas de música en compa-
ñía de Les Arts Florissants y la Akademie
für Alte Musik Berlin. En esta nueva gold
serie, el sello francés confía a René Jacobs,
William Christie y Philippe Herreweghe,
entre otros especialistas, los Conciertos de
Brandenburgo de Bach, los Concerti grossi de
Corelli o la Música acuática de Händel.

MILES DAVIS
THE COMPLETE RECORDINGS 1945-1960

MILES DAVIS. MEMBRAN. 33 CD + CD ROOM. 60 E.

Membran indaga en los comienzos de uno
de los precursores del bebop. Los éxitos
de Kind of Blue, Sketches of Spain y Birth of
the Cool se abren paso entre estos 33 discos,
que abarcan 15 años de directos, graba-
ciones ycolaboraciones deMiles Davis con
John Coltrane, Gerry Mulligan, Bill Evans,
Stan Getz, Milt Jackson o Gil Evans. No
apto para cardíacos.

EL FANTASMA DE LA ÓPERA
EDICIÓN 25 ANIVERSARIO

WEBBER, MACKINTOSH. UNIVERSAL. 4 CD + DVD. 60 E.

El musical más longevo de Broadway
cumple 25 años. Para celebrarlo, el pasa-
do mes de octubre Andrew Lloyd
Webber y Cameron Mackintosh estrena-
ron en el Royal Albert Hall de Londres
una imponente superproducción, ahora
en DVD, de El fantasma de la ópera en la
que participaron más de 200 artistas.

PASIÓN
ROBERTO ALAGNA. DEUTSCHE GRAMMOPHON. 16’50 E.

El tenor abandona el repertorio operísti-
co para sacar punta a sus orígenes sicilianos
en un disco de raíces latinas dedicado a
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los boleros, las rancheras y los tangos. Alag-
nanoescatimaenvozni sentimientocuan-
do canta Piensa en mí, Bésame mucho o Cieli-
to lindo. De entre la treintena de discos
que ha publicado, Pasión es el primero del
que se siente “plenamente satisfecho”.

TCHAIKOVSKY
BRILLIANT CLASSICS. 60 CD + CD ROOM. 71’10 E.

Este monográfico de Brilliant ordena las
grandes obras de Tchaikovsky y arroja luz
sobre sus partituras menos transitadas. Los
registrosdeEugenioOneguinyLadamadepi-
cas secompletancon las grabaciones desus
óperas más desconocidas, como Oprichnik,
Cherevichki y La doncella de Orleans. La Sin-
fónica de Londres y la Orquesta de Fila-
delfia defienden bien el catálogo sinfóni-
comientrasqueDavidOistrakh,Alexander
Rudin, Emil Gilels, Byron Janis y Michael
Ponti acometen las partes de solista.

ASM35: THE COMPLETE MUSICIAN

ANNE-SOPHIE MUTTER. DG. 40 CD. 267’99 E.

La violinista alemana celebra sus 35 años
en losescenariosconASM35, una reedición
deluxe de sus grandes éxitos en 40 cedés
(del Concierto para violín nº 3 de Mozart a
Aftersong for Violin and Piano de Sebastian
Currier) en los que hace alarde de sus vir-
tudesyexquisitasmaneras.Expresivayele-
gante,Mutterencandilaconsuamplioyágil
arco, sus limpios ataques y la soltura de
sus spiccatos.Tambiénsehaeditadounaver-
sión reducidadesushighlights (13’95euros).

NOËL, NOËL, NÖEL
MICHEL LEGRAND. UNIVERSAL. CD. 15’29 E.

El compositor de bandas sonoras Michel
Legrand vuelve al estudio para arreglar y
dirigir a Jamie Cullum, Madeleine Pey-

roux, Iggy Pop, Rufus Wainwright y hasta
a la mismísima Carla Bruni en estos diez
greatest hits navideños, en los que se inclu-
ye un nuevo tema: Hope Christmas.

LUMIÈRES
MUSIC OF THE ENLIGHTENMENT

HARMONIA MUNDI. 30 CD. 44’40 E.

La Revolución Francesa marcó un antes
y un después en la forma de consumir mú-
sica. Los compositores del Siglo de las Lu-
ces fueron portadores de todas esas trans-
formaciones y cambios de hábito de los
públicos. Harmonia Mundi convoca a sus
especialistas para una oportuna y amplia
cata musical, de Vivaldi a Beethoven.

ASCENSO Y CAÍDA DE LA
CIUDAD DE MAHAGONNY

TEATRO REAL. BEL AIR CLASSIQUES . DVD. 26’ 25 E.

La Fura dels Baus firmó en 2010 la pri-
mera nueva producción de Gerard Mortier
en el Teatro Real, disponible ahora en
DVD y Blue-Ray. Una enorme montaña
de basura sirve de sátira a la sociedad ca-
pitalista en el montaje de la ópera de Kurt
Weill. MientrasMeashaBreugergosman se
desgañita en escena, Pablo Heras-Casado
se luce con la Sinfónica de Madrid.

LIVE AT THE METROPOLITAN
ANNA NETREBKO. DEUTSCHE GRAMMOPHON. CD. 17 E.

Desde su debut en el Met hace diez años
a las órdenes de “Valedor” Gergiev, Ne-
trebko se ha ganado al público neoyor-
quino con sus interpretaciones de Zerli-
na en Don Giovanni, Musetta y Mimí en La
Bohème, Gilda en Rigoletto, Norina en Don
Pasquale, Elvira en I Puritani, Juliette en
Los cuentos de Hoffmann... El superinten-
dente Peter Gelb promete seguir ofre-

ciéndole nuevos roles pero no sin antes
reunir sus mejores directos en un disco.

LISZT NOW
LANG LANG. SONY CLASSICS. DVD. 18’75 E.

Después de escuchar My Piano Hero, su
particular contribución al bicentenario de
Liszt al amparo de Gergiev y los filarmó-
nicos de Viena, el pianista chino protago-
niza tres horas de contenidos audiovisuales
en DVD y Blue-Ray: su concierto en el pa-
sado iTunes Festival de Londes, el docu-
mental The Art of Being a Virtuoso y 55 mi-
nutos sobre un día en la vida del artista.

MIDWINTER’S EVE:
MUSIC FOR CHRISTMAS

SONY CLASSICS. CD. 17’95 E.

La London Chamber Orchestra aborda
17 villancicos y canciones navideñas po-
pulares (Silent Night, O Holy Night, Ave Ma-
ria, O Christmas Tree… ) bajo la dirección de
Christopher Warren-Green y de acuerdo
a los modernos arreglos de Craig Leon
(The Ramones, Blondie). Juntos consi-
guen invocar el espíritu con que fueron es-
critas estas piezas pero sin renunciar a los
recursos y técnicas más modernas.

VIVALDI: TEUZZONE
JORDI SAVALL. NAÏVE. 3 CD. 25’95 E.

LeConcertdesNationsdeJordiSavall res-
cata una de las óperas más desconocidas y
exóticas de Vivaldi. Teuzzone fue descu-
bierta al público este verano en Versalles
y allí mismo la grabaron. El reparto vocal
(Paolo López, Raffaella Milanesi, Delphi-
ne Galou, Roberta Mameli, Furio Zanasi,
Antonio Giovannini, Makoto Sakurada)
hace alarde de su juventud pero ninguna
concesión a la calidad. Una delicia. ■
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Teóricamente, losmuer-
tos no hablan. Eso sí,
cuando arrancan a ha-

cerlo impresiona. Si no que se lo
pregunten a Juan Preciado, el
hombre que acudió a Comala a
pedirle a su padre, Pedro Pára-
mo, lo que le pertenecía. A él o
a Joe Gillis (William Holden), el
guionista de El crepúsculo de los
dioses (Billy Wilder, 1950) al que
tanto le gustaban las piscinas.
Definitivamente, la muerte no
flota y, además, tiene la voz gra-
ve. O, por lo menos, eso creía-
mos hasta que llegó el francés
Michel Hazanavicius dispuesto
a cambiarnos los esquemas.

El artista habla de difuntos;
de aquel cadáver exquisito y
olvidado que fue el cine mudo.
En realidad, ni siquiera habla,
porque ella es también una pe-
lícula muda. Muda y quizá tan
grave como la voz de un muer-
to. La historia discurre en un
tiempo en el que la gente fu-
maba, se movía acelerada por
la pantalla a un ritmo que osci-
laba entre los 16 y los 20 foto-
gramas por segundo (luego fue-
ron 24) y los rostros mirados de
cerca brillaban. Además, los ma-
los lucían cejas bien espesas;

las damas, ojos grandísimos, y
los galanes, bigotes estrechos.
Sin embargo, lo más sorpren-
dente es que nadie hablaba. No
es que el cine fuera mudo. En
realidad, eso nunca ha sido así.
Siempre había orquesta o piano,
efectos sonoros en directo y, so-
bre todo, mucho ruido en los
cines. Pero las bocas se movían
sin emitir sonido alguno.

Aunque en realidad, y para
complicar aún más las cosas, El
artista no sólo se ocupa ‘en
mudo’ del cine mudo, sino que
se entretiene en contar el drama
de su muerte. Del momento en
el que llegó el cine sonoro para
destruir la industriade la imagen
en silencio. Y para enredarnos
del todo: estamos delante de la
muerte del muerto.

Recreación y pastiche. Dice
el director que su idea no era
tanto hacer una película sobre el
cine mudo como simplemente
muda. Que no es lo mismo.
“Pensé que era más fácil de en-
tender para la audiencia una pe-
lícula muda si trataba de actores
de cine de la época muda del
cine.Yporeso, al final, loquete-
nemos es cine mudo sobre el
tiempo en el que el cine fue
mudo”,explicaeldirectorenun
alambicado y autorreferencial
lenguaje sonoro. Si se lee en si-
lencio se entiende.

Insiste Hazanavicius, eso sí,
que no se trata, pese a las apa-
riencias, de ese género tan fran-
cés del cine dentro del cine.
“No es tanto una historia de
cine como una historia de tran-

sición. La película trata sobre
cómo el mundo cambia y qué le
pasa a la gente cuando el mun-
docambia.Yesoesasíporqueel
mundo siempre cambia más rá-
pido que las personas”. Y, en
efecto, tiene razón.

El artista es, si se quiere, la
última parada de un director fa-
nático del ‘pastiche’, de la cita,
de la recreación o del juego con
la memoria. Llámese como se
quiera.YesotantoparaLeGrand
détournement (1993), un diverti-
dísimo puzle de secuencias ‘ro-
badas’ a clásicos del cine, como
su espía OSS 117, que se mo-
vía por un universo datado en
los setenta a medio camino en-

C I N E

¿Que el cine mudo ha
muerto? Michel Haza-
navicius ha querido re-
sucitarlo viajando al
tiempo en que era des-
plazado por el cine so-
noro. Filmada en blan-
coynegroy totalmente
muda, TheArtist, quese
estrena hoy, es la gran
sorpresa del año, el fil-
me que más expecta-
tivas acumula en la ca-
rrera hacia los Oscar.
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Resucitar el
cine muerto

El francés Michel Hazanavicius recupera
el periodo mudo de Hollywood en El artista
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treel cinedeJamesBondyelde
la parodia del cine de James
Bond (los dos productos del pa-
sado). Ahora, como decíamos,
hace hablar a un muerto.

El argumento e intención,
en realidad, no son nuevos. Di-
gamos que Cantando bajo la llu-
via (Donen & Kelly, 1953), por
poner el ejemplo más a mano,
ya se ocupó del drama que su-
puso para buena parte de la in-
dustria empezar a hablar. Eso
por no citar a la Gloria Swanson
de El crepúsculo de los dioses. “Sé
que las comparacionescon estas

películas son evidentes –se de-
fiende el director–. Pero hay
queserconscientedequenoto-
dos las películas sobre Vietnam
son Apocalypse Now”.

Un cadáver exquisito. Cuenta
además que para preparar la pe-
lícula, precisamente, evitó los tí-
tulos citados arriba. “Me pasé
una larga temporada viendo las
viejas películas mudas para in-
tentar entender lo que podía,
lo que no podía y lo que debía
hacer. Ésa era la prioridad”. El
resultado es, sin duda, una pe-

lícula llamada a marcar de forma
definitiva el final de año. Con
gracia, acierto y una acertadísi-
ma complicidad con la memoria
del espectador, El artista logra
hilvanar un ejercicio de comu-
nión espiritual (y hasta física)
conelpatiodebutacaspocasve-
ces visto antes. El muerto re-
sucita. ¡Aleluya!

La cinta no pretende ser una
acerada reflexión sobre el cine.
No es Cautivos del mal (Minne-
lli, 1952) ni La noche americana
(Truffaut, 1973), ni siquiera La
rosa púrpura del Cairo (Allen,

1985). Tampoco lo pretende.
Es, sencillamente, un diverti-
mento tan logrado como (sen-
timos la expresión) delicioso.
Tan delicioso como una delicio-
sa delicia francesa. Vamos, todo
lodeliciosoquepuedeserunca-
dáver exquisito cuando habla.

“En realidad, cuando menti-
mos, mentimos con palabras.
En silencio es mucho más difí-
cilhacerlo.Enestesentido, aun-
que rodar cine mudo pueda pa-
recermáscomplicado,esmucho
más fácil, más directo”, razona
Hazanavicius empeñado en ha-
cer del oxímoron una auténtica
religión. Llegados aquí se toma
un segundo y expone la verdad
de su credo: “Tan sólo enseño la
situación yes laaudiencia laque
hace el trabajo duro de inter-
pretarla. Y así, cada espectador
construye su propia película.
Cuando Fritz Lang rodó M, el
vampiro de Düsseldorf no ves
cómoelcriminal se llevaa losni-
ños, simplemente te quedas ob-
servando a los globos que se van
porque han sido abandonados
por los críos. Te imaginas la es-
cenayesaúnmás terroríficaque
si el director la enseñara com-
pletamente. Yo, en El artista,
sólo enseño los globos".

Y,enefecto,el cinemudoco-
bra vida y, como ocurriera en Pe-
dro Páramo, ya sólo queda la
muerte como único aliento de
vida. Tan contradictorio y go-
zoso (¿quién dijo grave?) como
un muerto que baila (no hace
falta hablar).

LUIS MARTÍNEZ
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Siga la actualidad cinematográ-
fica en www.elcultural.es

■ Con gracia, acierto y complicidad, El artista logra hilvanar un ejercicio de co-

munión espiritual (y hasta física) con el patio de butacas pocas veces visto antes

J E A N D U J A R D I N E N

T H E A R T I S T , D E M I C H E L

H A Z A N A V I C I U S
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Una parte esencial de la labor de
las casas distribuidoras de cine
doméstico es la recuperación de

inmortales obras del pasado y el redescu-
brimiento de filmes que han caído en el ol-
vido. Ofrecemos aquí una heterogénea se-
leccióndediez títulosque incluyenalgunas
de las ediciones recientes más interesantes
del cine clásico junto a varios de los me-
jores títulos estrenados el año pasado.

CONTACTOS (1989)
WILLIAM KLEIN. INTERMEDIO. 3 DISCOS / 29,95 E.

Impresionante cofre que reúne la serie
de documentales realizados por el canal
Arte, e ideada por el artista William Klein,
en torno a los métodos de trabajo de pri-
meras figuras de la fotografía. De Cartier
Bresson a John Baldessari, pasando por
HelmutNewton,RaymondDepardon,So-
phie Calle o Nan Goldin, incluye 33 au-
torretratos (de media hora cada uno) de

sendos maestros del arte fotográfico en
los que analizan los secretos de su oficio.
Dividida en tres discos –“La gran tradición
del fotorreporaje”, “La renovación de la fo-
tografía contemporánea” y “La fotografía
conceptual”–, la serie revela cómo a to-
dos les une la obsesión de capturar el tiem-
po y la memoria. Una obra imprescindible.

EL ORIGEN DEL PLANETA
DE LOS SIMIOS (2010)

RUPERT WYATT. FOX. 21,95 E.

En la moda de spin-offs de la industria de
Hollywood, esta es sin duda una de las es-
casas precuelas que realmente merecen
la pena. Combina a la perfección el vi-
brante entretenimiento con la inteligencia
dramática, sin traicionar el imaginario co-
lectivo de una de las sagas que más culto ha
generado en la historia del cine. Un chim-
pancé genéticamente modificado –en bus-
ca de una cura al Alzheimer– desarrolla una

inteligencia extraordinaria para acabar en-
contrando su instinto de rebelón y liderar
la primera revolución simiesca contra el ser
humano. James Franco, además, no nos
hace echar de menos a Charlton Heston.

OJOS SIN ROSTRO (1959)
GEORGE FRANJU. VERSUS. 2 DISCOS / 21,95 E.

Pedro Almodóvar, John Carpenter, David
Cronenberg, John Woo... Innumerables
maestros del cine contemporáneo han be-
bidode las fuentesdeestaobradecultodel
'fantastique' francés. No es una película de
terror al uso, ni tampoco un olvidable 'mad
doctor film’ –el cirujano que secuestra be-
llezas parisinas para sus peligrosos experi-
mentos de transplante facial–, es una de las
conquistas estéticas y poéticas más me-
morables del cine fantástico. Como me-
rece la ocasión, se presenta en una edi-
ción de coleccionista con impresionante
material adicional y un magnífico libreto.
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C I N E D V D Y B L U - R A Y

El ágora del
‘home cinema’

E L S É P T I M O S E L L O

P A N E G R E O J O S S I N R O S T R O

L A B O D A D E M I M E J O R A M I G A

L A C I U D A D D E S N U D A

E L O R I G E N D E L P L A N E T A
D E L O S S I M I O S
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HOW MUCH DOES YOUR BUILDING
WEIGH, MR. FOSTER? (2010)

NORBERTO LÓPEZ AMADO Y CARLOS CARCAS.

IVORYPRESS + BOOKS. 25 E.

Una de las aportaciones al género docu-
mental más originales de los últimos me-
ses. La vida y la obra del arquitecto britá-
nico Norman Foster a través de creaciones
como el aeropuerto de Pekín (el más gran-
dedelmundo),elReichstagalemán,eledi-
ficio Hearst de Nueva York o el viaducto
Millau en Francia. Tras su estreno en el
Festival de Berlín, sus directores han pa-
seado este trabajo por medio mundo, in-
cluida España, donde estuvo cinco meses
en la cartelera. Este DVD contiene un dis-
co de extras en el que pueden encontrar-
se más de 100 minutos de material inédito.

EL ARPA BIRMANA (1956)
KON ICHIKAWA. A CONTRACORRIENTE. 14,95 E.

Desgarradora obra maestra que por fin ve
la luz en el mercado español. Un relato
antibelicista de extraordinario aliento es-
piritual que se cuenta entre los grandes
títulos del cine japonés, y que tuvo una
gran influencia en Terrence Malick y en su
filme La delgada línea roja. El relato cuenta
la historia de un soldado nipón que, en
1945, convertido en monje y una vez ter-
minado el conflicto mundial, decide re-
gresar al lugar de destrucción para dar se-
pultura a los fallecidos. El filme podrá
descubrirse en una lustrosa copia restau-
rada a partir de un máster original.

LA BODA DE MI MEJOR
AMIGA (2010)

PAUL FEIG. UNIVERSAL PICTURES. 17,95 E.

Un lobo con piel de cordero. Bajo el disfraz
de una comedia romántica, una farsa polí-

ticamente incorrecta y de contenido esca-
tológico sobre el patetistmo, la humillación
y la inmadurez. Tomando un género-bobo
de Hollywood (las películas de bodas), se
oculta una feroz comedia con el ubicuo
sello de Judd Apatow, quien con esta pe-
lícula –protagonizada por una novia y sus
cinco damas de honor– acallaba las acusa-
ciones de sexismo y misoginia. Su director,
Paul Feig, congrega a grandiosas cómicas
americanas (lideradas por la insuperable
Kristen Wiig) para dejarlas interactuar li-
bremente. Imposible no divertirse.

LA CIUDAD DESNUDA (1948)
JULES DASSIN. VERSUS. 14,95 E.

Cine negro y neorrealismo. La improbable
hibridación que buscó el francés Jules Das-
sin en las calles de Nueva York a media-
dos del siglo pasado, sigue siendo el gran
reclamo de este filme semiolvidado, cuya
singular estética influyó a cineastas como
LouisMalle,StanleyKubrick,MartinScor-
sese o Robert Altman. Inspirándose en la
obra en torno a sucesos criminales del fo-
tógrafo Weegee, figura esencial de la ico-
nografía neoyorquina, el filme puede ver-
se tanto como un punto de inflexión en la
historia del film noir como un retrato do-
cumental de la ciudad de los rascacielos.

EL SÉPTIMO SELLO (1957)
INGMAR BERGMAN. VÉRTICE. BLU-RAY / 19,95 E.

Es probable que el 30 de julio de 2007, con
la desaparición de Bergman y Antonioni,
muriera definitivamente la era de los gran-
des maestros del cine moderno. La tec-
nología Blu-Ray permite ahora recuperar
algunas de sus grandes obras en una cali-
dad insólita para los ojos y oídos del es-
pectadorcontemporáneo. Eselcasodeesta

edición de la indeleble El séptimo sello, cuya
intensidad metafísica, belleza poética y ra-
dicalismo conceptual siguen ejerciendo
la misma fascinación de siempre. Ade-
más, la película se antoja particularmente
apropiada para glosar el desánimo de es-
tos tiempos apocalípticos.

PA NEGRE (2010)
AGUSTÍ VILLARONGA. CAMEO. 15,95 E.

Un brutal relato de iniciación, una pelícu-
la de terror arcaico, una cruda fábula rural o
un drama histórico de la posguerra en Ca-
taluña. El filme ganador de los últimos pre-
mios Goya suponía el reconocimiento de la
industria al talento del mallorquín Villa-
longa, uno de los auténticos francotirado-
res de nuestro cine con obras como Tras el
cristal, El mar y Aro Tobulkin. En esta cin-
ta compendia sus grandes preocupacio-
nes estéticas y dramáticas (la violencia, la
infancia, los ideales políticos) para firmar
una obra de gran personalidad en el mar-
co de una producción industrial.

KEYSTONE COLLECTION (1914)
CHARLES CHAPLIN. AVALON. 4 DISCOS / 24,95 E.

Por primera vez disponibles en alta defi-
nición, en copias restauradas digitalmente,
estepackpresentaporprimeravezenDVD
la apasionante primera etapa de Charles
Chaplin en los estudios americanos Keys-
tone. Con la colaboración de sus co-estre-
llas habituales Eric Campbell y Edna Pur-
viance, esta retrospectiva nos adentra, con
nuevos ymodernos acompañamientos mu-
sicales, en los inicios cinematográficos del
maestro del cine mudo, cuando a lo largo
de un año aprendió a escribir y dirigir pe-
lículas y estableció las bases del mítico
vagabundo Charlot. ■
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D E R E G A L O C I N E
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El investigador José Ma-
nuel García Verdugo
(Ceuta, 1953) mantiene

varias líneas de investigación y
todas relacionadas con la neuro-
génesis adulta (formación de
nuevas neuronas después del
nacimiento y durante toda la
vida adulta) en el cerebro de los

mamíferos. Estos trabajos los
realiza tanto en roedores como
en primates. También en la es-
pecie humana. Por su experien-
cia en células madre como mi-
croscopista, mantiene estrechas
colaboraciones con otros equi-
pos nacionales e internacionales
para el diagnóstico y la inter-

pretación tanto del cerebro
como de otro tipo de órganos.

–¿Qué posibilidades tera-
péuticas tienen las células ma-
dre del cerebro?

–Todavía sabemos poco so-
bre ellas. Será difícil a corto o
medioplazopoder ‘dialogar’ con
las células madre de nuestro ce-

rebro para que sus hijas –las
nuevas neuronas– se dirijan y se
transformen en las neuronas
que estamos perdiendo o que
hemos perdido por algún trau-
matismo. No olvidemos que te-
nemos cientos de neuronas di-
ferentes y con territorios
cerebrales muy delimitados

“Él veía donde los
demás miraban”. El
investigador José
Manuel García Ver-
dugo, académico de
Ciencias y catedrá-
tico de Biología Ce-
lular de la Universi-
dad de Valencia,
considerado además
uno de los mayores
expertos en células
madre, ve en el lega-
do de Santiago Ra-
món y Cajal las bases
de la neurociencia.
En esta entrevista,
nos habla de sus in-
vestigaciones sobre
las neuronas y su pa-
pel en el cerebro.

García Verdugo
“Es difícil ‘dialogar’ con las células madre del cerebro”

C I E N C I A

EL MUNDO
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(corteza cerebral, cerebelo, me-
dula espinal, tálamo, hipocam-
po, etc.). Los avances consegui-
dos en nuevas fuentes de
neurogénesis y la aparición de
nuevas moléculas para estable-
cer ese ‘diálogo’ hacen que se-
amos optimistas. Quisiera acla-
rar que en el cerebro humano
(aunque mucha de la informa-
ción está obtenida del cerebro
de primates y roedores) hay una
neurogénesis amplia en núme-
ro (posiblementevariosmilesde
neuronas diarias) pero que va
disminuyendo con la edad. Cé-
lulas madre tendremos en ma-
yor o menor número. El reto
científico consiste ahora en sa-
ber despertarlas cuando su ac-
tividad se ha adormecido.

Células diferenciadas
–¿Qué papel podrían tener

en la curación de enfermedades
tan complejas como el Alzhei-
mer o el Parkinson?

–Todavíaestamos lejosdesu
usoparaestaspatologías.Talvez
nos falta investigación básica so-
bre los mecanismos que provo-
can dichas enfermedades.
Cuando tengamos más infor-
mación, estaremos en condicio-
nes de emplear células madre,
neuronales o no neuronales. Se
hapodidocomprobarquedecé-
lulas adultas diferenciadas (de la
piel o de otros tejidos) se pue-
den diferenciar hacia células
madre. El campo está avanzan-
do mucho, pero debemos de ser
prudentes en el uso clínico ge-
neralizado.

–¿Qué papel juegan las neu-
ronas que genera el cerebro en
la memoria y el aprendizaje?

–Hasta donde conocemos, la

mayor parte, si no la totalidad,
de las nuevas neuronas que se
forman en el cerebro adulto tie-
nen como destino participar en
estos procesos. Lo más intere-
sante es que estas nuevas neu-
ronas no se producen en todo
el cerebro, sino en una zona
muy concreta llamada hipo-
campo. Ésta es una estructura
muy protegida dentro de nues-
tro cráneo. Situada en el interior
del cerebro, se sabe que tiene
una estrecha relación con los
procesos de memoria y apren-
dizaje. Por su parte, el hipo-
campo contiene una estructura
interna llamada ‘giro dentado’,
donde se encuentran las células
madre que van produciendo las
nuevas neuronas.

El profesor García Verdugo
considera que actualmente co-
menzamos a atribuirle una nue-
va función a esta estructura. Las
nuevas neuronas que se gene-
ran en el hipocampo conectan
con las diferentes regiones de la
corteza cerebral (visual, auditi-
va, sensorial, etc.), que es el lu-
gar donde almacenamos toda
la información. “Estamos vien-
do –puntualiza– que estas
conexiones entre la corteza ce-
rebral y las nuevas neuronas ge-
neradas en el hipocampo son
necesarias para almacenar la in-
formación. Con estas estructu-
ras mal organizadas, nuestro ce-
rebro tendría problemas para
resolver problemas cotidianos.
En un símil informático, la cor-
teza cerebral, que aparece en
la superficie de nuestro encé-
falo y que es identificable a sim-

ple vista por sus profundas cir-
cunvalaciones, sería el ‘disco
duro’ y el hipocampo el micro-
procesador, el que dirige y coor-
dina la información”.

Ejercitando el cerebro
–¿Ejercitar el cerebro es una

garantía para tener esas neuro-
nas en buen estado?

–Por supuesto que sí. Las
neuronas tienen que estar siem-
pre activas, su función es la co-
nectividad y si ésta no se pro-
duce posiblemente morirán. El
cerebro estará activo siempre y
cuando nos planteemos cues-
tiones y preguntas. Éstas no tie-
nen por qué ser necesariamen-
te de carácter trascendental, es
suficiente con pensar en asun-
tos cotidianos, tales como inda-
gar en cómo funcionan las cosas,
cómo podemos mejorarlas o
cómo podemos innovar tal o
cual técnica. El deporte tam-
bién es una actividad donde es
necesaria una amplia actividad
cerebral y una memoria espacial
para la coordinación de los mo-
vimientos.

Además de favorecer la su-
pervivencia de estas nuevas
neuronas –generadas gracias a
una mente activa–, García Ver-
dugo explica que debemos evi-
tar su muerte eliminando hábi-
tos como el consumo de drogas,
de alcohol en exceso u otros tó-
xicos ambientales. “Las célu-
las madre de nuestro cerebro in-
tentarán reparar esta pérdida de
neuronas mediante la produc-
ción de otras nuevas. Si el ce-
rebro no está activo, o continua-

mos dañándolo exógenamente,
las nuevas neuronas morirán rá-
pidamente y forzaremos la pro-
ducción, llegando a un agota-
miento de las células madre y
provocando un envejecimien-
to prematuro de nuestro cere-
bro, que no quiere decir su
muerte”.

–Con los avances científicos
realizados, ¿se puede seguir
pensando que el cerebro es el
órgano más desconocido?

–Creo que sí. Básicamente
por dos razones, la primera de
ellas es que las neuronas son cé-
lulas con numerosas, largas y fi-
nas prolongaciones, que se en-
tretejen formando una red de
conexiones que hacen casi im-
posible separar y poder estudiar
unasolaneuronacontodasured
de circuitos, que sería el sueño
decualquier investigador.Lase-
gunda razón es que las muestras
para realizar un estudio de cual-
quier órgano o tejido humano
necesita de unos protocolos de
preparación que no son posibles
en el caso del cerebro humano.
Es por eso que en estos mo-
mentos hace falta más investi-
gación aún.

–¿Quiere decir con todo ello
que no se puede estudiar el ce-
rebro si no es de una forma in-
terdisciplinar?

–Así es. Es la única forma de
avanzar más rápidamente. Los
que trabajamos con cerebro hu-
mano la información que nos
puede dar un psicólogo, un psi-
quiatra o neurólogo clínico es
esencial para poder interpretar
correctamente lo que vemos los
investigadores básicos.

JAVIER LÓPEZ REJAS

Si el cerebro no está activo o lo dañamos exógenamente las nuevas neuro-

nas morirán rápidamente y provocaremos su envejecimiento prematuro”“

La información que nos puede dar un psicólogo, un psiquiatra o un neuró-

logo es esencial para interpretar lo que vemos los investigadores básicos”“
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A S I E R E T X E A N D Í A

“Me autoespío continuamente: soy todo un personaje”
PREGUNTA: Con un año
de gira, ¿todavía
ensayan?
RESPUESTA: Es que ha
habido sustituciones.
Miguel Hermoso
sustituye por cuatro
días a García Perea y
Blanca Portillo va
a hacer también al
juez durante otros
tantos.
P: Ensayar y ensayar
es latoso ¿no?
R: La verdad es que sí
y Blanca es de
requetensayar, es
muy obsesiva. Pero
tiene su parte positiva,
la obra siempre está
renovada y yo me siento
más arropado que en
ninguna otra función de
las que he hecho.
P: Desde el estreno
¿qué han renovado?
R: No se ha cambiado
nada, pero vas descu-
briendo aspectos de los
personajes. Los textos
suelen ser más inteli-
gentes de lo que
pudieron imaginar sus
autores. El teatro es
como la vida y tu
personaje crece contigo.
Yo no hago el mismo
Kummer que al
principio. Es más
sofisticado, más
soberbio, más altivo y
más humano.
P: Y también es el más
histriónico de los
pobrecitos ancianos.
R: Pobrecitos entre
comillas, porque
menudos son. (Risas).

P: ¿Blanca tuvo claro
desde el principio que
el fiscal sería usted?
R: Al principio Blanca
quiso hacer la obra con
actores ancianos, pero
se dio cuenta de que en
La avería los viejos no
actúan como tales.
Cuando decidió hacerlo
con actores jóvenes, me
llamó. Y me dijo que
ése era mi personaje, un
tipo romántico,
extremadamente
inteligente, pertene-
ciente a la aristocracia.
P: Antes decía que el
actor descubre aspectos
de un personaje que ni
siquiera el autor
imaginó.
R: El teatro, como todo

arte, está lleno de
secretos. Todo está en
el texto, pero hay
aspectos de un persona-
jes que surgen incons-
cientemente, mi cuerpo
se apropia de ellos sin
que yo me dé cuenta.
Ése es el trabajo del
actor: descubrirlos. Es
como un paleontólogo
que encuentra un
hueso, y lo limpia
primero, y luego, poco a
poco, establece a qué
animal perteneció, y
qué comía, y como
vivía... hasta ofrecer una
información completa
de él.
P: Para usted el musical
Cabaret fue providencial
en su carrera.
R: Ha sido la experien-
cia más impactante que
he tenido, estuve cuatro
años haciéndolo. Y lo
que voy a decir puede
parecer más propio del
programa de Iker
Jiménez, pero en ese
espectáculo sentí que
me poseía el personaje.
Me acuerdo que tuve

una conversación con él
en el camerino que ...
pero esto no es nada
extravagante en nuestro
trabajo.
P: ¿Quiere decir que no
es uno de esos actores
que se olvida del
personaje cuando deja
el teatro?
R: Yo lo intento, pero no
puedo. Y habrá algunos
que digan lo contrario,
pero les ocurre a todos.
Hay veces en mi vida
diaria que contesto
como si fuera mi
personaje.
P: Actuar con las
máscaras de látex debe
ser incomodísimo.
R: Sí, sigue siendo un
coñazo, pero ya no
tardamos tanto en
ponérnoslas. Lo que
tengo claro ahora es que
sin la máscara no soy
Kummer. Lo único que
siento es que con este
pulpo en la cara la piel
se me está fastidiando.
P: Siempre le adjudican
personajes “anormales”
¿Quizá porque tiene

una personalidad
extravagante?
R: Bueno, sí, me
vanaglorio de ello. Ser
actor te enseña a
conocerte a tí mismo y
defender tu sombrero.
Yo me autoespío
continuamente y es
algo hermoso aceptar
cómo eres. En realidad,
yo me considero
bastante personaje en la
vida real.
P: Es su fiscal, entonces,
el personaje más
convencional de los que
ha hecho?
R: La avería es la obra
más coral de las que he
hecho, en el sentido de
que todos los persona-
jes estamos al mismo
nivel, tenemos el
mismo protagonismo. Y
crecemos juntos.
P: Fue cantante de la
Blue Alien’s Temple
¿Ha dejado la música?
R: Es una larga historia.
Quería ser cantante y
comencé a estudiar
teatro para completar-
me. Pero con esta
banda hubo un
desencuentro absoluto
con la industria musical.
Éramos demasiado
buenos, nos decían.
Todo esto fue minando
mi entusiasmo. Y
aunque cantar siempre
me ha hecho más feliz,
si no tengo un lugar
sagrado donde hacerlo,
prefiero dejarlo.

LIZ PERALES

En la farsa de juicio que recrea La avería, texto de Dü-
rrenmatt dirigido por Blanca Portillo y que se repone en
las Naves del Matadero hasta el 1 de enero, Asier Etxean-
día interpreta al viejo fiscal Kummer, el personaje más his-

triónico de todos a pesar de la más-
cara de látex que esconde su rostro.
Y es que el actor vasco no puede

evitarlo, siempre acaba interpre-
tando papeles extravagantes.

GUSI BEJER
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Joan Miró: Naturaleza muerta del zapato viejo, 1937 (fragmento). The Museum of Modern Art, Nueva York. Donación de James Thrall Soby, 1970. © 2011 Successió Miró
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