

# EL CULTURAL

22-29 de diciembre de 2011

[www.elcultural.es](http://www.elcultural.es)



Libros, exposiciones,  
espectáculos  
y películas  
para el público  
infantil y juvenil

**Los  
pequeños  
se ponen  
las botas**



EL  MUNDO

LAS COLECCIONES  
MÁS SORPRENDENTES  
EN LOS FORMATOS  
MÁS INNOVADORES



[www.literaturasm.com](http://www.literaturasm.com)

138553



sm

## 30 céntimos

La crisis económica ha obligado a la inmensa mayoría de los periódicos y revistas impresos de todo el mundo a tomar medidas para garantizar su continuidad, sin perder un ápice de calidad, provocación e interés. Muchas publicaciones culturales de enorme prestigio y trayectorias ejemplares han desaparecido, mientras que revistas y suplementos culturales de grandes medios internacionales, como el *Washington Post* o el *Angeles Times*, se han visto obligados a abandonar el quiosco y pasarse al digital sin concesiones. Es, dicen, el signo de los tiempos, aunque el lector español culto, que a menudo navega sin problemas por internet, sigue prefiriendo el papel como espacio de reflexión.

El propósito de El Cultural, revista de referencia de la vida artística y literaria española, es mejorar la calidad de sus contenidos, que es lo que ha mantenido año tras año la atención y la fidelidad de los lectores. El Cultural va a apostar a partir del año próximo por Orbyt porque las nuevas generaciones están ya en el periodismo digital y en la tableta, y El Mundo ha sido pionero en esta oferta clave para el lector. El Cultural ocupará lugar destacado en el quiosco digital de El Mundo a partir del próximo viernes y seguirá presente, con más fuerza y más lectores cada día, en su página web, que ya cuenta con más de medio millón de usuarios únicos.

También a partir del próximo viernes, al comprar El Mundo, el lector

deberá abonar la cantidad casi simbólica de 30 céntimos más para llevarse El Cultural. El desafío de hoy implica la complicidad de los lectores, que desde ahora serán, seguro, más interesantes e interesados que nunca. Lectores cómplices,

que exigirán más y nos harán mejores. Estamos seguros de que comprenderán la necesidad de este mínimo esfuerzo económico, que nos permita mantener la independencia y la pluralidad de nuestros críticos, que nos ayude a seguir siendo testigos libres de los logros y las tramas de nuestra vida cultural y,

en definitiva, a mejorar la calidad de la revista, en beneficio de todos los que nos siguen y nos leen.

La situación económica actual, tan preocupante, no debe socavar estos años de creación, de esfuerzo y de buenas ideas de muchas personas que han derivado en una industria cultural muy importante en nuestro país. La cifra es elocuente: la cultura aporta el 4% del Producto Interior Bruto español y genera 750.000 empleos. A los escritores y cineastas, a los artistas y dramaturgos, a los músicos, editores, galeristas, librerías, periodistas, lectores... nos va mucho en ello. Nos necesitamos unos a otros, porque sabemos muy bien que la creación cultural cuesta dinero y que, por lo tanto, hay que pagarla.

A lo largo de varios lustros El Cultural ha quebrado costumbres y ha asumido retos. Éste de hoy es especialmente importante para nosotros: desde el próximo viernes, al comprar El Mundo habrá que pagar 30 céntimos más para llevarse El Cultural. ●



# “Qué buena noticia que mi banco sea el mejor de Europa”

Banco Santander ha sido elegido Mejor Banco de Europa 2011  
por The Banker (grupo Financial Times).

Comprometidos contigo

Carmen,  
cliente de Banco Santander.



 **Santander**

EL VALOR DE LAS IDEAS

[bancosantander.es](http://bancosantander.es)

## EL CULTURAL

Presidente  
**Luis María Anson**

Directora  
**Blanca Berasátegui**

### Jefes de Redacción:

Nuria Azancot, Javier López Rejas,  
Cristina Jaramillo (web).

Jefes de Sección: Paula Achiaga,  
Liz Perales.

Redacción: Daniel Arjona, Marta  
Caballero, Bea Espejo, Benjamín G.  
Rosado, Alberto Ojeda, Rubén Vique.

**Críticos:** Juan Avilés, Rafael Bantús, David Barro, Ángel Basanta, J.M. Benítez Ariza, Túa Blesa, Ernesto Calabuig, Pilar Castro, José Luis Clemente, Antonio Colinas, Jacinta Cremades, F. Díaz de Castro, J. Javier Etayo, Miguel Fernández-Cid, Carlos F. Heredero, J. Andrés-Gallego, Antón García-Abril, P. García Mouton, F. García Olmedo, D. Giralte-Miracle, Álvaro Guibert, Germán Gullón, J. A. Gurpegui, Abel H. Pozuelo, Javier Hontoria, Joaquín Marco, J. Marín-Medina, Jacobo Muñoz, Nadal Suau, Rafael Narbona, Mariano Navarro, R. Núñez Florencio, J. L. Pérez de Arceaga, Román Piña, A. Reverter, Pilar Ribal, Luis Ribot, Víctor del Río, O. Ruiz-Manjón, A. Sáenz de Zaitegui, Felipe Sahagún, Care Santos, Bernabé Sarabia, S. Sanz Villanueva, Ricardo Senabre, P. Tedde de Lorca, J.M. Velázquez-Gaztelu, J. Vidal Oliveras, Rocío de la Villa, Javier Villán, Darío Villanueva, Luis A. de Villena y Elena Vozmediano.

Edita Prensa Europea S.L.  
Avenida de San Luis, 25  
Madrid - 28033

Tel.: 914436429-30-31-32 Fax: 91443 6536  
www.elcultural.es  
elcultural@elcultural.es

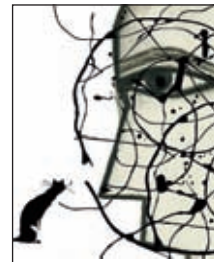
Presidencia de El Cultural  
Calle Recoletos, 21. Tel.: 91 435 2610.

Director de publicidad:  
Carlos Piccioni (tel. 91.443.55.52)  
email: carlos.piccioni@elmundo.es

El Cultural se vende conjuntamente con  
el diario **EL MUNDO**.  
Imprime Calprint. Dpto. legal: GU 452-98

 Santander

 BBVA



### PORTADA

*El gato con botas*  
(Nórdica), de Charles  
Perrault, ilustrado  
por Javier Zabala.

### 3. EDITORIAL

### 7. LA PAPELERA DE JUAN PALOMO

### LETRAS

**8. Libro de la semana.** *Caravaggio*, de Andrew-  
Graham-Dixon. POR HILARY SPURLING.

**10. Javier Moro.** *El imperio eres tú*, POR Á. BASANTA.

**11. Leonardo Padura.** *La cola de la serpiente*,

POR RICARDO SENABRE.

**12. Paasilinna.** *El año de la liebre*, POR R. NARBONA.

**13. Del Amo.** *Una educación...*, POR J. CREMADES.

**14. Pérez Estrada.** *Un plural infinito*, POR T. BLESA.

**15. Jessie Conrad.** *Joseph Conrad y su mun-*  
*do*, POR J. M. BENÍTEZ ARIZA.

**16. Gómez Centurión.** *Alhajas...*, POR LUIS RIBOT.

**17. Aristegui.** *Encrucijadas árabes*, POR F. SAHAGÚN.

**18. Emilio Arnao.** *Umbral, el contradiós*, POR CC.

**18. Grosz.** *Un sí menor...* POR JOSÉ MARÍA PARREÑO.

**19. Carrière.** *Para matar el...*, POR M. HIDALGO.

**20. Libros más vendidos.**

**21. Mínima molestia**, POR IGNACIO ECHEVARRÍA.

### I. ESPECIAL INFANTIL Y JUVENIL

### ARTE

**22. Resistencia de la geometría** en Caixa-  
forum Madrid, POR MARIANO NAVARRO.

**24. Sergio Prego:** el espacio respira, POR ELENA  
VOZMEDIANO.

**25.** Cita con **Anne Berning**, POR BEA ESPEJO.

**26.** Todo **Giacometti** en el Museo Picasso de Má-  
laga, POR SEMA D'AGOSTA.

**28.** Centenario de **Louise Bourgeois**. Repa-  
samos su vida y otra de la A a la Z.

### ESCENARIOS

**30. Cristóbal Soler** dirige un concierto de  
zarzuelas en Madrid, POR ARTURO REVERTER.

**32. Lázaro**, el pícaro en el Español, POR R. ESTEBAN.

### CINE

**33. Kaurismäki** vuelve a su mejor cine con *El*  
*Havre*, POR CARLOS F. HEREDERO.

**35. Drive** o la naturaleza del escorpión llega a  
la cartelera, POR CARLOS REVIRIEGO.

### CIENCIA

**36. Nubes artificiales** en el LHC, POR CARLO FERRI.

### ULTIMA PALABRA

**38. Juan Tamariz** lleva *Navidades Mágicas* al  
Marquina de Madrid, POR BENJAMÍN G. ROSADO.

A PARTIR DEL VIERNES 30

# SEA EL PRIMERO EN DESCUBRIR LO ÚLTIMO

La revista de referencia en libros, arte, teatro, música y cine

POR SOLO

0,30  
€



Los mejores  
libros



La mejor  
información  
teatral



Todos los  
conciertos  
y discos



Las exposiciones  
que hay que ver



Las películas  
que no hay  
que perderse

**EL MUNDO**

Atención al cliente e información de suscriptores 902 99 99 46  
PARA MÁS INFORMACIÓN CONSULTE NUESTRA WEB

**EL CULTURAL**



# Jóvenes promesas

JUAN PALOMO

Seguramente motivado por el estupendo blog que **Manuel Hidalgo** ha comenzado a escribir en [elcultural.es](http://elcultural.es), “Tengo una cita”, (qué buena idea, Manuel, y qué sugerente) voy a empezar yo tirando a mi papelera esta otra para ustedes. Es de **Henry David Thoreau** y ha llegado a mí gracias a los cuadernillos de la editorial Impedimenta. Dice Thoreau: “Los libros son la riqueza atesorada del mundo y la adecuada herencia de generaciones y naciones. Sus autores son la aristocracia natural e irresistible de cualquier sociedad y ejercen en la humanidad una influencia mayor que las de los reyes o emperadores”.

A puesto por la resurrección de “Revista de Libros” más pronto que tarde. En los mismos o en otros términos, sé, presiento, que es cuestión de tiempo que la revista pilotada desde su nacimiento por **Álvaro Delgado-Gal** vuelva a los quioscos y a la web. Mientras llega, mientras cambian los vientos mercantiles y otras cosas igualmente nefastas, vaya desde aquí mi respeto a una publicación de tan buena casta que, pese a los augurios, nunca perdió el tino. Quien la leyó, lo sabe.

Tras el éxito de su número dedicado a los mejores jóvenes narradores en español, la edición nacional de *Granta* tiene como gran proyecto para 2012 una apuesta por los clásicos contemporáneos, con “una antología que esperamos –me dicen que dicen sus responsables– sea un documento histórico. Reunirá a los grandes narradores de la lengua española que responden a la pregunta *cuáles son sus mejores páginas*”. En la nómina de los elegidos no hay sorpresas. Veo a los indiscutidos de siempre: **Vargas Llosa, Carlos Fuentes, Juan Goytisolo, Javier Marías, Piglia, Vila- Matas, Mendoza, Marsé, Muñoz Molina...**

Empiezan a sonar algunos nombres para sustituir al frente del ICAA a **Carlos Cuadros**, el director más silencioso y aparentemente inactivo que ha pasado (sin pena ni gloria) por la dirección de Cine del Ministerio de Cultura. En cuanto **González-Sinde**, su protectora, sea relevada, quedará vacante un puesto que, apuntan las quinielas, ocupará la actual directora de la Filmoteca IVAC de Valencia, **Nuria Cidoncha**.

Otro cine reconvertido en teatro. Está claro que la escena privada, y bien llevada, es negocio. Hablo de los Cines Luna, en el centro de Madrid. Los artífices de esta empresa son **Pedro Larrañaga** y **Enrique Salaberría**, socios en muchos otros escenarios de la capital, y que se disponen aquí a compartir una sala cada uno. Salaberría es hoy el empresario de “paredes” más poderoso de la ciudad, causa de que otros se suban por ellas.

PD: Luego no digan que no les avisé: si hace poco la pianista **Valentina Lisitsa** ganaba en visitas de YouTube a **Lang Lang**, no se pierdan el vídeo de **Boyd Lee Dunlop**, el joven pianista estadounidense de 86 años que acaba de grabar su primer disco. ■

CTRL+ALT+SUPR

AGUSTÍN FERNÁNDEZ MALLO

A falta de menos de 100 páginas para terminar la lectura de *El rey pálido*, novela póstuma de David Foster Wallace, sé ya que lo que en el prólogo afirma Michael Pietsch, compilador del material, contra todo pronóstico es cierto: *El rey pálido* trata del aburrimiento. Y de economía. Centenares de páginas dedicadas a explicaciones técnicas acerca del modo en que funciona la Agencia Tributaria estadounidense. Personajes al servicio de ese cuerpo abstracto. Sólo el último autor de lo que se dio en llamar posmodernismo podía hacer algo así, ironizar con la economía que vendría, no hablar del aburrimiento sino “mostrarlo” en casi 600 páginas tal como se mostraría una metafísica del tiempo muerto. No es la épica del humano intervenido en *El proceso*, sino el kafkiano proceso del propio Proceso (Económico-Administrativo), descrito con la minuciosidad de un Faulkner o un Benet aplicados a la creación de un territorio llamado Agencia Tributaria. Decididamente, Wallace, siempre adelantado, en sus últimos años ya veía la actual “broma infinita”. Hay mucho humor, pero siempre al servicio del aburrimiento. En un pasaje un tipo pergeña su obra teatral, que ha de ser “totalmente realista”: un actor revisa “formularios y retenciones”, pasa páginas en silencio, sólo eso. Al principio el público se incomodaría; a la media hora todos deberían haber abandonado la sala. La contemplación de la Realidad es lo más aburrido. La Realidad es un tipo que repasa declaraciones de la renta en una sala vacía.



JUAN GOYTISOLO



CARLOS CUADROS



RICARDO PIGLIA



PEDRO LARRAÑAGA



A. DELGADO-GAL

## Caravaggio

### Una vida sagrada y profana

ANDREW GRAHAM-DIXON

Traducción de Belén Urrutia

Taurus, 2011. 584 pp., 24 e.

En uno de los últimos cuadros que pintó, un lúgubre y sorprendente retablo de la *Resurrección*, Caravaggio retrataba a un Jesucristo escuálido y desaliñado saliendo de la tumba y huyendo solo en la noche, “como un criminal que escapa de sus guardias”, en palabras de un francés del siglo XVIII. Estupor era la reacción convencional a este cuadro (que con el tiempo fue destruido por un terremoto, junto con la Iglesia en la que colgaba). El propio artista estaba a la fuga en aquel entonces, perseguido por asesinato, y tan inquieto que dormía vestido con una daga siempre a mano. “Independientemente de lo que se propusiera pintar”, escribe Graham-Dixon en su apasionante biografía, “siempre acababa pintándose a sí mismo”.

Hacia poco más de una década que Caravaggio había pintado a *Medusa*, la Gorgona con serpientes en lugar de pelo que convertía en piedra a todos los que la veían. Le dio una mirada fija y una boca contraída, al parecer pintada a partir de su propia imagen reflejada en un



EL ENTIERRO DE CRISTO,  
DE CARAVAGGIO (1602)

espejo circular. Unas serpientes de agua traídas del Tíber hicieron de modelo para las brillantes, retorcidas y enroscadas trenzas del pelo. Es una imagen electrizante del artista en el intenso acto de captar y congelar un momento en el tiempo: “El pintor asume el papel de ella y al hacerlo reclama para sí sus sinistros poderes de encanta-

miento. ... La magia de ella es su magia, un arte que le deja a uno de piedra”.

Esta temeraria mezcla de mito con realismo sin adular escandalizaba a los contemporáneos de Caravaggio. Atrapado a finales del XVII entre un manierismo cada vez más degene-

vaggio era la miseria, violencia y energía de la vida callejera romana. Las escenas bíblicas que pintaba para clérigos acaudalados estaban pobladas por prostitutas, chulos, criminales, mendigos, oficinistas, soldados y obreros corrientes con ropas deslucidas y hechas jirones, los pies descalzos y sucios y las uñas mugrientas. Sus encargos casi siempre se exponían al rechazo cuando los sacerdotes que aceptaban la entrega reconocían a una prostituta local en los rasgos refinados y delicados de sus virginales santos y vírgenes. Las horripilantes decapitaciones, degollaciones y torturas que retrataba con una inmediatez sin paralelo reflejan la dura justicia que podía verse todos los días en las ejecuciones y reyertas públicas.

Su mundo era peligroso y sangriento. Michelangelo Merisi da Caravaggio, nacido una semana antes de la batalla de Lepanto en 1571, cuando los invasores turcos fueron expulsados de la cristiandad con tremendas matanzas, acababa de cumplir los seis años cuando la plaga bubónica mató a prácticamente todos los hombres de su familia, incluido su padre. Fue un niño conflictivo, agresivo y susceptible. De joven, recorría las calles en busca de camorra con una banda de pintores y espadachines que se guiaban por el lema *nec spe, nec metu*, “sin esperanza, sin miedo”, según uno de los primeros biógrafos, que podría haber estado describiendo a las bandas oportunistas que se dedican a saquear y a causar alboroto en las capitales de Europa hoy en día.

Pero durante toda su vida, Caravaggio tuvo amigos en las altas esferas, empezando por la

rado y la suntuosidad del incipiente barroco, era un modernista practicante que se adelantó más de 300 años a su tiempo. Sometido a ataques, menospreciado, humillado y prácticamente olvidado después de morir, su obra tuvo que esperar hasta la segunda mitad del XX para alcanzar su máximo esplendor.

El principal tema de Cara-

influyente familia Colonna, que mantenía estrechos lazos con la familia de su madre en Milán. Los mecenas y protectores respondían, a veces a su pesar, a la fenomenal imaginación del artista, la belleza y brillantez de sus cuadros, su cruda y emotiva exposición y la aguda sensibilidad que esta conllevaba.

De su vida privada no se sabe casi nada, aunque gran parte de ella estaba representada en las primeras obras que retrataban a niños rechonchos, bellos y provocadores ennoblecidos como ángeles o laudistas, como Baco, Cupido o Juan Bautista. Muy jóvenes, todos más o menos desnudos, sentados en camas arrugadas o medio tapados con sábanas, ofrecen fruta, vino y, claramente, sexo. Las suculentas cestas de fruta se caracterizan por las macas, los agujeros de gusano y las hojas marchitas. Se aprecia la misma fragilidad mórbida en los labios abiertos y los ojos tristes y cómplices de sus niños epíctenos, cuya piel amelo-cotonada y rostros regordetes sugieren degeneración o “los efectos secundarios hormonales de la castración”.

El único ayudante de taller de Caravaggio que se conoce era Cecco, un chaval de 12 años que probablemente compartía su cama. Se puede ver al mismo niño progresando en el tiempo sobre el lienzo, desde un chico seductor y sonriente, al sombrío y juvenil David que lleva colgada del brazo la siniestra cabeza degollada de Goliat, maltrecha y ensangrentada. Esta repugnante cabeza es sin lugar a dudas un autorretrato, pintado durante una de las huidas que llevó a Caravaggio —perseguido por enemigos, atormentado por la

pena y el horror— desde Roma, donde había sido condenado a muerte por asesinato en 1606, a Nápoles, Malta, Sicilia y de vuelta a Nápoles, para poner rumbo una vez más a Roma.

“El miedo le perseguía de un lugar a otro”, escribió uno de los primeros biógrafos. Las obras de sus últimos años, majestuosas, descarnadas y emotivas, fueron creadas, a menudo con prisas, en apeaderos durante estos viajes desesperados, que concluyeron en 1610 con la muerte repentina, solitaria, y casi con certeza accidental de Caravaggio, en Porto Ercole, a poca distancia de Roma. La culpa y el

dolor se ven exacerbados en estos cuadros por la compasión, la humanidad y, en David con la cabeza de Goliat, por un profundo y perturbador conocimiento de sí mismo.

Varios relatos recientes y cada vez más fidedignos sobre la vida y obra de Caravaggio han contribuido a precipitar el actual renacimiento, entre ellos dos excelentes reconstrucciones de los novelistas Peter Robb y Francine Prose. Teniendo en cuenta la casi total falta de pruebas documentales y la naturaleza esquiva del propio protagonista, no es de extrañar que las técni-

cas de ficción hayan penetrado en ciertos sentidos de forma más profunda y más segura que las disciplinas más rígidas de la historia del arte. Graham-Dixon, el autor de *Michelangelo and the Sistine Chapel* [*Miguel Ángel y la Capilla Sixtina*] combina hábilmente las dos en *Caravaggio*.

Aprovecha al máximo los antecedentes penales italianos, intensamente consultados por académicos contemporáneos, para aclarar la confusión (sobre todo en lo relativo a los últimos cuatro años) y proporcionar atisbos gráficos del joven Caravaggio peleándose, intercambiando amenazas e insultos, arrojando

platos en restaurantes y rajando a adversarios con navaja o espada. La única otra fuente disponible es el arte, al que Graham-Dixon aporta la clase de inteligencia imaginativa y emocional que da vida y sentido a la investigación concienzuda.

*La adoración de los pastores*, un último y magnífico retablo pintado en Sicilia, vuelve al primer pesebre navideño, concebido por San Francisco; al popular arte religioso que el pintor conoció de niño; y a la sensación de abandono del propio artista y de su madre en la década de 1570 atormentada por las plagas.

## ■ Esta apasionante biografía revisa, con una rara calidad y fuerza, a Caravaggio como pintor para el siglo XXI

El cuadro no muestra ángeles, trompetas, tributos humanos o luces celestiales, sino únicamente, como dice Graham-Dixon, a una madre refugiada e indigente cuyas únicas pertenencias son las ropas que lleva auestas, con su hijo recién nacido firmemente agarrado y con la mirada fija en un futuro sombrío mientras yace exhausta en la os-

### Genio violento

**Otros artistas optan por encerrarse en la rutina del taller, empeñados en el dominio y depuración de la técnica. Michelangelo Merisi da Caravaggio acumuló una turbulenta biografía. No pocas peripecias le sucedieron fuera de los márgenes fijados por la ley. Hombre de trato difícil y hierro rápido, se le atribuyen delitos de sangre, pendencias, fugas. No está claro si lo mataron las fiebres o quienes lo perseguían. Parece que buscó placer en cuerpos jóvenes de su sexo. Seguramente ninguno de estos pormenores merecería atención al cabo de cuatro siglos si no fuera por la grandeza de su obra pictórica. Se advierten en ella atisbos de una personalidad inusual: perversa, provocadora, fascinante. Los prelados le encargaban imágenes para adornar paredes sagradas. Caravaggio entregaba santos avejentados y mugrientos, personajes bíblicos con la cara de conocidos mendigos, truhanes y prostitutas; escenas, en fin, de dudosa decencia apenas disimuladas con títulos devotos. FERNANDO ARAMBURU**

curidad, recostada en un comedero en el suelo de tierra batida del establo. Tres obreros desconcertados y su anciano marido “observan pero no pueden tocar, como sueños o fantasmas...” Iconográficamente, los hombres desfigurados y tristes son José y los pastores. Emocionalmente, son el padre de Caravaggio, sus tíos, su abuelo, todos los hombres de la familia que habría podido tener, pero que perdió. Este libro revisa con una rara claridad y fuerza a su protagonista como pintor para el siglo XXI.

HILARY SPURLING

# El imperio eres tú

JAVIER MORO

Premio Planeta 2011

Planeta. 560 pp. 21'50 euros

**E**n *El imperio eres tú* Javier Moro (Madrid, 1955) aprovecha como novelista el aprendizaje alcanzado en sus años de trabajo como investigador en varios libros de Dominique Lapierre y Larry Collins, autores de conocidos *best sellers*. Sus estrategias comienzan por la elección de una historia interesante para el gran público, continúan por una exhaustiva documentación histórica, social y cultural sobre la época y el lugar en que transcurren los hechos narrados, y culminan en la fidedigna recreación literaria de aquella historia en novelas de considerable extensión, estructuradas de acuerdo con la composición clásica de presentación, nudo y desenlace, desarrolladas con técnicas narrativas convencionales heredadas del realismo decimonónico, incluyendo el empleo de numerosos recursos folletinescos y melodramáticos, con atención primordial a la caracterización psicológica de sus personajes principales. De esta concepción novelística, practicada por el autor

en anteriores obras, proceden las mejores virtudes y las deficiencias más notables de la novela ganadora del último premio Planeta.

*El imperio eres tú* responde a las características de la novela histórica, siguiendo el modelo de recreación más o menos fidedigna de los hechos relatados y los personajes que los protagonizaron. Para dar cuenta de ello el texto alcanza una amplia extensión, organizado en nueve partes con 105 capítulos, más la introducción y el epílogo. Siguiendo una cronología lineal, con algunas retrospectivas temporales que completan as-

## ■ Las mejores virtudes y las deficiencias más notables de esta novela histórica nacen de su concepción *bestseller*

pectos del pasado, la novela da cuenta de la historia protagonizada por Pedro I de Brasil desde su traslado a los nueve años con la corte de su padre, Juan VI de Portugal, a Río de Janeiro en 1808, huyendo de la invasión napoleónica, hasta su abdicación impul-

sada por independentistas brasileños y su posterior regreso a Portugal, donde siguió defendiendo las libertades constitucionales hasta reponer a su hija en el trono, tras una guerra civil contra su hermano Miguel y los absolutistas.

Tómese lo dicho en este resumen como un pálido reflejo de la extraordinaria variedad de episodios y lances de todo tipo, históricos, políticos, familiares y sentimentales, en una novela generosa con el lector en su profusión de



PREMEDIA

informaciones, desde el quijotismo del protagonista interiorizado en sus primeros años, hasta sus apasionadas relaciones amorosas con varias mujeres, entre las que destacan sus primeros amores con la joven francesa Noémie y la unión con la fascinante Domitila de Castro, con la que tuvo varios hijos, además de sus dos esposas, Leopoldina, Archiduquesa de Austria, y la jovencísima Amelia,

princesa franco-alemana emparentada con Napoleón.

De todo hay en esta voluminosa novela con ingredientes múltiples para mantener el interés de una gran mayoría de lectores a los que está dirigida. La documentación histórica es minuciosa, tanto en lo concerniente a la individualidad de sus personajes como en el nacimiento de Brasil como nación independiente. Hay personajes redondos, empezando por el protagonista y sus conflictos entre el hombre y el gobernante, contradictorio y exuberante en sus grandezas y miserias, desmedido, arbitrario y amoral, excéntrico, déspota y creador de las constituciones más liberales de su época, luego sobrepasado por los cambios de la Historia, y acabando por las personalidades de su amante Domitila y su esposa Leopoldina. Pero no pueden soslayarse sus deficiencias como novela, sobre todo en su técnica narrativa muy convencional, su prolijidad en la acumulación de elementos secundarios que lastran el ritmo narrativo, sus caídas en muchas situaciones efectistas y melodramáticas y su excesiva complacencia en el abuso de lugares comunes.

ÁNGEL BASANTA

## La noche del Rey

JORGE ALCALDE

Temas de Hoy. 411 pp.

**J**orge Alcalde (Madrid, 1968), periodista dedicado a la divulgación científica y director de la revista *Quo*, ha elegido para su debut como novelista una etapa de la historia

española plagada de heroicidad e ignominia: el reinado de José Bonaparte. El autor, consciente de que no hay moneda sin dos caras, se decidió por la más difícil: el aspecto humano de un hombre avasallado por la personalidad de su hermano menor. Esta historia, narrada

de forma circular, presenta los diferentes rostros de un país desgarrado por el conflicto entre la necesidad de cambiar y el rechazo a cualquier forma de intervención externa. En medio, José Bonaparte, popularmente conocido como Pepe Botella, hallamos a un hombre culto, sensible y jacobino, atrapado por sus ideales humanistas y su incapacidad para

enfrentarse al poder que sobre él ejerce el Emperador.

Hay, entre las líneas de la novela, pasajes de notable lirismo que logran amortiguar los excesos cometidos por ambos bandos. En compañía de James Irving, médico de origen norteamericano devenido en hilo conductor de lo que acontece, recorreremos la España ocupada por los franceses y sere-

# La cola de la serpiente

LEONARDO PADURA

Tusquets. Barcelona, 2011

185 páginas, 16 euros

NO es cosa de descubrir ahora que Leonardo Padura (La Habana, 1955) es un excelente escritor, tanto en sus obras más ambiciosas (así, *El hombre que amaba a los perros*) como en la serie de novelas cuyo protagonista es el policía cubano Mario Conde, especie de antihéroe solitario desencantado y amigo del ron que arrastra consigo una pesada historia de renunciadas y decepciones, reavivadas de vez en cuando por el recuerdo o por la repetición de situaciones y personajes que evocan otras historias anteriores del policía, narradas antes en novelas como *Vientos de cuaresma* o *Pasado perfecto*. *La cola de la serpiente* es, como el autor confiesa en un epílogo, el desarrollo de un relato breve —una “noveleta”, lo denomina Padura— escrito en 1998 y publicado entonces como tal, que con el tiempo y una decidida reelaboración ha crecido hasta convertirse en la narración que aquí se presenta.

mos testigos excepcionales de *La noche del Rey* José I, a quien el caminante descubre vomitando impotencia bajo un árbol en cierta aldea olvidada de Dios. La oscura noche de esta marioneta nos muestra la relatividad de eso que solemos llamar “verdad.”

MARIA ELENA CRUZ VARELA

Los futuros investigadores podrán examinar las distintas versiones del relato y asomarse de este modo a la instructiva tarea de examinar con detenimiento el taller oculto del autor, el estilo de sus correcciones y sus modalidades de reescritura.

El suceso nuclear —un crimen con mutilación y ahorcamiento del cadáver— desencadena, como resulta obligado, las indagaciones que ocupan la historia. Pero lo más importante en este caso es que la víctima es un chino, y que las pesquisas de Mario Conde lo llevan a internarse en el decaído Barrio Chino de La Habana, formado en tiempos más prósperos por inmigrantes orientales que fueron acudiendo a una Cuba opulenta y lejana en busca de mejor destino; un barrio muy activo hace medio siglo, aunque convertido actualmente en una zona sórdida y envejecida donde apenas sobreviven, en condiciones paupérrimas, los herederos de aquellos inmigrantes que, en una gran mayoría de casos, soportaron una dura explotación y que han continuado aferrados al lugar en vez de seguir el camino inverso al de sus mayores. Este retrato de “una ciudad oscura, tórrida y cada día más hostil”, de un ámbito urbano que sólo muestra signos de ruina y degradación, este callejeo de Conde por lugares casi vacíos, por solares abandonados, por habitaciones míseras, ma-



ANTONIO MORENO

lolicentes, de paredes desconchadas y llenas de cachivaches y muebles rotos, es sin duda lo más valioso de la novela. Y hay algunos personajes con los que se relaciona Conde que ofrecen historias inolvidables, como Juan Chion y Francisco Chiú, cuyo pasado común fundamenta una sólida amistad, o que asoman en bocetos rápidos y certeros, como Jacinto el Mago, el gigantesco Marcial Varona y algunos descendientes de esclavos africanos que todavía practican los oscuros ritos religiosos del palo monte. Padura condu-

■ Los previsible tipos de muchas novelas de intriga se revisten aquí de humanidad. Padura trasciende los límites de la novela de género y la dignifica literariamente

ce al lector con destreza por oscuros vericuetos en los que las antiguas historias y las pistas que no siempre orientan en la dirección adecuada se mezclan en una confusa maraña cuya explicación final es, sin embargo, diáfana, y, lejos de convertirse en un artificio mecánico para cerrar el desenlace, repercute en los más profundos sentimientos de algunos personajes. Los acartonados y previsible tipos de muchas novelas de intriga se revisten aquí de humanidad. El resultado es un friso de figuras

que deambulan por un escenario poblado por fracasados y perdedores nostálgicos, ya sean mulatos, blancos o chinos e independientemente del sector social en que se encuentren. El propio Conde, que reúne y acentúa algunos rasgos de los antihéroes investigadores creados por la novela y el cine norteamericanos, no escapa a esa condición. Su conciencia de superviviente va unida al recuerdo de amores desvanecidos pero aún operantes —Karina, Tamara— y al de un mundo de esperanzas juveniles al que “la realidad

le había robado demasiados jirones” y que no había mejorado, porque “los años no habían pasado para mejor, sino para preparar un retroceso que [...] tendría consecuencias dolorosas para el país donde había nacido y vivido” (p. 45). Son precisamente estos toques que, además de evocar una Cuba pretérita y feliz, van perfilando la humanidad del personaje —incluso con ribetes humorísticos, como en la magistral escena en que aparece Patricia Chion—, lo que trasciende los límites de la novela de intriga y la dignifica literariamente. Un placer para cualquier lector.

RICARDO SENABRE

# El año de la liebre

**ARTO PAASILINNA**

Trad. de U. Ojanen y J. C. Suñén

Anagrama. Barcelona, 2011

162 páginas, 16,90 euros

El humor no es una simple ocurrencia, sino una forma de interpretar el mundo, que combina la ferocidad y la indulgencia. Más cerca de la comedia que de la sátira, Arto Paasilinna (Kittilä, Finlandia, 1942) ha conseguido elaborar una literatura donde la ironía se manifiesta sin grandilocuencia y los acontecimientos se encadenan con asombrosa fluidez. *El molinero aullador*, *Delicioso suicidio en grupo* o *El bosque de los zorros* son novelas que conciertan el ingenio, la aventura, la introspección psicológica y una filosofía de tono menor, que especula sobre la muerte, la infelicidad o el medio ambiente. *El año de la liebre* reúne las mejores cualidades de un estilo que cuestiona nuestro modo de vida, sin incurrir en el sermón moralizante. Kaarlo Vatanen es un periodista de mediana edad que viaja por la Finlandia rural para realizar un encargo de sus jefes. Desgraciado en su matrimonio y poco implicado en su trabajo, ya no espera nada, salvo una rutina sin conflictos. La edad no le ha aportado sabiduría, sino escepticismo. Las expectativas de una remota juventud no han superado la colisión con la realidad y yacen en el camino como un doloroso recuerdo. Le acompaña, al volante, un fotógrafo con la misma carga de frustración. El inesperado atropello de una liebre alterará sus planes.

Vatanen decide socorrerla, internándose en el bosque e ig-

norando las llamadas de su malhumorado colega, que se cansa de esperarle y le abandona sin preocuparse de su suerte. El desamparo de la liebre ha despertado en el periodista algo parecido a una rebeldía sin propósito. A partir de ese momento, inicia una peripecia que evoca los viajes iniciáticos. Ha cambiado de escenario. Ya no es un transeúnte en una gran ciudad, sino un paseante sin rumbo. La liebre se repone poco a poco y se convierte en una compañía más estimulante que su esposa o sus antiguos compañeros del periódico. Es un animal sencillo, tímido, levemente afectuoso y con una simpatía espontánea que contrasta con el artificio de los seres humanos, tan cautelosos al expresar sus emociones. Paasilinna no pretende componer una fábula con moraleja,



ESTHER BERELOWITZSCH

sino acentuar la estupidez de nuestra especie, incapaz de habitar el planeta sin destruirlo. La sensibilidad ecológica y el respeto a la vida, incluso en sus formas más insignificantes, impregnan cada página, insinuando que nuestra conciencia racional nos compromete con la eliminación del sufrimiento innecesario. Vatanen luchará contra una ciénaga para evitar que se hunda en el barro una vaca. No se trata de una hazaña, sino de un gesto de responsabilidad.

Ser hombre significa asumir el cuidado de todo lo que existe, particularmente de las criaturas más vulnerables, cuya irracionalidad no les exime de la angustia, el miedo o la desesperación.

El ecologismo de Vatanen está lejos del animalismo de hoy. De hecho, se compra un rifle con mira telescópica, participa en una esperpéntica cacería y se alimenta de carne, sin plantearse la posibilidad de una dieta vegetariana. Sin embargo, su amistad con la liebre no es una simple extravagancia. Se jugará la vida por salvarla de unos cazadores brutales y su jauría de perros y urdirá toda clase de artimañas para conservarla a su lado. El hombre no puede modificar su condición de omnívoro, pero no debe romper el equilibrio natural, actuando como un depredador irracional. *El año de la liebre* es una novela deliciosa, que se digiere con una engañosa facilidad. Puede leerse como una aventura hilarante, pero no es necesario esforzarse demasiado para advertir una profunda tristeza de estirpe cervantina. La "maternal ternura" de Vatanen con la liebre muestra que no hay límites para "la comunión humana". Su "grandeza" reside en su pasión por la libertad, que se despliega sin inquietarse por la incompreensión ajena. Acosado, repudiado, escarnecido, se mantendrá fiel a su tardío inconformismo. No sabe hacia dónde se dirige, pero tiene muy claro que no quiere seguir la ruta transitada por la mayoría. No es un poeta ni un filósofo. Sólo es un hombre que viaja con una liebre y al que no le inquieta parecer un idiota o un loco, pues ha descubierto que la verdadera locura consiste en vivir como los demás.


## Catalonia Paradís

**de José Vaccaro Ruiz**

*"La novela saca a la luz de las oscuridades de los intereses del capital frente a cualquier otra consideración..."*, José Cabrera, **psiquiatra forense.**

---

*"José Vaccaro ha escrito una novela definitiva sobre la corrupción urbanística que asola nuestro país"*, **Getafe Negro 2011**



**EN VENTA EN LIBRERÍAS**

<http://josevaccaroruiz.com/>

**RAFAEL NARBONA**

# Una educación libertina

**JEAN-BAPTISTE DEL AMO**

Traducción de L. Vázquez

Cabaret Voltaire, 2011

501 páginas. 22,95 euros

Escritor francés de origen español, Jean-Baptiste del Amo (Toulouse, 1981) sorprendió a la crítica francesa cuando publicó *Una educación libertina*, su primera novela, ambiciosa, literaria, importante. Ganó el premio Goncourt a la Primera Novela, el premio Laurent Bonelli, el premio Fénéon y el premio François Mauriac de la Academia Francesa. Su éxito fue total.

Se sitúa en el París de 1760, cuya descripción resulta delirante. Los olores son nauseabundos y el río aparece infectado por las ratas y los muertos. De ahí sus semejanzas con la novela de Suskind, *El perfume*, con

la que se le ha querido emparejar. Sus descripciones realistas meten al lector en la sociedad del siglo XVIII. En sus formas de vivir, de hacer el amor por las calles, de buscar comida y huir de las enfermedades. La homosexualidad, la prostitución y el libertinaje que aparece desde el título se proyectan aquí sin tapujos. Ya que la sexualidad, en la novela, se vive con dolor.

El estilo de la novela es magistral. A veces tan sobrecargado que produce una sensación parecida a la náusea. El lenguaje detallista, explícito, las largas frases musicales, la profusión de adjetivos, te sumergen en un París delirante. La novela, como el personaje, avanza hacia el río. Una especie de *bildungsroman* ya que Gaspard, hijo de unos granjeros de Quimpert, y personaje principal, llega a la ciudad

y lo primero que hace es buscar ese río que ofrece trabajo, y que divide París en dos mitades.

A medida que avanza, Gaspar va escalando puestos en la sociedad de cualquier manera. No le importa venderse con tal de ir subiendo. Es un *trepador* de

## ■ En ese París del XVIII que dibuja la novela encontramos con estilo magistral el reflejo de Proust y las pinturas de Schiele

baja estofa. Gaspar mata a su padre sin darse cuenta de lo que hace. Abandona a su madre parálitica para salir de la pocilga en la que vive y rompe con su pasado. A partir de ese momento, empieza un errar por las calles de la ciudad que representa una

fuga total de su pasado. Una de las preguntas en la que caben varias explicaciones que nos plantea la novela es la razón por la cual Gaspar se va autolesionando, escarbando una herida en el vientre. ¿Quizá es que el personaje se está dibujando en sí mismo el recorrido del Sena, ese “vientre de París” que da título a una de las novelas de Émile Zola?

En *Una educación libertina*, encontramos el París de las novelas francesas del XVIII y XIX, e incluso *La educación sentimental* de Flaubert. Además de las pinturas de Schiele, de Géricault, las fotos de Nebreda, y la obra entera de Proust. Entre líneas, se dibuja el esqueleto del texto, una investigación exhaustiva sobre la ciudad que el autor no conocía antes de publicar la novela y, un sinfín de lecturas literarias y referencias culturales.

JACINTA CREMADES



**TODO UN MUNDO...  
DE EMOCIONES,  
SONRISAS,  
SENSACIONES,  
SORPRESAS  
Y POR DESCUBRIR**

Libros con juegos  
y actividades  
que favorecen el  
desarrollo motor

**PIRÁMIDE**  
edicionespiramide.es



**Todo un mundo  
de sonrisas**  
Juegos mes a mes para un bebé feliz

Elizabeth Fodor  
(Dir. y coord.)  
Montserrat Morán



## Otras voces

■ Son tan buenos que dan un poco de miedo. *Dejar atrás el agua: Nuevos nuevos poetas cubanos* (Córdoba: La Bella Varsovia, 2011) no es un manifiesto simplemente porque en la portada no pone manifiesto. Nadie aquí es dócil: desde la ironía de **Eduard Encina Ramírez** no contra lo antiguo, sino contra lo viejo, hasta la reubicación del sujeto lírico en **Legna Rodríguez Iglesias**, el impulso es siempre cuestionar, no acatar, pensarlo todo de nuevo. “El filo entra y sale de la carne”. Lo presente, lo relevante, lo cierto.

■ La poesía tranquila a veces nos inquieta. *Quietud* (Sevilla: La Isla de Siltolá, 2001) es hija silenciosa de la Generación del 98 y del señor que escribió *Platero y Yo*. Pero eso no hace a **Sergio Fernández Salvador** inofensivo: entre las cuerdas de la lira de una lírica callada se cuelan versos verdaderos como epigramas de Marcial: “Te lamentas, mezcquino, de que falte/ la belleza a su cita con tus ojos”. Las mil maneras de abordar lo inmediato están aquí: las metáforas más luminosas nunca son las más brillantes. Poesía contra modas: nunca obsoleta.

■ Con la cabeza alta y voz contundente, **Gerard Manley Hopkins** impresiona. No importa cuántas veces hayamos leído su “barbarous in beauty”: bellos hasta la barbarie, sus poemas impactan en el cerebro como meteoros, hablando de Dios y de la naturaleza de la pasión. Mannerista incluso para el canon victoriano, *El mar y la alondra* (Madrid: Vaso Roto, 2011) es una antología de poesía, pero también de personalidad: “Que la carne se marche, y la mortal inmundicia/ caiga para el gusano universal; que el incendio del mundo sólo deje cenizas”. **S. DE ZAITEGUI**

# Un plural infinito.

## Antología poética

**RAFAEL PÉREZ ESTRADA**

Fundación J. M. Lara, 2011

368 páginas, 17 euros

En el prólogo a esta edición, oportuno en sus juicios y que sirve bien de presentación, lamenta Jesús Aguado que la obra de Rafael Pérez Estrada (Málaga, 1934-Málaga, 2000) no mereció en vida ni la atención crítica ni los galardones institucionales que, por los méritos de su obra, le deberían haber correspondido y no le falta razón. Hoy el reconocimiento no puede venir ya más que en forma de lectura. En este sentido esta antología puede ser una excelente puerta de acceso para que la franqueen los degustadores de la poesía: no se arrepentirán.

“Escribir o levitar” es el comienzo de “Poética”, de *El levitador y su sombra*, y esa ecuación dice bien cómo para Pérez Estrada lo que está en juego es la pasión por escribir, una pasión que ansía la elevación, y añadiré que la logra, lo que acerca sus trabajos poéticos a la mística, bien que sin vínculos con las religiones, y, en una tradición más moderna, a los escritores visionarios; “El poema es sólo el espejismo del poema que soñamos” se lee a continuación y ello da testimonio de la ambición del autor al par que de una humildad, o crítica, ante sus propios textos; y todavía dice “Hondo, al final de la llaga está el poema”, con lo que hace saber que la escritura no es un ejercicio banal, sino la respuesta a una herida, y en definiti-

va, aunque se trascienda y pueda quedar velada, a una experiencia del sujeto. Así, el cuerpo y la vida conviven con lo que podría denominarse exaltación, no en vano llegó a nombrar, frente a la de la Gravedad, una “Ley ascendente de la poesía”.

Esta aspiración a decir lo que está siempre más allá de las palabras, a lo que se oculta, se conjuga con unas formas de escritura que es-

quivan las formas más tradicionales y que singularizan su obra. En el conjunto destacan los poemas en prosa —muchos de ellos, joyas narrativas—, además de que en algún caso un mismo texto combina la prosa con el verso, y otros se presentan como pequeñas colecciones de aforismos, no pocos de ellos memorables. “El pájaro por sus alas se sabe ángel”. Este ejemplo sirve además para llamar la atención por la reiterada presencia de ángeles en sus poemas. Aparte de sus precedentes en Rilke o Alberti, este ser espectral es siempre un intermedio entre el mundo real y ese otro mundo que se esconde a sí mismo y se muestra a místicos y poetas y que en



JESÚS DOMÍNGUEZ

### Suceso

**Cruje sumisa la escalera.  
Me despierto.  
Apenas llego a ver  
la figura de un ángel huidizo.  
Todo es oscuridad menos el ángel  
y el puñal que sostiene.  
De fondo, una sombra que escapa  
y un grito suspendido.  
Por lo demás,  
la noche es infinita.**

último término justifica al mundo en que vivimos. Ese ángel que va y viene, que no se acaba de mostrar, pero trae mensajes, es el gran símbolo de esta poesía.

Ingenio, sutileza, hondura son valores que el lector encontrará en estas páginas. Es decir, inteligencia poética.

**TÚA BLESA**

# Joseph Conrad y su mundo

**JESSIE CONRAD**

Traducción de Gabriela Bustelo

Sexto Piso, Madrid, 2011

433 páginas, 25 euros

A Jessie Conrad (1873-1936) le cupo el hoy poco reconocido privilegio de haber consagrado su vida a atender, acompañar y cuidar a un hombre notable. En su caso, a uno de los grandes escritores de su tiempo, el afamado Joseph Conrad, a quien conoció cuando ella tenía veinte años y el autor casi le doblaba en edad. Tras un cortejo sumario, éste pidió su mano, justificando su pretensión con el curioso argumento de que “le quedaba poco tiempo de vida”, lo que parecía anunciar que el principal cometido de la joven esposa iba a ser cuidar de un hombre enfermo.

En *Joseph Conrad and his Circle*, el libro de recuerdos que esta mujer consagró a sus años de vida en común con el autor polaco afincado en Inglaterra, apenas se explican las razones por las que aquella muchacha sencilla, a la que las fotos muestran siempre con buen semblante y una mirada franca, aceptó unirse de por vida a aquel extranjero brusco y extravagante, respecto al cual pronto dictaminó que necesitaba, no sólo una esposa, sino también una enfermera, una asistente permanente, una secretaria y una madre. Pesaba sobre ella, evidentemente, el peso de la educación victoriana; y también —eso no lo dice— el casi seguro deseo de escapar a un previsible destino de solterona.

Fuera como fuere, el caso es

que en los recuerdos de esta animosa mujer no hay apenas lugar para el reproche o la autocompasión. Todo lo contrario: reconoció pronto la valía de aquel hombre taciturno, en el que concurría el singular logro de haberse convertido en un gran escritor en una lengua en la nunca consiguió expresarse oralmente con fluidez. Jessie veló con celo por los intereses de su marido y no pocas veces intervino decisivamente para preservarlos. Y fue una aguda observadora de cuando ocurría a su alrededor, en un pequeño círculo que, pese a su carácter íntimo y su relativo apartamiento de los centros de poder de la sociedad literaria post-victoriana, puede verse como una adecuada reducción a escala de la misma.

De ese círculo formaron parte los norteamericanos Henry James y Stephen Crane, para quienes la mujer de Conrad tiene palabras de reconocimiento y afecto; el elegante memorialista y biógrafo —algunos de cuyos libros se han reeditado recientemente en España— Cunningham Graham; el magnate editorial Frank Nelson Doubleday, etc., a quienes hay que sumar un nutrido grupo de amigos prudentes e incondicionales, que sirvieron de colchón entre las ásperas realidades de la vida práctica y la extraña inadaptación a la misma de aquel

hombre que había sido marino y conocido condiciones de vida notablemente más difíciles. Para todos esos amigos tiene Jessie Conrad palabras de reconocimiento y respeto; con la salvedad, quizá, del que fuera amigo íntimo y colaborador de su marido, el escritor Ford Maddox Hueffer, luego conocido como Ford Maddox Ford, de

■ **Si de algo están desprovistas estas memorias es de resentimientos o amargura: si bien hay páginas que, veladamente, dejan traslucir que también en este matrimonio singularmente bien avenida hubo altibajos y sombras**



quien el polaco se distanció en sus últimos años, y a quien la fiel viuda no perdona los intentos que aquél hizo de magnificar su aportación a las obras que ambos autores escribieron en colaboración.

Parece claro que esta mujer práctica no se sentía menos-

preciada o intimidada por este círculo de intelectuales ilustres; quizá, entre otras razones, porque conocía bien el paño y sabía las debilidades íntimas de todos ellos, en quienes veía trasuntos del hombre desvalido e inadaptado (e intratable, a ratos) con quien vivía. Si de algo están desprovistas estas memorias es de resentimientos o amargura: si bien hay páginas que, veladamente, dejan traslucir que también en este matrimonio singularmente bien avenida hubo

altibajos y sombras. Sobre éstos pasa la autora como sobre ascuas, como cuando reseña someramente los tratos que la familia tuvo con cierta aventurera americana que, al parecer (el texto se vuelve aquí tremendamente elíptico y abierto a todo tipo de interpretaciones), encandiló tanto a Conrad como a su hijo mayor... Intimidadas de las que, de todos modos, no hay que dar cuenta a extraños. Esta proverbial discreción, en curiosa armonía con cierta facundia para extenderse sobre asuntos domésticos, parece ser la norma de estas atípicas memorias, que quizá no aportan mucho al conocimiento de la obra y figura del autor que les da título, pero sí arrojan alguna luz sobre la naturaleza humana en general.

**JOSÉ MANUEL BENÍTEZ ARIZA**

# Alhajas para soberanos

## Los animales reales en el siglo XVIII

**C. GÓMEZ-CENTURIÓN**

Junta de Castilla-León, 2011.

450 páginas, 40 euros

Los animales que formaban parte de las colecciones reales y que contribuían –en la misma medida que los palacios, los objetos artísticos, las crónicas o el esplendor cortesano– a exaltar la grandeza, el poder y la majestad del monarca, apenas habían sido estudiados hasta ahora en España, lo que incrementa el atractivo de este libro.

Precisamente su vinculación con las colecciones de pinturas, esculturas u otros objetos bellos, es lo que explica que los primeros que se han acercado entre nosotros a los “animales del rey” hayan sido los historiadores del arte. Al igual que en otros tantos temas, historiografías más desarrolladas nos han marcado el camino que ahora transita brillantemente Carlos Gómez-Centurión (1958), con un estudio que va más allá de los límites cronológicos que anuncia en el título, pues son innumerables los datos que aporta sobre periodos anteriores al siglo XVIII, sobre todo de tiempos de la Casa de Austria. El propio sub-

título: “de las leoneras a las mascotas de cámara” nos habla de una evolución en la sensibilidad y en el trato a los animales que parte de la situación existente antes de la centuria ilustrada y que lleva asimismo a la “apertura” de algunos de los principales recintos ocupados por los animales, como los Jardines del Buen Retiro, que con Carlos III pasaron, de ser un lugar restringido al rey y a la corte, a un espacio abierto al público. Se estaban prefigurando no solo los zocos urbanos creados por la burguesía decimonónica, sino también el amplio espacio urbanístico de expansión, recreo y cultura, en que habrían de convertirse los jardines del Buen Retiro y sus alrededores, cuyas obras comienzan ya en el siglo XVIII.

La búsqueda de animales por parte de los reyes, que había existido desde la antigüedad, se intensifica con la expansión ultramarina y los descubrimientos de comienzos de la Edad Moderna. Los animales más deseados son los más exóticos, en un fenómeno que tiene mucho que

ver con las cámaras de las maravillas características de todos los palacios y colecciones de reyes y miembros de la alta nobleza. El poseerlos contribuía



**CARLOS III, POR GOYA**

a exaltar el poder de su dueño, lo mismo que los animales más fieros, que ocupaban las leoneras, o los más grandes y poderosos, como los elefantes. Traerlos hasta la corte desde las procedencias más remotas exigía un enorme esfuerzo económico y un considerable poder. Ni que decir tiene que muchos

ejemplares morían en el curso de los viajes o poco después de su llegada, ante las dificultades que implicaba su aclimatación. Otros capítulos eran su costosísimo mantenimiento y los frecuentes fraudes que generaba, así como los recintos creados para ellos en los diferentes palacios reales, cuyas características climáticas les hacían más o menos propicios a cada una de las especies.

Por el libro de Gómez-Centurión desfilan innumerables representantes del reino animal, desde los que ocupaban la leonera o casa de fieras del Buen Retiro a cuadrúpedos menos peligrosos y que rendían una utilidad (cabras, camellos, vacas suizas...), todo tipo de aves, peces, aves acuáticas y criaturas marinas. Buen número de ellos fueron reproducidos en láminas y pinturas, lo mismo que los animales de compañía, que en el siglo XVIII reflejaban también el avance de la sensibilidad hacia ellos. Otros muchos, como el famoso elefante de Carlos III, pasaron tras su muerte a incrementar, disecados, las colecciones del Gabinete de Historia Natural. En fin, el libro reconstruye bellamente la vida de los animales reales y sirve para demostrar que la capacidad de fascinación de la historia no tiene límites.

**LUIS RIBOT**

## Revistas

### LETRAS LIBRES

DIRECCIÓN: ENRIQUE KRAUZE. N.º 123. 5 E.

Abundante y apetitosa la cesta de Navidad que Letras Libres regala a sus lectores. Siete relatos de otros tantos narradores quienes, para ser justos, no disfrutaron de estas Fiestas con ilusiones precisamente comunes, algunos ni siquiera en grado de tentativa. Son El Hachmi, Emiliano Monge, Pilar Adón, Patricio Pron, Yoani Sánchez, Juan Pablo Villalobos y Guadalupe Nettel.

### REVISTA DE OCCIDENTE

DIRECCIÓN: JOSÉ VARELA ORTEGA. N.º 367. 8 E.

La Eurocrisis es el pan de cada día pero sus intrincadas razones e irresolubles problemas no acaban de quedar del todo claros. A deshacer el entuerto se aplica la Revista de Occidente en un número donde brillan los economistas José Manuel González-Páramo, Jordi Gual y Emilio Ontiveros. A destacar además el lúcido abordaje del psicoanálisis que lanza Blas Matamoros.

# Encrucijadas árabes

**GUSTAVO DE ARÍSTEGUI**  
 Medialive, 2011  
 350 páginas, 18 euros

Lo fácil, para un diplomático como Gustavo de Arístegui (Madrid, 1963), especializado en el mundo árabe e islámico y con responsabilidades políticas desde 1996 en el Partido Popular, habría sido reunir bajo el mismo título los artículos más importantes que ha ido publicando sobre las revueltas árabes. Ha preferido, con un rigor y paciencia encomiables, construir una obra nueva, con una estructura ambiciosa y repleta de reflexiones sobre el pasado, el presente y el futuro, logrando un texto imprescindible –seguramente lo mejor producido hasta hoy por un autor español sobre tan complejo asunto– para comprender la vorágine en esta parte del mundo y para evitar nuevos errores.

El libro está organizado en siete partes: problemas comunes de todos los países golpeados por el huracán; causas, actores y catalizadores de las revueltas; análisis de cada caso, desde Líbano en 2005 hasta “la perestroika del Golfo”; las teorías de la conspiración con que muchos prefieren seguir confundiendo una realidad que el autor explica con una claridad pasmosa; la respuesta de Occidente, incluida España; una breve cronología de lo sucedido hasta el cierre del libro, a finales del pasado verano; y unas conclusiones, en forma de escenarios de futuro, que resumen las 350 páginas del texto.

Sin señalarlo expresamente, las siete partes tienen cuatro hi-

los conductores, independientemente del país analizado: las raíces de cada régimen desde su independencia, su naturaleza particular, el origen de cada revuelta y los riesgos que cada proceso entraña. Los datos recogidos en el primero (raíces, antecedentes y problemas comunes) y tercero de esos hilos (el origen o circunstancias precipitantes de cada revuelta) ayudan a situar cada capítulo, aunque se trate de información conocida.

Donde el autor despliega sus amplios conocimientos y una gran experiencia en el objeto de análisis es en el estudio de la naturaleza de cada régimen y en las pinceladas de prospectiva, lo que he llamado el cuarto hilo conductor de la obra, que aporta a cada caso particular. Es firme en la defensa de los procesos democráticos en curso, brillante en

la conexión de hechos aparentemente muy distintos, duro con los simplismos y distorsiones, impaciente con las respuestas de Europa y EE.UU., a los que pide un mayor compromiso a favor de las transiciones abiertas, y desconfiado en extremo con los islamistas, principales beneficiarios de los procesos electorales ya iniciados. Comparte las dudas de los principales observadores sobre el desenlace final. Por un lado, expresa “esperanza, confieso que voluntarista, pero no por ello nublada de ingenuo optimismo”. (p.179) Es difícil llegar a otra conclusión ante procesos que “son más una inmensa encrucijada que otra cosa”. (p. 178)



No podían faltar referencias personales. Aunque pocas, enriquecen y dan a la obra el valor de la prueba sobre el terreno que ningún texto académico, sin ese plus vital, puede ofrecer. Al referirse a Jordania, “país con un gran potencial democrático”, reconoce su amistad con Nasser Louzi, jefe de la Casa Real. (p. 195) Sus casi tres años como número dos de la embajada española en Trípoli (p. 173) le permiten profundizar como pocos en los entresijos históricos, étnicos y personales de la transición libia. “Tuve un papel destacado en convencer a quien era entonces ministro del Interior y mi jefe, mi buen amigo Jaime Mayor Oreja” [...] para que ayudaran a Argelia a finales de los 90 contra el terrorismo islamista. “La policía española y la Guardia Civil adiestraron a los TEDAX argelinos”. (p.210) Elogia, por último, el nombramiento de Bernardino León como enviado especial de la UE para el Mediterráneo, le presenta, aunque hayan servido a partidos distintos, como “mi buen amigo” y reconoce en él “un hombre hábil e inteligente, que conoce muy bien la región y a sus actores principales”. (p. 296)



FELIPE SAHAGÚN

## Umbral o el contradiós

EMILIO ARNAO

Ediciones Rilke. Madrid, 2011

249 páginas. 17 euros

Nacido de una admiración rendida y sin pudores, este libro es bastante más que un ensayo o una biografía personal o literaria al uso: es la exaltación apasionada del Umbral narrador, del Umbral personaje, y, sobre todo, del Umbral inspirador de nuevas generaciones de autores que aspiran, como el propio Emilio Arnao (Palma de Mallorca, 1966), a ser recordados como “epígonos baratos de Umbral. Eso ya sería suficiente”.

■ **Emilio Arnao atravesada con su mirada “subjetiva o azul” el “estofado y el edificio literario” de Umbral**

Subjetiva o azul” el “estofado y el edificio literario” del autor de *Mortal* y *Rosa*, empezando por las infancias y lirismos del primer Umbral, el de la Valladolid de las colas del aceite, la del estraperlo, la escarlatina y el miedo.

Memoria sentimental del novelista, Arnao se detiene en el joven que nace a la literatura como poeta, que se sabe escritor y que debe abandonar la provincia para evitar contentarse con ser un “escritorzuelo de flor natural y conferencia en pequeños ateneos”. Ya entonces era Umbral “toda una literatura” que se confirma al llegar a Madrid y descubrir las pensiones, el café Gijón, el reporterismo de calle y de chato vino, los maestros Ruano y Cela, los primeros libros... Y *Mortal* y *Rosa*, *Leyenda del César Visionario*...

Arnao lo examina todo con la misma pasión con la que desnuda al hombre que fue un ser de lejanías y al amigo; al ser social y al maldito enfermo de literatura; al frívolo y al articulista genial que nunca dejó de escribir desde la teoría de la belleza. Un homenaje, en fin, cuajado de literatura y emoción. **C. C.**

## Grosz. Un sí menor y un

GEORGE GROSZ

Traducción de Helga Pawlowsky

Capitán Swing. 384 pp., 20\*5 e.

Este libro puede ingerirse como una vacuna contra los tópicos: el de que los pintores no saben escribir, el de que —consecuentemente— sus libros sólo interesan a los especialistas en arte, el de que las memorias ofrecen el mejor perfil del autor, el de que quienes están en contra de algo serán inevitablemente partidarios de su opuesto. Y, más trascendente aún, el de que cómo iba nadie a prever lo que auguraban el nazismo y el comunismo. Por el contrario, estas memorias están escritas con notable talento narrativo, traslucen una personalidad llena de contradicciones y ofrecen una crónica dolorosamente lúcida de cómo se fue construyendo el altar en el que se sacrificaron millones de seres humanos en la Europa de mediados del siglo XX.

George Grosz (1893-1959) fue un artista fundamental en el dadaísmo, el expresionismo y en la pintura denominada Nueva Objetividad. Con esa trayectoria, ampliamente reconocida en su patria y en Europa, sin embargo cuando se trasladó a los Estados Unidos en 1933 no logró sino encargos menores. Y ello a pesar —resulta conmovedor leerlo— de que renunció a toda intención política, a toda pretensión vanguardista y a cualquier otro objetivo que no fuera llevar dinero a casa y profesar el *American Way of Life*. Su pintura fue desde entonces trivial y uno puede pensar que si existen casos de suicidio creativo éste debe ser uno de ellos.

A Grosz, que desde su misma infancia estuvo fascinado por las posibilidades expresivas de la caricatura, le debemos la imagen más acabada —por

despiadada y memorable— de la Alemania de entreguerras. La resumió en escenas de calle y café, donde se cruzan militares sin civilizar, capitalistas porcinos, prostitutas pintadas como puertas y mutilados a los que apenas les queda cuerpo. Sería para reír si no fuera porque nos petrifica el horror. En



■ **Estas memorias traslucen una personalidad llena de contradicciones y ofrecen una crónica dolorosamente lúcida de cómo se fue construyendo el altar en el que se sacrificaron millones de personas en la Europa del XX.**

estas circunstancias, Grosz y sus amigos se hicieron dadaístas, que era una forma artística de disentir del rumbo de la sociedad de entonces. Eran pacifistas pero no precisamente pacíficos: “Nosotros, los dadaístas... por unos po-

# no mayor

cos marcos como entrada no hacíamos otra cosa que decirle la verdad a la gente, es decir, insultábamos a los presentes”. Poco después, en 1919, Grosz ingresó en el Partido Comunista alemán. Su adhesión al levantamiento espartaquista y la virulencia de sus dibujos le costaron varios procesos judiciales. Poco después, en 1922, a la vuelta de una estancia de cinco meses en la entonces recientemente creada Unión Soviética, abandonó el Partido de forma inmediata. Su relato de ese viaje es sencillamente espeluznante. Y sin embargo, para el nazismo, cuyos prolegómenos describe con la misma agudeza expresionista que tenía su pincel, ostentaba el título de “bolchevique cultural número uno”. Así pues, su pintura se convirtió en seguida en uno de los ejemplos más palmarios de “arte degenerado”. Grosz se embarcó rumbo a Nueva York el 23 de enero de 1933. El 30 de ese mismo mes, Hitler tomó el poder. Pocos días después una brigada de militares arrasaría su estudio berlinés.

En los Estados Unidos Grosz dio clases de pintura, peregrinó por las redacciones de las revistas, incluso visitó Hollywood. Pero su mayor éxito no fue otro que salvar el pellejo. Escrito en 1946, este libro es un balance ciertamente desencantado de la historia de los hombres y de la suya propia. Para entonces había destilado una sabiduría que podríamos llamar cinismo: “Llegué a la conclusión de que son el poder y el éxito los que dan sentido a la vida”. Pero también: “No tengo idea de por qué, cómo ni cuando me convertí en quien soy en la actualidad”. Murió al poco de haber regresado a su patria, al caer borracho por una escalera.

JOSÉ MARÍA PARREÑO

# Para matar el recuerdo

JEAN-CLAUDE CARRIÈRE

Traducción de Paula Sanz.

Lumen, 2011. 280 pp., 24'90 €

El dramaturgo y guionista francés Jean-Claude Carrière (1931) fue el redactor de *Mi último suspiro* (1982), el libro de memorias de Luis Buñuel. Veinte años de amistad íntima y de intenso trabajo en común hicieron obvia la elección de Carrière como el muñidor literario de los recuerdos de Buñuel. Bajo el patrocinio del productor Serge Silberman, Carrière y Buñuel escribieron juntos *Diario de una camarera* (1964), *Belle de jour* (1967), *La vía láctea* (1969), *El discreto encanto de la burguesía* (1972), *El fantasma de la libertad* (1974) y *Ese oscuro objeto del deseo* (1977), es decir, 6 de las diez últimas películas del director aragonés. También escribieron juntos varios guiones que no llegaron a filmarse. Por su lado, Carrière es, además de un autor teatral y de un intelectual muy destacado, uno de los grandes guionistas del cine mundial de las últimas décadas. Sus trabajos para directores como Louis Malle, Milos Forman, Godard, Wajda, Marco Ferreri, Schlöndorff y, últimamente, Fernando Trueba, así lo acreditan.

*Para matar el recuerdo. Memorias españolas* aparece en España meses después de la publicación en Francia de otro libro de Carrière, *Le réveil de Buñuel* (Odile Jacob), aún no traducido al castellano. Luis Buñuel es el centro nuclear de *Para matar el recuerdo*. Carrière, a base de anécdotas y de pequeñas viñetas bien hilvanadas va contando cómo eran sus viajes, sus sesiones de trabajo y sus ideas sobre el guión, y ese tronco se abre hacia un ramaje de impresiones que facilita un cercano y fidedigno retrato de la persona, sus costumbres y sus ideas, del hombre y del cineasta que fue Buñuel.

Pero, aunque el director de Calanda sea el centro, Carrière ha tenido el propósito de fijar en el libro su visión de España, de la

que ha conocido viajando y trabajando con Buñuel. Episodios vividos con Buñuel, frases recogidas al vuelo y conversaciones mantenidas con terceros –celebridades o gente corriente– permiten a Carrière una descripción de lo que podríamos llamar el alma española, el carácter español o, si se quiere, la posición cultural más inmanente –relaciones con la muerte, el sexo, o el pensamiento– que configura el ser español, muy estructurado, a juicio de Carrière, sobre la paradoja y el irracionalismo.

■ **El libro de Carrière proporciona un valioso material tanto para el mejor conocimiento de Buñuel como de España y los españoles**

Esta ampliación sustancial del objeto del punto de vista se despliega sobre escenarios y personajes que, a su vez, se convierten en coprotagonistas del libro y en receptores de la mirada descriptiva y reflexiva de Carrière. Ciudades como Madrid, Toledo, Ávila, Sevilla o Barcelona se erigen no sólo como paisaje de fondo, sino como elemento que propicia sus disquisiciones. Del mismo modo, y siempre al hilo de las experiencias vividas con Buñuel, Carrière pone en página significativos retratos de personalidades como Fernando Rey, Francisco Rabal, Carlos Saura, Jesús Franco y, sobre todo, Bergamín, gran amigo de Buñuel que también llegó a serlo de Carrière, quien deja atisbar su propio autorretrato.

El libro es interesante, y se lee con mucho agrado y facilidad. Proporciona un valioso material tanto para un mejor conocimiento de Buñuel como de España y los españoles. La escritura es sencilla, pero Carrière logra –sin pedantería– glosar con brevedad las anécdotas que va evocando, de manera que el libro trasciende y supera con amplitud cualquier riesgo de constituirse en una mera colección de sucedidos que podrían ser chocantes o ingeniosos y, sin fatigar al lector, no sólo le entretiene o le emociona, sino que le regala un bien calculado y claro contingente de ideas para meditar.

MANUEL HIDALGO

LOS EDITORES

Xosé Ballesteros

Kalandraka se presentó el 2 de abril de 1998, coincidiendo con el Día Internacional de la LIJ, “para cubrir el vacío que existía en la edición en gallego de libros para los primeros lectores”, aunque hoy publica en todas las lenguas de España, en inglés, portugués e italiano. El proyecto lo iniciaron seis personas “que aportamos 6.000 euros cada una”, explica Xosé Ballesteros (Vigo, 1956), su editor. Si el primer año (1998) lanzaron 15 títulos, este 2011 han sido 50 novedades y 20 reimpresiones, con una facturación de 2’5 millones de euros.

Su apuesta, cada año, “son los dos premios internacionales que convocamos: el premio Internacional Compostela de Álbum Ilustrado, y el Ciudad de Orihuela de Poesía para Niños”, y se enorgullecen de todos sus autores, del gran bestseller de la editorial, *¿A que sabe la Luna?*, de Michael Grejniec, del que se han vendido más de 10.000 ejemplares en castellano, y, sobre todo, de la colección Makakiños, “diseñada para facilitar la lectura de álbumes ilustrados a las personas con discapacidades intelectuales, como autismo o disfasia”.

No reciben más ayudas oficiales que “las adquisiciones que realizan cada año algunas instituciones: Ministerio de Cultura, Junta de Andalucía, Xunta... pero todas han reducido notablemente sus partidas”. Y no pierden el optimismo, así que luchan por “mantener y difundir libros que vayan construyendo la memoria del mañana. Que ‘eduquen el ojo y endulcen el oído’ de los lectores”. **NURIA AZANGOT**

Ficción (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. EL PRISIONERO DEL CIELO** ..... 1/5  
Carlos Ruiz Zafón. PLANETA
- 2. Legado** ..... 2/3  
Christopher Paolini. ROCA
- 3. El puente de los asesinos** ..... 3/8  
Arturo Pérez Reverte. ALFAGUARA
- 4. El imperio eres tú** ..... 5/6  
Javier Moro. PLANETA
- 5. El temor de un hombre sabio**..... 4/11  
Patrick Rothfuss. PLAZA & JANES
- 6. El jardín olvidado** ..... 6/25  
Kate Morton. SUMA DE LETRAS
- 7. Libertad** ..... 8/11  
Jonathan Franzen. SALAMANDRA
- 8. Cállame con un beso** ..... 10/2  
Blue Jeans. EVEREST
- 9. Las ardillas de Central Park están tristes los lunes**7/10  
Katherine Pancol. LA ESFERA DE LOS LIBROS
- 10. Caná. Caballo de Troya 9** ..... 9/4  
J.J. Benítez. SUMA DE LETRAS

Bolsillo (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. CRIADAS Y SEÑORAS** ..... 4/6  
Kathryn Stockett. EMBOLSILLO
- 2. El nombre del viento** ..... 1/6  
George R.R. Martin. GIGAMESH
- 3. Choque de reyes. Canción de Hielo y fuego 2** ... 3/3  
George R.R. Martin. GIGAMESH
- 4. Tormenta de espadas. Canción de Hielo y fuego 3** . 2/3  
Patrick Rothfuss. DEBOLSILLO
- 5. Sé lo que estás pensando** ..... 5/14  
John Verdon. ROCA BOLSILLO
- 6. La casa de Riverton** ..... 10/4  
Kate Morton. PUNTO DE LECTURA
- 7. Riña de gatos** ..... -/12  
Eduardo Mendoza. BOOKET
- 8. El monje que vendió su Ferrari** ..... 10/3  
Robin S. Sharma. DEBOLSILLO
- 9. El juego del ángel** ..... 8/4  
Carlos Ruiz Zafón. BOOKET
- 10. La sombra del viento** ..... 6/4  
Carlos Ruiz Zafón. BOOKET

No ficción (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. El precio del trono** ..... 3/3  
Pilar Urbano. PLANETA
- 2. Viaje al optimismo** ..... 2/3  
Eduardo Punset. DESTINO
- 3. El primer naufragio** ..... 4/12  
Pedro J. Ramírez. LA ESFERA DE LOS LIBROS
- 4. El linchamiento** ..... 6/2  
Federico Jiménez Losantos. LA ESFERA DE LOS LIBROS
- 5. Yo, Cayetana** ..... 5/8  
Cayetana Stuart y Silva. ESPASA
- 6. Steve Jobs. La biografía definitiva** ..... 1/7  
Walter Isaacson. DEBATE
- 7. Asalto a la República** ..... 10/3  
Niceto Alcalá Zamora. LA ESFERA DE LOS LIBROS
- 8. Más allá del crash** ..... 7/6  
Santiago Niño Becerra. LIBROS DEL LINGE
- 9. De aquí se sale** ..... 8/7  
Mario Conde. MR
- 10. El arte de no amargarse la vida** ..... -/1  
Rafael Santandreu. ONIRO

Infantil/Juvenil (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. DONDE LOS ÁRBOLES CANTAN** ..... 1/4  
Laura Gallego. SM
- 2. Sexto viaje al Reino de la Fantasía** ..... 2/3  
Gerónimo Stillton. DESTINO
- 3. Blancanieves** ..... -/1  
Hermanos Grimm. Benjamin Labombre. EDELVIVES
- 4. El bebedor de lágrimas** ..... -/1  
Ray Loriga. ALFAGUARA
- 5. Harry Potter y las reliquias de la muerte** .. 6/8  
J. K. Rowling. SALAMANDRA
- 6. Cielo rojo** ..... 10/3  
David Lozano. SM
- 7. La embajada de Rui** ..... -/1  
Nieves Rosendo. MACMILLAN
- 8. Cuentos de Bereth III** ..... 8/7  
Javier Ruescas. VERSATIL
- 9. Charlie y la fábrica de chocolate** ..... 3/2  
Roald Dahl. COMBREL
- 10. Luna llena** ..... 4/3  
Antoine Guilloppé. MACMILLAN

ALBACETE: Herzo · ALMERÍA: Sintagma · ÁVILA: Senen · BADAJOZ: Universitat · BARCELONA: La Central, Casa del Libro · BILBAO: Casa del Libro · BURGOS: Mainel · CASTELLÓN: Plácido Gómez · CIUDAD REAL: Cilsa · CÓRDOBA: Casa del Libro · LA CORUÑA: Arenas · GUENGA: Juan Evangelio · GERONA: Geli · GRANADA: Continental · GUADALAJARA: Cobos · HUELVA: Saltés · HUÉSCA: Casa de las Novelas · JAÉN: Metrópolis · LEÓN: Pastor · LOGROÑO: Santos Ochoa · LUGO: Souto · MADRID: Antonio Machado, Casa del Libro, El Gorte Inglés, FNAC, Fuentetaja · MÁLAGA: Rayuela · MURCIA: Diego Marín · OVIEDO: Cervantes · PALENCIA: Aifar · PALMA: Signo · LAS PALMAS: Canaima · PAMPLONA: Universitaria · SALAMANCA: Cervantes · SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Isla · SANTANDER: Estudio · SAN SEBASTIÁN: Lagun · SEGOVIA: Vallés · SEVILLA: Casa del Libro · SORIA: Las Heras · TERUEL: Senda · VALENCIA: París-Valencia · VALLADOLID: Oletvm · VITORIA: Study · ZAMORA: Pya. **INFANTIL/JUVENIL:** MADRID: Casa del Libro, FNAC, La Mar de Letras, El Dragón Lector · BARCELONA: Casa Anita, Abacus

**ESTAS NAVIDADES REGALA LA NOVELA ISLANDESA QUE HA CONQUISTADO AL MUNDO**

«Cómo el olor de la rosa, profundo e intenso, así es este libro. Perdurará en su memoria. ¡Disfrútenlo!»  
SONIA SÁNCHEZ, *Librería Luz y Vida* de Burgos

«Un triunfo literario indiscutible cuya belleza contagia también al lector.»  
*Le Monde*

Premio Menningarverðlaun DV de Literatura 2008,  
Premio Fjörurverðlaun 2008, Prix des Amis du Scribe 2011  
Mejor novela extranjera según los librereros franceses y canadienses:  
Premio Page des Libraires 2010 y Premio de los Librereros de Quebec 2011

www.facebook.com/alfaguara  
www.twitter.com/alfaguara\_es

ALFAGUARA  
www.alfaguara.com

2ª EDICIÓN EN 15 DÍAS

Disponibile en ebook



## EL CULTURAL

# CITAS Y LECTURAS PARA PEQUEÑOS Y NO TAN PEQUEÑOS

La Navidad es el territorio de la imaginación infantil. Por ese motivo, ponemos cara a cara a los tres autores de mayor impacto del género. Mostramos además el talento de sus ilustradores y reseñamos los libros que no hay que dejar de leer. En Teatro, seleccionamos sus citas más atractivas. Musicales como *El Rey León*, exposiciones como *Da Vinci, el genio*, en Madrid, y películas como *Arthur Christmas* completan la oferta para los más pequeños.

UN MOMENTO DE LA OBRA *EL PRÍNCIPE FELIZ*, QUE PUEDE VERSE EN EL TEATRO LA ABADÍA DE MADRID

### La Caja Mágica

Hasta el 19 de febrero

Nuevo Teatro Alcalá de Madrid

La china es una de las grandes escuelas circenses, caracterizada por la complejidad de los ejercicios acrobáticos de que son capaces sus artistas. *La Caja Mágica* pone precisamente el acento en las acrobacias de 30 artistas de la compañía china Cirque du Ciel. Es el último espectáculo de esta formación que llega a Madrid tras una gira por Europa. La gran variedad de números son su tarjeta de presentación, que muestran con una puesta en escena que fusiona músicas de varios estilos (*street dance*, ballet, electrónica, batería, música sinfónica y folk) y una iluminación de claro estilo oriental.

### Coppelia

4 de enero

Auditorio S. Lorenzo de El Escorial  
El Ballet de Víctor Ullate incorporó a su repertorio uno de los ballets más representados in-

ternacionalmente: *Coppelia*, en versión de Eduardo Lao, que lo ha adaptado a los 22 bailarines de su cuerpo de baile. El coreógrafo ha resaltado el carácter cómico de la obra, manteniendo la música de Leo Delibes y transformando el taller de muñecas del Doctor Coppelius en un cibernético laboratorio especializado en robótica e inteligencia artificial. Nada que ver con la idea original de Saint Leon, que lo estrenó en 1870, ni con la de Petipa, que los modificó una década después. De ese laboratorio de robótica allí surgirá un androide con apariencia femenina que acabará teniendo emociones y que decidirá pasar el resto de su vida al lado de Franz, el encargado del laboratorio cibernético. De esta manera, el ballet de dos actos cobra un cariz futurista. La compañía, cuyo vestuario firma Pedro Moreno, despliega su capacidad técnica y artística combinando diferentes estilos.

### Petriuxka

7 y 8 de enero

Liceo de Barcelona

Es la producción que IT Danza, por encargo del Liceo, ha puesto en escena con bailarines títeres a partir de la partitura de Stravinsky. En ella se cuenta la historia de Petriuxka, diminutivo de Pedro en ruso, un títere que recorre las calles de su país hasta que un día se convierte en una persona y se enamora. Stravinsky compuso la música en 1911. El de IT Danza respeta el argumento del libreto original, pero traslada la celebración del Carnaval, donde se desarrolla la acción, a un pueblo mediterráneo.

### Cascanueces

Del 4 al 8 de enero

Teatro Arriaga de Bilbao

Se trata de una producción del Teatro Arriaga con Ametsa Producciones, que está interpretada por Igor Yebra, estrella de la Ópera de Burdeos, y Oxana Ku-

cheruk. Aunque el ballet se estrenó en 1892, con música de Tchaikovsky, fue en 1940 cuando el Ballet Ruso de Montecarlo presentó una versión abreviada, lo que convirtió la obra en un rito navideño. El bailarín bilbaíno Igor Yebra ha revisado la coreografía y la ha llevado a escena con antiguos alumnos de su escuela y un grupo de profesionales muy próximos a él.

### Caperucita Roja

Hasta el 4 de enero

Teatro Galileo de Madrid

Calipsoballet ofrece una versión del célebre cuento de los hermanos Grimm, en el que combina la danza de cinco bailarines de danza clásica con la participación de un narrador que dirige los acontecimientos de la niña protagonista. Es una versión colorista, con mucha acción y ambientada con música de *Las cuatro estaciones* de Antonio Vivaldi. Sólo se ofrecen sesiones matinales. ■

Teatro Figaro  
La Ratonera Teatro  
LAZONA

ALGO MAS QUE UN MUSICAL INFANTIL

**GENICIENTA**

LA MAYOR HISTORIA JAMAS CONTADA

SÁBADOS Y DOMINGOS  
LAS SEMANAS DE NAVIDAD Y REYES  
HABRÁ FUNCIONES EXTRAS A DIARIO MAÑANA Y TARDE

AMEREA DE PABLOS ALBERTO COLLAS GEMA MARTÍN TERESA GUILLAMÓN YANINA CARICHAK JOSÉ TISCAR  
Texto y canciones ROBERTO C. BERRIO GEMA MARTÍN Dirección ROBERTO C. BERRIO

Smedia  
www.gruposmedia.com

902 400 222

# ¿Ficción o realidad?

## A caballo entre la fantasía y las más realistas historias, la Literatura Juvenil conserva a sus lectores en plena crisis

Que un escritor tan extraño al género como **Ray Loriga** recale en la literatura infantil y juvenil muestra cómo ésta resiste la depresión generalizada de una industria del libro que ha vivido su *annus horribilis*. Para saber por qué, hablamos con Loriga, con la superventas **Laura Gallego**, y con **Maite Carranza**, Premio Nacional 2011.

**E**l otrora callejero Ray Loriga (Madrid, 1967), coetáneo de José Ángel Mañas bajo el paraguas de la Generación X de la que siempre renegó, ha sorprendido al atreverse a mojar su pluma en el hiper-competitivo mar de la fantasía juvenil, superpoblado de vampiros, magos y fantasmas, que parece ser de los pocos géneros en los que hoy se pescan buenos bancos de lectores. Y es que si bien el conjunto de la Literatura Infantil y Juvenil sufre en España descensos generales de un 10% similares a los del resto, según el Anuario 2011 de SM, gracias al terror y la fantasía cuenta con esos títulos de éxito avasallador por los que suspira hoy cualquier editorial. Como los de la saga *Crepúsculo*, que sobrepasa los tres millones de ejemplares vendidos en nuestro país.

*El bebedor de lágrimas* (Alfaguara, 2011) de Loriga se acopla al canon a la perfección al presentar una historia protagoni-

zada por jóvenes fantasmas que se ofrece, además, como el primer eslabón de una trilogía. Dice su autor que “se trata de una novela romántico-criminal-fantasmagórica, o algo así. Un juego de enredos escrito con cuidado y respeto a cada uno de esos géneros, pero sin dejar de divertirme. No tenía una razón específica, sencillamente me pareció buena idea, y lo pasé muy bien haciéndolo. Espero que los lectores también. La literatura de aventuras será siempre necesaria y recomendable. No sé lo que le he podido aportar al género juvenil, tan tipificado como se encuentra hoy, tal vez algo de crueldad y sentido del humor”.

### Búsqueda del equilibrio

Cuando con sólo 21 años Laura Gallego (Valencia, 1977) ganaba el premio Barco de Vapor por *Finis Mundi* (1999), no era fácil

DE J. SÁEZ CASTÁN PARA NADA PURA 100% (ANAYA)



adivinar lo que vendría después. Su trilogía *Memorias de Idhun* ha vendido más de 750.000 ejemplares haciendo de ella una estrella seguida por legiones de hiperactivos lectores que la persiguen en la Red. Cuando firma libros su integridad peligra ante las colas infinitas de chavales a los que no dedica más que un ejemplar por barba.

Gallego, que lleva 25.000 ejemplares vendidos de *Donde*

■ **“A algunos les escandaliza que se publiquen tantos libros similares, pero las ventas capean el temporal de la crisis”, afirma Laura Gallego**

*los árboles cantan* (SM, 2011) sabe que la saturación amenaza la LIJ pero es realista: “Lo más importante ahora es encontrar un equilibrio entre las novedades aparecidas al calor de una determinada ‘moda’ o tendencia y los nuevos caminos que puedan surgir. Aún sigue coleando la tendencia vampírica a raíz del éxito de *Crepúsculo*, pero los que seguimos al día la literatura juvenil sabemos que lo que buscan y publican las editoriales ahora son novelas de ciencia ficción, futuristas o dis-

tópicas, que recojan el éxito de *Los juegos del hambre*. Y hay que buscar un equilibrio, porque, aunque a algunos les escandalice que se publiquen tantos libros aparentemente similares, las ventas que generan son importantes para capear el temporal de la crisis y poder, así, invertir en otras obras que puedan parecer menos comerciales”.

A contracorriente, sin duda, se ha batido la escritora Maite Carranza (Barcelona, 1958) con *Palabras envenenadas* (Edebé, 2011), una insólita narración sobre los abusos sexuales a menores que ha merecido este año el Premio Nacional de Literatura Infantil y Juvenil. Ella defiende que se trata, más que de un género en sí mismo, de toda literatura que se dirige a un público menor de dieciocho años. Eso incluye fantasía, realismo, costumbrismo, humor, policíaco... las posibilidades de hablar

a los jóvenes acerca de sus conflictos y el mundo en el que viven son infinitas. Y se puede hacer de infinitas maneras. Hay millones de historias esperando

■ **“El costumbrismo no da un marchamo de calidad, ni nombrar algo como fantástico asegura que haya mucha fantasía”, opina Ray Loriga**

ser escritas y todas ellas aportarán algo a la reflexión de los jóvenes porque detrás de una risa alocada hay una sátira; detrás de una lágrima, un drama real; detrás de un pensamiento, una información nueva; detrás de una duda, un resquicio sobre verdades incuestionables. Los libros, en tiempos de crisis, pueden convertirse en amigos fieles que no nos traicionarán”.

**El rigor y el talento**

¿Pero qué pasa con la calidad? ¿Cuán exigentes son los jóvenes lectores a la hora de elegir entre buenas historias o engullir más de lo mismo? Laura Gallego asegura que “la literatura fan-

tástica no es incompatible con la calidad, y mucho menos con la imaginación. La fantasía es el universo de los mundos posibles. Pocos géneros que exijan

tanto esfuerzo imaginativo como la literatura fantástica, que, además tiene también sus grandes clásicos. Pensar que se trata de un género menor, de escasa calidad o falto de imaginación es un prejuicio habitual en la gente que ha leído muy poco o nada de literatura fantástica”.

Ray Loriga no deja de recalcar que “la literatura costumbrista no implica un marchamo de calidad, ni tampoco nombrar a algo como fantástico asegura que haya mucha fantasía en la escritura. La literatura se debe una y otra vez, y en cada uno de sus registros, al rigor y el talento de quien la escribe. Así las

cosas, la imaginación y la calidad son puntuales y propias de quien tiene la suerte de conseguirlas. Todos los escritores soñamos con ser uno de esos afortunados y trabajamos para serlo”.

Por su parte, Maite Carranza argumenta que “en toda moda existe un momento de saturación máximo. Ahora ocurre con la fantasía juvenil. Se trata de saber diferenciar la buena literatura de los plagios en serie, de las malas copias, de las fórmulas vacías. El tiempo dirá y los lectores responderán con buen criterio. Últimamente, tal vez debido a un cierto cansancio, algunos escritores hemos apostado por el realismo social y hemos tenido una buena acogida. Eso demuestra que los jóvenes están abiertos a nuevas ideas a pesar de las modas imperantes”.

DANIEL ARJONA

Regala cultura y diversión  
¡Hazles disfrutar de la Navidad!

COLECCIÓN  
**EN MOVIMIENTO**

**CUERPO HUMANO EN MOVIMIENTO**

**DINOSAURIOS EN MOVIMIENTO**

**LAS IMÁGENES COBRAN VIDA EN TU ORDENADOR**

Edad +10 años

Blog para padres: [www.miraquienlee.es](http://www.miraquienlee.es)  
Para más información: [infolij@macmillan.es](mailto:infolij@macmillan.es)

**MACMILLAN**  
Infantil y Juvenil  
[www.macmillan-lij.es](http://www.macmillan-lij.es)

# Pequeñas propuestas

Niñas en su primer día de clase, ovejas comerciantes, genios, científicos alocados, viajes en el tiempo y, cómo no, Blancanieves...  
Libros infantiles y juveniles seleccionados por **Cecilia Frías**.

## Berta va al cole

Liane Schneider. Ilus. por Eva Wenzel-Bürger  
Salamandra. 24 pp. 5'95 e. (Desde 3 años)

Emociones tan señaladas como las del primer día de clase transitan de la ilusión de hacerse mayores al miedo de adentrarse en territorios desconocidos. Ninguna de estas sensaciones le será ajena al niño que, a través de la pequeña Berta y sus cercanas ilustraciones, se identifique con este popular personaje de las letras alemanas para acompañar a la simpática protagonista en situaciones familiares como la visita al médico o una excursión a la granja.

## 365 besos

Kimiko

Corimbo. 26 pp. 15 e. (Desde 3 años)

Cualquier lugar o época del año parecen adecuados para besarse. Existen besos de playa, de ciudad, de cuento de hadas... escenarios tan diversos como la jungla o el circo repletos de personajes tras los que se esconde una historia. Cada doble página de este resistente cuento visual recrea con detalle doce pequeños universos en los que el prelector se sumergirá localizando los insólitos habitantes que lo pueblan, e imaginando las historias que han culminado con tan feliz encuentro.

## Cambalache

Roberto Castro. Ilus. por Margherita Micheli  
OQO. 36 pp. 12'90 e. (Desde 3 años)

Una tarde ideal para la oveja Catalina sería sentarse a leer *Los tres cerditos* con una buena taza de chocolate. Pero ¡ay!, la pata de su silla se hace añicos y decide buscar-



DE EVA WENZEL-BÜRGER PARA  
**BERTA VA AL COLE (SALAMANDRA)**

se un asiento más cómodo. Entonces comenzará el trueque con cada paseante que ronda la casa: silla por taburete, taburete por sofá... Nada parece suficiente para esta inquieta lectora que terminará por descubrir la felicidad más cerca de lo que creía, a pesar de que no todo sea perfecto. Un cuento dentro de otro, divertidamente ilustrado por Margherita Micheli.

## ¿Quién anda ahí?

Emilio Urberuaga

Kokinós. 32 pp. 12'50 e. (Desde 4 años)

Emil vive en un cuento, pero sólo es un personaje secundario. Por ello, el día en que averigua que puede pasar a la ilustración siguiente y construir un espacio pro-

pio se siente feliz. Sin embargo, sus antiguos compañeros de página lo extrañarán ya que su presencia menuda contribuía a que aquel espacio fuera único. La satisfacción de los primeros pasos en solitario así como la necesidad de sentirnos queridos e importantes se reflejan en este creativo álbum con el inconfundible humor de Emilio Urberuaga, merecidísimo Premio Nacional de Ilustración 2011.

## Me gusta el chocolate

David Calí. Ilus. por Evelyn Daviddi  
Kalandraka. 32 pp. 10 e. (Desde 5 años)

Podemos imaginar infinitud de razones para amar el chocolate, pero nadie mejor que este pequeño héroe para que los lectores se relamen de gusto: por la rica variedad de sus colores y texturas, porque es igual de exquisito en tableta que en tarta y nos consuela en los peores momentos. Porque no existe premio más dulce y, ante todo, porque nos hace felices. Las expresivas caras de placer del niño, felizmente retratadas por Daviddi, lo dicen todo.

## Leonardo da Vinci. Fábulas

Esther Saura

Gadir. 76 pp. 15 e. (Desde 6 años)

Advertirnos sobre la peligrosa soberbia del vanidoso, la necesidad de ser perseverantes o la inteligente reflexión sobre fenómenos de nuestra vida cotidiana son asuntos que atañen tanto al hombre como al niño. Todos ellos revelan la curiosidad sin límites de Leonardo da Vinci, que toma a la naturaleza como sabia maestra a través de estas fabulillas protagonizadas por animales, árboles u otros elementos. Un instructivo tomo de cómodo manejo y cuidada factura en el que el conocimiento se endulza con las divertidas ilustraciones de Esther Saura.

**Doña Eremita sobre ruedas**

Quentin Blake

Ekaré. 32 pp. 11'70 e. (Desde 6 años)

El accidentado paseo en bici de doña Eremita y su inseparable perro Mambrú se convierte en una tronchante aventura cuando nuestra protagonista va incorporando a su vehículo estrafalarios utensilios en pro del confort del viaje: que si una bocina por aquí, que si un paraguas por allá... El despropósito va *in crescendo* a la par que la comicidad de las imágenes, y la carcajada no se hará esperar al comprobar cómo terminan los avatares de esta singular pareja alumbrada por Quentin Blake, un clásico de la literatura infantil.

**Blancanieves**

Hermanos Grimm.

Ilus. por Benjamin Lecombe

Edelvives. 45 pp. 19'85 e. (Desde 6 años)

Muchos se sorprenderán al descubrir que, antes de la manzana, la madrastra trató de

acabar con Blancanieves mediante un peine con púas envenenadas o asfixiándola con el corsé. Esta y otras inquietantes novedades del texto original de los hermanos Grimm consiguen sorprender al lector tanto como las extraordinarias ilustraciones de Benjamín Lecombe, que nos sumen en un fascinante entorno de leyenda al combinar la sutileza del lápiz con la fuerza del color en otras escenas. Blancanieves nunca se vio tan hermosa.

**Los amigos de Art**

Lolita Bosch.

Ilus. por Noemí Villamuza

Edebé. 84 pp. 18 e. (Desde 6 años)

Aunque no sabía leer ni escribir, Art les enseñó a los chavales del pueblo que cuando la necesidad aprieta no hay más remedio que inventar alguna estrategia para combatirla. Rápido lo aprendieron el niño checheno que espantaba el miedo con canciones, o el valiente chico del Amazonas

que recortó la selva cuando trataron de expulsar a su tribu para encontrar petróleo. La autora construye un asombroso crisol de relatos de las más diversas culturas con la magia de la tradición oral y el encanto de Noemí Villamuza para dibujarla.

**Yo mataré monstruos por ti**

Santi Balmes. Ilust. por Lyona

Principal de los Libros. 32 pp. 13'50 e. (Desde 6 años)

A la pequeña Martina no sólo le acecha el sueño al acostarse sino también los imposibles monstruos de colores que habitan bajo su cama y que reflejan de forma invertida las cosas del mundo. Pero su padre logra calmarla con la frase que da título al libro y Martina descubre que sólo tememos lo que desconocemos. Un fascinante y heterogéneo relato con el que el cantante pop Santi Balmes salta al género que está además tan divertido como apropiadamente ilustrado por la diseñadora gráfica y realizadora de videoclips Lyona.

**Llega Flambus GREEN**  
el nuevo personaje  
de la literatura infantil

**Un puente en la Ciudad**      **Operación Ballena**

—Roberto Pavanello—

**Diviértete con él y con todos sus amigos**

Timothy Bubble      Carlota Bubble      Flambus Green      Horacio Prescott      Didi Culantrillo

ALAGUARA INFANTIL

© 2011 Atlántica S.p.A. - Italy  
www.librosalaguara.com

**¿Qué será de ti?**

Aleksandra Mizielinska  
y Daniel Mizielinski

Zorro Rojo. 108 pp. 15 e. (Desde 7 años)

Para que los pequeños puedan fantasear con ocurentes profesiones, más allá del manido futbolista o profesora, nos llega este disparatado álbum ilustrado en el que se ofrece un abanico de posibilidades tan originales como cazador de recompensas, probador de muebles o apuntador de teatro. Así, hasta cincuenta y seis extravagantes ocupaciones que nos pondrán de mani-fiesto que no es sano compararse con los demás porque todos albergamos una destreza oculta que nos hace únicos. Y tú, ¿qué quieres ser de mayor?

**El sueño de Iván**

Roberto Santiago

SM. 224 pp. 9'95 e. (Desde 9 años)

Un partido de fútbol benéfico que enfrenta a los mejores jugadores del mundo contra una selección de niños de distintas nacionalidades. Éste es el escenario sobre el que Iván, un niño de once años con el que fácilmente empatizará el lector, podrá ver cumplido su sueño. La amistad, el primer amor o el trabajo en equipo son algunos

de los asuntos que sustentan esta historia narrada en primera persona con gran sentido del humor, e ilustrada a pie de página por los fotogramas de la película homónima que, asimismo, ha dirigido Roberto Santiago.

**Nada pura 100%**

Javier Sáez Castán

Anaya. 136 pp. 18 e. (Desde 10 años)

No se puede imaginar apuesta más apasionante para un científico que conseguir atrapar la "Nada". Es posible imaginar entonces el entusiasmo del alocado profesor Campbell y su ayudante Cerdito cuando un vendedor les entrega un bote de Nada pura 100%, que al destaparse va engullendo todo lo que encuentra a su paso. Las disparatadas tribulaciones de esta peculiar pareja al dar el salto a la otra dimensión encarnadas en los clásicos y muy expresivos dibujos de Javier Sáez Castán constituyen el gran atractivo de un volumen que se acerca a la Ciencia con tanta fantasía como gusto por la diversión.

DE A. MIZIELINSKA Y D. MIZIELINSKI PARA **¿QUÉ SERÁ DE TI? (ZORRO ROJO)**



**Cursos de inglés. enero - junio 2012**

**¡Ven a probar tu nivel!**

UNIVERSITY of CAMBRIDGE  
ESOL Examinations  
Authorised Centre

**CLUB DE CONVERSACION INCLUIDO EN EL CURSO**

International House:  
60 years, 50 countries, 3 continents.

The Language Learning Experience

902 14 15 17  
[www.ihmadrid.es](http://www.ihmadrid.es)

ih Alonso Martínez • ih Nuevos Ministerios • ih Diego de León • ih Ciudad Universitaria • ih Las Rozas

**ih** International House Idiomas

**Mateo que te veo. En Tebas**

Andrés Chueca Cester  
Langenscheidt Ibérica.

152 pp. 19'95 e. (Desde 10 años)

Desde Zaragoza al antiguo Egipto de los faraones, he aquí el salto mortal que da Mateo, el divertido héroe de esta nueva serie para el público juvenil, cuando se esconde dentro de un sarcófago en el Museo de Historia. Sus correrías junto a los ladrones de tumbas, los encuentros con el faraón y demás arriesgadas aventuras se entrelazan con entretenidas actividades como descifrar el alfabeto jeroglífico o descubrir cuál era la pirámide social de la remota Tebas. Así, las páginas de Andrés Chueca favorecen una lectura dinámica a la par que instructiva.

**Detrás de las ventanas encantadas**

Cornelia Funke

Siruela. 152 pp. 19'95 e. (Desde 10 años)

Los calendarios de Adviento son de lo más esperado de la Navidad, pero el que este año le regalan a Julia no resulta muy de su agrado: una aburrida casa sin chocolatina alguna que, en cambio, esconde un

fantástico reino tras sus ventanitas. Jacobo Nomellores, las simpáticas elfas o el príncipe Harry serán los nuevos compañeros de viaje de la niña en este mundo de maravillas que con gran destreza recrea Cornelia Funke, una de las autoras más valoradas dentro de las letras infantiles.

**Fantasmas de luz**

Agustín Fernández Paz.

Ilus. de Miguel Anxo Prado

Anaya. 176 pp. 14'50 e. (Desde 12 años)

Cuando Damián pierde el empleo que daba sentido a su vida, que le ligó 35 años al Cine Soñadores, entiende por primera vez al Charlot de *Tiempos modernos* o al fracasado protagonista de *Muerte de un viajante*. Poco a poco siente cómo se vuelve invisible para una sociedad que solo valora la productividad, pero también aprende que no está solo en la batalla por un mundo más humano. Una magnífica oportunidad para que el lector se ponga en el lugar del otro de la mano del reconocido Fernández Paz.

**El bebedor de lágrimas**

Ray Loriga

Alfaguara. 328 pp. 16'50 e. (Desde 14 años)

Descubrimos un registro inusitado de Ray

Loriga en esta primera novela para el público juvenil, centrada en las correrías universitarias de una joven que deberá enfrentarse a su manipuladora compañera de cuarto y a un misterioso fantasma venido del pasado para vengar a las chicas del campus que han sido engañadas. El tono sarcástico del narrador y unos personajes alejados de todo tópico del género son las estrategias narrativas de las que Loriga se vale para mantener la tensión hasta un inesperado final que promete continuaciones.

**La embajada de Rui**

Nieves Rosendo. Ilust. por Miguel Navia

MacMillan. 180 pp. 18'90 e. (Desde 14 años)

Viajar en pleno siglo XV no era tarea fácil, y menos aún cuando la embajada hasta Tamerlán implicaba meses de navegación, de atravesar inhóspitos desiertos y consolidar relaciones diplomáticas con el emperador más poderoso de todo Oriente. Basada en la histórica expedición de Rui González de Clavijo por orden de Enrique III, nos adentramos en esta hermosa novela gráfica que recupera las aventuras del viajero castellano que trató de abrir una nueva ruta comercial al margen del monopolio de los genoveses. ■

**MATEO QUETEVEO**

DESCUBRE UNA NUEVA COLECCIÓN INTERACTIVA QUE DESPIERTA EL INTERÉS POR LA HISTORIA Y OTRAS CULTURAS DE UNA FORMA ATRACTIVA Y AMENA

**MATEO QUETEVEO EN TEBAS**

Los más pequeños descubrirán junto a Mateo cómo vivían en el Antiguo Egipto, sus mitos, sus ciudades, sus faraones, las pirámides...

Mateo vive en el Museo de Historia. Es un niño curioso y travieso que por accidente viajará en el tiempo hasta Tebas, capital del Antiguo Egipto. Allí hará nuevos amigos y vivirá numerosas aventuras para poder regresar a su época.

A partir de 9 años

Con actividades pedagógicas como escribir, dibujar, inventar e investigar.

Langenscheidt en castellano  
www.langenscheidt.es

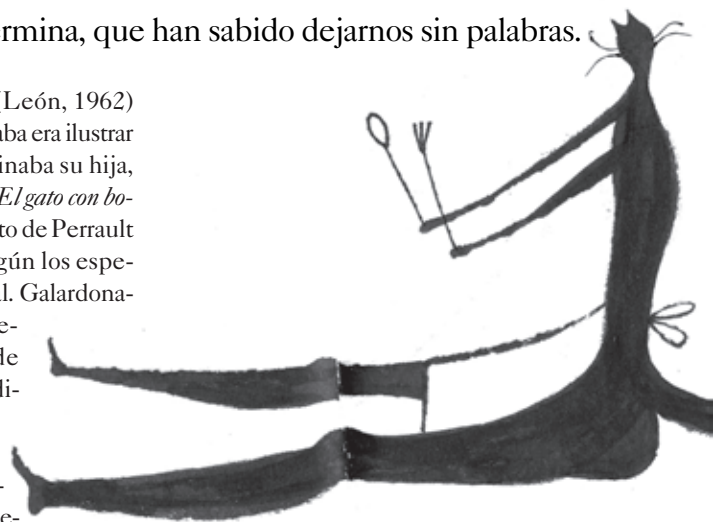
# Ilustradores: *Sin palabras*

Cada año, los críticos especializados y los padres de los primeros lectores se sorprenden por la calidad de la ilustración española, que también en 2011 ha dejado sobradas muestras de inteligencia, talento y humor. El año pasado El Cultural seleccionó a diez de los mejores creadores. Ahora ampliamos la nómina con algunos de los más destacados del año que termina, que han sabido dejarnos sin palabras.



Galardonado hace unas semanas con el premio Nacional de Ilustración a toda una vida, **Emilio Urbeuraga** (Madrid, 1954) comenzó a dedicarse a este fascinante oficio en 1982, tras visitar el estudio de su amigo –y excelente ilustrador– Arcadio Lobato y descubrir que eso era lo que quería hacer. Presentó sus dibujos muchas editoriales hasta encontrarse con Felicidad Orquín, “que desde el principio confió en mí”. Urbeuraga, bastante más que el dibujante de *Manolito Gafotas*, es también el autor del texto del libro que abre estas páginas, *¿Quién anda ahí?* (Kokinos). Por algo se define como un “contador en imágenes a las que añado un pequeño texto para que la gente no se pierda”. Dos datos: apuesta por la ilustración como recreación del texto y, a pesar del auge del libro infantil en España, recibe más encargos de Japón.

Decía **Javier Zabala** (León, 1962) que lo que más le gustaba era ilustrar los cuentos que imaginaba su hija, pero su recreación de *El gato con botas* (Nórdica) del cuento de Perrault es una obra única, según los especialistas de El Cultural. Galardonado en 2005 con el premio Nacional de Ilustración, de él ha dicho Manuel Álvarez Junco que es capaz de convertir “una mancha en magia, en una delicia de brochazos, texturas, colores...”. Sus libros, traducidos a 15 idiomas, han obtenido premios como la Mención de Honor en los premios de la Feria Internacional de



Bolonia 2005 y 2008, y Zabala es candidato al premio Hans Christian Andersen 2012. Entre sus obras destacan su versión de *Don Quijote* y *La dama del perrito*, de Chejov.



**Noemí Villamuza** (Palencia, 1971), la autora de las ilustraciones de *Los amigos de Art* (Edebé), lo tiene claro: “Dibujar es observar, escuché no recuerdo cuando ni a quién se lo escuché decir, pero es una gran verdad. Dibujar y hacer de ello un trabajo es algo hermoso, aunque a veces resulte de lo más esclavo”. Estudió Bellas Artes en Salamanca en la especialidad de Diseño Gráfico y al terminar sus estudios comenzó a colaborar con diversas editoriales. Su primera publicación como ilustradora es en 1995: desde entonces no ha dejado de trabajar, con obras como *De verdad que no podía* o *El Festín de Babette*, premio Junceda de Ilustración 2007.



En alguna ocasión ha recordado **Miguel Navia** (Madrid, 1980) que en el colegio solían regañarle “por pasarme las clases dibujando”. El tiempo no ha cambiado las cosas, pues sigue “pegado al lápiz como si mi vida dependiera de ello”. Autor de las ilustraciones de *La embajada de Rui*, de Nieves Rosendo (McMillan), en el que estuvo trabajando más de un año, empezó dibujando *storyboards* y diseños para cine y publicidad, y se enorgullece especialmente del álbum infantil *Bestiario de Madrid*, *El misterio del libro rojo*, también con Nieves Rosendo.



Considerado uno de los más destacados autores españoles de cómic, **Miguelanxo Prado** (La Coruña, 1958) simultaneó desde muy joven su trabajo en la novela gráfica con el de ilustrador y diseñador. En los años 90 se centró más en la animación, diseñando personajes para televisión, y trabajando en Estados Unidos en la serie *Men in Black*, producida por Steven Spielberg. En su blog, Prado recuerda cómo hace casi un año Agustín Fernández Paz, gran amigo y autor de *Fantasmas en la luz* (Anaya) le envió el texto de este libro para que lo ilustrase: “De la mayoría de las ilustraciones –explica– ha habido dos versiones anteriores –ya destruidas– que jamás se verán”.



**Javier Olivares** (Madrid, 1964), que estudió Grabado en la Escuela de Artes y Oficios de Madrid, ha trabajado como dibujante de cómic en revistas como “Madriz” o “Medios Revueltos” y dirigido cuatro cortos animados. Como ilustrador, colabora con editoriales como SM, Media Vaca. Su *Perro de los Baskerville*, de Conan Doyle (Nórdica), cuyos bocetos muestra en <http://javierolivares-cuadernodetrabajo.blogspot.com/>. También ha ilustrado *El doctor Jekyll y Mister Hyde*, de Stevenson, o *Los niños tontos*, de Ana María Matute.

**HISTORIAS FASCINANTES**  
Amor, intriga, conflictos, honestidad, justicia, tolerancia...

infantiles

juveniles

...y mucho más. ¿Vas a perdértelas?

Síguenos en las redes sociales:

blog: <http://blog.everest.es/> | Facebook: [www.facebook.com/editorialeverest](http://www.facebook.com/editorialeverest) | Twitter: [www.twitter.com/ed\\_everest](http://www.twitter.com/ed_everest)

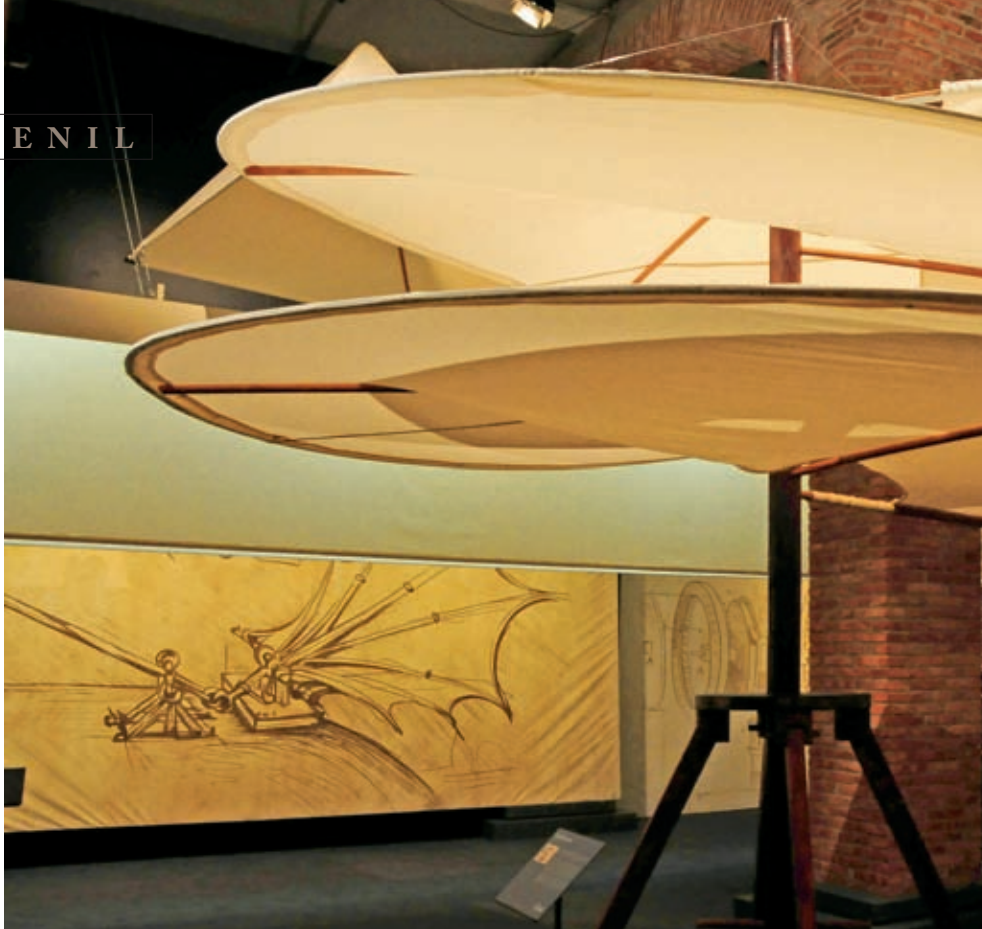

[info@everest.es](mailto:info@everest.es)  
 902 123 400

# Da Vinci, juegos de un visionario

El Centro de Arte Canal de Madrid se ha convertido por unos meses en el taller del genio. Reproducciones de inventos, códices y dibujos nos acercan al universo de Leonardo Da Vinci. Apta para todos los públicos.

Leonardo nace en Vinci, en la Toscana italiana, en 1452, casi a la vez que las primeras impresiones Gutenberg (h. 1450), y fue coetáneo de Erasmo de Rotterdam (1466), de Maquiavelo (1469), de quien fue también amigo íntimo, y de Miguel Ángel (1475), su eterno rival. Su primera obra está datada en 1473 pero las más importantes, al menos las más conocidas y valoradas hoy, son posteriores: en 1495 realiza *La última cena* y en 1503 comienza la *Monna Lisa*, en la que trabajará hasta su muerte en Francia, en 1519.

Símbolo perfecto del Renacimiento, Da Vinci fue además un aclamado y cotizado pintor, científico, inventor, filósofo, cartógrafo y anatomista. Aunque todo esto, sobre todo sus inventos, se mantuvo en el olvido durante siglos. Y es precisamente aquí, donde la exposición pone su acento. La enorme sala principal del Centro de Arte Canal, la misma que en su día albergara los *Guerreros de Xi'an*, *Faraón* o, el año pa-



sado, *Alejandro Magno*, nos acerca estos días a la figura del ingeniero, del inventor, del soñador que se adelantó a su tiempo.

El cuarto depósito subterráneo del Canal de Isabel II acoge perfectas reproducciones de sus más atrevidos diseños. Realizadas por un equipo de ingenieros italiano, estos han tenido que seguir las instrucciones de sus códices, interpretar sus dibujos, traducir el antiguo dialecto florentino y descifrar su escritura en las más de 6.000 páginas que dejó. En ellas, Leonardo perfeccionó el tanque, inventó los primeros pro-

yectiles (su parecido con los actuales asusta), concibió puentes, soñó con una ciudad “saludable”. Fue también precursor del automóvil, realizó el boceto del primer robot e inventó el tanque. Todos pueden verse en esta exposición. Aunque, como ya sabemos, la mayoría de estos inventos no pudieron construirse—demasiado modernos para su época—muchos sirvieron de inspiración para diseños posteriores. Así, si nos detenemos en las cartelas vemos que su puente colgante se hizo realidad en una localidad noruega en 2001 o que en 1860

la armada del ejército confederado de los Estados Unidos construyó un submarino basado en el de Da Vinci. También que la Nasa estudió su robot para, en 1998, crear el primer humanoide que tripularía la Estación Espacial Internacional.

Además de la sección dedicada a las máquinas voladoras, destaca el completo estudio que sobre la *Monna Lisa* y sus secretos ha realizado Pascal Cotte. Con su cámara multispectral ha logrado captar hasta el más mínimo detalle del rostro más

## Soñando con el espacio

Más de 400 piezas, entre reproducciones y originales, pueden verse en el Recinto Ferial de la Casa de Campo de Madrid en la exposición *NASA, la aventura del espacio*. En los 2.500 m2 del Pabellón XII se resumen los grandes acontecimientos del Programa Espacial de NASA. El punto de partida es julio de 1969 cuando el Apolo XI aterrizó en la Luna y Neil Armstrong daba los primeros pasos por su superficie. De carácter marcadamente educativo, la muestra, a la que se accede a través de una pasarela similar a la utilizada por los últimos astronautas enviados a nuestro satélite en 1972, recoge desde los trajes espaciales a los vehículos míticos, como el Saturn V, el cohete V2 o el Trasbordador Espacial. Una exposición para entender mejor las misiones espaciales, pero, también, para seguir soñando con ellas. A Leonardo le hubiera encantado, seguro.



UNA DE LAS MÁQUINAS VOLADORAS DE LEONARDO (IZDA.) Y PARTE DE LA SALA DEDICADA A LA MONNA LISA Y SUS SECRETOS



famoso del mundo. También la proyección gigante de *La última cena*, la reproducción del *Caballo Sforza* y la recreación de su estudio llamarán la atención de los más curiosos.

Pero, ni aunque logremos responder correctamente al juego de diez preguntas al que nos enfrentamos al terminar la expo-

sición, sabemos en realidad todo de Leonardo da Vinci. Porque después de más de una hora entre máquinas de viento, ruedas, catapultas y códices, sólo queremos conocer más de un genio que vivió un tiempo que no le correspondía.

Y, para rizar el rizo, después de pasar

por la inevitable tienda –lo mejor, las maquetas de papel que reproducen el tanque o la catapulta–, podemos merendar en el *Rincón* de Sergi Arola que se ha inspirado en el personaje y su época (sí, Leonardo era también un gran cocinero) para deleitarnos con sus últimas *delicatessen*. **PAULA ACHIAGA**

NUEVO TEATRO ALCALÁ

Smedia

# La Abeja Maya

## El Musical

SABADOS Y DOMINGOS A LAS 12:00 HORAS

FUNCIONES EXTRAS NAVIDAD DEL 26 A 30 DE DICIEMBRE TAMBIEN A LAS 12:00 HORAS

SINCE 1975

www.abejama.com 902 876 876

902 400 222 www.nuevo-teatro-alcala.es

Smedia 411 www.gruposmedia.com

www.ayuntamiento-alcala.es

UMAG

# Rosa Díaz

## “En mis espectáculos los niños se ríen y los padres se enfadan”

El año que se va ha sido extraordinario para esta mujer, que cumple 30 sobre las tablas. Su compañía, La Rous, ganó el Premio Nacional de Artes Escénicas para la Infancia. Estos días presenta *El refugio* y *La casa del abuelo*.

Rosa Díaz también ha ganado este año, y por segunda vez, el premio al mejor espectáculo de la Feria Europea de Artes Escénicas para Niños (FETEN) de Gijón, la cita de teatro para niños más prestigiosa de las que se celebran en nuestro país. Si en 2009 fue aclamada por *La casa del abuelo* (programada el día 27 en Alicante y del 28 al 30 en el Corral de Alcalá de Henares), este año lo ha sido por *El refugio*, (día 4, en la madrileña Meco). Dos obras técnicamente distintas, pero que plantean a los niños asuntos más terrenales que del reino de la fantasía: “Yo creo que por eso me han dado el Premio Nacional”, afirma Rosa Díaz, “hay pocas compañías que hacen lo que realmente quieren. A mí me ocurre habitualmente que viene un programador y después de decirme que qué maravilloso espectáculo, qué sensibilidad, añade que no es para su público, por-

que no busca cosas tristes”. Y añade que sus obras no tratan ese tipo de temas, sino asuntos que no suelen explicarse a los niños. “*La casa del abuelo* está dedicada a mi padre, pues comencé a pergeñarlo tras su muerte. Surgió a raíz de las preguntas de mi hija sobre su abuelo. No me convencía decirle que estaba en el cielo, sino que quería explicarle el sentido de la muerte”.

**Creación de objetos.** En él invirtió dos años, uno de ellos dedicada exclusivamente a la investigación y creación de objetos y cómo manipularlos. “Fue muy duro, pero tuve la ayuda de María José Frías, de Títeres María Parrato, que es una gran experta”. Porque Rosa Díaz ha tejido a su alrededor una red de amigos y colaboradores dedicados al teatro de objetos, al teatro de calle y al circo, tres géneros que parecen maridarse de forma natural. Son ar-

tistas que se apoyan e intercambian información sobre un teatro que, sobre todo, exige mucha investigación.

Los orígenes de Díaz arrancan hace treinta años en la Escuela Municipal de Teatro de Albacete, donde funda con el entonces director Julián Herrero su primera compañía, Teatro Fénix. Ha colaborado con muchas otras troupes (La Tartana, Cambaleo, Comediantes) hasta que en 1992 recaló en Granada y fundó Laví e Bel, dedicada al teatro de niños y adultos, y más tarde La Sal. En 2008 nació La Rous, su primera formación en solitario. Autora y actriz, es requerida por otras formaciones para dirigir espectáculos como el que acaba de estrenar en Albacete, *Do Not Disturb*.

—¿Qué salud tiene el teatro para niños y, en especial, el teatro de objetos?

—Hemos avanzado mucho. Hay compañías que trabajan con mucho rigor, diría que con una calidad difícil de igualar.

—¿Y a qué se debe?

—Para mí es fundamental el trabajo que han desempeñado las editoriales de libros para niños, como Kalandraka, Kókinos, Bárbara Fiore y otras. Se han implicado mucho, dando a conocer a ilustradores y a autores. Yo me nutro muchísimo de las buenas historias que publican, tengo una biblioteca impresionante. Y luego, han trascendido la idea tradicional del ilustrador. Las escenografías de mis obras rescatan muchas referencias de estos libros, muchos de los cuales son desplegados, con *pop-up*. Ahora, por ejemplo, le doy vueltas a mi próximo espectáculo, *Una niña*, que se inspira en una obra de Grassa Toro ilustrada

## Muñecos que emocionan

### El príncipe feliz

Hasta el 30 de diciembre

Teatro de la Abadía de Madrid

A partir del cuento de Oscar Wilde, la compañía ilerdense La Baldufa ha convertido esta historia de la estatua de un príncipe y de una golondrina en una mágica mezcla de sombras, ob-

jetos, proyecciones, textos, música y actores. Dirigido por Jorge Picó, la fábula del príncipe que se despoja de sus ornatos para repartirlos entre los pobres, es fiel a la línea de la compañía: obras de calidad artística, para todos los públicos pero sobre todo para niños, e ideológicamente

comprometidos con valores como la solidaridad y el respeto. Para más de seis años.

### Festival para los más pequeños

Del 23 de diciembre al 8 de enero

Sala Pradillo de Madrid

Este Festival de la sala Pradi-

llo es una referencia obligada para aquellos que busquen espectáculos para niños a partir de los dos años. Suelen representar fábulas y cuentos clásicos con títeres y objetos, a cargo de compañías especializadas, y se pueden comprar bonos de tres o más títulos. Este año participan diez compañías nacionales con otros tantos espectáculos. Ofrecen una sesión matinal y dos vespertinas al día. Se abre ma-

“ Si no pensara en los niños cuando preparo mis obras, éstas serían más crueles y violentas. Yo corto y me autocensuro mucho”

por Isidro Ferrer. Por otro lado, pienso que hemos recibido, al menos en mi caso, buenas influencias de maestros de fuera.

–*La casa del abuelo* es un espectáculo íntimo, de teatro de objetos. No así *El refugio*.

–*El refugio* es un trabajo de actriz. Es muy sentimental, que transmite mucho dolor. Presenta a una niña en un refugio de una ciudad en guerra. Desde 1979, he ido guardando infinidad de recortes de periódico. Los descubrí y me di cuenta de que muchas de las fotos eran de niños en zonas de conflicto. Quise organizar una exposición sobre el tema que fuera por los colegios, para que los niños acomodados de Europa fueran conscientes de lo que ocurre en países alejados. Pero acabé haciendo un espectáculo.

–¿Piensa en los niños cuando imagina una obra o en un público adulto?

–Siempre en los niños. De otra manera mis obras serían más crueles. Yo corto y censuro mucho mis trabajos, elimino escenas de violencia. Hay menos sangre de la que me gustaría. El niño quiere que le hables como a una persona y yo le cuento asuntos duros pero de manera dulce. Creo que en mis obras los niños se ríen y los adultos se enfadan.

LIZ PERALES



ñana 23 con *La piel de gallina*, títeres de la compañía valenciana La Horta, y están programados, entre otros, *El gato con botas*, *El gallo Quirico y sus amigos*, y *El Sr. Scrooge. Cuento de Navidad* (todos también de títeres), *Los viajes de Petit* (teatro de actores por Miriñaque), *Yoyo*<sup>2</sup> (clowns y teatro del gesto de Workgroup Teatro) o *La gallina submarina* (teatro musical dirigido por Marina Bollaín).

### Hansel y Gretel

Del 22 de diciembre al 5 de enero  
Sala Tyl Tyl. Navalcarnero. Madrid

La compañía Tyl Tyl lleva más de veinte años dedicada al teatro infantil y juvenil, con una sede propia en Navalcarnero, el Centro de Investigación en las Áreas de Expresión Artística para la Infancia y la Juventud, que tiene el apoyo de la Comunidad de Madrid y el Ministerio de Cultura. En el Centro se im-

parten clases de expresión artística a niños y jóvenes, se editan publicaciones especializadas y también la compañía exhibe sus trabajos, además de recibir a compañías invitadas. Esta Navidad la programación está dirigida a niños mayores de 3 años. Han programado el clásico *Hansel y Gretel* y tiene la particularidad de que la compañía ofrece una degustación gastronómica para edulcorar el terrible cuento

de los Hermanos Grimm. La obra está protagonizada por cuatro actores de Tyl Tyl y la versión es fiel al cuento de estos desgraciados hermanos, abandonados en un bosque por su padre y su madrastra y finalmente apresados por una terrible bruja. El montaje se apoya en una serie de canciones, interpretadas en directo. La moraleja del cuento pretende enseñar a los niños que la lucha ante las dificultades

# Bailes con mucho cuento

de la vida es inevitable y que debemos aprender a superarlas.

## Festival de Teatro Arbolé

Del 22 de diciembre al 8 de enero  
Teatro Arbolé de Zaragoza

Otro clásico de estas fiestas es el Festival de Teatro para Niños que organiza la compañía Arbolé en su sala de la capital aragonesa. En total, 29 funciones que recrean los cuentos clásicos, algunos recogidos de la tradición oral y otros escritos o reelaborados por los grandes nombres de la literatura: Hans Christian Andersen, Charles Perrault, Hermanos Grimm, Gloria Fuentes, García Lorca, Juan Ramón Jiménez... , de quienes rescatan *Los tres cerditos*, *El soldadito de plomo*, *Blancanieves*, *Amor de cuentos*.... Arbolé es una veterana compañía de títeres en nuestro país, que llevan 32 años trabajando en las tablas y tienen sala propia. Por estas fechas el teatro abre sus puertas a la librería Cálamo para que venda allí sus libros para niños.

## Sueño de una noche de verano

Del 27 de diciembre al 8 de enero  
Sala Guindalera de Madrid

La sala presenta en esta ocasión doble programa de Navidad. Por un lado, la adaptación a títeres, con canciones y música en directo, de la obra de Shakespeare *Sueño de una noche de verano*. Está dirigida por Álex Tormo, también actor manipulador junto con Cristina Palomo. La obra está recomendada para niños mayores de 3 años. La versión deja de lado el sueño de los enamorados para centrarse en



COPPELIA, EL BALLET DE VÍCTOR ULLATE

Titania y en el mundo mágico de duendes y hadas.

## La fábula de la raposa

27 y 28 de diciembre

La Casa Encendida de Madrid

Éste es uno de los cuentos más célebres de la compañía Los Títriteros de Binéfar, que fueron galardonados en 2009 con el Premio Nacional de las Artes Escénicas para la Infancia. La compañía trabaja con títeres y objetos y se divide entre el teatro de calle y el de sala. Dirigida por Paco Pano, el grupo suele llevar a escena cuentos y mitos vinculados a la tradición oral de Aragón, su tierra de procedencia. Así, en *La fábula de la raposa*, actores y títeres cuentan la historia de un abuelo, último habitante de un lugar del Pirineo y de su relación con una raposa (zorra) que vive en el mismo entorno. Es una metáfo-

ra de la relación del hombre con la naturaleza. La obra ha sido premiada en varios festivales internacionales. Ofrecen dos sesiones matinales por día.

## Teatruras

Del 26 de diciembre al 4 de enero

Pequeño Teatro Gran Vía. Madrid

Uno de los más originales y participativos espectáculos de la Navidad. La idea es explicar a los niños el funcionamiento interno de un teatro. Para ello, tres actores ponen en marcha un *match* de improvisación: los niños ordenan a los actores qué deben hacer y les ayudan a conseguirlo desde el escenario mientras dos personajes, realizados en plastilina (Recaredo, encargado del mantenimiento del teatro, y su mascota), les van informando de cómo funciona la iluminación, la escenografía, qué es un personaje ...

## Zarkana

Hasta el 31 de diciembre  
Madrid Arena

Es la opción de circo más vistosa, también la más cara, de la cartelera madrileña. *Zarkana*, el espectáculo que Cirque du Soleil ha concebido para un gran auditorio, se estrenó en el Radio City Music Hall de Broadway. Escrito y dirigido por François Girard, se trata de una ópera rock acrobática que mezcla las artes circenses con el arte surrealista para crear un universo poblado de prodigiosos trapecistas. Como todos los espectáculos de la marca, es de gran vistosidad, aunque la fórmula se repite. Y el gran auditorio no contribuye a crear una atmósfera íntima.

## Price en Navidad

Hasta el 15 de enero

Teatro Circo Price de Madrid

Todos los años el Circo Price programa para estas fiestas un espectáculo de producción propia que suele encargar a un artista. Es el payaso catalán Leandre Ribera quien recoge el guante este año. Él es el hilo conductor de *Price en Navidad*, actúa como maestro de ceremonias a la vez que clown, y de veras que él es bueno, un payaso atípico, muy teatral, pero al *show* le falta ambición. Porque un espectáculo de circo no es una mera sucesión de números variados al ritmo de una orquesta en directo, contratados en China o en Cuba. Los buenos ejemplos canadienses y australianos que han pasado por el Price demuestran el nivel y la exigencia artística a los que ha llegado el género. El público madrileño, por pequeño que sea, lo sabe. De *Price en Navidad* se salvan algunos números, sobre todo el de la malabarista que actúa boca abajo, Graziella Galán.

# Luces, sonido y mucha diversión

## Locuras de España

23 de diciembre

Auditorio S. Lorenzo de El Escorial  
Ana Hernández y Luis Bondía acompañan a La Capella Antiqua de Madrid en un recorrido por la Historia de España. Una selección de música barroca de los siglos XVII y XVIII sirve de banda sonora a la vida del rey Felipe V y su corte. Marcelo y Jacinta, dos sirvientes del Palacio Real, observan atónitos cómo los músicos de su alteza ensayan para una fiesta.

## Ma, me, mi... Mozart!

28 y 29 de diciembre

L'Auditori de Barcelona

Quienes quieran comprobar los beneficios del "efecto Mozart" no pueden perderse este concierto familiar dirigido por Eduard Iniesta. Seis músicos provistos de instrumentos de época (cuerda pulsada, acordeón, clarinete bajo, violín, voz y flugel) nos acercan al universo del compositor salzburgués en 21 de sus obras.

## Shrek

Hasta el 8 de enero

Teatro Nuevo Apolo de Madrid

Los cuentos sobre príncipes y princesas dejaron de ser lo que eran con el estreno de la oscarizada película de animación de DreamWorks. Ahora el simpático e intrépido ogro verde vuelve a hacer de las suyas en un musical para niños de Theatre Properties en el que las ranas no se convierten en príncipes cuando las besan ni las princesas son cursis e indefensas.

## Música en La Casa

Hasta el 5 de enero

La Casa Encendida de Madrid

¿Quién dijo que la música *techno*, disco o *dance* no es para niños? El sello Lovemonk ha seleccionado a cinco *dj*'s para una fiesta de Roller Disco en la que los más pequeños bailarán en patines éxitos de todos los tiempos. Además, Los Coronas Mucho y Luis Brea adaptarán los ritmos más modernos a los oídos menos expertos mientras que Pía Pía Piano y el ciclo Pianismos iniciarán a bebés de hasta 18 meses y a niños a partir de 3 años, respectivamente, en las siete octavas de un teclado.

## El mago de Oz

4 de enero

Gran Teatro de Córdoba

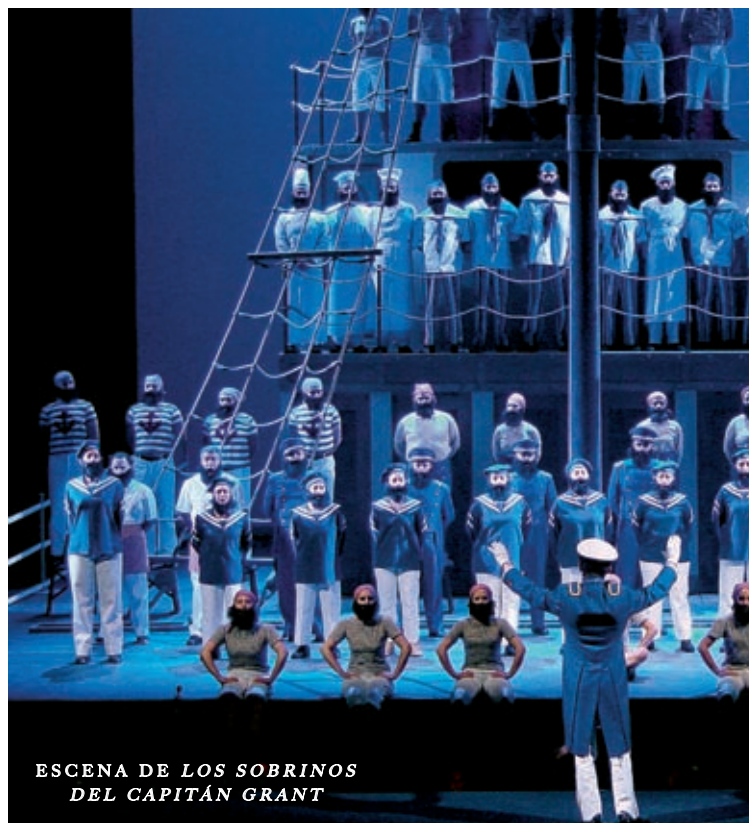
Alberto Ponte pone música a las aventuras y fantasías de Dorothy Gale y sus tres amigos: un espantapájaros sin cerebro, un hombre de hojalata y un león cobarde. Para volver a casa, la niña tendrá que encontrar al Mago en la Ciudad Esmeralda. El musical reconstruye la película, con alguna que otra sorpresa, en sólo hora y media.

## La ardilla astuta

28, 29 y 30 de diciembre

Teatro Arriaga de Bilbao

Los niños mayores de 4 años podrán disfrutar de esta ópera de pequeño formato. Sobre la música de Nino Rota se articula una fábula de 50 minutos: una ardilla traviesa pierde la dentadura y ha de emplearse como cocinera del rey para poder pagar-



ESCENA DE LOS SOBRINOS DEL CAPITÁN GRANT

se unos dientes nuevos. Nada es lo que parece en este divertido libreto que dirige Alfonso Romero. Además, del 11 al 13 de febrero, el Arriaga hará un repaso a los mejores títulos operísticos en *Ni fu ni fa sostenido*.

## El rey león

En cartel indefinidamente

Teatro Lope de Vega de Madrid

Más de 55 millones de personas en todo el mundo han aplaudido ya la superproducción musical del éxito de Disney, en cuya banda sonora colaboraron Hans Zimmer y Elton John, entre otros. La producción de Julie Taymor está pensada para toda clase de públicos y no escatima en recursos escénicos para transportarnos a los últimos rincones de la selva.

## Casting, un musical muy animal

Hasta el 8 de enero

Teatro Poliorama de Barcelona

Seis intérpretes nos cuentan la historia de un *casting* animal al que se presentan diferentes es-

pecies que quieren entrar en el Arca de Noé. Voces de gospel, bailes de cabaret y ritmos de rock&roll ponen música a las pruebas, en las que el público tendrá mucho que decir. Sus creadores, Keko Pujol-Únicos Produccions, la recomiendan a niños de entre 3 y 99 años.

## Mis primeras cuatro estaciones

25 de diciembre

Teatro Lara de Madrid

Además de virtuoso, el violinista Ara Malikian es un gran comunicador. Su instrumento mezcla las notas con la imaginación en un viaje iniciático a los sentidos sobre las famosas *Cuatro estaciones* de Vivaldi. Grandes sorpresas nos deparan en un espectáculo en el que los niños no son meros espectadores...

## La Ventafocs

Hasta el 8 de enero

Teatro Victoria de Barcelona

Como ya hiciera Joan Font con su ingeniosa adaptación *La Cenicientola* de Rossini, el Teatro



### Los sobrinos del Capitán Grant

Hasta el 8 de enero

Teatro de la Zarzuela de Madrid

El disparatado libreto de Miguel Ramos Carrión, aliñado con la música de Manuel Fernández Caballero, es un cóctel explosivo que promete más de tres horas de carcajadas. Desde su estreno en 1877, no ha dejado de programarse esta divertida zarzuela. Millán Salcedo encabeza el reparto –en el exitoso montaje de Paco Mir (Tricicle)– como el subteniente Mochila, que guía una expedición que busca al misterioso Capitán.

### Tambores de paz II

30 de diciembre

Auditorio S. Lorenzo de El Escorial

Si la música es un idioma universal, la percusión es el dialecto más hablado. Compositores de todos los rincones del planeta demostrarán que la música entra igual por los oídos que por los poros de la piel y que el so-

nido se escucha pero que además puede sentirse. Como los latidos del corazón, en este espectáculo familiar cada ritmo lleva una emoción asociada.

### Maldita Nerea

22 de diciembre

Palau Sant Jordi de Barcelona

La banda de pop liderada por Jorge Ruiz se ha propuesto un Gran Reto: estrenar en directo y frente a miles de fans *Bienvenido a nuestro Clan*, la canción de los Clanners, del canal Clan TV de TVE. Maldita Nerea invitará a los niños menores de 12 años a este concierto de presentación de su nuevo álbum, *Fácil*, en el Palau Sant Jordi.

### Lazy Town

Hasta el 24 de marzo

Teatro Häagen Dazs Calderón de Madrid  
Divertidas canciones y trepidantes coreografías se suceden en esta adaptación teatral de la serie de televisión islandesa, que se centra en los habitantes de Vi-

lla Pereza. Después de *Lazy Town en la aventura pirata*, Spartacus tendrá que vérselas con Robbie y sus malísimos robots.

### Sonrisas y lágrimas

Del 27 de diciembre al 2 de enero

Auditorio de Santa Cruz de Tenerife

El gurú de los musicales, Jaime Azpilicueta, dirige una producción española del clásico de Rodgers y Hammerstein basado en la historia real de la familia Trapp. Se recomienda ensayar en casa con la versión cinematográfica de Julie Andrews.

### Alabama Gospel Choir

22 de diciembre

Auditorio de Zaragoza

El buen rollo de estos cantantes de EEUU es contagioso. Sus temas animan el cuerpo, la mente y el espíritu. Con un repertorio que abarca de la música barroca hasta clásicos del siglo XX, el Alabama Gospel Choir recorre las raíces del género en una velada emocionante. ■

Victoria traslada el cuento de Charles Perrault a un instituto norteamericano de los años 50 y sumerge a la Cenicienta en los bailes del rock&roll. A las doce en punto de la noche, la Venta-foca pierde su zapato...

# Navidades adult(erad)as

## El mejor cine familiar apuesta por las fábulas subversivas

Hay lugar para los milagros en el cine que llega estas fechas a las salas españolas. No sólo por el rescate de Frank Capra que emprende Kaurismäki, también por las insólitas y extraordinarias aportaciones de *Rare Exports*, *Arthur Christmas* y *El Cascanueces 3D* al tradicional cine de temática navideña.

La Navidad se ha hecho adulta. O quizá se ha adulterado. Bajo el peso de tiempos asfixiantes y deprimentes (melancólicos, según Von Trier), parece sin embargo más pertinente que nunca creer en los milagros. O en algo parecido a ellos. Es verdad que ya quedó lejos la aparente candidez de Frank Capra, pero hay que recordar que su indeleble *Qué bello es vivir* (1946) no fue solo un villancico cinematográfico, sino una airada y tardía respuesta al New Deal, en la que todo un pueblo unía sus fuerzas contra el poder de un banquero. Inevitablemente, su vigencia se fortalecerá este año en las franjas televisivas de la Nochebuena.

Pero el cuento más 'capriano' de cuantos llegan en estas fechas a las salas de cine será el último filme de Aki Kaurismäki. En *El Havre* (véase artículo en pág. 33), probablemente su más hermosa y compasiva declaración de confianza en el ser humano, la actriz-fetiché Kati Outinen dice que "los milagros nunca le ocurren a los pobres" sólo para que la película (y Kaurismäki y el espectador y el mundo) se empeñe en corregirla. Es la pulsión de los tiempos.

Todos los milagros, en verdad, tienen su reverso. Con el misterio que sugiere un pa-



ARTHUR CHRISTMAS: OPERACIÓN REGALO



EL CASCANUECES 3D



RARE EXPORTS



EL REY LEÓN

quete de regalo y un vestido amarillo, Kaurismäki apela a la fe de la audiencia, que al final del cuento podrá creer o no en su asombroso desenlace. Y es que, decíamos, la Navidad se ha hecho adulta y muestra

signos de escepticismo. Incluso de crueldad. Así lo ve otro finlandés, el debutante Jalmari Helander, quien entrega la pieza más canalla, desatada y descreída de las fiestas navideñas. *Rare Exports*, un cuento gamberro de Navidad es una delirante fábula que reinterpreta la leyenda de Papa Noel en clave sangrienta. Pero no por ello deja de ser una de las pe-

lículas más endiablamente divertidas, enérgicas y festivas del año. La Navidad no es aquí una excusa para hacer una película, sino su origen político. *Rare Exports* adopta el brillo estético de Disney precisamente para subvertir su contenido y darle la vuelta a la emoción infantil. Aquí, de hecho,

es imposible no creer en Santa Claus: aunque permanecía encerrado en un escondite arqueológico mantenido en secreto por una gran corporación (de nuevo, los oscuros intereses empresariales), despierta para secuestrar a los niños con la ayuda de su ejército de elfos. La fábula hipertrofiada da paso a un cuento macabro disfrazado de comedia terrorífica.

Evidentemente, la deconstrucción y actualización del mito de Santa

Claus emerge como uno de los grandes desafíos para este tipo de propuestas, capaces de apelar al mismo tiempo a la magia y al desencanto navideños. Este año, *Arthur Christmas: Operación regalo* ha venido a de-

mostrar que no toda pieza navideña debe arrastrar su oportunismo con buenos sentimientos, o que deba renegar del espíritu edulcorado de las fiestas con indolente cinismo. Dirigida por Sarah Smith y co-escrita con Peter Baynham (¡el guionista de las excentricidades de Sacha Baron Cohen!), esta película de animación se ha cocinado en el estudio de Wallace y Gromit, un dato que ya debería advertirnos de su ánimo satírico. De hecho, su memorable Abuelo Santa colisiona sin ambages con el imaginario de lo políticamente correcto. La historia imagina una vez más qué transcurre en las bambalinas de su taller durante la noche del 14 de diciembre: ¿cómo logra distribuir los regalos a todos los niños del mundo en una sola noche? La descripción de la sala de operaciones equipada con tecnología del siglo XXI, en espectaculares secuencias 3D con excelentes *gags* visuales, imponen un ritmo frenético y una imagi-

## Relatos familiares

**Quienes busquen relatos tradicionales en los mágicos mundos de la animación, siempre pueden refugiarse en el ternurismo de las aventuras de *Alvin y las ardillas 3* (Mike Mithcell), *Copito de nieve* (Andrés G. Schaer), *El hombre cerilla* (Marco Chiarini) o *El rey León 3D* (Roger Allers y Rob Minkoff). Nada nuevo bajo el sol (y las imágenes) de estas producciones. Junto a las epifanías navideñas, florece la unidad familiar. A este sentimiento se suma Cameron Crowe, quien después de su documental cuasi-panegírico *Pearl Jam Twenty* cambia radicalmente de tercio para trasladar las memorias de Benjamin Mee a California, donde un padre de familia (Matt Damon) abandona su empresa para cuidar de sus hijos, hacerse cargo de un zoo de animales salvajes y cambiar de vida después del trauma de perder a su mujer. La familia entendida sin lazos de sangre es la que reivindica *Maktub* (Paco Arango), que, inspirándose en el 'best-seller' *El alquimista*, congrega en una Nochebuena a varios extraños determinados a reponerse de sus respectivos dramas existenciales. El veterano Gary Marshall, a su vez, hace converger en la Nochevieja londinense diez subtramas distintas en *Noche de fin de año*.**

nación desbordante. La astucia emocional de la película la convierte en una de las propuestas más sorprendentes en este fin de año: funciona como un entrañable elogio navideño (que encandilará a los niños), pero también como un entretenimiento para adultos que rechaza todo asomo de complacencia.

Pero el verdadero lobo con piel de cordero de estas fiestas es probablemente *El Cascanueces 3D*, de Andrei Konchalovsky, uno de esos cineastas que, para bien o para mal, nunca dejan de sorprender. El veterano director ruso transforma este clásico navideño, situado en la Viena de los años veinte, en torno a la muñeca mágica que el tío Albert (Nathan Lane) regala a su sobrina Mary (Elle Fanning), en una propuesta que se desvía por completo de su apariencia edulcorada. El viaje a otra dimensión —convertido en un recurso típico del cine 3D: *Avatar*, *Tron Legacy*, *Al-*

*icia en el país...*—, donde los juguetes asumen formas humanas y todo aparenta ser diez veces más grande, toma por momentos un grave contenido histórico. Bajo las formas de un musical y de una película de aventuras, Konchalovsky introduce claras referencias a la “solución final” nazi. Lo dicho, adulteraciones. **C. REVIRIEGO**

gt teatro galileo

Smedia

Ballet Infantil

Caperucita roja

Domingos a las 12:00 horas  
FUNCIONES DIARIAS  
LAS SEMANAS DE NAVIDAD Y REYES

MADRID

Smedia www.gruposmedia.com

e 902 676 976

902 400 222



### Josefina no puede dormir

Alexander Steffenmeier

ANAYA

Una historia entrañable, con personajes entrañables perfectamente personalizados.

DIARIO DE JEREZ

Si, ¡es posible mejorar el rendimiento del cerebro de forma divertida! Tú y toda tu familia encontraréis entretenidos ejercicios de memoria, crucigramas, problemas matemáticos, juegos de letras y acertijos que os ayudarán a potenciar vuestras capacidades.

REVISTA TOP DISNEY



Angels Navarro

### 1001 JUEGOS DE INTELIGENCIA

Para toda la familia



... el lector se sentirá atraído desde el primer momento

por saber cuál es el final de la historia. AULA-EL MUNDO



### Cuentos de costumbres y de animales

ILUSTRACIONES DE CARLOS SERRANO Y VÍCTOR CARRERA

ANAYA



ANTONIO R. ALMODÓVAR CUENTOS AL AMOR DE LA LUMBRE I

### Cuentos maravillosos

ILUSTRACIONES DE PABLO AL LADRELL

ANAYA

Cuánta falta nos hacía una inteligencia y sensibilidad como la de Antonio Rodríguez Almodóvar. Su labor admirable en la recuperación de esta herencia oral lo convierte en el tercer hermano Grimm.

ANA MARÍA MATUTE



SOFÍA BUITZ

### Ladrones de sueños

Descarga los primeros capítulos de estos libros, y de muchos más, en [www.anayainfantilyjuvenil.com](http://www.anayainfantilyjuvenil.com)

Síguenos en



# ANAYA

# Rito

IGNACIO ECHEVARRÍA

Me pidieron de una revista un artículo sobre la infancia y, para salir del apuro, eché mano de un breve apunte de Elias Canetti que tiempo atrás llamó mi atención. Aunque recogido en *El corazón secreto del reloj*, libro publicado en 1987, el apunte corresponde al año 1982. Canetti contaba entonces setenta y siete años, y hacía sólo diez que había nacido su primera y única hija, Johanna, que tuvo muy tardíamente. Estaría Johanna en el parque, o en una fiesta, y probablemente se pusiera a jugar con otros niños, sugiriendo a Canetti esta escueta observación: “La niña transmite su infancia a otros cada vez más pequeños”.

A los diez años, los niños, las niñas sobre todo, apenas empiezan a abandonar la infancia, a internarse con curiosidad creciente en el mundo de los adultos. Si se relacionan con niños mayores, mimetizan ya las actitudes del adolescente. Pero en la proximidad de niños más pequeños, sobre todo si no hay testigos, es fácil que desciendan a su propia infancia para ponerse al nivel de ellos, y que se pongan a jugar como enseñándoles a hacerlo.

La infancia se transmite, en efecto, como Canetti observa con agudeza. Y no sólo de un niño a otro, también entre niños y adultos. Podría hablarse de una cadena de la infancia, mucho más viva en el pasado, cuando la vida entera transcurría generalmente rodeada de niños: hermanos pequeños, primos, vecinos; y enseguida, sin apenas solución de continuidad, sobrinos, hijos de amigos; y luego, mucho más temprano que ahora, los propios hijos, varios por lo general... Etcétera. El caso es que apenas se perdía el contacto con la infancia; se convivía con ella de manera casi inevitable.

En sólo dos o tres generaciones, sin embargo, las cosas dieron un vuelco. Las familias, antes numerosas, se redujeron drásticamente. Los niños sin hermanos, que antes eran más bien escasos y despertaban la curiosidad y la conmiseración de sus compañeros de clase, empezaron a ser mayoría. Y comenzó a pasar lo que hoy es corriente: que haya hombres y mujeres para los que transcurren años, a veces décadas, sin tener un niño cerca, sin hablar o jugar con él, sin observarlo distraídamente, sin asomarse a su recóndita intimidad.



Hombres y mujeres que se deciden a ser padres ya tarde sin apenas recordar qué es un niño, dado que los últimos con los que tuvieron algún trato fueron, prácticamente, sus propios compañeros de escuela. Desde entonces, sólo muy ocasionalmente los han tenido en su proximidad, y apenas se han ocupado de ellos, con ellos.

De modo que sus propios hijos, cuando los tienen, se les aparecen de pronto como criaturas enigmáticas, a ratos indescifrables, con las que les cuesta establecer un lenguaje compartido, más acá del amor y la vigilancia: el lenguaje de la fantasía, de los desplazamientos, de las realidades superpuestas; el difícilísimo lenguaje de los juegos, y no sólo el de la autoridad, el de la educación y el cuidado.

La infancia queda atrás, pero no fuera de uno mismo. No es como una piel de la que uno se desprende cuando muta en adulto: viene a ser más bien como una facultad, un músculo que se atrofia con el desuso. Es un tópico decir que toda persona conserva un niño dentro, un tópico que sale a colación cuando un adulto cualquiera se comporta como un niño. Pero cuando este tópico se hace patente, en realidad, es cuando se ve cómo determinados adul-

tos se relacionan con los niños, cómo -a diferencia de la mayoría- son capaces de establecer con ellos una inmediata complicidad. La infancia aflora en ellos de forma espontánea cuando un niño se les aproxima. No se trata de que tengan mano

con los niños, como suele decirse. Simplemente, conservan activo el músculo, la facultad de la infancia. Conservan viva, palpitante aún, su propia infancia.

La observación de Canetti admite ser invocada en estas fechas para considerar hasta qué punto las fiestas navideñas son un rito de transmisión de la infancia, un rito que cumple con la función, mucho más necesaria ahora que antes, de reactivar esa facultad que el adulto suele olvidar o reprimir.

De un año a otro, las fiestas navideñas escenifican, mejor o peor, nuestra propia infancia, y nos obligan a revivirla.

Piénsenlo, y entreténganse con esta idea en lugar de despotricar por tener que acudir a según qué convocatorias familiares que se les antojan empalagosas.

Y feliz Navidad, qué quieren que les diga. ■

*“De un año a otro, las fiestas navideñas escenifican, mejor o peor, nuestra propia infancia, y nos obligan a revivirla. Piénsenlo, y entreténganse con esta idea en lugar de despotricar por tener que acudir a según qué convocatorias familiares que se les antojan empalagosas”*

# Cuerpo perfecto

LA RESISTENCIA DE LA GEOMETRÍA. COMISARIA: Nimfa Bisbe.

CAIXAFORUM. Paseo del Prado, 36. MADRID. Hasta el 25 de marzo.



ANGELS RIBÉ: TRES  
PUNTOS (2), 1972

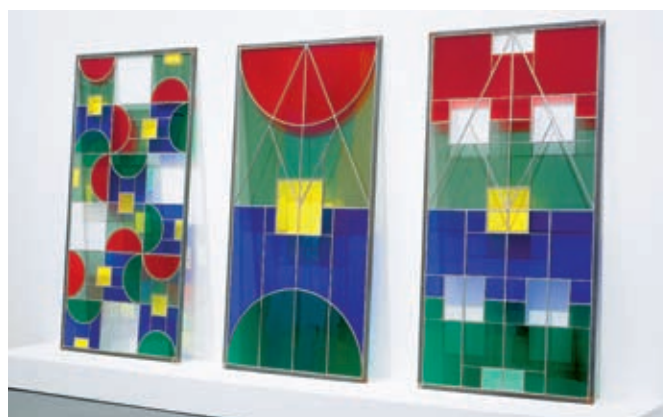
La muestra más antigua que se conserva de “arte” procede de la cueva Blombos, en la costa sur de Suráfrica. Realizada hace unos 77.000 años, es un patrón regular, una sucesión de figuras romboidales, grabadas en el borde esmerilado de un fragmento de ocre. Desde entonces, la geometría es una de las estructuras de pensamiento más influyente en los artistas y en el arte. Sólo con recorrer los movimientos surgidos durante las vanguardias históricas encontraríamos que la mayoría de ellos, incluidos los más subversivos, hicieron de la geometría un instrumento primordial. Así fue, también, para las tendencias emergentes en los años 60 y 70, con un nuevo y pujante rebrote en los 90 que, como anuncia el título de esta magnífica exposición, ha persistido vivo hasta la fecha.

La gestión conjunta de las colecciones del MACBA y la Fundación “la Caixa” está dando ya sus primeros frutos y, como certifica esta muestra, lo que cabía considerar que era una buena idea, resulta todavía mejor. Ambas colecciones se complementan tanto en la cronología como en la naturaleza y criterio de sus adquisiciones: del arte de los 60 en adelante la colección del MACBA, con una mirada más documental, a la búsqueda de aquello lateral al sistema; y enfocada desde los discutidos 80 la colección de “la Caixa”, que ha configurado una colección importante para cubrir tanto el lado singular del artista como para reflejar su contexto.

Además, y es lo que me parece más significativo, esta unión demuestra que las diferentes líneas de interpretación contem-

poránea del arte que ofrecen ambas colecciones—más ideológica la del MACBA y más estética la de “la Caixa”— ayudan a entender lo que ha ocurrido en estas décadas del arte reciente, tanto en el ámbito de las ideas como en el de las percepciones y las emociones.

La comisaria, Nimfa Bisbe, que ha colaborado en la muestra



**BRUCE NAUMAN: PIEDRAS NEGRAS BAJO LUZ AMARILLA, 1987. ARRIBA, MATT MULLICAN: SIN TÍTULO, 1992**

con el director del MACBA, Bartomeu Marí, fija en su texto del catálogo el ámbito de la propuesta y sus objetivos: (explorar) “el uso de la geometría en el ámbito de la escultura desde los años 60 hasta nuestros días. La muestra explora la ruptura de las formas tradicionales y la consiguiente redefinición de la obra de arte propiciada por

## ■ Lo más significativo es que la unión de estas dos colecciones, la del MACBA y la de “La Caixa”, ayuda a entender lo que ha ocurrido en el arte reciente

el minimalismo y las prácticas *performativas*, que establecieron una relación interactiva con el espectador”. Seguidamente, apunta que una buena parte de los artistas fueron influidos por

de los 80, en mármol blanco, expuestas en sus respectivas vitrinas. Tienen, como el nombre del espacio, algo de metafísico, y a la vez, sólido; trascendentes por su invasora presencia.

Sigue una calculada secuencia que alterna salas conjuntas y temáticas con otras individuales muy significativas. Así “Formas esenciales” —con un sugerente diálogo entre Donald Judd, Richard Long y el Hans Haacke más fenomenológico—, o “Geometría en acción”, con *performances* de Francesc Torres, Carles Pujol, Àngels Ribé, Eleanor Antin, Josep Ponsatí y Bruce Nauman, y el vídeo *Spiral Jetty*, de Robert Smithson. “Dibujando el espacio” o “Minimalismo en expansión”, abarcan desde Rachel Whiteread a Rodney Graham, incluye un feliz hermanamiento de Jordi Colomer con el desaparecido Absalon y reúne en un mismo espacio a Sergi Aguilar, Txomin Badiola, Pello Irazu y José Dávila. No faltan las interacciones con la arquitectura de Dan Graham y Gordon Matta-Clark. A la impresionante instalación *Piedras negras bajo luz amarilla*, realizada por Bruce Nauman en 1987, le siguen James Turrell, el ya citado Smithson, Ettore Spalletti, David Maljkovic y, como corona final, las proyecciones de *Nueve tipos de terreno*, del mexicano Damián Ortega.

**MARIANO NAVARRO**

**G** Vídeo de la exposición en [www.elcultural.es](http://www.elcultural.es)

# Sergio Prego, el espacio respira

SERGIO PREGO. GALERÍA SOLEDAD LORENZO. Orfila, 5. MADRID. Hasta el 14 de enero. De 100 a 85.000 E.

Sergio Prego (San Sebastián, 1966) señala en el catálogo de Proforma 2010 su interés por José Miguel Prada Poole, el diseñador de las cúpulas neumáticas de los Encuentros de Pamplona en 1972, y por las experiencias de Ant Farm en ese mismo ámbito de la arquitectura inflable, de moda

ra vez que Prego trabaja con tubos hinchables: lo hizo antes en el citado Proforma, taller-exposición colaborativa con Jon Mikel Euba y Txomin Badiola e, inmediatamente después, en junio de 2010, llevó un corredor similar a los creados en León a la sección Art Unlimited de Art Basel.

rrido pautado por el tubo, aquí el espectador queda libre para experimentar el espacio, desdibujándose el concepto de “corredor”. La experiencia es táctil, visual —una luminosidad uniforme y extraña— y, sobre todo, respiratoria. La entrada en el inflable, y la salida—que sugiere un parto—, se hacen a través de un

tos y artistas hacen de este recurso. Pensemos en el pabellón de Rem Koolhaas junto a la Serpentine Gallery, en el edificio Media-TIC, de Enric Ruiz Geli, en 22@Barcelona, en la

■ **Es la tercera vez que Prego trabaja con tubos hinchables. La experiencia es táctil, visual y, sobre todo, respiratoria**

ampliación inflable que han diseñado Diller Scofidio + Renfro para el Hirshhorn Museum o en el laboratorio ártico rodante —utópico— de Les Bêtes. En estos mismos días, Tomas Saraceno ha instalado espectaculares esferas neumáticas en Hamburger Bahnhof, Berlín y, hace sólo unos meses, Anish Kapoor agigantaba en el Grand Palais su impresionante *Leviatán*. Este artista colabora en la actualidad con Arata Isozaki para producir la que será seguramente la estructura neumática más grandiosa de la historia: Ark Nova, la sala de conciertos transportable que el Festival de Lucerna llevará de gira por Japón. No sería justo comparar estos grandes proyectos con los mucho más modestos de Prego; sólo señalo la diferencia en el enfoque. Frente a las esculturas lúdicas de Yayoi Kusama o Paul McCarthy, las que Prego hizo en el MUSAC se emparentan mejor con los proyectos utópicos y de Ponsatí y compañía.



VISTA DE LA  
INSTALACIÓN

en aquella época. También se hacían entonces esculturas neumáticas, como las de Josep Ponsatí, que podemos conocer en *La persistencia de la geometría*, en Caixaforum Madrid. En los últimos años ha renacido la experimentación con estas estructuras efímeras y de bajo coste que responden a la llamada a la sostenibilidad. Ésta es la terce-

Hay una diferencia ahora: el mismo tipo de tubo, al introducirse en un espacio mucho más reducido, se pega a paredes, suelo y, casi, techo, generando una piel interior, unas veces tersa y otras fruncida, con unas connotaciones digestivas mucho más logradas que en las versiones anteriores. Además, mientras que en aquéllas se proponía un reco-

umbral huracanado que da paso a una sorprendente quietud del aire; la propia piel interior exhala cuando se abre e inhala cuando se cierra.

Aun siendo todo esto interesante y valioso, los inflables de Prego están más cerca de esas primeras tentativas de los 60 y los 70 que de los usos actuales, muy sofisticados, que arquitect-

ELENA VOZMEDIANO

# Cita a ciegas con Anne Berning

BLIND DATE. GALERIA ESPACIO MÍNIMO Y ANEXO. Doctor Fourquet, 17 y 18. MADRID. Hasta el 14 de enero. De 450 a 52.000 E.

En el mundo ilusorio de las citas. Ahí es donde acabamos en cuanto cruzamos la puerta de la galería Espacio Mínimo de Madrid y su espacio Anexo, que acogen estos días una nueva exposición de la alemana Anne Berning (Werl, 1958). Cuatro años después de su individual en el CAC de Málaga, en la que reflexionaba sobre la artificiosidad de la idea de enciclopedia con una enorme biblioteca de arte recreada en lienzos, sus nuevas obras ofrecen una mirada más crítica de las imágenes producto de los *mass media*. Donde antes había una alusión directa a la historia del arte, ahora los mitos personales de la artista son también sociales y políticos. Las pistas están veladas, como en las citas a ciegas.



ARTBOOKS, 2011. A LA DERECHA: POP ART, 2007

De hecho, así titula esta exposición donde volvemos a encontrar una pintura de atmósferas, matices y símbolos.

De ellos tiramos para conocer algunas de las historias concretas de *La Selección* de cubiertas de catálogos de exposiciones que Berning se ha inventado y que nos reciben en la galería. En

*Complications*, la imagen de Beate Klarsfeld, conocida como “la cazadora de nazis”, abre una brecha histórica e ideológica en su pintura aparentemente inocente. En *Kannitverstanistan* un juego de palabras en alemán alude “al país de no tener ni idea”. Anne Berning cuestiona valores asentados y aboga por la es-

tética de lo fugaz, del hallazgo. En su trabajo todo se reduce a la superficie para hablar de los huecos que hay en la historia transmitida de forma mediatizada. Berning habla de cómo se construyen los juicios críticos, de lo que desorienta la idea de enciclopedia. Una instalación con fotos tomadas de los medios junto a pinturas abstractas, a modo de móvil gigantesco, recrea esa sensación. Por ella vagamos igual que por su biblioteca imaginaria. Con la misma sensación de reconocerse sin conocerse. ¿Es la información un simple decorado? ¿Está la cultura vacía de contenido? Preguntas que resuenan en la mente de esta artista y de quien pasea por su exposición.

BEA ESPEJO



**EXPOSICIÓN**  
HASTA EL 23 DE ABRIL DE 2012

Visitas guiadas diarias (incluidas en la entrada)  
Más información en:  
[www.macba.cat](http://www.macba.cat)  
[http://twitter.com/MACBA\\_Barcelona](http://twitter.com/MACBA_Barcelona)

EL MACBA TE PRESENTA

# ¡volumen!

\*  
OBRAS DE LAS COLECCIONES  
DE LA FUNDACIÓN "LA CAIXA"  
Y DEL MACBA



COL·LECCIONS D'ART CONTEMPORANI  
FUNDACIÓ MACBA - FUNDACIÓ "LA CAIXA"

Patrocinadores de comunicació:




# Giacometti & compañía

ALBERTO GIACOMETTI. UNA RETROSPECTIVA. MUSEO PICASSO. Palacio de Buenavista. San Agustín, 8. MÁLAGA. Hasta el 5 de febrero.

Aunque sus intereses estéticos y vitales discurren por caminos casi opuestos, Picasso y Giacometti tienen muchos más aspectos en común de lo que pudiera parecer a simple vista. Para empezar, y eso es indiscutible, son dos de las referencias del arte del siglo XX, un punto de partida que los convierte inmediatamente en foco de atención de cualquier subasta. De hecho, la escultura más cara jamás vendida es una figura del suizo adjudicada el año pasado en Londres por 74 millones de euros, titulada *El hombre que camina I* que con-

densa los rasgos más característicos de su reconocible estilo filiforme. En 1960 ensayó decenas de variantes de este andante del que finalmente sólo realizó dos versiones, una obra emblemática convertida en icono de la que hoy se conservan contadas copias.

Una de ellas se exhibe ahora en la completa retrospectiva que ha preparado el Museo Picasso de Málaga del propio Alberto Giacometti (Borgonovo, Suiza, 1901 - Coira, Suiza, 1966), sin duda una de las exposiciones del año en España tanto por la cantidad de trabajos incluidos,



casi doscientos, como por su alto nivel y representatividad. Ésta primera antológica que se le organiza en nuestro país en más de veinte años, se plantea como una visión panorámica que hace especial hincapié en sus inicios, un recorrido establecido por orden cronológico que parte de un original arranque que recalca otra curiosa similitud, que los padres de los dos igualmente eran pintores. Además de algunos óleos de sus progenitores, también podemos ver un cuadro que hizo Picasso a los nueve años y otro de Giacometti preadolescente; asimismo, se inclu-



VISTA DE LA EXPOSICIÓN.  
ARRIBA, *CABEZA DE HOMBRE  
SOBRE PEANA*, 1949-1951

yen de esta etapa varias cabezas inspiradas en su hermano Diego y diversos estudios de volúmenes, formas que progresivamente irán evolucionando durante su juventud y en las que podemos ir observando distintas influencias, desde las estructuras básicas de Cézanne hasta el cubismo tardío en el que se fija tras su llegada a París en los años 20. Aquí pronto entrará en contacto con Breton y los surrealistas, al mismo tiempo que en el museo del Trocadero descubre el arte primitivo africano, oceánico o de las islas Cícladas, visiones peculiares que darán pie a obras magníficas de este periodo como *Cabeza que mira* (1929), *Bola en suspensión* (1930), *Objeto desagradable* (1931) o *El palacio a las cuatro de la mañana* (1932).



■ **Completa retrospectiva, la primera antológica en España en más de 20 años, que será sin duda una de las muestras del año**

Antes de la Segunda Guerra Mundial sus esculturas se preocupaban por cuestiones vinculadas con las tensiones del espacio, el movimiento o la relación del conjunto con el pedestal. Después, en un giro diametral, se centran en el ser humano. Obsesivamente. Sus nuevas figuras representaban personajes extremadamente delgados, frágiles, casi evanescentes. Siluetas apesadumbradas que presenta al público por primera vez en la Pierre Matisse Gallery de Nueva York en 1948, una muestra que además de resultar un éxito, se convierte en una vía expedita hacia la fama mundial. En el prólogo que le escribe su amigo Jean-Paul Sartre para el catálogo, disertaba sobre la desesperación, la futilidad y la soledad del hombre, una reflexión de carácter existencialista que vinculaba estos seres dolientes con la desesperanza que asolaba Europa entonces, un continente decaído y enajenado por la incertidumbre.

La serie de retratos con la que se cierra el conjunto, puede servir para relacionar, a modo de conclusión, la dispar manera de pintar de ambos artistas. Todo lo que en Picasso es disfrute y voluptuosidad, en Giacometti es tensión, dureza e insistencia. Mientras que el primero acaricia el lienzo, el segundo parece que se empeña en arañarlo.

SEMA D'ACOSTA

# MUSEOS DE MADRID

esmadrid.com/museosdemadrid  
madrid.es

ENTRADA GRATUITA

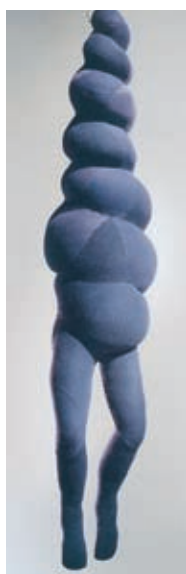
<p><b>MUSEO DE LOS ORÍGENES</b> Plaza de San Andrés, 2 ↳ Latina, Tirso de Molina</p>	<p><b>MUSEO DE HISTORIA</b> Calle Fuencarral, 78 ↳ Tribunal</p>
<p><b>MUSEO DE LA CIUDAD</b> Calle Príncipe de Vergara, 140 ↳ Cruz del Rayo</p>	<p><b>PLANETARIO DE MADRID</b> Avenida del Planetario, 16. Parque Enrique Tierno Galván. ↳ Méndez Álvaro, Arganzuela-Planetario</p>
<p><b>TEMPLO DE DEBOD</b> Paseo del Pintor Rosales ↳ Plaza de España</p>	<p><b>ARTE PÚBLICO</b> Paseo de la Castellana, 40 ↳ Rubén Darío</p>
<p><b>CASTILLO DE LA ALAMEDA</b> C/ Joaquín Ibarra esq.c/ Antonio Sancha. ↳ Alameda de Osuna, El Capricho</p>	<p><b>SAN ANTONIO DE LA FLORIDA</b> Glorieta de San Antonio de la Florida, 5. ↳ Príncipe Pío</p>
<p><b>MURALLA ÁRABE</b> Cuesta de la Vega Parque del Emir Mohamed ↳ Ópera</p>	<p><b>ANDÉN 0</b> ESTACIÓN DE CHAMBERÍ. Plaza de Chamberí ↳ Iglesia, Bilbao NAVE DE MOTORES. C/ Valderribas, 49 ↳ Pacífico</p>
<p><b>MUSEO ABC</b> Calle Amanuel, 29-31 ↳ Ventura Rodríguez</p>	<p><b>IMPRENTA MUNICIPAL</b> Calle Concepción Jerónima, 15 ↳ Tirso de Molina</p>
<p><b>CONDE DUQUE</b> Calle Conde Duque, 11 ↳ Ventura Rodríguez</p>	

010 Lineamadrid

**MUSEOS DE MADRID**

EL CULTURAL
ARTE

# El alfabeto ideológico



DE IZQUIERDA A DERECHA: *SPIDER*, 1997; *SPIRAL WOMAN*, 2003; LOUISE BOURGEOIS

El 25 de diciembre, Louise Bourgeois (1911-2010) hubiese cumplido cien años. Hoy recuperamos parte de su original e íntimo alfabeto, con declaraciones y pensamientos de una de las escultoras más importantes del siglo XX. Bourgeois de la A a la Z.

**A**raña. Bourgeois es conocida por sus esculturas de arañas gigantes de metal que representan, en realidad, la figura simbólica de la madre. Una de ellas, *Mamá*, vigila a los visitantes del Guggenheim de Bilbao.

**B**iográfica. Su obra es reflejo fiel de su vida. “Mi autobiografía son mis obras. Todo lo que creo viene de algo personal, de algún recuerdo o experiencia emocional”, dijo.

**C**elda. Con gran componente escenográfico, las *Cells* son una de sus series más reconocidas: grandes instalaciones de oscuras habitaciones. La artista nos dijo en una entrevista: “Las

celdas me permiten aislarme y explorar mis sentimientos”.

**D**oméstico. Piezas a base de camas, armarios, ropa, conforman su especial universo. Habitaciones, confesionarios, la cama de los padres, todo un intimista universo doméstico.

**E**scultora. Bourgeois realizó esculturas en todo tipo de medios. Grandes instalaciones claustrofóbicas y pequeñas piezas tejidas, con ellas conformó una importante producción que le ha convertido en una de las escultoras clave del siglo XX.

**F**eminista. Si bien su madre era feminista y socialista,

ella hizo declaraciones contradictorias sobre el tema: “Mi feminismo se expresa mediante mi profundo interés en lo que hacen las mujeres, pero no por ello dejo de ser una solitaria empedernida”, dijo.

**G**enitales. Motivo o inspiración de muchas de sus piezas, su interés quedó patente en la célebre serie de fotografías que Robert Mapplethorpe realizó de Bourgeois llevando bajo el brazo una escultura de látex negro grande y obsceno a modo de pene gigante.

**H**isteria. El *Arco de la histeria* es una de las *celdas* más conocidas de la artista. Considerada como una de las obras fundamentales del siglo XX, es un lugar angustioso donde yace el cuerpo arqueado de un hombre, reflejo mismo del dolor.

**I**nfancia. Marcada por la relación de su padre con su niñez

ra, el trauma de este episodio se refleja en su trabajo: “Mi infancia nunca ha perdido su magia, su misterio, su drama. Mis trabajos de los últimos 50 años tienen su origen en mi niñez”.

**J**óvenes. Todos los domingos Bourgeois abría las puertas de su casa y muchos de los visitantes que allí acudían eran muy jóvenes: “Siempre he sentido fascinación por la gente joven. Es muy enriquecedor”.

**K**ierkegaard. La artista afirmó sentirse próxima a los existencialistas. Amante de los escritos de Camus, Sartre y Kierkegaard, nos dijo: “Me interesa la existencia, el sufrimiento y cómo evitarlo”.

**L**éger. Alumna de Fernand Léger, trabajó con él en París, a principios de los años 30, mientras estudiaba matemáticas en la Sorbona. De él declaró a El Cultural: “Fue Léger quien me

# de Louise Bourgeois



EN ARTICULATED LAIR, 1986; ARCHÉD FIGURE, 1999 Y CELL 12 OVAL MIRRORS, 1988

dijo al ver mis dibujos que yo quería ser escultora”.

**M**iedo. Ella misma confesó sentirlo por su padre y, como todos sus traumas, lo reflejó en su obra. “Mi escultura me permite revivir mi miedo, darle cuerpo, de modo que pueda alejarme de él”, aseguró.

**N**ueva York. Allí se trasladó en 1938, cuando contrajo matrimonio con el historiador del arte Robert Goldwater. Pero no fue hasta 1982 cuando el MoMA le dedicó su gran retrospectiva. La sensación de exilio siempre la acompañó.

**O**lvidar para recordar. “Mis obras –decía– son una reconstrucción del pasado. En ellas el pasado se ha vuelto tangible; pero a la vez están creadas con el fin de olvidarlo”.

**P**adre. Su recuerdo sobrevuela toda su obra y protagoniza

una de sus piezas míticas, *La destrucción del padre* (1974). La relación amorosa de éste con Sadie, institutriz de la artista, le producía un gran sufrimiento: “En sueños, llegué a imaginar que devorábamos a mi padre”.

**Q**uid. Su esencia era la profanación del hogar donde nació, creció y descubrió, con la tragedia y el misterio de vivir en soledad.

**R**ojo. Color fetiche que trasladó a sus *Red Rooms* (1994), espacios para el diálogo entre padres e hijos. “El rojo –dijo– es sangre, dolor, peligro, venganza, celos, resentimiento, culpa. Son sentimientos cotidianos”.

**S**exo cargado de secretos y de violencia. Muñecos eróticos y enormes falos desafiantes abundan en su trabajo. Una de sus esculturas más famosa se llama *Fillete* (Chiquilla): un enorme pene colgando en el vacío.

**T**ejidos. Para ella eran una arquitectura flexible que utilizaba de niña para esconderse; la decoración de su hogar, ya que la familia se dedicaba a la restauración y venta de tapices antiguos. “El uso de los tejidos me ayuda a reconstruir mi mundo”, dijo a *El Cultural*.

**U**mbrales. La puerta de entrada, el umbral, no augura nada bueno en la obra de Bourgeois. Son entradas sin salida a espacios agobiantes, a las celdas o habitaciones que nos atrapan.

**V**estidos. De su ropa se despojaba en cada dibujo, en cada escultura. “Es importante que la ropa sea mía. Son capítulos de mi vida, como páginas de mi diario”, decía.

**W**arhol. La artista se situó en las antípodas del rey del Pop Art. “Coleccionaba botes de galletas. El artefacto es un objeto manufacturado: el tra-

bajo artístico es un lenguaje”, escribió sobre el artista.

**XX**. Es el siglo que conquistó para convertirse en una artista aparte. Creció con el surrealismo, alcanzó la independencia junto al expresionismo abstracto y reapareció en la estela del minimalismo. Con ellos tuvo un diálogo pero su trabajo trasciende más allá.

**Y**eso, látex, goma, madera, bronce, todos le valían en sus piezas, aunque reconocía: “No estoy interesada en los materiales, están ahí para servirme”.

**Z**urcir brindó a Bourgeois sus primeras habilidades artísticas desde niña. Las bobinas de hilos eran metáfora de protección y las agujas simbolizaban la idea de feminidad. “La aguja se utiliza para reparar el daño. Es una petición de perdón. Nunca es agresiva, no es un alfiler”, aseguró. ■



## Fin de año a la española

### Soler dirige en Madrid un concierto de zarzuelas

**E**l Teatro de la Zarzuela se mete de lleno en las fiestas de esta época del año con una nueva propuesta: un concierto extraordinario de Navidad el próximo martes en el que, según el director y responsable musical de la institución, Cristóbal Soler, se busca la interpretación de números inéditos de zarzuela y al tiempo se enriquece el espectáculo con elementos teatrales. Aprovechando la corrala de *Los sobrinos del Capitán Grant*, que permanecerá en cartel hasta el 8 de enero, se intercalan gags en-

**El Teatro de la Zarzuela compite esta Navidad con el concierto de Año Nuevo vienés. Su director musical, Cristóbal Soler, acompaña el martes a la Orquesta de la Comunidad de Madrid en un surtido de vales, pasodobles y polcas populares de zarzuela. La cita pretende convertirse en una tradición anual y en reclamo para nuevos públicos.**

tre los números musicales. “Paco Mir, que es el director de escena de este título, consigue imprimir al conjunto un carácter desenfadado, divertido, simpático, propio del ambiente navi-

deño, intentando con ello romper el convencionalismo de un concierto sinfónico y ofrecer una nueva imagen”, cuenta Soler a El Cultural. Naturalmente, ha habido que realizar una impor-

tante labor de investigación para dar con algunas rarezas musicales, pues se trata “no sólo de recuperar, sino de seleccionar las verdaderas joyas de nuestro patrimonio artístico-cultural, dándoles vida mediante su interpretación y presentación al público de nuestros días”.

El programa resultante, que combina lo nuevo con lo viejo, lo inusual con lo conocido, es extremadamente atractivo. Lo componen piezas archifamosas pertenecientes a obras populares, como *El tambor de granaderos* de Ruperto Chapí, *La*

*Gran Vía, El año pasado por agua, Agua, azucarillos y aguardiente, La alegría de la huerta y El chaleco blanco* de Federico Chueca (las dos primeras en colaboración con Joaquín Valverde), *La corte de Faraón* de Vicente Lleó y *El niño judío* de Pablo Luna, junto a otras extraídas de títulos menos frecuentados, como *Las mujeres* de Gerónimo Giménez, *Los cocineros* de Gonzalo Valverde y Tomás López Torregrosa, *El niño* de Francisco Asenjo Barbieri y *Los arrastraos* de Chueca.

Se trata de una selección de vales, pasodobles y polcas, ritmos de danza que en algún caso son asimismo protagonistas de los célebres conciertos vieneses de Año Nuevo, de los que el madrileño, como otros que empiezan a poblar poco a poco nuestro paisaje musical navideño, es una suerte de remedo; pero con sus propias características, por supuesto.

En cierto modo, nos pone en antecedentes de la política que va a impulsar las actividades de la nueva etapa del Teatro de la Zarzuela durante el gobierno de su recientemente nombrado director, el veneciano Paolo Pinamonti, y a las que se pliega el parecer de Soler, que sabe ya mucha gramática

parda y que lleva moviéndose hace años en estos procelosos mundos a lo largo de una provechosa carrera conectada con las tablas, tanto de la ópera como del género lírico español.

Una de las líneas fundamentales de actuación del gestor ita-

liano es la de recorrer el repertorio en pos de nuevos títulos, desde el siglo XVII al XX, en esa senda ya iniciada en el concierto navideño y en la que se pretende contar con nombres importantes de la dirección de orquesta, como Rafael Frühbeck de Burgos, Juanjo Mena, Miguel Ángel Gómez Martínez o el promotor Guillermo García Calvo. Aportaciones que Soler ve con agrado: “Lo mejor que le puede pasar a nuestro género lírico es que sea interpretado por maestros de relieve. Personalmente, como director musical del Teatro, me siento muy honrado en compartir la programación de la temporada con ellos”.

Son pasos tras la deseada reivindicación del género, que ha de discurrir por caminos menos trillados y que necesita de iniciativas como la de la proyectada Academia de Interpretación, de la que podrán salir, ya fogueadas, nuevas figuras del canto, especializadas en este ámbito. “Hay voces jóvenes que podrían llegar a dar la campanada, pero el secreto está en la

confianza, en el trabajo y en el empeño. Somos un país de verdaderos talentos vocales, pero también los primeros que no confiamos en nosotros mismos. Creo que podríamos mejorar aún más aprovechando cantantes con experiencia en el mundo pedagógico; es un error separar la experiencia de la enseñanza. Para ello estamos diseñando también un plan de audiciones. En lo poco que va de temporada ya hemos hecho

tres sesiones y quedan otras pendientes”. A este respecto quizá sea necesario marcar la debida separación técnica y estética entre la zarzuela, géneros afines y la ópera propiamente dicha, aunque ha de tenerse en cuenta que unos y otros “se fundamentan en las mismas bases técnicas vocales de impostación, proyección y articulación”.

Es cierto, sin embargo, que las características no son del todo coincidentes. “La zarzuela tiene su estilo y por ello cualquier cantante no la puede cantar bien, requiere de una preparación, de una adecuación. Cuando el intérprete canta salen a relucir sus virtudes canoras, pero cuando declama debe mostrar sus aptitudes escénicas para que quede al descubierto su talento actoral. Por eso es imprescindible que el cantante de zarzuela sea además buen actor”.

**Nuevas vías de estudio.** Tiene muy claras las ideas este músico, nacido en la localidad valenciana de Alcácer en 1967. Para él la zarzuela contiene en sí misma “una enorme riqueza de subgéneros y estilos que aportan multitud de matices y abren nuevas vías de estudio que nada tienen que envidiar e incluso no son comparables, por ejemplo, a lo que podemos considerar opereta europea, la de compositores como Franz Lehár o Jacques Offenbach, sin ir más lejos”.

Para Soler la llamada *grande* es perfectamente paragonable

a muchos títulos de ópera italiana. Se cuentan no pocas obras maestras, aunque también existen numerosos productos menores. “En nuestro profuso repertorio español, en gran parte por rescatar, nos encontraremos

igualmente con verdaderas obras maestras. Por supuesto, es necesario practicar una selección. La gran diferencia es que en Europa llevan décadas por delante en esta cuestión de recuperación, defensa y difusión de su patrimonio musical”.

Otra cosa es la permeabilidad entre la ópera italiana o francesa y la zarzuela. Las influencias foráneas no restan personalidad ni rasgos propios a nuestro género. “Ante un lenguaje universal como la música, y admitiendo que desde principios del XVIII existió una clara influencia italiana, las características propias del folklore español, con la tonadilla como ejemplo, la riqueza de danzas como el fandango, las seguidillas, las seguidillas boleras, los tanguillos, las jotas..., así como los giros melódicos orientales, son, entre otras razones, lo que hace inconfundibles nuestras obras en relación con las del repertorio foráneo. Tenemos, no debemos dudar, nuestro propio y auténtico, verdaderamente autóctono género lírico nacional. Más allá de que puedan darse conexiones o similitudes”.

**ARTURO REVERTER**

**G** Escuche la música de este artículo en el canal Spotify de [elcultural.es](http://elcultural.es)

## Alexis Valdés en Madrid

El género más en auge del teatro madrileño de los últimos años no es el musical. Basta echar un vistazo a la cartelera para comprobar que el más representado, el que vive un auténtico *boom* desde hace unos quince años, es el de los monólogos de humor. Ha escalado desde las tarimas de los pubs y cabarés hasta los platós de televisión, para subir luego a los escenarios más dignos de los teatros.

Uno de los protagonistas de ese *boom* fue Alexis Valdés. El actor cubano estuvo en casi todos los espacios que se han dedicado al género, primero en el Alfil, en solitario, luego en el televisivo *El Club de la Comedia* hasta llegar a *5Hombr.es.com*, espectáculo de monólogos que reunía en escena a media docena de humoristas. Valdés continuó su carrera en solitario hasta que en los últimos años ha recalado en Miami, donde ha tenido un programa de televisión en una cadena hispana. De allí ha venido acompañado de Cristino Hernández, un maestro que interpreta el propio Valdés (tiene una gran habilidad para reencarnarse en varios personajes) y con el que “compartirá” el escenario del Pequeño Teatro Gran Vía para hablar de la Navidad en *Una Noche buena... con Alexis Valdés*. En ella da la vuelta con mucho humor a los buenos deseos hacia los demás que todo el mundo dice albergar en estas fechas navideñas y para analizar los dignos propósitos que se hacen para el próximo año, aunque, como es sabido, su cumplimiento sea otro cantar. **R. E.**

Las historias que el pobre Lázaro de Tormes escribió a una indeterminada “Vuesa Merced” hace casi cinco siglos han dado mucho juego escénico. La última puede verse en la sala pequeña del Teatro Español, donde la compañía Mirage

mos centrado en unas pocas peripecias que mostramos con saltos en el tiempo, como se ven hoy las cosas, de forma fragmentada y pasando de una a otra rápidamente”, explica Ayala. Una deconstrucción del original para llegar al tuétano de la obra, que según el direc-

ran dos actores, para que se alternaran en el papel pero también lo hicieran a la vez en otros momentos y así dar fuerza a ese multirretrato”. A todas esas caras y algunas más se une la del Lázaro bíblico, con el que empieza la obra y con el que la adaptación de Mirage

emparenta, más los variopintos amos que el desgraciado criado ha de soportar a lo largo de su vida.

Los dos Lázaros de esta obra, Oyarzun y Daniel Gayardo, hacen un gran trabajo. Asimismo, se intercambian los papeles de los diversos amos que tuvo el de Tormes. La escenografía es mínima y la puesta en escena se apoya en el trabajo musical de Miguel Pérez Muñoz. Entre los tres consiguen ofrecer un triste panorama del que se sobrevive con picardía: hay que ser más listo que el de al lado para no perecer en una implacable sociedad hostil y llena



GALLARDO, OYARZUN Y EL MÚSICO MIGUEL PEREZ EN LÁZARO

hace una divertida y viva versión del anónimo hasta el 1 de enero. Es también una visión muy contemporánea, pues esa ha sido la intención de sus creadores, el director Juan Ayala y el actor Miguel Oyarzun, quienes firman la dramaturgia de *Lázaro*.

La obra repasa la vida del personaje a través de las miserias que vive. “Es imposible recoger toda la novela, por tiempo y porque no todo lo que relata se puede trasladar a un escenario. Por eso nos he-

tor, es “el engaño, imprescindible para sobrevivir”.

Oyarzun y Ayala presentan al protagonista con más de una cara. “Desde el principio tuvimos claro que no hay un solo Lázaro, que hay muchos. De ahí surgió la idea del multirretrato, de que aparezca de muchas maneras y encarne arquetipos contemporáneos. Y así el espectador de hoy se lo encuentra como un gitano, un inmigrante árabe o un chaval de la calle. El paso siguiente fue que lo representa-

de trampas, especialmente para el más desaharrado.

Ayala y Oyarzun coincidieron en Londres y fue allí donde comenzaron a trabajar la versión de *Lázaro* de Tormes. Luego, en España, organizaron un taller con chavales sin papeles como paso preparatorio del montaje. Fue una buena experiencia que han repetido en el Español y cuyo resultado se verá el 8 de enero también la sala pequeña.

RAFAEL ESTEBAN

# Kaurismäki una cuestión de mirada

El director finlandés vuelve a su mejor cine con *El Havre*



ANDRÉ WILMS  
(DCHA) Y BLONDIN  
MIGUEL EN  
*EL HAVRE*

A la Europa devastada de nuestros días llega una nueva entrega del trabajo balsámico de Aki Kaurismäki. El próximo 28 de diciembre se estrena en nuestro país *El Havre*, conmovedor filme sin retóricas ni asomo de sentimentalismos.

Después de haber filmado lo que él mismo llama su segunda “trilogía proletaria” (formada por *Nubes pasajeras*, *Un hombre sin pasado* y *Luces al atardecer*, rodadas entre 1996 y 2006), esta primera entrega de lo que Aki

Kaurismäki anuncia ya como su “tercera trilogía” parece estrictamente una prolongación de la anterior: los mismos personajes desvalidos, las mismas relaciones amorosas como refugio cálido frente a las inclemencias de un capitalismo depredador,

los mismos parias que se socorren unos a otros porque se saben parte de una sociedad arrinconada, la misma dignidad en los comportamientos, la misma inocencia en la mirada de los protagonistas, los mismos conflictos con los poderosos o con las instituciones del Estado...

**Cine francés.** Y, sin embargo, hay algo sustancial y distintivo dentro de *El Havre* que desafía todas las comodidades y rutinas del ejercicio crítico. Hay aquí, para empezar, una clara voluntad de enlazar con la herencia de un determinado cine francés (de Marcel Carné a Jean Renoir pasando por Jacques Becker y Jacques Prévert): una voluntad que no solo se transparenta en los nombres de algunos personajes (Becker, Arletty, Monet...), sino también en

### ■ Kaurismäki se adentra con *El Havre* en el territorio de un cuento de hadas plenamente estilizado y de cálidas tonalidades

la coherencia que supone buscar este tipo concreto de referentes para una película que se desarrolla en Francia y que enlaza, a su vez, con la anterior película filmada por Kaurismäki en territorio galo: *La vida de bohemia* (1991), de la que proviene —además— el mismísimo protagonista: aquel poeta bohemio que, tras abandonar la *banlieu* parisina por la que allí transitaba, reaparece ahora trabajando como humilde limpiabotas en la portuaria ciudad francesa que da nombre al filme.

Se trata de Marcel Marx (interpretado en ambos filmes por André Wilms), reconvertido aquí

en el entrañable proletario que asume con determinación el cuidado y el albergue de un niño emigrante perseguido por la policía y que, precisamente por esto, se gana la generosa solidaridad de los mismos tenderos y comerciantes de su barrio que antes le huían en cuanto le veían aparecer por la calle antes de que volviera a pedirles que le fiaran una vez más. Con toda evidencia, pues, *La vida de bohemia* y *El Havre* forman un coherente díptico dentro de la filmografía de Kaurismäki, pero la segunda no es una continuación de la primera, puesto que se trata —a todos los efectos— de una película autónoma, cuyas raíces remiten, eso sí, al universo más querido por su autor y al paisaje humano con el que mejor se puede identificar su mirada.

Una mirada que, por otra parte, parece hacerse más amable y esperanzada a medida que su filmografía avanza hacia la serenidad propia de la madurez. Quedan ya muy lejos, de hecho, los duros perfiles y los horizontes negros que asediaban a los protagonistas de la “primera trilogía proletaria” (*Sombras en el paraíso*, *Ariel*, *La chica de la fábrica de cerillas*: títulos filmados entre 1986 y 1990). Aquellos eran tiempos en los que sus personajes no tenían otra salida que el exilio (a Estonia y a México en las dos primeras) o el asesinato y la cárcel (en la tercera), una época en la que la sequedad cortante del estilo y de las elipsis transmitía con exactitud la fría y tajante soledad de unas criaturas a las que Kaurismäki contemplaba con evidente empatía, pero a las que era incapaz de imaginarlas otro destino que no fuera la tragedia.

Claro que resultaba prácticamente imposible dar un solo



AKI KAURISMÄKI

paso más allá de la negrura y del nihilismo que destilaba esa contundente obra maestra que fue *La chica de la fábrica de cerillas*. Por eso, probablemente, cuando Kaurismäki comenzó a filmar fuera de su asfixiante Finlandia natal su cine empezó a hacerse más abierto, las costuras de su estilo se hicieron más amables y porosas, los horizontes de sus personajes se tornaron más optimistas y la acción salvífica del amor comenzó a ofrecerles un refugio capaz de hacerles desistir del suicidio (*Contraté un asesino a sueldo*, filmada en Inglaterra) o de la delincuencia (*La vida de bohemia*), si bien en esta última todavía persistía un poso de pesimismo que no podía evitar la muerte en el hospital de Mimí, sola en su habitación mientras —a través de la ventana— un cerezo en flor delata la llegada de la primavera. Pero ahora, en *El Havre*, la llegada de la primavera (el ce-

### ■ La pureza expresiva de su seco laconismo narrativo y su radical depuración formal constituyen el ‘milagro Kaurismäki’

rezo en flor reaparece en la secuencia final de la película) ya no anuncia la muerte, sino la salvación de la mujer que de nuevo agoniza a solas en la habitación de un hospital.

**La Europa de los muros.** Y es que aquí estamos ya, con total deliberación, en el territorio de un cuento de hadas plenamente estilizado y de cálidas tonalidades fotográficas: quizá porque, en la devastada Europa de nuestros días, la de la xenofobia rampante y la de los muros exteriores, ya solo dentro de estos códigos se puede filmar —con tanta honestidad y con tan genuino sentimiento— un mundo en el que los emigrantes africanos son protegidos por los proletarios europeos, en el que el amor puede curar —o imaginar que cura— a la esposa desahuciada por los médicos.

El que todo esto se cuente sin retórica discursiva alguna, sin asomo de sentimentalismo, sin justificaciones psicologistas ni explicaciones literarias, con la subyacente intensidad emocional y con la pureza expresiva que generan su seco laconismo narrativo y su radical depuración formal es lo que constituye, a fin de cuentas, el “milagro Kaurismäki”: el verdadero tesoro europeo del cine contemporáneo.

CARLOS F. HEREDERO

**G** Siga la actualidad cinematográfica en [www.elcultural.es](http://www.elcultural.es)

Hacía tiempo que no llegaba a nuestras salas una película con semejante capacidad de fascinación. Desde su estreno en Cannes, *Drive* ha conquistado los gustos de especialistas y aficionados convirtiéndose en un verdadero fenómeno de culto que aglutina todo tipo de entusiasmos. Ryan Gosling, habitando casi todos los planos del filme, atraviesa esta fábula mortalmente melancólica con el laconismo propio de la tradición heroica moldeada por Clint Eastwood y Steve McQueen, pero también con la del silencioso samurai de Jean-Pierre Melville y Alain Delon.

Como el escorpión que lleva bordado en la espalda de su chaqueta plateada, el héroe inominado de *Drive*, apodado Driver, esconde tras su silencio y sus gestos maquinales una naturaleza agresiva de la que se siente prisionero. Es el agujijón que atravesará su cuerpo al cabo de una sangrienta crónica de venganza en Los Angeles. Mecánico y 'stunt' de Hollywood durante el día, por las noches Driver participa en pequeños atracos como el conductor del coche que se da a la fuga. Encuentra tiempo aún así para enamorarse de su vecina Irene (Carey Mulligan), pero tras el abrupto regreso de su marido (Oscar Isaac), recién salido de la cárcel, se verá envuelto en una refriega criminal con un millón de dólares de por medio y con la mafia de la Costa Este pisándole los talones.

En un momento del filme, Albert Brooks, que interpreta a un ex productor de cine reconvertido en criminal, le dice al



## La naturaleza del escorpión



### *Drive*, de Nicolas Winding Refn, llega a la cartelera

imperturbable Driver: "Yo solía hacer películas en los años ochenta. Películas de acción, material sexy. Un crítico dijo que eran europeas". Desde la milimétrica puesta en escena de su secuencia de apertura —un guiño a *Driver* (1978), de Walter Hill—, el relato adquiere el aura de un filme de género norteamericano con la caligrafía de un verdadero autor europeo y la estética retro de los ochenta. Su director, Nicolas Winding Refn (Copenhague, 1970), aunque sea prácticamente un desconocido en nuestras salas —sólo se estrenó su debut con *Pusher* (1996), primera entrega de una

alucinada trilogía *noir*—, ha desarrollado su carrera (ya van nueve largometrajes) reivindicando una clase de cine que transita la indeterminada zona entre el cine de género y la excentricidad autoral.

**El héroe romántico.** Ha escrito todas las películas que ha dirigido, excepto *Drive* (adaptación de la novela homónima de James Sallis), que irónicamente le ha propulsado al parnaso de los grandes cineastas de nuestro tiempo al recoger el premio al mejor director en Cannes. Filmes como *Bronson* (2008), en torno a un famoso criminal bri-

#### RYAN GOSLING ES EL HÉROE TRÁGICO DE *DRIVE*

tánico, o *Valhalla Rising* (2009), donde conjugaba naturalismo medieval con trascendentalismo espiritual, ya reflexionaban sobre la condición romántica y autodestructiva del héroe.

Lo dijo Godard: "Lo único que se necesita para hacer cine es una chica y una pistola". Añadamos un coche a la ecuación y *Drive* representa la búsqueda

(y el encuentro) de ese preclaro equilibrio entre la sublimación

romántica y el estallido violento, de recreación hiperestilizada: planos en gran angular, ralentís prolongados, movimientos de cámara flotantes. Herramientas sensoriales aplicadas con un rigor casi filosófico.

Como Quentin Tarantino, el director danés ha sabido procesar los discursos de la violencia cinematográfica con una sensibilidad extremadamente pop, al tiempo que regurgita con sus imágenes lecciones de cineastas que van de Robert Bresson a Jim Jarmusch, proyectándose en el linaje de machos-alfa norteamericanos: Sam Fuller, Nicholas Ray, Arthur Penn, John Huston, Clint Eastwood, Abel Ferrara... Pero *Drive* no es un cóctel posmoderno sobre la naturaleza trágica del héroe moderno, ni otro *thriller noir* enfebrecidamente nostálgico. La singularidad de su tono, el talento y el carisma de Winding Refn descansan en una depuración emocional y narrativa en clave geométrica y en una bella y penetrante caligrafía estética propulsada por la atmósfera retro de su banda sonora. Clase, mucha clase.

CARLOS REVIRIEGO

## Nubes de laboratorio

### El cambio climático, a prueba de protones en el LHC

El CERN no descansa. A sus últimos trabajos realizados con neutrinos y la reciente búsqueda del bosón de Higgs hay que añadir el proyecto CLOUD, un experimento que intenta desentrañar cuánto interviene la actividad humana en el cambio climático. El físico Carlo Ferri analiza sus resultados.

Cuando en 1565 el pintor Pieter Brueghel ultimaba *Cazadores en la nieve*, nadie podía imaginar que aquel cuadro podía convertirse en el chivo expiatorio de los partidarios contemporáneos del origen cósmico del cambio climático en la Tierra (en oposición al antropogénico, consecuencia de la actividad humana).

Más allá de una de las obras más representativas de la escuela de pintura flamenca, la obra de Brueghel es considerada como el mejor testimonio de la “Pequeña Edad de Hielo”, una ola de frío que envolvió el continente europeo entre los siglos XVI y XIX. Al parecer, éste fue solamente el último de cerca de una docena de eventos similares que se sucedieron durante los últimos 10.000 años. Estudios en el campo de la paleoclimatología han puesto de manifiesto que esa época de frío extraordinario supuso una mayor penetración de los rayos cósmicos en la atmósfera terrestre, acompañado de un incremento de la nubosidad y de una fuerte caída de las temperaturas. Una gran cantidad de estos rayos —protones de alta energía que bombardean cons-

tantemente nuestro planeta y procedentes en su mayoría de las explosiones de supernovas de la Vía Láctea— embistió a la Tierra a lo largo de la Edad Media, dejando su huella indeleble en glaciares, fósiles y sedimentos geológicos.

Algunas teorías sugieren, además, que su alto grado de incursión podría estar relacionado con la baja actividad del Sol y del viento solar, es decir, de aquel flujo de partículas subatómicas que viajan desde nuestra estrella hasta los altos estratos de la atmósfera y que nos protege de esta “amenaza” cósmica. Algunas investigaciones, por otro lado, afirman que la cantidad de nubes que cubre la Tierra está directamente relacionada con el número de rayos cósmicos galácticos que la alcanzan. En ese caso, los protones de alta energía ionizarían los compuestos volátiles esparcidos por la atmósfera, indu-

de hallar evidencias claras y despejar dudas sobre la magnitud de la contribución de la actividad humana —enorme, sin duda alguna—

en la variación del clima global de la Tierra, en el año 2009 un grupo de investigadores pusieron en marcha el proyecto Cosmic Leaving Outdoor Droplets (CLOUD). Albergado en los laboratorios del CERN de Ginebra (Suiza), este experimento fue concebido para utilizar las altas energías en el campo de la climatología, a fin de desentrañar el misterio de las interacciones físicas entre los rayos cósmicos y las partículas que pululan por la atmósfera. Los primeros resultados de CLOUD (nube, en inglés) han llegado recientemente



J. KIRKBY SUPERVISANDO EL EXPERIMENTO

ciéndolos a condensar en partículas minúsculas de agua suspendidas en el aire (aerosoles). A su vez, estos elementos darían lugar a las gotas de lluvia que forman los “ladrillos” de las nubes. En resumidas cuentas, los rayos cósmicos serían la chispa que iniciaría la formación de las nubes y, por tanto, los responsables de las precipitaciones en la Tierra y de los inviernos rígidos en el norte de Europa. A fin

te y han sido publicados por la prestigiosa revista *Nature*. Tras lanzar haces de protones generados por el mismo acelerador que alimenta el Gran Colisionador de Hadrones (simulando el movimiento de los rayos cósmicos galácticos) contra un gas compuesto de vapor de agua, dióxido de azufre, ozono y amoníaco (que reproduciría las condiciones climáticas terrestres), los investigadores involucrados

en el proyecto han logrado revelar el efecto de los rayos "sintéticos" en esta muestra de atmósfera artificial.

El experimento ha puesto de manifiesto que proporciones típicas de amoníaco presente en la atmósfera—del orden de 100 partes por billón de volumen— aumentan entre 100 y 1.000 veces la tasa de condensación de las partículas de ácido sulfúrico. La ulterior presencia de rayos cósmicos sintéticos (simulados con protones acelerados a velocidades próximas a la de la luz) aumentaría este valor en un factor adicional de entre dos y más de diez a nivel del mar, aunque con estas concentraciones atmosféricas de amoníaco y ácido sul-

fúrico no ha sido posible dar cuenta de la formación de aerosoles en la región atmosférica comprendida entre la capa de la troposfera (hasta los 20 km de altura) y la estratosfera (hasta los 50 km).

**Microfísica.** Los expertos señalan que estos resultados nos ayudarán a arrojar luz sobre el papel desempeñado por los rayos cósmicos en los fenómenos de la microfísica que se producen en la atmósfera de nuestro planeta. Las pruebas realizadas han demostrado que los protones disparados por el Gran Colisionador de Hadrones favorecen la formación de partículas a escala nanométrica en el gas con-

tenido en la cámara de CLOUD. Con todo, los defensores del origen antropogénico del calentamiento global afirman que estos datos ofrecen más preguntas que respuestas, ya

### ■ Los rayos cósmicos serían la chispa que inicia la formación de las nubes y los responsables de los inviernos rígidos

que los corpúsculos observados son demasiado pequeños para dar lugar a un fenómeno de formación de las nubes. "Es cierto que a día de hoy estos datos no son suficientes para justificar el

posible efecto de los rayos cósmicos en la variación de la nubosidad terrestre. De todos modos, representan un primer paso muy importante", dijo el investigador Jasper Kirkby, director del experimento.

Aunque preliminares, estos resultados han demostrado la eficacia derivada del uso de la física de altas energías para recrear el clima de la Tierra en laboratorio, todo un hito para el proyecto CLOUD. El tiempo dirá si el experimento es capaz de averiguar el papel que los rayos cósmicos juegan en el proceso de cambio climático terrestre.

CARLO FERRI

## ¿ES POSIBLE MEDIR LA MORAL?

El Círculo de Bellas Artes ha presentado el libro *Moneda cósmica, la suprema riqueza*, del filósofo y escritor chileno Darío Salas Sommer, en una interesante mesa redonda sobre "El hombre ante la crisis".



Darío Salas Sommer (Santiago de Chile, 1935) sostiene que la moral es una realidad objetiva, basada en las leyes de la física cuántica y propone un método práctico para alcanzarla. Y lo hace en un interesante libro, en el que el lec-

tor reconocerá buena parte de las ideas que han nutrido a la Filosofía y se sorprenderá por su íntima conexión con la Ciencia.

Así, Salas explica cómo la sociedad ha ido alejando al hombre de esa necesidad innata de comprender y gobernar su ser para comprender el mundo que le rodea, es decir, lo que los filósofos clásicos denominaban la búsqueda de la Verdad.

Como en la antigüedad, Salas Sommer basa su obra en el argumento de que el hombre es capaz de alcanzar un nivel de conciencia superior que él llama la excelencia humana- y que no sólo le daría el pleno dominio de su ser, sino que "es convertible en talento, creatividad, bienes espirituales, calidad de vida, paz, seguridad, felicidad y bienes materiales".

Este filósofo y escritor chileno se considera, justamente, heredero de los grandes filósofos de la Antigüedad porque comparte con ellos el axioma de que no es posible separar el pensamiento humano de su interacción con la Naturaleza. Ciencia y Filosofía vuelven a caminar de la mano en *Moneda cósmica*, la suprema

riqueza para brindarnos un elemento fundamental de reflexión en un mundo vertiginoso en el que el hombre parece haber huido de su verdadera esencia para aprender: la capacidad cognitiva superior.

*Moneda cósmica*, la suprema riqueza contiene pues un innovador y revolucionario planteamiento científico y, al mismo tiempo, expone un eterno principio filosófico: ¿Es posible alcanzar la excelencia humana? Salas lo cree así.

En una sociedad sometida a un bombardeo constante de información, el hombre busca cada vez menos el conocimiento, una paradoja de este siglo XXI de la que Salas culpa, especialmente, al excesivo consumismo, la obsesión por la propia imagen y la adquisición de bienes materiales.

Darío Salas Sommer plantea otra paradoja: es posible alcanzar esos bienes desarrollando la propia conciencia, en una suerte de multiplicación de la energía que afectará también a nuestros bolsillos, ya que lo que el autor llama la riqueza interna desarrolla y realiza nuestra habilidad para ganar dinero, en la medida en que ésta se basa esencialmente en lograr

una buena comunicación con los demás y con la Naturaleza.

El desarrollo individual es, para Salas, la tarea prioritaria de todo ser humano y está a su alcance. Es la Filosofía Operativa, entendida como una ciencia práctica y no sólo como un elemento de reflexión que detalla en *Moneda cósmica* y que promete la verdadera riqueza para los que, voluntariamente, decidan emprender este viaje interior.

*Moneda cósmica*, la suprema riqueza está a la venta en librerías de España y Chile y puede comprarse en las webs [www.aguaclara.es](http://www.aguaclara.es) y [www.amazon.es](http://www.amazon.es)





JUAN TAMARIZ

## “Ni en el amor ni en la magia te puede oler el aliento”

**PREGUNTA:** ¿Qué esconden en su sombrero?

**RESPUESTA:** Algunas ideas, 12 conejillos, 453 naipes y diez millones y medio de ilusiones.

**P:** ¿Los magos también sufren la crisis?

**R:** Nos encantaría poder ir sacando euros por detrás de las orejas. Pero hay poco soplillo y mucho soplón.

**P:** La magia, como el amor, ¿mejor de cerca?

**R:** En ningún caso te puede oler mal el aliento. No sé si eso responde a su pregunta...

**P:** Tengo entendido que es un conquistador.

**R:** Falso. Soy un conquistador nato.

**P:** Tiene una ordenación mnemónica propia. ¿Nunca olvida una cara?

**R:** Las caras me olvidan a mí. Hay un tipo en mi familia al que siempre me presento en Navidad. Y ya me he vuelto a olvidar quién es...

**P:** ¿Cuál ha sido el sitio en el que más le ha gustado ver su nombre?

**R:** En la puerta de un teatro donde había tocado Mozart.

**P:** No se pierde el Festival de Salzburgo...

**R:** Por las pintas que llevo, la gente me mira con un desprecio eterno e infinito. Pero desde que me vieron una día por la tele me respetan. Piensan que soy un loco famoso.

Cuatro meses al año, Juan Tamariz (Madrid, 1942) vive apartado de la civilización en una casita de Cádiz, donde ensaya ocho horas diarias e invita a pescaíto frito a los mejores magos del mundo. Luego vuelve, con nuevos números y una tableta de turrón bajo el brazo. Hasta el 5 de enero estará en las *Navidades Mágicas* del Teatro Marquina de Madrid.

**P:** ¿Qué le diría a Harry Potter si lo viera?

**R:** No le pediría un autógrafo, pero tampoco le daría una colleja. Es un fenómeno con el que no he conectado.

**P:** ¿Qué distingue la mentira de la ilusión?

**R:** La mentira se puede cambiar en euros. La ilusión no se gasta.

**P:** ¿Ver para creer o creer para ver?

**R:** Hay que creer primero, sin duda.

**P:** ¿De qué hablan en las reuniones de la Sociedad Española de Ilusionismo?

**R:** De todo menos del cambio climático.

**P:** Estudió Físicas. Si se pudiera viajar al pasado, ¿dónde le gustaría ir?

**R:** A la Viena del XIX, para conocer a Hofzinsler, el mejor cartomago del mundo.

**P:** Dicen que el bosón de Higgs es una artimaña científica para renovar subvenciones...

**R:** La gente se pasa con la Ginebra y el LSD. Yo prefiero creer en la buena fe de la gente.

**P:** Pregunta de Trivial: ¿cuál fue el primer mago de la Historia?

**R:** Un egipcio que decapitó una oca y le recompuso la cabeza delante del faraón. Creo que luego se la comieron.

**P:** ¿Es cierto que Naipe viene de la fábrica Navarro y Pérez?

**R:** Nadie lo sabe con certeza. También se dice que viene de *nair*, que es profeta en árabe.

**P:** ¿Y cuánto tiene usted de profeta?

**R:** Sólo la risa, la risa apocalíptica...

**P:** Empezó con seis años, una Navidad en que le regalaron el Magia Borrás. ¿Sigue creyendo en los Reyes?

**R:** Sólo en los Magos... El truco de Urdangarín es muy malo... (Risas)

**P:** ¿Cuánto practica?

**R:** No menos de ocho horas. Hay días que como y otros que me ducho. Nunca a la vez.

**P:** Se dice reencarnado...

**R:** Vengo haciéndolo desde hace cinco sigletes. Fui amigo de Da Vinci y trabajé como astrólogo en Toledo.

**P:** Enrólese y denos un número de la Lotería...

**R:** Setenta y doce millones quinientos diecicuatro. Hala.

**P:** ¿A qué político le daría carta blanca?

**R:** Mejor, como piden los indignados, elegirlos a la carta.

**P:** La política, ¿desvía nuestra atención?

**R:** A menudo se confunde lo urgente con lo importante.

**P:** ¿Se ha ligado a alguien con las cartas?

**R:** Jamás confesaré cuántas miles fueron.

**P:** ¿Qué prefiere, las sotas o las reinas?

**R:** Las damas, claro.

**P:** ¿Cuántos rombos necesita su cama?

**R:** Entre ninguno y 17.

**P:** ¿Cuál ha sido su mayor farol?

**R:** Uno de gas que me comí una noche...

**P:** ¿Alguna vez le han echado las cartas?

**R:** A la cara, varias veces. ¿No se nota?

**P:** Un poco. ¿Para cuándo una endodoncia?

**R:** La gente de la tele me anima mucho, pero yo creo que tengo una sonrisa de Hollywood.

**P:** ¿Lo más que ha perdido al póquer?

**R:** Prefiero perder al mus, cuando me dejan.

**P:** En la radio daba usted más miedo que Iker Jiménez...

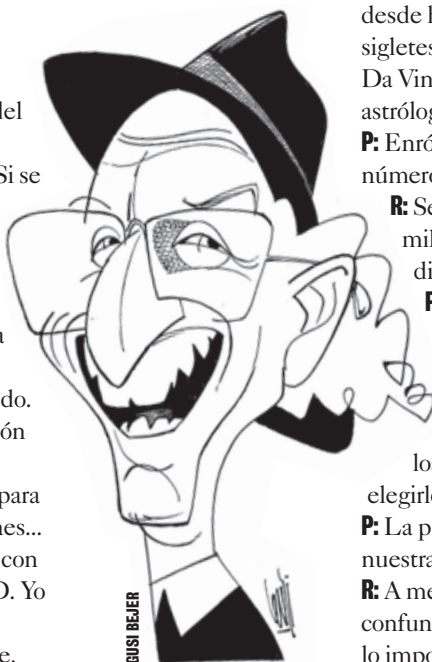
**R:** Es que conseguimos que en la casa de los radioyentes apareciera una salchicha flotante...

**P:** ¿Y cuánto son 2 y 2 en matemagia?

**R:** A veces 22 y otras 22.222. Depende.

**P:** Se acuesta a las ocho de la mañana. ¿Noctámbulo, fiestero o insomne?

**R:** Un gen familiar que nos emparenta con los vampiros. Mire qué dientes...



BENJAMÍN G. ROSADO

Kees van Dongen, *Mujer con sombrero negro*, 1908. Óleo sobre lienzo, 100 x 81,5 cm. © Museo Estatal del Hermitage, San Petersburgo, 2011 © Kees Van Dongen. VEGAP, Madrid, 2011

# EL HERMITAGE

EN EL PRADO 8.11.2011 - 25.03.2012

Imprescindible retirada de pase horario de acceso a la exposición al adquirir la entrada. Aforo limitado  
Información, reserva y venta anticipada: 902 107 077 / [www.museodelprado.es](http://www.museodelprado.es)

Coorganizada por:



MUSEO NACIONAL  
DEL PRADO

ГОСУДАРСТВЕННЫЙ  
ЭРМИТАЖ  
The State Hermitage Museum

AC/E  
ACCIÓN CULTURAL  
ESPAÑOLA

En el marco de:

ESPAÑA  
РОССИЯ RUSIA  
ИСПАНИЯ

Con el patrocinio de:

Fundación **BBVA**

# Los éxitos de la temporada



Recuerdos, intriga y secretos de familia en una historia llena de fuerza y emoción. **La novela revelación del año.**



Los últimos esplendores de la aristocracia inglesa, un mundo de convenciones y secretos atravesado por pasiones y desengaños. **La primera novela de Kate Morton que sedujo al mundo.**



Toscana, 1347. Unas ruinas legendarias. Un misterio antiguo. Si se desvela el pasado, ¿se transformará el futuro? Por la autora de *El laberinto de la rosa*.



«La mejor novela publicada por un escritor en castellano en el siglo XXI». FERNANDO MARIAS



Riviera francesa, 1930. Un viaje inesperado destapa el escándalo, el amor y una intriga familiar.



París, década de 1860. La fuerza del amor y la amistad en un mundo que se derrumba. Por la autora de *La llave de Sarah*.



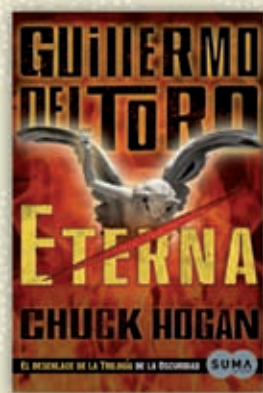
El relato cómico sobre la llegada a la mayoría de edad de un adolescente más agudo, elegante y grosero desde *El guardián entre el centeno*.



Un manuscrito embrujado, una historia de amor prohibido, una protagonista que reniega de sus orígenes, una biblioteca de Oxford, alquimia, astrología y mucho suspense...



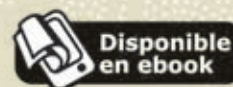
La última entrega de la Trilogía Negra de Estocolmo. Jens Lapidus, la nueva estrella del género negro.



Después de *Nocturna* y *Oscuro* llega *Eterna*: por fin el esperado desenlace de la Trilogía de la Oscuridad.



Una brillante nueva novela de Sherlock Holmes con multitud de momentos cien por cien holmesianos.



Síguenos en:



www.sumadeletras.com