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EL GULTURAL

30 céntimos

a crisis econémica ha obligado a

la inmensa mayoria de los pe-

riédicos y revistas impresos de
todo el mundo a tomar medidas para
garantizar su continuidad, sin perder
un dpice de calidad, provocacion e in-
terés. Muchas publicaciones cultu-
rales de enorme prestigio y trayec-
torias ejemplares han desaparecido,
mientras que revistas y suplemen-
tos culturales de grandes medios in-
ternacionales, como el Washington
Post o el Angeles Times, se han visto
obligados a abandonar el quiosco y
pasarse al digital sin concesiones. Es,
dicen, el signo de los tiempos, aun-
que el lector espaiol culto, que a me-
nudo navega sin problemas por in-
ternet, sigue prefiriendo el papel
como espacio de reflexién.

El propésito de El Cultural, re-
vista de referencia de la vida ar-
tistica y literaria espafiola, es me-
jorar la calidad de sus contenidos,
que es lo que ha mantenido afio tras
afio la atencién y la fidelidad de los
lectores. El Cultural va a apostar a
partir del afio préximo por Orbyt por-
que las nuevas generaciones estin ya
en el periodismo digital y en la tableta,
y E1 Mundo ha sido pionero en esta
oferta clave para el lector. El Cultu-
ral ocupard lugar destacado en el
quiosco digital de E1 Mundo a par-
tir del préoximo viernes y seguird
presente, con mds fuerza y mas lec-
tores cada dia, en su pagina web,
que ya cuenta con mds de me-
dio millén de usuarios dnicos.

"También a partir del préximo
viernes, al comprar El Mundo, el lector

deberd abonar la cantidad casi simbdlica
de 30 céntimos mads para llevarse E1 Cul-
tural. El desafio de hoy implica la com-
plicidad de los lectores, que desde ahora
serdn, seguro, mas interesantes e intere-
sados que nunca. Lectores cémplices,

que exigiran mas y nos haran mejores. Es-
tamos seguros de que comprenderdn la
necesidad de este minimo esfuerzo eco-
némico, que nos permita mantener la in-
dependencia y la pluralidad de nuestros
criticos, que nos ayude a seguir siendo
testigos libres de los logros y las tram-
pas de nuestra vida cultural v,
en definitiva, a mejorar la
calidad de la revista, en
= beneficio de todos los que
nos siguen y nos leen.
La situacién econémica
actual, tan preocupante, no
debe socavar estos afos de
creacion, de esfuerzo y de bue-
nas ideas de muchas personas
que han derivado en una indus-
tria cultural muy importante en
nuestro pais. La cifra es elocuen-
te: la cultura aporta el 4% del
Producto Interior Bruto espa-
nol y genera 750.000 empleos.
Alos escritores y cineastas, a los
artistas y dramaturgos, a los mu-
sicos, editores, galeristas, libre-
ros, periodistas, lectores... nos va
mucho en ello. Nos necesitamos
unos a otros, porque sabemos
muy bien que la creacién cultu-
ral cuesta dinero y que, por lo
tanto, hay que pagarla.
Alo largo de varios lustros
El Cultural ha quebrado cos-
tumbres y ha asumido retos.
Este de hoy es especialmente
importante para nosotros:
desde el préximo viernes, al
comprar El Mundo habri que
pagar 30 céntimos mds para
llevarse E1 Cultural. @
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“que buena NOtICIA
que mi DANCO sea

ol MEJor de EUropa”

Banco Santander ha sido elegido Mejor Banco de Europa 2011
por The Banker (grupo Financial Times).

Comprometidos contigo

Carmen,
cliente de Banco Santander.,
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PORTADA
El gato con botas
(Nordica), de Charles
Perrault, ilustrado
por Javier Zabala.

3. EDITORIAL
7. LA PAPELERA DE JUAN PALOMO
LETRAS

8. Libro de la semana. Caravaggio, de Andrew-
Graham-Dixon, POR HILARY SPURLING.

10. Javier Moro. Elimperio cres ti, PoR A BASANTA
11. Leonardo Padura. Lacoladela serpiente,
POR RICARDO SENABRE.

12. Paasilinna. Elaro dea licbre, POR R NARBONA.
13. Del Amo. Una educacion.... por J. CREMADES.
14. Pérez Estrada. Un plural infinito, poRT. BLESA
15. Jessie Conrad. Joseph Conrady su mun-
o, POR J. M. BENITEZ ARIZA.

16. Gomez Centurion, Alhajas.... porLuis RiBoT.
17. Aristegui, Encrucijadas drabes, POR F. SAHAGUN.
18. Emilio Arnao, Umbral, el contradios, por cc.
18. Grosz, Un si menor... POR JOSE MARIA PARRENO.
19. Carriére, Para matarel..., or M. HIDALGO.

20. Libros mas vendidos.

21. Minima molestia, por 1GNACIO ECHEVARRIA.

|. ESPECIAL INFANTIL Y JUVENIL
ARTE

22, Resistencia de la geometria en Caixa-
forum Madrid, POR MARIANO NAVARRO.

24. Sergio Prego: cl espacio respira, POR ELENA
VOZMEDIANO.

25. Cita con Anne Berning, por sea espeJo.

26. 10do Giacomettienel Museo Picassode M-
laga, POR SEMA D’ACOSTA.

28. Centendario de Louise Bourgeois. Repa-
samossuvidayotradelaAalaZ.

ESGENARIOS

30. Cristobal Soler dirige un concierto de
zarzuelas en Madrid, POR ARTURO REVERTER.
32. Lazaro, I picaro cn ¢l Espaiiol, PoR k. ESTEBAN.

CINE

33. Kaurisméaki vuelve asu mejor cine con EI
Havre, POR CARLOS F. HEREDERO.

35. Drive ola naturaleza del escorpion llegaa
la cartelera, POR GARLOS REVIRIEGO.

CIENCIA
36.Nubes artificiales enel I.TC, porcarLOFERRI.

ULTIMA PALABRA

38. Juan Tamariz lieva Navidades Meigicasal
Marquina de Madrid, POR BENJAMIN G. ROSADO.
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LA PAPELERA

Jovenes promesas

JUAN PALOMO

Seguramente motivado por el estupendo blog que Manuel Hidal-
go ha comenzado a escribir en elcultural.es, “Tengo una cita”,
(qué buena idea, Manuel, y qué sugerente) voy a empezar yo tirando
ami papelera esta otra para ustedes. Es de Henry David Thoreau y
ha llegado a mi gracias a los cuadernillos de la editorial Impedimenta.
Dice Thoreau: “Los libros son la riqueza atesorada del mundo y la ade-
cuada herencia de generaciones y naciones. Sus autores son la aristo-
cracia natural e irresistible de cualquier sociedad y ejercen en la hu-
manidad una influencia mayor que las de los reyes o emperadores”.

puesto por la resurreccién de “Revista de Libros” mds pronto

que tarde. En los mismos o en otros términos, sé, presiento, que es
cuestién de tiempo que la revista pilotada desde su nacimiento por
Alvaro Delgado-Gal vuelva a los quioscos y a la web. Mientras llega,
mientras cambian los vientos mercantiles y otras cosas igualmente
nefastas, vaya desde aqui mi respeto a una publicacion de tan buena cas-
ta que, pese a los augurios, nunca perdié el tino. Quien la leyd, lo sabe.

ras el éxito de su ndmero dedicado a los mejores jovenes narra-

dores en espafiol, la edicién nacional de Granta tiene como gran
proyecto para 2012 una apuesta por los clasicos contemporaneos, con
“una antologia que esperamos —me dicen que dicen sus responsa-
bles— sea un documento histérico. Reunird a los grandes narradores
de la lengua espafiola que responden a la pregunta cudles son sus mejo-
res pdginas”. En la némina de los elegidos no hay sorpresas. Veo a los
indiscutidos de siempre: Vargas Llosa, Carlos Fuentes, Juan Goytisolo,
Javier Marias, Piglia, Vila- Matas, Mendoza, Marsé, Muiioz Molina...

mpiezan a sonar algunos nombres para sustituir al frente del [CAA
a Carlos Cuadros, ¢l director mis silencioso y aparentemente
inactivo que ha pasado (sin pena ni glora) por la direccién de Cine del
Ministerio de Cultura. En cuanto Gonzalez-Sinde, su protectora, sea re-
levada, quedard vacante un puesto que, apuntan las quinielas, ocupard
la actual directora de la Filmoteca IVAC de Valencia, Nuria Cidoncha.

Otro cine reconvertido en teatro. Estd claro que la escena privada,
y bien llevada, es negocio. Hablo de los Cines L.una, en el cen-
tro de Madrid. Los artifices de esta empresa son Pedro Larrafiaga y En-
rique Salaberria, socios en muchos otros escenarios de la capital, y
que se disponen aqui a compartir una sala cada uno. Salaberria es hoy el
empresario de “paredes” mds poderoso de la ciudad, causa de que otros
se suban por ellas.

PD: Luego no digan que no les avisé: si hace poco la pianista Valenti-

PEDRO LARRAN

CTRL+ALT+SUPR
AGUSTIN FERNANDEZ MALLO

A falta de menos de 100 paginas
para terminar la lectura de E/ rey
palido, novela péstuma de David
Foster Wallace, sé ya que lo que
en el prélogo afirma Michael
Pietsch, compilador del material,
contra todo prondstico es cierto:
El rey pélido trata del aburri-
miento. Y de economia. Gentena-
res de paginas dedicadas a
explicaciones técnicas acerca del
modo en que funciona la Agencia
Tributaria estadounidense.
Personajes al servicio de ese
cuerpo abstracto. Sélo el ultimo
autor de lo que se dio en llamar
posmodernismo podia hacer algo
asi, ironizar con la economia que
vendria, no hablar del aburri-
miento sino “mostrarlo” en casi
600 paginas tal como se mostra-
ria una metafisica del tiempo
muerto. No es la épica del humano
intervenido en E/ proceso, sino el
kafkiano proceso del propio
Proceso (Economico-Administra-
tivo), descrito con la minuciosidad
de un Faulkner o un Benet
aplicados a la creacion de un
territorio llamado Agencia
Tributaria. Decididamente,
Wallace, siempre adelantado, en
sus dltimos afios ya veia la actual
“broma infinita”. Hay mucho
humor, pero siempre al servicio
del aburrimiento. En un pasaje un
tipo pergeiia su obra teatral, que
ha de ser “totalmente realista”:
un actor revisa “formularios y
retenciones”, pasa paginas en
silencio, sélo eso. Al principio el
publico se incomodaria; a la media
hora todos deberian haber
abandonado la sala. La contem-
placion de la Realidad es lo mas
aburrido. La Realidad es un tipo

na Lisitsa ganaba en visitas de YouTube a Lang Lang, no se pierdan Siga la Papelera que repasa declaraciones de la
el video de Boyd Lee Dunlop, ¢l joven pianista estadounidense de 86 G\.. de Juan Palomo renta en una sala vacia.

afios que acaba de grabar su primer disco. H en www.elcultural.es
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LETRAS

aravaggio

Una vida sagrada y

profana

ANDREW GRAHAM-DIXON

Traduccion de Belén Urrutia

Taurus, 2011, 584 pp.,24 e.

n uno de los tdltimos

cuadros que pintd, un

ldgubre y sorprendente
retablo de la Resurreccion, Cara-
vaggio retrataba a un Jesucristo
escudlido y desalifiado salien-
do de la tumba y huyendo solo
en la noche, “como un crimi-
nal que escapa de sus guardias”,
en palabras de un francés del si-
glo XVIII. Estupor era la reac-
ci6n convencional a este cuadro
(que con el tiempo fue destrui-
do por un terremoto, junto con
la Iglesia en la que colgaba). El
propio artista estaba a la fuga
en aquel entonces, perseguido
por asesinato, y tan inquieto que
dormia vestido con una daga
siempre a mano. “Indepen-
dientemente de lo que se pro-
pusiera pintar”, escribe Gra-
ham-Dixon en su apasionante
biografia, “siempre acababa pin-
tdndose a si mismo”.

Hacfa poco mds de una dé-
cada que Caravaggio habia pin-
tado a Medusa, la Gorgona con
serpientes en lugar de pelo que
convertia en piedra a todos los
que la vefan. Le dio una mira-
da fija y una boca contraida, al
parecer pintada a partir de su
propia imagen reflejada en un

8 EL CULTURAL

espejo circular. Unas serpientes
de agua traidas del Tiber hicie-
ron de modelo para las brillan-
tes, retorcidas y enroscadas tren-
zas del pelo. Es una imagen
electrizante del artista en el in-
tenso acto de captar y congelar
un momento en el tiempo: “El
pintor asume el papel de ella y
al hacerlo reclama para si sus si-
niestros poderes de encanta-

22-12-2011

miento. ... [La magia de ella es
su magia, un arte que le deja a
uno de piedra”.

Esta temeraria mezcla de
mito con realismo sin adulterar
escandalizaba a los contempo-
rineos de Caravaggio. Atrapado
a finales del XVII entre un ma-
nierismo cada vez mas degene-

EL ENTIERRO DE CRISTO,
DE CARAVAGGIO (1602)

rado y la suntuosidad del inci-
piente barroco, era un moder-
nista practicante que se adelan-
t6 mis de 300 afios a su tiem-
po. Sometido a ataques, menos-
preciado, humillado y practica-
mente olvidado después de mo-
rir, su obra tuvo que esperar has-
tala segunda mitad del XX para
alcanzar su maximo esplendor.
El principal tema de Cara-

vaggio era la miseria, violencia y
energia de la vida callejera ro-
mana. [.as escenas biblicas que
pintaba para clérigos acaudala-
dos estaban pobladas por pros-
titutas, chulos, criminales, men-
digos, oficinistas, soldados y
obreros corrientes con ropas des-
lucidas y hechas jirones, los pies
descalzos y sucios y las uiias mu-
grientas. Sus encargos casi siem-
pre se exponian al rechazo cuan-
dolos sacerdotes que aceptaban
la entrega reconocian a una pros-
tituta local en los rasgos refina-
dos y delicados de sus virginales
santos y virgenes. Lias horripi-
lantes decapitaciones, degolla-
ciones y torturas que retrataba
con una inmediatez sin paralelo
reflejan la dura justicia que po-
dia verse todos los dias en las
ejecuciones y reyertas publicas.

Su mundo era peligroso y
sangriento. Michelangelo Meri-
si da Caravaggio, nacido una se-
mana antes de la batalla de Le-
panto en 1571, cuando los
invasores turcos fueron expul-
sados de la cristiandad con tre-
mendas matanzas, acababa de
cumplir los seis afios cuando la
plaga bub6nica mat6 a practi-
camente todos los hombres de
su familia, incluido su padre.
Fue un nifio conflictivo, agre-
sivo y susceptible. De joven, re-
corria las calles en busca de ca-
morra con una banda de
pintores y espadachines que se
guiaban por el lema nec spe, nec
metu, “sin esperanza, sin mie-
do”, segtin uno de los primeros
bidgrafos, que podria haber es-
tado describiendo a las bandas
oportunistas que se dedican a
saquear y a causar alboroto en las
capitales de Europa hoy en dia.

Pero durante toda su vida,
Caravaggio tuvo amigos en las
altas esferas, empezando por la



influyente familia Colonna, que
mantenia estrechos lazos con
la familia de su madre en Mildn.
Los mecenas y protectores res-
pondian, a veces a su pesar, a la
fenomenal imaginacién del ar-
tista, la belleza y brillantez de
sus cuadros, su cruda y emoti-
va exposicién y la aguda sensi-
bilidad que esta conllevaba.

De su vida privada no se sabe
casi nada, aunque gran parte de
ella estaba representada en las
primeras obras que retrataban a
nifios rechonchos, bellos y pro-
vocadores ennoblecidos como
angeles o laudistas, como Baco,
Cupido o Juan Bautista. Muy j6-
venes, todos mas o menos des-
nudos, sentados en camas arru-
gadas o medio tapados con
sdbanas, ofrecen fruta, vinoy,
claramente, sexo. Las suculen-
tas cestas de fruta se caracterizan
por las macas, los agujeros de gu-
sano v las hojas marchitas. Se
aprecia la misma fragilidad mér-
bida en los labios abiertos y los
ojos tristes y complices de sus ni-
flos epicenos, cuya piel amelo-
cotonada y rostros regordetes su-
gieren degeneracién o “los efec-
tos secundarios hormonales de la
castracion”.

Elnico ayudante de taller
de Caravaggio que se conoce era
Cecco, un chaval de 12 afios que
probablemente compartia su
cama. Se puede ver al mismo
nifio progresando en el tiempo
sobre el lienzo, desde un chico
seductor y sonriente, al sombrio
y juvenil David que lleva colga-
da del brazo la siniestra cabeza
degollada de Goliat, maltrecha
y ensangrentada. Esta repug-
nante cabeza es sin lugar a du-
das un autorretrato, pintado du-
rante una de las huidas que llevé
a Caravaggio —perseguido por
enemigos, atormentado por la

penay el horror— desde Roma,
donde habia sido condenado a
muerte por asesinato en 1606,
a Ndpoles, Malta, Sicilia y de
vuelta a Ndpoles, para poner
rumbo una vez mas a Roma.
“El miedo le perseguia de
un lugara otro”, escribi6 uno de
los primeros biGgrafos. Las obras
de sus dltimos afios, majestuo-
sas, descarnadas y emotivas, fue-
ron creadas, a menudo con pri-
sas, en apeaderos durante estos
viajes desesperados, que con-
cluyeron en 1610 con la muer-
te repentina, solitaria, y casi con
certeza accidental de Caravag-
gio, en Porto Ercole, a poca dis-
tancia de Roma. La culpayel

cas de ficcién hayan penetrado
en ciertos sentidos de forma més
profunda y més segura que las
disciplinas m4s rigidas de la his-
toria del arte. Graham-Dixon, el
autor de Michelangelo and the Sis-
tine Chapel [Miguel Angel y la Ca-
pilla Sixtinal combina habil-
mente las dos en Caravaggio.
Aprovecha al maximo los an-
tecedentes penales italianos, in-
tensamente consultados por
académicos contemporaneos,
para aclarar la confusién (sobre
todo en lo relativo a los tltimos
cuatro afios) y proporcionar atis-
bos grificos del joven Caravag-
gio peledandose, intercambiando
amenazas ¢ insultos, arrojando

Genio violento

M Esta apasionante bio-
grafia revisa, con una
rara calidad y fuerza,
a Caravaggio como pin-
tor para el siglo XXI

El cuadro no muestra dngeles,
trompetas, tributos humanos o
luces celestiales, sino tnica-
mente, como dice Graham- Di-
xon, a una madre refugiada e in-
digente cuyas tinicas pertenen-
cias son las ropas que lleva a
cuestas, con su hijo recién naci-
do firmemente agarrado y con la
mirada fija en un futuro sombrio
mientras yace exhausta en la os-

Otros artistas optan por encerrarse en la rutina del taller, empeiiados en el dominio y depuracion de
la técnica. Michelangelo Merisi da Caravaggio acumulé una turbulenta biografia. No pocas peripecias
le sucedieron fuera de los margenes fijados por la ley. Hombre de trato dificil y hierro rapido, se le atri-
buyen delitos de sangre, pendencias, fugas. No esta claro si lo mataron las fiebres o quienes lo perse-
guian. Parece que buscé placer en cuerpos jovenes de su sexo. Seguramente ninguno de estos porme-
nores mereceria atencion al cabo de cuatro siglos si no fuera por la grandeza de su obra pictérica.
Se advierten en ella atishos de una personalidad inusual: perversa, provocadora, fascinante. Los
prelados le encargaban imagenes para adornar paredes sagradas. Caravaggio entregaba santos ave-
Jjentados y mugrientos, personajes biblicos con la cara de conocidos mendigos, truhanes y prostitutas;
escenas, en fin, de dudosa decencia apenas disimuladas con titulos devotos. FERNANDO ARAMBURU

dolor se ven exacerbados en es-
tos cuadros por la compasién,
la humanidad y, en David con la
cabeza de Goliat, por un pro-
fundo y perturbador conoci-
miento de si mismo.

Varios relatos recientes y
cada vez més fidedignos sobre la
vida y obra de Caravaggio han
contribuido a precipitar el actual
renacimiento, entre ellos dos ex-
celentes reconstrucciones de los
novelistas Peter Robb y Franci-
ne Prose. Teniendo en cuenta la
casi total falta de pruebas do-
cumentales y la naturaleza es-
quiva del propio protagonista,
no es de extrafiar que las técni-

platos en restaurantes y rajan-
doaadversarios con navaja o es-
pada. La tinica otra fuente dis-
ponible es el arte, al que
Graham-Dixon aporta la clase
de inteligencia imaginativa y
emocional que da vida y sentido
a la investigacion concienzuda.

La adoracion de los pastores, un
tltimo y magnifico retablo pin-

tado en Sicilia, vuelve al primer -
pesebre navidefio, concebido %

por San Francisco; al popular
arte religioso que el pintor co-
noci6 de nifio; y a la sensacion de
abandono del propio artista y
de su madre en la década de
1570 atormentada por las plagas.

22-1
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curidad, recostada en un come-
dero en el suelo de tierra batida
del establo. Tres obreros des-
concertados y su anciano marido
“observan pero no pueden tocar,
como suefios o fantasmas...”
Iconogréficamente, los hombres
desfigurados y tristes son José
vy los pastores. Emocionalmente,
son el padre de Caravaggio, sus
tios, su abuelo, todos los hom-
bres de la familia que habria po-
dido tener, pero que perdi6.
Este libro revisa con una rara cla-
ridad y fuerza a su protagonista
como pintor para el siglo XXI.

HILARY SPURLING
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El imperio eres ti

JAVIER MORO
Premio Planeta 2011
Planeta. 560 pp. 21°50 euros

n K/ imperio eres tii Javier

Moro (Madrid, 1955)

aprovecha como novelis-
ta el aprendizaje alcanzado en sus
afios de trabajo como investigador
en varios libros de Dominique
Lapierre y Larry Collins, autores
de conocidos best sellers. Sus estra-
tegias comienzan por la eleccion
de una historia interesante para el
gran publico, contindan por una
exhaustiva documentacién hist6-
rica, social y cultural sobre la épo-
cay el lugar en que transcurren los
hechos narrados, y culminan en la
fidedigna recreacion literaria de
aquella historia en novelas de con-
siderable extension, estructuradas
de acuerdo con la composicién
cldsica de presentacién, nudo 'y
desenlace, desarrolladas con téc-
nicas narrativas convencionales
heredadas del realismo decimo-
nénico, incluyendo el empleo de
numerosos recursos folletines-
cos y melodramiticos, con aten-
cién primordial a la caracteriza-
cién psicoldgica de sus personajes
principales. De esta concepcion
novelistica, practicada por el autor

en anteriores obras, proceden las
mejores virtudes v las deficiencias
mds notables de la novela gana-
dora del dltimo premio Planeta.
FElimperio eres tii responde a las
caracteristicas de la novela hist6-
rica, siguiendo el modelo de re-
creacién mds o menos fidedigna
de los hechos relatados y los per-
sonajes que los protagonizaron.
Para dar cuenta de ello el texto al-
canza una amplia extension, or-
ganizado en nueve partes con 105
capitulos, més la introduccién y el
epilogo. Siguiendo una cronologia
lineal, con algunas retrospeccio-
nes temporales que completan as-

Hl Las mejores virtudes y
las deficiencias mas no-
tables de esta novela
histérica nacen de su
concepcion bestsellera

pectos del pasado, la novela da
cuenta de la historia protagoni-
zada por Pedro I de Brasil desde
su traslado a los nueve afios con la
corte de su padre, Juan VI de Por-
tugal, a Rio de Janeiro en 1808,
huyendo de la invasién napoleé-
nica, hasta su abdicacién impul-

La noche del Rey

JORGE ALCALDE

Temas de Hoy. 411 pp.

10

orge Alcalde (Madrid,
1968), periodista dedicado
a la divulgacioén cientifica
y director de la revista Quo, ha
elegido para su debut como no-
velista una etapa de la historia
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espaiola plagada de heroicidad
e ignominia: el reinado de José
Bonaparte. El autor, conscien-
te de que no hay moneda sin
dos caras, se decidi6 por la més
dificil: el aspecto humano de
un hombre avasallado por la
personalidad de su hermano
menor. Esta historia, narrada

-2011

sada por independentistas brasi-
lefios y su posterior regreso a Por-
tugal, donde sigui6 defendiendo
las libertades constitucionales
hasta reponer a su hija en el trono,
tras una guerra civil contra su her-
mano Miguel y los absolutistas.
Témese lo dicho en este re-
sumen como un pélido reflejo de
la extraordinaria variedad de epi-
sodios y lances de todo tipo, his-
téricos, politicos, familiares y sen-
timentales, en una novela genero-

sa con el lector en su profusién de

PREMEDIA
informaciones, desde el quijotis-
mo del protagonista interioriza-
do en sus primeros afios, hasta sus
apasionadas relaciones amorosas
con varias mujeres, entre las que
destacan sus primeros amores con
la joven francesa Noémie y lau-
nién con la fascinante Domitila de
Castro, con la que tuvo varios hi-
jos, ademds de sus dos esposas,
Leopoldina, Archiduquesa de
Austria, y la jovencisima Amelia,

de forma circular, presenta los
diferentes rostros de un pais
desgarrado por el conflicto en-
tre la necesidad de cambiary el
rechazo a cualquier forma de
intervencién externa. En me-
dio, José Bonaparte, popular-
mente conocido como Pepe
Botella, hallamos a un hombre
culto, sensible y jabstemio!, en-
trampado por sus ideales hu-
manistas y su incapacidad para

princesa franco-alemana empa-
rentada con Napoledn.

De todo hay en esta volumi-
nosa novela con ingredientes
multiples para mantener el inte-
rés de una gran mayoria de lec-
tores a los que estd dirigida. La do-
cumentacion  histérica  es
minuciosa, tanto en lo concer-
niente a la individalidad de sus
personajes como en el nacimien-
to de Brasil como naci6n inde-
pendiente. Hay personajes re-
dondos, empezando por el
protagonista y sus conflictos entre
el hombre y el gobernante, con-
tradictorio y exuberante en sus
grandezas y miserias, desmedido,
arbitrario y amoral, excéntrico,
déspota y creador de las consti-
tuciones mds liberales de su épo-
ca, luego sobrepasado por los cam-
bios de la Historia, y acabando por
las personalidades de su amante
Domitila y su esposa Leopoldina.
Pero no pueden soslayarse sus de-
ficiencias como novela, sobre todo
en su técnica narrativa muy con-
vencional, su prolijidad en la acu-
mulacién de elementos secun-
darios que lastran el ritmo
narrativo, sus caidas en muchas si-
tuaciones efectistas y melodra-
miticas y su excesiva complacen-
cia en el abuso de lugares
comunes.

ANGEL BASANTA

enfrentarse al poder que sobre
él ejerce el Emperador.

Hay, entre las lineas de la
novela, pasajes de notable liris-
mo que logran amortiguar los
excesos cometidos por ambos
bandos. En compaiia de James
Irving, médico de origen nor-
teamericano devenido en hilo
conductor de lo que aconte-
ce, recorreremos la Espaiia ocu-
pada por los franceses y sere-



LEONARDO PADURA
Tusquets. Barcelona, 2011
185 péginas, 16 euros

o es cosa de descubrir

ahora que L.eonardo

Padura (Il.a Habana,
1955) es un excelente escritor,
tanto en sus obras mas ambi-
ciosas (asi, £/ hombre que amaba
a los perros) como en la serie de
novelas cuyo protagonista es el
policia cubano Mario Conde, es-
pecie de antihéroe solitario des-
encantado y amigo del ron que
arrastra consigo una pesada his-
toria de renuncias y decepcio-
nes, reavivadas de vez en cuan-
do por el recuerdo o por la
repeticion de situaciones y per-
sonajes que evocan otras histo-
rias anteriores del policfa, narra-
das antes en novelas como
Vientos de cuaresma o Pasado per-
fecto. La cola de la serpiente es,
como el autor confiesa en un
epilogo, el desarrollo de un re-
lato breve —una “noveleta”, lo
denomina Padura— escrito en
1998 y publicado entonces
como tal, que con el tiempo y
una decidida reelaboracién ha
crecido hasta convertirse en la
narracion que aqui se presenta.

mos testigos excepcionales
de La noche del Rey José 1, a
quien el caminante descu-
bre vomitando impotencia
bajo un drbol en cierta aldea
olvidada de Dios. [La oscu-
ra noche de esta marione-
ta nos muestra la relatividad
de eso que solemos llamar
“verdad.”

MARIA ELENA CRUZ VARELA

Los futuros investi-
gadores podrin exa-
minar las distintas
versiones del relato
y asomarse de este
modo a la instructiva
tarea de examinar
con detenimiento el
taller oculto del au-
tor, el estilo de sus correccio-
nes y sus modalidades de rees-
critura.

El suceso nuclear —un cri-
men con mutilacién y ahorca-
miento del caddver— desenca-
dena, como resulta obligado, las
indagaciones que ocupan la his-
toria. Pero lo mis importante en
este caso es que la victima es un
chino, y que las pesquisas de
Mario Conde lo llevan a inter-
narse en el decaido Barrio Chino
de LLa Habana, formado en tiem-
pos mds présperos por inmi-
grantes orientales que fueron
acudiendo a una Cuba opulen-
tay lejana en busca
de mejor destino; un
barrio muy activo
hace medio siglo,
aunque convertido
actualmente en una
zona sérdiday enve-
jecida donde apenas sobreviven,
en condiciones paupérrimas, los
herederos de aquellos inmi-
grantes que, en una gran mayo-
rfa de casos, soportaron una dura
explotacién y que han continua-
do aferrados al lugar en vez de
seguir el camino inverso al de sus
mayores. Este retrato de “una
ciudad oscura, térrida y cada dia
mis hostil”, de un 4mbito ur-
bano que sélo muestra signos de
ruina y degradacion, este calle-
jeo de Conde por lugares casi
vacios, por solares abandonados,
por habitaciones miseras, ma-

voveL s PENEYYS

lolientes, de paredes descon-
chadas y llenas de cachivaches y
muebles rotos, es sin duda lo
mds valioso de la novela. Y hay
algunos personajes con los que
se relaciona Conde que ofre-
cen historias inolvidables, como
Juan Chion y Francisco Chid,
cuyo pasado comiin fundamen-
ta una sélida amistad, o que aso-
man en bocetos rapidos y cer-
teros, como Jacinto el Mago, el
gigantesco Marcial Varona y al-
gunos descendientes de escla-
vos africanos que todavia prac-
tican los oscuros ritos religiosos
del palo monte. Padura condu-

M Los previsibles tipos de muchas novelas
de intriga se revisten aqui de humanidad.
Padura trasciende los limites de la nove-
la de género y la dignifica literariamente

ce al lector con destreza por os-
curos vericuetos en los que las
antiguas historias y las pistas que
no siempre orientan en la direc-
ci6én adecuada se mezclan en
una confusa marafia cuya ex-
plicacién final es, sin embargo,
didfana, v, lejos de convertirse
en un artificio mecénico para ce-
rrar el desenlace, repercute en
los més profundos sentimientos
de algunos personajes. Los acar-
tonados y previsibles tipos de
muchas novelas de intriga se re-
visten aqui de humanidad. El
resultado es un friso de figuras

22-12-2011 EL

ANTONIO MORENO

que deambulan por un escena-
rio poblado por fracasados y per-
dedores nostilgicos, ya sean
mulatos, blancos o chinos € in-
dependientemente del sector
social en que se encuentren. El
propio Conde, que retine y acen-
tda algunos rasgos de los anti-
héroes investigadores creados
por la novela y el cine nortea-
mericanos, no escapa a esa con-
dicién. Su conciencia de super-
viviente va unida al recuerdo
de amores desvanecidos pero
adn operantes —Karina, Tamara—
y al de un mundo de esperan-
zas juveniles al que “la realidad
le habia robado de-
masiados jirones” y
que no habia mejo-
rado, porque “los
afos no habfan pasa-
do para mejor, sino
para preparar un re-
troceso que [...] tendrfa conse-
cuencias dolorosas para el pais
donde habia nacido y vivido” (p.
45). Son precisamente estos to-
ques que, ademds de evocar una
Cuba pretérita y feliz, van per-
filando la humanidad del per-
sonaje —incluso con ribetes hu-
moristicos, como en la magistral
escena en que aparece Patricia
Chion—, lo que trasciende los li-
mites de la novela de intriga y
la dignifica literariamente. Un
placer para cualquier lector.

RICARDO SENABRE
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El aio de la liebre

ARTO PAASILINNA

Trad. de U. Ojanen y J. C. Suién
Anagrama. Barcelona, 2011
162 paginas, 16’90 euros

| humor no es una sim-
ple ocurrencia, sino una
forma de interpretar el
mundo, que combina la feroci-
dad y la indulgencia. M4s cerca
de la comedia que de la sdtira,
Arto Paasilinna (Kittild, Finlan-
dia, 1942) ha conseguido elabo-
rar una literatura donde la iro-
nia se manifiesta sin grandilo-
cuencia y los acontecimientos se
encadenan con asombrosa flui-
dez. E/ molinero aullador, Deli-
cioso suicidio en grupo o F. bosque
e los zorros son novelas que con-
ciertan el ingenio, laaventura, la
introspeccion psicolégica y una
filosofia de tono menor, que es-
pecula sobre la muerte, la infe-
licidad o el medio ambiente. £/
aiio de la liebre retine las mejo-
res cualidades de un estilo que
cuestiona nuestro modo de vida,
sin incurrir en el sermén morali-
zante. Kaarlo Vatanen es un pe-
riodista de mediana edad que
viaja por la Finlandia rural para
realizar un encargo de sus jefes.
Desgraciado en su matrimonio
y poco implicado en su trabajo,
ya no espera nada, salvo una ru-
tina sin conflictos. L.aedad nole
ha aportado sabidurfa, sino es-
cepticismo. Las expectativas de
una remota juventud no han su-
perado la colisién con la realidad
y yacen en el camino como un
doloroso recuerdo. L.e acompa-
fia, al volante, un fotégrafo con
la misma carga de frustracion. El
inesperado atropello de una lie-
bre alterard sus planes.
Vatanen decide socorrerla,
interndndose en el bosque e ig-
12
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norando las llamadas de su mal-
humorado colega, que se can-
sa de esperarle y le abandona
sin preocuparse de su suerte. El
desamparo de la liebre ha des-
pertado en el periodista algo pa-
recido a una rebeldia sin prop6-
sito. A partir de ese momento,
inicia una peripecia que evoca
los viajes inicidticos. Ha cam-
biado de escenario. Ya no es un
transetnte en una gran ciudad,
sino un paseante sin rumbo. La
liebre se repone poco a pocoy se
convierte en una compaifiia més
estimulante que su esposa o sus
antiguos compaifieros del pe-
riédico. Es un animal sencillo, ti-
mido, levemente afectuoso y
con una simpatia espontinea
que contrasta con el artificio de
los seres humanos, tan cautelo-
sos al expresar sus emociones.
Paasilinna no pretende compo-
ner una fibula con moraleja,

sino acentuar la estupidez de
nuestra especie, incapaz de ha-
bitar el planeta sin destruirlo. La
sensibilidad ecolégica y el res-
petoalavida, incluso en sus for-
mas mds insignificantes, im-
pregnan cada pagina, insinuan-
do que nuestra conciencia ra-
cional nos compromete con la
eliminacién del sufrimiento in-
necesario. Vatanen luchard con-
tra una ciénaga para evitar que
se hunda en el barro una vaca.
No se trata de una hazafa, sino
de un gesto de responsabilidad.

F® " -
G atalonia

de José Vaccaro Ruiz

“La novela saca a la luz de las
oscuridades de los intereses del
capital frente a cualguier otra
consideracion,.. ", José Cabrera,
psiquiatra forense.

“José Vaccaro ha escrito una
novela definitiva sobre Ia
corrupcidn urbanistica que
asola nuestro pais”, Getafe
Negro 2011

I L

P aradi$

http:/ /josevaccaroruiz.com/
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ESTHER BERELOWITSCH

Ser hombre significa asumir el
cuidado de todo lo que existe,
particularmente de las criaturas
mds vulnerables, cuya irraciona-
lidad no les exime de la angus-
tia, el miedo o la desesperacion.

El ecologismo de Vatanen
estd lejos del animalismo de hoy.
De hecho, se compra un rifle con
mira telescépica, participa en
una esperpéntica caceria y se ali-
menta de carne, sin plantearse la
posibilidad de una dieta vegeta-
riana. Sin embargo, su amistad
con la liebre no es una simple ex-
travagancia. Se jugard la vida por
salvarla de unos cazadores bru-
tales y su jaurfa de perros y ur-
diré toda clase de artimafias para
conservarlaasu lado. ELhombre
no puede modificar su condicién
de omnivoro, pero no debe rom-
per el equilibrio natural, actuan-
do como un depredador irracio-
nal. £/ ajio de la liebre es una
novela deliciosa, que se digiere
con una engafiosa facilidad. Pue-
de leerse como una aventura hi-
larante, pero no es necesario es-
forzarse demasiado para advertir
una profunda tristeza de estir-
pe cervantina. [La “maternal ter-
nura” de Vatanen con la liebre
muestra que no hay limites para
“la comunién humana”. Su
“grandeza” reside en su pasién
por la libertad, que se desplie-
ga sin inquietarse por la incom-
prensién ajena. Acosado, repu-
diado, escarnecido, se manten-
dré fiel a su tardio inconformis-
mo. No sabe hacia dénde se di-
rige, pero tiene muy claro que no
quiere seguir la ruta transitada
por la mayorfa. No es un poeta ni
un filésofo. S6lo es un hombre
que viaja con una liebre y al que
no le inquieta parecer un idiota
o un loco, pues ha descubierto
que la verdadera locura consis-
te en vivir como los demés.

RAFAEL NARBONA
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Una educacion libertina

JEAN-BAPTISTE DEL AMO
Traduccion de L. Vazquez
Gabaret Voltaire, 2011

501 piginas. 22°95 euros

scritor francés de origen
espaiiol, Jean-Baptiste
del Amo (Toulouse,

1981) sorprendid a la critica fran-
cesa cuando public6é Una edu-
cacion libertina, su primera no-
vela, ambiciosa, literaria,
importante. Gané el premio
Goncourt a la Primera Novela,
el premio Laurent Bonelli, el
premio Fénéon y el premio
Frangois Mauriac de la Acade-
mia Francesa. Su éxito fue total.

Se sitda en el Paris de 1760,
cuya descripcién resulta deli-
rante. Los olores son nausea-
bundos y el rio aparece infec-
tado por las ratas y los muertos.
De ahi sus semejanzas con la no-
vela de Suskind, £/ perfume, con

la que se le ha querido empa-
rejar. Sus descripciones realistas
meten al lector en la sociedad
del siglo XVIII. En sus formas
de vivir, de hacer el amor por las
calles, de buscar comida y huir
de las enfermedades. L.a homo-
sexualidad, la prostitucion y el
libertinaje que aparece desde el
titulo se proyectan aqui sin ta-
pujos. Ya que la sexualidad, en
la novela, se vive con dolor.

El estilo de la novela es ma-
gistral. A veces tan sobrecarga-
do que produce una sensacién
parecida a la ndusea. El lengua-
je detallista, explicito, las lar-
gas frases musicales, la profusion
de adjetivos, te sumergen en un
Paris delirante . LLa novela, como
el personaje, avanza hacia el rio.
Una especie de bildungsroman
ya que Gaspard, hijo de unos
granjeros de Quimpert, y perso-
naje principal, llega a la ciudad

y lo primero que hace es bus-
car ese rio que ofrece trabajo, y
que divide Paris en dos mitades.

A medida que avanza, Gas-
par va escalando puestos en la
sociedad de cualquier manera.
No le importa venderse con tal
de ir subiendo. Es un #r¢pa de

M En ese Paris del XVIII
que dibuja la novela en-
contramos con estilo ma-
gistral el refiejo de Proust
y las pinturas de Schiele

baja estofa. Gaspar mata a su pa-
dre sin darse cuenta de lo que
hace. Abandona a su madre pa-
ralitica para salir de la pocilga en
la que vive y rompe con su pa-
sado. A partir de ese momento,
empieza un errar por las calles
de la ciudad que representa una

fuga total de su pasado. Una de
las preguntas en la que caben
varias explicaciones que nos
plantea la novela es la razén por
la cual Gaspar se va autolesio-
nando, escarbando una herida
en el vientre. ;Quizd es que el
personaje se estd dibujando en
si mismo el recorrido del Sena,
que da ti-
tulo a una de las novelas de
Emile Zola?

En Una educacion libertina,

209

ese “vientre de Parfs

encontramos el Paris de las no-
velas francesas del XVIIT y XIX,
e incluso La educacion sentimen-
tal de Flaubert. Ademds de las
pinturas de Schiele, de Géri-
cault, las fotos de Nebreda, y
la obra entera de Proust. Entre
lineas, se dibuja el esqueleto del
texto, una investigaciéon ex-
haustiva sobre la ciudad que el
autor no conocia antes de pu-
blicar la novela y, un sinfin de
lecturas literarias y referencias
culturales.

JACINTA CREMADES

Todo un mundd,
da sensaciones

e

DE EMOCIONES,
SONRISAS,
SENSACIONES,
SORPRESAS

T{.Hj{_] unm l_“']fji.'_}
b

Juegos mes a mes para un bebé feliz ‘

de sonrisas

Y POR DESCUBRIR

edicionespiramide
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Otras voces

B Son tan buenos que dan un poco
de miedo. Dejar atrds el agua: Nue-
vo nuevos poetas cubanos (Coérdoba:
LLa Bella Varsovia, 2011) no es un
manifiesto simplemente porque en
la portada no pone manifiesto. Na-
die aqui es décil: desde la ironia de
Eduard Encina Ramirez no con-
tra lo antiguo, sino contra lo viejo,
hasta la reubicacién del sujeto li-
rico en Legna Rodriguez Iglesias,
el impulso es siempre cuestionar,
no acatar, pensarlo todo de nue-
vo. “Elfilo entray sale de la carne”.
Lo presente, lo relevante, lo cierto.

M [a poesia tranquila a veces nos
inquieta. Quietud (Sevilla: La Isla de
Siltol4, 2001) es hija silenciosa de la
Generacion del 98 y del sefior que
escribié Plateroy Yo. Pero eso no
hace a Sergio Fernandez Salvador
inofensivo: entre las cuerdas de la
lira de una lirica callada se cuelan
versos verdaderos como epigramas
de Marcial: “Te lamentas, mez-
quino, de que falte/ la belleza a su
cita con tus 0jos”. L.as mil mane-
ras de abordar lo inmediato estin
aqui: las metdforas mds luminosas
nunca son las mas brillantes. Poe-
sfa contra modas: nunca obsoleta.

M Con la cabeza alta y voz contun-
dente, Gerard Manley Hopkins
impresiona. No importa cudntas
veces hayamos leido su “barbarous
in beauty”: bellos hasta la barbarie,
sus poemas impactan en el cerebro
como meteoros, hablando de Dios
v de la naturaleza de la pasion. Ma-
nierista incluso para el canon victo-
riano, £/ mary la alondra (Madrid:
Vaso Roto, 2011) es una antologia
de poesia, pero también de per-
sonalidad: “Que la carne se mar-
chite, y la mortal inmundicia/ caiga
para el gusano universal; que el
incendio del mundo sélo deje ce-

nizas”. S. DE ZAITEGUI

Un plural infinito.

Antologia poética

RAFAEL PEREZ ESTRADA
Fundacion J. M. Lara, 2011
368 paginas, 17 euros

n el prélogo a esta edicién, oportuno
en sus juicios y que sirve bien de pre-
sentacion, lamenta Jests Aguado que
la obra de Rafael Pérez Estrada (Mélaga, 1934-
Malaga, 2000) no merecié en vida ni la aten-
cién critica ni los galar-
dones institucionales
que, por los méritos de
su obra, le deberfan ha-
ber corres- pondido y no
le falta raz6n. Hoy el re-
conocimiento no puede
venir yamds que en for-
ma de lectura. En este
sentido esta antologia
puede ser una excelen-
te puerta de acceso para
que la franqueen los de-
gustadores de la poesia:
no se arrepentirdn.
“Escribir o levitar”
es el comienzo de “Poé-
tica”, de E/ levitadory su
sombra, y esa ecuacién
dice bien cémo para Pé-
rez Estrada lo que estd
en juego es la pasion
por escribir, una pasién
que ansia la elevacion, y
anadiré que la logra, lo
que acerca sus trabajos
poéticos a la mistica,
bien que sin vinculos
con las religiones, y, en
una tradicién mas moderna, a los escritores vi-
sionarios; “El poema es sélo el espejismo del
poema que sofiamos” se lee a continuacion
y ello da testimonio de la ambicion del autor
al par que de una humildad, o critica, ante
sus propios textos; y todavia dice “Hondo, al
final de la llaga esté el poema”, con lo que hace
saber que la escritura no es un ejercicio banal,
sino la respuesta a una herida, y en definiti-

Suceso

Me despierto.

Por lo demas,
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Cruje sumisa la escalera.

Apenas llego a ver

la figura de un angel huidizo.
Todo es oscuridad menos el angel
y el puiial que sostiene.

De fondo, una sombra que escapa
y un grito suspendido.

la noche es infinita.

va, aunque se transcienda y pueda quedar ve-
lada, a una experiencia del sujeto. Asi, el cuer-
po v la vida conviven con lo que podria de-
nominarse exaltacién, no en vano lleg6 a
nombrar, frente a la de la Gravedad, una “Ley
ascendente de la poesia”.

Estaaspiracion a decir lo que estd siempre
mids alld de las palabras, a lo que se oculta, se
conjuga con unas formas de escritura que es-
quivan las formas mas
tradicionales y que sin-
gularizan su obra. En el
conjunto destacan los
poemas en prosa —mu-
chos de ellos, joyas na-
rrativas—, ademds de
que en algin caso un
mismo texto combina la
prosa con el verso, y
Otros se presentan como
pequeiias colecciones
de aforismos, no pocos
de ellos memorables.
“El pdjaro por sus alas se
sabe dngel”. Este ejem-
plo sirve ademds para
llamar la atencion por la
reiterada presencia de
angeles en sus poemas.
Aparte de sus prece-
dentes en Rilke o Al-
berti, este ser espectral
es siempre un interme-
diario entre el mundo
real y ese otro mundo
que se esconde a si mis-
mo y se muestra a mis-
ticos y poetas y que en
dltimo término justifica al mundo en que vi-
vimos. Ese dngel que va y viene, que no se
acaba de mostrar, pero trac mensajes, es el
gran simbolo de esta poesia.

Ingenio, sutileza, hondura son valores que
el lector encontrard en estas paginas. Es decir,
inteligencia poética.

JESUS DOMINGUEZ

TUA BLESA



MEMORIAS

Joseph Conrad y su mundo

JESSIE CONRAD

Traduccion de Gabriela Bustelo
Sexto Piso. Madrid, 2011
433 paginas, 25 euros

Jessie Conrad (1873-

1936) le cupo el hoy

poco reconocido privile-
gio de haber consagrado su vida
a atender, acompaiiar y cuidar
a un hombre notable. En su
caso, a uno de los grandes es-
critores de su tiempo, el afama-
do Joseph Conrad, a quien co-
noci6 cuando ella tenia veinte
afios y el autor casi le doblaba en
edad. Tras un cortejo sumario,
éste pidié su mano, justificando
su pretensién con el curioso ar-
gumento de que “le quedaba
poco tiempo de vida”, lo que pa-
recfa anunciar que el principal
cometido de la joven esposa iba
a ser cuidar de un hombre en-
fermo.

EnJoseph Conrad and his Cir-
cle, el libro de recuerdos que esta
mujer consagré a sus afios de
vida en comiin con el autor po-
laco afincado en Inglaterra, ape-
nas se explican las razones por
las que aquella muchacha sen-
cilla, a la que las fotos muestran
siempre con buen semblante y
una mirada franca, acepté unir-
se de por vida a aquel extran-
jero brusco y extravagante, res-
pecto al cual pronto dictaminé
que necesitaba, no sélo una es-
posa, sino también una enfer-
mera, una asistenta permanen-
te, una secretaria y una madre.
Pesaba sobre ella, evidente-
mente, el peso de la educacién
victoriana; y también —eso no
lo dice— el casi seguro deseo de
escapar a un previsible destino
de solterona.

Fuera como fuere, el caso es

que en los recuerdos de esta ani-
mosa mujer no hay apenas lugar
para el reproche o la autocom-
pasi6n. Todo lo contrario: reco-
noci6 pronto la valia de aquel
hombre taciturno, en el que
concurria el singular logro de ha-
berse convertido en un gran es-
critor en una lengua en la nunca
consiguid expresarse oralmente
con fluidez. Jessie vel6 con celo
por los intereses de su marido
y no pocas veces intervino deci-
sivamente para preservarlos. Y
fue una aguda observadora de
cuando ocurria a su alrededor,
en un pequeiio circulo que,
pese a su cardcter intimo'y
su relativo apartamien-
to de los centros
de poder de la so-
ciedad literaria
post-victoriana,
puede verse
como una ade-
cuada reduc-
ci6n a escala de
la misma.

De ese circu-
lo formaron parte
los norteamerica-
nos Henry James'y
Stephen Crane, para
quienes la mujer de
Conrad tiene palabras
de reconocimiento y afec-
to; el elegante memorialista y
biégrafo —algunos de cuyos li-
bros se han reeditado reciente-
mente en Espafia— Cunningha-
me Graham; el magnate
editorial Frank Nelson Dou-
bleday, etc., a quienes hay que
sumar un nutrido grupo de ami-
gos prudentes e incondiciona-
les, que sirvieron de colchén en-
tre las dsperas realidades de la
vida préctica y la extrafia in-
adaptacion a la misma de aquel

hombre que habia sido marino
y conocido condiciones de vida
notablemente mas dificiles.
Para todos esos amigos tiene
Jessie Conrad palabras de re-
conocimiento y respeto; con la
salvedad, quizd, del que fuera
amigo intimo y colaborador de
su marido, el escritor Ford Mad-
dox Hueffer, luego conocido
como Ford Maddox Ford, de

LETRAS

preciada o intimidada por este
circulo de intelectuales ilustres;
quizd, entre otras razones, por-
que conocia bien el pafio y sabia
las debilidades intimas de todos
ellos, en quienes vefa trasuntos
del hombre desvalido e inadap-
tado (e intratable, a ratos) con
quien vivia. Si de algo estdn des-
provistas estas memorias es de
resentimientos o amargura: si
bien hay péginas que, velada-
mente, dejan traslucir que tam-
bién en este matrimonio singu-
larmente bien avenido hubo

M Si de algo estan desprovistas estas memorias es
de resentimientos 0 amargura: si bien hay paginas
que, veladamente, dejan traslucir que también en este
matrimonio singularmente bien aveni-

do hubo altibajos y sombras

quien el polaco se distancié en
sus ultimos afios, y a quien la fiel
viuda no perdona los intentos
que aquél hizo de magnificar su
aportacion a las obras que ambos
autores escribieron en colabora-
cién.

Parece claro que esta mu-
jer practica no se sentia menos-
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altibajos y sombras. Sobre és-
tos pasa la autora como sobre as-
cuas, como cuando resefia so-
meramente los tratos que la
familia tuvo con cierta
aventurera americana
que, al parecer (el tex-
to se vuelve aqui tre-
mendamente eliptico
yabierto a todo tipo de
interpretaciones), en-
candilé tanto a Conrad
como a su hijo ma-
yor... Intimidades de
las que, de todos modos,
no hay que dar cuenta a
extrafios. Esta proverbial
discrecién, en curiosa armo-
nia con cierta facundia para ex-
tenderse sobre asuntos domés-
ticos, parece ser la norma de
estas atipicas memorias, que
quiza no aportan mucho al co-
nocimiento de la obra y figura
del autor que les da titulo, pero
si arrojan alguna luz sobre la na-
turaleza humana en general.

JOSE MANUEL BENITEZ ARIZA
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Alhajas para soberanos
Los animales reales en el siglo XVIli

C. GOMEZ-CENTURION

Junta de Castilla-Ledn, 2011.

450 paginas, 40 euros

os animales que forma-

ban parte de las colec-

ciones reales y que con-
tribufan —en la misma medida
que los palacios, los objetos ar-
tisticos, las crénicas o el esplen-
dor cortesano—a exaltar la gran-
deza, el podery la majestad del
monarca, apenas habfan sido es-
tudiados hasta ahora en Espaiia,
lo que incrementa el atractivo
de este libro.

Precisamente su vinculacién
con las colecciones de pinturas,
esculturas u otros objetos bellos,
es lo que explica que los pri-
meros que se han acercado en-
tre nosotros a los “animales del
rey” hayan sido los historiadores
del arte. Al igual que en otros
tantos temas, historiografias mas
desarrolladas nos han marcado
el camino que ahora transita bri-
llantemente Carlos Gémez-
Centurion (1958), con un estu-
dio que va mas alld de los limites
cronolégicos que anuncia en el
titulo, pues son innumerables
los datos que aporta sobre pe-
riodos anteriores al siglo XVIII,
sobre todo de tiempos de la
Casa de Austria. El propio sub-

Revistas

titulo: “de las leoneras a las mas-
cotas de cdmara” nos habla de
una evolucién en la sensibilidad
y en el trato a los animales que
parte de la situacién existente
antes de la centuria ilus-
trada y que lleva asimismo
ala “apertura” de algunos
de los principales recintos
ocupados por los anima-
les, como los Jardines del
Buen Retiro, que con Car-
los III pasaron, de ser un
lugar restringido al rey y
a la corte, a un espacio
abierto al publico. Se es-
taban prefigurando no
solo los zoos urbanos crea-
dos por la burguesia de-
cimononica, sino también
elamplio espacio urbanis-
tico de expansion, recreo
y cultura, en que habrian
de convertirse los jardines
del Buen Retiro y sus al-
rededores, cuyas obras co-
mienzan ya en el siglo XVIII.
La bisqueda de animales
por parte de los reyes, que habifa
existido desde la antigiiedad, se
intensifica con la expansién ul-
tramarina y los descubrimientos
de comienzos de la Edad Mo-
derna. LLos animales més desea-
dos son los mds exoticos, en un
fenémeno que tiene mucho que

ver con las cimaras de las ma-
ravillas caracteristicas de todos
los palacios y colecciones de re-
yes y miembros de la alta no-
bleza. El poseerlos contribuia

CARLOS III, POR GOYA

a exaltar el poder de su duefio,
lo mismo que los animales mas
fieros, que ocupaban las leone-
ras, o los més grandes y pode-
rosos, como los elefantes. Traer-
los hasta la corte desde las
procedencias mds remotas exi-
gia un enorme esfuerzo econé-
mico y un considerable poder.
Ni que decir tiene que muchos

ejemplares morian en el curso
de los viajes o poco después de
su llegada, ante las dificultades
que implicaba su aclimatacion.
Otros capitulos eran su costosi-
simo mantenimiento vy los fre-
cuentes fraudes que generaba,
asi como los recintos creados
para ellos en los diferentes pa-
lacios reales, cuyas caracteristi-
cas climdticas les hacian més o
menos propicios a cada una de
las especies.

Por el libro de Gé6mez-Cen-
turién desfilan innumerables re-
presentantes del reino animal,
desde los que ocupaban la leo-
nera o casa de fieras del Buen
Retiro a cuadripedos menos
peligrosos y que rendian una
utilidad (cabras, camellos, vacas
suizas...), todo tipo de aves, pe-
ces, aves acudticas y criaturas
marinas. Buen niimero de ellos
fueron reproducidos en ldiminas
y pinturas, lo mismo que los ani-
males de compania, que en el si-
glo XVIII reflejaban también el
avance de la sensibilidad hacia
ellos. Otros muchos, como el fa-
moso elefante de Carlos I1I,
pasaron tras su muerte a incre-
mentar, disecados, las coleccio-
nes del Gabinete de Historia
Natural. En fin, el libro recons-
truye bellamente la vida de los
animales reales y sirve para de-
mostrar que la capacidad de fas-
cinaci6n de la historia no tiene
limites.

LUIS RIBOT

LETRAS LIBRES
DIRECCION: ENRIQUE KRAUZE. N° 123. 5 E.

Abundante y apetitosa la cesta de Navidad que Letras Libres
regala a sus lectores. Siete relatos de otros tantos narradores
quienes, para ser justos, no disfrutan de estas Fiestas con ilusio-
nes precisamente comunes, algunos ni siquiera en grado de ten-
tativa. Son El Hachmi, Emiliano Monge, Pilar Adén, Patricio Pron,
Yoani Sinchez, Juan Pablo Villalobos y Guadalupe Nettel.
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REVISTA DE OCCIDENTE
DIRECCION: JOSE VARELA ORTEGA. N° 367. 8 E.

La Eurocrisis es el pan de cada dia pero sus intrincadas razones
e irresolubles problemas no acaban de quedar del todo claros. A
deshacer el entuerto se aplica la Revista de Occidente en
un ntmero donde brillan los economistas José Manuel Gonzilez-
Péramo, Jordi Gual y Emilio Ontiveros. A destacar ademds el
licido abordaje del psicoandlisis que lanza Blas Matamoros.



Encrucijadas arabes

GUSTAVO DE ARISTEGUI
Medialive, 2011
350 péginas, 18 euros

o facil, para un diplo-
madtico como Gustavo
de Aristegui (Madrid,
1963), especializado en el mun-
do drabe e islimico y con res-
ponsabilidades politicas desde
1996 en el Partido Popular, ha-
bria sido reunir bajo el mismo ti-
tulo los articulos mas importan-
tes que ha ido publicando sobre
las revueltas drabes. Ha prefe-
rido, con un rigor y paciencia en-
comiables, construir una obra
nueva, con una estructura ambi-
ciosay repleta de reflexiones so-
bre el pasado, el presente y el fu-
turo, logrando un texto impres-
cindible —seguramente lo me-
jor producido hasta hoy por un
autor espaiiol sobre tan comple-
jo asunto— para comprender la
voragine en esta parte del mun-
do y para evitar nuevos errores.
Ellibro esta organizado en
siete partes: problemas comu-
nes de todos los paises golpea-
dos por el huracin; causas, ac-
tores y catalizadores de las re-
vueltas; andlisis de cada caso,
desde Libano en 2005 hasta “la
perestroika del Golfo”; las teo-
rfas de la conspiracion con que
muchos prefieren seguir con-
fundiendo una realidad que el
autor explica con una claridad
pasmosa; la respuesta de Occi-
dente, incluida Espaiia; una bre-
ve cronologia de lo sucedido
hasta el cierre del libro, a finales
del pasado verano; y unas con-
clusiones, en forma de escena-
rios de futuro, que resumen las
350 paginas del texto.
Sin sefialarlo expresamente,
las siete partes tienen cuatro hi-

los conductores, independien-
temente del pafs analizado: las
raices de cada régimen desde su
independencia, su naturaleza
particular, el origen de cada re-
vueltay los riesgos que cada pro-
ceso entrafia. [Los datos recogi-
dos en el primero (raices, ante-
cedentes y problemas comunes)
y tercero de esos hilos (el ori-
gen o circunstancias precipitan-
tes de cada revuelta) ayudan a si-
tuar cada capitulo, aunque se
trate de informacién conocida.
Donde el autor despliega sus
amplios conocimientos y una
gran experiencia en el objeto
de analisis es en el estudio de
la naturaleza de cada régimen y
en las pinceladas de prospectiva,
lo que he llamado el cuarto hilo
conductor de la obra, que apor-
taa cada caso particular. Es firme
en la defensa de los procesos de-
mocraticos en curso, brillante en

POLITICA IO .

la conexién de he-
chos aparentemen-
te muy distintos,
duro con los sim-
plismos y distorsio-
nes, impaciente
con las respuestas
de FEuropa vy
EE.UU., alos que
pide un mayor
compromiso a favor de las tran-
siciones abiertas, y desconfiado
en extremo con los islamistas,
principales beneficiarios de los
procesos electorales ya iniciados.
Comparte las dudas de los prin-
cipales observadores sobre el
desenlace final. Por un lado, ex-
presa “esperanza, confieso que
voluntarista, pero no por ello nu-
blada de ingenuo optimismo”.
(p.179) Es dificil llegar a otra
conclusion ante procesos que
“son mds una inmensa encruci-
jada que otra cosa”. (p. 178)
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No podian faltar referencias
personales. Aunque pocas, en-
riquecen y dan a la obra el
valor de la prueba sobre el te-
rreno que ningun texto acadé-
mico, sin ese plus vital, puede
ofrecer. Al referirse a Jordania,
“pais con un gran potencial de-
mocratico”, reconoce su amistad
con Nasser Louzi, jefe de la
Casa Real. (p. 195) Sus casi tres
afos como nimero dos de la
embajada espafiola en Tripoli
(p- 173) le permiten profundizar
como pocos en los entresijos his-
toricos, étnicos y personales de
la transicién libia. “Tuve un pa-
pel destacado en convencer a
quien era entonces ministro
del Interior y mi jefe, mi buen
amigo Jaime Mayor Oreja” [...]
para que ayudaran a Argelia a fi-
nales de los 90 contra el terro-
rismo islamista. “L.a policia es-
pafola y la Guardia Civil
adiestraron a los TEDAX arge-
linos”. (p.210) Elogia, por ulti-
mo, el nombramiento de Ber-
nardino LL.eén como enviado
especial de la UE para el Me-
diterrdneo, le presenta, aunque
hayan servido a partidos distin-
tos, como “mi buen amigo” y re-
conoce en ¢l “un hombre hébil
e inteligente, que conoce muy
bien la regién y a sus actores
principales”. (p. 296)

FELIPE SAHAGUN
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Umbral
o0 el contradios

EMILIO ARNAO
Ediciones Rilke. Madrid, 2011
249 paginas. 17 euros

acido de una admiracién rendida y

sin pudores, este libro es bastante

mds que un ensayo o una biografia

personal o literaria al uso: es la exaltacién apa-
sionada del Umbral narrador, del Umbral per-
sonaje, y, sobre todo, del Umbral inspirador de
nuevas generaciones de autores que aspiran,
como el propio Emilio Arnao (Palma de Ma-
llorca, 1966), a ser recordados como “epigonos
baratos de Umbral. Eso ya serfa suficiente”.
Sentado frente

H Emilio Arnao atra-
viesa con su mirada
“subjetiva o azul” el
“estofado y el edificio
literario” de Umbral

a la foto del es-
critor en su da-
cha, con su al-
bornoz y su
Olivetti, Arnao
atraviesa con su
mirada “tal vez
algo estrdbica,
subjetiva o azul” el “estofado y el edificio li-
terario” del autor de Mortal y Rosa, empezan-
do por las infancias y lirismos del primer Um-
bral, el de la Valladolid de las colas del aceite,
la del estraperlo, la escarlatina y el miedo.

Memoria sentimental del novelista, Ar-
nao se detiene en el joven que nace a la lite-
ratura como poeta, que se sabe escritor y que
debe abandonar la provincia para evitar con-
tentarse con ser un “escritorzuelo de flor na-
tural y conferencia en pequefios ateneos”.
Ya entonces era Umbral “toda una literatu-
ra” que se confirma al llegar a Madrid y des-
cubrir las pensiones, el café Gijon, el repor-
terismo de calle y de chato vino, los maestros
Ruano y Cela, los primeros libros... Y Mortal
v Rosa, Leyenda del César Visionario...

Arnao lo examina todo con la misma pasién
con la que desnuda al hombre que fue un ser
de lejanias y al amigo; al ser social y al maldi-
to enfermo de literatura; al frivolo y al articu-
lista genial que nunca dejé de escribir desde la
teoria de la belleza. Un homenaje, en fin, cua-
jado de literatura y emocion. G. C.
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Grosz. Un si menor y un

GEORGE GROSZ
Traduccion de Helga Pawlowsky
Gapitdn Swing. 384 pp, 20°5 e.

ste libro puede ingerirse como

una vacuna contra los tépicos:

el de que los pintores no saben
escribir, el de que —consecuentemente—
sus libros sélo interesan a los especia-
listas en arte, el de que las memorias
ofrecen el mejor perfil del autor, el de
que quienes estdn en contra de algo se-
rdn inevitablemente partidarios de su
opuesto. Y, mds trascendente atin, el
de que cémo iba nadie a prever lo que
auguraban el nazismo y el comunismo.
Por el contrario, estas memorias estdn es-
critas con notable talento narrativo, tras-
lucen una personalidad llena de con-
tradicciones y ofrecen una crénica dolo-
rosamente licida de cémo se fue cons-
truyendo el altar en el que se sacrifica-
ron millones de seres humanos en la Eu-
ropa de mediados del siglo XX.

George Grosz (1893-1959) fue un ar-
tista fundamental en el dadaismo, el ex-
presionismo y en la pintura denomina-
da Nueva Objetividad. Con esa
trayectoria, ampliamente reconocida en
su patria y en Europa, sin embargo cuan-
do se trasladé a los Estados Unidos en
1933 no logré sino encargos menores.
Y ello a pesar —resulta conmovedor le-
erlo— de que renuncié a toda intencién
politica, a toda preten-
sién vanguardista y a
cualquier otro objetivo
que no fuera llevar di-
neroacasay profesar el
American Way of Life. Su
pintura fue desde en-
tonces trivial y uno
puede pensar que si
existen casos de suicidio creativo éste
debe ser uno de ellos.

A Grosz, que desde su misma infan-
cia estuvo fascinado por las posibilida-
des expresivas de la caricatura, le de-
bemos la imagen miés acabada —por

despiadada y memorable— de la Ale-
mania de entreguerras. La resumié en
escenas de calle y café, donde se cru-
zan militares sin civilizar, capitalistas
porcinos, prostitutas pintadas como
puertas y mutilados a los que apenas
les queda cuerpo. Serfa para reir si no
fuera porque nos petrifica el horror. En

Hl Estas memorias traslucen una personalidad
llena de contradicciones y ofrecen una cré-
nica dolorosamente liicida de como se fue
construyendo el altar en el que se sacrifica-
ron millones de personas en la Europa del XX.

estas circunstancias, Grosz y sus ami-
gos se hicieron dadaistas, que era una
forma artistica de disentir del rumbo
de la sociedad de entonces. Eran paci-
fistas pero no precisamente pacificos:
“Nosotros, los dadaistas... por unos po-



no mayor

cos marcos como entrada no hacitamos
otra cosa que decirle la verdad ala gen-
te, es decir, insultdbamos a los presen-
tes”. Poco después, en 1919, Grosz
ingres6 en el Partido Comunista ale-
min. Suadhesién al levantamiento es-
partaquista y la virulencia de sus di-
bujos le costaron varios procesos
judiciales. Poco después, en 1922,
alavuelta de una estancia de cin-
co meses en la entonces recien-
temente creada Unién Soviéti-
ca, abandon¢ el Partido de forma
inmediata. Su relato de ese viaje
es sencillamente espeluznante. Y
sin embargo, para el nazismo, cu-
yos prolegémenos describe con la
misma agudeza expresionista que
tenia su pincel, ostentaba el titu-
lo de “bolchevique cultural nd-
mero uno”. Asi pues, su pintura se
convirtié en seguida en uno de los

A
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Para matar el recuerdo

JEAN-CLAUDE CARRIERE

Traduccion de Paula Sanz.

Lumen, 2011. 280 pp., 24’90 ¢

| dramaturgo y guionista francés

Jean-Claude Carriére (1931) fue el

redactor de M ziltimo suspiro (1982),
el libro de memorias de Luis Buiiuel. Vein-
te aflos de amistad intima y de intenso tra-
bajo en comuin hicieron obvia la eleccién de
Carriere como el muiiidor literario de los re-
cuerdos de Buiiuel. Bajo el patrocinio del
productor Serge Silberman,
Carriere y Buiuel escribie-
ron juntos Diario de una ca-

M El libro de Carriére

que ha conocido viajando y trabajando con
Buiiuel. Episodios vividos con Buiiuel, fra-
ses recogidas al vuelo y conversaciones
mantenidas con terceros —celebridades o
gente corriente— permiten a Carriére una
descripcion de lo que podriamos llamar el
alma espafiola, el carcter espafiol o, si se
quiere, la posicién cultural mds inmanen-
te —relaciones con la muerte, ¢l sexo, o el
pensamiento— que configura el ser espaiiol,
muy estructurado, a juicio de Carriére, so-
bre la paradoja y el irracionalismo.

Esta ampliacién sustan-
cial del objeto del punto de
vista se despliega sobre es-

marera (1964), Belle de jour
(1967), La via ldcrea (1969),
E/ discreto encanto de la bur-
guesia (1972), E/ fantasma de
la libertad (1974) v Ese oscu-
70 obyeto del deseo (1977), es
decir, 6 de las diez dltimas

proporciona un valio-
so material tanto para
el mejor conocimien-
to de Buiiuel como de
Espaiia y los espaiioles

cenarios y personajes que, a
su vez, se convierten en co-
protagonistas del libro y en
receptores de la mirada des-
criptiva y reflexiva de Ca-
rriere. Ciudades como Ma-
drid, Toledo, Avila, Sevilla

———

ejemplos més palmarios de “arte
degenerado”. Grosz se embarcé
rumbo a Nueva York el 23 de ene-
ro de 1933. E130 de ese mismo
mes, Hitler tomé el poder. Pocos
dias después una brigada de mili-
tares arrasaria su estudio berlinés.

En los Estados Unidos Grosz
dio clases de pintura, peregriné
por las redacciones de las revistas,
incluso visité Hollywood. Pero su
mayor éxito no fue otro que salvar
el pellejo. Escrito en 1946, este libro es
un balance ciertamente desencanta-
do de la historia de los hombres y de
la suya propia. Para entonces habia des-
tilado una sabiduria que podriamos lla-
mar cinismo: “Llegué a la conclusion
de que son el poder y el éxito los que
dan sentido a la vida”. Pero también:
“No tengo idea de por qué, cémo ni
cuando me converti en quien soy en
la actualidad”. Murié al poco de ha-
ber regresado a su patria, al caer bo-
rracho por una escalera.

JOSE MARIA PARRENO

peliculas del director aragonés. También es-
cribieron juntos varios guiones que no lle-
garon a filmarse. Por su lado, Carriere es,
ademds de un autor teatral y de un inte-
lectual muy destacado, uno de los grandes
guionistas del cine mundial de las dltimas
décadas. Sus trabajos para directores como
Louis Malle, Milos Forman, Godard, Waj-
da, Marco Ferreri, Schlondorff'y, tiltima-
mente, Fernando Trueba, asi lo acreditan.

Para matar el recuerdo. Memorias espa-
7iolas aparece en Espaiia meses después de
la publicacién en Francia de otro libro de
Carriere, Le réveil de Buiiuel (Odile Jacob),
adn no traducido al castellano. Luis Buiiuel
es el centro nuclear de Para matar el re-
cuerdo. Carriere, a base de anécdotas y de
pequeinias vinetas bien hilvanadas va con-
tando c6mo eran sus viajes, sus sesiones de
trabajo vy sus ideas sobre el guién, y ese tron-
co se abre hacia un ramaje de impresiones
que facilita un cercano y fidedigno retrato
de la persona, sus costumbres y sus ideas,
del hombre y del cineasta que fue Buiiuel.

Pero, aunque el director de Calanda sea
el centro, Carriére ha tenido el propésito de
fijar en el libro su visién de Espaiia, de la

o Barcelona se erigen no s6lo como paisa-
je de fondo, sino como elemento que pro-
picia sus disquisiciones. Del mismo modo,
y siempre al hilo de las experiencias vividas
con Buiiuel, Carriere pone en pagina sig-
nificativos retratos de personalidades como
Fernando Rey, Francisco Rabal, Carlos
Saura, Jests Franco v, sobre todo, Berga-
min, gran amigo de Bufiuel que también
llegé a serlo de Carriere, quien deja atis-
bar su propio autorretrato.

Ellibro es interesante, y se lee con mu-
cho agrado v facilidad. Proporciona un va-
lioso material tanto para un mejor conoci-
miento de Bufiuel como de Espaiia y los
espaiioles. La escritura es sencilla, pero Ca-
rriere logra—sin pedanterfa— glosar con bre-
vedad las anécdotas que va evocando, de
manera que el libro trasciende y supera con
amplitud cualquier riesgo de constituirse en
una mera coleccién de sucedidos que po-
drian ser chocantes o ingeniosos v, sin fati-
gar al lector, no sélo le entretiene o le emo-
ciona, sino que le regala un bien calculado y
claro contingente de ideas para meditar.

MANUEL HIDALGO
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BEERYYN L1eros MAS VENDIDOS

LOS EDITORES
Xosé Ballesteros

alandraka se presento el 2

de abril de 1998, coinci-
diendo con el Dia Internacional
de la [L1], “para cubrir el vacio
que existia en la edicién en
gallego de libros para los
primeros lectores”, aunque hoy

publica en todas las lenguas de
Espaiia, en inglés, portugués e

ka] [I k italiano. El

dndrdikd proyecto lo inicia-
ron seis personas “que aporta-
mos 6.000 euros cada una”, ex-
plica Xosé Ballesteros (Vigo,
1956), su editor. Si el primer afio
(1998) lanzaron 15 titulos, este
2011 han sido 50 novedades y 20
reimpresiones, con una factura-
cién de 2’5 millones de euros.

Su apuesta, cada afio, “son
los dos premios internacionales
que convocamos: el premio
Internacional Compostela de
Album Iustrado, y el Ciudad de
Orihuela de Poesia para Nifios”,
y se enorgullecen de todos sus
autores, del gran bestseller de la
editorial, gA que sabe la Luna?,
de Michael Grejniec, del que se
han vendido més de 10.000
ejemplares en castellano, v,
sobre todo, de la coleccion
Makakifios, “disefiada para
facilitar la lectura de dlbumes
ilustrados a las personas con
discapacidades intelectuales,
como autismo o disfasia”.

No reciben més ayudas ofi-
ciales que “las adquisiciones
que realizan cada afio algunas
instituciones: Ministerio de
Cultura, Junta de Andalucia,
Xunta... pero todas han
reducido notablemente sus
partidas”. Y no pierden el
optimismo, asi que luchan por
“mantener y difundir libros que
vayan construyendo la memoria
del mafiana. Que ‘eduquen el
ojoy endulcen el oido’ de los

lectores”. NURIA AZANGOT

Ficcion  (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. EL PRISIONERO DEL CIELO .............. 1/5
Carlos Ruiz Zafon. PLANETA

2.1egado. . ... ... 2/3
Christopher Paolini. ROCA

3. El puente de los asesinos ............ 3/8
Arturo Pérez Reverte. ALFAGUARA

4, El imperioeres ti .................. 5/6

Javier Moro. PLANETA

5 El temor de un hombre sabio.............. a1
Patrick Rothfuss. PLAZA & JANES

6. El jardin olvidado ................. 6/25
Kate Morton. SUMA DE LETRAS

T.Libertad ........................ 8/1
Jonathan Franzen. SALAMANDRA

8. Callame conunbeso................ 10/2

Blue Jeans. EVEREST

9. Las ardillas de Central Park estan tristes los lunes7/10
Katherine Pancol. LA ESFERA DE LOS LIBROS
10. Cana. Caballo de Troya 9 ............ 9/4
J.J. Benitez. SUMA DE LETRAS
Bolsillo  (SEmANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)
1. CRIADAS Y SENORAS ... ............... 4/6

Katheyn Stockett. EMBOLSILLO
El nombre del viento...................... 1/6
George R.R. Martin. GIGAMESH

. Choque de reyes. Cancion de Hielo y fuego 2 . . . 3/3

George R.R. Martin. GIGAMESH

4. Tormenta de espadas. Cancion de Hielo y fuego 3 . 2/3
Patrick Rothfuss. DEBOLSILLO

5. Sé loque estaspensando . . . .......... 5/14
John Verdon. ROCA BOLSILLO

6. La casa de Riverton ................ 10/4
Kate Morton. PUNTO DE LEGTURA

T.Riladegatos ..................... -/12
Eduardo Mendoza. BOOKET

8. El monje que vendio su Ferrari ......... 10/3
Robin S. Sharma. DEBOLSILLO

9. El juegodelangel ................... 8/4

Garlos Ruiz Zafon. BOOKET

10. La sombra del viento . . . ............. 6/4

Carlos Ruiz Zafin. BOOKET

No ficcion (semana ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

. El preciodel trono.................. 3/3
Pilar Urbano. PLANETA

2. Viaje al optimismo . ................. 2/3
Eduardo Punset. DESTINO

3. El primer naufragio . ............... 4/12
Pedro J. Ramirez. LA ESFERA DE LOS LIBROS

4. El linchamiento .. .................. 6/2
Federico Jiménez Losantos. LA ESFERA DE LOS LIBROS

B.Yo,Cayetana ...................... 5/8
Gayetana Stuart y Silva. ESPASA

6. Steve Jobs. La biografia definitiva ...... 1/1
Walter Isaacson. DEBATE

7. Asalto a la Repiblica ............... 10/3
Niceto Alcald Zamora. LA ESFERA DE LOS LIBROS

8. Mas alladelcrash.................. 1/6
Santiago Nifio Becerra. LIBROS DEL LINGE

9Deaquisesale...........covvuuunnn 8/1
Mario Conde. MR

10. El arte de no amargarse lavida ....... -1

Rafael Santandreu. ONIRO

Infantil/Juvenil semana aNTerior/SEmaNaS EN LISTA)

. DONDE LOS ARBOLES CANTAN . ............ 1/4
Laura Gallego. SM

2. Sexto viaje al Reino de la Fantasia ....... 2/3

Geronimo Stillton. DESTINO

3. Blancanieves .............ci0iiannn -/1

Hermanos Grimm. Benjamin Lacombre. EDELVIVES

4. El bebedor de lagrimas ............... -/1

Ray Loriga. ALFAGUARA

5. Harry Potter y las reliquias de la muerte .. 6/8

J. K. Rowling. SALAMANDRA

6.Cielorojo . ...........ciiiinnnnnn 10/3

David Lozano. SM

7. laembajadadeRui .................. -/1

Nieves Rosendo. MACMILLAN

8. Cuentos de Bereth Il . . . .............. 8/1

Javier Ruescas. VERSATIL

9. Charlie y la fabrica de chocolate ........ 3/2

Roald Dahl. COMBREL

10. Lunallena ............cciinunnnnn 4/3

Antoine Guilloppé. MAGMILLAN

ALBAGETE: Herso - ALMERIA: Sintagma - AVILA: Senen - BADAJOZ: Universitas - BARCELONA: La Central, Casa del Libro - BILBAO: Casa del Libro - BURGOS: Mainel
- CASTELLON: Plécido Gémez - CIUDAD REAL: Gilsa - CORDOBA: Casa del Libro - LA CORUNA: Arenas - CUENCA: Juan Evangelio - GERONA: Geli - GRANADA: Continental
+ GUADALAJARA: Cobos HUELVA: Saltés - HUESCA: Casa de las Novelas - JAEN: Metropolis - LEON: Pastor - LOGRONO: Santos Ochoa - LUGO: Souto - MADRID: Antonio
Machado, Casa del Libro, El Corte Inglés, FNAC, Fuentetaja - MALAGA: Rayuela - MURCIA: Diego Marin - OVIEDO: Cervantes - PALENCIA: Alfar - PALMA: Signo - LAS
PALMAS: Canaima PAMPLONA: Universitaria - SALAMANCA: Cervantes - SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Isla - SANTANDER: Estudio - SAN SEBASTIAN: Lagun - SEGOVIA:
Vallés - SEVILLA: Casa del Libro - SORIA: Las Heras - TERUEL: Senda - VALENGIA: Paris-Valencia - VALLADOLID: Oletvm - VITORIA: Study - ZAMORA: Pya.
INFANTIL/JUVENIL: MADRID: Casa del Libro, FNAC, La Mar de Letras, EI Dragon Lector - BARCELONA: Casa Anita, Abacus

ESTAS NAVIDADES REGALA
LA NOVELA ISLANDESA QUE
HA CONQUISTADO AL MUNDO

“Lamo e olor de la rosa, profunde ¢ intenso, asi es esie libro,

Perdurard en su memoria. |Disfricenlo!s

sLin triundo literario indiscutible cuva bellera contagia también al lector.»
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CITAS Y LECTURAS PARA

PEQUENOSY )

La Navidad es el territorio de la

imaginacién infantil. Por ese moti-

VO, ponemos cara a cara alos tres au-

tores de mayor impacto del géne-

ro. Mostramos ademas el talento de

sus ilustradores y resefiamos los 1i-

bros que no hay que dejar deleer. En

Teatro, seleccionamos sus citas mas

atractivas. Musicales como E/ Rey

Ledn, exposiciones como Da Vinci,

el genio, en Madrid ,y peliculas

como Arthur Christmas completan

la oferta paralos mas pequerios.

\
‘.l UN MOMENTO DE LA

OBRA EL PRINCIPE
FELIZ, QUE PUEDE
VERSE EN EL TEATRO
| LA ABADIA DE MADRID

PEQUENOS




La Caja Migica
Hasta el 19 de febrero
Nuevo Teatro Alcald de Madrid

La china es una de las grandes
escuelas circenses, caracteriza-
da por la complejidad de los
ejercicios acrobaticos de que son
capaces sus artistas. La Caja Md-
gica pone precisamente el acen-
to en las acrobacias de 30 artistas
de la compaiifa china Cirque du
Ciel. Es el tiltimo especticulo
de esta formacién que llega a
Madrid tras una gira por Europa.
La gran variedad de niimeros
son su tarjeta de presentacién,
que muestran con una puesta en
escena que fusiona musicas de
varios estilos (szreet dance, ba-
llet, electrénica, bateria, musica
sinfénica y folk) y una ilumina-
cién de claro estilo oriental.

Coppelia
4 de enero
Auditorio S. Lorenzo de EI Escorial
El Ballet de Victor Ullate in-
corpord a su repertorio uno de
los ballets mds representados in-

ternacionalmente: Coppelia, en
versi6n de Eduardo Lao, que
lo ha adaptado a los 22 bailarines
de su cuerpo de baile. El core6-
grafo ha resaltado el cardcter ¢6-
mico de la obra, manteniendo la
musica de Leo Delibes y trans-
formando el taller de mufiecas
del Doctor Coppelius en un ci-
bernético laboratorio especiali-
zado en robdtica e inteligencia
artificial. Nada que ver con la
idea original de Saint L.eon, que
lo estren6 en 1870, ni con la de
Petipa, que los modificé una dé-
cada después. De ese laborato-
rio de robdtica alli surgird un an-
droide con apariencia femenina
que acabari teniendo emocio-
nes y que decidird pasar el res-
to de su vida al lado de Franz,
el encargado del laboratorio ci-
bernético. De esta manera, el
ballet de dos actos cobra un ca-
riz futurista. LLa compaiifa, cuyo
vestuario firma Pedro Moreno,
despliega su capacidad técnica
y artistica combinando diferen-
tes estilos.

Petriuxka
1y 8 de enero
Liceo de Barcelona

Es la produccién que I'T Dan-
sa, por encargo del Liceo, ha
puesto en escena con bailarines
titeres a partir de la partitura
de Stravinsky. En ella se cuen-
ta la historia de Petriuxka, di-
minutivo de Pedro en ruso, un
titere que recorre las calles de su
pais hasta que un dia se con-
vierte en una persona y se ena-
mora. Stravinsky compuso la
musicaen 1911. El de I'T Dan-
za respeta el argumento del li-
breto original, pero traslada la
celebracién del Carnaval, don-
de se desarrolla la accién, a un
pueblo mediterrineo.

Cascanueces
Del 4 al 8 de enero
Teatro Arriaga de Bilbao

Se trata de una produccién del
"Teatro Arriaga con Ametsa Pro-
ducciones, que estd interpreta-
da por Igor Yebra, estrella de la
Opera de Burdeos, y Oxana Ku-

TEATRO

cheruk. Aunque el ballet se es-
trend en 1892, con musica de
"Tchaikovsky, fue en 1940 cuan-
do el Ballet Ruso de Montecar-
lo presentd una version abrevia-
da, lo que convirti6 la obraen un
rito navidefo.El bailarin bilbai-
no Igor Yebra ha revisado la co-
reografia y la ha llevado a esce-
na con antiguos alumnos de su
escuela y un grupo de profesio-
nales muy préximos a él.

Caperucita Roja
Hasta el 4 de enero

Teatro Galileo de Madrid
Calipsoballet ofrece una ver-
sion del célebre cuento de los
hermanos Grimm, en el que
combina la danza de cinco bai-
larines de danza cldsica con la
participacién de un narrador
que dirige los acontecimien-
tos de la nifia protagonista. Es
una version colorista, con mu-
cha accién y ambientada con
musica de Las cuatro estaciones
de Antonio Vivaldi. Sélo se
ofrecen sesiones matinales.

REAEL
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INFANTIL Y JUVENIL

‘Ficci6n o realidad?

A caballo entre la fantasia y las mas realistas historias, la
Literatura Juvenil conserva a sus lectores en plena crisis

Que un escritor tan extraiio al género como
Ray Loriga recale en la literatura infantil y ju-
venil muestra cémo ésta resiste la depresion ge-
neralizada de una industria del libro que ha vivido
su annus horribilis. Para saber por qué, hablamos
con Loriga, con la superventas Laura Gallego, y
con Maite Carranza, Premio Nacional 2011.

1 otrora callejero Ray
Loriga (Madrid, 1967),
coetdaneo de José Angel

Maiias bajo el paraguas de la
Generacién X de la que siempre
renegd, ha sorprendido al atre-
verse a mojar su pluma en el hi-
per-competitivo mar de la fan-
tasfa juvenil, superpoblado de
vampiros, magos y fantasmas,
que parece ser de los pocos gé-
neros en los que hoy se pescan
buenos bancos de lectores. Y
es que si bien el conjunto de la
Literatura Infantil y Juvenil su-
fre en Espaiia descensos gene-
rales de un 10% similares a los
del resto, segiin el Anuario 2011
de SM, gracias al terror y la fan-
tasfa cuenta con esos titulos de
éxito avasallador por los que
suspira hoy cualquier editorial.
Como los de la saga Crepiisculo,
que sobrepasa los tres millones
de ejemplares vendidos en
nuestro pais.

E/ bebedor de ldgrimas (Alfa-
guara, 2011) de Loriga se acopla
al canon a la perfeccion al pre-
sentar una historia protagoni-

Il EL CULTURAL

zada por jovenes fantasmas que
se ofrece, ademds, como el pri-
mer eslab6n de una trilogia.
Dice su autor que “se trata de
una novela romédntico-criminal-
fantasmagdrica, o algo asi. Un
juego de enredos escrito con
cuidado y respetoa cada uno de
esos géneros, pero sin dejar de
divertirme. No tenia una razén
especifica, sencillamente me
pareci6 buena idea, y lo pasé
muy bien haciéndolo. Espero
que los lectores también. La li-
teratura de aventuras serd siem-
pre necesaria y recomendable.
No sé lo que le he podido apor-
tar al género juvenil, tan tipifi-
cado como se encuentra
hoy, tal vez algo de cruel-

dad y sentido del humor”.

Busqueda del equilibrio
Cuando con sélo 21
afios Laura Gallego (Valen-
cia, 1977) ganaba el premio
Barco de Vapor por Finis
Mundi (1999), no era ficil

DE J. SAEZ CASTAN PARA
NADA PURA roo% (ANAYA)

22-12-2011

adivinar lo que vendria
después. Su trilogia Memo-
rias de ldhun ha vendido mas
de 750.000 ejemplares hacien-
do de ella una estrella seguida
por legiones de hiperactivos lec-
tores que la persiguen en la Red.
Cuando firma libros su integri-
dad peligra ante las colas infi-
nitas de chavales a los que no
dedica mds que un ejemplar
por barba.
Gallego, que lleva 25.000
ejemplares vendidos de Donde

M “A algunos les escan-
daliza que se publiquen
tantos libros similares,
pero las ventas capean el
temporal de la crisis”,
afirma Laura Gallego

los drboles cantan (SM, 2011)
sabe que la saturacién amena-
za la LIJ pero es realista: “Lo
mds importante ahora es
encontrar un equilibrio

entre las novedades apa-
recidas al calor de una
determinada ‘moda’ o
tendencia y los nuevos
caminos que puedan sur-

gir. Adn sigue coleando la
tendencia vampirica a raiz

del éxito de Crepiisculo,

pero los que seguimos al dia

la literatura juvenil sabemos que
lo que buscan y publican las edi-
toriales ahora son novelas de
ciencia ficcion, futuristas o dis-



tépicas, que recojan el éxito de
Los juegos del hambre. Y hay que
buscar un equilibrio, porque,
aunque a algunos les escanda-
lice que se publiquen tantos li-
bros aparentemente
similares, las ventas
que generan son im-
portantes para capear
el temporal de la crisis y poder,
asi, invertir en otras obras que
puedan parecer menos comer-
ciales”.

A contracorriente, sin duda,
se ha batido la escritora Maite
Carranza (Barcelona, 1958) con
Palabras envenenadas (Edebé,
2011), una insélita narracion so-
bre los abusos sexuales a me-
nores que ha merecido este afio
el Premio Nacional de Litera-
tura Infantil y Juvenil. Ella de-
fiende que se trata, mas que de
un género en si mismo, de toda
literatura que se dirige a un pu-
blico menor de dieciocho afios.
Eso incluye fantasia, realismo,
costumbrismo, humor, policia-

o... las posibilidades de hablar

a los jovenes acerca de sus con-
flictos y el mundo en el que vi-
ven son infinitas. Y se puede ha-
cer de infinitas maneras. Hay
millones de historias esperando

ser escritas y todas ellas aporta-
rdn algo a la reflexién de los j6-
venes porque detrds de una risa
alocada hay una sitira; detrds de
una ldgrima, un drama real; de-
trds de un pensamiento, una in-
formacién nueva; detrds de una
duda, un resquicio sobre ver-
dades incuestionables. Los li-
bros, en tiempos de crisis, pue-
den convertirse en amigos ficles
que no nos traicionardn”.

El rigor y el talento

iPero qué pasa con la cali-
dad? ;Cuén exigentes son los j6-
venes lectores a la hora de elegir
entre buenas historias o engullir
mads de lo mismo? Laura Galle-
goasegura que “la literatura fan-

tastica no es incompatible con la
calidad, y mucho menos con la
imaginacion. La fantasia es el
universo de los mundos posi-
bles. Pocos géneros que exijan

M “El costumbrismo no da un marchamo de calidad, ni nombrar algo
como fantastico asegura que haya mucha fantasia”, opina Ray Loriga

tanto esfuerzo imaginativo
como la literatura fantdstica,
que, ademds tiene también sus
grandes cldsicos. Pensar que
se trata de un género menor,
de escasa calidad o falto de ima-
ginacién es un prejuicio habitual
en la gente que ha leido muy
poco o nada de literatura fan-
tastica”.

Ray Loriga no deja de recal-
ca que “la literatura costum-
brista no implica un marchamo
de calidad, ni tampoco nombrar
a algo como fantdstico asegura
que haya mucha fantasfa en la
escritura. La literatura se debe
unay otra vez, y en cada uno
de sus registros ,al rigor y el ta-
lento de quien la escribe. Asi las

PANORAMA

cosas, la imaginacién y la cali-
dad son puntuales y propias
de quien tiene la suerte de
conseguirlas. Todos los escri-
tores sofiamos con ser uno de
esos afortunados
y trabajamos para
serlo”.

Por su parte,
Maite Carranza argumenta que
“en toda moda existe un mo-
mento de saturacién maximo.
Ahora ocurre con la fantasfa ju-
venil. Se trata de saber diferen-
ciar la buena literatura de los pla-
gios en serie, de las malas copias,
de las férmulas vacias. El tiem-
po dird y los lectores responde-
rén con buen criterio. Ultima-
mente, tal vez debido a un cierto
cansancio, algunos escritores
hemos apostado por el realis-
mo social y hemos tenido una
buena acogida. Eso demuestra
que los j6venes estin abiertos
anuevas ideas a pesar de las mo-
das imperantes”.

DANIEL ARJONA
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Blog para padres: www.miraquienlee.es
Para mas informacion: infolij@macmillan.es
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INFANTIL Y JUVENIL]

Pequeiias propuestas

Ninas en su primer dia de clase, ovejas comerciantes, genios, cien-

tificos alocados, viajes en el tiempo y, como no, Blancanieves...

Libros infantiles y juveniles seleccionados por Cecilia Frias.

Berta va al cole

Liane Schneider. llus. por Eva Wenzel-Biirger

Salamandra. 24 pp. 595 e. (Desde 3 afios)
Emociones tan sefialadas como las del pri-
mer dia de clase transitan de la ilu-
sién de hacerse mayores al mie-
do de adentrarse en territorios
desconocidos. Ninguna de
estas sensaciones le serd
ajena al nifio que, a través
de la pequenia Berta y sus
cercanas ilustraciones, se
identifique con este popu-
lar personaje de las letras
alemanas para acompafar
a la simpdtica protagonista
en situaciones familiares
como la visita al médico o
una excursién a la granja.

365 besos
Kimiko
Gorimbo. 26 pp. 15 e. (Desde 3 afos)
Cualquier lugar o época del afio parecen
adecuados para besarse. Existen besos de
playa, de ciudad, de cuento de hadas... es-
cenarios tan diversos como la jungla o el cir-
corepletos de personajes tras los que se es-
conde una historia. Cada doble pigina de
este resistente cuento visual recrea con de-
talle doce pequefios universos en los que
el prelector se sumergird localizando los in-
sélitos habitantes que lo pueblan, e ima-
ginando las historias que han culminado
con tan feliz encuentro.

Cambalache
Roberto Gastro. llus. por Margherita Micheli
000. 36 pp. 12°90 ¢. (Desde 3 aiios)
Una tarde ideal para la oveja Catalina se-
ria sentarse a leer Los t7es cerditos con una
buena taza de chocolate. Pero jay!, la pata
de su silla se hace afiicos y decide buscar-
IV EL

CULTURAL 22-12-2011

DE EVA WENZEL-BURGUER PARA
BERTA VA AL GOLE (SALAMANDRA)

se un asiento mds cémodo. Entonces co-
menzard el trueque con cada paseante que
ronda la casa: silla por taburete, taburete por
sofd... Nada parece suficiente para esta in-
quieta lectora que terminaré por descu-
brir la felicidad mas cerca de lo que crefia,
a pesar de que no todo sea perfecto. Un
cuento dentro de otro, divertidamente ilus-
trado por Margherita Micheli.

¢Quién anda ahi?
Emilio Urbeuraga
Kokinos. 32 pp. 12°50 e. (Desde 4 afios)
Emil vive en un cuento, pero sélo es un
personaje secundario. Por ello, el dia en
que averigua que puede pasar a la ilustra-
cién siguiente y construir un espacio pro-

pio se siente feliz. Sin embargo, sus anti-
guos compaifieros de pagina lo extrafiarin
ya que su presencia menuda contribufa a
que aquel espacio fuera tinico. La satis-
faccién de los primeros pasos en solitario asi
como la necesidad de sentirnos queridos
e importantes se reflejan en este creativo
album con el inconfundible humor de
Emilio Urberuaga, merecidisimo Premio
Nacional de Ilustracién 2011.

Me gusta el chocolate
David Gali. llus. por Evelyn Daviddi

Kalandraka. 32 pp. 10 ¢. (Desde § afos)
Podemos imaginar in-
finidad de razones
para amar el choco-
late, pero nadie
mejor que este pe-
queno héroe para
que los lectores se
relaman de gus-
to: por la rica va-
riedad de sus co-
lores y texturas,
porque es igual
de exquisito en
tableta que en tar-
ta y nos consuela en
los peores momentos.
Porque no existe pre-
mio més dulce y, ante todo,
porque nos hace felices. Las ex-
presivas caras de placer del nifio, felizmente

retratadas por Daviddi, lo dicen todo.

Leonardo da Vinci. Fabulas
Esther Saura
Gadir. 76 pp. 15 e. (Desde 6 afios)

Advertirnos sobre la peligrosa soberbia del
vanidoso, la necesidad de ser perseveran-
tes o la inteligente reflexion sobre fené-
menos de nuestra vida cotidiana son asun-
tos que atafien tanto al hombre como al
nifio. Todos ellos revelan la curiosidad sin
limites de L.eonardo da Vinci, que toma a
la naturaleza como sabia maestra a través
de estas fabulillas protagonizadas por
animales, drboles u otros elementos. Un
instructivo tomo de cémodo manejo y
cuidada factura en el que el conocimien-
to se endulza con las divertidas ilustracio-
nes de Esther Saura.



Dofia Eremita sobre ruedas
Quentin Blake
Ekaré. 32 pp. 11°70 e. (Desde 6 afios)

Elaccidentado paseo en bici de dofia Ere-
mita y su inseparable perro Mambri se
convierte en una tronchante aventura cuan-
do nuestra protagonista va incorporando a
su vehiculo estrafalarios utensilios en pro
del confort del viaje: que si una bocina
por aqui, que si un paraguas por alla... El
despropésito va iz crescendo a la par que la
comicidad de las imdgenes, y la carcajada
no se hard esperar al comprobar cémo ter-
minan los avatares de esta singular pareja
alumbrada por Quentin Blake, un clésico
de la literatura infantil.

Blancanieves
Hermanos Grimm.
llus. por Benjamin Lecombe
Edelvives. 45 pp. 19’85 e. (Desde 6 afios)
Muchos se sorprenderén al descubrir que,
antes de la manzana, la madrastra traté de

acabar con Blancanieves mediante un pei-
ne con puas envenenadas o asfixidndola
con el corsé. Esta y otras inquietantes no-
vedades del texto original de los hermanos
Grimm consiguen sorprender al lector tan-
to como las extraordinarias ilustraciones de
Benjamin Lecombe, que nos sumen en un
fascinante entorno de leyenda al combinar
la sutileza del lapiz con la fuerza del color
en otras escenas. Blancanieves nunca se vio
tan hermosa.

Los amigos de Art
Lolita Bosch.
llus. por Noemi Villamuza
Edebé. 84 pp. 18 ¢. (Desde 6 afos)

Aunque no sabia leer ni escribir, Art les en-
sefi6 a los chavales del pueblo que cuan-
do la necesidad aprieta no hay mds reme-
dio que inventar alguna estrategia para
combatirla. Rdpido lo aprendieron el nifio
checheno que espantaba el miedo con can-
ciones, o el valiente chico del Amazonas

RECOMENDADOS

que recortd la selva cuando trataron de
expulsar a su tribu para encontrar petréleo.
La autora construye un asombroso crisol de
relatos de las més diversas culturas con la
magia de la tradicién oral y el encanto de
Noemi Villamuza para dibujarla.

Yo mataré monstruos por ti
Santi Balmes. llust. por Lyona

Principal de los Libros. 32 pp. 13’50 e. (Desde 6 afos)
A la pequeifia Martina no sélo le acecha el
suefio al acostarse sino también los impo-
sibles monstruos de colores que habitan
bajo su cama y que reflejan de forma in-
vertida las cosas del mundo. Pero su pa-
dre logra calmarla con la frase que da titu-
lo al libro y Martina descubre que sé6lo
tememos lo que desconocemos. Un fasci-
nante y heterogéneo relato con el que el
cantante pop Santi Balmes salta al género
que estd ademds tan divertido como apro-
piadamente ilustrado por la disefiadora gra-
fica y realizadora de videoclips Lyona.

Timothy Bubble

Carlota Bubble

B

Flambus Green Horacio Prescott

Didi Culantrillo
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¢Qué sera de ti?
Aleksandra Mizielinska
y Daniel Mizielinski
Zorro Rojo. 108 pp. 15 e. (Desde T afios)

Para que los pequefios puedan fantasear
con ocurrentes profesiones, mds alld del
manido futbolista o profesora, nos llega este
disparatado dlbum ilustrado en el que se
ofrece un abanico de posibilidades tan ori-
ginales como cazador de recompensas, pro-
bador de muebles o apuntador de teatro.
Asi, hasta cincuenta y seis extravagantes
ocupaciones que nos pondrian de mani-
fiesto que no es sano compararse con los
demis porque todos albergamos una des-
treza oculta que nos hace tinicos. Y td, iqué
quieres ser de mayor?

El sueiio de Ivin
Roberto Santiago
SM. 224 pp. 9°95 ¢. (Desde 9 aiios)
Un partido de fiitbol benéfico que enfren-
ta a los mejores jugadores del mundo con-
tra una seleccién de nifios de distintas na-
cionalidades. Este es el escenario sobre el
que Ivin, un nifio de once afios con el que
facilmente empatizara el lector, podra ver
cumplido su suefio. LLa amistad, el primer
amor o el trabajo en equipo son algunos

de los asuntos que sustentan esta historia
narrada en primera persona con gran sen-
tido del humor, e ilustrada a pie de pagi-
na por los fotogramas de la pelicula
homénima que, asimismo, ha dirigido
Roberto Santiago.

Nada pura 100%
Javier Saez Castan
Anaya. 136 pp. 18 e. (Desde 10 afios)

No se puede imaginar apuesta mas apa-
sionante para un cientifico que conseguir
atrapar la “Nada”. Es posible imaginar en-
tonces el entusiasmo del alocado profe-
sor Campbell y su ayudante Cerdito cuan-
do un vendedor les entrega un bote de
Nada pura 100%, que al destaparse va en-
gullendo todo lo que encuentra a su paso.
Las disparatadas tribulaciones de esta pe-
culiar pareja al dar el salto a la otra di-
mensién encarnadas en los cldsicos y muy
expresivos dibujos de Javier Siez Cas-
tin constituyen el gran atractivo de
un volumen que se acerca a la
Ciencia con tanta fantasia como
gusto por la diversion.

DE A. MIZIELINSKA Y D.
MIZIELINSKI PARA ¢QUE
SERA DE TI! (ZORRO ROJO)

AR UMIVERSITY aof CAMBRIDGE
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Mateo que te veo. En Tebas
Andrés Chueca Cester
Langenscheidt Ibérica.

152 pp. 19°95 ¢. (Desde 10 afios)
Desde Zaragoza al antiguo Egip-
to de los faraones, he aqui el salto
mortal que da Mateo, el divertido hé-
roe de esta nueva serie para el publi-
co juvenil, cuando se esconde dentro de
un sarcéfago en el Museo de Historia. Sus
correrfas junto a los ladrones de tumbas, los
encuentros con el faraén y demads arries-
gadas aventuras se entrelazan con entre-
tenidas actividades como descifrar el alfa-
beto jeroglifico o descubrir cudl era la
pirdmide social de la remota Tebas. Asi, las
pédginas de Andrés Chueca favorecen una

lectura dindmica a la par que instructiva.

Detris de las
ventanas encantadas
Cornelia Funke
Siruela. 152 pp. 19°95 ¢. (Desde 10 afios)
Los calendarios de Adviento son de
lo més esperado de la Navidad, pero
el que este afio le regalan a Julia
no resulta muy de su agrado: una
aburrida casa sin chocolatina al-
guna que, en cambio, esconde un

fantdstico reino tras sus ventanitas. Jacobo
Nomellores, las simpdticas elfas o el princi-
pe Harry serdn los nuevos comparieros de
viaje de la nifia en este mundo de maravi-
llas que con gran destreza recrea Cornelia
Funke, una de las autoras mds valoradas
dentro de las letras infantiles.

Fantasmas de luz
Agustin Fernandez Paz.
llus. de Miguel Anxo Prado
Anaya. 176 pp. 14°50 ¢. (Desde 12 afios)

Cuando Damién pierde el empleo que
daba sentido a su vida, que le ligd 35 afios
al Cine Sofiadores, entiende por primera
vez al Charlot de Tiempos modernos o al fra-
casado protagonista de Muerte de un via-
Jante. Poco a poco siente c6mo se vuelve in-
visible para una sociedad que solo valora la
productividad, pero también aprende que
no estd solo en la batalla por un mundo més
humano. Una magnifica oportunidad para
que el lector se ponga en el lugar del otro
de la mano del reconocido Ferndndez Paz.

El bebedor de lagrimas
Ray Loriga
Alfaguara. 328 pp. 16’50 . (Desde 14 aiios)

Descubrimos un registro inusitado de Ray

RECOMENDADOS

Loriga en esta primera novela para el pu-
blico juvenil, centrada en las correrfas uni-
versitarias de una joven que deberd en-
frentarse a su manipuladora compafiera
de cuarto y a un misterioso fantasma veni-
do del pasado para vengar a las chicas del
campus que han sido engafiadas. El tono so-
carrén del narrador y unos personajes ale-
jados de todo tépico del género son las es-
trategias narrativas de las que Loriga se vale
para mantener la tensién hasta un inespe-
rado final que promete continuaciones.

La embajada de Rui
Nieves Rosendo. llust. por Miguel Navia
MacMillan. 180 pp. 18°90 e. (Desde 14 afios)

Viajar en pleno siglo XV no era tarea ficil,
y menos atin cuando la embajada hasta Ta-
merldn implicaba meses de navegacion,
de atravesar inh6spitos desiertos y consoli-
dar relaciones diplomdticas con el empe-
rador mds poderoso de todo Oriente. Ba-
sada en la histérica expedicién de Rui
Gonzilez de Clavijo por orden de Enrique
I11, nos adentramos en esta hermosa novela
grafica que recupera las aventuras del
viajero castellano que trat6 de abrir una
nueva ruta comercial al margen del mo-
nopolio de los genoveses. ll

DESCUBRE UNA NUEVA COLECCION
INTERACTIVA QUE DESPIERTA EL INTERES
POR LA HISTORIA Y OTRAS CULTURAS
DE UNA FORMA ATRACTIVA Y AMENA

MATEO QUETEVED
EN TEBAS

Los mas pequefios descubriran

junto a Mateo como vivian
en el Antiguo Egipto, sus mitos,
sus ciudades, sus faraones, las piramides...
J—
Té;ngﬁi‘: h‘-—-.i:‘i;ﬂ‘agwf
|"1-."' :,_ 1 - % ' ‘B .-=.-
.'{'Iitl_-lll_:-;:i | g L . LyFe
R e s

A partir
de g afios

Con actividades pedagdgicas
como escribir, dibufar,
inventar e investigar,

www.langenscheidies
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llustradores: Sz palabras

Cada afio, los criticos especializados y los padres de los primeros lectores se sorprenden por la calidad de

la ilustracién espafiola, que también en 2011 ha dejado sobradas muestras de inteligencia, talento y

humor. El afio pasado El Cultural seleccioné a diez de los mejores creadores. Ahora ampliamos la né-

mina con algunos de los mas destacados del afio que termina, que han sabido dejarnos sin palabras.

Galardonado hace unas semanas con el
premio Nacional de Ilustracién a toda una
vida, Emilio Urbeuraga (Madrid, 1954) co-
menz6 a dedicarse a este fascinante ofi-
cio en 1982, tras visitar el estudio de su ami-
go—y excelente ilustrador— Arcadio Lobato
y descubrir que eso era lo que queria hacer.
Present6 sus dibujos muchas editoriales
hasta encontrarse con Felicidad Orquin,
“que desde el principio confié en mi”. Ur-
beuraga, bastante mds que el dibujante de
Manolito Gafotas, es también el autor del
texto del libro que abre estas paginas,
ZQuién anda ahi? (Kokinos). Por algo se de-
fine como un “contador en imagenes a las
que afiado un pequeilo texto para que la
gente no se pierda”. Dos datos: apuesta por
la ilustracién como recreacién del texto y,
a pesar del auge del libro infantil en Es-
pafia, recibe mds encargos de Japon.

VIiIl EL CULTURAL 22-12-2011

Decia Javier Zabala (I.e6n, 1962)
que lo que mds le gustaba era ilustrar
los cuentos que imaginaba su hija,
pero su recreacion de E/ gato con bo-
fas (No6rdica) del cuento de Perrault
es una obra tinica, segtin los espe-
cialistas de El Cultural. Galardona-
do en 2005 con el pre-

mio  Nacional de
Tlustracién, de €l ha di-

cho Manuel Alvarez

Junco que es capaz

de convertir “una man-

cha en magia, en una de-

licia de brochazos, texturas, co-
lores...”. Sus libros, traducidos a 15
idiomas, han obtenido premios co-
mo la Mencién de Honor en los pre-
mios de la Feria Internacional de

Bolonia 2005 y 2008, y Zabala es candidato al
premio Hans Christian Andersen 2012. Entre
sus obras destacan su version de Don Quijore y
La dama del perriro, de Chejov.

Noemi Villamuza (Palencia,
1971), la autora de las ilustracio-
nes de Los amigos de Arr (Edebé),
lo tiene claro: “Dibujar es obser-
var, escuché no recuerdo cuan-
do ni a quién se lo escuché de-
cir, pero es una gran verdad.
Dibujar y hacer de ello un tra-
bajo es algo hermoso, aunque a
veces resulte de lo més esclavo”.
Estudié Bellas Artes en Sala-
manca en la especialidad de Di-

sefio Gréfico y al terminar sus es-
tudios comenzé a colaborarcon
diversas editoriales. Su primera
publicacién como ilustradora es
en 1995: desde entonces no ha
dejado de trabajar, con obras
como De verdad que no podia o E/
Festin de Baberre, premio Junce-
da de Ilustracién 2007.



Considerado uno de los més destacados autores
espaiioles de cémic, Miguelanxo Prado (La Co-
rufia, 1958) simultane6 desde muy joven su tra-
bajo en la novela grifica con el de ilustrador y di-
seflador. En los afios 90 se centré mis en la
animacion, disefiando personajes para television,
y trabajando en Estados Unidos en la serie Men
in Black, producida por Steven Spielberg. En su
blog, Prado recuerda cémo hace casi un aiio Agus-
tin Ferndndez Paz, gran amigo y autor de Fan-
tasmas en la luz (Anaya) le envio el texto de este
libro para que lo ilustrase: “De la mayoria de las
ilustraciones —explica— ha habido dos versiones an-
teriores —ya destruidas— que jamds se veran”.

En alguna ocasién ha recordado Miguel
Navia (Madrid, 1980) que en el colegio so-
lian regafarle “por pasarme las clases di-
bujando”. El tiempo no ha cambiado las
cosas, pues sigue “pegado al lipiz como
si mi vida dependiera de ello”. Autor de las
ilustraciones de La embajada de Rui, de
Nieves Rosendo (McMillan), en el que es-
tuvo trabajando més de un afio, empezé di-
bujando storyboards y disefios para cine y
publicidad, y se enorgullece especial-
mente del dlbum infantil Besziario de Ma-
drid, El misterio del libro rojo, también con
Nieves Rosendo.

RECOMENDADOS

Javier Olivares (Madrid, 1964), que estudi6
Grabado en la Escuela de Artes y Oficios de
Madrid, ha trabajado como dibujante de
cémic en revistas como “Madriz” o “Me-
dios Revueltos” y dirigido cuatro cortos ani-
mados. Como ilustrador, colabora con edi-
toriales como SM, Media Vaca . Su Perro
de los Baskerville, de Conan Doyle (N6rdi-
ca), cuyos bocetos muestra en http://javie-
rolivares-cuadernodetrabajo.blogspot.com/.
También ha ilustrado E/ doctor Jeckill y Mis-
ter Hyde, de Stevenson, o Los niios tontos, de
Ana Maria Matute.

HISTORIAS FASCINANTES

Amor, intriga, conflictos, honestidad, justicia, tolerancia...

Infantiles juveniles
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Da Vinci,

juegos de un
viS10nario
El Centro de Arte Canal de Ma-
drid se ha convertido por unos
meses en el taller del genio. Re-
producciones de inventos, codi-
ces y dibujos nos acercan al uni-

verso de L.eonardo Da Vinci.

Apta para todos los ptublicos.

eonardo nace en Vinci, en la Tos-
I cana italiana, en 1452, casia la vez
que las primeras impresiones Gu-
tenberg (h. 1450), y fue coetdneo de Eras-
mo de Rotterdam (1466), de Maquiavelo
(1469), de quien fue también amigo inti-
mo, y de Miguel Angel (1475), su eternori-
val. Su primera obra estd datada en 1473
pero las mds importantes, al menos las més
conocidas y valoradas hoy, son posterio-
res: en1495 realiza La diltima cenay en 1503
comienza la Monna Lisa, en la que traba-
jard hasta su muerte en Francia, en 1519.
Simbolo perfecto del Re-
nacimiento, Da Vinci fue

sado, Alejandro Magno, nos acerca estos dias
a la figura del ingeniero, del inventor, del
sofiador que se adelanté a su tiempo.

El cuarto depésito subterrdneo del Ca-
nal de Isabel IT acoge perfectas reproduc-
ciones de sus mds atrevidos disefios. Rea-
lizadas por un equipo de ingenieros italiano,
estos han tenido que seguir las instruccio-
nes de sus cédices, interpretar sus dibu-
jos, traducir el antiguo dialecto florentino
y descifrar su escritura en las mds de 6.000
péaginas que dejé. En ellas, L.eonardo pre-
figuré el tanque, inventd los primeros pro-

Soiiando con el espacio

yectiles (su parecido con los actuales asus-
ta), concibié puentes, sofié con una ciu-
dad “saludable”. Fue también precursor del
automdvil, realizé el boceto del primer ro-
bot e inventé el tanque. Todos pueden ver-
se en esta exposicién. Aunque, como ya
sabemos, la mayoria de estos inventos no
pudieron construirse —demasiado moder-
nos para su época—muchos sirvieron de ins-
piracién para disefios posteriores. Asi, si nos
detenemos en las cartelas vemos que su
puente colgante se hizo realidad en una
localidad noruega en 2001 o que en 1860

la armada del ejército con-

federado de los Estados Uni-

ademds un aclamado y coti-
zado pintor, cientifico, in-
ventor, fil6sofo, cartégrafo y
anatomista. Aunque todo
esto, sobre todo sus inventos,
se mantuvo en el olvido du-
rante siglos. Y es precisa-
mente aqui, donde la expo-

Mas de 400 piezas, entre reproducciones y originales, pueden verse en el
Recinto Ferial de la Casa de Campo de Madrid en la exposicion NASA, /a
aventura del espacio. En los 2.500 m2 del Pabellon XIl se resumen los
grandes acontecimientos del Programa Espacial de NASA. El punto de
partida es julio de 1969 cuando el Apolo XI aterrizo en la Luna y Neil
Armstrong daba los primeros pasos por su superficie. De caracter
marcadamente educativo, la muestra, a la que se accede a través de una

dos construy6 un submari-
no basado en el de Da Vinci.
También que la Nasa estu-
di6 su robot para, en 1998,
crear el primer humanoide
que tripularfa la Estacién Es-
pacial Internacional.
Ademis de la seccién de-

pasarela similar a la utilizada por los ultimos
astronautas enviados a nuestro satélite en
1972, recoge desde los trajes espaciales a los
vehiculos miticos, como el Saturn V, el cohete
V2 o el Trashordador Espacial. Una exposicion
para entender mejor las misiones espaciales,
pero, también, para seguir sofiando con ellas. A
Leonardo le hubiera encantado, seguro.

dicada a las miquinas vola-
doras, destaca el completo
estudio que sobre la Monna
Lisa y sus secretos ha rea-
lizado Pascal Cotte. Con su
cdmara multiespectral ha lo-
grado captar hasta el mas mi-
nimo detalle del rostro més

sicion  pone  su
acento. L.a enorme
sala principal del
Centro de Arte Ca-
nal, la misma que en
su dia albergara los
Guerreros de Xi’an,
Faraon o, el aiio pa-
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famoso del mundo. También la proyeccién
gigante de La diltima cena, la reproduccion del
Caballo Sforza y 1a recreacién de su estudio
llamarén la atencién de los mds curiosos.
Pero, ni aunque logremos responder co-
rrectamente al juego de diez preguntas al
que nos enfrentamos al terminar la expo-

UNA DE LAS MAQUINAS
VOLADORAS DE LEONARDO
(IZDA.) Y PARTE DE LA SALA

DEDICADA A LA MONNA
LISAY SUS SECRETOS

sicion, sabemos en realidad todo de Leo-
nardo da Vinci. Porque después de mis de
una hora entre maquinas de viento, rue-
das, catapultas y codices, sélo queremos co-
nocer mds de un genio que vivié un tiem-
po que no le correspondia.

Y, para rizar el rizo, después de pasar

ARTE

por la inevitable tienda —lo mejor, las ma-
quetas de papel que reproducen el tanque
o la catapulta—, podemos merendar en el
Rincon de Sergi Arola que se ha inspirado en
el personaje y su época (si, .eonardo era
también un gran cocinero) para deleitarnos

con sus ltimas delicatessen. PAULA AGHIAGA

SABADOS Y,DOMINGOS
ALAS 12:00 HORAS

FUNCIONES EXTRAS NAVIDAD
DEL'26 A'30 DE DICIEMBRE
\TAMBIEN ALAS 12:00 HORAS
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Rosa Diaz

“En mis espectaculos los niiios
se rien y los padres se enfadan”

El afio que se va ha sido extraordinario para esta mujer,

que cumple 30 sobre las tablas. Su compaiiia, [.a Rous,

gan6 el Premio Nacional de Artes Escénicas para la

Infancia. Estos dias presenta £/ refugio y La casa del abuelo.

osa Diaz también ha ganado este
Raﬁo, y por segunda vez, el premio

al mejor espectdculo de la Feria
Europea de Artes Escénicas para Nifios
(FETEN) de Gijén, la cita de teatro para
nifios més prestigiosa de las que se celebran
en nuestro pais. Si en 2009 fue aclamada
por La casa del abuelo (programada el dia 27
en Alicante y del 28 al 30 en el Corral de Al-
cald de Henares), este afio lo ha sido por £/
refugio, (dia 4, en la madrilefia Meco). Dos
obras técnicamente distintas, pero que
plantean a los nifios asuntos mds terrenales
que del reino de la fantasia: “Yo creo que
por eso me han dado el Premio Nacional”,
afirma Rosa Diaz, “hay pocas compaiiias
que hacen lo que realmente quieren. A
mi me ocurre habitualmente que viene un
programador y después de decirme que
qué maravilloso espectéculo, qué sensibi-
lidad, afiade que no es para su piblico, por-

Muiiecos que emocionan

que no busca cosas tristes”. Y afiade que sus
obras no tratan ese tipo de temas, sino asun-
tos que no suelen explicarse a los nifios.
“La casa del abuelo esta dedicada a mi pa-
dre, pues comencé a pergenarlo tras su
muerte. Surgid a raiz de las preguntas de mi
hija sobre su abuelo. No me convencia
decirle que estaba en el cielo, sino que que-
ria explicarle el sentido de la muerte”.

Creacion de objetos. En ¢l invirtié dos
anos, uno de ellos dedicada exclusiva-
mente a la investigacién y creacién de ob-
jetos y cémo manipularlos. “Fue muy duro,
pero tuve la ayuda de Maria José Frias,
de Titeres Maria Parrato, que es una gran
experta”. Porque Rosa Diaz ha tejido a
su alrededor una red de amigos y colabo-
radores dedicados al teatro de objetos, al te-
atro de calle y al circo, tres géneros que
parecen maridarse de forma natural. Son ar-

tistas que se apoyan e intercambian infor-
macién sobre un teatro que, sobre todo, exi-
ge mucha investigacién.

Los origenes de Diaz arrancan hace
treinta afios en la Escuela Municipal de
"Teatro de Albacete, donde funda con el en-
tonces director Julidn Herrero su primera
compaiifa, Teatro Fénix. Ha colaborado
con muchas otras troupes (La Tartana,
Cambaleo, Comediants) hasta que en 1992
recal6 en Granada y fundé Lavi e Bel, de-
dicada al teatro de nifios y adultos, y més
tarde La Sal. En 2008 nacié La Rous, su pri-
mera formacién en solitario. Autora y actriz,
es requerida por otras formaciones para
dirigir especticulos como el que acaba de
estrenar en Albacete, Do Nor Disturd.

—iQué salud tiene el teatro para nifios v,
en especial, el teatro de objetos?

—Hemos avanzado mucho. Hay com-
paiifas que trabajan con mucho rigor, di-
ria que con una calidad dificil de igualar.

—Y a qué se debe?

—Para mi es fundamental el trabajo que
han desempeiiado las editoriales de libros
para nifios, como Kalandraka, Kékinos,
Bérbara Fiore y otras. Se han implicado mu-
cho, dando a conocer a ilustradores y a au-
tores. Yo me nutro muchisimo de las bue-
nas historias que publican, tengo una
biblioteca impresionante. Y luego, han tras-
cendido la idea tradicional del ilustrador.
Las escenografias de mis obras rescatan
muchas referencias de estos libros, muchos
de los cuales son desplegables, con pop-up.
Ahora, por ejemplo, le doy vueltas a mi
préximo espectaculo, Una nifia, que se ins-
pira en una obra de Grassa Toro ilustrada

llo es una referencia obligada
para aquellos que busquen es-
pecticulos para nifios a partir de
los dos afios. Suelen representar

El principe feliz
Hasta el 30 de diciembre

Teatro de la Abadia de Madrid
A partir del cuento de Oscar
Wilde, la compaiiia ilerdense La
Baldufa ha convertido esta his-
toria de la estatua de un princi-
pe v de una golondrina en una
magica mezcla de sombras, ob-
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jetos, proyecciones, textos, mu-
sica y actores. Dirigido por Jor-
ge Pico, la fabula del principe
que se despoja de sus ornatos
para repartirlos entre los pobres,
es fiel a la linea de la compaiifa:
obras de calidad artistica, para to-
dos los publicos pero sobre todo
para nifios, e ideolégicamente
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comprometidos con valores
como la solidaridad vy el respe-
to. Para més de seis afios.

Festival paralos mas
pequenos
Del 23 de diciembre al 8 de enero
Sala Pradillo de Madrid
Este Festival de la sala Pradi-

fabulas y cuentos clésicos con ti-
teres y objetos, a cargo de com-
paififas especializadas, y se pue-
den comprar bonos de tres o
mids titulos. Este afio participan
diez compaiifas nacionales con
otros tantos especticulos. Ofre-
cen una sesién matinal y dos
vespertinas al dia. Se abre ma-



TEATRO

“ Si no pensara en los nifos
cuando preparo mis obras, éstas
serian mas crueles y violentas. Yo
corto y me autocensuro mucho”

por Isidro Ferrer. Por otro lado, pienso
que hemos recibido, al menos en mi caso,
buenas influencias de maestros de fuera.
—La casa del abuelo es un especticulo in-
timo, de teatro de objetos. No asi K/ refugio.
—F/ refugio es un trabajo de actriz. Es
muy sentimental, que transmite mucho do-
lor. Presenta a una nina en un refugio de
una ciudad en guerra. Desde 1979, he ido
guardando infinidad de recortes de peri6-
dico. Los descubri y me di cuenta de que
muchas de las fotos eran de nifios en zo-
nas de conflicto. Quise organizar una ex-
posicién sobre el tema que fuera por los co-
legios, para que los nifios acomodados de
Europa fueran conscientes de lo que ocu-
rre en paises alejados. Pero acabé haciendo
un especticulo.
—¢Piensa en los niflos cuando imagina
una obra o en un publico adulto?
—Siempre en los nifios. De otra mane-
ra mis obras serfan mds crueles. Yo corto 'y
censuro mucho mis trabajos, elimino esce-
nas de violencia. Hay menos sangre de la
que me gustarfa. El nifio quiere que le ha-
bles como a una persona y yo le cuento
asuntos duros pero de manera dulce. Creo
que en mis obras los nifios se rien y los adul-
tos se enfadan.

LIZ PERALES

nana 23 con La piel de gallina,
titeres de la compaiiia valen-
ciana LLa Horta, y estdn progra-
mados, entre otros, K/ gato con
botas, El gallo Quirico y sus ami-
208,y EL1Sr: Scrooge. Cuento de Na-
vidad (todos también de titeres),
Los viajes de Petit (teatro de ac-
tores por Mirinaque), Yoyo?
(clowns y teatro del gesto de
Workgroup Teatro) o La galli-
na submarina (teatro musical di-
rigido por Marina Bollain).

Hansel y Gretel
Del 22 de diciembre al 5 de enero
Sala Tyl Tyl. Navalcarnero. Madrid
La compaiiia Tyl Tyl lleva mas

de veinte anos dedicada al tea-
tro infantil y juvenil, con una
sede propia en Navalcarnero,
el Centro de Investigacién en
las Areas de Expresion Artisti-
ca para la Infancia y la Juventud,
que tiene el apoyo de la Comu-
nidad de Madrid y el Ministerio
de Cultura. En el Centro se im-

parten clases de expresion artis-
tica a ninos y jévenes, se edi-
tan publicaciones especializadas
y también la compaiifa exhibe
sus trabajos, ademads de recibira
compaiiias invitadas. Esta Na-
vidad la programacion estd di-
rigida a nifios mayores de 3 afos.
Han programado el clasico Han-
sel y Gretel y tiene la particulari-
dad de que la compainia ofrece
una degustacion gastronémica
para edulcorar el terrible cuento

de los Hermanos Grimm. L.a
obra estd protagonizada por cua-
tro actores de Tyl Tyl y la version
es fiel al cuento de estos des-
graciados hermanos, abandona-
dos en un bosque por su padre y
sumadrastray finalmente apre-
sados por una terrible bruja. El
montaje se apoya en una serie
de canciones, interpretadas en
directo. L.a moraleja del cuen-
to pretende ensefiar a los nifios
que la lucha ante las dificultades
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Bailes con mucho cuento

de lavidaes inevitable y que de-
bemos aprender a superalas.

Festival de
Teatro Arbolé
Del 22 de diciembre al 8 de enero
Teatro Arbolé de Zaragoza

Orro cldsico de estas fiestas es el
Festival de Teatro para Nifios
que organiza la compaiifa Ar-
bolé en su sala de la capital ara-
gonesa. En total, 29 funciones
que recrean los cuentos clésicos,
algunos recogidos de la tradicién
oral y otros escritos o reelabo-
rados por los grandes nombres
de la literatura: Hans Christian
Andersen, Charles Perrault,
Hermanos Grimm, Gloria Fuer-
tes, Garcfa Lorca, Juan Ramoén
Jiménez..., de quienes resca-
tan Los tres cerditos, E/ soldadito
de plomo, Blancanieves, Amor de
cuentos.... Arbolé es una veterana
compaiiia de titeres en nuestro
pais, que llevan 32 afios traba-
jando en las tablas y tienen sala
propia. Por estas fechas el teatro
abre sus puertas a la libreria Ca-
lamo para que venda alli sus li-
bros para nifos.

Suefio de una noche
de verano
Del 27 de diciembre al 8 de enero
Sala Guindalera de Madrid

Lasala presenta en esta ocasion
doble programa de Navidad.
Por un lado, la adaptacién a ti-
teres, con canciones y musica en
directo, de la obra de Shakes-
peare Sueiio de una noche de ve-
rano. Esta dirigida por Alex Tor-
mo, también actor manipulador
junto con Cristina Palomo. La
obra estd recomendada para ni-
flos mayores de 3 afios. La ver-
sién deja de lado el suefio de los
enamorados para centrarse en
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Titania y en el mundo mégico
de duendes y hadas.

La fabula dela raposa
27y 28 de diciembre
La Casa Encendida de Madrid
Este es uno de los cuentos mds
célebres de la compaiiia Los Ti-
tiriteros de Binéfar, que fueron
galardonados en 2009 con el
Premio Nacional de las Artes
Escénicas para la Infancia. La
compaiifa trabaja con titeres y
objetos y se divide entre el tea-
tro de calle y el de sala. Dirigi-
da por Paco Pano, el grupo sue-
le llevar a escena cuentos y
mitos vinculados a la tradicién
oral de Aragén, su tierra de pro-
cedencia. Asi, en La fdbula de
la raposa, actores y titeres cuen-
tan la historia de un abuelo, l-
timo habitante de un lugar del
Pirineo y de su relacién con una
raposa (zorra) que vive en el
mismo entorno. Es una metafo-
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COPPELIA, EL
BALLET DE
VICTOR ULLATE

rade larelacién del hombre con
la naturaleza. LLa obra ha sido
premiada en varios festivales in-
ternacionales. Ofrecen dos se-
siones matinales por dia.

Teatruras
Del 26 de diciembre al 4 de enero
Pequeiio Teatro Gran Via. Madrid

Uno de los mds originales y par-
ticipativos espectiaculos de la
Navidad. La idea es explicar a
los nifios el funcionamiento in-
terno de un teatro. Para ello, tres
actores ponen en marcha un
match de improvisacion: los ni-
fos ordenan a los actores qué
deben haceryles ayudan a con-
seguirlo desde el escenario
mientras dos personajes, reali-
zados en plastilina (Recaredo,
encargado del mantenimiento
del teatro, y su mascota), les van
informando de cémo funciona la
iluminacién, la escenografia,
qué es un personaje ...

Zarkana
Hasta el 31 de diciembre
Madrid Arena

Es la opcién de circo mds vis-
tosa, también la mas cara, de la
cartelera madrilefia. Zarkana, el
especticulo que Cirque du So-
leil ha concebido para un gran
auditorio, se estrend en el Radio
City Music Hall de Broadway.
Escrito y dirigido por Frangois
Girard, se trata de una 6pera
rock acrobdtica que mezcla las
artes circenses con el arte surrea-
lista para crear un universo po-
blado de prodigiosos trapecistas.
Como todos los especticulos de
la marca, es de gran vistosidad,
aunque la férmula se repite. Y el
gran auditorio no contribuye a
crear una atmosfera intima.

Price en Navidad
Hasta el 15 de enero
Teatro Girco Price de Madrid

"Todos los afios el Circo Price
programa para estas fiestas un
especticulo de produccién pro-
pia que suele encargar a un ar-
tista. Es el payaso cataldn Lean-
dre Ribera quien recoge el
guante este afio. El es el hilo
conductor de Price en Navidad,
actiia como maestro de ceremo-
nias a lavez que clown, y de ve-
ras que ¢l es bueno, un payaso
atipico, muy teatral, pero al show
le falta ambicién. Porque un es-
pecticulo de circo no es una
mera sucesiéon de ndimeros va-
riados al ritmo de una orquesta
en directo, contratados en Chi-
na o en Cuba. Los buenos ejem-
plos canadienses y australianos
que han pasado por el Price de-
muestran el nivel y la exigen-
cia artistica a los que ha llegado
el género. El pablico madrilefo,
por pequeiio que sea, lo sabe.
De Price en Navidad se salvan al-
gunos nimeros, sobre todo el de
la malabarista que actda boca
abajo, Graziella Galan.
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LLuces, sonido y
mucha diversion

Locuras de Espana
23 de diciembre
Auditorio 8. Lorenzo de El Escorial

Ana Herndndez y Luis Bondia
acompaiian a La Capella Anti-
qua de Madrid en un recorrido
por la Historia de Espafa. Una
seleccion de misica barroca de
los siglos XVII y XVIII sirve de
banda sonora a la vida del rey
Felipe V y su corte. Marcelo y
Jacinta, dos sirvientes del Pala-
cio Real, observan atdnitos
como los musicos de su alteza
ensayan para una fiesta.

Ma, me, mi... Mozart!
28 y 29 de diciembre
L'Auditori de Barcelona
Quienes quieran comprobar los
beneficios del “efecto Mozart”
no pueden perderse este con-
cierto familiar dirigido por
Eduard Iniesta. Seis musicos
provistos de instrumentos de
época (cuerda pulsada, acor-
dedbn, clarinete bajo, violin, voz
y flugel) nos acercan al universo
del compositor salzburgués en

21 de sus obras.

Shrek
Hasta el 8 de enero
Teatro Nuevo Apolo de Madrid

Los cuentos sobre principes y
princesas dejaron de ser lo que
eran con el estreno de la osca-
rizada pelicula de animacion de
DreamWorks. Ahora el simpati-
co ¢ intrépido ogro verde vuel-
ve a hacer de las suyas en un
musical para nifios de Theatre
Properties en el que las ranas no
se convierten en principes cuan-
do las besan ni las princesas son
cursis ¢ indefensas.
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Muisica en La Casa
Hasta el 5 de enero

La Casa Encendida de Madrid
{Quién dijo que la masica zech-
no, disco o dance no es para ni-
fios? El sello LLovemonk ha se-
leccionado a cinco @’s para una
fiesta de Roller Disco en la que
los més pequeiios bailardn en
patines éxitos de todos los tiem-
pos. Ademds, [.os Coronas Mu-
choy Luis Brea adaptarin los
ritmos mas modernos a los oidos
menos expertos mientras que
Pia Pia Piano y el ciclo Pianis-
mos iniciardn a bebés de hasta
18 meses y a nifios a partir de 3
anos, respectivamente, en las
siete octavas de un teclado.

Elmago de Oz
4 de enero

Gran Teatro de Girdoba
Alberto Ponte pone misica a las
aventuras y fantasias de Do-
rothy Gale y sus tres amigos: un
espantapdjaros sin cerebro, un
hombre de hojalata y un leén
cobarde. Para volver a casa, la
nifia tendrd que encontrar al
Mago en la Ciudad Esmeralda.
El musical reconstruye la peli-
cula, con alguna que otra sor-
presa, en s6lo hora y media.

La ardilla astuta

28,29y 30 de diciembre

Teatro Arriaga de Bilbao
Los nifios mayores de 4 afios po-
dran disfrutar de esta 6pera de
pequefio formato. Sobre la mu-
sica de Nino Rota se articula una
fabula de 50 minutos: una ardi-
lla traviesa pierde la dentadura
y ha de emplearse como coci-
nera del rey para poder pagar-
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ESCENA DE LOS SOBRINOS
DEL CAPITAN GRANT

se unos dientes nuevos. Nada es
lo que parece en este divertido
libreto que dirige Alfonso Ro-
mero. Ademds, del 11 al 13 de
febrero, el Arriaga hard un re-
paso a los mejores titulos ope-
risticos en N7 fu ni fa sostenido.

Elreyleén
En cartel indefinidamente
Teatro Lope de Vega de Madrid

Mas de 55 millones de personas
en todo el mundo han aplaudi-
do ya la superproduccién mu-
sical del éxito de Disney, en
cuya banda sonora colaboraron
Hans Zimmery Elton John, en-
tre otros. [La produccién de Ju-
lie Taymor estd pensada para
toda clase de publicos y no es-
catima en recursos escénicos
para transportarnos a los tiltimos
rincones de la selva.

Casting, un
musical muy animal
Hasta el 8 de enero
Teatro Poliorama de Barcelona
Seis intérpretes nos cuentan la
historia de un casting animal al
que se presentan diferentes es-

pecies que quieren entrar en el
Arca de Noé. Voces de gospel,
bailes de cabaret y ritmos de
rock&roll ponen misica a las
pruebas, en las que el piiblico
tendrd mucho que decir. Sus
creadores, Keko Pujol-Unics
Produccions, la recomiendan a
nifios de entre 3 y 99 afios.

Mis primeras
cuatro estaciones
25 de diciembre
Teatro Lara de Madrid
Ademas de virtuoso, el violinis-
ta Ara Malikian es un gran co-
municador. Su instrumento
mezcla las notas con la imagi-
nacion en un viaje iniciatico a los
sentidos sobre las famosas Cua-
1ro estaciones de Vivaldi. Grandes
sorpresas nos deparan en un es-
pecticulo en el que los nifios no
son meros espectadores. ..

La Ventafocs
Hasta el 8 de enero
Teatro Victoria de Barcelona
Como ya hiciera Joan Font con
su ingeniosa adaptacion La Ce-
nerentola de Rossini, el Teatro



Victoria traslada el cuento de

Charles Perrault a un instituto
norteamericano de los afios 50y
sumerge a la Cenicienta en los
bailes del rock&roll. A las doce
en punto de la noche, la Venta-
focs pierde su zapato...

Los sobrinos
del Capitan Grant
Hasta el 8 de enero
Teatro de la Zarzuela de Madrid
El disparatado libreto de Miguel
Ramos Carrién, alifiado con la
musica de Manuel Ferndndez
Caballero, es un céctel explo-
sivo que promete mds de tres
horas de carcajadas. Desde su
estreno en 1877, no ha dejado
de programarse esta divertida
zarzuela. Milldn Salcedo enca-
beza el reparto —en el exitoso
montaje de Paco Mir (Tricicle)—
como el subteniente Mochila,
que gufa una expedicién que
busca al misterioso Capitan.

Tambores de paz I1
30 de diciembre
Auditorio 8. Lorenzo de EI Escorial
Si la musica es un idioma uni-
versal, la percusion es el dialec-
to més hablado. Compositores
de todos los rincones del pla-
neta demostrardn que la miisica
entra igual por los oidos que por
los poros de la piel y que el so-

nido se escucha pero que ade-
mids puede sentirse. Como los
latidos del corazén, en este es-
pecticulo familiar cada ritmo
lleva una emocién asociada.

Maldita Nerea
22 de diciembre
Palau Sant Jordi de Barcelona

LLa banda de pop liderada por
Jorge Ruiz se ha propuesto un
Gran Reto: estrenar en directoy
frente a miles de fans Bienveni-
do a nuestro Clan, la cancién de
los Clanners, del canal Clan TV
de TVE. Maldita Nerea invi-
tard a los nifios menores de 12
afios a este concierto de presen-
tacién de su nuevo dlbum, Fdcil,
en el Palau Sant Jordi.

Lazy Town
Hasta el 24 de marzo
Teatro Hiagen Dazs Galderdn de Madrid
Divertidas canciones y trepi-
dantes coreografias se suceden
en esta adaptacion teatral de la
serie de television islandesa, que
se centra en los habitantes de Vi-

MUSICA

lla Pereza. Después de Lazy
Town en la aventura pirata, Spar-
tacus tendrd que vérselas con
Robbie y sus malisimos robots.

Sonrisas y lagrimas

Del 27 de diciembre al 2 de enero

Auditorio de Santa Gruz de Tenerife
El guri de los musicales, Jai-
me Azpilicueta, dirige una pro-
duccién espaiiola del cldsico de
Rodgers y Hammerstein basado
en la historia real de la familia
Trapp. Se recomienda ensayar
en casa con la versién cinema-
togréfica de Julie Andrews.

Alabama Gospel Choir
22 de diciembre
Auditorio de Zaragoza

Elbuen rollo de estos cantantes
de EEUU es contagioso. Sus te-
mas animan el cuerpo, la men-
te y el espiritu. Con un reper-
torio que abarca de la mdsica
barroca hasta cldsicos del siglo
XX, el Alabama Gospel Choir
recorre las raices del género en
una velada emocionante. H
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Navidades adult(erad)as

El mejor cine familiar apuesta por las fabulas subversivas

Hay lugar para los milagros en el cine que llega estas fechas a las salas espafiolas. No sélo por el res-

cate de Frank Capra que emprende Kaurismiki, también por las insélitas y extraordinarias aporta-

ciones de Rare Exports, Arthur Christmas y F.l Cascanueces 3D al tradicional cine de tematica navidena.

a Navidad se ha hecho adul-
Lta. O quizd se ha adulterado.
Bajo el peso de tiempos as-
fixiantes y deprimentes (melancéli-
cos, segtin Von Trier), parece sin em-
bargo mds pertinente que nunca creer
en los milagros. O en algo parecido
a ellos. Es verdad que ya quedo le-
jos laaparente candidez de Frank Ca-
pra, pero hay que
recordar que su in-
deleble Qué bello es
vivir (1946) no fue
solo un villancico ci-
nematografico, sino
una airada y tardia
respuesta al New
Deal, en la que todo
un pueblo unia sus
fuerzas contra el po-
der de un banquero.
Inevitablemente, su
vigencia se fortale-
cerd este afio en las
franjas televisivas de
la Nochebuena.
Pero el cuento mis
'capriano’ de cuantos llegan en estas
fechas a las salas de cine serd el tdlti-
mo filme de Aki Kaurismiki. En £/
Havre (véase articulo en pag. 33), pro-
bablemente su més hermosa y com-
pasiva declaracién de confianza en el
ser humano, la actriz-fetiche Kati Ou-
tinen dice que “los milagros nunca le
ocurren a los pobres” s6lo para que la
pelicula (y Kaurismiki y el espectador y
el mundo) se empeiie en corregirla. Es la
pulsién de los tiempos.
Todos los milagros, en verdad, tienen su
reverso. Con el misterio que sugiere un pa-
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ARTHUR CHRISTMAS:

signos de escepticismo. Incluso de
crueldad. Asi lo ve otro finlandés,
el debutante Jalmari Helander,
quien entrega la pieza més canalla,
desatada y descreida de las fiestas na-
videias. Rare Exports, un cuento gam-
berro de Navidad es una delirante fa-
bula que reinterpreta la leyenda de
Papa Noel en clave sangrienta. Pero
no por ello deja de ser una de las pe-
liculas mds endiabla-

OPERACION REGALO

quete de regalo y un vestido amarillo, Kau-
rismiki apela a la fe de la audiencia, que
al final del cuento podré creer o no en su
asombroso desenlace. Y es que, deciamos,
la Navidad se ha hecho adulta y muestra
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EL REY LEON

damente divertidas,
enérgicas y festivas
del afio. La Navidad
no es aqui una excu-
sa para hacer una pe-
licula, sino su origen
politico. Rare Exports
adopta el brillo estéti-
co de Disney precisa-
mente para subvertir
su contenido y darle la
vuelta a la emocién
infantil. Aqui, de he-
cho, es imposible no creer en Santa
Claus: aunque permanecia encerra-
do en un escondite arqueoldgico
mantenido en secreto por una gran
corporacion (de nuevo, los oscuros in-
tereses empresariales), despierta para
secuestrar a los nifios con la ayuda de
su ejército de elfos. La fabula hiper-
trofiada da paso a un cuento macabro
disfrazado de comedia terrorifica.

RARE EXPORTS

Evidentemente, la deconstruc-
ci6n y actualizaciéon del mito de San-
ta Claus emerge como uno de los grandes
desafios para este tipo de propuestas, ca-
paces de apelar al mismo tiempo a la magia
yal desencanto navidefios. Este afio, Ar#hur
Christmas: Operacion regalo ha venido a de-



mostrar que no toda pieza na-
videna debe arrastrar su opor-

Relatos familiares

CINE

Pero el verdadero lobo
con piel de cordero de es-

tunismo con buenos senti-
mientos, o que deba renegar
del espiritu edulcorado de las
fiestas con indolente cinismo.
Dirigida por Sarah Smith y
co-escrita con Peter Bayn-
ham (jel guionista de las ex-
centricidades de Sacha Baron
Cohen!), esta pelicula de ani-
macién se ha cocinado en el
estudio de Wallace y Gromit,
un dato que ya deberfa ad-
vertirnos de su dnimo satiri-
co. De hecho, su memora-
ble Abuelo Santa colisiona
sin ambages con el imagina-
rio de lo politicamente co-
rrecto. La historia imagina
una vez mas qué transcurre
en las bambalinas de su taller durante la no-
che del 14 de diciembre: ;como logra dis-
tribuir los regalos a todos los nifios del mun-
do en una sola noche? La descripcién de
la sala de operaciones equipada con tecno-
logia del siglo XXI, en espectaculares se-
cuencias 3D con excelentes gags visuales,
imponen un ritmo frenético y una imagi-

Quienes busquen relatos tradicionales en los magicos mundos de la
animacién, siempre pueden refugiarse en el ternurismo de las
aventuras de Alvin y las ardillas 3 (Mike Mithcell), Copito de nieve
(Andrés G. Schaer), El hombre cerilla (Marco Chiarini) o El rey Leon 3D
(Roger Allers y Rob Minkoff). Nada nuevo bajo el sol (y las imagenes)
de estas producciones. Junto a las epifanias navideiias, florece la
unidad familiar. A este sentimiento se suma Cameron Crowe, quien
después de su documental cuasi-panegirico Pearl Jam Twenty cambia
radicalmente de tercio para trasladar las memorias de Benjamin Mee
a California, donde un padre de familia (Matt Damon) abandona su
empresa para cuidar de sus hijos, hacerse cargo de un zoo de
animales salvajes y cambiar de vida después del trauma de perder a
su mujer. La familia entendida sin lazos de sangre es la que reivindica
Maktub (Paco Arango), que, inspirandose en el 'hest-seller' E/
alquimista, congrega en una Nochebuena a varios extraiios determi-
nados a reponerse de sus respectivos dramas existenciales. El
veterano Gary Marshall, a su vez, hace converger en la Nochevieja
londinense diez subtramas distintas en Noche de fin de aiio.

nacién desbordante. L.a astucia emocio-
nal de la pelicula la convierte en una de
las propuestas mds sorprendentes en este
fin de afio: funciona como un entrafiable
elogio navideiio (que encandilard a los ni-
nos), pero también como un entreteni-
miento para adultos que rechaza todo aso-
mo de complacencia.

tas fiestas es probablemen-
te K/ Cascanueces 3D, de An-
drei Konchalovsky, uno de
esos cineastas que, para bien
o para mal, nunca dejan de
sorprender. El veterano di-
rector ruso transforma este
clasico navideiio, situado en
la Viena de los afios veinte,
en torno a la mufieca magi-
caque el tio Albert (Nathan
LLane) regala a su sobrina
Mary (Elle Fanning), en
una propuesta que se desvia
por completo de su aparien-
cia edulcorada. El viaje a
otra dimension —convertido
en un recurso tipico del cine
3D: Avatar; Tron Legacy, Ali-
cia en el pais... —, donde los juguetes asumen
formas humanas y todo aparenta ser diez
veces mds grande, toma por momentos
un grave contenido histérico. Bajo las for-
mas de un musical y de una pelicula de
aventuras, Konchalovsky introduce claras
referencias a la “solucién final” nazi. Lo di-

cho, adulteraciones. G. REVIRIEGO

galileo

b,

Bﬁllét Infantil

Caperueila g

5 a las 12:00 horas
| ONES DIARIAS
LAS SEMANAS DE NAVIDAD Y REYES
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" 8, jes posible mejorar el rendimiento del cerebro
de forma divertida! To v toda tw familia encontraréis

. entretenidos ejercicios de memaona, crucigramas,
problemas matematicos, juegos de letras y acertijos
que os ayudaran a potenciar vuestras capacidades.

REVISTATOP DISNEY

personajes entranables
perfectamente personalizados.,
DLARIO DE JEREZ

o i R — ... el lector se sentir4 atraido
Cuentos de costumbres - desde el primer momento
Jenkers | | :
3 v de animales o - por saber cudl es el final de
: la historia. AULA-EL MUNDO p

Cuanta falta nos hacia una inteligencia y sensibilidad como
la de Antonio Rodriguez Almodovar. Su labor admirable en

Ia rat:upamulan de esta herencia oral lo convierte en el tercer
hermana Grimm. ANA MARIA MATUTE

MNAYA

Descarga los primeros capitulos de estos libros, ¥ de muchos mas, en www.anayainfantibyjuvenil.com Slguency tn n m
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Rito

IGNACIO ECHEVARRIA

e pidieron de una revista

un articulo sobre la in-

fancia vy, para salir del
apuro, eché mano de un breve
apunte de Elias Canetti que tiem-
po atrés llamé mi atencién. Aun-
que recogido en E/ corazdn secrero
ael reloy, libro publicado en 1987, el
apunte corresponde al afio 1982. Ca-
netti contaba entonces setenta y siete
afios, y hacia sélo diez que habfa nacido su .
primera y tnica hija, Johanna, que tuvo muy
tardiamente. Estarfa Johanna en el parque, o en
una fiesta, y probablemente se pusiera a jugar con otros nifios,
sugiriendo a Canetti esta escueta observacién: “La nifia transmi-
te su infancia a otros cada vez mds pequeiios”.

Alos diez afios, los nifios, las nifias sobre todo, apenas empie-
zan a abandonar la infancia, a internarse con curiosidad creciente
en el mundo de los adultos. Si se relacionan con nifios mayores, mi-
metizan ya las actitudes del adolescente. Pero en la proximidad de
nifios més pequeiios, sobre todo si no hay testigos, es facil que des-
ciendan a su propia infancia para ponerse al nivel de ellos, y que se
pongan a jugar como ensefidndoles a hacerlo.

La infancia se transmite, en efecto, como Canetti observa
con agudeza. Y no sélo de un
nifio a otro, también entre ni-
fos y adultos. Podrfa hablar-
se de una cadena de la infan-
cia, mucho mis viva en el
pasado, cuando la vida ente-
ra transcurria generalmente
rodeada de nifios: hermanos
pequeiios, primos, vecinos; y
enseguida, sin apenas solucién de continuidad, sobrinos, hijos
de amigos; y luego, mucho mas temprano que ahora, los propios
hijos, varios por lo general... Etcétera. El caso es que apenas se per-
dia el contacto con la infancia; se convivia con ella de manera
casl inevitable.

En sélo dos o tres generaciones, sin embargo, las cosas dieron
un vuelco. Las familias, antes numerosas, se redujeron dréstica-
mente. LLos nifios sin hermanos, que antes eran mds bien esca-
sos y despertaban la curiosidad y la conmiseracién de sus com-
pafieros de clase, empezaron a ser mayoria. Y comenz6 a pasar lo
que hoy es corriente: que haya hombres y mujeres para los que
transcurren afos, a veces décadas, sin tener un nifio cerca, sin
hablar o jugar con €l, sin observarlo distraidamente, sin asomarse
a su recéndita intimidad.

a1
S —

“De un aiio a otro, las fiestas navideiias escenifican,
mejor o peor, nuestra propia infancia, y nos obligan a re-
vivirla. Piénsenlo, y entreténganse con esta idea en lu-
gar de despotricar por tener que acudir a segin qué con-

vocatorias familiares que se les antojan empalagosas”

Hombres y mujeres que se deciden a
ser padres ya tarde sin apenas recordar
qué es un nifio, dado que los dltimos
con los que tuvieron algiin trato fue-
ron, priacticamente, sus propios
compaiieros de escuela. Desde en-
tonces, s6lo muy ocasionalmente los
han tenido en su proximidad, y ape-
nas se han ocupado de ellos, con ellos.
De modo que sus propios hijos, cuando
los tienen, se les aparecen de pronto como cria-
turas enigmadticas, a ratos indescifrables, con
las que les cuesta establecer un lenguaje
compartido, mds acd del amor y la vigilancia: el lenguaje de la
fantasfa, de los desplazamientos, de las realidades superpuestas; el
dificilisimo lenguaje de los juegos, y no sélo el de la autoridad, el
de la educacién y el cuidado.

La infancia queda atrds, pero no fuera de uno mismo. No es
como una piel de la que uno se desprende cuando muta en adul-
to: viene a ser mds bien como una facultad, un musculo que se atro-
fia con el desuso. Es un t6pico decir que toda persona conserva un
nifio dentro, un tépico que sale a colacién cuando un adulto cual-
quiera se comporta como un nifio. Pero cuando este t6pico se hace
patente, en realidad, es cuando se ve cémo determinados adul-
tos se relacionan con los ni-
fios, como -a diferencia de
la mayoria- son capaces de
establecer con ellos una in-
mediata complicidad. La in-
fancia aflora en ellos de for-
ma espontinea cuando un
nifio se les aproxima. No se
trata de que tengan mano
con los nifios, como suele decirse. Simplemente, conservan activo
el musculo, la facultad de la infancia. Conservan viva, palpitante
atn, su propia infancia.

La observacién de Canetti admite ser invocada en estas fe-
chas para considerar hasta qué punto las fiestas navidefias son
un rito de transmisién de la infancia, un rito que cumple con la fun-
cién, mucho més necesaria ahora que antes, de reactivar esa fa-
cultad que el adulto suele olvidar o reprimir.

De un afio a otro, las fiestas navidefias escenifican, mejor o peor,
nuestra propia infancia, y nos obligan a revivirla.

Piénsenlo, y entreténganse con esta idea en lugar de despo-
tricar por tener que acudir a segiin qué convocatorias familiares que
se les antojan empalagosas.

Y feliz Navidad, qué quieren que les diga. B
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Cuerpo

perfecto

LA RESISTENCIA DE LA GEOMETRIA. COMISARIA: Nimfa Bishe.

CAIXAFORUM. Paseo del Prado, 36. MADRID. Hasta el 25 de marzo.

ANGELS RIBE: TRES
PUNTOS (2), 1972
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a muestra mds antigua

que se conserva de

“arte” procede de la
cueva Blombos, en la costa sur
de Suréfrica. Realizada hace
unos 77.000 afios, es un patron
regular, una sucesion de figuras
romboidales, grabadas en el bor-
de esmerilado de un fragmento
de ocre. Desde entonces, la geo-
metria es una de las estructuras
de pensamiento mds influyen-
teen los artistas y en el arte. Sélo
con recorrer los movimientos
surgidos durante las vanguardias
histdricas encontrarfamos que la
mayoria de ellos, incluidos los
mds subversivos, hicieron de la
geometria un instrumento pri-
mordial. Asi fue, también, para
las tendencias emergentes en los
afos 60y 70, con un nuevo y pu-
jante rebrote en los 90 que, como
anuncia el titulo de esta magni-
fica exposicién, ha persistido
vivo hasta la fecha.

La gestién conjunta de las
colecciones del MACBA v la
Fundacién ”la Caixa” estd dan-
do ya sus primeros frutos v,
como certifica esta muestra, lo
que cabia considerar que era
una buena idea, resulta todavia
mejor. Ambas colecciones se
complementan tanto en la cro-
nologia como en la naturaleza
y criterio de sus adquisiciones:
del arte de los 60 en adelante
la coleccion del MACBA, con
una mirada mis documental, a
la bisqueda de aquello lateral al
sistema; y enfocada desde los
discutidos 80 la coleccién de ”’la
Caixa”, que ha configurado una
coleccién importante para cubrir
tanto el lado singular del artista
como para reflejar su contexto.

Ademds, y es lo que me pa-
rece mas significativo, esta unién
demuestra que las diferentes li-
neas de interpretacién contem-

poréanea del arte que ofrecen am-
bas colecciones —mds ideolégica
la del MACBA y mis estética la
de ”la Caixa”—ayudan a enten-
der lo que ha ocurrido en estas
décadas del arte reciente, tanto
en el &mbito de las ideas como
en el de las percepciones y las
emociones.

LLa comisaria, Nimfa Bisbe,
que ha colaborado en la muestra

M Lo mas significativo es que la unién de estas dos
colecciones, la del MAGBA y la de ”La Caixa”, ayuda
a entender lo que ha ocurrido en el arte reciente

el minimalismo v las pricticas
performativas, que establecieron
una relacién interactiva con el
espectador”. Seguidamente,
apunta que una buena parte de
los artistas fueron influidos por

|

BRUCE NAUMAN: PIEDRAS NEGRAS BAJO LUZ AMARILLA,
1987. ARRIBA, MATT MULLICAN: SIN TITULO, 1992

con el director del MACBA,
Bartomeu Mari, fija en su tex-
to del catdlogo el &mbito de la
propuesta y sus objetivos: (ex-
plorar) “el uso de la geometria
en el dmbito de la escultura des-
de los afios 60 hasta nuestros
dias. [.a muestra explora la rup-
tura de las formas tradicionales
y la consiguiente redefinicién de
la obra de arte propiciada por

las derivas europeas del cons-
tructivismo y otros por las con-
secuencias del minimalismo
norteamericano.

LLa exposicion se abre con una
sala individual, introductoria, Me-
tafisica de la geometria, que fun-
ciona como declaracién de in-
tenciones. Tres piezas de James
Lee Byars —paralelepipedo ver-
tical, esfera y cubo—de mediados

22-12-2011 EL

de los 80, en marmol blanco, ex-
puestas en sus respectivas vitri-
nas. Tienen, como el nombre del
espacio, algo de metafisico, yala
vez, sélido; trascendentes por
su invasora presencia.

Sigue una calculada secuen-
cia que alterna salas conjuntas
y temdticas con otras individua-
les muy significativas. Asi “For-
mas esenciales” —con un suge-
rente didlogo entre Donald
Judd, Richard Long y el Hans
Haacke miés fenomenolégico—,
o “Geometria en accién”, con
performances de Francesc Torres,
Carles Pujol, Angels Ribé,
Eleanor Antin, Josep Ponsati y
Bruce Nauman, y el video Spi-
ral Jerty, de Robert Smithson.
“Dibujando el espacio” o “Mi-
nimalismo en expansién”, abar-
can desde Rachel Whiteread a
Rodney Graham, incluye un fe-
liz hermanamiento de Jordi Co-
lomer con el desaparecido Ab-
salon y retine en un mismo
espacio a Sergi Aguilar, T'xomin
Badiola, Pello Irazu y José D4-
vila. No faltan las interacciones
con la arquitectura de Dan Gra-
ham y Gordon Matta-Clark. A la
impresionante instalacién Pie-
dras negras bajo luz amarilla, re-
alizada por Bruce Nauman en
1987, le siguen James Turrell, el
ya citado Smithson, Ettore Spa-
lletti, David Maljkovic y, como
corona final, las proyecciones de
Nueve tipos de terreno, del mexi-
cano Damian Ortega.

MARIANO NAVARRO

c Video de la exposicion en
lad

www.elcultural.es
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Sergio Prego, el espacio respira

SERGIO PREGO. GALERIA SOLEDAD LORENZ0. Orfila, 5. MADRID. Hasta el 14 de enero. De 100 a 85.000 E.

ergio Prego (San Sebas-

tidn, 1966) seiala en el ca-

tilogo de Proforma 2010
su interés por José Miguel Pra-
da Poole, el disenador de las cu-
pulas neumdticas de los En-
cuentros de Pamplona en 1972,
y por las experiencias de Ant
Farm en ese mismo dmbito de
laarquitectura inflable, de moda

en aquella época. También se
hacian entonces esculturas neu-
midticas, como las de Josep Pon-
sati, que podemos conocer en
La persistencia de la geomerria, en
Caixaforum Madrid. En los dl-
timos afios ha renacido la expe-
rimentacién con estas estruc-
turas efimeras y de bajo coste
que responden a la llamada a la
sostenibilidad. Esta es la terce-
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ravez que Prego trabaja con tu-
bos hinchables: lo hizo antes en
el citado Proforma, taller-expo-
sicién colaborativa con Jon Mi-
kel Euba y Txomin Badiola e,
inmediatamente después, en
junio de 2010, llevé un corre-
dor similaralos creados en Leén
ala secciéon Art Unlimited de
Art Basel.

Hay una diferencia ahora: el
mismo tipo de tubo, al introdu-
cirse en un espacio mucho més
reducido, se pega a paredes, sue-
lo'y, casi, techo, generando una
piel interior, unas veces tersa y
otras fruncida, con unas conno-
taciones digestivas mucho més
logradas que en las versiones an-
teriores. Ademds, mientras que
en aquéllas se proponia un reco-

22-12-2011

rrido pautado por el tubo, aqui el
espectador queda libre para ex-
perimentar el espacio, desdibu-
jandose el concepto de “corre-
dor”. La experiencia es tdctil,
visual —una luminosidad uni-
forme y extrafia— v, sobre todo,
respiratoria. La entrada en el in-
flable, y la salida—que sugiere un
parto—, se hacen a través de un

umbral huracanado que da paso
auna sorprendente quietud del
aire; la propia piel interior exhala
cuando se abre e inhala cuando
se clerra.

Aun siendo todo esto intere-
sante y valioso, los inflables de
Prego estdn mas cerca de esas
primeras tentativas de los 60 y
los 70 que de los usos actuales,
muy sofisticados, que arquitec-

tos y artistas hacen de este re-
curso. Pensemos en el pabell6n
de Rem Koolhaas junto a la Ser-
pentine Gallery, en el edificio
Media-TIC, de Enric Ruiz
Geli, en 22@Barcelona, en la

M Es la tercera vez que
Prego trabaja con tubos
hinchables. La experien-
cia es tactil, visual y, so-
bre todo, respiratoria

ampliacién inflable que han di-
sefiado Diller Scofidio + Renfro
para el Hirshhorn Museum o en
el laboratorio drtico rodante
—utépico—de Les Bétes. En es-
tos mismos dias, Tomas Sara-
ceno ha instalado espectacula-
res esferas neumadticas en
Hamburger Banhof, Berlin vy,
hace s6lo unos meses, Anish Ka-
poor agigantaba en el Grand Pa-
lais su impresionante Leviatdin.
Este artista colabora en la ac-
tualidad con Arata Isozaki para
producir la que serd segura-
mente la estructura neumatica
mis grandiosa de la historia: Ark
Nova, la sala de conciertos trans-
portable que el Festival de Lu-
cerna llevara de gira por Japon.
No seria justo comparar estos
grandes proyectos con los mu-
cho méds modestos de Prego;
s6lo sefalo la diferencia en el
enfoque. Frente a las esculturas
lidicas de Yayoi Kusama o Paul
McCarthy, las que Prego hizo en
el MUSAC se emparentan me-
jor con los proyectos utépicos y
de Ponsati y compaiifa.

ELENA VOZMEDIANO



Gita a ciegas con Anne Berning

BLIND DATE. GALERIA ESPACIO MINIMO Y ANEX0. Doctor Fourquet, 17 y 18. MADRID. Hasta el 14 de enero. De 450 a 52.000 E.

n el mundo ilusorio de

las citas. Ahi es donde

acabamos en cuanto cru-
zamos la puerta de la galeria Es-
pacio Minimo de Madrid y su es-
pacio Anexo, que acogen estos
dias una nueva exposicion de la
alemana Anne Berning (Werl,
1958). Cuatro afios después de
su individual en el CAC de Ma-
laga, en la que reflexionaba so-
bre la artificiosidad de la idea
de enciclopedia con una enorme
biblioteca de arte recreada en
lienzos, sus nuevas obras ofrecen
una mirada mds critica de las
imagenes producto de los mass
media. Donde antes habia una
alusién directa a la historia del
arte, ahora los mitos personales
de la artista son también sociales
y politicos. Las pistas estin ve-
ladas, como en las citas a ciegas.

i |
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ARTBOOKS, 2011. A LA DERECHA: POP ART, 2007

De hecho, asf titula esta expo-
sicién donde volvemos a en-
contar una pintura de atmosfe-
ras, matices y simbolos.

De ellos tiramos para conocer
algunas de las historias concretas
de La Seleccion de cubiertas de
catdlogos de exposiciones que
Berning se ha inventado y que
nos reciben en la galeria. En

Complications, laimagen de Bea-
te Klarsfeld, conocida como “la
cazadora de nazis”, abre una bre-
cha histérica e ideolégica en su
pintura aparentemente inocen-
te. En Kannirverstanistan un jue-
go de palabras en alemdn alude
“al pais de no tener ni idea”.
Anne Berning cuestiona valo-
res asentados y aboga por la es-

tética de lo fugaz, del hallazgo.
En su trabajo todo se reduce a
la superficie para hablar de los
huecos que hay en la historia
transmitida de forma mediatiza-
da. Berning habla de cémo se
construyen los juicios criticos, de
lo que desorienta la idea de en-
ciclopedia. Una instalacién con
fotos tomadas de los medios jun-
to a pinturas abstractas, a modo
de mévil gigantesco, recrea esa
sensacién. Por ella vagamos igual
que por su biblioteca imaginaria.
Con la misma sensacion de re-
conocerse sin conocerse. (Es la
informacién un simple decora-
do? ;Esté la cultura vacia de con-
tenido? Preguntas que resuenan
en la mente de esta artista'y de
quien pasea por su exposicion.

BEA ESPEJO

[V I.YOR 0acr contemrorant

B A\ DE BARCELONA

EXPOSICION
HASTA EL 23 DE ABRIL DE 2012

EL MACBA TE PRESENTA

Visitas guiadas diarias (incluidas en la entrada)
Mas informacidn en:

www.macba.cat
http://twitter.com/MACBA_Barcelona

ivolumen!

*

OBRAS DE LAS COLECCIONES
DE LA FUNDACION "LA CAIXA”

Y DEL MACBA

MAC
BA

COL-LECCIONS DART CONTEMPORANI
FUNDACIO MACBA - FUNDACIO "LA CAIXA”
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Giacometti & compaiiia

ALBERTO GIACOMETTI. UNA RETROSPECTIVA. MUSEO PICASSO. Palacio de Buenavista. San Agustin, 8. MALAGA. Hasta el § de febrero.

unque sus intereses es-
téticos y vitales discu-

ren por caminos casi
opuestos, Picasso y Giacometti
tienen muchos mds aspectos en
comtn de lo que pudiera pare-
cerasimple vista. Para empezar,
y eso es indiscutible, son dos
de las referencias del arte del si-
glo XX, un punto de partida que
los convierte inmediatamente
en foco de atencién de cualquier
subasta. De hecho, la escultura
mds cara jamds vendida es una
figura del suizo adjudicada el
ano pasado en Londres por 74
millones de euros, titulada £/
hombre que camina I que con-

VISTA DE LA EXPOSICION.

densa los rasgos mds caracteris-
ticos de su reconocible estilo fi-
liforme. En 1960 ensay6 dece-
nas de variantes de este andante
del que finalmente sélo realizé
dos versiones, una obra emble-
mdtica convertida en icono de la
que hoy se conservan contadas
copias.

Una de ellas se exhibe aho-
ra en la completa retrospectiva
que ha preparado el Museo Pi-
casso de Mdlaga del propio Al-
berto Giacometti (Borgonovo,
Suiza, 1901 - Coira, Suiza, 1966),
sin duda una de las exposiciones
del afio en Espana tanto por la
cantidad de trabajos incluidos,

ARRIBA, CABEZA DE HOMBRE
SOBRE PEANA, 1949-1951
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casi doscientos, como por su alto
nivel y representatividad. Esta
primera antolégica que se le or-
ganiza en nuestro pais en més de
veinte afios, se plantea como
una visiéon panordmica que hace
especial hincapié en sus inicios,
un recorrido establecido por or-
den cronolégico que parte de un
original arranque que recalca
otra curiosa similitud, que los
padres de los dos igualmente
eran pintores. Ademads de algu-
nos 6leos de sus progenitores,
también podemos ver un cuadro
que hizo Picasso a los nueve
afios y otro de Giacometti prea-
dolescente; asimismo, se inclu-




yen de esta etapa varias cabe-
zas inspiradas en su hermano
Diego y diversos estudios de
volimenes, formas que pro-
gresivamente irdn evolucio-
nando durante su juventud y
en las que podemos ir obser-
vando distintas influencias,
desde las estructuras basicas de
Cézanne hasta el cubismo tar-
dio en el que se fija tras su lle-
gada a Paris en los afios 20.
Aqui pronto entrard en con-
tacto con Breton y los surrea-
listas, al mismo tiempo que en
el museo del Trocadero descu-
bre el arte primitivo africano,
ocednico o de las islas Cicladas,
visiones peculiares que dardn
pie a obras magnificas de este
periodo como Cabeza que mira
(1929), Bola en suspension
(1930), Objeto desagradable
(1931) o E/ palacio a las cuatro
de la manana (1932).

H Completa restrospecti-
va, la primera antolégica
en Espaiia en mas de 20
aiios, que sera sin duda una
de las muestras del aiio

Antes de la Segunda Gue-
rra Mundial sus esculturas se
preocupaban por cuestiones
vinculadas con las tensiones
del espacio, el movimiento o la
relacién del conjunto con el pe-
destal. Después, en un giro
diametral, se centran en el ser
humano. Obsesivamente. Sus
nuevas figuras representaban
personajes extremadamente
delgados, fragiles, casi evanes-
centes. Siluetas apesadumbra-
das que presenta al ptblico por
primera vez en la Pierre Matis-
se Gallery de Nueva York en
1948, una muestra que ademas
de resultar un éxito, se con-
vierte en una via expedita ha-
cia la fama mundial. En el pré-
logo que le escribe su amigo
Jean-Paul Sartre para el cata-
logo, disertaba sobre la deses-
peracion, la futilidad v la sole-
dad del hombre, una reflexién
de caricter existencialista que
vinculaba estos seres dolientes
con la desesperanza que aso-
laba Europa entonces, un con-
tinente decaido y enajenado
por la incertidumbre.

La serie de retratos con la
que se cierra el conjunto, pue-
de servir para relacionar, a
modo de conclusidn, la dispar
manera de pintar de ambos ar-
tistas. Todo lo que en Picasso
es disfrute y voluptuosidad, en
Giacometti es tension, dureza
e insistencia. Mientras que el
primero acaricia el lienzo, el se-
gundo parece que se empeiia
en arafiarlo.
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CENTENARIO

El alfabeto ideologico

DE IZQUIERDA A DERECHA: SPIDER, 1997; SPIRAL WOMAN, 2003; LOUISE BOURGEOIS

E125 de diciembre, Louise Bourgeois (1911-2010)

hubiese cumplido cien afios. Hoy recuperamos par-

te de su original e intimo alfabeto, con declaracio-

nes y pensamientos de una de las escultoras mas

importantes del siglo XX. BourgeoisdelaAalaZ.

rana. Bourgeois es conoci-

da por sus esculturas de ara-
fias gigantes de metal que re-
presentan, en realidad, la figura
simbdlica de la madre. Una de
ellas, Mama, vigila a los visitan-
tes del Guggenheim de Bilbao.

B iografica. Su obra es refle-
jo fiel de su vida. “Mi au-
tobiografia son mis obras. Todo
lo que creo viene de algo per-
sonal, de algtn recuerdo o ex-
periencia emocional”, dijo.

Cclda. Con gran componen-

te escenografico, las Cells
son una de sus series mas reco-
nocidas: grandes instalaciones de
oscuras habitaciones. La artista
nos dijo en una entrevista: “Las

28 EL CULTURAL

celdas me permiten aislarme y
explorar mis sentimientos”.

Doméstico. Piezas a base de
camas, armarios, ropa, con-
forman su especial universo.
Habitaciones, confesionarios, la

cama de los padres, todo un in-
timista universo doméstico.

E scultora. Bourgeois realizo
esculturas en todo tipo de
medios. Grandes instalaciones
claustrof6bicas y pequeiias pie-
zas tejidas, con ellas conformé
una importante produccién que
le ha convertido en una de las
escultoras clave del siglo XX.

I ‘eminista. Si bien su madre

era feminista y socialista,

22-12-2011

ella hizo declaraciones contra-
dictorias sobre el tema: “Mi fe-
minismo se expresa mediante
mi profundo interés en lo que
hacen las mujeres, pero no por
ello dejo de ser una solitaria em-
pedernida”, dijo.

Gcnitalcs. Motivo o inspi-
racion de muchas de sus
piezas, su interés quedo paten-
te en la célebre serie de foto-
grafias que Robert Mapplethor-
pe realizé de Bourgeois llevando
bajo el brazo una escultura de 1a-
tex negro grande y obsceno a
modo de pene gigante.

H isteria. E1 Arco de la histeria
es una de las celdas mas co-
nocidas de la artista. Conside-
rada como una de las obras fun-
damentales del siglo XX, es un
lugar angustioso donde yace el
cuerpo arqueado de un hombre,
reflejo mismo del dolor.

Infancia. Marcada por la rela-
ci6n de su padre con su nifie-

ra, el trauma de este episodio
se refleja en su trabajo: “Mi in-
fancia nunca ha perdido su ma-
gia, su misterio, su drama. Mis
trabajos de los tltimos 50 afios
tienen su origen en mi nifiez”.

Bourgeois abria las puertas de
su casa y muchos de los visitan-
tes que alli acudfan eran muy j6-
venes: “Siempre he sentido fas-
cinacién por la gente joven. Es
muy enriquecedor”.

J(’)\'cncs. Todos los domingos

Kicrl(cgaurd, La artista afir-
mo sentirse préxima a los
existencialistas. Amante de los
escritos de Camus, Sartre y Kier-
kegaard, nos dijo: “Me intere-
sa la existencia, el sufrimiento
y c6mo evitarlo”.

¢ger. Alumna de Fernand
Léger, trabaj6 con él en Pa-
ris, a principios de los afios 30,
mientras estudiaba matematicas
en la Sorbona. De él declar6a El
Cultural: “Fue Léger quien me



de Louise Bourgeois

'

dijo al ver mis dibujos que yo
queria ser escultora”.

M icdo. Ella misma confesé
sentirlo por su padre v,
como todos sus traumas, lo re-
flej6 en su obra. “Mi escultura
me permite revivir mi miedo,

darle cuerpo, de modo que pue-
da alejarme de é1”, asegurd.

ueva York. Allf se trasla-

dé en 1938, cuando con-
trajo matrimonio con el historia-
dor del arte Robert Goldwater.
Pero no fue hasta 1982 cuando
el MoMA le dedicé su gran re-
trospectiva. LLa sensacién de exi-
lio siempre la acompafio.

Ividar para recordar. “Mis

obras —decia— son una re-
construccién del pasado. En
ellas el pasado se ha vuelto tan-
gible; peroalavez estdn creadas
con el fin de olvidarlo”.

adre. Surecuerdo sobrevue-
la toda su obra y protagoniza

una de sus piezas miticas, La des-
truccion del padre (1974). La re-
lacién amorosa de éste con Sa-
die, institutriz de la artista, le
producia un gran sufrimiento:
“En suefios, llegué a imaginar
que devordbamos a mi padre”.

uid. Su esencia era la pro-

fanacion del hogar donde
nacié, crecié y descubri6, con
la tragedia y el misterio de vi-
vir en soledad.

ojo. Color fetiche que tras-

ladé a sus Red Rooms (1994),
espacios para el didlogo entre pa-
dres e hijos. “El rojo —dijo—es
sangre, dolor, peligro, vengan-
za, celos, resentimiento, culpa.
Son sentimientos cotidianos”.

Sexo cargado de secretos y de
violencia. Mufiecos eréticos
y enormes falos desafiantes
abundan en su trabajo. Una de
sus esculturas méds famosa se lla-
ma Fillere (Chiquilla): un enor-
me pene colgando en el vacio.

EN ARTICULATED LAIR, 1986; ARCHED FIGURE, 1999 Y CELL 12 OVAL MIRRORS, 1988

Tejidos. Para ella eran una
arquitectura flexible que
utilizaba de nifia para esconder-
se; la decoracién de su hogar,
ya que la familia se dedicabaala
restauracion y venta de tapices
antiguos. “El uso de los tejidos
me ayuda a reconstruir mi mun-
do”, dijo a El Cultural.

mbral. La puerta de entra-
da, el umbral, no augura
nada bueno en la obra de Bour-
geois. Son entradas sin salida a
espacios agobiantes, a las celdas
o habitaciones que nos atrapan.

‘ Jestidos. De su ropa se des-

pojaba en cada dibujo, en
cada escultura. “Es importante
que la ropa sea mia. Son capi-
tulos de mi vida, como péginas
de mi diario”, decia.

‘ N Tarhol. La artista se situé
en las antipodas del rey
del Pop Art. “Coleccionaba bo-

tes de galletas. El artefacto es un
objeto manufacturado: el tra-
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bajo artistico es un lenguaje”,
escribid sobre el artista.

XX. Es el siglo que con-
quisté para convertir-
se en una artista aparte. Crecié
con el surrealismo, alcanzé la in-
dependencia junto al expresio-
nismo abstracto y reapareci6 en
la estela del minimalismo. Con
ellos tuvo un didlogo pero su tra-
bajo trasciende mds alla.

eso, ldtex, goma, madera,
bronce, todos le valian en
sus piezas, aunque reconocia:
“No estoy interesada en los ma-
teriales, estdn ahi para servirme”.

Zurcir brindé6 a Bourgeois sus
primeras habilidades artis-
ticas desde nifia. Las bobinas de
hilos eran metéfora de protec-
cién y las agujas simbolizaban la
idea de feminidad. “ILa aguja se
utiliza para reparar el dafio. Es
una peticién de perdén. Nun-
ca es agresiva, no es un alfiler”,
aseguré. M
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I'1in de ano a la espaiiola

Soler dirige en Madrid un concierto de zarzuelas

| Teatro de la Zarzuela

se mete de lleno en las
fiestas de esta época del
afio con una nueva propuesta:
un concierto extraordinario de
Navidad el proximo martes en
el que, segiin el director y res-
titu-
cion, Cristébal Soler, se busca la

ponsable musical de la ir

interpretacién de niimeros iné-
ditos de zarzuela y al tiempo se
enriquece el espectidculo con
elementos teatrales. Aprove-
chando la corrala de Los sobri-
nos del Capitan Grant, que per-
manecerd en cartel hasta el 8
de enero, se intercalan gags en-
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tre los nimeros musicales.
“Paco Mir, que es el director de
escena de este titulo, consigue
imprimir al con

desenfadado, divertido, simpa-
iente navi-

tico, propio del a

0, intentando con ello rom-
per el convencionalismo de un
concierto sinfénico y ofrecer una
nueva imagen”, cuenta Soler a
El1Cultural. Naturalmente, ha
h o que realizar una imp

tante labor de investigacion p
dar con algunas rarezas musi-
cales, pues se trata “no s6lo de
recuperar, sino de seleccionar
las verdaderas joyas de nues-
tro patrimonio artistico-cultural,
didndoles vida mediante su in-
terpretacion y presentacion al
publico de nuestros dias”.

El programa resultante, que
combina lo nuevo con lo viejo,
lo inusual con lo conocido, es
extremadamente atractivo. Lo
componen piezas archifamo-
sas pertenecientes a obras po-
pulares, como E/ tambor de gra-

naderos de Ruperto Chapi, La




Gran Via, El aiio pasado por
agua, Agua, azucarillos y aguar-
diente, La alegria de la huertay E/
chaleco blanco de Federico
Chueca (las dos primeras en co-
laboracion con Joaquin Valver-
de), La corte de Faradn de Vi-
cente Lled y E/ nifio judio de
Pablo Luna, junto a otras extrai-
das de titulos menos frecuenta-
dos, como Las mujeres de Ge-
ronimo Giménez, Los cocineros
de Gonzalo Valverde y Tomads
Lépez Torregrosa, E/ nijio de
Francisco Asenjo Barbieriy Los
arrastraos de Chueca.

Se trata de una seleccién de
valses, pasodobles y polcas, rit-
mos de danza que en algtin caso
son asimismo protagonistas de
los célebres conciertos vieneses
de Afio Nuevo, de los que el
madrilefio, como otros que em-
piezan a poblar poco a poco
nuestro paisaje musical navi-
defio, es una suerte de reme-
do; pero con sus propias carac-
teristicas, por supuesto.

En cierto modo, nos pone
en antecedentes de la politica
que va a impulsar las activida-
des de la nueva etapa del Tea-
tro de la Zarzuela

liano es la de recorrer el reper-
torio en pos de nuevos titulos,
desde el siglo XVIT al XX, en esa
senda ya iniciada en el concierto
navidefio y en la que se preten-
de contar con nombres impor-
tantes de la direccién de or-
questa, como Rafael Friihbeck
de Burgos, Juanjo Mena, Miguel
Angel Gémez Martinez o el pro-
metedor Guillermo Garcia Cal-
vo. Aportaciones que Soler ve
con agrado: “L.o mejor que le
puede pasar a nuestro género
lirico es que sea interpretado por
maestros de relieve. Personal-
mente, como director musical
del Teatro, me siento muy hon-
rado en compartir la programa-
ci6n de la temporada con ellos”.

Son pasos tras la deseada rei-
vindicacién del género, que ha
de discurrir por caminos menos
trillados y que necesita de ini-
ciativas como la de la proyecta-
da Academia de Interpretacion,
de la que podran salir, ya fo-
gueadas, nuevas figuras del can-
to, especializadas en este dm-
bito. “Hay voces j6venes que
podrian llegar a dar la campa-
nada, pero el secreto estd en la
confianza, en el

durante el go- ‘ ‘ Hay vocesj()ve_ trabajo vy en el
bierno de su re- i empeino. Somos
cientemente MESQUe podrian dar un pafs de verda-
nombrado direc- el campanazo, pero deros talentos vo-
tor, el veneciano cales, pero tam-
Paolo Pinamonti, el secreto esta en bién los primeros
yalas que se plie- la conﬁanza, eltpa- Que no confia-

ga el parecer de
Soler, que sabe ya
mucha gramdtica
parda y que lleva moviéndose
hace afios en estos procelosos
mundos a lo largo de una pro-
vechosa carrera conectada con
las tablas, tanto de la 6pera
como del género lirico espanol.

Una de las lineas fundamen-
tales de actuacién del gestor ita-

bajo y el empeiio”

mos en nosotros
mismos. Creo
que podriamos
mejorar atin mas aprovechando
cantantes con experiencia en el
mundo pedagdgico; es un error
separar la experiencia de la en-
sefianza. Para ello estamos di-
seflando también un plan de
audiciones. En lo poco que va
de temporada ya hemos hecho

tres sesiones y quedan otras
pendientes”. A este respecto
quizd sea necesario marcar la
debida separacion técnica y es-
tética entre la zarzuela, géneros
afines y la 6pera propiamente
dicha, aunque ha de tenerse en
cuenta que unos

a muchos titulos de pera ita-
liana. Se cuentan no pocas obras
maestras, aunque también exis-
ten numerosos productos me-
nores. “En nuestro profuso re-
pertorio espafiol, en gran parte
por rescatar, nos €NCoNtraremos

igualmente con

y otros “se funda- ‘ ‘ Mas alla de las verdaderas obras
mentan en las . o maestras. Por su-
mismas bases CONEXIONES Y SIMI-  puesto, es nece-

técnicas vocales
de impostacion,
proyeccién y ar-
ticulacién”.

Es cierto, sin
embargo, que las
caracteristicas no
son del todo coincidentes. “La
zarzuela tiene su estilo y por ello
cualquier cantante no la puede
cantar bien, requiere de una
preparacion, de una adecuacion.
Cuando el intérprete canta sa-
len a relucir sus virtudes cano-
ras, pero cuando declama debe
mostrar sus aptitudes escéni-
cas para que quede al descu-
bierto su talento actoral. Por eso
es imprescindible que el can-
tante de zarzuela sea ademas
buen actor”.

Nuevas vias de estudio. Ticne
muy claras las ideas este musi-
co, nacido en la localidad va-
lenciana de Alcdcer en 1967.
Para él la zarzuela contiene en
si misma “una enorme rique-
za de subgéneros y estilos que
aportan multicud de matices y
abren nuevas vias de estudio
que nada tienen que envidiar
e incluso no son comparables,
por ejemplo, a lo que podemos
considerar opereta europea, la
de compositores como Franz
Lehar o Jacques Offenbach, sin
ir mds lejos”.

Para Soler la llamada grande
es perfectamente parangonable

22-12-2011 EL

litudes con la dpe-
ra, Espaiia tiene un
género lirico propio
y auténtico”

sario  practicar
unaseleccion. La
gran diferencia
esque en Europa
llevan décadas
por delante en
esta cuestion de
recuperacion, defensa y difusion
de su patrimonio musical”.
Otra cosa es la permeabili-
dad entre la 6pera italiana o
francesa y la zarzuela. Las in-
fluencias foraneas no restan per-
sonalidad ni rasgos propios a
nuestro género. “Ante un len-
guaje universal como la musica,
y admitiendo que desde prin-
cipios del XVIII existié una cla-
ra influencia italiana, las carac-
teristicas propias del folklore
espaifiol, con la tonadilla como
ejemplo, la riqueza de danzas
como el fandango, las seguidi-
llas, las seguidillas boleras, los
tanguillos, las jotas..., asi como
los giros melédicos orientales,
son, entre otras razones, lo que
hace inconfundibles nuestras
obras en relacién con las del re-
pertorio forineo. Tenemos, no
debemos dudarlo, nuestro pro-
pio y auténtico, verdaderamen-
te autéctono género lirico na-
cional. Mis alld de que puedan
darse conexiones o similitudes”.

ARTURO REVERTER

Escuche la nuisica de este articulo
en el canal Spotify de elcultural.es
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Alexis Valdés
en Madrid

1 género mds en auge del

teatro madrilefio de los ul-
timos afios no es el musical.
Basta echar un vistazo a la car-
telera para comprobar que el
mds representado, el que vive
un auténtico boom desde hace
unos quince afos, es el de los
monologos de humor. Ha es-
calado desde las tarimas de los
pubs y cabarés hasta los platés
de television, para subir luego a
los escenarios mas dignos de los
teatros.

Uno de los protagonistas de
ese boom fue Alexis Valdés. El
actor cubano estuvo en casi to-
dos los espacios que se han de-
dicado al género, primero en
el Alfil, en solitario, luego en
el televisivo E/ Club de la Co-
media hasta llegar a 5Hom-
bres.com, especticulo de mono-
logos que reunfa en escena a
media docena de humoristas.
Valdés continud su carrera en
solitario hasta que en los lti-
mos afos ha recalado en Miami,
donde ha tenido un programa
de televisién en una cadena his-
pana. De alli ha venido acom-
pafiado de Cristino Herndndez,
un maestro que interpreta el
propio Valdés (tiene una gran
habilidad para reencarnarse en
varios personajes) y con el que
“compartird” el escenario del
Pequeiio Teatro Gran Via para
hablar de la Navidad en Una
Noche buena. .. con Alexis Valdeés.
En ella da la vuelta con mucho
humor a los buenos deseos ha-
cia los demads que todo el mun-
do dice albergar en estas fechas
navidefias y para analizar los
dignos propdsitos que se ha-
cen para el préximo aflo, aun-
que, como es sabido, su cum-
plimiento sea otro cantar. R. E.
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as historias que el po-
bre Lazaro de Tormes
escribié a una indeter-
minada “Vuesa Merced” hace
casi cinco siglos han dado mu-
cho juego escénico. La ulti-
ma puede verse en la sala pe-
queia del Teatro Espaiiol,

donde la compania Mirage

Las caras del picaro

Exquisita version de Lazaro

hace una divertida y viva ver-
si6n del anénimo hastael 1 de
enero . Es también una vision
muy contemporinea, pues esa
ha sido la intencién de sus
creadores, el director Juan Aya-
lay el actor Miguel Oyarzun,
quienes firman la dramaturgia
de Lazaro.

LLa obra repasa la vida del
personaje a través de las mi-
serias que vive. “Esimposible
recoger toda la novela, por
tiempo y porque no todo lo
que relata se puede trasladar
aun escenario. Por eso nos he-

mos centrado en unas pocas
peripecias que mostramos con
saltos en el tiempo, como se
ven hoy las cosas, de forma
fragmentada y pasando de una
a otra ripidamente”, explica
Ayala. Una deconstruccion del
original para llegar al tuétano
de la obra, que segtin el direc-

GALLARDO, OYARZUN Y EL MUSICO MIGUEL PEREZ EN LAZARO

tor, es “el engafo, imprescin-
dible para sobrevivir”.
Oyarzun y Ayala presentan
al protagonista con més de una
cara. “Desde el principio tuvi-
mos claro que no hay un solo
Lazaro, que hay muchos. De
ahi surgi6 la idea del multirre-
trato, de que aparezca de mu-
chas maneras y encarne ar-
quetipos contemporaneos. Y
asi el espectador de hoy se lo
encuentra como un gitanillo,
un inmigrante drabe o un cha-
val de la calle. El paso si-
guiente fue que lo representa-

ran dos actores, para que se al-
ternaran en el papel pero tam-
bién lo hicieran a la vez en
otros momentos y asi dar fuer-
zaaese multirretrato”. A todas
esas caras y algunas mds se une
la del Lazaro biblico, con el
que empieza la obray con el
que la adaptacién de Mirage
emparenta, mas los
variopintos amos que
el desgraciado criado
ha de soportar a lo
largo de su vida.
Los dos Ldzaros
de esta obra, Oyar-
zun y Daniel Gayar-
do, hacen un gran
trabajo. Asimismo, se
intercambian los pa-
peles de los diversos
amos que tuvo el de
Tormes. La esceno-
graffa es minimay la
puesta en escena se
apoya en el trabajo
musical de Miguel
Pérez Munoz. Entre
los tres consiguen
ofrecer un triste pa-
norama del que se
sobrevive con picar-
dia: hay que ser mds
listo que el de al lado
para no perecer en
una implacable so-
ciedad hostil y llena
de trampas, especialmente
para el més desharrapado.
Ayala y Oyarzun coincidie-
ron en Londres y fue alli don-
de comenzaron a trabajar la
version de [dzaro de Tomes.
Luego, en Espaia, organiza-
ron un taller con chavales sin
papeles como paso prepara-
torio del montaje. Fue una
buena experiencia que han re-
petido en el Espariol y cuyo re-
sultado se verd el 8 de enero
también la sala pequeiia.

RAFAEL ESTEBAN



CINE

Kaurismiki
una cuestion de mirada

El director finlandés vuelve a su mejor cine con E/ Havre

Ala Europa devastada de nuestros dias llega una
nueva entrega del trabajo balsimico de Aki Kau-
rismiki. El proximo 28 de diciembre se estre-
na en nuestro pais £/ Havre, conmovedor fil-

me sin retoricas ni asomo de sentimentalismos.

espués de haber filma-
dolo que él mismo lla-
ma su segunda “trilo-

gia proletaria” (formada por
Nubes pasajeras, Un hombre sin
pasado y Luces al atardecer, ro-
dadas entre 1996 y 2006), esta
primera entrega de lo que Aki
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i ANDRE WILMS
I(DCHA) Y BLONDIN
MIGUEL EN
EL HAVRE

Kaurismiki anuncia ya como su
“tercera trilogfa” parece estric-
tamente una prolongacién de
la anterior: los mismos perso-
najes desvalidos, las mismas re-
laciones amorosas como refugio
cilido frente a las inclemencias
de un capitalismo depredador,
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IBEESEN vUuELVE KAURISMAKI

los mismos parias que se Soco-
[ren unos a otros porque se sa-
ben parte de una sociedad arrin-
conada, la misma dignidad en
los comportamientos, la misma
inocencia en la mirada de los
protagonistas, los mismos con-
flictos con los poderosos o con
las instituciones del Estado...

Cine francés. Y, sin embargo,
hay algo sustancial y distintivo
dentro de £/ Havre que desafia
todas las comodidades y ruti-
nas del ejercicio critico. Hay
aqui, para empezar, una clara vo-
luntad de enlazar con la heren-
cia de un determinado cine fran-
cés (de Marcel Carné a Jean
Renoir pasando por Jacques
Becker y Jacques Prévert): una
voluntad que no solo se trans-
parenta en los nombres de al-
gunos personajes (Becker, Ar-
letty, Monet...), sino también en

H Kaurisméaki se adentra
con E/ Havreen el territo-
rio de un cuento de hadas
plenamente estilizado y de
calidas tonalidades

la coherencia que supone bus-
car este tipo concreto de refe-
rentes para una pelicula que se
desarrolla en Francia y que en-
laza, a su vez, con la anterior pe-
licula filmada por Kaurismiki en
territorio galo: La vida de bohemia
(1991), de la que proviene —ade-
més— el mismisimo protagonis-
ta: aquel poeta bohemio que,
tras abandonar la banlien parisi-
na por la que alli transitaba, re-
aparece ahora trabajando como
humilde limpiabotas en la por-
tuaria ciudad francesa que da
nombre al filme.

Se trata de Marcel Marx (in-
terpretado en ambos filmes por
André Wilms), reconvertido aqui

34 EL CULTURAL

en el entrafiable proletario que
asume con determinacion el cui-
dado y el albergue de un nino
emigrante perseguido por la po-
licia y que, precisamente por
esto, se gana la generosa solida-
ridad de los mismos tenderos y
comerciantes de su barrio que
antes le huian en cuanto le vei-
an aparecer por la calle antes de
que volviera a pedirles que le fia-
ran una vez mas. Con toda evi-
dencia, pues, La vida de bohemia
y E/ Havre forman un coherente
diptico dentro de la filmografia
de Kaurismiki, pero la segun-
da no es una continuacion de la
primera, puesto que se trata —a
todos los efectos— de una peli-
cula auténoma, cuyas raices re-
miten, eso si, al universo mas
querido por su autor y al paisa-
je humano con el que mejor se
puede identificar su mirada.

Una mirada que, por otra
parte, parece hacerse mds ama-
ble y esperanzada a medida que
su filmografia avanza hacia la se-
renidad propia de la madurez.
Quedan ya muy lejos, de hecho,
los duros perfiles y los horizon-
tes negros que asediaban a los
protagonistas de la “primera tri-
logia proletaria” (Sombras en el
paraiso, Ariel, La chica de la fd-
brica de cerillas: titulos filmados
entre 1986 y 1990). Aquellos
eran tiempos en los que sus per-
sonajes no tenian otra salida que
el exilio (a Estonia y a México
en las dos primeras) o el asesi-
nato y la cércel (en la tercera),
una época en la que la sequedad
cortante del estilo y de las elip-
sis transmitia con exactitud la
fria y tajante soledad de unas
criaturas a las que Kaurismiki
contemplaba con evidente em-
patia, pero a las que era inca-
paz de imaginarlas otro destino
que no fuera la tragedia.

Claro que resultaba précti-
camente imposible dar un solo

22-12-2011

AKI KAURISMAKI

paso mds alld de la negrura y del
nihilismo que destilaba esa con-
tundente obra maestra que fue
La chica de la fabrica de cerillas.
Por eso, probablemente, cuan-
do Kaurismiki comenzé a fil-
mar fuera de su asfixiante Fin-
landia natal su cine empezé a
hacerse mis abierto, las costu-
ras de su estilo se hicieron mas
amables y porosas, los horizon-
tes de sus personajes se torna-
ron mas optimistas y la accién
salvifica del amor comenzé a
ofrecerles un refugio capaz de
hacerles desistir del suicidio
(Contraté un asesino a sueldo, fil-
mada en Inglaterra) o de la de-
lincuencia (La vida de bohemia),
si bien en esta tltima todavia
persistia un poso de pesimismo
que no podia evitar la muerte
en el hospital de Mimi, sola en
su habitacién mientras —a través
de la ventana—un cerezo en flor
delata la llegada de la prima-
vera. Pero ahora, en £/ Havre, 1a
llegada de la primavera (el ce-

H La pureza expresiva de
su seco laconismo narra-
tivo y su radical depura-
cion formal constituyen
el ‘milagro Kaurismaki’

rezo en flor reaparece en la se-
cuencia final de la pelicula) ya
no anuncia la muerte, sino la
salvacion de la mujer que de
nuevo agoniza a solas en la ha-
bitacion de un hospital.

La Europa de los muros. Y cs
que aqui estamos va, con total
deliberacion, en el territorio de
un cuento de hadas plenamen-
te estilizado y de cdlidas tona-
lidades fotogréficas: quiza por-
que, en la devastada Europa de
nuestros dias, la de la xenofobia
rampante y la de los muros ex-
teriores, ya solo dentro de es-
tos codigos se puede filmar—con
tanta honestidad y con tan ge-
nuino sentimiento— un mundo
en el que los emigrantes africa-
nos son protegidos por los pro-
letarios europeos, en el que el
amor puede curar —o imaginar
que cura—a la esposa desahu-
ciada por los médicos.

El que todo esto se cuente
sin retérica discursiva alguna,
sin asomo de sentimentalismo,
sin justificaciones psicologistas
ni explicaciones literarias, con
la subyacente intensidad emo-
cional y con la pureza expresi-
va que generan su seco laco-
nismo narrativo y su radical
depuracién formal es lo que
constituye, a fin de cuentas, el
“milagro Kaurismiki”: el ver-
dadero tesoro europeo del cine
contemporineo.

CARLOS F. HEREDERO

N Siga la actualidad cinematogrd-
fica en www.elcultural.es



acfa tiempo que no lle-

gaba a nuestras salas

una pelicula con se-
mejante capacidad de fascina-
ci6n. Desde su estreno en Can-
nes, Drive ha conquistado los
gustos de especialistas y aficio-
nados convirtiéndose en un ver-
dadero fenémeno de culto que
aglutina todo tipo de entusias-
mos. Ryan Gosling, habitando
casi todos los planos del filme,
atraviesa esta fabula mortal-
mente melan-
colica con el
laconismo
propio de la
tradicién he-
roica moldeada por Clint Eas-
twood y Steve McQueen, pero
también con la del silencioso
samurai de Jean-Pierre Melville
y Alain Delon.

Como el escorpion que lleva
bordado en la espalda de su cha-
queta plateada, el héroe inno-
minado de Drive, apodado Dri-
ver, esconde tras su silencio y
sus gestos maquinales una na-
turaleza agresiva de la que se
siente prisionero. Es el aguijén
que atravesara su cuerpo al cabo
de una sangrienta crénica de
venganza en Los Angeles. Me-
cdnico y ‘stunt’ de Hollywood
durante el dia, por las noches
Driver participa en pequefios
atracos como el conductor del
coche que se da a la fuga. En-
cuentra tiempo atin asi para en-
amorarse de su vecina Irene
(Carey Mulligan), pero tras el
abrupto regreso de su marido
(Oscar Isaac), recién salido de la
carcel, se verd envuelto en una
refriega criminal con un mill6n
de délares de por medio y con la
mafia de la Costa Este pisdn-
dole los talones.

En un momento del filme,
Albert Brooks, que interpreta a
un exproductor de cine recon-
vertido en criminal, le dice al

Drive, de Nicolas Winding
Refn, llega a la cartelera

imperturbable Driver: “Yo so-
lia hacer peliculas en los afios
ochenta. Peliculas de accién,
material sexy. Un critico dijo
que eran europeas”. Desde la
milimétrica puesta en escena de
su secuencia de apertura —un
guifio a Driver(1978), de Walter
Hill-, el relato adquiere el aura
de un filme de género nortea-
mericano con la caligrafia de un
verdadero autor europeo y la es-
tética retro de los ochenta. Su di-
rector, Nicolas Winding Refn
(Copenhague, 1970), aunque
sea practicamente un descono-
cido en nuestras salas —s6lo se
estrené su debut con Pusher
(1996), primera entrega de una

alucinada trilogia 70ir—, ha des-
arrollado su carrera (ya van nue-
ve largometrajes) reivindicando
una clase de cine que transita
la indeterminada zona entre el
cine de género y la excentrici-
dad autoral.

El héroe romantico. Ha cscri-
to todas las peliculas que ha di-
rigido, excepto Drive (adapta-
ci6n de la novela homénima de
James Sallis), que irénicamente
le ha propulsado al parnaso de
los grandes cineastas de nuestro
tiempo al recoger el premio al
mejor director en Cannes. Fil-
mes como Bronson (2008), en
torno a un famoso criminal bri-
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RYAN GOSLING ES EL

HEROE TRAGICO DE DRIVE
tanico, o Valhalla Rising (2009),
donde conjugaba naturalismo
medieval con trascendentalismo
espiritual, ya reflexionaban so-
bre la condicién roméntica y au-
todestructiva del héroe.

Lo dijo Godard: “L.o tinico
que se necesita para hacer cine
esuna chicayuna pistola”. Afa-
damos un coche a la ecuacién
y Drive representa la bisqueda
(yelencuen-
tro) de ese
preclaro equi-
librio entre la
sublimacién
romantica y el estallido violen-
to, de recreacion hiperestilizada:
planos en gran angular, ralentis
prolongados, movimientos de
cdmara flotantes. Herramien-
tas sensoriales aplicadas con un
rigor casi filoséfico.

Como Quentin Tarantino, el
director danés ha sabido proce-
sar los discursos de la violencia
cinemadtica con una sensibilidad
extremadamente pop, al tiem-
po que regurgita con sus image-
nes lecciones de cineastas que
van de Robert Bresson a Jim Jar-
musch, proyectindose en el li-
naje de machos-alfa norteame-
ricanos: Sam Fuller, Nicholas
Ray, Arthur Penn, John Huston,
Clint Eastwood, Abel Ferrara...
Pero Drive no es un céctel pos-
moderno sobre la naturaleza tra-
gica del héroe moderno, ni otro
thriller noir enfebrecidamente
nostélgico. La singularidad de
su tono, el talento y el carisma
de Winding Refn descansan en
una depuracién emocional y na-
rrativa en clave geométricay en
una bellay penetrante caligrafia
estética propulsada por la at-
mésfera retro de su banda sono-
ra. Clase, mucha clase.

CARLOS REVIRIEGO
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Nubes de laboratorio

uando en 1565 el pintor

Pieter Brueghel ultima-

ba Cazadores en la nieve,
nadie podia imaginar que aquel
cuadro podia convertirse en el
chivo expiatorio de los partida-
rios contemporineos del origen
cosmico del cambio climatico en
la Tierra (en oposicién al antro-
pogénico, consecuencia de la ac-
tividad humana).

Mis alld de una de las obras
mds representativas de la escue-
la de pintura flamenca, la obra de
Brueghel es considerada como el
mejor testimonio de la “Peque-
fia Edad de Hielo”, una ola de
frio que envolvié el continente
europeo entre los siglos XVIy
XIX. Al parecer, éste fue sola-
mente el dltimo de cerca de una
docena de eventos similares que
se sucedieron durante los lti-
mos 10.000 afios. Estudios en
el campo de la paleoclimatologia
han puesto de manifiesto que
esa época de frio extraordinario
SUpPUSO Una Mayor penetracion
de los rayos césmicos en la at-
mosfera terrestre, acompaiiado
de un incremento de la nubosi-
dad y de una fuerte caida de las
temperaturas. Una gran cantidad
de estos rayos —protones de alta
energia que bombardean cons-
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tantemente nuestro
planeta y proceden-
tes en su mayorfa de
las explosiones de
supernovas de la Via
Lactea—embistié a
la'Tierraalolargo de
la Edad Media, de-
jando su huella in-
deleble en glaciares,
fosiles y sedimentos
geologicos.
Algunas teorfas
sugieren, ademads,
que su alto grado de
incursion podria es-
tar relacionado con la
baja actividad del Sol
y del viento solar, es
decir, de aquel flujo
de particulas subat6-

de hallar evidencias claras y des-
pejar dudas sobre la magnitud de
la contribucion de laactividad hu-
mana—enorme, sin duda alguna—
en la variacion del cli-
ma global de la Tierra,
enelano 2009 un gru-
po de investigadores
pusieron en marcha el
proyecto  Cosmic
Leaving Outdoor

Droplets (CLOUD).
Albergado en los la-
boratorios del CERN
de Ginebra (Suiza),
este experimento fue
concebido para utili-
zar las altas energias
en el campo de la cli-
matologia, a fin de
desentranar el miste-
rio de las interac-
ciones fisicas entre
los rayos cosmicos y
las particulas que pu-
lulan por la atmésfe-
ra. LLos primeros re-
sultados de CLOUD
(nube, eninglés) han

J. KIRKBY SUPERVISANDO EL EXPERIMENTO

micas que viajan

desde nuestra estrella hasta los
altos estratos de la atmésfera y
que nos protege de esta “ame-
naza” césmica. Algunas inves-
tigaciones, por otro lado, afirman
que la cantidad de nubes que
cubre la Tierra estd directamen-
te relacionada con el nimero de
rayos c6smicos galacticos que
laalcanzan. En ese caso, los pro-
tones de alta energfa ionizarfan
los compuestos volatiles espar-
cidos por la atmésfera, indu-

ciéndolos a condensar en parti-
culas mintsculas de agua sus-
pendidas en el aire (acrosoles). A
su vez, estos elementos darian
lugar a las gotas de lluvia que
forman los “ladrillos” de las nu-
bes. En resumidas cuentas, los
rayos c6smicos serfan la chispa
que iniciarfa la formacion de las
nubes y, por tanto, los respon-
sables de las precipitaciones en
la Tierra y de los inviernos rigi-
dos en el norte de Europa. A fin

llegado recientemen-
te y han sido publicados por la
prestigiosa revista Nazure. Tras
lanzar haces de protones gene-
rados por el mismo acelerador
que alimenta el Gran Colisio-
nador de Hadrones (simulando
el movimiento de los rayos cds-
micos galdcticos) contra un gas
compuesto de vapor de agua,
di6xido de azufre, ozono y amo-
nfaco (que reproducirfa las con-
diciones climaiticas terrestres),
los investigadores involucrados



en el proyecto han logrado reve-
lar el efecto de los rayos “sinté-
ticos” en esta muestra de at-
mosfera artificial.

El experimento ha puesto de
manifiesto que proporciones ti-
picas de amoniaco presente en la
atmosfera—del orden de 100 par-
tes por billén de volumen— au-
mentan entre 100y 1.000 veces
la tasa de condensacidn de las
particulas de 4cido sulfirico. La
ulterior presencia de rayos cés-
micos sintéticos (simulados con
protones acelerados a velocida-
des proximas a la de la luz) au-
mentaria este valor en un factor
adicional de entre dos y mds de
diez a nivel del mar, aunque con
estas concentraciones atmosfé-
ricas de amoniaco y 4cido sul-

firico no ha sido posible dar
cuenta de la formacion de aero-
soles en la regién atmosférica
comprendida entre la capa de
la troposfera (hasta los 20 km
de altura) y la estratosfera (has-
ta los 50 km).

Microfisica. L.os expertos se-
fialan que estos resultados nos
ayudarén a arrojar luz sobre el pa-
pel desempeiiado por los rayos
cosmicos en los fenémenos de la
microfisica que se producen en
la atmésfera de nuestro plane-
ta. Las pruebas realizadas han
demostrado que los protones
disparados por el Gran Colisio-
nador de Hadrones favorecen
la formacién de particulas a es-
cala nanométrica en el gas con-

tenido en la cdmara de
CLOUD. Con todo, los defen-
sores del origen antropogénico
del calentamiento global afir-
man que estos datos ofrecen més
preguntas que respuestas, ya

M Los rayos cdsmicos
serian la chispa que ini-
cia la formacion de las
nubes y los responsables
de los inviernos rigidos

que los corpusculos observados
son demasiado pequefios para
dar lugar a un fenémeno de for-
macién de las nubes. “Es cierto
que a dia de hoy estos datos no
son suficientes para justificar el

posible efecto de los rayos cés-
micos en la variacién de la nu-
bosidad terrestre. De todos mo-
dos, representan un primer paso
muy importante”, dijo el inves-
tigador Jasper Kirkby, director
del experimento.

Aunque preliminares, estos
resultados han demostrado la
eficacia derivada del uso de la
fisica de altas energias para re-
crear el clima de la Tierra en la-
boratorio, todo un hito para el
proyecto CLOUD. El tiempo
dird si el experimento es ca-
paz de averiguar el papel que
los rayos césmicos juegan en el
proceso de cambio climdtico
terrestre.

CARLO FERRI

¢ES POSIBLE MEDIR LA MORAL?

El Circulo de Bellas Artes ha
presentado el libro Moneda cds-
mica, la suprema riqueza, del
fildsofo y escritor chileno Dario
Salas Sommer, en una intere-
sante mesa redonda sobre “El
hombre ante la crisis”.

Dario Salas Sommer (Santiago de
Chile, 1935) sostiene que la moral
es una realidad chjetiva, basada
en las leyes de la lisica cuantica
Y propong un mélodo praclico
para alcanzarla. ¥ lo hace en un
interesante libro, en & que el lec-

tor reconocerd buena parte de las
ideas que han nuirido a la Filosolia
¥ =& sorprenderd por su Intima co-
nexitn con ka Ciencia

Asl, Salas explica como la so-
ciedad ha ido alejando al homtre
de esa necesidad innata de com-
prender y gobernar su ser para
comprender &l mundo que le mo-
dea, es decir, lo que los lildsolos
clasicos denominaban la busque-
da de la Verdad

Como en la antigledad, Salas
Sommer basa su obra en el argu-
menio de que el hombre es capaz
de alcanzar un nival de conciencia
superior que & llama la excelen-
cia humana- y que no s0lo e daria
el pleno dominio de su ser, sino
que "es converible an talenlo,
creatividad, beenes espiriiuales,
calidad de vida, paz, seguridad,
felicidad y bienes materiales”.

Esta fildsofo v escritor chileno
se considera, justamente, here-
dera de los grandes fildsofos de
la Antigledad porgue comparte
con ellos el axioma de que no as
posible separar el pensamienio
humano de su interaciuacion con
la Naturaleza. Ciencia y Filosofia
vuehven a camnar de la mano
en Moneda cosmica, la suprema

riqueza para brindarnos un ele-
menia lundameanial dea reflexidn en
un mundo vertiginoso en el que el
hombre pareca haber huido de su
verdadera esencia para aprender:
la capacidad cogniliva supsarior

Moneda cdsmica, la suprema
riqueza contiens pues un innova-
dor y revolucicnario planteamiento
clentifico v, al migmo tiempo, ex-
pane un eterno principio filosdhico:
LEg posible alcanzar la excelencia
humana? Salas lo crea asi,

En una sociedad sometida a un
bombardeo constante de infor-
macitn, el hombre busca cada
vez menos el conocimiento, una
paradoja de este siglo XX de la
que Salas culpa, especialmente,
al excasivo consumismo, la ob-
sesitn por la propia imagen y la
adqguisicitn de bienas materiales

Dario Salas Sommer plantea otra
paradoja: es posible alcanzar
es0s bienes desamollando la pro
pia conciencia, en una suerte de
multiplicacion de la energla que
alectara también a nuestros bolsi-
lics, va que lo que el autor Bama fa
noueza interna desarrolla vy real-
za nuesira habilidad para ganar
dinero, en la medida en que ésla
58 basa esencialmente en lograr

una buena comunicacidn con los
demas y con la Naturaleza

El desarrollo individual es, para
Salas, la tarea prioritaria de todo
ser humano vy esla a su alcance
Es la Filosofia Operaliva, enten-
dida como una ciencia practica
y no s6lo como un elemenio de
reflexion que detalla en Moneda
cosmica y que promete la verda-
dera nqueza para los que, volun-
lariamenia, decidan emprender
esle viaje interior.

Moneda cosmica, la suprema ri-
gueza es1a a la venta en librerias
de Espafa y Chile y puede com-
prarse en las webs www.aguacla-
.85 ¥ WW.amazon.es
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LA ULTIMA PALABRA

PREGUNTA: :Qué escon-
de en su sombrero?
RESPUESTA: Algunas
ideas, 12 conejillos, 453
naipes y diez millones y
medio de ilusiones.

P: ;:LLos magos también
sufren la crisis?

R: Nos encantaria poder
ir sacando euros por
detrés de las orejas.
Pero hay poco soplillo y
mucho soplon.

P: La magia, como el
amor, ;mejor de cerca?
R: En ningtin caso te
puede oler mal el
aliento. No sé si eso res-
ponde a su pregunta...
P: Tengo entendido que
es un conquistador.

R: Falso. Soy un
conquistado nato.

P: Tiene una ordena-
cién mnemonica propia.
¢Nunca olvida una cara?
R: Las caras me olvidan
a mi. Hay un tipo en mi
familia al que siempre
me presento en Navi-
dad. Y ya me he vuelto a
olvidar quién es...

P: ;Cual ha sido el sitio
en el que mis le ha
gustado ver su nombre?
R: En la puerta de un
teatro donde habia
tocado Mozart.

P: No se pierde el
Festival de Salzburgo...
R: Por las pintas que
llevo, la gente me mira
con un desprecio entre
eterno ¢ infinito. Pero
desde que me vieron
una dfa por la tele me
respetan. Piensan que
soy un loco famoso.

38 EL CULTURAL

JUAN TAMARIZ

“Ni en el amor ni en la magia te puede oler el aliento”

Cuatro meses al afio, Juan Tamariz (Madrid, 1942) vive

apartado de la civilizacién en una casita de Cadiz, donde ensaya

ocho horas diarias e invita a pescaito frito a los mejores

magos del mundo. LLuego vuelve, con nuevos nimeros y una

tableta de turrén bajo el brazo. Hasta el 5 de enero estara

en las Navidades Mdgicas del "Teatro Marquina de Madrid.

P: :Qué le diria a Harry
Potter si lo viera?

R: No le pediria un
autégrafo, pero tampoco
le darfa una colleja. Es
un fenémeno con el
que no he conectado.
P: ;Qué distingue la
mentira de la ilusién?
R: La mentira se puede
cambiar en euros. La
ilusion no se gasta.

P: ;Ver para creer o creer
para ver?

R: Hay que creer
primero, sin duda.

P: ;De qué hablan en
las reuniones de la
Sociedad Espafiola

de Ilusionismo?

R: De todo menos del
cambio climatico.

P: Estudié Fisicas. Si se
pudiera viajar al
pasado, ;donde le
gustaria ir?

R: A la Viena del

XIX, para conocer a
Hofzinser, el mejor
cartomago del mundo.
P: Dicen que el bosén
de Higgs es una
artimafa cientifica para
renovar subvenciones...
R: La gente se pasa con
la Ginebra y el LLSD. Yo
prefiero creer en la
buena fe de la gente.

22-12-2011

P: Pregunta de Trivial:
Jscudl fue el primer
mago de la Historia?

R: Un egipcio que deca-
pit6 una oca y le recom-
puso la cabeza delante
del fara6n. Creo que
luego se la comieron.

P: :Es cierto que Naipe
viene de la fébrica
Navarro y Pérez?

R: Nadic lo sabe con
certeza. También se
dice que viene de nair,
que es profeta en drabe.
P: ;Y cudnto tiene usted
de profeta?

GUSI BEJER

R: Sélo la risa, la risa
apocaliptica...
P: Empez6 con seis
afnos, una Navidad en
que le regalaron el
Magia Borris. ¢Sigue
creyendo en los Reyes?
R: Sélo en los Magos...
El truco de Urdangarin
es muy malo... (Risas)
P: :Cuinto practica?
R: No menos de ocho
horas. Hay dias que
€Omo y Otros que me
ducho. Nunca a la vez.
P: Se dice reencarnado...
R: Vengo haciéndolo
desde hace cinco
sigletes. Fui amigo de
Da Vinci y trabajé como
astr6logo en Toledo.
P: Enréllese y denos un
ntimero de la Loterfa...
R: Setenta y doce
millones quinientos
diecicuatro. Hala.
P: ;A qué politico
le darfa carta
blanca?
R: Mejor,
como piden
los indignados,
elegirlos a la carta.
P: La politica, ;desvia
nuestra atencién?
R: A menudo se
confunde lo urgente con
lo importante.

P: ;Se ha ligado a
alguien con las cartas?
R: Jamis confesaré
cudntas miles fueron.
P: :Qué prefiere, las
sotas o las reinas?

R: Las damas, claro.

P: ;Cudntos rombos
necesita su cama?

R: Entre ningunoy 17.
P: ;Cual ha sido su
mayor farol?

R: Uno de gas que me
comi una noche...

P: ;Alguna vez le han
echado las cartas?

R: A la cara, varias veces.
iNo se nota?

P: Un poco. ;Para cudn-
do una endodoncia?

R: La gente de la tele
me anima mucho, pero
YO creo que tengo una
sonrisa de Hollywood.
P: ;Lo mas que ha
perdido al péquer?

R: Prefiero perder al
mus, cuando me dejan.
P: En la radio daba
usted mas miedo que
Iker Jiménez...

R: Es que conseguimos
que en la casa de los
radioyentes apareciera
una salchicha flotante...
P: ;Y cudntoson 2y 2 en
matemagia?

R: A veces 22 y otras
22.222. Depende.

P: Se acuesta a las ocho
de la manana. /Noctdm-
bulo, fiestero o insomne?
R: Un gen familiar que
nos emparenta con los
vampiros. Mire qué
dientes...

BENJAMIN G. ROSADO
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Los éxitos de latemporada

Recuerdos, intriga y secretos
de familia en una historia
llena de fuerza y emocidn.

La novela revelacidn del afio,

ELIZABETH
EDMONDSON
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Riviera francesa, 1930,
Un viaje inesperado destapa
el escandalo, el amor y una

intriga familiar.

LIMA VIDA
DE LU0

La ultima entrega de
la Trilogia Negra de Estocolmo.
Jens Lapidus, la nueva estrella
del género negro.

L
LA CASA DI ™

RIVERTON

Los dltimos esplendores de la
aristocracia inglesa, un mundo de
convenciones y secretos atravesado
por pasiones y desengafos.
La primera novela de Kate Morton
que sedujo al mundo,

TATIANA DE ROSNAY
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Paris, década de 1860.

La fuerza del amor ¥ la amistad
en un mundo que se derrumba.
Por la autora de
La llave de Sarah.

Después de Nocturnay
Oscura llega Eterna: por fin
el esperado desenlace de
la Trilogia de la Oscuridad.

EUGENIA RICO

Aunque
SEAMOS
malditas

{ Viento

TITAMIA HARDIE
o=

Toscana, 1347. Unas ruinas
legendarias. Un misterio antiguo.
5i se desvela el pasado,
ise transformarad el futuro? Por la
autora de El faberinfo de la rosa.

«=La mejor novela publicada
por un escritor en castellano
en el siglo xx=,
Fermanoo Marias

JOE DUNTHORMNE ir

VEL .
M [DESCUBRIMIENTO
“DE, LAS

Brujas

ERORAH HARK

El relato codmico sobre la
llegada a la mayoria de edad
de un adolescente mas agudo,
elegante y grosero desde
El guardidn entre el centeno.

Un manuscrito embrujado, una
historia de amor prohibido,
una protagonista que reniega de
sus origenes, una biblioteca
de Oxford, alquimia, astrologia
y mucho suspense...

Disponible
en ebook

Siguenos en: i' 154

Una brillante nueva novela
de Sherlock Holmes con
multitud de momentos cien
por cien holmesianos.

www.sumadeletras.com
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