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“qué buena NOTICIA
que mi DANCO sea

ol MEJor de EUropa”

Banco Santander ha sido elegido Mejor Banco de Europa 2011
por The Banker (grupo Financial Times).
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ulmina un afio de gran agitacién en

la Casa de las Siete Chimeneas y

empieza 2012 con preocupantes re-
COortes presupuestarios y una nueva estruc-
tura ministerial: disuelta la Cultura entre
Educacion y Deportes y la Ciencia desa-
parecida en el drea econémica. Sobre las
mesas de José [gnacio Wert y José Maria
Lassalle, varios problemas pendientes des-
de 2010 y multitud de buenos proyectos
creativos que deben encontrar cauces para
enderezar su rumbo. Sin clientelismos, con
inteligencia, sin prejuicios. El primer reto
del nuevo equipo es resolver al fin la lla-
mada Ley Sinde, que nunca gustd a las par-
tes implicadas (ni siquiera al Gobierno que
la redactd) y que tiene a Espafia encabe-
zando la lista de paises europeos con mayor
indice de pirateria (un 32%). Conciliar los
derechos a la propiedad intelectual con
los nuevos hibitos de consumo cultural
(descargas de musica, cine y literatura) es la-
bor urgente que deberd disefarse con el
Ministerio de Industria. Otro punto de mira
serd la nueva SGAE, protagonista lamenta-
ble de los tiltimos meses por sus irregula-
ridades. La justicia por un lado, y los so-
cios por otro, tendrdn que refundarla.

La creacion literaria ha sido notable este
afo que termina, con mds luces que
sombras, pero el mercado editorial ha su-
frido en general dramdticos descensos de
ventas que en el caso de alguno de los gran-
des grupos ha rondado el 40 por ciento, a
pesar de ambiciosos lanzamientos. Los
sellos independientes sobreviven sin la
holgura de otros afos, y, aunque siguen sur-
giendo editoriales mintsculas, muchas
temen por su supervivencia ante las ince-
santes devoluciones de las librerfas y la sos-
pecha de que los nuevos responsables cul-
turales pueden aplicar también las tijeras a
las ya menguadas subvenciones. Mientras,

2011

EDITORIAL

el e-book siendo siendo mds una posibili-
dad que un activo sustancioso para la ma-
yor parte de los editores, dado que se estd
multiplicando la pirateria en la red.

a sido un afo complicado para el

mundo del arte. Sobrevivir fue la tini-
ca consigna para muchas galerias y centros.
Problemas politicos y presupuestarios han
afectado al DA2 de Salamanca, que acaba
de anunciar mds recortes, al Patio Herre-
riano, al Esteban Vicente... La eleccion
de lo mejor del afio por parte de nuestros
criticos demuestra que no siempre lo més
caro es lo mejor. [La muestra elegida estd or-
ganizada por uno de estos centros de bajo
presupuesto y minimo equipo: Jeff Wall
desbanca a los grandes. Y en la guerra por
los visitantes, que mantienen los tres mu-
seos de la capital, el Prado pierde por pri-
mera vez y aumentan las entradas al Rei-
na Sofia (con tres exposiciones en nuestra
lista de las mejores) y al Thyssen-Borne-
misza, cuya muestra de Antonio LLépez
ha batido récords. Eludir la presion politi-
ca en un afio de elecciones es taparse los
0jos, pero quizd estén en Catalufia y sus ins-
tituciones los movimientos mas burdos.

a crisis ha puesto al desnudo el siste-

ma de distribucion teatral de nuestro
pais, integrado por teatros dependientes
casi en su totalidad de los ayuntamientos.
Estos, azotados por la falta de presupuesto,
en muchos casos no han pagado siquiera
sus deudas contraidas con compaiiias tea-
trales que se han visto obligadas a cerrar. El
sistema exige una reforma inminente. Se
dan situaciones paradéjicas, como que una
obra de éxito no pueda girar porque los tea-
tros no puedan contratarla. Por otro lado,
2011 hasido el afio del relevo en los teatros
nacionales, siguiendo un proceso més o
menos abierto de seleccion.

El afio del
tijeretazo

Grandes conciertos y montajes operis-
ticos han alinado un afio de escasez
presupuestaria. Mortier ha perdido abona-
dos, pero sigue incorporando socios im-
portantes a su proyecto de mecenazgo. El
Liceo ha vuelto a confiar en las coproduc-
ciones, el Palau de les Arts de Valencia y
el Teatro de la Maestranza de Sevilla han
aguantado los recortes y L.e6n, Palencia y
Cadiz han empezado a descentralizar la
programacién del CNDM. Mientras cua-
tro orquestas espafolas celebraban su vi-
gésimo aniversario, la de Extremadura ha
sido la primera en caer en bancarrota. Y
todo hace pensar que no serd la tnica.

En el enésimo afio en que Almodévar
y "Torrente se reparten la tarta de es-
pectadores del cine espaiiol, el Premio Na-
cional de Cine ha reconocido el talento de
un francotirador como Agusti Villaronga y
el Festival de San Sebastidn concedio su
Concha de Oro a Isaki Lacuesta. Fen6-
menos que reflejan el empuje vy la diversi-
dad del cine espaiiol, cuya representacion
institucional se ha visto alterada este afio por
sucesivos relevos (Carlos Cuadros en el
ICAA, Enrique Gonzilez Macho en la Aca-
demia), asombrosamente pasivos ante los
recortes que se ciernen sobre festivales
como los de Valencia o Gijon.

1 afio cientifico ha sido muy movido, y

nunca mejor dicho, pues los experi-
mentos con neutrinos en el CERN suizo po-
drfan marcar un antes y un después. La cien-
cia nacional no despega: somos la novena
potencia mundial en trabajos publicados
pero sus resultados no tienen impacto. Aho-
ra que de la Ciencia no ha quedado ni el
rétulo habrd que esperar del nuevo gobier-
no que apruebe la convocatoria del Plan Na-
cional de [+D, del que depende el futuro de
nuestros investigadores. H
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ESPECIAL

Los mejores de

Al

Este afio que hoy termina nos
ha traido mejores libros que
anos anteriores. Nuestros criti-
cos destacan, entre otros, la
monumental novela Yo, confieso,
de Jaume Cabré, el retrato
intelectual de Gregorio Maraiion,
de Antonio Lépez Vega, y la
poesia de Pere Gimferrer en
Rapsodia. El ‘sendero sinuoso’
de Jeff Wall en el CGAC de
Santiago de Compostela ha sido
lo mas destacado en Arte. En los
escenarios, encabezan la lista
Veraneantes, en L.a Abadia, y el ANTONIO LOPEZ VEGA
ambicioso montaje de £/ gran
macabro de la Fura dels Baus en
el Liceo. Las apuestas de Almo-
dévar en La piel que habito y de
Malick en E/ d@rbol de la vida han
sido lo mejor del cine. Y los
trabajos del CERN en torno a la
velocidad de los neutrinos han

dado al 2011 sus “pequenias”

dosis de revolucion cientifica.
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LETRAS
Yo confieso, de Jaume Cabré
Gregorio Mararion,
de Antonio Lopez Vega
Rapsodia, de Pere Gimferrer

ARTE
Jeff Wall. El sendero sinuoso,
en el CGAG de Santiago de Compostela

ESCENARIOS
Teatro: Veraneantes, dirigido
por Miguel del Arco
Misica: £/ gran macabro,
en el montaje de La Fura
GINE

La piel que habito, de Pedro Almoddvar
El drbol de Ia vida, de Terrence Malick

Neutrinos en el LHC del GERN

EL ARBOL DE LA VIDA
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LETRAS
Confesiones y suefios

"Iras varias temporadas algo mediocres, 2011 ha sido un buen afio para la ficcion segtin los criticos de
El1 Cultural, que un afio mas han seleccionado las mejores novelas publicadas por autores espanoles
e hispanoamericanos. L.a mejor, Yo confieso, ha supuesto el descubrimiento en Espana de Jaume
Cabré (Barcelona, 1947). No ha sido la tinica sorpresa: junto a nombres habituales en estas listas (Mar-

sé, Martinez de Pis6n, Marias, Merino, L.uis Mateo Diez, L.orenzo Silva), aparecen los de Gonzalo

Hidalgo Bayal, Isaac Rosa y Martin Caparrds, apuestas también seguras de literatura verdadera.

1. YO CONFIESO
JAUME CABRE
DESTINO. 844 PAGINAS, 26'90 EUROS

Mis conocido en Alemania y Francia que en
Espania, Jaume Cabré (Barcelona, 1947) se em-
barca en Yo confieso en una monumental no-
vela de estirpe cervantina que trasciende la his-
toria de su narrador y protagonista para recorrer
distintos escenarios dominados por el mal, el
miedo y el amor. De la Edad Media a la Inquisicién, pasando por
el siglo XVIII, las dos guerras mundiales, la posguerra espafiola o la
transicion, Adria Ardévol, enfermo de Alzheimer, salta entre sus re-
cuerdos quebradizos y desdichados a través de 59 capitulos agru-
pados en siete partes. Son varias las historias que se complemen-

2. CALIGRAFiA DE LOS SUENOS
JUAN MARSE
LUMEN. 420 PAGINAS, 22 EUROS

La esperada nueva novela de Juan Mar-

sé (Barcelona, 1936) no fue una sorpresa

para sus lectores, pues, en palabras de Ri-
cardo Senabre, “no hay en ella nada ajeno al mundo que el escritor
ha ido configurando, obra tras obra, desde hace mis de medio
siglo. Podria decirse, para simplificar, que Caligrafia de los sueiios
es puro Marsé” y que “confirma la fidelidad del autor a un mun-
do personal, a unas ideas y a un estilo narrativo”. ;Se puede
pedir mas? Para empezar, el lector se encuentra de nuevo con
la Barcelona de los afios 40, los de la escasez y el racionamiento,
y con un “un adolescente ensimismado, con muchos rasgos del
autor, aficionado a la lectura y fascinado por el cine norteameri-
cano” que comienza a enredarse en amores y que acaba siendo
responsable a su pesar de varias desdichas.
6 EL
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tan, interrumpen y desarrollan de forma fragmentaria en
torno a la pasion, la soledad vy la traicion. Pero, ;qué
tienen que ver un hereje, un ex seminarista, un escri-
tor frustrado, un inquisidor, un traficante de documen-
tos antiguos, con un médico nazi, un violin Ginico, una
medalla, o un trapo manchado? ;Y todo esto con la im-
posibilidad de perdonar y perdonarse, y con la pasion por
el conocimiento, la cultura y el pasado? ;Y con la cer-
teza de que “al final todo lo que tememos nos es con-
cedido” (H. Cixous)? Angel Basanta lo subrayaba en
su resefia: “con ambicién de totalidad [Cabré] ha dado cima a
una excelente novela que ha de figurar entre las mejores publi-
cadas en las tiltimas décadas”. A fin de cuentas, se trata de “una
obra con capacidad para influir en la visién del mundo de sus lec-
tores, lo cual es propio de la mejor literatura”.

3. EL DIA DE MANANA
IGNACIO MARTINEZ DE PISON
SEIX BARRAL. A.377 PAGINAS. 24 E.UROS

‘También en Barcelona, y también en la

posguerra, trascurre la tiltima obra de Mar-

tinez de Pis6n (Zaragoza, 1960), “un au-
tor que ha mantenido siempre un alto nivel de calidad” y que
en esta ocasién nos descubre la historia de Justo Gil, un estafa-
dor sin escriipulos, presa de si mismo y de su necesidad de cuidar
a su madre enferma, que acaba convertido en delator, matén
fascista e incluso ladrén, mientras suefia con dejar atrds su pasado
y con reinventarse una vez mas. Sin embargo, cada paso ird hun-
diéndole mds y mds. Senabre fue contundente en su resefia: “sin
divagaciones, sin artificios explicativos, confidndolo todo a la
escueta narracién de hechos, Martinez de Pis6n alcanza en al-
gunos momentos una sutileza psicolégica y una hondura que cons-
tituyen indicios inequivocos de la madurez creadora”.



4. LOS ENAMORAMIENTOS
JAVIER MARiAS
ALFAGUARA. 460 PAGINAS, 19'50 EUROS

Sin llegar a convertirse en una obsesion, pero

casi, cada mafiana Marfa Dolz iba a desayunar

a una cafeteria y contemplaba, en la distancia,
a una pareja feliz. Como en el poema, “se querfan”. Necesitaba
verlos para empezar su trabajo en una editorial, para enfrentar-
se bienhumorada a la vanidad de sus autores y su director. Pero el
hombre es asesinado, ella traba amistad con la viuda, y “lo que co-
mienza como un crimen mds va transformandose gradualmente”.
"Tras afos de vacilaciones, “una novela excelente, digna de fi-
gurar entre las mejores de su autor”, segin Angel Basanta.

5. LOS LIVING
MARTIN CAPARROS
ANAGRAMA.430 PAGINAS, 19°90 EUROS
Galardonada hace unas semanas con el pre-
mio Herralde, Los Living es una deslumbran-
te novela picaresca, tiznada de humor negro,
en la que su autor, Martin Caparr6s (Buenos Aires, 1957), abor-
da la relacion con la muerte de su protagonista. Con el tel6n de
fondo de una Argentina convulsa, la novelaes al tiempo“una
critica esperpéntica del arte conceptual, una reflexion sobre el sig-
nificado de la vida y, en especial, de la muerte y no resulta aje-
naa algunas connotaciones politicas” hasta convertirse, como ex-
plicé Joaquin Marco, en “una obra mayor y definitiva”.

6. EL LIBRO DE LAS HORAS CONTADAS
JOSE MARIA MERINO
ALFAGUARA. 216 PP. 1730 E.
E/ libro de las horas
contadas es “una fies-
ta literaria de extraor-
dinaria riqueza en su
inteligente juego con
la ficcion y la reali-
dad”. Asi definfa Angel Basanta este libro
que rinde homenaje a los maestros del
cuento (Andersen, Maupassant, Poe,
Chéjov, Monterroso) y que ofrece rela-
tos “del mds alto mérito literario” que se
engarzan en una trama novelesca ejem-
plar. Maestro “en la manipulacion del arte
de contar historias en la linea de imposi-
ble separacion entre ficcion y realidad”.
Merino (LLa Coruiia, 1941) vierte aqui la
melancolia de los veranos de su adoles-
cencia para ordenar el caos de vivir.

7. CONVERSACION
GONZALO HIDALGO BAYAL
TUSQUETS. 238 PAGINAS, 20'50 EUROS
Hace tiempo que
Gonzalo Hidalgo Ba-
yal (Higuera de Alba-
lat, Caceres, 1950) es
un secreto a voces en
tre los lectores letra-
heridos mds exigentes. Asi, un entusias-
ta Senabre confirmana en estas paginas
que es “uno de esos pocos nombres que
garantizan a priori la calidad de un texto”.
Y decia mis. Que Conversacion reune
“unas muestras narrativas para lectores
de verdad”, con un pufiado de relatos ex-
cepcionales como “Aquiles y la tortu-
ga” que obligan a reflexionar “acerca de
la soledad, de la memoria, de la creaciéon
imaginativa y del poderio del relato para
crear mundos auténomos”.

8. LA MANO INVISIBLE
ISAAC ROSA
SEIX BARRAL. 381 PAGINAS, 19'50 EUROS
Enunavieja nave in-
dustrial,un albaiiil le-
vanta un muro para
demolerlo y comen-
zar de nuevo; una te-
leoperadora persigue
a posibles clientes, un mecinico demon-
ta un motor para montarlo de nuevo, des-
montarlo, y volver a empezar, mientras
una costurera trabaja sin descanso con
metros y metros de tela... .o que todos
y cada uno de ellos sofiaban que seria
su vida laboral hace tiempo que se ha
diluido en el fracaso, la derrota y la frus-
tracion. O el miedo al innombrable paro.
Implacable, Isaac Rosa (Sevilla, 1974), re-
trata en esta ambiciosa novela nuestro
mundo actual. Sin compasion.

9. PAJARO SIN VUELO
LUIS MATEO DiEZ
ALFAGUARA. 280 PAGINAS, 19 EUROS

Como si de una suerte de hermano menor del

Ulises de Joyce se tratara, Luis Mateo Diez (Vi-

llablino, L.e6n, 1942) presenta en Pdjaro sin
vuelo un dia en la vida de un cansino agente de seguros llamado
Ismael Cieza, siguiendo sus pasos, sus idas y venidas, sus esfuerzos
por encontrar a "Tulio, el hijo de su jefe, y acumulando datos
acerca del personaje, de su pasado y de los errores que atin gra-
vitan sobre él. Antes de nada, es “un relato acerca de la soledad
y la incomunicacién” que, para Senabre, reflejala “vision del mun-
do como devastacion” del propio autor.

10. NINOS FEROGES
LORENZO SILVA
DESTINO. 350 PAGINAS, 19 EUROS

"Tres afios necesité Lorenzo Silva (Madrid,

1966) para construir esta novela antibeli-

cista que denuncia el uso de los jovenes en
las guerras y como los nifios acaban demasiado a menudo con-
virtiéndose en verdugos. Silva, que indaga en la guerra civil y
la Divisién Azul, juega con géneros tan distintos como la cr6-
nica periodistica, la historia, el ensayo y la reflexién hasta
cuajar un relato que se devora, como destacé Santos Sanz, “con
el interés de las buenas historias, con curiosidad por entrar en
el fondo complicado de tipos humanos ricos y diversos”.
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Jaume Gabré

“Después de ocho afios no sé si
Yo confieso esta acabada o no,
mas bien sé que no lo esta”

Ocho afios necesité Jaume Cabré (Barcelona, 1947)

para componer su Yo confieso (Destino), una no-

vela monumental que recorre la historia del hom-

bre y del mal a través de los recuerdos huidizos

de Adria Ardeviol, enfermo de Alzheimer, soledad

y desamor. Ahora, el escritor, un melémano que fue

profesor universitario hasta hace afio y medio, con-

fiesa su sorpresa al conocer que los criticos de El

Cultural han elegido su libro como el mejor de 2011.

o le miento —insiste—.
Cuando publiqué el li-
bro en castellano no

tenfa pretensiones de ningin
tipo; los de Destino estaban
animadisimos y confiadisimos,
pero yo no lo acababa de creer,
porque hasta ahora he sido ig-
norado en Espana”, insiste Ca-
bré, un melémano que vive en
un pueblo a media hora de Bar-
celona, frente a un bosque de pi-
nos y encinas. Guionista de cine
y television, ha publicado tam-
bién teatro, novelas como La
telaraiia, Fray Junoy, Libro de pre-
ludios y el libro de relatos Viarge
d’hivern, traducido en mds de
quince paises, pero {tampoco se
explica por qué se han vendi-
do mids de 600.000 ejemplares
en Francia, Alemania o Italia?
—Bueno, hace poco mis edi-
tores alemanes me daban tres ra-
zones: segtin ellos, nunca habian
leido nada escrito asi; trato el
tema de la recuperacion de la

8 EL CULTURAL

memoriaysu tergiversacion, un
asunto tan candente en Alema-
nia como en Espana e talia, y
por los personajes.

—Ahora que menciona a sus
personajes, uno de los protago-
nistas de Yo confieso, Bernat, mu-
sico y escritor frustrado, tarda
mucho en dar un libro por ter-
minado. Como usted, que tra-
baj6 ocho afios en esta obra...

—Bueno, fueron ocho afios y
no sé si estd terminado, mas
bien sé que estd inacabado.
Cuando empiezo a trabajar no
tengo una vision previa de c6mo
ird la novela y es la escritura la
que me lleva a un personaje, a
una atmoésfera... Voy dando
vueltas a distintas posibilidades
narrativas o ambientales hasta
que cuajan. Por ejemplo, re-
cuerdo que una de mis intuicio-
nes primeras fue la trasforma-
cion de Nicolds Eimeric, el
Inquisidor General, en Rudolf
Hoos, el comandante de Aus-
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chwitz, y esto lo escribi casi sin
saber. Pero trabajé también otras
historias que luego fui deses-
timando...

Confiesa Cabré que le resul-
taimposible imaginar la version
en castellano del libro sin la tra-
duccion de Concha Cardefio-
so, que le ha hecho descubrir “lo
bien que escribo en espafiol”,
afirma entre risas. “La verdad
—explica— es que pedi que fue-
se ella quien la tradujera porque
hace tiempo verti6 al castella-
no uno de mis cuentos y me
hizo preguntas que me obliga-
ron a repensar el original. Con-
cha ha trabajado con pasion, ha-
ciendo un trabajo que exprime
la sangre de las letras.”

Muchos hermanos, piano, ruido
—iQuéle ha prestado a Adria
de si mismo, la pasion por la cul-
tura y la musica quizas?
—Ambas cosas. A Adrid le he
dado elementos biogrificos,
porque yo naci en un piso del
Eixample como el de Adria,
pero hice el suyo dos o tres ve-
ces mds grande; en casa éramos
muchos hermanos, con piano,
ruido..., Si, era muy distinto,
pero compartimos el ambiente
de los 50 en Barcelona. Ademas,
él es inteligente, poliglota y sa-
bio y yo no llego a su altura.
—iQué convierte una novela
normal en un libro necesario?
—Creo que la sensacion que
queda en el lector de que un li-
bro es fundamental en su vida.
—iY hay en nuestras letras
muchas obras innecesarias?
—Desde luego, en todas las
lenguas. A menudo lees traduc-
ciones de libros muy famosos y
te preguntas el porqué, si no di-
cen nada, si no sirven. El lector
lo capta enseguida aunque lue-
£0 no se pare a analizarlo.
—:Cuédndo descubri6 que la
literatura no debe ser un juego,

y que si lo es, no le interesa?
—Ah, bueno, eso lo capté en
los afios 70, cuando estaba em-
pezando a escribir. Verd, des-
cubri que los personajes de un
relato de mi segundo libro me
estaban atrapando de tal mane-
ra que necesitaba distanciarme,
porque me salpicaban, me es-
taban marcando con su sangre.
Imaginé a una madre con su hijo
muerto en brazos, y esto me im-

ENTREVISTA

cidad” ¢;Donde estd para usted?

—Nolo sé, quizi la serenidad
y el estar bien con uno mismo
sean para mi lo que mds pueda
parecer a eso que llaman la fe-
licidad, sin olvidar el esfuerzo en
todo, en el trabajo, en la convi-
vencia, y en llevar con digni-
dad y resignacién tu propia vida.

—L.a novela parece una causa
general contra el hombre. Por-
que, ya sea en la Edad Media

‘ ‘ La sociedad del siglo XXI es demasiado superficial,
demasiado telecinco; sus problemas son muy profundos
como para que un 15M pueda solucionarlos

presiond tanto que reescribi el
cuento como si se tratase de una
escena de un rodaje cinemato-
grafico. Dije: “Corten” y a par-
tir de ese momento me distan-
cié, porque era una ficcion. Y me
dije que era muy inteligente. Lo
malo es que al acabar el libro
s6lo pude avergonzarme de mi
Mmismo como escritor.

—iCo6mo lo solucioné?

—En la novela siguiente, Ga/-
cerdn, un héroe de la guerra negra,
sobre un héroe ficticio de la se-
gunda guerra carlista, me pro-
puse sudar con el protagonista,
llorar con €l, porque aquello no
lo iba a repetir. A partir de ese
momento me di cuenta de que
lo que valia la pena era vivir con

o en nuestros dias, encontramos
la misma falta de compasion.

—Si, una de las raices del mal
es la falta de empatia. Yo no me
propongo filosofar, pero la falta
de compasion por el otro, sea un
nifio de tres meses o un viejo de
80 afios, estd en la base del ho-
rror. Me viene a la memoria esa
terrible fotografia de una nifia
moribunda junto al buitre que
esperaba su muerte; el fotogra-
fo no hizo nada y afios més tarde
se suicidé. No se me ocurre un
infierno més espeluznante, mas
atroz, que la mirada de esa nifia.

— iQuiénes son los malvados
hoy?

-Uf, es que no podemos ol-
vidar el siglo XX, lo tenemos

‘ ‘ Hoy, como en la Edad Media, la raiz del mal es la falta
de empatia por el otro. No hay infierno comparable a la
mirada de un nifio agonizando ante una mirada impasible”

ellos. Si no, la escritura no tie-
ne sentido, al menos parami. La
vida literaria es un trayecto len-
to y largo, de evolucion lenta,
pero hay una serie de bases que
no puedes abandonar.

—“Si pudiera volver a empe-
zar—dice uno de los personajes—
buscaria el territorio de la feli-

enganchado a nuestra piel. No
sé, los malvados hoy son tantos,
hay tanta violencia,tanto mal
impune, desde el dictador si-
rio que estd masacrando a su
pueblo ante las cimaras de te-
levisién, al tipo que golpea a su
mujer, entre silencios cobardes.

—Como Adria le pregunta al
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mismisimo Isaiah Berlin, “;qué
le sorprende mds en la vida”?

—Isaiah Berlin creo que res-
ponde algo asi como que la ca-
pacidad de regeneracién de la
persona. Yo dirfa, asumiendo lo
de Berlin también, que la ca-
pacidad obstinada de la huma-
nidad de repetir errores que
demasiadas veces son horrores.

-Y sin embargo, y a pesar de
Adorno y sus palabras sobre la
imposibilidad de la poesia tras
Auschwitz, queda la literatura...

—Desde luego. No es que no
sea posible la poesia, es que es
necesaria, entre otras cosas por-
que cuando desaparecen los tes-
timonios de los verdugos y de
sus victimas lo que nos queda es
la poesia, el estudio para sabery
la literatura para sentir en la piel
la angustia y el dolor ajenos.

“Los jovenes llegan marcados”
—Nada justifica a los malvados
del libro (Eimeric, Budden,
Hoss) ni a los cobardes...

—Claro, claro, pero tampoco
podemos pedirle a nadie que
sea un héroe, sobre todo si el
miedo era demasiado intenso,
sabiendo que toda su vida vivi-
rd con el remordimiento de no
haber impedido el mal. Hay
muchas victimas que no pue-
den hacer mais.

De eso, de valor y de digni-
dad, sabe mucho Jaume Cabré,
que abandond la ensefianza uni-
versitaria hace algo mds de afio
y medio y que contempla las
manifestaciones del 15-M con
algo mds que escepticismo, ya
que “la sociedad del siglo XXI
sufre problemas més profun-
dos que no se resuelven con ofu-
paciones. Nuestra sociedad es
hoy tan superficial, tan zelecinco,
que los estudiantes, los jovenes,
ya llegan marcados. Menos mal
que nos queda la literatura, y la
palabra.” NURIA AZANCOT
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Biografias, pensamiento,

actualidad e Historia

[a Historia, el género biografico y las cuestiones de actualidad
gobiernan este afio en la lista de los mejores libros de no fic-
cion. Pero no faltan tampoco los ensayos reflexivos, sociol6gi-
cos o politicos. La intachable biografia
sobre Gregorio Maraiion de Antonio 1.6-
pez Vega ha merecido, seglin nuestros
criticos, el primer puesto. Le siguen
Ll primer naufragio,lamonumental his-
toria del golpe de estado jacobino de Pe-
dro J. Ramirez, el estudio sobre el pa-
sado de Garcia Carcel y la historia de

la vida del todopoderoso Juan March.

2. EL PRIMER NAUFRAGIO
PEDRO J. RAMIREZ
LA ESFERA. MADRID, 2011. 1.269 PP., 39'90 E.

Un periodista se descubre como
historiador y escribe un libro de
Historia fundamental sobre el ori-
gen del totalitarismo politico mo-
derno que tiene a la revolucién
francesa como escenario a la som-
bra de la guillotina. ;Resultado? L.ean lo que
de él escribié Pérez Reverte: “En las 1.269 pa-
ginas de E/ primer naufragio es dificil no rela-
cionarlas con las grandes tragedias de Shakespe-
are. LLas pasiones del alma, las venganzas y las
conspiraciones, desfilan con extremo rigor ante
los ojos del lector-espectador, encarnadas en gi-
rondinos, jacobinos, militares, aristocratas, vic-
timas y verdugos que dialogan y actdan en el
escenario apasionante de una Revolucion a pun-
to de estallar y malograrse, durante el intenso pe-
riodo entre la ejecucion de Luis XVI, en enero
del 93, y el golpe de estado jacobino en junio
de ese mismo afo: cuatro meses de agitacion,
motines, y derrotas en los campos de batalla”.
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1. GREGORIO MARANON
ANTONIO LOPEZ VEGA

TAURUS. MADRID, 2011. 582 PP., 21 E.

De la luminosa figura del doctor Marafién se ha
escrito mucho pero la clave de esta gran bio-

graffa de [Lopez Vega radica en nombrar esa ter-

cera Espafia que no derramd sangre ni por tirios
ni por troyanos y que tan injustamente fue re-
pudiada por ambos. Refractario a todo fanatis-

mo, el liberal Marafién luché contra las enfer-

medades infecciosas contribuyendo como

pocos a la mejora de las condiciones de vida
de los espafioles de su tiempo. Ruiz Manjén
afirmé de este libro que “los diversos perio-
dos de la vida de Marafi6n se ofrecen de for-
ma equilibrada, sin dejar que la atencion se des-
vie hacia periodos mds conocidos, como los
de su oposicion a la dictadura de Primo de Ri-
vera o su actividad politica en los primeros afios
de la Republica. Por el contrario, los afios re-
ferentes a la guerra civil estdn llenos de infor-
maciones sugerentes, de la misma manera que
el autor ha sabido dar una imagen muy equili-
brada de la delicada situacién de Maranén en la
Espaia de Franco.

3. LA HERENGIA DEL PASADO
RICARDO GARCIA CARCEL
GALAXIA GUTENBERG. BARCELONA, 760 PP., 30 E.

Uno de los debates prin-

cipales de la legislatura

terminada fue el de la

memoria histérica. Mas

alla de politequerias y

populismos, Ricardo
Garcia Carcel (1948) se propone aqui de-
rribar mitos y manipulaciones interesa-
das de la Historia de Espafa, mientras
revisa como han convivido “una épica
autosatisfecha y feliz y otra depresiva
que se detiene y degusta el sindrome del
fracasoy ladecadencia”. En palabras de
Ribot: “Al invocar una vision larga de
la historia, el autor no solo critica la ac-
tual sobredosis de presentismo o ada-
nismo, sino también el secuestro de
Clio, patente en el intento de explicar
los peores momentos del siglo XX en
clave de alineamiento politico actual, de-
masiadas veces sectario”.

4. JUAN MARCH
MERCEDES CABRERA
MARGIAL PONS. MADRID.446 PP., 17 E.

Lamemoria del mas

famoso financiero

mallorquin de la pa-

sada centuria, “el tl-

timo pirata del me-

diterrineo” segiin el
subtitulo de esta obra, encuentra en
estas paginas su mds decidida revi-
si6n. Desde sus inicios en el nego-
cio agricola hasta llegar a atesorar
una de las mayores fortunas patrias,
March desarroll6 una extraordinaria
habilidad en negocios que, o bien
sorteaban la ley, o bien requerian del
apoyo del gobierno. Durante la Mo-
narquia tuvo poderosos enemigos
politicos como Maura y Cambé. Pe-
dro Tedde de Loorca destaca “el exi-
gente trabajo de muchos afios de la
autora, con la consulta de archivos
privados, espafioles y extranjeros”.



5. LA NUEVA ILUSTRAGION
JOSE MANUEL SANCHEZ RON
NOBEL. OVIEDO, 2011. 303 PP., 22. E.
Sénchez Ron convierte aqui
en realidad la tan urgida como
necesaria alianza de las cien-
ciasy las letras en lo que se
erige como un elogio de lain-
terdisciplinariedad que atraviesa fronteras
entre las disciplinas con tanta amenidad
como apuesta por la instruccion.

8. ADOLFO SUAREZ
JUAN FRANCISCO FUENTES
PLANETA. BARGELONA, 2011. 496 PP, 24'90 E.
“No se puede entender el al-
cance de la Transicién sin la
lectura de este trabajo”, asi
presentaba Anson un libro
esencial sobre la primera fi-
gura politica de nuestro periodo demo-
cratico. “Merece relectura y meditacion”.

6. INGENUIDAD APRENDIDA
JAVIER GOMA
GALAXIA GUTENBERG. BARGELONA, 2011. 176 PP, 17 E.
Alabé Jacobo Mufioz en estas
péginas “el filosofar de Gomd,
que opta, en las nuevas con-
diciones histéricas, por po-
nerse al servicio de la causa de
la civilizaci6n”. Y lo hace a través de la
mirada indispensable de Tocqueville,
Marx y Nietzsche.

9. H2 CULTURAL DEL DOLOR
JAVIER MOSC0S0

TAURUS. 2011. 191 PP, 22 E.
Es esta la historia de algo tan
carnal como cargado de re-
sonancias culturales como el
dolor. Una monografia pro-
funda que viaja desde las re-
presentaciones de Brueghel El viejo has-

ta el sadomasoquismo moderno.
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7. EL AMIGO AMERICANO
CHARLES POWELL
GALAXIA GUTENBERG. MADRID, 2011. 704 PP, 24 E.
Desde los acuerdos con
EE.UU de 1953 hasta el fin
de la Guerra Fria transita
este tratado de Charles Po-
well tan profusamente do-
cumentado como clarificador. Segtin Ber-
nabé Sarabia: “Un libro singular que corta
la historia mirando a Washington.”.

10. PALABRAS COMO PUNOS
FERNANDO DEL REY (DIR)
TECNOS. MADRID, 2011. 675 PP., 25 E.

"Irabajo colectivo sobre la IT
Republica, Palabras como
puiios es, segin Ruiz-Man-
j6n, “una obra de referen-
cia sobre la ‘brutalizacion’ de

la vida politica europea que, pese a todo,

no pierde su atractivo historiografico”.

KATE MORTON

 Riehanl Whinfirll

Todo el mundo
la recomienda:

= _ lectores, libreros,
MORTON o editores, }H.'Ti{!l‘iiiitﬂs,

escritores, Inh_:gu_t;er:)s.,.,

WAL ELLTE ||1| [Tks. <00

LA CASA DE ‘*

RIVERTON

SEguenos en

facebook

30-12-2011 EL CULTURAL 11



LETRAS

Antonio Lopez Vega

“Gregorio Mararion fue
reconocido y homenajeado
por las Tres Esparias”

"Toda biografia es susceptible de ser arruinada

por nuevas revelaciones. No es el caso de la

imponente historia que de la vida y pensa-

miento de Gregorio Marafién ha preparado el

profesor Antonio LLépez Vega, donde la abun-

dante y novedosa documentacion confirma al ti-

tan intelectual, miembro ademads de esa tercera

Espafia siempre tan minoritaria como urgente.

n el prélogo a Gregorio
E Maraiion. Radiografia de
un liberal (Taurus, 2011),
Juan Pablo Fusi afirma que el
pensador espafol “es mas un
acontecimiento, un hecho his-
torico, que un hombre”. Para su
autor, Antonio [.6pez Vega (Ma-
drid, 1978) se trata de “una ex-
presién feliz, porque Maraién
no fue solamente una persona-
lidad poliédrica, sino que actu6
y contempld la historia de Espa-
fia al mismo tiempo como un ac-
tor —en diferentes facetas: poli-
tica, ciencia, cultura, educacién—
y también como un testigo cua-
lificado, pues su enorme presti-
gio profesional y social, su rec-
titud ética, su generosidad y su
increible capacidad de trabajo,
hizo de él una figura referen-
cial a lo largo de toda su vida”.
—iCudles son las mayores di-
ficultades que se presentan en
la preparacion de una biografia
de esta envergadura?
—Abordar en toda su exten-
siény con rigor las diferentes fa-
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cetas que abarc6 la vida y obra
de Gregorio Marafion —medici-
na, historia ¢ historiografia, arte
y otras manifestaciones cultura-
les, vida publica y politica, o di-
ferentes aspectos de las men-
talidades de entonces— vy
contextualizarlas. Y desde el
punto de vista de la escritura,
la mayor dificultad estribé en ar-
ticular una narraciéon donde la
enorme documentacién no ago-
biase al lector —su riquisimo
epistolario puesto a disposicion
de los investigadores por su nie-
to Gregorio, consta de mds de
5.000 cartas, y su obra estd com-
puesta por mis de un centenar
de libros, casi 2.000 articulos y
medio millar de prélogos y con-
ferencias, en definitiva, mas de

‘ ‘ La mayor sorpresa
del libro la da la
correspondencia hasta
ahora desconocida del
Maraiion universitario”
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20.000 paginas publicadas.
—Seguro que hasta un exper-
to como usted se ha topado con
sorpresas. ;Cudles fueron?
—Haber podido disponer de
las cartas que Marafion escribi6
a su entonces novia, Lolita Mo-
ya, entre 1908y 1911, encontra-
das recientemente por la fami-
lia en una sombrerera en el fon-
do de un armario y cuya publi-
caciéon estamos preparando.
Esta documentaciéon nos ha
mostrado un Marafién descono-
cido, el de su juventud univer-
sitaria. Junto a naturales expre-
siones de amor, nos encontra-
Mmos con un pensamiento y unas
convicciones ya muy maduras.
Alli vemos su idea de la relacion

hombre-mujer, la ambicién por
modernizar la ciencia espafio-
la, o sus primeras inclinaciones
politicas con un liberalismo im-
buido de las aspiraciones de jus-
ticia social que entonces repre-
sentaba el socialismo.

Liberalismo ético

—“Se debe ser liberal sin dar-
se cuenta”, afirmé Marafién.
iEra su liberalismo mds una po-
sicion ética o moral que econd-
mica o politica?

—A Marafion se le ha cono-
cido por el liberalismo ético que
aprendi6 de la amistad de su pa-
dre con personas ideoldgica-
mente tan dispares como Pere-
da, Galdés y Menéndez Pelayo.



Sin embargo, el li-
beralismo no puede
circunscribirse ex-
clusivamente a la
tolerancia por las
ideas de los demds o
asostener que el fin
no justifica los me-
dios, como afirmaba
en sus Fusayos libe-
rales. Suimplicacién
politica y la defen-
sa del sistema parla-
mentario liberal fue
muy destacada du-
rante la Dictadura
de Primo de Rivera
—cuandoacabden la
cércel por ello-y la
1T Repiiblica.

—Como médico,
ifue su combate
contra las enferme-
dades
sas, resaltando la im-
portancia de la hi-
giene,lo que funda-
mentd su posicién
politica?

—Sin lugar a du-
das. De hecho, Ma-
railén se compren-
di6 a si mismo,

infeccio-
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fundamentalmente, como mé-
dico. Fruto de su actuacién con-
tra las enfermedades infecciosas
—pandemia gripal de 1918, por
ejemplo—y de su preocupacion

la reforma del Estado a través de
la educacion, la ciencia y la cul-
tura. Asi, estuvieron dispues-
tos a colaborar con Alfonso XIII
mientras parecio posible que
éste podia impulsar las reformas.
Cuando entendieron que el rey
nunca asumiria ese proyecto
modernizador, abrazaron la al-
ternativa republicana.

—En qué momento se tuer-
ce su republicanismo y c6mo
le colocaria esa ruptura en aque-
llos dificiles afios?

—Llegada la Repiiblica, Ma-
rafiién compartio6 el fondo de las
reformas pero no la aplicacion
sectaria de algunas medidas ni la
paulatina radicalizacion de la po-
litica. Marafién no abandono la
Repdblica, sino que ésta le
abandoné a él. E1 18 de julio de
1936 escribié a Marcelino Do-
mingo, “Ahora sélo es tiempo
de decir, jviva la Republica y
viva Espafia!”. La experiencia
revolucionaria que vivié en Ma-
drid entre agosto y septiembre
cuando su vida se vio seriamen-

ENTREVISTA

‘ ‘ La experiencia
revolcuionaria que vivio le
hizo entender que la
republica liberal y refor-
mista auspiciada ¢ on
Ortega habia fenecido”

te amenazada, hizo que enten-
diera que la Republica liberal
y reformista que habia auspicia-
do junto a Ortega y Pérez de
Ayala habia fenecido y que, du-
rante la guerra, concibiera la vic-
toria nacional como un mal me-
nor, minimizando de manera
errénea lo que Franco signifi-
caba a finales de los afios 30.
—Tras la guerra, Marai6on fue
uno de los pocos hombres de
conciliacién que quedan en la
Espana de la Dictadura. ;Cémo
sobrellevé tal responsabilidad?
—Hasta ahora se tenfa la idea
de que Marafién habia oscila-
do hacia posiciones proclives a
la Dictadura. Sin embargo, la

-
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abundantisima documentacion
encontrada muestra que duran-
te todos aquellos afios asumié la
tarea de recuperar la tradicion li-
beral que el régimen de Fran-
co traté de erradicar y defendi6
la espafiolidad del exilio frente
al discurso de la Antiespafia.
"Todo ello hizo que, al fallecer,
Fernando Valera, el dltimo jefe
del Gobierno de la Reptblica
en el exilio, sefialase cémo, tras
su muerte, Marafién recibia el
reconocimiento y homenaje de
las tres Espanas.

Liberalismo ético

—iSe reconoce entonces Ma-
raiién como parte de esa terce-
ra Espafa arrinconada en la lu-
cha ideoldgica de su tiempo?

—Con a la tercera Espaiia nos
referimos a un talante, a una ac-
titud moral, la de aquellos que se
sintieron divorciados del giro bé-
lico que tomaron los aconteci-
mientos en el verano de 1936 y
proclamaron ya desde entonces
la necesidad de la reconciliacion.
Marafnén no dej6 de llamar y
promover la concordia nacional
como cuando en 1958 en una en-
trevista al diario mexicano Ex-
celsior radiografi6 los valores que
mds de quince anos después
fundamentarian la "Transicion:
superacién de las dos Espanas,
libertad y convivencia.

—iQué parte del legado de
Marafion destacaria hoy? ;Cua-

por la situacion de los mas des-
favorecidos —viaje a L.as Hur-
des—, sostuvo, de manera van-

“Nadic que se precie de haber
disfrutado leyendo [as
i !

distinias aportaciones les de sus ideas nos serian de ma-

guardista, que la medicina debia
ser considerada como una pre-
ocupacién nacional, como una
cuestién de Estado y no como
un asunto de caridad o benefi-
cencia.

—Diputado en 1931, ;qué
motivo su filiacién republicana?

—Marafién, como aquellos in-
telectuales que bascularon en
torno al Partido Reformista, lo
que en realidad propugnaba era

narrativas ¥ teatrales de

30-12-

yor utilidad en estos momentos?
-Es fundamental que en
esta situacion de excepcional
gravedad se recupere el espiritu
de consenso de 1975. Regene-
racién democritica, reforma sa-
nitaria, educativa y judicial, asi
resolver la cuestion territorial re-
quieren que nuestros politicos
se guien por un espiritu liberal y
generoso como el que encarné
Marafion. DANIEL ARJONA
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El regreso de los clasicos del siglo XX

Si la cosecha poética de 2010 fue “desigual y dis-
persa”, 2011 ha supuesto el regreso gozoso de cla-
sicos del siglo XX tan célebres como Pere Gimfe-
rrer, Félix Grande, Sinchez Rosillo y Maria Victoria
Atencia. S6lo Julio Mas Alcaraz, mas conocido como

traductor que como poeta, rompe con lo previsible.

1. RAPSODIA
PERE GIMFERRER
SEIX BARRAL. 96 PP., 16'50 EUROS.

Consciente de que su vida literaria y sen-

timental “se ha desencuadernado por la

mitad”, Pere Gimferrer (Barcelona, 1945)

escribio fébrilmente Rapsodia en apenas
seis dias, pensando primero, a comienzos de 2010, que se trataba de
un poema breve, y descubriendo después que era uno largo, divi-
dido en varias partes. “Nunca, dijo mds tarde, me habia ocurrido
nada igual”. "Iras meses de correcciones, que concluyeron en oc-
tubre de ese afo, Rapsodia mostr6 al poeta mas enamorado y sen-
sual, en el que, sin embargo, el lector encuentra rasgos tan carac-
teristicos de la obra gimferreriana, como “la maestria ritmica, la
exuberancia léxica, las continuas referencias literarias, cinemato-
graficas, musicales o del arte, vy, por supuesto, la poderosa imagi-
nacién que introduce comparaciones y metiforas que tejen sor-
prendentes redes de relaciones entre lo nombrado”, segiin subray6
"I'ia Blesa al resenar el libro, del que destacoé su inteligencia, su
pasién y su verdad. Si, “verdad el amor, verdad la poesia, verdad
lo inexplicable y verdad la excelencia poética de Rapsodia’.

3. SUENO DEL ORIGEN
ELOY SANCHEZ ROSILLO
TUSQUETS. BARGELONA, 2011. 152 PAGINAS, 14 EUROS.

Decia hace tiempo Sianchez Rosillo (Murcia, 1948)
que hay que ir por la vida con los ojos bien abiertos, con los oidos
y con el corazén, y este Sweiio del origen lo confirma. El poeta al-
canza ahora un espacio de luminosa serenidad que alcanza di-
mension trascendente en un libro cuyos mejores logros “son esos
poemas contemplativos de intensa sensorialidad en los que Rosi-
llo es un maestro: el vuelo de golondrinas que nos cose a la vida ele-
mental, el brillo de la lluvia en los naranjos de un huerto”, segiin
Diaz de Castro, que también destacé como el poeta logra hacer com-
partible la emocién, gracias “a la precisa sencillez de su palabra”.
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2. BIOGRAFIA
FELIX GRANDE
G. GUTENBERG. 496 PP., 19'30 E

Incansable

defensor del

flamenco,

poeta, ensa-

yista y narra-
dor, Félix Grande (Mérida,
1937), reune en esta Biografia
(1958-2010) su poesia casi
completa, con el afiadido de
un espléndido poemario iné-
dito, La cabellera de la Shod, en
el que el poeta extremeiio,
“con cierta diccién biblica
presta su voz, plena de emo-
cion, al horror, al mayor horror
de nuestra civilizacién”.
Mencidn especial también
merecen, para Blesa, los poe-
mas de “exaltacion de la pa-
si6n que incluye también la
separacién final de los aman-
tes”, asi como Blanco spiri-
tuals, libro que “supuso toda
una renovacion de la temadti-
ca social o comprometida o
moral al integrarla en formas
ligadas a las vanguardias ade-
mas de incluir referencias al
jazz o al rock & roll”.

3. EL NINO QUE BEBIO AGUA
DE BRUJULA

JULIO MAS ALCARAZ
CALAMBUR. 119 PP., 17 E.

Este mundo

es otro. Frag-

mentos de 16-

gicas y suefios,

E/ nijio que be-
bid agua de brijjula es la ley.
Mis alla de la irrealidad de
Eliot y la rosa de Stein, exis-
te un lugar llamado poesia
donde atin es posible la ino-
cencia, enamorarse de un ver-
so. Experimental sin prejui-
cios, el orden de Mas Alcaraz
es desobediencia a lo estipu-
lado: la imaginacién salta en
mil pedazos cuando la revo-
lucion poética estalla. Co-
mienzo de la sinestesia, fin de
la metafora: son cielos cuya
agua es aceitosa y mares don-
de las anclas flotan. Ni una
palabra es nuestra. Todas le
pertenecen al poeta. Hemos
aprendido su idioma para co-
municarnos en lenguajes
nuevos. Perdamos el miedo a
la excelencia. Otra poesia es
posible. Otra vida nos espera.

0. EL UMBRAL

MARIA VICTORIA ATENCIA
PRE-TEXTOS. VALENGIA, 2011, 48 PAGINAS, 18 EUROS.

“Siempre fiel a si misma, en cada nueva entrega
Maria Victoria Atencia (Mdlaga, 1931) depura mds y mds su

Pt

poesia”. Asi comenzaba Diaz de Castro la resefa de este libro en
el que la autora andaluza nos conduce hacia el territorio de
una intimidad que se va matizando poema tras poema, y “que
vela lo anecdético en aras de un misterioso conocer por las pa-
labras que, salvando su vitalidad y su frescura, parece enlazar con
otras propuestas contemporaneas”. Su exaltado erotismo aca-
ba desembocando en el terreno de un canto espiritual que es,
para el critico, “la clave dltima de £/ umbral”.



El poeta barcelonés
se embalé en la escri-
tura de Rapsodia, un
poema largo y tnico,
que avanza como un
bucle obsesivo y de
imagineria arrebatada.

ere Gimferrer podria

dormir en el parnaso de

los poetas con la con-
ciencia tranquila. Por alguno de
sus libros, cuya influencia con-
fiesan tantos y tantos autores,
tiene bien ganado ese derecho
al descanso. Pero €l sigue arries-
giandose y metiéndose en enre-
dos creativos. Rapsodia, un poe-
ma largo y tnico, ha sido el
tltimo en que se ha embarcado.
Lo escribi6 en seis dias, azuza-
do por un arrebato de imdgenes
que se sucedian y se reclama-
ban unas a otras. Afuera llovia
en Barcelona, sin tregua. Ence-
rrado en casa, apenas levantaba
el boligrafo rojo del folio. Asi
hilvané este bucle sin solucién
de continuidad.M4ds de qui-
nientos versos que repasan to-
dos los poetas que ha sido. “Re-
capitulacion, no testamento”,
aclara por si acaso.

—iEs usted un rapsoda?

—Bueno, no voy por ahi de-
clamando versos homéricos. Yo
me remito a la definicién de
‘rapsodia’ que da el diccionario
de Oxford: “Entusiasta y extra-
vagante declamaciéon o compo-
sicién de tono elevado, emo-
cional e irregular pieza musical”

—Entusiasmo tuvo que po-
nerle mucho: lo escribi6 en seis
dias, ino?

—Asi fue, encerrado en mi
casa, mientras en Barcelona caia
una lluvia insistente que acon-
sejaba no salir a la calle. La llu-
via fue esta vez una gran aliada

ENTREVISTA

Pere Gimferrer

“Intento ser siempre el
mismo poeta sin escribir nunca

el mismo poema”

del poema, sobre todo para sos-
tener su continuidad.

=Y luego dedicé mds de seis
meses a corregirlo. ;Eso no des-
naturaliza su cardcter impulsivo?

—No, porque no he cambia-
do ni un solo verso completo.
Lo tnico que cambiaba eran
palabras concretas, y a veces ni
eso: s6lo su orden. Y corregi al-
gunos errores y repeticiones.
Nada mas.

—Detrés de su arrebato estd
el amor, que como dice en sus
dltimos versos “es un espejear”.

—Si, porque nos permite sal-
var el cerco del ser individual y
nos pone en contacto con la
otredad. L.os amantes se reflejan
el uno al otro. Ocurre lo mismo

NACHO ALCALA

con los poemas. Yo me reflejo
en mis poemas y ellos se refle-
jan en mi.

-Y destilado en versos, jen
qué deviene el amor?

—-El poema se cumple a ex-
pensas de quien lo escribe. La
poesia es algo que estd muy por
encima de los poetas. Cuando
cualquier experiencia se trasla-
da a un poema, ésta se objeti-
viza y asciende a otro nivel, se-
parada de quien lo compuso.

‘ ‘ El amor nos permite
salvar el cerco del ser
individual y ponernos en
contacto con la otredad”

30-12-2011 EL

LETRAS

Ahi es cuando cobra vida propia
la poesia.

—iEntonces lo que pretende
es desaparecer disuelto en el
poema?

—Siempre lo he intentado. Es
alo que debe aspirar todo artis-
ta, no solo los poetas. Un ejem-
plo perfecto es las Meninas de
Velazquez, donde se consigue el
efecto de la maxima imperso-
nalizacién a la vez que el de la
maxima profundidad.

—Lasucesion de imagenes y
referencias es trepidante. (E1
poema avanzaba desbocado o
intentaba controlarlo del algiin
modo?

— Avanzaba por si mismo, si,
pero no como un potro desbo-
cado. Yo sabia que al final to-
das las palabras y todas las ima-
genes tendrian un sentido
unitario de conjunto, un sentido
que estaba dentro de mi, y que
ha sido una recapitulacién de to-
dos los poetas que he sido y sigo
siendo. Decia Octavio Paz que
el sonido es el bastén de ciego
del sentido.

— Es usted un autor consa-
grado y venerado pero se la si-
gue jugando cuando escribe.

— Si no, ¢para qué hacerlo?
Sin riesgo, en la época contem-
pordnea, no merece la pena po-
nerse a escribir.

— Y cudles cree que han sido
los principales peligros que ha
afrontado en Rapsodia?

— En estos poemas largos es
muy sencillo caer en la palabre-
ria y el manierismo. También re-
petirse. Pero cuando empiezo
a escribir unos versos, intento
prever si llevardn a un espacio
nuevo que no conozco. Sino es
asi, abandono. No me interesa
ni me estimula seguir. Es algo
que he hecho toda la vida: in-
tentar ser siempre el mismo po-
eta pero sin escribir nunca el
mismo poema. ALBERTO 0JEDA
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2011: mas luces que sombras

En la narrativa en espafol de
este 2011 que concluye hemos
visto mas luces que sombras, gra-
cias, sobre todo, a un pufiado de
novedades de autores como Jau-
me Cabré, Gonzalo Hidalgo Ba-
yal, Ignacio Martinez de Pison,
Martin Caparr6s o Isaac Rosa,
que han ofrecido novelas tan ori-
ginales como ambiciosas, con

destellos de literatura verdadera.

o es razonable esperar que cada

afo se publiquen cuatro o cinco

obras fundamentales que lo sean
de verdad, no de ésas que la publicidad y
muchos criticos complacientes se apresu-
ran a clasificar como creaciones “de im-
prescindible lectura” aunque su eco, si lo
tienen, se desvanezca en pocos meses. La
realidad suele ser muy distinta y no coin-
cidir con la propaganda. Este afio, la lite-
ratura narrativa ha acogido la reaparicién de
varios escritores ya consagrados —o conso-
lidados, y algunos incluso con sill6n aca-
démico- que no han ofrecido sorpresas ni
han afiadido novedades a su obra anterior.
En cambio, varios nombres inesperados
han aireado el paisaje narrativo con vientos
innovadores y destellos de literatura ver-
dadera, elaborada al margen del comercio
y de las modas y con esperanzadores ni-
veles de calidad. Destaca, por encima de
otros titulos, la novela Yo confieso, de Jaume
Cabré, de insélita complejidad, que acu-
mula en torno a los recuerdos de un per-
sonaje —enriquecidos y ampliados por otros
muchos testimonios— no s6lo unas cuan-
tas vidas, sino una profunda vision histé-
rica, no limitada a la actualidad ni siquiera
16 EL
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al dmbito espanol. Tal empeio ha llegado
a buen puerto gracias a una destreza na-
rrativa poco comiin, que permite al autor
hilvanar y reducir a secuencias unitarias su-
cesos, peripecias y anécdotas relativas a
una multitud de tipos que, ordenados al fi-
nal en una lista de dramatis personae, ex-
hiben a las claras su pasmosa variedad.
Obras ambiciosas como ésta, que no se li-
mitan a narrar peripecias sino que atrapan
al lector y lo arrastran hacia un mundo aje-
no que pronto siente como propio, son las
que han vertebrado siempre la mejor lite-
ratura narrativa. Otras novelas que se si-
tdan en primera linea de las producciones
espanolas del aio son Conversacion, de
Gonzalo Hidalgo Bayal (en realidad, un
conjunto de cinco relatos), cuya prosa im-
pecable es siempre un festin para el lec-
tor, y I2/ dia de maiiana, de 1gnacio Marti-
nez de Pison, que ofrece un notable fresco
de la posguerra en Catalufia, con variados
y verosimiles personajes bien desarrollados.
En otro terreno y con propésitos que po-
drian catalogarse como desrealizadores, ca-
bria situar la interesante experiencia te-
matica llevada a cabo por Isaac Rosa en
La mano invisible, donde una materia en-
sayistica se transmuta en novela. Tam-
bién Niiios feroces, de Lorenzo Silva, des-
taca por su ambiciosa historia. Hay algtin
novel que ha entrado con buen pie en el te-
rreno de la narrativa, como el dramaturgo
José Ramon Ferndndez, que ha dado a
conocer una excelente novela negra,
Un dedo con un anillo de cuero, y el ya cono-
cido pero ahora renovado Willy Uribe,
autor de Los que hemos amado. Conviene
anadir en este apartado una observacion:
continuamos siendo poco aficionados a
las narraciones humoristicas. Las escasas
que aparecen tienden irremisiblemente a
la comicidad desbocada, adaptando en este
terreno la vieja distincién teatral entre
comedia y comedia comica. Cabe recordar,
en la exigua cosecha de este afio, Vive como

puedas, de Joaquin Berges, y Oxford 7,
de Pablo 'Tusset.

Como es habitual, desde los paises his-
pénicos han llegado titulos notables, des-
de el gran tapiz satirico de la vida argen-
tina desplegado por Martin Caparrds en
Los living hasta una obra como La cola de la
serpiente, del cubano L.eonardo Padura,
donde la modalidad de la novela negra
—que cada dia que pasa tienta a mas es-
critores de todos los paises— encubre la
vision de una Habana decadente y em-
pobrecida, que ofrece por todas partes ves-
tigios ruinosos de su pasado esplendor. En
ambos hay una realidad vista, vivida y asi-
milada, frecuente en la narrativa y para-
lela a la moda creciente de memorias y
libros de recuerdos, de la que en los tlti-
mos meses han brotado obras como Me-
morias de un liberal psicodélico, de Luis Ra-
cionero, KEsos dias azules, de Sinchez

W Obras como Yo confieso, de
Cabré, que no se limitan a narrar
peripecias sino que atrapan al lector
y lo arrastran hacia un mundo ajeno
que siente como propio, han verte-
brado la mejor literatura

Drago, el tercer Dietario de Martinez Ca-
r1i6n o Paseos con mi madre, de Javier Pérez
Andtjar. Con esta modalidad podria en-
lazarse la del ensayo, un género del que se
habla poco y cuyos limites se confunden
amenudo errbneamente con los de la mo-
nografia, la historia o la crénica. Para decirlo
con pocas palabras: ensayo es, por ejemplo,
La rebelion de las masas, de Ortega, y no
Larealidad historica de Espaiia, de Américo
Castro, que constituye un estudio histé-
rico; ensayo es Del sentimiento trdgico de la
vida, de Unamuno, y no los imperecede-



ros Origenes del espaiiol, de Menéndez Pi-
dal. A lo largo de este aflo —como, por otra
parte, suele ocurrir— se han publicado va-
rios notables libros sobre aspectos de nues-
tra historia -asi, el de Isabel Pérez Villa-
nueva sobre la Residencia de Estudiantes
o el de Xosé Fortes acerca de los milita-
res de la UMD, e incluso, lo que ya es me-
nos habitual, sobre
historia de otros
paises, como E/ primer
naufragio, de Pedro J.
Ramirez. Pero podria-
mos contar con los
dedos el
de ensayos “puros”
—permitase la adjeti-
vacion—aparecidos en
las librerias. Hay poco
donde elegir, lo que
no deja de ser una
ventaja a la hora de
efectuar una selec-
cién. Y es indispensa-
ble recordar dos libros
de quienes son dos de
los mds asiduos y
conspicuos cultivado-
res del género entre
nosotros: La imagina-
cidn sonora, de Euge-
nio Irias, y Pequeiio
tratado de los grandes
vicios, de José Antonio
Marina. Ambos red-

nimero

nen, con distinto es-
tilo, las caracteristicas
del género: articula- —
cion de ideas y razo-
namientos, sugeren-
cias y, como decia Ortega, modi res
considerandi, posibles maneras nuevas de
contemplar las cosas.

Otro aspecto llamativo es el auge del
cuento. El recelo a publicar cuentos pa-
tente en muchos editores hace pocos afios
—salvo que fueran de algtin escritor cono-
cido y estimado— ha dado paso a un apre-
cio mayor, que se ha materializado incluso
en la creacion de editoriales y coleccio-
nes especializadas. El ritmo de vida ace-
lerado, tanto para escritores como para lec-
tores, merma el sosiego necesario para

M Aspecto llamativo es el auge del
cuento. £/ libro de las horas
contadas, de José Maria Merino,
es el opus magnum cuentistico

en este afio que concluye

SINGULARIDADE, 2011, DE ALICIA MARTIN FORMA PARTE DEL PROYECTO
INSIDE QUE SE PUEDE VER EN LA CIUDAD DE LA CULTURA DE GALICIA

atacar obras extensas y favorece el culti-
vo de la narracion breve y del llamado mi-
crorrelato.Y no es ningiin secreto que en
esta modalidad del cuento tenemos mag-
nificos narradores. £/ libro de las horas con-
tadas, de José Marfa Merino, es el opus
magnum cuentistico en este afio que con-
cluye. Pero no olvidemos titulos como los
del siempre excelente Fernando Aram-
buru (E/ vigilante del fiordo) o los de Fran-
cesc Serés (Cuentos rusos), Marcos Giralt
Torrente (E/ final del amor), Tomas Val,
Carlos Marquez o Miguel A. Zapata, todos

ANALISIS
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los cuales acreditan la buena salud del
cuento entre NOSotros.

Y casi es innecesario recordar que la no-
vela histérica y de aventuras, asi como las
historias truculentas compuestas al modo
de la vieja literatura por entregas, siguen
teniendo un publico fiel, confortado, ade-
mds, por el hecho de que tales libros ocu-
pen casi siempre los
primeros puestos en la
lista de libros mas ven-
didos. La novela his-
torica alcanza su razon
de sery tal vez su ma-
yor dignidad literaria
cuando los sucesos na-
rrados transparentan
situaciones actuales o
comportamientos, ac-
titudes y pasiones que
trascienden el marco
temporal y apuntan a
impulsos profundos
del ser humano. Na-
rrar la historia de Es-
partaco o de Julio Cé-
sar, o bien llevar a las
tablas un personaje de
ficcion alojado en otra
época, como Otelo,
puede servir para po-
ner ante el lector pro-
blemas como la mise-
ria de los oprimidos y
los niveles de traicion,
perfidia o celos que
alumbran a veces cier-

ALICIA MARTIN

tas conductas. Una
obra de estas caracte-
risticas fue hace unos
anos K/ hereje, de Miguel Delibes. Pero
lo habitual es que nuestras novelas histé-
ricas tengan mds de reconstruccion de
guardarropia —en el lenguaje, en las des-
cripciones de lugares, en el manteni-
miento de mindsculos datos de la realidad
conocida— que de creacién propiamente
dicha. Pertenecen a otro planeta, aunque
sea un planeta habitado por una conside-
rable multitud de fervorosos lectores. B

Todas las votaciones de nuestros criticos
en www.elcultural.es
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Ha sido éste el ano de los grandes nombres. La elec-

u n
H I Sto I1 I as ci6n de Jeft Wall en el CGAC de Santiago de Com-

postela premia la callada labor de un museo (y su equi-

™ m po) que hacen mas con menos. El Reina Sofia, con
e a I Sto p I a Boetti, Elena Asis y Liygia Pape, aparece por tripli-
cado en nuestra lista de las mejores exposiciones. LLos

1. JEFF WALL. EL SENDERO SINUOSO Rodney Graham, Roy Arden, On Kawara o Manet; siempre bus-
cando descifrar la relacion entre forma y contenido. Pero, en todo

CGAC. SANTIAGO DE COMPOSTELA . . . .
caso, la relacion de artistas es suficiente y atractiva, con obras de Du-
Para Jeff Wall la belleza de una imagen reside en que nuncasabe- ~ champ, James Welling, Bruce Nauman, Andreas Gursky, Hans-Pe-
mos exactamente qué es lo que sentimos ante ella. Creo que eslo  ter Feldmann, Roy Arden, Walker Evans, Jean-Marc Bustaman-
mismo que nos puede suceder ante esta exposicion, que guarda algo te, Thomas Ruff, Dan Graham, August Sander, Chris Burden o
de extrafio, de diferente. Tal vez por todo ello resulta magnifica, por- incluso Lawrence Weiner, Dan Flavin, Frank Stella o Carl Andre.
que a la calidad de las obras del artista afiade una ambigua energia En muchas de estas piezas encontramos lo grotesco, la imper-
dificil de canalizar con la mirada de otros.
Comisariada por Joél Benzakin, 7/e Crooked
Parth (hasta el 26 de febrero en el CGAC) no
es una exposicion de esas que se ven en diez
minutos, sino que exige volver en varias
ocasiones para aprehender las muchas lec-
turas abiertas que propone. Tampoco es una
exposicion obvia, al contrario, el lujo es
como se ha sabido conjugar las muchas con-
tradicciones derivadas de las distintas obras
y artistas, afinidades electivas que Wall ha
invitado para confrontar con su propio tra-
bajo. Lo sefialaba el artista en la entrevista
a El Cultural casi como de punto de parti-
da: “Es una metafora de c6mo es el cami-
no en la carrera del artista, donde nunca hay
lineas rectas ni directas. Al contrario, siem-
pre hay sorpresas, interrupciones, rodeos,
saltos y cambios de direccién inesperados”.
En la exposicion es evidente el predo-
minio de lo figurativo, una vez que se ha
procurado estrechar vinculos con obras que
no s6lo obedecen a sus gustos personales
sino a influencias sistematicas a lo largo de
su trayectoria. La lista podria haber sido ma-
yor si nos atenemos a cémo histéricamen-
te Jeft Wall ha destacado por la calidad de

-

e e
sus elecciones y por legar ensayos absolu- S - ﬁ : -
tamente certeros viabi- o e ) . - -

BOY FALLS M o F ot et A :

FROM TREE,
en obras como las de 2010

lizando nuevas miradas
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clasicos, Brancusi-Serra en el Guggenheim y la gran
retrospectiva de Miré en Barcelona, se ganan justa-
mente su puesto. También hacia la Historia miran
Caos y Clasicismo (Bilbao) y La Caballeria Roja (Ma-
drid). La politica se cuela de la mano de 7979 (L.a

Virreina) y el video gracias a Video(S)torias (Artium).

feccidn, lo dramético. Casi siempre a partir del contacto espon-
tdneo, como en toda la obra de Wall desde que fue capaz de
destilar la violencia de Delacroix en 7%e Destroyed Room, en una
suerte de manierismo fotografico o pintura reencarnada que se
tornard paradigma de un tipo de fotografia contemporinea, no sélo
en lo representado sino también en la forma de hacerlo, con es-
trategias que coquetean al mismo tiempo con la pintura de his-
toria y con la publicidad. Asi como en muchas otras fotografias,
la estrategia seguida por Jeff Wall le per-
mite monumentalizar los temas de la vida
moderna, igual que Manet 'y su Oympia,
buscando la emersion de lo no trascen-
dente en un casi invisible umor negro que
él mismo ha calificado hace afios como 77s@
reducida. En este sentido, no estd muy
lejos del compromiso inherente a toda
la obra de Luc Tuymans, otro de los ar-
tistas presentes, en cuya obra el tema so-
cial vibra en la superficie del lienzo. Son
casos, el de Wall y otras afinidades como
Velizquez, donde la tensién fisica se lle-
vaal limite, como si algo se proyectase cara
el espectador. En las fotografias de Wall la
narracién de la realidad se detiene y sus-
pende difuminando el antes y el después
del instante en que fue tomada, dejan-
do en manos del espectador la expan-
sién narrativa de su significado, tratando
de reescribir una historia encriptada.

Es precisamente desde esa formula
desde donde se articula la exposicion 77%e
Crooked Path, un sinuoso sendero que
se bifurca en distintas experiencias, es-
quivando lo cronol6gico y lo meramen-
te formal para auscultar lo complejo de
cada imagen. DAVID BARRO

N Lea la entrevista con Jeff Wall en
www.tlcultural.es

2. ALIGHIERO BOETTI. ESTRATEGIA DE JUEGO
MUSEOQ REINA SOFIA. MADRID

Es la mayor retrospectiva en torno al célebre artista italiano que
se ha organizado hasta el momento y la primera sobre Boetti en Es-
pafia. Unas 150 obras componen un recorrido por toda su trayec-
toria en una magnifica exposicién que hasta el 5 de febrero pue-
de verse en el Museo Reina Soffa y que viajard ala Tate Modern de
Londres y al MoMA de Nueva York. “Es una de las muestras
mis contundentes que ha programado el museo en los tiltimos afios
y una de las que mejor concreta un momento dado y mds eficaz-
mente especula con sus consecuencias artisticas, sociales y politi-
cas”, escribia Mariano Navarro (El Cultural, 7 de octubre).

3. BRANCUSI-SERRA
MUSEO GUGGENHEIM. BILBAO

Organizada en colaboracion con la Fundacion Beyeler de Basi-
lea, donde pudo verse este verano, explora el significado de los
conceptos de tiempo y espacio en la obra de Constantin Brancu-
si(1876-1957) y Richard Serra (1939), dos de los escultores més re-
levantes del siglo XX. Es la exposicion més importante hasta la fe-
cha del que fuera el precursor de la escultura moderna y uno de los
nombres clave de la contemporinea. Mas de medio centenar de
piezas dialogan sobre la conquista de la luz, el dominio del espa-
cioy el diseio arquitecténico de Gehry hasta el proximo 15 de abril.

: ol
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4. CAOS Y CLASICISMO: ARTE EN FRANCGIA, ITALIA,
ALEMANIA Y ESPANA, 1918-1936

MUSEO GUGGENHEIM. BILBAO

"Tras el éxito cosechado en el Solomon R. Guggenheim Museum de Nueva York, en
febrero lleg6 a Espafia esta exposicién con el propésito de exhibir la transformacion
que sufri6 la cultura europea durante el agitado periodo de entreguerras, que supuso
elalejamiento de los artistas europeos de los movimientos de vanguardia de principios
del siglo XX. L.a muestra presentaba mis de 150 obras de casi un centenar de artis-
tas como Balthus, Giorgio de Chirico, Otto Dix, Pablo Gargallo, Fernand Léger,
Henri Matisse, LLudwig Mies van der Rohe, Pablo Picasso, Gio Ponti, Georges Braque
o August Sander. El critico José Marin-Medina escribia en las paginas de El Cultural
(11 de marzo): “Esta poderosa exposicién constituye una revision del proceso de las ar-
tes en una de las etapas mds dificiles de la historia: el tiempo de entreguerras, cuan-
doartistas y tedricos se debatieron entre el ‘caos’ rupturista de las vanguardias y el ‘nue-
vo orden’ de la retdrica cldsica. Kenneth Silver, comisario de la muestra, acierta
orientando la muestra hacia la vertiente menos estudiada: las aportaciones efectua-

5. JOAN MIRO. LA ESCALERA DE LA EVASION
FUNDACION JOAN MIRO. BARGELONA

El Joan Mir6 més completo en la mayor muestra que se hace des-
de su centenario en 1993. Procedente de la "Tate Modern pue-
de verse en la Fundacién Joan Miré hasta marzo de 2012, mo-
mento en que viajard hasta la National Gallery de Washington.
Son 176 obras que examinan los momentos de la dilatada tra-
yectoria de Miré y ponen de manifiesto su compromiso social
y politico con su tiempo. Bajo el titulo Joan Mird. La escalera de la
evasion, la muestra
reline piezas em-
blemdticas como
La Masia, La espe-
ranza del condena-
do a muerte, 1a Serie
Barcelona, las Cons-
telaciones o las Telas
quemadas. Adrian
Searle describi6 en
las pédginas de El
Cultural al “Mir6
cataldn internacio-
nal y al exiliado in-
terior de la Espafia de Franco; a Mir6, el artista politico y al
creador de vanguardia moderno y surrealista que queria —como
en una ocasion manifestara— asesinar a la pintura. Muy pocas
retrospectivas son completas. Siempre se echa algo en falta.
En la dltima gran retrospectiva de Mir6 que visité, eché de
menos muchas de las cosas del Mir6 que aqui veo: un artista pro-
fundamente complejo, politico y lidico, lleno de sexo y de es-
piritu, de tierra y de cielo”.
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das por el clasicismo a la estética de la modernidad”.

6. LA CABALLERIA ROJA.
LA CASA ENGENDIDA. MADRID

Esla gran exposicion del
Afio Dual Rusia-Espafia
en Madrid. La Casa En-
cendida retine hasta el
15 de enero la creacién y
poder en la Rusia sovié-
ticade 1917 a 1945. La
caballeria roja, cuadro de
1930 de Malévich y libro
de relatos homénimo de
Isaak Bébel, abren y cie-
rran la muestra y le sir-
ve a la comisaria, Rosa
Ferré, para darle titulo.
LLa exposicion supone
un completo viaje a tra-
vés de la creacion artisti-
ca, musical, cinematografica, escenografica, teatral, literaria y
grafica. “Es un gran relato visual apasionado y comprometido
sobre una época excesiva, cuando las masas se hicieron prota-
gonistas y en menos de 30 afios corrieron la suerte de los hé-
roes tragicos: de la exaltacion comunitaria a la desdicha del
aislamiento y el derrumbe de la sociedad”, escribia Rocio de
la Villa (EI Cultural, 14 de octubre). Entre el elenco de artis-
tas encontramos a muchos de los que se espera contemplar:
de Kandinsky a Tatlin y muchos otros desconocidos en Espa-
fia como Redko, Brodsky o Aleksandr Deineka, a quien la Fun-
dacion Juan March le dedica una magnifica retrospectiva abier-
ta, también, hasta mediados del proximo mes.




LAS EXPOSICIONES

7. ELENA ASINS. FRAGMENTOS DE LA MEMORIA
MUSEOQ REINA SOFIA. MADRID

“Esta es una muestra de excepcion, proyectada por el Reina Sofia para favorecer el con-

tacto del espectador con una obra dificil y con una artista arriesgada y diferente: Elena

Asins”, la describia José Marin-Medina (K1 Cultural, 22 de julio). Avisaba de una obra com-

pleja y una artista mas que singular:

pionera del arte asistido por ordena-

dor en Espana; Medalla de Oro de las

. - Bellas Artes en 2006; precursora del

arte conceptual a través de la infor-

madtica; escritora prolifica, conferen-

ciante y critica de arte vivaz. También,

. el dltimo Premio Nacional de Artes

- : Plasticas 2011. La muestra arranca en

1968, fecha de la primera experiencia

en Espana de Computer Art y finaliza en los 90 con nuevos formatos como la escultura, la

instalacion y el video. Una investigacion espacial y geométrica de corte abstracto, tinica
en el arte espaiiol, que supone la mayor retrospectiva de la artista hasta la fecha.

9. 1979, UN MONUMENTO A INSTANTES RADICALES
LA VIRREINA GENTRO DE LA IMAGEN. BARCELONA

ARTE

8. LYGIA PAPE. ESPACIO IMANTADO
MUSEOQ REINA SOFIA. MADRID

Elde Lygia Pape (Nova Friburgo, 1927-
Rio de Janeiro, 2004) es un espacio iman-
tado, nos dice el Reina Soffa. Un espa-
cio que atrae lo publico y sus afectos.
Aunque a esta artista clave del arte bra-
silefio del siglo XX el éxito le llegd tarde.
Sélo después de su presentacion en la
Bienal de Venecia en el afio 2009, cinco
anos después de su muerte, con un tra-
bajo poético, sensorial, preciso como son
sus planteamientos, empezo a ser toma-

Afio de las revoluciones en Nicaragua
y en Irdn; de la llegada al poder de Mar-
garet Thatcher; del primer poder de-
mocratico municipal y de La condicion
posmoderna, de Jean-Frangois Lyotard,
entre muchas otras efemérides que for-
man la historia de 1979. No es tan co-
nocido como el mayo de 1968 ni la cai-
da del muro de 1989 pero, para el
comisario Carles Guerra, merece Uz mo-
numento a instantes radicales. Con este

titulo Lia Virreina presenté una amplia exposicion a 1979: fotografias documentales
que ilustran la degradacion urbana de Barcelona, la lamentable situacion de los geria-
tricos y del matadero, y el nacimiento de los primeros servicios ptiblicos que trataron
de cambiar la vida de los ciudadanos. “De algiin modo —escribia Jaume V. Oliveras— 1979
simboliza el inicio de un proceso bajo el signo de la democracia”. (E1 Cultural, 29 de abril).

da en consideracion como una de las ar-
tistas clave del XX. El Reina Sofia
recupera en esta exposicion, que actual-
mente se expone en la Serpentine Ga-
llery de LLondres, a esta artista indispen-
sable para entender el marco conceptual
y estético en el que se desarrolla buena
parte del arte brasilefio de la segunda mi-
tad del siglo XX. “Que se adentrara en el
ambito de la performance o del cine fue
sin duda progresista en un medio artisti-
co que ella y otros estaban contribuyen-
do a fraguar”, comentaba Elena Voz-
mediano (El Cultural, 17 de junio).
Entre los tesoros vimos sus libros, geo-
grafias sin palabras con las que imagi-
nar otros mundos posibles.

10. VIDEO(S)TORIAS
ARTIUM. VITORIA

Desde la pluralidad de miradas y narrativas, Video(S)torias present6 una revision del vide-
oarte espaiiol de los dltimos 40 anos con 77 artistas seleccionados a cargo de las comisarias
Blanca de la Torre ¢ Imma Prieto. “Entre la seleccién pueden encontrarse verdaderas cu-
riosidades que aportan a la exposicion el valor de recuperar algunos trabajos fundamentales,
como es el caso de Primera muerte, una obra de 1970 pionera en el campo de la videocreacién
en Espaia. No faltan cldsicos de Eugeni Bonet, Francesc Torres o Muntadas, acompafiados
de artistas mds jévenes como Marfa Ruido, Cristina Lucas o Ester Partegas, hasta llegar a tra-
bajos muy recientes”, relataba Victor del Rio (El Cultural, 22 de abril).
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ARTE ANALISIS

Aplausos,
adioses
y avisos

o ha sido un ano facil pero, de al-

guna manera, quienes se esfuer-

zan por producir, difundir y poner
en circulacion, con profesionalidad y rigor,
el arte que todos disfrutamos, han conse-
guido que las programaciones mantengan
un buen nivel. Aunque algunas cifras flo-
jeen, la tdnica, aflo tras aflo, es un aumen-
to del publico que visita museos y exposi-
ciones. Mientras tengamos eso vamos bien,
no porque se “rentabilizan” las inversiones
publicas sino porque conseguimos que el
arte conserve el —-mejorable—vinculo con la
sociedad a la que se dirige. Felicitaciones
a los ganadores de los méaximos galardo-
nes que concede en Estado: Artur Barrio
—Premio Velazquez—, Elena Asins —Premio
Nacional de Artes Plésticas y excelente
exposicién en el Museo Reina Soffa—, Ra-
fael Sanz Lobato —Premio Nacional de Fo-

JEFF WALL: OVERPASS, 2001

mucho mérito, las pérdidas. Las adquisi-
ciones por parte de los museos espafioles
han disminuido gravemente: afecta a la
salud del mercado 'y, sobre todo, a la solidez
de las colecciones. Es paraddéjico, pues és-
tas ganan protagonismo publico: a menos
presupuesto para exposiciones, mas mon-
tajes de la coleccion. Han salido de esce-
na, de momento, personas de peso: Javier
Panera del Da2 en Salamanca, Rosina G6-
mez-Baeza de LABoral en Gijén, Magda-
lena Aguil6 de la Fundacion Joan y Pilar
Mir6 en Palma, Javier Gonzilez de Durana
del TEA de 'Tenerife —para dirigir el Museo
Balenciaga—. Muchos museos y centros de

M Las adquisiciones por parte de los museos espaiioles han disminuido
gravemente. Han salido de escena personas de peso como Javier Panera y
Rosina Gomez-Baeza y muchos centros funcionan sin director ni proyecto

tografia—y Joan Fontcuberta, primer artista
en merecer el Premio Nacional de Ensa-
yo.Y alos organizadores de las exposiciones
mejor valoradas entre las diez mejores del
afio, encabezadas porJeff Wall. E./ sendero si-
nuoso, Alighiero Boetti y Brancusi-Serra.

Los artistas no son ni mejores ni peo-
res en tiempos de crisis; los proyectos ex-
positivos, individuales y colectivos, se redi-
mensionan pero, por lo general, no se cede
enel nivel de exigencia. Muchas galerias de
arte sobreviven gracias a las ventas en ferias
internacionales; las que no tienen esa ca-
pacidad y dependen del mercado nacio-
nal estdn aguantando como pueden, con
22 EL
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arte espafioles estdn “funcionando” sin
director, sin presupuesto, sin proyecto... La
frenética, excesiva, sucesion de inaugura-
ciones de otros tiempos se ha frenado casi
en seco. Como aperturas podemos destacar
tan s6lo dos operaciones estrambodticas: la
de la Ciudad de la Cultura en Santiago de
Compostela y la del Centro Niemeyer en
Avilés, que ha protagonizado un sainete bo-
chornoso. Se inauguré el Museo Pablo Se-
rrano en Zaragoza y nada mas se volvid a sa-
ber de él, como ocurrird con el flamante
Museo de Arte Contemporaneo de Cadiz.

Fue también muy sonado el fin de Chi-
llida L.eku, provocado por los ahogos eco-

némicos de su gestion. Menos ruido han
hecho el cierre del Espacio Torner en
Cuencayla “noapertura” de Krea, el gran
centro cultural gestado durante afios en Vi-
toria. Su directora, Araceli de la Horra, sus-
tituye en estos dias a Xabier Arakistain al
frente del Centro Cultural Montehermo-
so. Algo relacionado con el renovado con-
trol ideoldgico de la vida cultural por par-
te de los responsables politicos. Hemos
tenido nombramientos muy contestados
en el Museo de Bellas Artes de Valencia
y ahora en el MuVIM, en La Virreina y el
CCCB... Pocos movimientos en los gran-
des museos: entra Pepe Serra, ex-director
del Museo Picasso, en el Museo Nacio-
nal de Arte de Cataluna.

Hace falta dar mayor autonomia de
gestién a museos y centros, algo que el
Reina Soffa ha logrado este afio con una
Ley similar a la del Museo del Prado. Es
la Gnica iniciativa legislativa que el ex-
tinto Ministerio de Cultura ha sacado ade-
lante: quedo en el tintero la anunciada
Ley de Mecenazgo, vy en el cajon el bo-
rrador inacabado de la nueva Ley de Pa-
trimonio. Pocos dias antes de las eleccio-
nes se present6 —sélo a las asociaciones del
sector, pues la Ley Electoral impedia una
convocatoria a los medios—una Estrategia
para las Artes Visuales que ojald se retome
y se dote de un presupuesto del que ca-
recia. ELENA VOZMEDIANO

Todas las votaciones de nuestros criticos
en www.elcultural.es



ARQUITECTURA

Algo esta cambiando

omenz6 el afio 2011 con

la puesta en marcha de

la Ciudad de la Cultu-
ra de Santiago de Compostela.
Un gran trasatldntico cultural
que venia sin combustible,
exhausto, como si llegara de otro
mundo, donde no se le recibi6é
como se pudiera merecer. Peter
Eisenman, condujo su inaugu-
racién, acompafando el even-
to culturalmente con cursos,
ciclos de conferencias y rodean-
dose de los mis jévenes en el
Circulo de Bellas Artes. Tam-
bién se inaugur6 el MetroPol
Parasol de Sevilla, el enorme
monumento del arquitecto Jur-
gen Mayer. Ambos edificios lle-
garon tarde a la fiesta, y casi se
quedan fuera. El centro Nie-
meyver, ofrenda de Avilés a la
arquitectura del brasilefio,
igualmente tuvo un comienzo
sobresaltado, desatando una ba-
talla politica en lucha por su ges-
ti6n. En fin, pudieran ser estos
los dltimos vestigios de una épo-
ca de grandes inversiones pud-
blicas descabalgadas de las in-
fraestructuras de gestion de las
mismas. Se ha culpabilizado a
los arquitectos de construirlas,
cuando era la sociedad la que
demandaba a los politicos el més
dificil todavia.

Pero algo estd cambiando.
Nieto Sobejano, Barozzi y Vei-
ga, Fernando Menis, Sancho y
Madridejos, Selgas y Cano, y
tantos arquitectos espaifioles es-
tdn ahora construyendo su me-
jor arquitectura y liderando un

MUSEO SACRO EN ADEJE DE FERNANDO MENIS.
ARRIBA: EL CENTRO NIEMEYER DE AVILES

cambio de paradigma. Lo que
le estd pasando al pafs se podria
explicar con una analogfa de lo
que le estd pasando a la arqui-
tectura. Después de haber vivi-
do un largo periodo de exube-
rancia, de productividad, de

M Hay un interés por una arquitectura mas rigurosa, que
se aleja de la estética del espectaculo y se aproxima a
una ética profesional y social necesaria en estos tiempos

esplendor y de enorme proyec-
cion, estalla todo de la noche a
la mafiana, y alin nos miramos
sorprendidos preguntindonos
qué ha pasado. Basicamente se
puede explicar que el mundo
ha cambiado y lo ha hecho si-
bitamente. Ha sido una revo-
lucién tecnolégica, que ha teni-
do consecuencias drasticas en el
sistema financiero, y por ende
en el sistema inmobiliario, ac-
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tivo sobre el que subyace todo
el valor dltimo de la riqueza en
el mundo. Este juego peligroso
y muy abstracto, tiene en la
construccion del mundo fisico
de la ciudad su impronta im-
borrable, y entre sus actores
principales, los arquitectos, sus
primeros sacrificados.

Perola inteligencia colectiva
ya ha reaccionado en este afno
2011. Lo vemos en el interés
por una arquitectura m4s rigu-
rosa, responsable medioam-
bientalmente, que se aleja de la
estética del especticulo y se
aproxima a una ética profesional
y social necesaria en estos tiem-
pos. También lo vemos en las
exposiciones que han tenido
éxito este afo. L aproximacién
constructiva e industrial de Jean
Prouvé que mostré Ivorypress
sobre el trabajo del creador fran-
cés o la itinerante sobre los mas
jovenes arquitectos espafoles
que estd presentando Jesus
Aparicio por el mundo. O los
premios que han reconocido
este afio la labor reconstructiva
de Chipperfield en el Museo de
Berlin con el Mies van der
Rohe, la innovacién tecnolégi-
ca del Media Tic de Ruiz Geli
con el premio Wan, el RIBA ho-
norifico a Mangado y Ferrater,
la medalla de honor de la ATA
americana a Steven Holl, o muy
especialmente, el premio Pritz-
ker al arquitecto portugués
Eduardo Souto de Moura, re-
conociendo asi la excelente la-
bor arquitecténica, sensible,
responsable y rigurosa del ar-
quitecto portugués, que en Es-
pafia celebramos como propia,
por afinidades, proximidad y
afecto. ANTON GARCIA-ABRIL
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De norte a sur y de este a oeste

punto de entrar en
2012, ano de Docu-
enta y de otras citas
internacionales que empiezan
avyaasuscitar el interés de pro-
fesionales y aficionados (la
Bienal de Berlin de Artur Zmi-
jewski, la Manifesta de Cuau-
thémoc Medina o la Bienal de
Sao Paulo de Luis Pérez-Ora-
mas), volvemos la vista atrds a
lo ocurrido este afo para cons-
tatar que 2011 ha sido mas bien
discreto en el dmbito del arte
contemporineo. Se recordara
este afo por las dificultades
econdémicas que han lastrado (y
que lastraran) la produccién de
proyectos ambiciosos y de las
que nadie parece estar a sal-
vo. LLa propia Bienal de Vene-
cia vio mermadas sus opcio-
nes con un gran recorte, algo
que no justifica la sonora de-
cepcién que causo la exposi-
cion de su comisaria Bice Cu-
riger, una muestra vacua e
intrascendente que sélo debid
satisfacer a los grandes nom-
bres del mercado del arte. Re-
corramos en estas lineas algu-
nos de los mejores momentos
del afio artistico.

Bienales de Sharjah y Lyon.
En el mes de marzo, mientras
la Primavera Arabe daba sus
primeros pasos en Tinez y
Egipto, arrancé en el Emirato
drabe una estupenda edicién de
la Bienal de Sharjah, una ex-
posicién en la zona histérica de
la ciudad que bajo el titulo Plor
fora Biennial exploraba con no-
table éxito el complejo staru quo
geopolitico. Una muy intere-
sante representacion de artistas
de Oriente Medio —de la que
muchos, especialmente los que
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se agrupan en torno al contexto
libanés, estin dando ahora el

salto a Occidente—se dio cita en
Sharjah. LLamentablemente,
durante la bienal se hicieron
publicos casos flagrantes de

- P A

censura que provocaron la ira
de los artistas locales, espolea-
dos por el ambiente de insu-
rreccion que se extendia desde
el norte de Africa mientras, al
mismo tiempo, salian a la luz las
terribles verdades que rodearon
la construccién del Guggen-
heim en Abu-Dhabi cuyas
obras, hemos sabido después,
han sido interrumpidas. La
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GERHARD RICHTER: BETTY, 1988 (TATE MODERN)

Bienal en Sharjah constituy6 un
momento de extraordinaria
energia, a la que se sumé una
feria de arte, la de la vecina Du-
bai, ahora consolidada como re-
ferencia comercial en la zona.

En Lyon, de la mano de la
argentina Victoria Noorthoorn,
pudo verse A Terrible Beauty is
Born, un proyecto bien urdi-
do curatorialmente, poético y
complejo, profundo y sugeren-
te, con un planteamiento en
el espacio de La Sucriére real-
mente logrado y una némina
de artistas alojados en los mér-
genes del mainstream. Podria-

mos decir que, en su coheren-
cia argumental y en su escasa
inclinacion a dejarse engatusar
por los mercados, la bienal de
Lyon se situaba en las antipo-
das de la de Venecia.

Paris o la pintura moderna.
Los grandes museos de Paris
no han escatimado esfuerzos
en su revision de la pintura mo-
derna. [La exposicion dedicada
a Edvard Munch (Centre
Pompidou) mostré una cara no
muy conocida del artista norue-
go, con escasas alusiones a sus
grandes hitos y una estupen-
da seleccién de pinturas, foto-
graffas y tentativas cinemato-
grificas de todas sus épocas
que le representaban como un
artista plenamente moderno,
consciente de su tiempo, mas
alld de esa imagen de pintor
ensimismado y atormentado ya
tan manida. E1 Manet que pre-
sent6 el Musée d’Orsay se de-
tuvo con especial atencion en
la etapa mds tardia del pintor, la
menos conocida, y quiso tam-
bién incidir en el excepcional
papel que jugé en el desarro-
llo de la Modernidad. La que
ha montado el Musée du Lu-
xembourg en torno al pintor
Cézanne, que puede verse has-
ta finales de febrero, esti con-
cebida desde la perspectiva de
su trabajo en Paris, ampliando
un registro que huye del en-
casillamiento en la Provenza.

Londres marca el ritmo. La
feria de arte Frieze, muy des-
lucida este ano, sirvié de gan-
cho para atraer al publico a
Londres, que ofrecio este oto-
flo un abanico extraordinario
de exposiciones instituciona-



les. En la Tate pudo
verse la gran retros-
pectiva de Gerhard
Richter. Pese al ex-
cesivo nimero de
obras, que atestaban
las salas, la muestra
recorri6 todas las eta-
pas en la carrera de
un pintor poliédrico
y esencial. Enla Sala
de las Turbinas, Ta-
cita Dean realizaba
su particular home-
naje al cine, un medio que se
extingue por la creciente ob-
solescencia del medio. LLa pie-
za genero divisién de opiniones.
No es la mejor intervencion que
ha habido en la serie Unilever
pero a mi me result6 seducto-
ra e hipnética. Wilhelm Sasnal
en Whitechapel, Anri Salaen la
Serpentine Gallery y Gabriel
Kuri en South LLondon Gallery,
confirman que Londres no s6lo
lidera el sistema del arte en Eu-
ropa sino que, junto a Nueva
York, marca el ritmo del con-

junto global de la creacién con-
tempordnea. Y s6lo un mes des-
pués de la feria arrancaba en la
National Gallery una de esas
exposiciones que los anglosajo-
nes llaman groundbreaking, la
dedicada a Leonardo, con las
versiones del Louvre y la propia
National Gallery de la Virgen de
Jas Rocas juntas por primera vez.

Historia en Estados Unidos. Sin
ningtn atisbo de duda, el pro-
yecto mds ambicioso que se ha
podido ver en Estados Unidos

INTERNACIONAL
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Center o State of
Mind: New California

Finding Comfort in the Safety of Names ©
. bines i Pty B e e, s Wt - Bt
INSTALACION DE IMRAN QURESHI EN LA BIENAL DE SHARJAH 2011. A LA
DERECHA: ELLSWORTH KELLY: GROUND ZERO, 2003 (PS1, NUEVA YORK)

es Pacific Standard Time, un con-
junto de hasta 60 exposiciones
que pretendid, desde un dni-
mo académico impulsado por la
Fundacién Getty de Los An-
geles, reconstruir lo que habia
ocurrido en California desde el
fin de la segunda guerra mun-
dial. La prictica totalidad de las
instituciones se volcaron con
el proyecto, en el que destaca-
ron exposiciones como Pacific
Standard Time: Crosscurrents in
L.A. Paintings and Sculpture
1950-1970, en el propio Getty

Art, circa 1970 en el
Orange  County
Museum of Art.
Fuera de Cali-
fornia destacé la in-
dividual que el Wal-
ker Art Center
dedicé al artista ho-
landés Mark Man-
ders, uno de los
creadores mds inte-
resantes del panora-
ma internacional, o la espera-
da retrospectiva (¢por qué tanta
espera?) sobre el pintor Willem
de Kooning en el MoMA. Tam-
bién en Nueva York, en el PS1,
pudimos ver la exposicion Sgp-
tember 11, que conmemoraba los
ataques. El riesgo de caer en ob-
viedades y sentimentalismo era
grande, pero su comisario re-
solvi6 con inteligencia el asun-
to, con obras de arte anteriores
a2011 alas que habia que mirar
a través de la conciencia de los
ataques. JAVIER HONTORIA
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ESCENARIOS
Relevo y renovacion teatral

Este afio se ha roto el maleficio que castiga a los autores espanoles contemporaneos a no pisar escena-
rio. De las cinco mejores obras seleccionados por los criticos de El Cultural, con Veraneantes en primer lu-

gar, cuatro han sido escritos por dramaturgos que, en algunos casos, también son directores de escena.

Destaca también el relevo generacional entre los intérpretes, una exhibicién de juventud y oficio.

VERANEANTES

DIREGTOR Y AUTOR DE LA VERSION:
MIGUEL DEL ARCO INTERPRETES: E. ARIAS, F.
CARRIL, I. ELEJALDE, E. GELABERT, B. LENNIE,
M. MONTILLA, C. MUNOZ, L. OTON, M. PASO, R.

PRIETO, C.SUAREZ. LA ABADIA

"Tras el inesperado pero merecido éxito del
especticulo anterior de Kamikaze Produccio-
nes, La funcion por hacer, el publico esperaba con
interés el estreno de Veraneantes. 1.a compa-
fifa dirigida por Miguel del Arco no defraudé:
la nueva producciéon desmantel6 una de las
salas de LLa Abadia para transformarla en lu-
minosa playa metaférica y fue recibida con
entusiasmo por espectadores y criticos. Sin em-
bargo, y ya con un largo y feliz recorrido de-
tras, Veraneantes volvia a ocupar los titulares de los medios de co-
municacién hace apenas unas semanas, y esta vez por sorpresa,
cuando el director del especticulo y autor de la adaptacion decidié
hacer ptblica la suspension unilateral de una funcién porque el
Ayuntamiento de L.eén, que la habia programado, quebrantaba fla-
grantemente los compromisos contractuales. En este episodio tris-
tisimo se resume, para nuestro eterno bochorno, el estado actual
del teatro espanol: a un lado un especticulo excelente, una so-
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AGOSTO (CONDADO DE OSAGE)

AUTOR: TRAGY LETTS DIRECTOR: GERARDO
VERA INTERPRETES: G. MACHI, A. BARO, 6.
GARBISU, S. BENEDIGTO, A. BORRAGHERO,|.

ESGOLAR, A. GIL... VALLE-INCLAN. CDN.

bria e implacable actualizacion del cldsico de Gorki muy bien di-
rigida y con un reparto entregado a su trabajo; al otro, un sistema
nacional de distribucién y de exhibicion viciado hasta los cimien-
tos e insolvente, incapaz de cuidar siquiera los mejores productos
de la industria. En este sentido, los personajes de la obra han re-
sultado proféticos: necios, egoistas y estiipidos como los descritos
despiadadamente por Gorki son los que han acabado constru-
yendo el mundo en que vivimos.

Vera se estrené en el Centro Dramatico Na-
cional con Divinas Palabras y se ha despe-
dido con Agosto, los mejores especticulos
que ha dirigido durante los ocho afios al
frente de la institucion. Esta dltima fue gran
éxito de Broadway escrito por "Tracy Letts,

el relato de los desencuentros de una familia que retine todos los conflictos imagi-
nables. Pero lo apetecible de esta obra, de una factura impecable, es ver en accion
el elenco de actores, en el que coinciden varias generaciones. Iras doce afos de au-
sencia de los escenarios Amparo Bar6 encarna a la matriarca, en gran duelo interpre-
tativo con la consagradisima Carmen Machi. Pero también estin Alicia Borrachero,
y Antonio Gil, y Gabriel Garbisu y la jovencisima Irene Escolar y... todos los demis.



EN LA LUNA

AUTOR Y DIRECTOR: ALFREDO SANZOL INTERPRETES: J. CODINA, P.
FERRER, N. MENGIA, L. MORENO, J. NOGUEROD, L. QUINTANA.

LA ABADIA.

Con esta obra el autor y director Alfredo Sanzol cierra su trip-
tico dramdtico que inicié con 87 pero no lo soy y continué
con Dias estupendos. Fiel a las anteriores, la pieza sigue la mis-
ma estructura: poco mas de una docena de skezches que en esta
ocasion tienen en la transicién espafiola su nexo de union. Un
especticulo divertido y tierno, de personajes y pequeiios de-
talles, a veces surrealistas pero verosimiles, en el que San-
zol no s6lo demuestra que tiene un universo literario que en-
tronca con el de la mejor cuentistica, también un gran talento
para dirigir a los actores. Porque hay que ver a esta media
docena de intérpretes cambiando de personajes cada quince

minutos y durante dos horas. jChapeau!

25 ANOS MENOS UN DIA

AUTOR: ANTONIO ALAMO DIREGTORA: PEPA

GAMBOA INTERPRETES: R.COLLINS-MOORE, A.

FERNANDEZ, M. SANCHEZ-DIEZMA, J. LEZA, I.
IRAZABAL, C. FERNANDEZ, J. MAULEON, J.
PAPPILA Y J.JUAREZ. TEATRO ESPANOL

Alamo ya habia dado cuenta de su ambi-
€i6n como autor que pisa tanto escenarios ins-
titucionales como comerciales. Esta comedia
es un puro artificio dramdtico concebido
como una funcién dentro de otra para solaz
del respetable. Alamo se aplica con una car-
pinteria cldsica, algo inconcebible en estos
tiempos en los que se estila el texto frag-
mentado v, a ser posible, de tema tragico.
Su obra es, por un lado, una parodia al gé-
nero de la astracanada en el que triunfé Mu-
floz Seca. Pero también una reflexion hu-
moristica sobre el teatro a partir de un
argumento que presenta a un autor inglés
cuya obra de mds éxito en Londres corre el
riesgo de finalizar por baja del protagonista.

MUNCHHAUSEN

AUTOR: LUGIA VILANOVA DIREGTOR: SALVA
BOLTA INTERPRETES: D. GASTILLO, C. CONESA,
A. FERNANDEZ, T. LOZANO, M. SANZ, S. VIYUELA,

. WILSON. VALLE-INCLAN. GDN

De Lucia Vilanova habiamos visto ya un tex-
to admirable, Torvaldo furioso, que tomaba
prestado a Ariosto el titulo, a Casa de muiiecas
su situacion, y a lonesco el tono demencial
de los didlogos. Miinchhausen deja claro que
estamos ante una de las autoras mayores del
proximo teatro espaiol. Retrato de familia
con nifo, Miinchhausen transcurre entre las
cuatro paredes de una casa que es también
prision y hospital. La indagacion sobre las
causas de una elusiva dolencia infantil pro-
picia la diseccion de un modelo familiar que
resulta estar dailado en su misma esencia. El
amor es una excusa para matar; el miedo, la
fuerza que guia a los protagonistas. El pul-
so de Salva Bolta como director, un espacio
escénico brillantisimo y unos actores exce-
lentes redondearon la propuesta.

Lo mejor
de Barcelona

PEDRA DE TARTERA,

DE MARIA BARBAL.

TEATRO NAGIONAL CATALUNA.
Adaptacién de Marc Rossich de la
gran novela de Maria Barbal
publicada en 1983, ambientada en
un entorno rural y en una familia
que vive su aislamiento rural, la
guerra y su triste paso a la
ciudad. Gran interpretacion de
Aurea Marquez y de Rosa
Cadafalch y de todos los actores
y dirigido magistralmente por
Lourdes Barba.

VOSTE JA HO ENTENDRA.

TEATRE NOU TANTARANTANA.
Extraordinaria interpretacion
de Carme Sansa en este
monologo en el que la actriz se
muestra inmovil en escena, con
a luz reflejada inicamente en
su rostro que es el que da toda
la emocion y la intensidad del
texto. Xavier Alberti dirige este
texto de Claudio Magris, de
firme compromiso ético y en

el que el autor reescribe el
mito de Orfeo relacionandolo
intimamente con la muerte

de su esposa.

LUGES DE BOHEMIA.

BIBLIOTECA DE CATALUNA.

El esperpento por antonomasia
de Valle Inclén, su obra mas
célebre, con direccion pulcra,
sobria y elegante de Oriol Broggi.
Con el pablico arropando el
escenario por los cuatro lados,
los actores de La Perla,
compaiiia de Broggi, estin
brillantes. Transmite con fuerza,
dinamismo, alegria y proximidad,
ese duro sentir del Valle més
brutal en su brillante critica a la
sociedad espafiola.

MARIA JOSE RAGUE-ARIAS
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on Veraneantes, Miguel

del Arco (Madrid, 1965)

se ha consagrado como
uno de los grandes directores de
escena del momento. También
actor, autor y productor, su ver-
sion, a partir de la original de
Gorki, tiene la virtud de indi-
car el camino a seguir con los
clasicos: tratarlos sin pudor por-
que, como ¢él dice, “tengo la pul-
sion de hablar de mi tiempo”.
Otra de las claves de su éxito
ha sido su buen hacer al frente
de un elenco de once actores to-
talmente entregados y compe-
netrados.

—Qué cree que Gorki diria
si viera su version? Porque ha
sido poco pudoroso con su texto.

—Si Gorki levantara la cabe-
za, viendo el mundo que tene-
mos ahora, probablemente vol-
veria a la tumba, él que era un
escritor comprometido con las
ideas revolucionarias. Creo que
su texto sigue vigente porque el
mundo sigue estando injusta-
mente repartido. Quizd ahora
somos mds cinicos y no tenemos
los santos huevos de empezar
una revolucién, como hicieron
ellos, aunque luego tuvo las
consecuencias que tuvo. Pero
siento que estamos més derro-
tados, que los valores se han di-
fuminado. Por eso el mensaje
de laobraes tan actual, habla de
la necesidad vital que tenemos
de cambiar las cosas.

— ;Por qué no escribe obras
originales?

—Nunca he tenido inclina-
cion por ser dramaturgo, y quiza
acabe escribiendo textos pro-
pios, como Juicio a una zorra.
Pero yo me voy haciendo autor
a golpe de hachazo. Como dice
Ledn Felipe en un prélogo so-
bre Macbeth, yo utilizo a los cla-
sicos como pista de despegue,
no como pista de aterrizaje.
Ellos son visionarios que hablan
28
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Miguel del Arco

“Nunca quise ser dramaturgo,
me voy haciendo a hachazos™

- \\
de su tiempo. Pero yo también
tengo la pulsion de hablar del
mio.

—iQuiza ser director le per-
mite manejar los textos cldsi-

cos con més libertad?
—Siempre digo que soy un

3Jo-12-2011

hombre de escena. Empecé bai-
lando y luego me hice actor.
Creo que el actor es el pilar fun-
damental del teatro, quien me-
jor conoce la carpinteria teatral,
su maquinaria, estd en contac-
to con todos los oficios que par-

SERGIO ENRIQUEZ-NISTAL

ticipan. Yo, ahora, como mejor
me siento es como director. He
escrito muchos guiones para te-
levision, de una manera mer-
cenaria, que me han permitido
curtirme y ser muy disciplinado,
pero lo que a mi me hace feliz es
crear equipos de actores y tra-
bajar con ellos.

—Con un éxito como el de V-
raneantes, ;qué percepcion tie-
ne de la relevancia social del
teatro en nuestro pais?

—Es una percepcion ambiva-
lente: por un lado, son tiempos
de crisis pero los teatros estan
llenos y los especticulos tienen
mads vida. El teatro te permite
una comunién con el piblico
que no es posible en otro medio
artistico. Estableces un vincu-
lo extraordinario que luego yo
alimento con las redes sociales.
Dedico una hora al diaa mi Fa-
cebook, a atender a gente que
me escribe contdndome su ex-
periencia. Pero también hay
gente, y yo quiero creer que son
alos que no les interesa el arte
ni el teatro, que hablan de noso-
tros como si fuéramos parasitos,
con comentarios del tipo “solo
viven de las subvenciones” o “a
ver si se ponen a trabajar de una
vez”. Tengo una empresa, Ka-
mikaze, que en estos momentos
tiene a 23 personas contratadas,
pago mis impuestos y no tengo
subvenciones.

—Hace un mes, y porque te-
mia que no iba a cobrar del
Ayuntamiento de L.e6n, can-
celé una funcidn alli. Es el gran
problema de ahora: los Ayun-
tamientos, que gestionan la ma-
yorfa de los teatros municipales,
no pagan.

—Bueno, si hay ayuntamien-
tos solventes, con programado-
res estupendos, frente a otros
que no lo son. Con aquella ac-
ci6n quise dar un toque de aten-
cion porque hay que establecer



un circuito de giras que funcio-
ne. Por otro lado, hace unos dias
Nuria Espert actu6 con La vio-
lacion de Lucrecia en Parla, las en-
tradas valian 4 euros. Es un pre-
cio imposible, no es real. Pero lo
peor de todo es la impunidad
con la que actiian algunos mu-

‘ ‘ Yo utilizo a los
clasicos como pista de
despegue, no de aterrizaje.
Ellos escriben de su tiempo,
yo tengo la misma pulsion”

nicipios, te contratan y luego te
sueltan que no pueden pagar.
Y claro, en Veraneantes movemos
aonce actores y cuatro técnicos,
y hay que pagarles. Serfa una
pena acortar la vida a un espec-
taculo que funciona.

—A pesar de los tiempos, no
le faltan encargos.

—Cuando Carmen Machi
acabe en Agoszo, 1a obra que pro-
tagoniza en el Valle-Inclan, vol-
verd para girarJuicio a una zorva.
Y en marzo estreno De ratones
y hombres, un coproduccion con
el teatro Arriaga, Concha Bus-
tos y mi productora. Ademds,
seguimos de gira con La funcion
por hacer. Me han ofrecido co-
sas, PEro quiero parar, estar con
mi equipo de gira.

—iQué opinién tiene del am-
biente teatral madrilefo?

—De diez afios para acd ha
cambiado mucho, noto una
energia creativa poderosa. Hay
escasez de medios, pero la gen-
te se junta, autores, actores,
directores... L.a férmula del mi-
croteatro es un éxito. No quie-
ro decir que el momento
es buenisimo, muchos estu-
pendos actores no pueden vi-
vir de su oficio, pero lo impor-
tante es que hay una gran
inquietud. LIZ PERALES

TEATRO ESCENARIOS

Aguilas y salamandras

IGNACIO GARCIA MAY

12010 terminé con la epidemia de im-

pagos empezando a devorar la eco-

nomia de las compaiifas teatrales,
como aquel 4guila que se zampaba a picotazos
el higado del pobre Prometeo. 2011 demostrd
enseguida que la cosa iba para largo y era atin
mads grave de lo que creiamos, y hasta el mo-
mento no ha aparecido ningtin Heracles dis-
puesto a abatir al feroz pajarraco. Aunque aca-
so serfa mds justo hablar de buitres: no en vano
uno de los grandes temas del afio ha sido el es-
cindalo SGAE, que explot6 en pleno vera-
no para mezquina satisfaccién de algunos co-
munic6logos a medio desasnar, incapaces de
comprender que los primeros perjudicados en
este episodio hemos sido los propios auto-
res. Por su parte, en Mérida, Blanca Portillo,
que habia hecho lo imposible por devolverle
la dignidad a un festival en decadencia, tuvo
que tirar la toalla ante las cuentas mis que,
ejem, ejem, dudosas del patronato. Dado que
en este pafs vamos a chanchullo por dia desde
hace muchos afios y que nadie devuelve nun-
ca un céntimo no es de ex-
traflar que nuestra crisis sea

“La eleccion de Ernesto

lamandras. Porque, pese a todo, se puede ha-
blar sin ambages de una excelente afiada:
montajes tan atractivos como Rudiggore, de
Egos Teatro, La averia, con la Portillo como
directora o Veraneantes, de Miguel del Arco; es-
trenos de autores jévenes como José Manuel
Mora (la conmovedora Mi alma en otra par-
re), Lucia Vilanova (Miinchaussen), Pablo Mes-
siez (Los ojos), Dario Facal (La vida imaginaria
de Bonnie & Cyde) o Alfredo Sanzol (Ex la
Luna); veteranos como Antonio Alamo (Vein-
ticinco afios menos un dia), Paloma Pedrero (£
la otra habitacion), Jordi Galceran (Burundan-
ga: juna comedia sobre E'TA!) o José Ramén
Fernandez (La ventana de Chigrynski). Fernin-
dez, ademas, recibié un merecidisimo Premio
Nacional de Literatura Dramadtica.

Aunque el especticulo que mejor ha re-
sumido este afio de locos fue Pacto de es-
tado, escrito y dirigido por Pilar G. Almansa.
Demostracion de que cuando hay talento los
medios se vuelven secundarios, la obra po-
nfa en escena, con tres acto-
res en estado de gracia y un

mids grave que la de otras na- . humor valiente y perspicaz,
ciones. Como ademds toca- Caballero como director lo mejor de eso que se ha
ban elecciones, apagay va-  del GDN fue una sorpresa.  dado en llamar el pensa-
monos: sabido es que en E.Id £ - M miento 15-M, la denuncia de
Espafia unos comicios cons- Yo entonees: o la corrupcién politica y del
tituyen la excusa perfecta  vengo del teatro off, debilitamiento de los meca-
para poner en cuarentena .+ pory nismos democriticos. Como
cualquier toma de decision, y vengo del teatro iuff?’. ademais el texto se iba po-
mds si ésta afecta a la cultu- Todos le entendimos’ niendo al dia con la actuali-

ra. Si a todo ello le afiadimos
que durante el afio nos abandonaron actores
muy queridos tanto por el ptiblico como por
los profesionales, como Paco Maestre, la gran-
diosa Maria Jesus Valdés o el inolvidable Wal-
ter Vidarte, o que tuvimos una buena racién
de esperpento, (y no lo digo por el Luces de Bo-
hemia de Oriol Broggi, sino por aquel men-
gano que denunci6 al musical Hair porque los
hippies de la obra fumaban...), la impresion
es francamente devastadora.

Pero quien piense asi es que no sabe que
el teatro sobrevive en el fuego, como las sa-

dad, la funcién variaba cons-
tantemente para deleite del espectador que
decidia repetir. Hacia el final del afio se dilu-
cidé uno de los enigmas que mds intrigaban
a los teatreros: quién se haria cargo del CDN
y de la Compaiifa Nacional de Teatro Clésico.
La eleccién, respectivamente, de Ernesto Ca-
ballero y Helena Pimenta, constituyd, si no
una sorpresa (ambas candidaturas eran cono-
cidas) si una excelente noticia. “No vengo del
teatro off”’, habia declarado unos dias antes Ca-
ballero, “vengo del teatro juff!”. Creo que
todos le entendimos enseguida. |
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En clave de excelencia

"Ires 6peras del siglo XX encabezan el 7anking musical de este ano, en el que La Fura dels Baus ha

vuelto a hacer alarde de su ingenio. "También las salas de concierto nos han deparado grandes momentos,

como el debut de Pablo Heras-Casado con la Filarmoénica de Berlin o la Novena mahleriana de

Daniele Gatti en Madrid. Los criticos de El Cultural seleccionan los grandes acontecimientos de 2011.

LA FURA DELS BAUS
‘EL GRAN MACABRO’ DE LIGETI. LIGEO DE BARGELONA

LLa Fura dels Baus ha sido la gran protagonista de este curso operistico, y todo hace
pensar que lo seguird siendo. El pasado mes de noviembre, el ptiblico del Liceo
aplaudi6 con entusiasmo su mirada a la burlesca, grotesca e histriénica 6pera de
Gyorgy Ligeti. Se trataba de poner en escena la tinica 6pera del compositor
hiingaro, nunca antes
estrenada en Espana.
La Fura de Alex Ollé y
Valentina Carrasco re-
solvi6 la ecuacion de £/
gran macabro (una “anti
anti-Opera” sobre el fin
del mundo que conjuga
tragedia y altas dosis de
ironia) con sus fantasio-
sos, reveladores y con-
tundentes métodos vi-
suales. Claudia, una
figura humana desnuda
de siete toneladas de peso, copé el escenario del Liceo avalada por €l éxito del
estreno del montaje en L.a Monnaie de Bruselas dos afios atréds. Y asi, mientras
la Sinfénica del Liceo en manos de Michael Boder sacaba brillo a la partitura,
los cantantes entraban y salian por los orificios de la monumental efigie.

‘LADY MACBETH DE MTSENSK’
MARTIN KUSEJ. TEATRO REAL DE MADRID

Sexo, violencia y muerte. Procedente de Paris y
Amsterdam, Lady Macheth de Mrsensk, la 6pera mds
genuina y radical de Shostakévich, despidio el afio
en el Teatro Real con una brutal produccion. El
estimulante montaje de Martin Kusej no dej6é un
solo cabo suelto. LLa soprano Eva-Maria West-
broek y el tenor Michael Kénig protagonizaron
escenas de extrema violencia y pasajes de pro-
funda emocién. EI maestro Hartmut Haenchen
dirigi6 a una Sinfénica de Madrid en estado de
gracia y a un sensacional Coro Intermezzo.

PABLO HERAS-CASADO
FILARMONICA DE BERLIN. PHILHARMONIE

Eljoven director gra-
nadino, que acaba de
firmar su primera “ti-
tularidad” con la Or-
chestra of St. Luke’s
de Nueva York, de-
butd el pasado 20 de
octubre frente a las
huestes de la Filar-
monica de Berlin de
Simon Rattle. Defendié Heras-Casado un pro-
grama extraordinariamente original -Mendels-
sohn, Berio, Szymanowski—, convirtiéndose a sus
34 afios en el uno de los poquisimos directores
espafoles que han sido convocados al podio de
Herbert von Karajan. El concierto fue retrans-
mitido en directo a través del Digital Concert
Hall de la Philharmonie de la capital germana.

CAMILLA TILLING
‘SAN FRANCISCO DE ASiS’ DE MESSIAEN. MADRID ARENA.

LLa monumental 6pera de
Messiaen cerr6 la tempo-
rada 2010/2011 del Tea-
tro Real. Gracias a una per-
fecta amplificacion, pu-
dimos reparar en el alto ni-
vel musical obtenido por
Sylvain Cambreling y su
Orquesta de Baden Ba-
den, pero sobre todo dis-
frutar de la cdlida voz de la
exquisita soprano sueca
Camilla Tilling, que volvio
a triunfar en Madrid como
la Mélisande de Debussy.



‘NOVENA’ DE MAHLER

DANIELE GATTI, FIL. VIENA.
AUDITORIO NACIONAL (MADRID)

Ibermusica nos ha ofreci-
do este 2011 algunos bo-
cados exquisitos, como la
sensual y rotunda inter-
pretacion de la Novena de
Mahler por Daniele Gat-
tiyla Filarmoénica de Vie-
na, tan distinta de la mas
espiritual que nos brinda-
ra la temporada anterior
Claudio Abbado con al
Orquesta del Festival de
Lucerna. Dos sesiones
apetitosas, las de Gatti,
que inclufan ademids el
Concierto para violin de
Berg (junto al solista Rai-
ner Honeck) y la Sinfonia
Heroica de Beethoven.
Buena piedra de toque la
Novena para quien ha de-
mostrado una afinidad es-
pecial con Mahler. En el
podio del Auditorio Na-
cional, el gesto del maes-
tro, habitual de Salzburgo
y Bayreuth, se mantuvo
firme, envolvente y con-
trolado en todo momento.

‘NOGHES EN LOS JARDINES DE ESPANA’
JAVIER PERIANES, JOSEP PONS. CD HARMONIA MUNDI

No podemos olvidar la intervencion, sutil y ex-
presiva, delicada y profunda, del pianista Javier Pe-
rianes en Noches en los jardines de Espaiia de Falla
que ha grabado, juntoa
otras piezas, en un dis-
co-DVD dedicado al
compositor gaditano,
en el que lo acompa-
fan Josep Pons y la
Sinfénica de la BBC.
EI mismo programa le
sirvi6 para debutar el
pasado 7 de septiembre en el Festival de Lu-
cerna, flanqueado por Zubin Mehta —su “fiel
escudero”—y los filarménicos de Israel. Con ellos
inaugur6 también la Serie Barbieri de la tempo-
rada de Ibermusica en el Auditorio Nacional.

PHILIPPE JAROUSSKY
REGITAL. LIGEO (BARGELONA)

El contratenor francés ha vi-
sitado este afio el Teatro
Real de Madrid, el Col6n de
La Corunay el Festival de
Torroella de Montgri, pero
fue en el Liceo donde, el pa-
sado 2 de diciembre, los qui-
lates de su instrumento bri-
llaron con mayor intensidad. Para su debut en el
coliseo barcelonés, Jaroussky aparecié con un
recital de arias hindelianas de castrato y un nue-
vo disco bajo el brazo, Duerri (EMI), junto al tam-
bién contratenor Max Emanuel Cencic. Duran-
te el recital abord6 arias de Rodrigo, Imeneo, Serse,
Giulio Cesare, Alcina, Radamisto, Agrippina y 1a ma-
gistral Con ['ali di costanza de Ariodante de Hindel.

MUSICA

ESCENARIOS

‘OPUS ULTIMUM’ DEL LIGEO DE CAMARA
CUARTETO QUIROGA. AUDITORIO NAGIONAL (MADRID)

El Quiroga es el
nuevo cuarteto
de moda de la
Escuela Supe-
rior de Musica
Reina Sofia de
Madrid, de cuya
cantera salig, hace ya algunos afios, el Casals.

Los muisicos del Quiroga, que han dedicado su pri-
mer disco, Statements,a Haydn, Webern y Sollima,
inauguraron el pasado mes de octubre el ciclo Opus
Ultimum, diseiado por el musicélogo Luis Gago,
del Liceo de Cdmara del Auditorio Nacional.
Abrieron con la version de Peter Lichtenthal del
Réquiem de Mozart, siguieron con el coral final
de E/ arte de la fuga de Bach y cerraron con el de-
vastador Cuarteto n° 15 de Shostakévich.

CICLO TOMAS LUIS DE VIGTORIA

ENSEMBLE PLUS ULTRA, MICHAEL NOONE
50 SEMANA DE MUSIGA RELIGIOSA DE CUENCA

[La SMRC alcanzaba en abril su medio siglo de
existencia en una edicién de nueve dias y 25 con-
ciertos dedicada al cuarto centenario del falleci-
miento de Tomads Luis de Victoria. E1 Ensemble
Plus Ultra y su director Michael Noone, artifices
de una fabulosa integral de su obra sacra en 10 ce-
dés (Archiv), volvieron a demostrar en Cuenca,
pero también en sus actuaciones en Madrid y en

Ledn, que hay atin mucho Victoria por descubrir.

‘AMADEU’ DE VIVES

ALBERT BOADELLA. TEATROS DEL GANAL (MADRID)

Boadella volvié a dar en el clavo con un espectaculo divertido
y “culturizante”. La Joven Orquesta de la Comunidad de Ma-
drid, a las 6rdenes de Miguel Roa y Manuel Coves, brillé
con luz propia en esta recreacion dramdtica y humoristica
de la vida de Amadeo Vives. Genial interpretacion la del
cantante y pianista Toni Comas, que fue hilvanando frag-
mentos de Dojia Francisquita, Bohemios, La generalay Maruxa.
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La Fura dels Baus

“La crisis nos ha ensefiado que no hace falta
mucha ‘pasta’ para alimentar la imaginacion”

ue Gerard Mortier quien
F ofici6 en 1999 el debut
operistico de Alex Ollé
(Barcelona, 1960) y Carlus Pa-
drissa (Barcelona, 1959). Ha-
bia visto su montaje de la A#/in-
tida de Falla en Granada y quiso
poner a prueba su talento en-
tre las bambalinas del Festival
de Salzburgo. Se lo jugaron todo
a una carta con La condenacion de
Fausto de Berlioz y ganaron la
manga sin faroles. Desde en-
tonces, los hemos visto jugar,
juntos o por separado, en gran-
des producciones operisticas
dentro y fuera de Espaiia.
Este afio la compaiiia cum-
plia 33 afios, “la edad de Cristo”,
sostiene Ollé, “por lo que no
descartamos seguir reencarnin-
donos y reinventindonos en
nuevos especticulos”. Para los

criticos de El Cultural, 2011 ha
sido el afio de LLa Fura, tanto por
los ambiciosos planteamientos
de E/gran macabro del Liceo, el
Edipo de LL.a Monnaie de Bru-
selas y la Turandot de Minich
como por la vigencia de su 7e-
tralogia wagneriana en el Teatro
de la Maestranza de Sevillay
el desembarco de su Mahagonny
en el Bolshéi de Moscu.

En los proximos meses, Pa-
drissa se ocupard del estreno en
Minich de Babilonia de Jorg
Widmann y Ollé de un Baile de

‘ ‘ Seria una lastima que
el relevo politico desatara

un cambio de organigrama
en el Real. Mortier necesita
tiempo”, dice Alex Ollé

mscaras en la Opera de Sidney
a la salud de Verdi. Volveran a
juntarse para una Conquista de
México en Madrid, “si las elec-
ciones lo permiten”.

Pregunta— ;Cudl ha sido el
gran reto de 20117

Alex Ollé- No nos podemos
quejar, desde luego, pero es ver-
dad que los teatros cuentan con
Mmenos presupuesto y recursos.
Nos gusta gastar dinero en lo
que hay que gastarlo, que es en
contratar a profesionales. Pero
ya no invertimos un céntimo en
artificio, en relleno.

Carlus Padrissa— Exacto. En
el 25 Festival de Peralada, por
ejemplo, no les llegaba el dinero
para un Orfeo y Euridice, asi que
les propuse sacar a los musicos
del foso y utilizarlos como cuer-
po coreografico. El piblico que-

CARLUS PADRISSA Y ALEX
OLLE, EN UN ENSAYO
EN EL TEATRO REAL

dé fascinado con el efecto que
producian los musicos contor-
nedndose por el escenario mien-
tras tocaban su instrumento...

P— ;Qué leccién han apren-
dido de la dichosa crisis?

| pasado mes de julio San Francis-
E co de Asis, la monumental 6pera de

Messiaen, servia de carta de pre-
sentacion a Gerard Mortier en Madrid.
Después del verano, el Teatro Real abria
con fortuna su temporada con tres titulos
de garantia: Elektra de
Strauss, Pelleas et Mélisande
de Debussy y Lady Macbeth
e Mtsensk Shostakévich, en
una polémica visién teatral
de Martin Kuse;.

En este tiempo el coli-
seo madrilefio ha tenido el problema de
la huida de abonados ante una programa-
cion elitista, poco coherente y con mucha
presencia de los siglos XX y XXI. La 2012-
2013, quizd como reaccion, tiene otro cariz,
aunque tampoco Nos parezca convincente.
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El Liceo de Barcelona ha seguido en
su linea ascendente con las funciones de
Anna Bolena, donde destac6 Elina Garanca,
el original Parsifal de Claus Guth, el es-
treno en Espana de Lord Byron de Agusti
Charles y la primera representacién en

El afio de las orquestas

ARTURO REVERTER

nuestro pais de £/ gran macabro de Ligeti
en la versién de La Fura. Como anticipo
al ailo Wagner, el pr6ximo mes de sep-
tiembre Joan Matabosch recibird a las hues-
tes del Festival de Bayreuth para ofrecer un
par de titulos en version de concierto.

ElPalau de les Arts valenciano de Hel-
ga Schmidt sigue arrastrando grandes di-
ficultades presupuestarias pero cuenta con
uno de los fosos mejor afinados de nues-
tro pafs. "Iras el discreto éxito de 7984 de
Lorin Maazely el soberbio Fidelio de Jonas

Kaufmann en su Festival del

Mediterrineo ha continuado

ofreciendo algunos apetito-

s0s manjares, como la version

de concierto de Ariadne auf

Naxos de Strauss con An-
drew Davis al frente.

La ABAO acert6 con la Tatiana de Ain-
hoa Arteta y la Lucia de Diana Damrau.
Recordamos también el Tristan e Isolda
de Guillermo Garcia Calvo en el Teatro
Campoamor de Oviedo, que ha cerrado
el afio con una interesante Norma.



MUSICA|ESCENARIOS

‘ ‘ El éxito de La Fura
tiene que ver con nuestra
aficion a los riesgos. No nos
gusta vivir de las rentas”,
apunta Carlus Padrissa

A.O.-Siempre que hay fric-
ci6n hay creacion. Nos enten-
demos y nos lo decimos todo.

C.P~Yo soy macro, Alex mi-
cro. El es mds teatral y yo mds vi-
sual. Hace algunos afios que tra-
bajamos por separado. Pero
sabemos que Mortier es nuestro
punto de encuentro...

A.O.—Serfa una verdadera
lastima que el relevo politico
desatara un cambio de organi-
grama en el Real. Mortier ne-
cesita tiempo para su proyecto.

C.P.— Que menos es mis,
que la escasez agudiza el inge-
nio, que no hay una sola forma
de hacer las cosas, que el talen-
to es muy agradecido y que no
hace falta mucha pasta para ali-
mentar la imaginacion.

A.0.-2011 me ha ensefiado
a tomarme las cosas con més cal-

ma, a no abarcar tantos proyec-
tos a la vez. No es que no pue-
da con el trabajo, sino que cada
vez soy mds consciente de la res-
ponsabilidad que esto implica.

P~ iCuil es lareceta del éxi-
to de la compainia?

A.O-El lenguaje universal
y la proyeccién internacional.

JAVIER DEL REAL
"Todo el mundo entiende lo que
queremos decir.

C.P-Y también nuestra afi-
cién a los riesgos. Empezamos
siempre de cero, no nos gusta vi-
vir de las rentas.

P~ Juntos pero no revueltos.
sHasta qué punto sus estilos se
complementan?

P.— :Se trabaja igual dentro
que fuera de Espana?

C.P.-Creo que el piblico
reacciona igual en el Bolshéi que
cuando montamos una obrita
para los ancianos de mi pueblo.

A. O.- Tenemos claro que
hay vida antes y después del
Mety LLa Scala. No nos pone-
mos metas. BENJAMIN G. ROSADO

En el Teatro de la Maestranza sigui6
funcionando la 7erralogia wagneriana mien-
tras la Real Orquesta Sinfénica de Sevilla
celebraba con Pedro Halffter sus dos dé-
cadas de existencia, aniversario que ha
compartido durante unos meses con la Fi-
larménica de Mdlaga y las Sinféonicas de
Castilla y Leén y del Principado de Astu-
rias. "Todas en buena racha.

LLa Orquesta Nacional ha seguido ga-
nando enteros con Josep Pons como titular.
Cerraba bien el afio con Debussy, Stra-
vinsky, Gerhard, Strauss y Falla y daba
muestras de buena salud. EI Coro celebrd
40 afos con su primer disco para Decca. Pa-
recido estado de bonanza el de la Orques-
ta de la RT'VE, cuya savia se ha visto avi-
vada y potenciada con el nombramiento
como titular de Carlos Kalmar, que ya ha

M Mientras el Real sufre la huida de
sus abonados, el Liceo se reserva
para el aiio Wagner. En el apartado
sinfonico, la Nacional sigue ganando
enteros en manos de Josep Pons

ofrecido algunos conciertos de mérito y que
ha empezado a remover con provecho la
programacion, culminada hace poco con un
muy digno Szabat Mater de Dvorik.

La Orquesta de la Comunidad de Ma-
drid ha abundado, bajo las 6rdenes de José
Ramén Encinar, en su novedosa linea pro-
gramadora, muestra de la cual fue el con-
cierto que conjugaba obras de Banchieri, R.
Strauss y L.opez Lopez. En el curso de la
primera temporada disefiada por Antonio

Moral en el Centro Nacional de Difusién
Musical hemos podido escuchar ya algunas
cosas de gran relevancia, que aparecen en
este primer tramo presididas por los actos
en homenaje a "Tomds Luis de Victoria en
el cuarto centenario de su fallecimiento.
Espléndidos conciertos a cargo de con-
juntos de probada maestria como Schola
Antiqua, The Sixteen, Ensemble Plus Ul-
tra, Capella de Ministrers, The Gabrieli
Consort y Les Arts Florissants.

Hasido un afo importante también para
el desarrollo de nuestros jévenes cuartetos
de cuerda, como el Casals, el Quiroga o el
Leonor, que poco a poco van teniendo un
hueco en las programaciones, como en la
del ya clasico Liceo de Cédmara de la Fun-
dacion Caja Madrid, que esperemos siga
apostando por el talento y la calidad. m
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CINE

Nuevos géneros, nuevos riesgos

Almoddévar es un valor seguro del cine espanol pero la pelicula que nuestros criticos han votado como

la mejor del ano, La piel que habito, ha incorporado no pocas dosis de riesgo: por su cruce de géne-

ros y sus referencias postmodernas. También han arriesgado las otras cuatro elegidas, desde el

viaje a Mali de Isaki LLacuesta a los trabajos de Enrique Urbizu, Pedro Aguilera y Juan Cavestany.

LA PIEL QUE HABITO

DIRECTOR: PEDRO ALMODOVAR
ACTORES: ANTONIO BANDERAS,
ELENA ANAYA, MARISA PAREDES

La piel que habita Almoddévar
es la piel del celuloide. Lo
volvié a dejar claro este 2011
con el estreno de su nuevo fil-
me, una intensa y excéntrica
crénica de venganzas, en cla-
ve fantdstica, con la que el
manchego logré de nuevo (y
ya van cuatro) reivindicar su
personal y audaz miradaen el
Festival de Cannes. También
se ha colocado entre las favo-
ritas de los proximos Globos
de Oro. Almodévar construye
en La piel que habito un sin-
gular universo plastico a par-
tir de un guién inteligente-
mente estructurado (basado
en la novela Tardntula, de
"Thierry Jonque), dosificando
tensiones y privilegiando el
drama sobre la comedia (aun-
que en ocasiones se confabu-
lan), y en el que convoca va-
rias de sus constantes
temdticas: la perversién mo-
ral, el transexualismo, la locu-
ra pasional... 2011 trajo esta pelicula de un creador que se resiste
a pisar terrenos acomodaticios, que sigue caminando sobre el de-
licado alambre que separa lo sublime de lo ridiculo, y que, en
esta pelicula, llega intacto al otro lado del trapecio. El centro de
la trama lo ocupan el investigador y cirujano plastico Robert Led-
gard (Antonio Banderas, que da lo mejor de si en un sustancioso
papel de villano) y su paciente Vera Cruz (intensa y bellisima
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Elena Anaya). En el alambicado cruce de géneros del filme —thri-
ller criminal, ciencia-ficcion, terror, melodrama, etc—., Almodoé-
var hace acopio de referencias cinéfilas de todo tipo, con sus
equivalencias estéticas, desde la serie B, el terror de la Hammer, el
‘giallo’ italiano y el folletin, pasando por Hitchcock, William Wyler,
Georges Franjou y Fritz Lang, hasta los dispositivos posmodernos
de Brian de Palma y David Cronenberg.



LOS PASOS DOBLES

DIRECTOR: ISAKI LAGUESTA
ACTORES: FRANGOIS AUGIERAS, MIQUEL BARGELO, ALOU GISSE

Una pelicula absolutamente atipica pero bellisima, premiada con
la Concha de Oro en el Festival de San Sebastian. Los pasos dobles,
de Isaki Lacuesta, es un ejercicio cinematografico deslumbrante.
No es s6lo una celebracién del acto de fabular y fabricar leyendas,
sino un verdadero festin
para los exploradores de ra-
rezas. Lacuesta rescata la
peripecia del escritor y pin-
tor francés Frangois Au-
giéras, un explorador que
realiz6 una suerte de Capi-
lla Sixtina en Mali y la clau-
surd para que los hombres
del futuro pudieran disfru-
tarla. A partir de aqui, con
la complicidad de Miquel
Barcel6, Lacuesta realiza
un filme mutante que sal-
ta sin solucién de conti-
nuidad de una pieza tribu-
taria de Jean Rouch y
Jacques "Tourneur a una road-movie o un spaguetti-western, de un

romance homosexual a una fibula ancestral, una comedia musi-
cal, un biopic fantasioso, un ensayo sobre la figura del dopp/le-
géinger o un estudio del acto pictdrico.

DISPONGO DE BARGOS

DIRECTOR: JUAN CAVESTANY
ACTORES: ANTONIO DE LA TORRE,
R. ALAMO, D. PARIS, A. LIMA

NAUFRAGIO

DIRECTOR: PEDRO AGUILERA
ACTORES: S0LO TOURE, KANDIDO
URANGA, INAKE IRASTORZA

Este filme no recurre a méascaras de ningtin tipo, sino
que se ofrece completamente limpio y transparente
en sus intenciones. El dramaturgo y cineasta Juan Ca-
vestany convoca en esta pelicula un genuino humor su-
rrealista a través de una historia de cuatro hombres de
destinos entrecruzados deambulando por una ciudad extrafia. Hay en este filme pequeiio
—rodado sin presupuesto, entre amigos de la profesion y con una Aandycam a lo largo de
un ano—, huidizo y enigmadtico, que se complace en el absurdo, una meritoria basqueda de
atmosfera, un sentimiento particular y percutiente que navega entre el exceso y el vacio.

ESPANOL

NO HABRA PAZ PARA LOS MALVADOS

DIRECTOR: ENRIQUE URBIZU
ACTORES: JOSE GORONADO, RODOLFO SANGHO, HELENA MIQUEL

Desde La caja 507 (2002), atin hoy su mejor pelicula, Enrique Ur-
bizu ha encontrado en el rostro de José Coronado el icono con
el que se identifica su cine tan auténtico como reconocible. En
este thriller con mayisculas, ambos componen una insélita re-
definicion del (anti)héroe contemporineo, el expolicia aclohdli-
co Santos Trinidad, un ser moralmente despreciable que se con-
vertird en héroe inconsciente tratando de limpiar sus crimenes. El
recuerdo doloroso del 11-M acaba conformando la musica del
filme, pero no su letra. "Tras una meticulosa investigacién de la ac-
cion terrorista mas devastadora de Europa, Urbizu toma los
atentados en Madrid sin la intencién de reconstruirlos docu-
mentalmente, sino como un ficticio catalizador para explorar la
trastienda (el narcotrifico) y el fermento de la barbarie terrorista
de Atocha. Un retrato, en definitiva, del Madrid decadente y
corrupto filmado con gran sobriedad y un ritmo electrificante.

LLos mimbres de Naufragio son de sobra conocidos por
el cine espafiol. Un subsahariano exhausto en una pla-
va, trabajadores ilegales en los invernaderos de Almeria
y en las fundiciones del Pais Vasco... Aguilera subvier-
te los topicos del filme de inmigrantes, entierra luga-

res comunes para extraer fragmentos de cine alegérico, valiente y exclusivo. No es Nau-

fragio un relato de supervivencia realizado desde cierta “conciencia” politica, sino un viaje
espiritual que parte de la joven sabidurfa de un cineasta que entiende su oficio a partir de un
profundo compromiso con las formas y los simbolismos del cine que le precede.
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CINE

Metafisica,

El apartado internacional nos ha dado muchas

caras. Destaca especialmente la trascendental obra

de Terrence Malick £/ drbol de la vida, la mejor se-

gin nuestros criticos. Ratdl Ruiz, Winding Refn,

Kaurismiki y Amalric dieron gran nivel a 2011.

EL ARBOL DE LA VIDA

DIREGTOR: TERRENGE MALICK
ACTORES: BRAD PITT, SEAN PENN,
JESSICA CHASTAIN

Cruel dilema el que propone
"Terrence Malick en £/ drbol de
la vida, una fisura que divide al
mundo entre los dominios de
la razén y del sentimiento, entre
la entrega a una fe ciega o la su-
misién al dictamen de las en-
trépicas leyes de la naturaleza.
Hay que tener valor, incluso es-
tar un poco loco, para querer
plasmar en imagenes algo pa-
recido a una respuesta a la cru-
zada existencial que rige la vida
de todo hombre: primero por-
que dicha empresa es imposible
—de ahfi, supongo, que la pelicu-
la sea imperfecta, lo que posi-
blemente la hace atin mejor—
y, segundo, porque cualquier
posicionamiento sera suscepti-
ble de ser atacado. Malick des-
de luego cree en Dios, pero so-
bre todo cree en el cine. El
montaje de £/ drbol de la vida no
bebe de ninguna realidad tan-
gible, sino de los propios me-
canismos del cine: el cldsico y el
moderno, puesto que Malick los
hace chocar con una fiereza sub-
yugante en la parte central de la
cinta, donde retrata una tragedia
en el hogar de una familia ame-
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ricana de los afios cincuenta. Es
una narrativa conformada a tra-
vés de las brumas de los recuer-
dos (Iavoz en gff imperante es la
del joven de la casa, ya mayor,
que rememora su infancia), de
ahi esos huecos a rellenar, esas
ausencias voluntarias que el do-
lor trata de ocultar. David Liynch
lo hizo con los suefos y las fugas,
Willam Faulkner lo hizo con los
personajes mentalmente escin-
didos. Malick, por el contrario,
se nutre de lo que narra: es la
propia naturaleza de la vida la
que ha hecho que esos recuer-
dos sean esquivos e incomple-
tos, olvidados en el tiempo y el
espacio. Seguramente, de lo
mds ambicioso que jamds haya
filmado ningin cineasta.

MISTERIOS DE LISBOA

DIRECTOR: RAUL RUIZ
ACTORES: LEA SEYDOUX, MELVIL
POUPAUD, GLOTILDE HESME

Rail Ruiz, el director mds im-
portante en la historia del cine
chileno, fue premiado en el Fes-
tival de San Sebastidn con una
pelicula de mas de cuatro horas
CUyo VEertiginoso ritmo nunca
decae. Misterios de Lisboa resca-
ta la vigencia del folletin deci-
mononico en el cine moderno
y es capaz de aunar la grandeza
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EL ARBOL DE LA VIDA

del cine, la corporeidad del tea-
tro y la expansién narrativa de
la televisiéon. En esta monu-
mental entrega, adaptacién de la
popular novela de Camilo Cas-
telo Branco, Ruiz sintetiza las ar-
tes de la representacion escéni-
ca. Un cura heterodoxo, una
condesa celosa, un aristécrata ca-
malednico y un joven huérfa-
no. Portugal, Francia, Italia y
Brasil. El material sentimental
del folletin, todo su tormentoso
caudal de pasiones y maquina-
ciones, se congrega sin comple-
jos en esta pelicula. Las malti-
ples historias, centrifugas y
superpuestas, como si fueran ca-
jas chinas, se disparan a un ritmo
vertiginoso, impidiendo asi, en
un ejercicio de maestria ritmi-
ca, que el interés del especta-
dor desfallezca a lo largo de los
272 minutos de la pelicula, ex-
traidos a su vez de una miniserie
televisiva de seis episodios de
una hora. Rail Ruiz nos trajo en

2011 un filme tan pegado al cla-
sicismo como a la experimenta-
cién narrativa.

DRIVE

DIREGTOR: NICOLAS WINDING REFN
ACTORES: RYAN GOSLING, CAREY
MULLIGAN, ALBERT BROOKS

El final de afio acaba de traer
una pelicula con altas dosis de
fascinacion. Desde su estreno
en Cannes —que premié a su di-
rector—, Driveha conquistado los
gustos de especialistas y aficio-
nados convirtiéndose en un ver-
dadero fenémeno de culto que
aglutina todo tipo de entusias-
mos. Ryan Gosling, habitando
casi todos los planos del filme,
atraviesa esta fibula mortal-
mente melancélica con el laco-
nismo propio de la tradicion he-
roica moldeada por Clint
Eastwood y Steve McQueen,
pero también con la del silen-
cioso samurdi de Jean-Pierre



MISTERIOS DE LISBOA

EL HAVRE

Melville y Alain Delon. Como
Quentin Tarantino, el director
danés ha sabido procesar los dis-
cursos de la violencia cinema-
tica con una sensibilidad extre-
madamente pop, al tiempo que
regurgita con sus imagenes lec-
ciones de cineastas que van de
Robert Bresson a Jim Jarmusch,
proyectiandose en el linaje de
machos-alfa norteamericanos:
Sam Fuller, Nicholas Ray, Ar-
thur Penn, John Huston, Clint
Eastwood o Abel Ferrara. Pero
Drive no es un céctel posmo-
derno sobre la naturaleza tragi-
ca del héroe actual, ni otro #7i-
ller noir enfebrecidamente
nostalgico. La singularidad de
su tono, el talento y el carisma
de Winding Refn descansan en
una depuracién emocional y na-
rrativa en clave geométrica y en
una bella y penetrante caligrafia
estética propulsada por la at-
mosfera retro-ochentera de su
banda sonora.

t i
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EL HAVRE

DIRECTOR: AKI KAURISMAKI
ACTORES: KATI OUTINEN, JEAN-
PIERRE DARROUSSIN

FE/ Havre desafia todas las co-
modidades y rutinas del ejerci-
cio critico. Segundo filme que
Aki Kaurismiki rueda en Fran-
cia, el finlandés recupera aqui al
personaje protagonista de La
vida de bohemia (1991), Marcel
Marx (Andre Wilms), para co-
locarlo en el centro de una fi-
bula hilarante, magica y conmo-
vedora en torno al imperecedero
drama de la inmigracién euro-
pea. El director finlandés lleva
toda su carrera (una de las mds
singulares y extraordinarias de
los tltimos treinta afios) redi-
miendo con humanismo y hu-
mor inimitables (a pesar de to-
dos sus imitadores) las vidas de
aquellos que no poseen més que
esperanza en sus bolsillos. Con
FE/ Havre encuentrala emocion

INTERNAGCIONAL

sin retorica discursiva alguna,
sin asomo de sentimentalismo,
con una extraordinaria pureza
expresiva que apela al seco la-
conismo narrativo y a la radi-
cal depuracién formal. Con su
identificable media sonrisa, en-
tre laironia y el patetismo, Kau-
rismiki celebra la vida en cada
plano al tiempo que sumerge la
afilada denuncia social.

TOURNEE

DIRECTOR: MATHIEU AMALRIC
ACTORES: MATHIEU AMALRIC,
MIRANDA COLCLASURE

Tournée es el retrato de un hom-
bre del especticulo, Joachim
Zand, el promotor de una com-
paiifa americana de Nuevo Bur-
lesque, caracterizado con enor-
me verdad por el propio
Mathieu Amalric en éste su ter-
cer largometraje detrés de las ca-
maras (y por el que fue premia-
do a mejor director en Cannes
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2010). Zand conduce a su “fa-
milia” de artistas en una gira por
pueblos costeros de Francia,
mientras trata al mismo tiempo
de que no se rompan los lazos
con su familia biol6gica. Un sue-
fio imposible alimenta todo el fil-
me: la ambicién de presentar el
especticulo en Paris. De ahi que
Amalric inocule un sentimien-
to de derrota en la pelicula que
cala profundamente en el es-
pectador. Rodada con pulsoy
energia, con una puesta en es-
cena vigorosa, sublimando los
cuerpos y las interpretaciones de
auténticas stzippers del New Bur-
lesque, 1ournée transmite un in-
sobornable aliento de vida, to-
mando como referencia las
abrasivas imdgenes del cine de
John Cassavetes. Es de hecho el
paisaje cinematografico ameri-
cano el que gobierna el filme,
como si Amalric hubiera trata-
do de “encontrar” Estados Uni-
dos en Francia.
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a poética del espiritu frente a la po-

ética del cuerpo, el registro de la im-

provisacion frente al guién perfec-
tamente cerrado, la primacia de los espacios
naturales frente al cine de decorados, la sub-
version narrativa frente a la perpetuacion de
las historias novelescas. .. En apariencia, son
muchas mis las diferencias creativas que se-
paran a Terrence Malick de Pedro Almo-
dévar (y viceversa) de lo que les une. Pero
aunque pertenezcan a cul-
turas distintas, tengan per-
sonalidades opuestas —el
aislamiento publico de Ma-
lick frente a la exhibicion
promocional de Almodé-
var—y sus respectivas obras
se integren en tradiciones
cinematogrificas bien ale-
jadas entre si, estos dos
cineastas que practica-
mente comparten gene-
racién —el norteamericano
naci6 en 1943, el espafiol
en 1949- brillan en el he-
terogéneo paisaje del cine
de autor internacional por
su intransferible heterodo-
xia, su excentricidad crea-
tiva a prueba de influen-
cias ajenas.

Sila filmografia de Ma-
lick se caracteriza por su
contencién y parquedad
(apenas cinco largometra-
jes en cuarenta anos), la prolifica creatividad
del autor de Volver se traduce en 19 largo-
metrajes a lo largo de treinta afios, si bien
ambos parten de las conquistas estéticas y
dramdticas del cine moderno para intro-
ducir sus respectivos discursos de radicali-
dad audiovisual. Digamoslo ya: Malick y Al-
moddévar son dos genuinos creadores de
formas, respectivos representantes del cine
de autor més revulsivo en el planeta ame-
ricano y europeo, cuyas imigenes se ci-
fran en un cédigo genético completamen-
te exclusivo e intransferible, a pesar de la
considerable cantidad de sub-Malicks y
sub-Almoddévares que han proliferado des-
de todos los rincones del planeta a lo largo
de las dltimas décadas. Sus discursos son,
en todo caso, inimitables.
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PEDRO ALMODOVAR

Ambos cineastas estdn determinados
areimaginar nuevas relaciones entre la sub-
jetividad y el mundo contemporineo, ape-
lan a la percepcién visual con fines més po-
derosos que las tradicionales herramientas
de la narrativa cinematografica. Las formas
de identidad, familia y género sexual que
Pedro Almodévar viene explorando en su
cine desde hace afios —y que en La piel que
habito parecen configurar el epitome de

Almodovar y Malick =
creadores de formas

su inconfundible poética en torno al cuer-
po—y las correspondencias de montaje que
"Terrence Malick establece en £/ drbol de la
vida, su colosal plegaria a los misterios del
espiritu y el universo, transitan en los in-
catalogables caminos de un cine contem-
pordneo que, en el contexto de produc-
ciones de alcance popular, dialoga direc-
tamente con las artes visuales y los proce-
dimientos del cine experimental.

mbos son creadores perfectamente

sintonizados con su tiempo (abierto a
las hibridaciones y confluencias de las dis-
tintas expresiones artisticas), de ahi que
no deba resultar extrafa la predileccion
por sus creaciones que han manifestado
los criticos de E1 Cultural en este aflo

2011, que tan buen cine ha traido a las
pantallas espafiolas. Bien es cierto que,
salvando sus irreconciliables intereses
temdticos y, seguramente, ideolégicos,
ninguno de los dos ha renunciado al im-
pulso experimental. Son creadores que ca-
minan sobre el alambre, que renuncian
a entregar productos acomodados, y cuya
capacidad de renovacion siempre ha ido
en paralelo a las sensibilidades cultura-

les de su tiempo. L.a pa-

sion por su oficio impul-
Almodoévar, la
experimentacion del len-
guaje cinematogrifico a
Malick. Ambos se aplican
a su trabajo con obsesivo
perfeccionismo. Algo do-
blemente meritorio en el
caso de dos cineastas que
ya lo han conseguido casi
todo (la Palma de Oro,
Malick; el Oscar, Almo-
dévar), que han aglutina-
do una fiel parroquia de
espectadores a lo largo de
los afios y que, en apa-
riencia, ya no tienen nada
que demostrar y si mucho
que perder.

Si bien Almodévar se
muestra en La piel que
habito mis contenido que
nunca (dentro de todo
lo contenido que puede
ser el cine del manchego), sin renunciar
por ello al atrevimiento creativo que ca-
racteriza su obra; Malick ha entregado
su pelicula sin duda mads libre y excén-
trica, més inaprensible y etérea, cuya ra-
dicalidad ha generado provechosos de-
bates cinéfilos en foros y publicaciones
especializadas. En cierto modo, tanto £/
drbol de la vida —resultado de un proyec-
to que se ha ido fraguando a lo largo de tres
décadas—como La piel que habito aglutinan
los motivos y sintaxis que ambos autores
(que han escrito todas sus peliculas) han
ido explorando a lo largo de sus carreras.
Felizmente, desde la insobornable inde-
pendencia creativa, siguen y seguirdn in-
terpelando a la inteligencia y sensibilidad
de los espectadores. GARLOS REVIRIEGO
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1. PARTICULAS DE HIGGS. La direccion del
CERN ha convocado una rueda de pren-
sa para comunicar los progresos realizados
en la basqueda de unas elusivas particulas
subatémicas llamadas bosones de Higgs.
Dicha buisqueda constituye la principal jus-
tificacién de la construccion del acelera-
dor LHC, una inversion internacional de di-
mensiones gigantescas. A tales particulas les
pasa lo que a los “gamusinos”, que hasta
que no se cace el primero no se sabra si exis-
ten o cémo son en verdad. Han dicho que
hay indicios esperanzadores de su exis-
tencia, aunque no pruebas definitivas, pero
yo voy a incluirlos entre los avances cien-
tificos mds notables del afio, no por lo con-
cluyentes que sean sino porque son los in-
dicios mas caros de la historia.

2. EXPLORADORES NO HUMANOS DEL SISTEMA SOLAR.
En el afio que acaba se han puesto en mar-
cha una plétora de artefactos de explora-
cion del sistema solar. En la misién Mes-
senger de la NASA se orbitard Mercurio; la
sonda Dawn lo hard alrededor de Vesta,
el mayor componente del cinturén de as-
teroides; Juno viajard a los polos de Jupi-
tery las naves gemelas de la mision GRAIL
medirdn el campo gravitacional de Luna.
Finalmente, un vehiculo del tamafio de un
automovil, el Mars Science Laboratory, ex-
ploraré el planeta rojo, en el que ya ha des-
cubierto glaciares subterrineos la sonda eu-
ropea Mars Express.

3. EXPLOSION DE SECUENCIAS GENOMICAS. La sc-
cuenciacion de genomas ha alcanzado un
ritmo trepidante. El coste por genoma se
ha reducido ya por debajo de los 1.000 dé-
lares y se seguird reduciendo con la im-
plantacion de los secuenciadores de nueva
generacion. El niimero de genomas hu-
manos secuenciados por completo em-
pieza a ser muy elevado y estd siendo re-
levante en la investigacion de numerosas
patologias humanas, del cincer a la dia-
betes. Respecto a los genomas vegetales,
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1. EILHC y la velocidad
de los neutrinos

o

Si se confirma que los neutrinos pueden viajar a velocidades supe-

riores a la de la luz tendremos que cambiar nuestra forma de entender
el mundo y cuestionar la teoria de la relatividad de Einstein. Es el
gran experimento que el CERN nos ha dejado en 2011 junto a
las débiles conclusiones sobre el bosén de Higgs y la nueva parti-
cula Chi-b. LLa Mision Kepler y los planetas habitables y el regre-

so a Marte completan nuestro ranking de este afilo que termina.

3. ‘Curiosidad’
7. Mision Kepler  por Marte



baste sefialar como ejemplo que s6lo del
arroz ya se dispone de un centenar de ge-
nomas completos, tanto de la especie sil-
vestre como de las dos subespecies culti-
vadas, con lo que serd posible obtener por
ingenieria genética arroces a la carta.

ACADEMICO DE LA REAL ACADEMIA DE CIENCIAS

1. MISION KEPLER. Seguimos sofiando con via-
jes y exploraciones espaciales. [.a mision
Kepler, iniciada en 2009 por la NASA, bus-
ca planetas como la Tierra en 6rbita alre-
dedor de estrellas similares al Sol. Duran-
te el afio que ahora termina ha identificado
varios con probabilidad de ser habitables.
Uno de ellos, el llamado 22b, distante de
nosotros 600 millones de afios luz, con at-
mosfera, agua liquida y buena tempera-
tura, parece apto para albergar vida. Lo que
no significa que esté habitado.

2. AMAYOR VELOCIDAD QUE LA LUZ. E1 22 de sep-
tiembre salt6é una noticia muy destacada
por los medios: una conocida particula
subatémica, el neutrino, podia moverse a
mayor velocidad que la luz. Desde el ace-
lerador de particulas del CERN fueron en-
viados haces de neutrinos hacia el detector
situado a 730 kilémetros de distancia en
el Gran Sasso (Italia): hicieron su recorri-
do superando a la luz en 60 mil-milloné-
simas de segundo (60 nanosegundos). De
ser cierto ese fendmeno podria hacer variar
nuestro modo de entender cémo funcio-
na el mundo. Con el mismo fin se busca
el boson de Higgs.

3. DINOSAURIOS EN ARGENTINA. En enero hizo su
aparicion un nuevo dinosaurio: su esque-
leto f6sil mas completo se descubri6 en el
norte de Argentina. Vivié hace unos 230
millones de afios v, segiin los investigado-
res, es el antepasado mds primitivo que
se conoce del linaje de los terdpodos car-
nivoros. Se llama Fodromaeus murphi, es bi-
pedo, de dos metros escasos de longitud,
y muy similar a su contemporaneo Forap-
for, al que gana en antigiiedad, pudiendo
llegar a la conclusion de que los dinosaurios

primitivos eran ya entonces mucho mis
abundantes y con una diversificacién més
temprana de lo que se crefa.

INVESTIGADOR DEL CBMS0-CSIC

1. NEUTRINOS EN OBSERVACION. Con sus casi
300.000 km/s en el vacio, la velocidad de la
luz ha sido considerada como la mds rapida
del universo... hasta ahora. 2011 podria
pasar a la historia como el afio en el que
se superd la velocidad de la luz; concreta-
mente en 5.996 metros por segundo. Un
grupo internacional de investigadores del
CERN afirma haber observado cémo una
particula ya conocida, el neutrino, podria
ser capaz de viajar a mayor velocidad que
la luz. Por supuesto, la incredulidad reina,
de momento, entre los cientificos; inclu-
so entre los autores del trabajo, que reite-
ran que se necesitan m4s y nuevos expe-
rimentos para corroborar el hallazgo.

2. NUEVOS EXOPLANETAS. A lo largo de 2011 la
mision espacial Kepler de la NASA ha
identificado varios exoplanetas con poten-
cial de habitabilidad. Hace unos dias se
anunciaba el hallazgo de Kepler 22b, a
600 millones de afios luz de la Tierra y,
segtin todos los indicios, apto para la vida:
posibilidad de agua liquida, buena tem-
peraturay atmosfera. Tiene 2,4 veces el ra-
dio de nuestro planeta y un afo de 290 dias.
Lo dnico que hay que saber por ahora es
si estamos ante un planeta rocoso, liquido
o0 gaseoso. A partir de ahi, se puede ir pen-
sando en urbanizarlo...

3. TERAPIAS GENICAS. A lo largo del presente
afo, nuevas terapias génicas —correccion
de genes implicados en patologias—han he-
cho acto de presencia en clinica o en en-
sayos previos. Por una parte, y segtin se pu-
blicé en las revistas Science Translational
Medicine y The New England Journal of Me-
dicine, se logr6 curar a un paciente de una
leucemia avanzada mediante la modifica-
ci6n génica de los linfocitos T. Estos fue-
ron reprogramados para dirigir su accion ci-
tocida contra las células transformadas.

Asimismo, Nature se hacia eco de que un
equipo internacional de investigadores, con
participacion espafola, revertia la mutacion
genética en células en cultivo de un pa-
ciente con cirrosis hepdtica.

CATEDRATICO DE FISICA
DE LA UNIVERSIDAD DE ALCALA

1. EL GERN Y LOS NEUTRINOS. Segiin la teorfa de
la relatividad de Einstein, no se puede en-
viar informacién a velocidad superiorala de
la luz en el vacio. LLos neutrinos son parti-
culas extrafias, con masas similares a las
del electrén, y que sélo interaccionan con
los protones de lo dtomos a distancias muy
cortas. Si se confirmasen los experimentos
del CERN, de que los neutrinos pueden
propagar informacion a velocidades ma-
yores que la de laluz en el vacio, tendriamos
que rehacer la fisica. Seria una revolucion
mayor atin que la de la relatividad.

2. CAMBIO CLIMATICO PARA UN SIGLO. Un mo-
delo climatico del Centro Canadiense de
Modelizacién de Clima y la Universidad
de Calgary demuestra que el cambio cli-
mdtico que estamos produciendo ya, y de-
bido a la inercia térmica del océano, durara
1.000 anos, incluso si detenemos dristi-
camente hoy a cero la emisién de CO;. El
modelo es correcto y abre el camino para
avanzar en la comprension del sistema
complejo que es el clima en escalas su-
periores al siglo.

3. COMUNICACION NEURONAL. Una investigacion
de un equipo de Caltech, California, pu-
blicada en Nature Neuroscience, indica que
la comunicacién neuronal no se produce
solamente via paso de iones ligeros a tra-
vés de las membranas sindpticas, sino me-
diante los pequeiios campos eléctricos
que esas corrientes generan. El descu-
brimiento es importante, pues abre el ca-
mino a nuevas formas de entender la me-
moria y sus recombinaciones y la relacion
simultidnea de los datos de los sentidos y
las memorias acumuladas, que es el pro-
ceso que subyace a la conciencia.
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De los neutrinos a las terapias

ste ailo hemos aprendido a dudar,

a seguir con tension presentacio-

nes, seminarios cientificos, lanza-
mientos espaciales y otros acontecimien-
tos extraordinarios que prometian cambios
radicales y avances tinicos. La ciencia duda,
comprueba, analiza, repite una y otra vez y
luego cambia las teorfas si es necesario. Eso
hemos aprendido este afo, aunque algu-
nos va lo sabfamos. "Todo lleva su tiempo,
es un proceso, las cosas se producen poco a
poco, especialmente en ciencia. El tlti-
mo Eureka de este afo se ha resistido en el
CERN, cientificos de todo el mundo si-
guen intentando acorralar al Bo-
s6n de Higgs porque, aparecer,
atin no lo ha hecho, aunque se le
espera. Eso si, para abrir boca,
creen haber encontrado pruebas
de que “estaba ahi”. Muchos
creen que hay que encontrarlo,
ya que es una de las claves de
la fisica y la clave de por qué las
particulas tienen masa.

No hay que salir de Gine-
bra para batir récords, o0 eso es lo
que se cree que se ha hecho.
Ciertamente, ha sido un afio de
creencias, porque la certeza no
ha llegado tampoco a este exa-
men. ;Podria existir algo m4s ra-
pido que la velocidad de la luz,
y se llama neutrino? ;Se ha roto una ba-
rrera? LLos cientificos dudan, parece in-
creible, nadie osa afirmar que tiene las
pruebas definitivas como para poner en
duda al mismisimo Einstein.

Se ha repetido una segunda vez y el re-
sultado es el mismo. Todos dudan, por-
que no es definitivo, y, sobre todo, porque
cabrian otras interpretaciones. Tanto duda-
ban los descubridores que hicieron algo
muy comtin en ciencia: comunicaron los re-
sultados a todos sus colegas para que otros
realizasen pruebas y andlisis paralelos e
intentaran descubrir si hubo fallos. Pero
no todo se queda en la Tierra, porque se es-
42 EL
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RAFAEL RODRIGO

COLISION DE PARTICULAS. F. COFRINI

pera que el futuro esté fuera. En agosto lle-
gard a Marte la tercera generacion de robots
exploradores, con tecnologia espafiola a bor-
do, del CSIC y del IN'TA. El instrumento
espafiol ayudard a conocer la temperatura,
lavelocidad del viento y la radiacién del pla-
neta rojo, la meteorologia en definitiva. Y
atin seguimos mas alld, porque la bisqueda
de vida en otros planetas nos ha llevado a
que la misién Kepler identifique varios exo-
planetas con potencial para ser habitables.
De momento, va ganando un planeta ubi-
cado a 600 millones de afios luz de la Tierra
y, segtin todos los indicios, podria ser apto
para la vida, ya que tiene agua liquida, at-

mosfera y una temperatura adecuada. En
temas de biomedicina también seguimos
avanzando. Un equipo del CSIC ha pre-
sentado hace unos meses un candidato para
una vacuna contra el VIH. El ensayo, en 30
pacientes, dio resultados positivos: el 90%
resulté inmunizado y el 85% lo mantuvo al
menos durante un afio. Pero aunque se siga
avanzando, hay que mejorar, y ahora se en-
saya como vacuna terapéutica. También se
ha evolucionado en la vacuna de la malaria
y se espera encontrar pronto un remedio
que inmunice de forma prolongada fren-
te a una de tantas enfermedades que ata-
can a otros, a los que estin le-
jos, alos que no hay que olvidar.

seguimos intentando cu-

rar una de las enfermedades
con multiples aristas que nos
puede afectar a todos: el cincer.
Las terapias génicas nos han
dado esperanza este afo. Ya se
ha conseguido curar a un pa-
ciente que padecia leucemia
modificando los linfocitos 'T.
Pero mientras cuidamos las en-
fermedades que pueden atacar
en cualquier momento, tam-
bién nos centramos en las que
nos llegan con la edad, las pro-
pias del envejecimiento. El Par-
kinson y el Alzheimer tienen un enemi-
go comtn con firma internacional, una
lucha sin cuartel planteada para distintas
dianas terapéuticas.

Ha sido, por lo tanto, un afio increible
de avances que hace intuir un 2012 lleno
de cambios, en el que los investigadores
nos volveremos a cuestionar unay otra vez
los limites de la vida y seguiremos bus-
cando “recetas cientificas” que nos ayu-
den a comprender y a resolver los proble-
mas a los que se enfrenta nuestra sociedad.
Seguiremos revisando y comprobando,
porque todo lleva su tiempo. Lo bueno lle-
ga poco a poco.
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