
EL CULTURAL
2011

Buena
añada

pese al
temporal

30 de diciembre de 2011 - 5 de enero de 2012 www.elcultural.es

0,30 EUR Venta conjunta e inseparable con EL MUNDO
RA

ÚL
AR

IA
S

pag 01.qxd 23/12/2011 15:06 PÆgina 1





Culmina unañodegranagitación en
la Casa de las Siete Chimeneas y
empieza2012conpreocupantesre-

cortes presupuestarios y una nueva estruc-
tura ministerial: disuelta la Cultura entre
Educación y Deportes y la Ciencia desa-
parecida en el área económica. Sobre las
mesas de José Ignacio Wert y José María
Lassalle,variosproblemaspendientesdes-
de 2010 y multitud de buenos proyectos
creativos que deben encontrar cauces para
enderezar su rumbo.Sinclientelismos, con
inteligencia, sin prejuicios. El primer reto
del nuevo equipo es resolver al fin la lla-
madaLeySinde,quenuncagustóa laspar-
tes implicadas (ni siquiera al Gobierno que
la redactó) y que tiene a España encabe-
zando la listadepaíseseuropeosconmayor
índice de piratería (un 32%). Conciliar los
derechos a la propiedad intelectual con
los nuevos hábitos de consumo cultural
(descargasdemúsica,ciney literatura)es la-
bor urgente que deberá diseñarse con el
MinisteriodeIndustria.Otropuntodemira
será lanuevaSGAE,protagonista lamenta-
ble de los últimos meses por sus irregula-
ridades. La justicia por un lado, y los so-
cios por otro, tendrán que refundarla.

La creación literaria ha sido notable este
año que termina, con más luces que

sombras, pero el mercado editorial ha su-
frido en general dramáticos descensos de
ventasqueenel casodealgunode losgran-
des grupos ha rondado el 40 por ciento, a
pesar de ambiciosos lanzamientos. Los
sellos independientes sobreviven sin la
holgura deotros años, y, aunquesiguensur-
giendo editoriales minúsculas, muchas
temen por su supervivencia ante las ince-
santes devoluciones de las librerías y la sos-
pecha de que los nuevos responsables cul-
turales pueden aplicar también las tijeras a
las ya menguadas subvenciones. Mientras,

el e-book siendo siendo más una posibili-
dad que un activo sustancioso para la ma-
yor parte de los editores, dado que se está
multiplicando la piratería en la red.

Ha sido un año complicado para el
mundo del arte. Sobrevivir fue la úni-

ca consigna para muchas galerías y centros.
Problemas políticos y presupuestarios han
afectado al DA2 de Salamanca, que acaba
de anunciar más recortes, al Patio Herre-
riano, al Esteban Vicente... La elección
de lo mejor del año por parte de nuestros
críticos demuestra que no siempre lo más
caroes lomejor.Lamuestraelegidaestáor-
ganizada por uno de estos centros de bajo
presupuesto y mínimo equipo: Jeff Wall
desbanca a los grandes. Y en la guerra por
los visitantes, que mantienen los tres mu-
seos de la capital, el Prado pierde por pri-
mera vez y aumentan las entradas al Rei-
na Sofía (con tres exposiciones en nuestra
lista de las mejores) y al Thyssen-Borne-
misza, cuya muestra de Antonio López
ha batido récords. Eludir la presión políti-
ca en un año de elecciones es taparse los
ojos,peroquizáesténenCataluñaysus ins-
tituciones los movimientos más burdos.

La crisis ha puesto al desnudo el siste-
ma de distribución teatral de nuestro

país, integrado por teatros dependientes
casi en su totalidad de los ayuntamientos.
Éstos, azotados por la falta de presupuesto,
en muchos casos no han pagado siquiera
sus deudas contraídas con compañías tea-
trales que se han visto obligadas a cerrar. El
sistema exige una reforma inminente. Se
dan situaciones paradójicas, como que una
obra de éxito no pueda girar porque los tea-
tros no puedan contratarla. Por otro lado,
2011 ha sido el año del relevo en los teatros
nacionales, siguiendo un proceso más o
menos abierto de selección.

Grandes conciertos y montajes operís-
ticos han aliñado un año de escasez

presupuestaria. Mortier ha perdido abona-
dos, pero sigue incorporando socios im-
portantes a su proyecto de mecenazgo. El
Liceo ha vuelto a confiar en las coproduc-
ciones, el Palau de les Arts de Valencia y
el Teatro de la Maestranza de Sevilla han
aguantado los recortes y León, Palencia y
Cádiz han empezado a descentralizar la
programación del CNDM. Mientras cua-
tro orquestas españolas celebraban su vi-
gésimo aniversario, la de Extremadura ha
sido la primera en caer en bancarrota. Y
todo hace pensar que no será la única.

En el enésimo año en que Almodóvar
y Torrente se reparten la tarta de es-

pectadoresdel cine español, el Premio Na-
cional de Cine ha reconocido el talento de
un francotirador como Agustí Villaronga y
el Festival de San Sebastián concedió su
Concha de Oro a Isaki Lacuesta. Fenó-
menos que reflejan el empuje y la diversi-
dad del cine español, cuya representación
institucionalsehavistoalteradaesteañopor
sucesivos relevos (Carlos Cuadros en el
ICAA,EnriqueGonzálezMachoenlaAca-
demia), asombrosamente pasivos ante los
recortes que se ciernen sobre festivales
como los de Valencia o Gijón.

El año científico ha sido muy movido, y
nunca mejor dicho, pues los experi-

mentosconneutrinosenelCERNsuizopo-
dríanmarcarunantesyundespués.Lacien-
cia nacional no despega: somos la novena
potencia mundial en trabajos publicados
perosusresultadosnotienenimpacto.Aho-
ra que de la Ciencia no ha quedado ni el
rótulo habrá que esperar del nuevo gobier-
noqueapruebelaconvocatoriadelPlanNa-
cionaldeI+D,delquedependeelfuturode
nuestros investigadores. ■
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2011 El año del
tijeretazo

E D I T O R I A L
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E S P E C I A L

Los mejores de

2011
Este año que hoy termina nos
ha traído mejores libros que
años anteriores. Nuestros críti-
cos destacan, entre otros, la
monumental novela Yo, confieso,
de Jaume Cabré, el retrato
intelectual de Gregorio Marañón,
de Antonio López Vega, y la
poesía de Pere Gimferrer en
Rapsodia. El ‘sendero sinuoso’
de Jeff Wall en el CGAC de
Santiago de Compostela ha sido
lo más destacado en Arte. En los
escenarios, encabezan la lista
Veraneantes, en La Abadía, y el
ambicioso montaje de El gran
macabro de la Fura dels Baus en
el Liceo. Las apuestas de Almo-
dóvar en La piel que habito y de
Malick en El árbol de la vida han
sido lo mejor del cine. Y los
trabajos del CERN en torno a la
velocidad de los neutrinos han
dado al 2011 sus “pequeñas”
dosis de revolución científica. PERE GIMFERRER

ANTONIO LÓPEZ VEGA

JAUME CABRÉ
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LETRAS
Yo confieso, de Jaume Cabré

Gregorio Marañón,
de Antonio López Vega

Rapsodia, de Pere Gimferrer

ARTE

Jeff Wall. El sendero sinuoso,

en el CGAC de Santiago de Compostela

ESCENARIOS
Teatro: Veraneantes, dirigido

por Miguel del Arco
Música: El gran macabro,
en el montaje de La Fura

CINE
La piel que habito, de Pedro Almodóvar
El árbol de la vida, de Terrence Malick

CIENCIA

Neutrinos en el LHC del CERN

CERN/LHCEL ÁRBOL DE LA VIDALA PIEL QUE HABITO

LA FURA DELS BAUSVERANEANTES

JEFF WALL

pag 4-5ok.qxd 23/12/2011 16:17 PÆgina 5



6 E L C U L T U R A L 3 0 - 1 2 - 2 0 1 1

Más conocido en Alemania y Francia que en
España, Jaume Cabré (Barcelona, 1947) se em-
barca en Yo confieso en una monumental no-
vela de estirpe cervantina que trasciende la his-
toria de su narrador y protagonista para recorrer
distintos escenarios dominados por el mal, el
miedo y el amor. De la Edad Media a la Inquisición, pasando por
el siglo XVIII, las dos guerras mundiales, la posguerra española o la
transición, Adrià Ardèvol, enfermo de Alzheimer, salta entre sus re-
cuerdos quebradizos y desdichados a través de 59 capítulos agru-
pados en siete partes. Son varias las historias que se complemen-

tan, interrumpen y desarrollan de forma fragmentaria en
torno a la pasión, la soledad y la traición. Pero, ¿qué
tienen que ver un hereje, un ex seminarista, un escri-
tor frustrado, un inquisidor, un traficante de documen-
tos antiguos, con un médico nazi, un violín único, una
medalla, o un trapo manchado? ¿Y todo esto con la im-
posibilidaddeperdonaryperdonarse,ycon lapasiónpor
el conocimiento, la cultura y el pasado? ¿Y con la cer-
teza de que “al final todo lo que tememos nos es con-
cedido” (H. Cixous)? Angel Basanta lo subrayaba en

su reseña: “con ambición de totalidad [Cabré] ha dado cima a
una excelente novela que ha de figurar entre las mejores publi-
cadas en las últimas décadas”. A fin de cuentas, se trata de “una
obra con capacidad para influir en la visión del mundo de sus lec-
tores, lo cual es propio de la mejor literatura”.

3. EL DÍA DE MAÑANA
IGNACIO MARTÍNEZ DE PISÓN

SE IX BARRAL . A .377 PÁG INAS . 24 E .UROS

También en Barcelona, y también en la
posguerra, trascurre la última obra de Mar-
tínez de Pisón (Zaragoza, 1960), “un au-

tor que ha mantenido siempre un alto nivel de calidad” y que
en esta ocasión nos descubre la historia de Justo Gil, un estafa-
dor sin escrúpulos, presa de sí mismo y de su necesidad de cuidar
a su madre enferma, que acaba convertido en delator, matón
fascista e incluso ladrón, mientras sueña con dejar atrás su pasado
y con reinventarse una vez más. Sin embargo, cada paso irá hun-
diéndole más y más. Senabre fue contundente en su reseña: “sin
divagaciones, sin artificios explicativos, confiándolo todo a la
escueta narración de hechos, Martínez de Pisón alcanza en al-
gunosmomentosunasutilezapsicológicayunahonduraquecons-
tituyen indicios inequívocos de la madurez creadora”.

1. YO CONFIESO
JAUME CABRÉ

DEST I NO . 844 PÁG I NAS , 26 ’ 90 EUROS

2. CALIGRAFÍA DE LOS SUEÑOS
JUAN MARSÉ

LUMEN . 420 PÁG I NAS , 22 EUROS

La esperada nueva novela de Juan Mar-
sé (Barcelona, 1936) no fue una sorpresa
para sus lectores, pues, en palabras de Ri-

cardoSenabre,“nohayenellanadaajenoalmundoqueelescritor
ha ido configurando, obra tras obra, desde hace más de medio
siglo. Podría decirse, para simplificar, que Caligrafía de los sueños
es puro Marsé” y que “confirma la fidelidad del autor a un mun-
do personal, a unas ideas y a un estilo narrativo”. ¿Se puede
pedir más? Para empezar, el lector se encuentra de nuevo con
la Barcelona de los años 40, los de la escasez y el racionamiento,
y con un “un adolescente ensimismado, con muchos rasgos del
autor, aficionado a la lectura y fascinado por el cine norteameri-
cano” que comienza a enredarse en amores y que acaba siendo
responsable a su pesar de varias desdichas.

L E T R A S

Tras varias temporadas algo mediocres, 2011 ha sido un buen año para la ficción según los críticos de

El Cultural, que un año más han seleccionado las mejores novelas publicadas por autores españoles

e hispanoamericanos. La mejor, Yo confieso, ha supuesto el descubrimiento en España de Jaume

Cabré (Barcelona, 1947). No ha sido la única sorpresa: junto a nombres habituales en estas listas (Mar-

sé, Martínez de Pisón, Marías, Merino, Luis Mateo Díez, Lorenzo Silva), aparecen los de Gonzalo

Hidalgo Bayal, Isaac Rosa y Martín Caparrós, apuestas también seguras de literatura verdadera.

Confesiones y sueños
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6. EL LIBRO DE LAS HORAS CONTADAS
JOSÉ MARÍA MERINO

A L FAGUARA . 2 1 6 PP . 1 7 ' 5 0 E .

El libro de las horas
contadas es “una fies-
ta literaria de extraor-
dinaria riqueza en su
inteligente juego con
la ficción y la reali-

dad”.AsídefiníaÁngelBasantaeste libro
que rinde homenaje a los maestros del
cuento (Andersen, Maupassant, Poe,
Chéjov, Monterroso) y que ofrece rela-
tos “del más alto mérito literario” que se
engarzan en una trama novelesca ejem-
plar.Maestro“enlamanipulacióndelarte
de contar historias en la línea de imposi-
ble separación entre ficción y realidad”.
Merino (La Coruña, 1941) vierte aquí la
melancolía de los veranos de su adoles-
cencia para ordenar el caos de vivir.

7. CONVERSACIÓN
GONZALO HIDALGO BAYAL

TUSQUETS . 238 PÁG I NAS , 20 ' 5 0 EUROS

Hace tiempo que
Gonzalo Hidalgo Ba-
yal (Higuera de Alba-
lat, Cáceres, 1950) es
un secreto a voces en
tre los lectores letra-

heridos más exigentes. Así, un entusias-
ta Senabre confirmana en estas páginas
que es “uno de esos pocos nombres que
garantizan a priori la calidad de un texto”.
Y decía más. Que Conversación reune
“unas muestras narrativas para lectores
de verdad”, con un puñado de relatos ex-
cepcionales como “Aquiles y la tortu-
ga” que obligan a reflexionar “acerca de
la soledad, de la memoria, de la creación
imaginativa y del poderío del relato para
crear mundos autónomos”.

4. LOS ENAMORAMIENTOS
JAVIER MARÍAS

A L FAGUARA . 460 PÁG I NAS , 1 9 ’ 5 0 EUROS

Sin llegar a convertirse en una obsesión, pero
casi, cada mañana María Dolz iba a desayunar
a una cafetería y contemplaba, en la distancia,

a una pareja feliz. Como en el poema, “se querían”. Necesitaba
verlos para empezar su trabajo en una editorial, para enfrentar-
se bienhumorada a la vanidad de sus autores y su director. Pero el
hombre es asesinado, ella traba amistad con la viuda, y “lo que co-
mienza como un crimen más va transformándose gradualmente”.
Tras años de vacilaciones, “una novela excelente, digna de fi-
gurar entre las mejores de su autor”, según Ángel Basanta.

5. LOS LIVING
MARTÍN CAPARRÓS

ANAGRAMA . 430 PÁG I NAS , 1 9 ' 9 0 EUROS

Galardonada hace unas semanas con el pre-
mio Herralde, Los Living es una deslumbran-
te novela picaresca, tiznada de humor negro,

en la que su autor, Martín Caparrós (Buenos Aires, 1957), abor-
da la relación con la muerte de su protagonista. Con el telón de
fondo de una Argentina convulsa, la novelaes al tiempo“una
crítica esperpéntica del arte conceptual, una reflexión sobre el sig-
nificado de la vida y, en especial, de la muerte y no resulta aje-
na a algunas connotaciones políticas” hasta convertirse, como ex-
plicó Joaquín Marco, en “una obra mayor y definitiva”.

9. PÁJARO SIN VUELO
LUIS MATEO DÍEZ

A L FAGUARA . 280 PÁG I NAS , 1 9 EUROS

Como si de una suerte de hermano menor del
UlisesdeJoycese tratara,LuisMateoDíez (Vi-
llablino, León, 1942) presenta en Pájaro sin

vuelo un día en la vida de un cansino agente de seguros llamado
IsmaelCieza, siguiendosuspasos, sus idasyvenidas, susesfuerzos
por encontrar a Tulio, el hijo de su jefe, y acumulando datos
acerca del personaje, de su pasado y de los errores que aún gra-
vitan sobre él. Antes de nada, es “un relato acerca de la soledad
y la incomunicación”que,paraSenabre, refleja la“visióndelmun-
do como devastación” del propio autor.

10. NIÑOS FEROCES
LORENZO SILVA

DEST I NO . 350 PÁG I NAS , 1 9 EUROS

Tres años necesitó Lorenzo Silva (Madrid,
1966) para construir esta novela antibeli-
cista que denuncia el uso de los jóvenes en

las guerras y cómo los niños acaban demasiado a menudo con-
virtiéndose en verdugos. Silva, que indaga en la guerra civil y
la División Azul, juega con géneros tan distintos como la cró-
nica periodística, la historia, el ensayo y la reflexión hasta
cuajar un relato que se devora, como destacó Santos Sanz, “con
el interés de las buenas historias, con curiosidad por entrar en
el fondo complicado de tipos humanos ricos y diversos”.

8. LA MANO INVISIBLE
ISAAC ROSA

SE I X BARRAL . 38 1 PÁG I NAS , 1 9 ' 5 0 EUROS

En una vieja nave in-
dustrial,un albañil le-
vanta un muro para
demolerlo y comen-
zar de nuevo; una te-
leoperadora persigue

a posibles clientes, un mecánico demon-
ta un motor para montarlo de nuevo, des-
montarlo, y volver a empezar, mientras
una costurera trabaja sin descanso con
metros y metros de tela... Lo que todos
y cada uno de ellos soñaban que sería
su vida laboral hace tiempo que se ha
diluido en el fracaso, la derrota y la frus-
tración. O el miedo al innombrable paro.
Implacable, IsaacRosa (Sevilla, 1974), re-
trata en esta ambiciosa novela nuestro
mundo actual. Sin compasión.
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No le miento –insiste–.
Cuandopubliquéel li-
bro en castellano no

tenía pretensiones de ningún
tipo; los de Destino estaban
animadísimos y confiadísimos,
pero yo no lo acababa de creer,
porque hasta ahora he sido ig-
norado en España”, insiste Ca-
bré, un melómano que vive en
un pueblo a media hora de Bar-
celona, frenteaunbosquedepi-
nos y encinas. Guionista de cine
y televisión, ha publicado tam-
bién teatro, novelas como La
telaraña,FrayJunoy, Librodepre-
ludios y el libro de relatos Viatge
d’hivern, traducido en más de
quince países, pero ¿tampoco se
explica por qué se han vendi-
do más de 600.000 ejemplares
en Francia, Alemania o Italia?

–Bueno, hace poco mis edi-
toresalemanesmedabantres ra-
zones: segúnellos,nuncahabían
leído nada escrito así; trato el
tema de la recuperación de la

memoriaysu tergiversación, un
asunto tan candente en Alema-
nia como en España e Italia, y
por los personajes.

–Ahora que menciona a sus
personajes, uno de los protago-
nistasde Yo confieso, Bernat, mú-
sico y escritor frustrado, tarda
mucho en dar un libro por ter-
minado. Como usted, que tra-
bajó ocho años en esta obra...

–Bueno, fueron ocho años y
no sé si está terminado, más
bien sé que está inacabado.
Cuando empiezo a trabajar no
tengo unavisión previa decómo
irá la novela y es la escritura la
que me lleva a un personaje, a
una atmósfera... Voy dando
vueltas a distintas posibilidades
narrativas o ambientales hasta
que cuajan. Por ejemplo, re-
cuerdo que una de mis intuicio-
nes primeras fue la trasforma-
ción de Nicolás Eimeric, el
Inquisidor General, en Rudolf
Hoos, el comandante de Aus-

Jaume Cabré

OchoañosnecesitóJaumeCabré(Barcelona,1947)
para componer su Yo confieso (Destino), una no-
vela monumental que recorre la historia del hom-
bre y del mal a través de los recuerdos huidizos
deAdriàArdèviol,enfermodeAlzheimer, soledad
ydesamor.Ahora,elescritor,unmelómanoquefue
profesoruniversitariohastahaceañoymedio,con-
fiesa su sorpresa al conocer que los críticos de El
Culturalhanelegidosulibrocomoelmejorde2011.

“Después de ocho años no sé si
Yo confieso está acabada o no,
más bien sé que no lo está”

M
AR

TA
CA

LV
O

L E T R A S
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chwitz, y esto lo escribí casi sin
saber.Pero trabajé tambiénotras
historias que luego fui deses-
timando...

Confiesa Cabré que le resul-
ta imposible imaginar la versión
en castellano del libro sin la tra-
ducción de Concha Cardeño-
so,que lehahechodescubrir“lo
bien que escribo en español”,
afirma entre risas. “La verdad
–explica– es que pedí que fue-
se ella quien la tradujera porque
hace tiempo vertió al castella-
no uno de mis cuentos y me
hizo preguntas que me obliga-
ron a repensar el original. Con-
cha ha trabajado con pasión, ha-
ciendo un trabajo que exprime
la sangre de las letras.”

Muchos hermanos, piano, ruido
–¿Qué le ha prestado a Adrià

de sí mismo, la pasión por la cul-
tura y la música quizás?

–Ambas cosas. A Adriá le he
dado elementos biográficos,
porque yo nací en un piso del
Eixample como el de Adriá,
pero hice el suyo dos o tres ve-
ces más grande; en casa éramos
muchos hermanos, con piano,
ruido..., Sí, era muy distinto,
pero compartimos el ambiente
de los 50 en Barcelona. Además,
él es inteligente, políglota y sa-
bio y yo no llego a su altura.

–¿Qué convierte una novela
normal en un libro necesario?

–Creo que la sensación que
queda en el lector de que un li-
bro es fundamental en su vida.

–¿Y hay en nuestras letras
muchas obras innecesarias?

–Desde luego, en todas las
lenguas. A menudo lees traduc-
ciones de libros muy famosos y
te preguntas el porqué, si no di-
cen nada, si no sirven. El lector
lo capta enseguida aunque lue-
go no se pare a analizarlo.

–¿Cuándo descubrió que la
literatura no debe ser un juego,

y que si lo es, no le interesa?
–Ah, bueno, eso lo capté en

los años 70, cuando estaba em-
pezando a escribir. Verá, des-
cubrí que los personajes de un
relato de mi segundo libro me
estaban atrapando de tal mane-
ra que necesitaba distanciarme,
porque me salpicaban, me es-
taban marcando con su sangre.
Imaginéaunamadreconsuhijo
muerto en brazos, y esto me im-

presionó tanto que reescribí el
cuento como si se tratase de una
escena de un rodaje cinemato-
gráfico. Dije: “Corten” y a par-
tir de ese momento me distan-
cié,porqueerauna ficción. Yme
dijequeeramuyinteligente. Lo
malo es que al acabar el libro
sólo pude avergonzarme de mí
mismo como escritor.

–¿Cómo lo solucionó?
–En la novela siguiente, Gal-

cerán, un héroe de la guerra negra,
sobre un héroe ficticio de la se-
gunda guerra carlista, me pro-
puse sudar con el protagonista,
llorar con él, porque aquello no
lo iba a repetir. A partir de ese
momento me dí cuenta de que
lo que valía la pena era vivir con

ellos. Si no, la escritura no tie-
nesentido, almenosparamí.La
vida literaria es un trayecto len-
to y largo, de evolución lenta,
pero hay una serie de bases que
no puedes abandonar.

–“Si pudiera volver a empe-
zar –dice uno de los personajes–
buscaría el territorio de la feli-

cidad” ¿Donde está para usted?
–No lo sé, quizá la serenidad

y el estar bien con uno mismo
sean para mí lo que más pueda
parecer a eso que llaman la fe-
licidad, sinolvidarelesfuerzoen
todo, en el trabajo, en la convi-
vencia, y en llevar con digni-
dad y resignación tu propiavida.

–La novela parece una causa
general contra el hombre. Por-
que, ya sea en la Edad Media

o en nuestros días, encontramos
la misma falta de compasión.

–Sí, una de las raíces del mal
es la falta de empatía. Yo no me
propongo filosofar, pero la falta
de compasión por el otro, sea un
niño de tres meses o un viejo de
80 años, está en la base del ho-
rror. Me viene a la memoria esa
terrible fotografía de una niña
moribunda junto al buitre que
esperaba su muerte; el fotógra-
fo no hizo nada y años más tarde
se suicidó. No se me ocurre un
infierno más espeluznante, más
atroz, que la mirada de esa niña.

– ¿Quiénes son los malvados
hoy?

–Uf, es que no podemos ol-
vidar el siglo XX, lo tenemos

enganchado a nuestra piel. No
sé, los malvados hoy son tantos,
hay tanta violencia,tanto mal
impune, desde el dictador si-
rio que está masacrando a su
pueblo ante las cámaras de te-
levisión, al tipo que golpea a su
mujer, entre silencios cobardes.

– Como Adrià le pregunta al

mismísimo Isaiah Berlin, “¿qué
le sorprende más en la vida”?

–Isaiah Berlin creo que res-
ponde algo así como que la ca-
pacidad de regeneración de la
persona. Yo diría, asumiendo lo
de Berlin también, que la ca-
pacidad obstinada de la huma-
nidad de repetir errores que
demasiadas veces son horrores.

–Y sin embargo, y a pesar de
Adorno y sus palabras sobre la
imposibilidad de la poesía tras
Auschwitz, queda la literatura...

–Desde luego. No es que no
sea posible la poesía, es que es
necesaria, entre otras cosas por-
quecuandodesaparecen los tes-
timonios de los verdugos y de
sus víctimas lo que nos queda es
la poesía, el estudio para saber y
la literatura para sentir en la piel
la angustia y el dolor ajenos.

“Los jóvenes llegan marcados”
–Nada justifica a los malvados
del libro (Eimeric, Budden,
Hoss) ni a los cobardes...

–Claro, claro, pero tampoco
podemos pedirle a nadie que
sea un héroe, sobre todo si el
miedo era demasiado intenso,
sabiendo que toda su vida vivi-
rá con el remordimiento de no
haber impedido el mal. Hay
muchas víctimas que no pue-
den hacer más.

De eso, de valor y de digni-
dad, sabe mucho Jaume Cabré,
queabandonó laenseñanzauni-
versitaria hace algo más de año
y medio y que contempla las
manifestaciones del 15-M con
algo más que escepticismo, ya
que “la sociedad del siglo XXI
sufre problemas más profun-
dosquenoseresuelvenconoku-
paciones. Nuestra sociedad es
hoy tan superficial, tan telecinco,
que los estudiantes, los jóvenes,
ya llegan marcados. Menos mal
que nos queda la literatura, y la
palabra.” NURIA AZANCOT

La sociedad del siglo XXI es demasiado superficial,

demasiado telecinco; sus problemas son muy profundos

como para que un 15M pueda solucionarlos”
“

Hoy, como en la Edad Media, la raíz del mal es la falta

de empatía por el otro. No hay infierno comparable a la

mirada de un niño agonizando ante una mirada impasible”
“

E N T R E V I S T A L E T R A S
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4. JUAN MARCH
MERCEDES CABRERA

MARCIAL PONS. MADRID.446 PP., 17 E.

Lamemoriadelmás
famoso financiero
mallorquín de la pa-
sada centuria, “el úl-
timo pirata del me-
diterráneo” según el

subtítulo de esta obra, encuentra en
estas páginas su más decidida revi-
sión. Desde sus inicios en el nego-
cio agrícola hasta llegar a atesorar
una de las mayores fortunas patrias,
March desarrolló una extraordinaria
habilidad en negocios que, o bien
sorteaban la ley,obienrequeríandel
apoyo del gobierno. Durante la Mo-
narquía tuvo poderosos enemigos
políticos como Maura y Cambó. Pe-
dro Tedde de Lorca destaca “el exi-
gente trabajo de muchos años de la
autora, con la consulta de archivos
privados, españoles y extranjeros”.

2. EL PRIMER NAUFRAGIO
PEDRO J. RAMÍREZ

LA ESFERA . MADRID , 2011 . 1 .269 PP . , 39 ’90 E .

Un periodista se descubre como
historiador y escribe un libro de
Historia fundamental sobreelori-
gen del totalitarismo político mo-
derno que tiene a la revolución
francesacomoescenarioa la som-

bra de la guillotina. ¿Resultado? Lean lo que
de él escribió Pérez Reverte: “En las 1.269 pá-
ginas de El primer naufragio es difícil no rela-
cionarlas con las grandes tragedias de Shakespe-
are. Las pasiones del alma, las venganzas y las
conspiraciones, desfilan con extremo rigor ante
los ojos del lector-espectador, encarnadas en gi-
rondinos, jacobinos, militares, aristócratas, víc-
timas y verdugos que dialogan y actúan en el
escenario apasionante de una Revolución a pun-
to de estallar y malograrse, durante el intenso pe-
ríodo entre la ejecución de Luis XVI, en enero
del 93, y el golpe de estado jacobino en junio
de ese mismo año: cuatro meses de agitación,
motines, y derrotas en los campos de batalla”.

3. LA HERENCIA DEL PASADO
RICARDO GARCÍA CÁRCEL

GALAXIA GUTENBERG. BARCELONA, 760 PP., 30 E.

Uno de los debates prin-
cipales de la legislatura
terminada fue el de la
memoria histórica. Más
allá de politequerías y
populismos, Ricardo

GarcíaCárcel (1948) seproponeaquíde-
rribar mitos y manipulaciones interesa-
das de la Historia de España, mientras
revisa cómo han convivido “una épica
autosatisfecha y feliz y otra depresiva
quesedetieneydegustael síndromedel
fracaso y la decadencia”. En palabras de
Ribot: “Al invocar una visión larga de
la historia, el autor no solo critica la ac-
tual sobredosis de presentismo o ada-
nismo, sino también el secuestro de
Clío, patente en el intento de explicar
los peores momentos del siglo XX en
clavedealineamientopolíticoactual,de-
masiadas veces sectario”.

Biografías, pensamiento,
actualidad e Historia

L E T R A S

La Historia, el género biográfico y las cuestiones de actualidad
gobiernan este año en la lista de los mejores libros de no fic-
ción. Pero no faltan tampoco los ensayos reflexivos, sociológi-
cos o políticos. La intachable biografía
sobreGregorioMarañóndeAntonioLó-
pez Vega ha merecido, según nuestros
críticos, el primer puesto. Le siguen
Elprimernaufragio, lamonumentalhis-
toriadelgolpedeestadojacobinodePe-
dro J. Ramírez, el estudio sobre el pa-
sado de García Cárcel y la historia de
la vida del todopoderoso Juan March.

1. GREGORIO MARAÑÓN
ANTONIO LÓPEZ VEGA

TAURUS . MADR ID , 20 1 1 . 552 PP . , 2 1 E .

De la luminosa figura del doctor Marañón se ha
escrito mucho pero la clave de esta gran bio-
grafía de López Vega radica en nombrar esa ter-
cera España que no derramó sangre ni por tirios
ni por troyanos y que tan injustamente fue re-
pudiada por ambos. Refractario a todo fanatis-
mo, el liberal Marañón luchó contra las enfer-
medades infecciosas contribuyendo como
pocos a la mejora de las condiciones de vida
de los españoles de su tiempo. Ruiz Manjón
afirmó de este libro que “los diversos perio-
dos de la vida de Marañón se ofrecen de for-
ma equilibrada, sin dejar que la atención se des-
víe hacia periodos más conocidos, como los
de su oposición a la dictadura de Primo de Ri-
vera o su actividad política en los primeros años
de la República. Por el contrario, los años re-
ferentes a la guerra civil están llenos de infor-
maciones sugerentes, de la misma manera que
el autor ha sabido dar una imagen muy equili-
brada de la delicada situación de Marañón en la
España de Franco.
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8. ADOLFO SUÁREZ
JUAN FRANCISCO FUENTES

PLANETA. BARCELONA, 2011 . 496 PP, 24’90 E .

“No se puede entender el al-
cance de la Transición sin la
lectura de este trabajo”, así
presentaba Anson un libro
esencial sobre la primera fi-

gura política de nuestro período demo-
crático. “Merece relectura y meditación”.

9. Hª CULTURAL DEL DOLOR
JAVIER MOSCOSO

TAURUS . 20 1 1 . 1 9 1 PP , 22 E .

Es esta la historia de algo tan
carnal como cargado de re-
sonancias culturales como el
dolor. Una monografía pro-
funda que viaja desde las re-

presentaciones de Brueghel El viejo has-
ta el sadomasoquismo moderno.

5. LA NUEVA ILUSTRACIÓN
JOSÉ MANUEL SÁNCHEZ RON

NOBE L . O V I EDO , 20 1 1 . 3 03 PP . , 2 2 . E .

Sánchez Ron convierte aquí
enrealidad la tanurgidacomo
necesaria alianza de las cien-
cias y las letras en lo que se
erige como un elogio de la in-

terdisciplinariedadqueatraviesa fronteras
entre las disciplinas con tanta amenidad
como apuesta por la instrucción.

6. INGENUIDAD APRENDIDA
JAVIER GOMÁ

GALAXIA GUTENBERG. BARCELONA, 2011. 176 PP., 17 E.

AlabóJacoboMuñozenestas
páginas“el filosofardeGomá,
que opta, en las nuevas con-
diciones históricas, por po-
nerseal serviciodelacausade

la civilización”. Y lo hace a través de la
mirada indispensable de Tocqueville,
Marx y Nietzsche.

10. PALABRAS COMO PUÑOS
FERNANDO DEL REY (DIR)

T ECNOS . MADR ID , 20 1 1 . 6 75 PP . , 2 5 E .

Trabajo colectivo sobre la II
República, Palabras como
puños es, según Ruiz-Man-
jón, “una obra de referen-
cia sobre la ‘brutalización’de

la vida política europea que, pese a todo,
no pierde su atractivo historiográfico”.

7. EL AMIGO AMERICANO
CHARLES POWELL

GALAXIA GUTENBERG. MADRID, 2011. 704 PP, 24 E.

Desde los acuerdos con
EE.UU de 1953 hasta el fin
de la Guerra Fría transita
este tratado de Charles Po-
well tan profusamente do-

cumentadocomoclarificador.SegúnBer-
nabéSarabia:“Unlibrosingularquecorta
la historia mirando a Washington.”.

N O F I C C I Ó N L E T R A S
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En el prólogo a Gregorio
Marañón. Radiografía de
un liberal (Taurus,2011),

Juan Pablo Fusi afirma que el
pensador español “es más un
acontecimiento, un hecho his-
tórico, que un hombre”. Para su
autor,AntonioLópezVega (Ma-
drid, 1978) se trata de “una ex-
presión feliz, porque Marañón
no fue solamente una persona-
lidad poliédrica, sino que actuó
ycontempló lahistoriadeEspa-
ñaalmismotiempocomounac-
tor –en diferentes facetas: polí-
tica, ciencia, cultura, educación–
y también como un testigo cua-
lificado, pues su enorme presti-
gio profesional y social, su rec-
titud ética, su generosidad y su
increíble capacidad de trabajo,
hizo de él una figura referen-
cial a lo largo de toda su vida”.

–¿Cuáles son las mayores di-
ficultades que se presentan en
la preparación de una biografía
de esta envergadura?

–Abordar en toda su exten-
sión y con rigor las diferentes fa-

cetas que abarcó la vida y obra
de Gregorio Marañón –medici-
na, historia e historiografía, arte
y otras manifestaciones cultura-
les, vida pública y política, o di-
ferentes aspectos de las men-
talidades de entonces– y
contextualizarlas. Y desde el
punto de vista de la escritura,
la mayor dificultad estribó en ar-
ticular una narración donde la
enorme documentación no ago-
biase al lector –su riquísimo
epistolario puesto a disposición
de los investigadores por su nie-
to Gregorio, consta de más de
5.000 cartas, y su obra está com-
puesta por más de un centenar
de libros, casi 2.000 artículos y
medio millar de prólogos y con-
ferencias, en definitiva, más de

20.000 páginas publicadas.
–Seguro que hasta un exper-

to como usted se ha topado con
sorpresas. ¿Cuáles fueron?

–Haber podido disponer de
las cartas que Marañón escribió
a su entonces novia, Lolita Mo-
ya, entre 1908 y 1911, encontra-
das recientemente por la fami-
lia en una sombrerera en el fon-
do de un armario y cuya publi-
cación estamos preparando.
Esta documentación nos ha
mostrado un Marañón descono-
cido, el de su juventud univer-
sitaria. Junto a naturales expre-
siones de amor, nos encontra-
mos con un pensamiento y unas
convicciones ya muy maduras.
Allí vemos su idea de la relación

hombre-mujer, la ambición por
modernizar la ciencia españo-
la, o sus primeras inclinaciones
políticas con un liberalismo im-
buido de las aspiraciones de jus-
ticia social que entonces repre-
sentaba el socialismo.

Liberalismo ético
–“Sedebeser liberal sin dar-

se cuenta”, afirmó Marañón.
¿Era su liberalismo más una po-
sición ética o moral que econó-
mica o política?

–A Marañón se le ha cono-
cido por el liberalismo ético que
aprendió de la amistad de su pa-
dre con personas ideológica-
mente tan dispares como Pere-
da, Galdós y Menéndez Pelayo.

Antonio López Vega
“Gregorio Marañón fue
reconocido y homenajeado
por las Tres Españas”

La mayor sorpresa

del libro la da la

correspondencia hasta

ahora desconocida del

Marañón universitario”

“

L E T R A S

Toda biografía es susceptible de ser arruinada
por nuevas revelaciones. No es el caso de la
imponente historia que de la vida y pensa-
miento de Gregorio Marañón ha preparado el
profesor Antonio López Vega, donde la abun-
dante y novedosa documentación confirma al ti-
tán intelectual, miembro además de esa tercera
España siempre tan minoritaria como urgente.
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Sin embargo, el li-
beralismo no puede
circunscribirse ex-
clusivamente a la
tolerancia por las
ideas de los demás o
a sostener que el fin
no justifica los me-
dios, como afirmaba
en sus Ensayos libe-
rales.Suimplicación
política y la defen-
sa del sistema parla-
mentario liberal fue
muy destacada du-
rante la Dictadura
de Primo de Rivera
–cuando acabó en la
cárcel por ello– y la
II República.

–Como médico,
¿fue su combate
contra las enferme-
dades infeccio-
sas, resaltando la im-
portancia de la hi-
giene,lo que funda-
mentó su posición
política?

–Sin lugar a du-
das. De hecho, Ma-
rañón se compren-
dió a sí mismo,

fundamentalmente, como mé-
dico. Fruto de su actuación con-
tra lasenfermedades infecciosas
–pandemia gripal de 1918, por
ejemplo– y de su preocupación
por la situación de los más des-
favorecidos –viaje a Las Hur-
des–, sostuvo, de manera van-
guardista,que lamedicinadebía
ser considerada como una pre-
ocupación nacional, como una
cuestión de Estado y no como
un asunto de caridad o benefi-
cencia.

–Diputado en 1931, ¿qué
motivó su filiación republicana?

–Marañón,comoaquellos in-
telectuales que bascularon en
torno al Partido Reformista, lo
que en realidad propugnaba era

la reformadelEstadoa travésde
la educación, la ciencia y la cul-
tura. Así, estuvieron dispues-
tos a colaborar con Alfonso XIII
mientras pareció posible que
éstepodía impulsar las reformas.
Cuando entendieron que el rey
nunca asumiría ese proyecto
modernizador, abrazaron la al-
ternativa republicana.

–¿En qué momento se tuer-
ce su republicanismo y cómo
le colocaría esa ruptura en aque-
llos difíciles años?

–Llegada la República, Ma-
rañón compartió el fondo de las
reformas pero no la aplicación
sectariadealgunasmedidasni la
paulatina radicalización de lapo-
lítica. Marañón no abandonó la
República, sino que ésta le
abandonó a él. El 18 de julio de
1936 escribió a Marcelino Do-
mingo, “Ahora sólo es tiempo
de decir, ¡viva la República y
viva España!”. La experiencia
revolucionaria que vivió en Ma-
drid entre agosto y septiembre
cuando su vida se vio seriamen-

te amenazada, hizo que enten-
diera que la República liberal
y reformista que había auspicia-
do junto a Ortega y Pérez de
Ayala había fenecido y que, du-
rante la guerra, concibiera la vic-
toria nacional como un mal me-
nor, minimizando de manera
errónea lo que Franco signifi-
caba a finales de los años 30.

–Tras laguerra,Marañónfue
uno de los pocos hombres de
conciliación que quedan en la
España de la Dictadura. ¿Cómo
sobrellevó tal responsabilidad?

–Hasta ahora se tenía la idea
de que Marañón había oscila-
do hacia posiciones proclives a
la Dictadura. Sin embargo, la

abundantísima documentación
encontrada muestra que duran-
te todos aquellos años asumió la
tarea de recuperar la tradición li-
beral que el régimen de Fran-
co trató de erradicar y defendió
la españolidad del exilio frente
al discurso de la Antiespaña.
Todo ello hizo que, al fallecer,
Fernando Valera, el último jefe
del Gobierno de la República
en el exilio, señalase cómo, tras
su muerte, Marañón recibía el
reconocimiento y homenaje de
las tres Españas.

Liberalismo ético
–¿Se reconoce entonces Ma-

rañón como parte de esa terce-
ra España arrinconada en la lu-
cha ideológica de su tiempo?

–Con a la tercera España nos
referimos a un talante, a una ac-
titudmoral, ladeaquellosquese
sintierondivorciadosdelgirobé-
lico que tomaron los aconteci-
mientos en el verano de 1936 y
proclamaron ya desde entonces
lanecesidaddela reconciliación.
Marañón no dejó de llamar y
promover la concordia nacional
comocuandoen1958enunaen-
trevista al diario mexicano Ex-
celsior radiografió losvaloresque
más de quince años después
fundamentarían la Transición:
superación de las dos Españas,
libertad y convivencia.

–¿Qué parte del legado de
Marañón destacaría hoy? ¿Cuá-
lesdesus ideasnosseríandema-
yorutilidadenestosmomentos?

–Es fundamental que en
esta situación de excepcional
gravedad se recupere el espíritu
de consenso de 1975. Regene-
ración democrática, reforma sa-
nitaria, educativa y judicial, así
resolver lacuestión territorial re-
quieren que nuestros políticos
se guíen por un espíritu liberal y
generoso como el que encarnó
Marañón. DANIEL ARJONA

3 0 - 1 2 - 2 0 1 1 E L C U L T U R A L 1 3

La experiencia

revolcuionaria que vivió le

hizo entender que la

republica liberal y refor-

mista auspiciada c on

Ortega había fenecido”

“
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Si la cosecha poética de 2010 fue “desigual y dis-

persa”, 2011 ha supuesto el regreso gozoso de clá-

sicos del siglo XX tan célebres como Pere Gimfe-

rrer, FélixGrande,SánchezRosilloyMaríaVictoria

Atencia.SóloJulioMasAlcaraz,másconocidocomo

traductor que como poeta, rompe con lo previsible.

1. RAPSODIA
PERE GIMFERRER

SE I X BARRAL . 96 PP . , 1 6 ' 5 0 EUROS .

Consciente de que su vida literaria y sen-
timental “se ha desencuadernado por la
mitad”, Pere Gimferrer (Barcelona, 1945)
escribió fébrilmente Rapsodia en apenas

seis días, pensando primero, a comienzos de 2010, que se trataba de
un poema breve, y descubriendo después que era uno largo, divi-
dido en varias partes. “Nunca, dijo más tarde, me había ocurrido
nada igual”. Tras meses de correcciones, que concluyeron en oc-
tubre de ese año, Rapsodia mostró al poeta más enamorado y sen-
sual, en el que, sin embargo, el lector encuentra rasgos tan carac-
terísticos de la obra gimferreriana, como “la maestría rítmica, la
exuberancia léxica, las continuas referencias literarias, cinemato-
gráficas, musicales o del arte, y, por supuesto, la poderosa imagi-
nación que introduce comparaciones y metáforas que tejen sor-
prendentes redes de relaciones entre lo nombrado”, según subrayó
Túa Blesa al reseñar el libro, del que destacó su inteligencia, su
pasión y su verdad. Sí, “verdad el amor, verdad la poesía, verdad
lo inexplicable y verdad la excelencia poética de Rapsodia”.

3. SUEÑO DEL ORIGEN
ELOY SÁNCHEZ ROSILLO

TUSQUETS . BARCE LONA , 20 1 1 . 1 52 PÁG I NAS , 1 4 EUROS .

Decía hace tiempo Sánchez Rosillo (Murcia, 1948)
que hay que ir por la vida con los ojos bien abiertos, con los oídos
y con el corazón, y este Sueño del origen lo confirma. El poeta al-
canza ahora un espacio de luminosa serenidad que alcanza di-
mensión trascendente en un libro cuyos mejores logros “son esos
poemas contemplativos de intensa sensorialidad en los que Rosi-
llo es un maestro: el vuelo de golondrinas que nos cose a la vida ele-
mental, el brillo de la lluvia en los naranjos de un huerto”, según
DíazdeCastro,quetambiéndestacócómoelpoeta lograhacercom-
partible la emoción, gracias “a la precisa sencillez de su palabra”.

5. EL UMBRAL
MARÍA VICTORIA ATENCIA

PRE - T EXTOS . V A L ENC I A , 2 0 1 1 . 48 PÁG I NAS , 1 8 EUROS .

“Siempre fiel a sí misma, en cada nueva entrega
María Victoria Atencia (Málaga, 1931) depura más y más su
poesía”. Así comenzaba Díaz de Castro la reseña de este libro en
el que la autora andaluza nos conduce hacia el territorio de
una intimidad que se va matizando poema tras poema, y “que
vela lo anecdótico en aras de un misterioso conocer por las pa-
labras que, salvando su vitalidad y su frescura, parece enlazar con
otras propuestas contemporáneas”. Su exaltado erotismo aca-
ba desembocando en el terreno de un canto espiritual que es,
para el crítico, “la clave última de El umbral”.

2. BIOGRAFÍA
FÉLIX GRANDE

G . GUTENBERG . 496 PP . , 1 9 ' 50 E

Incansable
defensor del
f l a m e n c o ,
poeta, ensa-
yista y narra-

dor, Félix Grande (Mérida,
1937), reune en esta Biografía
(1958-2010) su poesía casi
completa, con el añadido de
un espléndido poemario iné-
dito,Lacabellerade laShoá,en
el que el poeta extremeño,
“con cierta dicción bíblica
presta su voz, plena de emo-
ción, alhorror, almayor horror
de nuestra civilización”.
Mención especial también
merecen, para Blesa, los poe-
mas de “exaltación de la pa-
sión que incluye también la
separación final de los aman-
tes”, así como Blanco spiri-
tuals, libro que “supuso toda
una renovación de la temáti-
ca social o comprometida o
moral al integrarla en formas
ligadas a las vanguardias ade-
más de incluir referencias al
jazz o al rock & roll”.

3. EL NIÑO QUE BEBIÓ AGUA
DE BRÚJULA

JULIO MAS ALCARAZ

CA LAMBUR . 1 1 9 PP . , 1 7 E .

Este mundo
es otro. Frag-
mentos de ló-
gicas y sueños,
El niño que be-

bió agua de brújula es la ley.
Más allá de la irrealidad de
Eliot y la rosa de Stein, exis-
te un lugar llamado poesía
donde aún es posible la ino-
cencia,enamorarsedeunver-
so. Experimental sin prejui-
cios, el orden de Mas Alcaraz
es desobediencia a lo estipu-
lado: la imaginación salta en
mil pedazos cuando la revo-
lución poética estalla. Co-
mienzodelasinestesia, finde
la metáfora: son cielos cuya
agua es aceitosa y mares don-
de las anclas flotan. Ni una
palabra es nuestra. Todas le
pertenecen al poeta. Hemos
aprendido su idioma para co-
municarnos en lenguajes
nuevos.Perdamoselmiedoa
la excelencia. Otra poesía es
posible.Otravidanosespera.

El regreso de los clásicos del siglo XX

L E T R A S P O E S Í A
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Pere Gimferrer podría
dormir en el parnaso de
los poetas con la con-

ciencia tranquila. Por alguno de
sus libros, cuya influencia con-
fiesan tantos y tantos autores,
tiene bien ganado ese derecho
al descanso. Pero él sigue arries-
gándose y metiéndose en enre-
dos creativos. Rapsodia, un poe-
ma largo y único, ha sido el
último en que se ha embarcado.
Lo escribió en seis días, azuza-
do por un arrebato de imágenes
que se sucedían y se reclama-
ban unas a otras. Afuera llovía
en Barcelona, sin tregua. Ence-
rrado en casa, apenas levantaba
el bolígrafo rojo del folio. Así
hilvanó este bucle sin solución
de continuidad.Más de qui-
nientos versos que repasan to-
dos los poetas que ha sido. “Re-
capitulación, no testamento”,
aclara por si acaso.

–¿Es usted un rapsoda?
–Bueno, no voy por ahí de-

clamando versos homéricos. Yo
me remito a la definición de
‘rapsodia’ que da el diccionario
de Oxford: “Entusiasta y extra-
vagante declamación o compo-
sición de tono elevado, emo-
cional e irregular pieza musical”

–Entusiasmo tuvo que po-
nerle mucho: lo escribió en seis
días, ¿no?

–Así fue, encerrado en mi
casa, mientras en Barcelona caía
una lluvia insistente que acon-
sejaba no salir a la calle. La llu-
via fue esta vez una gran aliada

del poema, sobre todo para sos-
tener su continuidad.

–Y luego dedicó más de seis
meses a corregirlo. ¿Eso no des-
naturaliza sucarácter impulsivo?

–No, porque no he cambia-
do ni un solo verso completo.
Lo único que cambiaba eran
palabras concretas, y a veces ni
eso: sólo su orden. Y corregí al-
gunos errores y repeticiones.
Nada más.

–Detrás de su arrebato está
el amor, que como dice en sus
últimos versos “es un espejear”.

–Sí, porque nos permite sal-
var el cerco del ser individual y
nos pone en contacto con la
otredad.Losamantesse reflejan
el uno al otro. Ocurre lo mismo

con los poemas. Yo me reflejo
en mis poemas y ellos se refle-
jan en mí.

–Y destilado en versos, ¿en
qué deviene el amor?

–El poema se cumple a ex-
pensas de quien lo escribe. La
poesía es algo que está muy por
encima de los poetas. Cuando
cualquier experiencia se trasla-
da a un poema, ésta se objeti-
viza y asciende a otro nivel, se-
parada de quien lo compuso.

Ahí es cuando cobra vida propia
la poesía.

–¿Entonces lo que pretende
es desaparecer disuelto en el
poema?

–Siempre lohe intentado.Es
a lo que debe aspirar todo artis-
ta, no sólo los poetas. Un ejem-
plo perfecto es las Meninas de
Velázquez,dondeseconsigueel
efecto de la máxima imperso-
nalización a la vez que el de la
máxima profundidad.

– La sucesión de imágenes y
referencias es trepidante. ¿El
poema avanzaba desbocado o
intentaba controlarlo del algún
modo?

– Avanzaba por sí mismo, sí,
pero no como un potro desbo-
cado. Yo sabía que al final to-
das las palabras y todas las imá-
genes tendrían un sentido
unitariodeconjunto,un sentido
que estaba dentro de mí, y que
hasidounarecapitulacióndeto-
dos los poetas que he sido y sigo
siendo. Decía Octavio Paz que
el sonido es el bastón de ciego
del sentido.

– Es usted un autor consa-
grado y venerado pero se la si-
gue jugando cuando escribe.

– Si no, ¿para qué hacerlo?
Sin riesgo, en la época contem-
poránea, no merece la pena po-
nerse a escribir.

– ¿Y cuáles cree que han sido
los principales peligros que ha
afrontado en Rapsodia?

– En estos poemas largos es
muy sencillo caer en la palabre-
ríayelmanierismo.Tambiénre-
petirse. Pero cuando empiezo
a escribir unos versos, intento
prever si llevarán a un espacio
nuevo que no conozco. Si no es
así, abandono. No me interesa
ni me estimula seguir. Es algo
que he hecho toda la vida: in-
tentar ser siempre el mismo po-
eta pero sin escribir nunca el
mismo poema. ALBERTO OJEDA

Pere GimferrerEl poeta barcelonés
se embaló en la escri-
tura de Rapsodia, un
poema largo y único,
que avanza como un
bucle obsesivo y de
imaginería arrebatada.

“Intento ser siempre el
mismo poeta sin escribir nunca
el mismo poema”

El amor nos permite

salvar el cerco del ser

individual y ponernos en

contacto con la otredad”

“

NACHO ALCALÁ

E N T R E V I S T A L E T R A S
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No es razonable esperar que cada
año se publiquen cuatro o cinco
obras fundamentales que lo sean

de verdad, no de ésas que la publicidad y
muchos críticos complacientes se apresu-
ran a clasificar como creaciones “de im-
prescindible lectura” aunque su eco, si lo
tienen, se desvanezca en pocos meses. La
realidad suele ser muy distinta y no coin-
cidir con la propaganda. Este año, la lite-
ratura narrativaha acogido la reapariciónde
varios escritores ya consagrados –o conso-
lidados, y algunos incluso con sillón aca-
démico– que no han ofrecido sorpresas ni
han añadido novedades a su obra anterior.
En cambio, varios nombres inesperados
han aireado el paisaje narrativo con vientos
innovadores y destellos de literatura ver-
dadera, elaborada al margen del comercio
y de las modas y con esperanzadores ni-
veles de calidad. Destaca, por encima de
otros títulos, la novela Yo confieso, de Jaume
Cabré, de insólita complejidad, que acu-
mula en torno a los recuerdos de un per-
sonaje –enriquecidos y ampliados por otros
muchos testimonios– no sólo unas cuan-
tas vidas, sino una profunda visión histó-
rica, no limitada a la actualidad ni siquiera

al ámbito español. Tal empeño ha llegado
a buen puerto gracias a una destreza na-
rrativa poco común, que permite al autor
hilvanar y reducir a secuencias unitarias su-
cesos, peripecias y anécdotas relativas a
una multitud de tipos que, ordenados al fi-
nal en una lista de dramatis personae, ex-
hiben a las claras su pasmosa variedad.
Obras ambiciosas como ésta, que no se li-
mitan a narrar peripecias sino que atrapan
al lector y lo arrastran hacia un mundo aje-
no que pronto siente como propio, son las
que han vertebrado siempre la mejor lite-
ratura narrativa. Otras novelas que se si-
túan en primera línea de las producciones
españolas del año son Conversación, de
Gonzalo Hidalgo Bayal (en realidad, un
conjunto de cinco relatos), cuya prosa im-
pecable es siempre un festín para el lec-
tor, y El día de mañana, de Ignacio Martí-
nez de Pisón, que ofrece un notable fresco
de la posguerra en Cataluña, con variados
yverosímilespersonajesbiendesarrollados.
En otro terreno y con propósitos que po-
drían catalogarse como desrealizadores, ca-
bría situar la interesante experiencia te-
mática llevada a cabo por Isaac Rosa en
La mano invisible, donde una materia en-
sayística se transmuta en novela. Tam-
bién Niños feroces, de Lorenzo Silva, des-
taca por su ambiciosa historia. Hay algún
novel que ha entrado con buen pie en el te-
rreno de la narrativa, como el dramaturgo
José Ramón Fernández, que ha dado a
conocer una excelente novela negra,
Un dedo con un anillo de cuero, y el ya cono-
cido pero ahora renovado Willy Uribe,
autor de Los que hemos amado. Conviene
añadir en este apartado una observación:
continuamos siendo poco aficionados a
las narraciones humorísticas. Las escasas
que aparecen tienden irremisiblemente a
la comicidaddesbocada, adaptandoen este
terreno la vieja distinción teatral entre
comedia y comedia cómica. Cabe recordar,
en la exigua cosecha de este año, Vive como

puedas, de Joaquín Berges, y Oxford 7,
de Pablo Tusset.

Como es habitual, desde los países his-
pánicos han llegado títulos notables, des-
de el gran tapiz satírico de la vida argen-
tina desplegado por Martín Caparrós en
Los living hasta una obra como La cola de la
serpiente, del cubano Leonardo Padura,
donde la modalidad de la novela negra
–que cada día que pasa tienta a más es-
critores de todos los países– encubre la
visión de una Habana decadente y em-
pobrecida, que ofrece por todas partes ves-
tigios ruinosos de su pasado esplendor. En
ambos hay una realidad vista, vivida y asi-
milada, frecuente en la narrativa y para-
lela a la moda creciente de memorias y
libros de recuerdos, de la que en los últi-
mos meses han brotado obras como Me-
morias de un liberal psicodélico, de Luis Ra-
cionero, Esos días azules, de Sánchez

Dragó, el tercer Dietario de Martínez Ca-
rrión o Paseos con mi madre, de Javier Pérez
Andújar. Con esta modalidad podría en-
lazarse la del ensayo, un género del que se
habla poco y cuyos límites se confunden
a menudo erróneamente con los de la mo-
nografía, la historia o la crónica. Para decirlo
con pocas palabras: ensayo es, por ejemplo,
La rebelión de las masas, de Ortega, y no
La realidad histórica de España, de Américo
Castro, que constituye un estudio histó-
rico; ensayo es Del sentimiento trágico de la
vida, de Unamuno, y no los imperecede-

En la narrativa en español de

este 2011 que concluye hemos

vistomás lucesquesombras,gra-

cias, sobre todo, a un puñado de

novedades de autores como Jau-

me Cabré, Gonzalo Hidalgo Ba-

yal, Ignacio Martínez de Pisón,

Martín Caparrós o Isaac Rosa,

que han ofrecido novelas tan ori-

ginales como ambiciosas, con

destellos de literatura verdadera.

2011: más luces que sombras
R I C A R D O S E N A B R E

■Obras como Yo confieso, de

Cabré, que no se limitan a narrar

peripecias sino que atrapan al lector

y lo arrastran hacia un mundo ajeno

que siente como propio, han verte-

brado la mejor literatura

L E T R A S
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ros Orígenes del español, de Menéndez Pi-
dal. A lo largo de este año –como, por otra
parte, suele ocurrir– se han publicado va-
rios notables libros sobre aspectos de nues-
tra historia -así, el de Isabel Pérez Villa-
nueva sobre la Residencia de Estudiantes
o el de Xosé Fortes acerca de los milita-
res de la UMD, e incluso, lo que ya es me-
nos habitual, sobre
historia de otros
países, como El primer
naufragio, de Pedro J.
Ramírez. Pero podría-
mos contar con los
dedos el número
de ensayos “puros”
–permítase la adjeti-
vación– aparecidos en
las librerías. Hay poco
donde elegir, lo que
no deja de ser una
ventaja a la hora de
efectuar una selec-
ción. Y es indispensa-
ble recordar dos libros
de quienes son dos de
los más asiduos y
conspicuos cultivado-
res del género entre
nosotros: La imagina-
ción sonora, de Euge-
nio Trías, y Pequeño
tratado de los grandes
vicios, de José Antonio
Marina. Ambos reú-
nen, con distinto es-
tilo, las características
del género: articula-
ción de ideas y razo-
namientos, sugeren-
cias y, como decía Ortega, modi res
considerandi, posibles maneras nuevas de
contemplar las cosas.

Otro aspecto llamativo es el auge del
cuento. El recelo a publicar cuentos pa-
tente en muchos editores hace pocos años
–salvo que fueran de algún escritor cono-
cido y estimado– ha dado paso a un apre-
cio mayor, que se ha materializado incluso
en la creación de editoriales y coleccio-
nes especializadas. El ritmo de vida ace-
lerado, tanto para escritores como para lec-
tores, merma el sosiego necesario para

atacar obras extensas y favorece el culti-
vo de la narración breve y del llamado mi-
crorrelato.Y no es ningún secreto que en
esta modalidad del cuento tenemos mag-
níficos narradores. El libro de las horas con-
tadas, de José María Merino, es el opus
magnum cuentístico en este año que con-
cluye. Pero no olvidemos títulos como los
del siempre excelente Fernando Aram-
buru (El vigilante del fiordo) o los de Fran-
cesc Serés (Cuentos rusos), Marcos Giralt
Torrente (El final del amor), Tomás Val,
Carlos Márquez o Miguel Á.Zapata, todos

los cuales acreditan la buena salud del
cuento entre nosotros.

Y casi es innecesario recordar que la no-
vela histórica y de aventuras, así como las
historias truculentas compuestas al modo
de la vieja literatura por entregas, siguen
teniendo un público fiel, confortado, ade-
más, por el hecho de que tales libros ocu-

pen casi siempre los
primeros puestos en la
lista de libros más ven-
didos. La novela his-
tórica alcanza su razón
de ser y tal vez su ma-
yor dignidad literaria
cuando los sucesos na-
rrados transparentan
situaciones actuales o
comportamientos, ac-
titudes y pasiones que
trascienden el marco
temporal y apuntan a
impulsos profundos
del ser humano. Na-
rrar la historia de Es-
partaco o de Julio Cé-
sar, o bien llevar a las
tablas un personaje de
ficción alojado en otra
época, como Otelo,
puede servir para po-
ner ante el lector pro-
blemas como la mise-
ria de los oprimidos y
los niveles de traición,
perfidia o celos que
alumbran a veces cier-
tas conductas. Una
obra de estas caracte-
rísticas fue hace unos

años El hereje, de Miguel Delibes. Pero
lo habitual es que nuestras novelas histó-
ricas tengan más de reconstrucción de
guardarropía –en el lenguaje, en las des-
cripciones de lugares, en el manteni-
miento de minúsculos datos de la realidad
conocida– que de creación propiamente
dicha. Pertenecen a otro planeta, aunque
sea un planeta habitado por una conside-
rable multitud de fervorosos lectores. ■

Todas las votaciones de nuestros críticos
en www.elcultural.es

■ Aspecto llamativo es el auge del

cuento. El libro de las horas

contadas, de José María Merino,

es el opus magnum cuentístico

en este año que concluye
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Historias
de la Historia

Hasidoésteelañode losgrandesnombres.Laelec-
ción de Jeff Wall en el CGAC de Santiago de Com-
postelapremialacalladalabordeunmuseo(ysuequi-
po) que hacen más con menos. El Reina Sofía, con
Boetti, Elena Asis y Lygia Pape, aparece por tripli-
cadoennuestralistadelasmejoresexposiciones.Los

1. JEFF WALL. EL SENDERO SINUOSO

CGAC. SANT I AGO DE COMPOSTE LA

Para Jeff Wall la belleza de una imagen reside en que nunca sabe-
mos exactamente qué es lo que sentimos ante ella. Creo que es lo
mismoquenospuedesucederanteestaexposición,queguardaalgo
deextraño,dediferente.Talvezpor todoello resultamagnífica,por-
que a la calidad de las obras del artista añade una ambigua energía
difícil de canalizar con la mirada de otros.
ComisariadaporJoëlBenzakin,TheCrooked
Path (hastael26defebreroenelCGAC)no
esunaexposicióndeesasquesevenendiez
minutos, sino que exige volver en varias
ocasiones para aprehender las muchas lec-
turasabiertasquepropone.Tampocoesuna
exposición obvia, al contrario, el lujo es
cómosehasabidoconjugar lasmuchascon-
tradiccionesderivadasde lasdistintasobras
y artistas, afinidades electivas que Wall ha
invitado para confrontar con su propio tra-
bajo. Lo señalaba el artista en la entrevista
a El Cultural casi como de punto de parti-
da: “Es una metáfora de cómo es el cami-
noenlacarreradelartista,dondenuncahay
líneas rectas ni directas. Al contrario, siem-
pre hay sorpresas, interrupciones, rodeos,
saltosycambiosdedirección inesperados”.

En la exposición es evidente el predo-
minio de lo figurativo, una vez que se ha
procurado estrechar vínculosconobrasque
no sólo obedecen a sus gustos personales
sino a influencias sistemáticas a lo largo de
sutrayectoria.La listapodríahabersidoma-
yor si nos atenemos a cómo históricamen-
te Jeff Wall ha destacado por la calidad de
sus elecciones y por legar ensayos absolu-
tamente certeros viabi-
lizando nuevas miradas
en obras como las de

Rodney Graham, Roy Arden, On Kawara o Manet; siempre bus-
cando descifrar la relación entre forma y contenido. Pero, en todo
caso, la relacióndeartistasessuficienteyatractiva, conobrasdeDu-
champ,JamesWelling,BruceNauman,AndreasGursky,Hans-Pe-
ter Feldmann, Roy Arden, Walker Evans, Jean-Marc Bustaman-
te, Thomas Ruff, Dan Graham, August Sander, Chris Burden o
incluso Lawrence Weiner, Dan Flavin, Frank Stella o Carl Andre.

En muchas de estas piezas encontramos lo grotesco, la imper-
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3. BRANCUSI-SERRA

MUSEO GUGGENHEIM. B I LBAO

Organizada en colaboración con la Fundación Beyeler de Basi-
lea, donde pudo verse este verano, explora el significado de los
conceptos de tiempo y espacio en la obra de Constantin Brancu-
si (1876-1957)yRichardSerra (1939),dosde losescultoresmás re-
levantesdel sigloXX.Es laexposición más importantehasta la fe-
chadelquefueraelprecursorde laesculturamodernayunode los
nombres clave de la contemporánea. Más de medio centenar de
piezas dialogan sobre la conquista de la luz, el dominio del espa-
cioyeldiseñoarquitectónicodeGehryhastaelpróximo15deabril.

clásicos, Brancusi-Serra en el Guggenheim y la gran
retrospectiva de Miró en Barcelona, se ganan justa-
mente su puesto. También hacia la Historia miran
Caos y Clasicismo (Bilbao) y La Caballería Roja (Ma-
drid). La política se cuela de la mano de 1979 (La
Virreina) y el vídeo gracias a Video(S)torias (Artium).

2. ALIGHIERO BOETTI. ESTRATEGIA DE JUEGO

MUSEO REINA SOFÍA. MADR ID

Es la mayor retrospectiva en torno al célebre artista italiano que
sehaorganizadohastaelmomentoylaprimerasobreBoettienEs-
paña. Unas 150 obras componen un recorrido por toda su trayec-
toria en una magnífica exposición que hasta el 5 de febrero pue-
deverseenelMuseoReinaSofíayqueviajaráa laTateModernde
Londres y al MoMA de Nueva York. “Es una de las muestras
máscontundentesquehaprogramadoelmuseoenlosúltimosaños
y una de las que mejor concreta un momento dado y más eficaz-
mente especula con sus consecuencias artísticas, sociales y políti-
cas”, escribía Mariano Navarro (El Cultural, 7 de octubre).

fección, lo dramático. Casi siempre a partir del contacto espon-
táneo, como en toda la obra de Wall desde que fue capaz de
destilar la violencia de Delacroix en The Destroyed Room, en una
suerte de manierismo fotográfico o pintura reencarnada que se
tornaráparadigmadeuntipodefotografíacontemporánea,nosólo
en lo representado sino también en la forma de hacerlo, con es-
trategias que coquetean al mismo tiempo con la pintura de his-
toria y con la publicidad. Así como en muchas otras fotografías,

la estrategia seguida por Jeff Wall le per-
mitemonumentalizar los temasde lavida
moderna, igual que Manet y su Olympia,
buscando la emersión de lo no trascen-
denteenuncasi invisiblehumornegroque
élmismohacalificadohaceañoscomorisa
reducida. En este sentido, no está muy
lejos del compromiso inherente a toda
la obra de Luc Tuymans, otro de los ar-
tistas presentes, en cuya obra el tema so-
cial vibra en la superficie del lienzo. Son
casos, el de Wall y otras afinidades como
Velázquez, donde la tensión física se lle-
vaal límite,comosialgoseproyectasecara
elespectador.Enlas fotografíasdeWall la
narración de la realidad se detiene y sus-
pendedifuminandoelantesyeldespués
del instante en que fue tomada, dejan-
do en manos del espectador la expan-
sión narrativa de su significado, tratando
de reescribir una historia encriptada.

Es precisamente desde esa fórmula
desde donde se articula la exposición The
Crooked Path, un sinuoso sendero que
se bifurca en distintas experiencias, es-
quivando lo cronológico y lo meramen-
te formal para auscultar lo complejo de
cada imagen. DAVID BARRO

Lea la entrevista con Jeff Wall en
www.elcultural.es
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5. JOAN MIRÓ. LA ESCALERA DE LA EVASIÓN

FUNDACIÓN JOAN MIRÓ. BARCE LONA

El Joan Miró más completo en la mayor muestra que se hace des-
de su centenario en 1993. Procedente de la Tate Modern pue-
de verse en la Fundación Joan Miró hasta marzo de 2012, mo-
mento en que viajará hasta la National Gallery de Washington.
Son 176 obras que examinan los momentos de la dilatada tra-
yectoria de Miró y ponen de manifiesto su compromiso social
y político con su tiempo. Bajo el título Joan Miró. La escalera de la

evasión, la muestra
reúne piezas em-
blemáticas como
La Masía, La espe-
ranza del condena-
do a muerte, la Serie
Barcelona, las Cons-
telaciones o las Telas
quemadas. Adrian
Searle describió en
las páginas de El
Cultural al “Miró
catalán internacio-
nal y al exiliado in-

terior de la España de Franco; a Miró, el artista político y al
creador de vanguardia moderno y surrealista que quería –como
en una ocasión manifestara– asesinar a la pintura. Muy pocas
retrospectivas son completas. Siempre se echa algo en falta.
En la última gran retrospectiva de Miró que visité, eché de
menos muchas de las cosas del Miró que aquí veo: un artista pro-
fundamente complejo, político y lúdico, lleno de sexo y de es-
píritu, de tierra y de cielo”.

6. LA CABALLERÍA ROJA.

LA CASA ENCENDIDA. MADR ID

Es la gran exposición del
Año Dual Rusia-España
en Madrid. La Casa En-
cendida reúne hasta el
15 de enero la creación y
poder en la Rusia sovié-
tica de 1917 a 1945. La
caballería roja, cuadro de
1930 de Malévich y libro
de relatos homónimo de
Isaak Bábel, abren y cie-
rran la muestra y le sir-
ve a la comisaria, Rosa
Ferré, para darle título.
La exposición supone
un completo viaje a tra-
vés de la creación artísti-
ca, musical, cinematográfica, escenográfica, teatral, literaria y
gráfica. “Es un gran relato visual apasionado y comprometido
sobre una época excesiva, cuando las masas se hicieron prota-
gonistas y en menos de 30 años corrieron la suerte de los hé-
roes trágicos: de la exaltación comunitaria a la desdicha del
aislamiento y el derrumbe de la sociedad”, escribía Rocío de
la Villa (El Cultural, 14 de octubre). Entre el elenco de artis-
tas encontramos a muchos de los que se espera contemplar:
de Kandinsky a Tatlin y muchos otros desconocidos en Espa-
ña como Redko, Brodsky o Aleksandr Deineka, a quien la Fun-
dación Juan March le dedica una magnífica retrospectiva abier-
ta, también, hasta mediados del próximo mes.

4. CAOS Y CLASICISMO: ARTE EN FRANCIA, ITALIA,

ALEMANIA Y ESPAÑA, 1918-1936

MUSEO GUGGENHEIM. B I LBAO

Tras el éxito cosechado en el Solomon R. Guggenheim Museum de Nueva York, en
febrero llegó a España esta exposición con el propósito de exhibir la transformación
que sufrió la cultura europea durante el agitado periodo de entreguerras, que supuso
el alejamiento de los artistas europeos de los movimientos de vanguardia de principios
del siglo XX. La muestra presentaba más de 150 obras de casi un centenar de artis-
tas como Balthus, Giorgio de Chirico, Otto Dix, Pablo Gargallo, Fernand Léger,
Henri Matisse, Ludwig Mies van der Rohe, Pablo Picasso, Gio Ponti, Georges Braque
o August Sander. El crítico José Marín-Medina escribía en las páginas de El Cultural
(11 de marzo): “Esta poderosa exposición constituye una revisión del proceso de las ar-
tes en una de las etapas más difíciles de la historia: el tiempo de entreguerras, cuan-
do artistas y teóricos se debatieron entre el ‘caos’ rupturista de las vanguardias y el ‘nue-
vo orden’ de la retórica clásica. Kenneth Silver, comisario de la muestra, acierta
orientando la muestra hacia la vertiente menos estudiada: las aportaciones efectua-
das por el clasicismo a la estética de la modernidad”.
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7. ELENA ASINS. FRAGMENTOS DE LA MEMORIA

MUSEO REINA SOFÍA. MADR ID

“Esta es una muestra de excepción, proyectada por el Reina Sofía para favorecer el con-
tacto del espectador con una obra difícil y con una artista arriesgada y diferente: Elena
Asins”, ladescribía JoséMarín-Medina (ElCultural, 22de julio).Avisabadeunaobracom-

pleja y una artista más que singular:
pionera del arte asistido por ordena-
dorenEspaña;MedalladeOrode las
Bellas Artes en 2006; precursora del
arte conceptual a través de la infor-
mática; escritora prolífica, conferen-
cianteycríticadeartevivaz.También,
el último Premio Nacional de Artes
Plásticas 2011.Lamuestra arranca en
1968, fechade laprimeraexperiencia

en España de Computer Art y finaliza en los 90 con nuevos formatos como la escultura, la
instalación y el vídeo. Una investigación espacial y geométrica de corte abstracto, única
en el arte español, que supone la mayor retrospectiva de la artista hasta la fecha.

8. LYGIA PAPE. ESPACIO IMANTADO

MUSEO REINA SOFÍA. MADR ID

El de Lygia Pape (Nova Friburgo, 1927-
Río de Janeiro, 2004) es un espacio iman-
tado, nos dice el Reina Sofía. Un espa-
cio que atrae lo público y sus afectos.
Aunque a esta artista clave del arte bra-
sileño del siglo XX el éxito le llegó tarde.
Sólo después de su presentación en la
Bienal de Venecia en el año 2009, cinco
años después de su muerte, con un tra-
bajo poético, sensorial, preciso como son
sus planteamientos, empezó a ser toma-
da en consideración como una de las ar-
tistas clave del XX. El Reina Sofía
recupera en esta exposición, que actual-
mente se expone en la Serpentine Ga-
llery de Londres, a esta artista indispen-
sable para entender el marco conceptual
y estético en el que se desarrolla buena
parte del arte brasileño de la segunda mi-
tad del siglo XX. “Que se adentrara en el
ámbito de la performance o del cine fue
sin duda progresista en un medio artísti-
co que ella y otros estaban contribuyen-
do a fraguar”, comentaba Elena Voz-
mediano (El Cultural, 17 de junio).
Entre los tesoros vimos sus libros, geo-
grafías sin palabras con las que imagi-
nar otros mundos posibles.

9. 1979, UN MONUMENTO A INSTANTES RADICALES

LA VIRREINA CENTRO DE LA IMAGEN. BARCE LONA

Año de las revoluciones en Nicaragua
y en Irán; de la llegada al poder de Mar-
garet Thatcher; del primer poder de-
mocrático municipal y de La condición
posmoderna, de Jean-François Lyotard,
entre muchas otras efemérides que for-
man la historia de 1979. No es tan co-
nocido como el mayo de 1968 ni la caí-
da del muro de 1989 pero, para el
comisarioCarlesGuerra,mereceUnmo-
numento a instantes radicales. Con este
título La Virreina presentó una amplia exposición a 1979: fotografías documentales
que ilustran la degradación urbana de Barcelona, la lamentable situación de los geriá-
tricos y del matadero, y el nacimiento de los primeros servicios públicos que trataron
decambiar lavidade losciudadanos.“Dealgúnmodo–escribía JaumeV.Oliveras–1979
simbolizael iniciodeunprocesobajoel signodelademocracia”. (ElCultural,29deabril).
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10. VIDEO(S)TORIAS

ARTIUM. V I TOR I A

Desde la pluralidad de miradas y narrativas, Video(S)torias presentó una revisión del vide-
oarte español de los últimos 40 años con 77 artistas seleccionados a cargo de las comisarias
Blanca de la Torre e Imma Prieto. “Entre la selección pueden encontrarse verdaderas cu-
riosidadesqueaportana laexposiciónelvalorde recuperaralgunos trabajos fundamentales,
comoeselcasodePrimeramuerte,unaobrade1970pioneraenelcampode lavideocreación
enEspaña.NofaltanclásicosdeEugeniBonet,FrancescTorresoMuntadas, acompañados
deartistasmás jóvenescomoMaríaRuido,CristinaLucasoEsterPartegàs,hasta llegara tra-
bajos muy recientes”, relataba Víctor del Río (El Cultural, 22 de abril).

L A S E X P O S I C I O N E S A R T E
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No ha sido un año fácil pero, de al-
guna manera, quienes se esfuer-
zanporproducir,difundiryponer

en circulación, con profesionalidad y rigor,
el arte que todos disfrutamos, han conse-
guido que las programaciones mantengan
un buen nivel. Aunque algunas cifras flo-
jeen, la tónica, año tras año, es un aumen-
to del público que visita museos y exposi-
ciones.Mientras tengamosesovamosbien,
noporquese“rentabilizan” las inversiones
públicas sino porque conseguimos que el
arteconserveel–mejorable–vínculocon la
sociedad a la que se dirige. Felicitaciones
a los ganadores de los máximos galardo-
nes que concede en Estado: Artur Barrio
–PremioVelázquez–, ElenaAsins–Premio
Nacional de Artes Plásticas y excelente
exposición en el Museo Reina Sofía–, Ra-
fael Sanz Lobato –Premio Nacional de Fo-

tografía–yJoanFontcuberta,primerartista
en merecer el Premio Nacional de Ensa-
yo.Ya losorganizadoresde lasexposiciones
mejor valoradas entre las diez mejores del
año,encabezadasporJeffWall.El sendero si-
nuoso, Alighiero Boetti y Brancusi-Serra.

Los artistas no son ni mejores ni peo-
res en tiempos de crisis; los proyectos ex-
positivos, individualesycolectivos, se redi-
mensionan pero, por lo general, no se cede
enelniveldeexigencia.Muchasgaleríasde
artesobrevivengraciasa lasventasenferias
internacionales; las que no tienen esa ca-
pacidad y dependen del mercado nacio-
nal están aguantando como pueden, con

mucho mérito, las pérdidas. Las adquisi-
ciones por parte de los museos españoles
han disminuido gravemente: afecta a la
saluddelmercadoy, sobre todo, a la solidez
de las colecciones. Es paradójico, pues és-
tas ganan protagonismo público: a menos
presupuesto para exposiciones, más mon-
tajes de la colección. Han salido de esce-
na, de momento, personas de peso: Javier
Panera del Da2 en Salamanca, Rosina Gó-
mez-Baeza de LABoral en Gijón, Magda-
lena Aguiló de la Fundación Joan y Pilar
MiróenPalma, JavierGonzález deDurana
delTEAdeTenerife–paradirigirelMuseo
Balenciaga–. Muchos museos y centros de

arte españoles están “funcionando” sin
director, sinpresupuesto, sinproyecto...La
frenética, excesiva, sucesión de inaugura-
ciones de otros tiempos se ha frenado casi
enseco.Comoaperturaspodemosdestacar
tan sólo dos operaciones estrambóticas: la
de la Ciudad de la Cultura en Santiago de
Compostela y la del Centro Niemeyer en
Avilés,quehaprotagonizadounsainetebo-
chornoso. Se inauguró el Museo Pablo Se-
rranoenZaragozaynadamássevolvióasa-
ber de él, como ocurrirá con el flamante
Museo de Arte Contemporáneo de Cádiz.

Fue también muy sonado el fin de Chi-
llida Leku, provocado por los ahogos eco-

nómicos de su gestión. Menos ruido han
hecho el cierre del Espacio Torner en
Cuenca y la “no apertura” de Krea, el gran
centro cultural gestado durante años en Vi-
toria. Su directora, Araceli de la Horra, sus-
tituye en estos días a Xabier Arakistain al
frente del Centro Cultural Montehermo-
so. Algo relacionado con el renovado con-
trol ideológico de la vida cultural por par-
te de los responsables políticos. Hemos
tenido nombramientos muy contestados
en el Museo de Bellas Artes de Valencia
y ahora en el MuVIM, en La Virreina y el
CCCB... Pocos movimientos en los gran-
des museos: entra Pepe Serra, ex-director
del Museo Picasso, en el Museo Nacio-
nal de Arte de Cataluña.

Hace falta dar mayor autonomía de
gestión a museos y centros, algo que el
Reina Sofía ha logrado este año con una
Ley similar a la del Museo del Prado. Es
la única iniciativa legislativa que el ex-
tinto Ministerio de Cultura ha sacado ade-
lante: quedó en el tintero la anunciada
Ley de Mecenazgo, y en el cajón el bo-
rrador inacabado de la nueva Ley de Pa-
trimonio. Pocos días antes de las eleccio-
nes se presentó –sólo a las asociaciones del
sector, pues la Ley Electoral impedía una
convocatoria a los medios– una Estrategia
para las Artes Visuales que ojalá se retome
y se dote de un presupuesto del que ca-
recía. ELENA VOZMEDIANO

Todas las votaciones de nuestros críticos
en www.elcultural.es

■ Las adquisiciones por parte de los museos españoles han disminuido

gravemente. Han salido de escena personas de peso como Javier Panera y

Rosina Gómez-Baeza y muchos centros funcionan sin director ni proyecto

Aplausos,
adioses
y avisos

A R T E A N Á L I S I S

J E F F W A L L : O V E R P A S S , 2 0 0 1
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Algo está cambiando
Comenzóelaño2011con

la puesta en marcha de
la Ciudad de la Cultu-

ra de Santiago de Compostela.
Un gran trasatlántico cultural
que venía sin combustible,
exhausto, comosi llegaradeotro
mundo, donde no se le recibió
como se pudiera merecer. Peter
Eisenman, condujo su inaugu-
ración, acompañando el even-
to culturalmente con cursos,
ciclos de conferencias y rodeán-
dose de los más jóvenes en el
Círculo de Bellas Artes. Tam-
bién se inauguró el MetroPol
Parasol de Sevilla, el enorme
monumento del arquitecto Jur-
gen Mayer. Ambos edificios lle-
garon tarde a la fiesta, y casi se
quedan fuera. El centro Nie-
meyer, ofrenda de Avilés a la
arquitectura del brasileño,
igualmente tuvo un comienzo
sobresaltado,desatandouna ba-
tallapolíticaen luchapor suges-
tión. En fin, pudieran ser estos
losúltimosvestigiosdeunaépo-
ca de grandes inversiones pú-
blicas descabalgadas de las in-
fraestructuras de gestión de las
mismas. Se ha culpabilizado a
los arquitectos de construirlas,
cuando era la sociedad la que
demandabaa lospolíticoselmás
difícil todavía.

Pero algo está cambiando.
Nieto Sobejano, Barozzi y Vei-
ga, Fernando Menis, Sancho y
Madridejos, Selgas y Cano, y
tantos arquitectos españoles es-
tán ahora construyendo su me-
jor arquitectura y liderando un

cambio de paradigma. Lo que
le está pasando al país se podría
explicar con una analogía de lo
que le está pasando a la arqui-
tectura. Después de haber vivi-
do un largo periodo de exube-
rancia, de productividad, de

esplendor y de enorme proyec-
ción, estalla todo de la noche a
la mañana, y aún nos miramos
sorprendidos preguntándonos
qué ha pasado. Básicamente se
puede explicar que el mundo
ha cambiado y lo ha hecho sú-
bitamente. Ha sido una revo-
lución tecnológica, que ha teni-
do consecuencias drásticas en el
sistema financiero, y por ende
en el sistema inmobiliario, ac-

tivo sobre el que subyace todo
el valor último de la riqueza en
el mundo. Este juego peligroso
y muy abstracto, tiene en la
construcción del mundo físico
de la ciudad su impronta im-
borrable, y entre sus actores
principales, los arquitectos, sus
primeros sacrificados.

Pero la inteligencia colectiva
ya ha reaccionado en este año
2011. Lo vemos en el interés
por una arquitectura más rigu-
rosa, responsable medioam-
bientalmente, que se aleja de la
estética del espectáculo y se
aproximaaunaéticaprofesional
y social necesaria en estos tiem-
pos. También lo vemos en las
exposiciones que han tenido
éxito este año. La aproximación
constructiva e industrial de Jean
Prouvé que mostró Ivorypress
sobre el trabajo del creador fran-
cés o la itinerante sobre los más
jóvenes arquitectos españoles
que está presentando Jesús
Aparicio por el mundo. O los
premios que han reconocido
este año la labor reconstructiva
deChipperfield enelMuseo de
Berlín con el Mies van der
Rohe, la innovación tecnológi-
ca del Media Tic de Ruiz Geli
con el premio Wan, el RIBA ho-
norífico a Mangado y Ferrater,
la medalla de honor de la AIA
americana a Steven Holl, o muy
especialmente, el premio Pritz-
ker al arquitecto portugués
Eduardo Souto de Moura, re-
conociendo así la excelente la-
bor arquitectónica, sensible,
responsable y rigurosa del ar-
quitecto portugués, que en Es-
paña celebramos como propia,
por afinidades, proximidad y
afecto. ANTÓN GARCÍA-ABRIL

■Hay un interés por una arquitectura más rigurosa, que

se aleja de la estética del espectáculo y se aproxima a

una ética profesional y social necesaria en estos tiempos

M U S E O S A C R O E N A D E J E D E F E R N A N D O M E N I S .

A R R I B A : E L C E N T R O N I E M E Y E R D E A V I L É S

A R Q U I T E C T U R A A R T E
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Apunto de entrar en
2012, año de Docu-
menta y de otras citas

internacionales que empiezan
a ya a suscitar el interés de pro-
fesionales y aficionados (la
Bienal de Berlín de Artur Zmi-
jewski, la Manifesta de Cuau-
thémoc Medina o la Bienal de
São Paulo de Luis Pérez-Ora-
mas), volvemos la vista atrás a
lo ocurrido este año para cons-
tatar que 2011 ha sido más bien
discreto en el ámbito del arte
contemporáneo. Se recordará
este año por las dificultades
económicasquehan lastrado (y
que lastrarán) la producción de
proyectos ambiciosos y de las
que nadie parece estar a sal-
vo. La propia Bienal de Vene-
cia vio mermadas sus opcio-
nes con un gran recorte, algo
que no justifica la sonora de-
cepción que causó la exposi-
ción de su comisaria Bice Cu-
riger, una muestra vacua e
intrascendente que sólo debió
satisfacer a los grandes nom-
bres del mercado del arte. Re-
corramos en estas líneas algu-
nos de los mejores momentos
del año artístico.

Bienales de Sharjah y Lyon.
En el mes de marzo, mientras
la Primavera Árabe daba sus
primeros pasos en Túnez y
Egipto, arrancó en el Emirato
árabeunaestupendaediciónde
la Bienal de Sharjah, una ex-
posición en la zona histórica de
la ciudad que bajo el título Plot
foraBiennialexplorabaconno-
tableéxitoelcomplejo statuquo
geopolítico. Una muy intere-
sante representacióndeartistas
de Oriente Medio –de la que
muchos,especialmente losque

seagrupanentorno al contexto
libanés, están dando ahora el
saltoaOccidente–sediocitaen
Sharjah. Lamentablemente,
durante la bienal se hicieron
públicos casos flagrantes de

censura que provocaron la ira
de los artistas locales, espolea-
dos por el ambiente de insu-
rrección que seextendía desde
el norte de África mientras, al
mismotiempo,salíana la luz las
terriblesverdadesquerodearon
la construcción del Guggen-
heim en Abu-Dhabi cuyas
obras, hemos sabido después,
han sido interrumpidas. La

BienalenSharjahconstituyóun
momento de extraordinaria
energía, a la que se sumó una
feriadearte, lade lavecinaDu-
bai, ahoraconsolidadacomore-
ferencia comercial en la zona.

En Lyon, de la mano de la
argentina Victoria Noorthoorn,
pudo verse A Terrible Beauty is
Born, un proyecto bien urdi-
do curatorialmente, poético y
complejo, profundo y sugeren-
te, con un planteamiento en
el espacio de La Sucriére real-
mente logrado y una nómina
de artistas alojados en los már-
genes del mainstream. Podría-

mos decir que, en su coheren-
cia argumental y en su escasa
inclinación a dejarse engatusar
por los mercados, la bienal de
Lyon se situaba en las antípo-
das de la de Venecia.

París o la pintura moderna.
Los grandes museos de París
no han escatimado esfuerzos
ensurevisión de lapintura mo-
derna. La exposición dedicada
a Edvard Munch (Centre
Pompidou) mostró una cara no
muyconocidadelartistanorue-
go, con escasas alusiones a sus
grandes hitos y una estupen-
da selección de pinturas, foto-
grafías y tentativas cinemato-
gráficas de todas sus épocas
que le representaban como un
artista plenamente moderno,
consciente de su tiempo, más
allá de esa imagen de pintor
ensimismado yatormentado ya
tan manida. El Manet que pre-
sentó el Musée d’Orsay se de-
tuvo con especial atención en
la etapa más tardía del pintor, la
menos conocida, y quiso tam-
bién incidir en el excepcional
papel que jugó en el desarro-
llo de la Modernidad. La que
ha montado el Musée du Lu-
xembourg en torno al pintor
Cézanne,quepuedeversehas-
ta finales de febrero, está con-
cebida desde la perspectiva de
su trabajo en París, ampliando
un registro que huye del en-
casillamiento en la Provenza.

Londres marca el ritmo. La
feria de arte Frieze, muy des-
lucida este año, sirvió de gan-
cho para atraer al público a
Londres, que ofreció este oto-
ño un abanico extraordinario
de exposiciones instituciona-

De norte a sur y de este a oeste

A R T E

G E R H A R D R I C H T E R : B E T T Y , 1 9 8 8 ( T A T E M O D E R N )
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les. En la Tate pudo
verse la gran retros-
pectiva de Gerhard
Richter. Pese al ex-
cesivo número de
obras, que atestaban
las salas, la muestra
recorrió todas las eta-
pas en la carrera de
un pintor poliédrico
y esencial. En la Sala
de las Turbinas, Ta-
cita Dean realizaba
su particular home-
naje al cine, un medio que se
extingue por la creciente ob-
solescencia del medio. La pie-
za generó división de opiniones.
No es la mejor intervención que
ha habido en la serie Unilever
pero a mí me resultó seducto-
ra e hipnótica. Wilhelm Sasnal
en Whitechapel, Anri Sala en la
Serpentine Gallery y Gabriel
Kuri en South London Gallery,
confirman que Londres no sólo
lidera el sistema del arte en Eu-
ropa sino que, junto a Nueva
York, marca el ritmo del con-

junto global de la creación con-
temporánea. Y sólo un mes des-
pués de la feria arrancaba en la
National Gallery una de esas
exposiciones que los anglosajo-
nes llaman groundbreaking, la
dedicada a Leonardo, con las
versiones del Louvre y la propia
National Gallery de la Virgen de
las Rocas juntas por primera vez.

Historia en Estados Unidos. Sin
ningún atisbo de duda, el pro-
yecto más ambicioso que se ha
podido ver en Estados Unidos

es Pacific Standard Time, un con-
junto de hasta 60 exposiciones
que pretendió, desde un áni-
mo académico impulsado por la
Fundación Getty de Los Án-
geles, reconstruir lo que había
ocurrido en California desde el
fin de la segunda guerra mun-
dial. La práctica totalidad de las
instituciones se volcaron con
el proyecto, en el que destaca-
ron exposiciones como Pacific
Standard Time: Crosscurrents in
L.A. Paintings and Sculpture
1950-1970, en el propio Getty

Center o State of
Mind:NewCalifornia
Art, circa 1970 en el
Orange County
Museum of Art.

Fuera de Cali-
fornia destacó la in-
dividual que el Wal-
ker Art Center
dedicó al artista ho-
landés Mark Man-
ders, uno de los
creadores más inte-
resantes del panora-

ma internacional, o la espera-
da retrospectiva (¿por qué tanta
espera?) sobre el pintor Willem
de Kooning en el MoMA. Tam-
bién en Nueva York, en el PS1,
pudimos ver la exposición Sep-
tember 11, que conmemoraba los
ataques. El riesgo decaer en ob-
viedades y sentimentalismo era
grande, pero su comisario re-
solvió con inteligencia el asun-
to, con obras de arte anteriores
a 2011 a las que había que mirar
a través de la conciencia de los
ataques. JAVIER HONTORIA

I N S T A L A C I Ó N D E I M R A N Q U R E S H I E N L A B I E N A L D E S H A R J A H 2 0 1 1 . A L A

D E R E C H A : E L L S W O R T H K E L L Y : G R O U N D Z E R O , 2 0 0 3 ( P S 1 , N U E V A Y O R K )

I N T E R N A C I O N A L A R T E
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VeraseestrenóenelCentroDramáticoNa-
cional con Divinas Palabras y se ha despe-
dido con Agosto, los mejores espectáculos
que ha dirigido durante los ocho años al
frentedela institución.Estaúltimafuegran
éxito de Broadway escrito por Tracy Letts,

el relato de los desencuentros de una familia que reúne todos los conflictos imagi-
nables. Pero lo apetecible de esta obra, de una factura impecable, es ver en acción
el elenco de actores, en el que coinciden varias generaciones. Tras doce años de au-
sencia de los escenarios Amparo Baró encarna a la matriarca, en gran duelo interpre-
tativo con la consagradísima Carmen Machi. Pero también están Alicia Borrachero,
y Antonio Gil, y Gabriel Garbisu y la jovencísima Irene Escolar y... todos los demás.

VERANEANTES

D I R E C T O R Y A U T O R D E L A V E R S I Ó N :
M I G U E L D E L A R C O I N T É R P R E T E S : E . A R I A S , F .
C A R R I L , I . E L E J A L D E , E . G E L A B E R T , B . L E N N I E ,
M . M O N T I L L A , C . M U Ñ O Z , L . O T Ó N , M . P A S O , R .

P R I E T O , C . S U Á R E Z . L A A B A D Í A

Tras el inesperado pero merecido éxito del
espectáculo anterior de Kamikaze Produccio-
nes,Lafunciónporhacer, elpúblicoesperabacon
interés el estreno de Veraneantes. La compa-
ñía dirigida por Miguel del Arco no defraudó:
la nueva producción desmanteló una de las
salas de La Abadía para transformarla en lu-
minosa playa metafórica y fue recibida con
entusiasmo por espectadores y críticos. Sin em-
bargo, y ya con un largo y feliz recorrido de-
trás, Veraneantes volvía a ocupar los titulares de los medios de co-
municación hace apenas unas semanas, y esta vez por sorpresa,
cuando el director del espectáculo y autor de la adaptación decidió
hacer pública la suspensión unilateral de una función porque el
Ayuntamiento de León, que la había programado, quebrantaba fla-
grantemente los compromisos contractuales. En este episodio tris-
tísimo se resume, para nuestro eterno bochorno, el estado actual
del teatro español: a un lado un espectáculo excelente, una so-

bria e implacable actualización del clásico de Gorki muy bien di-
rigida y con un reparto entregado a su trabajo; al otro, un sistema
nacional de distribución y de exhibición viciado hasta los cimien-
tos e insolvente, incapaz de cuidar siquiera los mejores productos
de la industria. En este sentido, los personajes de la obra han re-
sultado proféticos: necios, egoístas y estúpidos como los descritos
despiadadamente por Gorki son los que han acabado constru-
yendo el mundo en que vivimos.

Este año se ha roto el maleficio que castiga a los autores españoles contemporáneos a no pisar escena-
rio.Delascincomejoresobrasseleccionadospor loscríticosdeElCultural, conVeraneantesenprimer lu-
gar, cuatro han sido escritos por dramaturgos que, en algunos casos, también son directores de escena.
Destaca también el relevo generacional entre los intérpretes, una exhibición de juventud y oficio.

Relevo y renovación teatral

AGOSTO (CONDADO DE OSAGE)

AUTOR: TRACY LETTS DIRECTOR: GERARDO
VERA INTÉRPRETES: C. MACHI, A. BARÓ, G.
GARBISU, S. BENEDICTO, A. BORRACHERO,I .
ESCOLAR, A. GIL. . . VALLE-INCLÁN. CDN.

E S C E N A R I O S
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EN LA LUNA

AUTOR Y DIRECTOR: ALFREDO SANZOL INTÉRPRETES: J. CODINA, P.
FERRER, N. MENCÍA, L. MORENO, J. NOGUERO, L. QUINTANA.

LA ABADÍA.

Conestaobrael autorydirectorAlfredoSanzol cierra su tríp-
tico dramático que inició con Sí pero no lo soy y continuó
conDías estupendos.Fiel a lasanteriores, lapieza sigue la mis-
maestructura:pocomásdeunadocenade sketchesqueenesta
ocasióntienenenla transiciónespañolasunexodeunión.Un
espectáculo divertido ytierno, depersonajes ypequeños de-
talles, a veces surrealistas pero verosímiles, en el que San-
zolnosólodemuestraquetieneununiverso literarioqueen-
troncaconelde lamejorcuentística, tambiénungrantalento
para dirigir a los actores. Porque hay que ver a esta media
docenade intérpretescambiandodepersonajescadaquince
minutos y durante dos horas. ¡Chapeau!

25 AÑOS MENOS UN DIA

AUTOR: ANTON I O Á LAMO DIRECTORA: PEPA
GAMBOA INTÉRPRETES: R . CO L L I NS -MOORE , A .
F ERNÁNDEZ , M . SÁNCHEZ -D I E ZMA , J . L E ZA , I .

I R A ZABA L , C . F ERNÁNDEZ , J . MAUL EÓN , J .
P APP I L A Y J . JUÁREZ . TEATRO ESPAÑOL

Alamo ya había dado cuenta de su ambi-
cióncomoautorquepisatantoescenariosins-
titucionalescomocomerciales.Estacomedia
es un puro artificio dramático concebido
como una función dentro de otra para solaz
del respetable. Álamo se aplica con una car-
pintería clásica, algo inconcebible en estos
tiempos en los que se estila el texto frag-
mentado y, a ser posible, de tema trágico.
Su obra es, por un lado, una parodia al gé-
nero de la astracanada en el que triunfó Mu-
ñoz Seca. Pero también una reflexión hu-
morística sobre el teatro a partir de un
argumento que presenta a un autor inglés
cuya obra de más éxito en Londres corre el
riesgo de finalizar por baja del protagonista.

MÜNCHHAUSEN

A U T O R : LUC I A V I L ANOVA D I R E C T O R : SA LVA
BOLTA I N T É R P R E T E S : D . CAST I L LO , C . CONESA ,
A . F ERNÁNDEZ , T . L O ZANO , M . SANZ , S . V I YUE LA ,

I . W I L SON . V A L L E - I N C L Á N . C D N

DeLucíaVilanovahabíamosvistoyauntex-
to admirable, Torvaldo furioso, que tomaba
prestadoa Ariostoel título, aCasademuñecas
su situación, y a Ionesco el tono demencial
de los diálogos. Münchhausen deja claro que
estamos ante una de las autoras mayores del
próximo teatro español. Retrato de familia
con niño, Münchhausen transcurre entre las
cuatro paredes de una casa que es también
prisión y hospital. La indagación sobre las
causas de una elusiva dolencia infantil pro-
picia la disección de un modelo familiar que
resultaestardañadoensumismaesencia.El
amor es una excusa para matar; el miedo, la
fuerza que guía a los protagonistas. El pul-
so de Salva Bolta como director, un espacio
escénico brillantísimo y unos actores exce-
lentes redondearon la propuesta.

Lo mejor
de Barcelona

PEDRA DE TARTERA,
DE MARIA BARBAL.
TEATRO NACIONAL CATALUÑA.
Adaptación de Marc Rossich de la
gran novela de María Barbal
publicada en 1983, ambientada en
un entorno rural y en una familia
que vive su aislamiento rural, la
guerra y su triste paso a la
ciudad. Gran interpretación de
Aurea Márquez y de Rosa
Cadafalch y de todos los actores
y dirigido magistralmente por
Lourdes Barba.

VOSTÉ JA HO ENTENDRÀ.
TEATRE NOU TANTARANTANA.
Extraordinaria interpretación
de Carme Sansa en este
monólogo en el que la actriz se
muestra inmóvil en escena, con
la luz reflejada únicamente en
su rostro que es el que da toda
la emoción y la intensidad del
texto. Xavier Albertí dirige este
texto de Claudio Magris, de
firme compromiso ético y en
el que el autor reescribe el
mito de Orfeo relacionándolo
íntimamente con la muerte
de su esposa.

LUCES DE BOHEMIA.
BIBLIOTECA DE CATALUÑA.
El esperpento por antonomasia
de Valle Inclán, su obra más
célebre, con dirección pulcra,
sobria y elegante de Oriol Broggi.
Con el público arropando el
escenario por los cuatro lados,
los actores de La Perla,
compañía de Broggi, están
brillantes. Transmite con fuerza,
dinamismo, alegría y proximidad,
ese duro sentir del Valle más
brutal en su brillante crítica a la
sociedad española.
MARIA JOSÉ RAGUÉ-ARIAS
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Con Veraneantes, Miguel
del Arco (Madrid, 1965)
se ha consagrado como

uno de los grandes directores de
escena del momento. También
actor, autor y productor, su ver-
sión, a partir de la original de
Gorki, tiene la virtud de indi-
car el camino a seguir con los
clásicos: tratarlos sin pudor por-
que,comoéldice,“tengo lapul-
sión de hablar de mi tiempo”.
Otra de las claves de su éxito
ha sido su buen hacer al frente
de un elenco de once actores to-
talmente entregados y compe-
netrados.

– ¿Qué cree que Gorki diría
si viera su versión? Porque ha
sidopocopudorosoconsutexto.

–Si Gorki levantara la cabe-
za, viendo el mundo que tene-
mos ahora, probablemente vol-
vería a la tumba, él que era un
escritor comprometido con las
ideas revolucionarias. Creo que
su texto sigue vigente porque el
mundo sigue estando injusta-
mente repartido. Quizá ahora
somosmáscínicosynotenemos
los santos huevos de empezar
una revolución, como hicieron
ellos, aunque luego tuvo las
consecuencias que tuvo. Pero
siento que estamos más derro-
tados, que los valores se han di-
fuminado. Por eso el mensaje
de la obra es tan actual, habla de
la necesidad vital que tenemos
de cambiar las cosas.

– ¿Por qué no escribe obras
originales?

–Nunca he tenido inclina-
ción por ser dramaturgo, y quizá
acabe escribiendo textos pro-
pios, como Juicio a una zorra.
Pero yo me voy haciendo autor
a golpe de hachazo. Como dice
León Felipe en un prólogo so-
bre Macbeth, yo utilizo a los clá-
sicos como pista de despegue,
no como pista de aterrizaje.
Ellos son visionarios que hablan

de su tiempo. Pero yo también
tengo la pulsión de hablar del
mío.

–¿Quizá ser director le per-
mite manejar los textos clási-
cos con más libertad?

–Siempre digo que soy un

hombredeescena.Empecébai-
lando y luego me hice actor.
Creo que el actor es el pilar fun-
damental del teatro, quien me-
jor conoce la carpintería teatral,
su maquinaria, está en contac-
to con todos los oficios que par-

ticipan. Yo, ahora, como mejor
me siento es como director. He
escrito muchos guiones para te-
levisión, de una manera mer-
cenaria, que me han permitido
curtirmey ser muydisciplinado,
pero lo que a mi me hace feliz es
crear equipos de actores y tra-
bajar con ellos.

–Con un éxito como el de Ve-
raneantes, ¿qué percepción tie-
ne de la relevancia social del
teatro en nuestro país?

–Es una percepción ambiva-
lente: por un lado, son tiempos
de crisis pero los teatros están
llenos y los espectáculos tienen
más vida. El teatro te permite
una comunión con el público
que no es posible en otro medio
artístico. Estableces un víncu-
lo extraordinario que luego yo
alimento con las redes sociales.
Dedico una hora al día a mi Fa-
cebook, a atender a gente que
me escribe contándome su ex-
periencia. Pero también hay
gente, y yo quiero creer que son
a los que no les interesa el arte
ni el teatro, que hablan de noso-
tros como si fuéramos parásitos,
con comentarios del tipo “solo
viven de las subvenciones” o “a
ver si se ponen a trabajar de una
vez”. Tengo una empresa, Ka-
mikaze,queenestosmomentos
tiene a 23 personas contratadas,
pago mis impuestos y no tengo
subvenciones.

–Hace un mes, y porque te-
mía que no iba a cobrar del
Ayuntamiento de León, can-
celó una función allí. Es el gran
problema de ahora: los Ayun-
tamientos, que gestionan la ma-
yoría de los teatros municipales,
no pagan.

–Bueno, sí hay ayuntamien-
tos solventes, con programado-
res estupendos, frente a otros
que no lo son. Con aquella ac-
ciónquisedaruntoquedeaten-
ción porque hay que establecer

Miguel del Arco
“Nunca quise ser dramaturgo,
me voy haciendo a hachazos”

SE
RG

IO
EN

RÍ
QU

EZ
-N

IS
TA

L

pag 28-29.qxd 23/12/2011 17:09 PÆgina 28



3 0 - 1 2 - 2 0 1 1 E L C U L T U R A L 2 9

un circuito de giras que funcio-
ne.Porotro lado,haceunosdías
Nuria Espert actuó con La vio-
lacióndeLucreciaenParla, lasen-
tradas valían 4 euros. Es un pre-
cio imposible,noes real.Pero lo
peor de todo es la impunidad
con la que actúan algunos mu-

nicipios, te contratan y luego te
sueltan que no pueden pagar.
Yclaro,enVeraneantesmovemos
aonce actores ycuatro técnicos,
y hay que pagarles. Sería una
pena acortar la vida a un espec-
táculo que funciona.

–A pesar de los tiempos, no
le faltan encargos.

–Cuando Carmen Machi
acabe en Agosto, la obra que pro-
tagoniza en el Valle-Inclán, vol-
verá para girar Juicio a una zorra.
Y en marzo estreno De ratones
y hombres, un coproducción con
el teatro Arriaga, Concha Bus-
tos y mi productora. Además,
seguimos de gira con La función
por hacer. Me han ofrecido co-
sas, pero quiero parar, estar con
mi equipo de gira.

–¿Quéopinión tienedelam-
biente teatral madrileño?

–De diez años para acá ha
cambiado mucho, noto una
energía creativa poderosa. Hay
escasez de medios, pero la gen-
te se junta, autores, actores,
directores... La fórmula del mi-
croteatro es un éxito. No quie-
ro decir que el momento
es buenísimo, muchos estu-
pendos actores no pueden vi-
vir de su oficio, pero lo impor-
tante es que hay una gran
inquietud. LIZ PERALES

El 2010 terminó con la epidemia de im-
pagos empezando a devorar la eco-
nomía de las compañías teatrales,

como aquel águila que se zampaba a picotazos
el hígado del pobre Prometeo. 2011 demostró
enseguida que la cosa iba para largo y era aún
más grave de lo que creíamos, y hasta el mo-
mento no ha aparecido ningún Heracles dis-
puesto a abatir al feroz pajarraco. Aunque aca-
soseríamás justo hablardebuitres:noenvano
uno de los grandes temas del año ha sido el es-
cándalo SGAE, que explotó en pleno vera-
no para mezquina satisfacción de algunos co-
municólogos a medio desasnar, incapaces de
comprender que los primeros perjudicados en
este episodio hemos sido los propios auto-
res. Por su parte, en Mérida, Blanca Portillo,
que había hecho lo imposible por devolverle
la dignidad a un festival en decadencia, tuvo
que tirar la toalla ante las cuentas más que,
ejem, ejem, dudosas del patronato. Dado que
en este país vamos a chanchullo por día desde
hace muchos años y que nadie devuelve nun-
ca un céntimo no es de ex-
trañar que nuestra crisis sea
más grave que la de otras na-
ciones. Como además toca-
ban elecciones, apaga y vá-
monos: sabido es que en
España unos comicios cons-
tituyen la excusa perfecta
para poner en cuarentena
cualquier toma de decisión, y
más si ésta afecta a la cultu-
ra. Si a todo ello le añadimos
que durante el año nos abandonaron actores
muy queridos tanto por el público como por
los profesionales, como PacoMaestre, la gran-
diosa MaríaJesúsValdés o el inolvidable Wal-
ter Vidarte, o que tuvimos una buena ración
de esperpento, (y no lo digo por el Luces de Bo-
hemia de Oriol Broggi, sino por aquel men-
gano que denunció al musical Hair porque los
hippies de la obra fumaban…), la impresión
es francamente devastadora.

Pero quien piense así es que no sabe que
el teatro sobrevive en el fuego, como las sa-

lamandras. Porque, pese a todo, se puede ha-
blar sin ambages de una excelente añada:
montajes tan atractivos como Rudiggore, de
Egos Teatro, La avería, con la Portillo como
directora o Veraneantes, de Miguel del Arco; es-
trenos de autores jóvenes como José Manuel
Mora (la conmovedora Mi alma en otra par-
te), LucíaVilanova (Münchaussen), PabloMes-
siez (Los ojos), DaríoFacal(La vida imaginaria
de Bonnie & Cyde) o Alfredo Sanzol (En la
Luna); veteranos como Antonio Álamo (Vein-
ticinco años menos un día), Paloma Pedrero (En
la otra habitación), Jordi Galcerán (Burundan-
ga: ¡una comedia sobre ETA!) o José Ramón
Fernández(La ventana de Chigrynski). Fernán-
dez, además, recibió un merecidísimo Premio
Nacional de Literatura Dramática.

Aunque el espectáculo que mejor ha re-
sumido este año de locos fue Pacto de es-

tado, escrito y dirigido por Pilar G. Almansa.
Demostración de que cuando hay talento los
medios se vuelven secundarios, la obra po-

nía en escena, con tres acto-
res en estado de gracia y un
humor valiente y perspicaz,
lo mejor de eso que se ha
dado en llamar el pensa-
miento 15-M, la denuncia de
la corrupción política y del
debilitamiento de los meca-
nismos democráticos. Como
además el texto se iba po-
niendo al día con la actuali-
dad, la función variaba cons-

tantemente para deleite del espectador que
decidía repetir. Hacia el final del año se dilu-
cidó uno de los enigmas que más intrigaban
a los teatreros: quién se haría cargo del CDN
y de la Compañía Nacional de Teatro Clásico.
Laelección, respectivamente,de ErnestoCa-
ballero y Helena Pimenta, constituyó, si no
una sorpresa (ambas candidaturas eran cono-
cidas) sí una excelente noticia. “No vengo del
teatrooff”,habíadeclaradounosdíasantesCa-
ballero, “vengo del teatro ¡uff!”. Creo que
todos le entendimos enseguida. ■

Águilas y salamandras
I G N A C I O G A R C Í A M A Y

“La elección de Ernesto

Caballero como director

del CDN fue una sorpresa.

Él dijo entonces: ‘No

vengo del teatro off,

vengo del teatro ¡uff!’.

Todos le entendimos”

Yo utilizo a los

clásicos como pista de

despegue, no de aterrizaje.

Ellos escriben de su tiempo,

yo tengo la misma pulsión”

“

T E A T R O E S C E N A R I O S
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En clave de excelencia

LA FURA DELS BAUS

‘EL GRAN MACABRO’ DE LIGETI. LICEO DE BARCELONA

La Fura dels Baus ha sido la gran protagonista de este curso operístico, y todo hace
pensar que lo seguirá siendo. El pasado mes de noviembre, el público del Liceo
aplaudió con entusiasmo su mirada a la burlesca, grotesca e histriónica ópera de
György Ligeti. Se trataba de poner en escena la única ópera del compositor
húngaro, nunca antes
estrenada en España.
La Fura de Àlex Ollé y
Valentina Carrasco re-
solvió la ecuación de El
gran macabro (una “anti
anti-ópera” sobre el fin
del mundo que conjuga
tragedia y altas dosis de
ironía) con sus fantasio-
sos, reveladores y con-
tundentes métodos vi-
suales. Claudia, una
figura humana desnuda
de siete toneladas de peso, copó el escenario del Liceo avalada por él éxito del
estreno del montaje en La Monnaie de Bruselas dos años atrás. Y así, mientras
la Sinfónica del Liceo en manos de Michael Boder sacaba brillo a la partitura,
los cantantes entraban y salían por los orificios de la monumental efigie.

PABLO HERAS-CASADO

FILARMÓNICA DE BERLÍN. PHILHARMONIE

El joven director gra-
nadino, que acaba de
firmar su primera “ti-
tularidad” con la Or-
chestra of St. Luke’s
de Nueva York, de-
butó el pasado 20 de
octubre frente a las
huestes de la Filar-
mónica de Berlín de
Simon Rattle. Defendió Heras-Casado un pro-
grama extraordinariamente original –Mendels-
sohn,Berio,Szymanowski–, convirtiéndosea sus
34 años en el uno de los poquísimos directores
españoles que han sido convocados al podio de
Herbert von Karajan. El concierto fue retrans-
mitido en directo a través del Digital Concert
Hall de la Philharmonie de la capital germana.

CAMILLA TILLING

‘SAN FRANCISCO DE ASÍS’ DE MESSIAEN. MADRID ARENA.

La monumental ópera de
Messiaen cerró la tempo-
rada 2010/2011 del Tea-
troReal.Graciasaunaper-
fecta amplificación, pu-
dimos reparar en el alto ni-
vel musical obtenido por
Sylvain Cambreling y su
Orquesta de Baden Ba-
den, pero sobre todo dis-
frutar de la cálida voz de la
exquisita soprano sueca
CamillaTilling,quevolvió
a triunfar en Madrid como
la Mélisande de Debussy.

‘LADY MACBETH DE MTSENSK’

MARTIN KUSEJ. TEATRO REAL DE MADRID

Sexo, violencia y muerte. Procedente de París y
Ámsterdam,LadyMacbethdeMtsensk, laóperamás
genuinayradicaldeShostakóvich,despidióelaño
en el Teatro Real con una brutal producción. El
estimulantemontajedeMartinKusejnodejóun
solo cabo suelto. La soprano Eva-Maria West-
broek y el tenor Michael König protagonizaron
escenas de extrema violencia y pasajes de pro-
funda emoción. El maestro Hartmut Haenchen
dirigió a una Sinfónica de Madrid en estado de
gracia y a un sensacional Coro Intermezzo.

Tres óperas del siglo XX encabezan el ranking musical de este año, en el que La Fura dels Baus ha
vuelto a hacer alarde de su ingenio. También las salas de concierto nos han deparado grandes momentos,
como el debut de Pablo Heras-Casado con la Filarmónica de Berlín o la Novena mahleriana de
Daniele Gatti en Madrid. Los críticos de El Cultural seleccionan los grandes acontecimientos de 2011.
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‘AMADEU’ DE VIVES

ALBERT BOADELLA. TEATROS DEL CANAL (MADRID)

Boadella volvió a dar en el clavo con un espectáculo divertido
y “culturizante”.La Joven Orquestade la Comunidadde Ma-
drid, a las órdenes de Miguel Roa y Manuel Coves, brilló
con luz propia en esta recreación dramática y humorística
de la vida de Amadeo Vives. Genial interpretación la del
cantante y pianista Toni Comas, que fue hilvanando frag-
mentos de Doña Francisquita, Bohemios, La generala y Maruxa.

‘NOVENA’ DE MAHLER

DANIELE GATTI, FIL. VIENA.
AUDITORIO NACIONAL (MADRID)

Ibermúsica nos ha ofreci-
do este 2011 algunos bo-
cados exquisitos, como la
sensual y rotunda inter-
pretación de la Novena de
Mahler por Daniele Gat-
ti y la Filarmónica de Vie-
na, tan distinta de la más
espiritual que nos brinda-
ra la temporada anterior
Claudio Abbado con al
Orquesta del Festival de
Lucerna. Dos sesiones
apetitosas, las de Gatti,
que incluían además el
Concierto para violín de
Berg (junto al solista Rai-
ner Honeck) y la Sinfonía
Heroica de Beethoven.
Buena piedra de toque la
Novena para quien ha de-
mostradouna afinidades-
pecial con Mahler. En el
podio del Auditorio Na-
cional, el gesto del maes-
tro, habitual de Salzburgo
y Bayreuth, se mantuvo
firme, envolvente y con-
troladoentodomomento.

PHILIPPE JAROUSSKY

RECITAL. LICEO (BARCELONA)

El contratenor francés ha vi-
sitado este año el Teatro
Real de Madrid, el Colón de
La Coruña y el Festival de
Torroella de Montgrí, pero
fue en el Liceo donde, el pa-
sado 2 de diciembre, los qui-
lates de su instrumento bri-

llaron con mayor intensidad. Para su debut en el
coliseo barcelonés, Jaroussky apareció con un
recital de arias händelianas de castrato y un nue-
vo disco bajo el brazo, Duetti (EMI), junto al tam-
bién contratenor Max Emanuel Cencic. Duran-
te el recital abordó arias de Rodrigo, Imeneo, Serse,
Giulio Cesare, Alcina, Radamisto, Agrippina y la ma-
gistral Con l’ali di costanza de Ariodante de Händel.

CICLO TOMÁS LUIS DE VICTORIA

ENSEMBLE PLUS ULTRA, MICHAEL NOONE
50 SEMANA DE MÚSICA RELIGIOSA DE CUENCA

La SMRC alcanzaba en abril su medio siglo de
existencia en una edición de nueve días y 25 con-
ciertos dedicada al cuarto centenario del falleci-
miento de Tomás Luis de Victoria. El Ensemble
Plus Ultra y su director Michael Noone, artífices
deuna fabulosa integral de su obra sacra en 10 ce-
dés (Archiv), volvieron a demostrar en Cuenca,
pero también en sus actuaciones en Madrid y en
León, que hay aún mucho Victoria por descubrir.

‘OPUS ULTIMUM’ DEL LICEO DE CÁMARA

CUARTETO QUIROGA. AUDITORIO NACIONAL (MADRID)

El Quiroga es el
nuevo cuarteto
de moda de la
Escuela Supe-
rior de Música
Reina Sofía de
Madrid, de cuya
cantera salió, hace ya algunos años, el Casals.
LosmúsicosdelQuiroga,quehandedicadosupri-
mer disco, Statements, a Haydn, Webern y Sollima,
inauguraronelpasadomesdeoctubreelcicloOpus
Ultimum, diseñado por el musicólogo Luis Gago,
del Liceo de Cámara del Auditorio Nacional.
Abrieron con la versión de Peter Lichtenthal del
Réquiem de Mozart, siguieron con el coral final
de El arte de la fuga de Bach y cerraron con el de-
vastador Cuarteto n° 15 de Shostakóvich.

‘NOCHES EN LOS JARDINES DE ESPAÑA’

JAVIER PERIANES, JOSEP PONS. CD HARMONIA MUNDI

No podemos olvidar la intervención, sutil y ex-
presiva,delicadayprofunda,delpianistaJavierPe-
rianes en Noches en los jardines de España de Falla
quehagrabado, juntoa
otras piezas, en un dis-
co-DVD dedicado al
compositor gaditano,
en el que lo acompa-
ñan Josep Pons y la
Sinfónica de la BBC.
El mismo programa le
sirvió para debutar el
pasado 7 de septiembre en el Festival de Lu-
cerna, flanqueado por Zubin Mehta –su “fiel
escudero”– y los filarmónicos de Israel. Con ellos
inauguró también la Serie Barbieri de la tempo-
rada de Ibermúsica en el Auditorio Nacional.

M Ú S I C A E S C E N A R I O S
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El pasado mes de julio San Francis-
co de Asís, la monumental ópera de
Messiaen, servía de carta de pre-

sentación a Gerard Mortier en Madrid.
Después del verano, el Teatro Real abría
con fortuna su temporada con tres títulos
de garantía: Elektra de
Strauss, Pelléas et Mélisande
de Debussy y Lady Macbeth
de Mtsensk Shostakóvich, en
una polémica visión teatral
de Martin Kusej.

En este tiempo el coli-
seo madrileño ha tenido el problema de
la huida de abonados ante una programa-
ción elitista, poco coherente y con mucha
presencia de los siglos XX y XXI. La 2012-
2013, quizá como reacción, tiene otro cariz,
aunque tampoco nos parezca convincente.

El Liceo de Barcelona ha seguido en
su línea ascendente con las funciones de
AnnaBolena,dondedestacóElinaGaranca,
el original Parsifal de Claus Guth, el es-
treno en España de Lord Byron de Agustí
Charles y la primera representación en

nuestro país de El gran macabro de Ligeti
en la versión de La Fura. Como anticipo
al año Wagner, el próximo mes de sep-
tiembreJoanMataboschrecibiráa lashues-
tesdelFestivaldeBayreuthparaofrecerun
par de títulos en versión de concierto.

El Palau de les Arts valenciano de Hel-
ga Schmidt sigue arrastrando grandes di-
ficultades presupuestariasperocuentacon
uno de los fosos mejor afinados de nues-
tro país. Tras el discreto éxito de 1984 de
LorinMaazelyel soberbioFideliodeJonas

KaufmannensuFestivaldel
Mediterráneohacontinuado
ofreciendo algunos apetito-
sosmanjares,comolaversión
de concierto de Ariadne auf
Naxos de Strauss con An-

drew Davis al frente.
La ABAO acertó con la Tatiana de Ain-

hoa Arteta y la Lucia de Diana Damrau.
Recordamos también el Tristán e Isolda
de Guillermo García Calvo en el Teatro
Campoamor de Oviedo, que ha cerrado
el año con una interesante Norma.

El año de las orquestas
A R T U R O R E V E R T E R

Fue Gerard Mortier quien
ofició en 1999 el debut
operístico de Àlex Ollé

(Barcelona, 1960) y Carlus Pa-
drissa (Barcelona, 1959). Ha-
bía visto su montaje de la Atlán-
tida de Falla en Granada y quiso
poner a prueba su talento en-
tre las bambalinas del Festival
de Salzburgo. Se lo jugaron todo
a una carta con La condenación de
Fausto de Berlioz y ganaron la
manga sin faroles. Desde en-
tonces, los hemos visto jugar,
juntos o por separado, en gran-
des producciones operísticas
dentro y fuera de España.

Este año la compañía cum-
plía33años,“laedaddeCristo”,
sostiene Ollé, “por lo que no
descartamos seguir reencarnán-
donos y reinventándonos en
nuevos espectáculos”. Para los

críticos de El Cultural, 2011 ha
sido el año de La Fura, tanto por
los ambiciosos planteamientos
de El gran macabro del Liceo, el
Edipo de La Monnaie de Bru-
selas y la Turandot de Múnich
como por la vigencia de su Te-
tralogía wagneriana en el Teatro
de la Maestranza de Sevilla y
el desembarco de su Mahagonny
en el Bolshói de Moscú.

En los próximos meses, Pa-
drissa se ocupará del estreno en
Múnich de Babilonia de Jörg
Widmann y Ollé de un Baile de

máscaras en la Ópera de Sídney
a la salud de Verdi. Volverán a
juntarse para una Conquista de
México en Madrid, “si las elec-
ciones lo permiten”.

Pregunta– ¿Cuál ha sido el
gran reto de 2011?

Àlex Ollé– No nos podemos
quejar, desde luego, pero es ver-
dad que los teatros cuentan con
menos presupuesto y recursos.
Nos gusta gastar dinero en lo
que hay que gastarlo, que es en
contratar a profesionales. Pero
ya no invertimos un céntimo en
artificio, en relleno.

CarlusPadrissa– Exacto.En
el 25 Festival de Peralada, por
ejemplo,no les llegabaeldinero
para un Orfeo y Eurídice, así que
les propuse sacar a los músicos
del foso y utilizarlos como cuer-
pocoreográfico. Elpúblicoque-

dó fascinado con el efecto que
producían los músicos contor-
neándoseporelescenariomien-
tras tocaban su instrumento...

P.– ¿Qué lección han apren-
dido de la dichosa crisis?

La Fura dels Baus
“La crisis nos ha enseñado que no hace falta
mucha ‘pasta’ para alimentar la imaginación”

Sería una lástima que

el relevo político desatara

un cambio de organigrama

en el Real. Mortier necesita

tiempo”, dice Àlex Ollé

“
C A R L U S P A D R I S S A Y À L E X

O L L É , E N U N E N S A Y O

E N E L T E A T R O R E A L

E S C E N A R I O S
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C. P.– Que menos es más,
que la escasez agudiza el inge-
nio, que no hay una sola forma
de hacer las cosas, que el talen-
to es muy agradecido y que no
hace falta mucha pasta para ali-
mentar la imaginación.

À.O.– 2011 me ha enseñado
a tomarme las cosas con más cal-

ma, a no abarcar tantos proyec-
tos a la vez. No es que no pue-
da con el trabajo, sino que cada
vezsoymásconscientede la res-
ponsabilidad que esto implica.

P.– ¿Cuál es la receta del éxi-
to de la compañía?

À.O.– El lenguaje universal
y la proyección internacional.

Todo el mundo entiende lo que
queremos decir.

C.P.– Y también nuestra afi-
ción a los riesgos. Empezamos
siempredecero,nonosgustavi-
vir de las rentas.

P.– Juntos pero no revueltos.
¿Hasta qué punto sus estilos se
complementan?

À.O.–Siempre que hay fric-
ción hay creación. Nos enten-
demos y nos lo decimos todo.

C.P.–Yosoymacro,Àlexmi-
cro.Élesmásteatralyyomásvi-
sual.Hacealgunosañosquetra-
bajamos por separado. Pero
sabemosqueMortieresnuestro
punto de encuentro...

À. O.– Sería una verdadera
lástima que el relevo político
desatara un cambio de organi-
grama en el Real. Mortier ne-
cesita tiempo para su proyecto.

P.– ¿Se trabaja igual dentro
que fuera de España?

C. P.– Creo que el público
reacciona igualenelBolshóique
cuando montamos una obrita
para los ancianos de mi pueblo.

À. O.– Tenemos claro que
hay vida antes y después del
Met y La Scala. No nos pone-
mos metas. BENJAMÍN G. ROSADO

En el Teatro de la Maestranza siguió
funcionando laTetralogía wagnerianamien-
tras la Real Orquesta Sinfónica de Sevilla
celebraba con Pedro Halffter sus dos dé-
cadas de existencia, aniversario que ha
compartido durante unos meses con la Fi-
larmónica de Málaga y las Sinfónicas de
Castilla y León y del Principado de Astu-
rias. Todas en buena racha.

La Orquesta Nacional ha seguido ga-
nandoenterosconJosepPonscomotitular.
Cerraba bien el año con Debussy, Stra-
vinsky, Gerhard, Strauss y Falla y daba
muestras de buena salud. El Coro celebró
40añosconsuprimerdiscoparaDecca.Pa-
recido estado de bonanza el de la Orques-
ta de la RTVE, cuya savia se ha visto avi-
vada y potenciada con el nombramiento
como titular de Carlos Kalmar, que ya ha

ofrecidoalgunosconciertosdeméritoyque
ha empezado a remover con provecho la
programación,culminadahacepococonun
muy digno Stabat Mater de Dvorák.

La Orquesta de la Comunidad de Ma-
drid ha abundado, bajo las órdenes de José
Ramón Encinar, en su novedosa línea pro-
gramadora, muestra de la cual fue el con-
ciertoqueconjugabaobrasdeBanchieri,R.
Strauss y López López. En el curso de la
primera temporada diseñada por Antonio

Moral en el Centro Nacional de Difusión
Musicalhemospodidoescucharyaalgunas
cosas de gran relevancia, que aparecen en
este primer tramo presididas por los actos
en homenaje a Tomás Luis de Victoria en
el cuarto centenario de su fallecimiento.
Espléndidos conciertos a cargo de con-
juntos de probada maestría como Schola
Antiqua, The Sixteen, Ensemble Plus Ul-
tra, Capella de Ministrers, The Gabrieli
Consort y Les Arts Florissants.

Hasidounañoimportantetambiénpara
el desarrollo de nuestros jóvenes cuartetos
de cuerda, como el Casals, el Quiroga o el
Leonor, que poco a poco van teniendo un
hueco en las programaciones, como en la
del ya clásico Liceo de Cámara de la Fun-
dación Caja Madrid, que esperemos siga
apostando por el talento y la calidad. ■

■ Mientras el Real sufre la huida de

sus abonados, el Liceo se reserva

para el año Wagner. En el apartado

sinfónico, la Nacional sigue ganando

enteros en manos de Josep Pons

El éxito de La Fura

tiene que ver con nuestra

afición a los riesgos. No nos

gusta vivir de las rentas”,

apunta Carlus Padrissa

“

JAVIER DEL REAL

M Ú S I C A E S C E N A R I O S

pag 32-33.qxd 23/12/2011 17:22 PÆgina 33



LA PIEL QUE HABITO

DIRECTOR: PEDRO ALMODÓVAR
ACTORES: ANTONIO BANDERAS,
ELENA ANAYA, MARISA PAREDES

LapielquehabitaAlmodóvar
es la piel del celuloide. Lo
volvió a dejar claro este 2011
con el estreno de su nuevo fil-
me, una intensa y excéntrica
crónica de venganzas, en cla-
ve fantástica, con la que el
manchego logró de nuevo (y
ya van cuatro) reivindicar su
personal y audaz mirada en el
Festival de Cannes.También
se ha colocado entre las favo-
ritas de los próximos Globos
de Oro. Almodóvar construye
en La piel que habito un sin-
gular universo plástico a par-
tir de un guión inteligente-
mente estructurado (basado
en la novela Tarántula, de
Thierry Jonque), dosificando
tensiones y privilegiando el
drama sobre la comedia (aun-
que en ocasiones se confabu-
lan), y en el que convoca va-
rias de sus constantes
temáticas: la perversión mo-
ral, el transexualismo, la locu-
ra pasional... 2011 trajo esta película de un creador que se resiste
a pisar terrenos acomodaticios, que sigue caminando sobre el de-
licado alambre que separa lo sublime de lo ridículo, y que, en
esta película, llega intacto al otro lado del trapecio. El centro de
la trama lo ocupan el investigador y cirujano plástico Robert Led-
gard (Antonio Banderas, que da lo mejor de sí en un sustancioso
papel de villano) y su paciente Vera Cruz (intensa y bellísima

Elena Anaya). En el alambicado cruce de géneros del filme –thri-
ller criminal, ciencia-ficción, terror, melodrama, etc–., Almodó-
var hace acopio de referencias cinéfilas de todo tipo, con sus
equivalencias estéticas, desde la serie B, el terror de la Hammer, el
‘giallo’ italiano y el folletín, pasando por Hitchcock, William Wyler,
Georges Franjou y Fritz Lang, hasta los dispositivos posmodernos
de Brian de Palma y David Cronenberg.
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Nuevos géneros, nuevos riesgos
Almodóvar es un valor seguro del cine español pero la película que nuestros críticos han votado como

la mejor del año, La piel que habito, ha incorporado no pocas dosis de riesgo: por su cruce de géne-

ros y sus referencias postmodernas. También han arriesgado las otras cuatro elegidas, desde el

viaje a Mali de Isaki Lacuesta a los trabajos de Enrique Urbizu, Pedro Aguilera y Juan Cavestany.

C I N E
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Este filme no recurre a máscaras de ningún tipo, sino
que se ofrece completamente limpio y transparente
en sus intenciones. El dramaturgo y cineasta Juan Ca-
vestany convoca en esta película un genuino humor su-
rrealista a través de una historia de cuatro hombres de

destinos entrecruzados deambulando por una ciudad extraña. Hay en este filme pequeño
–rodado sin presupuesto, entre amigos de la profesión y con una handycam a lo largo de
un año–, huidizo y enigmático, que se complace en el absurdo, una meritoria búsqueda de
atmósfera, un sentimiento particular y percutiente que navega entre el exceso y el vacío.
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DISPONGO DE BARCOS

DIRECTOR: JUAN CAVESTANY
ACTORES: ANTONIO DE LA TORRE,

R. ÁLAMO, D. PARIS, A. LIMA

Los mimbres de Naufragio son de sobra conocidos por
el cine español. Un subsahariano exhausto en una pla-
ya, trabajadores ilegales en los invernaderos de Almería
y en las fundiciones del País Vasco... Aguilera subvier-
te los tópicos del filme de inmigrantes, entierra luga-

res comunes para extraer fragmentos de cine alegórico, valiente y exclusivo. No es Nau-
fragio un relato de supervivencia realizado desde cierta “conciencia” política, sino un viaje
espiritual que parte de la joven sabiduría de un cineasta que entiende su oficio a partir de un
profundo compromiso con las formas y los simbolismos del cine que le precede.

NAUFRAGIO

DIRECTOR: PEDRO AGUILERA
ACTORES: S0LO TOURÉ, KÁNDIDO

URANGA, IÑAKE IRASTORZA

NO HABRÁ PAZ PARA LOS MALVADOS

DIRECTOR: ENRIQUE URBIZU
ACTORES: JOSÉ CORONADO, RODOLFO SANCHO, HELENA MIQUEL

Desde La caja 507 (2002), aún hoy su mejor película, Enrique Ur-
bizu ha encontrado en el rostro de José Coronado el icono con
el que se identifica su cine tan auténtico como reconocible. En
este thriller con mayúsculas, ambos componen una insólita re-
definición del (anti)héroe contemporáneo, el expolicía aclohóli-
co Santos Trinidad, un ser moralmente despreciable que se con-
vertirá en héroe inconsciente tratando de limpiar sus crímenes. El
recuerdo doloroso del 11-M acaba conformando la música del
filme, pero no su letra. Tras una meticulosa investigación de la ac-
ción terrorista más devastadora de Europa, Urbizu toma los
atentados en Madrid sin la intención de reconstruirlos docu-
mentalmente, sino como un ficticio catalizador para explorar la
trastienda (el narcotráfico) y el fermento de la barbarie terrorista
de Atocha. Un retrato, en definitiva, del Madrid decadente y
corrupto filmado con gran sobriedad y un ritmo electrificante.

LOS PASOS DOBLES

DIRECTOR: ISAKI LACUESTA
ACTORES: FRANÇOIS AUGIÉRAS, MIQUEL BARCELÓ, ALOU CISSÉ

Una película absolutamente atípica pero bellísima, premiada con
la Concha de Oro en el Festival de San Sebastián. Los pasos dobles,
de Isaki Lacuesta, es un ejercicio cinematográfico deslumbrante.
No es sólo una celebración del acto de fabular y fabricar leyendas,

sino un verdadero festín
para losexploradores de ra-
rezas. Lacuesta rescata la
peripeciadelescritorypin-
tor francés François Au-
giéras, un explorador que
realizó una suerte de Capi-
llaSixtinaenMaliy laclau-
suró para que los hombres
del futuro pudieran disfru-
tarla. A partir de aquí, con
la complicidad de Miquel
Barceló, Lacuesta realiza
un filme mutante que sal-
ta sin solución de conti-
nuidad de una pieza tribu-
taria de Jean Rouch y

Jacques Tourneur a una road-movie o un spaguetti-western, de un
romance homosexual a una fábula ancestral, una comedia musi-
cal, un biopic fantasioso, un ensayo sobre la figura del dopple-
gänger o un estudio del acto pictórico.

E S P A Ñ O L
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EL ÁRBOL DE LA VIDA

DIRECTOR: TERRENCE MALICK
ACTORES: BRAD PITT, SEAN PENN,

JESSICA CHASTAIN

Cruel dilema el que propone
Terrence Malick en El árbol de
la vida, una fisura que divide al
mundo entre los dominios de
la razón y del sentimiento, entre
la entrega a una fe ciega o la su-
misión al dictamen de las en-
trópicas leyes de la naturaleza.
Hay que tener valor, incluso es-
tar un poco loco, para querer
plasmar en imágenes algo pa-
recido a una respuesta a la cru-
zada existencial que rige la vida
de todo hombre: primero por-
que dicha empresa es imposible
–de ahí, supongo, que la pelícu-
la sea imperfecta, lo que posi-
blemente la hace aún mejor–
y, segundo, porque cualquier
posicionamiento será suscepti-
ble de ser atacado. Malick des-
de luego cree en Dios, pero so-
bre todo cree en el cine. El
montaje de El árbol de la vida no
bebe de ninguna realidad tan-
gible, sino de los propios me-
canismos del cine: el clásico y el
moderno,puestoqueMalick los
hacechocarconuna fiereza sub-
yugante en la parte central de la
cinta, donderetratauna tragedia
en el hogar de una familia ame-

ricana de los años cincuenta. Es
una narrativa conformada a tra-
vés de las brumas de los recuer-
dos (la voz en off imperante es la
del joven de la casa, ya mayor,
que rememora su infancia), de
ahí esos huecos a rellenar, esas
ausencias voluntarias que el do-
lor tratadeocultar.DavidLynch
lohizocon los sueñosy las fugas,
Willam Faulkner lo hizo con los
personajes mentalmente escin-
didos. Malick, por el contrario,
se nutre de lo que narra: es la
propia naturaleza de la vida la
que ha hecho que esos recuer-
dos sean esquivos e incomple-
tos, olvidados en el tiempo y el
espacio. Seguramente, de lo
más ambicioso que jamás haya
filmado ningún cineasta.

MISTERIOS DE LISBOA

DIRECTOR: RAÚL RUIZ
ACTORES: LÉA SEYDOUX, MELVIL

POUPAUD, CLOTILDE HESME

Raúl Ruiz, el director más im-
portante en la historia del cine
chileno, fuepremiadoenelFes-
tival de San Sebastián con una
película de más de cuatro horas
cuyo vertiginoso ritmo nunca
decae. Misterios de Lisboa resca-
ta la vigencia del folletín deci-
monónico en el cine moderno
y es capaz de aunar la grandeza

del cine, la corporeidad del tea-
tro y la expansión narrativa de
la televisión. En esta monu-
mentalentrega, adaptacióndela
popular novela de Camilo Cas-
teloBranco,Ruiz sintetiza lasar-
tes de la representación escéni-
ca. Un cura heterodoxo, una
condesacelosa,unaristócrataca-
maleónico y un joven huérfa-
no. Portugal, Francia, Italia y
Brasil. El material sentimental
del folletín, todo su tormentoso
caudal de pasiones y maquina-
ciones, se congrega sin comple-
jos en esta película. Las múlti-
ples historias, centrífugas y
superpuestas, comosi fueranca-
jaschinas, sedisparanaunritmo
vertiginoso, impidiendo así, en
un ejercicio de maestría rítmi-
ca, que el interés del especta-
dor desfallezca a lo largo de los
272 minutos de la película, ex-
traídosasuvezdeunaminiserie
televisiva de seis episodios de
una hora. Raúl Ruiz nos trajo en

2011 un filme tan pegado al cla-
sicismo como a la experimenta-
ción narrativa.

DRIVE

DIRECTOR: NICOLAS WINDING REFN
ACTORES: RYAN GOSLING, CAREY

MULLIGAN, ALBERT BROOKS

El final de año acaba de traer
una película con altas dosis de
fascinación. Desde su estreno
en Cannes –que premió a su di-
rector–,Drivehaconquistado los
gustos de especialistas y aficio-
nados convirtiéndose en un ver-
dadero fenómeno de culto que
aglutina todo tipo de entusias-
mos. Ryan Gosling, habitando
casi todos los planos del filme,
atraviesa esta fábula mortal-
mente melancólica con el laco-
nismo propio de la tradición he-
roica moldeada por Clint
Eastwood y Steve McQueen,
pero también con la del silen-
cioso samurái de Jean-Pierre

Metafísica,
milagros y cabaret
El apartado internacional nos ha dado muchas
caras.Destacaespecialmente la trascendentalobra
deTerrenceMalickElárbolde lavida, lamejor se-
gún nuestros críticos. Raúl Ruiz, Winding Refn,
Kaurismäki y Amalric dieron gran nivel a 2011.
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Melville y Alain Delon. Como
Quentin Tarantino, el director
danés ha sabido procesar los dis-
cursos de la violencia cinemá-
tica con una sensibilidad extre-
madamente pop, al tiempo que
regurgita con sus imágenes lec-
ciones de cineastas que van de
Robert Bresson a Jim Jarmusch,
proyectándose en el linaje de
machos-alfa norteamericanos:
Sam Fuller, Nicholas Ray, Ar-
thur Penn, John Huston, Clint
Eastwood o Abel Ferrara. Pero
Drive no es un cóctel posmo-
derno sobre la naturaleza trági-
ca del héroe actual, ni otro thri-
ller noir enfebrecidamente
nostálgico. La singularidad de
su tono, el talento y el carisma
de Winding Refn descansan en
una depuración emocional y na-
rrativa en clave geométrica y en
una bella y penetrante caligrafía
estética propulsada por la at-
mósfera retro-ochentera de su
banda sonora.

EL HAVRE

DIRECTOR: AKI KAURISMÄKI
ACTORES: KATI OUTINEN, JEAN-

PIERRE DARROUSSIN

El Havre desafía todas las co-
modidades y rutinas del ejerci-
cio crítico. Segundo filme que
Aki Kaurismäki rueda en Fran-
cia, el finlandés recupera aquí al
personaje protagonista de La
vida de bohemia (1991), Marcel
Marx (Andre Wilms), para co-
locarlo en el centro de una fá-
bula hilarante, mágica y conmo-
vedoraentornoal imperecedero
drama de la inmigración euro-
pea. El director finlandés lleva
toda su carrera (una de las más
singulares y extraordinarias de
los últimos treinta años) redi-
miendo con humanismo y hu-
mor inimitables (a pesar de to-
dos sus imitadores) las vidas de
aquellosquenoposeenmásque
esperanza en sus bolsillos. Con
El Havre encuentra la emoción

sin retórica discursiva alguna,
sin asomo de sentimentalismo,
con una extraordinaria pureza
expresiva que apela al seco la-
conismo narrativo y a la radi-
cal depuración formal. Con su
identificable media sonrisa, en-
tre la ironía y el patetismo, Kau-
rismäki celebra la vida en cada
plano al tiempo que sumerge la
afilada denuncia social.

TOURNÉE

DIRECTOR: MATHIEU AMALRIC
ACTORES: MATHIEU AMALRIC,

MIRANDA COLCLASURE

Tournée es el retrato de un hom-
bre del espectáculo, Joachim
Zand, el promotor de una com-
pañía americana de Nuevo Bur-
lesque, caracterizado con enor-
me verdad por el propio
Mathieu Amalric en éste su ter-
cer largometrajedetrásde lascá-
maras (y por el que fue premia-
do a mejor director en Cannes

2010). Zand conduce a su “fa-
milia” de artistas en una gira por
pueblos costeros de Francia,
mientras trata al mismo tiempo
de que no se rompan los lazos
consufamiliabiológica.Unsue-
ñoimposiblealimentatodoel fil-
me: la ambición de presentar el
espectáculoenParís.Deahíque
Amalric inocule un sentimien-
to de derrota en la película que
cala profundamente en el es-
pectador. Rodada con pulso y
energía, con una puesta en es-
cena vigorosa, sublimando los
cuerposy las interpretacionesde
auténticas strippersdelNewBur-
lesque, Tournée transmite un in-
sobornable aliento de vida, to-
mando como referencia las
abrasivas imágenes del cine de
JohnCassavetes. Esdehechoel
paisaje cinematográfico ameri-
cano el que gobierna el filme,
como si Amalric hubiera trata-
do de “encontrar” Estados Uni-
dos en Francia.
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EL HAVRE TOURNÉE
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La poética del espíritu frente a la po-
éticadelcuerpo,el registrodela im-
provisación frente al guión perfec-

tamentecerrado, laprimacíade losespacios
naturalesfrentealcinededecorados, lasub-
versiónnarrativa frentea laperpetuaciónde
lashistoriasnovelescas…Enapariencia, son
muchasmás lasdiferenciascreativasquese-
paran a Terrence Malick de Pedro Almo-
dóvar (y viceversa) de lo que les une. Pero
aunque pertenezcan a cul-
turas distintas, tengan per-
sonalidades opuestas –el
aislamientopúblicodeMa-
lick frente a la exhibición
promocional de Almodó-
var–ysusrespectivasobras
se integren en tradiciones
cinematográficas bien ale-
jadas entre sí, estos dos
cineastas que práctica-
mente comparten gene-
ración –el norteamericano
nació en 1943, el español
en 1949– brillan en el he-
terogéneo paisaje del cine
de autor internacional por
su intransferibleheterodo-
xia, su excentricidad crea-
tiva a prueba de influen-
cias ajenas.

Si la filmografía deMa-
lick se caracteriza por su
contención y parquedad
(apenas cinco largometra-
jesencuarentaaños), laprolíficacreatividad
del autor de Volver se traduce en 19 largo-
metrajes a lo largo de treinta años, si bien
ambos parten de las conquistas estéticas y
dramáticas del cine moderno para intro-
ducir sus respectivos discursos de radicali-
dadaudiovisual.Digámosloya:MalickyAl-
modóvar son dos genuinos creadores de
formas, respectivos representantes delcine
de autor más revulsivo en el planeta ame-
ricano y europeo, cuyas imágenes se ci-
fran en un código genético completamen-
te exclusivo e intransferible, a pesar de la
considerable cantidad de sub-Malicks y
sub-Almodóvaresquehanproliferadodes-
de todos los rincones del planeta a lo largo
de las últimas décadas. Sus discursos son,
en todo caso, inimitables.

Ambos cineastas están determinados
a reimaginarnuevas relacionesentre la sub-
jetividad y el mundo contemporáneo, ape-
lan a la percepción visual con fines más po-
derosos que las tradicionales herramientas
de la narrativa cinematográfica. Las formas
de identidad, familia y género sexual que
Pedro Almodóvar viene explorando en su
cine desde hace años –y que en La piel que
habito parecen configurar el epítome de

su inconfundible poética en torno al cuer-
po– y las correspondencias de montaje que
Terrence Malick estableceen El árbol de la
vida, su colosal plegaria a los misterios del
espíritu y el universo, transitan en los in-
catalogables caminos de un cine contem-
poráneo que, en el contexto de produc-
ciones de alcance popular, dialoga direc-
tamente con las artes visuales y los proce-
dimientos del cine experimental.

Ambos son creadores perfectamente
sintonizados con su tiempo (abierto a

las hibridaciones y confluencias de las dis-
tintas expresiones artísticas), de ahí que
no deba resultar extraña la predilección
por sus creaciones que han manifestado
los críticos de El Cultural en este año

2011, que tan buen cine ha traído a las
pantallas españolas. Bien es cierto que,
salvando sus irreconciliables intereses
temáticos y, seguramente, ideológicos,
ninguno de los dos ha renunciado al im-
pulso experimental. Son creadores que ca-
minan sobre el alambre, que renuncian
a entregar productos acomodados, y cuya
capacidad de renovación siempre ha ido
en paralelo a las sensibilidades cultura-

les de su tiempo. La pa-
sión por su oficio impul-
sa a Almodóvar, la
experimentación del len-
guaje cinematográfico a
Malick. Ambos se aplican
a su trabajo con obsesivo
perfeccionismo. Algo do-
blemente meritorio en el
caso de dos cineastas que
ya lo han conseguido casi
todo (la Palma de Oro,
Malick; el Oscar, Almo-
dóvar), que han aglutina-
do una fiel parroquia de
espectadores a lo largo de
los años y que, en apa-
riencia, ya no tienen nada
que demostrar y sí mucho
que perder.

Si bien Almodóvar se
muestra en La piel que
habito más contenido que
nunca (dentro de todo
lo contenido que puede

ser el cine del manchego), sin renunciar
por ello al atrevimiento creativo que ca-
racteriza su obra; Malick ha entregado
su película sin duda más libre y excén-
trica, más inaprensible y etérea, cuya ra-
dicalidad ha generado provechosos de-
bates cinéfilos en foros y publicaciones
especializadas. En cierto modo, tanto El
árbol de la vida –resultado de un proyec-
to que se ha ido fraguando a lo largo de tres
décadas– como La piel que habito aglutinan
los motivos y sintaxis que ambos autores
(que han escrito todas sus películas) han
ido explorando a lo largo de sus carreras.
Felizmente, desde la insobornable inde-
pendencia creativa, siguen y seguirán in-
terpelando a la inteligencia y sensibilidad
de los espectadores. CARLOS REVIRIEGO

Almodóvar y Malick
creadores de formas

C I N E A N Á L I S I S

PEDRO ALMODÓVAR TERRENCE MALICK
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FRANCISCO GARCÍA OLMEDO
BIOQUÍMICO. UN I V ERS I DAD

POL I T É CN I C A DE MADR ID

1. PARTÍCULAS DE HIGGS. La dirección del
CERN ha convocado una rueda de pren-
sa para comunicar los progresos realizados
en la búsqueda de unas elusivas partículas
subatómicas llamadas bosones de Higgs.
Dichabúsquedaconstituye laprincipal jus-
tificación de la construcción del acelera-
dorLHC,unainversióninternacionaldedi-
mensionesgigantescas.Atalespartículas les
pasa lo que a los “gamusinos”, que hasta
quenosecaceelprimeronosesabrásiexis-
ten o cómo son en verdad. Han dicho que
hay indicios esperanzadores de su exis-
tencia, aunquenopruebasdefinitivas,pero
yo voy a incluirlos entre los avances cien-
tíficos más notables del año, no por lo con-
cluyentes que sean sino porque son los in-
dicios más caros de la historia.

2. EXPLORADORES NO HUMANOS DEL SISTEMA SOLAR.
En el año que acaba se han puesto en mar-
cha una plétora de artefactos de explora-
ción del sistema solar. En la misión Mes-
senger de la NASA se orbitará Mercurio; la
sonda Dawn lo hará alrededor de Vesta,
el mayor componente del cinturón de as-
teroides; Juno viajará a los polos de Júpi-
tery lasnavesgemelasde lamisiónGRAIL
medirán el campo gravitacional de Luna.
Finalmente, un vehículo del tamaño de un
automóvil, el Mars Science Laboratory, ex-
plorará el planeta rojo, en el que ya ha des-
cubierto glaciares subterráneos la sondaeu-
ropea Mars Express.

3. EXPLOSIÓN DE SECUENCIAS GENÓMICAS. La se-
cuenciación de genomas ha alcanzado un
ritmo trepidante. El coste por genoma se
ha reducido ya por debajo de los 1.000 dó-
lares y se seguirá reduciendo con la im-
plantación de los secuenciadores de nueva
generación. El número de genomas hu-
manos secuenciados por completo em-
pieza a ser muy elevado y está siendo re-
levante en la investigación de numerosas
patologías humanas, del cáncer a la dia-
betes. Respecto a los genomas vegetales,
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1. El LHC y la velocidad
de los neutrinos

2. Misión Kepler
3. ‘Curiosidad’

por Marte

Si se confirma que los neutrinos pueden viajar a velocidades supe-
rioresaladelaluztendremosquecambiarnuestraformadeentender
el mundo y cuestionar la teoría de la relatividad de Einstein. Es el
gran experimento que el CERN nos ha dejado en 2011 junto a
las débiles conclusiones sobre el bosón de Higgs y la nueva partí-
cula Chi-b. La Misión Kepler y los planetas habitables y el regre-
so a Marte completan nuestro ranking de este año que termina.

C I E N C I A
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baste señalar como ejemplo que sólo del
arroz ya se dispone de un centenar de ge-
nomas completos, tanto de la especie sil-
vestre como de las dos subespecies culti-
vadas, con lo que será posible obtener por
ingeniería genética arroces a la carta.

JOSÉ JAVIER ETAYO

ACADÉMICO DE LA REAL ACADEMIA DE CIENCIAS

1. MISIÓN KEPLER. Seguimos soñando con via-
jes y exploraciones espaciales. La misión
Kepler, iniciada en 2009 por la NASA, bus-
ca planetas como la Tierra en órbita alre-
dedor de estrellas similares al Sol. Duran-
te el año que ahora termina ha identificado
varios con probabilidad de ser habitables.
Uno de ellos, el llamado 22b, distante de
nosotros 600 millones de años luz, con at-
mósfera, agua líquida y buena tempera-
tura, parece apto para albergar vida. Lo que
no significa que esté habitado.

2. A MAYOR VELOCIDAD QUE LA LUZ. El 22 de sep-
tiembre saltó una noticia muy destacada
por los medios: una conocida partícula
subatómica, el neutrino, podía moverse a
mayor velocidad que la luz. Desde el ace-
lerador de partículas del CERN fueron en-
viados haces de neutrinos hacia el detector
situado a 730 kilómetros de distancia en
el Gran Sasso (Italia): hicieron su recorri-
do superando a la luz en 60 mil-milloné-
simas de segundo (60 nanosegundos). De
ser cierto ese fenómeno podría hacer variar
nuestro modo de entender cómo funcio-
na el mundo. Con el mismo fin se busca
el bosón de Higgs.

3. DINOSAURIOS EN ARGENTINA. En enero hizo su
aparición un nuevo dinosaurio: su esque-
leto fósil más completo se descubrió en el
norte de Argentina. Vivió hace unos 230
millones de años y, según los investigado-
res, es el antepasado más primitivo que
se conoce del linaje de los terápodos car-
nívoros. Se llama Eodromaeus murphi, es bí-
pedo, de dos metros escasos de longitud,
y muy similar a su contemporáneo Eorap-
tor, al que gana en antigüedad, pudiendo
llegara laconclusióndeque losdinosaurios

primitivos eran ya entonces mucho más
abundantes y con una diversificación más
temprana de lo que se creía.

JOSÉ ANTONIO LÓPEZ GUERRERO

INVESTIGADOR DEL CBMSO-CSIC

1. NEUTRINOS EN OBSERVACIÓN. Con sus casi
300.000 km/s en el vacío, la velocidad de la
luz ha sido considerada como la más rápida
del universo... hasta ahora. 2011 podría
pasar a la historia como el año en el que
se superó la velocidad de la luz; concreta-
mente en 5.996 metros por segundo. Un
grupo internacional de investigadores del
CERN afirma haber observado cómo una
partícula ya conocida, el neutrino, podría
ser capaz de viajar a mayor velocidad que
la luz. Por supuesto, la incredulidad reina,
de momento, entre los científicos; inclu-
so entre los autores del trabajo, que reite-
ran que se necesitan más y nuevos expe-
rimentos para corroborar el hallazgo.

2. NUEVOS EXOPLANETAS. A lo largo de 2011 la
misión espacial Kepler de la NASA ha
identificado varios exoplanetas con poten-
cial de habitabilidad. Hace unos días se
anunciaba el hallazgo de Kepler 22b, a
600 millones de años luz de la Tierra y,
según todos los indicios, apto para la vida:
posibilidad de agua líquida, buena tem-
peratura y atmósfera. Tiene 2,4 veces el ra-
diodenuestroplanetayunañode290días.
Lo único que hay que saber por ahora es
si estamos ante un planeta rocoso, líquido
o gaseoso. A partir de ahí, se puede ir pen-
sando en urbanizarlo...

3. TERAPIAS GÉNICAS. A lo largo del presente
año, nuevas terapias génicas –corrección
degenes implicadosenpatologías– han he-
cho acto de presencia en clínica o en en-
sayos previos. Por una parte, y según se pu-
blicó en las revistas Science Translational
Medicine y The New England Journal of Me-
dicine, se logró curar a un paciente de una
leucemia avanzada mediante la modifica-
ción génica de los linfocitos T. Éstos fue-
ron reprogramados para dirigir su acción ci-
tocida contra las células transformadas.

Asimismo, Nature se hacía eco de que un
equipo internacionalde investigadores, con
participaciónespañola, revertía lamutación
genética en células en cultivo de un pa-
ciente con cirrosis hepática.

ANTONIO RUIZ DE ELVIRA
CATEDRÁTICO DE FÍSICA

DE LA UNIVERSIDAD DE ALCALÁ

1. EL CERN Y LOS NEUTRINOS. Según la teoría de
la relatividad de Einstein, no se puede en-
viar informaciónavelocidadsuperiora lade
la luz en el vacío. Los neutrinos son partí-
culas extrañas, con masas similares a las
del electrón, y que sólo interaccionan con
los protones de lo átomos a distancias muy
cortas. Si se confirmasen los experimentos
del CERN, de que los neutrinos pueden
propagar información a velocidades ma-
yoresqueladela luzenelvacío, tendríamos
que rehacer la física. Sería una revolución
mayor aún que la de la relatividad.

2. CAMBIO CLIMÁTICO PARA UN SIGLO. Un mo-
delo climático del Centro Canadiense de
Modelización de Clima y la Universidad
de Calgary demuestra que el cambio cli-
mático que estamos produciendo ya, y de-
bido a la inercia térmica del océano, durará
1.000 años, incluso si detenemos drásti-
camente hoy a cero la emisión de CO2. El
modelo es correcto y abre el camino para
avanzar en la comprensión del sistema
complejo que es el clima en escalas su-
periores al siglo.

3. COMUNICACIÓN NEURONAL. Una investigación
de un equipo de Caltech, California, pu-
blicada en Nature Neuroscience, indica que
la comunicación neuronal no se produce
solamente vía paso de iones ligeros a tra-
vés de las membranas sinápticas, sino me-
diante los pequeños campos eléctricos
que esas corrientes generan. El descu-
brimiento es importante, pues abre el ca-
mino a nuevas formas de entender la me-
moria y sus recombinaciones y la relación
simultánea de los datos de los sentidos y
las memorias acumuladas, que es el pro-
ceso que subyace a la conciencia.
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Este año hemos aprendido a dudar,
a seguir con tensión presentacio-
nes, seminarios científicos, lanza-

mientos espaciales y otros acontecimien-
tos extraordinarios que prometían cambios
radicales y avances únicos. La ciencia duda,
comprueba, analiza, repite una y otra vez y
luego cambia las teorías si es necesario. Eso
hemos aprendido este año, aunque algu-
nos ya lo sabíamos. Todo lleva su tiempo,
es un proceso, las cosas se producen poco a
poco, especialmente en ciencia. El últi-
mo Eureka de este año se ha resistido en el
CERN, científicos de todo el mundo si-
guen intentando acorralar al Bo-
són de Higgs porque, aparecer,
aún no lo ha hecho, aunque se le
espera. Eso sí, para abrir boca,
creen haber encontrado pruebas
de que “estaba ahí”. Muchos
creen que hay que encontrarlo,
ya que es una de las claves de
la física y la clave de por qué las
partículas tienen masa.

No hay que salir de Gine-
bra para batir récords, o eso es lo
que se cree que se ha hecho.
Ciertamente, ha sido un año de
creencias, porque la certeza no
ha llegado tampoco a este exa-
men. ¿Podría existir algo más rá-
pido que la velocidad de la luz,
y se llama neutrino? ¿Se ha roto una ba-
rrera? Los científicos dudan, parece in-
creíble, nadie osa afirmar que tiene las
pruebas definitivas como para poner en
duda al mismísimo Einstein.

Se ha repetido una segunda vez y el re-
sultado es el mismo. Todos dudan, por-
que no es definitivo, y, sobre todo, porque
cabrían otras interpretaciones. Tanto duda-
ban los descubridores que hicieron algo
muy común en ciencia: comunicaron los re-
sultados a todos sus colegas para que otros
realizasen pruebas y análisis paralelos e
intentaran descubrir si hubo fallos. Pero
no todo se queda en la Tierra, porque se es-

pera que el futuro esté fuera. En agosto lle-
gará a Marte la tercera generación de robots
exploradores, contecnologíaespañolaabor-
do, del CSIC y del INTA. El instrumento
español ayudará a conocer la temperatura,
lavelocidaddelvientoy la radiacióndelpla-
neta rojo, la meteorología en definitiva. Y
aún seguimos más allá, porque la búsqueda
de vida en otros planetas nos ha llevado a
que lamisiónKepler identifiquevariosexo-
planetas con potencial para ser habitables.
De momento, va ganando un planeta ubi-
cado a 600 millones de años luz de la Tierra
y, según todos los indicios, podría ser apto
para la vida, ya que tiene agua líquida, at-

mósfera y una temperatura adecuada. En
temas de biomedicina también seguimos
avanzando. Un equipo del CSIC ha pre-
sentado hace unos meses un candidato para
una vacuna contra el VIH. El ensayo, en 30
pacientes, dio resultados positivos: el 90%
resultó inmunizado y el 85% lo mantuvo al
menos durante un año. Pero aunque se siga
avanzando, hay que mejorar, y ahora se en-
saya como vacuna terapéutica. También se
ha evolucionado en la vacuna de la malaria
y se espera encontrar pronto un remedio
que inmunice de forma prolongada fren-
te a una de tantas enfermedades que ata-

can a otros, a los que están le-
jos, a los que no hay que olvidar.

Yseguimos intentando cu-
rar una de las enfermedades

con múltiples aristas que nos
puede afectar a todos: el cáncer.
Las terapias génicas nos han
dado esperanza este año. Ya se
ha conseguido curar a un pa-
ciente que padecía leucemia
modificando los linfocitos T.
Pero mientras cuidamos las en-
fermedades que pueden atacar
en cualquier momento, tam-
bién nos centramos en las que
nos llegan con la edad, las pro-
pias del envejecimiento. El Par-

kinson y el Alzheimer tienen un enemi-
go común con firma internacional, una
lucha sin cuartel planteada para distintas
dianas terapéuticas.

Ha sido, por lo tanto, un año increíble
de avances que hace intuir un 2012 lleno
de cambios, en el que los investigadores
nos volveremos a cuestionar una y otra vez
los límites de la vida y seguiremos bus-
cando “recetas científicas” que nos ayu-
den a comprender y a resolver los proble-
mas a los que se enfrenta nuestra sociedad.
Seguiremos revisando y comprobando,
porque todo lleva su tiempo. Lo bueno lle-
ga poco a poco. ■
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De los neutrinos a las terapias
R A F A E L R O D R I G O

El presidente del CSIC, Ra-
fael Rodrigo, subraya el traba-
jo realizado en 2011 por el ace-
lerador de partículas del
CERN en Ginebra. También
destaca en este año el hallazgo
de nuevos exoplanetas, la vuel-
ta a Marte con nuevas misiones
ylosavancesenterapiasgénicas.

C I E N C I A A N Á L I S I S
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MIRÓ
LA ESCALERA DE LA EVASIÓN
Fundació Joan Miró, Barcelona. 16/10/2011 - 18/3/2012

Joan Miró: Naturaleza muerta del zapato viejo, 1937 (fragmento). The Museum of Modern Art, Nueva York. Donación de James Thrall Soby, 1970. © 2011 Successió Miró
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www.fundaciomiro-bcn.org



Un retrato del alma
femenina en el mundo de hoy.

Cómo un clérigo
se convirtió en duque de Alba.

Un escalofriante cuento
de hadas por la candidata
al Nobel.

El libro del año
Babelia

La multipremiada
novela islandesa que
conquista España y el mundo.

Edición definitiva
de todos los cuentos de
Manuel Rivas.

El mejor Benjamin
Black (John Banville) en un
nuevo caso del detective Quirke.

La asombrosa
historia real que inspiró
Los Soprano.

Después de Giordano,
el nuevo fenómeno literario
italiano.
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www.alfaguara.com

Esta Navidad regala
buena literatura.
Regala Alfaguara.
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