

0,30 EUR Venta conjunta e inseparable con EL MUNDO

EL CULTURAL

30 de diciembre de 2011 - 5 de enero de 2012

www.elcultural.es

2011

2011
Buena
añada
pese al
temporal

RAÚL ARIAS



EL MUNDO

“Qué buena noticia que mi banco sea el mejor de Europa”

Banco Santander ha sido elegido Mejor Banco de Europa 2011
por The Banker (grupo Financial Times).

Comprometidos contigo

Carmen,
cliente de Banco Santander.



 **Santander**

EL VALOR DE LAS IDEAS

bancosantander.es

2011 El año del tijeretazo

Culmina un año de gran agitación en la Casa de las Siete Chimeneas y empieza 2012 con preocupantes recortes presupuestarios y una nueva estructura ministerial: disuelta la Cultura entre Educación y Deportes y la Ciencia desaparecida en el área económica. Sobre las mesas de José Ignacio Wert y José María Lassalle, varios problemas pendientes desde 2010 y multitud de buenos proyectos creativos que deben encontrar cauces para enderezar su rumbo. Sin clientelismos, con inteligencia, sin prejuicios. El primer reto del nuevo equipo es resolver al fin la llamada Ley Sinde, que nunca gustó a las partes implicadas (ni siquiera al Gobierno que la redactó) y que tiene a España encabezando la lista de países europeos con mayor índice de piratería (un 32%). Conciliar los derechos a la propiedad intelectual con los nuevos hábitos de consumo cultural (descargas de música, cine y literatura) es labor urgente que deberá diseñarse con el Ministerio de Industria. Otro punto de mira será la nueva SGAE, protagonista lamentable de los últimos meses por sus irregularidades. La justicia por un lado, y los socios por otro, tendrán que refundarla.

La creación literaria ha sido notable este año que termina, con más luces que sombras, pero el mercado editorial ha sufrido en general dramáticos descensos de ventas que en el caso de alguno de los grandes grupos ha rondado el 40 por ciento, a pesar de ambiciosos lanzamientos. Los sellos independientes sobreviven sin la holgura de otros años, y, aunque siguen surgiendo editoriales minúsculas, muchas temen por su supervivencia ante las incessantes devoluciones de las librerías y la sospecha de que los nuevos responsables culturales pueden aplicar también las tijeras a las ya menguadas subvenciones. Mientras,

el e-book siendo siendo más una posibilidad que un activo sustancioso para la mayor parte de los editores, dado que se está multiplicando la piratería en la red.

Ha sido un año complicado para el mundo del arte. Sobrevivir fue la única consigna para muchas galerías y centros. Problemas políticos y presupuestarios han afectado al DA2 de Salamanca, que acaba de anunciar más recortes, al Patio Herreiriano, al Esteban Vicente... La elección de lo mejor del año por parte de nuestros críticos demuestra que no siempre lo más caro es lo mejor. La muestra elegida está organizada por uno de estos centros de bajo presupuesto y mínimo equipo: Jeff Wall desbanca a los grandes. Y en la guerra por los visitantes, que mantienen los tres museos de la capital, el Prado pierde por primera vez y aumentan las entradas al Reina Sofía (con tres exposiciones en nuestra lista de las mejores) y al Thyssen-Bornemisza, cuya muestra de Antonio López ha batido récords. Eludir la presión política en un año de elecciones es taparse los ojos, pero quizá estén en Cataluña y sus instituciones los movimientos más burdos.

La crisis ha puesto al desnudo el sistema de distribución teatral de nuestro país, integrado por teatros dependientes casi en su totalidad de los ayuntamientos. Éstos, azotados por la falta de presupuesto, en muchos casos no han pagado siquiera sus deudas contraídas con compañías teatrales que se han visto obligadas a cerrar. El sistema exige una reforma inminente. Se dan situaciones paradójicas, como que una obra de éxito no pueda girar porque los teatros no puedan contratarla. Por otro lado, 2011 ha sido el año del relevo en los teatros nacionales, siguiendo un proceso más o menos abierto de selección.

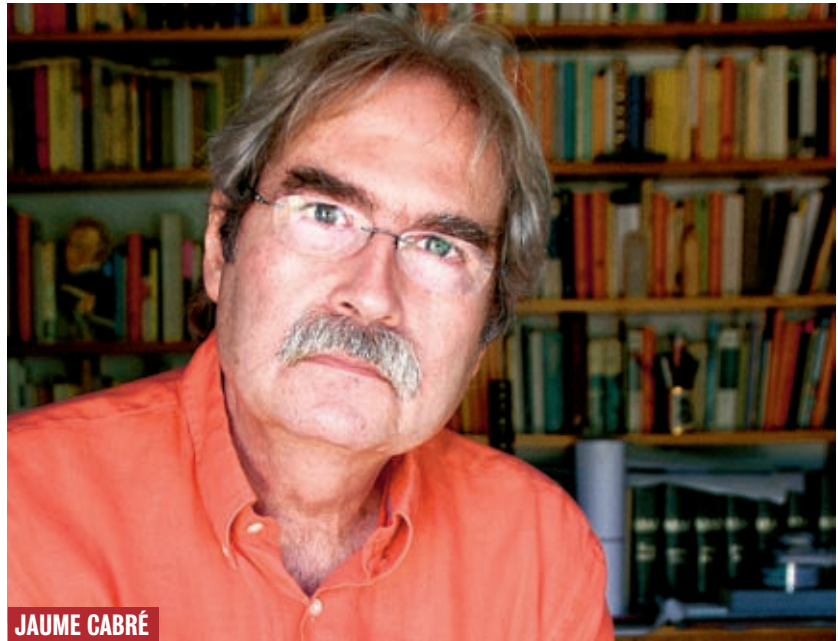
Grandes conciertos y montajes operísticos han aliñado un año de escasez presupuestaria. Mortier ha perdido abonados, pero sigue incorporando socios importantes a su proyecto de mecenazgo. El Liceo ha vuelto a confiar en las coproducciones, el Palau de les Arts de Valencia y el Teatro de la Maestranza de Sevilla han aguantado los recortes y León, Palencia y Cádiz han empezado a descentralizar la programación del CNDM. Mientras cuatro orquestas españolas celebraban su vigésimo aniversario, la de Extremadura ha sido la primera en caer en bancarrota. Y todo hace pensar que no será la única.

En el enésimo año en que Almodóvar y Torrente se reparten la tarta de espectadores del cine español, el Premio Nacional de Cine ha reconocido el talento de un francotirador como Agustí Villaronga y el Festival de San Sebastián concedió su Concha de Oro a Isaki Lacuesta. Fenómenos que reflejan el empuje y la diversidad del cine español, cuya representación institucional se ha visto alterada este año por sucesivos relevos (Carlos Cuadros en el ICAA, Enrique González Macho en la Academia), asombrosamente pasivos ante los recortes que se ciernen sobre festivales como los de Valencia o Gijón.

El año científico ha sido muy movido, y nunca mejor dicho, pues los experimentos con neutrinos en el CERN suizo podrían marcar un antes y un después. La ciencia nacional no despega: somos la novena potencia mundial en trabajos publicados pero sus resultados no tienen impacto. Ahora que de la Ciencia no ha quedado ni el rótulo habrá que esperar del nuevo gobierno que apruebe la convocatoria del Plan Nacional de I+D, del que depende el futuro de nuestros investigadores. ■

Los mejores de 2011

Este año que hoy termina nos ha traído mejores libros que años anteriores. Nuestros críticos destacan, entre otros, la monumental novela *Yo, confieso*, de Jaume Cabré, el retrato intelectual de *Gregorio Marañón*, de Antonio López Vega, y la poesía de Pere Gimferrer en *Rapsodia*. El ‘sendero sinuoso’ de Jeff Wall en el CGAC de Santiago de Compostela ha sido lo más destacado en Arte. En los escenarios, encabezan la lista *Veraneantes*, en La Abadía, y el ambicioso montaje de *El gran macabro* de la Fura dels Baus en el Liceo. Las apuestas de Almodóvar en *La piel que habito* y de Malick en *El árbol de la vida* han sido lo mejor del cine. Y los trabajos del CERN en torno a la velocidad de los neutrinos han dado al 2011 sus “pequeñas” dosis de revolución científica.



JAUME CABRÉ



ANTONIO LÓPEZ VEGA



PERE GIMFERRER



JEFF WALL



VERANEANTES



LA FURA DELS BAUS



LA PIEL QUE HABITO



EL ÁRBOL DE LA VIDA



CERN/LHC

LETRAS

Yo confieso, de Jaume Cabré
Gregorio Marañón,
de Antonio López Vega
Rapsodia, de Pere Gimferrer

ARTE

Jeff Wall. El sendero sinuoso,
en el CGAC de Santiago de Compostela

ESCENARIOS

Teatro: *Veraneantes*, dirigido
por Miguel del Arco
Música: *El gran macabro*,
en el montaje de La Fura

CINE

La piel que habito, de Pedro Almodóvar
El árbol de la vida, de Terrence Malick

CIENCIA

Neutrinos en el LHC del CERN

Confesiones y sueños

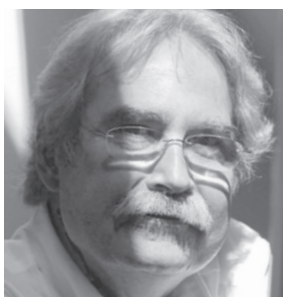
Tras varias temporadas algo mediocres, 2011 ha sido un buen año para la ficción según los críticos de El Cultural, que un año más han seleccionado las mejores novelas publicadas por autores españoles e hispanoamericanos. La mejor, *Yo confieso*, ha supuesto el descubrimiento en España de Jaume Cabré (Barcelona, 1947). No ha sido la única sorpresa: junto a nombres habituales en estas listas (Marsé, Martínez de Pisón, Marías, Merino, Luis Mateo Díez, Lorenzo Silva), aparecen los de Gonzalo Hidalgo Bayal, Isaac Rosa y Martín Caparrós, apuestas también seguras de literatura verdadera.

1. YO CONFIESSO

JAUME CABRÉ

DESTINO. 844 PÁGINAS, 26'90 EUROS

Más conocido en Alemania y Francia que en España, Jaume Cabré (Barcelona, 1947) se embarca en *Yo confieso* en una monumental novela de estirpe cervantina que trasciende la historia de su narrador y protagonista para recorrer distintos escenarios dominados por el mal, el miedo y el amor. De la Edad Media a la Inquisición, pasando por el siglo XVIII, las dos guerras mundiales, la posguerra española o la transición, Adrià Ardèvol, enfermo de Alzheimer, salta entre sus recuerdos quebradizos y desdichados a través de 59 capítulos agrupados en siete partes. Son varias las historias que se complemen-



tan, interrumpen y desarrollan de forma fragmentaria en torno a la pasión, la soledad y la traición. Pero, ¿qué tienen que ver un hereje, un ex seminarista, un escritor frustrado, un inquisidor, un traficante de documentos antiguos, con un médico nazi, un violín único, una medalla, o un trapo manchado? ¿Y todo esto con la imposibilidad de perdonar y perdonarse, y con la pasión por el conocimiento, la cultura y el pasado? ¿Y con la certeza de que “al final todo lo que tememos nos es concedido” (H. Cixous)? Angel Basanta lo subrayaba en

su reseña: “con ambición de totalidad [Cabré] ha dado cima a una excelente novela que ha de figurar entre las mejores publicadas en las últimas décadas”. A fin de cuentas, se trata de “una obra con capacidad para influir en la visión del mundo de sus lectores, lo cual es propio de la mejor literatura”.



2. CALIGRAFÍA DE LOS SUEÑOS

JUAN MARSÉ

LUMEN. 420 PÁGINAS, 22 EUROS

La esperada nueva novela de Juan Marsé (Barcelona, 1936) no fue una sorpresa para sus lectores, pues, en palabras de Ricardo Senabre, “no hay en ella nada ajeno al mundo que el escritor ha ido configurando, obra tras obra, desde hace más de medio siglo. Podría decirse, para simplificar, que *Caligrafía de los sueños* es puro Marsé” y que “confirma la fidelidad del autor a un mundo personal, a unas ideas y a un estilo narrativo”. ¿Se puede pedir más? Para empezar, el lector se encuentra de nuevo con la Barcelona de los años 40, los de la escasez y el racionamiento, y con un “un adolescente ensimismado, con muchos rasgos del autor, aficionado a la lectura y fascinado por el cine norteamericano” que comienza a enredarse en amores y que acaba siendo responsable a su pesar de varias desdichas.



3. EL DÍA DE MAÑANA

IGNACIO MARTÍNEZ DE PISÓN

SEIX BARRAL. A.377 PÁGINAS. 24 E.UROS

También en Barcelona, y también en la posguerra, transcurre la última obra de Martínez de Pisón (Zaragoza, 1960), “un autor que ha mantenido siempre un alto nivel de calidad” y que en esta ocasión nos descubre la historia de Justo Gil, un estafador sin escrúpulos, presa de sí mismo y de su necesidad de cuidar a su madre enferma, que acaba convertido en delator, matón fascista e incluso ladrón, mientras sueña con dejar atrás su pasado y con reinventarse una vez más. Sin embargo, cada paso irá hundiéndole más y más. Senabre fue contundente en su reseña: “sin divagaciones, sin artificios explicativos, confiándolo todo a la escueta narración de hechos, Martínez de Pisón alcanza en algunos momentos una sutileza psicológica y una hondura que constituyen indicios inequívocos de la madurez creadora”.



4. LOS ENAMORAMIENTOS

JAVIER MARÍAS

ALFAGUARA. 460 PÁGINAS, 19'50 EUROS

Sin llegar a convertirse en una obsesión, pero casi, cada mañana María Dolz iba a desayunar a una cafetería y contemplaba, en la distancia, a una pareja feliz. Como en el poema, “se querían”. Necesitaba verlos para empezar su trabajo en una editorial, para enfrentarse bienhumorada a la vanidad de sus autores y su director. Pero el hombre es asesinado, ella traba amistad con la viuda, y “lo que comienza como un crimen más va transformándose gradualmente”. Tras años de vacilaciones, “una novela excelente, digna de figurar entre las mejores de su autor”, según Ángel Basanta.



5. LOS LIVING

MARTÍN CAPARRÓS

ANAGRAMA. 430 PÁGINAS, 19'90 EUROS

Galardonada hace unas semanas con el premio Herralde, *Los Living* es una deslumbrante novela picaresca, tiznada de humor negro, en la que su autor, Martín Caparrós (Buenos Aires, 1957), aborda la relación con la muerte de su protagonista. Con el telón de fondo de una Argentina convulsa, la novela es al tiempo “una crítica esperpéntica del arte conceptual, una reflexión sobre el significado de la vida y, en especial, de la muerte y no resulta ajena a algunas connotaciones políticas” hasta convertirse, como explicó Joaquín Marco, en “una obra mayor y definitiva”.

6. EL LIBRO DE LAS HORAS CONTADAS

JOSÉ MARÍA MERINO

ALFAGUARA. 216 PP. 17'50 E.



El libro de las horas contadas es “una fiesta literaria de extraordinaria riqueza en su inteligente juego con la ficción y la reali-

dad”. Así definía Ángel Basanta este libro que rinde homenaje a los maestros del cuento (Andersen, Maupassant, Poe, Chéjov, Monterroso) y que ofrece relatos “del más alto mérito literario” que se engarzan en una trama novelesca ejemplar. Maestro “en la manipulación del arte de contar historias en la línea de imposible separación entre ficción y realidad”. Merino (*La Coruña*, 1941) vierte aquí la melancolía de los veranos de su adolescencia para ordenar el caos de vivir.

7. CONVERSACIÓN

GONZALO HIDALGO BAYAL

TUSQUETS. 238 PÁGINAS, 20'50 EUROS



Hace tiempo que Gonzalo Hidalgo Bayal (*Higuera de Albalat*, Cáceres, 1950) es un secreto a voces entre los lectores let-

heridos más exigentes. Así, un entusiasta Senabre confirma en estas páginas que es “uno de esos pocos nombres que garantizan a priori la calidad de un texto”. Y decía más. Que *Conversación* reúne “unas muestras narrativas para lectores de verdad”, con un puñado de relatos excepcionales como “*Aquiles y la tortuga*” que obligan a reflexionar “acerca de la soledad, de la memoria, de la creación imaginativa y del poderío del relato para crear mundos autónomos”.

8. LA MANO INVISIBLE

ISAAC ROSA

SEIX BARRAL. 381 PÁGINAS, 19'50 EUROS



En una vieja nave industrial, un albañil levanta un muro para demolerlo y comenzar de nuevo; una teleoperadora persigue

a posibles clientes, un mecánico demonta un motor para montarlo de nuevo, desmontarlo, y volver a empezar, mientras una costurera trabaja sin descanso con metros y metros de tela... Lo que todos y cada uno de ellos soñaban que sería su vida laboral hace tiempo que se ha diluido en el fracaso, la derrota y la frustración. O el miedo al innombrable paro. Implacable, Isaac Rosa (*Sevilla*, 1974), retrata en esta ambiciosa novela nuestro mundo actual. Sin compasión.

9. PÁJARO SIN VUELO

LUIS MATEO DÍEZ

ALFAGUARA. 280 PÁGINAS, 19 EUROS



Como si de una suerte de hermano menor del *Ulises* de Joyce se tratara, Luis Mateo Díez (*Villablino*, León, 1942) presenta en *Pájaro sin*

vuelo un día en la vida de un cansino agente de seguros llamado Ismael Cieza, siguiendo sus pasos, sus idas y venidas, sus esfuerzos por encontrar a Tulio, el hijo de su jefe, y acumulando datos acerca del personaje, de su pasado y de los errores que aún gravitan sobre él. Antes de nada, es “un relato acerca de la soledad y la incomunicación” que, para Senabre, refleja la “visión del mundo como devastación” del propio autor.



10. NIÑOS FEROCES

LORENZO SILVA

DESTINO. 350 PÁGINAS, 19 EUROS

Tres años necesitó Lorenzo Silva (*Madrid*, 1966) para construir esta novela antibelicista que denuncia el uso de los jóvenes en las guerras y cómo los niños acaban demasiado a menudo convirtiéndose en verdugos. Silva, que indaga en la guerra civil y la División Azul, juega con géneros tan distintos como la crónica periodística, la historia, el ensayo y la reflexión hasta cuajar un relato que se devora, como destacó Santos Sanz, “con el interés de las buenas historias, con curiosidad por entrar en el fondo complicado de tipos humanos ricos y diversos”.

Jaume Cabré

“Después de ocho años no sé si *Yo confieso* está acabada o no, más bien sé que no lo está”

Ocho años necesitó Jaume Cabré (Barcelona, 1947) para componer su *Yo confieso* (Destino), una novela monumental que recorre la historia del hombre y del mal a través de los recuerdos huidizos de Adrià Ardèviol, enfermo de Alzheimer, soledad y desamor. Ahora, el escritor, un melómano que fue profesor universitario hasta hace año y medio, confiesa su sorpresa al conocer que los críticos de El Cultural han elegido su libro como el mejor de 2011.

No le miento –insiste–. Cuando publiqué el libro en castellano no tenía pretensiones de ningún tipo; los de Destino estaban animadísimos y confiadísimos, pero yo no lo acababa de creer, porque hasta ahora he sido ignorado en España”, insiste Cabré, un melómano que vive en un pueblo a media hora de Barcelona, frente a un bosque de pinos y encinas. Guionista de cine y televisión, ha publicado también teatro, novelas como *La telaraña*, *Fray Junoy*, *Libro de preludios* y el libro de relatos *Viatge d'hivern*, traducido en más de quince países, pero ¿tampoco se explica por qué se han vendido más de 600.000 ejemplares en Francia, Alemania o Italia?

–Bueno, hace poco mis editores alemanes me daban tres razones: según ellos, nunca habían leído nada escrito así; trato el tema de la recuperación de la

memoria y su tergiversación, un asunto tan candente en Alemania como en España e Italia, y por los personajes.

–Ahora que menciona a sus personajes, uno de los protagonistas de *Yo confieso*, Bernat, músico y escritor frustrado, tarda mucho en dar un libro por terminado. Como usted, que trabajó ocho años en esta obra...

–Bueno, fueron ocho años y no sé si está terminado, más bien sé que está inacabado. Cuando empiezo a trabajar no tengo una visión previa de cómo irá la novela y es la escritura la que me lleva a un personaje, a una atmósfera... Voy dando vueltas a distintas posibilidades narrativas o ambientales hasta que cuajan. Por ejemplo, recuerdo que una de mis intuiciones primeras fue la transformación de Nicolás Eimeric, el Inquisidor General, en Rudolf Hoos, el comandante de Aus-



chwitz, y esto lo escribí casi sin saber. Pero trabajé también otras historias que luego fui desestimando...

Confiesa Cabré que le resulta imposible imaginar la versión en castellano del libro sin la traducción de Concha Cardeño, que le ha hecho descubrir “lo bien que escribo en español”, afirma entre risas. “La verdad –explica– es que pedí que fuese ella quien la tradujera porque hace tiempo vertió al castellano uno de mis cuentos y me hizo preguntas que me obligaron a repensar el original. Concha ha trabajado con pasión, haciendo un trabajo que exprime la sangre de las letras.”

Muchos hermanos, piano, ruido

–¿Qué le ha prestado a Adrià de sí mismo, la pasión por la cultura y la música quizás?

–Ambas cosas. A Adrià le he dado elementos biográficos, porque yo nací en un piso del Eixample como el de Adrià, pero hice el suyo dos o tres veces más grande; en casa éramos muchos hermanos, con piano, ruido..., Sí, era muy distinto, pero compartimos el ambiente de los 50 en Barcelona. Además, él es inteligente, políglota y sabio y yo no llego a su altura.

–¿Qué convierte una novela normal en un libro necesario?

–Creo que la sensación que queda en el lector de que un libro es fundamental en su vida.

–¿Y hay en nuestras letras muchas obras innecesarias?

–Desde luego, en todas las lenguas. A menudo lees traducciones de libros muy famosos y te preguntas el porqué, si no dicen nada, si no sirven. El lector lo capta enseguida aunque luego no se pare a analizarlo.

–¿Cuándo descubrió que la literatura no debe ser un juego,

y que si lo es, no le interesa?

–Ah, bueno, eso lo capté en los años 70, cuando estaba empezando a escribir. Verá, descubrí que los personajes de un relato de mi segundo libro me estaban atrapando de tal manera que necesitaba distanciarme, porque me salpicaban, me estaban marcando con su sangre. Imaginé a una madre con su hijo muerto en brazos, y esto me im-

“La sociedad del siglo XXI es demasiado superficial, demasiado *telecinco*; sus problemas son muy profundos como para que un 15M pueda solucionarlos”

presionó tanto que reescribí el cuento como si se tratase de una escena de un rodaje cinematográfico. Dije: “Corten” y a partir de ese momento me distancié, porque era una ficción. Y me dije que era muy inteligente. Lo malo es que al acabar el libro sólo pude avergonzarme de mí mismo como escritor.

–¿Cómo lo solucionó?

–En la novela siguiente, *Galcerán, un héroe de la guerra negra*, sobre un héroe ficticio de la segunda guerra carlista, me propuse sudar con el protagonista, llorar con él, porque aquello no lo iba a repetir. A partir de ese momento me dí cuenta de que lo que valía la pena era vivir con

“Hoy, como en la Edad Media, la raíz del mal es la falta de empatía por el otro. No hay infierno comparable a la mirada de un niño agonizando ante una mirada imparable”

ellos. Si no, la escritura no tiene sentido, al menos para mí. La vida literaria es un trayecto lento y largo, de evolución lenta, pero hay una serie de bases que no puedes abandonar.

–“Si pudiera volver a empezar –dice uno de los personajes– buscaría el territorio de la feli-

cidad” ¿Donde está para usted?

–No lo sé, quizá la serenidad y el estar bien con uno mismo sean para mí lo que más pueda parecer a eso que llaman la felicidad, sin olvidar el esfuerzo en todo, en el trabajo, en la convivencia, y en llevar con dignidad y resignación tu propia vida.

–La novela parece una causa general contra el hombre. Porque, ya sea en la Edad Media

o en nuestros días, encontramos la misma falta de compasión.

–Sí, una de las raíces del mal es la falta de empatía. Yo no me propongo filosofar, pero la falta de compasión por el otro, sea un niño de tres meses o un viejo de 80 años, está en la base del horror. Me viene a la memoria esa terrible fotografía de una niña moribunda junto al buitre que esperaba su muerte; el fotógrafo no hizo nada y años más tarde se suicidó. No se me ocurre un infierno más espeluznante, más atroz, que la mirada de esa niña.

–¿Quiénes son los malvados hoy?

–Uf, es que no podemos olvidar el siglo XX, lo tenemos

enganchado a nuestra piel. No sé, los malvados hoy son tantos, hay tanta violencia, tanto mal impune, desde el dictador sirio que está masacrando a su pueblo ante las cámaras de televisión, al tipo que golpea a su mujer, entre silencios cobardes.

–Como Adrià le pregunta al

mismísimo Isaiah Berlin, “¿qué le sorprende más en la vida”?

–Isaiah Berlin creo que responde algo así como que la capacidad de regeneración de la persona. Yo diría, asumiendo lo de Berlin también, que la capacidad obstinada de la humanidad de repetir errores que demasiadas veces son horrores.

–Y sin embargo, y a pesar de Adorno y sus palabras sobre la imposibilidad de la poesía tras Auschwitz, queda la literatura...

–Desde luego. No es que no sea posible la poesía, es que es necesaria, entre otras cosas porque cuando desaparecen los testimonios de los verdugos y de sus víctimas lo que nos queda es la poesía, el estudio para saber y la literatura para sentir en la piel la angustia y el dolor ajenos.

“Los jóvenes llegan marcados”

–Nada justifica a los malvados del libro (Eimeric, Budden, Hoss) ni a los cobardes...

–Claro, claro, pero tampoco podemos pedirle a nadie que sea un héroe, sobre todo si el miedo era demasiado intenso, sabiendo que toda su vida vivirá con el remordimiento de no haber impedido el mal. Hay muchas víctimas que no pueden hacer más.

De eso, de valor y de dignidad, sabe mucho Jaume Cabré, que abandonó la enseñanza universitaria hace algo más de año y medio y que contempla las manifestaciones del 15-M con algo más que escepticismo, ya que “la sociedad del siglo XXI sufre problemas más profundos que no se resuelven con *okupaciones*. Nuestra sociedad es hoy tan superficial, tan *telecinco*, que los estudiantes, los jóvenes, ya llegan marcados. Menos mal que nos queda la literatura, y la palabra.” **NURIA AZANCOT**

Biografías, pensamiento, actualidad e Historia

La Historia, el género biográfico y las cuestiones de actualidad gobiernan este año en la lista de los mejores libros de no ficción. Pero no faltan tampoco los ensayos reflexivos, sociológicos o políticos. La intachable biografía sobre *Gregorio Marañón* de Antonio López Vega ha merecido, según nuestros críticos, el primer puesto. Le siguen *El primer naufragio*, la monumental historia del golpe de estado jacobino de Pedro J. Ramírez, el estudio sobre el pasado de García Cárcel y la historia de la vida del todopoderoso Juan March.



1. GREGORIO MARAÑÓN

ANTONIO LÓPEZ VEGA

TAURUS. MADRID, 2011. 552 PP., 21 E.

De la luminosa figura del doctor Marañón se ha escrito mucho pero la clave de esta gran biografía de López Vega radica en nombrar esa tercera España que no derramó sangre ni por tiros ni por troyanos y que tan injustamente fue repudiada por ambos. Refractario a todo fanatismo, el liberal Marañón luchó contra las enfermedades infecciosas contribuyendo como pocos a la mejora de las condiciones de vida de los españoles de su tiempo. Ruiz Manjón afirmó de este libro que “los diversos periodos de la vida de Marañón se ofrecen de forma equilibrada, sin dejar que la atención se desvíe hacia periodos más conocidos, como los de su oposición a la dictadura de Primo de Rivera o su actividad política en los primeros años de la República. Por el contrario, los años referentes a la guerra civil están llenos de informaciones sugerentes, de la misma manera que el autor ha sabido dar una imagen muy equilibrada de la delicada situación de Marañón en la España de Franco.

2. EL PRIMER NAUFRAGIO

PEDRO J. RAMÍREZ

LA ESFERA. MADRID, 2011. 1.269 PP., 39'90 E.



Un periodista se descubre como historiador y escribe un libro de Historia fundamental sobre el origen del totalitarismo político moderno que tiene a la revolución francesa como escenario a la sombra de la guillotina. ¿Resultado? Lean lo que de él escribió Pérez Reverte: “En las 1.269 páginas de *El primer naufragio* es difícil no relacionarlas con las grandes tragedias de Shakespeare. Las pasiones del alma, las venganzas y las conspiraciones, desfilan con extremo rigor ante los ojos del lector-espectador, encarnadas en gironinos, jacobinos, militares, aristócratas, víctimas y verdugos que dialogan y actúan en el escenario apasionante de una Revolución a punto de estallar y malograrse, durante el intenso período entre la ejecución de Luis XVI, en enero del 93, y el golpe de estado jacobino en junio de ese mismo año: cuatro meses de agitación, motines, y derrotas en los campos de batalla”.

Un periodista se descubre como historiador y escribe un libro de Historia fundamental sobre el origen del totalitarismo político moderno que tiene a la revolución francesa como escenario a la sombra de la guillotina. ¿Resultado? Lean lo que de él escribió Pérez Reverte: “En las 1.269 páginas de *El primer naufragio* es difícil no relacionarlas con las grandes tragedias de Shakespeare. Las pasiones del alma, las venganzas y las conspiraciones, desfilan con extremo rigor ante los ojos del lector-espectador, encarnadas en gironinos, jacobinos, militares, aristócratas, víctimas y verdugos que dialogan y actúan en el escenario apasionante de una Revolución a punto de estallar y malograrse, durante el intenso período entre la ejecución de Luis XVI, en enero del 93, y el golpe de estado jacobino en junio de ese mismo año: cuatro meses de agitación, motines, y derrotas en los campos de batalla”.

3. LA HERENCIA DEL PASADO

RICARDO GARCÍA CÁRCEL

GALAXIA GUTENBERG. BARCELONA, 760 PP., 30 E.



Uno de los debates principales de la legislatura terminada fue el de la memoria histórica. Más allá de politequerías y populismos, Ricardo

García Cárcel (1948) se propone aquí derribar mitos y manipulaciones interesadas de la Historia de España, mientras revisa cómo han convivido “una épica autosatisfecha y feliz y otra depresiva que se detiene y degusta el síndrome del fracaso y la decadencia”. En palabras de Ribot: “Al invocar una visión larga de la historia, el autor no solo critica la actual sobredosis de presentismo o adanismo, sino también el secuestro de Clío, patente en el intento de explicar los peores momentos del siglo XX en clave de alineamiento político actual, demasiadas veces sectario”.

4. JUAN MARCH

MERCEDES CABRERA

MARCIAL PONS. MADRID. 446 PP., 17 E.



La memoria del más famoso financiero mallorquín de la pasada centuria, “el último pirata del mediterráneo” según el

subtítulo de esta obra, encuentra en estas páginas su más decidida revisión. Desde sus inicios en el negocio agrícola hasta llegar a atesorar una de las mayores fortunas patrias, March desarrolló una extraordinaria habilidad en negocios que, o bien sorteaban la ley, o bien requerían del apoyo del gobierno. Durante la Monarquía tuvo poderosos enemigos políticos como Maura y Cambó. Pedro Tedde de Lorca destaca “el exigente trabajo de muchos años de la autora, con la consulta de archivos privados, españoles y extranjeros”.

5. LA NUEVA ILUSTRACIÓN

JOSÉ MANUEL SÁNCHEZ RON

NOBEL. OVIEDO, 2011. 303 PP., 22. E.



Sánchez Ron convierte aquí en realidad la tan urgida como necesaria alianza de las ciencias y las letras en lo que se erige como un elogio de la interdisciplinariedad que atraviesa fronteras entre las disciplinas con tanta amenidad como apuesta por la instrucción.

6. INGENUIDAD APRENDIDA

JAVIER GOMÁ

GALAXIA GUTENBERG. BARCELONA, 2011. 176 PP., 17 E.



Alabó Jacobo Muñoz en estas páginas “el filosofar de Gomá, que opta, en las nuevas condiciones históricas, por ponerse al servicio de la causa de la civilización”. Y lo hace a través de la mirada indispensable de Tocqueville, Marx y Nietzsche.

7. EL AMIGO AMERICANO

CHARLES POWELL

GALAXIA GUTENBERG. MADRID, 2011. 704 PP., 24 E.



Desde los acuerdos con EE.UU de 1953 hasta el fin de la Guerra Fría transita este tratado de Charles Powell tan profusamente documentado como clarificador. Según Bernabé Sarabia: “Un libro singular que corta la historia mirando a Washington.”.

8. ADOLFO SUÁREZ

JUAN FRANCISCO FUENTES

PLANETA. BARCELONA, 2011. 496 PP., 24'90 E.



“No se puede entender el alcance de la Transición sin la lectura de este trabajo”, así presentaba Anson un libro esencial sobre la primera figura política de nuestro período democrático. “Merece relectura y meditación”.

9. Hª CULTURAL DEL DOLOR

JAVIER MOSCOSO

TAURUS. 2011. 191 PP., 22 E.



Es esta la historia de algo tan carnal como cargado de resonancias culturales como el dolor. Una monografía profunda que viaja desde las representaciones de Brueghel El viejo hasta el sadomasoquismo moderno.

10. PALABRAS COMO PUÑOS

FERNANDO DEL REY (DIR)

TECNOS. MADRID, 2011. 675 PP., 25 E.



Trabajo colectivo sobre la II República, *Palabras como puños* es, según Ruiz-Manjón, “una obra de referencia sobre la ‘brutalización’ de la vida política europea que, pese a todo, no pierde su atractivo historiográfico”.

KATE MORTON

LA AUTORA REVELACIÓN DEL AÑO



16ª edición



9ª edición

Todo el mundo la recomienda:

lectores, librerías,
editores, periodistas,
escritores, bloggers...



www.sumadeletras.com

Síguenos en 



© Richard Whitfield

Antonio López Vega

“Gregorio Marañón fue reconocido y homenajeado por las Tres Españas”

Toda biografía es susceptible de ser arruinada por nuevas revelaciones. No es el caso de la imponente historia que de la vida y pensamiento de Gregorio Marañón ha preparado el profesor Antonio López Vega, donde la abundante y novedosa documentación confirma al titán intelectual, miembro además de esa tercera España siempre tan minoritaria como urgente.

En el prólogo a *Gregorio Marañón. Radiografía de un liberal* (Taurus, 2011), Juan Pablo Fusí afirma que el pensador español “es más un acontecimiento, un hecho histórico, que un hombre”. Para su autor, Antonio López Vega (Madrid, 1978) se trata de “una expresión feliz, porque Marañón no fue solamente una personalidad poliédrica, sino que actuó y contempló la historia de España al mismo tiempo como un actor —en diferentes facetas: política, ciencia, cultura, educación— y también como un testigo cualificado, pues su enorme prestigio profesional y social, su rectitud ética, su generosidad y su increíble capacidad de trabajo, hizo de él una figura referencial a lo largo de toda su vida”.

—¿Cuáles son las mayores dificultades que se presentan en la preparación de una biografía de esta envergadura?

—Abordar en toda su extensión y con rigor las diferentes fa-

cetas que abarcó la vida y obra de Gregorio Marañón —medicina, historia e historiografía, arte y otras manifestaciones culturales, vida pública y política, o diferentes aspectos de las mentalidades de entonces— y contextualizarlas. Y desde el punto de vista de la escritura, la mayor dificultad estribó en articular una narración donde la enorme documentación no agobiase al lector —su riquísimo epistolario puesto a disposición de los investigadores por su nieto Gregorio, consta de más de 5.000 cartas, y su obra está compuesta por más de un centenar de libros, casi 2.000 artículos y medio millar de prólogos y conferencias, en definitiva, más de

“**La mayor sorpresa del libro la da la correspondencia hasta ahora desconocida del Marañón universitario**”



20.000 páginas publicadas.

—Seguro que hasta un experto como usted se ha topado con sorpresas. ¿Cuáles fueron?

—Haber podido disponer de las cartas que Marañón escribió a su entonces novia, Lolita Moya, entre 1908 y 1911, encontradas recientemente por la familia en una sombrerera en el fondo de un armario y cuya publicación estamos preparando. Esta documentación nos ha mostrado un Marañón desconocido, el de su juventud universitaria. Junto a naturales expresiones de amor, nos encontramos con un pensamiento y unas convicciones ya muy maduras. Allí vemos su idea de la relación

hombre-mujer, la ambición por modernizar la ciencia española, o sus primeras inclinaciones políticas con un liberalismo imbuido de las aspiraciones de justicia social que entonces representaba el socialismo.

Liberalismo ético

—“Se debe ser liberal sin darse cuenta”, afirmó Marañón. ¿Era su liberalismo más una posición ética o moral que económica o política?

—A Marañón se le ha conocido por el liberalismo ético que aprendió de la amistad de su padre con personas ideológicamente tan dispares como Pareda, Galdós y Menéndez Pelayo.



DAVID GÓMEZ FRANG BGO

Sin embargo, el liberalismo no puede circunscribirse exclusivamente a la tolerancia por las ideas de los demás o a sostener que el fin no justifica los medios, como afirmaba en sus *Ensayos liberales*. Su implicación política y la defensa del sistema parlamentario liberal fue muy destacada durante la Dictadura de Primo de Rivera –cuando acabó en la cárcel por ello– y la II República.

–Como médico, ¿fue su combate contra las enfermedades infecciosas, resaltando la importancia de la higiene, lo que fundamentó su posición política?

–Sin lugar a dudas. De hecho, Marañón se comprendió a sí mismo,

fundamentalmente, como médico. Fruto de su actuación contra las enfermedades infecciosas –pandemia gripal de 1918, por ejemplo– y de su preocupación por la situación de los más desfavorecidos –viaje a Las Hurdes–, sostuvo, de manera vanguardista, que la medicina debía ser considerada como una preocupación nacional, como una cuestión de Estado y no como un asunto de caridad o beneficencia.

–Diputado en 1931, ¿qué motivó su filiación republicana?

–Marañón, como aquellos intelectuales que bascularon en torno al Partido Reformista, lo que en realidad propugnaba era

la reforma del Estado a través de la educación, la ciencia y la cultura. Así, estuvieron dispuestos a colaborar con Alfonso XIII mientras pareció posible que éste podía impulsar las reformas. Cuando entendieron que el rey nunca asumiría ese proyecto modernizador, abrazaron la alternativa republicana.

–¿En qué momento se tuercen su republicanismo y cómo le colocaría esa ruptura en aquellos difíciles años?

–Llegada la República, Marañón compartió el fondo de las reformas pero no la aplicación sectorial de algunas medidas ni la paulatina radicalización de la política. Marañón no abandonó la República, sino que ésta le abandonó a él. El 18 de julio de 1936 escribió a Marcelino Domingo, “Ahora sólo es tiempo de decir, ¡viva la República y viva España!”. La experiencia revolucionaria que vivió en Madrid entre agosto y septiembre cuando su vida se vio seriamente

“La experiencia revolucionaria que vivió le hizo entender que la republica liberal y reformista auspiciada con Ortega había fenecido”

amenazada, hizo que entendiera que la República liberal y reformista que había auspiciado junto a Ortega y Pérez de Ayala había fenecido y que, durante la guerra, concibiera la victoria nacional como un mal menor, minimizando de manera errónea lo que Franco significaba a finales de los años 30.

–Tras la guerra, Marañón fue uno de los pocos hombres de conciliación que quedan en la España de la Dictadura. ¿Cómo sobrellevó tal responsabilidad?

–Hasta ahora se tenía la idea de que Marañón había oscilado hacia posiciones proclives a la Dictadura. Sin embargo, la

abundantísima documentación encontrada muestra que durante todos aquellos años asumió la tarea de recuperar la tradición liberal que el régimen de Franco trató de erradicar y defendió la españolidad del exilio frente al discurso de la Antiespaña. Todo ello hizo que, al fallecer, Fernando Valera, el último jefe del Gobierno de la República en el exilio, señalase cómo, tras su muerte, Marañón recibía el reconocimiento y homenaje de las tres Españas.

Liberalismo ético

–¿Se reconoce entonces Marañón como parte de esa tercera España arrinconada en la lucha ideológica de su tiempo?

–Con a la tercera España nos referimos a un talante, a una actitud moral, la de aquellos que se sintieron divorciados del giro bélico que tomaron los acontecimientos en el verano de 1936 y proclamaron ya desde entonces la necesidad de la reconciliación. Marañón no dejó de llamar y promover la concordia nacional como cuando en 1958 en una entrevista al diario mexicano *Excelsior* radiografió los valores que más de quince años después fundamentarían la Transición: superación de las dos Españas, libertad y convivencia.

–¿Qué parte del legado de Marañón destacaría hoy? ¿Cuáles de sus ideas nos serían de mayor utilidad en estos momentos?

–Es fundamental que en esta situación de excepcional gravedad se recupere el espíritu de consenso de 1975. Regeneración democrática, reforma sanitaria, educativa y judicial, así resolver la cuestión territorial requieren que nuestros políticos se guíen por un espíritu liberal y generoso como el que encarnó Marañón. DANIEL ARJONA

Fantasmas de Kensington
J.D. Alvarez

“Nadie que se precie de haber disfrutado leyendo las distintas aportaciones narrativas y teatrales de James Matthew Barrie al universo de Peter Pan puede dejar pasar impunemente *Fantasmas de Kensington*”

Quis Alberto de Cuenca

Disponible en Casa del Libro y El Corte Inglés

Neverland Ediciones

El regreso de los clásicos del siglo XX

Si la cosecha poética de 2010 fue “desigual y dispersa”, 2011 ha supuesto el regreso gozoso de clásicos del siglo XX tan célebres como Pere Gimferrer, Félix Grande, Sánchez Rosillo y María Victoria Atencia. Sólo Julio Mas Alcaraz, más conocido como traductor que como poeta, rompe con lo previsible.



1. RAPSODIA

PERE GIMFERRER

SEIX BARRAL. 96 PP., 16'50 EUROS.

Consciente de que su vida literaria y sentimental “se ha desencuadrado por la mitad”, Pere Gimferrer (Barcelona, 1945) escribió fébrilmente *Rapsodia* en apenas seis días, pensando primero, a comienzos de 2010, que se trataba de un poema breve, y descubriendo después que era uno largo, dividido en varias partes. “Nunca, dijo más tarde, me había ocurrido nada igual”. Tras meses de correcciones, que concluyeron en octubre de ese año, *Rapsodia* mostró al poeta más enamorado y sensual, en el que, sin embargo, el lector encuentra rasgos tan característicos de la obra gimferreriana, como “la maestría rítmica, la exuberancia léxica, las continuas referencias literarias, cinematográficas, musicales o del arte, y, por supuesto, la poderosa imaginación que introduce comparaciones y metáforas que tejen sorprendentes redes de relaciones entre lo nombrado”, según subrayó Túa Blesa al reseñar el libro, del que destacó su inteligencia, su pasión y su verdad. Sí, “verdad el amor, verdad la poesía, verdad lo inexplicable y verdad la excelencia poética de *Rapsodia*”.



3. SUEÑO DEL ORIGEN

ELOY SÁNCHEZ ROSILLO

TUSQUETS. BARCELONA, 2011. 152 PÁGINAS, 14 EUROS.

Decía hace tiempo Sánchez Rosillo (Murcia, 1948) que hay que ir por la vida con los ojos bien abiertos, con los oídos y con el corazón, y este *Sueño del origen* lo confirma. El poeta alcanza ahora un espacio de luminosa serenidad que alcanza dimensión trascendente en un libro cuyos mejores logros “son esos poemas contemplativos de intensa sensorialidad en los que Rosillo es un maestro: el vuelo de golondrinas que nos cose a la vida elemental, el brillo de la lluvia en los naranjos de un huerto”, según Díaz de Castro, que también destacó cómo el poeta logra hacer compartible la emoción, gracias “a la precisa sencillez de su palabra”.

2. BIOGRAFÍA

FÉLIX GRANDE

G. GUTENBERG. 496 PP., 19'50 E



Incansable defensor del flamenco, poeta, ensayista y narrador, Félix Grande (Mérida, 1937), reúne en esta *Biografía (1958-2010)* su poesía casi completa, con el añadido de un espléndido poemario inédito, *La cabellera de la Shoá*, en el que el poeta extremeño, “con cierta dicción bíblica presta su voz, plena de emoción, al horror, al mayor horror de nuestra civilización”. Mención especial también merecen, para Blesa, los poemas de “exaltación de la pasión que incluye también la separación final de los amantes”, así como *Blanco spirituals*, libro que “supuso toda una renovación de la temática social o comprometida o moral al integrarla en formas ligadas a las vanguardias además de incluir referencias al jazz o al rock & roll”.

3. EL NIÑO QUE BEBIÓ AGUA DE BRÚJULA

JULIO MAS ALCARAZ

GALAMBUR. 119 PP., 17 E.



Este mundo es otro. Fragmentos de lógicas y sueños, *El niño que bebió agua de brújula* es la ley. Más allá de la irrealidad de Eliot y la rosa de Stein, existe un lugar llamado poesía donde aún es posible la inocencia, enamorarse de un verso. Experimental sin prejuicios, el orden de Mas Alcaraz es desobediencia a lo estipulado: la imaginación salta en mil pedazos cuando la revolución poética estalla. Comienzo de la sinestesia, fin de la metáfora: son cielos cuya agua es aceitosa y mares donde las anclas flotan. Ni una palabra es nuestra. Todas le pertenecen al poeta. Hemos aprendido su idioma para comunicarnos en lenguajes nuevos. Perdamos el miedo a la excelencia. Otra poesía es posible. Otra vida nos espera.



5. EL UMBRAL

MARÍA VICTORIA ATENCIA

PRE-TEXTOS. VALENCIA, 2011. 48 PÁGINAS, 18 EUROS.

“Siempre fiel a sí misma, en cada nueva entrega María Victoria Atencia (Málaga, 1931) depura más y más su poesía”. Así comenzaba Díaz de Castro la reseña de este libro en el que la autora andaluza nos conduce hacia el territorio de una intimidad que se va matizando poema tras poema, y “que vela lo anecdótico en aras de un misterioso conocer por las palabras que, salvando su vitalidad y su frescura, parece enlazar con otras propuestas contemporáneas”. Su exaltado erotismo acaba desembocando en el terreno de un canto espiritual que es, para el crítico, “la clave última de *El umbral*”.

El poeta barcelonés se embolsó en la escritura de *Rapsodia*, un poema largo y único, que avanza como un bucle obsesivo y de imaginación arrebatada.

Pere Gimferrer podría dormir en el parnaso de los poetas con la conciencia tranquila. Por alguno de sus libros, cuya influencia confiesan tantos y tantos autores, tiene bien ganado ese derecho al descanso. Pero él sigue arriesgándose y metiéndose en enredos creativos. *Rapsodia*, un poema largo y único, ha sido el último en que se ha embarcado. Lo escribió en seis días, azuzado por un arrebatado de imágenes que se sucedían y se reclamaban unas a otras. Afuera llovía en Barcelona, sin tregua. Encerrado en casa, apenas levantaba el bolígrafo rojo del folio. Así hilvanó este bucle sin solución de continuidad. Más de quinientos versos que repasan todos los poetas que ha sido. “Recapitulación, no testamento”, aclara por si acaso.

—¿Es usted un rapsoda?

—Bueno, no voy por ahí declamando versos homéricos. Yo me remito a la definición de ‘rapsodia’ que da el diccionario de Oxford: “Entusiasta y extravagante declamación o composición de tono elevado, emocional e irregular pieza musical”

—Entusiasmo tuvo que ponerle mucho: lo escribió en seis días, ¿no?

—Así fue, encerrado en mi casa, mientras en Barcelona caía una lluvia insistente que aconsejaba no salir a la calle. La lluvia fue esta vez una gran aliada

Pere Gimferrer

“Intento ser siempre el mismo poeta sin escribir nunca el mismo poema”



NACHO ALCALA

del poema, sobre todo para sostener su continuidad.

—Y luego dedicó más de seis meses a corregirlo. ¿Eso no desnaturaliza su carácter impulsivo?

—No, porque no he cambiado ni un solo verso completo. Lo único que cambiaba eran palabras concretas, y a veces ni eso: sólo su orden. Y corregí algunos errores y repeticiones. Nada más.

—Detrás de su arrebatado está el amor, que como dice en sus últimos versos “es un espejear”.

—Sí, porque nos permite salvar el cerco del ser individual y nos pone en contacto con la otredad. Los amantes se reflejan el uno al otro. Ocurre lo mismo

con los poemas. Yo me reflejo en mis poemas y ellos se reflejan en mí.

—Y destilado en versos, ¿en qué deviene el amor?

—El poema se cumple a expensas de quien lo escribe. La poesía es algo que está muy por encima de los poetas. Cuando cualquier experiencia se traslada a un poema, ésta se objetiva y asciende a otro nivel, separada de quien lo compuso.

“El amor nos permite salvar el cerco del ser individual y ponernos en contacto con la otredad”

Ahí es cuando cobra vida propia la poesía.

—¿Entonces lo que pretende es desaparecer disuelto en el poema?

—Siempre lo he intentado. Es a lo que debe aspirar todo artista, no sólo los poetas. Un ejemplo perfecto es las *Meninas* de Velázquez, donde se consigue el efecto de la máxima impersonalización a la vez que el de la máxima profundidad.

—La sucesión de imágenes y referencias es trepidante. ¿El poema avanzaba desbocado o intentaba controlarlo del algún modo?

—Avanzaba por sí mismo, sí, pero no como un potro desbocado. Yo sabía que al final todas las palabras y todas las imágenes tendrían un sentido unitario de conjunto, un sentido que estaba dentro de mí, y que ha sido una recapitulación de todos los poetas que he sido y sigo siendo. Decía Octavio Paz que el sonido es el bastón de ciego del sentido.

—Es usted un autor consagrado y venerado pero se la sigue jugando cuando escribe.

—Si no, ¿para qué hacerlo? Sin riesgo, en la época contemporánea, no merece la pena ponerse a escribir.

—¿Y cuáles cree que han sido los principales peligros que ha afrontado en *Rapsodia*?

—En estos poemas largos es muy sencillo caer en la palabrería y el manierismo. También repetirse. Pero cuando empiezo a escribir unos versos, intento prever si llevarán a un espacio nuevo que no conozco. Si no es así, abandono. No me interesa ni me estimula seguir. Es algo que he hecho toda la vida: intentar ser siempre el mismo poeta pero sin escribir nunca el mismo poema. **ALBERTO OJEDA**

2011: más luces que sombras

RICARDO SENABRE

En la narrativa en español de este 2011 que concluye hemos visto más luces que sombras, gracias, sobre todo, a un puñado de novedades de autores como Jaume Cabré, Gonzalo Hidalgo Bayal, Ignacio Martínez de Pisón, Martín Caparrós o Isaac Rosa, que han ofrecido novelas tan originales como ambiciosas, con destellos de literatura verdadera.

No es razonable esperar que cada año se publiquen cuatro o cinco obras fundamentales que lo sean de verdad, no de ésas que la publicidad y muchos críticos complacientes se apresuran a clasificar como creaciones “de imprescindible lectura” aunque su eco, si lo tienen, se desvanezca en pocos meses. La realidad suele ser muy distinta y no coincidir con la propaganda. Este año, la literatura narrativa ha acogido la reaparición de varios escritores ya consagrados —o consolidados, y algunos incluso con sillón académico— que no han ofrecido sorpresas ni han añadido novedades a su obra anterior. En cambio, varios nombres inesperados han aireado el paisaje narrativo con vientos innovadores y destellos de literatura verdadera, elaborada al margen del comercio y de las modas y con esperanzadores niveles de calidad. Destaca, por encima de otros títulos, la novela *Yo confieso*, de Jaume Cabré, de insólita complejidad, que acumula en torno a los recuerdos de un personaje —enriquecidos y ampliados por otros muchos testimonios— no sólo unas cuantas vidas, sino una profunda visión histórica, no limitada a la actualidad ni siquiera

al ámbito español. Tal empeño ha llegado a buen puerto gracias a una destreza narrativa poco común, que permite al autor hilvanar y reducir a secuencias unitarias sucesos, peripecias y anécdotas relativas a una multitud de tipos que, ordenados al final en una lista de *dramatis personae*, exhiben a las claras su pasmosa variedad. Obras ambiciosas como ésta, que no se limitan a narrar peripecias sino que atrapan al lector y lo arrastran hacia un mundo ajeno que pronto siente como propio, son las que han vertebrado siempre la mejor literatura narrativa. Otras novelas que se sitúan en primera línea de las producciones españolas del año son *Conversación*, de Gonzalo Hidalgo Bayal (en realidad, un conjunto de cinco relatos), cuya prosa impecable es siempre un festín para el lector, y *El día de mañana*, de Ignacio Martínez de Pisón, que ofrece un notable fresco de la posguerra en Cataluña, con variados y verosímiles personajes bien desarrollados. En otro terreno y con propósitos que podrían catalogarse como desrealizadores, cabría situar la interesante experiencia temática llevada a cabo por Isaac Rosa en *La mano invisible*, donde una materia ensayística se transmuta en novela. También *Niños feroces*, de Lorenzo Silva, destaca por su ambiciosa historia. Hay algún novel que ha entrado con buen pie en el terreno de la narrativa, como el dramaturgo José Ramón Fernández, que ha dado a conocer una excelente novela negra, *Un dedo con un anillo de cuero*, y el ya conocido pero ahora renovado Willy Uribe, autor de *Los que hemos amado*. Conviene añadir en este apartado una observación: continuamos siendo poco aficionados a las narraciones humorísticas. Las escasas que aparecen tienden irremisiblemente a la comicidad desbocada, adaptando en este terreno la vieja distinción teatral entre comedia y comedia cómica. Cabe recordar, en la exigua cosecha de este año, *Vive como*

puedas, de Joaquín Berges, y *Oxford 7*, de Pablo Tusset.

Como es habitual, desde los países hispanicos han llegado títulos notables, desde el gran tapiz satírico de la vida argentina desplegado por Martín Caparrós en *Los living* hasta una obra como *La cola de la serpiente*, del cubano Leonardo Padura, donde la modalidad de la novela negra —que cada día que pasa tienta a más escritores de todos los países— encubre la visión de una Habana decadente y empobrecida, que ofrece por todas partes vestigios ruinosos de su pasado esplendor. En ambos hay una realidad vista, vivida y asimilada, frecuente en la narrativa y paralela a la moda creciente de memorias y libros de recuerdos, de la que en los últimos meses han brotado obras como *Memorias de un liberal psicodélico*, de Luis Racionero, *Esos días azules*, de Sánchez

■ **Obras como *Yo confieso*, de Cabré, que no se limitan a narrar peripecias sino que atrapan al lector y lo arrastran hacia un mundo ajeno que siente como propio, han vertebrado la mejor literatura**

Dragó, el tercer *Dietario* de Martínez Carrión o *Paseos con mi madre*, de Javier Pérez Andújar. Con esta modalidad podría enlazarse la del ensayo, un género del que se habla poco y cuyos límites se confunden a menudo erróneamente con los de la monografía, la historia o la crónica. Para decirlo con pocas palabras: ensayo es, por ejemplo, *La rebelión de las masas*, de Ortega, y no *La realidad histórica de España*, de Américo Castro, que constituye un estudio histórico; ensayo es *Del sentimiento trágico de la vida*, de Unamuno, y no los impercedede-

ros *Orígenes del español*, de Menéndez Pidal. A lo largo de este año –como, por otra parte, suele ocurrir– se han publicado varios notables libros sobre aspectos de nuestra historia –así, el de Isabel Pérez Villanueva sobre la Residencia de Estudiantes o el de Xosé Fortes acerca de los militares de la UMD, e incluso, lo que ya es menos habitual, sobre historia de otros países, como *El primer naufragio*, de Pedro J. Ramírez. Pero podríamos contar con los dedos el número de ensayos “puros” –permítase la adjetivación– aparecidos en las librerías. Hay poco donde elegir, lo que no deja de ser una ventaja a la hora de efectuar una selección. Y es indispensable recordar dos libros de quienes son dos de los más asiduos y conspicuos cultivadores del género entre nosotros: *La imaginación sonora*, de Eugenio Trías, y *Pequeño tratado de los grandes vicios*, de José Antonio Marina. Ambos reúnen, con distinto estilo, las características del género: articulación de ideas y razonamientos, sugerencias y, como decía Ortega, modi res considerandi, posibles maneras nuevas de contemplar las cosas.

Otro aspecto llamativo es el auge del cuento. El recelo a publicar cuentos patente en muchos editores hace pocos años –salvo que fueran de algún escritor conocido y estimado– ha dado paso a un aprecio mayor, que se ha materializado incluso en la creación de editoriales y colecciones especializadas. El ritmo de vida acelerado, tanto para escritores como para lectores, merma el sosiego necesario para

■ **Aspecto llamativo es el auge del cuento. *El libro de las horas contadas*, de José María Merino, es el opus magnum cuentístico en este año que concluye**



SINGULARIDADE, 2011, DE ALICIA MARTÍN FORMA PARTE DEL PROYECTO **INSIDE QUE SE PUEDE VER EN LA CIUDAD DE LA CULTURA DE GALICIA**

ALICIA MARTÍN

atacar obras extensas y favorece el cultivo de la narración breve y del llamado microrrelato. Y no es ningún secreto que en esta modalidad del cuento tenemos magníficos narradores. *El libro de las horas contadas*, de José María Merino, es el opus magnum cuentístico en este año que concluye. Pero no olvidemos títulos como los del siempre excelente Fernando Aramburu (*El vigilante del fiordo*) o los de Francesc Serés (*Cuentos rusos*), Marcos Giralt Torrente (*El final del amor*), Tomás Val, Carlos Márquez o Miguel Á. Zapata, todos

los cuales acreditan la buena salud del cuento entre nosotros.

Y casi es innecesario recordar que la novela histórica y de aventuras, así como las historias truculentas compuestas al modo de la vieja literatura por entregas, siguen teniendo un público fiel, confortado, además, por el hecho de que tales libros ocu-

pen casi siempre los primeros puestos en la lista de libros más vendidos. La novela histórica alcanza su razón de ser y tal vez su mayor dignidad literaria cuando los sucesos narrados transparentan situaciones actuales o comportamientos, actitudes y pasiones que trascienden el marco temporal y apuntan a impulsos profundos del ser humano. Narrar la historia de Espartaco o de Julio César, o bien llevar a las tablas un personaje de ficción alojado en otra época, como Otelo, puede servir para poner ante el lector problemas como la miseria de los oprimidos y los niveles de traición, perfidia o celos que alumbran a veces ciertas conductas. Una obra de estas características fue hace unos

años *El hereje*, de Miguel Delibes. Pero lo habitual es que nuestras novelas históricas tengan más de reconstrucción de guardarropía –en el lenguaje, en las descripciones de lugares, en el mantenimiento de minúsculos datos de la realidad conocida– que de creación propiamente dicha. Pertenecen a otro planeta, aunque sea un planeta habitado por una considerable multitud de fervorosos lectores. ■

G Todas las votaciones de nuestros críticos en www.elcultural.es

Historias de la Historia

1. JEFF WALL. EL SENDERO SINUOSO

CGAC. SANTIAGO DE COMPOSTELA

Para Jeff Wall la belleza de una imagen reside en que nunca sabemos exactamente qué es lo que sentimos ante ella. Creo que es lo mismo que nos puede suceder ante esta exposición, que guarda algo de extraño, de diferente. Tal vez por todo ello resulta magnífica, porque a la calidad de las obras del artista añade una ambigua energía difícil de canalizar con la mirada de otros.

Comisariada por Joël Benzakin, *The Crooked Path* (hasta el 26 de febrero en el CGAC) no es una exposición de esas que se ven en diez minutos, sino que exige volver en varias ocasiones para aprehender las muchas lecturas abiertas que propone. Tampoco es una exposición obvia, al contrario, el lujo es cómo se ha sabido conjugar las muchas contradicciones derivadas de las distintas obras y artistas, afinidades electivas que Wall ha invitado para confrontar con su propio trabajo. Lo señalaba el artista en la entrevista a *El Cultural* casi como de punto de partida: “Es una metáfora de cómo es el camino en la carrera del artista, donde nunca hay líneas rectas ni directas. Al contrario, siempre hay sorpresas, interrupciones, rodeos, saltos y cambios de dirección inesperados”.

En la exposición es evidente el predominio de lo figurativo, una vez que se ha procurado estrechar vínculos con obras que no sólo obedecen a sus gustos personales sino a influencias sistemáticas a lo largo de su trayectoria. La lista podría haber sido mayor si nos atenemos a cómo históricamente Jeff Wall ha destacado por la calidad de sus elecciones y por legar ensayos absolutamente certeros viabilizando nuevas miradas en obras como las de

BOY FALLS FROM TREE,
2010

Ha sido éste el año de los grandes nombres. La elección de Jeff Wall en el CGAC de Santiago de Compostela premia la callada labor de un museo (y su equipo) que hacen más con menos. El Reina Sofía, con Boetti, Elena Asis y Lygia Pape, aparece por triplicado en nuestra lista de las mejores exposiciones. Los

Rodney Graham, Roy Arden, On Kawara o Manet; siempre buscando descifrar la relación entre forma y contenido. Pero, en todo caso, la relación de artistas es suficiente y atractiva, con obras de Duchamp, James Welling, Bruce Nauman, Andreas Gursky, Hans-Peter Feldmann, Roy Arden, Walker Evans, Jean-Marc Bustamante, Thomas Ruff, Dan Graham, August Sander, Chris Burden o incluso Lawrence Weiner, Dan Flavin, Frank Stella o Carl Andre.

En muchas de estas piezas encontramos lo grotesco, la imper-



clásicos, Brancusi-Serra en el Guggenheim y la gran retrospectiva de Miró en Barcelona, se ganan justamente su puesto. También hacia la Historia miran *Caos y Clasicismo* (Bilbao) y *La Caballería Roja* (Madrid). La política se cuele de la mano de 1979 (*La Virreina*) y el vídeo gracias a *Video(S)torias* (Artium).

fección, lo dramático. Casi siempre a partir del contacto espontáneo, como en toda la obra de Wall desde que fue capaz de destilar la violencia de Delacroix en *The Destroyed Room*, en una suerte de manierismo fotográfico o pintura reencarnada que se tornará paradigma de un tipo de fotografía contemporánea, no sólo en lo representado sino también en la forma de hacerlo, con estrategias que coquetean al mismo tiempo con la pintura de historia y con la publicidad. Así como en muchas otras fotografías,

la estrategia seguida por Jeff Wall le permite monumentalizar los temas de la vida moderna, igual que Manet y su *Olympia*, buscando la emersión de lo no trascendente en un casi invisible *humor negro* que él mismo ha calificado hace años como *risa reducida*. En este sentido, no está muy lejos del compromiso inherente a toda la obra de Luc Tuymans, otro de los artistas presentes, en cuya obra el tema social vibra en la superficie del lienzo. Son casos, el de Wall y otras afinidades como Velázquez, donde la tensión física se lleva al límite, como si algo se proyectase cara el espectador. En las fotografías de Wall la narración de la realidad se detiene y suspende difuminando el antes y el después del instante en que fue tomada, dejando en manos del espectador la expansión narrativa de su significado, tratando de reescribir una historia encriptada.

Es precisamente desde esa fórmula desde donde se articula la exposición *The Crooked Path*, un sinuoso sendero que se bifurca en distintas experiencias, esquivando lo cronológico y lo meramente formal para auscultar lo complejo de cada imagen. **DAVID BARRO**

G Lea la entrevista con Jeff Wall en www.elcultural.es



2. ALIGHIERO BOETTI. ESTRATEGIA DE JUEGO

MUSEO REINA SOFÍA. MADRID

Es la mayor retrospectiva en torno al célebre artista italiano que se ha organizado hasta el momento y la primera sobre Boetti en España. Unas 150 obras componen un recorrido por toda su trayectoria en una magnífica exposición que hasta el 5 de febrero puede verse en el Museo Reina Sofía y que viajará a la Tate Modern de Londres y al MoMA de Nueva York. “Es una de las muestras más contundentes que ha programado el museo en los últimos años y una de las que mejor concreta un momento dado y más eficazmente especula con sus consecuencias artísticas, sociales y políticas”, escribía Mariano Navarro (*El Cultural*, 7 de octubre).

3. BRANCUSI-SERRA

MUSEO GUGGENHEIM. BILBAO

Organizada en colaboración con la Fundación Beyeler de Basilea, donde pudo verse este verano, explora el significado de los conceptos de tiempo y espacio en la obra de Constantin Brancusi (1876-1957) y Richard Serra (1939), dos de los escultores más relevantes del siglo XX. Es la exposición más importante hasta la fecha del que fuera el precursor de la escultura moderna y uno de los nombres clave de la contemporánea. Más de medio centenar de piezas dialogan sobre la conquista de la luz, el dominio del espacio y el diseño arquitectónico de Gehry hasta el próximo 15 de abril.





4. CAOS Y CLASICISMO: ARTE EN FRANCIA, ITALIA, ALEMANIA Y ESPAÑA, 1918-1936

MUSEO GUGGENHEIM. BILBAO

Tras el éxito cosechado en el Solomon R. Guggenheim Museum de Nueva York, en febrero llegó a España esta exposición con el propósito de exhibir la transformación que sufrió la cultura europea durante el agitado periodo de entreguerras, que supuso el alejamiento de los artistas europeos de los movimientos de vanguardia de principios del siglo XX. La muestra presentaba más de 150 obras de casi un centenar de artistas como Balthus, Giorgio de Chirico, Otto Dix, Pablo Gargallo, Fernand Léger, Henri Matisse, Ludwig Mies van der Rohe, Pablo Picasso, Gio Ponti, Georges Braque o August Sander. El crítico José Marín-Medina escribía en las páginas de *El Cultural* (11 de marzo): “Esta poderosa exposición constituye una revisión del proceso de las artes en una de las etapas más difíciles de la historia: el tiempo de entreguerras, cuando artistas y teóricos se debatieron entre el ‘caos’ rupturista de las vanguardias y el ‘nuevo orden’ de la retórica clásica. Kenneth Silver, comisario de la muestra, acierta orientando la muestra hacia la vertiente menos estudiada: las aportaciones efectuadas por el clasicismo a la estética de la modernidad”.

5. JOAN MIRÓ. LA ESCALERA DE LA EVASIÓN

FUNDACIÓN JOAN MIRÓ. BARCELONA

El Joan Miró más completo en la mayor muestra que se hace desde su centenario en 1993. Procedente de la Tate Modern puede verse en la Fundación Joan Miró hasta marzo de 2012, momento en que viajará hasta la National Gallery de Washington. Son 176 obras que examinan los momentos de la dilatada trayectoria de Miró y ponen de manifiesto su compromiso social y político con su tiempo. Bajo el título *Joan Miró. La escalera de la evasión*, la muestra reúne piezas emblemáticas como *La Masía*, *La esperanza del condenado a muerte*, la *Serie Barcelona*, las *Constelaciones* o las *Telas quemadas*.



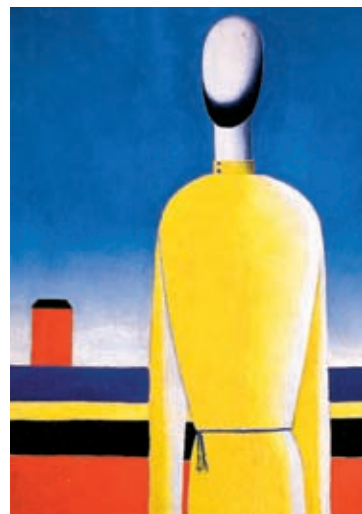
Adrian Searle describió en las páginas de *El Cultural* al “Miró catalán internacional y al exiliado interior de la España de Franco; a Miró, el artista político y al creador de vanguardia moderno y surrealista que quería –como en una ocasión manifestara– asesinar a la pintura. Muy pocas retrospectivas son completas. Siempre se echa algo en falta. En la última gran retrospectiva de Miró que visité, eché de menos muchas de las cosas del Miró que aquí veo: un artista profundamente complejo, político y lúdico, lleno de sexo y de espíritu, de tierra y de cielo”.

Adrian Searle describió en las páginas de *El Cultural* al “Miró catalán internacional y al exiliado interior de la España de Franco; a Miró, el artista político y al creador de vanguardia moderno y surrealista que quería –como en una ocasión manifestara– asesinar a la pintura. Muy pocas retrospectivas son completas. Siempre se echa algo en falta. En la última gran retrospectiva de Miró que visité, eché de menos muchas de las cosas del Miró que aquí veo: un artista profundamente complejo, político y lúdico, lleno de sexo y de espíritu, de tierra y de cielo”.

6. LA CABALLERÍA ROJA.

LA CASA ENCENDIDA. MADRID

Es la gran exposición del Año Dual Rusia-España en Madrid. La Casa Encendida reúne hasta el 15 de enero la creación y poder en la Rusia soviética de 1917 a 1945. *La caballería roja*, cuadro de 1930 de Malévích y libro de relatos homónimo de Isaak Bábel, abren y cierran la muestra y le sirve a la comisaria, Rosa Ferré, para darle título. La exposición supone un completo viaje a través de la creación artística,



musical, cinematográfica, escenográfica, teatral, literaria y gráfica. “Es un gran relato visual apasionado y comprometido sobre una época excesiva, cuando las masas se hicieron protagonistas y en menos de 30 años corrieron la suerte de los héroes trágicos: de la exaltación comunitaria a la desdicha del aislamiento y el derrumbe de la sociedad”, escribía Rocío de la Villa (*El Cultural*, 14 de octubre). Entre el elenco de artistas encontramos a muchos de los que se espera contemplar: de Kandinsky a Tatlin y muchos otros desconocidos en España como Redko, Brodsky o Aleksandr Deineka, a quien la Fundación Juan March le dedica una magnífica retrospectiva abierta, también, hasta mediados del próximo mes.

7. ELENA ASINS. FRAGMENTOS DE LA MEMORIA

MUSEO REINA SOFÍA. MADRID

“Esta es una muestra de excepción, proyectada por el Reina Sofía para favorecer el contacto del espectador con una obra difícil y con una artista arriesgada y diferente: Elena Asins”, la describía José Marín-Medina (El Cultural, 22 de julio). Avisaba de una obra compleja y una artista más que singular:



pionera del arte asistido por ordenador en España; Medalla de Oro de las Bellas Artes en 2006; precursora del arte conceptual a través de la informática; escritora prolífica, conferenciante y crítica de arte vivaz. También, el último Premio Nacional de Artes Plásticas 2011. La muestra arranca en 1968, fecha de la primera experiencia

en España de *Computer Art* y finaliza en los 90 con nuevos formatos como la escultura, la instalación y el vídeo. Una investigación espacial y geométrica de corte abstracto, única en el arte español, que supone la mayor retrospectiva de la artista hasta la fecha.

9. 1979, UN MONUMENTO A INSTANTES RADICALES

LA VIRREINA CENTRO DE LA IMAGEN. BARCELONA

Año de las revoluciones en Nicaragua y en Irán; de la llegada al poder de Margaret Thatcher; del primer poder democrático municipal y de *La condición posmoderna*, de Jean-François Lyotard, entre muchas otras efemérides que forman la historia de 1979. No es tan conocido como el mayo de 1968 ni la caída del muro de 1989 pero, para el comisario Carles Guerra, merece *Un monumento a instantes radicales*. Con este título La Virreina presentó una amplia exposición a 1979: fotografías documentales que ilustran la degradación urbana de Barcelona, la lamentable situación de los geriátricos y del matadero, y el nacimiento de los primeros servicios públicos que trataron de cambiar la vida de los ciudadanos. “De algún modo—escribía Jaume V. Oliveras—1979 simboliza el inicio de un proceso bajo el signo de la democracia”. (El Cultural, 29 de abril).



8. LYGIA PAPE. ESPACIO IMANTADO

MUSEO REINA SOFÍA. MADRID

El de Lygia Pape (Nova Friburgo, 1927-Río de Janeiro, 2004) es un espacio imantado, nos dice el Reina Sofía. Un espacio que atrae lo público y sus afectos. Aunque a esta artista clave del arte brasileño del siglo XX el éxito le llegó tarde. Sólo después de su presentación en la Bienal de Venecia en el año 2009, cinco años después de su muerte, con un trabajo poético, sensorial, preciso como son sus planteamientos, empezó a ser tomada en consideración como una de las artistas clave del XX. El Reina Sofía recupera en esta exposición, que actualmente se expone en la Serpentine Gallery de Londres, a esta artista indispensable para entender el marco conceptual y estético en el que se desarrolla buena parte del arte brasileño de la segunda mitad del siglo XX. “Que se adentrara en el ámbito de la *performance* o del cine fue sin duda progresista en un medio artístico que ella y otros estaban contribuyendo a fraguar”, comentaba Elena Vozmediano (El Cultural, 17 de junio). Entre los tesoros vimos sus libros, fotografías sin palabras con las que imaginar otros mundos posibles.

10. VIDEO(S)TORIAS

ARTIUM. VITORIA

Desde la pluralidad de miradas y narrativas, *Video(S)torias* presentó una revisión del videoarte español de los últimos 40 años con 77 artistas seleccionados a cargo de las comisarias Blanca de la Torre e Imma Prieto. “Entre la selección pueden encontrarse verdaderas curiosidades que aportan a la exposición el valor de recuperar algunos trabajos fundamentales, como es el caso de *Primera muerte*, una obra de 1970 pionera en el campo de la videocreación en España. No faltan clásicos de Eugeni Bonet, Francesc Torres o Muntadas, acompañados de artistas más jóvenes como María Ruido, Cristina Lucas o Ester Partegàs, hasta llegar a trabajos muy recientes”, relataba Víctor del Río (El Cultural, 22 de abril).

Aplausos, adioses y avisos

No ha sido un año fácil pero, de alguna manera, quienes se esfuerzan por producir, difundir y poner en circulación, con profesionalidad y rigor, el arte que todos disfrutamos, han conseguido que las programaciones mantengan un buen nivel. Aunque algunas cifras flojeen, la tónica, año tras año, es un aumento del público que visita museos y exposiciones. Mientras tengamos eso vamos bien, no porque se “rentabilizan” las inversiones públicas sino porque conseguimos que el arte conserve el –mejorable– vínculo con la sociedad a la que se dirige. Felicidades a los ganadores de los máximos galardones que concede en Estado: Artur Barrio –Premio Velázquez–, Elena Asins –Premio Nacional de Artes Plásticas y excelente exposición en el Museo Reina Sofía–, Rafael Sanz Lobato –Premio Nacional de Fo-



JEFF WALL: *OVERPASS*, 2001

mucho mérito, las pérdidas. Las adquisiciones por parte de los museos españoles han disminuido gravemente: afecta a la salud del mercado y, sobre todo, a la solidez de las colecciones. Es paradójico, pues éstas ganan protagonismo público: a menos presupuesto para exposiciones, más montajes de la colección. Han salido de escena, de momento, personas de peso: Javier Panera del Da2 en Salamanca, Rosina Gómez-Baeza de LABoral en Gijón, Magdalena Aguiló de la Fundación Joan y Pilar Miró en Palma, Javier González de Durana del TEA de Tenerife –para dirigir el Museo Balenciaga–. Muchos museos y centros de

nómicos de su gestión. Menos ruido han hecho el cierre del Espacio Torner en Cuenca y la “no apertura” de Krea, el gran centro cultural gestado durante años en Victoria. Su directora, Araceli de la Horra, sustituye en estos días a Xabier Arakistain al frente del Centro Cultural Montehermoso. Algo relacionado con el renovado control ideológico de la vida cultural por parte de los responsables políticos. Hemos tenido nombramientos muy contestados en el Museo de Bellas Artes de Valencia y ahora en el MuVIM, en La Virreina y el CCCB... Pocos movimientos en los grandes museos: entra Pepe Serra, ex-director del Museo Picasso, en el Museo Nacional de Arte de Cataluña.

Hace falta dar mayor autonomía de gestión a museos y centros, algo que el Reina Sofía ha logrado este año con una Ley similar a la del Museo del Prado. Es la única iniciativa legislativa que el extinto Ministerio de Cultura ha sacado adelante: quedó en el tintero la anunciada Ley de Mecenazgo, y en el cajón el borrador inacabado de la nueva Ley de Patrimonio. Pocos días antes de las elecciones se presentó –sólo a las asociaciones del sector, pues la Ley Electoral impedía una convocatoria a los medios– una Estrategia para las Artes Visuales que ojalá se retome y se dote de un presupuesto del que carecía. **ELENA VOZMEDIANO**

■ Las adquisiciones por parte de los museos españoles han disminuido gravemente. Han salido de escena personas de peso como Javier Panera y Rosina Gómez-Baeza y muchos centros funcionan sin director ni proyecto

tografía– y Joan Fontcuberta, primer artista en merecer el Premio Nacional de Ensayo. Y a los organizadores de las exposiciones mejor valoradas entre las diez mejores del año, encabezadas por *Jeff Wall. El sendero sinuoso*, *Alighiero Boetti* y *Brancausi-Serra*.

Los artistas no son ni mejores ni peores en tiempos de crisis; los proyectos expositivos, individuales y colectivos, se redimensionan pero, por lo general, no se cede en el nivel de exigencia. Muchas galerías de arte sobreviven gracias a las ventas en ferias internacionales; las que no tienen esa capacidad y dependen del mercado nacional están aguantando como pueden, con

arte españoles están “funcionando” sin director, sin presupuesto, sin proyecto... La frenética, excesiva, sucesión de inauguraciones de otros tiempos se ha frenado casi en seco. Como aperturas podemos destacar tan sólo dos operaciones estrambóticas: la de la Ciudad de la Cultura en Santiago de Compostela y la del Centro Niemeyer en Avilés, que ha protagonizado un sainete bochornoso. Se inauguró el Museo Pablo Serrano en Zaragoza y nada más se volvió a saber de él, como ocurrirá con el flamante Museo de Arte Contemporáneo de Cádiz.

Fue también muy sonado el fin de Chilla Leku, provocado por los ahogos eco-

G Todas las votaciones de nuestros críticos en www.elcultural.es

Algo está cambiando

Comenzó el año 2011 con la puesta en marcha de la Ciudad de la Cultura de Santiago de Compostela. Un gran trasatlántico cultural que venía sin combustible, exhausto, como si llegara de otro mundo, donde no se le recibió como se pudiera merecer. Peter Eisenman, condujo su inauguración, acompañando el evento culturalmente con cursos, ciclos de conferencias y rodeándose de los más jóvenes en el Círculo de Bellas Artes. También se inauguró el MetroPol Parasol de Sevilla, el enorme monumento del arquitecto Jürgen Mayer. Ambos edificios llegaron tarde a la fiesta, y casi se quedan fuera. El centro Niemeyer, ofrenda de Avilés a la arquitectura del brasileño, igualmente tuvo un comienzo sobresaltado, desatando una batalla política en lucha por su gestión. En fin, pudieran ser estos los últimos vestigios de una época de grandes inversiones públicas descabalgadas de las infraestructuras de gestión de las mismas. Se ha culpabilizado a los arquitectos de construirlas, cuando era la sociedad la que demandaba a los políticos el más difícil todavía.

Pero algo está cambiando. Nieto Sobejano, Barozzi y Veiga, Fernando Menis, Sancho y Madrideojos, Selgas y Cano, y tantos arquitectos españoles están ahora construyendo su mejor arquitectura y liderando un

■ Hay un interés por una arquitectura más rigurosa, que se aleja de la estética del espectáculo y se aproxima a una ética profesional y social necesaria en estos tiempos



MUSEO SACRO EN ADEJE DE FERNANDO MENIS.
ARRIBA: EL CENTRO NIEMEYER DE AVILÉS

cambio de paradigma. Lo que le está pasando al país se podría explicar con una analogía de lo que le está pasando a la arquitectura. Después de haber vivido un largo periodo de exuberancia, de productividad, de

esplendor y de enorme proyección, estalla todo de la noche a la mañana, y aún nos miramos sorprendidos preguntándonos qué ha pasado. Básicamente se puede explicar que el mundo ha cambiado y lo ha hecho súbitamente. Ha sido una revolución tecnológica, que ha tenido consecuencias drásticas en el sistema financiero, y por ende en el sistema inmobiliario, ac-

tivo sobre el que subyace todo el valor último de la riqueza en el mundo. Este juego peligroso y muy abstracto, tiene en la construcción del mundo físico de la ciudad su impronta imborrable, y entre sus actores principales, los arquitectos, sus primeros sacrificados.

Pero la inteligencia colectiva ya ha reaccionado en este año 2011. Lo vemos en el interés por una arquitectura más rigurosa, responsable medioambientalmente, que se aleja de la estética del espectáculo y se aproxima a una ética profesional y social necesaria en estos tiempos. También lo vemos en las exposiciones que han tenido éxito este año. La aproximación constructiva e industrial de Jean Prouvé que mostró Ivorypress sobre el trabajo del creador francés o la itinerante sobre los más jóvenes arquitectos españoles que está presentando Jesús Aparicio por el mundo. O los premios que han reconocido este año la labor reconstructiva de Chipperfield en el Museo de Berlín con el Mies van der Rohe, la innovación tecnológica del Media Tic de Ruiz Geli con el premio Wan, el RIBA honorífico a Mangado y Ferrater, la medalla de honor de la AIA americana a Steven Holl, o muy especialmente, el premio Pritzker al arquitecto portugués Eduardo Souto de Moura, reconociendo así la excelente labor arquitectónica, sensible, responsable y rigurosa del arquitecto portugués, que en España celebramos como propia, por afinidades, proximidad y afecto. **ANTÓN GARCÍA-ABRIL**

De norte a sur y de este a oeste

A punto de entrar en 2012, año de Documenta y de otras citas internacionales que empiezan a ya a suscitar el interés de profesionales y aficionados (la Bienal de Berlín de Artur Zmijewski, la Manifesta de Cuauhtémoc Medina o la Bienal de São Paulo de Luis Pérez-Oramas), volvemos la vista atrás a lo ocurrido este año para constatar que 2011 ha sido más bien discreto en el ámbito del arte contemporáneo. Se recordará este año por las dificultades económicas que han lastrado (y que lastrarán) la producción de proyectos ambiciosos y de las que nadie parece estar a salvo. La propia Bienal de Venecia vio mermadas sus opciones con un gran recorte, algo que no justifica la sonora decepción que causó la exposición de su comisaria Bice Curiger, una muestra vacua e intrascendente que sólo debió satisfacer a los grandes nombres del mercado del arte. Recorramos en estas líneas algunos de los mejores momentos del año artístico.

Bienales de Sharjah y Lyon.

En el mes de marzo, mientras la Primavera Árabe daba sus primeros pasos en Túnez y Egipto, arrancó en el Emirato árabe una estupenda edición de la Bienal de Sharjah, una exposición en la zona histórica de la ciudad que bajo el título *Plot for a Biennial* exploraba con notable éxito el complejo *statu quo* geopolítico. Una muy interesante representación de artistas de Oriente Medio –de la que muchos, especialmente los que

se agrupan en torno al contexto libanés, están dando ahora el salto a Occidente—se dio cita en Sharjah. Lamentablemente, durante la bienal se hicieron públicos casos flagrantes de

Bienal en Sharjah constituyó un momento de extraordinaria energía, a la que se sumó una feria de arte, la de la vecina Dubai, ahora consolidada como referencia comercial en la zona.

mos decir que, en su coherencia argumental y en su escasa inclinación a dejarse engatusar por los mercados, la bienal de Lyon se situaba en las antípodas de la de Venecia.



GERHARD RICHTER: BETTY, 1988 (TATE MODERN)

censura que provocaron la ira de los artistas locales, espoleados por el ambiente de insurrección que se extendía desde el norte de África mientras, al mismo tiempo, salían a la luz las terribles verdades que rodearon la construcción del Guggenheim en Abu-Dhabi cuyas obras, hemos sabido después, han sido interrumpidas. La

En Lyon, de la mano de la argentina Victoria Noorthoorn, pudo verse *A Terrible Beauty is Born*, un proyecto bien urdido curatorialmente, poético y complejo, profundo y sugerente, con un planteamiento en el espacio de La Sucrière realmente logrado y una nómina de artistas alojados en los márgenes del *mainstream*. Podría-

París o la pintura moderna.

Los grandes museos de París no han escatimado esfuerzos en su revisión de la pintura moderna. La exposición dedicada a Edvard Munch (Centre Pompidou) mostró una cara no muy conocida del artista noruego, con escasas alusiones a sus grandes hitos y una estupenda selección de pinturas, fotografías y tentativas cinematográficas de todas sus épocas que le representaban como un artista plenamente moderno, consciente de su tiempo, más allá de esa imagen de pintor ensimismado y atormentado ya tan manida. El Manet que presentó el Musée d'Orsay se detuvo con especial atención en la etapa más tardía del pintor, la menos conocida, y quiso también incidir en el excepcional papel que jugó en el desarrollo de la Modernidad. La que ha montado el Musée du Luxembourg en torno al pintor Cézanne, que puede verse hasta finales de febrero, está concebida desde la perspectiva de su trabajo en París, ampliando un registro que huye del encasillamiento en la Provenza.

Londres marca el ritmo.

La feria de arte Frieze, muy deslucida este año, sirvió de gancho para atraer al público a Londres, que ofreció este otoño un abanico extraordinario de exposiciones institucionales.

les. En la Tate pudo verse la gran retrospectiva de Gerhard Richter. Pese al excesivo número de obras, que atestaban las salas, la muestra recorrió todas las etapas en la carrera de un pintor poliédrico y esencial. En la Sala de las Turbinas, Tarcita Dean realizaba su particular home-



INSTALACIÓN DE IMRAN QURESHI EN LA BIENAL DE SHARJAH 2011. A LA DERECHA: ELLSWORTH KELLY: *GROUND ZERO*, 2003 (PS1, NUEVA YORK)



Center o *State of Mind: New California Art, circa 1970* en el Orange County Museum of Art.

Fuera de California destacó la individual que el Walker Art Center dedicó al artista holandés Mark Manders, uno de los creadores más interesantes del panora-

ma internacional, o la esperada retrospectiva (¿por qué tanta espera?) sobre el pintor Willem de Kooning en el MoMA. También en Nueva York, en el PS1, pudimos ver la exposición *September 11*, que conmemoraba los ataques. El riesgo de caer en olvidos y sentimentalismo era grande, pero su comisario resolvió con inteligencia el asunto, con obras de arte anteriores a 2011 a las que había que mirar a través de la conciencia de los ataques. **JAVIER HONTORIA**

ma internacional, o la esperada retrospectiva (¿por qué tanta espera?) sobre el pintor Willem de Kooning en el MoMA. También en Nueva York, en el PS1, pudimos ver la exposición *September 11*, que conmemoraba los ataques. El riesgo de caer en olvidos y sentimentalismo era grande, pero su comisario resolvió con inteligencia el asunto, con obras de arte anteriores a 2011 a las que había que mirar a través de la conciencia de los ataques. **JAVIER HONTORIA**

ma internacional, o la esperada retrospectiva (¿por qué tanta espera?) sobre el pintor Willem de Kooning en el MoMA. También en Nueva York, en el PS1, pudimos ver la exposición *September 11*, que conmemoraba los ataques. El riesgo de caer en olvidos y sentimentalismo era grande, pero su comisario resolvió con inteligencia el asunto, con obras de arte anteriores a 2011 a las que había que mirar a través de la conciencia de los ataques. **JAVIER HONTORIA**

ma internacional, o la esperada retrospectiva (¿por qué tanta espera?) sobre el pintor Willem de Kooning en el MoMA. También en Nueva York, en el PS1, pudimos ver la exposición *September 11*, que conmemoraba los ataques. El riesgo de caer en olvidos y sentimentalismo era grande, pero su comisario resolvió con inteligencia el asunto, con obras de arte anteriores a 2011 a las que había que mirar a través de la conciencia de los ataques. **JAVIER HONTORIA**

ma internacional, o la esperada retrospectiva (¿por qué tanta espera?) sobre el pintor Willem de Kooning en el MoMA. También en Nueva York, en el PS1, pudimos ver la exposición *September 11*, que conmemoraba los ataques. El riesgo de caer en olvidos y sentimentalismo era grande, pero su comisario resolvió con inteligencia el asunto, con obras de arte anteriores a 2011 a las que había que mirar a través de la conciencia de los ataques. **JAVIER HONTORIA**



EXPOSICIÓN
HASTA EL 23 DE ABRIL DE 2012

Visitas guiadas diarias (incluidas en la entrada)
Más información en:
www.macba.cat
http://twitter.com/MACBA_Barcelona

EL MACBA TE PRESENTA

¡volumen!

*
OBRAS DE LAS COLECCIONES DE LA FUNDACIÓN "LA CAIXA" Y DEL MACBA



COL·LECCIONS D'ART CONTEMPORANI
FUNDACIÓ MACBA - FUNDACIÓ "LA CAIXA"

Patrocinadores de comunicació:




ESCENARIOS

Relevo y renovación teatral

Este año se ha roto el maleficio que castiga a los autores españoles contemporáneos a no pisar escenario. De las cinco mejores obras seleccionados por los críticos de El Cultural, con *Veraneantes* en primer lugar, cuatro han sido escritos por dramaturgos que, en algunos casos, también son directores de escena. Destaca también el relevo generacional entre los intérpretes, una exhibición de juventud y oficio.

VERANEANTES

DIRECTOR Y AUTOR DE LA VERSIÓN:

MIGUEL DEL ARCO **INTÉRPRETES:** E. ARIAS, F. GARRIL, I. ELEJALDE, E. GELABERT, B. LENNIE, M. MONTILLA, C. MUÑOZ, L. OTÓN, M. PASO, R. PRIETO, C. SUÁREZ. **LA ABADÍA**

Tras el inesperado pero merecido éxito del espectáculo anterior de Kamikaze Producciones, *La función por hacer*, el público esperaba con interés el estreno de *Veraneantes*. La compañía dirigida por Miguel del Arco no defraudó: la nueva producción dismanteló una de las salas de La Abadía para transformarla en luminosa playa metafórica y fue recibida con entusiasmo por espectadores y críticos. Sin embargo, y ya con un largo y feliz recorrido detrás, *Veraneantes* volvía a ocupar los titulares de los medios de comunicación hace apenas unas semanas, y esta vez por sorpresa, cuando el director del espectáculo y autor de la adaptación decidió hacer pública la suspensión unilateral de una función porque el Ayuntamiento de León, que la había programado, quebrantaba flagrantemente los compromisos contractuales. En este episodio tristísimo se resume, para nuestro eterno bochorno, el estado actual del teatro español: a un lado un espectáculo excelente, una so-



bria e implacable actualización del clásico de Gorki muy bien dirigida y con un reparto entregado a su trabajo; al otro, un sistema nacional de distribución y de exhibición viciado hasta los cimientos e insolvente, incapaz de cuidar siquiera los mejores productos de la industria. En este sentido, los personajes de la obra han resultado proféticos: necios, egoístas y estúpidos como los descritos despiadadamente por Gorki son los que han acabado construyendo el mundo en que vivimos.



AGOSTO (CONDADO DE OSAGE)

AUTOR: TRACY LETTS **DIRECTOR:** GERARDO VERA **INTÉRPRETES:** G. MACHI, A. BARÒ, G. GARBISU, S. BENEDICTO, A. BORRACHERO, I. ESCOLAR, A. GIL... **VALLE-INCLÁN. CDN.**

Vera se estrenó en el Centro Dramático Nacional con *Divinas Palabras* y se ha despedido con *Agosto*, los mejores espectáculos que ha dirigido durante los ocho años al frente de la institución. Esta última fue gran éxito de Broadway escrito por Tracy Letts, el relato de los desencuentros de una familia que reúne todos los conflictos imaginables. Pero lo apetecible de esta obra, de una factura impecable, es ver en acción el elenco de actores, en el que coinciden varias generaciones. Tras doce años de ausencia de los escenarios Amparo Barò encarna a la matriarca, en gran duelo interpretativo con la consagrada Carmen Machi. Pero también están Alicia Borrachero, y Antonio Gil, y Gabriel Garbisu y la jovencísima Irene Escolar y... todos los demás.

EN LA LUNA

AUTOR Y DIRECTOR: ALFREDO SANZOL **INTÉRPRETES:** J. CODINA, P. FERRER, N. MENCÍA, L. MORENO, J. NOGUERO, L. QUINTANA.
LA ABADÍA.

Con esta obra el autor y director Alfredo Sanzol cierra su tríplico dramático que inició con *Sí pero no lo soy* y continuó con *Días estupendos*. Fiel a las anteriores, la pieza sigue la misma estructura: poco más de una docena de *sketches* que en esta ocasión tienen en la transición española su nexo de unión. Un espectáculo divertido y tierno, de personajes y pequeños detalles, a veces surrealistas pero verosímiles, en el que Sanzol no sólo demuestra que tiene un universo literario que entronca con el de la mejor cuentística, también un gran talento para dirigir a los actores. Porque hay que ver a esta media docena de intérpretes cambiando de personajes cada quince minutos y durante dos horas. ¡Chapeau!



MÜNCHHAUSEN

AUTOR: LUCÍA VILANOVA **DIRECTOR:** SALVA BOLTA **INTÉRPRETES:** D. CASTILLO, C. GONESA, A. FERNÁNDEZ, T. LOZANO, M. SANZ, S. VIYUELA, I. WILSON. VALLE-INCLÁN. GDN

De Lucía Vilanova habíamos visto ya un texto admirable, *Torvaldo furioso*, que tomaba prestado a Ariosto el título, a *Casa de muñecas* su situación, y a Ionesco el tono demencial de los diálogos. *Münchhausen* deja claro que estamos ante una de las autoras mayores del próximo teatro español. Retrato de familia con niño, *Münchhausen* transcurre entre las cuatro paredes de una casa que es también prisión y hospital. La indagación sobre las causas de una elusiva dolencia infantil propicia la disección de un modelo familiar que resulta estar dañado en su misma esencia. El amor es una excusa para matar; el miedo, la fuerza que guía a los protagonistas. El pulso de Salva Bolta como director, un espacio escénico brillantísimo y unos actores excelentes redondearon la propuesta.



Lo mejor de Barcelona

PEDRA DE TARTERA,
DE MARIA BARBAL.

TEATRO NACIONAL CATALUÑA.

Adaptación de Marc Rossich de la gran novela de María Barbal publicada en 1983, ambientada en un entorno rural y en una familia que vive su aislamiento rural, la guerra y su triste paso a la ciudad. Gran interpretación de Aurea Márquez y de Rosa Cadafalch y de todos los actores y dirigido magistralmente por Lourdes Barba.

VOSTÉ JA HO ENTENDRÀ.

TEATRE NOU TANTARANTANA.

Extraordinaria interpretación de Carme Sansa en este monólogo en el que la actriz se muestra inmóvil en escena, con la luz reflejada únicamente en su rostro que es el que da toda la emoción y la intensidad del texto. Xavier Albertí dirige este texto de Claudio Magris, de firme compromiso ético y en el que el autor reescribe el mito de Orfeo relacionándolo íntimamente con la muerte de su esposa.

LUGES DE BOHEMIA.

BIBLIOTECA DE CATALUÑA.

El esperpento por antonomasia de Valle Inclán, su obra más célebre, con dirección pulcra, sobria y elegante de Oriol Broggi. Con el público arropando el escenario por los cuatro lados, los actores de La Perla, compañía de Broggi, están brillantes. Transmite con fuerza, dinamismo, alegría y proximidad, ese duro sentir del Valle más brutal en su brillante crítica a la sociedad española.

MARIA JOSÉ RAGUÉ-ARIAS



25 AÑOS MENOS UN DÍA

AUTOR: ANTONIO ÁLAMO **DIRECTORA:** PEPA GAMBOA **INTÉRPRETES:** R. COLLINS-MOORE, A. FERNÁNDEZ, M. SÁNCHEZ-DIEZMA, J. LEZA, I. IRAZABAL, C. FERNÁNDEZ, J. MAULEÓN, J. PAPPILA Y J. JUÁREZ. **TEATRO ESPAÑOL**

Alamo ya había dado cuenta de su ambición como autor que pisa tanto escenarios institucionales como comerciales. Esta comedia es un puro artificio dramático concebido como una función dentro de otra para solaz del respetable. Álamo se aplica con una carpintería clásica, algo inconcebible en estos tiempos en los que se estila el texto fragmentado y, a ser posible, de tema trágico. Su obra es, por un lado, una parodia al género de la astracanada en el que triunfó Muñoz Seca. Pero también una reflexión humorística sobre el teatro a partir de un argumento que presenta a un autor inglés cuya obra de más éxito en Londres corre el riesgo de finalizar por baja del protagonista.

Con *Veraneantes*, Miguel del Arco (Madrid, 1965) se ha consagrado como uno de los grandes directores de escena del momento. También actor, autor y productor, su versión, a partir de la original de Gorki, tiene la virtud de indicar el camino a seguir con los clásicos: tratarlos sin pudor porque, como él dice, “tengo la pulsión de hablar de mi tiempo”. Otra de las claves de su éxito ha sido su buen hacer al frente de un elenco de once actores totalmente entregados y comprometidos.

—¿Qué cree que Gorki diría si viera su versión? Porque ha sido poco pudoroso con su texto.

—Si Gorki levantara la cabeza, viendo el mundo que tenemos ahora, probablemente volvería a la tumba, él que era un escritor comprometido con las ideas revolucionarias. Creo que su texto sigue vigente porque el mundo sigue estando injustamente repartido. Quizá ahora somos más cínicos y no tenemos los santos huevos de empezar una revolución, como hicieron ellos, aunque luego tuvo las consecuencias que tuvo. Pero siento que estamos más derrotados, que los valores se han difuminado. Por eso el mensaje de la obra es tan actual, habla de la necesidad vital que tenemos de cambiar las cosas.

—¿Por qué no escribe obras originales?

—Nunca he tenido inclinación por ser dramaturgo, y quizá acabe escribiendo textos propios, como *Juicio a una zorra*. Pero yo me voy haciendo autor a golpe de hachazo. Como dice León Felipe en un prólogo sobre *Macbeth*, yo utilizo a los clásicos como pista de despegue, no como pista de aterrizaje. Ellos son visionarios que hablan

Miguel del Arco

“Nunca quise ser dramaturgo, me voy haciendo a hachazos”



SERGIO ENRÍQUEZ-NISTAL

de su tiempo. Pero yo también tengo la pulsión de hablar del mío.

—¿Quizá ser director le permite manejar los textos clásicos con más libertad?

—Siempre digo que soy un

hombre de escena. Empecé bailando y luego me hice actor. Creo que el actor es el pilar fundamental del teatro, quien mejor conoce la carpintería teatral, su maquinaria, está en contacto con todos los oficios que par-

ticipan. Yo, ahora, como mejor me siento es como director. He escrito muchos guiones para televisión, de una manera mercenaria, que me han permitido curtime y ser muy disciplinado, pero lo que a mí me hace feliz es crear equipos de actores y trabajar con ellos.

—Con un éxito como el de *Veraneantes*, ¿qué percepción tiene de la relevancia social del teatro en nuestro país?

—Es una percepción ambivalente: por un lado, son tiempos de crisis pero los teatros están llenos y los espectáculos tienen más vida. El teatro te permite una comunión con el público que no es posible en otro medio artístico. Estableces un vínculo extraordinario que luego yo alimento con las redes sociales. Dedico una hora al día a mi Facebook, a atender a gente que me escribe contándome su experiencia. Pero también hay gente, y yo quiero creer que son a los que no les interesa el arte ni el teatro, que hablan de nosotros como si fuéramos parásitos, con comentarios del tipo “solo viven de las subvenciones” o “a ver si se ponen a trabajar de una vez”. Tengo una empresa, Kamikaze, que en estos momentos tiene a 23 personas contratadas, pago mis impuestos y no tengo subvenciones.

—Hace un mes, y porque temía que no iba a cobrar del Ayuntamiento de León, cancelé una función allí. Es el gran problema de ahora: los Ayuntamientos, que gestionan la mayoría de los teatros municipales, no pagan.

—Bueno, sí hay ayuntamientos solventes, con programadores estupendos, frente a otros que no lo son. Con aquella acción quise dar un toque de atención porque hay que establecer

Águilas y salamandras

IGNACIO GARCÍA MAY

un circuito de giras que funcione. Por otro lado, hace unos días Nuria Espert actuó con *La violación de Lucrecia* en Parla, las entradas valían 4 euros. Es un precio imposible, no es real. Pero lo peor de todo es la impunidad con la que actúan algunos mu-

“Yo utilizo a los clásicos como pista de despegue, no de aterrizaje. Ellos escriben de su tiempo, yo tengo la misma pulsión”

nicipios, te contratan y luego te sueltan que no pueden pagar. Y claro, en *Veraneantes* movemos a once actores y cuatro técnicos, y hay que pagarles. Sería una pena acortar la vida a un espectáculo que funciona.

—A pesar de los tiempos, no le faltan encargos.

—Cuando Carmen Machi acabe en *Agosto*, la obra que protagoniza en el Valle-Inclán, volverá para girar *Juicio a una zorra*. Y en marzo estreno *De ratones y hombres*, un coproducción con el teatro Arriaga, Concha Bustos y mi productora. Además, seguimos de gira con *La función por hacer*. Me han ofrecido cosas, pero quiero parar, estar con mi equipo de gira.

—¿Qué opinión tiene del ambiente teatral madrileño?

—De diez años para acá ha cambiado mucho, noto una energía creativa poderosa. Hay escasez de medios, pero la gente se junta, autores, actores, directores... La fórmula del microteatro es un éxito. No quiero decir que el momento es buenísimo, muchos estupendos actores no pueden vivir de su oficio, pero lo importante es que hay una gran inquietud. **LIZ PERALES**

El 2010 terminó con la epidemia de impagos empezando a devorar la economía de las compañías teatrales, como aquel águila que se zampaba a picotazos el hígado del pobre Prometeo. 2011 demostró enseguida que la cosa iba para largo y era aún más grave de lo que creíamos, y hasta el momento no ha aparecido ningún Heracles dispuesto a abatir al feroz pajarraco. Aunque acaso sería más justo hablar de buitres: no en vano uno de los grandes temas del año ha sido el escándalo SGAE, que explotó en pleno verano para mezquina satisfacción de algunos comunicólogos a medio desasar, incapaces de comprender que los primeros perjudicados en este episodio hemos sido los propios autores. Por su parte, en Mérida, **Blanca Portillo**, que había hecho lo imposible por devolverle la dignidad a un festival en decadencia, tuvo que tirar la toalla ante las cuentas más que, ejem, ejem, dudosas del patronato. Dado que en este país vamos a chanchullo por día desde hace muchos años y que nadie devuelve nunca un céntimo no es de extrañar que nuestra crisis sea más grave que la de otras naciones. Como además tocaban elecciones, apaga y vámonos: sabido es que en España unos comicios constituyen la excusa perfecta para poner en cuarentena cualquier toma de decisión, y más si ésta afecta a la cultura. Si a todo ello le añadimos

que durante el año nos abandonaron actores muy queridos tanto por el público como por los profesionales, como **Paco Maestre**, la grandiosa **María Jesús Valdés** o el inolvidable **Walter Vidarte**, o que tuvimos una buena ración de esperpento, (y no lo digo por el *Luces de Bohemia* de **Oriol Broggi**, sino por aquel mentado que denunció al musical *Hair* porque los hippies de la obra fumaban...), la impresión es francamente devastadora.

Pero quien piense así es que no sabe que el teatro sobrevive en el fuego, como las sa-

lamandras. Porque, pese a todo, se puede hablar sin ambages de una excelente añada: montajes tan atractivos como *Rudiggore*, de Egos Teatro, *La avería*, con la Portillo como directora o *Veraneantes*, de Miguel del Arco; estrenos de autores jóvenes como **José Manuel Mora** (la conmovedora *Mi alma en otra parte*), **Lucía Vilanova** (*Münchhausen*), **Pablo Mesiez** (*Los ojos*), **Darío Facal** (*La vida imaginaria de Bonnie & Clyde*) o **Alfredo Sanzol** (*En la Luna*); veteranos como **Antonio Álamo** (*Veinticinco años menos un día*), **Paloma Pedrero** (*En la otra habitación*), **Jordi Galcerán** (*Burundanga*: ¡una comedia sobre ETA!) o **José Ramón Fernández** (*La ventana de Chigrynski*). Fernández, además, recibió un merecidísimo Premio Nacional de Literatura Dramática.

Aunque el espectáculo que mejor ha resumido este año de locos fue *Pacto de estado*, escrito y dirigido por **Pilar G. Almansa**. Demostración de que cuando hay talento los medios se vuelven secundarios, la obra ponía en escena, con tres actores en estado de gracia y un humor valiente y perspicaz, lo mejor de eso que se ha dado en llamar el pensamiento 15-M, la denuncia de la corrupción política y del debilitamiento de los mecanismos democráticos. Como además el texto se iba poniendo al día con la actualidad, la función variaba constantemente para deleite del espectador que decidía repetir. Hacia el final del año se dilucidó uno de los enigmas que más intrigaban a los teatreros: quién se haría cargo del CDN y de la Compañía Nacional de Teatro Clásico. La elección, respectivamente, de **Ernesto Caballero** y **Helena Pimenta**, constituyó, si no una sorpresa (ambas candidaturas eran conocidas) sí una excelente noticia. “No vengo del teatro off”, había declarado unos días antes Caballero, “vengo del teatro ¡uff!”. Creo que todos le entendimos enseguida. ■

“La elección de Ernesto Caballero como director del CDN fue una sorpresa. Él dijo entonces: ‘No vengo del teatro off, vengo del teatro ¡uff!’. Todos le entendimos”

mente para deleite del espectador que decidía repetir. Hacia el final del año se dilucidó uno de los enigmas que más intrigaban a los teatreros: quién se haría cargo del CDN y de la Compañía Nacional de Teatro Clásico. La elección, respectivamente, de **Ernesto Caballero** y **Helena Pimenta**, constituyó, si no una sorpresa (ambas candidaturas eran conocidas) sí una excelente noticia. “No vengo del teatro off”, había declarado unos días antes Caballero, “vengo del teatro ¡uff!”. Creo que todos le entendimos enseguida. ■

En clave de excelencia

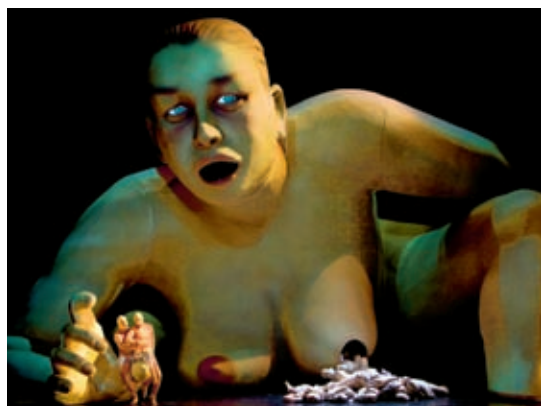
Tres óperas del siglo XX encabezan el *ranking* musical de este año, en el que La Fura dels Baus ha vuelto a hacer alarde de su ingenio. También las salas de concierto nos han deparado grandes momentos, como el debut de Pablo Heras-Casado con la Filarmónica de Berlín o la *Novena* mahleriana de Daniele Gatti en Madrid. Los críticos de El Cultural seleccionan los grandes acontecimientos de 2011.

LA FURA DELS BAUS

'EL GRAN MACABRO' DE LIGETI. LICEO DE BARCELONA

La Fura dels Baus ha sido la gran protagonista de este curso operístico, y todo hace pensar que lo seguirá siendo. El pasado mes de noviembre, el público del Liceo aplaudió con entusiasmo su mirada a la burlesca, grotesca e histriónica ópera de György Ligeti. Se trataba de poner en escena la única ópera del compositor húngaro, nunca antes estrenada en España.

La Fura de Àlex Ollé y Valentina Carrasco resolvió la ecuación de *El gran macabro* (una "anti anti-ópera" sobre el fin del mundo que conjuga tragedia y altas dosis de ironía) con sus fantásticos, reveladores y contundentes métodos visuales. Claudia, una figura humana desnuda



de siete toneladas de peso, copó el escenario del Liceo avalada por el éxito del estreno del montaje en La Monnaie de Bruselas dos años atrás. Y así, mientras la Sinfónica del Liceo en manos de Michael Boder sacaba brillo a la partitura, los cantantes entraban y salían por los orificios de la monumental efigie.



'LADY MACBETH DE MTSENSK'

MARTIN KUSEJ. TEATRO REAL DE MADRID

Sexo, violencia y muerte. Procedente de París y Ámsterdam, *Lady Macbeth de Mtsensk*, la ópera más genuina y radical de Shostakóvich, despidió el año en el Teatro Real con una brutal producción. El estimulante montaje de Martin Kusej no dejó un solo cabo suelto. La soprano Eva-Maria Westbroek y el tenor Michael König protagonizaron escenas de extrema violencia y pasajes de profunda emoción. El maestro Hartmut Haenchen dirigió a una Sinfónica de Madrid en estado de gracia y a un sensacional Coro Intermezzo.

PABLO HERAS-CASADO

FILARMÓNICA DE BERLÍN. PHILHARMONIE

El joven director granadino, que acaba de firmar su primera "titularidad" con la Orchestra of St. Luke's de Nueva York, debutó el pasado 20 de octubre frente a las huestes de la Filarmónica de Berlín de Simon Rattle. Defendió Heras-Casado un programa extraordinariamente original –Mendelssohn, Berio, Szymanowski–, convirtiéndose a sus 34 años en el uno de los poquísimos directores españoles que han sido convocados al podio de Herbert von Karajan. El concierto fue retransmitido en directo a través del Digital Concert Hall de la Philharmonie de la capital germana.



CAMILLA TILLING

'SAN FRANCISCO DE ASÍS' DE MESSIAEN. MADRID ARENA.



La monumental ópera de Messiaen cerró la temporada 2010/2011 del Teatro Real. Gracias a una perfecta amplificación, pudimos reparar en el alto nivel musical obtenido por Sylvain Cambreling y su Orquesta de Baden Baden, pero sobre todo disfrutar de la cálida voz de la exquisita soprano sueca Camilla Tilling, que volvió a triunfar en Madrid como la Mélisande de Debussy.



'NOVENA' DE MAHLER

DANIELE GATTI, FIL. VIENA.
AUDITORIO NACIONAL (MADRID)

Ibermúsica nos ha ofrecido este 2011 algunos bocados exquisitos, como la sensual y rotunda interpretación de la *Novena* de Mahler por Daniele Gatti y la Filarmónica de Viena, tan distinta de la más espiritual que nos brindara la temporada anterior Claudio Abbado con al Orquesta del Festival de Lucerna. Dos sesiones apetitosas, las de Gatti, que incluían además el *Concierto para violín* de Berg (junto al solista Rainer Honeck) y la *Sinfonía Heroica* de Beethoven. Buena piedra de toque la *Novena* para quien ha demostrado una afinidad especial con Mahler. En el podio del Auditorio Nacional, el gesto del maestro, habitual de Salzburgo y Bayreuth, se mantuvo firme, envolvente y controlado en todo momento.

'NOCHES EN LOS JARDINES DE ESPAÑA'

JAVIER PERIANES, JOSEP PONS. CD HARMONIA MUNDI

No podemos olvidar la intervención, sutil y expresiva, delicada y profunda, del pianista Javier Perianes en *Noches en los jardines de España* de Falla que ha grabado, junto a otras piezas, en un disco-DVD dedicado al compositor gaditano, en el que lo acompañan Josep Pons y la Sinfónica de la BBC. El mismo programa le sirvió para debutar el pasado 7 de septiembre en el Festival de Lucerna, flanqueado por Zubin Mehta –su “fiel escudero”– y los filarmónicos de Israel. Con ellos inauguró también la Serie Barbieri de la temporada de Ibermúsica en el Auditorio Nacional.



PHILIPPE JAROUSKY

RECITAL. LICEO (BARCELONA)

El contratenor francés ha visitado este año el Teatro Real de Madrid, el Colón de La Coruña y el Festival de Torroella de Montgrí, pero fue en el Liceo donde, el pasado 2 de diciembre, los quilates de su instrumento brillaron con mayor intensidad. Para su debut en el coliseo barcelonés, Jaroussky apareció con un recital de arias händelianas de castrato y un nuevo disco bajo el brazo, *Duetti* (EMI), junto al también contratenor Max Emanuel Cenčić. Durante el recital abordó arias de *Rodrigo*, *Imeneo*, *Serse*, *Giulio Cesare*, *Alcina*, *Radamisto*, *Agrippina* y la magistral *Con l'ali di costanza* de *Ariodante* de Händel.



'OPUS ULTIMUM' DEL LICEO DE CÁMARA

CUARTETO QUIROGA. AUDITORIO NACIONAL (MADRID)

El Quiroga es el nuevo cuarteto de moda de la Escuela Superior de Música Reina Sofía de Madrid, de cuya cantera salió, hace ya algunos años, el Casals. Los músicos del Quiroga, que han dedicado su primer disco, *Statements*, a Haydn, Webern y Sallinen, inauguraron el pasado mes de octubre el ciclo *Opus Ultimum*, diseñado por el musicólogo Luis Gago, del Liceo de Cámara del Auditorio Nacional. Abrieron con la versión de Peter Lichtenthal del *Réquiem* de Mozart, siguieron con el coral final de *El arte de la fuga* de Bach y cerraron con el devastador *Cuarteto n.º 15* de Shostakóvich.



CICLO TOMÁS LUIS DE VICTORIA

ENSEMBLE PLUS ULTRA, MICHAEL NOONE
50 SEMANA DE MÚSICA RELIGIOSA DE CUENCA

La SMRC alcanzaba en abril su medio siglo de existencia en una edición de nueve días y 25 conciertos dedicada al cuarto centenario del fallecimiento de Tomás Luis de Victoria. El Ensemble Plus Ultra y su director Michael Noone, artífices de una fabulosa integral de su obra sacra en 10 ceds (Archiv), volvieron a demostrar en Cuenca, pero también en sus actuaciones en Madrid y en León, que hay aún mucho Victoria por descubrir.



'AMADEU' DE VIVES

ALBERT BOADELLA. TEATROS DEL CANAL (MADRID)

Boadella volvió a dar en el clavo con un espectáculo divertido y “culturizante”. La Joven Orquesta de la Comunidad de Madrid, a las órdenes de Miguel Roa y Manuel Coves, brilló con luz propia en esta recreación dramática y humorística de la vida de Amadeo Vives. Genial interpretación la del cantante y pianista Toni Comas, que fue hilvanando fragmentos de *Doña Francisquita*, *Bohemios*, *La generala* y *Maruxa*.

La Fura dels Baus

“La crisis nos ha enseñado que no hace falta mucha ‘pasta’ para alimentar la imaginación”

Fue Gerard Mortier quien ofició en 1999 el debut operístico de Àlex Ollé (Barcelona, 1960) y Carlus Padrissa (Barcelona, 1959). Había visto su montaje de la *Atlántida* de Falla en Granada y quiso poner a prueba su talento entre las bambalinas del Festival de Salzburgo. Se lo jugaron todo a una carta con *La condenación de Fausto* de Berlioz y ganaron la manga sin faroles. Desde entonces, los hemos visto jugar, juntos o por separado, en grandes producciones operísticas dentro y fuera de España.

Este año la compañía cumplía 33 años, “la edad de Cristo”, sostiene Ollé, “por lo que no descartamos seguir reencarnándonos y reinventándonos en nuevos espectáculos”. Para los

críticos de El Cultural, 2011 ha sido el año de La Fura, tanto por los ambiciosos planteamientos de *El gran macabro* del Liceo, el *Edipo* de La Monnaie de Bruselas y la *Turandot* de Múnich como por la vigencia de su *Tetralogía* wagneriana en el Teatro de la Maestranza de Sevilla y el desembarco de su *Mahagonny* en el Bolshói de Moscú.

En los próximos meses, Padrissa se ocupará del estreno en Múnich de *Babilonia* de Jörg Widmann y Ollé de un *Baile de*

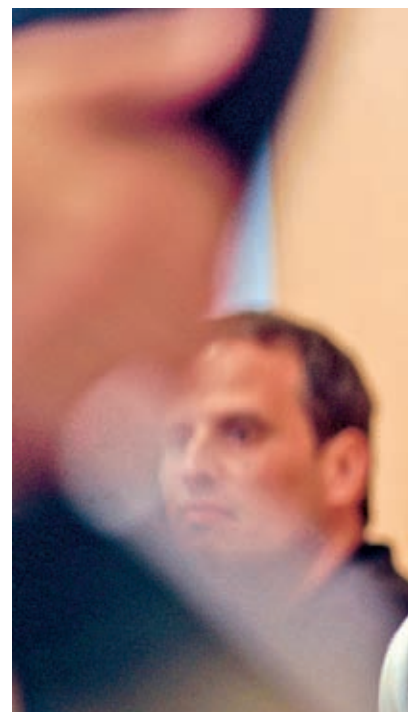
“Sería una lástima que el relevo político desatara un cambio de organigrama en el Real. Mortier necesita tiempo”, dice Àlex Ollé

máscaras en la Ópera de Sídney a la salud de Verdi. Volverán a juntarse para una *Conquista de México* en Madrid, “si las elecciones lo permiten”.

Pregunta— ¿Cuál ha sido el gran reto de 2011?

Àlex Ollé— No nos podemos quejar, desde luego, pero es verdad que los teatros cuentan con menos presupuesto y recursos. Nos gusta gastar dinero en lo que hay que gastarlo, que es en contratar a profesionales. Pero ya no invertimos un céntimo en artefacto, en relleno.

Carlus Padrissa— Exacto. En el 25 Festival de Peralada, por ejemplo, no les llegaba el dinero para un *Orfeo y Eurídice*, así que les propuse sacar a los músicos del foso y utilizarlos como cuerpo coreográfico. El público que-



CARLUS PADRISSA Y ÀLEX OLLÉ, EN UN ENSAYO EN EL TEATRO REAL

dó fascinado con el efecto que producían los músicos contorneándose por el escenario mientras tocaban su instrumento...

P— ¿Qué lección han aprendido de la dichosa crisis?

El pasado mes de julio *San Francisco de Asís*, la monumental ópera de Messiaen, servía de carta de presentación a Gerard Mortier en Madrid. Después del verano, el Teatro Real abría con fortuna su temporada con tres títulos de garantía: *Elektra* de Strauss, *Pelléas et Mélisande* de Debussy y *Lady Macbeth de Mtsensk* Shostakóvich, en una polémica visión teatral de Martin Kusej.

En este tiempo el coliseo madrileño ha tenido el problema de la huida de abonados ante una programación elitista, poco coherente y con mucha presencia de los siglos XX y XXI. La 2012-2013, quizá como reacción, tiene otro cariz, aunque tampoco nos parezca convincente.

El Liceo de Barcelona ha seguido en su línea ascendente con las funciones de *Anna Bolena*, donde destacó Elina Garanca, el original *Parsifal* de Claus Guth, el estreno en España de *Lord Byron* de Agustí Charles y la primera representación en

El Palau de les Arts valenciano de Helga Schmidt sigue arrastrando grandes dificultades presupuestarias pero cuenta con uno de los fosos mejor afinados de nuestro país. Tras el discreto éxito de *1984* de Lorin Maazel y el soberbio *Fidelio* de Jonas Kaufmann en su Festival del Mediterráneo ha continuado ofreciendo algunos apetitosos manjares, como la versión de concierto de *Ariadne auf Naxos* de Strauss con Andrew Davis al frente.

La ABAO acertó con la Tatiana de Ainhoa Arteta y la Lucía de Diana Damrau. Recordamos también el *Tristán e Isolda* de Guillermo García Calvo en el Teatro Campoamor de Oviedo, que ha cerrado el año con una interesante *Norma*.

El año de las orquestas

ARTURO REVERTER

nuestro país de *El gran macabro* de Ligeti en la versión de La Fura. Como anticipo al año Wagner, el próximo mes de septiembre Joan Matabosch recibirá a las huestes del Festival de Bayreuth para ofrecer un par de títulos en versión de concierto.



JAVIER DEL REAL

C. P.— Que menos es más, que la escasez agudiza el ingenio, que no hay una sola forma de hacer las cosas, que el talento es muy agradecido y que no hace falta mucha *pasta* para alimentar la imaginación.

À. O.— 2011 me ha enseñado a tomarme las cosas con más cal-

ma, a no abarcar tantos proyectos a la vez. No es que no pueda con el trabajo, sino que cada vez soy más consciente de la responsabilidad que esto implica.

P.— ¿Cuál es la receta del éxito de la compañía?

À. O.— El lenguaje universal y la proyección internacional.

Todo el mundo entiende lo que queremos decir.

C. P.— Y también nuestra afición a los riesgos. Empezamos siempre de cero, no nos gusta vivir de las rentas.

P.— Juntos pero no revueltos. ¿Hasta qué punto sus estilos se complementan?

“ El éxito de La Fura tiene que ver con nuestra afición a los riesgos. No nos gusta vivir de las rentas”, apunta Carlus Padrissa

À. O.— Siempre que hay fricción hay creación. Nos entendemos y nos lo decimos todo.

C. P.— Yo soy macro, Àlex micro. Él es más teatral y yo más visual. Hace algunos años que trabajamos por separado. Pero sabemos que Mortier es nuestro punto de encuentro...

À. O.— Sería una verdadera lástima que el relevo político desatara un cambio de organigrama en el Real. Mortier necesita tiempo para su proyecto.

P.— ¿Se trabaja igual dentro que fuera de España?

C. P.— Creo que el público reacciona igual en el Bolshói que cuando montamos una obrita para los ancianos de mi pueblo.

À. O.— Tenemos claro que hay vida antes y después del Met y La Scala. No nos ponemos metas. **BENJAMÍN G. ROSADO**

En el Teatro de la Maestranza siguió funcionando la *Tetralogía* wagneriana mientras la Real Orquesta Sinfónica de Sevilla celebraba con Pedro Halffter sus dos décadas de existencia, aniversario que ha compartido durante unos meses con la Filarmónica de Málaga y las Sinfónicas de Castilla y León y del Principado de Asturias. Todas en buena racha.

La Orquesta Nacional ha seguido ganando enteros con Josep Pons como titular. Cerraba bien el año con Debussy, Stravinsky, Gerhard, Strauss y Falla y daba muestras de buena salud. El Coro celebró 40 años con su primer disco para Decca. Parecido estado de bonanza el de la Orquesta de la RTVE, cuya savia se ha visto avivada y potenciada con el nombramiento como titular de Carlos Kalmar, que ya ha

■ Mientras el Real sufre la huida de sus abonados, el Liceo se reserva para el año Wagner. En el apartado sinfónico, la Nacional sigue ganando enteros en manos de Josep Pons

ofrecido algunos conciertos de mérito y que ha empezado a remover con provecho la programación, culminada hace poco con un muy digno *Stabat Mater* de Dvorák.

La Orquesta de la Comunidad de Madrid ha abundado, bajo las órdenes de José Ramón Encinar, en su novedosa línea programadora, muestra de la cual fue el concierto que conjugaba obras de Banchieri, R. Strauss y López López. En el curso de la primera temporada diseñada por Antonio

Moral en el Centro Nacional de Difusión Musical hemos podido escuchar ya algunas cosas de gran relevancia, que aparecen en este primer tramo presididas por los actos en homenaje a Tomás Luis de Victoria en el cuarto centenario de su fallecimiento. Espléndidos conciertos a cargo de conjuntos de probada maestría como Schola Antiqua, The Sixteen, Ensemble Plus Ultra, Capella de Ministrers, The Gabrieli Consort y Les Arts Florissants.

Ha sido un año importante también para el desarrollo de nuestros jóvenes cuartetos de cuerda, como el Casals, el Quiroga o el Leonor, que poco a poco van teniendo un hueco en las programaciones, como en la del ya clásico Liceo de Cámara de la Fundación Caja Madrid, que esperemos siga apostando por el talento y la calidad. ■

Nuevos géneros, nuevos riesgos

Almodóvar es un valor seguro del cine español pero la película que nuestros críticos han votado como la mejor del año, *La piel que habito*, ha incorporado no pocas dosis de riesgo: por su cruce de géneros y sus referencias postmodernas. También han arriesgado las otras cuatro elegidas, desde el viaje a Mali de Isaki Lacuesta a los trabajos de Enrique Urbizu, Pedro Aguilera y Juan Cavestany.

LA PIEL QUE HABITO

DIRECTOR: PEDRO ALMODÓVAR
ACTORES: ANTONIO BANDERAS,
 ELENA ANAYA, MARISA PAREDES

La piel que habita Almodóvar es la piel del celuloide. Lo volvió a dejar claro este 2011 con el estreno de su nuevo filme, una intensa y excéntrica crónica de venganzas, en clave fantástica, con la que el manchego logró de nuevo (y ya van cuatro) reivindicar su personal y audaz mirada en el Festival de Cannes. También se ha colocado entre las favoritas de los próximos Globos de Oro. Almodóvar construye en *La piel que habito* un singular universo plástico a partir de un guión inteligentemente estructurado (basado en la novela *Tarántula*, de Thierry Jonque), dosificando tensiones y privilegiando el drama sobre la comedia (aunque en ocasiones se confabulan), y en el que convoca varias de sus constantes temáticas: la perversión moral, el transexualismo, la locura pasional... 2011 trajo esta película de un creador que se resiste a pisar terrenos acomodaticios, que sigue caminando sobre el delicado alambre que separa lo sublime de lo ridículo, y que, en esta película, llega intacto al otro lado del trapecio. El centro de la trama lo ocupan el investigador y cirujano plástico Robert Ledgard (Antonio Banderas, que da lo mejor de sí en un sustancioso papel de villano) y su paciente Vera Cruz (intensa y bellísima



Elena Anaya). En el alambicado cruce de géneros del filme –thriller criminal, ciencia-ficción, terror, melodrama, etc.–, Almodóvar hace acopio de referencias cinéfilas de todo tipo, con sus equivalencias estéticas, desde la serie B, el terror de la Hammer, el ‘giallo’ italiano y el folletín, pasando por Hitchcock, William Wyler, Georges Franjou y Fritz Lang, hasta los dispositivos posmodernos de Brian de Palma y David Cronenberg.

LOS PASOS DOBLES

DIRECTOR: ISAKI LACUESTA

ACTORES: FRANÇOIS AUGIÉRAS, MIQUEL BARCELÓ, ALOU CISSÉ

Una película absolutamente atípica pero bellísima, premiada con la Concha de Oro en el Festival de San Sebastián. *Los pasos dobles*, de Isaki Lacuesta, es un ejercicio cinematográfico deslumbrante. No es sólo una celebración del acto de fabular y fabricar leyendas,



sino un verdadero festín para los exploradores de rarezas. Lacuesta rescata la peripecia del escritor y pintor francés François Augiéras, un explorador que realizó una suerte de Capilla Sixtina en Mali y la clausuró para que los hombres del futuro pudieran disfrutarla. A partir de aquí, con la complicidad de Miquel Barceló, Lacuesta realiza un filme mutante que salta sin solución de continuidad de una pieza tributaria de Jean Rouch y

Jacques Tourneur a una *road-movie* o un *spaghetti-western*, de un romance homosexual a una fábula ancestral, una comedia musical, un biopic fantasioso, un ensayo sobre la figura del *doppelgänger* o un estudio del acto pictórico.



NAUFRAGIO

DIRECTOR: PEDRO AGUILERA

ACTORES: SOLO TOURÉ, KÁNDIDO URANGA, IÑAKE IRASTORZA

Los mimbres de *Naufragio* son de sobra conocidos por el cine español. Un subsahariano exhausto en una playa, trabajadores ilegales en los invernaderos de Almería y en las fundiciones del País Vasco... Aguilera subvierte los tópicos del filme de inmigrantes, entierra lugares comunes para extraer fragmentos de cine alegórico, valiente y exclusivo. No es *Naufragio* un relato de supervivencia realizado desde cierta "conciencia" política, sino un viaje espiritual que parte de la joven sabiduría de un cineasta que entiende su oficio a partir de un profundo compromiso con las formas y los simbolismos del cine que le precede.

DISPONGO DE BARGOS

DIRECTOR: JUAN CAVESTANY

ACTORES: ANTONIO DE LA TORRE, R. ÁLAMO, D. PARIS, A. LIMA

Este filme no recurre a máscaras de ningún tipo, sino que se ofrece completamente limpio y transparente en sus intenciones. El dramaturgo y cineasta Juan Cavestany convoca en esta película un genuino humor surrealista a través de una historia de cuatro hombres de destinos entrecruzados deambulando por una ciudad extraña. Hay en este filme pequeño –rodado sin presupuesto, entre amigos de la profesión y con una *handycam* a lo largo de un año–, huidizo y enigmático, que se complace en el absurdo, una meritoria búsqueda de atmósfera, un sentimiento particular y percutiente que navega entre el exceso y el vacío.



NO HABRÁ PAZ PARA LOS MALVADOS

DIRECTOR: ENRIQUE URBIZU

ACTORES: JOSÉ CORONADO, RODOLFO SANCHO, HELENA MIQUEL

Desde *La caja 507* (2002), aún hoy su mejor película, Enrique Urbizu ha encontrado en el rostro de José Coronado el icono con el que se identifica su cine tan auténtico como reconocible. En este *thriller* con mayúsculas, ambos componen una insólita redefinición del (anti)héroe contemporáneo, el expolicía aclohólico Santos Trinidad, un ser moralmente despreciable que se convertirá en héroe inconsciente tratando de limpiar sus crímenes. El recuerdo doloroso del 11-M acaba conformando la música del filme, pero no su letra. Tras una meticulosa investigación de la acción terrorista más devastadora de Europa, Urbizu toma los atentados en Madrid sin la intención de reconstruirlos documentalmente, sino como un ficticio catalizador para explorar la trastienda (el narcotráfico) y el fermento de la barbarie terrorista de Atocha. Un retrato, en definitiva, del Madrid decadente y corrupto filmado con gran sobriedad y un ritmo electrificante.



Metafísica, milagros y cabaret

El apartado internacional nos ha dado muchas caras. Destaca especialmente la trascendental obra de Terrence Malick *El árbol de la vida*, la mejor según nuestros críticos. Raúl Ruiz, Winding Refn, Kaurismäki y Amalric dieron gran nivel a 2011.

EL ÁRBOL DE LA VIDA

DIRECTOR: TERENCE MALICK
ACTORES: BRAD PITT, SEAN PENN,
JESSICA CHASTAIN

Cruel dilema el que propone Terrence Malick en *El árbol de la vida*, una fisura que divide al mundo entre los dominios de la razón y del sentimiento, entre la entrega a una fe ciega o la sumisión al dictamen de las entrópicas leyes de la naturaleza. Hay que tener valor, incluso estar un poco loco, para querer plasmar en imágenes algo parecido a una respuesta a la cruzada existencial que rige la vida de todo hombre: primero porque dicha empresa es imposible —de ahí, supongo, que la película sea imperfecta, lo que posiblemente la hace aún mejor—, segundo, porque cualquier posicionamiento será susceptible de ser atacado. Malick desde luego cree en Dios, pero sobre todo cree en el cine. El montaje de *El árbol de la vida* no bebe de ninguna realidad tangible, sino de los propios mecanismos del cine: el clásico y el moderno, puesto que Malick los hace chocar con una fiereza subyugante en la parte central de la cinta, donde retrata una tragedia en el hogar de una familia ame-

ricana de los años cincuenta. Es una narrativa conformada a través de las brumas de los recuerdos (la voz en *off* imperante es la del joven de la casa, ya mayor, que rememora su infancia), de ahí esos huecos a rellenar, esas ausencias voluntarias que el dolor trata de ocultar. David Lynch lo hizo con los sueños y las fugas, Willam Faulkner lo hizo con los personajes mentalmente escindidos. Malick, por el contrario, se nutre de lo que narra: es la propia naturaleza de la vida la que ha hecho que esos recuerdos sean esquivos e incompletos, olvidados en el tiempo y el espacio. Seguramente, de lo más ambicioso que jamás haya filmado ningún cineasta.

MISTERIOS DE LISBOA

DIRECTOR: RAÚL RUIZ
ACTORES: LÉA SEYDOUX, MELVIL
POUPOUD, CLOTILDE HESME

Raúl Ruiz, el director más importante en la historia del cine chileno, fue premiado en el Festival de San Sebastián con una película de más de cuatro horas cuyo vertiginoso ritmo nunca decae. *Misterios de Lisboa* rescata la vigencia del folletín decimonónico en el cine moderno y es capaz de aunar la grandeza



EL ÁRBOL DE LA VIDA

del cine, la corporeidad del teatro y la expansión narrativa de la televisión. En esta monumental entrega, adaptación de la popular novela de Camilo Castelo Branco, Ruiz sintetiza las artes de la representación escénica. Un cura heterodoxo, una condesa celosa, un aristócrata camaleónico y un joven huérfano. Portugal, Francia, Italia y Brasil. El material sentimental del folletín, todo su tormentoso caudal de pasiones y maquinaciones, se congrega sin complejos en esta película. Las múltiples historias, centrífugas y superpuestas, como si fueran cajas chinas, se disparan a un ritmo vertiginoso, impidiendo así, en un ejercicio de maestría rítmica, que el interés del espectador desfallezca a lo largo de los 272 minutos de la película, extraídos a su vez de una miniserie televisiva de seis episodios de una hora. Raúl Ruiz nos trajo en

2011 un filme tan pegado al clasicismo como a la experimentación narrativa.

DRIVE

DIRECTOR: NICOLAS WINDING REFN
ACTORES: RYAN GOSLING, CAREY
MULLIGAN, ALBERT BROOKS

El final de año acaba de traer una película con altas dosis de fascinación. Desde su estreno en Cannes —que premió a su director—, *Drive* ha conquistado los gustos de especialistas y aficionados convirtiéndose en un verdadero fenómeno de culto que aglutina todo tipo de entusiasmos. Ryan Gosling, habitando casi todos los planos del filme, atraviesa esta fábula mortalmente melancólica con el lacerante propio de la tradición heroica moldeada por Clint Eastwood y Steve McQueen, pero también con la del silencioso samurái de Jean-Pierre



MISTERIOS DE LISBOA



DRIVE



EL HAVRE



TOURNÉE

Melville y Alain Delon. Como Quentin Tarantino, el director danés ha sabido procesar los discursos de la violencia cinematográfica con una sensibilidad extremadamente pop, al tiempo que regurgita con sus imágenes lecciones de cineastas que van de Robert Bresson a Jim Jarmusch, proyectándose en el linaje de machos-alfa norteamericanos: Sam Fuller, Nicholas Ray, Arthur Penn, John Huston, Clint Eastwood o Abel Ferrara. Pero *Drive* no es un cóctel posmoderno sobre la naturaleza trágica del héroe actual, ni otro *thriller noir* enfebrecidamente nostálgico. La singularidad de su tono, el talento y el carisma de Winding Refn descansan en una depuración emocional y narrativa en clave geométrica y en una bella y penetrante caligrafía estética propulsada por la atmósfera retro-ochentera de su banda sonora.

EL HAVRE

DIRECTOR: AKI KAURISMÄKI
ACTORES: KATI OUTINEN, JEAN-PIERRE DARROUSSIN

El Havre desafía todas las comodidades y rutinas del ejercicio crítico. Segundo filme que Aki Kaurismäki rueda en Francia, el finlandés recupera aquí al personaje protagonista de *La vida de bohemia* (1991), Marcel Marx (Andre Wilms), para colocarlo en el centro de una fábula hilarante, mágica y conmovedora en torno al imperecedero drama de la inmigración europea. El director finlandés lleva toda su carrera (una de las más singulares y extraordinarias de los últimos treinta años) redimiendo con humanismo y humor inimitables (a pesar de todos sus imitadores) las vidas de aquellos que no poseen más que esperanza en sus bolsillos. Con *El Havre* encuentra la emoción

sin retórica discursiva alguna, sin asomo de sentimentalismo, con una extraordinaria pureza expresiva que apela al seco laconismo narrativo y a la radical depuración formal. Con su identificable media sonrisa, entre la ironía y el patetismo, Kaurismäki celebra la vida en cada plano al tiempo que sumerge la afilada denuncia social.

TOURNÉE

DIRECTOR: MATHIEU AMALRIC
ACTORES: MATHIEU AMALRIC, MIRANDA COLGLASURE

Tournée es el retrato de un hombre del espectáculo, Joachim Zand, el promotor de una compañía americana de Nuevo Burlesque, caracterizado con enorme verdad por el propio Mathieu Amalric en éste su tercer largometraje detrás de las cámaras (y por el que fue premiado a mejor director en Cannes

2010). Zand conduce a su “familia” de artistas en una gira por pueblos costeros de Francia, mientras trata al mismo tiempo de que no se rompan los lazos con su familia biológica. Un sueño imposible alimenta todo el filme: la ambición de presentar el espectáculo en París. De ahí que Amalric inocule un sentimiento de derrota en la película que cala profundamente en el espectador. Rodada con pulso y energía, con una puesta en escena vigorosa, sublimando los cuerpos y las interpretaciones de auténticas *strippers* del New Burlesque, *Tournée* transmite un insobornable aliento de vida, tomando como referencia las abrasivas imágenes del cine de John Cassavetes. Es de hecho el paisaje cinematográfico americano el que gobierna el filme, como si Amalric hubiera tratado de “encontrar” Estados Unidos en Francia.

La poética del espíritu frente a la poética del cuerpo, el registro de la improvisación frente al guión perfectamente cerrado, la primacía de los espacios naturales frente al cine de decorados, la subversión narrativa frente a la perpetuación de las historias novelescas... En apariencia, son muchas más las diferencias creativas que separan a Terrence Malick de Pedro Almodóvar (y viceversa) de lo que les une. Pero aunque pertenezcan a culturas distintas, tengan personalidades opuestas —el aislamiento público de Malick frente a la exhibición promocional de Almodóvar— y sus respectivas obras se integren en tradiciones cinematográficas bien alejadas entre sí, estos dos cineastas que prácticamente comparten generación —el norteamericano nació en 1943, el español en 1949— brillan en el heterogéneo paisaje del cine de autor internacional por su intransferible heterodoxia, su excentricidad creativa a prueba de influencias ajenas.

Si la filmografía de Malick se caracteriza por su contención y parquedad (apenas cinco largometrajes en cuarenta años), la prolífica creatividad del autor de *Volter* se traduce en 19 largometrajes a lo largo de treinta años, si bien ambos parten de las conquistas estéticas y dramáticas del cine moderno para introducir sus respectivos discursos de radicalidad audiovisual. Digámoslo ya: Malick y Almodóvar son dos genuinos creadores de formas, respectivos representantes del cine de autor más revulsivo en el planeta americano y europeo, cuyas imágenes se cifran en un código genético completamente exclusivo e intransferible, a pesar de la considerable cantidad de sub-Malicks y sub-Almodóvars que han proliferado desde todos los rincones del planeta a lo largo de las últimas décadas. Sus discursos son, en todo caso, inimitables.

Ambos cineastas están determinados a reimaginar nuevas relaciones entre la subjetividad y el mundo contemporáneo, apelan a la percepción visual con fines más poderosos que las tradicionales herramientas de la narrativa cinematográfica. Las formas de identidad, familia y género sexual que Pedro Almodóvar viene explorando en su cine desde hace años —y que en *La piel que habito* parecen configurar el epítome de

2011, que tan buen cine ha traído a las pantallas españolas. Bien es cierto que, salvando sus irreconciliables intereses temáticos y, seguramente, ideológicos, ninguno de los dos ha renunciado al impulso experimental. Son creadores que caminan sobre el alambre, que renuncian a entregar productos acomodados, y cuya capacidad de renovación siempre ha ido en paralelo a las sensibilidades culturales

de su tiempo. La pasión por su oficio impulsa a Almodóvar, la experimentación del lenguaje cinematográfico a Malick. Ambos se aplican a su trabajo con obsesivo perfeccionismo. Algo doblemente meritorio en el caso de dos cineastas que ya lo han conseguido casi todo (la Palma de Oro, Malick; el Oscar, Almodóvar), que han aglutinado una fiel parroquia de espectadores a lo largo de los años y que, en apariencia, ya no tienen nada que demostrar y sí mucho que perder.

Si bien Almodóvar se muestra en *La piel que habito* más contenido que nunca (dentro de todo lo contenido que puede

ser el cine del manchego), sin renunciar por ello al atrevimiento creativo que caracteriza su obra; Malick ha entregado su película sin duda más libre y excéntrica, más inaprensible y etérea, cuya radicalidad ha generado provechosos debates cinéfilos en foros y publicaciones especializadas. En cierto modo, tanto *El árbol de la vida* —resultado de un proyecto que se ha ido fraguando a lo largo de tres décadas— como *La piel que habito* aglutinan los motivos y sintaxis que ambos autores (que han escrito todas sus películas) han ido explorando a lo largo de sus carreras. Felizmente, desde la insobornable independencia creativa, siguen y seguirán interpellando a la inteligencia y sensibilidad de los espectadores. **CARLOS REVIRIEGO**

Almodóvar y Malick creadores de formas



PEDRO ALMODÓVAR



TERRENCE MALICK

su inconfundible poética en torno al cuerpo— y las correspondencias de montaje que Terrence Malick establece en *El árbol de la vida*, su colosal plegaria a los misterios del espíritu y el universo, transitan en los incatalogables caminos de un cine contemporáneo que, en el contexto de producciones de alcance popular, dialoga directamente con las artes visuales y los procedimientos del cine experimental.

Ambos son creadores perfectamente asintonizados con su tiempo (abierto a las hibridaciones y confluencias de las distintas expresiones artísticas), de ahí que no deba resultar extraña la predilección por sus creaciones que han manifestado los críticos de *El Cultural* en este año



Si ves un gigante, eres de los nuestros.

Si eres de los que viajan 20.000 leguas bajo el mar porque la fuerza te acompaña, queremos felicitarte. Si confundes la ópera con el pop, pero eres capaz de adivinar la magia de la música, también. Porque estamos satisfechos de llevarte a los mundos de la literatura, el conocimiento, la música y el pensamiento. Y porque seguiremos haciéndolo, orgullosos, durante el próximo año. Feliz 2012.



FRANCISCO GARCÍA OLMEDO

BIOQUÍMICO. UNIVERSIDAD
POLITÉCNICA DE MADRID

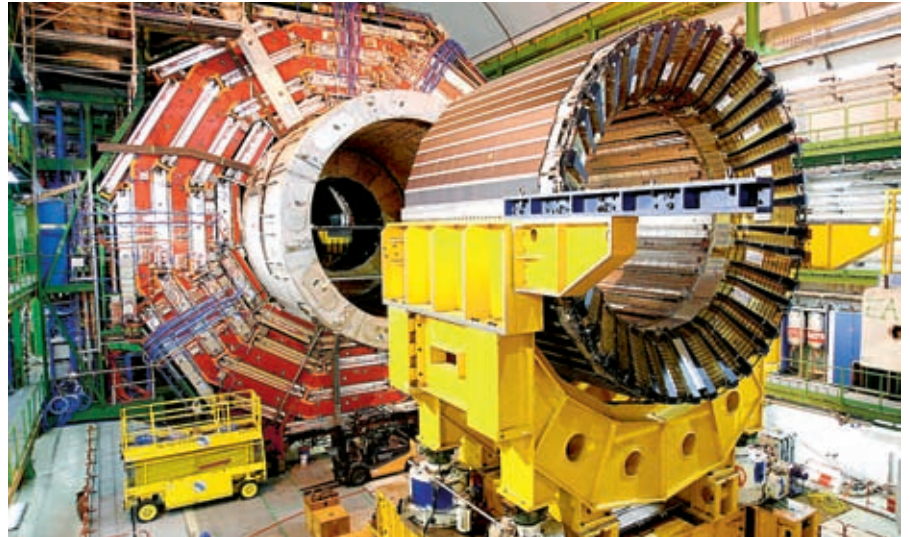
1. El LHC y la velocidad de los neutrinos

1. PARTÍCULAS DE HIGGS. La dirección del CERN ha convocado una rueda de prensa para comunicar los progresos realizados en la búsqueda de unas elusivas partículas subatómicas llamadas bosones de Higgs. Dicha búsqueda constituye la principal justificación de la construcción del acelerador LHC, una inversión internacional de dimensiones gigantescas. A tales partículas les pasa lo que a los “gamusinos”, que hasta que no se cace el primero no se sabrá si existen o cómo son en verdad. Han dicho que hay indicios esperanzadores de su existencia, aunque no pruebas definitivas, pero yo voy a incluirlos entre los avances científicos más notables del año, no por lo concluyentes que sean sino porque son los indicios más caros de la historia.

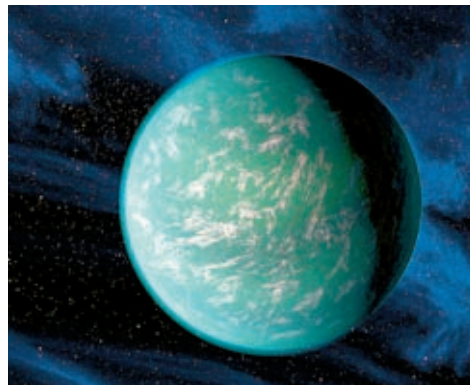
2. EXPLORADORES NO HUMANOS DEL SISTEMA SOLAR.

En el año que acaba se han puesto en marcha una plétora de artefactos de exploración del sistema solar. En la misión Messenger de la NASA se orbitará Mercurio; la sonda Dawn lo hará alrededor de Vesta, el mayor componente del cinturón de asteroides; Juno viajará a los polos de Júpiter y las naves gemelas de la misión GRAIL medirán el campo gravitacional de Luna. Finalmente, un vehículo del tamaño de un automóvil, el Mars Science Laboratory, explorará el planeta rojo, en el que ya ha descubierto glaciares subterráneos la sonda europea Mars Express.

3. EXPLOSIÓN DE SECUENCIAS GENÓMICAS. La secuenciación de genomas ha alcanzado un ritmo trepidante. El coste por genoma se ha reducido ya por debajo de los 1.000 dólares y se seguirá reduciendo con la implantación de los secuenciadores de nueva generación. El número de genomas humanos secuenciados por completo empieza a ser muy elevado y está siendo relevante en la investigación de numerosas patologías humanas, del cáncer a la diabetes. Respecto a los genomas vegetales,



Si se confirma que los neutrinos pueden viajar a velocidades superiores a la de la luz tendremos que cambiar nuestra forma de entender el mundo y cuestionar la teoría de la relatividad de Einstein. Es el gran experimento que el CERN nos ha dejado en 2011 junto a las débiles conclusiones sobre el bosón de Higgs y la nueva partícula Chi-b. La Misión Kepler y los planetas habitables y el regreso a Marte completan nuestro ranking de este año que termina.



2. Misión Kepler



3. ‘Curiosidad’ por Marte

baste señalar como ejemplo que sólo del arroz ya se dispone de un centenar de genomas completos, tanto de la especie silvestre como de las dos subespecies cultivadas, con lo que será posible obtener por ingeniería genética arroces a la carta.

JOSÉ JAVIER ETAYO

ACADÉMICO DE LA REAL ACADEMIA DE CIENCIAS

1. MISIÓN KEPLER. Seguimos soñando con viajes y exploraciones espaciales. La misión Kepler, iniciada en 2009 por la NASA, busca planetas como la Tierra en órbita alrededor de estrellas similares al Sol. Durante el año que ahora termina ha identificado varios con probabilidad de ser habitables. Uno de ellos, el llamado 22b, distante de nosotros 600 millones de años luz, con atmósfera, agua líquida y buena temperatura, parece apto para albergar vida. Lo que no significa que esté habitado.

2. A MAYOR VELOCIDAD QUE LA LUZ. El 22 de septiembre saltó una noticia muy destacada por los medios: una conocida partícula subatómica, el neutrino, podía moverse a mayor velocidad que la luz. Desde el acelerador de partículas del CERN fueron enviados haces de neutrinos hacia el detector situado a 730 kilómetros de distancia en el Gran Sasso (Italia): hicieron su recorrido superando a la luz en 60 mil-millonésimas de segundo (60 nanosegundos). De ser cierto ese fenómeno podría hacer variar nuestro modo de entender cómo funciona el mundo. Con el mismo fin se busca el bosón de Higgs.

3. DINOSAURIOS EN ARGENTINA. En enero hizo su aparición un nuevo dinosaurio: su esqueleto fósil más completo se descubrió en el norte de Argentina. Vivió hace unos 230 millones de años y, según los investigadores, es el antepasado más primitivo que se conoce del linaje de los terópodos carnívoros. Se llama *Eodromaeus murphi*, es bípedo, de dos metros escasos de longitud, y muy similar a su contemporáneo *Eoraptor*, al que gana en antigüedad, pudiendo llegar a la conclusión de que los dinosaurios

primitivos eran ya entonces mucho más abundantes y con una diversificación más temprana de lo que se creía.

JOSÉ ANTONIO LÓPEZ GUERRERO

INVESTIGADOR DEL CBMSO-CSIC

1. NEUTRINOS EN OBSERVACIÓN. Con sus casi 300.000 km/s en el vacío, la velocidad de la luz ha sido considerada como la más rápida del universo... hasta ahora. 2011 podría pasar a la historia como el año en el que se superó la velocidad de la luz; concretamente en 5.996 metros por segundo. Un grupo internacional de investigadores del CERN afirma haber observado cómo una partícula ya conocida, el neutrino, podría ser capaz de viajar a mayor velocidad que la luz. Por supuesto, la incredulidad reina, de momento, entre los científicos; incluso entre los autores del trabajo, que reiteran que se necesitan más y nuevos experimentos para corroborar el hallazgo.

2. NUEVOS EXOPLANETAS. A lo largo de 2011 la misión espacial Kepler de la NASA ha identificado varios exoplanetas con potencial de habitabilidad. Hace unos días se anunciaba el hallazgo de Kepler 22b, a 600 millones de años luz de la Tierra y, según todos los indicios, apto para la vida: posibilidad de agua líquida, buena temperatura y atmósfera. Tiene 2,4 veces el radio de nuestro planeta y un año de 290 días. Lo único que hay que saber por ahora es si estamos ante un planeta rocoso, líquido o gaseoso. A partir de ahí, se puede ir pensando en urbanizarlo...

3. TERAPIAS GÉNICAS. A lo largo del presente año, nuevas terapias génicas –corrección de genes implicados en patologías– han hecho acto de presencia en clínica o en ensayos previos. Por una parte, y según se publicó en las revistas *Science Translational Medicine* y *The New England Journal of Medicine*, se logró curar a un paciente de una leucemia avanzada mediante la modificación génica de los linfocitos T. Éstos fueron reprogramados para dirigir su acción citocida contra las células transformadas.

Asimismo, *Nature* se hacía eco de que un equipo internacional de investigadores, con participación española, revertía la mutación genética en células en cultivo de un paciente con cirrosis hepática.

ANTONIO RUIZ DE ELVIRA

GATEDRÁTICO DE FÍSICA

DE LA UNIVERSIDAD DE ALCALÁ

1. EL CERN Y LOS NEUTRINOS. Según la teoría de la relatividad de Einstein, no se puede enviar información a velocidad superior a la de la luz en el vacío. Los neutrinos son partículas extrañas, con masas similares a las del electrón, y que sólo interactúan con los protones de los átomos a distancias muy cortas. Si se confirmasen los experimentos del CERN, de que los neutrinos pueden propagar información a velocidades mayores que la de la luz en el vacío, tendríamos que rehacer la física. Sería una revolución mayor aún que la de la relatividad.

2. CAMBIO CLIMÁTICO PARA UN SIGLO. Un modelo climático del Centro Canadiense de Modelización de Clima y la Universidad de Calgary demuestra que el cambio climático que estamos produciendo ya, y debido a la inercia térmica del océano, durará 1.000 años, incluso si detenemos drásticamente hoy a cero la emisión de CO₂. El modelo es correcto y abre el camino para avanzar en la comprensión del sistema complejo que es el clima en escalas superiores al siglo.

3. COMUNICACIÓN NEURONAL. Una investigación de un equipo de Caltech, California, publicada en *Nature Neuroscience*, indica que la comunicación neuronal no se produce solamente vía paso de iones ligeros a través de las membranas sinápticas, sino mediante los pequeños campos eléctricos que esas corrientes generan. El descubrimiento es importante, pues abre el camino a nuevas formas de entender la memoria y sus recombinaciones y la relación simultánea de los datos de los sentidos y las memorias acumuladas, que es el proceso que subyace a la conciencia.

De los neutrinos a las terapias

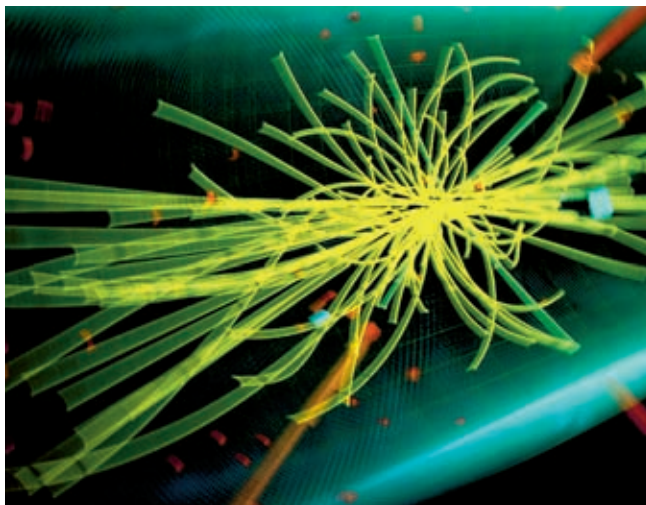
RAFAEL RODRIGO

Este año hemos aprendido a dudar, a seguir con tensión presentaciones, seminarios científicos, lanzamientos espaciales y otros acontecimientos extraordinarios que prometían cambios radicales y avances únicos. La ciencia duda, comprueba, analiza, repite una y otra vez y luego cambia las teorías si es necesario. Eso hemos aprendido este año, aunque algunos ya lo sabíamos. Todo lleva su tiempo, es un proceso, las cosas se producen poco a poco, especialmente en ciencia. El último Eureka de este año se ha resistido en el CERN, científicos de todo el mundo siguen intentando acorralar al Bósón de Higgs porque, aparecer, aún no lo ha hecho, aunque se le espera. Eso sí, para abrir boca, creen haber encontrado pruebas de que “estaba ahí”. Muchos creen que hay que encontrarlo, ya que es una de las claves de la física y la clave de por qué las partículas tienen masa.

No hay que salir de Ginebra para batir récords, o eso es lo que se cree que se ha hecho. Ciertamente, ha sido un año de creencias, porque la certeza no ha llegado tampoco a este examen. ¿Podría existir algo más rápido que la velocidad de la luz, y se llama neutrino? ¿Se ha roto una barrera? Los científicos dudan, parece increíble, nadie osa afirmar que tiene las pruebas definitivas como para poner en duda al mismísimo Einstein.

Se ha repetido una segunda vez y el resultado es el mismo. Todos dudan, porque no es definitivo, y, sobre todo, porque cabrían otras interpretaciones. Tanto dudaban los descubridores que hicieron algo muy común en ciencia: comunicaron los resultados a todos sus colegas para que otros realizaran pruebas y análisis paralelos e intentaran descubrir si hubo fallos. Pero no todo se queda en la Tierra, porque se es-

El presidente del CSIC, Rafael Rodrigo, subraya el trabajo realizado en 2011 por el acelerador de partículas del CERN en Ginebra. También destaca en este año el hallazgo de nuevos exoplanetas, la vuelta a Marte con nuevas misiones y los avances en terapias génicas.



COLISIÓN DE PARTÍCULAS. F. COFRINI

pera que el futuro esté fuera. En agosto llegará a Marte la tercera generación de robots exploradores, con tecnología española a bordo, del CSIC y del INTA. El instrumento español ayudará a conocer la temperatura, la velocidad del viento y la radiación del planeta rojo, la meteorología en definitiva. Y aún seguimos más allá, porque la búsqueda de vida en otros planetas nos ha llevado a que la misión Kepler identifique varios exoplanetas con potencial para ser habitables. De momento, va ganando un planeta ubicado a 600 millones de años luz de la Tierra y, según todos los indicios, podría ser apto para la vida, ya que tiene agua líquida, at-

mósfera y una temperatura adecuada. En temas de biomedicina también seguimos avanzando. Un equipo del CSIC ha presentado hace unos meses un candidato para una vacuna contra el VIH. El ensayo, en 30 pacientes, dio resultados positivos: el 90% resultó inmunizado y el 85% lo mantuvo al menos durante un año. Pero aunque se siga avanzando, hay que mejorar, y ahora se ensaya como vacuna terapéutica. También se ha evolucionado en la vacuna de la malaria y se espera encontrar pronto un remedio que inmunice de forma prolongada frente a una de tantas enfermedades que atacan a otros, a los que están lejos, a los que no hay que olvidar.

Y seguimos intentando curar una de las enfermedades con múltiples aristas que nos puede afectar a todos: el cáncer. Las terapias génicas nos han dado esperanza este año. Ya se ha conseguido curar a un paciente que padecía leucemia modificando los linfocitos T. Pero mientras cuidamos las enfermedades que pueden atacar en cualquier momento, también nos centramos en las que nos llegan con la edad, las propias del envejecimiento. El Par-

kinson y el Alzheimer tienen un enemigo común con firma internacional, una lucha sin cuartel planteada para distintas dianas terapéuticas.

Ha sido, por lo tanto, un año increíble de avances que hace intuir un 2012 lleno de cambios, en el que los investigadores nos volveremos a cuestionar una y otra vez los límites de la vida y seguiremos buscando “recetas científicas” que nos ayuden a comprender y a resolver los problemas a los que se enfrenta nuestra sociedad. Seguiremos revisando y comprobando, porque todo lleva su tiempo. Lo bueno llega poco a poco. ■



Joan Miró: *Naturaleza muerta del zapato viejo*, 1937 (fragmento). The Museum of Modern Art, Nueva York. Donación de James Thrall Soby, 1970. © 2011 Successió Miró

MIRÓ

Fundació Joan Miró, Barcelona. 16/10/2011 - 18/3/2012

LA ESCALERA DE LA EVASIÓN

Fundació Joan Miró Barcelona



www.fundacionmiro-bcn.org



Con el patrocinio de

Generalitat de Catalunya
Departament de Cultura

Ajuntament
de Barcelona
Institut de Cultura

Fundación BBVA



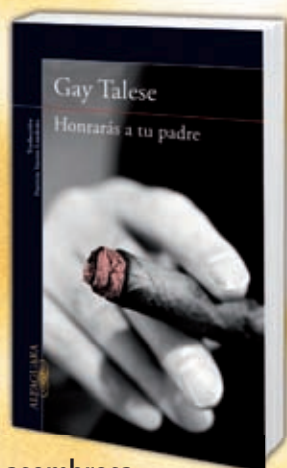
El libro del año
Babelia



La multipremiada
novela islandesa que
conquista España y el mundo.



Edición definitiva
de todos los cuentos de
Manuel Rivas.



La asombrosa
historia real que inspiró
Los Soprano.

Esta Navidad regala buena literatura. Regala Alfaguara.

ALFAGUARA

es literatura
www.alfaguara.com



Cómo un clérigo
se convirtió en duque de Alba.



Un retrato del alma
femenina en el mundo de hoy.



Después de Giordano,
el nuevo fenómeno literario
italiano.



El mejor Benjamin
Black (John Banville) en un
nuevo caso del detective Quirke.



Un escalofriante cuento
de hadas por la candidata
al Nobel.