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La feria, con 215 galerías,
busca en su 31 edición al

coleccionista internacional.
Holanda es el país invitado.
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Premios Goya
Reunimos a González Macho,
Álex de la Iglesia y Marisa Paredes

Letras
...Y Twitter lo cambió todo
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Con nosotros,
el arte cobra vida.
Apoyamos a los artistas que buscan, en la vida artificial y
la tecnología, el futuro del arte contemporáneo. Y lo hacemos
premiando las mejores obras y dándolas a conocer en
ARCO 2012.

Acércate a nuestro stand y descubre los proyectos
ganadores del concurso de Arte y Vida Artificial Vida 13.2.

www.fundacion.telefonica.com/vida

El arte, más vivo que nunca.

Fundación Telefónica
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P R I M E R A P A L A B R A

E
n ocasiones converso con
JoséManuelSánchezRon
en la Real Academia Es-

pañola sobre el contenido de la
revista Science que cabalga en el
pelotón de cabeza de las pu-
blicaciones científicas. La leo
con regularidad y creciente in-
terés. Sánchez Ron es un cien-
tífico que ensancha día a día su
prestigio y que tiene los pies
sobre la realidad. A mí me pro-
porciona libros que puedo en-
tender. Son estudios especiali-
zados en ciencia, pero que
facilitan a los aficionados tran-
sitar los nuevos caminos y que
permiten hacerse idea cabal de
hacia dónde nos movemos. La
ciencia forma parte de la cul-
tura general y siempre me pa-
reció una cretinez despreciar lo
que se ignora.

La revista Science ha resu-
mido los diez hitos principa-
les de la ciencia en el año 2011.
Desde hace mucho tiempo
me han hecho sonreír las ma-
nipulaciones habituales sobre
lasdiezmujeresmáselegantes,
las diez hembras más atractivas
o los diez mejores libros del
año. Se trata de fuegos artifi-
cialesdelperiodismocomercial

para bordear las fronteras de
la actualidad.

Entre los hallazgos cientí-
ficos del año pasado, Science
destaca las muestras del aste-
roide “25143 Itokawa”, apor-
tadas por la misión Hayabusa
que financió Japón. Resulta
que las condritas, los meteoritos
descubiertos en nuestro plane-
ta, tienen la misma composi-
ción que asteroides rocosos
como el citado “25143 Itoka-
wa”. En ese hercúleo esfuer-
zo del hombre para saber de
dónde venimos la expedición
nipona ha hecho una aporta-
ción relevante.

Hace un millón de años po-
bló Asia un homínido que hoy
llamamos de Denisora. Los
habitantes del sureste asiáti-
co, el puñado de países que vi-
sité en los lejanos días de amor
y rosas, portan en su ADN
un5%deesehomínidodeDe-
nisora. El análisis de los códi-
gos genéticos enriquece cada
año el conocimiento del hom-
bre actual.

Estados Unidos no podía
faltar en el top ten de los acon-
tecimientos científicos del año
2011 y la revista Science sitúa en

primer lugar los estudios de la
Universidad de Carolina del
Norte que confirman la efica-
cia de los antirre-trovirales para
evitar el contagio del sida. Es-
tamos ante un hallazgo que
puede contener la pandemia
y combatir su amenaza, tan
alarmante todavía sobre todo
en África. El sida además se
ha extendido del mundo ho-
mosexual al heterosexual.
Afecta a todos y hay que aplau-
dir los esfuerzos investigadores
para extirparlo.

Me cuesta trabajo creerlo
pero resulta que Stephen
Hawking estará de enhora-
buena porque el telescopio del
observatorioKeckenHawaiha
descubierto las nubes prístinas
de gas primordial que se for-
maron en los primeros minutos
tras el bigbang. La verdad es
que yo me pierdo cuando me
hablan de distancias de millo-
nes de años luz o de los trillo-
nes y trillones de estrellas que
vertebran una galaxia.

El Hospital Clinic de Bar-
celona, con Pedro Alonso a la
cabeza, está citado en el top ten
de Science por la vacuna contra
la malaria que asola el África

pecienta y que siega cada año
lavidadecercadeunmillónde
personas. Reconforta compro-
bar cómo la ciencia y la inves-
tigación españolas ocupan ya
lugares preferentes.

Lo más interesantedel des-
cubrimiento japonés de la pro-
teína fotosintética, que divide
en el agua el hidrógeno y los
átomos de oxígeno, es que po-
dría suponer, según afirma J.V.
Echagüe en un magnífico re-
portaje, “el acceso a una po-
derosa fuente de energía lim-
pia”. La eliminación de las
células senescentes que pro-
vocan el envejecimiento; la
zeolita que convierte el petró-
leo en gasolina y purifica el
agua; el descubrimiento del
planeta Hat-P-6b queorbita en
dirección opuesta a la de su es-
trella más cercana y algún es-
tudio bacterial sobre la ali-
mentación humana cierran
este ejercicio de reconoci-
miento que ha hecho la revis-
ta Science al tabular para el
lector aficionado los diez acon-
tecimientos científicos más re-
levantes de ese año horrible de
crisis y desesperanza general
que ha sido el 2011. ●

Top ten de la ciencia

L U I S M A R Í A A N S O N

de la Real Academia Española
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58. Clara Segura estrena Incendis en el Teatro Romea
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Hace una semana directores de los algunos Institutos Cervantes se
sinceraban con El Cultural, negando el sectarismo que, desde

fuera, muchos reprochamos a la Institución y que marcaba nombra-
mientos, actividades e invitados. Sin embargo, haberlo haylo, y se plas-
ma, por ejemplo, en algo tan menor como la agenda del Cervantes
de 2012, en donde entre los organismos “y empresas culturales” re-
comendados figuran sólo dos periódicos, El País, y Abc. De El Mun-
do, La Vanguardia, El Periódico, La Razón, o Público, por sólo men-
cionar los medios nacionales, ni palabra. ¿Se atreverá Víctor García
de la Concha a abrir las puertas y dejar entrar aire fresco?

La despedida de Alicia Moreno, que ha administrado un presu-
puesto colosal de dinero público para Cultura a la sombra de Ruiz

Gallardón, no ha podido ser más elocuente. ¿Qué conciencia de la Ad-
ministración y de “lo público” tendrá Moreno que pervierte de esta
manera los mecanismos administrativos para beneficiar a sus ami-
gos? Nos debe una explicación, ni siquiera digo una disculpa. Ella y sus
mariachi, tan amigos todos de la cosa pública, que se blindan cuatro
años más a costa de las actividades culturales que puedan programar-
se en un futuro en la ciudad. ¡Qué caraduras! ¿Y qué dice el patio? El
patio,nipío, señor.A FernandoVillalonga nolearriendolaganancia,no.

Aunque muchos editores creen que no compensa volcarse en los ebo-
oks por el esfuerzo que supone y los escasísimos beneficios, la

edición digital nos trae todos los días noticias. Una: Martín Casarie-
go y MartaRiveradelaCruz presentan la semana que viene Libr-e, una
plataforma digital que va a recuperar textos descatalogados de muchos
de sus amigos escritores: N. Casariego, F. Marías, E. Freire, Mañas...
Dos: Círculo de Lectores ha puesto en marcha BOOQUO, su gran
apuesta digital, que combina “el acceso a contenidos digitales (eBooks,
películas) con la participación en una red social” para culturetas .

Un año más les haré mi quiniela de los Goya. Apuesto por José Co-
ronado como Mejor Actor (No habrá paz para los malvados) y por

Elena Anaya como Mejor Actriz (La piel que habito). Y diría que José
Mota va a ser el Actor Revelación por La chispa de la vida de Álex de
la Iglesia. Sobre los de mayor entidad, Mejor Película y Mejor Direc-
ción, mi apuesta es que se los repartirán Almodóvar y Urbizu.

SealtielAlatriste, últimopremio Villaurrutia, hasidodesenmascarado
o así en su México lindo y querido por un plagio de 1994 que no

ha podido desmentir. Entonces, en Verdad de amor, “homenajeó” a
Henry James, sin citarlo, a pesar de copiar fragmentos enteros. Como
tampoco citó, hace unos años (2007), a Javier Villán cuando supuesta-
mente “mejoró” un artículo sobre Cela publicado en 2002. Y es que,
comoledicenentwitter:“Quéinjustoeseldestino.Si laWikipediahu-
biera existido hace 40 años, Sealtiel habría sido precoz.” ●

Quinielas

SEALTIEL ALATRISTE

ENRIQUE URBIZU

ESPIDO FREIRE

MARTÍN CASARIEGO

V. G. DE LA CONCHA

Voy a destripar una película y una
novela. Si lo consideran oportuno,
cambien de emisora. Se puede
practicar el zapping con los suplemen-
tos culturales. Lobos con piel de
cordero: A cool million de Nathaniel
West (Gallo Negro) y El Havre de Aki
Kaurismäki. En ambas “la ingenuidad”
como voluntad política de estilo es
maquinación alambicada, efectiva,
bella e inteligente: esta enumeración
suena a “maldad”, pero la palabra que
la resume es sátira. West se sitúa en
un punto donde se intersecan Babbitt
y De Lillo. A través de una trama de
aprendizaje donde el protagonista
sale al mundo para buscar fortuna,
West alancea la falacia fordiana del
self made man; la yema del fascismo
dentro de la cáscara de la libertad de
consumo; el axioma de que existe un
capitalismo bueno y uno malo. El
héroe pierde su integridad moral y
física: dientes, ojo, un pulgar… El tono
moral de cuento desprende salutífero
vitriolo bajo una amabilidad epidérmi-
ca nacida de lo fácil que resulta leer la
historia. El Havre narra un milagro. El
niño, que llega ilegalmente a Francia,
se reencontrará con su madre en
Inglaterra porque toda la comunidad
colabora. Además, una mujer se salva
de un cáncer incurable. Cerezo en flor.
Fin. Los espectadores salimos
contentos. Pero lo que destila
El Havre es hiel: la mentira del
milagro, de la curación de los
cánceres terminales, la mentira de
creer que el niño llegará a Londres. La
necesidad de creernos las mentiras y
de salir contentos del cine después de
haber visto una bonita historia.
Queremos que nos mientan. Menos
mal que quedan lobos con piel de
cordero. Magníficos lobos.

L A P A P E L E R A

Siga la Papelera
de Juan Palomo en
www.elcultural.es
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LLaa ddeessaappaarriicciióónn ddee AAnnttoonnii TTààppiieess hhaa ttee--
nniiddoo uunnaa ggrraann rreeppeerrccuussiióónn yy nnoo ssóólloo mmee--
ddiiááttiiccaa,, ppuueessttoo qquuee aaddeemmááss ddee llooss eessppee--
cciiaalliissttaass,, eell ppúúbblliiccoo eenn ggeenneerraall hhaa
rreeccoonnoocciiddoo eell vvaalloorr ddee ssuu oobbrraa yy llaa rriiqquuee--
zzaa ddee ssuu aappoorrttaacciióónn,, lloo qquuee ssuuppoonnee uunn aaccoonn--
tteecciimmiieennttoo aa ccoonnssiiddeerraarr.. PPoorrqquuee ssii aallgguuiieenn
aa lloo llaarrggoo ddee ssuu vviiddaa hhaa vviivviiddoo eenn eell cceenn--
ttrroo ddee llaass ppoolléémmiiccaass,, ssii ssuu lleenngguuaajjee pplláássttiiccoo
hhaa ssiiddoo ddiissccuuttiiddoo yy ssuuss iiddeeaass ppoollííttiiccaass yy
ssoocciiaalleess,, rreepprroocchhaaddaass,, ééssttee hhaa ssiiddoo TTààppiieess..
SSuu ccoommpprroommiissoo ccoonn eell iinnffoorrmmaalliissmmoo mmááss
rraaddiiccaall,, ssuu ppeerrmmaanneennttee vvoolluunnttaadd ddee eexx--
ppeerriimmeennttaacciióónn,, ssuu ppaarrttiiccuullaarr mmaanneerraa ddee eenn--
tteennddeerr eell rreeaalliissmmoo,, eell ppeerrssoonnaall eennttrreeccrruu--
zzaammiieennttoo qquuee hhiizzoo eennttrree lloo aabbssttrraaccttoo yy lloo
ppoopp,, ddeessddee uunnaa ppeerrssppeeccttiivvaa aauuttóóccttoonnaa;; ssuu
aappooyyoo aa ttooddaa aaccttiittuudd qquuee ddeeffeennddiieerraa llaass
lliibbeerrttaaddeess ddee ppeennssaammiieennttoo yy ddee ccrreeaacciióónn,,
ssuu ggeenneerroossiiddaadd ccoonn ttooddaass llaass ccaauussaass qquuee
aappooyyaarraann aa llaa ddeemmooccrraacciiaa yy ssuu eennjjuunnddiioossoo
ppeennssaammiieennttoo eessttééttiiccoo,, eexxpprreessaaddoo aa ttrraavvééss
ddee ssuu oobbrraa lliitteerraarriiaa,, ffuueerroonn dduurraannttee llaarrggoo
ttiieemmppoo vviilliippeennddiiaaddooss ppoorr llooss qquuee ddeeffeenn--

ddiieerroonn oo ssiimmppaattiizzaarroonn ccoonn llaa ddiiccttaadduurraa oo ppoorr
uunn ppúúbblliiccoo ddeessccoonncceerrttaaddoo aannttee llaa iinntteennssii--
ddaadd ddee ssuu oobbrraa yy ddee ssuuss iiddeeaass,, ppoorr eelllloo hhaa
ssiiddoo iimmpprreessiioonnaannttee vveerr ccóómmoo aahhoorraa llooss mmee--
ddiiooss ddee ccoommuunniiccaacciióónn,, llaass iinnssttiittuucciioonneess,, llooss
mmuusseeooss,, ddiissttiinnttooss ccoolleeccttiivvooss ddeell ggrreemmiioo,, llaass
mmúúllttiipplleess ppeerrssoonnaass aannóónniimmaass qquuee hhaann aaccuu--
ddiiddoo aa llaa sseeddee ddee ssuu ffuunnddaacciióónn ppaarraa mmaannii--
ffeessttaarr ssuu ccoonnddoolleenncciiaa aallaabbaabbaann aall mmaaeess--
ttrroo.. TTooddaa uunnaa ppaarraaddoojjaa qquuee nnooss ccoonnssttaattaa
qquuee ccoonn eell ppaassoo ddee llooss aaññooss llaa tteennaacciiddaadd,,
llaa oobbssttiinnaacciióónn yy llaa ffuueerrzzaa eexxpprreessiivvaa ddee TTàà--
ppiieess ssee hhaann iimmppuueessttoo..

LLooss oocchheennttaa yy oocchhoo aaññooss qquuee hhaa vviivvii--
ddoo TTààppiieess hhaann ddaaddoo ppaarraa mmuucchhoo,, ppaarraa
ccrreeaarr uunnaa oobbrraa iinnggeennttee,,qquuee hhaa rreecciibbiiddoo eelloo--
ggiiooss yy ccrrííttiiccaass rraaddiiccaalleess,, yy ttaammbbiiéénn ttooddooss llooss
hhoonnoorreess yy gglloorriiaa,, ddee mmaanneerraa qquuee eenn eell mmoo--
mmeennttoo ddee ssuu mmuueerrttee eessttee iinnssiiggnnee aarrttiissttaa eerraa
mmiieemmbbrroo ddee vvaarriiaass aaccaaddeemmiiaass,, ddooccttoorr hhoo--
nnoorriiss ccaauussaa ppoorr vvaarriiaass uunniivveerrssiiddaaddeess yy mmaarr--
qquuééss nnoommbbrraaddoo ppoorr llaa ccoorroonnaa..

PPeerroo ppaarraa mmíí eell mmeejjoorr rreeccoonnoocciimmiieennttoo
qquuee ppooddrrííaa tteenneerr TTààppiieess eess eell ddee hhaabbeerr eenn--

ttrraaddoo ddeeffiinniittiivvaammeennttee eenn eell oolliimmppoo ddee
llooss ggrraannddeess aarrttiissttaass,, aaqquueellllooss qquuee nnoo ssoonn ssee--
gguuiiddoorreess ddee uunnaa tteennddeenncciiaa oo ccoorrrriieennttee,, ssiinnoo
qquuee ssoonn ccaappaacceess ddee iinnnnoovvaarr llooss lleenngguuaa--
jjeess,, ddee iinntteerrpprreettaarr eell eessppíírriittuu ddee ssuu ééppooccaa yy
ppllaassmmaarrlloo eenn ssuu oobbrraa.. YY nnoo hhaayy nniinngguunnaa
dduuddaa ddee qquuee eenn eessttoo TTààppiieess hhaa ssiiddoo ppaa--
rraaddiiggmmááttiiccoo..

EEnn eessttooss úúllttiimmooss ddííaass ssee llee hhaann ddeeddii--
ccaaddoo mmúúllttiipplleess yy ppoorr lloo ggeenneerraall bbiieenn iinn--
ffoorrmmaaddooss aarrttííccuullooss yy ssuupplleemmeennttooss,, ppoorr lloo
qquuee mmee ppaarreeccee iinnnneecceessaarriioo ddaarr mmááss vvuueellttaass
ssoobbrree llaa ccaalliiddaadd ddee ssuu oobbrraa.. SSiinn eemmbbaarrggoo
ddeesseeaarrííaa eennuummeerraarr aallgguunnooss ddee llooss ffaaccttoorreess
ccoonnssttiittuuttiivvooss ddeell ccoossmmooss ttaappiiaannoo qquuee eessttooyy
ccoonnvveenncciiddoo ddee qquuee ppeerrvviivviirráánn ccoommoo ssuu
lleeggaaddoo.. EEnnttrree eessttooss ddeessttaaccaarrííaa,, eenn pprriimmeerr
lluuggaarr,, llaa ccoohheerreenncciiaa eennttrree eell hhoommbbrree yy llaa
oobbrraa.. AAqquuíí ppooddrrííaammooss rreeppeettiirr uunnaa vveezz mmááss
lloo ddee llaa ééttiiccaa yy llaa eessttééttiiccaa,, ppoorrqquuee llaass iiddeeaass
ddee TTààppiieess yy ssuu ccoommpprroommiissoo eessttáánn ccllaarraa--
mmeennttee eexxpprreessaaddooss eenn ssuu oobbrraa..

OOttrroo aassppeeccttoo eessttrreecchhaammeennttee vviinnccuullaa--
ddoo aa ssuu ccrreeaacciióónn pplláássttiiccaa eess ssuu pprroocceessoo eevvoo--

Tàpies y su huella
D A N I E L G I R A L T - M I R A C L E
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lluuttiivvoo.. RReeaalliizzóó ssuuss pprriimmeerraass oobbrraass eenn 11994455,,
aa llooss 2222 aaññooss,, yy llaass úúllttiimmaass eenn eell 22001111,, eess ddee--
cciirr,, uunn aaññoo aanntteess ddee mmoorriirr.. UUnnaa eexxtteennssaa ttrraa--
yyeeccttoorriiaa qquuee llee ppeerrmmiittiióó vviivviirr llaass úúllttiimmaass
mmaanniiffeessttaacciioonneess ddeell ssuurrrreeaalliissmmoo,, jjuunnttoo ccoonn
ssuuss ccoommppaaññeerrooss ddee DDaauu aall SSeett,, qquuee ssee rree--
fflleejjaarroonn eenn uunnaass ccrreeaacciioonneess ddee ccllaarroo aacceenn--
ttoo kklleeeenniiaannoo yy mmiirroonniiaannoo;; ttrraannssiittóó iinnttuuiittiivvaa--
mmeennttee hhaacciiaa llaa aabbssttrraacccciióónn ffoorrmmuullaannddoo
uunn ppeeccuulliiaarr lleenngguuaajjee mmaattéérriiccoo,, rroottuunnddoo
eenn llaa ffoorrmmaa yy eenn eell ffoonnddoo,, yy ccrreeóó ssuu pprroo--
ppiiaa vveerrssiióónn ddeell aasssseemmbbllaaggee iinnccoorrppoorraannddoo eellee--
mmeennttooss ddee llaa vviiddaa ccoottiiddiiaannaa aa ssuuss oobbrraass,, ee
hhiibbrriiddaannddoo aassíí eell eexxpprreessiioonniissmmoo aabbssttrraaccttoo
ccoonn llaass pprrááccttiiccaass ppoopp,, ddee mmaanneerraa qquuee ssii llaa
vveerrssiióónn aammeerriiccaannaa ddeell ppoopp rreessppoonnddííaa aall
aammeerriiccaann wwaayy ooff lliiffee,, llaa ttaappiiaannaa pprroocceeddííaa ddeell
mmuunnddoo mmeenneessttrraall,, ddeell pprroolleettaarriiaaddoo,, ddee llaa
aattmmóóssffeerraa ggrriiss ddee llaa ppoossgguueerrrraa..

OOttrroo pprriinncciippiioo pprreesseennttee eenn ssuu oobbrraa eess llaa
rraaddiiccaall ddeeffeennssaa ddee llaa lliibbeerrttaadd ddee eexxpprree--
ssiióónnqquuee hhiizzoo aa lloo llaarrggoo ddee ssuu vviiddaa.. LLiibbeerr--
ttaadd ddee eexxpprreessiióónn eenn lloo hhuummaannoo yy eenn lloo aarr--
ttííssttiiccoo,, ddoonnddee ttooddoo eerraa ppoossiibbllee,, ttooddoo ssee
ppooddííaa eexxppeerriimmeennttaarr,, yy lloo lllleevvóó aa nnoo aacceeppttaarr
nniinnggúúnn llíímmiittee.. EEssttoo llee ppeerrmmiittiióó hhaacceerr uunnaa
oobbrraa pplluurraall,, eexxppeerriimmeennttaall,, ssiinn ccoorrttaappiissaass,,
ssiieemmpprree eenn ppooss ddee llaa bbaallzzaaqquuiiaannaa oobbrraa ddee--
ffiinniittiivvaa yy pprroobbaabblleemmeennttee iinnaallccaannzzaabbllee..
SSóólloo hhaayy qquuee hhoojjeeaarr ccuuaallqquuiieerraa ddee llooss llii--
bbrrooss yy ccaattáállooggooss qquuee ssee llee hhaann ddeeddiiccaaddoo
ppaarraa vveerr ccóómmoo ddee uunn ddrraammááttiiccoo eexxpprreessiioo--

nniissmmoo ssuurrrreeaalliissttaa ddee llooss
pprriimmeerrooss aaññooss ccuuaarreennttaa
ddeell ssiigglloo ppaassaaddoo eevvoolluu--
cciioonnóó hhaacciiaa uunn mmuunnddoo
oonníírriiccoo eennrriiqquueecciiddoo ppoorr
eell ccoollllaaggee yy eell ggrraattttaaggee,,
ppaarraa aaddeennttrraarrssee ddeessppuuééss
eenn uunnaa aabbssttrraacccciióónn ccaaddaa
vveezz mmááss mmaattéérriiccaa yy ccaaddaa vveezz mmááss iinntteeggrraa--
ddoorraa ddee ssiiggnnooss yy ssíímmbboollooss ddiirreeccttaammeennttee rree--
llaacciioonnaaddooss ccoonn lloo hhuummaannoo yy ccoonn nnuueessttrroo
eennttoorrnnoo ccoottiiddiiaannoo..

EEssttoo nnooss lllleevvaa aa ccoonnssttaattaarr qquuee eell qquuee
pprroobbaabblleemmeennttee eess ccoonnssiiddeerraaddoo eell mmááss aabbss--
ttrraaccttoo ddee llooss ppiinnttoorreess ddee llaa ééppooccaa iinnffoorr--
mmaall,, eess ttaammbbiiéénn eell qquuee ssee aauuttooddeeffiinnííaa ccoommoo
rreeaalliissttaa.. TTààppiieess aaffiirrmmaabbaa qquuee ttooddaa ssuu rree--
fflleexxiióónn pplláássttiiccaa pprroocceeddííaa ddee llaa rreeaalliiddaadd,, ddeell
mmuunnddoo mmááss ttaannggiibbllee,, ppoorr eelllloo lloo iinnccoorrppoo--
rraabbaa aa ssuu mmaanneerraa eenn ssuuss lliieennzzooss,, yyaa ffuueerraa
aa ttrraavvééss ddee oobbjjeettooss ((uunn ccaallcceettíínn,, uunnaa mmaann--
ttaa,, uunn ssaaccoo,, uunnaa ppuueerrttaa,, eettcc..)) oo ddee ccllaarraass
rreeffeerreenncciiaass ffiigguurraattiivvaass ccoommoo llaass mmúúllttiipplleess
aalluussiioonneess aall ccuueerrppoo hhuummaannoo.. EEnn eessttee sseenn--
ttiiddoo,, eess eemmoocciioonnaannttee eessccuucchhaarr llaass ooppiinniioo--
nneess ddee AAnnttoonniioo LLóóppeezz,, ppuueessttoo qquuee ssoonn llaass
mmááss llúúcciiddaass yy sseennssiibblleess qquuee hhee ooííddoo jjaammááss
ssoobbrree eessttee aassppeeccttoo ddee llaa oobbrraa ddee TTààppiieess..

SSiinn eemmbbaarrggoo,, ppaarraa mmíí eell eelleemmeennttoo mmááss
ssiiggnniiffiiccaattiivvoo ddee ttooddaa llaa ccrreeaacciióónn ddee TTààppiieess,,
eess llaa pprreesseenncciiaa,, ssiieemmpprree,, ddee llaa eessppeeccuullaa--
cciióónn.. DDeettrrááss ttooddaa ssuu ttrraayyeeccttoorriiaa,, hhaayy mmuucchhoo

ppeennssaammiieennttoo,, mmuucchhaa ffiilloo--
ssooffííaa,, mmuucchhaa eessttééttiiccaa,, mmuu--
cchhoo aannáálliissiiss ssoocciiaall,, uunnaa
ggrraann pprrooffuunnddiiddaadd oonnttoollóó--
ggiiccaa.. SSuu oobbrraa nnoo eess ffrruuttoo
ddeell aazzaarr,, nnii ddee ttaanntteeooss eexx--
cclluussiivvaammeennttee pplláássttiiccooss,, eess
uunnaa oobbrraa aavvaallaaddaa ppoorr mmúúll--

ttiipplleess aarrttííccuullooss,, eexxtteennssaass eennttrreevviissttaass yy eenn--
jjuunnddiioossooss lliibbrrooss,, eennttrree llooss qquuee ccaabbee ddeess--
ttaaccaarr LLaa pprrááccttiiccaa ddee ll’’aarrtt ((11997700)),, LL’’aarrtt ccoonnttrraa
ll’’eessttèèttiiccaa ((11997744)),, MMeemmòòrriiaa ppeerrssoonnaall ((11997777)),, LLaa
rreeaalliittaatt ccoomm aa aarrtt ((11998822)),, PPeerr uunn aarrtt mmooddeerrnn
ii pprrooggrreessssiissttaa ((11998855)),, qquuee aahhoorraa hhaann ssiiddoo eeddii--
ttaaddooss ccoommoo oobbrraa ccoommpplleettaa ppoorr EEddiittoorriiaall
EEmmppúúrriieess yy ttrraadduucciiddooss aall ccaasstteellllaannoo,, aall
ffrraannccééss,, aall iinnggllééss yy aall aalleemmáánn,, lloo qquuee ccoonnss--
ttiittuuyyee uunnaa hheerreenncciiaa ppeerrdduurraabbllee ddee TTààppiieess,,
qquuee ssiinn lluuggaarr aa dduuddaass nnooss ppeerrmmiittee eenntteenn--
ddeerr mmeejjoorr ssuu oobbrraa yy ssuu aaccttuuaacciióónn..

UUnnaa oobbrraa ccoonn llaa qquuee,, ddeebbiiddoo aa ssuu ggee--
nneerroossiiddaadd,, ppooddrreemmooss rreennccoonnttrraarrnnooss aa ppaarr--
ttiirr ddee aahhoorraa eenn llaa sseeddee ddee ssuu ffuunnddaacciióónn bbaarr--
cceelloonneessaa,, ddoonnddee ssee eexxhhiibbiirráá ssuu ccoolleecccciióónn
yy ddoonnddee hhaallllaarreemmooss ttaammbbiiéénn ssuu ccoommpplleettaa
yy eexxcceeppcciioonnaall bbiibblliiootteeccaa cceennttrraaddaa eenn eell
ppeennssaammiieennttoo oorriieennttaall,, eell aarrttee aannttiigguuoo yy mmoo--
ddeerrnnoo,, llaa ffiilloossooffííaa ddeell aarrttee yy rreelleevvaanntteess llii--
bbrrooss ddee bbiibblliióóffiilloo.. UUnn lleeggaaddoo rreeaallmmeennttee iinn--
eessttiimmaabbllee ddee uunn aarrttiissttaa ccuuyyaa oobbrraa ssiieemmpprree
eess uunnaa iinnvviittaacciióónn aa llaa iinntteelliiggeenncciiaa ddeell eess--
ppeeccttaaddoorr.. ●●

El que probablemente es con-

siderado el más abstracto de

los pintores de la época in-

formal, es también el que se

autodefinía como realista

O B J E C T E S , 2 0 0 3
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Desde el siglo XIX, el concepto
habitual de “autor” ha sido algo
así: un joven que escribe furio-
samente en su buhardilla, que
arruga papeles y los tira al suelo,
perdiendo la noción del tiempo,
ignorando al público y obsesio-
nadoconsu imaginación.Esdis-
tante y esquivo, un hombre al
que solo conocemos por sus es-
critos y por el retrato que apa-
rece en su libro.

Los propios escritores han
alimentado este mito, pidien-
do a los lectores que guarden las
distancias respecto a los autores,
que deben seguir siendo enig-
máticos. Yeats señalaba que el
poeta“noesnuncaelmanojode
accidente e incoherencia que se
sienta a desayunar”. T.S. Eliot
argumentaba además que “el
progreso de un artista es… una
extinción continua de la perso-
nalidad”; olvídense de llegar a
conocer a la figura que se ocul-
ta detrás de las palabras: “La crí-
ticahonestay laapreciaciónsen-
sible no se dirigen al poeta, sino
a lapoesía”.EnsupáginadeFa-
cebook,creadaporsueditor, Jef-

frey Eugenides expresaba re-
cientemente unos sentimientos
similares.Enla“NotadeJeffrey
Eugenides a los lectores”, ma-
nifestaba su alegría por conocer-
los, pero concluía diciendo que
no sabe cuándo volverá a publi-
caren lapáginani sivolveráaha-
cerlo: “Creo que para los lecto-
res es mejor no comunicarse de
manera muy directa con un es-
critor, ya que este, curiosamen-
te, no es importante”.

Pero los lectores no están si-
guiendo el consejo de Eugeni-
des, ni tampoco muchos escri-
tores. ¿Por qué? Para empezar,
los editores están empujando a
los autores a codearse con los
lectores en Twitter y Facebook
con la esperanza de vender más
ejemplares. Pero hay otra razón:
numerososautoresmuestranes-

caso interés por la pretensión de
distanciaherméticaynuncahan
aceptado la idea históricamen-
te concreta de lo que significa
serescritor.Con laeradigital lle-
gan nuevos conceptos de auto-
ría. Y tanto para los escritores
comopara los lectores,esoscam-
bios pueden resultar inespera-
damente beneficiosos.

EL TRAVIESO SALMAN RUSHDIE

Salman Rushdie me dijo que
le gusta Twitter porque “le per-
mite ser travieso y hacerse una
idea de lo que piensa mucha
gente en un momento dado”.
Rushdie ha escrito más de 1.000
tuits–“De acuerdo: el filisteísmo
(destruir bancos porque no te
preocupan) no es fascismo (des-
truir bancos porque sí te preo-
cupan). Pero ambos destruyen
los libros”–y más de 150.000
personas los siguen.

Cuando utilizan las redes so-
ciales, los autores tienen tantas
personalidades entre las que es-
coger como en sus otros escritos.
Algunos adoptan poses que, en
la práctica, aumentan la distan-

cia entre ellos y sus lectores,
frustrando así a los mirones.
Gary Shteyngart (4.187 segui-
dores), que publicó su primer
tuit el 1 de diciembre, es encan-
tador pero enigmático (“La
abuela siempre me decía: ‘Cha-
val, no montes nunca un labo-
ratorio de metanfetamina’. Pero
supongo que tuve que aprender
por las malas”), y a menudo es-
cribe como si hablara su perro
(“¡Guau!”). Cuando le pregun-
té si le gustaba relacionarse con
los lectores en Twitter, Shteyn-
gartmecontestó:“Ahí fuerahay
muchas personas inteligentes.
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A Salman Rushdie le gusta

Twitter porque le permite

“ser travieso y hacerse una

idea de lo que piensa mucha

gente en un momento dado”

...y Twitter sigue
cambiando las reglas

L E T R A S

L O S E S P A C I O S E N T W I T T E R D E
S A L M A N R U S H D I E Y P É R E Z R E V E R T E

De pronto los autores existen, más allá de su nombre en las portadas, te hablan de tú a tú,

ofrecen consejos, discuten las tramas con sus lectores. De la torre de marfil e incomunicación

al escrutinio incesante, Salman Rushdie, Wells Tower o Margaret Atwood se baten día a día con

sus miles de seguidores, como relata Anne Trubeck, del New York Times. Pero también los es-

pañoles Arturo Pérez Reverte, Juan Aparicio Belmonte o Marta Rivera de la Cruz, como da

fe El Cultural. Los escritores bajaron a la arena de Twitter y ya nada volvió a ser igual.
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Las amo a todas y cada una de
ellas. Muchas veces me río con
ellas”. El humor es habitual y
bienvenido en los tuits de los es-
critores. Uno de los más diverti-
dos de esa red social es Mat
Johnson (39.712 seguidores),
que me comentaba que se con-
vierte conscientemente en
“Mat Johnson, escritor y humo-
rista” en Twitter (“Adolescen-
tes en un patio de recreo, rién-
dose unos con otros por lo
irónicosqueestánsiendo.Quie-
ro que ilegalicen eso”).

Johnson no solo bromea;
también establece una relación

con los demás: “La gente a la
que sigo son mis invitados idea-
lesparauna fiesta, desconocidos
interesantes cuyo ingenio me
empuja a volver”. Jennifer Gil-
more (3.463 seguidores) cree
que recibir noticias de los lec-
tores le ayuda a comprender la
influencia que ejercen sus no-
velas en ellos: “En Twitter ten-
go la sensación de que la gente -
conocida y desconocida lee mi
obra de una manera que no
siempre he percibido”. Al poe-
ta D.A. Powell (2.443 seguido-
res), conectar con los lectores en
Twitter le hace sentirse “como

si estuviera viviendo en el fu-
turo. Imagino que es la sensa-
ción que todos los escritores
quieren tener”.

ESCRIBIR FRASES Y COMPRAR ZAPATOS

Los que, como Eugenides, se
resisten, citan a menudo la ne-
cesidad de… reflexión solitaria.
Wells Tower ha afirmado que
“la Red… es… tóxica para la
clase de concentración que re-
quiere la literatura de ficción.Es
difícil escribir buenas frases y
comprar zapatos simultánea-
mente”. Pero sobre la idea de
que los escritores necesitan una
soledad absoluta, Powell seña-
la irónicamente: “Eso sin duda
le funcionó a John Bunyan
cuando estaba en la cárcel”.
Acercadelespécimenquequie-
re estar solo, Jennifer Weiner
(34.682 seguidores) comenta:
“A veces leo sobre autores que
dicen que para escribir necesi-
tan una habitación absoluta-
mente silenciosa que se man-
tenga a 20 grados, con bolsas de
basura tapando las ventanas y
unamáquina deruidoblanco en
el rincón y pienso: ‘¿Quién es
esa gente? ¿Tendrán hijos?’”.
Johnson reconoce que los es-
critores necesitan cierto tiem-
posin interrupciones,“perosolo
unas cuatro horas. Permanece-
mos despiertos otras 18. Tene-
mos que hacer algo con los de-
dos, ¿no?”. Como me decía
Margaret Atwood: “Todo escri-
tor es dos personas (al menos).
Está la que escribe y la que de-
sayunaunhuevo.Yosoy laotra”.

Weinerseñalaqueelproceso
de publicación siempre se ha
realizado en colaboración. Con
las redes sociales, puede incor-
porar a los lectores, para que
“tengan voz en la carrera de un

autor, ya sea dando opinión so-
bre una portada o un título o vo-
tandopor lasciudadesenlasque
se presentará un libro”. Darin
Strauss (1.979 seguidores) dis-
fruta lo que ofrece Twitter una
vez finalizada la fase de promo-
ción: “Es agradable recibir par-
tes desde el frente. Al publicar
un libropuedesolvidar–cuando
dejan de llegar las reseñas y las
tiendas hacen sitio en la mesa
principalparanovedades–quela
gentesigue…leyéndolo”. John-
son se muestra agradecido con
las redes sociales, ya que no dis-
frutadeunaenormepublicidad.
“Mis novelas no se han anun-

ciado una sola vez, no se han lle-
vado al cine ni han recibido un
gran empujón presupuestario
por parte de un editor”, comen-
ta. “Por lo general se limitan a
lanzarles mi libro a los críticos y
a esperar que salga a flote. Twit-
ter me permite secuestrar el
avión de la promoción, esqui-
var a la clase literaria dominan-
te y contactar directamente con
mi público actual y en poten-
cia…Esunameritocracia; sieres
interesante, te siguen”.

Claro, no todos los lectores
quieren enterarse de qué des-
ayuna Atwood. Una lectora ex-
plicaba en un tuit por qué no si-
gue a escritores: “Seguir a un
autor es como fisgar detrás de
la cortina, ¿no es así? ¿Por qué
destruir la ilusión?”.Algunosau-
tores de renombre publican enNE
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“Todo escritor es dos per-

sonas (al menos). Está la

que escribe y la que desayu-

na un huevo. Yo soy la otra”,

señala Margaret Atwood
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Los escritores españoles han
ido descubriendo Twitter a
trompicones. Muchos ni se
han pasado por allí o están,
pero es evidente que no llevan
las riendas de su timeline, en
manos de agentes y editores.
Algunos, como Muñoz Molina
o Javier Marías publicitan sus
novelas, vinculan sus colum-
nas y artículos y poco más.
Otros, como Arturo Pérez
Reverte (318.000 seguido-
res) o Alejandro Jodorowski
(382.000), recibieron la bue-
na nueva con alborozo, se vis-
tieron el traje de faena y de-
dican un tiempo diario a dar
cuenta de sus quehaceres lite-
rariosycharlar consus lectores.

Los escritores de la otra ori-
lla se muestran bastante más
inquietos. No en vano, los au-
tores latinoamericanos fueron
a la delantera en la conquista
de las redes digitales, adqui-
riendo así una visibilidad an-
taño insospechada. Son jóve-
nes como Aurelio Asiaín, de
actividad e ingenio incesantes
que degustan sus 20.000 follo-
wers en tuits como éste: “Los
que enviaban cartas a los dia-
rios con la ilusión de que un
día les publicaran una, hoy se
dedican a comentar tuits”.

Los más activos de entre
los españoles son los de la
quinta que frisa hoy los cua-
renta.Vivieronenprimeraper-
sona el tránsito de lo analógico
a lodigital y no dejaron pasar la
oportunidad que el mentidero
de Twitter les brindaba. Mar-
ta Rivera de la Cruz (Lugo,
1970) suma4.500 followers, y se
acerca a los 6.600 tuits. Porque,
aunque ya tiene “una web, un

blog y una cuenta de Facebo-
ok, la verdad es que con Twit-
ter he descubierto una herra-
mienta fascinante para entre-
narme en el arte de escribir
en un espacio limitado”. Pero
Rivera nosólo experimenta las
distanciascortas literarias, tam-
bién discute la sentencia de
Garzón o el cambio del tema-
rio de oposiciones. “A veces
leo tuits realmente brillantes.
Me interesa más dar informa-
ción, intercambiarla o difundir
la. Escribo por impulso”.

Si alguiense lopasapipaen
Twitter es Juan Aparicio Bel-
monte (Londres, 1971). Su Ti-

meline es una fiesta “muy poco
profesional. Suelo hacer co-
mentarios más o menos hu-
morísticos relacionados con la
actualidad o sobre fútbol y me
olvido de mi faceta de nove-
lista”. Con más de 4.000 tuits
a sus espaldas y al filo de los
mil seguidores, Aparicio Bel-
monte provoca cada día con
mensajesasí: “Comosiganres-
catando a Grecia con tanto en-
tusiasmo acabarán bombarde-
ando Atenas”. El uso y abuso
de la red social no le repara in-
convenientes: “¿Ventajas? La
principal, que me divierte. Y
he ganado algunos lectores.

Siempre he necesitado perder
el tiempo para escribir. Para lo-
grar un minuto de concentra-
ción, necesito al menos otro de
desconcentración. Twitter es
un buen sumidero para esa
desconcentración: es una es-
pecie de recreo”.

COMO SALIR DE COPAS

Hay quien, al contrario, cuan-
do aborda una nueva novela,
baja el pistón, y es que las re-
des sociales “son como salir de
copas pero tomándolas en
casa”. Lo dice Montero Glez
(Madrid, 1965), tuitero metra-
lleta en los días de la Spanish
Revolution que de un tiempo
a esta parte apenas dispara.
“Es que estoy escribiendo y
Twitter me encanta pero me
dispersa mucho. Me gusta por
su inmediatez y sus posibili-
dades de contacto, y también
por el conflicto. Donde hay
conflicto, hay literatura”. Y no
disfruta menos Montero con-
versando con sus lectores, “so-
bre todo con mis lectoras...”

Entre los tuiteros letraheri-
dos los hay muy fans de las po-
sibilidades literariasdelmedio.
Es el caso de Eugenia Rico
(Oviedo, 1972) quien declara:
“Creo y practico la Twitterlite-
ratura, el mundo en un tuit.
Gomez de la Serna hubiera
sido tuitero.Yohago loquepue-
do. El año pasado me nombra-
ron finalista de los Premios de
Twitter al Valor Literario”.
Rico ensalza sin remilgos el
abrazo entre lector y autor:
“Rompe la cuarta pared, el es-
critor seconvierteen lectoryel
lector en escritor. Los aplausos
o los silbidos llegana tumesa”.
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El Timeline literario en español

L E T R A S T U I T L I T E R A T U R A

“Siempre he necesitado

perder el tiempo para es-

cribir. Twitter es un buen

sumidero para toda esa

desconcentración: es una

especie de recreo”, afirma

Juan Aparicio Belmonte

Twitter pero no establecen una
relación recíproca, así que man-
tienenlacortinacorrida.Hablan
de próximas publicaciones y gi-
ras promocionales, pero no son
sociales. Sus personalidades,
más empresariales que indivi-
duales, son propensas a las ca-
ricaturizacionesenrelatos falsos
y parodias, como @Emperor-
Franzen, que se apropian de la
voz de un autor.

Todos los autores activos en
Twitter coinciden en que las li-
mitaciones formales del género
(140 caracteres) lo hacen atrac-
tivo. Powell se unió porque “le
interesaba ver hasta qué punto
son integrales las herramientas
prosódicas a la hora de admirar
un tuit, lo rápido y perfecto que
puede parecer… Me gusta el
proceso de pensamiento públi-
co y el texto compartido. Esos
son aspectos de la poesía que
me fascinan, y son los mismos
elementos de Twitter que me
cautivan”. (@Powell_DA: “La
poesíaeselcobijo inofensivode
las palabras”). Para Strauss, “en
Twitter, al ser sucinto sigues es-
cribiendo e imponiendo cierta
disciplina sobre lo que dices”.
(@DarinStrauss: “Los científi-
cos descubren agujeros negros
10.000 millones de veces más
grandesqueel sol.Sinembargo,
Dios sigue tomándose su tiem-
po para ayudar a que Tim Te-
bow gane cada semana”).

En el mejor de los casos, las
redes sociales democratizan la
literatura y desmitifican el pro-
ceso de la escritura. Como dice
Suzanne Fischer en un tuit so-
bre el hecho de seguir a su au-
tora favorita: “Es fascinante sa-
ber lo inquietante y emotivo
que resulta para ella el proceso
de escribir personajes y lanzar-
los al mundo”. Cuando esa au-
tora mítica participa en un chat,
tiene seguidores. ANNE TRUBEK
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Un caso aparte por su plena
yalborozada inmersiónen las re-
des es el de nativos digitales
como la poeta Luna Miguel
(Madrid,1990).“EnTwitter soy
yo misma y sin etiquetas. Quizá
este sometimiento continuo al
juicio de los otros no nos resul-
te tan radical a los escritores de
mi quinta puesto que llevamos
expuestosa laopiniónde los lec-
tores desdeantes incluso deque
nos consideráramos o conside-
raran escritores”.

Pero la estrella en la aveni-
da de la fama de Twitterland lle-
vaescritaelnombredeJuanGó-
mez-Jurado (Madrid, 1977).

113.000seguidoresy17.000 tuits
lo atestiguan. “Un día vi que te-
nía 100.000 followers. Y entonces
me entró una gran responsabili-
dad, dejé de hacer tantas bro-
mas, sentí que en cierto senti-
do era lo mismo que llevar un
programa de radio. Toda esa
gente espera algo de ti”. Gó-
mez-Jurado se impone a diario
separar la concentrada actividad
del escritor de la disipación tui-
tera: “Twitter es energía pura,
pero es una energía muy dis-
persa. La literatura es concen-
tración. Y, con todo, están sur-
giendocentenares deautoresde
historias cortas que provocan la
risa y hacen pensar. Es una ins-
piración permanente”.

¿Y cómo lo llevan los edito-
res? ¿Tuitean o sólo promocio-
nan? Si acudimos al Timeline de

Claudio López Lamadrid, edi-
tor de Mondadori, saldremos de
dudas: tuitean, vaya si tuitean,
más de 5.000 tuits, para ser exac-
tos, y 3.300 followers: “Lo uso a
todas horas, tanto como herra-
mienta de información como de
comunicación”. Sin miedo a la
crítica y contracrítica: “El editor,
cada vez más, necesita expo-
nerse, salir al ruedo y dedicarse
a la promoción, defensa y justi-

ficación de su trabajo. Hoy en
día a los cometidos habituales
del editor cabe añadirle de ma-
nera muy precisa otros que an-
tes estaban en manos de los de-
partamentos de prensa y de
márketing”.

En cualquier caso, cuando
se decidan a seguir a su escri-
tor favorito, tengan cuidado de
no confundirlo entre los abun-
dantes perfiles espúreos. Paco
Ignacio Taibo II, Lucía Etxe-
barria o Gabriel García Márquez
son algunas de las víctimas de
los suplantadores. El falso per-
fil del Nobel colombiano llegó
a colar en las páginas de diarios
de todo el planeta el siguiente
tuit el día que Mario Vargas
Llosa se llevó el premio de
la academia sueca: “Cuentas
iguales”. DANIEL ARJONA

en español

L E T R A S

“Yo lo uso a todas horas,

como herramienta de infor-

mación y comunicación. El

editor, cada vez más, necesi-

ta salir al ruedo y dedicarse a

la defensa de su trabajo”, ex-

plica Claudio López Lamadrid
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La “primavera árabe” no ha de-
sembocado en un paisaje de
transparencia y democracia,
pero al menos ha liberado a
Oriente Medio de una galería
de déspotas que habían escan-
dalizado al mundo con sus crí-
menes. Nadie que crea en la

dignidad del ser humano puede
justificar el linchamiento de
Muamar el Gadafi, pero sólo un
insensato puede alabar su lega-
do, que incluye la masacre de
la prisión de Abu Salim, donde
tal vez perdió la vida Jaballa Ma-
tar, un destacado disidente que
se había exiliado en El Cairo.
Secuestrado por la policía se-
creta del régimen de Hosni Mu-
barak, fue entregado a Libia,
donde presumiblemente sufrió

torturas y unas terribles condi-
ciones de confinamiento. Aun-
que en 1996 la familia recibió
dos cartas del puño y letra del
desaparecido, no es improbable
que muriera ese mismo año con
otros 1.270 presos políticos, fu-
silados y enterrados clandesti-
namente en fosas comunes, se-
gún Human Rights Watch.

Hisham Matar nació en
Nueva York en 1970 y se licen-
ció en arquitectura en Londres.

A los 20 años, Gadafi le privó de
su padre y le condenó a vivir en
la incertidumbre. Ese dolor le
inspiró suprimeranovela Sólo en
el mundo (2005), donde relata
el despertar de la conciencia
moral y política en un niño que
crece bajo una dictadura extra-
vagante, donde el poder políti-
co combina el populismo, el fas-
to revolucionario y el terrorismo
internacional. Sólo en el mundo
es la historia de dos pérdidas.
Solimán, su protagonista, se
despedirá al mismo tiempo de
su infancia y de su tierra natal,
abrumado por la crueldad de un
país sometido a las arbitrarie-
dades de un megalómano. Sólo
en el mundo fue elogiada por Co-
etzee y recibió infinidad de pre-
mios y reconocimientos. Es el
único caso de primera novela
que accede a la condición de fi-
nalista del Premio Man Booker.

Historia de una desaparición
(2010) no es un texto estricta-
mente autobiográfico. Hisham
Matar ha alterado algunos de-
talles. Jaballa se transforma en
Kamal y el secuestro no se pro-
duce en El Cairo, sino en Sui-
za. Las fechas también son di-
ferentes. Kamal desaparece en
1972 y no en 1990. Hisham es
Nuri, un joven acomodaticio
que hubiera preferido una exis-
tencia tranquila, sin las penurias
del exilio. No hay referencias
explícitas a Gadafi. Sería un
error creer que nos hallamos
ante un texto político. Los sen-
timientos desplazan a las ideas,
sin ocultar el espanto de la re-
presión. La imposibilidad de
averiguar el paradero de su pa-
dre impide a Nuri transitar por
las sucesivas etapas del duelo.
La pérdida se convierte en una
pena interminable, donde con-
fluyen la impotencia, la humi-
llación y el desamparo. Sin rea-
lizar concesiones al sen-
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HISHAM MATAR

Traducción de Eduardo Iriarte

Salamandra. Barcelona, 2012

215 páginas. 16 euros

Historia de una desaparición
C A R T E L D E G A D A F I E N C O N T R A D O E N U N R E F U G I O D E S U S P A R T I D A R I O S
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timentalismo, Matar conmueve
profundamente al lector, cuan-
do muestra a Nuri, diez años
después de la desaparición, pro-
bándose una vieja gabardina de
su padre, que conserva en sus
bolsillos un pañuelo de papel y
medio tubo de pastillas de men-
ta.Nuri compruebaque lapren-
da le sienta bien, tal vez un poco
estrecha, y la devuelve a su per-
cha, pensando que tal vez su pa-
dre la necesite, cuando se pro-
duzca su improbable regreso.

Nuri es el centro de una tra-
ma llena de pasiones y equívo-
cos. Su padre no fue capaz de
amar a una sola mujer. Dinámi-

co, vitalista, con aspecto de ga-
lán y con la dignidad de un
hombre que ha desafiado a una
pavorosa dictadura, sus infideli-
dades no surgen de la ligereza,
sino de una energía desbordan-
te, incapaz de contener o res-
tringir sus afectos. Prematura-
mente viudo, se casará con
Mona, una inglesa quince años
más joven. La muerte de la ma-
dre de Nuri esconde un secre-
to que no se revelará hasta años
más tarde, afectando a todas las
vidas implicadas y reescribien-
do un pasado donde los lazos
formales no reflejaban los senti-
mientos reales. Nuri crecerá
bajo el cuidado de Naima, una
jovencísima criada que le prodi-
gará todo su cariño, sin apartar-
se de su lado. Kamal aprecia
mucho a su hijo, pero experi-
menta en su presencia una in-
seguridad disfrazada de reser-
va que propicia los silencios. Su

matrimonio con Mona sólo exa-
cerbará la distancia. Nuri sólo
tiene trece años, pero desde el
primer momento experimenta
atracción sexual por una joven
de veinticinco, que se pasea se-
midesnuda en su presencia, in-
vitándole a desenredar su pelo.
El erotismo impregna toda la re-
lación entre Nuri y Mona, pero
esa atracción recíproca, agudi-
zada con el paso del tiempo, no
trenzará una relación duradera,
sino una amarga decepción. La
aparición de Béatrice, la última
amante de Kamal y también su
última infidelidad,disuelvemu-
chos enigmas, pero también
profundiza muchas heridas. La
soledad será la última estación
de todos los personajes, que no
hallarán consuelo ni esperanza.

La lectura de Hisham Matar
no es menos deslumbrante que
la de Coetzee. Sorprende una
madurez narrativa tan tempra-
na, que elude todas las trampas
de la escritura primeriza. Matar
posee un estilo fluido, preciso,
lírico o funcional conforme a las
necesidadesdel relato, que con-
siguetransmitir concredibilidad
los conflictos de los personajes,
divididos entre el anhelo de fe-
licidad y el deseo de obrar éti-

camente. Sin necesidad de re-
currir a grandes descripciones,
las ciudades son algo más que
un telón de fondo. Londres no
es un lugar acogedor, sino una
ciudad enferma que levanta
muros de silencio entre sus ha-

bitantes. El Cairo no es el pa-
raíso, pero los transeúntes, in-
cluso en medio del hacina-
miento y la confusión, no pare-
cen tan desorientados. No son
paseantes, pero tampoco extra-
ños que deambulan al azar. Los
lazos comunitarios, sin excluir
las servidumbres y las desigual-
dades, aúnnosehandisueltoen
el anonimato de los grandes es-
pacios urbanos. Nuri tiene algo
de Meursault y Roquentin. En
algunosmomentos, lavida lepa-
rece absurda y se muestra es-
céptico con la existencia de
Dios. Sin embargo, la culpabi-

lidad le acompaña desde que, al
poco de desaparecer su padre,
descubre el sexo en brazos de
Mona.”Nunca había imaginado
que el horror y el placer pudie-
ran ser tan dulces e intensos”.
Historia de una desaparición es
una novela perfecta, que rebosa
ternura, aflicción y compasión.
Es inútil buscar la esperanza en-
tre sus páginas. Las pérdidas
son irreversibles. Nada vuel-
ve. Vivir no es ver volver, sino
contemplar la inevitable dis-
gregación de las cosas. “Este
momento es precioso”, refle-
xiona Nuri, con espíritu goe-
thiano, pero “no tardará en pa-
sar”. Con solo dos novelas,
Hisham Matar se ha convertido
en un novelista esencial, abo-
cado a ser un clásico contem-
poráneo. Su evocación del pa-
dre desaparecido es mucho más
que una crónica política o un
testimonio personal. Su expe-
riencia deviene universal en la
medida en que nos recuerda
nuestra impotencia frente al
tiempo. El sentimiento de pre-
cariedad no es menos desolador
que la incomunicación con
nuestros semejantes. Nuri pa-
sea con su padre por la National
Gallery, ambos en silencio, do-
lorosamente aislados, hasta que
un cuadro de Turner libera unas
palabras y rescata del olvido a la
madre muerta. Nuri se pregun-
ta por qué un viejo cuadro pue-
de reunir a tres almas, mientras
la proximidad física apenas lo-
gra que se rocen. La respuesta
está en la literatura del propio
Hisham Matar: el dolor se hace
elocuente cuando se transmuta
en arte. La literatura no puede
resucitar a los muertos, pero les
rinde tributo y nos recuerdaque
la libertadnoesunaopción, sino
la condición necesaria de una
existencia verdaderamente hu-
mana. RAFAEL NARBONA

E L L I B R O D E L A S E M A N A L E T R A S

DESAPARECIDO
Algunos que han vivido un trance similar refieren que es más di-
fícil admitir el prendimiento y posterior desaparición de un ser
querido que su muerte. En tales ocasiones la incertidumbre se apo-
dera de los que esperan, con distintos grados de ansia, una se-
ñal de vida. Sucede entonces una disociación dolorosa del tiem-
po. El tiempo (las horas, después los días, a continuación los
meses) prolonga por un lado la ausencia del desaparecido, haciendo
cada vez más improbable su regreso; por otro, acerca la contin-
gencia de un desenlace que termine, si no con el problema, al
menos con el tormento de la incertidumbre. La combinación de
duelo y esperanza constituye una variedad sobremanera cruel
de sufrimiento psicológico. En 1990, Egipto entregó un hombre a
las autoridades libias. Hasta hoy no ha vuelto a saberse nada de él.
Su hijo, Hisham Matar, acaso haya encontrado alivio tocando el
tema en una novela. FERNANDO ARAMBURU

La lectura de Hisham Matar no

es menos deslumbrante que

la de Coetzee. Sorprende la

madurez narrativa tan tem-

prana, que elude las trampas

de la escritura primeriza

Historia de una desaparición

es un novela perfecta, que

rebosa ternura, aflicción y

compasión. Es inútil buscar

esperanza entre sus páginas
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Gabriel Albendea (Madrid,
1939) ha publicado varias no-
velas, diversos libros de ensayo
y algunos poemarios, pero lo ha
hecho siempre en editoriales de
poca difusión, como si escribie-
ra en voz baja, condenado, al pa-
recer –ignoro si por voluntad
propia–, a perdurar en ese cír-
culo restringido de los que Azo-
rín denominaba escritores “ra-
ros”. Sin embargo, la lectura de
la novela El resplandor y la ceni-
za descubre varios rasgos de
considerable interésquenocon-
vendría que pasaran inadverti-
dos. El primero es la calidad de
la prosa. Aunque repetitiva y
premiosa en algunas ocasiones,
su variedad y riqueza léxica, así
como la nítida concatenación
del discurso, la colocan muy por
encima de la ramplona escritu-
ra que exhiben muchos nove-
listas al uso cuya principal inno-
vaciónconsiste endar laespalda
a la sintaxisya lapropiedad idio-
mática. El segundo factor des-
tacable en estas páginas es que
encierran lo que podríamos lla-
mar una “novela de ideas”. La
historia, organizada como el dia-
rio de Buenaventura Artigas,
es la de un crimen feroz y gra-
tuito cuya índole va poco a poco
desvelándose, todo ello visto
desde la conciencia de este su-
jeto solitario y tortuoso que ana-
liza su propia conducta en bus-
ca de algo que la explique. Lo
de menos es si el frío asesino
logrará escapar después de cam-
biar de identidad y hasta de ros-
tro, aunque esta incertidumbre,
claro está, crea cierto suspense

en el desarrollo de las acciones.
Lo esencial es asistir a los mean-
dros y circunvoluciones de este
soliloquio, que incluye evoca-
ciones de la vida infantil y re-
cuerdos familiares –algunos re-
lacionados con una guerra civil
ya lejana–, pero, sobre todo, que
se plantea sin cesar problemas
filosóficos. éticos y antropoló-
gicos de honda trascendencia:
las creencias religiosas y su uti-
lización política, la relación en-
tre verdad, bondad y belleza,
el origen y el papel de los ins-
tintosenelcomportamiento hu-
mano, las diferentes nociones
del bien y el mal según épocas y
culturas, la función del arte en la
sociedad, el sexo y el feminismo
son algunas de las numerosas
cuestiones que afloran a la su-
perficie de este diario, acribi-

lladas a menudo hasta con cier-
ta desmesura– de citas y
recuerdos de pensadores y po-
etas,desdePlatónhastaAdorno,
desde Baudelaire hasta Léo Fe-
rré y los chansonniers franceses
de los años 50. La cultura es el
conjunto de tablas de salvación
y asideros a los que uno acude
para entenderse a sí mismo. El
discurso del narrador, un medi-
tativo y culto rentista sin pro-

blemas económicos, oscila a ve-
ces entre modelos como el Ro-
quentin de La náusea, de Sartre,
y algunos tortuosos personajes
de Dostoyevski, y transparenta,
sin duda, muchas de las preo-
cupaciones y pensamientos del

autor, tanto de carácter antropo-
lógico como de naturaleza lite-
raria, como sucede con las con-
sideraciones sobre el realismo
(p. 27) osobre losdosmodosna-
rrativosposibles,“quesiguenlos
métodos extrospectivo e intros-
pectivoclásicosde lapsicología”
(p. 228), según se potencie la
acumulación de acontecimien-
tos externos o la descripción de
los sucesos íntimos, ideas y sen-
timientos. De acuerdo con esta
dualidad, El resplandor y la ceni-
za pertenecería al modo intros-
pectivo de contar.

Lo que sucede es que los ex-
cursos reflexivos y discursivos,
por estimulantes que sean,
alcanzan una proporción muy
superior a la que se dedica a la
narración de la historia propia-
mente dicha y desequilibran el
conjunto. De este modo, algu-
nos datos esenciales de la his-

toria –el encuentro de Buena-
ventura y su futura víctima, el
viaje de ambos, la decisión de
asesinarlo– quedan en penum-
bra o simplemente aludidos, y
otros rozan la inverosimilitud,
como las noticias constantes de

los periódicos franceses acerca
de la desaparición de un adul-
to en España, asunto irrelevan-
te en el conjunto de informa-
ciones de un continente. La
prosa, como ya se ha dicho, al-
canzaaveces rarascalidades (vé-
ase el paisaje soñado de las pá-
ginas 163-165), aunque alguna
vez se desliza hacia el símil
incongruente (¿cómo puede
experimentarse “la sensación
del peso obsceno de lo real so-
breuncuerpodereptil?” [p.39])
o acumula con énfasis los adje-
tivos: “críos medio desnudos y
tostados enredaban […] mien-
tras otros chavales corrían en-
tre laschozasmiserablesqueex-
hibían sus blancos harapos
tendidos al último sol” (p. 23).
Con todo, son más los aciertos
que los deslices en esta obra de
indudable interés y poco con-
vencional. RICARDO SENABRE

GABRIEL ALBENDEA

Mandala Ediciones. Madrid, 2011.

257 páginas, 19 euros

El resplandor y la ceniza

L E T R A S N O V E L A

Albendea parece destinado

a perdurar en ese círculo

reestringido que Azorín de-

nominaba “raros”. Sin em-

bargo, la lectura de El res-

plandor y la ceniza descubre

la calidad de su prosa que en-

cierra una novela de ideas

ARCHIVO DEL AUTOR
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Ó P E R A P R I M A L E T R A S

Si nos tomamos en serio aque-
llo de que toda nueva genera-
ción tiene la obligación de
matar al padre, Antonio J. Ro-
dríguez es el capo de los parri-
cidas. Situémonos: tiene vein-
ticinco años y ha escrito una
novela que dinamita una por
una todas las reglas de la na-
rratología clásica. No se trata
sólodehacerañicoseldiscurso
aristotélico, que también, sino
de dar diez o veinte pasos (de
gigante) y terminar, de paso,
contodo lodemás,desde lave-
rosimilitud hasta laconcordan-
cia verbal, pasando por el idio-
ma. Rodríguez aboga por un
castellanohechoalamedidade
sí mismo, cargado de neologis-
mos, vulgarismos, tecnicismos
o anglicismos
sin lexicalizar
que, sin embar-
go, se articula
con naturalidad
y pasmosa flui-
dez. Está claro
que estamos
ante alguien li-
terariamente
muy capaz que
viene dispuesto
acambiar las co-
sas. En el zurrón lleva una
cultura literaria indisimulable,
cierto odio atávico al, por otra
parte odioso, stablishment
editorial, algo del nihilismo
existencial abonado por las cir-
cunstancias y grandes canti-
dades de la rabia de toda una
generación. Quienes estén un
pocoaldíasabránreconocer los
rasgos de una familia a la que

tambiénpertenecenEloyFer-
nández Porta, Luna Miguel o
el controvertido y virtual Lec-
tor Mal-Herido.

El mínimo argumento au-
toficcional de este debut lite-
rario –aunque su autor había
publicado una novela anterior,
encoautoríaconLunaMiguel:
Exhumación– podría ser como
sigue:unprotagonistadenom-
brePleonasmoChiefquequie-
re ser (¡es!) escritor y está e-
namorado de una adolescente
llamada Lola Font divide su
tiempoentreescribir, practicar
el sexo con su chica y obser-
var lo que ocurre en el Madrid
contemporáneo. Pordesconta-
do, su realidad es tanto la que
duerme en su cama como la
que asoma a la pantalla de su
ordenador. La novela es el re-
lato de sus relaciones persona-
les, laborales y literarias.

¿Relato generacional? Sí,
sinduda, pero también mucho
más. Esta novela es casi un gri-
tode rabia. Un“aquíestoy yo”

contundente.
Un “os guste o
no,así sonnues-
tras cosas, las de
los escritores de
25 que hemos
venido para
quedarnos”.
Siento una cu-
riosidadenorme
por saber hacia
dóndeevolucio-
nará el estilo de

AntonioJ.Rodríguez.Meatre-
vo a sospechar que no podrá
durar siempre su ausencia de
convencionalismo y pienso
que algo de conservadurismo
–aun a muy pequeñas dosis–
no lesentaríanadamala supo-
deroso modo de ver y contar
el mundo. Sea como sea, me-
recerá la pena esperar para ver.
CARE SANTOS

ANTONIO J. RODRÍGUEZ

Mondadori. Barcelona, 2012

345 pp., 20’90 e. Ebook: 12’99 e.

Fresy Cool

JUAN GUERRERO
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Para Virgilio, el cielo y el mar
eran altos. Que uno lo fuera
hacia arriba y el otro hacia aba-
jo era irrelevante: no importa
la dirección, sino la distancia,
los espacios intermedios. Y por-
que la naturaleza no es sino imi-
tación del arte, la misma ley
gobierna el orden poético:
el verso es, más que verbo,
posición. De entre sus ingenie-
ros, el más ecuánime: Seamus
Heaney.

Heaneynacióen1939,haes-
crito buena parte de la poesía
anglo-irlandesa contemporánea
y le gusta Eminem. En literatu-
ra, ser irlandés es un grado:
naces en Irlanda, vas a pubs,
escribes lanovelamásgrandede
todos los tiempos, en fin, lo ha-
bitual. Como Joyce, Seamus
Heaney también es un genio,
vivo. Y como todos los genios, es
modesto, asume cosas, apren-
de más que enseña. Cadena
humana esunabreve historia de
la humanidad en la que no fal-
ta de nada: las dudas, los símbo-
los, las derrotas. No tiene un
tema, pero los contiene todos.
Aparentemente, escribe en in-
glés: aparentemente. La lengua
genuina del poeta es la mítica:
“gris como tórtolas de Venus”
no es una secuencia de palabras
que la realidad contemple, me-
nos aún que admita. Procede de
un mundo de la imaginación an-

terior a la lógica. Más que con
metáforas, Seamus Heaney
opera con parábolas: “Fue lo
que dijo Derek Hill/ La última
vez que se sentó a nuestra
mesa:/ Que no podía más con-
templar la puesta,/ Aquel de-
clinar del sol,/ Y cómo nos rogó
por lo que más quisiéramos/
Que de espaldas a la ventana lo
pusiéramos”.

Como toda arma inteligente,
son versos de aspec-
to inocente a los que
les abrimos las puer-
tas de Troya para
que nos hieran des-
de dentro. Su acción
es casi siempre re-
tardada, se produce
en la memoria y no
en la razón, a veces
tarda días, pero lle-
ga: “Teníamos ene-
migos,/ Aunque
nunca supimos por
qué" explica el fe-
nómeno del odio
con precisión qui-
rúrgica. Preguntas
tontas como ¿dónde
se sitúa el poeta? o
¿cuándo se sitúa el
poeta? no encuen-
tran respuesta en el
universo de Hea-
ney. Tenemos una
brújula para este tiempo y este
espacio, pero no un norte. Todo
Heaney es Norte.

Como ésta es su casa, el an-
fitrión invita a quien quiere.
Donne, Walter de la Mare, Bill
Pickering, Dante, David Ward,

Thomas Hardy, Odiseo. Vie-
jos amigos y absolutos desco-
nocidos. Dioses también hay
muchos, y lugares que suenan a
divino. El poema al que volve-
rás una y otra vez es una rees-
critura de la Eneida que más

que traducción
parece una cola-
boración de Hea-
ney con Virgilio.
Existe un enten-
dimiento mutuo
entre el canon
que manipula al
poeta y el poeta
que transforma
el canon. Somos
conscientes de la
violencia del pro-

ceso, pero no percibimos más
que armonía: "Vio a Orfeo/ Es-
coger como un cisne renacer,
por haber/ Perecido a manos
de alguna mujer". Con la
valentía de quien tiene la ver-
dad de su parte, Heaney acep-
ta su condición de Intocable, así
como las responsabilidades que
el cargo comporta. Le divierten
muchísimo las palabras muy
antiguas o muy nuevas, no cree
en los idolillos de la gramática.
Sabe de la importancia de la
libertad a la hora de pensar,
de recordar: “Aires de otra vida
y tiempo y lugar y estado,/ Aires
azul pálido celeste sostienen
una lisa/ Ala blanca agitada
en alto contra la brisa”. De
lo que tiene, es dueño.

Poemas para entender, para
no entender, para acoger el mis-
terio: leer Cadena humana
es una experiencia fascinante,
equiparable a leer sonetos
deShakespeare escritosen2012
por Shakespeare. Hay libros
demasiado extraordinarios para
la vida ordinaria, y éste es uno
de ellos. Un clásico desde el
momento mismo de su publica-
ción, a él no lo juzga nadie por
debajo de Virgilio. Alto como
su mar, alto como su cielo.
A. SÁENZ DE ZAITEGUI

SEAMUS HEANEY

Traducción de Pura López

Visor. Madrid, 2012
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Cadena humana

Como toda arma inteligente, los versos de Seamus Heaney son de aspecto inocente, y les

abrimos las puertas de Troya para que nos hieran desde dentro. Su acción es casi siempre

retardada, se produce en la memoria y no en la razón, a veces tarda, pero siempre llega
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Siento calambres por escribir con pluma.
Mi cálamo tiene gastada la punta.
De su boca de ave una burbuja sale
De tinta azul marino, brillante.

La sabiduría a borbotones surgiendo
De mi cetrina mano, su delineado fino:
Cauce del río sobre el pergamino
De tinta de acebo, su piel reverdeciendo.

Mi pequeña pluma chorreante sigue viajando
A través de los libros, contra marea y viento,
Para enriquecer a los estudiosos su acervo:
Trabajo de pluma que acalambra la mano.

FLIRCK.COM
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Como Joyce, sabemos que la
nieve cae “sobre todos los vi-
vos y sobre los muertos”. Dia-
rio de invierno empieza con nie-
ve y una certeza: eso que nunca
iban a pasarte te pasará. Aquí es-
tán los resortes del libro: la cer-
teza de la muerte, aunque igual-
mente la del amor, cuando llega
el final de una vida.

Paul Auster (Nueva Jersey,
1947) es, esencialmente, un es-
critor seductor. Las páginas au-
tobiográficas de Diario de in-
vierno, en las que se alza sobre
sus sesenta y cuatro años para
echar la vista atrás, me conven-
cen cuando apuestan por un re-
gistro, digamos, lírico y el au-
tor se atreve a establecer rimas
internas de lo más curiosas,
como al enlazar ladillas con ma-
riquitas en una pirueta tan au-
daz que tendrás que restregarte
los ojos, incrédulo. Por ejemplo,
hay un pasaje muy bueno en
el que va hilando un espectácu-
lo de danza, su propio renaci-
miento como escritor y la muer-
te (¡tantas veces explicada ya!)
de su padre, para acabar reve-
lándonos que “escribir es una
forma menor de la danza”.

Y lociertoesque lospasosde
baileausterianos sondeunaele-
gancia admirable. Elegancia y
seducción, por tanto: lo sor-
prendente de este libro es que
hable de muerte y de amor des-
de el reconocimiento de su con-
dición inexorable, y pese a ello
el estilo y el ritmo mantengan
esa levedad,enel sentidodeIta-
lo Calvino, tan atractiva que es

propia del autor. A ello contri-
buye el narrador en segunda
persona: Auster conversando
con Auster, no se me ocurre
nada más austeriano.

Sin embargo, algunas pre-
venciones. El lector habitual de
Paul Auster se dará de bruces
con una buena cantidad de his-
torias que ha leído en infinidad
de ocasiones. Ya se sabe, Auster
es un escritor erizo, recurren-
te, insistente. En principio, nin-
gún problema: Vauvenargues
decía que “es más fácil decir co-
sas nuevas que conciliar las que
ya se han dicho”. Presentadas

mediante nuevas combinacio-
nes, vistas a nueva luz (y la nie-
ve refleja la luz con peculiar in-
tensidad), las anécdotas de
Auster, sus casas y sus matri-
monios, sus libros y sus andan-
zas, adquieren nuevos matices.
Ahora bien, no es lo mismo un
tema que un cliché, ni tampoco
un cliché propio tiene el valor
de uno de uso corriente. A ve-
ces, en Diario de invierno, Aus-
ter no revisita sus temas, lo que
está muy bien, sino que cae en
el cliché autorreferencial o, lo
que es mucho peor, en clichés
ajenos: por ejemplo, en alguna

de sus proclamas de amor eter-
no o al hablar de una “herida en
su interior”.

Luego, está ese espíritu de
enumeración que se relaciona
con la voluntad de escribir “un
catálogo de datos sensoriales”.
Diario de invierno es una cróni-
cadel cuerpodeAuster,hayuna
fisicidad agresiva en la obra, y
para lograrla el autor se empe-
ña en convertirlo todo en un lis-
tado: el recurso parece tradu-
cirse en una plegaria bellísima,
al principio; en un jueguecito
afrancesado, a media lectura; y
en algo muy parecido a una le-
tanía, hacia el final. Listas de ca-
sas en las que ha vivido, de las
porquerías que comía de pe-
queño, de las cicatrices que acu-
mula su piel, de gestos… En las
últimas páginas, un giro preci-
pitado, pero resultón, pone la
pelota sobre algo así como el
“espíritu”, pese a todo.

Diario de invierno es un libro
atravesado por presencias po-
derosas. Algunas son centrales,
como la madre; otras son me-
nores y sin embargo perdura-
bles, como esa fugaz mujer afri-
canaquesólomuevesuspiernas
aunque con ella parece mover-
seelmundo.YestáSiri, claro. Al
cerrarlo, los fogonazos de be-
lleza son tan determinantes
como sus arritmias o zonas ce-
nagosas. Y para el lector de Aus-
ter, en fin, es otra habitación de
casa. NADAL SUAU

PAUL AUSTER

Traducción de Benito Gómez

Anagrama. Barcelona, 2012

243 pp., 18’90 euros. e-book: 14’95 e.
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«Una obra mayor
(…) una novela

importante por su
audaz y madura
construcción,
indispensable
para entender
un tiempo
y un país.»

RICARDO SENABRE,
El Cultural

Este libro habla de muerte y

de amor desde el reconoci-

miento de su condición inexo-

rable, sin que el estilo pierda

la levedad propia de Auster
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Goza el profesor Stewart –ade-
más de su crédito como mate-
mático– de una bien ganada
acogida cono comunicador y di-
vulgador de la ciencia que cul-
tiva. En estas mismas páginas
hemos comentado otros libros
suyos publicados bajo el mismo
sello editorial que éste: El la-
berinto mágico, Locos por las ma-
temáticas, Cartas a una joven ma-
temática o Cómo cortar un pastel,
que yo recuerde. En todos ellos,
igual que ahora, parte de ejem-
plos sencillos, de la vida ordi-
naria, que analiza y despliega
ante nosotros hasta enlazarlos
con teoría y técnicas más abs-
tractas, las cuales, a su vez, pue-
den aplicarse a otros modelos
que no parecían tener conexión
con los iniciales.

Los que hoy nos presenta
están tomados de situaciones
que se plantean entre los seres
vivos y a fe que más que mate-
mático parece un biólogo que,
como buen conocedor de la ma-
teria, la expone de modo com-
prensible para todos; sólo al fi-
nal sale el matemático que la
formaliza. Por buscar un ejem-
plo, tomemos un poliedro re-
gular bien conocido, el icosae-
dro; ha servido de modelo para
diseño de objetos, como una cú-
pula geodésica; truncado,
representa en química la es-
tructura del fullereno, pero, ro-
deándolo, también la del ba-
lón de fútbol formado por
piezas pentagonales y exagona-
les. Pues bien, hacia 1956 se
cayó en la cuenta de que la ma-

yoría de los virus, salvo los he-
loicoidales, tienen también for-
ma de icosaedro; y hay una ra-
zón, la de minimizar energía.
A partir de ahí, sigue hablando
de virus y epidemias, y también
de la estructura del ADN, por
otra parte lindante con la teo-
ría topológica de nudos, o con la
bella geometría de ese portador
de la herencia molecular. Y si
sabemos mucho sobre cómo el
ADN forma proteínas, es muy
poco lo que podemos decir so-
bre cómo las ordena para formar
un organismo; las respuestas a
esa pregunta involucrarán quí-
mica, biología, física y matemá-

ticas, y no “serán tan sencillas
como para obedecer sólo una
lita de instrucciones genéticas”.

Seguramente el lector tie-
ne información de otros en-
cuentros entre las matemáti-
cas y la biología. Sea, por citar
alguno, la sucesión de Fibonac-
ci nacida de la supuesta gene-
ración de poblaciones animales
e incidiendo en formaciones ve-
getales, como la filotaxia de al-
gunas plantas, relacionando

todo ello con la razón áurea si se
la despoja de algunas exagera-
ciones, sobre todo en lo que ata-
ñe a las formas artísticas. No po-
día faltar, por supuesto, Darwin
y su “origen de las especies”,
porque la evolución es un pro-
ceso complejo y sofisticado que,
cada vez más, está siendo es-
tudiado mediante modelos ma-
temáticos. Ni Mendel, a quien
dedica un capítulo poética-
mente titulado “En el jardín de
un monasterio”, con reminis-
cencias, supongo, del poema
sinfónico de Ketelbey; aquí
aparecen los genes, que no
se sabía lo que eran, con la

reproducción de mezclas y cru-
zamientos, y las matemáticas
“se unen a la fiesta” con la com-
binatoria y la teoría de la pro-
babilidad. O la neurociencia,
que es una de las áreas más ac-
tivas de la biología matemática:
cómo trabajan las neuronas,
cómo se unen, cómo aprende el
cerebro, cómo funciona la me-
moria, e incluso sus relaciones
con la conciencia y el libro al-
bedrío recurren a técnicas que

incluyen la dinámica, las redes
y la estadística.

En resumen, el autor consi-
dera las cinco grandes revolu-
ciones que cambiaron el modo
de ver la vida por parte de los
científicos. La invención de del
microscopio y la clasificación de
lascriaturas terrestres fuerondos
revoluciones que facilitaron la
catalogación de la diversidad de
la vida y la contemplación de
su riqueza. Ya hemos mencio-

nado las otras tres: teoría de la
evolución, descubrimiento de
los genes y estructura del ADN.
Y está a la puerta, dice Stewart,
la sexta revolución: las matemá-
ticas. Así como la física, con el
descubrimientode las leyesuni-
versales de la naturaleza, dirigió
lasnuevasmatemáticasdel siglo
XX, será ésta quien en el XXI
ocupe ese lugar: el modo de
pensar matemático proporciona
un nuevo punto de vista al abor-
darnosólo los ingredientes de la
vida sino los procesos que esos
ingredientes usas. Aunque no
tenemos todavía modelos ma-
temáticosprecisospara todos los
procesos, sí los hay ya para com-
prender distintas etapas de su
desarrollo (Y, por si no Hemos
quedado satisfechos, aún se ani-
ma nuestro autor as discurrir
sobre la posible vida extrate-
rrestre). JOSÉ JAVIER ETAYO

IAN STEWART

Traducción de Laura Sánchez

Crítica. Barcelona, 2011

431 páginas, 26 euros

Las matemáticas de la vida
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La persona y la obra de Carl
Gustav Jung (1875-1961) siem-
pre regresan para un mejor y
más profundo conocimiento de
las mismas. También, quizá,
para irse confirmando el vatici-
nio de que la suya bien podría
ser “la psicología del siglo XXI”.
Ese fiel testimonio nos lo ofrece
lamagnaediciónde laObra com-
pleta del médico, psiquiatra y
psicólogo suizo, editada por
Trotta, de la que ya se han pu-
blicado 14 de los 24 tomos pre-
vistos. También recordaremos,
entre las últimas visiones serias,
el excelente volumen de Jean-
Jacques Antier, Jung o la expe-
riencia de lo sagrado (Kairós,
2011), en el que se desmonta
el manido tópico de un Jung
místico y valorando correcta-
mente la profunda significación
que lo sagrado posee en la in-
dagación de una persona que
–más allá de sus arriesgadas teo-
rías– siempre quiso ser consi-
derado como un científico.

Entre las visiones sesgadas
de Jung hay que recordar una
película recientemente estrena-
da, con tanta publicidad como
escaso público, Un método peli-
groso, de David Cro-
nenberg; filme sutil-
mente antijungiano
en el que, en los cré-
ditos finales, se le
sugiere sibilinamen-
te al espectador que
Jung pudo ser el
“responsable” de la muerte por
cáncer de garganta en Londres
de Freud (aquel persistente fu-
mador depuros quenopermitió
que Jung terminara de psicoa-
nalizarlo). Cronenberg debiera
haber leído textos en los que
Jung anuncia las dos guerras

mundiales,en concreto Wotan, o
conocer –para poner de relieve
el mundo de la mujer– los tér-
minos jungianos de ánima y
ánimus. Prefirió ofrecernos la
figura de un Jung atildado y si-
barita, cuando nos lo podía ha-
ber presentado picando piedra o
cortando leña.

El libro que hoy comenta-
mos,unaobracompleja–enpre-
ciosa y cuidadísima edición–

exigirá acada lector la prueba de
una interpretaciónpersonal; aca-
so imposible o “inexplicable”,
como se nos dice en el subtítulo
de la misma. El libro rojo o Li-
ber Novus consta de oscuros tex-
tos caligrafiados y de ilustracio-
nes fulgurantes que Jung

recogió a partir de las visiones
que tuvo en los años 1913, 1916
y 1917. Éstas le anunciaban el
advenimiento de la I Guerra
Mundial –las guerras: aconte-
cimientos para él no sólo socia-
les y bélicos, sino “psíquicos”–,
y la Segunda, que intuiría ya
desde los años 30. Al fondo de
estas intuiciones –desarrolla-
das más científicamente en
otros libros–, se encontraba uno

de sus grandes ha-
llazgos: el de “in-
consciente colecti-
vo”. Pero El Libro
rojo, minuciosa-
menteanalizadoen
sus claves por Ber-
nardo Nante, es

otra cosa. Quizá el propio autor
llegó a dudar de la poderosa car-
ga de irracionalismo fértil que
fluía de estos cuadernos secre-
tos. De ahí, que no fueran pu-
blicados en su totalidad hasta
el año 2009. Sí se dio a conocer
algún fragmento cinco años an-

tes de su muerte. También co-
nocíamos una de sus secciones
más turbadoras, los “Siete ser-
mones a los muertos”, analizada
por Stephan Hoeller en su Jung
el gnóstico (Heptada, 1990).

QuizáscomoNantesubraya,
el Liber Novus nos obligue no
sólo a clarificar –desde su her-
metismo extremado– la obra de
Jung, sino a releerla con otros
ojos; aunque no sabemos cómo
se pueden alargar, todavía más,
los pasos dados por Jung en tan-
tas direcciones: la práctica del
análisis clínico, los tipos psico-
lógicos, los problemas psíquicos
del mundo actual, su aproxima-
ción al mundo oriental, la gnosis
y la alquimia, la positiva lectu-
ra que el psicólogo hace de te-
mas como la religión y la libido
sanadoras, la energía psíquica,
sueños y símbolos, etc. (Y re-
velado por medio de una termi-
nología, plenamente jungiana,
que hoy ha pasado ya a nuestro
lenguaje coloquial.)

Estos hallazgos los interre-
lacionó en una obra magna, Mis-
terium Coniuncionis, pero, con el
estudio tanfundamentadoycon
tanto conocimiento previo de
Nante, la obra de Jung nos so-
mete a una nueva e ingente
prueba, obliga a hombres de
ciencia y a simples lectores a ir
más allá; es decir, a ver recon-
firmada la seriedad de unos tex-
tos nacidos, decía él, en “la épo-
ca más importante de mi vida”.
Para ellos, parecen haber sido
escritos estos versos de Goethe,
citados por Gerhard Wehr, otro
de los grandes biógrafos y es-
tudiosos de Jung (Paidós, 1991):
“Si quieres avanzar hacia lo in-
finito,/ camina en todas las
direcciones dentro de lo finito”.
No otra cosa hizo Carl Gustav
Jung con su vida y su obra.
Y esto, a veces, no se perdona.
ANTONIO COLINAS

El libro rojo de Jung
Claves para la comprensión
de una obra inexplicable

BERNARDO NANTE
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1. LA SOLEDAD DE LA REINA . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1/3
Pi lar Eyre . LA ESFERA DE LOS LIBROS

2. La comida de la familia . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2/6
Ferrán Adr iá . RBA

3. El precio del Trono . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5/10
Pi lar Urbano. PLANETA

4. Ahora yo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . –/1
Mar io A lonso Pu ig . PLATAFORMA

5. Gente tóxica . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 6/6
Bernardo Stamateas. VERGARA

6. Viaje al optimismo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4/10
Eduardo Punset . DESTINO

7. Steve Jobs. La biografía definitiva . . . . . . . . . . . . 3/14
Walter Isaacson. DEBATE

8. El primer naufragio . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7/19
Pedro J. Ramírez . LA ESFERA DE LOS LIBROS

9. Be happy . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . –/1
Monica Sheehan. PAIDÓS

10. Ganar en Bolsa es posible . . . . . . . . . . . . . . . . . . 8/2
Josef A jram. PLATAFORMA

F I C C I Ó N (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA) NO F I C C I Ó N (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. CRIADAS Y SEÑORAS . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2/13
Katthryn Stockett . EMBOLSILLO

2. Festín de cuervos. Canción de Hielo y Fuego 4 . . . . . 1/2
George R.R. Mart in . G IGAMESH

3. El mundo amarillo. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7/13
Albert Esp inosa. DEBOLSILLO

4. La caída de los gigantes . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3/5
Ken Fo l le t . DEBOLSILLO

5. El nombre del viento . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4/31
Patr ick Rothfuss. G IGAMESH

6. Juego de Tronos. Canción de Hielo y Fuego 2 . . . . . . 5/4
George R.R. Mart in . G IGAMESH

7. Juego de Tronos. Canción de Hielo y Fuego 1 . . . . . . 6/10
George R.R. Mart in . G IGAMESH

8. El cementerio de Praga . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 8/20
Umberto Eco. DEBOLSILLO

9. Sé lo que estás pensando . . . . . . . . . . . . . . . . . . 10/20
John Verdon. ROCA BOLSILLO

10. El arte del asesino . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . –/1
Mar i Jungstedt . EMBOLSILLO

1. ENTREGUERRAS . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4/2
José Manue l Caba l lero Bona ld . SE IX BARRAL

2. El archipiélago . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 6/2
Hölder l in . LA OFIC INA EDIC IONES

3. El cielo a medio hacer . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1/19
Tomas Tranströmer. NORDICA

4. Deshielo a mediodía . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3/8
Tomas Tranströmer. NORDICA

5. Poesía reunida . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2/3
Yeats . PRE-TEXTOS

6. Tierra inalcanzable. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5/22
Czs law Mi losz . GALAXIA GUTENBERG

7. Poemas y antipoemas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . –/1
Nicanor Parra. V ISOR

8. Cien mil millones de poemas . . . . . . . . . . . . . . . . . 8/5
VV.AA. DEMIPAGE

9. El libro de la misericordia . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7/7
Leonard Cohen. V ISOR

10. Ropa de calle. Antología . . . . . . . . . . . . . . . . . . . –/1
Lu is Garc ía Montero. V ISOR

BO L S I L L O (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA) POESÍA (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

L E T R A S L I B R O S M Á S V E N D I D O S

P
roteus nace en 2008, con
40.000 euros como inver-
sión inicial y la intención

de divulgar la ética y “de con-
vertirse enunreferente paradar
respuesta a la pérdida de valo-
res que se encuentra en el nú-
cleo de la crisis actual”, en pa-
labras de su editor, Miquel
Osset (Barcelona, 1963) , que
logró embarcar en el proyecto
a cinco socios. Desde entonces,

han mantenido una me-
dia de publicaciones de
doce títulos al año es-

tructura-
dos inicial-
mente en

cuatro colecciones, “y el creci-
miento ha sido sostenido
con un incremento en ventas
de un cuarenta por ciento en
2011”. Ese año publicaron die-
ciseis títulos (seis menos que
losprevistos paraeste2012)ysu
facturación superó los 100.000
euros.

Osset asegura sufrir la pira-
tería, pero también convivir con
ella, “sin dramatismo. En las
redes estamos creciendo (face-
book, twitter)”.Puestosa pedir,
sugiere al nuevo ministro de
Educación y Cultura “una polí-
tica activa en la defensa del pe-
queño editor: compras priori-
tarias en Bibliotecas, IVA
reducido para el libro electróni-
co, ayudas a la internacionaliza-
ción y ayudas a la traducción.”
Y ve el futuro con optimismo,
apostando por “nuevas colec-
ciones y títulos más cercanos a
la realidad actual: defensa de
la sanidad pública, defensa de
la escuela de calidad, activis-
mo ético y exigencia intelec-
tual.” Con la ética, claro está,
por bandera. NURIA AZANCOT

Miquel Osset

L O S E D I T O R E S
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I
nvitoaapropiarsedeesteconcepto.Loencuentro formuladoen
un pasaje de Herzog (1965), la indispensable novela de Saul
Bellow.Recuerden:MosesHerzoghablaporteléfonoconelabo-

gadoSimkim,viejoconocidosuyo,yéste lepreguntaporGerbasch,
elhombreporelque lamujerdeHerzog lohaabandonado.Herzog
se despacha con incontenible vehemencia:

“Te lo explicaré. Es un maestro de ceremonias, un divulgador,
un enlace para las élites. Toma las celebridades y las coloca ante
el público. Y hace que la gente más diversa sienta que él tiene
precisamente lo que ellos estaban buscando. Sutileza para los su-
tiles. Calidez para los cálidos. Para los toscos, tosquedad. Para los
mentirosos, hipocresía. Atrocidad para los atroces. Lo que desee
su corazón. Plasma emocional que puede circular por cualquier
organismo”.

Sería un desperdicio confinar un concepto tan plástico, tan
maravillosamente dúctil y elocuente como éste a la simple des-
cripción de un carácter. Propongo extenderlo nada menos que a
la idea que nos hacemos en la actualidad de qué cosa sea la cultu-
ra,ydecómodeberíanfuncionar loque,algo imprecisamente,cabe
entender por plataformas culturales.

Piensen ustedes, sin ir más lejos,
encualquierade losmagazinesquepu-
blican los diarios en su edición del do-
mingo.Apenashace falta introducir re-
toques en el parrafito citado para
convertirlo en una certera descripción
de cómo se organizan esos magazines,
en losque laúltimaentrevistacon laac-
triz de moda se yuxtapone a, por ejem-
plo, un reportaje sobre la hambruna
en África, otro sobre las nuevas ten-
dencias del diseño escandinavo, un in-
formesociológicosobre losnuevosusos
amorosos, una guía de bodegas viníco-
las del sur de Francia, un publirrepor-
taje de cosmética y varias columnas de
opiniónen lasquesusautoresensayan,
endiferentes registros,el ingenio, la to-
lerancia, la indignación, la sinceridad,el
bel letrismo, el entusiasmo deportivo.

Vayan más allá. Piensen en los in-
formativos de la televisión. O, más am-
pliamente, en cómo se organiza la pro-
gramación televisiva en su conjunto.
Y no sólo eso: también los festivales
de cualquier tipo, las programaciones

de cultura de cualquier institución, pequeña o grande, la cartele-
ra de cine, las librerías, incluso las novelas mismas.

Plasma emocional. Por debajo de este concepto pulularían
ideas muy razonables sobre la diversidad cultural, sobre la rique-
za que para todos supone la posibilidad de optar entre todo tipo
denivelesydetendencias, sobre la libertadyblablablá.Pero–¿cómo
explicarlo?– no se trata de eso, o no exactamente. Se trata más
bien de un rebajamiento del papel de la cultura, sobre todo del
papel socialde lacultura, aunaespeciedemenúparaconsumopri-
vado; a su tratamiento como algo que, lejos de ofrecer ninguna
clase de resistencia o de incomodidad, lejos también de brindarse
como una herramienta que sirva al sujeto para penetrar en la rea-
lidad que lo envuelve, lejos de todo eso, lo adula y lo anestesia,
plegándose a sus impulsos, previamente sugeridos y fomentados
por la publicidad.

Emocionalidad, pues, versus criticismo. En su muy divulga-
do decálogo de “estrategias de manipulación mediática” dice
Noam Chomsky que “hacer uso del aspecto emocional es una téc-
nica clásica para causar un cortocircuito en el análisis racional, y

finalmente al sentido crítico de
los individuos”. Por otra parte,
añade, “la utilización del registro
emocional permite abrir la puer-
ta de acceso al inconsciente para
implantaro injertar ideas,deseos,
miedosy temores, compulsiones,
o inducir comportamientos”.

Por ahí va la cosa, digamos,
más o menos por ahí.

Propongo emplear polémicamente este concepto de plasma
emocional para moderar y matizar el concepto hoy tan de moda
de inteligencia emocional, cuya fortuna parece residir, en no es-
casa medida, en conciliar mediante un oxímoron dos términos
que se han juzgado tradicionalmente incompatibles y cuya sínte-
sis tiende aproducirse endetrimento delprimero ymássustantivo,
la inteligencia, que empalidece peligrosamente al contacto con la
lejía sentimental.

Ya lo advirtió Robert Musil: “Las vivencias sentimentales fuer-
tessonensumayorparte impersonales”.Yesque,porsí solo,el sen-
timiento es pobre en cualidades. “Sólo en esa zona en la que con-
fluyen entendimiento y sentimiento se juega la expansión y el
crecimiento más propios del alma: un entrevero de lo intelectual
y loemocional”.Sin laalianzaconla razóncrítica, lasemocionescon-
figuran ese plasma informe que acapara en la actualidad el lugar
de la cultura y que tiende a desactivar, en beneficio del orden
existente, su función interpeladora y cognoscitiva. ●

Plasma emocional

M Í N I M A M O L E S T I A L E T R A S

I G N A C I O E C H E V A R R Í A

“Sería un desperdicio confinar un concepto tan plásti-

co –que Saul Bellow plasma en su indispensable Her-

zog–, tan maravillosamente dúctil y elocuente como

éste a la simple descripción de un carácter. Propon-

go extenderlo nada menos que a la idea que nos ha-

cemos en la actualidad de qué cosa sea la cultura”
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ARCO
2012

A R T E

Son 215 galerías de 29 países que llegan a ARCOmadrid, a

los pabellones 8 y 10 de Ifema, con Holanda como invitada

de honor. De allí han aterrizado 15 espacios. Y sobre el am-

biente artístico de los Países Bajos nos habla aquí el comi-

sario Roland E. Groenenboom. Además, Latinoamérica se con-

solida como uno de los platos fuertes de la feria. El director

Carlos Urroz, que cumple su segundo año al frente, no quie-

re volver a perder este tren y se esmera por convertirla en la

puerta de entrada del comprador latino a España y a Euro-
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pa. Repite el programa Solo Projects: Focus Latinoaméri-

ca, donde 22 proyectos de artistas latinoamericanos han sido

seleccionados por seis comisarios de la región. Pero quizá la

novedad más importante de esta edición sea el arranque

de un nuevo programa, el Artista destacado que todas las ga-

lerías presentan en sus stands. Hemos elegido a diez que

no deben perderse, son apuestas con futuro. Y las galerías

más jóvenes, menores de ocho años, vuelven a reunirse en

Opening bajo la batuta, esta vez, de Manuel Segade. En el

stand de El Mundo, Kepa Garraza se convierte en celebrity

y se codea con Warhol, Schnabel o Margaret Thatcher. Se

consolida el programa Firts Collector, para los que quieren

empezar a comprar en la feria que, además, invita a 280

coleccionistas. Hablamos con uno de los grandes: Han Nef-

kens, a quien ARCO premia junto a la Colección Fundación Ban-

co Santander y a Victorino Rosón. Todo un festín de arte

que se prolonga tras el cierre de la feria con AfterARCO.

Y aún nos queda tiempo para visitar ArtMadrid y JusMad3.

L O T H A R B A U M G A R T E N :
V O M U R S P R U N G D E R
T I S C H S I T T E N , 1 9 7 1

( G A L E R Í A E L B A B E N Í T E Z )
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A R T E P A Í S E S B A J O S

W E N D E L I E N V A N O L D E N B O R G H : S U P P O S I N G I L O V E Y O U . A N D Y O U A L S O L O V E M E , 2 0 1 1 ( G A L E R Í A W I L F R I E D L E N T Z )

Holanda Reinventarse
para sobrevivir

Gracias a la colaboración de la Mondriaan Fund y la Embajada de los Países Bajos en España, 15 galerías holandesas

llegan a ARCOmadrid 2012 con lo mejor de su artillería. El responsable de este viaje ha sido Xander Karskens (Breda,

1973), comisario del Museo De Hallen Haarlem. Como siempre, el programa Focus Países Bajos, que este año estará en

el pabellón 10, al fondo, combina galerías consolidadas con otras más jóvenes. Y fuera del circuito más comercial, el

colectivo de comisarios Latitudes ha montado un espacio para que el público se acerque a las instituciones neerlande-

sas. Aprovechamos la visita para saber más de este país de la mano del comisario holandés Roland E. Groenenboom.
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Vivimos en tiempos difíciles.
Tiemposen loscuales lapalabra
“crisis” saleencadaquinta frase
decualquierartículoqueleemos
enlosperiódicos.EnHolandael
mundodelartetiemblaporel re-
corte de 200 millones de euros
(de un presupuesto de 900 mi-
llones), anunciado y efectuado
por el gobierno. Ese recorte, se-
guramente tendrá consecuen-
cias en el paisaje artístico del
país. De entrada, pone en peli-
gro la existencia de muchos de
los pequeños grupos de teatro,
salas de exposiciones y orques-
tas regionales. Aunque también
afectaa losmuseosmásgrandes,
quesiguenrecibiendoapoyodel
gobiernoya losqueles faltaaho-
ra presupuesto adicional para
realizar su programación de
grandes exposiciones, organiza-
das para un público amplio,
como exige la política cultural a
los museos. Más visitantes es el
lema de los políticos, mientras
que los implicados en el mun-
do del arte saben que el progre-
so cultural pasa por la experi-
mentación, por mantener una
actitudvanguardistaen lugarde
una programación populista.

Uno de los luchadores por
el experimento es Charles Es-
che, director del Van Abbemu-
seum de Eindhoven. Esche, de
origen inglés, acaba de conse-
guir el 4º European Cultural
Foundation Routes Prinses Mar-
griet Award, un premio que, se-
gún el jurado, ganó por “su tra-
bajo pionero en la redefinición
decentrosomuseosdeartecon-
temporáneo como espacios pú-
blicos donde se demuestra la
fuerza y el valor del arte en re-
lación al mundo contemporá-
neo”. Es incomprensible que, al
mismo tiempo, Esche tenga
que luchar contra el ayunta-
miento de Eindhoven, que le
exige que haga exposiciones

tipo blockbusters, para una mayor
afluencia de público. Mientras,
Esche piensa más en visitas que
en visitantes y pone la atención
en la formación y educación a
largo plazo. A él le interesa más
el tiempo que el visitante in-
viertaenelmuseo.“Cuando lle-
gué al Van Abbemuseum en
2004 –explica–, el objetivo fue

renovar de manera radical la his-
toria de la institución. Con los
directores Jean Leering y Rudi
Fuchs el museo fue una especie
de laboratorio para las prácticas
artísticas avanzadas. En los años
noventa, se inauguró el edifi-
cio nuevo, más grande, pero la
programación fue un poco me-
nos arriesgada que antes. La
vuelta a lo radical seguramente
necesitaba un nuevo modo de
trabajar. Para la colección y las
exposiciones temporales traba-
jamosahoramásconartistasque
están fuera del contexto occi-
dental. Buscamos conexiones
entre el arte y los temas socia-
les y políticas presentes en Eu-
ropa, y buscamos la unión con el
público local en la ciudad in-
dustrial de Eindhoven”.

ARTISTA EMPRESARIO

La opinión de Esche difiere a la
del gobierno, que exige a los
museos que generen más pú-
blico –para, con ello, generar
másdinero–yquebusquenfon-
dos en el mundo de los nego-
cios. También esa visión em-
presarial se le exige a los artistas:
que sean más empresarios. En
realidad, muchos ya lo son. En

Holanda los artistas ya no son
pintoresencerradosensus talle-
res y distanciados de la calle y
la sociedad. En muchos casos,
son empresarios con personal
contratado, quebuscan dinero y
soluciones para llevar a cabo sus
obras con ayuda tanto de fondos
artísticos como de empresas.
Además, con su obra buscan,
másquenunca, la relaciónconel
público. Aunque parece no ser
suficiente para los políticos del
gobiernoactual.Paraelloselarte
huele a pasatiempo, es un hobby
más que una profesión.

En contraste con esta posi-
ción, es interesante señalar que
elgobiernoholandésyaen1935,
en tiempos de crisis, estableció
fondospúblicosparacuidarasus
artistas. En 1956, la Bureau Kre-
diet Registratie (BKR) creó una
forma de seguridad social para
artistas con la que garantizar su
independencia social. La BKR
tampoco era un sistema que ga-
rantizaba la calidad o que esti-
mulaba el experimento, pero sí
fue una señal clara de que el go-
bierno se interesaba por los ar-
tistas que no tenían recursos
parasobrevivir.Algoquefaltaen
la opinión de los políticos so-
bre el artista hoy en día.

Hay que recordar que, en el
mundo de arte, el humus cultu-
ral está formado por los artistas y
sus obras. En Holanda existe
una amplia red de organizacio-
nes de artistas muy activas, que
gestionan edificios con talleres,
espacios para muestras de arte y
actuaciones, así como estudios
para artistas invitados extranje-
ros, que visitan nuestro país por
unos meses. Muchos acaban
quedándose años. El artista es-
pañol David Maroto es uno de
ellos: “Llegué a Róterdam en
2003, con un par de invitaciones
de programas para artistas en re-
sidencia. Al final, me hice

miembro de una de esas organi-
zaciones, Duende. Poco a poco,
fui construyendo una infraes-
tructura (estudio, vivienda, sub-
sidios...) que facilitó el desarro-
llodemiprácticaartísticadeuna
manera que nunca hubiera sido
posible en España”, dice.

ADIÓS A LOS FONDOS PÚBLICOS

Entre las posibilidades que en-
contró Maroto en Holanda para
realizar su obra estaban los fon-
dos de la Mondriaan Founda-
tion y el Fonds BKVB, dos ca-
talizadores importantes en la
producción artística y la inter-
nacionalización del arte holan-
dés que, por culpa del recorte,
desde el 1 de enero de 2012 for-
man una única entidad, la nue-
va Mondriaan Fund. “Veo la
brutal reducción de fondos
públicos dedicados al arte y la
cultura en Holanda como un
aperitivo del inminente des-
mantelamiento del Estado del
Bienestar en Europa. Los artis-
tas son considerados parásitos
sociales, vagos que viven del di-
nero público sin producir nada

de valor. En mi opinión, Holan-
da ha puesto en evidencia una
situación que venía gestándo-
se desde hace mucho tiempo: el
país no necesita de las artes vi-
suales”, añade Maroto.

El artista estadounidense
OttoBerchem,fueotrodelosar-
tistasatraídosen losnoventapor
la cultura del país. También él
decidió quedarse: “Vine a Ho-
landa para estudiar en la Rijk-
sakademieenÁmsterdam.Des-
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Existe una amplia red de or-

ganizaciones de artistas muy

activas, que gestionan edi-

ficios con talleres, espacios

para exponer y actuaciones

En Holanda los artistas ya no

son pintores encerrados en

sus talleres. Son empresarios

que buscan dinero y solucio-

nes para producir sus obras

A R T E
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pués de terminar mis estudios
pensabaquedarmeunañoodos
como máximo. Al final conocí a
unos amigos y colegas que tam-
biénsequedaron.Había interés
enmitrabajoaquíy,aunqueHo-
landanofueraunacapitaldearte
ensímisma, siemprehabíagen-
teyexposiciones interesantes”,
explica el artista.

En la Holanda de entonces,
los artistas encontraron un país
pequeñoensuperficie
pero con una gran ri-
queza de instituciones
culturales, activas y
vanguardistas, con re-
cursos para realizar sus
obras que no existían
en sus propios países.
A día de hoy, los mu-
seosholandesessiguen
destacando en el pai-
saje internacional. Ese
mapa lo componen el
Stedelijk Museum, el
RijksmuseumyelVan
Goghmuseum en
Ámsterdam –todos a
menos de cinco minu-
tos andando el uno a
otro–,elMuseumBoijmansVan
Beuningen, en Róterdam, o el
Van Abbemuseum de Eindho-
ven.Además,existencentrosde
escala más pequeña pero con
una programación internacio-
nal interesantecomoelWittede
With, De Appel o Stroom. Con
un formato áun más humilde
hayespacioscomoelShowroom
MAMA, en Róterdam. Y, si ha-
blamos de teatro y música, exis-
te también otro paisaje comple-
to de espacios y salas con una
programación internacional en
muchos lugares del país.

OLA DE PROTESTAS

Mantener todas esas institucio-
nes cuesta un dinero que el go-
bierno ya no quiere gastar. El
paisaje cultural del país parece

negro y la ola de protestas no
ha tardado en llegar. Según la ar-
tista y escritora Pam Emmerik,
el gobierno holandés “utiliza la
táctica de la tierra quemada que
acaba con el paisaje artístico di-
ciéndonos que ‘las montañas
volcánicas también son bellas’.
En otras palabras, no se reco-
nocen en lo que están haciendo:
la destrucción de un paisaje fan-
tástico de arte y cultura”. So-

bre esto, Charles Esche añade:
“La escena política seguramen-
te se ha vuelto más oscura, con
el populismo creciendo desde la
parte derecha neoliberal hasta
todos los partidos políticos. El
populismo no tiene tiempo para
minorías como el arte o la cultu-
ra en general, más allá del con-
texto nacional o local estable-
cido.Porello, lospolíticosatacan
alVanAbbemuseumporsu“eli-
tismo” y la falta de muestras
blockbuster. En cierto modo, me
gusta la luchayestoyseguroque
la suerte está de nuestro lado,
pero la imagen de Holanda
como país abierto, con toleran-
cia y curiosidad está muy lejos
de la realidad de hoy”.

Ariadne Urlus, directora de
Showroom MAMA, de Róter-

dam, duda que el futuro sea tan
negro: “Una política cultural
dura puede tener también be-
neficios: podría generar un nue-
vo espíritu, nuevas iniciativas,
nuevas generaciones y, lo más
necesario, que la producción ar-
tística y su recepción se incor-
poren a la sociedad. Eso sería
fantástico, porque no se trataría
de demoler la escena sino de
ararla y fertilizarla, esperando

quelonuevobrote.Aunque,por
otro lado, si se escoge una in-
fraestructura cultural basada en
la supervivencia económica de
los artistas, lo veo difícil por las
generaciones de futuros artistas
y por el paisaje cultural de Ho-
landa. Lo que se pierda hoy,
nunca volverá”, explica.

Es curioso que en estos mo-
mentos de crisis cultural pro-
funda en Holanda, sea el país
invitado en la edición 2012 de
ARCOmadrid.Enlapáginaweb

delaorganización,se leequeen-
tre losparticipantesse incluyen:
De Appel, Ámsterdam; Marres,
Maastricht; Museum De Pavil-
joens, Almere; Witte de With
Center for Contemporary Art,
Róterdam; TENT, Róterdam;
Stichting Kunst en Openbare
Ruimte (SKOR), Ámsterdam;
BAK, basis voor actuele kunst,
Utrecht; De Ateliers, Ámster-
dam... ymuchosotros.También

es curioso que casi to-
das las organizaciones
listadasarribaveanpe-
ligrar su existencia o
tendránhoymenosdi-
nero para sobrevivir y
llevar a cabo su traba-
jo innovador en el fu-
turo próximo.

FÉRTIL IMAGINACIÓN

Sin darle derecho al
gobierno por su polí-
tica cultural, estoy se-
guro deque losartistas
y las instituciones cul-
turales reinventarán el
modo de hacer y mos-
trar arte, organizar ex-

posiciones, generar debates...
para seguir haciendo lo que es
importante. Porque para ellos el
arte no es un hobby sino una ne-
cesidad. Reconocen “la fuerza y
valordelarteenrelaciónalmun-
do cotemporáneo”.Y con razón,
porque aún más en estos tiem-
pos, el arte es vital para ofrecer-
nos otros puntos de vista que los
que llegan desde los medios de
comunicación. Para que nos
ayude a abrir la puerta a la ima-
ginación. Solo ésta nos deja so-
ñar y proyectar un futuro crea-
tivo y fructífero. La imaginación
puede convertir la tierra que-
mada de nuevo en un campo
fértil. ROLAND E. GROENENBOOM
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Toda la información de ARCOmadrid
en www.elcultural.es
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El mundo del arte holandés

tiembla por el recorte de 200

millones de euros (de un

presupuesto de 900 millones)

efectuado por el gobierno
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CARLOS IRIJALBA
En el stand de Juan Silió es donde Carlos Irijalba (Pamplona,
1979) presenta parte de su último trabajo, Inercia. Dispositivo y re-
siduo:unvídeo, lapiezaprincipal, yvarias fotografías.Elproyecto
completo se verá en el espacio de esta galería de Santander el
próximo 5 de mayo. Lo empezó en Nueva York, a finales de
2010, durante su estancia como artista residente en el ISCP, y si-
gue la estela de Twilight (2009), una reflexión sobre la cons-
trucción de realidad a través de la luz que realizó en una zona de
Selva de Irati, donde el artista colocó una de las cuatro torres
de iluminación del estadio de fútbol El Sardinero. Si entonces
Irijalba ya investigaba sobre la luz, en Inercia es el elemento
básico. Con ella reflexiona sobre cómo ésta designa algo, un aquí
y ahora, un lugar espacio-temporal como el de la velocidad, don-
de no existen espacio ni tiempo sino una combinación de am-
bos. Es un viaje en contra de los estándar de la producción au-

diovisual, uno de los puntos de partida en el quehacer de este
artista que trabaja sobre la construcción de lo real y su repre-
sentación. Actualmente vemos su trabajo en Delimitation, una
colectiva de artistas españoles en el Herzliya Museum de Tel
Aviv, donde presenta fotografías, vídeo y documentación de
su proyecto realizado en Beijing, Unwiling Spectator. El futuro
lo tiene lleno de citas. En marzo participa en la colectiva Lugares
en pérdida, que Teresa Blanch prepara en el Centro Huarte.
En julio, en el proyecto de intervenciones que el comisario
Alberto Sánchez Balmisa prepara en la Reserva de Urdaibai.
Y, en la próxima temporada galerística, tendrá su primera indi-
vidual en la galería Moisés Pérez de Albéniz, de Pamplona.

FALKE PISANO
Nacida en Ámsterdam en 1978, Falke Pisano es una de las ar-
tistas holandesas que mayor progresión ha alcanzado en los úl-
timosaños.Sutrabajo, complejoypoliédrico,hundesus raícesen
la revisión de la Modernidad y del arte conceptual, práctica que
se ha convertido en uno de los asuntos centrales en la contem-
poraneidad.Aellasedirigeentrabajosquerecuperan,porunlado,
las figurasesencialesdelperiodocomoLeCorbusier,EileenGray
o Eduardo Chillida y, por otro, conceptos esenciales que deri-
vandeleterno dilema entre la forma y el contenido. Pisano tiene
en el texto uno de sus soportes más recurrentes. Uno de sus
trabajos más conocidos, Object and Disintegration (The Object of
Three), de 2008, es paradigmático de su quehacer ya que reúne
referencias a la escultura abstracta y a la relación entre idea y
significado a través de una proyección de textos que recuerda a
las elucubraciones de Joseph Kosuth, uno de los padres del
conceptual.Esunaobraexigente,peroestábienarmada.Lacon-
cepcióndelartecomouna investigación continuada escentralen
su obra. En 2008 pasó por Manifesta 7 y la Trienal de Yokoha-
ma. En 2009 por la Bienal de Venecia y las colectivas españo-
las Modernologías, en el MACBA y Espejos/Mirrors, en el MAR-
CO de Vigo. En su performance para el Reina Sofía (17 de febrero)
vemos a Pisano en un contexto que le es cercano, pues en los
últimos años ha trabajado en torno a la idea del cuerpo en cri-
sisqueenelantiguohospitaldeSabatiniencuentra sumarco idó-
neo. En la feria será la artista destacada de la galería Ellen de
Bruijne Projects de Ámsterdam, en Focus Países Bajos.
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Sígales la pista
Un nuevo programa en ARCO, el Artista destacado, da un pequeño giro hacia la idea de una nueva feria, diferente

a la de años atrás, centrada también en la presentación de proyectos. Cada stand escoge a un artista al que

destacar. Los hay consagrados como Elena Asins, Cristina Iglesias y Ai Weiwei. Establecidos como Ángela de la Cruz,

Montserrat Soto y Fernando Sánchez Castillo. También jóvenes valores, con gran proyección internacional, que des-

tilan futuro. Hacia estos últimos hemos mirado para realizar esta lista. Son los diez destacados de El Cultural.

A R T E A R T I S T A D E S T A C A D O
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RUBÉN GRILO
Su segundo año como residente en la Rijk-
sakademie de Ámsterdam, empieza con nue-
vasybuenasnoticiasparaesteartistadeLugo
nacido en 1981. Ha fichado por la galería No-
guerasBlanchard de Barcelona, que presenta
en ARCO una parte de su último proyecto,
Screen Alphabet, esculturas hechas de pantalla
de proyección y tubo de acero pintado. Par-
tiendode la tradicióndelarteconceptualpero
despojándoladenostalgia, su trabajoanaliza la
forma en que la tecnología, los códigos cul-
turales, la información,eldisplayo la intuición,
participan de manera positiva o negativa en
la construcción de la realidad. Lo hace me-
diante muy diferentes medios, como el ma-
terialdearchivo, laproyección láseroelusode
objetos encontrados. Estos son los protago-
nistasdel trabajoElbeneficiodel ignorante (2009-
2011), cuya particularidad es que, a pesar de
estar diseñados con algún propósito, el artis-
ta desconoce su utilidad. Vimos su trabajo el
añopasadoenelEspaiZer01deOlot,LaCasa
Encendida y el MARCO de Vigo. Su nueva
galería anuncia exposición para este año.

A R T E

GABRIEL ACEVEDO VELARDE
Sus trabajos se componen, principal-
mente, de deseos, recuerdos y sensa-
ciones personales. También, de cómo
esa subjetividad activa el espacio en
cuanto a sujetos que somos, también,
colectivos. Las obras de este artista na-
cidoenLimaen1976, sonemocionales
yreflexivas.Utilizasoportesquevandel
dibujo a la performance, de la instala-
ción al vídeo, de la animación a la mú-
sica. Unos y otros encierran agudeza e
ironíayestablecenanalogíasentre laco-
municación de organismos biológicos
yestrategiashumanasderelaciónsocial.
Enel standdelagaleríaArratia,Beerde
Berlín,dentrodelasecciónOpening,pre-
sentavariasdesusúltimasobrasdelase-
rie Pensando en la muerte de Pilar Vala-
die. La proyección internacional que

ha alcanzado en los últimos años le ha llevado a participar en la pasada edición de
la Bienal de Lyon en 2011 y en la de São Paulo de 2010, así como en numerosas
exposiciones. Destacamos dos: Territorial, instalación sonora en el Museo de Arte
Moderno de São Paulo y Quorum Power, en el Museo Carrillo Gil de México.

CARLOS BUNGA
Lleva años este portugués nacido en 1976 intentando explicar con una escultura
de cartón la complejidad del pensamiento y la memoria. En ella escarba, cual ar-
queólogo, aunque suele decir que piensa como pintor. En su registro artístico ca-
ben también dibujos, instalaciones, performances y vídeos. Sus obras adoptan un for-
mato siempre fronterizo y tan complejo como los términos vulnerabilidad,
multiculturalismo, incertidumbre o nomadismo, de los que habla entre capas de
pintura. La economía de medios y el uso de materiales pobres aluden, además, a lo
doméstico y lo sencillo. Pese a ello, el resultado rezuma delicadeza y una incisiva
preocupación estética. Lo ve-
mosenel standdeElbaBenítez
en ARCO, y en la exposición
que acaba de inaugurar en el es-
pacio de dicha galería en Ma-
drid. Se titula Laboratory y está
centrada en la idea de fragmen-
to. De todo el conjunto, destaca
una gran instalación de 25 es-
culturas en diversas fases de
composición y descomposición.
Noes laúnicaexpisiciónencur-
so. Le podemos ver también en
el Hammer Museum de Los
Ángeles y en Mausoléu, en la
Pinacoteca de São Paulo.
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MARIA LOBODA
Consideradapormuchoscomounadelasapuestasmássegurasenelmarcodelarte
joveneuropeo,MariaLobodareúneensutrabajomotivosyreferenciasdemuyva-
riadaprocedencia,desdela filosofíaalocultismo,desdela literaturay lamúsicahas-
ta lasexperienciascotidianas,desdelavidriosa intangibilidaddelossueñoshastael
legado aplastante de la Historia. Nacida en Cracovia en 1979, Loboda no distin-
gueentre lovernáculoyloglobalynotienereparosenhermanar laculturay lacien-
cia con mayúsculas, con el folclore más llano y local. La riqueza y complejidad de
las fuentes que utiliza se hace visible en trabajos magnéticos que exigen del es-
pectador un examen atento, pues deberá desenvolverse en muy diferentes ni-
veles de lectura. Es la artista destacada de la galería MaisterraValbuena de Ma-
drid y participará en la prestigiosa Documenta 13 de Kassel el próximo verano.

NAVID NUUR
Es de Teherán, nació en 1976 y trabaja en La Haya. Allí ha recibido el Real
Premio de Pintura 2011 de Holanda. También, la noticia de su paso el pasado
añopor la54BienaldeVenecia.Hoy lovemospor triplicadoenMadrid:en laga-
leríaMartinVanZomerenduranteARCO; en lacolectivaUnpaisaje holandés, en
La Casa Encendida y en Hocus Focus, la individual que le dedica Matadero.
Su trabajo explora la capacidad
de la luzparamodificary sermo-
dificadapor losobjetos, así como
sus cualidades sinestésicas, casi
mágicas. Con materiales efíme-
ros y volubles, así como con ob-
jetos de uso cotidiano, este ar-
tista no deja de investigar las
fronteras establecidas de lo que
se considera arte y lo que no.

ERICK BELTRÁN
Esunodeesosartistasseducidos
hoy con la idea de archivo, que
hacendeélunnexoentre lame-
moria y la escritura, así como un
territorio fértilpara todarevisión
teóricaehistóricayunlugarpara
reconstruir visiones utópicas. El
suyo es un archivo de curiosi-
dades que vemos en el stand de
Joan Prats.Erick Beltránes me-

xicano, nació en 1974 y vive en Barcelona. Trabaja con la edición y el recicla-
do de información, mediante análisis y diagramas, para reflexionar sobre cómo
seconstruyen losdiscursospolíticos,económicosyculturales.Siemprebajopre-
guntas e investigación. Lleva muchos premios ganados y mucho camino an-
dado.ElañopasadoparticipóenlaBienaldeLyonyenladeSãoPaulo.En2010,
fue uno de los nombres de Manifesta 8, celebrada en Murcia, Modelos para ar-
mar, del MUSAC, y Antes que todo, en el CA2M de la Comunidad de Madrid.

A R T E

GABRIEL LESTER
Escenografía, movimientos de cámara, ilumina-
ción, edición y secuencia narrativa concurren en
las obras de Gabriel Lester (1972) para crear uni-
versos oníricos u ocurrentes que fusionan teatro,
cine y arquitectura. Sus películas e instalaciones,
suele decir el artista, trabajan desde dentro hacia
afuera e infunden cierta tensión dramática, cues-
tionando así el papel del espectador. Este artista
holandés, que vive y trabaja a caballo entre Áms-
terdam y Shanghai, habla de espacios psicológi-
cos, dilemas emocionales y de lo selectiva que

es la memoria. El próximo verano será uno de
losnombresdeDocumenta13deKasselysusex-
posiciones recientes le han llevado a Estambul,
Bélgica, Londres y Berna. Además de su presen-
cia en el stand de la galería Fons Welters, una de
las que integran Focus Países Bajos, le vemos tam-
bién en la Sala Azcona de Matadero Madrid. Allí
presenta The Big One (2010), la representación
teatral de un sorteo de la lotería que se despliega
como una narrativa abstracta, donde el curso na-
rrativo deviene dramático por momento, dentro
de un complejo conjunto de reglas y rituales.
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ROSA BARBA
Éste es un año importan-
te en la carrera de Rosa
Barba (Agrigento, Sicilia,
1972),queviveytrabajaen
Berlín. Tras su reciente
paso, entre otros, por el
Museo MART de Italia,
la Tate de Londres o el
Centro de Arte Contem-
poráneo de Tel Aviv, la ar-
tista prepara exposiciones
individuales para el Jeu de
Paume de París en mayo;
elKunsthausZürichenju-
nio, y para el MUSAC de
León en septiembre (ex-
posición comisariada por
Juan de Nieves que en 2013 veremos en La Conservera, en Mur-
cia). Será la primera gran muestra de la artista en nuestro país tras
ver, en el Reina Sofía, dos de las obras que forman parte de la co-
lección del museo, así como la relectura que hizo de ésta, en 2010,

con Una conferencia comisa-
riada.Sumedioeselciney
sumaterialdetrabajoes,en
parte, la historia, la geopo-
lítica, la literatura o el
desarrollo de la ciencia.
Tiene debilidad por los
márgenesyelpuntodepar-
tida de sus películas radica
enla informaciónqueocul-
tan sus localizaciones. Bar-
ba trabaja con dar y quitar
información, ofreciendo
capas y capas de lecturas y
mensajes cifrados entre las
imágenes de sus filmes y
esculturas. En ellas, la ar-
tista recontextualiza el dis-
cursodel formatoceluloide

dentrode lasartesvisualeshoy.Requiereatenciónyaelladebemos,
también prestársela. La encontramos en ARCO, en el stand de la
galería Carlier Gebauer de Berlín, que vuelve este año a la feria
atraída, precisamente, por el programa del Artista destacado.

A R T I S T A D E S T A C A D O A R T E
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¡No habrá jóvenes galerías en el
medio centenar de países euro-
peos!... Pues de las 19 galerías
que Maribel López eligió el año
pasado, Manuel Segade ha
coincidido en 10. Y ha sumado
otras 13, todas reunidas en una
“plaza” de pequeños stands, al
fondo y a la izquierda del pa-
bellón 10. En el centro, uno
de los Solo Objects, Exedra Le-
veling Field de Can Altay, que
alojará libros de artista. Pregun-
to a Segade si ese regreso de
un buen número de galerías se
debe a las inercias de la feria y
nos explica el procedimiento de
selección para Opening: “No se
trata de inercia: Maribel y yo
pertenecemos a la misma ge-
neración y es lógico que coin-
cidamos en gustos. Opening fun-

ciona diferente a todo el resto.
No se puede hacer solicitud; la
única manera de ser incluida en
el programa es ser invitada, y
ése es mi trabajo aquí como
comisario. El comité revisa
y aprueba mi selección que,
por supuesto, es fruto de un diá-
logo con Carlos Urroz y Maribel
López, aunque me han dado
una enorme libertad. Respec-
to al programa que va a presen-
tar cada galería, también pro-
viene de un diálogo previo, pero
las galerías tienen esa misma
libertad para elegir”. Pagan su
stand, eso sí, aunque les sale
más barato que a las participan-
tes en el programa general:
5.400 euros + IVA por 24 m2

frente a los 11.232 euros de los
stands más pequeños, de 40 m2.

No hay mucha diferencia en el
precio por m2; el privilegio es
poder contratar menos espacio,
opción que algunas galerías es-
pañolas seguramente preferi-
rían, y ser destacado como par-
ticipante en esta sección.

Es difícil aventurar una valo-
ración general de Opening, pues
como todos los años, este nú-
mero especial sobre ARCO se
prepara antes de que se inau-
gure la feria. Pero la impresión
quehetenidotrasexaminar toda
la información reunida a través
de e-mailsywebsespositiva.En
la web de El Cultural les pro-
pongounrecorridodetallado, si-
guiendo el plano, en el que des-
taco artistas y obras. Aquí les
sugiero solamente que no se
pierdan algunas de las “estacio-
nes” más atractivas del via crucis
ferial: el stand de Jeanine Ho-
fland (Ámsterdam), con un diá-
logo entre Dina Danish y Ru-
miko Hagiwara; las obras de
GwennethBoelensenKlemm’s
(Berlín);elvídeoy losdibujosde
Fleur Noguera en Dohyang

Lee (París); el stand de
mor.charpentier (París), con Te-
resa Margolles, Julieta Aranda
y Óscar Muñoz en torno al tema
de la escritura; las últimas obras
de los divorciados Bestué-Vives
en Crèvecoeur (París); la insta-
lación sobre la arquitectura del
movimiento moderno de Leo-
nor Antunes en Isabella Borto-
lozzi (Berlín); los jóvenes portu-
gueses de Caroline Pagès
(Lisboa) –con especial atención
a Pedro Valdez Cardoso– y Vas-
co Barata en Nuno Centeno
(Oporto); y las escasas obras his-
tóricas en esta sección: de Bruce
McLean en Tanya Leighton
(Berlín)yPhilippeVanSnicken
Tatjiana Pieters (Gante).

PROYECCIÓN DE FUTURO

Es lógico que las galerías jóve-
nes trabajen con artistas más o
menos jóvenes; es una de las ca-
racterísticas que comparten.
Junto a otra: trabajan con po-
cos,entre8y12 lamayoríade las
seleccionadas. No han acumu-
lado aún compromisos y tam-
poco tienen, por lo general, una
infraestructura de espacio y per-
sonal como para almacenar y
gestionar un gran número de
obras. Eso favorece a los artistas,
que no tienen que esperar años
para exponer y que tienen más
opciones de ser “exportados”.

3 4 E L C U L T U R A L 1 7 - 2 - 2 0 1 2

Las galerías europeas con menos de ocho años de tra-

yectoria tienen “plaza” en ARCOmadrid. El comisario

Manuel Segade ha seleccionado 24 galerías de 10 paí-

ses que nos acercan a jóvenes artistas tanto de las

grandes capitales artísticas como de las emergentes.

A R T E O P E N I N G

Proyectos de
futuro en 24 m2

Las galerías invitadas a Ope-

ning pagan su stand, aunque

les sale más barato porque

cuentan con menos espacio.

La impresión es positiva
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¿Qué sentido tiene su presencia
en las ferias más sólidas? Enopi-
nión de Manuel Segade, “es ob-
vio que es necesario contar con
espacios jóvenesconproyección
de futuro y la existencia de es-
pacios comerciales que se rijan
por otras lógicas que los ya es-
tablecidos e institucionalizados.
Los artistas jóvenes trabajan de
formas diferentes, más asumi-
bles por galeristas de su propia
generación, que han vivido en
susmismoscontextos,ypueden

trabajar codo a codo con ellos”.
Aquí,estos jóvenessemuestran,
con excepciones, bastante cen-
trados y no creo que se perciba
un abismal salto en el tipo de
obra expuesta respecto al resto

de stands. Algún rasgo recu-
rrente: las imágenes apropiadas,
los objetos cotidianos y el traba-
jo sobre los propios medios de
representación artística.

Geográficamente, la sección
está dominada por el país que es
económicamente más fuerte en
este momento y que actúa tam-
bién como foco de atracción en
la escena internacional: Alema-
nia, con 7 galerías. Pero el co-
misario ha querido “implicar a
escenas locales representativas

de panoramas emergentes”, por
lo que ha invitado a galerías de
Polonia, Rumanía, Bélgica,
Noruega y Dinamarca, que a
priori no destacan demasiado.
Tres de los stands son compar-
tidos por dos galerías, lo cual,
con un espacio tan reducido, pa-
rece obedecer más a una eco-
nomía de supervivencia que a
una decisión inteligente de
marketing, por mucho que se
apele a las estrategias relacio-
nales. ELENA VOZMEDIANO

A R T E

15.02.12-19.02.12

ARCO_12 / STAND 10C08

19.01.12-25.02.12

PHILIPP FRÖHLICH / REMOTE VIEWING

08.03.12-14.04.12

TONY OURSLER

D E I Z D A . A D C H A . ,

J U L I E T A A R A N D A

( M O R · C H A R P E N T I E R ) ;

R U T H P R O C T O R :

O U T L A W A T D A W N

I N P I A Z Z A V I T T O R I O ,

2 0 1 1 ( N O R M A M A N -

G I O N E ) ; P H I L I P P E

V A N S N I C K : G R A N D

T E R R I T O R I U M , 2 0 1 1

( T A T J A N A P I E T E R S ) ;

G W E N N E T H B O E L E N S :

R E M N A N T , 2 0 1 0

( K L E M M ' S ) ; P A B L O

R A S G A D O : U N F O L D E D

A R C H I T E C T U R E , 2 0 1 1

( A R R A T I A , B E E R )

Geográficamente, la selección

está dominada por el país

más fuerte: Alemania, aun-

que se ha querido implicar a

escenas locales emergentes
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Noesningúnsecretoqueunade
las principales ambiciones de
ARCO, potenciada desde la lle-
gadadesudirectorCarlosUrroz,
es estrechar los lazos que unen
losmercados latinoamericanosy
español. El latinoamericano es
un contexto comercial que se
tuvo en la mano y se dejó esca-
par, dejando el camino despe-
jado y fácil para que Art Basel
Miami se apoderara de él sin
problemas. Urroz y su equipo
pretenden recuperar el espacio
perdido y proyectan importan-

tes esfuerzos en consolidar una
relación comercial que tenga en
ARCOlapuertadeentradaaEs-
paña y a Europa. Éste es el mo-
mento. La creciente bonanza
económica de la que ahora dis-
fruta el subcontinente america-
no,de laqueelenormeinterésy
visibilidad de sus artistas es fiel
reflejo, ha de ser aprovechada
para tender puentes y crear si-
nergias no sólo comerciales sino
también institucionales.

La selección de esta edición
de Solo Projects: FocusLatinoa-
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A R T E L A T I N O A M É R I C A

Tras la euforia
latinoamericana

ARCOmadrid quiere ganar terreno en la escena artística lati-

noamericana y, por ello, los Solo Projects están de nuevo

dedicados al arte del subcontinente. 22 proyectos han sido ele-

gidos por 6 comisarios de México, Argentina, Brasil, Costa Rica

y Colombia. Ellos nos cuentan cómo se vive el arte en la región.

K . P E I S A J O V I C H : M Á Q U I N A D E H A C E R C O L O R ( S U I T E P A R A 5 M O V I M I E N T O S ) , 2 0 1 0 ( V A S A R I ) ; A L A D E R E C H A , D . H E R N Á N D E Z : L O S S E L L O S Q U E N U N C A V I A J A R O N Y L A S A V E S Q U E N U N C A V O L A R O N ,
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mericahasidorealizadaporseis
comisarios de México, Argen-
tina, Brasil, Colombia y Cos-
ta Rica que han seleccionado
22 proyectos procedentes de
galerías de catorce países (tres
de ellos, España, Holanda y

Suiza, europeos, y de Estados
Unidos). La metodología de
trabajo de este jurado ha cam-
biado este año, y lo ha hecho
a mejor. Las dificultades que
encontraban loscomisariosa la
hora de realizar su trabajo en
ferias de arte residían, funda-
mentalmente, en no poder
convencer a la galería que les
interesaba para venir a la feria.
Ahora, el jurado trabaja sobre
una selección de galerías que
ya han manifestado su volun-
tad de participar. Es más sen-
cillo, aunque se juegue con
menos opciones.

BRASIL Y SUS ESCUDEROS

El arte realizado hoy en Lati-
noamérica fue incomprensi-
blemente ignorado en la últi-
mabienal deVenecia, pero esa
no debe ser la vara con la que
medir su potencial. Convie-
ne remontarse hasta la última
Bienal de São Paulo, en 2010,
para palpar la realidad del con-
texto de una forma más nítida.
Fue unánime la impresión de
que se asistía a la gran Bienal
Latinoamericana ynosólobra-
sileña, tal y como se había
dado antes, una noción más
global fundada en el extraor-
dinario trabajo realizado en
torno al arte de los sesenta en
muydiferentes focosartísticos.
Brasil tira del carro, pero tie-
ne en países como Colombia,
Argentina o México, que ven
ahora, sobre todo el primero,
satisfechas sus viejas ansias so-
ciales y artísticas, sus principa-
les y muy leales escuderos.

Manuela Moscoso, joven
comisaria colombiana cuyo
trabajo ha sido en buena par-
te realizado en España, es
consciente de la euforia que se
vive en Latinoamérica, una
alegría que, sin embargo, hay
que interpretar con cierta cau-
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“La comunidad artística se

ha emancipado del espíritu

que gobernaba el contexto

de otras generaciones, más

politizado”, dice M. Moscoso

A R T E

G A L E R I A H E L G A D E A L V E A R

DR. FOURQUET 12, 28012 MADRID. TEL:(34) 91 468 05 06 FAX:(34) 91 467 51 34

e-mail:galeria@helgadealvear.com www.helgadealvear.com

19 de enero – 10 de marzo

DOUG AITKEN

“Black Mirror”

15 – 19 de enero

ARCOmadrid

Stand 8E04

15 de marzo – 5 de mayo

JOSÉ PEDRO CROFT

CENTRO DE ARTES VISUALES

FUNDACIÓN HELGA DE ALVEAR

APROXIMACIONES I

ARTE ESPAÑOL CONTEMPORÁNEO

Un proyecto de Rafae l Doctor

5 de noviembre 2011 – 20 de mayo 2012

Cáceres

S Q U E N U N C A V O L A R O N , 2 0 1 2 ( B E N V E N I S T E C O N T E M P O R A R Y )
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tela. Acaba de ser nombrada co-
directora de Capacete, la resi-
dencia de artistas más impor-
tante de Latinoamérica con
sedes en Río de Janeiro y São
Paulo. “El momento es bueno
–dice– pero no debemos perder
la perspectiva. A finales de los
90, la crisis aquí era total. Y aho-
ra parece que la economía des-
pega, los líderes políticos go-
zan de cierto apoyo popular, lo
que confiere a los estados una
estabilidad que no existió du-
rante décadas. Los artistas via-
jan más y, gracias a esta movili-
dad y a las tecnologías de la
comunicación, se acortan las
enormes distancias entre los di-
ferentes países. La actual co-
munidad artística se ha emanci-
padodelespíritu quegobernaba
el contexto de otras generacio-
nes, más politizado, quizá, o
pendientes en exceso de los ve-
cinos de arriba”.

COLECCIONISMO DESIGUAL

Es indudable que el coleccio-
nismo se ha consolidado en la
región, pero tal vez no de un
modo uniforme como sería con-
veniente, nos explica la costa-
rricense Alexia Dumani, para
quien la pujanza del coleccio-
nismoesdesigualenel inmenso
territorio latinoamericano. “En
la región se cuenta de forma
segmentada con grandes colec-
ciones o coleccionistas, princi-

palmentedeArgentina,México,
Venezuela, Colombia y Brasil,
perootras latitudestienenunco-
leccionismo más conservador y
reducido. En los pequeños paí-
ses de Centroamérica es más tí-
mido.Haygrandesexcepciones
de coleccionistas de peso que

hancontribuidoamoverelclima
artístico en la región, pero en
añosrecienteshasurgidoungru-
po más joven de profesionales
interesadosenadquirirobra,yal-
gunos lo hacen más por decora-
ción que por pasión”.

Es algo en lo que coincide
Sonia Becce, comisaria inde-
pendiente argentina que ve
cómo en su país la escena artís-
tica recae fundamentalmente
sobre loshombrosdel sectorpri-
vado, locualnoquieredecirque
goce de un coleccionismo mo-
délico. “En tiempos de enorme

déficit institucional, son las ga-
lerías privadas y los espacios
auto-gestionados los que dotan
de buena salud al escenario ar-
tísticodelpaís.Haytambiénins-
tituciones privadas de calidad,
como el Malba o la Fundación
PROA,quehacenuna labor im-
portante, pero diría que son las
galerías las que asumen la res-
ponsabilidad de la institución y
aportanuna frescuraquehoyre-
sulta fundamental.

UN COLOMBIANO EN LA TATE

En lo que todos coinciden es en
la importancia que juega y ju-
gará Colombia en el mercado y
en el arte en los próximos años.
Moscoso recuerda cómo hace
años“nadiedecíaqueeracolec-
cionista, ni siquiera se visitaban
lasgaleríadearte,pormiedoalos
secuestros”. Hoy, con la violen-
cia razonablemente controlada,
hayunex-presidentedelpaísen
el entorno de una de las gale-
rías de mayor proyección. So-
niaBeccenodudaenvislumbrar
unfuturoesperanzador.“Losco-
lombianossonrigurososy traba-
jadores.Es importantequeelco-
misario José Roca (uno de los
comisarios de Solo Projects) sea
ahoraunadelaspersonasmásre-
levantesenelconcierto interna-
cionaldesdesupuestoenlaTate
Modern,perotambiénsehanto-
mado buenas decisiones desde
el gobierno, otorgando al pres-
tigioso crítico Jaime Cerón
un puesto de responsabilidad
para asesorar el sistema del arte
en el país”. La feria de Bogotá,
que este año ha celebrado su
séptimaedición,parececonsoli-
darse, junto a la mexicana
MACOylas feriasbrasileñas,en
el gran referente latinoamerica-
no.Ynodejendeseguir a susar-
tistas,quesecodeancon losme-
jores en las grandes citas
internacionales. JAVIER HONTORIA
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C/ Orfila 10, bajo izq.
28010 Madrid - Spain

Tel: 91 702 47 45

vaedro@vaedro.e.telefonica.net

VAEDRO
ARTE

Alvaro Chávarri, Collages

RafaelTerry, Bronces

A R T E L A T I N O A M É R I C A

Todos coinciden en la impor-

tancia que jugará Colombia

en el mercado y en el arte en

los próximos años. La feria

de Bogotá es ya referente

D I A S & R I E D W E G : L I T T L E S T O R I E S O F M O D E S T Y A N D D O U B T , 2 0 1 1 ( F I L O M E N A S O A R E S ) ; D C H A . , G A M A L I E L R O D R Í G U E Z :
F I G U R E 1 6 9 5 . M I S F I R E C A S E , I M P L O S I O N C . 5 0 B C . L I B R A R Y O F A L E X A N D R I A B U R N E D D U R I , 2 0 1 2 ( E S P A C I O M Í N I M O )
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No compra ni una obra desde
2006 y, sin embargo, es uno de
los coleccionistas europeos más
comprometidos con el arte.
Aunque nacido en Róterdam,
en 1954, Han Nefkens ha vivi-
do y viajado por todo el mundo
hasta llegar a España, concre-
tamente a Barcelona. Invitado
por la Fundación Foto Colec-

tania, vino para mostrar su co-
lección y, dos años después, en
2008, se instaló definitivamen-
te en la capital catalana. En es-
tosañossucolecciónseha incre-
mentado de manera importante
pero siempre con producciones
específicas que él mismo finan-
cia. Ha dado un paso más en el
coleccionismo particular.

Su modus operandi desde el
principio ha sido distinto al de
otros coleccionistas. Fue en
1999, mientras visitaba en Pa-
rís una exposición de Pipilotti

Rist, cuando lo decidió: “Yo
quiero formar parte de este
mundo del arte”, se dijo. Pero
su relación no podía ser la de un
comprador que quiere adornar
el salón de su casa y mucho me-
nos la de comprar para almace-
nar. Nefkens quería compartir
las obras. “Estuve durante un
año pensando en cómo hacerlo
hastaqueconocí aSjarelEx,en-
tonces director del Centraal
Museum de Utrecht. Le hablé
de mis inquietudes y llegamos
a un acuerdo: lo que yo com-
prase ibadirectamente almuseo
holandés en forma de présta-
mos de larga duración. Y de allí
surgieron colaboraciones seme-
jantesconotroscentros”. Así su-
cedióconsusprimerascompras:
Bill Viola, Tony Oursler y, por
supuesto, Pipilotti Rist.

COMPRAR PARA EL MUSEO

–¿Esta forma de comprar se re-
fleja de algún modo en la H+F
Collection?

–Claro, tengo450obrasde87
artistas, y de casi todos los artis-
tas he comprado varias obras, a
veces de diferentes épocas para
mostrar el recorrido, a veces se-
ries enteras de fotografías. Des-
de el principio quería comprar
sin tener que preocuparme por
el tamaño, adquirí esculturas,
instalaciones, piezas enormes,
siempre pensando en el museo.

Pero Nefkens que, por cier-
to, también es escritor, no po-
día parar aquí. Su personalidad,
inquietaycomprometida, le lle-
vó al siguiente nivel. “Después
de un tiempo colaborando con
losmuseos,medicuentadeque
unodelosproblemasquetienen
losartistases la faltade financia-
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A R T E E L C O L E C C I O N I S T A

La falta de artistas españoles en mi colección es la evi-

dencia de la falta de artistas españoles a nivel internacio-

nal: en las ferias y galerías donde compraba había muy pocos”

Han Nefkens
“Una colección es una pasión
privada con un beneficio público”

Es uno de los principa-

les coleccionistas euro-

peos, colabora con el

Museo Boijmans de Ró-

terdam en producción de

obra y acaba de recibir

dos importantes recono-

cimientos al coleccionis-

mo en nuestro país, el de

ARCO y el premio GAC de

las galerías catalanas.

Para Han Nefkens el me-

cenazgo no es ni más ni

menos que compromiso.
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ción para sus producciones. En
los últimos cinco años he encar-
gado obras específicas que pro-
duzco, a veces en colaboración
con el propio museo y otras ve-
ces a propuesta del mismo”. Y
así han ido surgiendo también
las piezas que atesora en sus dos
fundaciones, ArtAids y H+F.
“La Fundación ArtAids quiere
concienciar y desestigmatizar
el SIDA; soy seropositivo y para
míes importante.Son obras ins-
piradasenelVIHperocasi siem-
pre de forma metafórica. Piezas
que tienen que ver con grandes
ideas, con el aislamiento, por
ejemplo, pero también con la
alegría de vivir”, explica.

De modo que pronto priori-
zó esta forma de trabajar con ar-
tistas y museos: “Me gusta el
trabajo por encargo, es un voto
de confianza para el autor. Se
produce una obra completa-
mente nueva para un espacio
concreto, para un museo. El ar-
tista está contento porque hace
una obra nueva, el museo por-
que tiene una obra original y es-
pecífica y yo porque he vivido
de cerca todo el proceso de crea-
ción. Me siento como una co-
madrona ayudando enelparto”.

–¿Desde el principio se dio
cuenta de que su colección era
algomásqueunasuntoprivado?

–Una colección es una pa-
sión privada pero con un bene-
ficio público. El arte es un re-
flejo de nuestro mundo hecho
para el mundo, y cuanta más
gente lo vea, mejor.

–¿No se ha plateado tener su
propio espacio de exposición?

–Nunca. Me gusta trabajar
condiferentes instituciones. En
Holanda colaboro con el Mu-
seum Boijmans; en Barcelona
conlaFundaciónMiró–enlaex-
posicióndePipilottiRistprodu-
je una de las obras– y con el
MACBAacabamosdecreareste
nuevo premio de 50.000 euros
destinado a producir la obra de
un artista no occidental.

MUCHO MÁS QUE EUROPA

Y he aquí otro de sus intereses:
el arte llamado“periférico”ocu-
paun lugar importanteensuco-
lección.Entresusobras favoritas
hay piezas del surafricano Zwe-
lethuMthethwa,el japonésRin-
ko Kawauchi o el tailandés Ma-
nit Sriwanichpoom. “El mundo

es mucho más que Europa o
EE.UU., hay artistas muy inte-
resantes en lugares de los que
nunca había oído hablar. Hago
esfuerzos por conocer a estos ar-
tistas, he vivido en muchos paí-
ses y viajo mucho, soy cosmo-
polita y esto se refleja en mi
modo de entender el arte”,
cuenta Nefkens que ha vivido

en Londres, Estados Unidos,
Francia,Méxicoyhapasado lar-
gas temporadasenTailandia.Se
quedó en Barcelona porque le
encanta la vida mediterránea,
“la gente en las calles, las lar-
gas comidas del domingo por
la tarde, el cielo azul. En Bar-
celona hay un ambiente artísti-
co bastante activo y me han re-
cibido con los brazos abiertos”.

–A pesar de todo, sólo hay
dos artistas españoles en su co-

lección, Carmela García y Pru-
dencioIrazábal, ¿nole interesan?

–En realidad, es la eviden-
cia de la falta de artistas espa-
ñoles a nivel internacional. En
los años en los que compré arte,
entre2001y2006, lohacíaen las
grandes ferias de Basilea, Lon-
dres y Nueva York y en las gran-
des galerías, y ahí hay pocos es-

pañoles, pero eso no significa
que no me interese el arte es-
pañol. De hecho, en 2009, para
laprimeraexposicióndeArtAids
enBarcelonahubocolaboración
condiferentesartistasespañoles.

–Por su colección, parece
que es muy fiel a un grupo no
demasiado amplio de artistas.

–Seguir a un artista es im-
portante, encargar una pieza es
comprometerme con un artista
y con su trabajo y esto es algo
duradero, no tiene porque ocu-
rrir sólo una vez.

–¿Cómo debe ser una buena
colección?

–Una buena colección debe
de ser un reflejo del coleccio-
nista. Cuando ves las obras de-
bes intuir la personalidad del
comprador, quién está detrás.
Un conjunto de 100 obras de
100 artistas distintos es una co-
lección dispersa, y lo mismo
pasa con las colecciones gené-
ricas que reúnen a muchos ar-
tistas de moda pero que no di-
cen nada del coleccionista, son
colecciones intercambiables.

–¿El arte le ha cambiado?
–Absolutamente. El arte no

es sólouna formadever elmun-
do, también es la forma de mos-
trar al mundo quién soy. Gracias
al arte formo parte del mundo
de manera activa. PAULA ACHIAGA

A R T E

Una buena coleción debe ser reflejo del coleccionista. Un

conjunto de 100 obras de 100 artistas distintos es una colec-

ción dispersa e intercambiable. No dice nada del comprador”P I P I L O T T I R I S T :
D O U B L E L I G H T , 2 0 1 0
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Irrumpió en la escena nacional
hacia 2004 y, desde entonces,
las sucesivas propuestas de
Kepa Garraza (Berango, Vizca-
ya, 1979) siempre han tenido
que ver con una mirada crí-
tica hacia los convencionalis-
mos, mitologías y creencias
de esa escena del arte en la
que participa y, a la vez, de
la que se distancia analítica y
sarcásticamente.

Su trabajo se ha centrado
fundamentalmente en una pin-
tura que podríamos calificar de
realista: imágenes sustentadas
en archivos fotográficos y otras
referencias, como cuadros fa-
mosos de pintores célebres
–esosque recogen la mayoríade
los manuales de arte–, median-
te una técnica elaborada y, a la
vez, directa y descriptiva. Suya
es la serie Fallen Angels (2006-

2007) que recoge las muertes
naturales, por asesinato o suici-
dio y la presencia de los cuerpos
en la morgue de artistas como
Rothko, Modigliani, Van Gogh
o Chaim Soutine. Sus pinturas
posteriores, B.I.D.A. (Brigadas
Internacionales para la destrucción
del arte) retoman su habitual
cuestionamiento irónico de los
discursosentornoa losmitosdel
arte. Lo hacen con un hipotéti-

co grupo terrorista que se mea
en la peana de la Fuente de Du-
champ;quemaEl Guernica;des-
garra Las señoritas de Avignon de
Picasso o secuestra a Damien
Hirst ofreciendo una prueba de
vida fotografiándolo con un pe-
riódico del día.

Kepa Garraza entremezcla
periodismo, historia del arte, so-
ciología y las relaciones entre
arte, famaydineroparaconstruir
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Kepa Garraza,
celebrity del arte

Su trabajo siempre ha planteado una reflexión sobre el mundo del arte

y sus mitos, aunque en esta ocasión Kepa Garraza riza el rizo. De

manera ácida e irónica, sus nuevas pinturas revisan la idea de triun-

fo, fama, visibilidad, espectáculo y reconocimiento desde la mirada

de su alter ego, que se presenta como una celebridad. Un artista fa-

moso y protagonista del stand de El Mundo, al fondo del pabellón 10.

A R T E S T A N D D E E L M U N D O

Plaza de Ramales s/n – 28013 Madrid Telf: 91 5471480

www.galeriaeboli.com

Manuel dos Santos Castro (Ultimos racimos de uvas) - Portugal

IX Muestra

Arte Naïf Europeo

70 Artistas Participantes

de toda Europa

10 Marzo – 18 Mayo 2012 MAGDALENA ESPAÑA
Acuarelas

www.mespanaluque.com
magda-espana@telefónica.net
telf.: 91 650 03 82

“El vestido rojo”
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unrelatoenelqueafirmaqueel
mundo que el arte construye no
es real. Ese espíritu lo recoge la
mayor de las obras de su serie
Shining Star (2010), que presen-
ta en el stand de El Mundo. Es
un óleo y mide 160 x 230 cm.,
como los cuadros de historia, y
recoge el momento final del ho-
menaje que cinco grandes figu-
rasdelarte internacionalofrecen
a su colega Kepa Garraza en la

ciudadrusadeKiev,en2010.Su
elenco de amigos son, entre
otros,elcomisariodelaBienalde
Venecia de 2009, Daniel Birn-
baumycuatrode losartistasmás
cotizados del mercado interna-
cional:DamienHirst,JeffKoons,
Andreas Gursky y Takashi Mu-
rakami. En la pintura, el alter ego
de Garraza está mucho mayor
que el Garraza real. Nace en
Erandio en 1953, casi un cuarto
de siglo antes que el verdadero.

Esta obra es la confirmación
definitiva de que por fin, ob-
viando a Miguel Barceló, a
quien Garraza no conoce per-
sonalmente, un artista español
se codea con la élite del mun-
dillo artístico internacional, y no
sólo eso, sino que, como mues-
tran el resto de las obras de me-
nor tamaño, el artista es cono-
cido y amigo también de reyes
del pop, magnates de las finan-
zas, top models, galeristas, comi-
sarios convertidos, como él, en
celebrities. Esta revista le dedi-
ca, incluso, la portada a su lega-

do. Desde esa falsificación el ar-
tista construye un relato de cier-
ta verdad inherente al mundo
del arte y su grandeza.

Esa mezcla de fortunas, be-
llezas, socializaciones, transac-
ción de moralidades dudosas y
cinismo que constituyen el am-
plio núcleo de las celebridades,
procedan éstas de donde proce-
dan. Así, lo que más importaría
de todos esos pequeños cuadros
es que retratan al artista en com-
pañía de sus iguales y que la
nómina de éstos es tan extensa
como completa. También
muestra cómo rasgos, actitudes
y anécdotas dejan vislumbrar
la admiración, el respeto o la ca-
maradería que rigen su relación
con ellos.

Así pues, no es baladí que su
presentación de Shining Star sea
en orden cronológico, lo que
nos permite asegurar que no
hay año en que Garraza no haya
sido saludado por algún artista
famoso. Tampoco asombra la
variedad de políticos, cantantes,

modelos, marchantes, galeristas
y artistas que le acompañan, y
mucho menos que todos ellos
sean más conocidos por las su-
mas de dinero que tienen o ga-
nan, que por la cierta conside-
ración de sus cualidades, para
muchos, sin duda, discutibles.
Son famosos y son ricos. Eso es
lo único que verdaderamente
importa a quiénes los crean,
nosotros. MARIANO NAVARRO

A R T E

Talleres de Obra Gráfica JoanMiró
Próxima convocatoria

Premios y Becas Pilar Juncosa y Sotheby’s
Próxima convocatoria

Nuevas lecturas de la colección:

I- Tapices y Obra Gráfica de Miró

Fundació Pilar i Joan Miró a Mallorca
http://miro.palmademallorca.es
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Es la 8ª edición contemporánea
(la 9ª contando la histórica de
1963)ysonmásdetreinta losar-
tistas españoles que han ocupa-
do los escaparates de El Corte
Inglés, de la céntrica calle Pre-
ciados, durante ARCO. Este
año, la idea primera fue salir de
ellos e intervenir en la fachada
de los grandes almacenes de la
PuertadelSol.Conesepretexto
trabajaron Eugenio Ampudia,
Ruth Gómez, Fran Mohino y
Pablo Valbuena, los cuatro ar-
tistas elegidos por Alfonso de la
Torre, comisario, como años an-
teriores, de este proyecto de
ÁmbitoCulturaldeElCorteIn-
glés. También con lo lumínico,
temaquerecoge,asimismo,el tí-
tulo Lighthouse-Casa de luz. Fi-
nalmente y, ante la imposibili-
dad de poder ocupar la fachada,
los artistas presentan sus traba-
josdevídeoengrandespantallas
instaladasapiedecalle.Unano-
vedad: estarán encendidas has-
ta medianoche. Ante el cambio,
algunos han recuperado obras
anteriores y otros han reorien-

tado el trabajo hecho para adap-
tarlo a las pantallas que vemos
dentro de los escaparates.

Es el caso de Eugenio Am-
pudia (Melgar,Valladolid,1958).
Su Huracán (2012), de apenas
tresminutos,no tienecomofon-
do la mítica fachada de Sol sino
un uniforme fondo negro, de
cielo oscurecido, repleto de las
nubesqueamenazanantesde la
llegada de un huracán. “Atrapa-
dosporcircunstanciasen lasque
nos sabemos conscientemente
traicionados, engañados por la
desgracia de las catástrofes na-
turales, el arte reduce el coefi-
ciente de necesidad a cero”, ex-

plica el artista. Ampudia alude a
la situación de emergencia en la
que estamos, a las ráfagas de
desconcierto con las que no
queda otra que convivir.

El vídeo de Ruth Gómez
(Valladolid, 1976), Spray (2012),
es una simulación de un video-
juego.Esungrafiti animadoins-
piradoenelarteurbano, infinito
contenedordehistorias.El suyo
es un mensaje positivo: “El jue-
go empieza y acaba, pero siem-
pre tienes la opción de volver a
empezar y de seguir”, explica.

Fran Mohino (Daimiel,
1966) partió de una maqueta de
la fachada del centro comercial

sobre la que proyecta un mun-
dode letrasquevemosalteradas
por los huecos de balcones y
ventanas de la fachada de car-
tón. El mensaje resulta cifrado y
la historia ilegible. La agudeza
como voyeurs se magnifica y nos
desconcierta. Mohino juega con
las emociones y expectativas
hastaenel título:Wedid itagain...

Concebida especialmente
para la Puerta del Sol, la pro-
puesta de Pablo Valbuena (Ma-
drid, 1978) es otra de las que se
han quedado en el cajón. Con-
centraba en una de las facha-
das de la plaza el recorrido del
Sol del día 15 de mayo de 2011.
Lo que vemos en el escaparate
esunode los trabajos deSiteStu-
dies, donde un borde de luz re-
corre paredes, suelos y rinco-
nes de su estudio.

Y más luz veremos en Ma-
drid. Nico Munuera es el en-
cargado de iluminar la sede del
Ayuntamiento, en el Palacio de
Cibeles. Un espectáculo. Has-
ta el 19 de febrero y de 6 a 12
de la noche. B. E.
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Los escaparates de la calle Preciados vuelven a acoger las intervenciones de cuatro artistas españoles durante la fe-

ria. La propuesta viene de la mano de Ámbito Cultural de El Corte Inglés y busca dar luz al arte y a los nuevos medios.

A R T E E N L A C A L L E

Atrapados por la luz
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Calle Madera 23
28004 Madrid, Spain
www.sabrinaamrani.com

@sabrinaamrani
sabrinaamraniartgallery

YOUNES BABA-ALI

ELVIRE BONDUELLE

ZOULIKHA BOUABDELLAH

WAQAS KHAN

NICÈNE KOSSENTINI

UBIK

‘DESENCUENTROS’
YOUNES BABA-ALI
hasta el 18 de febrero

JUSTMAD3
STAND 15
16 - 19 de febrero

‘CUERPOS’
AMINA BENBOUCHTA
ZOULIKHA BOUABDELLAH
NICÈNE KOSSENTINI
29 de febrero - 7 de abril

‘DISSIDENT’
UBIK
16 de abril - 26 de mayo

SOLO SHOW
WAQAS KHAN
6 de junio - 21 de julio
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A R T E F E R I A S P A R A L E L A S

Art Madrid apuesta este año por el

arte joven. JustMad3, que ha trasla-

dado los stands a un parking, también.

Una y otra conviven, hasta el 19 de fe-

brero, con ARCO, ofreciendo otros

recorridos posibles y otros peces gor-

dos que pueblan el mundo del arte.

A la sombra
del Leviatán

Ya saben, ARCO no viene sola.
Es cierto que las ferias alterna-
tivas pueden verse como pues-
tos que han surgido en otros
puntos del camino aprovechan-
do el tirón de la gran cita ferial
y la consiguiente peregrinación
anual de curiosos y coleccionis-
tas del arte contemporáneo.
Pero no sería justo verlas como
esos peces pequeños que apro-
vechan el viaje y el alimento de
un gran pez o como mercadi-
llosprovisionales juntoaungran
mercado edificado. No es así so-
bre todo porque venden cosas
distintas.

JustMad3 lleva al alza su
apuesta por eso del “arte emer-
gente” de la mano de Giuliet-
ta Speranza y un equipo cura-
torial formado por Javier Duero,
Martí Manen y Luiza Teixeira
de Freitas. En tres años, el
número de galerías participan-
tes ha subido de 27 a 60. Y ello
pese a su deslocalización. Las
dos ediciones previas de Jus-
tMad3 contaron con 7.000 vi-
sitantes en Matadero y 18.000
en un edificio deshabitado de la
calle Velázquez, respectiva-
mente. Esta semana prevén se-

guir creciendo gracias a la pro-
puesta de los 70 expositores del
aparcamiento diseñado por la
arquitecta y coleccionista Tere-
sa Sapey (también autora de la
sala VIP de ARCO) en el
Hotel Silken Puerta América.
Prosigue seguro su proceso de
mundialización: a interesantes

nombres de la escena madrile-
ña (José Robles, Blanca Soto,
Fernando Pradilla, My name’s
Lolita, Rafael Pérez Hernando,
Espacio Valverde, Inés Barre-
nechea, Liebre o Negocios
Raros) se suman otras de ciu-
dades como Lisboa, Oporto,
Berlín, Bogotá, Buenos Aires o

Seúl, y galerías como Ángeles
Baños, Antonia Puyó, etHall,
Alegría o María Llanos, venidas
de otras once comunidades au-
tónomas.

La apuesta es lo nuevo y,
dice Martí Manen, “generar
otros tipos de relación con el
arte”. Así, no extraña que a la
sección Producer’s Desk (que tan
bien funcionó en 2011 y que
este año invita a la reflexión so-
bre la mediación y educación
artística) y a la dedicada a los jó-

venes diseñadores, JustMad De-
sign, se hayan sumado Forever
Tonight, donde piezas en torno
al tema del tiempo ocuparán ha-
bitaciones del hotel (disponi-
bles para reserva) y Publisher’s
Corner, que pretende atender
a la edición en papel.

Quizá el hecho de que apa-
reciera JustMad3 con esa

MADOLA
CERÁMICA
20enero//

17marzo//

2012

NÚÑEZ DE BALBOA, 56

MADRID 28001

Tlf. 91 575 69 45

www.pepajordana.es

En JustMad3 la apuesta es lo

nuevo y generar otros tipos

de relación con el arte. En

tres años, el número de ga-

lerías ha subido de 27 a 60
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A R T E

apuesta por “lo menos grande”
y el nuevo público haya poten-
ciado aún más que la ya expe-
rimentada Art Madrid siga di-
versificando notablemente su
propuesta inicial de aglutinar a
galerías históricas y clásicas del
arte moderno y contemporá-
neo. En su séptima cita, Art Ma-

drid alberga a 58 galerías en el
Pabellón de Cristal de la Casa
de Campo. Amén del programa
general, está Young Art, donde,
desde 2008, exponen galerías
nuevas y/o artistas jóvenes y
obra reciente (100 Kubik, 3
Punts, ART next, Carolina
Rojo, Collage Habana, El qua-

tre, Sala d’Art,
Fernando Lato-
rre, Moret Art,
6mas1 y Víctor
Lope). Este año
lo acompaña el
llamado One Pro-
ject, que lleva esa
línea más allá aus-
piciando un con-
junto de pe-
queños stands
destinados cada
uno a acoger el
proyecto específi-
co de un único ar-
tista menor de 45
años cuyo trabajo
se desarrolla so-
bre nuevos me-

dios y soportes no conven-
cionales (Astarté, Edurne,
Esquina, Estampa, Isabel Ig-
nacio, Material, Metro, Princi-
pal Art, Ra del Rey, Rayuela,
Rina Bouwen, Trentatres, y
Twin Studio&Gallery). El críti-
co de arte y comisario Javier Ru-
bio Nomblot, encargado de la

selección de galerías y artistas
para Young Art y One Project des-
taca como fin de esta diversifi-
cación “permitir el acceso a
la feria a galerías de reciente
creación y favorecer la presen-
cia de artistas jóvenes y de me-
dios y propuestas poco conven-
cionales”. También en Art
Madrid este año cuentan con
una sección, Art Edition, dedi-

cada a la obra gráfica original, las
editoriales y las publicaciones y
revistas.

Parececlaroquemásquepe-
cecillos lo que hay a la sombra
del Leviatán son pescadores de
peces (valores y sobre todo
compradores) nuevos y aún pe-
queños. ABEL H. POZUELO

La apuesta de JustMad3 por

lo pequeño y el nuevo público

ha potenciado que la ya ex-

perimentada Art Madrid siga

diversificando su programa
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Giuliano Carmignola (Treviso,
1951)esunmúsicoatípicoentre las
estrellas de la corriente historicis-
ta. Primero porque, en realidad,
su concierto preferido es el de Al-
ban Berg. Y en segundo lugar por-
que se mantiene bastante alejado
de las salas de concierto y de las
grabaciones. Desciende de lamon-
taña, como él dice, cuando real-
mente lo necesita. Y no es un re-
curso metafórico. A Carmignola
le gustan los Alpes y le gusta es-
quiar. Prefiere recluirse en su refu-
gio a mezclarse en la mundanidad,
aunque ahora se ha visto constre-
ñido a “descender”. Actúa maña-
na en el Auditorio Príncipe Feli-
pe de Oviedo con los músicos de
I Sonatori Della Gioiosa Marca
–Leclair, Vivaldi, Locatelli– y aca-
ba de publicar su último disco a
propósito de los Conciertos para vio-
lín de Haydn (Archiv).

–Un disco y una experiencia
sentimental, ¿no?

–Las dos cosas, en efecto, por-
que estos conciertos los conocí,
los estudié y los toqué cuando es-
tudiaba en Venecia. Repasarlos
ahora me ha supuesto acordarme
de mi profesor, Luigi Ferro, y re-

E S C E N A R I O S

Giuliano Carmignola
“Grabar es una manera
de hacer trampas”

Alérgico al ruido mediático, el

violinista italiano abandona

su escondite para rescatar

en una nueva grabación los

Conciertos para violín de

Haydn. Junto a los músicos

de I Sonatori Della Gioiosa

Marca visitará el Auditorio

de Oviedo, mañana, con un

programa barroco en torno

a Leclair, Vivaldi y Locatelli.

AN
NA

CA
RM

IG
NO

LA
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cordar aquellos años de forma-
ciónquefuerontanimportantes.
La ideadegrabarlos respondíaa
unaespeciedecompromisoper-
sonaly tambiénresolvíaunhue-
co en la discografía. Hay versio-
nes disponibles, es verdad, pero
seremontana laquehizoSimon
Standage con Trevor Pinnock,
hace más o menos 30 años.

LA MECHA BARROCA

–Precisamente segrabaron enel
mismo sello, Archiv, donde us-
ted ha encontrado continuidad
a sus proyectos.

–Archivesunade lasgrandes
referencias para la música anti-
gua y el barroco, pero yo reco-
nozco que tengo una posición
bastante sui géneris como intér-
prete. Nunca me he considera-
do un especialista barroco ni un
violinista a quien apasiona la
musicología.Nosoyunodeesos
ortodoxosnimilitantesquecon-
vierten el historicismo en ban-
dera. De hecho, al principio fui
muy escéptico con implicarme
en la aventura de los instru-
mentos originales.

–Lo hizo a principios de los
noventa con I Sonatori de la
Gioiosa Marca. Aquellas graba-
ciones de Vivaldi y del barroco
italiano en el sello
Divox continúan
siendodereferencia.

–I Sonatori apare-
cieron en un mo-
mento de mi vida
muy particular. Yo había des-
puntado como solista en varios
concursos y tenía por delante
una carrera internacional, como
se dice, pero las responsabili-
dades familiares y la elección de
una vida más sedentaria me hi-
cieron quedarme en Venecia
como violinista de la Fenice y

como profesor del Conservato-
rio. Tenía una estabilidad que
me satisfacía.Surgió entonces la
posibilidad de grabar y actuar
con I Sonatori. Me involucraron
en el llamado historicismo. Y
hasta tuvieronqueprestarmeun
arco barroco porque yo no te-
nía. También me resultó cho-
cante emplear cuer-
das de tripa. Fue una
experiencia deslum-
brante. Encontré un
mundo lleno de vita-
lidad que me permi-
tía expresarme como músico.

–¿De qué manera?
–Creo que el músico debe

aportar un sello, una personali-
dad. Debe intentar significarse
en la fantasía y en la imagina-
ción, de modo que el reperto-
riobarrocomeproporcionabaun
campo extraordinario de expre-
sión artística. En este sentido
también ha sido fundamental
poder colaborar con Andrea
Marcon y su agrupación, igual
que lo ha sido reunirme ahora
con los músicos de la Orquesta
de los Campos Elíseos en el re-
descubrimiento de Haydn.

–¿Por qué cree que esos con-
ciertos para violín no gozan de
una reputación incuestionable?

–Son obras de juventud, que
por un lado insinúan el enorme
talento de Haydn y que al mis-
mo tiempo podrían considerar-
se menores. Especialmente
confrontadas a las grandes sin-
fonías o al interés que suscitan
merecidamente los conciertos
para violonchelo. Es un Haydn

cercano al barroco que plantea
una dialéctica entre el solista y
la orquesta bastante elemen-
tal, pero hay algunos pasajes
que, en mi opinión, pueden
considerarse entre los grandes
hitos de la historia de la música.
Pongo como ejemplo el Adagio
del Concierto en do mayor.

–No se ha limitado usted a
interpretarlos. También ha es-
crito las cadencias.

–Me he tomado esa libertad,
efectivamente, pero lohehecho
de una manera espontánea y no
con el ánimo de dejar una hue-
lla. Impresiona, he de decir, es-
cribir juntoaHaydnenunamis-
ma partitura. Siempre he
procurado atenerme a su estilo
y al contexto de la obra. Ha sido
una experiencia muy interesan-
te que no sé si voy a repetir.

–A usted le convence me-
nos, en cambio, el estudio de
grabación como lugar para in-
terpretar la música.

–El estudio de grabación es
un lugar atípico, cuando no

aséptico. Creo que la
música requiere la
idea de la comunión,
el contacto con el pú-
blico, la tensión de
actuar en directo, el

fenómeno según el cual aquello
que haces es irrepetible. Grabar
y regrabar es una manera de ha-
cer trampas. Con ello no discu-
to la importancia de los discos.
Lo que sí digo es que la expe-
riencia de un concierto en di-
recto es irremplazable. Hay una
incertidumbre que funciona

como estímulo. Puede ocurrirte
lo mejor y lo peor encima de un
escenario. Influye la acústica, el
estado de ánimo, el repertorio.
También lo hace la relación con
el público. Hay veces que pa-
rece que la música no les llega
a los espectadores. Y otras en
que la comunión es rotunda. So-

bre todo cuando el
público es culto y
está preparado para
escuchar lo que le
propones.

–No sabemos si
ése era el caso exactamente de
los conciertos que usted ofre-
ció en las fábricas de la perife-
ria de Milán en los años setenta.
O sea, cuando Claudio Abbado
decidió que La Scala tenía que
asomarse a otras realidades. Por
eso le reclutó a usted e hizo lo
mismo con un pianista emer-
gente que se llamaba y se lla-
ma Maurizio Pollini.

–Me sorprendió entonces
que Abbado me reclutara. An-
daba yo por Moscú por el año
1974. Era un concurso en el que
tocaba el Concierto de Tchai-
kovsky. Me planteó Abbado su
idea de llevar la música clásica a
lugares donde nunca había es-
tado. Fue una experiencia per-
sonal y musical impresionan-
te, aunque lo más llamativo es
que, después de aquel periodo,
casi no mantuvimos contacto
durante treinta años. Volvió a
acordarse de mí para trabajar
con la Orquesta Mozart hace
unos siete años. El reencuentro
fue emocionante. Abbado es
una de las personalidades de
la música que más se ha acer-
cado a su esencia. RUBÉN AMÓN

I Sonatori fueron mi puerta al historicismo.

Me resultó chocante emplear cuerdas de tripa y

hasta tuvieron que prestarme un arco barroco”

Los conciertos para violín de Haydn podrían

considerarse menores si bien algunos pasajes

deberían incluirse entre los hitos de la historia”

Escuche la música de este artículo
en el canal Spotify de elcultural.es
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Hay quien sostiene que Marlowe y Sha-
kespearesonunmismoautorperocondos
nombresdistintos.Esuna teoríaquepone
muy nervioso a un sector académico de
la Gran Bretaña, pero los que la defienden
se basan en una serie de hechos y refe-
rencias literarias nunca aclarados y, sobre
todo, en el de la aparición de
Shakespeare como poeta y
dramaturgo justo después de
la muerte de Marlowe, fecha-
da el 30 de mayo de 1593. De
Marlowese sabe que fue espía
del gobierno británico en
Francia, donde vigiló a los ca-
tólicos ingleses afincados allí,
y que tuvo muchos problemas
con la justicia (fuecómplicede
asesinato) de los que fue libe-
rado fácilmente.

HOMOSEXUAL Y ATEO

Tres días antes de su muerte,
fue acusado de blasfemo y ho-
mosexual y tanta casualidad
hace que algunos estudiosos
especulen con un plan para
fingir su muerte y suplantar su
personalidad. De esta forma,
Marlowe saldría de Inglaterra
yse creeque inclusoestuvoen
el Colegio inglés de Valladolid
(se le asocia con un personaje
llamado Christopherus Marle-
rusqueestuvoallí).Para Isabel
Gortázar, investigadora y miembro di-
rectivo de la Marlowe Society de Ingla-
terra, no sería raro. “En aquella época los
espías aparecían como setas y si se que-
ría estar al tanto de las redes católicas, el
Colegio era el lugar adecuado”. Gortázar
es la que ha diseñado las Jornadas sobre
Marlowe que se van a celebrar en Ma-

drid de forma paralela a la representa-
ción de Doctor Faustus. En ellas se abor-
darán estos asuntos de la mano de escri-
tores y especialistas como Eduardo
Mendoza, Javier Sierra, Antonio Balleste-
ros, Nacho Ares. Javier Burrieza y la mis-
ma Gortázar, del 1 al 4 de marzo.
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Marlowe espía en España

E S C E N A R I O S

Benavente, ese autor fundamental para la
historiadel teatroespañolalquedesprecian
todos los que nunca se han tomado la mo-
lestia de leerlo (y del que se representa
Los intereses creados en el Canal de Madrid),
escribió en 1906 una obra deliciosa titula-
da La princesa Bebe. No es que la dama en
cuestiónseentreguea labebida:Bebeesel
nombre cariñoso por el cual se conoce al
miembro díscolo (o la miembra díscola, se-
gúnsediríahoy)de la familia real suava.La
geografía es irrelevante: Suavia (escrita con
v,comocorresponde,diga loquediga laWi-
kipedia) es aquí, más bien una de esas Ru-
ritanias que tanto juego dieron a la litera-
turadeprincipios del sigloXX.Lasegunda

parte de la obra
transcurreenlos
casinos mone-
gascos y es una
comedia ro-
mántica a me-
dio camino en-
tre Lubitsch y
Borzage. Pero
es la primera la
que sorprende

leída hoy. Bebe se empeña en vivir su vida
almargendelprotocolomonárquico, locual
provoca mil y un problemas al emperador,
que aparece descrito como un abuelo unas
veces gruñón y otras campechanote… Me
gustaría llegar a ver el día en que un teatro
públicoestreneesaobraenprogramadoble
conlavalleinclanianaFarsay licenciade larei-
na castiza. El argumento de ésta gira en
torno al chantaje que un caradura preten-
de hacerle a Isabel II a costa de unas car-
tas donde se revela la vida licenciosa de la
soberana. Como la obra sucede en España
todos los implicadospretendensacar tajada
del asunto mientras la reina sigue a lo suyo.
Incómodareposa lacabezaquellevaunaco-
rona, escribió Shakespeare. Los autores
españoles también lo han contado, pero
no queremos darnos por enterados.

La corona

P O R T U L A N O S

I G N A C I O G A R C Í A M A Y

Benavente, al que

desprecian los que

nunca se han moles-

tado en leerlo, es fun-

damental en la histo-

ria del teatro español

La producción de Doctor Faustus que la Fundación Siglo de Oro (antes com-

pañía Rakatá) estrena el día 23 en los Teatros del Canal de Madrid rescata

a Christopher Marlowe. La obra se acompaña con unas jornadas, que inau-

gura Eduardo Mendoza, y en las que se abordará su fascinante vida y obra.

Fausto es una metáfora del hombre

de hoy, en su afán por obtener bienes

materiales lo antes posible sin impor-

tarle las consecuencias”, explica el di-

rector de Dr. Faustus, Simon Breden
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Marlowe no dejó muchas obras, pero si
se tiene en cuenta que las escribió entre
sus 23 y 29 años, su producción no está
nada mal: siete dramas, dos traducciones
y dos poemas propios.

ESTRENO ESCANDALOSO

La trágica historia del Doctor Faustus, la pie-
za que la Fundación Siglo de Oro estre-
naenMadrid, fue laúltima,aunquenofue
publicada hasta doce años después de su
supuesta muerte. Un grandísimo escán-
dalo acompañó su estreno: la pieza pre-
senta a un teólogo y estudioso de magia
y nigromancia que hace un pacto con el
diablo para alcanzar más poder y conoci-
miento. Basada en la leyenda germánica

de Fausto y traducida al in-
glés en 1592, fue precisa-
mente esta obra la que pro-
yectó el mito universalmente hasta que
Goethe la retomó en el XVIII y Busoni a
principios del XX para su ópera.

El estreno en Madrid de Doctor Faus-
tus, comohasidotitulada laobra, tienebas-

tante de novedad. Apenas se recuerdan
obras de Marlowe en nuestros escenarios.
LadirigeSimonBreden, jovendirectorde
escena vinculado con la compañía en los
dos espectáculos precedentes (El castigo
sin venganza y Fuenteovejuna) y formado en
el teatro inglés. “El mito de Fausto me re-
mite al momento actual. Él es un hom-
bre que prefiere lo material a lo espiritual,
pierde su alma precisamente por satisfa-
cer los placeres terrenales. Para mí es una
metáfora del hombre de hoy, en su afán
por obtener bienes de forma rápida sin
pensar en las consecuencias”.

Y añade que frente al Fausto de Goe-
the, “más filosófico”, el de Marlowe “se
distingue por el contexto en el que se

desarrolla la historia. El autor
presenta al personaje en con-
tacto con distintos estamen-
tos –la Iglesia, los pobres, dis-
tintas cortes europeas...– para
poner de manifiesto que el po-
der corrompe a todos, sin dis-
tinción de clases”. Por ello su
puesta en escena, sobre una
pistacircular, conmúsicaendi-
recto, tiene mucho de carna-
valesca: “El carnaval es un lu-
gardeencuentrodetodasestas
clases sociales. Estoy conven-
cido de que él quería escribir
una sátira social, pero el resul-
tado es una pieza que gira de la
comedia a la tragedia abrup-
tamente”.

La obra ha sido traducida
en verso por David Desola, en
un intento de transcribir el ver-
so blanco que precisamente
impuso Marlowe en el teatro
inglés.Esunaproducciónde la
Fundación Siglo de Oro, co-
nocida antes como Compañía
Rakatá. “Los proyectos cada
vez más numerosos que asu-
mimos, que tienen que ver
con la investigación y forma-

ción del teatro clásico, nos han llevado a
transformarnos en una fundación para ge-
nerar un marco jurídico más adecuado y
atraer recursos”, explica uno de sus fun-
dadores, Rodrigo Arribas. LIZ PERALES

U N A E S C E N A D E L A
O B R A , P R O T A G O N I Z A D A

P O R O S C A R Z A F R A

Por estas fechas
tengo entendido
que ibaaestaren
El Alcázar La Ce-
lestina, de Gem-
ma Cuervo, que
andacosechando
laureles lejos de

la Metrópoli. Pero la empresa, deseando
prolongar quizáeléxitoqueel textodeRo-
jasestá teniendoporahí,hapuestoenmar-
cha un vodevil, El apagón, pensando en
el tirón popular de Gabino Diego y en el
nombre de Peter Shaffer, autor de Equus;
aunque no creo que este título ejemplar ni
Peter Shaffer les diga nada a los que aho-
ra llenan El Alcázar. Con este simple dato,
la taquilla, es muy probable que la em-
presa haya acertado, aunque nada de-
muestra que La Celestina no pudiera lle-
nar también. El apagón tiene todos los
elementosnecesariospara lacarcajada,que
es la mejor forma de no pararse a pensar:
puertas que se abren y se cierran, equí-
vocos previsibles, un par de chicas monas,
un don Juan pillado en sus propias trampas
y un final que es el esperado. No estoy
muy seguro de que la risa y la carcajada sea
el primer síntoma de inteligencia del ser
humano.

En piezas como El apagón la carcajada
es una especie de liberación, de catarsis
purificadora, que pertenece al campo
sensorial del hombre, más que al ámbito
de la inteligencia. En el patio de butacas
se expande una corriente liberadora
de preocupaciones y problemas a costa
de los enredos y de unos personajes me-
tidos de embrollo en embrollo. Esta
comedia disparatada tiene, sin embargo,
algo que la diferencia del resto de vode-
viles que yo haya visto: la teoría de la in-
mersión; el público ve, por antítesis, lo que
los personajes ven en el escenario: las
tinieblas son luz y la luz son tinieblas. O
sea,el apagón; locual complicamuchomás
las cosas. JAVIER VILLÁN

EL APAGÓN, de Peter

Shaffer. Director: Yllana.

Con Gabino Diego, Eva

Santolaria, Ana Arias,

Diego Molero, Aurora

Sánchez. Teatro Alcázar

de Madrid

Teoría y práctica
del vodevil

E S T R E N O S E S C E N A R I O S
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En el Teatro de la Zarzuela hay
gato encerrado. Una nueva pro-
ducción de la ópera de Manuel
Penella (1880-1939), revisada
y actualizada por Miguel Roa,
levanta el telón esta tarde y,
cuando eso ocurre, cualquier
precaución es poca. Sabe el ba-
rítono Ángel Ódena que el día
del estrenode laobra,unmartes
13 de febrero de 1917, hace
exactamente 95 años, los dis-
paros de la escena final hirie-
ron de gravedad al cantante pro-
tagonista durante el ensayo
general. También que algunos
días después un célebre pintor
decidió saldar algunas cuentas
pendientes y, pistola en mano,
acabó con la vida de un aristó-
crata en el mismo foyer del Tea-
tro Apolo de Valencia antes de
que comenzara la representa-
ción. Mucho orgullo e infini-
dad de prejuicios han sacudido

cada montaje de El Gato Montés,
que bajo su apariencia de “es-
pañolada lírica” esconde no po-
cos elementos de ese “andalu-
cismo mágico” que tanta fama
dio a Julio Romero de Torres.

El Gato Montés no renuncia
a los tópicos pero sus referencias
al flamenco y a los toros, como
ocurre en la Carmen de Bizet,
trascienden lacategoríademero

pasodobleparahurgarenelcon-
flicto social y emocional que en-
frenta al torero Rafael Ruiz con
el bandolero Juanillo –el ‘Gato
Montés’– por el amor de la gi-
tana Soleá. “¿Ópera popular o
españolada de altos vuelos?”,
se pregunta el profesor Mario
Lerenaen lasnotasalprograma.
“En cualquier caso, un gran es-
pectáculo”. Así lo consideró el

público del Park Theater de
Broadway (donde se mantuvo
en cartel varios meses a princi-
piosde losañosveinteconCon-
cha Piquer entre el reparto) y
también los ejecutivos de la Pa-
ramount que apostaron por su
adaptación al cine en Tiger Love
(1924). Desdeentonces, hasido
Plácido Domingo uno de los
mejoresembajadoresdeElGato
Montés y gracias a Emilio Sagi
la obra conoce el aplauso del
Teatro Bunka Kaikan de Tokio.

La nueva producción de
José Carlos Plaza, que estará en
cartel a lo largo de 18 funcio-
nes hasta el 11 de marzo, se sir-
ve de todos los ingredientes ve-
ristasdel libreto (hermanodeLa
fanciulla del West de Puccini) y
pone el acento en las voces. Po-
cas veces un cortijo andaluz ha
reunido tantos quilates. Las so-
pranos Ángeles Blancas y Saioa
Hernández se reparten a Soleá,
mientras que la mezzo Marifé
Nogalesdavidaaunagitanay la
soprano Milagros Martín de-
fiendeaFrasquita.Losbarítonos
ÁngelÓdenayJoséJuliánFron-
tal interpretanaJuanillo,y lapar-
te del torero se la rifan los teno-
res Ricardo Bernal y Andeka
Gorrotxategui, que debuta es-
cénicamente en el coliseo ma-
drileño. A la espera de que Pao-
lo Pinamonti inaugure su
Academia de Interpretación, se
perfila como una de las grandes
promesas vocales del género.

Enel foso, losdirectoresCris-
tóbal Soler y Óliver Díaz se al-
ternan al frente de la Orquesta
de laComunidaddeMadridyel
coro titular en esta producción
con la que Luis Olmos ha que-
rido devolver todo el esplendor
aunodelosgrandesexponentes
de la ópera española. Llámenla
zarzuela. BENJAMÍN G. ROSADO
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E S C E N A R I O S Z A R Z U E L A

Andalucismo mágico en Madrid

MARK PADMORE VUELVE AL CICLO DE LIED
En el mismo Teatro de la Zarzuela, el tenor británico Mark Padmore
indagará este lunes en las esencias del lied romántico acompañado
por su compatriota el pianista Paul Lewis. Tras concluir juntos el
tríptico schubertiano con una reveladora grabación de El canto del cisne
(Schwanengesang) para Harmonia Mundi, abordarán en Madrid el
ciclo Viaje de invierno (Winterreise) del mismo compositor. Tras su
debut en 2008, regresa Padmore al Ciclo de Lied para ocuparse de esta
obra de madurez del catálogo de Schubert, quien en su lecho de muerte,
a los 31 años, tuvo tiempo de corregir las pruebas de impresión de estas
24 bellas canciones que, sobre los poemas de Wilhelm Müller, funcionan
como una radiografía trascendental del paisaje interior del compositor.

L A S O P R A N O Á N G E L E S B L A N C A S
I N T E R P R E T A A L A L A G I T A N A S O L E Á

Una nueva producción de El Gato Montés de Manuel Penella llega esta tarde al Teatro de

la Zarzuela con un reparto de lujo. Ángeles Blancas, Ángel Ódena y un debutante Andeka

Gorrotxategui devuelven todo el esplendor a una ópera que ha sido pasto de los prejuicios.

JESÚS ALCÁNTARA
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Tres presidentes. Marisa Pare-
des, Álex de la Iglesia y Enrique
González Macho. Una actriz, un
director y un exhibidor. La Aca-
demia de las Artes y Ciencias
Cinematográficas de España ha
estado en sus manos en tres eta-
pas muy distintas en la convul-
sa historia de una institución
que parece crecer a base de con-
troversias. Una casa “respetable
y respetada”, dice el actual pre-
sidente, González Macho.

La reunión transcurre en un
saloncito de la planta baja de la
“casa” con sillones de cuero y
reminiscencias de un country
club inglés. La Academia está en
pleno centro de Madrid, en un
palacete del barrio de Cham-
berí. También estaba invitada
Ángeles González Sinde, pero
declinó la oferta aduciendo
“agotamiento” por su sobreex-
posición en los medios como
ministra. Entre los presidentes
reunidos reina la sintonía. Exis-
te sobre todo una voluntad con-
junta de superar y derribar los
muros de incomunicación con
esa parte del público que se
muestra muy crítica con el cine
español. Sin duda, la voz más
personal es la de Álex de la Igle-
sia, quien terminó dimitiendo
tras su mediática bronca con
Sinde el año pasado a costa de
las famosas descargas.

Paradojas de la geografía ur-
bana, el lugar más icónico del

cine español es adyacente a la
sede del PP en la calle Géno-
va. Como explica Marisa Pare-
des, presidenta entre 2003 y
2006: “Yo viví la mudanza. Este
palacete pertenecía a Patrimo-
nio y la pura verdad es que fue
Aznar quien ordenó que se nos
cediera a cambio de una canti-
dad de dinero”.

Paredes fue presidenta du-
rante la famosa gala de los Goya
del “No a la guerra”, quizá el
momento máspolémico entoda
la historia, no tan larga, 26 años,
de la casa. A González Macho le
ha tocado presidir la institución
en tiempos difíciles pero por
otros motivos. La aguda crisis
económica está afectando de
una forma especialmente gra-
ve a una industria tradicional-
mente frágil. La Ley de Mece-

nazgo se atisba en el futuro pró-
ximo mientras el sector tiem-
bla al calcular hasta dónde pue-
den llegar los recortes. La
industria, como admiten en pú-
blico y privado todos los pro-
ductores, vive un momento de
parálisis.

Durante este cuarto de siglo,
muchos de los éxitos de la Aca-
demia han sido indiscutibles.
Los premios Goya, su momen-
to de máximo esplendor, son un

acontecimiento televisivo anual
que siguieron más de cuatro mi-
llones de personas en su últi-
ma edición. Los “cabezones”
funcionan como mecanismo
promocional y llenan cines, que
es al fin y al cabo su objetivo.
Las actividades del centro son
populares y colaboran con la di-
fusión del cine patrio. La revis-
ta “Academia” (que puede des-
cargarse gratis en la página web)
es un instrumento importante
para conocer en profundidad el
sector. Hay seminarios, hay cur-
sos, colabora intensamente con
instituciones como el Cervantes
y otras academias del mundo.
Como prueba de su éxito, sus
miembros nohandejado decre-
cer: en el 2000 eran 700 y hoy
son más de 1.200. La Academia
está muy viva.

Al valorar su trabajo, hay un
punto en el que los presidentes
no vacilan en estar de acuerdo:
siempre supone más horas y de-
dicación de la que imaginaban.
Un trabajo “honorífico” pero
cargado de responsabilidades
por el que no cobran y al que ac-
cedieron movidos por la mis-
ma inquietud, acercar el cine
español al público. “Yo estuve
el primer año de presidenta sin
trabajar como actriz”, explica
Paredes, “y había mucho que
hacer porque partíamos de una
posición muy precaria. Apenas
había sponsors y hubo que bus-

González Macho, De la Iglesia y
Paredes se reúnen por los Goya

En vísperas de la XXVI edición de los premios Goya, que

se celebra el domingo, El Cultural ha reunido a los úl-

timos presidentes de la Academia de Cine. Desde la

diplomacia o la implicación política, Marisa Paredes y

Álex de la Iglesia han representado formas distintas de

ejercer el cargo, mientras que Enrique González Ma-

cho, al frente de la institución en estos momentos, se

encuentra expectante con el cambio ministerial. Los tres

han debatido sobre problemas como las descargas,

la Ley de Mecenazgo o el apoyo estatal al cine español.
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Cuando yo llegué, la Aca-

demia era muy precaria. Ape-

nas había sponsors y hubo

que buscarlos. Ahora está en

su mejor momento pero ha

sido difícil”. Marisa Paredes
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carlos. Ahora está en su mejor
momento pero ha sido difícil
llegar hasta aquí”. “No ha para-
do de crecer –añade González
Macho–. Espero que se quede
como está y que no estropee-
mos nada”.

“Yo me lancé porque no me
gustaba la idea de quedarme en
la barrera quejándome de los
defectos como hacen muchos -
–dice Álex de la Iglesia con la
contundencia que le caracteri-
za–. Este cargo me acarreó mu-
chos problemas pero estoy muy
orgulloso de lo que hice. He es-
tado callado una temporada en
partepor respetoa laposiciónde
Enrique, pero ha llegado la hora
de volver a estar implicado”.

Sin duda, la visión más crí-
tica la aporta el director de La
chispade lavida. Regresaa la ins-
titución un año casi exacto des-
de su dimisión: “Desde luego
pasé momentos complicados en
esta casa, pero regresar me trae
buenos recuerdos del trabajo
duro que hicimos. Creo que
conseguimos muchas cosas,
desde convertir la gala de los
Goya en un espectáculo televi-
sivo atractivo hasta montar el
bar. El cargo no es más que ser
un gestor de una asociación cul-
tural pero también tiene una di-
mensiónpolítica.Enrealidadyo
estaba representando al cine es-
pañol y asumí mucho trabajo
que iba más allá de mis atribu-
ciones. Tenías la capacidad de
ayudar a personas como a una
montadora, que la echaron de
un rodaje por quedarse embara-
zada.Mequedécon lasganasde
hacer unos manuales de cine
oficiales que marcaran un es-
tándar en la profesión para cada
cometido. Y sobre todo fracasé
en mi principal objetivo: con-
quistar al público. Por eso di-
mití, porque la ley era justo lo
contrario de lo que teníamos

que hacer. Sentí cierta frustra-
ción”. Para de la Iglesia, la ley
Sinde no era más que un nue-
vo obstáculo en ese sonado di-
vorcio entre cineastas y público.
El año pasado la cuota de mer-
cado fue mejor que otros, un

14,3%,sinembargo lacifra sigue
siendo baja si la comparamos
con el 41.6% de Francia o el
35% de Italia. A este porcenta-
je se le une la tradicional mala
imagen del cine español, espe-
cialmente entre un sector de la
población que parece inconmo-
vible a sus éxitos internaciona-
les o a la aparición de una nueva
generación de cineastas. Sin
duda, la división política aso-
ciada al cine español, muy iden-
tificado por determinados sec-
tores con las formaciones de
izquierda, es uno de los lastres
más graves que atenazan su

desarrollo. González Macho es
especialmente contundente en
este punto: “La Academia no
puede tomar partido por nin-
guna postura política. Sería ho-
rrorosoque todos pensáramos lo
mismo. Éste es un colectivo en
el que hay ideas de todo tipo. Es
un problema además que no te-
nemos dentro del propio cine,
donde incluso durante el fran-
quismo convivían en el mismo
rodaje profesionalescon opinio-
nes muy dispares”.

DE SECTARISMOS Y MECENAZGOS

La etiqueta ‘sectario’ aplicada al
cine español tuvo su momento
cumbre en los Goya de 2003,
marcada por las vehementes
protestascontra laguerradeIrak
queenesemomentoapoyabael
gobierno de José María Aznar.
Una gala con repercusiones me-
diáticasmuy virulentasque pre-
sidió Marisa Paredes ante el vi-
sible malestar de la entonces
ministra, Pilar del Castillo. “No
fue algo planeado por la Aca-
demia. Fueron los invitados
quienes espontáneamente sa-
lieron al escenario a expresar
su opinión”, explica Paredes.
González Macho añade: “En
esa gala mucha gente expresó
una opinión que estaba en con-
sonancia con lo que pensaba la
mayoría. Lo que pasa con el
mundo del cine es que hay gen-
temuymediáticayesohaceque
sus actuaciones tengan más
eco”. La nota crítica la pone De
la Iglesia: “Muchos de los co-
mentarios negativos nos los me-
recemos. Hay que tener en
cuenta que hay gente que sim-
plemente no quiere que se ha-
gan películas en este país y está
empeñada en enfrentarse por
supuestas discrepancias ideo-
lógicas. Pero ha habido errores,
y en esa gala dio la impresión de
que todos teníamos la misma

5 6 E L C U L T U R A L 1 7 - 2 - 2 0 1 2

¿UN DUELO ENTRE ALMODÓVAR Y URBIZU?

Dice Enrique González Macho que los tiempos imponen una gala aus-
tera, si bien no lo será en premios: se entregarán ¡29 estatuillas!
Alguna conclusión debemos extraer de que de las tres películas es-
pañolas que competían en San Sebastián, ha quedado fuera de los Goya
precisamente la que se hizo con la Concha de Oro: Los pasos dobles,
de Isaki Lacuesta. Hasta el espantajo televisivo 23-F. La película
suma una nominación, que podría reportarle a Juan Diego (porque hace
de Tejero) su cuarta estatuilla, si bien es poco imaginable que el "ca-

bezón" al mejor protagonista no
recaiga en José Coronado o en
Antonio Banderas. El duelo de
ambos actores anticipará el due-
lo de la noche: ¿Pedro Almodó-
var o Enrique Urbizu? Si nos de-
jamos guiar por la taquilla, la
sorpresa sería que el western de
Mateo Gil Blackthorn (11 candida-
turas) se impusiera a La piel que
habito (16) y No habrá paz para
los malvados (14). Todo indica un
reparto de premios entre estas
últimas, extensible a La voz dor-
mida (9). En todo caso, la pelí-
cula de Benito Zambrano parece
tener asegurado el Goya a la ac-
triz revelación, María León, en
detrimento de la estupenda Mi-

chelle Jenner por No tengas miedo, única nominación al filme de Mont-
xo Armendáriz. Otro duro castigo (suponemos que por razones solo
cinematográficas) ha caído sobre Álex de la Iglesia, cuyo filme La chis-
pa de la vida se postula a dos Goyas. Junto a la nominación a Salma Ha-
yek, la otra nota internacional la aportará la candidatura de Woody
Allen por su guión, tan ‘español’, de Midnight in Paris. C. REVIRIEGO

C I N E X X V I P R E M I O S G O Y A

El cargo me acarreó mu-

chos problemas pero estoy

orgulloso de lo que hice. Fra-

casé en mi principal objeti-

vo: conquistar al público. Por

eso dimití” Álex de la Iglesia

L A P I E L Q U E H A B I T O

N O H A B R Á P A Z . . .

B L A C K T H O R N
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opinión. La Academia debe ser
ajena a estas controversias”.

Los escándalos de la Acade-
mia han tenido siempre un eco
brutal en la sociedad. A la gue-
rra de Irak hay que sumar epi-
sodios como el largo enfrenta-
miento con Almodóvar, al que
puso fin De la Iglesia y cristali-
zó en la estelar aparición de Pe-
dro en la gala de 2010, pasando
por las polémicas con José Luis
Garci y sus “mensajeros”. “Le
llamé mil veces para arreglarlo y
no hubo manera”, dice De la
Iglesia. A sumar, el propio es-
cándalo protagonizado por el di-
rector de La comunidad y su
brusca dimisión del cargo. “Yo
sigo siendo amigo de Ángeles”,
dice el director, “pero no por eso
teníamos que estar de acuerdo.
No creo que el presidente de
la Academia deba ser un her-
mano gemelo del ministro de
Cultura. Nadie está de acuer-
do con el todo gratis. Lo que
pasa es que tiene que haber una
oferta legal. Ahí están filmin.es

y otros portales pero desde lue-
go no corresponde a la deman-
da. Nuestra obligación es saber
amoldarnos. Yo era contrario a
una ley que estaba muy lejos de
los intereses de la gente. Pro-
puse un diálogo y dimití por co-
herencia cuando éste se negó”.

Su sucesor difiere: “No pue-
do opinar sobre la Ley Sinde
mientras no se aplique. Pero no
estoy de acuerdo en lo que dijo
Álex en su discurso, que esta-
mos en la era de Internet mien-
tras no haya reglas. Hay poca
oferta legal porque es muy di-
fícil levantar un negocio cuando
puedes tener lo mismo gratis.

La industria se ha defendido
mal, es cierto, pero hemos es-
tado en una situación de inde-
fensión absoluta. Lo mejor del
cierre de Megaupload es que se
ha podido ver quiénes se están
lucrando efectivamente con
esto”. Por su parte, Marisa Pa-
redes apostilla: “Todos estamos
a favor de las nuevas tecnologí-
as, pero me gustaría hacer un
pequeño tributo al gran cine”.

La XXVI gala de los Goya
estará de nuevo marcada por
una circunstancia, en este caso
la severa e interminable crisis
económica y la incertidumbre
respecto a los próximos presu-
puestos. La voluntad del nuevo
ministro, José Ignacio Wert, de
fomentar el patrocinio privado
y el mecenazgo causa escalo-
fríos en la profesión. “No exis-
te una tradición en España
como la hay en Estados Unidos.
Además, este es un país muy
pequeño, el cine es caro y los
recursos para explotarlo son me-
nores. La cultura es un bien a

proteger ”, dice Marisa Paredes.
González Macho afirma: “El
cine forma parte de la sociedad.
Estamos en una época dura y
asumimos que corremos una
suerte parecida a la de todo el
mundo. Nos enfrentamos a esta
situación con las mismas difi-
cultades y esperanzas ”.

De la Iglesia pone una nota
de optimismo: “Cualquier cosa
que ayude me gusta y cualquier
cambio puede ser bueno. Des-
de luego es fantástico que entre
dineroprivadoenelcine.Deto-
dos modos, esa manía por eti-
quetarnos como subvenciona-
dos es muy injusta. Sólo el
Museo ReinaSofía recibeal año
lo mismo que todo el cine es-
pañol y ya no te cuento la ener-
gía eólica. Es una pena cómo
sehautilizadoeseargumentoen
contra del cine español”. Y aquí
todos, por una vez, están de
acuerdo. JUAN SARDÁ

Más información de la actualidad
del cine www.elcultural.es

P R E S I D E N T E S D E L A A C A D E M I A C I N E

La industria se ha defendi-

do mal pero hemos estado en

una situación de indefensión.

El cierre de Megaupload ha

mostrado quiénes se lucran

con esto” González Macho
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Clara Segura se ha embarca-

do con Julio Manrique en

protagonizar Incendis (In-

cendies), impactante trage-

dia del libanés Wajdi Moua-

wad que obtuvo una acogida

unánime en Madrid. La sol-

vencia de esta actriz avala

esta osada producción escé-

nica dirigida por Oriol Brog-

gi que se estrena el día 21 en

el Romea de Barcelona.

licenciada en solfeo y coro por
el Conservatorio de Barcelo-
na, toca el piano, estudió
danza y Arte Dramático.
R: No acabé piano, pero me ha
acompañado siempre. La
verdad que lo toco poco, pero
me ha ido fenomenal para mi
profesión. Noto que hay
mucha compenetración con
los actores que también saben
música. Estoy convencida de
que tener una estructura
musical conduce tu intuición
por otro camino. Y la verdad es
que me gustaría encontrar la
obra donde poder utilizar estos
recursos. Algún día saldrá.
P: ¿Cómo es posible que Javier
Daulte, con quien ha
trabajado en varias ocasiones,
no le escribiera una a medida?
R: Estuvo a punto de hacerlo
en el último año que dirigió la
sala Villarroel, pero se volvió a
Buenos Aires. A ver si me
escapo yo y le convenzo. La
verdad que me entendí muy
bien con él, es un gran
director de actores.
P: ¿Por qué se prodiga tan
poco en Madrid? No ha vuelto
desde ¿Estás ahí?, con Paco
León.
R: Es un rollo lo del idioma.
Soy bilingüe, pero el idioma
en que preparas un personaje,
lo determina más de lo que
parece. Por lo general, vamos
a Madrid si luego tenemos
gira por el resto de España, no
vale la pena traducir la obra
del catalán al castellano si solo
vas a actuar tres días. Pero me
encanta Madrid y la movida
que hay, aunque ahora lo
tengo más complicado con mi
niño. LIZ PERALES

PREGUNTA: Incendies ha sido una
de las obras más brutales que
he visto. Me parece una osadía
llevarla a escena.
RESPUESTA: Si la hubiera visto
quizá hubiera pensado eso. Y
además, nosotros la hacemos
con menos actores...Pero nos
mueven unas ganas tremendas
de representarla, la obra nos
gusta muchísimo y queríamos
darle la oportunidad a la gente
de que la conociera. Eso obvia
el hecho de si podemos
superar la propuesta de Wajdi
Mouawad.
P: Es que su puesta en escena
era perfecta.
R: Nos podemos dar un
castañón impresionante, pero
como actriz hay algo de esta
inconsciencia que me gusta,
especialmente cuando te vas
haciendo mayor. Si temiéra-
mos tanto los resultados, no
haríamos nada. Se trata de
hacer algo no tanto por figurar
en el panorama cultural, como
por las ganas tremendas de
hacerlo.
P: ¿Cómo conoció la obra?
R: La leí y me impactó, ¡fue
tan punyent, como decimos en
catalán! Me hice hasta una
foto para ver la cara descom-
puesta que se me había
quedado después de leerla. A
mí me cuesta encontrar en los
textos de autores contemporá-
neos tanta teatralidad y, a la
vez, un lenguaje tan moderno.
P: ¿Fue una propuesta suya a
Oriol Broggi?
R: Oriol, Julio Manrique y yo
queríamos trabajar juntos.
Teníamos un texto entre
manos, pero no conseguimos
los derechos. No creo en las

casualidades, pero coincidió
que Oriol se interesó por
Wajdi, y a Julio y a mí nos
llegó la obra por otros canales.
Así que le seguimos.
P: Usted hace el papel de la
hija, Jean, que investiga la vida
de su madre, Nawal. ¿Algún
otro personaje?
R: Sí, hago a la hija y a la
madre. Y este es el asunto: ver
cómo va a funcionar, si son
compatibles. Porque mientras
en un personaje su viaje es
ascendente, en el otro es a la
inversa. En realidad, hereda-
mos muchos rasgos de
nuestros padres, repetimos
gestos, tics...
P: Tengo entendido que ha
viajado con la compañía a
Beirut para documentarse.
R: Hace tres semanas estuvi-
mos cuatro días. Hicimos el
viaje de Jean, mi personaje,
desde el norte del país hasta la
prisión de Khiam. Wajdi no
habla de un país concreto en la
obra, y eso es parte de su
grandeza, porque puede
trasladarse a cualquier país del
mundo en conflicto. Aún así,
imaginamos que pasa allí
porque el autor es de allí.
P: Esta es su tercera tragedia,
después de Antígona y Electra.
¿Le gusta el género?
R: La obra es muy dura, pero
nos entran muchas ganas de
reír cuando paramos en los
ensayos, surge de manera
natural. La tragedia es
tremenda, pero es un canto a
la vida, a reconciliarse con ella.
En este sentido me recuerda a
Mar adentro.
P: Pocas actrices hay tan
preparadas como usted:

“Leí Incendies y me fotografié para ver mi cara descompuesta”
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GUSI BEJER
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