

0,30 Euros. Venta conjunta e inseparable con EL MUNDO

EL CULTURAL

17-23 de febrero de 2012

www.elcultural.es



ARCO se recicla

La feria, con 215 galerías,
busca en su 31 edición al
coleccionista internacional.
Holanda es el país invitado.

Letras

...Y Twitter lo cambió todo

Premios Goya

Reunimos a González Macho,
Álex de la Iglesia y Marisa Paredes

EL  MUNDO

Con nosotros, el arte cobra *vida.*

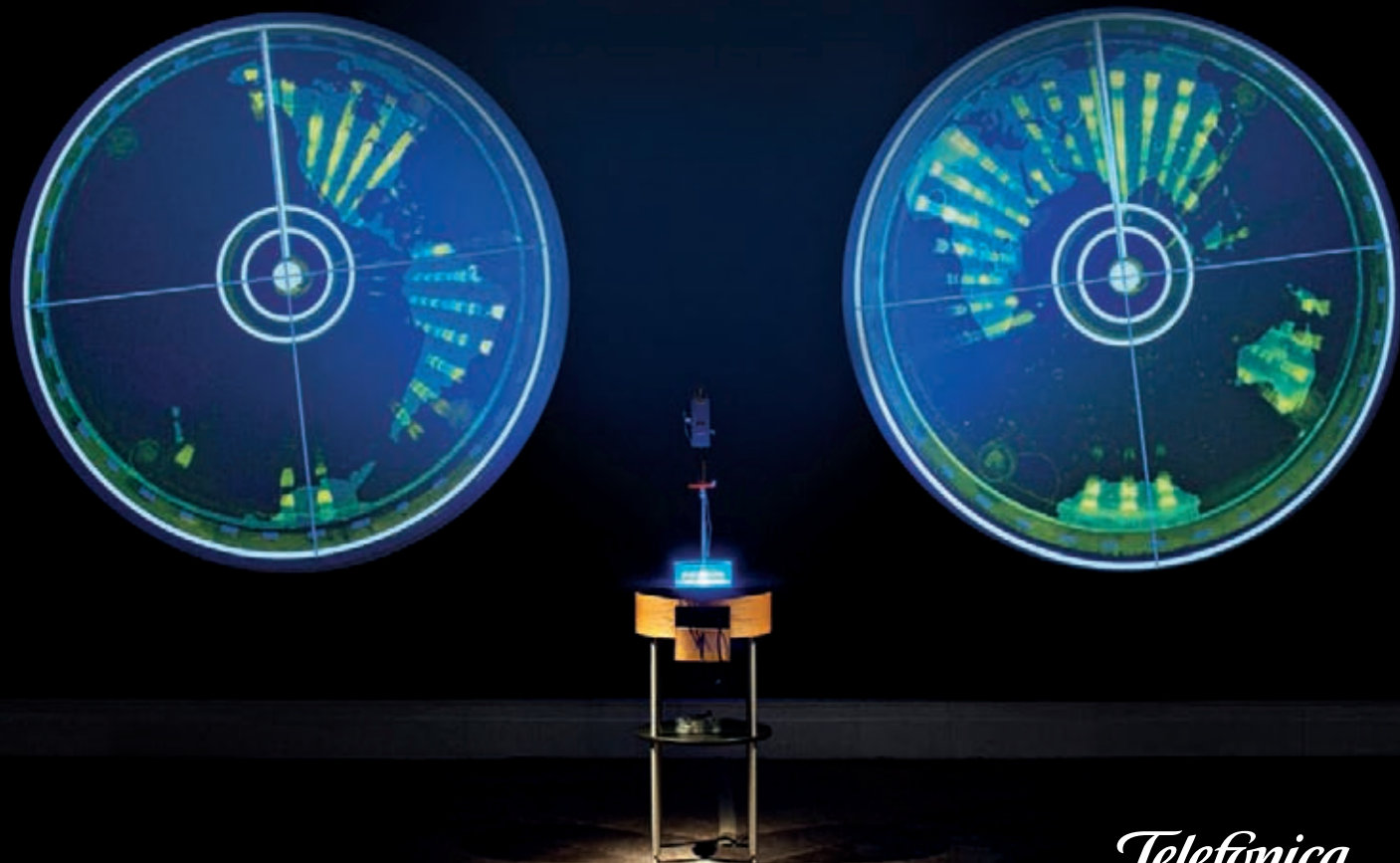
Apoyamos a los artistas que buscan, en la vida artificial y la tecnología, el futuro del arte contemporáneo. Y lo hacemos premiando las mejores obras y dándolas a conocer en **ARCO 2012**.

Acércate a nuestro stand y descubre los proyectos ganadores del concurso de Arte y Vida Artificial **Vida 13.2**.

www.fundacion.telefonica.com/vida

El arte, más vivo que nunca.

Fundación Telefónica



Telefonica



LUIS MARÍA ANSON
de la Real Academia Española

Top ten de la ciencia

En ocasiones converso con José Manuel Sánchez Ron en la Real Academia Española sobre el contenido de la revista *Science* que cabalga en el pelotón de cabeza de las publicaciones científicas. La leo con regularidad y creciente interés. Sánchez Ron es un científico que ensancha día a día su prestigio y que tiene los pies sobre la realidad. A mí me proporciona libros que puedo entender. Son estudios especializados en ciencia, pero que facilitan a los aficionados transitar los nuevos caminos y que permiten hacerse idea cabal de hacia dónde nos movemos. La ciencia forma parte de la cultura general y siempre me pareció una cretinez despreciar lo que se ignora.

La revista *Science* ha resumido los diez hitos principales de la ciencia en el año 2011. Desde hace mucho tiempo me han hecho sonreír las manipulaciones habituales sobre las diez mujeres más elegantes, las diez hembras más atractivas o los diez mejores libros del año. Se trata de fuegos artificiales del periodismo comercial

para bordear las fronteras de la actualidad.

Entre los hallazgos científicos del año pasado, *Science* destaca las muestras del asteroide “25143 Itokawa”, aportadas por la misión Hayabusa que financió Japón. Resulta que las *condritas*, los meteoritos descubiertos en nuestro planeta, tienen la misma composición que asteroides rocosos como el citado “25143 Itokawa”. En ese hercúleo esfuerzo del hombre para saber de dónde venimos la expedición nipona ha hecho una aportación relevante.

Hace un millón de años pobló Asia un homínido que hoy llamamos de Denisora. Los habitantes del sureste asiático, el puñado de países que visité en los lejanos días de amor y rosas, portan en su ADN un 5% de ese homínido de Denisora. El análisis de los códigos genéticos enriquece cada año el conocimiento del hombre actual.

Estados Unidos no podía faltar en el *top ten* de los acontecimientos científicos del año 2011 y la revista *Science* sitúa en

primer lugar los estudios de la Universidad de Carolina del Norte que confirman la eficacia de los antirre-trovirales para evitar el contagio del sida. Estamos ante un hallazgo que puede contener la pandemia y combatir su amenaza, tan alarmante todavía sobre todo en África. El sida además se ha extendido del mundo homosexual al heterosexual. Afecta a todos y hay que aplaudir los esfuerzos investigadores para extirparlo.

Me cuesta trabajo creerlo pero resulta que Stephen Hawking estará de enhorabuena porque el telescopio del observatorio Keck en Hawai ha descubierto las nubes prístinas de gas primordial que se formaron en los primeros minutos tras el *bigbang*. La verdad es que yo me pierdo cuando me hablan de distancias de millones de años luz o de los trillones y trillones de estrellas que vertebran una galaxia.

El Hospital Clinic de Barcelona, con Pedro Alonso a la cabeza, está citado en el *top ten* de *Science* por la vacuna contra la malaria que asola el África

peciente y que siega cada año la vida de cerca de un millón de personas. Reconforta comprobar cómo la ciencia y la investigación españolas ocupan ya lugares preferentes.

Lo más interesante del descubrimiento japonés de la proteína fotosintética, que divide en el agua el hidrógeno y los átomos de oxígeno, es que podría suponer, según afirma J.V. Echagüe en un magnífico reportaje, “el acceso a una poderosa fuente de energía limpia”. La eliminación de las células senescentes que provocan el envejecimiento; la zeolita que convierte el petróleo en gasolina y purifica el agua; el descubrimiento del planeta Hat-P-6b que orbita en dirección opuesta a la de su estrella más cercana y algún estudio bacteriano sobre la alimentación humana cierran este ejercicio de reconocimiento que ha hecho la revista *Science* al tabular para el lector aficionado los diez acontecimientos científicos más relevantes de ese año horrible de crisis y desesperanza general que ha sido el 2011. ●

Nuestra idea de sostenibilidad: Potenciar a los jóvenes emprendedores

Invertimos en el futuro de la sociedad financiando los proyectos de investigación de jóvenes universitarios



 **Santander**

EL VALOR DE LAS IDEAS

santander.com

EL CULTURAL

Presidente
Luis María Anson

Directora
Blanca Berasátegui

Jefes de Redacción
Nuria Azancot, Javier López Rejas,
Cristina Jaramillo (web)

Jefes de Sección
Paula Achiaga, Liz Perales

Redacción
Daniel Arjona, Marta Caballero,
Bea Espejo, Benjamín G. Rosado,
Alberto Ojeda, Rubén Vique

Críticos: Juan Avilés, Rafael Banús, David Barro, Ángel Basanta, J.M. Benítez Ariza, Túa Blesa, Ernesto Calabuig, Pilar Castro, José Luis Clemente, Antonio Colinas, Jacinta Cremades, F.

Díaz de Castro, J. Javier Etayo, Miguel Fernández-Cid, Carlos F. Heredero, J. Andrés-Gallego, Antón García-Abril, P. García Mouton, F. García Olmedo, D. Giralto-Miracle, Álvaro Guibert, Germán Gullón, J. A. Gurpegui, Abel H. Pozuelo, Javier Hontoria, Joaquín Marco, J. Marín-Medina, Jacobo Muñoz, Nadal Suau, Rafael Narbona, Mariano Navarro, R. Núñez Florencio, J. L. Pérez de Arteaga, Román Piña, A. Reverter, Pilar Ribal, Luis Ribot, Víctor del Río, O. Ruiz-Manjón, A. Sáenz de Zaitegui, Felipe Sahagún, Care Santos, Bernabé Sarabia, S. Sanz Villanueva, Ricardo Senabre, P. Tedde de Lorca, J.M. Velázquez-Gaztelu, J. Vidal Oliveras, Rocío de la Villa, Javier Villán, Darío Villanueva, Luis A. de Villena y Elena Vozmediano

Edita Prensa Europea S.L.

Avenida de San Luis, 25
Madrid - 28033
Tel.: 91 443 64 39-36-43 Fax: 91 443 65 36
www.elcultural.es
elcultural@elcultural.es

Presidencia de EL CULTURAL

Calle Recoletos, 21. Tel.: 91 435 26 10.

Director de publicidad:

Carlos Piccioni (tel.: 91 443 55 52)
carlos.piccioni@elmundo.es

EL CULTURAL se vende conjuntamente
con el diario EL MUNDO.
Imprime Calprint. Dpto. legal: M-4591-2012



8



19



48



54



PORTADA

Ester Partegàs: *What You Are, The World Is*, 2007, que podrá verse en ARCOmadrid en la galería Helga de Alvear.

3. PRIMERA PALABRA

Top ten de la ciencia, POR LUIS MARÍA ANSON

7. LA PAPELERA DE JUAN PALOMO

8. EL LEGADO DE TÀPIES,

POR DANIEL GIRALT-MIRACLE

LETRAS

10. Escritores en twitter: 140 caracteres que lo están cambiando todo, POR ANNE TRUBEK Y DANIEL ARJONA

14. El libro de la semana. *Historia de una desaparición*, de Hisham Matar, POR RAFAEL NARBONA

16. Albendea. *El resplandor de la ceniza*, POR R. SENABRE

17. A. J. Rodríguez. *Fresy Cool*, POR CARE SANTOS

18. Heaney. *Cadena humana*, POR A. S. DE ZAITEGUI

19. Paul Auster. *Diario de invierno*, POR NADAL SUAU

20. Ian Stewart. *Las matemáticas de una vida*, POR

JOSÉ JAVIER ETAYO

21. B. Nante. *El libro rojo de Jung*, POR ANTONIO COLINAS

22. Libros más vendidos

23. Mínima molestia, POR IGNACIO ECHEVARRÍA

ARTE

24. Ya está aquí la 31ª edición de ARCOmadrid

26. Cultura holandesa, POR ROLAND E. GROENENBOOM

30. Los diez artistas destacados de El Cultural

34. *Opening*. La plaza de las galerías más jóvenes de la feria, POR ELENA VOZMEDIANO

36. Latinoamérica en 22 *Solo Projects* y bajo la mirada de seis comisarios, POR JAVIER HONTORIA

40. Entrevista a Han Nefkens, premio ARCO al coleccionismo internacional, POR PAULA ACHIAGA

42. Kepa Garraza en El Mundo, POR MARIANO NAVARRO

44. Arte en los escaparates de El Corte Inglés

46. Un paseo por las otras ferias: JustMad3 y Art Madrid, POR ABEL H. POZUELO

ESCENARIOS

48. El violinista Giuliano Carmignola rescata a Haydn y ofrece un concierto barroco en Oviedo, POR R. AMÓN

50. Marlowe en España, POR LIZ PERALES

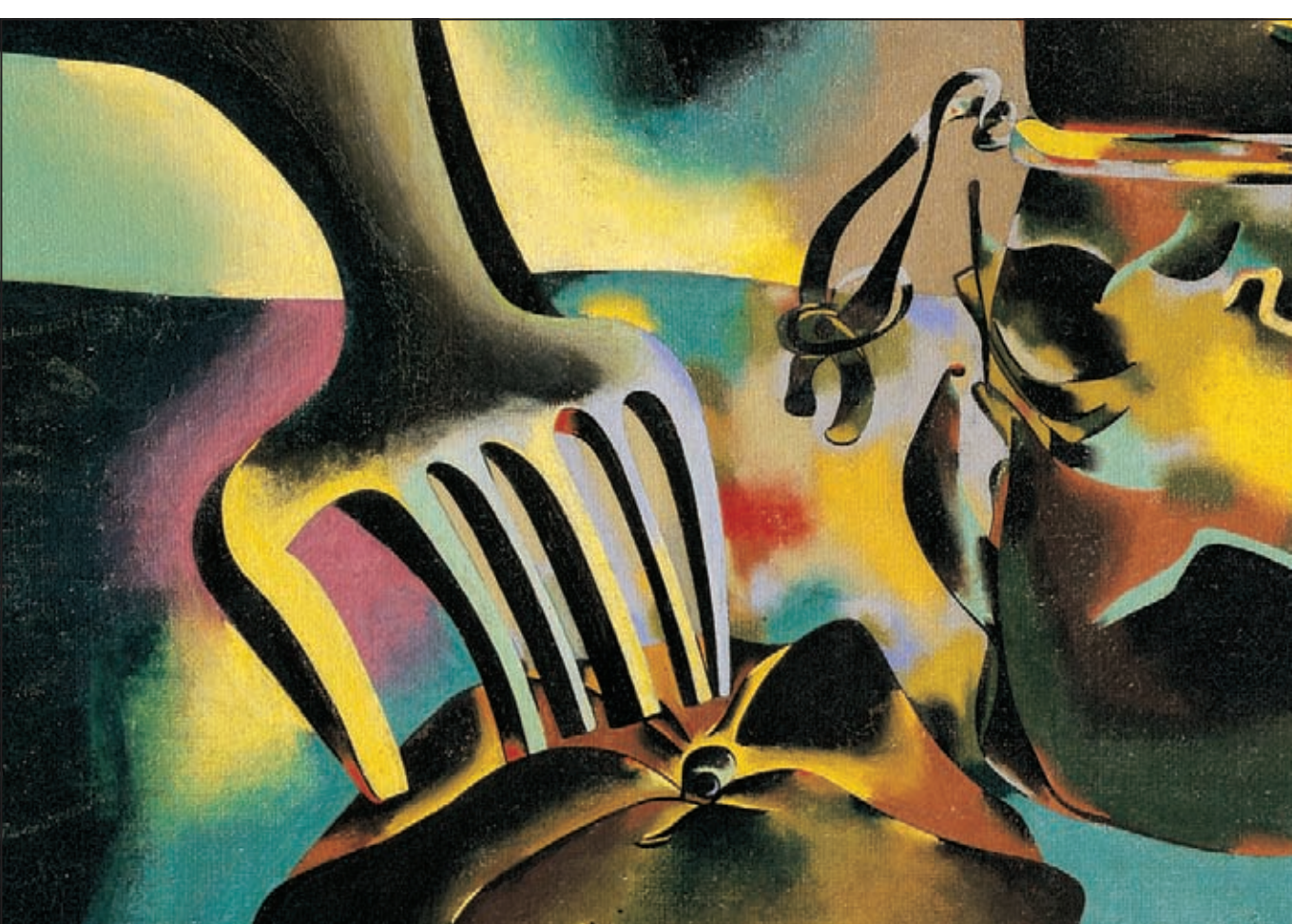
52. El andalucismo mágico llega a la Zarzuela con *El Gato Montés*, POR BENJAMÍN G. ROSADO

CINE

54. Marisa Paredes, Álex de la Iglesia y González Macho se reúnen ante los Premios Goya para hablar de la Academia y del cine español, POR JUAN SARDÁ

ÚLTIMA PALABRA

58. Clara Segura estrena *Incidis* en el Teatro Romea de Barcelona, POR LIZ PERALES



Joan Miró: *Naturaleza muerta del zapato viejo*, 1937 (fragmento). The Museum of Modern Art, Nueva York. Donación de James Thrall Soby, 1970. © 2011 Successió Miró

MIRÓ

Fundació Joan Miró, Barcelona. 16/10/2011 - 18/3/2012

LA ESCALERA DE LA EVASIÓN

Fundació Joan Miró Barcelona



www.fundacionmiro-bcn.org



Con el patrocinio de

 Generalitat de Catalunya
Departament de Cultura

 Ajuntament
de Barcelona
Institut de Cultura

Fundación **BBVA**



Quinielas

JUAN PALOMO

Hace una semana directores de los algunos Institutos Cervantes se sinceraban con El Cultural, negando el sectarismo que, desde fuera, muchos reprochamos a la Institución y que marcaba nombramientos, actividades e invitados. Sin embargo, haberlo haylo, y se plasma, por ejemplo, en algo tan menor como la agenda del Cervantes de 2012, en donde entre los organismos “y empresas culturales” recomendados figuran sólo dos periódicos, El País, y Abc. De El Mundo, La Vanguardia, El Periódico, La Razón, o Público, por sólo mencionar los medios nacionales, ni palabra. ¿Se atreverá **Víctor García de la Concha** a abrir las puertas y dejar entrar aire fresco?

La despedida de **Alicia Moreno**, que ha administrado un presupuesto colosal de dinero público para Cultura a la sombra de **Ruiz Gallardón**, no ha podido ser más elocuente. ¿Qué conciencia de la Administración y de “lo público” tendrá Moreno que pervierte de esta manera los mecanismos administrativos para beneficiar a sus amigos? Nos debe una explicación, ni siquiera digo una disculpa. Ella y sus mariachi, tan amigos todos de la cosa pública, que se blindan cuatro años más a costa de las actividades culturales que puedan programarse en un futuro en la ciudad. ¡Qué caraduras! ¿Y qué dice el patio? El patio, ni pío, señor. A **Fernando Villalonga** no le arriendo la ganancia, no.

Aunque muchos editores creen que no compensa volcarse en los *ebooks* por el esfuerzo que supone y los escasísimos beneficios, la edición digital nos trae todos los días noticias. Una: **Martín Casariego** y **Marta Rivera de la Cruz** presentan la semana que viene *Libre*, una plataforma digital que va a recuperar textos descatalogados de muchos de sus amigos escritores: **N. Casariego, F. Mariás, E. Freire, Mañas...** Dos: Círculo de Lectores ha puesto en marcha BOOQUO, su gran apuesta digital, que combina “el acceso a contenidos digitales (eBooks, películas) con la participación en una red social” para cultuquetas.

Un año más les haré mi quiniela de los Goya. Apuesto por **José Coronado** como Mejor Actor (*No habrá paz para los malvados*) y por **Elena Anaya** como Mejor Actriz (*La piel que habito*). Y diría que **José Mota** va a ser el Actor Revelación por *La chispa de la vida* de **Álex de la Iglesia**. Sobre los de mayor entidad, Mejor Película y Mejor Dirección, mi apuesta es que se los repartirán **Almodóvar** y **Urbizu**.

Sealtiel Alatríste, último premio Villaurrutia, ha sido desenmascarado o así en su México lindo y querido por un plagio de 1994 que no ha podido desmentir. Entonces, en *Verdad de amor*, “homenajecó” a **Henry James**, sin citarlo, a pesar de copiar fragmentos enteros. Como tampoco citó, hace unos años (2007), a **Javier Villán** cuando supuestamente “mejoró” un artículo sobre **Cela** publicado en 2002. Y es que, como le dicen en twitter: “Qué injusto es el destino. Si la Wikipedia hubiera existido hace 40 años, Sealtiel habría sido precoz.” ●

NI HABLAR

MARTA SANZ



V. G. DE LA CONCHA



MARTÍN CASARIEGO



ESPIDO FREIRE



ENRIQUE URBIZU



SEALTIEL ALATRISTE

Siga la Papelera de Juan Palomo en www.elcultural.es

Voy a destripar una película y una novela. Si lo consideran oportuno, cambien de emisora. Se puede practicar el *zapping* con los suplementos culturales. Lobos con piel de cordero: *A cool million* de Nathaniel West (Gallo Negro) y *El Havre* de Aki Kaurismäki. En ambas “la ingenuidad” como voluntad política de estilo es maquinación alambicada, efectiva, bella e inteligente: esta enumeración suena a “maldad”, pero la palabra que la resume es sátira. West se sitúa en un punto donde se intersecan *Babbitt* y *De Lillo*. A través de una trama de aprendizaje donde el protagonista sale al mundo para buscar fortuna, West alancea la falacia fordiana del *self made man*; la yema del fascismo dentro de la cáscara de la libertad de consumo; el axioma de que existe un capitalismo bueno y uno malo. El héroe pierde su integridad moral y física: dientes, ojo, un pulgar... El tono moral de cuento desprende salutarífico vitriolo bajo una amabilidad epidérmica nacida de lo fácil que resulta leer la historia. *El Havre* narra un milagro. El niño, que llega ilegalmente a Francia, se reencontrará con su madre en Inglaterra porque toda la comunidad colabora. Además, una mujer se salva de un cáncer incurable. Cerezo en flor. Fin. Los espectadores salimos contentos. Pero lo que destila *El Havre* es hiel: la mentira del milagro, de la curación de los cánceres terminales, la mentira de creer que el niño llegará a Londres. La necesidad de creernos las mentiras y de salir contentos del cine después de haber visto una bonita historia. Queremos que nos mientan. Menos mal que quedan lobos con piel de cordero. Magníficos lobos.

Tàpies y su huella

DANIEL GIRALT-MIRACLE

La desaparición de Antoni Tàpies ha tenido una gran repercusión y no sólo mediática, puesto que además de los especialistas, el público en general ha reconocido el valor de su obra y la riqueza de su aportación, lo que supone un acontecimiento a considerar. Porque si alguien a lo largo de su vida ha vivido en el centro de las polémicas, si su lenguaje plástico ha sido discutido y sus ideas políticas y sociales, reprochadas, éste ha sido Tàpies. Su compromiso con el informalismo más radical, su permanente voluntad de experimentación, su particular manera de entender el realismo, el personal entrecruzamiento que hizo entre lo abstracto y lo pop, desde una perspectiva autóctona; su apoyo a toda actitud que defendiera las libertades de pensamiento y de creación, su generosidad con todas las causas que apoyaran a la democracia y su enjundioso pensamiento estético, expresado a través de su obra literaria, fueron durante largo tiempo vilipendiados por los que defen-

dieron o simpatizaron con la dictadura o por un público desconcertado ante la intensidad de su obra y de sus ideas, por ello ha sido impresionante ver cómo ahora los medios de comunicación, las instituciones, los museos, distintos colectivos del gremio, las múltiples personas anónimas que han acudido a la sede de su fundación para manifestar su condolencia alababan al maestro. Toda una paradoja que nos constata que con el paso de los años la tenacidad, la obstinación y la fuerza expresiva de Tàpies se han impuesto.

Los ochenta y ocho años que ha vivido Tàpies han dado para mucho, para crear una obra ingente, que ha recibido elogios y críticas radicales, y también todos los honores y gloria, de manera que en el momento de su muerte este insigne artista era miembro de varias academias, doctor honoris causa por varias universidades y marqués nombrado por la corona.

Pero para mí el mejor reconocimiento que podría tener Tàpies es el de haber en-

trado definitivamente en el olimpo de los grandes artistas, aquellos que no son seguidores de una tendencia o corriente, sino que son capaces de innovar los lenguajes, de interpretar el espíritu de su época y plasmarlo en su obra. Y no hay ninguna duda de que en esto Tàpies ha sido paradigmático.

En estos últimos días se le han dedicado múltiples y por lo general bien informados artículos y suplementos, por lo que me parece innecesario dar más vueltas sobre la calidad de su obra. Sin embargo desearía enumerar algunos de los factores constitutivos del cosmos *tàpiano* que estoy convencido de que pervivirán como su legado. Entre estos destacaría, en primer lugar, la coherencia entre el hombre y la obra. Aquí podríamos repetir una vez más lo de la ética y la estética, porque las ideas de Tàpies y su compromiso están claramente expresados en su obra.

Otro aspecto estrechamente vinculado a su creación plástica es su proceso evo-



lutivo. Realizó sus primeras obras en 1945, a los 22 años, y las últimas en el 2011, es decir, un año antes de morir. Una extensa trayectoria que le permitió vivir las últimas manifestaciones del surrealismo, junto con sus compañeros de Dau al Set, que se reflejaron en unas creaciones de claro acento *kleeniano* y *mironiano*; transitó intuitivamente hacia la abstracción formulando un peculiar lenguaje matérico, rotundo en la forma y en el fondo, y creó su propia versión del *assemblage* incorporando elementos de la vida cotidiana a sus obras, e hibridando así el expresionismo abstracto con las prácticas pop, de manera que si la versión americana del pop respondía al *american way of life*, la *tapiiana* procedía del mundo menestral, del proletariado, de la atmósfera gris de la posguerra.

Otro principio presente en su obra es la radical defensa de la libertad de expresión que hizo a lo largo de su vida. Libertad de expresión en lo humano y en lo artístico, donde todo era posible, todo se podía experimentar, y lo llevó a no aceptar ningún límite. Esto le permitió hacer una obra plural, experimental, sin cortapisas, siempre en pos de la *baktsaquiana* obra definitiva y probablemente inalcanzable. Sólo hay que hojear cualquiera de los libros y catálogos que se le han dedicado para ver cómo de un dramático expresio-

nismo surrealista de los primeros años cuarenta del siglo pasado evolucionó hacia un mundo onírico enriquecido por el *collage* y el *grattage*, para adentrarse después en una abstracción cada vez más matérica y cada vez más integradora de signos y símbolos directamente relacionados con lo humano y con nuestro entorno cotidiano.

Esto nos lleva a constatar que el que probablemente es considerado el más abstracto de los pintores de la época informal, es también el que se autodefinía como realista. Tàpies afirmaba que toda su reflexión plástica procedía de la realidad, del mundo más tangible, por ello lo incorporaba a su manera en sus lienzos, ya fuera a través de objetos (un calcetín, una manta, un saco, una puerta, etc.) o de claras referencias figurativas como las múltiples alusiones al cuerpo humano. En este sentido, es emocionante escuchar las opiniones de Antonio López, puesto que son las más lúcidas y sensibles que he oído jamás sobre este aspecto de la obra de Tàpies.

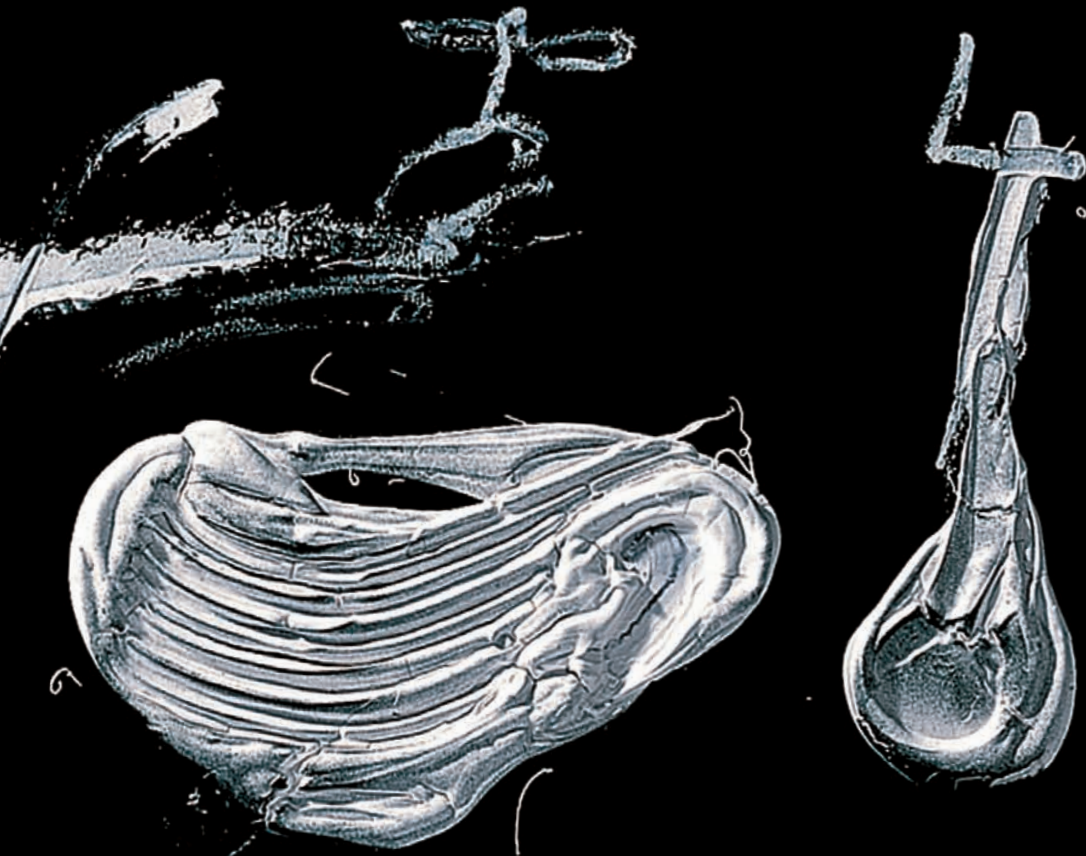
Sin embargo, para mí el elemento más significativo de toda la creación de Tàpies, es la presencia, siempre, de la especulación. Detrás toda su trayectoria, hay mucho

El que probablemente es considerado el más abstracto de los pintores de la época informal, es también el que se autodefinía como realista

pensamiento, mucha filosofía, mucha estética, mucho análisis social, una gran profundidad ontológica. Su obra no es fruto del azar, ni de tanteos exclusivamente plásticos, es una obra avalada por múl-

tiples artículos, extensas entrevistas y enjundiosos libros, entre los que cabe destacar *La práctica de l'art* (1970), *L'art contra l'estètica* (1974), *Memòria personal* (1977), *La realitat com a art* (1982), *Per un art modern i progressista* (1985), que ahora han sido editados como obra completa por Editorial Empúries y traducidos al castellano, al francés, al inglés y al alemán, lo que constituye una herencia perdurable de Tàpies, que sin lugar a dudas nos permite entender mejor su obra y su actuación.

Una obra con la que, debido a su generosidad, podremos reencontrarnos a partir de ahora en la sede de su fundación barcelonesa, donde se exhibirá su colección y donde hallaremos también su completa y excepcional biblioteca centrada en el pensamiento oriental, el arte antiguo y moderno, la filosofía del arte y relevantes libros de bibliófilo. Un legado realmente inestimable de un artista cuya obra siempre es una invitación a la inteligencia del espectador. ●



...y Twitter sigue cambiando las reglas

De pronto los autores existen, más allá de su nombre en las portadas, te hablan de tú a tú, ofrecen consejos, discuten las tramas con sus lectores. De la torre de marfil e incomunicación al escrutinio incesante, Salman Rushdie, Wells Tower o Margaret Atwood se baten día a día con sus miles de seguidores, como relata Anne Trubeck, del New York Times. Pero también los españoles Arturo Pérez Reverte, Juan Aparicio Belmonte o Marta Rivera de la Cruz, como da fe El Cultural. Los escritores bajaron a la arena de Twitter y ya nada volvió a ser igual.

Desde el siglo XIX, el concepto habitual de "autor" ha sido algo así: un joven que escribe furiosamente en su buhardilla, que arruga papeles y los tira al suelo, perdiendo la noción del tiempo, ignorando al público y obsesionado con su imaginación. Es distante y esquivo, un hombre al que solo conocemos por sus escritos y por el retrato que aparece en su libro.

Los propios escritores han alimentado este mito, pidiendo a los lectores que guarden las distancias respecto a los autores, que deben seguir siendo enigmáticos. Yeats señalaba que el poeta "no es nunca el manojito de accidente e incoherencia que se sienta a desayunar". T.S. Eliot argumentaba además que "el progreso de un artista es... una extinción continua de la personalidad"; olvídense de llegar a conocer a la figura que se oculta detrás de las palabras: "La crítica honesta y la apreciación sensible no se dirigen al poeta, sino a la poesía". En su página de Facebook, creada por su editor, Jef-

frey Eugenides expresaba recientemente unos sentimientos similares. En la "Nota de Jeffrey Eugenides a los lectores", manifestaba su alegría por conocerlos, pero concluía diciendo que no sabe cuándo volverá a publicar en la página ni si volverá a hacerlo: "Creo que para los lectores es mejor no comunicarse de manera muy directa con un escritor, ya que este, curiosamente, no es importante".

Pero los lectores no están siguiendo el consejo de Eugenides, ni tampoco muchos escritores. ¿Por qué? Para empezar, los editores están empujando a los autores a codearse con los lectores en Twitter y Facebook con la esperanza de vender más ejemplares. Pero hay otra razón: numerosos autores muestran es-

A Salman Rushdie le gusta Twitter porque le permite "ser travieso y hacerse una idea de lo que piensa mucha gente en un momento dado"

caso interés por la pretensión de distancia hermética y nunca han aceptado la idea históricamente concreta de lo que significa ser escritor. Con la era digital llegan nuevos conceptos de autoría. Y tanto para los escritores como para los lectores, esos cambios pueden resultar inesperadamente beneficiosos.

EL TRAVIESO SALMAN RUSHDIE

Salman Rushdie me dijo que le gusta Twitter porque "le permite ser travieso y hacerse una idea de lo que piensa mucha gente en un momento dado". Rushdie ha escrito más de 1.000 *tuits*—"De acuerdo: el filisteísmo (destruir bancos porque no te preocupan) no es fascismo (destruir bancos porque sí te preocupan). Pero ambos destruyen los libros"—y más de 150.000 personas los siguen.

Cuando utilizan las redes sociales, los autores tienen tantas personalidades entre las que escoger como en sus otros escritos. Algunos adoptan poses que, en la práctica, aumentan la distan-



LOS ESPACIOS EN TWITTER DE SALMAN RUSHDIE Y PÉREZ REVERTE

cia entre ellos y sus lectores, frustrando así a los mirones. Gary Shteyngart (4.187 seguidores), que publicó su primer *tuit* el 1 de diciembre, es encantador pero enigmático ("La abuela siempre me decía: 'Chaval, no montes nunca un laboratorio de metanfetamina'. Pero supongo que tuve que aprender por las malas"), y a menudo escribe como si hablara su perro ("¡Guau!"). Cuando le pregunté si le gustaba relacionarse con los lectores en Twitter, Shteyngart me contestó: "Ahí fuera hay muchas personas inteligentes.



si estuviera viviendo en el futuro. Imagino que es la sensación que todos los escritores quieren tener”.

ESCRIBIR FRASES Y COMPRAR ZAPATOS

Los que, como Eugenides, se resisten, citan a menudo la necesidad de... reflexión solitaria. Wells Tower ha afirmado que “la Red... es... tóxica para la clase de concentración que requiere la literatura de ficción. Es difícil escribir buenas frases y comprar zapatos simultáneamente”. Pero sobre la idea de que los escritores necesitan una soledad absoluta, Powell señala irónicamente: “Eso sin duda le funcionó a John Bunyan cuando estaba en la cárcel”. Acerca del espécimen que quiere estar solo, Jennifer Weiner (34.682 seguidores) comenta: “A veces leo sobre autores que dicen que para escribir necesitan una habitación absolutamente silenciosa que se mantenga a 20 grados, con bolsas de basura tapando las ventanas y una máquina de ruido blanco en el rincón y pienso: ‘¿Quién es esa gente? ¿Tendrán hijos?’”. Johnson reconoce que los escritores necesitan cierto tiempo sin interrupciones, “pero solo unas cuatro horas. Permanecemos despiertos otras 18. Tenemos que hacer algo con los dedos, ¿no?”. Como me decía Margaret Atwood: “Todo escritor es dos personas (al menos). Está la que escribe y la que desayuna un huevo. Yo soy la otra”.

Weiner señala que el proceso de publicación siempre se ha realizado en colaboración. Con las redes sociales, puede incorporar a los lectores, para que “tengan voz en la carrera de un

autor, ya sea dando opinión sobre una portada o un título o votando por las ciudades en las que se presentará un libro”. Darin Strauss (1.979 seguidores) disfruta lo que ofrece Twitter una vez finalizada la fase de promoción: “Es agradable recibir partes desde el frente. Al publicar un libro puedes olvidar—cuando dejan de llegar las reseñas y las tiendas hacen sitio en la mesa principal para novedades—que la gente sigue... leyéndolo”. Johnson se muestra agradecido con las redes sociales, ya que no disfruta de una enorme publicidad. “Mis novelas no se han anun-

“Todo escritor es dos personas (al menos). Está la que escribe y la que desayuna un huevo. Yo soy la otra”, señala Margaret Atwood

ciado una sola vez, no se han llevado al cine ni han recibido un gran empujón presupuestario por parte de un editor”, comenta. “Por lo general se limitan a lanzarles mi libro a los críticos y a esperar que salga a flote. Twitter me permite secuestrar el avión de la promoción, esquivar a la clase literaria dominante y contactar directamente con mi público actual y en potencia... Es una meritocracia; si eres interesante, te siguen”.

Claro, no todos los lectores quieren enterarse de qué desayuna Atwood. Una lectora explicaba en un *tweet* por qué no sigue a escritores: “Seguir a un autor es como fisgar detrás de la cortina, ¿no es así? ¿Por qué destruir la ilusión?”. Algunos autores de renombre publican en

Las amo a todas y cada una de ellas. Muchas veces me río con ellas”. El humor es habitual y bienvenido en los *tuits* de los escritores. Uno de los más divertidos de esa red social es Mat Johnson (39.712 seguidores), que me comentaba que se convierte conscientemente en “Mat Johnson, escritor y humorista” en Twitter (“Adolescentes en un patio de recreo, riéndose unos con otros por lo irónicos que están siendo. Quiero que ilegalicen eso”).

Johnson no solo bromea; también establece una relación

con los demás: “La gente a la que sigo son mis invitados ideales para una fiesta, desconocidos interesantes cuyo ingenio me empuja a volver”. Jennifer Gilmore (3.463 seguidores) cree que recibir noticias de los lectores le ayuda a comprender la influencia que ejercen sus novelas en ellos: “En Twitter tengo la sensación de que la gente—conocida y desconocida lee mi obra de una manera que no siempre he percibido”. Al poeta D.A. Powell (2.443 seguidores), conectar con los lectores en Twitter le hace sentirse “como

Twitter pero no establecen una relación recíproca, así que mantienen la cortina corrida. Hablan de próximas publicaciones y giras promocionales, pero no son sociales. Sus personalidades, más empresariales que individuales, son propensas a las caricaturizaciones en relatos falsos y parodias, como @Emperor-Franzen, que se apropian de la voz de un autor.

Todos los autores activos en Twitter coinciden en que las limitaciones formales del género (140 caracteres) lo hacen atractivo. Powell se unió porque “le interesaba ver hasta qué punto son integrales las herramientas prosódicas a la hora de admirar una *tuit*, lo rápido y perfecto que puede parecer... Me gusta el proceso de pensamiento público y el texto compartido. Esos son aspectos de la poesía que me fascinan, y son los mismos elementos de Twitter que me cautivan”. (@Powell_DA: “La poesía es el cobijo inofensivo de las palabras”). Para Strauss, “en Twitter, al ser sucinto sigues escribiendo e imponiendo cierta disciplina sobre lo que dices”. (@DarinStrauss: “Los científicos descubren agujeros negros 10.000 millones de veces más grandes que el sol. Sin embargo, Dios sigue tomándose su tiempo para ayudar a que Tim Tebow gane cada semana”).

En el mejor de los casos, las redes sociales democratizan la literatura y desmitifican el proceso de la escritura. Como dice Suzanne Fischer en un *tuit* sobre el hecho de seguir a su autora favorita: “Es fascinante saber lo inquietante y emotivo que resulta para ella el proceso de escribir personajes y lanzarlos al mundo”. Cuando esa autora mítica participa en un chat, tiene seguidores. **ANNE TRUBEK**

El *Timeline* literario en

Los escritores españoles han ido descubriendo Twitter a trompicones. Muchos ni se han pasado por allí o están, pero es evidente que no llevan las riendas de su *timeline*, en manos de agentes y editores. Algunos, como Muñoz Molina o Javier Marías publicitan sus novelas, vinculan sus columnas y artículos y poco más. Otros, como Arturo Pérez Reverte (318.000 seguidores) o Alejandro Jodorowski (382.000), recibieron la buena nueva con alborozo, se vistieron el traje de faena y dedican un tiempo diario a dar cuenta de sus quehaceres literarios y charlar con sus lectores.

Los escritores de la otra orilla se muestran bastante más inquietos. No en vano, los autores latinoamericanos fueron a la delantera en la conquista de las redes digitales, adquiriendo así una visibilidad antaño insospechada. Son jóvenes como Aurelio Asiaín, de actividad e ingenio incesantes que degustan sus 20.000 followers en *tuits* como éste: “Los que enviaban cartas a los diarios con la ilusión de que un día les publicaran una, hoy se dedican a comentar *tuits*”.

Los más activos de entre los españoles son los de la quinta que frisa hoy los cuarenta. Vivieron en primera persona el tránsito de lo analógico a lo digital y no dejaron pasar la oportunidad que el mentidero de Twitter les brindaba. Marta Rivera de la Cruz (Lugo, 1970) suma 4.500 *followers*, y se acerca a los 6.600 *tuits*. Porque, aunque ya tiene “una web, un

blog y una cuenta de Facebook, la verdad es que con Twitter he descubierto una herramienta fascinante para entrenarme en el arte de escribir en un espacio limitado”. Pero Rivera no sólo experimenta las distancias cortas literarias, también discute la sentencia de Garzón o el cambio del temario de oposiciones. “A veces leo *tuits* realmente brillantes. Me interesa más dar información, intercambiarla o difundirla. Escribo por impulso”.

Si alguien se lo pasa pipa en Twitter es Juan Aparicio Belmonte (Londres, 1971). Su *Ti-*

“Siempre he necesitado perder el tiempo para escribir. Twitter es un buen sumidero para toda esa desconcentración: es una especie de recreo”, afirma Juan Aparicio Belmonte

meline es una fiesta “muy poco profesional. Suelo hacer comentarios más o menos humorísticos relacionados con la actualidad o sobre fútbol y me olvido de mi faceta de novelista”. Con más de 4.000 *tuits* a sus espaldas y al filo de los mil seguidores, Aparicio Belmonte provoca cada día con mensajes así: “Como sigan rescatando a Grecia con tanto entusiasmo acabarán bombardeando Atenas”. El uso y abuso de la red social no le repara inconvenientes: “¿Ventajas? La principal, que me divierte. Y he ganado algunos lectores.

Siempre he necesitado perder el tiempo para escribir. Para lograr un minuto de concentración, necesito al menos otro de desconcentración. Twitter es un buen sumidero para esa desconcentración: es una especie de recreo”.

COMO SALIR DE COPAS

Hay quien, al contrario, cuando aborda una nueva novela, baja el pistón, y es que las redes sociales “son como salir de copas pero tomándolas en casa”. Lo dice Montero Glez (Madrid, 1965), *tuitero* metralleta en los días de la *Spanish Revolution* que de un tiempo a esta parte apenas dispara. “Es que estoy escribiendo y Twitter me encanta pero me dispersa mucho. Me gusta por su inmediatez y sus posibilidades de contacto, y también por el conflicto. Donde hay conflicto, hay literatura”. Y no disfruta menos Montero conversando con sus lectores, “sobre todo con mis lectoras...”

Entre los *tuiteros* letraheridos los hay muy fans de las posibilidades literarias del medio. Es el caso de Eugenia Rico (Oviedo, 1972) quien declara: “Creo y practico la *Twitterliteratura*, el mundo en un *tuit*. Gomez de la Serna hubiera sido *tuitero*. Yo hago lo que puedo. El año pasado me nombraron finalista de los Premios de Twitter al Valor Literario”. Rico ensalza sin remilgos el abrazo entre lector y autor: “Rompe la cuarta pared, el escritor se convierte en lector y el lector en escritor. Los aplausos o los silbidos llegan a tu mesa”.

español

Un caso aparte por su plena y alborozada inmersión en las redes es el de nativos digitales como la poeta Luna Miguel (Madrid, 1990). “En Twitter soy yo misma y sin etiquetas. Quizá este sometimiento continuo al juicio de los otros no nos resulte tan radical a los escritores de mi quinta puesto que llevamos expuestos a la opinión de los lectores desde antes incluso de que nos consideráramos o consideraran escritores”.

Pero la estrella en la avenida de la fama de *Twitterland* lleva escrita el nombre de Juan Gómez-Jurado (Madrid, 1977).

113.000 seguidores y 17.000 *tuits* lo atestiguan. “Un día vi que tenía 100.000 *followers*. Y entonces me entró una gran responsabilidad, dejé de hacer tantas bromas, sentí que en cierto sentido era lo mismo que llevar un programa de radio. Toda esa gente espera algo de ti”. Gómez-Jurado se impone a diario separar la concentrada actividad del escritor de la disipación *twittera*: “Twitter es energía pura, pero es una energía muy dispersa. La literatura es concentración. Y, con todo, están surgiendo centenares de autores de historias cortas que provocan la risa y hacen pensar. Es una inspiración permanente”.

¿Y cómo lo llevan los editores? ¿*Tuitean* o sólo promocionan? Si acudimos al *Timeline* de

“Yo lo uso a todas horas, como herramienta de información y comunicación. El editor, cada vez más, necesita salir al ruedo y dedicarse a la defensa de su trabajo”, explica Claudio López Lamadrid

Claudio López Lamadrid, editor de Mondadori, saldremos de dudas: *tuitean*, vaya si *tuitean*, más de 5.000 *tuits*, para ser exactos, y 3.300 *followers*: “Lo uso a todas horas, tanto como herramienta de información como de comunicación”. Sin miedo a la crítica y contracrítica: “El editor, cada vez más, necesita exponerse, salir al ruedo y dedicarse a la promoción, defensa y justi-

ficación de su trabajo. Hoy en día a los cometidos habituales del editor cabe añadirle de manera muy precisa otros que antes estaban en manos de los departamentos de prensa y de marketing”.

En cualquier caso, cuando se decidan a seguir a su escritor favorito, tengan cuidado de no confundirlo entre los abundantes perfiles espúreos. Paco Ignacio Taibo II, Lucía Etxebarria o Gabriel García Márquez son algunas de las víctimas de los suplantadores. El falso perfil del Nobel colombiano llegó a colar en las páginas de diarios de todo el planeta el siguiente *tuit* el día que Mario Vargas Llosa se llevó el premio de la academia sueca: “Cuentas iguales”. **DANIEL ARJONA**



Conoce todo sobre el comercio ilícito de obras en **Los grandes robos de arte**

De lunes a viernes a las 23:15h

LA REALIDAD
SUPERA A LA FICCIÓN

Canal de TV disponible en ONO, Movistar Imagenio (TV y Móvil), R y las principales redes de cable local. crimeneinvestigacion.com

ci crimen
& investigación™



CARTEL DE GADAFI ENCONTRADO EN UN REFUGIO DE SUS PARTIDARIOS

Historia de una desaparición

HISHAM MATAR

Traducción de Eduardo Iriarte
Salamandra. Barcelona, 2012
215 páginas. 16 euros

La “primavera árabe” no ha desembocado en un paisaje de transparencia y democracia, pero al menos ha liberado a Oriente Medio de una galería de déspotas que habían escandalizado al mundo con sus crímenes. Nadie que crea en la

dignidad del ser humano puede justificar el linchamiento de Muamar el Gaddafi, pero sólo un insensato puede alabar su legado, que incluye la masacre de la prisión de Abu Salim, donde tal vez perdió la vida Jaballa Matar, un destacado disidente que se había exiliado en El Cairo. Secuestrado por la policía secreta del régimen de Hosni Mubarak, fue entregado a Libia, donde presumiblemente sufrió

torturas y unas terribles condiciones de confinamiento. Aunque en 1996 la familia recibió dos cartas del puño y letra del desaparecido, no es improbable que muriera ese mismo año con otros 1.270 presos políticos, fusilados y enterrados clandestinamente en fosas comunes, según Human Rights Watch.

Hisham Matar nació en Nueva York en 1970 y se licenció en arquitectura en Londres.

A los 20 años, Gaddafi le privó de su padre y le condenó a vivir en la incertidumbre. Ese dolor le inspiró su primera novela *Sólo en el mundo* (2005), donde relata el despertar de la conciencia moral y política en un niño que crece bajo una dictadura extravagante, donde el poder político combina el populismo, el fasto revolucionario y el terrorismo internacional. Sólo en el mundo es la historia de dos pérdidas. Solimán, su protagonista, se despedirá al mismo tiempo de su infancia y de su tierra natal, abrumado por la crueldad de un país sometido a las arbitrariedades de un megalómano. *Sólo en el mundo* fue elogiada por Coetzee y recibió infinidad de premios y reconocimientos. Es el único caso de primera novela que accede a la condición de finalista del Premio Man Booker.

Historia de una desaparición (2010) no es un texto estrictamente autobiográfico. Hisham Matar ha alterado algunos detalles. Jaballa se transforma en Kamal y el secuestro no se produce en El Cairo, sino en Suiza. Las fechas también son diferentes. Kamal desaparece en 1972 y no en 1990. Hisham es Nuri, un joven acomodaticio que hubiera preferido una existencia tranquila, sin las penurias del exilio. No hay referencias explícitas a Gaddafi. Sería un error creer que nos hallamos ante un texto político. Los sentimientos desplazan a las ideas, sin ocultar el espanto de la represión. La imposibilidad de averiguar el paradero de su padre impide a Nuri transitar por las sucesivas etapas del duelo. La pérdida se convierte en una pena interminable, donde confluyen la impotencia, la humillación y el desamparo. Sin realizar concesiones al sen-

timentalismo, Matar conmueve profundamente al lector, cuando muestra a Nuri, diez años después de la desaparición, probándose una vieja gabardina de su padre, que conserva en sus bolsillos un pañuelo de papel y medio tubo de pastillas de menta. Nuri comprueba que la prenda le sienta bien, tal vez un poco estrecha, y la devuelve a su percha, pensando que tal vez su padre la necesite, cuando se produzca su improbable regreso.

Nuri es el centro de una trama llena de pasiones y equívocos. Su padre no fue capaz de amar a una sola mujer. Dinámi-

Historia de una desaparición es un novela perfecta, que rebosa ternura, aflicción y compasión. Es inútil buscar esperanza entre sus páginas

co, vitalista, con aspecto de galán y con la dignidad de un hombre que ha desafiado a una pavorosa dictadura, sus infidelidades no surgen de la ligereza, sino de una energía desbordante, incapaz de contener o restringir sus afectos. Prematuramente viudo, se casará con Mona, una inglesa quince años más joven. La muerte de la madre de Nuri esconde un secreto que no se revelará hasta años más tarde, afectando a todas las vidas implicadas y reescribiendo un pasado donde los lazos formales no reflejaban los sentimientos reales. Nuri crecerá bajo el cuidado de Naima, una jovencísima criada que le prodigará todo su cariño, sin apartarse de su lado. Kamal aprecia mucho a su hijo, pero experimenta en su presencia una inseguridad disfrazada de reserva que propicia los silencios. Su

matrimonio con Mona sólo exacerbará la distancia. Nuri sólo tiene trece años, pero desde el primer momento experimenta atracción sexual por una joven de veinticinco, que se pasea semidesnuda en su presencia, invitándole a desenredar su pelo. El erotismo impregna toda la relación entre Nuri y Mona, pero esa atracción recíproca, agudizada con el paso del tiempo, no trenzará una relación duradera, sino una amarga decepción. La aparición de Béatrice, la última amante de Kamal y también su última infidelidad, disuelve muchos enigmas, pero también profundiza muchas heridas. La soledad será la última estación de todos los personajes, que no hallarán consuelo ni esperanza.

La lectura de Hisham Matar no es menos deslumbrante que la de Coetzee. Sorprende una madurez narrativa tan temprana, que elude todas las trampas de la escritura primeriza. Matar posee un estilo fluido, preciso, lírico o funcional conforme a las necesidades del relato, que consigue transmitir con credibilidad los conflictos de los personajes, divididos entre el anhelo de felicidad y el deseo de obrar éti-

camente. Sin necesidad de recurrir a grandes descripciones, las ciudades son algo más que un telón de fondo. Londres no es un lugar acogedor, sino una ciudad enferma que levanta muros de silencio entre sus ha-

La lectura de Hisham Matar no es menos deslumbrante que la de Coetzee. Sorprende la madurez narrativa tan temprana, que elude las trampas de la escritura primeriza

bitantes. El Cairo no es el paraíso, pero los transeúntes, incluso en medio del hacinamiento y la confusión, no parecen tan desorientados. No son paseantes, pero tampoco extraños que deambulan al azar. Los lazos comunitarios, sin excluir las servidumbres y las desigualdades, aún no se han disuelto en el anonimato de los grandes espacios urbanos. Nuri tiene algo de Meursault y Roquentin. En algunos momentos, la vida le parece absurda y se muestra escéptico con la existencia de Dios. Sin embargo, la culpabi-

lidad le acompaña desde que, al poco de desaparecer su padre, descubre el sexo en brazos de Mona. "Nunca había imaginado que el horror y el placer pudieran ser tan dulces e intensos". *Historia de una desaparición* es una novela perfecta, que rebosa ternura, aflicción y compasión. Es inútil buscar la esperanza entre sus páginas. Las pérdidas son irreversibles. Nada vuelve. Vivir no es ver volver, sino contemplar la inevitable disgregación de las cosas. "Este momento es precioso", reflexiona Nuri, con espíritu goethiano, pero "no tardará en pasar". Con solo dos novelas, Hisham Matar se ha convertido en un novelista esencial, abocado a ser un clásico contemporáneo. Su evocación del padre desaparecido es mucho más que una crónica política o un testimonio personal. Su experiencia deviene universal en la medida en que nos recuerda nuestra impotencia frente al tiempo. El sentimiento de precariedad no es menos desolador que la incomunicación con nuestros semejantes. Nuri pasea con su padre por la National Gallery, ambos en silencio, dolorosamente aislados, hasta que un cuadro de Turner libera unas palabras y rescata del olvido a la madre muerta. Nuri se pregunta por qué un viejo cuadro puede reunir a tres almas, mientras la proximidad física apenas logra que se rocen. La respuesta está en la literatura del propio Hisham Matar: el dolor se hace elocuente cuando se transmuta en arte. La literatura no puede resucitar a los muertos, pero les rinde tributo y nos recuerda que la libertad no es una opción, sino la condición necesaria de una existencia verdaderamente humana. **RAFAEL NARBONA**

DESAPARECIDO

Algunos que han vivido un trance similar refieren que es más difícil admitir el prendimiento y posterior desaparición de un ser querido que su muerte. En tales ocasiones la incertidumbre se apodera de los que esperan, con distintos grados de ansia, una señal de vida. Sucede entonces una disociación dolorosa del tiempo. El tiempo (las horas, después los días, a continuación los meses) prolonga por un lado la ausencia del desaparecido, haciendo cada vez más improbable su regreso; por otro, acerca la contingencia de un desenlace que termine, si no con el problema, al menos con el tormento de la incertidumbre. La combinación de duelo y esperanza constituye una variedad sobremanera cruel de sufrimiento psicológico. En 1990, Egipto entregó un hombre a las autoridades libias. Hasta hoy no ha vuelto a saberse nada de él. Su hijo, Hisham Matar, acaso haya encontrado alivio tocando el tema en una novela. FERNANDO ARAMBURU

El resplandor y la ceniza

GABRIEL ALBENDEA

Mandala Ediciones. Madrid, 2011.

257 páginas, 19 euros

Gabriel Albendea (Madrid, 1939) ha publicado varias novelas, diversos libros de ensayo y algunos poemarios, pero lo ha hecho siempre en editoriales de poca difusión, como si escribiera en voz baja, condenado, al parecer –ignoro si por voluntad propia–, a perdurar en ese círculo restringido de los que Azorín denominaba escritores “raros”. Sin embargo, la lectura de la novela *El resplandor y la ceniza* descubre varios rasgos de considerable interés que no vendría que pasaran inadvertidos. El primero es la calidad de la prosa. Aunque repetitiva y premiosa en algunas ocasiones, su variedad y riqueza léxica, así como la nítida concatenación del discurso, la colocan muy por encima de la ramplona escritura que exhiben muchos novelistas al uso cuya principal innovación consiste en dar la espalda a la sintaxis y a la propiedad idiomática. El segundo factor destacable en estas páginas es que encierran lo que podríamos llamar una “novela de ideas”. La historia, organizada como el diario de Buenaventura Artigas, es la de un crimen feroz y gratuito cuya índole va poco a poco desvelándose, todo ello visto desde la conciencia de este sujeto solitario y tortuoso que analiza su propia conducta en busca de algo que la explique. Lo de menos es si el frío asesino logrará escapar después de cambiar de identidad y hasta de rostro, aunque esta incertidumbre, claro está, crea cierto suspense

en el desarrollo de las acciones. Lo esencial es asistir a los meandros y circunvoluciones de este soliloquio, que incluye evocaciones de la vida infantil y recuerdos familiares –algunos relacionados con una guerra civil ya lejana–, pero, sobre todo, que se plantea sin cesar problemas filosóficos, éticos y antropológicos de honda trascendencia: las creencias religiosas y su utilización política, la relación entre verdad, bondad y belleza, el origen y el papel de los instintos en el comportamiento humano, las diferentes nociones del bien y el mal según épocas y culturas, la función del arte en la sociedad, el sexo y el feminismo son algunas de las numerosas cuestiones que afloran a la superficie de este diario, acribi-

Albendea parece destinado a perdurar en ese círculo restringido que Azorín denominaba “raros”. Sin embargo, la lectura de *El resplandor y la ceniza* descubre la calidad de su prosa que encierra una novela de ideas

lladas a menudo hasta con cierta desmesura– de citas y recuerdos de pensadores y poetas, desde Platón hasta Adorno, desde Baudelaire hasta Léo Ferré y los *chansonniers* franceses de los años 50. La cultura es el conjunto de tablas de salvación y asideros a los que uno acude para entenderse a sí mismo. El discurso del narrador, un meditativo y culto rentista sin pro-

blemas económicos, oscila a veces entre modelos como el Roquentin de *La náusea*, de Sartre, y algunos tortuosos personajes de Dostoyevski, y transparente, sin duda, muchas de las preocupaciones y pensamientos del

toria –el encuentro de Buenaventura y su futura víctima, el viaje de ambos, la decisión de asesinarlo– quedan en penumbra o simplemente aludidos, y otros rozan la inverosimilitud, como las noticias constantes de



ARCHIVO DEL AUTOR

autor, tanto de carácter antropológico como de naturaleza literaria, como sucede con las consideraciones sobre el realismo (p. 27) o sobre los dos modos narrativos posibles, “que siguen los métodos extrospectivo e introspectivo clásicos de la psicología” (p. 228), según se potencie la acumulación de acontecimientos externos o la descripción de los sucesos íntimos, ideas y sentimientos. De acuerdo con esta dualidad, *El resplandor y la ceniza* pertenecería al modo introspectivo de contar.

Lo que sucede es que los excursos reflexivos y discursivos, por estimulantes que sean, alcanzan una proporción muy superior a la que se dedica a la narración de la historia propiamente dicha y desequilibran el conjunto. De este modo, algunos datos esenciales de la his-

toria de la desaparición de un adulto en España, asunto irrelevante en el conjunto de informaciones de un continente. La prosa, como ya se ha dicho, alcanza a veces raras calidades (véase el paisaje soñado de las páginas 163-165), aunque alguna vez se desliza hacia el símil incongruente (¿cómo puede experimentarse “la sensación del peso obscuro de lo real sobre un cuerpo de reptil?” [p. 39]) o acumula con énfasis los adjetivos: “críos medio desnudos y tostados enredaban [...] mientras otros chavales corrían entre las chozas miserables que exhibían sus blancos harapos tendidos al último sol” (p. 23). Con todo, son más los aciertos que los deslices en esta obra de indudable interés y poco convencional. **RICARDO SENABRE**

Fresy Cool

ANTONIO J. RODRÍGUEZ
Mondadori. Barcelona, 2012
345 pp., 20'90 e. Ebook: 12'99 e.

Si nos tomamos en serio aquello de que toda nueva generación tiene la obligación de matar al padre, Antonio J. Rodríguez es el capo de los parricidas. Situémonos: tiene veinticinco años y ha escrito una novela que dinamita una por una todas las reglas de la narratología clásica. No se trata sólo de hacer añicos el discurso aristotélico, que también, sino de dar diez o veinte pasos (de gigante) y terminar, de paso, con todo lo demás, desde la verosimilitud hasta la concordancia verbal, pasando por el idioma. Rodríguez aboga por un castellano hecho a la medida de sí mismo, cargado de neologismos, vulgarismos, tecnicismos

o anglicismos sin lexicalizar que, sin embargo, se articula con naturalidad y pasmosa fluidez. Está claro que estamos ante alguien literariamente muy capaz que viene dispuesto a cambiar las cosas.



JUAN GUERRERO

En el zurrón lleva una cultura literaria indisoluble, cierto odio atávico al, por otra parte odioso, *stablishment* editorial, algo del nihilismo existencial abonado por las circunstancias y grandes cantidades de la rabia de toda una generación. Quienes estén un poco al día sabrán reconocer los rasgos de una familia a la que

también pertenecen Eloy Fernández Porta, Luna Miguel o el controvertido y virtual Lector Mal-Herido.

El mínimo argumento autoficcional de este debut literario —aunque su autor había publicado una novela anterior, en coautoría con Luna Miguel: *Exhumación*— podría ser como sigue: un protagonista de nombre Pleonasma Chief que quiere ser (¡es!) escritor y está enamorado de una adolescente llamada Lola Font divide su tiempo entre escribir, practicar el sexo con su chica y observar lo que ocurre en el Madrid contemporáneo. Por descontado, su realidad es tanto la que duerme en su cama como la que asoma a la pantalla de su ordenador. La novela es el relato de sus relaciones personales, laborales y literarias.

¿Relato generacional? Sí, sin duda, pero también mucho más. Esta novela es casi un grito de rabia. Un “aquí estoy yo” contundente. Un “os guste o no, así son nuestras cosas, las de los escritores de 25 que hemos venido para quedarnos”. Siento una curiosidad enorme por saber hacia dónde evolucionará el estilo de

Antonio J. Rodríguez. Me atrevo a sospechar que no podrá durar siempre su ausencia de convencionalismo y pienso que algo de conservadurismo —aun a muy pequeñas dosis— no le sentaría nada mal a su poderoso modo de ver y contar el mundo. Sea como sea, merecerá la pena esperar para ver.

CARE SANTOS

fnac
www.fnac.es

LA NOCHE DE PAUL AUSTER
ENCUENTRO Y FIRMA DE LIBROS

Fnac Castellana
Pº de la Castellana 79 - Madrid
(frente estación Nuevos Ministerios)

Jueves 23 de febrero
a partir de las 20:30h.

Te invitamos a compartir una velada con Paul Auster, que estará presentando y firmando ejemplares de su nueva obra, *Diario de invierno*. Además, podrás disfrutar con la ambientación y animación especial que tendremos para celebrar el lanzamiento, una tarde literaria con música en directo, escritores y personalidades del mundo de la cultura.

© Carlos Mercader

Consulta nuestra programación cultural en www.clubcultura.com

Cadena humana

SEAMUS HEANEY

Traducción de Pura López

Visor. Madrid, 2012

159 páginas, 15 euros

Para Virgilio, el cielo y el mar eran altos. Que uno lo fuera hacia arriba y el otro hacia abajo era irrelevante: no importa la dirección, sino la distancia, los espacios intermedios. Y porque la naturaleza no es sino imitación del arte, la misma ley gobierna el orden poético: el verso es, más que verbo, posición. De entre sus ingenieros, el más ecuánime: Seamus Heaney.

Heaney nació en 1939, ha escrito buena parte de la poesía anglo-irlandesa contemporánea y le gusta Eminem. En literatura, ser irlandés es un grado: naces en Irlanda, vas a pubs, escribes la novela más grande de todos los tiempos, en fin, lo habitual. Como Joyce, Seamus Heaney también es un genio, vivo. Y como todos los genios, es modesto, asume cosas, aprende más que enseña. Cadena humana es una breve historia de la humanidad en la que no falta de nada: las dudas, los símbolos, las derrotas. No tiene un tema, pero los contiene todos. Aparentemente, escribe en inglés: aparentemente. La lengua genuina del poeta es la mítica: "gris como tórtolas de Venus" no es una secuencia de palabras que la realidad contemple, menos aún que admita. Procede de un mundo de la imaginación an-

terior a la lógica. Más que con metáforas, Seamus Heaney opera con parábolas: "Fue lo que dijo Derek Hill/ La última vez que se sentó a nuestra mesa:/ Que no podía más contemplar la puesta,/ Aquel declinar del sol,/ Y cómo nos rogó por lo que más quisiéramos/ Que de espaldas a la ventana lo pusiéramos".

Como toda arma inteligente, son versos de aspecto inocente a los que les abrimos las puertas de Troya para que nos hieran desde dentro. Su acción es casi siempre retardada, se produce en la memoria y no en la razón, a veces tarda días, pero llega: "Teníamos enemigos,/ Aunque nunca supimos por qué" explica el fenómeno del odio con precisión quirúrgica. Preguntas tontas como ¿dónde se sitúa el poeta? o ¿cuándo se sitúa el poeta? no encuentran respuesta en el universo de Heaney. Tenemos una brújula para este tiempo y este espacio, pero no un norte. Todo Heaney es Norte.

Como ésta es su casa, el anfitrión invita a quien quiere. Donne, Walter de la Mare, Bill Pickering, Dante, David Ward,

IS SCÍTH MO CHROB ÓN SCRÍBAINN

Siento calambres por escribir con pluma.

Mi cálamo tiene gastada la punta.

De su boca de ave una burbuja sale

De tinta azul marino, brillante.

La sabiduría a borbotones surgiendo

De mi cetrina mano, su delineado fino:

Cauce del río sobre el pergamino

De tinta de acebo, su piel reverdeciendo.

Mi pequeña pluma chorreante sigue viajando

A través de los libros, contra marea y viento,

Para enriquecer a los estudiosos su acervo:

Trabajo de pluma que acalambra la mano.

que traducción parece una colaboración de Heaney con Virgilio. Existe un entendimiento mutuo entre el canon que manipula al poeta y el poeta que transforma el canon. Somos conscientes de la violencia del pro-

ceso, pero no percibimos más que armonía: "Vio a Orfeo/ Escoger como un cisne renacer, por haber/ Perecido a manos de alguna mujer". Con la valentía de quien tiene la verdad de su parte, Heaney acepta su condición de Intocable, así como las responsabilidades que el cargo comporta. Le divierten muchísimo las palabras muy antiguas o muy nuevas, no cree en los idolillos de la gramática. Sabe de la importancia de la libertad a la hora de pensar, de recordar: "Aires de otra vida y tiempo y lugar y estado,/ Aires azul pálido celeste sostienen una lisa/ Ala blanca agitada en alto contra la brisa". De lo que tiene, es dueño.

Poemas para entender, para no entender, para acoger el misterio: leer Cadena humana es una experiencia fascinante, equiparable a leer sonetos de Shakespeare escritos en 2012 por Shakespeare. Hay libros demasiado extraordinarios para la vida ordinaria, y éste es uno de ellos. Un clásico desde el momento mismo de su publicación, a él no lo juzga nadie por debajo de Virgilio. Alto como su mar, alto como su cielo.

A. SÁENZ DE ZAITEGUI



FLIRCK.COM

Thomas Hardy, Odiseo. Viejos amigos y absolutos desconocidos. Dioses también hay muchos, y lugares que suenan a divino. El poema al que volverás una y otra vez es una reescritura de la Eneida que más

Como toda arma inteligente, los versos de Seamus Heaney son de aspecto inocente, y les abrimos las puertas de Troya para que nos hieran desde dentro. Su acción es casi siempre retardada, se produce en la memoria y no en la razón, a veces tarda, pero siempre llega

Diario de invierno

PAUL AUSTER

Traducción de Benito Gómez

Anagrama, Barcelona, 2012

243 pp., 18'90 euros. e-book: 14'95 e.

Como Joyce, sabemos que la nieve cae “sobre todos los vivos y sobre los muertos”. *Diario de invierno* empieza con nieve y una certeza: eso que nunca iban a pasarte te pasará. Aquí están los resortes del libro: la certeza de la muerte, aunque igualmente la del amor, cuando llega el final de una vida.

Paul Auster (Nueva Jersey, 1947) es, esencialmente, un escritor seductor. Las páginas autobiográficas de *Diario de invierno*, en las que se alza sobre sus sesenta y cuatro años para echar la vista atrás, me convencen cuando apuestan por un registro, digamos, lírico y el autor se atreve a establecer rimas internas de lo más curiosas, como al enlazar ladillas con mariposas en una pirueta tan audaz que tendrás que restregarte los ojos, incrédulo. Por ejemplo, hay un pasaje muy bueno en el que va hilando un espectáculo de danza, su propio renacimiento como escritor y la muerte (¡tantas veces explicada ya!) de su padre, para acabar revelándonos que “escribir es una forma menor de la danza”.

Y lo cierto es que los pasos de baile austerianos son de una elegancia admirable. Elegancia y seducción, por tanto: lo sorprendente de este libro es que hable de muerte y de amor desde el reconocimiento de su condición inexorable, y pese a ello el estilo y el ritmo mantengan esa levedad, en el sentido de Italo Calvino, tan atractiva que es

propia del autor. A ello contribuye el narrador en segunda persona: Auster conversando con Auster, no se me ocurre nada más austeriano.

Sin embargo, algunas prevenciones. El lector habitual de Paul Auster se dará de bruces con una buena cantidad de historias que ha leído en infinidad de ocasiones. Ya se sabe, Auster es un escritor erizo, recurrente, insistente. En principio, ningún problema: Vauvenargues decía que “es más fácil decir cosas nuevas que conciliar las que ya se han dicho”. Presentadas

Este libro habla de muerte y de amor desde el reconocimiento de su condición inexorable, sin que el estilo pierda la levedad propia de Auster



CLARIN.COM

mediante nuevas combinaciones, vistas a nueva luz (y la nieve refleja la luz con peculiar intensidad), las anécdotas de Auster, sus casas y sus matrimonios, sus libros y sus andanzas, adquieren nuevos matices. Ahora bien, no es lo mismo un tema que un cliché, ni tampoco un cliché propio tiene el valor de uno de uso corriente. A veces, en *Diario de invierno*, Auster no revisita sus temas, lo que está muy bien, sino que cae en el cliché autorreferencial o, lo que es mucho peor, en clichés ajenos: por ejemplo, en alguna

de sus proclamas de amor eterno o al hablar de una “herida en su interior”.

Luego, está ese espíritu de enumeración que se relaciona con la voluntad de escribir “un catálogo de datos sensoriales”. *Diario de invierno* es una crónica del cuerpo de Auster, hay una fisicidad agresiva en la obra, y para lograrla el autor se empeña en convertirlo todo en un listado: el recurso parece traducirse en una plegaria bellísima, al principio; en un jueguecito afrancesado, a media lectura; y en algo muy parecido a una letanía, hacia el final. Listas de casas en las que ha vivido, de las porquerías que comía de pequeño, de las cicatrices que acumula su piel, de gestos... En las últimas páginas, un giro precipitado, pero resultón, pone la pelota sobre algo así como el “espíritu”, pese a todo.

Diario de invierno es un libro atravesado por presencias poderosas. Algunas son centrales, como la madre; otras son menores y sin embargo perdurables, como esa fugaz mujer africana que sólo mueve sus piernas aunque con ella parece moverse el mundo. Y está Siri, claro. Al cerrarlo, los fognazos de belleza son tan determinantes como sus arritmias o zonas cenagosas. Y para el lector de Auster, en fin, es otra habitación de casa. **NADAL SUAU**



VII PREMIO TUSQUETS EDITORES DE NOVELA

estudioidee



www.tusquetseditores.com

«Una obra mayor (...) una novela importante por su audaz y madura construcción, indispensable para entender un tiempo y un país.»

RICARDO SENABRE,
El Cultural

TUSQUETS EDITORES

Las matemáticas de la vida

IAN STEWART

Traducción de Laura Sánchez

Crítica. Barcelona, 2011

431 páginas, 26 euros

Goza el profesor Stewart —además de su crédito como matemático— de una bien ganada acogida como comunicador y divulgador de la ciencia que cultiva. En estas mismas páginas hemos comentado otros libros suyos publicados bajo el mismo sello editorial que éste: *El laberinto mágico*, *Locos por las matemáticas*, *Cartas a una joven matemática* o *Cómo cortar un pastel*, que yo recuerde. En todos ellos, igual que ahora, parte de ejemplos sencillos, de la vida ordinaria, que analiza y despliega ante nosotros hasta enlazarlos con teoría y técnicas más abstractas, las cuales, a su vez, pueden aplicarse a otros modelos que no parecían tener conexión con los iniciales.

Los que hoy nos presenta están tomados de situaciones que se plantean entre los seres vivos y a fe que más que matemático parece un biólogo que, como buen conocedor de la materia, la expone de modo comprensible para todos; sólo al final sale el matemático que la formaliza. Por buscar un ejemplo, tomemos un poliedro regular bien conocido, el icosaedro; ha servido de modelo para diseño de objetos, como una cúpula geodésica; truncado, representa en química la estructura del fullereno, pero, rodeándolo, también la del balón de fútbol formado por piezas pentagonales y exagonales. Pues bien, hacia 1956 se cayó en la cuenta de que la ma-

yoría de los virus, salvo los heliocoidales, tienen también forma de icosaedro; y hay una razón, la de minimizar energía. A partir de ahí, sigue hablando de virus y epidemias, y también de la estructura del ADN, por otra parte lindante con la teoría topológica de nudos, o con la bella geometría de ese portador de la herencia molecular. Y si sabemos mucho sobre cómo el ADN forma proteínas, es muy poco lo que podemos decir sobre cómo las ordena para formar un organismo; las respuestas a esa pregunta involucrarán química, biología, física y matemá-

todo ello con la razón áurea si se la despoja de algunas exageraciones, sobre todo en lo que atañe a las formas artísticas. No podía faltar, por supuesto, Darwin y su “origen de las especies”, porque la evolución es un proceso complejo y sofisticado que, cada vez más, está siendo estudiado mediante modelos matemáticos. Ni Mendel, a quien dedica un capítulo poéticamente titulado “En el jardín de un monasterio”, con reminiscencias, supongo, del poema sinfónico de Ketelbey; aquí aparecen los genes, que no se sabía lo que eran, con la

incluyen la dinámica, las redes y la estadística.

En resumen, el autor considera las cinco grandes revoluciones que cambiaron el modo de ver la vida por parte de los científicos. La invención del microscopio y la clasificación de las criaturas terrestres fueron dos revoluciones que facilitaron la catalogación de la diversidad de la vida y la contemplación de su riqueza. Ya hemos mencio-

El autor considera las cinco grandes revoluciones que cambiaron el modo de ver la vida de los científicos, desde la invención del microscopio a la estructura del ADN



STEWART, EN UNA EXPOSICIÓN SOBRE ALIENÍGENAS EN LONDRES

ticas, y no “serán tan sencillas como para obedecer sólo una lista de instrucciones genéticas”.

Seguramente el lector tiene información de otros encuentros entre las matemáticas y la biología. Sea, por citar alguno, la sucesión de Fibonacci nacida de la supuesta generación de poblaciones animales e incidiendo en formaciones vegetales, como la filotaxia de algunas plantas, relacionando

reproducción de mezclas y cruzamientos, y las matemáticas “se unen a la fiesta” con la combinatoria y la teoría de la probabilidad. O la neurociencia, que es una de las áreas más activas de la biología matemática: cómo trabajan las neuronas, cómo se unen, cómo aprende el cerebro, cómo funciona la memoria, e incluso sus relaciones con la conciencia y el libro albedrío recurren a técnicas que

nado las otras tres: teoría de la evolución, descubrimiento de los genes y estructura del ADN. Y está a la puerta, dice Stewart, la sexta revolución: las matemáticas. Así como la física, con el descubrimiento de las leyes universales de la naturaleza, dirigió las nuevas matemáticas del siglo XX, será ésta quien en el XXI ocupe ese lugar: el modo de pensar matemático proporciona un nuevo punto de vista al abordar no sólo los ingredientes de la vida sino los procesos que esos ingredientes usan. Aunque no tenemos todavía modelos matemáticos precisos para todos los procesos, sí los hay ya para comprender distintas etapas de su desarrollo (Y, por si no Hemos quedado satisfechos, aún se anima nuestro autor a discurrir sobre la posible vida extraterrestre). **JOSÉ JAVIER ETAYO**

BERNARDO NANTE

Sirueta. Madrid, 2011

535 páginas, 39'50 euros

La persona y la obra de Carl Gustav Jung (1875-1961) siempre regresan para un mejor y más profundo conocimiento de las mismas. También, quizá, para irse confirmando el vaticinio de que la suya bien podría ser “la psicología del siglo XXI”. Ese fiel testimonio nos lo ofrece la magna edición de la *Obra completa* del médico, psiquiatra y psicólogo suizo, editada por Trotta, de la que ya se han publicado 14 de los 24 tomos previstos. También recordaremos, entre las últimas visiones serias, el excelente volumen de Jean-Jacques Antier, *Jung o la experiencia de lo sagrado* (Kairós, 2011), en el que se desmonta el manido tópico de un Jung místico y valorando correctamente la profunda significación que lo sagrado posee en la indagación de una persona que —más allá de sus arriesgadas teorías— siempre quiso ser considerado como un científico.

Entre las visiones sesgadas de Jung hay que recordar una película recientemente estrenada, con tanta publicidad como escaso público, *Un método peligroso*, de David Cronenberg; filme sutilmente antijungiano en el que, en los créditos finales, se le sugiere sibilinamente al espectador que Jung pudo ser el

“responsable” de la muerte por cáncer de garganta en Londres de Freud (aquel persistente fumador de puros que no permitió que Jung terminara de psicoanalizarlo). Cronenberg debiera haber leído textos en los que Jung anuncia las dos guerras

El libro rojo de Jung Claves para la comprensión de una obra inexplicable



CARL JUNG, A MEDIADOS DE LOS AÑOS CUARENTA EN EL LAGO CONSTANZA

mundiales, en concreto *Wotan*, o conocer —para poner de relieve el mundo de la mujer— los términos jungianos de *ánima* y *ánimus*. Prefirió ofrecernos la figura de un Jung atildado y sibarita, cuando nos lo podía haber presentado picando piedra o cortando leña.

El libro que hoy comentamos, una obra compleja —en preciosa y cuidadísima edición—

recogió a partir de las visiones que tuvo en los años 1913, 1916 y 1917. Éstas le anunciaban el advenimiento de la I Guerra Mundial —las guerras: acontecimientos para él no sólo sociales y bélicos, sino “psíquicos”—, y la Segunda, que intuiría ya desde los años 30. Al fondo de estas intuiciones —desarrolladas más científicamente en otros libros—, se encontraba uno de sus grandes hallazgos: el de “inconsciente colectivo”. Pero *El Libro rojo*, minuciosamente analizado en sus claves por Bernardo Nante, es

otra cosa. Quizá el propio autor llegó a dudar de la poderosa carga de irracionalismo fértil que fluía de estos cuadernos secretos. De ahí, que no fueran publicados en su totalidad hasta el año 2009. Sí se dio a conocer algún fragmento cinco años an-

tes de su muerte. También conocíamos una de sus secciones más turbadoras, los “Siete sermones a los muertos”, analizada por Stephan Hoeller en su *Jung el gnóstico* (Heptada, 1990).

Quizás como Nante subraya, el *Liber Novus* nos obligue no sólo a clarificar —desde su hermetismo extremado— la obra de Jung, sino a releerla con otros ojos; aunque no sabemos cómo se pueden alargar, todavía más, los pasos dados por Jung en tantas direcciones: la práctica del análisis clínico, los tipos psicológicos, los problemas psíquicos del mundo actual, su aproximación al mundo oriental, la gnosis y la alquimia, la positiva lectura que el psicólogo hace de temas como la religión y la libido sanadoras, la energía psíquica, sueños y símbolos, etc. (Y revelado por medio de una terminología, plenamente jungiana, que hoy ha pasado ya a nuestro lenguaje coloquial.)

Estos hallazgos los interrelacionó en una obra magna, *Mysterium Coniunctionis*, pero, con el estudio tan fundamentado y con tanto conocimiento previo de Nante, la obra de Jung nos somete a una nueva e ingente prueba, obliga a hombres de ciencia y a simples lectores a ir más allá; es decir, a ver reconfirmada la seriedad de unos textos nacidos, decía él, en “la época más importante de mi vida”. Para ellos, parecen haber sido escritos estos versos de Goethe, citados por Gerhard Wehr, otro de los grandes biógrafos y estudiosos de Jung (Paidós, 1991): “Si quieres avanzar hacia lo infinito, / camina en todas las direcciones dentro de lo finito”. No otra cosa hizo Carl Gustav Jung con su vida y su obra. Y esto, a veces, no se perdona.

ANTONIO COLINAS

Jung nos somete a una nueva prueba. Obliga a hombres de ciencia y a simples lectores a ir más allá, a ver reconfirmada la seriedad de unos textos nacidos en “la época más importante de mi vida”

exigirá a cada lector la prueba de una interpretación personal; acaso imposible o “inexplicable”, como se nos dice en el subtítulo de la misma. *El libro rojo* o *Liber Novus* consta de oscuros textos caligrafiados y de ilustraciones fulgurantes que Jung

LOS EDITORES

Miquel Osset

Proteus nace en 2008, con 40.000 euros como inversión inicial y la intención de divulgar la ética y “de convertirse en un referente para dar respuesta a la pérdida de valores que se encuentra en el núcleo de la crisis actual”, en palabras de su editor, Miquel Osset (Barcelona, 1963), que logró embarcar en el proyecto a cinco socios. Desde entonces,

han mantenido una media de publicaciones de doce títulos al año estructura-

dos inicialmente en

cuatro colecciones, “y el crecimiento ha sido sostenido con un incremento en ventas de un cuarenta por ciento en 2011”. Ese año publicaron dieciséis títulos (seis menos que los previstos para este 2012) y su facturación superó los 100.000 euros.

Osset asegura sufrir la piratería, pero también convivir con ella, “sin dramatismo. En las redes estamos creciendo (facebook, twitter)”. Puestos a pedir, sugiere al nuevo ministro de Educación y Cultura “una política activa en la defensa del pequeño editor: compras prioritarias en Bibliotecas, IVA reducido para el libro electrónico, ayudas a la internacionalización y ayudas a la traducción.” Y ve el futuro con optimismo, apostando por “nuevas colecciones y títulos más cercanos a la realidad actual: defensa de la sanidad pública, defensa de la escuela de calidad, activismo ético y exigencia intelectual.” Con la ética, claro está, por bandera. **NURIA AZANGOT**



PROTEUS

FICCIÓN (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. **ESTA NOCHE DIME QUE ME QUIERES** 1/2
Federico Moccia. PLANETA
2. **El prisionero del cielo** 2/12
Carlos Ruiz Zafón. PLANETA
3. **Diario de invierno** 6/2
Paul Auster. ANAGRAMA
4. **La palabra se hizo carne** 4/2
Donna Leon. SEIX BARRAL
5. **El jardín olvidado** 7/32
Kate Morton. SUMA DE LETRAS
6. **La canción de Alba** 3/5
Benjamin Zafra. TEMAS DE HOY
7. **El puente de los asesinos** 5/15
Arturo Pérez Reverte. ALFAGUARA
8. **El temblor del héroe** -/1
Álvaro Pombo. DESTINO
9. **El imperio eres tú** 8/13
Javier Moro. PLANETA
10. **Libertad** 9/18
Jonathan Franzen. SALAMANDRA

BOLSILLO (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. **CRIADAS Y SEÑORAS** 2/13
Kathryn Stockett. EMBOLSILLO
2. **Festín de cuervos. Canción de Hielo y Fuego 4** 1/2
George R.R. Martin. GIGAMESH
3. **El mundo amarillo** 7/13
Albert Espinosa. DEBOLSILLO
4. **La caída de los gigantes** 3/5
Ken Follet. DEBOLSILLO
5. **El nombre del viento** 4/31
Patrick Rothfuss. GIGAMESH
6. **Juego de Tronos. Canción de Hielo y Fuego 2** 5/4
George R.R. Martin. GIGAMESH
7. **Juego de Tronos. Canción de Hielo y Fuego 1** 6/10
George R.R. Martin. GIGAMESH
8. **El cementerio de Praga** 8/20
Umberto Eco. DEBOLSILLO
9. **Sé lo que estás pensando** 10/20
John Verdon. ROCA BOLSILLO
10. **El arte del asesino** -/1
Mari Jungstedt. EMBOLSILLO

No FICCIÓN (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. **LA SOLEDAD DE LA REINA** 1/3
Pilar Eyre. LA ESFERA DE LOS LIBROS
2. **La comida de la familia** 2/6
Ferrán Adriá. RBA
3. **El precio del Trono** 5/10
Pilar Urbano. PLANETA
4. **Ahora yo** -/1
Mario Alonso Puig. PLATAFORMA
5. **Gente tóxica** 6/6
Bernardo Stamatéas. VERGARA
6. **Viaje al optimismo** 4/10
Eduardo Punset. DESTINO
7. **Steve Jobs. La biografía definitiva** 3/14
Walter Isaacson. DEBATE
8. **El primer naufragio** 7/19
Pedro J. Ramírez. LA ESFERA DE LOS LIBROS
9. **Be happy** -/1
Monica Sheehan. PAIDÓS
10. **Ganar en Bolsa es posible** 8/2
Josef Ajram. PLATAFORMA

POESÍA (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. **ENTREGUERRAS** 4/2
José Manuel Caballero Bonald. SEIX BARRAL
2. **El archipiélago** 6/2
Hölderlin. LA OFICINA EDICIONES
3. **El cielo a medio hacer** 1/19
Tomas Tranströmer. NORDICA
4. **Deshielo a mediodía** 3/8
Tomas Tranströmer. NORDICA
5. **Poesía reunida** 2/3
Yeats. PRE-TEXTOS
6. **Tierra inalcanzable** 5/22
Czslaw Milosz. GALAXIA GUTENBERG
7. **Poemas y antipoemas** -/1
Nicanor Parra. VISOR
8. **Cien mil millones de poemas** 8/5
VV.AA. DEMIPAGE
9. **El libro de la misericordia** 7/7
Leonard Cohen. VISOR
10. **Ropa de calle. Antología** -/1
Luis García Montero. VISOR

ALBACETE: Herso ALMERÍA: Sintagma ÁVILA: Senen BADAJOZ: Universitat BARCELONA: La Central, Casa del Libro BILBAO: Casa del Libro BURGOS: Mainel CASTELLÓN: Plácido Gómez CIUDAD REAL: Gilsa CÓRDOBA: Casa del Libro LA CORUÑA: Arenas CUENCA: Juan Evangelio GERONA: Geli GRANADA: Continental GUADALAJARA: Cobos HUELVA: Saltés HUESCA: Casa de las Novelas JAÉN: Metrópolis LEÓN: Pastor LOGROÑO: Santos Ochoa LUGO: Souto MADRID: Antonio Machado, Casa del Libro, El Corte Inglés, FNAC, Fuentetaja MÁLAGA: Rayuela MURCIA: Diego Marín OVIEDO: Cervantes PALENCIA: Alfar PALMA: Signo LAS PALMAS: Canaima PAMPLONA: Universitaria SALAMANCA: Cervantes SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Isla SANTANDER: Estudio SAN SEBASTIÁN: Lagun SEGOVIA: Vallés SEVILLA: Casa del Libro SORIA: Las Heras TERUEL: Senda VALENCIA: París-Valencia VALLADOLID: Oletvm VITORIA: Study ZAMORA: Pya. POESÍA: Visor, Hiperión, La Central, Casa del Libro, FNAC, Fuentetaja

París y su magia.
Una cocinera encantadora
y su pequeño restaurante.
Un libro
y su misterioso
autor.

Este
libro te hará
feliz

4.^a
edición
EN MENOS
DE DOS
SEMANAS

NICOLAS BARREAU
La sonrisa de las mujeres

ESPAÑA

Plasma emocional

IGNACIO ECHEVARRÍA

Invito a apropiarse de este concepto. Lo encuentro formulado en un pasaje de *Herzog* (1965), la indispensable novela de Saul Bellow. Recuerden: Moses Herzog habla por teléfono con el abogado Simkim, viejo conocido suyo, y éste le pregunta por Gerbasch, el hombre por el que la mujer de Herzog lo ha abandonado. Herzog se despacha con incontenible vehemencia:

“Te lo explicaré. Es un maestro de ceremonias, un divulgador, un enlace para las élites. Toma las celebridades y las coloca ante el público. Y hace que la gente más diversa sienta que él tiene precisamente lo que ellos estaban buscando. Sutileza para los sutiles. Calidez para los cálidos. Para los toscos, tosquedad. Para los mentirosos, hipocresía. Atrocidad para los atroces. Lo que desee su corazón. Plasma emocional que puede circular por cualquier organismo”.

Sería un desperdicio confinar un concepto tan plástico, tan maravillosamente dúctil y elocuente como éste a la simple descripción de un carácter. Propongo extenderlo nada menos que a la idea que nos hacemos en la actualidad de qué cosa sea la cultura, y de cómo deberían funcionar lo que, algo imprecisamente, cabe entender por plataformas culturales.

Piensen ustedes, sin ir más lejos, en cualquiera de los magazines que publican los diarios en su edición del domingo. Apenas hace falta introducir retoques en el párrafo citado para convertirlo en una certera descripción de cómo se organizan esos magazines, en los que la última entrevista con la actriz de moda se yuxtapone a, por ejemplo, un reportaje sobre la hambruna en África, otro sobre las nuevas tendencias del diseño escandinavo, un informe sociológico sobre los nuevos usos amorosos, una guía de bodegas vinícolas del sur de Francia, un publireportaje de cosmética y varias columnas de opinión en las que sus autores ensayan, en diferentes registros, el ingenio, la tolerancia, la indignación, la sinceridad, el bel letrismo, el entusiasmo deportivo.

Vayan más allá. Piensen en los informativos de la televisión. O, más ampliamente, en cómo se organiza la programación televisiva en su conjunto. Y no sólo eso: también los festivales de cualquier tipo, las programaciones

de cultura de cualquier institución, pequeña o grande, la cartelera de cine, las librerías, incluso las novelas mismas.

Plasma emocional. Por debajo de este concepto pulularían ideas muy razonables sobre la diversidad cultural, sobre la riqueza que para todos supone la posibilidad de optar entre todo tipo de niveles y de tendencias, sobre la libertad y blablablá. Pero —¿cómo explicarlo?— no se trata de eso, o no exactamente. Se trata más bien de un rebajamiento del papel de la cultura, sobre todo del papel social de la cultura, a una especie de menú para consumo privado; a su tratamiento como algo que, lejos de ofrecer ninguna clase de resistencia o de incomodidad, lejos también de brindarse como una herramienta que sirva al sujeto para penetrar en la realidad que lo envuelve, lejos de todo eso, lo adula y lo anestesia, plegándose a sus impulsos, previamente sugeridos y fomentados por la publicidad.

Emocionalidad, pues, versus criticismo. En su muy divulgado decálogo de “estrategias de manipulación mediática” dice Noam Chomsky que “hacer uso del aspecto emocional es una técnica clásica para causar un cortocircuito en el análisis racional, y

finalmente al sentido crítico de los individuos”. Por otra parte, añade, “la utilización del registro emocional permite abrir la puerta de acceso al inconsciente para implantar o inyectar ideas, deseos, miedos y temores, compulsiones, o inducir comportamientos”.

Por ahí va la cosa, digamos, más o menos por ahí.

“Sería un desperdicio confinar un concepto tan plástico —que Saul Bellow plasma en su indispensable Herzog—, tan maravillosamente dúctil y elocuente como éste a la simple descripción de un carácter. Propongo extenderlo nada menos que a la idea que nos hacemos en la actualidad de qué cosa sea la cultura”



Propongo emplear polémicamente este concepto de plasma emocional para moderar y matizar el concepto hoy tan de moda de inteligencia emocional, cuya fortuna parece residir, en no escasa medida, en conciliar mediante un oxímoron dos términos que se han juzgado tradicionalmente incompatibles y cuya síntesis tiende a producirse en detrimento del primero y más sustantivo, la inteligencia, que empalidece peligrosamente al contacto con la leña sentimental.

Ya lo advirtió Robert Musil: “Las vivencias sentimentales fuertes son en su mayor parte impersonales”. Y es que, por sí solo, el sentimiento es pobre en cualidades. “Sólo en esa zona en la que confluyen entendimiento y sentimiento se juega la expansión y el crecimiento más propios del alma: un entrevero de lo intelectual y lo emocional”. Sin la alianza con la razón crítica, las emociones configuran ese plasma informe que acapara en la actualidad el lugar de la cultura y que tiende a desactivar, en beneficio del orden existente, su función interpeladora y cognoscitiva. ●

ARTE



ARCO 2012

Son 215 galerías de 29 países que llegan a ARCOmadrid, a los pabellones 8 y 10 de Ifema, con Holanda como invitada de honor. De allí han aterrizado 15 espacios. Y sobre el ambiente artístico de los Países Bajos nos habla aquí el comisario Roland E. Groenenboom. Además, Latinoamérica se consolida como uno de los platos fuertes de la feria. El director Carlos Urroz, que cumple su segundo año al frente, no quiere volver a perder este tren y se esmera por convertirla en la puerta de entrada del comprador latino a España y a Euro-



LOTHAR BAUMGARTEN:
*VOM URSPRUNG DER
TISCHSITTEN*, 1971
(GALERÍA ELBA BENÍTEZ)

pa. Repite el programa *Solo Projects: Focus Latinoamérica*, donde 22 proyectos de artistas latinoamericanos han sido seleccionados por seis comisarios de la región. Pero quizá la novedad más importante de esta edición sea el arranque de un nuevo programa, el *Artista destacado* que todas las galerías presentan en sus stands. Hemos elegido a diez que no deben perderse, son apuestas con futuro. Y las galerías más jóvenes, menores de ocho años, vuelven a reunirse en *Opening* bajo la batuta, esta vez, de Manuel Segade. En el

stand de El Mundo, Kepa Garraza se convierte en *celebrity* y se codea con Warhol, Schnabel o Margaret Thatcher. Se consolida el programa *Firts Collector*, para los que quieren empezar a comprar en la feria que, además, invita a 280 coleccionistas. Hablamos con uno de los grandes: Han Nefkens, a quien ARCO premia junto a la Colección Fundación Banco Santander y a Victorino Rosón. Todo un festín de arte que se prolonga tras el cierre de la feria con *AfterARCO*. Y aún nos queda tiempo para visitar ArtMadrid y JusMad3.



WENDELIEN VAN OLDENBORGH: *SUPPOSING I LOVE YOU. AND YOU ALSO LOVE ME*, 2011 (GALERÍA WILFRIED LENTZ)

Holanda Reinventarse para sobrevivir

Gracias a la colaboración de la Mondriaan Fund y la Embajada de los Países Bajos en España, 15 galerías holandesas llegan a ARCOmadrid 2012 con lo mejor de su artillería. El responsable de este viaje ha sido Xander Karskens (Breda, 1973), comisario del Museo De Hallen Haarlem. Como siempre, el programa *Focus Países Bajos*, que este año estará en el pabellón 10, al fondo, combina galerías consolidadas con otras más jóvenes. Y fuera del circuito más comercial, el colectivo de comisarios Latitudes ha montado un espacio para que el público se acerque a las instituciones neerlandesas. Aprovechamos la visita para saber más de este país de la mano del comisario holandés Roland E. Groenenboom.

Vivimos en tiempos difíciles. Tiempos en los cuales la palabra “crisis” sale en cada quinta frase de cualquier artículo que leemos en los periódicos. En Holanda el mundo del arte tiembla por el recorte de 200 millones de euros (de un presupuesto de 900 millones), anunciado y efectuado por el gobierno. Ese recorte, seguramente tendrá consecuencias en el paisaje artístico del país. De entrada, pone en peligro la existencia de muchos de los pequeños grupos de teatro, salas de exposiciones y orquestas regionales. Aunque también afecta a los museos más grandes, que siguen recibiendo apoyo del gobierno y a los que les falta ahora presupuesto adicional para realizar su programación de grandes exposiciones, organizadas para un público amplio, como exige la política cultural a los museos. *Más visitantes* es el lema de los políticos, mientras que los implicados en el mundo del arte saben que el progreso cultural pasa por la experimentación, por mantener una actitud vanguardista en lugar de una programación populista.

Uno de los luchadores por el experimento es Charles Esche, director del Van Abbemuseum de Eindhoven. Esche, de origen inglés, acaba de conseguir el 4º *European Cultural Foundation Routes Prinses Margriet Award*, un premio que, según el jurado, ganó por “su trabajo pionero en la redefinición de centros o museos de arte contemporáneo como espacios públicos donde se demuestra la fuerza y el valor del arte en relación al mundo contemporáneo”. Es incomprensible que, al mismo tiempo, Esche tenga que luchar contra el ayuntamiento de Eindhoven, que le exige que haga exposiciones

tipo *blockbusters*, para una mayor afluencia de público. Mientras, Esche piensa más en visitas que en visitantes y pone la atención en la formación y educación a largo plazo. A él le interesa más el tiempo que el visitante invierte en el museo. “Cuando llegué al Van Abbemuseum en 2004 —explica—, el objetivo fue

En Holanda los artistas ya no son pintores encerrados en sus talleres. Son empresarios que buscan dinero y soluciones para producir sus obras

renovar de manera radical la historia de la institución. Con los directores Jean Leering y Rudi Fuchs el museo fue una especie de laboratorio para las prácticas artísticas avanzadas. En los años noventa, se inauguró el edificio nuevo, más grande, pero la programación fue un poco menos arriesgada que antes. La vuelta a lo radical seguramente necesitaba un nuevo modo de trabajar. Para la colección y las exposiciones temporales trabajamos ahora más con artistas que están fuera del contexto occidental. Buscamos conexiones entre el arte y los temas sociales y políticas presentes en Europa, y buscamos la unión con el público local en la ciudad industrial de Eindhoven”.

ARTISTA EMPRESARIO

La opinión de Esche difiere a la del gobierno, que exige a los museos que generen más público —para, con ello, generar más dinero— y que busquen fondos en el mundo de los negocios. También esa visión empresarial se le exige a los artistas: que sean más empresarios. En realidad, muchos ya lo son. En

Holanda los artistas ya no son pintores encerrados en sus talleres y distanciados de la calle y la sociedad. En muchos casos, son empresarios con personal contratado, que buscan dinero y soluciones para llevar a cabo sus obras con ayuda tanto de fondos artísticos como de empresas. Además, con su obra buscan, más que nunca, la relación con el público. Aunque parece no ser suficiente para los políticos del gobierno actual. Para ellos el arte huele a pasatiempo, es un *hobby* más que una profesión.

En contraste con esta posición, es interesante señalar que el gobierno holandés ya en 1935, en tiempos de crisis, estableció fondos públicos para cuidar a sus artistas. En 1956, la Bureau Krediet Registratie (BKR) creó una forma de seguridad social para artistas con la que garantizar su independencia social. La BKR tampoco era un sistema que garantizaba la calidad o que estimulaba el experimento, pero sí fue una señal clara de que el gobierno se interesaba por los artistas que no tenían recursos para sobrevivir. Algo que falta en la opinión de los políticos sobre el artista hoy en día.

Hay que recordar que, en el mundo de arte, el *humus* cultural está formado por los artistas y sus obras. En Holanda existe una amplia red de organizaciones de artistas muy activas, que gestionan edificios con talleres, espacios para muestras de arte y actuaciones, así como estudios para artistas invitados extranjeros, que visitan nuestro país por unos meses. Muchos acaban quedándose años. El artista español David Maroto es uno de ellos: “Llegué a Róterdam en 2003, con un par de invitaciones de programas para artistas en residencia. Al final, me hice

miembro de una de esas organizaciones, Duende. Poco a poco, fui construyendo una infraestructura (estudio, vivienda, subsidios...) que facilitó el desarrollo de mi práctica artística de una manera que nunca hubiera sido posible en España”, dice.

ADIÓS A LOS FONDOS PÚBLICOS

Entre las posibilidades que encontró Maroto en Holanda para realizar su obra estaban los fondos de la Mondriaan Foundation y el Fonds BKVB, dos catalizadores importantes en la producción artística y la internacionalización del arte holandés que, por culpa del recorte, desde el 1 de enero de 2012 forman una única entidad, la nueva Mondriaan Fund. “Veo la brutal reducción de fondos públicos dedicados al arte y la cultura en Holanda como un aperitivo del inminente dismantelamiento del Estado del Bienestar en Europa. Los artistas son considerados parásitos sociales, vagos que viven del dinero público sin producir nada

Existe una amplia red de organizaciones de artistas muy activas, que gestionan edificios con talleres, espacios para exponer y actuaciones

de valor. En mi opinión, Holanda ha puesto en evidencia una situación que venía gestándose desde hace mucho tiempo: el país no necesita de las artes visuales”, añade Maroto.

El artista estadounidense Otto Berchem, fue otro de los artistas atraídos en los noventa por la cultura del país. También él decidió quedarse: “Vine a Holanda para estudiar en la Rijksakademie en Ámsterdam. Des-

pués de terminar mis estudios pensaba quedarme un año o dos como máximo. Al final conocí a unos amigos y colegas que también se quedaron. Había interés en mi trabajo aquí y, aunque Holanda no fuera una capital de arte en sí misma, siempre había gente y exposiciones interesantes”, explica el artista.

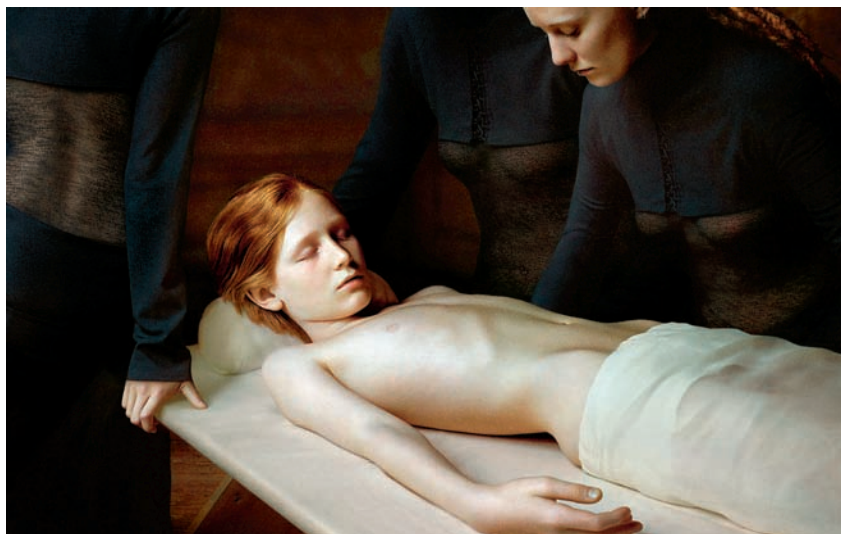
En la Holanda de entonces, los artistas encontraron un país pequeño en superficie pero con una gran riqueza de instituciones culturales, activas y vanguardistas, con recursos para realizar sus obras que no existían en sus propios países. A día de hoy, los museos holandeses siguen destacando en el paisaje internacional. Ese mapa lo componen el Stedelijk Museum, el Rijksmuseum y el Van Goghmuseum en Ámsterdam –todos a menos de cinco minutos andando el uno a

otro–, el Museum Boijmans Van Beuningen, en Róterdam, o el Van Abbemuseum de Eindhoven. Además, existen centros de escala más pequeña pero con una programación internacional interesante como el Witte de With, De Appel o Stroom. Con un formato aún más humilde hay espacios como el Showroom MAMA, en Róterdam. Y, si hablamos de teatro y música, existe también otro paisaje completo de espacios y salas con una programación internacional en muchos lugares del país.

OLA DE PROTESTAS

Mantener todas esas instituciones cuesta un dinero que el gobierno ya no quiere gastar. El paisaje cultural del país parece

negro y la ola de protestas no ha tardado en llegar. Según la artista y escritora Pam Emmerik, el gobierno holandés “utiliza la táctica de la tierra quemada que acaba con el paisaje artístico diciéndonos que ‘las montañas volcánicas también son bellas’. En otras palabras, no se reconocen en lo que están haciendo: la destrucción de un paisaje fantástico de arte y cultura”. So-



DESIREE DOLRON: XTERIORS VIII, 2001-2009 (GRIMM GALLERY)

bre esto, Charles Esche añade: “La escena política seguramente se ha vuelto más oscura, con el populismo creciendo desde la parte derecha neoliberal hasta todos los partidos políticos. El populismo no tiene tiempo para minorías como el arte o la cultura en general, más allá del contexto nacional o local establecido. Por ello, los políticos atacan al Van Abbemuseum por su “elitismo” y la falta de muestras blockbuster. En cierto modo, me gusta la lucha y estoy seguro que la suerte está de nuestro lado, pero la imagen de Holanda como país abierto, con tolerancia y curiosidad está muy lejos de la realidad de hoy”.

Ariadne Urlus, directora de Showroom MAMA, de Róter-

dam, duda que el futuro sea tan negro: “Una política cultural dura puede tener también beneficios: podría generar un nuevo espíritu, nuevas iniciativas, nuevas generaciones y, lo más necesario, que la producción artística y su recepción se incorporen a la sociedad. Eso sería fantástico, porque no se trataría de demoler la escena sino de ararla y fertilizarla, esperando

de la organización, se lee que entre los participantes se incluyen: De Appel, Ámsterdam; Marres, Maastricht; Museum De Paviljoens, Almere; Witte de With Center for Contemporary Art, Róterdam; TENT, Róterdam; Stichting Kunst en Openbare Ruimte (SKOR), Ámsterdam; BAK, basis voor actuele kunst, Utrecht; De Ateliers, Ámsterdam... y muchos otros. También

es curioso que casi todas las organizaciones listadas arriba vean peligrar su existencia o tendrán hoy menos dinero para sobrevivir y llevar a cabo su trabajo innovador en el futuro próximo.

FÉRTIL IMAGINACIÓN

Sin darle derecho al gobierno por su política cultural, estoy seguro de que los artistas y las instituciones culturales reinventarán el modo de hacer y mostrar arte, organizar ex-

posiciones, generar debates... para seguir haciendo lo que es importante. Porque para ellos el arte no es un *hobby* sino una necesidad. Reconocen “la fuerza y valor del arte en relación al mundo contemporáneo”. Y con razón, porque aún más en estos tiempos, el arte es vital para ofrecer otros puntos de vista que los que llegan desde los medios de comunicación. Para que nos ayude a abrir la puerta a la imaginación. Solo ésta nos deja soñar y proyectar un futuro creativo y fructífero. La imaginación puede convertir la tierra quemada de nuevo en un campo fértil. **ROLAND E. GROENENBOOM**

que lo nuevo brote. Aunque, por otro lado, si se escoge una infraestructura cultural basada en la supervivencia económica de los artistas, lo veo difícil por las generaciones de futuros artistas y por el paisaje cultural de Holanda. Lo que se pierda hoy, nunca volverá”, explica.

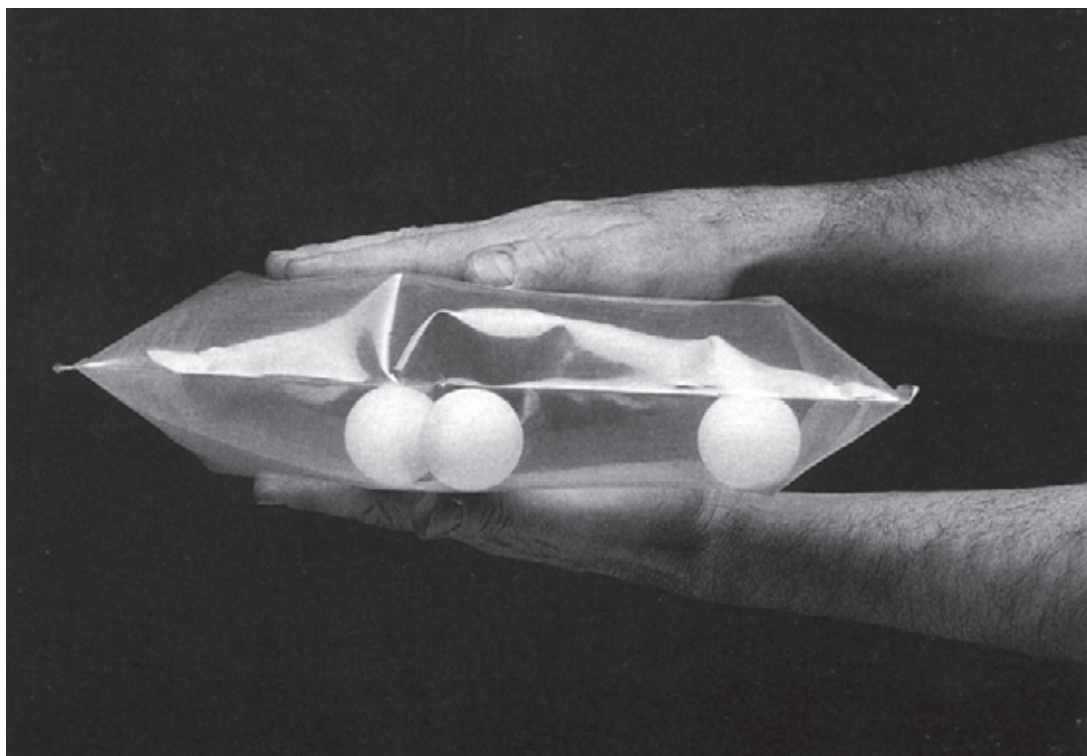
Es curioso que en estos momentos de crisis cultural profunda en Holanda, sea el país invitado en la edición 2012 de ARCOmadrid. En la página web

El mundo del arte holandés tiembla por el recorte de 200 millones de euros (de un presupuesto de 900 millones) efectuado por el gobierno

 Toda la información de ARCOmadrid en www.elcultural.es

Simposio internacional 2 y 3 de marzo de 2012
Edificio Nouvel, Auditorio 400

Repensar los modernismos latinoamericanos: flujos y desbordamientos



Lygia Clark, Ping-pong, 1966

Este seminario articula una constelación de miradas críticas en torno al arte abstracto latinoamericano. A lo largo de tres sesiones, se abordan los problemas del origen de la abstracción, las influencias recíprocas entre Europa y América Latina y los complejos procesos de hibridación entre tradiciones y modernidades. El seminario avanza las líneas discursivas de la futura exposición de la Colección Cisneros en el Museo Reina Sofía.

Viernes 2 de marzo, 16:30 h

Genealogías en flujo

Guy Brett, Ariel Jiménez, Estrella de Diego
y Luis Pérez-Oramas
Modera: José Luis de la Nuez

Sábado 3 de marzo

10:30 h

Narraciones cruzadas

Alexander Alberro, Luis Camnitzer y Andrea Giunta
Modera: Olga Fernández

16:30 h

Auge y reinención de la abstracción latinoamericana en el discurso del arte actual

Mónica Amor, Cristina Freire y Lisette Lagnado
Modera: Francisco Godoy

Más información www.museoreinasofia.es



MINISTERIO
DE EDUCACIÓN, CULTURA
Y DEPORTE

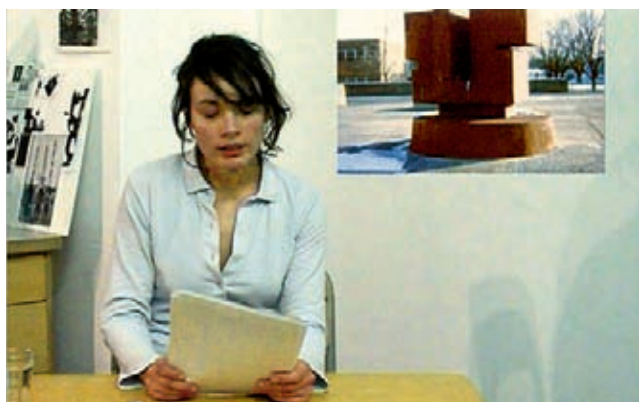
Edificio Sabatini
Santa Isabel, 52
Edificio Nouvel
Ronda de Atocha (esquina
Plaza del Emperador
Carlos V) 28012 Madrid

Horario
De lunes a sábado
de 10.00 a 21.00 h.
Domingo
de 10.00 a 14.30 h.
Martes, cerrado.



Sígales la pista

Un nuevo programa en ARCO, el *Artista destacado*, da un pequeño giro hacia la idea de una nueva feria, diferente a la de años atrás, centrada también en la presentación de proyectos. Cada stand escoge a un artista al que destacar. Los hay consagrados como Elena Asins, Cristina Iglesias y Ai Weiwei. Establecidos como Ángela de la Cruz, Montserrat Soto y Fernando Sánchez Castillo. También jóvenes valores, con gran proyección internacional, que desfilan futuro. Hacia estos últimos hemos mirado para realizar esta lista. Son los diez destacados de El Cultural.



FALKE PISANO

Nacida en Ámsterdam en 1978, Falke Pisano es una de las artistas holandesas que mayor progresión ha alcanzado en los últimos años. Su trabajo, complejo y poliédrico, hunde sus raíces en la revisión de la Modernidad y del arte conceptual, práctica que se ha convertido en uno de los asuntos centrales en la contemporaneidad. A ella se dirige en trabajos que recuperan, por un lado, las figuras esenciales del periodo como Le Corbusier, Eileen Gray o Eduardo Chillida y, por otro, conceptos esenciales que derivan del eterno dilema entre la forma y el contenido. Pisano tiene en el texto uno de sus soportes más recurrentes. Uno de sus trabajos más conocidos, *Object and Disintegration (The Object of Three)*, de 2008, es paradigmático de su quehacer ya que reúne referencias a la escultura abstracta y a la relación entre idea y significado a través de una proyección de textos que recuerda a las elucubraciones de Joseph Kosuth, uno de los padres del conceptual. Es una obra exigente, pero está bien armada. La concepción del arte como una investigación continuada es central en su obra. En 2008 pasó por Manifesta 7 y la Trienal de Yokohama. En 2009 por la Bienal de Venecia y las colectivas españolas *Modernologías*, en el MACBA y *Espejos/Mirrors*, en el MARCO de Vigo. En su *performance* para el Reina Sofía (17 de febrero) vemos a Pisano en un contexto que le es cercano, pues en los últimos años ha trabajado en torno a la idea del cuerpo en crisis que en el antiguo hospital de Sabatini encuentra su marco idóneo. En la feria será la artista destacada de la galería Ellen de Bruijne Projects de Ámsterdam, en *Focus Países Bajos*.

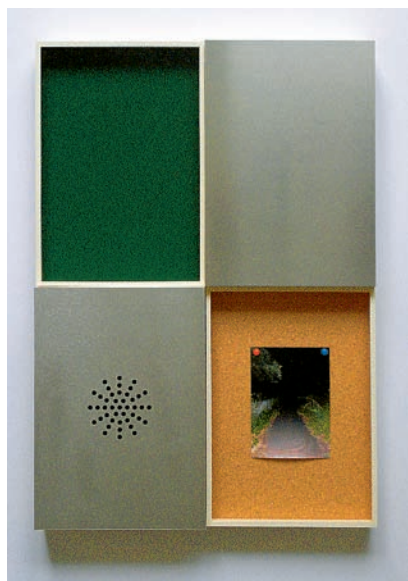
CARLOS IRIJALBA

En el stand de Juan Silió es donde Carlos Irijalba (Pamplona, 1979) presenta parte de su último trabajo, *Inercia. Dispositivo y residuo*: un vídeo, la pieza principal, y varias fotografías. El proyecto completo se verá en el espacio de esta galería de Santander el próximo 5 de mayo. Lo empezó en Nueva York, a finales de 2010, durante su estancia como artista residente en el ISCP, y sigue la estela de *Twilight* (2009), una reflexión sobre la construcción de realidad a través de la luz que realizó en una zona de Selva de Irati, donde el artista colocó una de las cuatro torres de iluminación del estadio de fútbol El Sardinero. Si entonces Irijalba ya investigaba sobre la luz, en *Inercia* es el elemento básico. Con ella reflexiona sobre cómo ésta designa algo, un aquí y ahora, un lugar espacio-temporal como el de la velocidad, donde no existen espacio ni tiempo sino una combinación de ambos. Es un viaje en contra de los estándares de la producción au-



diovisual, uno de los puntos de partida en el quehacer de este artista que trabaja sobre la construcción de lo real y su representación. Actualmente vemos su trabajo en *Delimitation*, una colectiva de artistas españoles en el Herzliya Museum de Tel Aviv, donde presenta fotografías, vídeo y documentación de su proyecto realizado en Beijing, *Unwilling Spectator*. El futuro lo tiene lleno de citas. En marzo participa en la colectiva *Lugares en pérdida*, que Teresa Blanch prepara en el Centro Huarte. En julio, en el proyecto de intervenciones que el comisario Alberto Sánchez Balmisa prepara en la Reserva de Urdaibai. Y, en la próxima temporada galerística, tendrá su primera individual en la galería Moisés Pérez de Albéniz, de Pamplona.

GABRIEL ACEVEDO VELARDE



Sus trabajos se componen, principalmente, de deseos, recuerdos y sensaciones personales. También, de cómo esa subjetividad activa el espacio en cuanto a sujetos que somos, también, colectivos. Las obras de este artista nacido en Lima en 1976, son emocionales y reflexivas. Utiliza soportes que van del dibujo a la *performance*, de la instalación al vídeo, de la animación a la música. Unos y otros encierran agudeza e ironía y establecen analogías entre la comunicación de organismos biológicos y estrategias humanas de relación social. En el stand de la galería Arratia, Beer de Berlín, dentro de la sección *Opening*, presenta varias de sus últimas obras de la serie *Pensando en la muerte de Pilar Valadía*. La proyección internacional que

ha alcanzado en los últimos años le ha llevado a participar en la pasada edición de la Bienal de Lyon en 2011 y en la de São Paulo de 2010, así como en numerosas exposiciones. Destacamos dos: *Territorial*, instalación sonora en el Museo de Arte Moderno de São Paulo y *Quorum Power*, en el Museo Carrillo Gil de México.

CARLOS BUNGA

Lleva años este portugués nacido en 1976 intentando explicar con una escultura de cartón la complejidad del pensamiento y la memoria. En ella escarba, cual arqueólogo, aunque suele decir que piensa como pintor. En su registro artístico caben también dibujos, instalaciones, *performances* y vídeos. Sus obras adoptan un formato siempre fronterizo y tan complejo como los términos vulnerabilidad, multiculturalismo, incertidumbre o nomadismo, de los que habla entre capas de pintura. La economía de medios y el uso de materiales pobres aluden, además, a lo doméstico y lo sencillo. Pese a ello, el resultado rezuma delicadeza y una incisiva preocupación estética. Lo vemos en el stand de Elba Benítez en ARCO, y en la exposición que acaba de inaugurar en el espacio de dicha galería en Madrid. Se titula *Laboratory* y está centrada en la idea de fragmento. De todo el conjunto, destaca una gran instalación de 25 esculturas en diversas fases de composición y descomposición. No es la única exposición en curso. Le podemos ver también en el Hammer Museum de Los Ángeles y en Mausoléu, en la Pinacoteca de São Paulo.



RUBÉN GRILO

Su segundo año como residente en la Rijksakademie de Ámsterdam, empieza con nuevas y buenas noticias para este artista de Lugo nacido en 1981. Ha fichado por la galería Noguera Blanchard de Barcelona, que presenta en ARCO una parte de su último proyecto, *Screen Alphabet*, esculturas hechas de pantalla de proyección y tubo de acero pintado. Partiendo de la tradición del arte conceptual pero despojándola de nostalgia, su trabajo analiza la forma en que la tecnología, los códigos culturales, la información, el *display* o la intuición, participan de manera positiva o negativa en la construcción de la realidad. Lo hace mediante muy diferentes medios, como el material de archivo, la proyección láser o el uso de objetos encontrados. Estos son los protagonistas del trabajo *El beneficio del ignorante* (2009-2011), cuya particularidad es que, a pesar de estar diseñados con algún propósito, el artista desconoce su utilidad. Vimos su trabajo el año pasado en el Espai Zer01 de Olot, La Casa Encendida y el MARCO de Vigo. Su nueva galería anuncia exposición para este año.

GABRIEL LESTER

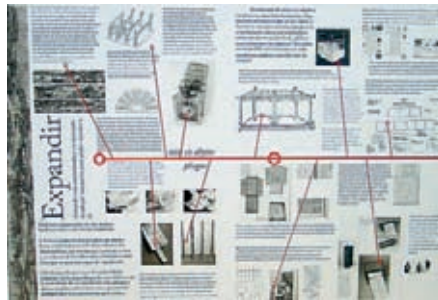
Escenografía, movimientos de cámara, iluminación, edición y secuencia narrativa concurren en las obras de Gabriel Lester (1972) para crear universos oníricos u ocurrentes que fusionan teatro, cine y arquitectura. Sus películas e instalaciones, suele decir el artista, trabajan desde dentro hacia afuera e infunden cierta tensión dramática, cuestionando así el papel del espectador. Este artista holandés, que vive y trabaja a caballo entre Ámsterdam y Shanghai, habla de espacios psicológicos, dilemas emocionales y de lo selectiva que



es la memoria. El próximo verano será uno de los nombres de Documenta 13 de Kassel y sus exposiciones recientes le han llevado a Estambul, Bélgica, Londres y Berna. Además de su presencia en el stand de la galería Fons Welters, una de las que integran *Focus Países Bajos*, le vemos también en la Sala Azcona de Matadero Madrid. Allí presenta *The Big One* (2010), la representación teatral de un sorteo de la lotería que se despliega como una narrativa abstracta, donde el curso narrativo deviene dramático por momento, dentro de un complejo conjunto de reglas y rituales.



ERICK BELTRÁN



Es uno de esos artistas seducidos hoy con la idea de archivo, que hacen de él un nexo entre la memoria y la escritura, así como un territorio fértil para toda revisión teórica e histórica y un lugar para reconstruir visiones utópicas. El suyo es un archivo de curiosidades que vemos en el stand de Joan Prats. Erick Beltrán es me-

xicano, nació en 1974 y vive en Barcelona. Trabaja con la edición y el reciclado de información, mediante análisis y diagramas, para reflexionar sobre cómo se construyen los discursos políticos, económicos y culturales. Siempre bajo preguntas e investigación. Lleva muchos premios ganados y mucho camino andado. El año pasado participó en la Bienal de Lyon y en la de São Paulo. En 2010, fue uno de los nombres de Manifesta 8, celebrada en Murcia, *Modelos para armar*, del MUSAC, y *Antes que todo*, en el CA2M de la Comunidad de Madrid.

NAVID NUUR

Es de Teherán, nació en 1976 y trabaja en La Haya. Allí ha recibido el Real Premio de Pintura 2011 de Holanda. También, la noticia de su paso el pasado año por la 54 Bienal de Venecia. Hoy lo vemos por triplicado en Madrid: en la galería Martin Van Zomeren durante ARCO; en la colectiva *Un paisaje holandés*, en La Casa Encendida y en *Hocus Focus*, la individual que le dedica Matadero. Su trabajo explora la capacidad de la luz para modificar y ser modificada por los objetos, así como sus cualidades sinestésicas, casi mágicas. Con materiales efímeros y volubles, así como con objetos de uso cotidiano, este artista no deja de investigar las fronteras establecidas de lo que se considera arte y lo que no.



MARIA LOBODA

Considerada por muchos como una de las apuestas más seguras en el marco del arte joven europeo, Maria Loboda reúne en su trabajo motivos y referencias de muy variada procedencia, desde la filosofía al ocultismo, desde la literatura y la música hasta las experiencias cotidianas, desde la vidriosa intangibilidad de los sueños hasta el legado aplastante de la Historia. Nacida en Cracovia en 1979, Loboda no distingue entre lo vernáculo y lo global y no tiene reparos en hermanar la cultura y la ciencia con mayúsculas, con el folclore más llano y local. La riqueza y complejidad de las fuentes que utiliza se hace visible en trabajos magnéticos que exigen del espectador un examen atento, pues deberá desenvolverse en muy diferentes niveles de lectura. Es la artista destacada de la galería MaisterraValbuena de Madrid y participará en la prestigiosa Documenta 13 de Kassel el próximo verano.

ROSA BARBA

Éste es un año importante en la carrera de Rosa Barba (Agrigento, Sicilia, 1972), que vive y trabaja en Berlín. Tras su reciente paso, entre otros, por el Museo MART de Italia, la Tate de Londres o el Centro de Arte Contemporáneo de Tel Aviv, la artista prepara exposiciones individuales para el Jeu de Paume de París en mayo; el Kunsthaus Zürich en junio, y para el MUSAC de León en septiembre (exposición comisariada por Juan de Nieves que en 2013 veremos en La Conservera, en Murcia). Será la primera gran muestra de la artista en nuestro país tras ver, en el Reina Sofía, dos de las obras que forman parte de la colección del museo, así como la relectura que hizo de ésta, en 2010,



con *Una conferencia comisariada*. Su medio es el cine y su material de trabajo es, en parte, la historia, la geopolítica, la literatura o el desarrollo de la ciencia. Tiene debilidad por los márgenes y el punto de partida de sus películas radica en la información que ocultan sus localizaciones. Barba trabaja con dar y quitar información, ofreciendo capas y capas de lecturas y mensajes cifrados entre las imágenes de sus filmes y esculturas. En ellas, la artista recontextualiza el discurso del formato celuloide

dentro de las artes visuales hoy. Requiere atención y a ella debemos, también prestársela. La encontramos en ARCO, en el stand de la galería Carlier Gebauer de Berlín, que vuelve este año a la feria atraída, precisamente, por el programa del *Artista destacado*.

RAFAEL AGREDANO

26 ENE. - 13 MAY. 2012

MARYAM JAFRI

23 FEB. - 17 JUN. 2012

CATARINA SIMÃO

23 FEB. - 3 JUN. 2012

FIONA TAN

22 MAR. - 24 JUN. 2012

LA IDEA DE AMÉRICA LATINA

19 ABR. - 24 JUN. 2012

JOSÉ SOTO

31 MAY. - 9 SEP. 2012

RUTH MORÁN

31 MAY. - 9 SEP. 2012

JOSÉ PIÑAR

21 JUN. - 7 OCT. 2012

PALOMA GÁMEZ

21 JUN. - 11 NOV. 2012

ABSTRACCIÓN Y MOVIMIENTO

12 JUL. - 11 NOV. 2012

AI WEIWEI

27 SEP. 2012 - 13 ENE. 2013

AGNÈS VARDA

25 OCT. 2012 - 10 FEB. 2013

NACHO CRIADO

29 NOV. 2012 - 3 MAR. 2013

LOTTY ROSENFELD

29 NOV. 2012 - 3 MAR. 2013

TRANSFORMACIONES

OCT. - DIC. 2012

Centro Andaluz de Arte Contemporáneo

Andalucía
CULTURA


JUNTA DE ANDALUCÍA
CONSEJERÍA DE CULTURA



Las galerías europeas con menos de ocho años de trayectoria tienen “plaza” en ARCOmadrid. El comisario Manuel Segade ha seleccionado 24 galerías de 10 países que nos acercan a jóvenes artistas tanto de las grandes capitales artísticas como de las emergentes.

Proyectos de futuro en 24 m²

¡No habrá jóvenes galerías en el medio centenar de países europeos!... Pues de las 19 galerías que Maribel López eligió el año pasado, Manuel Segade ha coincidido en 10. Y ha sumado otras 13, todas reunidas en una “plaza” de pequeños stands, al fondo y a la izquierda del pabellón 10. En el centro, uno de los *Solo Objects*, *Exedra Leveling Field* de Can Altay, que alojará libros de artista. Pregunto a Segade si ese regreso de un buen número de galerías se debe a las inercias de la feria y nos explica el procedimiento de selección para *Opening*: “No se trata de inercia: Maribel y yo pertenecemos a la misma generación y es lógico que coincidamos en gustos. *Opening* fun-

ciona diferente a todo el resto. No se puede hacer solicitud; la única manera de ser incluida en el programa es ser invitada, y ése es mi trabajo aquí como comisario. El comité revisa y aprueba mi selección que, por supuesto, es fruto de un diálogo con Carlos Urroz y Maribel López, aunque me han dado una enorme libertad. Respecto al programa que va a presentar cada galería, también proviene de un diálogo previo, pero las galerías tienen esa misma libertad para elegir”. Pagan su stand, eso sí, aunque les sale más barato que a las participantes en el programa general: 5.400 euros + IVA por 24 m² frente a los 11.232 euros de los stands más pequeños, de 40 m².

No hay mucha diferencia en el precio por m²; el privilegio es poder contratar menos espacio, opción que algunas galerías españolas seguramente preferirían, y ser destacado como participante en esta sección.

Es difícil aventurar una valoración general de *Opening*, pues como todos los años, este número especial sobre ARCO se prepara antes de que se inaugure la feria. Pero la impresión que he tenido tras examinar toda la información reunida a través de *e-mails* y webs es positiva. En la web de El Cultural les propongo un recorrido detallado, siguiendo el plano, en el que destaco artistas y obras. Aquí les sugiero solamente que no se pierdan algunas de las “estaciones” más atractivas del *via crucis* ferrial: el stand de Jeanine Hofland (Ámsterdam), con un diálogo entre Dina Danish y Rumiko Hagiwara; las obras de Gwenneth Boelens en Klemm’s (Berlín); el vídeo y los dibujos de Fleur Noguera en Dohyang

Las galerías invitadas a *Opening* pagan su stand, aunque les sale más barato porque cuentan con menos espacio. La impresión es positiva

Lee (París); el stand de mor.charpentier (París), con Teresa Margolles, Julieta Aranda y Óscar Muñoz en torno al tema de la escritura; las últimas obras de los divorciados Bestué-Vives en Crèvecoeur (París); la instalación sobre la arquitectura del movimiento moderno de Leonor Antunes en Isabella Bortolozzi (Berlín); los jóvenes portugueses de Caroline Pagès (Lisboa)—con especial atención a Pedro Valdez Cardoso— y Vasco Barata en Nuno Centeno (Oporto); y las escasas obras históricas en esta sección: de Bruce McLean en Tanya Leighton (Berlín) y Philippe Van Snick en Tatjana Pieters (Gante).

PROYECCIÓN DE FUTURO

Es lógico que las galerías jóvenes trabajen con artistas más o menos jóvenes; es una de las características que comparten. Junto a otra: trabajan con pocos, entre 8 y 12 la mayoría de las seleccionadas. No han acumulado aún compromisos y tampoco tienen, por lo general, una infraestructura de espacio y personal como para almacenar y gestionar un gran número de obras. Eso favorece a los artistas, que no tienen que esperar años para exponer y que tienen más opciones de ser “exportados”.



DE IZDA. A DCHA.,
JULIETA ARANDA
(MOR · CHARPENTIER);
RUTH PROCTOR:
OUTLAW AT DAWN
IN PIAZZA VITTORIO,
2011 (NORMAMAN-
GIONE); PHILIPPE
VAN SNICK: *GRAND*
TERRITORIUM, 2011
(TATJANA PIETERS);
GWENNETH BOELENS:
REMNANT, 2010
(KLEMM'S); PABLO
RASGADO: *UNFOLDED*
ARCHITECTURE, 2011
(ARRATIA, BEER)

¿Qué sentido tiene su presencia en las ferias más sólidas? En opinión de Manuel Segade, “es obvio que es necesario contar con espacios jóvenes con proyección de futuro y la existencia de espacios comerciales que se rijan por otras lógicas que los ya establecidos e institucionalizados. Los artistas jóvenes trabajan de formas diferentes, más asumibles por galeristas de su propia generación, que han vivido en sus mismos contextos, y pueden

Geográficamente, la selección está dominada por el país más fuerte: Alemania, aunque se ha querido implicar a escenas locales emergentes

trabajar codo a codo con ellos”. Aquí, estos jóvenes se muestran, con excepciones, bastante centrados y no creo que se perciba un abismal salto en el tipo de obra expuesta respecto al resto

de stands. Algún rasgo recurrente: las imágenes apropiadas, los objetos cotidianos y el trabajo sobre los propios medios de representación artística.

Geográficamente, la sección está dominada por el país que es económicamente más fuerte en este momento y que actúa también como foco de atracción en la escena internacional: Alemania, con 7 galerías. Pero el comisario ha querido “implicar a escenas locales representativas

de panoramas emergentes”, por lo que ha invitado a galerías de Polonia, Rumanía, Bélgica, Noruega y Dinamarca, que *a priori* no destacan demasiado. Tres de los stands son compartidos por dos galerías, lo cual, con un espacio tan reducido, parece obedecer más a una economía de supervivencia que a una decisión inteligente de marketing, por mucho que se apele a las estrategias relacionales. **ELENA VOZMEDIANO**

15.02.12-19.02.12

ARCO_12 / STAND 10C08

19.01.12-25.02.12

PHILIPP FRÖHLICH / REMOTE VIEWING

08.03.12-14.04.12

TONY OURSLER

GALERÍA SOLEDAD LORENZO

ORFILA 5. 28010 MADRID TELS: +34 913 082 887/ 8 FAX: +34 917023 105
www.soledadlorenzo.com galeria@soledadlorenzo.com

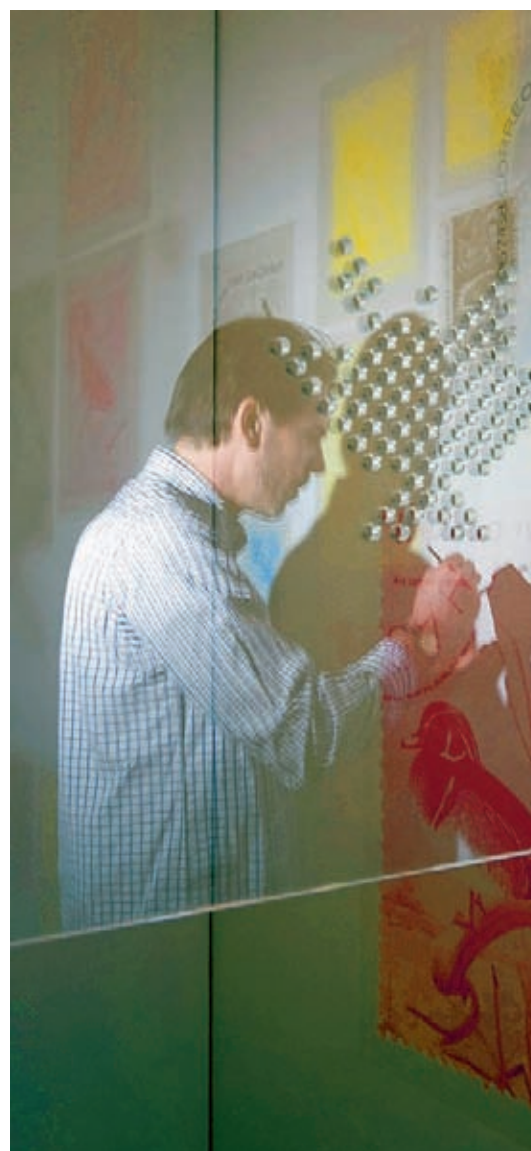
Tras la euforia latinoamericana

ARCOmadrid quiere ganar terreno en la escena artística latinoamericana y, por ello, los *Solo Projects* están de nuevo dedicados al arte del subcontinente. 22 proyectos han sido elegidos por 6 comisarios de México, Argentina, Brasil, Costa Rica y Colombia. Ellos nos cuentan cómo se vive el arte en la región.

No es ningún secreto que una de las principales ambiciones de ARCO, potenciada desde la llegada de su director Carlos Urroz, es estrechar los lazos que unen los mercados latinoamericanos y español. El latinoamericano es un contexto comercial que se tuvo en la mano y se dejó escapar, dejando el camino despejado y fácil para que Art Basel Miami se apoderara de él sin problemas. Urroz y su equipo pretenden recuperar el espacio perdido y proyectan importan-

tes esfuerzos en consolidar una relación comercial que tenga en ARCO la puerta de entrada a España y a Europa. Éste es el momento. La creciente bonanza económica de la que ahora disfruta el subcontinente americano, de la que el enorme interés y visibilidad de sus artistas es fiel reflejo, ha de ser aprovechada para tender puentes y crear sinergias no sólo comerciales sino también institucionales.

La selección de esta edición de *Solo Projects: FocusLatinoa-*



K. PEISAJOVICH: MÁQUINA DE HACER COLOR (SUITE PARA 5 MOVIMIENTOS), 2010 (VASARI); A LA DERECHA, D. HERNÁNDEZ: LOS SELLOS QUE NUNCA VIAJARON Y LAS AVES QUE NUNCA

“La comunidad artística se ha emancipado del espíritu que gobernaba el contexto de otras generaciones, más politizado”, dice M. Moscoso

merica ha sido realizada por seis comisarios de México, Argentina, Brasil, Colombia y Costa Rica que han seleccionado 22 proyectos procedentes de galerías de catorce países (tres de ellos, España, Holanda y

Suiza, europeos, y de Estados Unidos). La metodología de trabajo de este jurado ha cambiado este año, y lo ha hecho a mejor. Las dificultades que encontraban los comisarios a la hora de realizar su trabajo en ferias de arte residían, fundamentalmente, en no poder convencer a la galería que les interesaba para venir a la feria. Ahora, el jurado trabaja sobre una selección de galerías que ya han manifestado su voluntad de participar. Es más sencillo, aunque se juegue con menos opciones.

BRASIL Y SUS ESCUDEROS

El arte realizado hoy en Latinoamérica fue incomprensiblemente ignorado en la última biennial de Venecia, pero esa no debe ser la vara con la que medir su potencial. Conviene remontarse hasta la última Bienal de São Paulo, en 2010, para palpar la realidad del contexto de una forma más nítida. Fue unánime la impresión de que se asistía a la gran Bienal Latinoamericana y no sólo brasileña, tal y como se había dado antes, una noción más global fundada en el extraordinario trabajo realizado en torno al arte de los sesenta en muy diferentes focos artísticos. Brasil tira del carro, pero tiene en países como Colombia, Argentina o México, que ven ahora, sobre todo el primero, satisfechas sus viejas ansias sociales y artísticas, sus principales y muy leales escuderos.

Manuela Moscoso, joven comisaria colombiana cuyo trabajo ha sido en buena parte realizado en España, es consciente de la euforia que se vive en Latinoamérica, una alegría que, sin embargo, hay que interpretar con cierta cau-



VOLARON, 2012 (BENVENISTE CONTEMPORARY)

GALERIA ■ HELGA DE ALVEAR

DR. FOURQUET 12, 28012 MADRID. TEL:(34) 91 468 05 06 FAX:(34) 91 467 51 34
e-mail:galeria@helgadealvear.com www.helgadealvear.com

19 de enero – 10 de marzo

DOUG AITKEN

“Black Mirror”

15 – 19 de enero

ARCOMadrid

Stand 8E04

15 de marzo – 5 de mayo

JOSÉ PEDRO CROFT

CENTRO DE ARTES VISUALES
FUNDACIÓN HELGA DE ALVEAR

APROXIMACIONES I
ARTE ESPAÑOL CONTEMPORÁNEO

Un proyecto de Rafael Doctor

5 de noviembre 2011 – 20 de mayo 2012

Cáceres



DIAS & RIEDWEG: *LITTLE STORIES OF MODESTY AND DOUBT*, 2011 (FILOMENA SOARES); DCHA., GAMALIEL RODRÍGUEZ: *FIGURE 1695. MISFIRE CASE, IMPLOSION C. 50 BC. LIBRARY OF ALEXANDRIA BURNED DURI*, 2012 (ESPACIO MÍNIMO)

tela. Acaba de ser nombrada codirectora de Capacete, la residencia de artistas más importante de Latinoamérica con sedes en Río de Janeiro y São Paulo. “El momento es bueno —dice— pero no debemos perder la perspectiva. A finales de los 90, la crisis aquí era total. Y ahora parece que la economía despega, los líderes políticos gozan de cierto apoyo popular, lo que confiere a los estados una estabilidad que no existió durante décadas. Los artistas viajan más y, gracias a esta movilidad y a las tecnologías de la comunicación, se acortan las enormes distancias entre los diferentes países. La actual comunidad artística se ha emancipado del espíritu que gobernaba el contexto de otras generaciones, más politizado, quizá, o pendientes en exceso de los vecinos de arriba”.

COLECCIONISMO DESIGUAL

Es indudable que el coleccionismo se ha consolidado en la región, pero tal vez no de un modo uniforme como sería conveniente, nos explica la costarricense Alexia Dumani, para quien la pujanza del coleccionismo es desigual en el inmenso territorio latinoamericano. “En la región se cuenta de forma segmentada con grandes colecciones o coleccionistas, princi-

palmente de Argentina, México, Venezuela, Colombia y Brasil, pero otras latitudes tienen un coleccionismo más conservador y reducido. En los pequeños países de Centroamérica es más tímido. Hay grandes excepciones de coleccionistas de peso que

Todos coinciden en la importancia que jugará Colombia en el mercado y en el arte en los próximos años. La feria de Bogotá es ya referente

han contribuido a mover el clima artístico en la región, pero en años recientes ha surgido un grupo más joven de profesionales interesados en adquirir obra, y algunos lo hacen más por decoración que por pasión”.

Es algo en lo que coincide Sonia Becce, comisaria independiente argentina que ve cómo en su país la escena artística recae fundamentalmente sobre los hombros del sector privado, lo cual no quiere decir que goce de un coleccionismo modélico. “En tiempos de enorme

déficit institucional, son las galerías privadas y los espacios auto-gestionados los que dotan de buena salud al escenario artístico del país. Hay también instituciones privadas de calidad, como el Malba o la Fundación PROA, que hacen una labor importante, pero diría que son las galerías las que asumen la responsabilidad de la institución y aportan una frescura que hoy resulta fundamental.

UN COLOMBIANO EN LA TATE

En lo que todos coinciden es en la importancia que juega y jugará Colombia en el mercado y en el arte en los próximos años. Moscoso recuerda cómo hace años “nadie decía que era coleccionista, ni siquiera se visitaban las galerías de arte, por miedo a los secuestros”. Hoy, con la violencia razonablemente controlada, hay un ex-presidente del país en el entorno de una de las galerías de mayor proyección. Sonia Becce no duda en vislumbrar un futuro esperanzador. “Los colombianos son rigurosos y trabajadores. Es importante que el comisario José Roca (uno de los comisarios de *Solo Projects*) sea ahora una de las personas más relevantes en el concierto internacional desde su puesto en la Tate Modern, pero también se han tomado buenas decisiones desde el gobierno, otorgando al prestigioso crítico Jaime Cerón un puesto de responsabilidad para asesorar el sistema del arte en el país”. La feria de Bogotá, que este año ha celebrado su séptima edición, parece consolidarse, junto a la mexicana MACO y las ferias brasileñas, en el gran referente latinoamericano. Y no dejen de seguir a sus artistas, que se codean con los mejores en las grandes citas internacionales. **JAVIER HONTORIA**

VAEDRO

ARTE

Alvaro Chávarri, Collages

Rafael Terry, Bronces

VAEDRO

+++ ARTE

C/ Orfila 10, bajo izq.
28010 Madrid - Spain
Tel: 91 702 47 45
vaedro@vaedro.e.telefonica.net



WWW.MYNAMESLOLITA.COM GALERÍA DE ARTE MADRID

Han Nefkens

“Una colección es una pasión privada con un beneficio público”



Es uno de los principales coleccionistas europeos, colabora con el Museo Boijmans de Róterdam en producción de obra y acaba de recibir dos importantes reconocimientos al coleccionismo en nuestro país, el de ARCO y el premio GAC de las galerías catalanas. Para Han Nefkens el mecenazgo no es ni más ni menos que compromiso.

No compra ni una obra desde 2006 y, sin embargo, es uno de los coleccionistas europeos más comprometidos con el arte. Aunque nacido en Róterdam, en 1954, Han Nefkens ha vivido y viajado por todo el mundo hasta llegar a España, concretamente a Barcelona. Invitado por la Fundación Foto Colec-

tania, vino para mostrar su colección y, dos años después, en 2008, se instaló definitivamente en la capital catalana. En estos años su colección se ha incrementado de manera importante pero siempre con producciones específicas que él mismo financia. Ha dado un paso más en el coleccionismo particular.

Su *modus operandi* desde el principio ha sido distinto al de otros coleccionistas. Fue en 1999, mientras visitaba en París una exposición de Pipilotti

Rist, cuando lo decidió: “Yo quiero formar parte de este mundo del arte”, se dijo. Pero su relación no podía ser la de un comprador que quiere adornar el salón de su casa y mucho menos la de comprar para almacenar. Nefkens quería compartir las obras. “Estuve durante un año pensando en cómo hacerlo hasta que conocí a Sjarel Ex, entonces director del Centraal Museum de Utrecht. Le hablé de mis inquietudes y llegamos a un acuerdo: lo que yo comprase iba directamente al museo holandés en forma de préstamos de larga duración. Y de allí surgieron colaboraciones semejantes con otros centros”. Así sucedió con sus primeras compras: Bill Viola, Tony Oursler y, por supuesto, Pipilotti Rist.

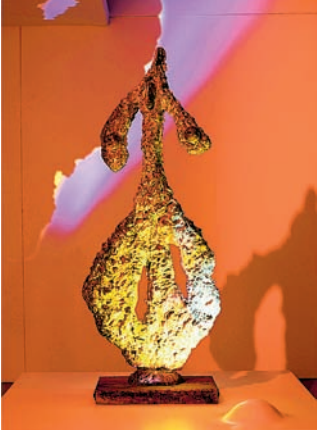
COMPRAR PARA EL MUSEO

—¿Esta forma de comprar se refleja de algún modo en la H+F Collection?

—Claro, tengo 450 obras de 87 artistas, y de casi todos los artistas he comprado varias obras, a veces de diferentes épocas para mostrar el recorrido, a veces series enteras de fotografías. Desde el principio quería comprar sin tener que preocuparme por el tamaño, adquirí esculturas, instalaciones, piezas enormes, siempre pensando en el museo.

Pero Nefkens que, por cierto, también es escritor, no podía parar aquí. Su personalidad, inquieta y comprometida, le llevó al siguiente nivel. “Después de un tiempo colaborando con los museos, me di cuenta de que uno de los problemas que tienen los artistas es la falta de financia-

“La falta de artistas españoles en mi colección es la evidencia de la falta de artistas españoles a nivel internacional: en las ferias y galerías donde compraba había muy pocos”



PIPILOTTI RIST:
DOUBLE LIGHT, 2010

ción para sus producciones. En los últimos cinco años he encargado obras específicas que produzco, a veces en colaboración con el propio museo y otras veces a propuesta del mismo”. Y así han ido surgiendo también las piezas que atesora en sus dos fundaciones, ArtAids y H+F. “La Fundación ArtAids quiere concienciar y desestigmatizar el SIDA; soy seropositivo y para mí es importante. Son obras inspiradas en el VIH pero casi siempre de forma metafórica. Piezas que tienen que ver con grandes ideas, con el aislamiento, por ejemplo, pero también con la alegría de vivir”, explica.

De modo que pronto priorizó esta forma de trabajar con artistas y museos: “Me gusta el trabajo por encargo, es un voto de confianza para el autor. Se produce una obra completamente nueva para un espacio concreto, para un museo. El artista está contento porque hace una obra nueva, el museo porque tiene una obra original y específica y yo porque he vivido de cerca todo el proceso de creación. Me siento como una comadróna ayudando en el parto”.

—¿Desde el principio se dio cuenta de que su colección era algo más que un asunto privado?

—Una colección es una pasión privada pero con un beneficio público. El arte es un reflejo de nuestro mundo hecho para el mundo, y cuanto más gente lo vea, mejor.

—¿No se ha plateado tener su propio espacio de exposición?

—Nunca. Me gusta trabajar con diferentes instituciones. En Holanda colaboro con el Museum Boijmans; en Barcelona con la Fundación Miró—en la exposición de Pipilotti Rist produce una de las obras— y con el MACBA acabamos de crear este nuevo premio de 50.000 euros destinado a producir la obra de un artista no occidental.

MUCHO MÁS QUE EUROPA

Y he aquí otro de sus intereses: el arte llamado “periférico” ocupa un lugar importante en su colección. Entre sus obras favoritas hay piezas del sudafricano Zwelethu Mthethwa, el japonés Rinko Kawauchi o el tailandés Manit Sriwanichpoom. “El mundo

es mucho más que Europa o EE.UU., hay artistas muy interesantes en lugares de los que nunca había oído hablar. Hago esfuerzos por conocer a estos artistas, he vivido en muchos países y viajó mucho, soy cosmopolita y esto se refleja en mi modo de entender el arte”, cuenta Nefkens que ha vivido

“Una buena colección debe ser reflejo del coleccionista. Un conjunto de 100 obras de 100 artistas distintos es una colección dispersa e intercambiable. No dice nada del comprador”

en Londres, Estados Unidos, Francia, México y ha pasado largas temporadas en Tailandia. Se quedó en Barcelona porque le encanta la vida mediterránea, “la gente en las calles, las largas comidas del domingo por la tarde, el cielo azul. En Barcelona hay un ambiente artístico bastante activo y me han recibido con los brazos abiertos”.

—A pesar de todo, sólo hay dos artistas españoles en su co-

lección, Carmela García y Prudencio Irazábal, ¿no le interesan?

—En realidad, es la evidencia de la falta de artistas españoles a nivel internacional. En los años en los que compré arte, entre 2001 y 2006, lo hacía en las grandes ferias de Basilea, Londres y Nueva York y en las grandes galerías, y ahí hay pocos es-

pañoles, pero eso no significa que no me interese el arte español. De hecho, en 2009, para la primera exposición de ArtAids en Barcelona hubo colaboración con diferentes artistas españoles.

—Por su colección, parece que es muy fiel a un grupo no demasiado amplio de artistas.

—Seguir a un artista es importante, encargar una pieza es comprometerme con un artista y con su trabajo y esto es algo duradero, no tiene porque ocurrir sólo una vez.

—¿Cómo debe ser una buena colección?

—Una buena colección debe de ser un reflejo del coleccionista. Cuando ves las obras debes intuir la personalidad del comprador, quién está detrás. Un conjunto de 100 obras de 100 artistas distintos es una colección dispersa, y lo mismo pasa con las colecciones genéricas que reúnen a muchos artistas de moda pero que no dicen nada del coleccionista, son colecciones intercambiables.

—¿El arte le ha cambiado?

—Absolutamente. El arte no es sólo una forma de ver el mundo, también es la forma de mostrar al mundo quién soy. Gracias al arte formo parte del mundo de manera activa. **PAULA ACHIAGA**



Kepa Garraza, *celebrity* del arte

Su trabajo siempre ha planteado una reflexión sobre el mundo del arte y sus mitos, aunque en esta ocasión Kepa Garraza riza el rizo. De manera ácida e irónica, sus nuevas pinturas revisan la idea de triunfo, fama, visibilidad, espectáculo y reconocimiento desde la mirada de su *alter ego*, que se presenta como una celebridad. Un artista famoso y protagonista del stand de El Mundo, al fondo del pabellón 10.

Irrumpió en la escena nacional hacia 2004 y, desde entonces, las sucesivas propuestas de Kepa Garraza (Berango, Vizcaya, 1979) siempre han tenido que ver con una mirada crítica hacia los convencionalismos, mitologías y creencias de esa escena del arte en la que participa y, a la vez, de la que se distancia analítica y sarcásticamente.

Su trabajo se ha centrado fundamentalmente en una pintura que podríamos calificar de realista: imágenes sustentadas en archivos fotográficos y otras referencias, como cuadros famosos de pintores célebres –esos que recogen la mayoría de los manuales de arte–, mediante una técnica elaborada y, a la vez, directa y descriptiva. Suya es la serie *Fallen Angels* (2006-

2007) que recoge las muertes naturales, por asesinato o suicidio y la presencia de los cuerpos en la morgue de artistas como Rothko, Modigliani, Van Gogh o Chaim Soutine. Sus pinturas posteriores, *B.I.D.A. (Brigadas Internacionales para la destrucción del arte)* retoman su habitual cuestionamiento irónico de los discursos en torno a los mitos del arte. Lo hacen con un hipotéti-

co grupo terrorista que se mea en la peana de la *Fuente* de Duchamp; quema *El Guernica*; desgarrar *Las señoritas de Avignon* de Picasso o secuestra a Damien Hirst ofreciendo una prueba de vida fotografiándolo con un periódico del día.

Kepa Garraza entremezcla periodismo, historia del arte, sociología y las relaciones entre arte, fama y dinero para construir



10 Marzo – 18 Mayo 2012



Manuel dos Santos Castro (Ultimos racimos de uvas) - Portugal

EBOLI
GALERIA DE ARTE

IX Muestra
Arte Naïf Europeo

70 Artistas Participantes
de toda Europa

Plaza de Ramales s/n – 28013 Madrid Telf: 91 5471480
www.galeriaeboli.com

MAGDALENA ESPAÑA

Acuarelas



"El vestido rojo"

www.mespanaluque.com
magda-espana@telefonica.net
telf.: 91 650 03 82



ciudad rusa de Kiev, en 2010. Su elenco de amigos son, entre otros, el comisario de la Bienal de Venecia de 2009, Daniel Birnbaum y cuatro de los artistas más cotizados del mercado internacional: Damien Hirst, Jeff Koons, Andreas Gursky y Takashi Murakami. En la pintura, el *alter ego* de Garraza está mucho mayor que el Garraza real. Nace en Erandio en 1953, casi un cuarto de siglo antes que el verdadero.

Esta obra es la confirmación definitiva de que por fin, obviando a Miguel Barceló, a quien Garraza no conoce personalmente, un artista español se codea con la élite del mundillo artístico internacional, y no sólo eso, sino que, como muestran el resto de las obras de menor tamaño, el artista es conocido y amigo también de reyes del pop, magnates de las finanzas, *top models*, galeristas, comisarios convertidos, como él, en *celebrities*. Esta revista le dedica, incluso, la portada a su lega-

do. Desde esa falsificación el artista construye un relato de cierta verdad inherente al mundo del arte y su grandeza.

Esa mezcla de fortunas, bellezas, socializaciones, transacción de moralidades dudosas y cinismo que constituyen el amplio núcleo de las celebridades, procedan éstas de donde procedan. Así, lo que más importaría de todos esos pequeños cuadros es que retratan al artista en compañía de sus iguales y que la nómina de éstos es tan extensa como completa. También muestra cómo rasgos, actitudes y anécdotas dejan vislumbrar la admiración, el respeto o la camaradería que rigen su relación con ellos.

Así pues, no es baladí que su presentación de *Shining Star* sea en orden cronológico, lo que nos permite asegurar que no hay año en que Garraza no haya sido saludado por algún artista famoso. Tampoco asombra la variedad de políticos, cantantes,



EL CULTURAL, 2007, 2012. A LA IZDA., DANIEL BIRNBAUM, DAMIEN HIRST, JEFF KOONS, ANDREAS GURSKY, KEPA GARRAZA, TAKASHI MURAKAMI, KIEV, 2010, 2011

modelos, marchantes, galeristas y artistas que le acompañan, y mucho menos que todos ellos sean más conocidos por las sumas de dinero que tienen o ganan, que por la cierta consideración de sus cualidades, para muchos, sin duda, discutibles. Son famosos y son ricos. Eso es lo único que verdaderamente importa a quienes los crean, nosotros. **MARIANO NAVARRO**

un relato en el que afirma que el mundo que el arte construye no es real. Ese espíritu lo recoge la mayor de las obras de su serie *Shining Star* (2010), que presenta en el stand de El Mundo. Es un óleo y mide 160 x 230 cm., como los cuadros de historia, y recoge el momento final del homenaje que cinco grandes figuras del arte internacional ofrecen a su colega Kepa Garraza en la

Nuevas lecturas de la colección: I- Tapices y Obra Gráfica de Miró

Premios y Becas Pilar Juncosa y Sotheby's
Próxima convocatoria

Talleres de Obra Gráfica Joan Miró
Próxima convocatoria

Fundació Pilar i Joan Miró a Mallorca
<http://miro.palmademallorca.es>



vjulaculturav!ve

Ajuntament de Palma



Atrapados por la luz

Los escaparates de la calle Preciados vuelven a acoger las intervenciones de cuatro artistas españoles durante la feria. La propuesta viene de la mano de Ámbito Cultural de El Corte Inglés y busca dar luz al arte y a los nuevos medios.

Es la 8ª edición contemporánea (la 9ª contando la histórica de 1963) y son más de treinta los artistas españoles que han ocupado los escaparates de El Corte Inglés, de la céntrica calle Preciados, durante ARCO. Este año, la idea primera fue salir de ellos e intervenir en la fachada de los grandes almacenes de la Puerta del Sol. Con ese pretexto trabajaron Eugenio Ampudia, Ruth Gómez, Fran Mohino y Pablo Valbuena, los cuatro artistas elegidos por Alfonso de la Torre, comisario, como años anteriores, de este proyecto de Ámbito Cultural de El Corte Inglés. También con lo lumínico, tema que recoge, asimismo, el título *Lighthouse-Casa de luz*. Finalmente y, ante la imposibilidad de poder ocupar la fachada, los artistas presentan sus trabajos de vídeo en grandes pantallas instaladas a pie de calle. Una novedad: estarán encendidas hasta medianoche. Ante el cambio, algunos han recuperado obras anteriores y otros han reorien-

tado el trabajo hecho para adaptarlo a las pantallas que vemos dentro de los escaparates.

Es el caso de Eugenio Ampudia (Melgar, Valladolid, 1958). Su *Huracán* (2012), de apenas tres minutos, no tiene como fondo la mítica fachada de Sol sino un uniforme fondo negro, de cielo oscurecido, repleto de las nubes que amenazan antes de la llegada de un huracán. "Atrapados por circunstancias en las que nos sabemos conscientemente traicionados, engañados por la desgracia de las catástrofes naturales, el arte reduce el coeficiente de necesidad a cero", ex-

plica el artista. Ampudia alude a la situación de emergencia en la que estamos, a las ráfagas de desconcierto con las que no queda otra que convivir.

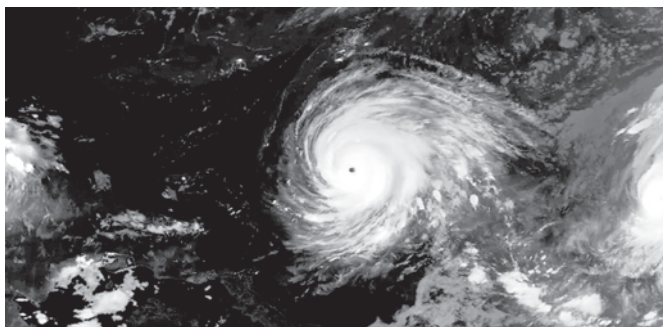
El vídeo de Ruth Gómez (Valladolid, 1976), *Spray* (2012), es una simulación de un videojuego. Es un grafiti animado inspirado en el arte urbano, infinito contenedor de historias. El suyo es un mensaje positivo: "El juego empieza y acaba, pero siempre tienes la opción de volver a empezar y de seguir", explica.

Fran Mohino (Daimiel, 1966) partió de una maqueta de la fachada del centro comercial

sobre la que proyecta un mundo de letras que vemos alteradas por los huecos de balcones y ventanas de la fachada de cartón. El mensaje resulta cifrado y la historia ilegible. La agudeza como *voyeurs* se magnifica y nos desconcierta. Mohino juega con las emociones y expectativas hasta en el título: *We did it again...*

Concebida especialmente para la Puerta del Sol, la propuesta de Pablo Valbuena (Madrid, 1978) es otra de las que se han quedado en el cajón. Concentraba en una de las fachadas de la plaza el recorrido del Sol del día 15 de mayo de 2011. Lo que vemos en el escaparate es uno de los trabajos de *Site Studies*, donde un borde de luz recorre paredes, suelos y rincones de su estudio.

Y más luz veremos en Madrid. Nico Munuera es el encargado de iluminar la sede del Ayuntamiento, en el Palacio de Cibeles. Un espectáculo. Hasta el 19 de febrero y de 6 a 12 de la noche. **B.E.**



EUGENIO AMPUDIA: *HURACÁN*, 2012. ARRIBA: RUTH GÓMEZ, *SPRAY*, 2011

YOUNES BABA-ALI
ELVIRE BONDUELLE
ZOULIKHA BOUABDELLAH
WAQAS KHAN
NICÈNE KOSSENTINI
UBIK



'DESENCUENTROS'
YOUNES BABA-ALI
hasta el 18 de febrero

JUSTMAD3
STAND 15
16 - 19 de febrero

'CUERPOS'
AMINA BENBOUCHTA
ZOULIKHA BOUABDELLAH
NICÈNE KOSSENTINI
29 de febrero - 7 de abril

'DISSIDENT'
UBIK
16 de abril - 26 de mayo

SOLO SHOW
WAQAS KHAN
6 de junio - 21 de julio

Calle Madera 23
28004 Madrid, Spain
www.sabrinaamrani.com
 @sabrinaamrani
 sabrinaamraniartgallery

S A B R I N A A M R A N I

A la sombra del Leviatán

Art Madrid apuesta este año por el arte joven. JustMad3, que ha trasladado los stands a un parking, también. Una y otra conviven, hasta el 19 de febrero, con ARCO, ofreciendo otros recorridos posibles y otros peces gordos que pueblan el mundo del arte.

Ya saben, ARCO no viene sola. Es cierto que las ferias alternativas pueden verse como puestos que han surgido en otros puntos del camino aprovechando el tirón de la gran cita ferial y la consiguiente peregrinación anual de curiosos y coleccionistas del arte contemporáneo. Pero no sería justo verlas como esos peces pequeños que aprovechan el viaje y el alimento de un gran pez o como mercadillos provisionales junto a un gran mercado edificado. No es así sobre todo porque venden cosas distintas.

JustMad3 lleva al alza su apuesta por eso del “arte emergente” de la mano de Giulietta Speranza y un equipo curatorial formado por Javier Duero, Martí Manen y Luiza Teixeira de Freitas. En tres años, el número de galerías participantes ha subido de 27 a 60. Y ello pese a su deslocalización. Las dos ediciones previas de JustMad3 contaron con 7.000 visitantes en Matadero y 18.000 en un edificio deshabitado de la calle Velázquez, respectivamente. Esta semana prevén se-

guir creciendo gracias a la propuesta de los 70 expositores del aparcamiento diseñado por la arquitecta y coleccionista Teresa Sapey (también autora de la sala VIP de ARCO) en el Hotel Silken Puerta América. Prosigue seguro su proceso de mundialización: a interesantes

nombres de la escena madrileña (José Robles, Blanca Soto, Fernando Pradilla, My name's Lolita, Rafael Pérez Hernando, Espacio Valverde, Inés Barrenechea, Liebre o Negocios Raros) se suman otras de ciudades como Lisboa, Oporto, Berlín, Bogotá, Buenos Aires o

Seúl, y galerías como Ángeles Baños, Antonia Puyó, etHall, Alegría o María Llanos, venidas de otras once comunidades autónomas.

La apuesta es lo nuevo y, dice Martí Manen, “generar otros tipos de relación con el arte”. Así, no extraña que a la sección *Producer's Desk* (que tan bien funcionó en 2011 y que este año invita a la reflexión sobre la mediación y educación artística) y a la dedicada a los jó-

En JustMad3 la apuesta es lo nuevo y generar otros tipos de relación con el arte. En tres años, el número de galerías ha subido de 27 a 60

venes diseñadores, *JustMad Design*, se hayan sumado *Forever Tonight*, donde piezas en torno al tema del tiempo ocuparán habitaciones del hotel (disponibles para reserva) y *Publisher's Corner*, que pretende atender a la edición en papel.

Quizá el hecho de que apareciera JustMad3 con esa



JORGE HERNÁNDEZ: *ECONOMÍA SUMERGIDA III*, 2010 (MY NAME'S LOLITA EN JUSTMAD3). DCHA.,

Jordana
ESPACIO

MADOLA CERÁMICA

20enero//
17marzo//
2012



NÚÑEZ DE BALBOA, 56 | Tlf. 91 575 69 45
MADRID 28001 | www.pepajordana.es



GARMEN CALVO: *HISTERIAS A TRAVÉS DE LOS PERFUMES*, 2008 (JUAN GRIS/RAYUELA EN ARTMADRID)

apuesta por “lo menos grande” y el nuevo público haya potenciado aún más que la ya experimentada Art Madrid siga diversificando notablemente su propuesta inicial de aglutinar a galerías históricas y clásicas del arte moderno y contemporáneo. En su séptima cita, Art Ma-

drid alberga a 58 galerías en el Pabellón de Cristal de la Casa de Campo. Amén del programa general, está *Young Art*, donde, desde 2008, exponen galerías nuevas y/o artistas jóvenes y obra reciente (100 Kubik, 3 Puntos, ART next, Carolina Rojo, Collage Habana, El qua-

tre, Sala d’Art, Fernando Latorre, Moret Art, 6mas1 y Víctor Lope). Este año lo acompaña el llamado *One Project*, que lleva esa línea más allá auspiciando un conjunto de pequeños stands destinados cada uno a acoger el proyecto específico de un único artista menor de 45 años cuyo trabajo se desarrolla sobre nuevos me-

dios y soportes no convencionales (Astarté, Edurne, Esquina, Estampa, Isabel Ignacio, Material, Metro, Principal Art, Ra del Rey, Rayuela, Rina Bouwen, Trentatres, y Twin Studio&Gallery). El crítico de arte y comisario Javier Rubio Nombrot, encargado de la

selección de galerías y artistas para *Young Art* y *One Project* destaca como fin de esta diversificación “permitir el acceso a la feria a galerías de reciente creación y favorecer la presencia de artistas jóvenes y de medios y propuestas poco convencionales”. También en Art Madrid este año cuentan con una sección, *Art Edition*, dedi-

La apuesta de JustMad3 por lo pequeño y el nuevo público ha potenciado que la ya experimentada Art Madrid siga diversificando su programa

cada a la obra gráfica original, las editoriales y las publicaciones y revistas.

Parece claro que más que pececillos lo que hay a la sombra del Leviatán son pescadores de peces (valores y sobre todo compradores) nuevos y aún pequeños. **ABEL H. POZUELO**



Julio Romero de Torres. *La Bismarck*, 1922 (detalle)

Alérgico al ruido mediático, el violinista italiano abandona su escondite para rescatar en una nueva grabación los *Conciertos para violín* de Haydn. Junto a los músicos de I Sonatori Della Gioiosa Marca visitará el Auditorio de Oviedo, mañana, con un programa barroco en torno a Leclair, Vivaldi y Locatelli.

Giuliano Carmignola (Treviso, 1951) es un músico atípico entre las estrellas de la corriente historicista. Primero porque, en realidad, su concierto preferido es el de Alban Berg. Y en segundo lugar porque se mantiene bastante alejado de las salas de concierto y de las grabaciones. Desciende de la montaña, como él dice, cuando realmente lo necesita. Y no es un recurso metafórico. A Carmignola le gustan los Alpes y le gusta esquiar. Prefiere recluirse en su refugio a mezclarse en la mundanidad, aunque ahora se ha visto constreñido a “descender”. Actúa mañana en el Auditorio Príncipe Felipe de Oviedo con los músicos de I Sonatori Della Gioiosa Marca –Leclair, Vivaldi, Locatelli– y acaba de publicar su último disco a propósito de los *Conciertos para violín* de Haydn (Archiv).

–Un disco y una experiencia sentimental, ¿no?

–Las dos cosas, en efecto, porque estos conciertos los conocí, los estudié y los toqué cuando estudiaba en Venecia. Repasarlos ahora me ha supuesto acordarme de mi profesor, Luigi Ferro, y re-

Giuliano Carmignola “Grabar es una manera de hacer trampas”



ANNA CARMIGNOLA

cordar aquellos años de formación que fueron tan importantes. La idea de grabarlos respondía a una especie de compromiso personal y también resolvía un hueco en la discografía. Hay versiones disponibles, es verdad, pero se remontan a la que hizo Simon Standage con Trevor Pinnock, hace más o menos 30 años.

LA MECHA BARROCA

—Precisamente se grabaron en el mismo sello, Archiv, donde usted ha encontrado continuidad a sus proyectos.

—Archiv es una de las grandes referencias para la música antigua y el barroco, pero yo reconozco que tengo una posición bastante sui géneris como intérprete. Nunca me he considerado un especialista barroco ni un violinista a quien apasiona la musicología. No soy uno de esos ortodoxos ni militantes que convierten el historicismo en bandera. De hecho, al principio fui muy escéptico con implicarme en la aventura de los instrumentos originales.

—Lo hizo a principios de los noventa con I Sonatori de la Gioiosa Marca. Aquellas grabaciones de Vivaldi y del barroco italiano en el sello Divox continúan siendo de referencia.

—I Sonatori aparecieron en un momento de mi vida

muy particular. Yo había des-puntado como solista en varios concursos y tenía por delante una carrera internacional, como se dice, pero las responsabilidades familiares y la elección de una vida más sedentaria me hicieron quedarme en Venecia como violinista de la Fenice y

como profesor del Conservatorio. Tenía una estabilidad que me satisfacía. Surgió entonces la posibilidad de grabar y actuar con I Sonatori. Me involucraron en el llamado historicismo. Y hasta tuvieron que prestarme un arco barroco porque yo no tenía. También me resultó chocante emplear cuerdas de tripa. Fue una experiencia deslumbrante. Encontré un mundo lleno de vitalidad que me permitía expresarme como músico.

—¿De qué manera?

—Creo que el músico debe aportar un sello, una personalidad. Debe intentar significarse en la fantasía y en la imaginación, de modo que el repertorio barroco me proporcionaba un campo extraordinario de expresión artística. En este sentido también ha sido fundamental poder colaborar con Andrea Marcon y su agrupación, igual que lo ha sido reunirme ahora con los músicos de la Orquesta de los Campos Elíseos en el redescubrimiento de Haydn.

—¿Por qué cree que esos conciertos para violín no gozan de una reputación incuestionable?

Los conciertos para violín de Haydn podrían considerarse menores si bien algunos pasajes deberían incluirse entre los hitos de la historia”

—Son obras de juventud, que por un lado insinúan el enorme talento de Haydn y que al mismo tiempo podrían considerarse menores. Especialmente confrontadas a las grandes sinfonías o al interés que suscitan mercedamente los conciertos para violonchelo. Es un Haydn

cercano al barroco que plantea una dialéctica entre el solista y la orquesta bastante elemental, pero hay algunos pasajes que, en mi opinión, pueden considerarse entre los grandes hitos de la historia de la música. Pongo como ejemplo el *Adagio* del *Concierto en do mayor*.

I Sonatori fueron mi puerta al historicismo. Me resultó chocante emplear cuerdas de tripa y hasta tuvieron que prestarme un arco barroco”

—No se ha limitado usted a interpretarlos. También ha escrito las cadencias.

—Me he tomado esa libertad, efectivamente, pero lo he hecho de una manera espontánea y no con el ánimo de dejar una huella. Impresiona, he de decir, escribir junto a Haydn en una misma partitura. Siempre he procurado atenerme a su estilo y al contexto de la obra. Ha sido una experiencia muy interesante que no sé si voy a repetir.

—A usted le convence menos, en cambio, el estudio de grabación como lugar para interpretar la música.

—El estudio de grabación es un lugar atípico, cuando no aséptico. Creo que la música requiere la idea de la comunión, el contacto con el público, la tensión de actuar en directo, el

fenómeno según el cual aquello que haces es irreplicable. Grabar y regrabar es una manera de hacer trampas. Con ello no discuto la importancia de los discos. Lo que sí digo es que la experiencia de un concierto en directo es irremplazable. Hay una incertidumbre que funciona

como estímulo. Puede ocurrirte lo mejor y lo peor encima de un escenario. Influye la acústica, el estado de ánimo, el repertorio. También lo hace la relación con el público. Hay veces que parece que la música no les llega a los espectadores. Y otras en que la comunión es rotunda. Sobre todo cuando el público es culto y está preparado para escuchar lo que le propones.

—No sabemos si ése era el caso exactamente de los conciertos que usted ofreció en las fábricas de la periferia de Milán en los años setenta. O sea, cuando Claudio Abbado decidió que La Scala tenía que asomarse a otras realidades. Por eso le reclutó a usted e hizo lo mismo con un pianista emergente que se llamaba y se llama Maurizio Pollini.

—Me sorprendió entonces que Abbado me reclutara. Andaba yo por Moscú por el año 1974. Era un concurso en el que tocaba el *Concierto* de Tchaikovsky. Me planteó Abbado su idea de llevar la música clásica a lugares donde nunca había estado. Fue una experiencia personal y musical impresionante, aunque lo más llamativo es que, después de aquel periodo, casi no mantuvimos contacto durante treinta años. Volvió a acordarse de mí para trabajar con la Orquesta Mozart hace unos siete años. El reencuentro fue emocionante. Abbado es una de las personalidades de la música que más se ha acercado a su esencia. RUBÉN AMÓN

—Me sorprendió entonces que Abbado me reclutara. Andaba yo por Moscú por el año 1974. Era un concurso en el que tocaba el *Concierto* de Tchaikovsky. Me planteó Abbado su idea de llevar la música clásica a lugares donde nunca había estado. Fue una experiencia personal y musical impresionante, aunque lo más llamativo es que, después de aquel periodo, casi no mantuvimos contacto durante treinta años. Volvió a acordarse de mí para trabajar con la Orquesta Mozart hace unos siete años. El reencuentro fue emocionante. Abbado es una de las personalidades de la música que más se ha acercado a su esencia. RUBÉN AMÓN

 Escuche la música de este artículo en el canal Spotify de [elcultural.es](https://www.elcultural.es)

PORTULANOS

La corona

IGNACIO GARCÍA MAY

Benavente, ese autor fundamental para la historia del teatro español al que desprecian todos los que nunca se han tomado la molestia de leerlo (y del que se representa *Los intereses creados* en el Canal de Madrid), escribió en 1906 una obra deliciosa titulada *La princesa Bebe*. No es que la dama en cuestión se entregue a la bebida: Bebe es el nombre cariñoso por el cual se conoce al miembro díscolo (o la miembra díscola, según se diría hoy) de la familia real suava. La geografía es irrelevante: Suavia (escrita con v, como corresponde, diga lo que diga la Wikipedia) es aquí, más bien una de esas Ruritánias que tanto juego dieron a la literatura de principios del siglo XX. La segunda

Benavente, al que desprecian los que nunca se han molestado en leerlo, es fundamental en la historia del teatro español

parte de la obra transcurre en los casinos monegascos y es una comedia romántica a medio camino entre **Lubitsch** y **Borzage**. Pero es la primera la que sorprende

leída hoy. Bebe se empeña en vivir su vida al margen del protocolo monárquico, lo cual provoca mil y un problemas al emperador, que aparece descrito como un abuelo unas veces gruñón y otras campechanote... Me gustaría llegar a ver el día en que un teatro público estrene esa obra en programa doble con la valleincliniana *Farsa y licencia de la reina castiza*. El argumento de ésta gira en torno al chantaje que un caradura pretende hacerle a **Isabel II** a costa de unas cartas donde se revela la vida licenciosa de la soberana. Como la obra sucede en España todos los implicados pretenden sacar tajada del asunto mientras la reina sigue a lo suyo. Incómoda reposa la cabeza que lleva una corona, escribió **Shakespeare**. Los autores españoles también lo han contado, pero no queremos darnos por enterados.

Marlowe espía en España

La producción de *Doctor Faustus* que la Fundación Siglo de Oro (antes compañía Rakatá) estrena el día 23 en los Teatros del Canal de Madrid rescata a Christopher Marlowe. La obra se acompaña con unas jornadas, que inaugura Eduardo Mendoza, y en las que se abordará su fascinante vida y obra.

Hay quien sostiene que Marlowe y Shakespeare son un mismo autor pero con dos nombres distintos. Es una teoría que pone muy nervioso a un sector académico de la Gran Bretaña, pero los que la defienden se basan en una serie de hechos y referencias literarias nunca aclarados y, sobre todo, en el de la aparición de Shakespeare como poeta y dramaturgo justo después de la muerte de Marlowe, fechada el 30 de mayo de 1593. De Marlowe se sabe que fue espía del gobierno británico en Francia, donde vigiló a los católicos ingleses afincados allí, y que tuvo muchos problemas con la justicia (fue cómplice de asesinato) de los que fue liberado fácilmente.

HOMOSEXUAL Y ATEO

Tres días antes de su muerte, fue acusado de blasfemo y homosexual y tanta casualidad hace que algunos estudiosos especulen con un plan para fingir su muerte y suplantar su personalidad. De esta forma, Marlowe saldría de Inglaterra y se cree que incluso estuvo en el Colegio inglés de Valladolid (se le asocia con un personaje llamado Christopherus Marlerus que estuvo allí). Para Isabel Gortázar, investigadora y miembro directivo de la Marlowe Society de Inglaterra, no sería raro. "En aquella época los espías aparecían como setas y si se quería estar al tanto de las redes católicas, el Colegio era el lugar adecuado". Gortázar es la que ha diseñado las Jornadas sobre Marlowe que se van a celebrar en Ma-

drid de forma paralela a la representación de *Doctor Faustus*. En ellas se abordarán estos asuntos de la mano de escritores y especialistas como Eduardo Mendoza, Javier Sierra, Antonio Ballesteros, Nacho Ares, Javier Burrieza y la misma Gortázar, del 1 al 4 de marzo.



«Fausto es una metáfora del hombre de hoy, en su afán por obtener bienes materiales lo antes posible sin importarle las consecuencias», explica el director de *Dr. Faustus*, Simon Breden

Marlowe no dejó muchas obras, pero si se tiene en cuenta que las escribió entre sus 23 y 29 años, su producción no está nada mal: siete dramas, dos traducciones y dos poemas propios.

ESTRENO ESCANDALOSO

La trágica historia del Doctor Faustus, la pieza que la Fundación Siglo de Oro estrena en Madrid, fue la última, aunque no fue publicada hasta doce años después de su supuesta muerte. Un grandísimo escándalo acompañó su estreno: la pieza presenta a un teólogo y estudioso de magia y nigromancia que hace un pacto con el diablo para alcanzar más poder y conocimiento. Basada en la leyenda germánica

tante de novedad. Apenas se recuerdan obras de Marlowe en nuestros escenarios. La dirige Simon Breden, joven director de escena vinculado con la compañía en los dos espectáculos precedentes (*El castigo sin venganza* y *Fuenteovejuna*) y formado en el teatro inglés. “El mito de Fausto me remite al momento actual. Él es un hombre que prefiere lo material a lo espiritual, pierde su alma precisamente por satisfacer los placeres terrenales. Para mí es una metáfora del hombre de hoy, en su afán por obtener bienes de forma rápida sin pensar en las consecuencias”.

Y añade que frente al *Fausto* de Goethe, “más filosófico”, el de Marlowe “se distingue por el contexto en el que se desarrolla la historia. El autor presenta al personaje en contacto con distintos estamentos –la Iglesia, los pobres, distintas cortes europeas...– para poner de manifiesto que el poder corrompe a todos, sin distinción de clases”. Por ello su puesta en escena, sobre una pista circular, con música en directo, tiene mucho de carnavalesca: “El carnaval es un lugar de encuentro de todas estas clases sociales. Estoy convencido de que él quería escribir una sátira social, pero el resultado es una pieza que gira de la comedia a la tragedia abruptamente”.

La obra ha sido traducida en verso por David Desola, en un intento de transcribir el verso blanco que precisamente impuso Marlowe en el teatro inglés. Es una producción de la Fundación Siglo de Oro, conocida antes como Compañía Rakatá. “Los proyectos cada vez más numerosos que asumimos, que tienen que ver con la investigación y formación del teatro clásico, nos han llevado a transformarnos en una fundación para generar un marco jurídico más adecuado y atraer recursos”, explica uno de sus fundadores, Rodrigo Arribas. **LIZ PERALES**

Teoría y práctica del vodevil

EL APAGÓN, de Peter Shaffer. Director: Yllana. Con Gabino Diego, Eva Santolaria, Ana Arias, Diego Molero, Aurora Sánchez. Teatro Alcázar de Madrid

Por estas fechas tengo entendido que iba a estar en El Alcázar *La Celestina*, de Gemma Cuervo, que anda cosechando laureles lejos de

la Metrópoli. Pero la empresa, deseando prolongar quizá el éxito que el texto de Rojas está teniendo por ahí, ha puesto en marcha un vodevil, *El apagón*, pensando en el tirón popular de Gabino Diego y en el nombre de Peter Shaffer, autor de *Equus*; aunque no creo que este título ejemplar ni Peter Shaffer les diga nada a los que ahora llenan El Alcázar. Con este simple dato, la taquilla, es muy probable que la empresa haya acertado, aunque nada demuestra que *La Celestina* no pudiera llenar también. *El apagón* tiene todos los elementos necesarios para la carcajada, que es la mejor forma de no pararse a pensar: puertas que se abren y se cierran, equívocos previsible, un par de chicas monas, un don Juan pillado en sus propias trampas y un final que es el esperado. No estoy muy seguro de que la risa y la carcajada sea el primer síntoma de inteligencia del ser humano.

En piezas como *El apagón* la carcajada es una especie de liberación, de catarsis purificadora, que pertenece al campo sensorial del hombre, más que al ámbito de la inteligencia. En el patio de butacas se expande una corriente liberadora de preocupaciones y problemas a costa de los enredos y de unos personajes metidos de embrollo en embrollo. Esta comedia disparatada tiene, sin embargo, algo que la diferencia del resto de vodeviles que yo haya visto: la teoría de la inmersión; el público ve, por antítesis, lo que los personajes ven en el escenario: las tinieblas son luz y la luz son tinieblas. O sea, el apagón; lo cual complica mucho más las cosas. **JAVIER VILLÁN**



de Fausto y traducida al inglés en 1592, fue precisamente esta obra la que proyectó el mito universalmente hasta que Goethe la retomó en el XVIII y Busoni a principios del XX para su ópera.

El estreno en Madrid de *Doctor Faustus*, como ha sido titulada la obra, tiene bas-

UNA ESCENA DE LA OBRA, PROTAGONIZADA POR OSCAR ZAFRA



JESÚS ALCÁNTARA

LA SOPRANO ÁNGELES BLANCAS INTERPRETA A LA LA GITANA SOLEÁ

público del Park Theater de Broadway (donde se mantuvo en cartel varios meses a principios de los años veinte con Concha Piquer entre el reparto) y también los ejecutivos de la Paramount que apostaron por su adaptación al cine en *Tiger Love* (1924). Desde entonces, ha sido Plácido Domingo uno de los mejores embajadores de *El Gato Montés* y gracias a Emilio Sagi la obra conoce el aplauso del Teatro Bunka Kaikan de Tokio.

La nueva producción de José Carlos Plaza, que estará en cartel a lo largo de 18 funciones hasta el 11 de marzo, se sirve de todos los ingredientes veristas del libreto (hermano de *La fanciulla del West* de Puccini) y pone el acento en las voces. Pocas veces un cortijo andaluz ha reunido tantos quilates. Las sopranos Ángeles Blancas y Saioa Hernández se reparten a Soleá, mientras que la mezzosoprano Marifé Nogales da vida a una gitana y la soprano Milagros Martín defiende a Frasquita. Los barítonos Ángel Ódena y José Julián Frontal interpretan a Juanillo, y la parte del torero se la rifan los tenores Ricardo Bernal y Andeka Gorrotxategui, que debuta escénicamente en el coliseo madrileño. A la espera de que Paolo Pinamonti inaugure su Academia de Interpretación, se perfila como una de las grandes promesas vocales del género.

En el foso, los directores Cristóbal Soler y Óliver Díaz se alternan al frente de la Orquesta de la Comunidad de Madrid y el coro titular en esta producción con la que Luis Olmos ha querido devolver todo el esplendor a uno de los grandes exponentes de la ópera española. Llámennala zarzuela. **BENJAMÍN G. ROSADO**

Andalucismo mágico en Madrid

Una nueva producción de *El Gato Montés* de Manuel Penella llega esta tarde al Teatro de la Zarzuela con un reparto de lujo. Ángeles Blancas, Ángel Ódena y un debutante Andeka Gorrotxategui devuelven todo el esplendor a una ópera que ha sido pasto de los prejuicios.

En el Teatro de la Zarzuela hay gato encerrado. Una nueva producción de la ópera de Manuel Penella (1880-1939), revisada y actualizada por Miguel Roa, levanta el telón esta tarde y, cuando eso ocurre, cualquier precaución es poca. Sabe el barítono Ángel Ódena que el día del estreno de la obra, un martes 13 de febrero de 1917, hace exactamente 95 años, los disparos de la escena final hirieron de gravedad al cantante protagonista durante el ensayo general. También que algunos días después un célebre pintor decidió saldar algunas cuentas pendientes y, pistola en mano, acabó con la vida de un aristócrata en el mismo *foyer* del Teatro Apolo de Valencia antes de que comenzara la representación. Mucho orgullo e infinidad de prejuicios han sacudido

cada montaje de *El Gato Montés*, que bajo su apariencia de “españolada lírica” esconde no pocos elementos de ese “andalucismo mágico” que tanta fama dio a Julio Romero de Torres.

El Gato Montés no renuncia a los tópicos pero sus referencias al flamenco y a los toros, como ocurre en la *Carmen* de Bizet, trascienden la categoría de mero

pasodoble para hurgar en el conflicto social y emocional que enfrenta al torero Rafael Ruiz con el bandolero Juanillo —el ‘Gato Montés’— por el amor de la gitana Soleá. “¿Ópera popular o españolada de altos vuelos?”, se pregunta el profesor Mario Lerena en las notas al programa. “En cualquier caso, un gran espectáculo”. Así lo consideró el

MARK PADMORE VUELVE AL CICLO DE LIED

En el mismo Teatro de la Zarzuela, el tenor británico Mark Padmore indagará este lunes en las esencias del *lied* romántico acompañado por su compatriota el pianista Paul Lewis. Tras concluir juntos el tríplico schubertiano con una reveladora grabación de *El canto del cisne* (*Schwanengesang*) para Harmonia Mundi, abordarán en Madrid el ciclo *Viaje de invierno* (*Winterreise*) del mismo compositor. Tras su debut en 2008, regresa Padmore al Ciclo de Lied para ocuparse de esta obra de madurez del catálogo de Schubert, quien en su lecho de muerte, a los 31 años, tuvo tiempo de corregir las pruebas de impresión de estas 24 bellas canciones que, sobre los poemas de Wilhelm Müller, funcionan como una radiografía trascendental del paisaje interior del compositor.



Willem Dafoe

Actúan en el Real

Antony

(de Antony and the Johnsons)



en

Vida y muerte de Marina Abramović

Con puesta en escena de Robert Wilson

Abril: 11, 12, 13, 15, 16, 17, 19, 20, 21, 22

(20.00 horas; domingo, 18.00 horas)

Desde 7€ a 90€



ALEX DE LA IGLESIA Y
ENRIQUE GONZÁLEZ MACHO
JUNTO A MARISA PAREDES
EN LA ACADEMIA DE CINE

González Macho, De la Iglesia y Paredes se reúnen por los Goya

Tres presidentes. Marisa Paredes, Álex de la Iglesia y Enrique González Macho. Una actriz, un director y un exhibidor. La Academia de las Artes y Ciencias Cinematográficas de España ha estado en sus manos en tres etapas muy distintas en la convulsa historia de una institución que parece crecer a base de controversias. Una casa "respetable y respetada", dice el actual presidente, González Macho.

La reunión transcurre en un saloncito de la planta baja de la "casa" con sillones de cuero y reminiscencias de un *country club* inglés. La Academia está en pleno centro de Madrid, en un palacete del barrio de Chamberí. También estaba invitada Ángeles González Sinde, pero declinó la oferta aduciendo "agotamiento" por su sobreexposición en los medios como ministra. Entre los presidentes reunidos reina la sintonía. Existe sobre todo una voluntad conjunta de superar y derribar los muros de incomunicación con esa parte del público que se muestra muy crítica con el cine español. Sin duda, la voz más personal es la de Álex de la Iglesia, quien terminó dimitiendo tras su mediática bronca con Sinde el año pasado a costa de las famosas descargas.

Paradojas de la geografía urbana, el lugar más icónico del

En vísperas de la XXVI edición de los premios Goya, que se celebra el domingo, El Cultural ha reunido a los últimos presidentes de la Academia de Cine. Desde la diplomacia o la implicación política, Marisa Paredes y Álex de la Iglesia han representado formas distintas de ejercer el cargo, mientras que Enrique González Macho, al frente de la institución en estos momentos, se encuentra expectante con el cambio ministerial. Los tres han debatido sobre problemas como las descargas, la Ley de Mecenazgo o el apoyo estatal al cine español.

cine español es adyacente a la sede del PP en la calle Génova. Como explica Marisa Paredes, presidenta entre 2003 y 2006: "Yo viví la mudanza. Este palacete pertenecía a Patrimonio y la pura verdad es que fue Aznar quien ordenó que se nos cediera a cambio de una cantidad de dinero".

Paredes fue presidenta durante la famosa gala de los Goya del "No a la guerra", quizá el momento más polémico en toda la historia, no tan larga, 26 años, de la casa. A González Macho le ha tocado presidir la institución en tiempos difíciles pero por otros motivos. La aguda crisis económica está afectando de una forma especialmente grave a una industria tradicionalmente frágil. La Ley de Mece-

nazgo se atisba en el futuro próximo mientras el sector tiembla al calcular hasta dónde pueden llegar los recortes. La industria, como admiten en público y privado todos los productores, vive un momento de parálisis.

Durante este cuarto de siglo, muchos de los éxitos de la Academia han sido indiscutibles. Los premios Goya, su momento de máximo esplendor, son un

«Cuando yo llegué, la Academia era muy precaria. Apenas había *sponsors* y hubo que buscarlos. Ahora está en su mejor momento pero ha sido difícil». Marisa Paredes

acontecimiento televisivo anual que siguieron más de cuatro millones de personas en su última edición. Los "cabezones" funcionan como mecanismo promocional y llenan cines, que es al fin y al cabo su objetivo. Las actividades del centro son populares y colaboran con la difusión del cine patrio. La revista "Academia" (que puede descargarse gratis en la página web) es un instrumento importante para conocer en profundidad el sector. Hay seminarios, hay cursos, colabora intensamente con instituciones como el Cervantes y otras academias del mundo. Como prueba de su éxito, sus miembros no han dejado de crecer: en el 2000 eran 700 y hoy son más de 1.200. La Academia está muy viva.

Al valorar su trabajo, hay un punto en el que los presidentes no vacilan en estar de acuerdo: siempre supone más horas y dedicación de la que imaginaban. Un trabajo "honorífico" pero cargado de responsabilidades por el que no cobran y al que accedieron movidos por la misma inquietud, acercar el cine español al público. "Yo estuve el primer año de presidenta sin trabajar como actriz", explica Paredes, "y había mucho que hacer porque partíamos de una posición muy precaria. Apenas había *sponsors* y hubo que bus-

carlos. Ahora está en su mejor momento pero ha sido difícil llegar hasta aquí". "No ha parado de crecer –añade González Macho–. Espero que se quede como está y que no estropecemos nada".

"Yo me lancé porque no me gustaba la idea de quedarme en la barrera quejándome de los defectos como hacen muchos –dice Álex de la Iglesia con la contundencia que le caracteriza–. Este cargo me acarreó muchos problemas pero estoy muy orgulloso de lo que hice. He estado callado una temporada en parte por respeto a la posición de Enrique, pero ha llegado la hora de volver a estar implicado".

Sin duda, la visión más crítica la aporta el director de *La chispa de la vida*. Regresa a la institución un año casi exacto desde su dimisión: "Desde luego pasé momentos complicados en esta casa, pero regresar me trae buenos recuerdos del trabajo duro que hicimos. Creo que conseguimos muchas cosas, desde convertir la gala de los Goya en un espectáculo televisivo atractivo hasta montar el bar. El cargo no es más que ser un gestor de una asociación cultural pero también tiene una dimensión política. En realidad yo estaba representando al cine español y asumí mucho trabajo que iba más allá de mis atribuciones. Tenías la capacidad de ayudar a personas como a una montadora, que la echaron de un rodaje por quedarse embarazada. Me quedé con las ganas de hacer unos manuales de cine oficiales que marcaran un estándar en la profesión para cada cometido. Y sobre todo fracasé en mi principal objetivo: conquistar al público. Por eso dimité, porque la ley era justo lo contrario de lo que teníamos

¿UN DUELO ENTRE ALMODÓVAR Y URBIZU?

Dice Enrique González Macho que los tiempos imponen una gala austera, si bien no lo será en premios: se entregarán ¡29 estatuillas! alguna conclusión debemos extraer de que de las tres películas españolas que competían en San Sebastián, ha quedado fuera de los Goya precisamente la que se hizo con la Concha de Oro: *Los pasos dobles*, de Isaki Lacuesta. Hasta el espantajo televisivo *23-F*. La película suma una nominación, que podría reportarle a Juan Diego (porque hace de Tejero) su cuarta estatuilla, si bien es poco imaginable que el "ca-



LA PIEL QUE HABITO



NO HABRÁ PAZ...



BLACKTHORN

bezón" al mejor protagonista no recaiga en José Coronado o en Antonio Banderas. El duelo de ambos actores anticipará el duelo de la noche: ¿Pedro Almodóvar o Enrique Urbizu? Si nos dejamos guiar por la taquilla, la sorpresa sería que el western de Mateo Gil *Blackthorn* (11 candidaturas) se impusiera a *La piel que habito* (16) y *No habrá paz para los malvados* (14). Todo indica un reparto de premios entre estas últimas, extensible a *La voz dormida* (9). En todo caso, la película de Benito Zambrano parece tener asegurado el Goya a la actriz revelación, María León, en detrimento de la estupenda Michelle Jenner por *No tengas miedo*, única nominación al filme de Montxo Armendáriz. Otro duro castigo (suponemos que por razones solo cinematográficas) ha caído sobre Álex de la Iglesia, cuyo filme *La chispa de la vida* se postula a dos Goyas. Junto a la nominación a Salma Hayek, la otra nota internacional la aportará la candidatura de Woody Allen por su guión, tan 'español', de *Midnight in Paris*. C. REVIRIEGO

que hacer. Sentí cierta frustración". Para de la Iglesia, la ley Sinde no era más que un nuevo obstáculo en ese sonado divorcio entre cineastas y público. El año pasado la cuota de mercado fue mejor que otros, un

El cargo me acarreó muchos problemas pero estoy orgulloso de lo que hice. Fracasé en mi principal objetivo: conquistar al público. Por eso dimité" Álex de la Iglesia

14,3%, sin embargo la cifra sigue siendo baja si la comparamos con el 41.6% de Francia o el 35% de Italia. A este porcentaje se le une la tradicional mala imagen del cine español, especialmente entre un sector de la población que parece inmovilizable a sus éxitos internacionales o a la aparición de una nueva generación de cineastas. Sin duda, la división política asociada al cine español, muy identificado por determinados sectores con las formaciones de izquierda, es uno de los lastres más graves que atenazan su

desarrollo. González Macho es especialmente contundente en este punto: "La Academia no puede tomar partido por ninguna postura política. Sería horroroso que todos pensáramos lo mismo. Éste es un colectivo en el que hay ideas de todo tipo. Es un problema además que no tenemos dentro del propio cine, donde incluso durante el franquismo convivían en el mismo rodaje profesionales con opiniones muy dispares".

DE SECTARISMOS Y MECENAZGOS

La etiqueta 'sectario' aplicada al cine español tuvo su momento cumbre en los Goya de 2003, marcada por las vehementes protestas contra la guerra de Irak que en ese momento apoyaba el gobierno de José María Aznar. Una gala con repercusiones mediáticas muy virulentas que presidió Marisa Paredes ante el visible malestar de la entonces ministra, Pilar del Castillo. "No fue algo planeado por la Academia. Fueron los invitados quienes espontáneamente salieron al escenario a expresar su opinión", explica Paredes. González Macho añade: "En esa gala mucha gente expresó una opinión que estaba en consonancia con lo que pensaba la mayoría. Lo que pasa con el mundo del cine es que hay gente muy mediática y eso hace que sus actuaciones tengan más eco". La nota crítica la pone De la Iglesia: "Muchos de los comentarios negativos nos los merecemos. Hay que tener en cuenta que hay gente que simplemente no quiere que se hagan películas en este país y está empeñada en enfrentarse por supuestas discrepancias ideológicas. Pero ha habido errores, y en esa gala dio la impresión de que todos teníamos la misma

opinión. La Academia debe ser ajena a estas controversias”.

Los escándalos de la Academia han tenido siempre un eco brutal en la sociedad. A la guerra de Irak hay que sumar episodios como el largo enfrentamiento con Almodóvar, al que puso fin De la Iglesia y cristalizó en la estelar aparición de Pedro en la gala de 2010, pasando por las polémicas con José Luis Garcí y sus “mensajeros”. “Le llamé mil veces para arreglarlo y no hubo manera”, dice De la Iglesia. A sumar, el propio escándalo protagonizado por el director de *La comunidad* y su brusca dimisión del cargo. “Yo sigo siendo amigo de Ángeles”, dice el director, “pero no por eso teníamos que estar de acuerdo. No creo que el presidente de la Academia deba ser un hermano gemelo del ministro de Cultura. Nadie está de acuerdo con el todo gratis. Lo que pasa es que tiene que haber una oferta legal. Ahí están *filmin.es*

y otros portales pero desde luego no corresponde a la demanda. Nuestra obligación es saber amoldarnos. Yo era contrario a una ley que estaba muy lejos de los intereses de la gente. Propuse un diálogo y dimití por coherencia cuando éste se negó”.

La industria se ha defendido mal pero hemos estado en una situación de indefensión. El cierre de Megaupload ha mostrado quiénes se lucran con esto” González Macho

Su sucesor difiere: “No puedo opinar sobre la Ley Sinde mientras no se aplique. Pero no estoy de acuerdo en lo que dijo Álex en su discurso, que estamos en la era de Internet mientras no haya reglas. Hay poca oferta legal porque es muy difícil levantar un negocio cuando puedes tener lo mismo gratis.

La industria se ha defendido mal, es cierto, pero hemos estado en una situación de indefensión absoluta. Lo mejor del cierre de Megaupload es que se ha podido ver quiénes se están lucrando efectivamente con esto”. Por su parte, Marisa Paredes apostilla: “Todos estamos a favor de las nuevas tecnologías, pero me gustaría hacer un pequeño tributo al gran cine”.

La XXVI gala de los Goya estará de nuevo marcada por una circunstancia, en este caso la severa e interminable crisis económica y la incertidumbre respecto a los próximos presupuestos. La voluntad del nuevo ministro, José Ignacio Wert, de fomentar el patrocinio privado y el mecenazgo causa escalofríos en la profesión. “No existe una tradición en España como la hay en Estados Unidos. Además, este es un país muy pequeño, el cine es caro y los recursos para explotarlo son menores. La cultura es un bien a

proteger”, dice Marisa Paredes. González Macho afirma: “El cine forma parte de la sociedad. Estamos en una época dura y asumimos que corremos una suerte parecida a la de todo el mundo. Nos enfrentamos a esta situación con las mismas dificultades y esperanzas”.

De la Iglesia pone una nota de optimismo: “Cualquier cosa que ayude me gusta y cualquier cambio puede ser bueno. Desde luego es fantástico que entre dinero privado en el cine. De todos modos, esa manía por etiquetarnos como subvencionados es muy injusta. Sólo el Museo Reina Sofía recibe al año lo mismo que todo el cine español y ya no te cuento la energía eólica. Es una pena cómo se ha utilizado ese argumento en contra del cine español”. Y aquí todos, por una vez, están de acuerdo. **JUAN SARDÁ**

Más información de la actualidad del cine www.elcultural.es

Teatro Lara
NUEVO TEATRO

A partir del 20 de Enero 2012

dirección
Quino Falero

El Manual de la Buena Esposa

Con textos de
Miguel del Arco · Yolanda García Serrano · Verónica Fernández
Anna R. Costa · Juan Carlos Rubio · Alfredo Sanz

LAZONA · BITO PRODUCCIONES · MPALA · sobre producciones · flores/fores · Smedia · www.teatrolara.com

entradas.com 902 876 870 · 902 400 222 · arsasur.etc.ortopintjes.es

CLARA SEGURA

“Leí *Incendies* y me fotografié para ver mi cara descompuesta”

PREGUNTA: *Incendies* ha sido una de las obras más brutales que he visto. Me parece una osadía llevarla a escena.

RESPUESTA: Si la hubiera visto quizá hubiera pensado eso. Y además, nosotros la hacemos con menos actores...Pero nos mueven unas ganas tremendas de representarla, la obra nos gusta muchísimo y queríamos darle la oportunidad a la gente de que la conociera. Eso obvia el hecho de si podemos superar la propuesta de Wajdi Mouawad.

P: Es que su puesta en escena era perfecta.

R: Nos podemos dar un castañón impresionante, pero como actriz hay algo de esta inconsciencia que me gusta, especialmente cuando te vas haciendo mayor. Si temiéramos tanto los resultados, no haríamos nada. Se trata de hacer algo no tanto por figurar en el panorama cultural, como por las ganas tremendas de hacerlo.

P: ¿Cómo conoció la obra?

R: La leí y me impactó, ¡fue tan *punyent*, como decimos en catalán! Me hice hasta una foto para ver la cara descompuesta que se me había quedado después de leerla. A mí me cuesta encontrar en los textos de autores contemporáneos tanta teatralidad y, a la vez, un lenguaje tan moderno.

P: ¿Fue una propuesta suya a Oriol Broggi?

R: Oriol, Julio Manrique y yo queríamos trabajar juntos. Teníamos un texto entre manos, pero no conseguimos los derechos. No creo en las

casualidades, pero coincidió que Oriol se interesó por Wajdi, y a Julio y a mí nos llegó la obra por otros canales. Así que le seguimos.

P: Usted hace el papel de la hija, Jean, que investiga la vida de su madre, Nawal. ¿Algún otro personaje?

R: Sí, hago a la hija y a la madre. Y este es el asunto: ver cómo va a funcionar, si son compatibles. Porque mientras en un personaje su viaje es ascendente, en el otro es a la inversa. En realidad, heredamos muchos rasgos de nuestros padres, repetimos gestos, tics...

P: Tengo entendido que ha viajado con la compañía a Beirut para documentarse.

R: Hace tres semanas estuvimos cuatro días. Hicimos el viaje de Jean, mi personaje, desde el norte del país hasta la prisión de Khiam. Wajdi no habla de un país concreto en la obra, y eso es parte de su grandeza, porque puede trasladarse a cualquier país del mundo en conflicto. Aún así, imaginamos que pasa allí porque el autor es de allí.

P: Esta es su tercera tragedia, después de *Antígona* y *Electra*. ¿Le gusta el género?

R: La obra es muy dura, pero nos entran muchas ganas de reír cuando paramos en los ensayos, surge de manera natural. La tragedia es tremenda, pero es un canto a la vida, a reconciliarse con ella. En este sentido me recuerda a *Mar adentro*.

P: Pocas actrices hay tan preparadas como usted:

Clara Segura se ha embarcado con Julio Manrique en protagonizar *Incendies* (*Incendies*), impactante tragedia del libanés Wajdi Mouawad que obtuvo una acogida unánime en Madrid. La solvencia de esta actriz avala esta osada producción escénica dirigida por Oriol Broggi que se estrena el día 21 en el Romea de Barcelona.



licenciada en solfeo y coro por el Conservatorio de Barcelona, toca el piano, estudió danza y Arte Dramático.

R: No acabé piano, pero me ha acompañado siempre. La verdad que lo toco poco, pero me ha ido fenomenal para mi profesión. Noto que hay mucha compenetración con los actores que también saben música. Estoy convencida de que tener una estructura musical conduce tu intuición por otro camino. Y la verdad es que me gustaría encontrar la obra donde poder utilizar estos recursos. Algún día saldrá.

P: ¿Cómo es posible que Javier Daulte, con quien ha trabajado en varias ocasiones, no le escribiera una a medida?

R: Estuvo a punto de hacerlo en el último año que dirigió la sala Villarroel, pero se volvió a Buenos Aires. A ver si me escapo yo y le convenzo. La verdad que me entendí muy bien con él, es un gran director de actores.

P: ¿Por qué se prodiga tan poco en Madrid? No ha vuelto desde *¿Estás ahí?*, con Paco León.

R: Es un rollo lo del idioma. Soy bilingüe, pero el idioma en que preparas un personaje, lo determina más de lo que parece. Por lo general, vamos a Madrid si luego tenemos gira por el resto de España, no vale la pena traducir la obra del catalán al castellano si solo vas a actuar tres días. Pero me encanta Madrid y la movida que hay, aunque ahora lo tengo más complicado con mi niño. **LIZ PERALES**



ABRACADABRA

Ilusionismo y Ciencia

EXPOSICIÓN TEMPORAL

Hasta el 26 de febrero

¡ÚLTIMOS DÍAS!

Pintor Velázquez, s/n - Alcobendas · www.laCaixa.es/ObraSocial

CosmoCaixa *Madrid*



Obra Social "la Caixa"

LLEGA EL COCHE QUE SE NEGÓ A QUEDARSE
EN EL CAJÓN DE LOS PROTOTIPOS.



RENAULT TWIZY. 100% ELÉCTRICO.

DESDE

4.917€*



* PVP ofertado sin ayudas del Gobierno: 6.990€. Modelo Visualizado: Renault Twizy Technic (PVP sin ayudas gubernamentales: 9.085€).

www.renault-ze.com / 902 333 500



RENAULT

ZE.

YA PUEDES HACER TU PEDIDO
EN LA RED RENAULT.

DRIVE THE CHANGE



Cero emisiones de CO₂ durante su uso, salvo piezas de desgaste.

* PVP recomendado en Península y Baleares para Renault Twizy Urban 45. Incluye IVA y ayudas del Gobierno en base al Real Decreto 1700/2011 de 18 de noviembre 2011 (PVP sin ayudas gubernamentales: 6.990€). Modelo visualizado: Renault Twizy Technic. PVP recomendado en Península y Baleares: 6.390€, incluye IVA y ayudas del Gobierno (PVP sin ayudas gubernamentales: 9.085€). Los precios no incluyen el coste de la batería. Precios válidos hasta el 29/02/12.