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Luis MaRria ANSON
de la Real Academia Espariola

Enciclopedias, diccionarios, libros, internet

ace més de cuarenta afios

tuve la suerte de adquirir

en Londres la gran edi-
cion del siglo XVIII de la Ency-
clopedia Britannica. Enrique-
ce hoy mi biblioteca personal.
Recuerdo muy bien que es-
condi los tomos en el suelo tra-
sero del Seat 600 que era mi
coche por entonces. Viajé en él
a Inglaterra y me vine a Espa-
na atravesando dos fronteras
de angustiosa vigilancia por
aquella época. No hace falta
explicar lo que debid significar
la Encyclopedia Britannica en la
cultura y el dnimo del ciuda-
dano inglés ilustrado, en los si-
glos XVIII y XIX.

Hoy se puede consultar ese
gran diccionario enciclopédico
en el teléfono movil, sentado
en una terraza de Manila, en
una discoteca de Singapur o en
un restaurante de Buenos Ai-
res. He recorrido el mundo en-
tero durante los aflos en que
fui enviado especial o corres-
ponsal de guerra del ABC ver-
dadero, arrastrando el peso del
Casares para disponer del dic-
cionario de la RAE y el de si-
n6nimos que le precedia. Me
parece un milagro llevar aho-

ra en el bolsillo todos los dic-
cionarios que necesito y cuan-
tos libros quiero leer.

El Quevedo preterido por
la Corte, tan sagazmente es-
tudiado por Dario Villanueva,
se llevaba al destierro un cen-
tenar de libros en las alforjas
con las que cargaba una mula
benemérita. La gente se asom-
braba del despliegue queve-
desco. “Desterrado en la paz
de estos desiertos, con pocos
pero doctos libros juntos, vivo
en conversacion con los difun-
tos y escucho con mis ojos a los
muertos”, escribié bellamen-
te, profundamente, el escritor
del Siglo de Oro que més in-
teresa a las nuevas generacio-
nes. Ahora nos trasladamos de
una ciudad a otra, de una na-
cion a otra, portando la biblio-
teca y todo el saber en un ar-
tilugio tan pequefio como una
caja de cerillas.

iQuiere decir todo esto que
va a desaparecer el libro con-
vencional? Creo que no. Se
hard compatible con la infor-
miatica. Ellibro tiene una serie
de caracteristicas que le per-
mitirdn sobrevivir. Eso si, en la
certeza de que el 80% de la

lectura de libros se hard en
pantalla. Pero, si la novela, la
poesia, el ensayo perduraran,
en el formato convencional,
los diccionarios, no. LLos dic-
cionarios de todo tipo, desde
los enciclopédicos a los filol6-
gicos, quedarin enterrados en
el cementerio de las bibliote-
cas en los proximos anos y se
convertirdn en reliquias mo-
mificadas del pasado. Para
cualquier consulta enciclopé-
dica o filol6gica yo utilizo
de forma sistematica el telé-
fono movil. Y las nuevas
generaciones no conocen otra
via para esas consultas que la
informatica.

Asi es que a nadie ha ex-
tranado que la Encyclopedia
Britannica, diccionario emble-
matico durante casi tres siglos,
haya decidido abandonar el pa-
pel para zambullirse en el océ-
ano digital, pasindose con ar-
mas y bagajes a la pantalla. No
existe otro camino, por mu-
cho que algunos derramen la-
grimas de papel y lloren con
llanto de piel de cocodrilo. La
Real Academia Espanola, que
€s en estos momentos y en as-
pectos muy sustanciales la
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empresa més innovadora de
Espafia con una informdtica en
vanguardia, no tiene otro re-
medio que reflexionar sobre el
destino de su Diccionario ex-
cepcional, vertebrador del
idioma para casi 500 millones
de personas y cerca de una
treintena de naciones. La edi-
cién de 2014, que conmemo-
rard el tercer centenario de la
fundacion de la Academia el
3 deagosto de 1713, serd la -
tima en esa modalidad con-
vencional. En lugar de reno-
varse cada diez afos, el
Diccionario de la RAE, podra
ser consultado, en pantalla, ac-
tualizado  mensualmente.
Asombran las cifras millonarias
de personas que cada dia visi-
tan los diccionarios académi-
cos. No me canso de elogiar
el esfuerzo que los directores
LLazaro Carreter, Garcia de la
Conchay Blecua han realizado
para adelantarse en la van-
guardia informdtica a las exi-
gencias y necesidades del
idioma.

Adids, pues, adiods al papel
impreso en los diccionarios.
Bienvenida sea la pantalla en
beneficio de todos. ®
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Los preciosos ridiculos

JUAN PALoOMO

l aire que desprende La civilizacion del espectdculo, 1o iltimo de

Vargas Llosa, ya en capilla, lo hemos respirado intensamente en
los articulos semanales del escritor (con los que apuntala el libro) y
en las muchas entrevistas que ha concedido en tiempos recientes.
Es su pentltima obsesion: la metamorfosis experimentada en estos
anos por lo que llamamos cultura. Para Vargas LLlosa, cada vez mas
descreido y melancélico, no hay vuelta de hoja: el cambio habido ha
sido a peor, a un peor rotundo, que ha llegado hasta aqui después de
pasar por lo /ight, lo banal, lo entretenido y lo digital. Y explica, claro,
su porqué. No defraudard, seguro, ni a entusiastas ni a detractores.

La ciencia no puede esperar mds. En una Carta dirigida a Rajoy, 23.500
cientificos (al cierre de esta edicién) entre los que se encuentran Ar-
suaga o Cirac, reclaman no recortar las inversiones en I+D+i pues
implicarfa “el mantenimiento de un modelo econémico obsoleto”. Y
no se quedan ahi. Piden que sea un “sector prioritario” para evitar
una fuga de cerebros. Las revistas de referencia lo advierten: Sczence
considera que los cientificos espafioles estin en un“limbo” y Nazure ca-
lifica de “suicidio” la deriva de nuestros laboratorios.

Hasta finales del mes de abril no conoceremos en detalle el exten-
sisimo programa que prepara el equipo de Ruth Mackenzie para las
Olimpiadas Culturales de Londres, pero ya avisan que serd mas vo-
luminoso que el del Festival Fringe de Edimburgo. O sea, una bi-
blia. S ha trascendido que los teatros Sadler Wells y Barbican van a
representar diez de las coreografias que Pina Bausch mont6 con su com-
pania inspirada en su experiencia en varias ciudades. Una de las cos-
tumbres de Bausch cuando llegaba a una ciudad que le gustaba, lo hizo
en Madrid, era quedarse un tiempo para conocer a los artistas oriundos.

Los cachorros de la pijoprogresia (el hijo de Manuel Rivas, las sobri-
nas de AnaBelén la hija de Ouka Lele, la de Verénica Forqué) sc han
convertido en los nuevos preciosos ridiculos. Y no tienen la culpa: cuan-
do confiesan que para ellos el equivalente a la magdalena de Proust
es el bolso de 3.000 euros de mamd, confirman que son mas hones-
tos que sus mayores: sin hipocresias ni banderas, dicen lo que han
visto, no lo que han oido proclamar (justicia, igualdad) toda su vida.

Si ha quedado claro que es la Unién Europea la que rige los desti-
nos econémicos de los paises europeos, entonces los cineastas es-
pafoles deberfan respirar tranquilos. Si leen el borrador “Comunica-
ci6n Cine 20127, que una vez elevado a ley serd vinculante para todos
los paises miembros, comprobarin que la UE es la primera en reco-
nocer “la necesidad de destinar fondos piiblicos” a la creacion cine-
matogrifica. Pasan las semanas, sin embargo, y las amenazas de una
Ley de Mecenazgo vertidas por Wert tienen a la industria paraliza-
da. {Se pronunciard desde el ICAA Susana dela Sierra? @

e

I J. L. ARSUAGA

(aptura este codigo para opinar
en el blog de Juan Palomo

CTRL+ALT+SUPR

AcusTiN FERNANDEZ
MaLLo

La Enciclopedia Britanica deja de
editarse en papel, se pasa a
digital. Lo que para algunos
representa la renuncia al placer de
tocar la carne [la obsesion por las
hondades del libro en papel es de
caracter netamente erético, nada
tiene que ver con la lectura], en
realidad es algo muy légico; ya
tardaba en darse esa metamorfo-
sis total; el cardcter misceldneo de
este libro de todos los saberes, lo
justifica. Las enciclopedias son la
maqueta, el proyecto a escala, de
algo que luego se llamé la Red; en
ambas, enciclopedia y Red, puedes
abrir por cualquier pagina y lo
leido tiene sentido, no se atiene a
lecturas secuenciales; toda
enciclopedia es una Red en estado
primitivo que aspira a contenerlo
todo. El salto dado por la Britanica
es mas logico que la publicacion en
digital de £/ Quijote, por decir algo.
Hace unas pocas horas, leyendo
una noticia acerca del libro, Las
Casas de la Vida, [edit. Ariel,
Daniel Gid y Teresa Sala], vi la
fotografia de la casa de Neruda.
Un espectaculo. Parece el bazar
de, Entre fantasmas, o el
camarote del capitan del barco
pirata de Playmobil: objetos de
toda época historica y de la mas
variada procedencia se acumulan
en un salon, hay un aire kitsch,
parece, en efecto, una enciclope-
dia. Sélo hay algo que difiere: los
restos de la inasible lengua de
hollin, fuego virtual, que atin hoy
emerge de la chimenea. Entiendo
ese hollin como advertencia,
traslado y final escenificacion de
todo lo que con el tiempo esa
casa-enciclopedia seria: Internet.

23-3-2012 EL CULTURAL 7



LETRAS

GComo

de temer a la
pirateria editorial

Primero llegd la crisis econdmica y su parejo descenso del consumo, luego irrumpio el libro digital,
a continuacion comenzaron a extinguirse una a una las ayudas al libro... y ademas, la pirateria. La in-
dustria editorial sufre tremendas mutaciones y navega atropelladamente hacia el futuro abordada a
babor y estribor, nos dicen, por hordas de piratas. Repasamos los altimos datos sobre el fenomeno, sus

motivaciones y, sobre todo, buscamos los nuevos modelos del libro digital que se postulan como alternativa

En Espana no se pagan la mitad
de los libros que se adquieren.
Un 49’3%, segtn el dltimo in-
forme de IDC y Nielsen. Tal
es el dato desnudo. ;Promocion
suicida? ;Milagro cultural? Pira-
terfa. El valor de los libros des-
cargados de la red sin pasar por
caja se elevarfa a los 793’2 mi-
llones en el primer semestre de
2011. Dato mis que relevante
cuando se compara con la factu-
racién global del libro: 839 mi-
llones de euros en 2010 segtin
Comercio Interior. Los editores
amenazan con irse del pafs, y al-
gunos escritores, como Lucia
Etxebarria, con dejar de escribir.
Y la popularizacion de los lec-
tores sblo acaba de empezar.
En el ano 2011 se vendie-
ron 280.000 dispositivos pero
s6lo se descargaron legalmente
220.000 libros electrénicos, es
decir, ni una descarga por lec-
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dejar

tor vendido, tal vez por la escasa
oferta. Segtin la agencia del
ISBN, de 103.000 titulos edi-
tados s6lo un 17% —17.843
obras—fueron ¢books. Y el Gltimo
Barémetro del Gremio de Edi-
tores recoge que el 73% de los
encuestados declararon bajarse
libros gratis de Internet. Casi el
4% se hizo ya con su ereader, un
129% mas con respecto a 2010.

LA ISLA TORTUGA EDITORIAL
Apenas dos semanas después de
lograr finalmente asaltar el BOE,
la llamada [.ey Sinde ya empie-
za a cartografiar con su catalejo la
Isla"Tortuga editorial. Cedro aca-
ba de comunicar que
denunciard alos diez si-
tios “mds perjudicia-
les”, de los cien que ya
dice haber identificado,
ante la Seccién Segun-
da de la Comisién de

la Propiedad Intelectual. Se tra-
tarfa tanto de webs que acogen
libros protegidos como que los
enlazan. Fuentes de Cedro ex-
plican que estin muy satisfechas
con la nueva ley pero reclaman
“otras iniciativas, legales, y de
concienciacién”. Desde Cedro
no citan cudles serdn los sitios de-
nunciados pero en su lista po-
drian perfectamente figurar los
activisimos quedelibros.com o li-
brosgratis.org. Hay més.
Introduzca “Libros gratis” en
Google y el algoritmo le devol-
verd 4.140.000 resultados. Pier-
da unos minutos més y locali-
zard decenas de paginas que

La llamada Ley Sinde comienza a cartografiar
la Isla Tortuga editorial. Cedro acaba de co-
municar que demandard a los diez sitios “mas
perjudiciales” de los cien ya identificados

ofrecen miles de
libros en descarga
gratuita, en todos los
formatos, y con los ti-
tulos que gobiernan las
listas de més vendidos
bien destacados. L.os que
tienen su equivalente legal
de descarga de pago pero
también los que no. No en
vano, piratear un libro de ta-
maifio medio (unas 300 paginas)
es un proceso rapido y sencillo ya
estandarizado: escanco, OCR,
revision y conversion no toman
mas de media hora.

§Y cudles son los autores y
titulos més descargado sin pa-
sar por caja’ No es ficil
saberlo. Rastreando en-
tre la marana de sitios y
en The Pirate bay,laweb
madre de todos los pira-
tas, nos topamos con
sorprendentes resulta-



dos. Los primeros de la lista son
en su mayoria libros técnicos y
de consulta, de autoayuda, el Ka-
masutra, Harry Pottery Los juegos
del hambre de Suzanne Collins. Y
los autores espanoles mas baja-
dos son Carlos Zafon, Pérez Re-
verte, Javier Marfas y Eduardo
Punset, con unas doscientas
descargas diarias.

Parece un lugar comtin
afirmar en los tdltimos
tiempos que la industria

se lo ha ganado a pulso,

MONTAJE GON UN READER Y
UNA CLASICA ILUSTRACION
DE UN PIRATA A CARGO
DE HOWARD PYLE

que los titubeos de los grandes
sellos a la hora de responder con
firmeza a la amenaza (bajando
precios, por ejemplo) les ha sor-
prendido con la guardia baja
ante el desembarco de gigan-
tes como Amazon que han sabi-
do competir, a veces con tal
agresividad, que sus contrin-
cantes han respondido con ma-
niobras de dudosa legalidad. [a
pasada semana, el Departa-
mento de Justiciade EE.UU.
anunci6 su intencién de de-

Los libros mas pirateados en Espafia son téc-
nicos y de consulta, asi como el Kamasutray
Harry Potter, y los autores esparioles, Ruiz Za-
fon, Pérez Reverte, Javier Marias y Punset

mandar por vulneracion de la
competencia a cinco grandes se-
llos editoriales (Simon & Schus-
ter, Penguin, Harper Collins,
Hachette, y Macmillan) que, en
connivencia con Apple, habrian
acordado fijar el precio de los
libros para hacer frente a los pre-
cios minimos de la Kindle Store.

Amazon ha recuperado ade-
mds una prictica hasta ahora re-
sidual, laautoedicion a través de
su sistema KDP, que ha desata-
do una explosién de descono-
cidos autores que escriben y lo
suben a la web del gigante por
su propia cuenta, prescindiendo
de editores. Algunos incluso han
realizado un extrafio periplo in-
verso al ser fichados después por
grandes editoriales como Edic-
ciones B y su sello B de Books.

Desconocidos y no tanto. El
veterano escritor y periodista Ig-
nacio Carrion acaba de lanzar asi
Tomates para mi viejo, una no-
vela que vende a 2’68 euros
quedandose con el 70%. “Me
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quemaba en las manos después
de un afio vegetando en una
agencia en donde habifa gustado
pero no se decfan a sacarla, asi
que me lancé a probar este sis-
tema tan barato y veloz. Lo sien-
to, pero el mundo editorial debe
ser razonable y de no ser asi, yo
no estoy para resucitarlo”.
Claudio Lépez Lamadrid,
editor de Mondadori, asume que
“el negocio del libro tal como lo
conocfamos hasta ahora estd ago-
tado” y defiende que “a la pira-
terfa se le combate, a) facilitando
el acceso a todos los contenidos
y en todos los sistemas, y b) ofre-
ciéndolos a un precio competiti-
vo”. Pero no se fia de las cifras:
“No pongo en cuestion la exis-
tencia problemadtica de la pirate-
rfa, pero si que cuestiono, y mu-
cho, las cifras y la utilizacion que
hace de éstas el gremio. Si ya
cuesta saber cudntos ejempla-
res se descargan legalmente,
sc6mo conocen con tanta exacti-
tud los datos de las descargas ile-
gales?”. Sigrid Kraus, de Sala-
mandra, sello del muy pirateado
Harry Potter, ve a la industria
en peligro y ha exigido publica-
mente al Gobierno instumentos
contra la impunidad del pirata
y un acuerdo inmediato entre
editores y agentes. Los sellos
coinciden en que mientras no se
equipare el IVA del ebook (18%)
con el de sus hermanos de papel
(4%), no bajaran los precios.

NUEVOS MODELOS

Merece la pena adoptar una vi-
sién positiva que se pregunte:
iqué iniciativas y modelos en
el bullicioso mercado del libro
electrénico en nuestro pais se
ofrecen ya como alternativas ga-
nadoras a la piraterfa? ;Quienes
comienzan a manejar las claves

EL CULTURAL 9



LETRAS|PIRATERIA|

que urge reconocer para ganar
una batalla a cuya finalizacién
nada serd igual que antes? ;Exis-
te, por ejemplo, un spozify de
los libros?

De hecho si, aunque atin en
estado de larva. Se llama
24symbols y tiene division espa-
fola. Su funcionamiento se ase-
mejaal de su modelo musical: li-
bros en streaming alojados y
leidos en la nube, sin mediar des
carga, y accesibles previo pago
de una suscripcion. Basta abrir-
se una cuenta y acceder a un
catdlogo de 5.000 titulos de ma-
nera gratuita, pero con publici-
dad y ciertas limitaciones, o pa-
gar una cuota de 5 euros/mes
para disfrutar de un servicio de
mayor calidad (més catdlogo, sin
publicidad y sin necesidad de
conexion a Internet).

DE PIRATA A CLIENTE

Como sefiala David Sinchez,
uno de los socios de 24symbols,
su apuesta por la opcion de lec-
tura gratuita “es la mejor estra-
tegia comercial posible para cap-
tar a un usuario que no pensaba
pagar por una descarga. Nuestra
arma es enganchara ese lectory
enamorarle con un ser-
vicio de calidad para
que acabe pagando una
suscripcion. (Donde
estd el riesgo si el que
esté buscando gratis el
contenido por la red es
muy posible que lo esté
encontrando yar”. Y es que el
pirata, asegura Sanchez, podria
mutar, de la noche a la mafa-
na, en cliente: “Si entendemos
como pirata al que se lucra con
el esfuerzo ajeno no hay discul-
pa posible, sin piedad con él.
Pero al lector que se descarga
gratuitamente un libro lo inte-
ligente es tratarlo como un clien-
te potencial, y no como un ene-
migo a perseguir’”.
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Espacio aparte merece el na-
cimiento de multitud de pe-
quefios sellos que, sin miedo a
los piratas, solo editan en digital
y sin sistemas anticopia, algunos
obra descatalogada pero otros
también nueva. Como hace Si-
gueleyendo.

Sigueleyendo publica textos
originales “y esa”, explica su
promotora, Cristina Fallaris, “es
una apuesta decidida por el res-
petoa lo digital, que no es un ca-
jon donde cabe todo lo
que se deseché en el
pasado. Al ser libros
solo digitales, estin
pensados para el con-
sumo digital. Voldme-
nes que, por su exten-
si6n o su hechura, seria
dificil que cupieran en los ac-
tuales modos industriales del
papel. Nuestro catdlogo de fir-
mas se nutre de aquellos autores
que consideramos notables, y no
ofrecemos ni falsas autoedicio-
nes ni material de relleno. A los
autores les damos un porcenta-
je dela venta que consideramos
justo, pues son el eje de todo
este negocio. El eje junto con el
lector, a quien ofrecemos pre-

24symbols es el spotify de los libros: un ca-
talogo de 5.000 libros en streaming de con-
sulta gratuita con publicidad, o sin ella bajo
el pago de un servicio de mayor calidad

cios ajustados (entre 1y 5 euros).
Ademas, renovamos el tradicio-
nal pacto de complicidad con
el lector, dinamitado a base de
suspicacias,  protecciones,
DRMs y cortapisas. Nosotros no
protegemos nuestros libros”.
Ortro sello digital destacable
por lo excéntrico de su pro-
puesta es Musa a las 9, al ofrecer
una division de poesia (Piedra de
la locura), algo no muy frecuen-

te en formatos digitales, y pre-
paran una coleccion de ensayo'y
otra de clasicos para un publico
académico, con obras dificiles
de encontrar y de nueva edicién.
"También brindan, por supues-
to, narrativa contemporanea en
su Biblioteca Brodie.

POESIA DIGITAL

Leonor Medel, una de las artifi-
ces de Musa a las 9, destaca la
defensa de los derechos de au-

Luarna es un ejemplo de las contradicciones
actuales. Gomo editor ofrece ebooks muy ba-
ratos y sin sistemas de proteccion pero como
libreria los vende a precios altos y con DRM

tor como columna central de su
proyecto, clave para el sanea-
miento legal de una industria
editorial que achique el espa-
cio de los piratas: “Las reaccio-
nes de la industria muchas veces
no parecen responder al pre-
sente que vivimos, pero, si cada
vez que alguien arriesga con una
nueva propuesta de descargas
legales, tenemos a todo un sec-
tor buscando la manera de re-
ventar un modelo que
protege la propiedad
intelectual para lucrar-
sea costa del trabajo de
los demas, bajo la falsa
apariencia de la gratui-
dad, se plantea un pro-
blema que debemos
solucionar. Nosotros evitamos el
DRM, bajamos precios, pensa-
mos en nuevas formas de faci-
litar el acceso y tratamos de ofre-
cer contenidos exclusivos y de
calidad”.

Ejemplo innovadoryalavez
expresivo de las contradicciones
actuales que fusiona editorial y
libreria digital es LLuarna. Como
sello editor de ¢books ofrece ti-
tulos muy baratos sin ningin

tipo de proteccion o DRM.
Como e-/ibreria venden titulos
también de otras editoriales a
través de agregadoras bien
conocidas como Libranday Pu-
blidisa cifiéndose a las condi-
ciones que los grandes impo-
nen: precios altos y Adobe
DRM como sistema de protec-
cién. Antonio Quirés se
lamenta de que en las circuns-
tancias actuales apenas se les
permita diferenciarse: “Tene-
mos una ley del libro
que marca cosas como
el precio fijo que difi-
cultan la competencia.
Nosotros siempre he-
mos dicho que hay tres
claves para que los ¢bo-
oks se difundan: precios
adecuados, sistemas de protec-
cién no intrusivos y amplia ofer-
ta de contenidos”.

LLa veterana Libros en Red,
con once anos ya de historia, es
otro ejemplo de librerfa y edi-
torial digital que apuesta por la
calidad del ebook, tan dejada de
mano en el proceso masivo por
el que los sellos estdn trasva-
sando su fondo de papel a di-
gital sin observar en més oca-
siones de las deseables, un
minimo cuidado. Ivana Basset
explica que su papel debe ser
“agregar valor a los textos que
escriben los autores. Cualquie-
ra puede convertir un word en
un PDF y subirlo a Internet.
Nosotros buscamos aportar ca-
lidad y riqueza al texto original
por distintas vias: el trabajo en el
texto para que esté correcto, sea
claro y resulte placentero de
leer; el disefio profesional de
la cubierta; la diagramacién y
configuraciéon necesarias para
que, como archivos, los libros
puedan leerse en los soportes
mas usados del momento (ta-
bletas, teléfonos inteligentes,
Kindle...)”. DANIEL ARJONA
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Preparate. El futuro del trabajo

LYNDA GRATTON
Traduccion de Marisa Abdala
Galaxia Gutenberg
Barcelona, 2012

384 paginas, 19’50 euros

Catedritica de Practica Direc-
tiva en la London Business
School, Llynda Gratton comen-
zG a convertirse en una marca in-
ternacional al publicar en la pres-
tigiosa Oxford University Press
un magnifico libro sobre recur-
sos humanos y grandes corpo-
raciones. Corrfa 1999y desde en-
tonces esta atractiva divorciada y
madre de dos hijos no ha deja-
do de llamar la atencién en todo
el mundo con su penetrante y
novedosa vision del universo del
trabajo. Siete libros, presencia en
grandes cumbres del mundo
empresarial como Davos, confe-
rencias y una gran capacidad de
organizacién avalan a esta psico-
loga britdnica nacida en 1955.
The Times, en su seleccién de
los cincuenta expertos en ne-
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gocios de 2007, la situ6 en el
puesto diecinueve.

Antes de afianzarse en la uni-
versidad, Gratton fue la “psicé-
loga jefe” de British Airways.
Ademais de seleccionar a capi-
tanes y tripulacién de cabina
tuvo que mojarse cuando la
compaiifa aérea se vi6 forzada a
reestructurarse y echar mucha
gente a la calle. De British Air-
ways pasd, como psicéloga, a PA
Consulting, y a los 32 afios era
la directora mds joven vy la tini-
camujer. Con una gigantesca in-
demnizacion dejo la compaiifa 'y
entr6 en la London Business
School.

Prepdrate: el futuro del traba-

Joya estd aqui'es su libro mas am-
bicioso y personal. Ahonda y ex-
pande su reflexiéon sobre su
constante objeto de estudio: el
trabajo y el entramado corpora-
tivo en el que se produce. En
un alarde de madurez y sabi-
duria, Gratton ha extendido su
vision hasta el afio 2025. Al mis-

mo tiempo ha fortalecido y lle-
nado de color su texto con abun-
dantes notas autobiogrificas y
referencias histéricas. Y narra en
primera persona.

Para adentrarse en un tema
tan central en la vida de los se-
res humanos como es el traba-
joy su transformacién hasta el
horizonte del afio 2025, Lynda
Gratton preparé en 2009 una

Para preparar su atrevida y
extensa organizacion, Grat-
ton cred un consorcio de 21
compaiiias y mas de 200 eje-
cutivos de todo el mundo

atrevida y extensa investigacion.
Creé un consorcio de 21 com-
paiifas y mas de 200 ejecutivos
de todo el mundo. Para su
muestra conto con los grandes
del universo de los negocios. In-
cluyé a grandes firmas como
Absa, Nokia, Nomura, TCS,

Shell, Thomson Reuters, No-
vartis and Novo Nordisk, SAP,
BT, el Ministerio de Trabajo de
Singapur o dos organizaciones
no gubernamentales como Save
the Children y World Vision.

Los tres ejes que marcaron el
espacio de la investigacion res-
pondian a tres grandes cuestio-
nes. ;Cudles serdn las fuerzas
exteriores que modelardn a las
empresas y a sus gentes en los
préximos afios? jCudl serd la
mejor manera de prepararse
para los cambios que depara el
futuro empresarial? ;Qué pode-
mos aprender de los demds y
dénde pondremos el foco de
atencién para tener éxito?

Puesta en marcha la inves-
tigacion, la recogida de datos a
través de encuentros y entrevis-
tas se completd y coordiné con
el blog semanal de la propia
Gratton (www.lyndagrattonfu-
tureofwork) como una referen-
cia comun para todos los parti-
cipantes en la investigacion. En



ya esta aqui

ALBUM DE TRABAJO

Los coleccionistas de contra-
dicciones hacen bien afiliando-
se al género humano. Pronto
llenaran el album. Podran pe-
gar en él la foto de empresas
que se instalan en paises con
mano de obra barata y trans-
portan sus productos de vuel-
ta a casa para que los adquie-
ran quienes alli perdieron el
salario. 0 la de aquellos go-
bernantes, tan preocupados
por el futuro, que recortan en
educacion e innovacion y lloran
el inadmisible, dicen, paro ju-
venil, al tiempo que retrasan la
edad de jubilacion de los que
iran con andador a ocupar el
puesto que podria correspon-
der a la juventud desocupa-
da. 0 la del politico que pro-
testa en la calle contra una
situacion que él contribuyé a
crear. 0 la del activista mas
0 menos revolucionario que
gana millones. 0 la del patrio-
ta regional que vacia las arcas
del solar vernaculo, cementa
las costas y construye aero-
puertos yermos. 0 la de...
FERNANDO ARAMBURU

octubre de 2010 se puso en mar-
cha la segunda parte de la in-
vestigacion, con una participa-
cion de 45 compaiifas, mas de 15
asidticas, entre las que se encon-
traban Sing'Tel, Wipro, Infosys
and Mahindra & Mahindra, Cis-
co o Manpower. Como leemos
en la primera parte de Prepdra-
Ze, la primera de las tres cues-
tiones que se planteaban en la
investigacion resulta crucial. Si
queremos comprender el futu-
ro de nuestro trabajo,se impo-
ne comprender las fuerzas que
conformaran el dmbito en el que
se ha de desarrollar en los pro-
ximos afios. Gratton y su equipo
encontraron cinco grandes fuer-
zas que marcarn el futuroy que
se pueden enmarcar en los si-
guientes apartados: Tecnologia,
Globalizacién, Demografia y
Longevidad, Sociedad y Recur-
sos energéticos.

La tecnologia, como escribe
Gratton, siempre ha desempe-
fado un papel fundamental en
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la conformacién del trabajo y en
el desarrollo de la vida laboral. Es
uno de los principales motores
del crecimiento econémico a lar-
go plazo. Influye en la demogra-
fiay el accesoala educacion. Ha-
cia 2025 mas de 5.000 millones
de personas estaran interconec-
tadas a través de aparatos mévi-
les. La Nube de Internet serd
capaz de facilitar el acceso a una
ingente masa de recursos y la
participacion social tenderd a au-
mentar. Si bien es verdad que
la tecnologia reemplaza a los
puestos de trabajo, creard otros.
Asistentes cognitivos y avatares
estardn a la orden del dia

Lafuerza de la globalizacion
serd potenciada por las nuevas
tecnologias. Surgirin nuevos po-
los de actividad. Junto a Brasil,
China e India emergerin las
economias de México, Rusia y
Corea del Sur. La globalizacion
dard oportunidades de creci-
miento con independencia del
lugar de nacimiento en un mun-
do cada vez mds urbano.

El equipo de investigacién
coordinado por Gratton y de-
nominado Consorcio sobre el
Futuro del Trabajo considerd
que, de las cinco fuerzas, la de-
mografia era la mas fascinante.
La generacion 7, los nifios naci-
dos después de 1995, tendrin
una vida mds larga y mds sana.
Este hecho introducird modifi-
caciones en las consideraciones
actuales sobre el empleo mas
alld de los 65 afos y la manera de
proveer las pensiones.

LLos cambios tecnoldgicos, la
globalizacién y la demografia
cambiardn a los humanos. La
fuerza de la sociedad hard
inevitables los cambios en la
vida familiar, en el papel de las
mujeres y en el crecimiento del
ocio. Al mismo tiempo aumen-
tard la tendencia a reflexionar
y a desconfiar de las institucio-
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nes. El esfuerzo laboral no se
verd acompainado de una mayor
felicidad sino todo lo contrario.
La quinta fuerza, la derivada
de los recursos energéticos, ca-
mina hacia un futuro de encare-
cimiento de la energia y la cul-
tura de la sostenibilidad.

Este conjunto de cinco fuer-
zas o grandes tensiones estruc-
turales conduce a la necesidad
de reforzar el capital cognitivo,
social y cultural de todos y cada
uno de los trabajadores que
busquen una vida laboral de éxi-
to. Al mismo tiempo, las em-
presas afrontardn una mayor
transparencia en la informacion
al estar sus lideres mds expues-
tos al escrutinio publico.

El lector de la obra de Grat-
ton y el interesado (o preocu-
pado) por el tema laboral echa
de menos que en un libro como

El objetivo de esta obra no es
tanto que el lector vislumbre
su futuro laboral, como rea-
lizar un magnifico diagnos-
tico del presente del trabajo

éste, un estudio sobre el cambio
de los patrones futuros del tra-
bajo, no se incluyan mais refe-
rencias a los procesos de inno-
vacion. Un tema esencial al que
nuestra autora ha dedicado
buena parte de su obra, queda
aqui quizas algo desleido en una
breve referencia a los textos e in-
vestigaciones de Richard Flo-
rida en torno a las ciudades cre-
ativas e innovadoras.

Aunque el titulo de esta obra
induzca a pensar que su objeti-
vo es conducir al lector a vis-
lumbrar su futuro laboral, el de
sus hijos o nietos, lo cierto es
que también es un magnifico
diagnéstico del presente del tra-
bajo. BERNABE SARABIA
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LUIS GOYTISOLO

Prélogo de Ignacio Echevarria
Anagrama. Barcelona, 2012
1.112 pp. 24°90 e. Ebook: 18’99 e.

En 1963 penaba Luis Goytisolo
(Barcelona, 1935) en Caraban-
chel su activismo en el Partido
Comunista, del que, por otra
parte, y es pertinente recordarlo
a efectos artisticos, ya se sentia
distanciado. En la carcel madri-
lefia, castigado ademds con san-
ci6n de aislamiento, trazé el mi-
nucioso plan de Antagonia. Alli,
“sobre la cara satinada de bastas
hojas de papel higiénico”, segiin
explica su alter ego en la ficcion,
Rail Ferrer, comenz6 una “fa-
ra6nica” empresa, segun el feliz
calificativo de Guillermo Car-
nero, que se dilaté hasta entrada
la Transicién politica. Casi 20
anos de trabajo se saldaron con
un amazonico relato de un mi-
llar largo de tupidas paginas en
su nueva y definitiva edicion.
Hasta el arranque de Anzago-
nia, Goytisolo nada mds habia
publicado Las afuerasy Las mis-
mas palabras, libros emparen-
tados con el realismo social do-
minante a finales de los 50. Am-
bos son mas que estimables y no
merecen el exceso autocritico
del autor con el que ha purga-
do su contribucion a una estéti-
ca que nunca sinti6 del todo co-
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mo suya. Quedan a distancia, sin
embargo, de la ambicién tema-
tica y formal, y de la profundi-
dad tedrica con que concibi6 el
nuevo proyecto, una tetralogia
disefiada hasta en su menor de-
talle en las notas carcelarias del
autor. La salida del primer libro,
Recuento, se demor6 hasta 1973
y su sobrecubierta presentaba ya
entonces el trazado completo de
un ciclo de extraiio nombre, A7-
tagonia, y anunciaba los titulos
exactos que seguirian: Los verdes
de mayo hasta el mar(1976), La
cOlera de  Aquiles
(1979)y 1eoria del co-
nocimiento (1981).
Aunque los li-
bros permitieran la
lectura indepen-
diente, se trataba de
una serie unitaria
que solo los dos vo-
limenes de otra edicién poste-
rior de 1998 presentan bajo el r6-
tulo englobador, Antagonia.
Ahora, por fin, recupera la uni-
dad de fondo en un compacto
tomo que propone su lectura se-
guida como el complejo arte-
facto que es. Ellibro unitario re-
crea la personalidad de un
escritor, Ratl Ferrer, aporta con-
sideraciones notables sobre un
abanico amplio de asuntos que
abarcan lo individual, lo social,
lo moral, lo politico o lo metafi-

AIDA MULUNEH
sico con cardcter de gran fresco
y, en fin, como remate, incluye
la obra de dicho escritor, la no-
vela escrita por este, que ocu-
pa el tltimo de los libros.
Aunque serfa licito sintetizar
la trama de Antagonia como la
novela de una novela, es mucho
mads que el ejercicio narrativo
culturalista al que tan aficionada
fue la anterior centuria. LLa gran
novedad de Goytisolo radica en
la Idcida percepcion de unas
nuevas fronteras del género, al
que rescata del convencional

Antagonia, magnifica comedia humana
contemporanea, y uno de los empefios
narrativos mas ambiciosos y consegui-
dos de la postguerra, merece figurar en-
tre los hitos novelescos del pasado siglo

planteamiento como stendha-
liano espejo a lo largo de un ca-
mino. Otro muy distinto serd el
realismo de la tetralogia. He su-
brayado desde hace tiempo una
idea-fuerza presente ya en Re-
cuento y que también apunta
Echevarria en el prélogo de esta
edicion. LLa expone con exalta-
da felicidad Radl y consiste en
superar la copia del mundo para
crear una realidad auténoma su-
ficiente por si misma. L.a lite-
ratura, aclara Rail, no es juego,

sino forja de una realidad iné-
dita, la cual se produce gracias al
poder fundacional de la palabra.
Ademads —entiende- el proceso
de creacion permite compren-
der el mundo a través del propio
escritor mientras este se com-
prende a si mismo.

Semejante planteamiento
supone un vuelco que entien-
de la novela como ente distinto
de un referente exterior y le
otorga una capacidad inusitada
de investigar la vida. Como lo
hace, en verdad, Antagonia, por
medio de una utilleria verbal y
técnica riquisima, y a través de
una pluralidad de perspectivas
que incluyen lo ensayistico, el
distanciamiento irénico y lo tes-
timonial. Sin que, ademis, se
pierda un sustancial interés por
su variada materia anecddtica.
No es el ciclo una obra facil, pero
tampoco exige sufrimientos
mentales y al lector atento le
proporciona el placer intrinseco
de los relatos que cuentan cosas.
Ellargo proceso de gestacion y
la distanciada aparicion de los
libros han impedido valorar, por
otra parte, su extraordinario sig-
nificado histérico. Por estas cir-
cunstancias no se recuerda Az-
tagonia entre los titulos que
propiciaron la modernidad de
nuestra prosa narrativa. Sin em-
bargo, ocupa un lugar de refe-
rencia en la historia de la nove-
la espafiola pentltima, junto a las
obras candnicas consabidas,
Tiempo de silencio, de Martin-San-
tos, y Seitas de identidad, de Juan
Goytisolo. Antagonia, magnifica
comedia humana contempora-
nea capaz de subsumir todo, des-
de los dilemas existenciales has-
ta la creacion literaria, y uno de
los empefios narrativos mas am-
biciosos y conseguidos de la pos-
tguerra, merece figurar entre los
hitos novelescos del pasado si-
glo. SANTOS SANZ VILLANUEVA



| hijo de Brian Jones

JESUS FERRERO
Alianza. Madrid, 2012
314 paginas. 18 euros

Enla veintena larga de novelas
que ha publicado hasta ahora, Je-
sts Ferrero (Zamora, 1952) ha
acreditado un indudable interés
por explorar motivos, temas ¢
historias de muy distinta natura-
leza. Pocos autores ofrecen como
él tanta diversidad en el enfoque
de sus narraciones; pocos, al mis-
mo tiempo, se muestran tan in-
clinados como €l a situar las his-
torias en marcos geograficos de
paises extranjeros, a veces muy
lejanos. Esta especie de cosmo-
politismo literario vuelve a cum-
plirse en esta ocasioén. Las ac-
ciones de £/ hijo de Brian Jones
transcurren en Nueva York, en
torno a un grupo teatral que ac-
tda en Broadway en el que
figura como cantante un su-
puesto hijo del conocido cofun-
dador de los Rolling Stones,
cuya muerte por ahogamiento
en plena juventud sigue des-
atando hoy conjeturas y sospe-
chas no disipadas, a las que aho-
ra se afiade una mds, tampoco
segura.

Alexis, el hijo natural del le-
gendario instrumentista, se
convierte en el centro de la his-
toria. Su fragil y delicado as-
pecto, su talento musical y sus
facultades vocales le proporcio-
nan un magnetismo que atrac
irremisiblemente a cuantos lo
rodean. El disefio del persona-
je, concebido como una pro-
longacién fiel de su padre bio-
16gico por su aspecto fisico y sus
aptitudes, lo convierte en la re-
presentacién de un espiritu
puro, acendrado defensor de los
humildes, como se advierte en

su enfrentamiento con los bru-
tales policias que tratan de lle-
varse a una muchacha que ha
cometido un pequeiio hurto
(pp. 165-167) y que mads tarde
serdn quienes asistan, con ac-
titud impasible y hasta desal-
mada, al atropello de Alexis (pp.
269-271). Alexis vive tan aleja-
do de la realidad que hasta su
protectora abuela tiene que en-
cauzar sus inclinaciones sexua-
les y procurarle el adoctrina-
miento necesario. A su
alrededor, los tipos principales
—sobre todo Gloria y Julidn, el
narrador de la historia, pero
también otros de menor peso,
como Martin—son satélites que
giran en la misma 6rbita y dan
consistencia al personaje con
sus diversas perspectivas, al-
gunas demasiado definitorias
(véanse los pensamientos de
Julidn en pag. 277). El tragico fi-

nal hace pensar en que las vidas
de Julidn y Gloria, incluso cuan-
do el tiempo haya convertido
los sucesos en recuerdos leja-
nos, no serdn ya las mismas tras
haber pasado ambos por la ex-
periencia de convivir con un ser
excepcional. Todo lo cual, sin
embargo, no justifica el énfasis
con que a veces se habla de €I,
como cuando Gloria afirma:
“Empiezo a vislumbrar todo lo
que he perdido con Alexis. He
perdido su amor absoluto, un
amor mds alld de toda defini-
cion, suamor mds grande que el
sistema solar y que todo el uni-
verso” (p. 282), donde ni el ver-
bo “vislumbrar” ni el simil del
sistema solar encajan en la que-
ja dolorida del personaje.

El caricter excesivamente li-
terario se produce en varios pa-
sajes dialogados, y también se
produce un desajuste en el uso
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inesperado y poco recomenda-
ble de la segunda persona na-
rrativa que, fuera del didlogo
—donde tiene su lugar natural—,
rompe la unidad del discurso:
“Detenido en la Segunda ave-
nida, lanoche se le antojaba am-
pliaysonora[...] Dabaigual en
qué lugar de Manhattan te co-
bijaras: continuamente tenfas
las sensacién...” (p. 242). O
bien: “Captaba todas las pepitas
de cadaflor[...] yle parecian fi-
guras sagradas siguiendo una
geometria sagrada. Te podias
perder completamente en cada
girasol y a la vez te podias ex-
traviar...” (p. 254). Fuera de
esto. Solo cabria anotar algiin
descuido que una correcciéon
atenta hubiera podido evitar,
como ese cotidiano y enojoso
“punto y final” (p. 22) que mu-
chos parecen haber adoptado
errbneamente como norma.
RICARDO SENABRE

Gaptura este codigo para leer
la entrevista con el escritor

en www.elcultural.es
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Todo

KEVIN CANTY

Traduccion de Damia Alou.

Libros del Asteroide. Barcelona,
2012. 280 pp., 18'95 euros.

Lo que voy a decir, lector, es que
merece la pena acercarse a Todo,
de Kevin Canty (L.akeport,
1953). Y eso que, a medida que
avanzo por sus paginas, hay algo
que me pone en alerta. Algo que
emerge a ratos, cabriolando
como una trucha para volver a
sumergirse: la sensacién de que
esta narracién estd excesiva-
mente calculada (o mejor, que
ese cédlculo se percibe excesi-
vamente), que la plantilla so-
bre la que se ejecuta es dema-
siado obvia. Y pese a ello, el libro
resiste estos escripulos; es mas,
se nos impone. Veamoslo.

Todo nos muestra la vida de
una serie de personajes que vi-
ven en la América rural del nor-
oeste, concretamente en el es-
tado de Montana. A alguno de
ellos le van mejor las cosas, a otros
peor, pero nos movemos en los
parimetros de la normalidad. Sus
problemas también son mds o
menos normales: arrastran el do-
lor de alguna muerte o de un di-
vorcio, envejecen, enferman, el
paisaje que los vio nacer se va ha-
ciendo irreconocible... Hay una
chica joven, con un novio algo
crapula, que se lfa con un hom-
bre casado. En fin, esas cosas que
cualquiera conoce, aunque con
matices costumbristas: viejos

Todo es mucho mejor que su correcto,
pero previsible, plan general. Su tono,
menor, estd muy conseguido, y si el en-
garce entre escenas no es deslumbrante,
muchas de esas escenas si que lo son

16 EL CULTURAL

23-3-2012

hippies, pescadores con
mosca, 0sos y ardillas. Has-
ta aqui, ningtin problema.
Para contdrnoslo, Canty
apuesta por un narrador en
tercera persona de tono
deliberadamente menor,
impresionista, y sobre esto
tampoco tengo nada malo
que decir. La trucha sal-
tarina y molesta consiste
en que, a ratos, ese impre-
sionismo resulta vaga-
mente académico, una
sensacion que crece hacia el final,
cuando Canty recurre a cierta
metifora muy evidente de re-
nacimiento, de segunda opor-
tunidad. No diré cudl es, pero
desde luego al lector ese recur-
so le suena a manual, a calidad
prét-a-porter. Y sin embargo...
Sin embargo, 7odo es mucho
mejor que su Correcto, pero pre-
visible, plan general. Primero,
porque ese tono menor al que
he aludido estd muy consegui-
do. Puede que el engarce en-
tre escenas no sea deslumbran-
te, pero muchas de esas escenas
silo son. Un hombre descubre
el desorden en que vive un an-
tiguo amor, y eso hace que su
pensamiento vuele hasta su hija:
“esto no es para ti, no, que no
tengas que pasar por esto”. Pue-
do creerme este instante. Otro
hombre, un padre de familia,
debe renunciar a una joven fas-
cinante, y se engafia asi: “esto es
lo que significaba ser un hom-
bre, se dijo: sufrir,
mostrarse firme,
estoico ante la fe-
licidad. Nola feli-
cidad, sino la sim-
ple posibilidad de
la felicidad”. Y
también me creo

Descrito en alguna entrevista como
una suerte de alquimista del idio-
ma, Kevin Ganty nacio en 1953 en
Lakeport (USA) y es en la actuali-
dad profesor de escritura de la
Universidad de Montana. Autor de
tres libros de relatos —Ajenos a
este mundo (1994), Honeymoon
(2001) y Where the Money Went
(2009)- y de cuatro novelas: /nto
the Great Wide Open (1996), Nine
Below Zero (1999), Winslow in Love
(2005) y Todo (2010), una de las
mejores novelas del afio para el
New Yorker, colabora habitualmen-
te en The New York Times, Esqui-
re, The Oxford American y Vogue.

estas palabras gastadas. En las
cuatro ultimas lineas del libro,
una columna de humo blanco
asciende por la chimenea, y
pienso de nuevo que esa trama
se ha concebido con un tiraline-
as muy elemental... Pero igual-
mente me rindo: creo en ese ins-
tante. Y esto es asi porque Canty
despliega una indudable sutile-
za al mostrar la verdad de una
vida: es decir, sabe no mostrarla.
"Todo y nada son una buena pa-
reja de baile.

Ademas, Todo sienta catedra
sobre el uso de la frase breve y
triunfa a menudo, no siempre,

ARCHIVO

0jo, cuando apuesta por la
imagen poética: “en su
interior se siente como la
linde de la ciudad que de
pronto se transforma en
depésitos de gasolina,
parques de caravanas y
poligonos, un paramo de
frio acero”. Me gusta per-
cibir un acorde oculto,
hermoso y a contraco-
rriente en sus paginas: el
concepto de gracia, algo
inasible relacionado con
la generosidad y la fe... Aun-
que, jfe en qué? Esa gracia, cla-
ro, tiene sus contrapuntos: “ni-
cotina y cinismo, dos cosas que
siempre van unidas”. Y hasta la
musica country suena bien en
este libro, lo que no es tan facil
porque el género, aunque es es-
tupendo, sobreactiia para el oido
europeo.

También podria sobreactuar,
en manos menos habiles, la na-
turaleza de Montana, de aspec-
to duro y americano como un
western. En cambio, el decora-
do es fascinante en Todo, tan-
to que logra recordarnos las pa-
ginas de Norman Maclean en £/
rio de la vida (Libros del Aste-
roide, 2010). En ese libro clasi-
co se lefa la prodigiosa descrip-
cion de un paisaje nevado en los
bosques de la region. Para Ma-
clean, la belleza de esa estam-
pa consistia en combinar “algo
que sabes con algo que ves”: ese
manto blanco, escribid, era una
especie de muerte que sin em-
bargo ocultaba tierra viva dis-
puesta a reverdecer, “la emo-
cionante promesa de una
resurreccion”. Pues bien, Todo
consiste en algo parecido, y no
creo que el rio Blackfoot esté ahi
por casualidad. NADAL SUAU



Los mutilados

HERMANN UNGAR

Traduccion de A. M. de la Fuente
Siruela. Madrid, 2012

160 pp. 16’30 e. Ebook: 12°99 e.

Hermann Ungar (Moravia,
1893-Praga, 1929) particip6
como combatiente en la Prime-
ra Guerra Mundial. Herido en
el frente, regresé a la vida civil
como abogado y director teatral.
De familia judia, habfa estudia-
do orientalismo y filosoffa. Du-
rante su estancia en Berlin
como agregado comercial de la
Reptblica checoslovaca, cono-
ci6 a Alfred Déblin v Joseph
Roth. A su regreso a Praga, se
relacioné en el circulo de Kafka
y Max Brod, identificindose en
un principio con sus postulados
estéticos, pero no tardé en ini-
ciar un camino en solitario, de
acuerdo con su interpretacion
de la literatura y del ser huma-
no. Los mutilados (1923) es un
relato espeluznante sobre las
perversiones morales y sexua-
les de un grupo de personajes
caracterizados por su inestabili-
dad emocional y débil autoesti-
ma. [L.a atmoésfera opresiva y en-
fermiza anticipa el espanto de
Auto de fe (1936) de Canetti. En
este caso, el protagonista es
Franz Polzer, un anodino em-
pleado de banca. Seria tentador
establecer analogfas con el Josef
K. de E/ proceso (1924), pero
esta vez no se trata de impo-
tencia frente al poder politico,
sino de incapacidad para supe-
rar los desordenes emociona-
les derivados de experiencias
traumaticas. El contendiente
no es un Estado que manifiesta
su fuerza, mientras esconde su
rostro, sino un ego tiranizado
por el inconsciente.

Franz Polzer crece en un ho-
gar atipico. Su padre es un co-
merciante viudo que convive
con su hermana. Franz soporta
malos tratos continuos e incon-
tables humillaciones. Lejos de
rebelarse, encuentra en el casti-
go un placer
an6malo que
condicionard el
resto de su
vida. LLa sospe-
cha de unare-
lacién inces-
tuosa entre su
padre y su tia
s6lo agudizard sus conflictos in-
teriores. Su unica fuente de
afecto es su amistad con Karl
Fanta, un joven atractivo, con
éxito social y de familia pros-
pera. Puntual y meticuloso, Pol-
zer no soporta el contacto fisi-
coy el sexo le produce repug-
nancia. Cuando observa en un

museo el cuadro de una mujer
desnuda, s6lo aprecia impureza.
Alojado en casa de la viuda Kla-
ra Porges, sus patologias se desa-
tan al convertirse en su aman-
te. No actia libremente, sino
coaccionado por el cardcter do-
minante y perturbado de la viu-
da, que no tardard

en descubrir sus

debilidades.

Los mutilados nos acompa-
fia a los sotanos de la con-
dicion humana, donde abdi-
ca lainteligencia y prevalece
el instinto, con su ferocidad

Ungar no

se aplica ningu-

na clase de auto-

censura. No escatima la dureza
de una relacion sadomasoquista,
donde no interviene el juego,
sino el placer de humillar, des-
personalizar y someter. Polzer
fantasea con el incesto, pese a
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que no existe ningin vinculo de

sangre con Klara, pero el recuer-

do del padre interndndose en

la alcoba de la hermana y los so-

nidos que delataban un en-

cuentro carnal, le impiden con-

sumar el acto sexual, sin reprimir

la sensacion de realizar algo abe-

rrante. l.a aparicion

de un fanitico

religioso que

ha trabajado

como matarife

introduce nue-

vos elementos

dramadticos, no

menos inquie-

tantes. Elidilio

entre Klara y

Polzer insinta

que el sexo es

una forma de ase-

sinato. No es posible

amar sin dafar irremediable-

mente al otro. LLa enfermedad

de Karl, con el cuerpo lleno de

tumores, acenttia el climaletal y

alucinatorio que desembocara

en un final horripilante. “En la

casa estaba la muerte, esperan-

do”. Lias mutilaciones interiores

se convierten en mutilaciones

reales. El mal ha triunfado y la

expiacion s6lo es una reaccion

histérica, donde la culpabilidad

adquiere los rasgos de una obse-

sién, que no se preocupa de re-
parar el dolor inferido.

Ungar muri6 con 36 afios. En
vida, s6lo reconocié su talento
Thomas Mann, tal vez porque
sobrevol6 los mismos abismos.
Ungar nos dej6 una obra esca-
sa e insuficientemente conoci-
da, al menos por el lector espa-
fol. Los mutilados nos acomparnia
alos sotanos de la condicién hu-
mana, donde abdica la inteli-
gencia y prevalece el instinto,
con su ferocidad inaudita. Nues-
tras patologias son mucho mas
poderosas que nuestra pobre ra-
cionalidad. RAFAEL NARBONA
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El gato negro del amor

KEPA MURUA
Galambur. Madrid, 2012
96 paginas, 10 euros

Gatos y el amor recorren este
libro. Los gatos, diversos: el ne-
gro, el blanco, el gris, el azul, la
gata, no son sino representacio-
nes para la diversidad de situa-
ciones a que da lugar el amor.
Olos temas en que se despliega
lo que se suele nombrar como
tema tnico: el amor. Esta el de-
seo de amor que parece no lle-
gar nunca, la escena del en-
cuentro, la felicidad de la
vivencia amorosa plena, la se-
paracién de los amantes, pero
también la ruptura, la pérdida
y entonces el recuerdo afiorante
o el lamento... No pretendo
aqui dar una relacién completa
de las escenas que el amor lle-
ga a provocar, sino dejar dicha la
complejidad temdtica.

Y no es gratuito llamar la
atencién sobre ello, pues los ver-
sos de K/ gato negro del amor son
exploraciones por esa multipli-
cidad de situaciones y la utili-
zacion de los gatos como figu-
raciones €s un instrumento que
resulta, creo, de gran eficacia
para poder seguir hablando en
poesia del amor después de la
inmensa biblioteca que los poe-
tas han ido abasteciendo con sus
discursos amorosos. Ello habla
de la pericia poética de Kepa
Murua (Zarautz, Guipizcoa,
1962), bien demostrada en sus
anteriores libros —y citaré al me-
nos Las manos en alto y No es
nada—; ademas estdn sus ensa-
yos, yy hasido el editor de Bas-
sarai, recientemente desapare-
cida tras una labor que merece
todo el reconocimiento.

En sus publicaciones Murua
ha ido construyendo un conjun-

to poético que, tras una aparen-
te sencillez, rehuyendo el reto-
ricismo, conforma ya una voz
que no se confunde con los es-
tilos, tendencias, etc., al uso en
la reptiblica de los poetas. Aho-
ra bien, esa sencillez es s6lo apa-
rente, pues esa forma de decir
sirve a una vision poética de las
cosas, como cuando se lee “Son
dias grises / en forma de cora-
z6n”, frase tan simple cuanto
encantadora en su poder de evo-
cacion. Todo parece entenderse
al tiempo que algo, un resto de
significacion, queda por diluci-
dar. A esa misma zona de oscu-
ridad da respuesta el texto final,
“Falta un poema”, donde lo que
se ofrece es el poema que “se
le parece” a otro no escrito, uno
que se escribe “en lanieve” y
que, por tanto, estd ya borran-
dose. Es en este juego de decir
y hacer saber que algo se estd

FERNANDO BLANCO
si no callando, quiza s6lo susu-
rrandose, donde reside una de
las fortalezas poéticas de este
libro y de la obra en general de
Murua.

Dos declaraciones iluminan
este quehacer: “He amado a las
palabras/comoalos cuerpos sin
darles un beso” expresa una
toma de distancia: y la implica-
cion “Cuando mi corazon estu-
vo fuera de mi/yo nunca pude
escribir un poema”. Entre lo
uno y lo otro, una escritura de
excelencia. TUA BLESA

ecciones de cosas

ANTON REIXA
La Oficina, 2011. Edicion bilingiie
408 paginas, 19’50 euros

Antén Reixa (Vigo, 1957) es mitad poeta
y mitad molusco. No es ocurrencia mia.
Se deduce de su afirmacion de que hay dos
tipos de gente en Galicia, los crusticeos y
los moluscos. Y su caso es el segundo. Con
tantas conchas como tiene Reixa no iba a
ser otra cosa. Digo conchas como podria de-
cir personalidades o medios de expresion:
lider de Os Resentidos, performer, poeta... a
estas facetas habria que anadir otra, que
tifie las anteriores: Reixa es gallego.

"Todo esto viene a cuento de la recien-
te publicacién de Leccions de cousas/lecciones
de cosas, una hermosa edicién de La Ofici-
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na, con unos cuantos dibujos del autor y
un CD que nos permite escucharle leyen-
do sus textos. Ellibro es heterogéneo: un
par de composiciones que son pequerios li-
bros en si mismas, algunas salmodias que
fueron material de instalaciones artisticas, y
tres o cuatro textos de promocién turisti-
co-gastronémica prescindibles. [Lo sabro-
so del guiso lo proporcionan las composi-
ciones mds largas. [La que abre el libro se
titula “La solucién Bukowski o el barbero
de Sadam” y es una especie de thriller li-
rico y delirante en el que se mezclan epi-
sodios policiacos con otros de descarnado
estupor existencial. En el otro texto largo,
“Galicia en 6rbita”, como le pasara al Por-
tugal de La balsa de piedra de Saramago, Ga-
licia se desprende de la Tierra y se convierte

en el asteroide Depende. No hay que sor-
prenderse: Galicia es redonda porque le han
dado por todos los lados, segtin apunta Rei-
xa. [La circunstancia, propia de una peli-
cula de serie B, le permite una descripcion
del lugar y sus habitantes donde da la talla
de galleg6logo y galleguista. Esa indagacion
de la idiosincrasia nacional alcanza cotas ge-
niales en “Galicia sitio distinto”. Empieza
diciendo que Galicia es “una unidad de co-
raje y melancolia en lo universal” y lo de-
muestra mediante pinceladas memorables,
dedicadas a la emigracion, el amor a la po-
esia ya esa capacidad de detener la realidad
mediante una espiral de preguntas.
Lecciones de cosas es un magnifico libro
de poesia. Que demuestra, por cierto, que
la poesia no depende ni de la métrica ni
de los temas, sino de una mirada capaz de
desnudar lo que ve, y en la habilidad de
unir palabras y conceptos a las que antes se-
paraba un abismo. JOSE MARIA PARRENO



VARIOS AUTORES

Edicion de S. Bandopadhyay
Adaptacion de Violeta Medina
Olifante, 2011. 240 pp. 15 euros

Hablan los autores de esta edi-
cién en su presentacion de un
verdadero mosaico, al aludirala
poesia bengali de hoy y de ayer;
pero no debemos olvidar que
ese mosaico se amplia desme-
suradamente si tenemos en
cuenta la poesia de la India, pafs
que, ademds de una literatura,
posee un patrimonio filoséfico,
religioso, arquitecténico, cul-
tural en definitiva de referencia
universal. Hoy escribimos y ha-
blamos con frecuencia de la li-
teratura oriental pensando sobre
todo en la de Extremo Oriente
yen lade Oriente Medio (la rica
poesia drabe), pero a veces no re-
paramos en la poesia hindi con-
tempordneay en sus vertientes.

A llenar esta laguna viene
ahora esta hermosa antologia
que no es ajenaa la sensibilidad
de los dos poetas que la han
preparado y que nos reconcilia
con el placer de volvera leer po-
esia-poesia. Atrds quedo ya el
hito que supuso -también para
nuestra literatura, gracias a los
buenos oficios de Juan Ramén
Jiménez y Zenobia Camprubi-
la obra del también bengali Ra-
bindranath Tagore, del que el
pasado afno celebramos el 150
aniversario de su nacimiento en
Calcuta, ciudad de donde tam-
bién provienen una parte de los
poetas ahora antologados.

Un precedente excepcional
y tan personal como el de Ta-
gore, afortunadamente recono-
cido con el Premio Nobel, no te-
nia por menos que condicionar
la poesia que habria de venir
después. Pensemos que Tagore
muere en 1941, fecha a partir de
la cual nacieron la mitad de los
poetas aqui antologados. Pero la

La pared de agua.
Antologia de poesia

bengali contemporanea

-

VIOLETA MEDINA Y SUBHRO BANDOPADHYAY

nueva poesia que se abre en este
libro con Ramendrakumar
Acharya (1922) y Kedar Bha-
duri (1925) y se cierra con un es-
pléndido poema, “ILa ciudad le-
opardo” del mismo Subhro
Bandopadhyay (1978), se vera
sometida a una serie de factores
e influencias que no van a ser
s6lo los de crear una nueva es-
tética, sino los generados por las
convulsiones sociales y politicas
que va a padecer Bengala y su
entorno, como la muerte de
Gandhi, las divisiones religiosas
e ideoldgicas, el desgajamien-
to de la misma Bengala, la inde-
pendencia de Pakistén, el des-
plazamiento de refugiados, etc.
A estas convulsiones hay que
sumar la influencia de las nue-
vas lecturas, que pasan por una
aproximacion a los movimientos
poéticos occidentales (aqui, por
ejemplo, la “Hungry Genera-
tion” bengali y la influencia de
Allen Ginsbeerg). Influencias
que se transparentan en los 40
poetas de varias generaciones
recogidos en la antologia. Nu-
mero prédigo de autores que
permite una vision sintética de

los mismos, pero a la vez muy
ilustrativa en su rica variedad.
Turbadoras influencias, pues. Y,
sin embargo. ..

Mis alld de estos cambios el
peso de la tradicion literaria y es-
piritual es tan fuerte (en el ca-
racter épico, por ejemplo, o en la
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narratividad de la poesia), que
los mismos traductores recono-
cen que la poesia de estos poe-
tas “a pesar de tantos cambios,
no se torna més social que an-
tes”. Se refieren quiza, y yo me
refiero, a que la riquisima ex-
presividad del lenguaje, los sim-
bolos perennes, el fulgor de lo
contemplado, la influencia de la
naturaleza sobre una cotidiani-
dad heridora y sangrante, sobre
la miseria, los dilatados versi-
culos, no sélo distinguen a esta
poesia, sino que ella nada tiene
que ver con lo que —insisto, a la
ligera— venimos reconocimien-
to como “estética oriental”.

Y es que los preparadores de
la antologfa también han recu-
rrido a un simbolo extremado
de la naturaleza de la India —el
monzon (La pared de agua del ti-
tulo del libro, las lluvias torren-
ciales)— para aludir a este liris-
mo vy a esta realidad igualmente
torrenciales que nos asaltan en
los poemas. Si, ante esta abar-
cadora seleccion, también aqui
podemos decir que nos encon-
tramos con tantas poéticas
como poetas, pero hay como
una fuerza comiin, como una ra-
ices vitales y culturales, que los
abrillantan y distinguen a todos.
A veces, aqui y all4, descubri-
mos un formalismo mads conte-
nido, huellas o expresiones de
la poesia occidental, pero es so-
bre todo el mensaje, el conte-
nido, el que se impone rotun-
damente en los textos. Ello es
asi porque en la poesia de es-
tos poetas hay mucha vida.
Como sucedia con su riquisi-
ma tradicion, la poesia bengali
contemporanea no responde a
criterios meramente intelec-
tuales sino que siempre es la ex-
periencia diaria en un dmbito
teldrico la que va dejando lu-
minosas y profundas huellas en
sus versos. ANTONIO COLINAS
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CONFIDENGE MEN

RON SUSKIND

HarperLuxe. Nueva York, 2011

422 pp, 19’95 délares Ebook: 17°99 d.

El pasado otofio asistimos a la
publicacién de Confidence Men
[Homdbres de confianzal, un relato
que ha dado pie a muchos titu-
lares sobre los dos primeros afios
de elaboraciéon de politica eco-
noémica en la Casa Blanca de
Obama escrito por Ron Sus-
kind, uno de los escritores que
mejor conocen los entresijos de
Washington. En e Escape Ar-
tists [Los artistas del escapismo],
Noam Scheiber, periodista de
The New Republic, recoge mu-
chas de estas mismas reuniones,
egos y debates entre bastidores.
En ambos libros, el presidente
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da la impresion de ser cerebral,
bien intencionado y, al principio,
ingenuo, un pobre rival para los
republicanos obstruccionistas
del Congreso. Ambos escritores
retratan al ex asesor econémico
de Obama, Lawrence Sum-
mers, como el prototipo de ayu-
dante principal de la Casa Blan-
ca obsesionado por su zona de
influencia. Scheiber también
comparte la decepcion de Sus-
kind por el hecho de que el Go-
bierno de Obama no intervinie-
ra de forma mds agresiva para
combatir la crisis econémica que
heredé de George W. Bush.

Si son partidarios de las flo-
rituras cinematograficas
en los relatos sobre la re-
alidad de Washington,
deberian quedarse con
Suskind, que posee un es-
tilo més gréifico, aunque
en ocasiones recargado.
Lo que ofrece Scheiber es

Los artistas del escapismo

Gomo el equipo de Obama perdié el bal6n

NOAM SCHEIBER
Simon & Schuster. Nueva York,
2012. 351 péginas, 28 dolares

una crénica mas sensata, mati-
zada y, a la larga, mds convin-
cente de como los expertos be-
ligerantes maniobraron para
influir en un presidente joven
que se ha visto obligado a car-
gar con una serie de desafios casi
imposibles. [Los personajes de
The Escape Artists no son los em-
baucadores resentidos de Sus-
kind. Como consecuencia de
ello, es menos probable que la
historia de Scheiber sirva de base
para escribir el guion de una pe-
licula de Hollywood, pero quizis
ahiresida la fuerza de este libro.

A estas alturas, las lineas ge-
nerales del relato resultan fa-

miliares. Después de hacer cam-
pafia como candidato posparti-
dista que se las arreglaria para
superar la disfuncionalidad de
Washington, Obama llegé al po-
der para encontrarse a Wall
Street con respiracion asistida,
con una recesion mucho peor de
lo que él (y muchos economis-
tas) habian previsto y con unos
lideres legislativos republicanos
mds preocupados por debilitar al
presidente demdcrata que por
plantearse cualquier tipo de
compromiso. En vez de anun-
ciar un nuevo comienzo eli-
giendo a asesores econémicos
entre las filas izquierdistas de su
partido —por ejemplo, Joseph
Stiglitz o Robert Reich— Obama
se apoy6 en Summers y Ti-
mothy Geithner, asociados con
las iniciativas liberalizadoras de
la época de Clinton que contri-
buyeron a abonar el camino a los

Obama llegé al poder para encontrarse a Wall Street con respi-
racion asistida, con una recesion mucho peor de lo que él (y
muchos economistas) habian previsto y con unos lideres legislati-
vos republicanos mas preocupados por debilitar al presidente
demacrata que por plantearse cualquier tipo de compromiso



excesos de la banca de inversion
y a las falsas ilusiones de las hi-
potecas subpreferenciales.
Donde Suskind ve a un pre-
sidente “socavado o arrincona-
do sistemdticamente” por unos
asesores mds fieles a Wall Street
que a su presidente, Scheiber
describe a un equipo de la Casa
Blanca menos malévolo que so-
pesa unas soluciones que difie-
ren en un grado sutil, pero no en
la ideologia bésica. Piensen en
el trato que dispensan los auto-
res a la propuesta de reestructu-
rar obligatoriamente los mega-
bancos con mds problemas,
empezando por Citigroup.
Obama manifesté un timido in-
terés por esta opcién arriesgada,
aunque dejase al Gobierno mas
enredado en la gestion de va-
lores inmobiliarios toxicos y die-
se a los republicanos una opor-
tunidad para alegar que Ia
“nacionalizacién” de los bancos
equivalia a socialismo puro. En
el relato de Suskind, Geithner,
como secretario del Tesoro, ig-
noré deliberadamente la idea,
desafiando al presidente y posi-
blemente cometiendo “unos
agravios que eran motivo de
despido” y que “rayaban peli-
grosamente en la insubordina-
ci6én”. jDe lo mds emocionante!
En la version de Scheiber,
Geithner se limitaba a hacer su
trabajo. Se opuso a la reestruc-
turacion de Citigroup porque
podria poner nerviosos a los in-
versores e incitarles a deshacer-
se no solo de sus acciones de Ci-
tigroup sino de las de otros ban-
cos, lo que desembocarfa en una
nueva ola de pdnico financiero.
Geithner, tocado por las reper-
cusiones de la quiebra de Leh-
man Brothers en otofio de 2008,
se mostraba reacio a imponer las
pérdidas a los inversores. “No
vamos a hacerlo”, le dijo a un di-
putado, segtn cita Scheiber.

“Harfa mucho dafio a nuestra
credibilidad”. La historia de
Scheiber carece del emocionan-
te tufillo a amotinamiento del
personal de la Casa Blanca. El
lector tendrd que decidir qué
version parece cierta. (Geithner
ha negado que obstruyera de-
cision alguna del presidente y,
segtin se dice, Obama le presio-
n6 en 2011 para que siguiera
siendo secretario del "Tesoro, alo
que Geithner accedid)

Scheiber subraya las dife-
rencias explicitas de tempera-
mento politico y filos6fico en lu-
gar de los choques de persona-
lidad efimeros. “El problema de
Geithner no era tanto una de-
cisién en concreto sino su con-
viceién de que cualquier cosa
que pudiera provo-
car el malestar de
los bancos podria
sumir de nuevo en
el caos al sistema fi-
nanciero”, escribe
Scheiber.

La mentalidad
de salir del paso de
Geithner limit6 la propension
de Obama a satisfacer la peti-
cién popular de entregar las ca-
bezas de Wall Street en una
bandeja. A cambio de los cien-
tos de millones de délares de los
rescates federales, se podria ha-
ber obligado a las principales
instituciones financieras a acep-
tar una regulacién mads estric-
ta, como unos requisitos de ca-
pital més rigidos que harfan que
fuese menos probable que las
futuras crisis se extendieran. La
Casa Blanca podria incluso ha-
ber pedido la destitucién de al-
gtin consejero delegado teme-
rario como condicién para
seguir respaldando a su banco.
En 20009, los asesores de Obama
hablaron de obligar a marchar-
se al consejero delegado de
Bank of America, Ken Lewis,

quien, segtn sefiala Scheiber,
habia cometido errores garra-
fales como la adquisicién de
Countrywide Financial, una
operacion fraudulenta con prés-
tamos subpreferenciales que
endosé a Bank of America una
enorme cartera de hipotecas t6-
xicas. [La idea de despedira un
consejero delegado llenaba a
David Axelrod y a otros aseso-
res politicos de Obama “de ale-
gria maquiavélica”, segin
Scheiber. “Pero Geithner se
mantuvo en sus trece y se sa-
1i6 con la suya”.

Junto con las consideracio-
nes practicas, como la dificultad
de encontrar a alguien lo sufi-
cientemente preparado y maso-
quista para sustituir a Lewis en

el timé6n de un Bank of America
con graves problemas, existe
“un principio geithneriano ce-
losamente guardado”, prosigue
Scheiber. “Los Gobiernos de los
paises del primer mundo”, se-
gtn cree el secretario del Te-
soro, “cedfan parte de su supe-
rioridad cada vez que se com-
portaban de forma caprichosa;...
habia medidas que, sencilla-
mente, era indigno que tomara
Estados Unidos”. Este tipo de
andlisis sofisticado sobre c6mo
piensan los dirigentes mas po-
derosos del pais —independien-
temente de que uno considere
sabio 0 no esa forma de pensar—
es lo que distingue el libro de
Scheiber.

El principal error de Obama,

El principal error de Obama, concluye Scheiber,
fue “quedarse corto”. El presidente solicit6 un pa-
quete de estimulos inicial demasiado modesto y no
luchd lo suficiente por la regulacion financiera que
habria parado los pies a los bancos arrogantes

k TiMes Book Review
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cit6 un paquete de estimulos
inicial demasiado modesto y no
lucho lo suficiente por la regu-
lacién financiera que habria pa-
rado los pies a los bancos arro-
gantes. Scheiber se hace eco de
otras criticas que cuestionan la
decisién de Obama de hacer
hincapié en la reforma sanita-
ria en vez de centrarse en el em-
pleo y en la economia. Al final,
sin embargo, Scheiber reconoce
que una vez que los republica-
nos se hicieron con el control de
la Camara en 2010, su estrategia
de limitarse a decir que no, com-
binada con el profundo aguje-
ro econémico con el que em-
pez6 Obama, pueden propor-
cionar la mejor explicacion para
la accidentada trayectoria de la
politica nacional del
Gobierno.

No olvidemos
que en invierno de
2008, la economia
estaba retrocedien-
do a un ritmo anual
de cercadel 9%y se
estaban perdiendo
700.000 empleos al mes, lo que
era un sintoma de una incipien-
te depresion. “Que el equipo de
Obama contribuy6 a evitar la ca-
tastrofe”, escribe Scheiber, estd
“fuera de toda duda”.

Las estadisticas mds recien-
tes —que se hicieron publicas
después de que e Escape Ar-
tists publicara— muestran que,
atin modestamente, la econo-
mia estd creciendo, y que el des-
empleo disminuye, pero su in-
dice atin es de un doloroso 8,3%.
Con sus posibles rivales repu-
blicanos a la presidencia inmer-
sos en una pelea a cuchillo que
no tiene visos de acabar pron-
to, el presidente, a pesar de las
flaquezas de sus asesores, to-
davia puede liberarse, al estilo

concluye Scheiber, fue “que- £ de Houdini, y lograr un segun-
darse corto”. El presidente soli- 2 do mandato. PAUL M. BARRETT
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Repensar

A. V. BANERJEE Y E. DUFLO
Traduccion de F. J. Mato
Taurus. Madrid, 2012

XLVIII + 373 pp. 22 e. Ebook: 9°99 e.

Este libro es un inteligente re-
planteamiento de la necesidad
del intervencionismo estatal.
Los autores, destacados espe-
cialistas y profesores en el
M.L'T,, recurren a la estrategia
del centrismo y se presentan
como equidistantes de dos ex-
tremos: por un lado, las buro-
cracias internacionales, las
ONGs y el buenismo progre-
sista antiliberal que asegura que
la pobreza se resuelve con mis
intervencionismo, mas gasto pu-
blico y mds ayuda al desarrollo;
por otro lado, los liberales que
promueven el fin de esa ayuda
y elapoyoalalibertad y sus ins-
tituciones, como la propiedad
privada y el comercio libre. Su
centrismo, no obstante, es un es-
pejismo, porque el libro procu-
ra apuntalar el intervencionis-
mo, no a socavarlo, aunque esta
conclusién va apareciendo a lo
largo del texto y no resulta pa-
tente al comienzo.

En efecto, abundan decla-
raciones aparentemente neu-
trales del estilo “el lector no des-
cubrira en este libro si la ayuda
es buena o mala”, politicamen-
te incorrectas como “en el sec-
tor publico las cosas estin mu-
cho peor que en el privado”, o
directamente heréticas, como
cuando denuncian el increible
despilfarro de la ayuda oficial o
la consigna progresista que nos
da la tabarra con las masas cre-
cientes de millones hambrien-
tos: “ILa mayoria de las personas
que viven con menos de 99 cen-
tavos al dia no parecen compor-

22 EL CULTURAL 23-3-2012

|a pobreza

tarse como si tuvieran hambre”.
Asimismo, presumen de estar
alejados de toda ideologia: no se
guarecen en sus despachos sino
que viajan a los paises pobres,
y estudian la realidad cientifica-
mente, Caso por caso, ¢ intentan
probar sus teorias mediante en-
sayos controlados aleatorizados.

Pero sus conclusiones no son
en el fondo diferentes de las
convencionales, lo que llama la
atencién en un volumen subti-
tulado “un giro radical”. No tan
radical, desde luego, mds bien se
trata del discurso habitual que
asegura que la libertad estd bien
mientras no esté mal: “los go-

La delirante huida de
Ferretti, sus mujeres y
sus clones

“Hay un estilo Guebel y es tan raro que un
escritor tenga estilo que cuando aparece uno
hay que aceptarlo sin mas.” (César Aira)

« infoteldesvelo.com

Los autores aparecen equidis-
tantes entre el buenismo y
quienes promueven el fin de
la ayuda internacional, pero su
centrismo es un espejismo

biernos existen para hacerse car-
go de problemas que no son ca-
paces de resolver los mercados”,
“el espacio adecuado para las
politicas no es tanto la sustitu-
cion de la familia como com-
pletar su accion y, algunas veces,
protegernos de sus abusos”,
“existe un margen claro para la
accion del gobierno, lo que no
significa que tenga que ser el
sustituto de un mercado de se-
guros privado”, “en algunos ca-
sos sencillamente no se dan las
condiciones para que surja un
mercado por si solo”, y asf si-
guiendo con la acostumbrada
forma de razonar que puede jus-
tificar un abanico virtualmente
ilimitado de intrusiones politi-
cas y legislativas.

Pero su reformulacién inter-
vencionista es sutil porque se
presenta como moderada: ellos
aseveran que no son ni Sachs ni
Easterly, aunque en realidad lo
son alternativamente: por ejem-
plo, es bueno que los pobres
sean empresarios pero. .. no po-
drén salir adelante sin interven-
cién publica. Es curioso que no
citen a Popper, cuando son un
buen ejemplo de lo que él llamé
“ingenieria parcial”. El Estado
es necesario, y antes de que us-
ted levante la mano para pre-
guntar por qué, lo abruman con
numerosos y acertados plantea-
mientos sobre como puede ha-
cer las cosas mejor, sin grandes
cambios ni grandes revolucio-
nes, solo manteniéndose como
estd pero siendo mis eficiente,
mis legitimado y a la postre mas
fuerte. CARLOS RODRIGUEZ BRAUN



Fede quiere ser pirata

Premio Giudad de Mélaga, 2011. Pablo Aranda. llustraciones de Esther Gomez
Anaya, 104 pp., 10 E. (A partir de 8 afios)

Hay chicos que desde pequeiiitos tienen
clara su vocacion: la de Fede es ser pirata
pero, jacaso existen bucaneros sin loro y
pata de palo, o atemorizados ante la oscu-
ridad de la noche? A través de este entra-
fiable relato sobre las diatribas cotidianas
del pequeiio en su afin por ser un buen cor-
sario, Pablo Aranda (Mdlaga, 1968) nos in-
troduce en la mirada asombrada del nifio
que recién se asoma al mundo, con toda
la curiosidad y el desconcierto. Con habi-
lidad para reproducir desde las divertidas
conversaciones de pupitre con sus amigos
Marga y Sergio —pirata consumado gracias
a su pierna ortopédica—, a los interrogato-
rios a sus padres que pasan mds de un apu-
ro para responder a sus dudas existenciales.
Nuestro infatigable héroe no alcanza a

Jack y la muerte

comprender la des-
concertante puntua-
ci6n del tenis (que
pasadel 15, al 30 para
rematar con un jines-
perado40!), o la razén
de tener una sola na-
riz cuando los ojos,
piernas y brazos se
cuentan a pares.
Extravagantes
ideas en apariencia
que nos ponen de manifiesto cémo el uni-
verso adulto se deja llevar por el peso de
la costumbre, anestesiando la inquietud
que todos poseimos un dia como nifios.
Todo para conducirnos, al igual que las cre-
ativas ilustraciones de Esther Gémez, al te-

iQué sucederia si lograra-
mos aprisionar a la Muer-

te en un frasco? Para el

Tim Bowley, llus. de Natalie Pudalov.
000, 32 pp., 14’50 e.

INFANTIL Y JUVENIL/LETRAS

rritorio del humor en el que lo absurdo se
impone como la manera mds inteligente de
afrontar las dificultades de la vida. En de-
finitiva, un mas que merecido premio que
resucitard el espiritu lidico de todo el que
se acerque a sus paginas.

Quantic love

Sonia Fernandez Vidal. La Galera, 235 pp., 17°95 e. (Desde 14 afios)

pequeio Jack parece una

feliz idea cuando un buen
dia tropieza con la Muer-
te que pretende arrebatarle a su madre enferma. El astuto mu-
chacho discurre todo tipo de estratagemas para despistarla sin te-
ner en cuenta las consecuencia. Ahora, ni los animales de la granja
se dejan sacrificar, ni las hortalizas arrancar del huerto. Solo en-
tonces comprende que para que el ciclo natural siga su curso debe
liberar a la Muerte y asumir que sin ella no serfa posible la Vida.
A partir de una historia tradicional Tim Bowley, veterano cuen-
tacuentos inglés, recrea el presente relato en el que la sabiduria
popular y unos dibujos cargados de simbolismose alian para
desdramatizar esta compleja realidad que a nadie le es ajena.

(A partir de 6 afios)

De estudiante en Sevilla a camarera en el CERN, he aqui el
gigantesco salto de la protagonista de este libro que descubre
la fascinacién por la ciencia ademads de vivir una particular odisea
sentimental durante los meses de verano en el laboratorio de
fisica nuclear mas importante de Europa. Tras el éxito logrado
con La puerta de los tres cerrojos, la autora regresa a la férmula
que reconcilia las ciencias y las letras para ofrecer un entretenido
viaje de iniciacién en el que se filtran con naturalidad anécdo-
tas cientificas en un discurso cercano —que sin duda despertara
la curiosidad de los lectores adolescentes—, asi como cierta cri-
tica sobre el desprestigiado papel de los cientificos en una so-
ciedad que entroniza a deportistas o cantantes. CECILIA FRIAS

' =®|. |Libro interactivo con solapas.
Al frotar las paginas se puede oler cada fruta.
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LOS EDITORES
Javier de Juan

de] Editores surge en

2003, tras la muerte de

Fernando Lara, cuando
Javier de Juan (1945), con 30
afos de experiencia en el sec-
tor, se ve obligado a crear “mi
propia plataforma de trabajo
si quiero continuar en el mun-
do editorial. La nueva direc-
cion de Espasa y otras especies
me empujaron al agua y aqui
estoy en una bonita playa muy
agradecido”.De Juan acondi-

ciond la buhar-
[ Jde] dilla del chalet
donde vivia,
instalé una nueva linea de te-
léfono con ADSL, tres aparatos
electronicos y poco mds. “Si
afiades los trdmites y el capital
social, fueron unos 6.000 euros.
Al principio me apoyé en la edi-
cion institucional y en una linea
de colaboracion con la agencia
EFE en libro ilustrado. Con
aquellos beneficios inverti en la
edicién para librerias”.

Ahora su especialidad es el
libro gréfico, la coleccion “Fo-
toRuta”, y la edicion facsimil,
sin olvidar la linea institucional
para empresas como Telef6-
nica, BBVA o Aseta. La factu-
racién del 2011 fue de 450.000
euros, y “aunque en 2012 de-
berfamos bajar un 22%, el
mundo de la edicién no es tan
previsible”. .o mejor ha sido
“comprobar que era posible ser
editor sin el respaldo de un
grupo... y contar con una dis-
tribuidora como Logintegral.Y
lo peor, no superar las ventas de
un anticipo, sobre todo por el
autor que ha confiado en su
obra y en ti como editor. O la
incertidumbre actual sobre
c6émo hacer negocio con el libro
electrénico”. NURIA AZANCOT
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Lin libro con 18 pop-ups para
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Tantalo en la cocina

IGNACIO ECHEVARRIA

ciadores de una exposicién que lleva por titulo: “Ferran Adria

y el Bulli: riesgo, libertad y creatividad”. La exposicion ha sido
producida con gran despliegue de medios por la Generalitat de Ca-
talunya, y cuenta con el patrocinio de algunas marcas bien cono-
cidas. El nuevo gobierno de la Generalitat ha apostado decidida-
mente por convertir el Bulli en un emblema cultural y empresarial
de Cataluiia, y ha allanado todos los obsticulos que se interpo-
nfan a la implantacién en Roses, Girona, de la Fundacion El
Bulli (elBullifoundation), el gran proyecto interdisciplina-
rio mediante el cual Ferrin Adria —que para concentrarse
en él cerré en 2011 su restaurante— aspira a canali-
zar, fecundar y expandir su incansable creatividad.
[La mencionada exposicién apenas disimula su
funcién propagandistica de este proyec-
to, que la Generalitat confia que apor-
te multiples beneficios a Cataluna.

El tratamiento hagiografico que en
la exposicién recibe la figura de Adria
resulta en muchos aspectos sonrojante, y la
chéchara en que se presenta envuelta es todo un
modelo de campanuda retérica publicitaria, muy
acorde con el estilizado diseno del espacio y las inge-
niosas ideas con que ha sido rellenado. En el texto de pre-
sentacion de la muestra, el portavoz del gobierno de la Ge-
neralitat y secretario general de la Presidencia, Francesc Homs
1 Molist, comienza diciendo que Ferran Adria y el Bulli son “dos
nombres que se asocian indiscutiblemente con valores como la cre-
atividad, el riesgo, el talento, la libertad, el espiritu empresarial, la
internacionalizacién, el dinamismo y la reflexion, todo ellos valores
con los que los catalanes nos sentimos muy identificados”. Algunos
mds que otros, cabria puntualizar. Pero quiza no es momento aho-
ra de andarse con pejigueras.

Me asomé a la exposicion con la aprension inevitable que me
suscita el empleo de dinero publico para consagrar lo que, mas
alla del genio de su impulsor, no deja de ser una marca de empre-
sa, por mucho que contemple entre sus fines beneficios de caricter
social. Con la aprension que produce la evidente instrumentaliza-
cion politica de esa misma marca. Con la curiosidad, también, por
ver como se consigue hacer pasar por bien publico un producto
—la cocina del Bulli-al alcance tinicamente de los sectores mas
privilegiados de la sociedad, debido a su complejidad, a su sofisti-
cacion y a su coste muy elevado. Con interés, ademds, por averiguar
de qué modo cabe explicar, divulgar, contagiar las excelencias de
un bien cuyo consumo pasa por un registro sensorial que perma-
nece asociado, al menos en nuestra cultura, a la restringida esfera de

D e las farolas de Barcelona cuelgan centenares de carteles anun-

la experiencia privada; un bien susceptible de ser descrito pero
no socialmente compartido, 0 no al menos en la manera ni en la me-
dida en que lo es, por ejemplo, una costosisima produccién ope-
ristica, inaccesible también a un ptblico que no sea adinerado.

La exposicion del Palau Robert sortea con bastante astucia es-
tas cuestiones. Por un lado documenta, desde el punto de vista
histérico y tedrico, la génesis y la evolucion de un modo muy par-

ticular de concebir la creacion culinaria, y por el otro escenifica
unas cuantas ideas “divertidas” (como la proyeccion sobre una
mesa de todo un ment del restaurante), centrindose en el

“Fl nuevo gobierno de la Generalitat ha apos-
tado decididamente por convertir el Bulli en
un emblema cultural y empresarial de
Cataluria, y ha allanado los obsta-
culos que se interponian a la im-
plantacién en Roses, Girona, de la Fun-
dacion El Bulli (elBullifoundation), el gran
proyecto interdisciplinario de Ferrdn Adria”

aspecto visual de unos platos concebidos también como cre-
aciones plasticas sorprendentes, intrigantes y atractivas.

Asiy todo, la visita a la exposicion no deja de constituir, al
menos para el espectador bienintencionado e incluso participati-
vo pero inmune a las toxinas del orgullo patrio, una especie de su-
plicio de Téntalo, dado que es interpelado exclusivamente en su
condicion de eso mismo, de espectador, pero no en la de consu-
midor, y le estd vedado el disfrute cabal de aquello tan exquisito que
se le muestra.

Observar esto tltimo invita tangencialmente a preguntarse si
lo que en nuestra cultura reconocemos como arte, y no sélo como
creatividad, exige un cierto nivel de socializacion de la experiencia
por debajo del cual ésta se resuelve dnicamente en placery en
subjetividad. O en lujo intransferible. A preguntarse, también, si
el hecho de que lo que reconocemos como arte permanezca aso-
ciado a determinados sentidos —la vista, el oido— se debe simple-
mente al muy superior radio de captacion de esos sentidos o tiene
que ver, ademds, con cierta atrofia del lenguaje a la hora de elabo-
rar criticamente la experiencia obtenida a través de los restantes.

Puede que plantearse preguntas como éstas, y otras muchas que
se derivan de ellas, sea una forma de distraer laidea de que uno que-
da muy lejos de catar las virtudes de Adria. ®
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ARTE

Desiertos y
descampados

SIN HEROISMOS, POR FAVOR.

CENTRO DE ARTE DOS DE MAYO. Av. de la Constitucion, 23.
MOSTOLES (MADRID). Hasta el 20 de mayo.

El modelo es adecuado. Un
centro de arte de dimensiones
medianas, con una trayectoria
expositiva muy digna y cohe-
rente, con vocacion de acercar-
se al contexto ciudadano, en una
posicion geografica “periférica”
dedica una parte de su progra-
macién a artistas jovenes y a co-
misarios espafoles. E1 CA2ZM
viene organizando colectivas
con artistas mas 0 menos emer-
gentes, espafioles y extranjeros,
que proponen temas préximos
alarealidad que vivimos y dan a
conocer algunas de las formas
y las maneras que la creacion ac-
tual adopta. Parece una férmula
sencilla, ficil de llevar a cabo y
apropiada para el estableci-
miento de un tejido institucio-
nal intermedio entre el estudio
y el museo. ;Por qué son tan po-
cos los centros de arte en Espa-
fia que la estdn aplicando?

En esta ocasién, la comisa-
ria Tania Pardo ensaya el for-
mato de la #7i-indvidual. Son tres
individuales que tienen un hilo
comun, “la desmitificacion del
acto de crear y la importancia del
hecho cotidiano”, protagoniza-
das porartistas que han vivido la
expatriacién: Sara Ramo (Ma-
drid, 1975), que acaba de regre-
sar de una estancia en Brasil de
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15 afios, Ivan Argote (Bogotd,
1983), que vive en Parfs, y Te-
resa Solar Abboud (Madrid,
1985), con raices egipcias. Pero
los trabajos que presentan no son
homogéneos ni en sus intencio-
nes ni en su grado de elabora-
cion. No acabo de encontrar un
principio o rasgo substancial que
compartan de manera incuestio-
nable, aunque no se pueda ha-
blar de una disparidad radical.
Ivin Argote es el artista que
mejor responde a los postula-
dos del proyecto en el sentido de
que es del todo imposible miti-
ficar lo que hace. Podemos en-
contrar alusiones amargas a la in-
migracién y a la soledad en su

La comisaria Tania Pardo pre-
senta tres individuales con un
hilo comiin, “la desmitifica-
cion del acto de creary laim-
portancia del hecho cotidiano”

obra pero ésta resulta demasiado
ligera e inmadura. Su idea de or-
ganizar un cumpleafios en el
CAZ2M cada dia estd muy bien
para integrar a los mostolefios en
el centro pero es artisticamente
irrelevante. Aunque termind sus
estudios hace sélo tres afios ha

llamado la atencién de comisa-

rios de diferentes paises y de al-
glin galerista; creo que no es po-
sitivo celebrar asi la primera
ocurrencia de un artista.

No es s6lo una cuestion de
edad: mds joven atin es 'Teresa
Solar Abboud vy, sin embargo,
merece mucho mds esta oportu-
nidad. Su proyecto sobre la peli-
cula Lawrence de Arabia es fruto
de una acertada eleccién de ar-
gumento —no la pelicula sino su
rodaje y las implicaciones cul-
turales y geopoliticas de éste—,
que le permite hacer confluir la

historia oficial, la ficcién y la his-
toria personal. Y de un serio pro-
ceso de exploracion documental
y formal. L.os dos videos y la ins-
talacion con diferentes “am-
bientes”, junto a las fotografias y
objetos asociados, conforman un
conjunto complejo pero bastan-
te bien trabado en el que se re-
flexiona sobre la colonizacion, el
lenguaje —su aprendizaje, su re-
presentacion y su relacion con la
geografia—, la construccién y re-
construccion de espacios y de es-
cenarios, los viajes de ida y vuel-
ta en el tiempo... Uno de los



videos es similar a los producidos
por Sergio Belinchén en los que
recrea plano a plano los paisa-
jes de peliculas del Oeste. So-
lar se limitaa una secuencia e in-
troduce una variante: examina la
recreacion que se hizo de un oa-
sis en Almerfa —donde se filma-
ron algunas escenas de la peli-
cula—y como aquella vegetacion
extrafia se ha desarrollado en las
décadas transcurridas. El otro vi-
deo efectiia otra forma de “trans-
plante”, en una vuelta de tuerca
inteligente y poética: devuelve
a Kl Cairo la oficina del Arab Bu-

reau en la que Lawrence dibu-
jaba mapas al inicio de la peli-
cula... un set que se construyé en
Sevilla. En fin, muy interesante.
Supera su actual exposicion in-
dividual en la galeria Formato
Comodo, que también es im-
portante visitar para conocer su

La artista mas joven es Te-
resa Solar Abboud y, sin em-
bargo, la que mas merece
esta oportunidad. Un pro-
yecto serio de exploracion

y de aludir, con palabras e ima-
genes, a su “fortuna histérica”.
Sara Ramo es la mis vetera-
nadelos tres y ha participado en
importantes eventos internacio-
nales, como la tiltima Bienal de
Venecia. Es un valoren alza y tie-
ne una cualidad que hemos de
medir en algo grado: un gran ta-
lento para la elaboracién formal
de sus percepciones y sus res-
puestas a los sucesos tanto de
la vida privada como de ciertas
areas de la esfera publica. Qui-
74 por ello decepcionan sus dos

23-3-2012

TERESA SOLAR ABBOUD: TEATRO
DE OPERAGIONES, 2012. ARRIBA:
IVAN ARGOTE: UNTITLED (NEW
YORK), 2011. A LA 1ZDA.: SARA
RAMO: LO QUE NOS EGHEN, 2012

instalaciones, ambiciosas pero
inexpresivas, o esa pieza de pa-
red hecha de tiras de periddico
que podria recordar a un traba-
jo escolar y se salva por la semi-
fortuita corriente de aire de un
proyector de diapostivas —“islas”
de materiales y objetos en las
obras abandonadas de Sesefia—
que la convierte en una escul-
tura cinética. ELENA VOZMEDIANO
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Croft, descripcion del derrumbe

PROCESO ESTACIONARIO.
GALERIA HELGA DE ALVEAR. Doctor
Fourquet, 12. MADRID. Hasta el 5 de
mayo. De 4.000 a 32.000 euros.

"Tres esculturas y una docena de
dibujos componen esta peque-
fia pero importante exposicion
de José Pedro Croft (Oporto,
1957). El artista luso ha llegado
ala madurez, con lo que esto im-
plica, al retomar anteriores es-
trategias y avanzar con firmeza
segura frente a los riesgos. Con
mds escenografia, ahora da otra
vuelta de tuerca a sus disloca-
ciones, acentuando sus carac-
terfsticas tensiones espaciales
hasta incomodar a los visitantes.
Croftresponde a /o esencial en es-
tos tiempos: no renunciar a con-
frontarnos con formas y voli-
menes que nos desaffan con su
elegancia vy fria ironia para des-
cribir el presente.

Imégenes que hablan del
derrumbe. Las estructuras son
s6lidas pero amenazan con caer
y romperse, precipitarse y gol-
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pearnos. L.as cajas han sido
aplastadas hasta convertirse en
trapecios, se han invertido y las
encontramos patas arriba, todo
se ha dispuesto en perspectiva
oblicua y dudamos si las ana-
morfosis se hallan en las pie-
zas o bien somos nosotros quie-
nes las percibimos desde
distintos dngulos. Puesto que
no hay propuesta de escultura
que se sostenga hoy sin didlo-
go con el espacio en el que se

fragilidad, apoyada sobre dos la-
minas de vidrio dispuestas en
recorte desigual, sobre las que se
prolonga el rojo profundo, san-
guineo. Desde esa posicién,
apenas balanceando la mirada,
merece la pena observar a dis-
tancia las nuevas rejillas recor-
tadas sobre papel, que parecen
sobreponerse en finos planos,
aunque al acercarnos compro-
bemos que forman parte de un
mismo entramado continuo que

sonantes de la trama sobresa-
len de los voltiimenes a los que
pertenecian. También hay for-
mas mds simples, la caja-cuna-
ataid azul —ese color que en
nuestra cultura visual de antafio
servia para elevar—se precipita'y
se desploma.

Como a comienzos de la dé-
cada de los 90, cuando compagi-
naba pequenos taburetes y for-
mas eclementales en yeso,
componiendo imdgenes inesta-

José Pedro Croft responde a /o esencial en estos tiempos: no renunciar a confrontarnos con
formas y volimenes que nos desafian con su elegancia y fria ironia para describir el presente

inscribe, sumando el plano de
los muros, el montaje es aqui
crucial, al funcionar como parte
indivisible.

En el umbral de la sala nos
recibe la pieza mds poderosa y
dramdtica, cuya estructura me-
talica y vacia parece abalanzarse
sobre nosotros, al tiempo que
el plano del fondo —un cristal

rojo— nos absorbe. Y ademis,
nos rechaza y se defiende, por su

se despliega en ritmos, se repi-
te, se reafirmay se niega, por
su principio/final oblicuo.

Las evocaciones de los pa-
peles son arquitecténicas y
cartograficas. Su inestabilidad
proviene de las manchas que
parecen rezumar en los perfiles,
como si la estructura hubiera
permanecido debajo de otro pla-
no de pintura sobrepuesta. Y ala
inversa, las lineas limpias y di-

bles pero célidas, Croft vuelve
a utilizar muebles encontrados.
Aqui, una mesay un banco alar-
gado blancos, testimonios mu-
dos de historias y biografias des-
conocidas, prestan el matiz de la
orfandad. Y soportan estructuras
de hierro, aluminio y espejo a
punto de caer.

En otras buenas exposicio-
nes que pueden verse ahora en
Madrid, a pocos metros de ésta,
y como recientes aportaciones
de artistas de otras generacio-
nes, con trayectorias distintas
aunque compartan vagamente
el legado constructivista, pove-
ray minimal, veo sillas colgadas
y amarradas con cuerda a las
columnas (Isae Ikenaga en el
Centro México en Madrid); y
estanterias y baldas de factura
industrial y uso doméstico (Es-
ther Pizarro en la galeria Raquel
Ponce) a las que les han creci-
do médulos, edificios y proyec-
tos urbanisticos, como protube-
rancias andmalas que se
despliegan hacia el suelo, ha-
cia el afuera e invaden el inte-
rior. Confluencias de la escultu-
ra hoy. ROCIO DE LA VILLA



La conquista del espacio

Han aparecido en el dltimo afio con nuevas energias y ganas de un rele-
vo generacional en el circuito galeristico de Madrid. O, al menos, con la
intencion de proponer otra ruta posible. Aportan talento, ganas y dedica-
ci6n, y apuestan por los valores futuros, los artistas mds jovenes. Ya he-
mos visto espacios como T'he Goma, Espacio Valverde o Liebre, aunque
hay mas: ASM28, donde todavia podemos ver el trabajo de Félix Fer-
nandez; Sabrina Amrani, un espacio en Malasafia que muestra especial
atencion al panorama artistico del norte de Africa y Oriente Medio, o La
Barfiera Galeria, un nuevo proyecto galeristico con sedes en Madrid y Se-
villa que acaba de abrir con una buena apuesta: Marta [.6pez Orosa.
Otro ejemplo, de los que mds destaca: la Galerfa Eva Ruiz. En julio de
2011, una colectiva de Juan Manuel Bonet, Aventura de lineas, con 14 artis-
tas de entre 26 y 40 que trabajan con el dibujo, anticipé la linea en la que esta
galerfa se aventuraba. Hoy le dedica una exposicion a Almudena [.obera
(Madrid, 1984), artista que hemos visto en Gircuitos y Generacion 2012,y que
esta semana también participa en la co-
ALMUDENA LOBERA. LUGAR ENTRE | lectiva Un entorno empdtico para el artista,
GALERIA EVA RUIZ. Villanueva 8. la propuesta de Emma Bras6 para la Sala

MADRID. Hasta el 10 de abril.
De 550 a 9.000 E.

GUILLERMO MARTIN BERMEJO
ARANAPOVEDA. Lope de Vega, 22.
MADRID. Hasta el 12 de abril.

De 775 a 4.500 E.

LINE GULSETT. GAME REMAINS
THE SAME. CAMARA 0SCURA.
Alameda, 16. MADRID. Hasta el 4
de abril. De 300 a 2.800 E.

de Arte Joven ganadora de la convoca-
toria “Se busca comisario”. Un guifio a
José Luis Brea en el titulo, Lugarentre, le
sirve para hablar de espacios de con-
quista mentales, donde el tiempoy el lu-
gar son tan reales como virtuales. De la
conquista de esas realidades inmate-
riales e imperceptibles. En si, de lo que
significa estar, ser, habitar. Un estupen-
do trabajo que merece una detenida
visita. Hay tiempo hasta el 10 de abril.
Abierta en 2007, AranaPoveda tam-

bién ha dado un giro en su concepto de
galeria. Apuesta por menos exposiciones y menos obras, pero mejores. La
idea, explican, es hacer de este espacio comercial algo parecido a una em-
presa cultural, un espacio para proyectos. Estos dias presentan el de un nue-
vo fichaje, Guillermo Martin Bermejo (Madrid, 1971) que propone un
Paseo porel parque de los principes pdlidos que empezamos, curiosamente, con
el proyecto My Animal Dance, de Rosana Antoli, también artista de la gale-
ria. Es una de las propuestas del I Festival Miradas de Mujeres, protagonista
en Madrid este mes de marzo. L.ejos de desentonar, los trabajos de ambos
artistas multiplican sentidos y lecturas. Una buena sintonfa que ambos
dejaron patente en su instalacion para la feria JustMad3. Dice Martin
Bermejo de sus dibujos que son los entreactos de algo tremendo que so-
lamente podemos imaginar. De algo oscuro y extrafio. Y en la imagina-
cion encontramos mucho de eso entre cierta melancolia y nostalgia.

Otra galeria que renueva su enfoque: Cdmara Oscura, especializada
desde su apertura en fotografia, apuesta ahora también por la pintura. La
noruega Line Gulsett (Tonsberg, 1981) invade este pequeio espacio de obras
que revelan una atmésfera llena de incégnitas donde lo dulce de su tema-
tica infantil pronto se revela, también, extraio y oscuro. BEA ESPEJO

'DE GALERIAS|ARTE]|

DE ARRIBA A ABAJO: ALMUDENA LOBERA: RED DEL ESPACIO
PROFUNDO, 2012; GUILLERMO MARTIN BERMEJO: MANGHILD,
2011 (DETALLE); LINE GULSETT: CHANGEMENT, 2011
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Ha pasado los tiltimos ocho me-

ses sumergido en K/ Guernica.
José Ramén Amondarain (San
Sebastian, 1964), pintor y #sur-
padorde imdgenes —por sus lien-
zos han pasado desde Jeft Wall a
Cindy Sherman-se atreve con
uno de los iconos del arte espa-
nol. Tiempo y urgencia (Guernica)
es el titulo del proyecto que ul-
tima para el Artium de Vitoria. A
peticion de su director, Daniel
Castillejo, y coincidiendo con
el 75 aniversario del mural,
Amondarain propone una pie-
za que presenta en ocho pasos.
“Son ocho lienzos a escala real,
3,5 metros de alto por casi 8 de
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José Ramon Amondarain
“La fotografia ya no existe.
Es una técnica pictorica mas™

José Ramon Amondarain lleva toda la vida a vueltas con la pintura. Desde el lienzo se ha
enfrentado a la Historia de Arte y, desde hace unos afios, también, se la ha apropiado.
Lo mismo que hace ahora con £/ Guernica de Picasso. Un proyecto en ocho pasos que
gira en torno al original y la copia y que presenta el 30 de marzo en el Artium de Vitoria.



largo. LLos siete primeros son
cuadros que no existen. Reali-
zados a partir de las fotografias
que hizo Dora Maar del proce-
so de trabajo, son guernicas pre-
vios al Guernica. Siete estadios
congelados en el espacio-tiem-
po. El octavo es el cuadro tal y
como lo conocemos”. De ahi la
importancia del zempo al que
alude el titulo que, en segundo
lugar, expresa la #rgencia del en-
cargo de Picasso, el contexto po-
litico de entonces y es, ademds,
anagrama de la palabra Guernica.

Un proyecto ambicioso que,
reconoce ¢l artista, “si se me hu-
biera ocurrido a mi, lo hubiera re-
chazado por desmedido”. Han
sido meses de mucho trabajo en
la nave que le sirve de estudio en
Astigarraga, a las afueras de San
Sebastian. LLas enormes telas, de
una textura especial, han venido
de Chinay solo montarlas le lle-
v6 semanas. Luego, cuatro me-
ses literalmente dentro del Guer-
nicay dos viajes al Reina Soffa
para ver el original. “L.a prime-
ra vez fue muy emocionante
porque estuve practicamente to-
candolo, con el equipo de res-
tauracion, claro. Hice las pruebas
de color que es quiza lo mas de-
licado del cuadro que, después
de una restauraciéon en el
MoMA en los 60 y debido a una
capa de cera que le dieron por
detras, haido amarilleando. Dar
con el color ha sido complica-
do, al final he optado por una
gama de grises calida”, explica.

—:Ha logrado meterse en la
piel de Picasso?

—Eso es imposible. Picasso
fue un genio. Es demoledor por-
que es sublime. Tocara lo que to-
cara siempre era diana. Analiti-
co, sintético, clisico o moderno.
Yo me he convertido en una es-
pecie de actor de Picasso.

Con humildad asume que su
trabajo no tiene nada que ofre-

cer al Guernica pero que, por otro
lado, el hecho de existir ya cam-
bia de algtin modo el original. La
reflexion sobre la obra inicial y la
copia surge sola: “El que se en-
frenta a mi proyecto se pregunta
de inmediato en qué medida
estd viendo el Guernica o no, en
qué grado es el cuadro de Picas-

sorbido a lo que fue la fotografia.
Y ya no importa si una imagen
ha sido 0 no manipulada: ya no
sirve como documento. Venia
para quedarse y ha pasado al
rango de imagen vy, desde luego,
no es mas que la pintura.

—Su obra trata sobre los con-
flictos del medio pictdrico pero

(5(3S0n ocho lienzos a escala real. Los siete primeros son
cuadros que no existen. Realizados a partir de las fotogra-
fias que hizo Dora Maar, son guernicas previos al Guernica”

s0, el icono, la pintura, todo. La
copia no puede suplantar al origi-
nal, pero la imagen tiene fuerza
por sisola. Pensemos en cudndo
vemos un poster de la pintura,
por ejemplo, y exclamamos sin
pensarlo, ‘mira, £/ Guernica’ .
Por otro lado, Amondarain
no es el primer artista que se ha
enfrentado al mural de 1937, ni
serd el tltimo. El proyecto que
élinicia de algiin modo se cierra
con los trabajos de otros cuatro
artistas que Artium inaugurara
en mayo. Cristina Lucas, Pepo
Salazar, Daniel Garcfa Anduijar
y Pilar Albarracin mostrarin sus
particulares aproximaciones al
cuadro. Y el circulo se completa.
—Estavezse haservido de las
fotos de Maar pero son muchos

hoy, una vez superada la muer-
te de la pintura, jcudl es el prin-
cipal problema?

—El gran problema de la pin-
tura es que es muy vieja, estd
muy gastada, con ella se ha he-
chode todo... El video, que sur-
ge enlos 60, es un nifo al lado de
la pintura. Otro de los problemas
de la pintura es que en la era de
la imagen, en un momento en
que la imagen de lo real es mas
real que lo real mismo, la pin-
tura pierde parte de sus presu-
puestos porque todo es imagen.

Parece un trabalenguas, pero
estd claro que la pintura le ab-
sorbe. Una inquietud que le ha
llevado, desde 2006, a releer y
apropiarse de obras emblema-
ticas de artistas actuales, como

(5(4 E1 gran problema de la pintura es que es muy vieja, esta muy
gastada, con ella se ha hecho de todo... Ahora la pintura ha
perdido parte de sus presupuestos porque todo es imagen”

los trabajos que se relacionan
con la fotograffa. ;Como ha evo-
lucionado este tindem?

—La fotografia ya no existe.
Es una técnica pictérica mas.
Pensemos en Photoshop. LLa
foto ya no es un documento real,
ya no hay garantia de veracidad.
Por eso hablamos de imagen, no
de fotografia. Es una paradoja
pero la idea de pintura ha ab-

Douglas Gordon, Nan Goldin
o Thomas Ruff. “Los artistas
pertenecemos a una especie de
colectividad en la que todos te-
nemos parte de todos, somos
porcentajes. La eleccién de es-
tas obras tiene que ver con el
inconsciente y el azar. He tra-
bajado con algunas que no me
interesan nada como obra pero si
como imagen. Busco una fisura
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por la que poder entrar y recon-
ducirla. A veces es s6lo cambiar
¢l encuadre, otras es traducir el
blanco y negro a color”.

—A pesar de todo, la pintura
no s6lo no ha muerto sino que
parece que estd mds viva que
nunca, icree que la crisis la ha
beneficiado?

—Es cierto que las diversas re-
surrecciones de la pintura suelen
coincidir con momentos de cri-
sis. Como producto es facil de
colocar. En los afios 90, en Es-
pafia pintar estaba muy mal vis-
to, era casi un castigo. Es cierto
que ahora se pinta mds pero en
muchos casos es una pintura con
poca intensidad, que mantienen
una actitud muy superficial. El
hecho de pintar no te convierte
en pintor. Ha ocurrido también
con la fotografia que en muchos
casos se ha convertido en un tra-
bajo tematico, sobre ciudades,
arquitecturas. .. Hay uno intere-
sante pero 100 malos.

—Los artistas espafioles de su
generacién no han tenido suer-
te en el extranjero, jes imposi-
ble salir?

—El nivel del arte espaiiol es
superior al galeristico o al insti-
tucional. Muchos pintores espa-
foles podrian sustituir en bue-
nas posiciones a otros extranjeros
en el ranking de los mejores. Pero
vivimos en un pais acomplejado
y eso se ve en las programacio-
nes donde a veces se da cabidaa
artista de fuera por el hecho de
serlo. No hay un interés real por
construir. El futuro es muy ne-
gro para el arte espafiol.

—Le noto pesimista.

—En absoluto. Yo voy al taller
como cuando tenia 25 afios,
igual de ilusionado, de asustado.

Amondarain cumple hoy 48
anos, casi los mismos que lleva
pintando. “jPinto desde pe-
queiio, no sé hacer otra cosa!”.
Felicidades. PAULA ACHIAGA
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En el exilio
del mundo

LA MORADA DEL HOMBRE
FUNDACION FOTO COLECTANIA/
FUNDACION SUNOL. Julian Romea, 6/
Paseo de Gracia, 98. BARGELONA.
Hasta el 16 de junio.

La morada del hombre. E1 comi-
sario, Régis Durand, ha expli-
cado que el titulo de la exposi-
cion se inspira en un enigmatico
poema de Holderlin que hace
referencia al “habitar la vida”.
Para Durand, representa estary
relacionarse de una manera
plena con el mundo. Significa
preguntarse el porqué de las co-
sas y el enigma de la existencia.
El arte seria, en este sentido,
el instrumento de exploracién
que nos acerca a las cuestiones
fundamentales del ser. Régis
Durand pasa por ser un experto
en fotografia y, entre otros car-
gos, ha ocupado el de director
del Centro Nacional de Foto-
grafia y del Jeu de Paume, am-
bos en Paris. Y, significativa-
mente, reivindica el arte como
1luminacién, como una forma
de aproximacion a nuestra na-
turaleza més profunda, al ser in-
timo. Esta es su intencion, al
menos es lo que se deprende de
sus palabras.

Esta exposicion parte de la
coleccion de fotografias del me-
cenas americano Martin Z.
Margulies, una de las mds nota-
bles de Estados Unidos. Régis
Durand ha manifestado que la
densidad y variedad de la mis-
ma posibilita una reflexion pro-
funda, un itinerario por los plie-
gues de esta geografia humana
que es el “habitar el mundo”.
[La muestra se organiza a partir
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STEPHEN SHORE: U.§.7, ARUNDEL, MAINE, 1974

de tres nicleos argumentales.
Los dos primeros, Construir; ha-
bitar: cartografiar territorios y Es-
tar en el mundo se presentan en
la Fundacién Foto Colectania.
El tercero, Flujos, signos y sim-
bolos, en la Fundacién Sufiol.
La seleccion, que aglutina di-
ferentes generaciones, poéticas
y sensibilidades, no puede ser
mids diversa: August Sander,
Walker Evans, Dorothea Lan-

El conjunto semeja un labe-
rinto de espejos que prolon-
gan las imagenes hasta el in-
finito. La exposicion articula
un relato sobre la fotografia

ge, Helen Levitt, Manuel Al-
varez Bravo, Lee Friedlander,
Ed Ruscha, Bernd y Hilla Be-
cher, Stephen Shore, William
Eggleston, Andreas Gursky,
Roni Horn, Thomas Struth,
Gregory Crewdson, Pieter
Hugo, entre muchos otros.

Tal vez por esta diversidad,
la primera sensacion que se tie-
ne al recorrer esta exposicion

es la de contemplar un mundo
fragmentado, como el de un
puzle en el que las piezas no ter-
minan de encajar. En esta “mo-
rada del hombre” cabe todo. El
conjunto semeja un sinfin de
postales, un laberinto de espe-
jos que prolongan las imdgenes
hasta el infinito, aunque la ex-
posicion articula también un re-
lato sobre la fotografia. [Los apar-
tados iniciales retinen paisajes
—arquitecturas fundamental-
mente— y retratos, dos temas
eternos de la fotografia y del
arte, pero que aqui se explican
de otro modo.

En el argumento que
desarrolla la muestra, ambos te-
mas se convierten en el esce-
nario y los actores que repre-
sentan un drama. La fotografia
pone en escena estos lugares y
caracteres y articula con ellos
una accién o una fibula, lo que
corresponderia a la tercera par-
te de la exposicion. Fotografiar
serfa, por tanto, representar, fa-
bular, contar historias... aproxi-
marse al misterio del mito pre-
servando el enigma. Si la
fotografia se expresa como

puesta en escena, Como repre-
sentacion, falta por saber qué
drama, comedia o tragedia re-
presenta. Para mi hay un sen-
timiento que impregna la ex-
posicién y éste no es otro que
una sensacion de extrafieza o
exilio del hombre de su propia
morada. L.a Gltima pieza, la que
cierra el recorrido de la muestra,
Pergamon Museum (2003) de
Thomas Struth, capta y descri-
be la reaccion espontianea de los
visitantes en una sala de un mu-
seo. Lo que se observa en el es-
cenario de Struth es que el vin-
culo del transetinte con la obra
de arte no es directo ni trans-
parente. “Somos un signo sin
significado —dice Holderlin—/y
sin dolor somos, y por poco /
perdemos el lenguaje en el ex-
tranjero”. Exiliados de nuestra
morada, el mundo que habita-
mos, pero también de nuestra
propia casa —para Heidegger,
ellenguaje, “la casa del ser”—, la
fotografia solo revela un espacio
de silencio, un vacio, la ausen-
cia de ese puente con el mis-
terio que alguna vez quizas ten-
di6 el arte. JAUME VIDAL OLIVERAS



Impresion en 3D

La democratizacion de las herramientas para crear ob-
jetos fisicos a partir de archivos digitales abre nuevos
frentes en el arte y el disefio. La impresion en 3D es ya
una realidad. ¢Estamos ante una nueva cultura artesana?

Es probable que la mayorfa de
activistas y manifestantes que
han salido en todo el mundoala
calle cubriendo su rostro con la
célebre mascara de Anonymous
no reparasen en una paradoja
irénica: la careta es en realidad
merchandising de una superpro-
duccién de Hollywood y, como
tal, genera derechos de autor
para el gran estudio de cine que
recibe parte de su precio. Sin
embargo, desde hace poco es
posible obtener exactamente
la misma mdscara por otras vias.
Cualquiera que tenga acceso a
una impresora 3D —capaz de to-
mar archivos digitales y trans-
formarlos en objetos sélidos—

puede dirigirse al portal de in-
tercambio de archivos Pirate
Bay y descargarla directamente.
En un rato, los bits transforman
un plastico almacenado en el
dep6sito de una maquina en
una mascara con la que tapar
nuEestro rostro.

Laimpresion en 3D —un tér-
mino amplio que cubre técnicas
distintas que permiten crear ob-
jetos tangibles a partir de infor-
macién digital- es la pentiltima
tecnologia que promete cambiar
nuestra manera de entender el
mundo. Existe desde hace al
menos 20 afios, principalmente
en las manos de disefiadores in-
dustriales y estudios de arqui-

tectura, pero en estos momentos
se encuentra en el punto de tran-
sicion en que puede pasar a es-
tar al alcance de muchos otros.
LLa Makerbot Thing-O-Matic es
la impresora 3D mas popular en-
tre las opciones asequibles del
mercado (alrededor de 1.000 eu-
ros). Asequible también signi-
ficaaldin modesta: a diferencia de
las carfsimas impresoras indus-
triales que pueden manipular
el metal o el cristal, la Maker-
bot s6lo puede utilizar un tGni-
co material pléstico.

Una de las diferencias de la
impresion en 3D con otras for-
mas de fabricacion es que no re-
quiere de la produccion a es-
cala masiva; para que sea
posible y rentable producir un
objeto no hace falta fabricar un
millén de unidades. Asi, la im-
presion en 3D puede ser una
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forma de artesania digital que
posibilite la deseada “customi-
zacion masiva”, produciendo
miles de posibles variantes de
una misma forma, ninguna de
ellas idéntica a las otras.

Las instituciones culturales
y los artistas se estdn acercan-
do también a la impresion en
3D desde distintos flancos. Los
museos con grandes colecciones
y la necesidad de preservar un
legado importante estdn inves-
tigando cémo la impresién en
3D puede abrir nuevas vias para
la conservacion. El Smithsonian
estadounidense ha sido pionero
al iniciar un programa para es-
canear y digitalizar en tres di-
mensiones muchas de sus 137
millones de piezas. [.a prime-
ra, una estatua de Jefferson de la
que se ha realizado una réplica
para llevarla a una exposicién

Los museos con grandes colecciones y la necesidad de pre-
servar un legado importante estén investigando como la
impresion en 3D puede abrir nuevas vias para la conservacion

C—

IMAGEN 3D DE FREDERIK VANHOUTTE REALIZADA EN EL TALLER DE MARIUS WATZ EN EL GENTRO IMAL DE BRUSELAS

MARIUS WATZ
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temporal a la que no se podia
trasladar la pieza original.

Y, como los pioneros del
Computer Art en los afios se-
senta que se acercaban con cu-
riosidad a descubrir la naturale-
za de un lenguaje nuevo, los
primeros artistas estin imagi-
nando nuevas vias para la escul-
tura que se hacen posible gracias
ala impresion 3D, a su facili-
dad para producir formas que no
pueden crearse por ningtin otro
medio. El noruego afincado en
Estados Unidos Marius Watz,
con una larga trayectoria en el
arte generativo digital, es el pri-
mer artista en residencia en Ma-
kerbot, la compaiiia que trata de
hacer asequibles esta tecnologfa,
vy ya ha producido un amplio
cuerpo de piezas gracias a la im-
presora. JOSE LUIS DE VICENTE
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La escena por
delante y por detras

Dia Mundial del Teatro: las giras decaen, las compaiiias se arruinan
y los productores solo confian en las salas de las grandes ciudades

El préximo martes, 27 de marzo, se celebra el Dia Mundial del Teatro, que en Madrid cobra especial importancia
porque coincide con la Noche de Max Estrella, la procesion de valleinclanistas que recorre los castizos lugares
de Luces de bohemia. El Cultural aprovecha la fecha para repasar los numerosos estrenos que renuevan la car-
telera y analizar uno de los graves problemas por los que atraviesa la industria del espectaculo, el declive de las
giras. Ademas, hablamos de todo ello con el empresario que méas espacios dirige en Madrid, Enrique Salaberria.




“Que vuestro trabajo sea con-
vincente y original. Que sea
profundo, conmovedor, refle-
Xivo y tinico. Que nos ayude a
reflejar la cuestién de lo que
significa ser humano y que di-
cho reflejo sea guiado por el
corazon, la sinceridad, el can-
dory la gracia. Que superéis la
adversidad, la censura, la po-
breza y el nihilismo...”. Con
estas hermosas palabras co-
mienza el discurso que el ac-
tor John Malkovich ha escrito
para conmemorar el dia 27 el
Dia Mundial del Teatro. Ma-
drid se apunta a la celebracién
renovando su cartelera con cin-
co importantes estrenos. ' Todos
tienen lugar en teatros publi-
cos de la ciudad y sélo uno lle-
va la firma de un autor espafiol
contemporaneo, La piel en la-
mas, de Guillem Clua.

Donde si va a estar repre-
sentada la dramaturgia espanio-
la es en la Noche de Max Estrella,
que se celebra también el dia 27.
Organizada por Ignacio Ames-
toy, culminard su tradicional pro-
cesion por el Madrid de Valle
con la representacion en el Cir-
culo de Bellas Artes de obras de
Nieve de Medina (Vi con el pé-
talo de una rosa) y Juan Manuel
de Prada (Armando Buscarini o
el arte de pasar hambre), alos que
se sumardn ligazon, a cargo de la
compaiifa Tribuefie. Ademis,
Luces de bohemia apura sus dias
hasta el domingo en el Teatro
Maria Guerrero.

HEDDA GABLER
La Abadia. Hasta el 8 de abril
La dltima de las grandes obras
de Ibsen llega a [La Abadia pro-
cedente del Lliure, donde se es-
tren6 con el reclamo de estar
protagonizada por la maravillo-

ESCENARIOS

sa Laila Marull. Esta dirigida por
David Selvas y adaptada por
Marc Rosich. Como ha ocurrido
en la mayorfa de las tltimas ver-
siones de la obra, adaptan la his-
toria a la sociedad actual, a un lu-
gar donde el aburrimiento de
la protagonista se multiplica en-
tre el vacio y el lujo en el que
vive. Selvas y Rosich afiaden un
matiz importante al personaje
central: Hedda es una nifia mal-
criada frente a la mujer calcu-
ladora que sabe perfectamente
lo que hace: destruir a todos
los que tienen la mala suerte
de aparecer en su vida.

El teatro acoge también el
estreno de Fxplorando el Misdn-
tropo, un trabajo salido del Taller
de Exploracién del teatro ma-
drilefio que ha dirigido Luis
D’Ors con la Compaiia de Ac-
tores Mijail Chéjov. L.a obra
presenta con humor el mundillo
teatral a través de un cockrail
donde los conflictos que ensa-
yan los intérpretes de la obra co-
bran vida entre copa y copa.

iQUE DESASTRE DE FUNGION!
Y LA REGENTA
Teatros del Ganal. Hasta el 8 de abril
Paco Mir vuelve a los Teatros
del Canal de Madrid. Después
de su reciente éxito, Candide,
el ‘tricicle’ regresa con una de las
comedias inglesas més repre-
sentadas y divertidas: Noises off,
titulo original de la obra escrita
por Michael Frayn en 1982. La
obra esta dividida en dos partes.
La primera es un vodevil que re-
presenta una compaiiia de acto-
res en un teatro, mientras que la
segunda muestra los entresijos
de la funcién y la pésima rela-
cién entre sus integrantes. Es
una deliciosa y simpdtica obra
que transcurre en la entrecaja

del teatro, donde los miembros
de la compaiiia se encuentran
y pelean cada vez que hacen
mutis. Es un tipo de comedia en
la que Mir ya ha dado suficien-
tes pruebas de su talento.

El otro gran estreno del Ca-
nal es L.a Regenta, adaptacion
teatral de la novela de Clarin. Se
desarrolla en el platé de televi-
sién de un programa de cotilleo.
Hasta alli ha trasladado la di-
rectora Marina Bollain a Ana
Ozores, al magistral de la cate-
dral de Vetusta y el resto de per-
sonajes de La Regenta, que des-
pellejardn como es costumbre
en esos espacios televisivos a
la protagonista, interpretada por
Mariona Ribas.

UNA LUNA PARA
LOS DESDICHADOS
Naves del Espariol. Desde el 29 de marzo

Entre cambios profundos de or-
ganizacion, las Naves del Es-
paiiol contintian con las calderas
atope. Tres obras se estrenan en
estas dos salas en apenas ocho
dias. Lo mds destacado es un
texto de Eugene O’Neill: Uzna
luna para los desdichados —titulo
que ha preferido su director,
John Strasberg, frente al habi-
tual en espafiol de La luna para
el bastardo— parte de alguno de
los personajes de su obra princi-
pal, Largo viaje hacia la noche. Re-
trata a un grupo de descendien-
tes de irlandeses a los que la vida
ha tratado mejor que a sus pro-
genitores. Detrds de todo ello se
esconde una pésima situacién
interior que les hace totalmente
infelices. El elenco retine a
Mercé Pons, Eusebio Poncelay
José Pedro Carrién, entre otros.

Ademads de la obra de O’
Neill, puede verse Los dltimos
dias de Judas Iscariote, dirigida
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por Adén Black. La obra, de Ste-
phen Adly Guirgis, sienta en el
banquillo de un juzgado al trai-
dor por antonomasia de la his-
toria cristiana para que persona-
jes que le conocieron, desde
Jestis a Maria Magdalena, y pos-
teriores, figuras como Freud o
Teresa de Calcuta, expliquen su
comportamiento. A la Sala Pe-
queiia llega Dani y Roberta, de
John Patrick Shanley.

FARSAS Y EGLOGAS
Desde hoy en el Teatro Pavén
Uno de los aciertos de los tlti-
mos afos de la Compaiifa Na-
cional de Teatro Clésico ha sido
el de ampliar el repertorio has-
ta el siglo XVIII y, en sentido in-
verso, llegar hasta la Edad Me-
dia. Ana Zamora, especializada
en teatro renacentista con su
compaiifa Nao d’amores, vuel-
ve al Pavén con la coproduccion
Farsas y églogas, de Lucas Fer-
ndndez. Se trata de una autor
salmantino al que ha ensom-
brecido su paisano Juan de la
Encina, con quien tuvo una ri-
validad que empez6 en 1498
cuando ambos pugnaron por la
plaza de Cantor de la Catedral
de la ciudad leonesa. El puesto
lo gan6 Fernandez, pero los lau-
reles historicos fueron para su
contendiente. Aunque el pri-
mero no debié de quedar del
todo oscurecido gracias a la obra
que ahora dirige Zamora. Publi-
cada en 1514, Farsas y églogas
retne siete piezas de Fernan-
dez: desde una musical Didlogo
para cantar, que algunos estu-
diosos consideran como una
Opera en romance, a un Auto de
pasidn, que es latinica de las sie-
te piezas que no tiene como pro-
tagonistas a unos pastores. 'To-
das las demis si, lo que le
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permite hacer un teatro proxi-
mo a la realidad con el que la
compaiifa segoviana continiia
intentando recuperar el teatro
festivo de la época. Para ello
montan un juego escénico en el
que la palabra, la musica y la
danza estdn al servicio del amor,
“una metéfora del camino hacia
la luz y del triunfo de la alegria
de vivir”, como ha sefialado su
directora.

LA PIEL EN LLAMAS
Desde el 30 de marzo en el Maria Guerrero
Eltinico autor espaiiol vivo que
estrena durante la ‘semana
grande’ del teatro madrilefio es
Guillem Clua, que recibi6 por
esta obra el premio Ciudad de
Alcoy en 2004. En Barcelona
la estrené Carme Portacelli y
tuvo excelentes criticas. Clua ha
visto el texto representado en
varios paises, desde Estados
Unidos hasta Inglaterra o Polo-
nia. S6lo se ha escenificado en
castellano en Venezuela. Su lle-
gada a la Sala de la Princesa, la

LOS TITULOS IMPERECEDEROS DE MADRID

Mantenerse mas de una temporada en la cartelera es dificil. Lle-
gar a los tres afos, aunque sea en diferentes teatros de la misma
ciudad y de manera ininterrumpida, es mas complicado ain. Pero
hay obras incombustibles que lo consiguen, como Toc-Toe, ya en
su cuarta temporada en el teatro Principe. Hay otros tres titulos que
se estrenaron en la tempo-
rada 2009-10: La ratonera
(Teatro Mufioz Seca), Sé in-
fiel y no mires con quién Qar_ g
(Nuevo Apolo) y El caverni-
cola (también Figaro). Dos
comedias, un thriller y un
mondlogo. Estos titulos
triunfan, pero estan lejos de
La ratonera londinense, que
va a cumplir los 60 afios en cartel. El récord madrilefio lo ostenta
666, 1a obra méas gamberra de los no menos gamberros de Yllana. La
compaiiia madrilefia estrend este espectaculo sin palabras sobre
cuatro presos condenados a muerte en 1998. Durante estos ca-
torce afios los integrantes de Yllana han conocido corredores de la
muerte de varios paises, empezando por el madrilefio del Teatro
Alfil, donde representan la obra todos los martes en sesion noc-
turna, hasta los de paises tan dispares como Estados Unidos o Ja-
pén. Hay otras obras en cartel que van por su segunda tempora-
da: Tdcala otra vez, Sam, de Woody Allen, que salto del Maravillas
al Infanta Isabel, y Burundanga, de Jordi Galcerdn, que tras su
estreno la pasada temporada repite ésta en el Maravillas.

mds pequeia del Centro Dra-
matico Nacional, supone el de-
but en Madrid de un autor na-
cido en Barcelona en 1973,
ciudad en la que esta tempora-
da ha repuesto un curioso ‘thri-
ller’ musical (Killer) del que
Clua es el autor del libreto y de
las letras de las canciones.
Como en Killer, en La piel
en llamas un oscuro secreto re-
corre toda la obra. Lia historia
presenta a un reportero grafico
que consigue un premio por una
terrible fotografia de una nina
volando por los aires. Afios des-
pués el periodista regresard al
lugary deberd enfrentarse a una
situacion que le hara reflexionar
sobre su vida y sobre el papel
que jug6 en aquellos momen-
tos. Algo parecido le pasarda un
médico de una organizacién
humanitaria. [La obra esta pro-
tagonizada por José Luis Alco-
bendas, Helena Castafieda,
Chani Martin y Marina Sere-
sesky bajo la direccién de José
Luis Arellano. RAFAEL ESTEBAN

6 MESES DE CARCAJADAS
Y 25.000 ESPECTADORES

TEATRO ARLEQUIN

cambalache

de Alvaro Sidenz de Heredia
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BOTIFOLL
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Gentro Dramatico Nacional
Direccion
Ernesto Caballero

Reparto

Andreu Benito
Jordi Boixaderas
Jordi Bosch

Eduard Fernandez
Miriam Iscla

Lluis Marco
Marta Marco
Boris Ruiz

Teatro Del
Valle-Inclan 7 de marzo
al 1 de abril

de 2012

Traduccion

Pablo Martin
Escenografia

Paco Azorin
Vlestuario

Isidre Prunés
lluminacion

Xavier Clot
Caracterizacion
Mariona Trias
Lluis Soriano
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Las giras venian sien-
do hasta ahora el medio
que permitia a las com-
paiias explotar sus
producciones por la red
de teatros de titulari-
dad municipal. Pero las
arcas de los ayunta-
mientos estan vacias
y el modelo de pagar
un “caché” por funcion
parece agotado.

Adios a los ¢

Maiiana se presenta en Madrid,
dentro del IT Seminario de M-
sica y Artes Escénicas que rei-
ne a programadores, managers
y promotores de todo el pais, la
empresa Ataquilla.net. Se anun-
ciacomo “la primera red de tea-
tros que programa sin cachés”,
es decir, sin pagar una cantidad
fija a las compaifias por actua-
cion. La red busca integrar tea-
tros de toda Espania, ptblicos y
privados, de mas de 400 butacas
de aforo, que tengan un sistema
de ticketing (venta de entradas
por internet) que permita liqui-
dar directamente a la compa-
fifa y con entradas a un precio
“justo”, entre otros requisitos.
Ya se han unido diez teatros y
unas 50 compaiifas.

La aparicion de esta red es
signo de los tiempos. Hasta aho-
rael “caché” era la formula més
extendida entre la mayoria de
los teatros publicos para la con-
tratacién de obras de teatro. De
esta forma, las giras han sido en
los tltimos 20 afios el medio de
explotacién de un especticulo
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si sus productores conseguian
entrar en los circuitos autond-
micos y seducir a los programa-
dores de los teatros, lo que no es
poco. Un negocio dependiente
de los presupuestos municipa-
les, con entradas a precios irrea-
les y sin riesgo para las froupes,
que veian pagada su actuacion
independientemente de la opi-
nion del espectador. “No se
puede generalizar, pero en las

achés

visto sus arcas vacias, y algunos
hasta han dejado de pagar a las
compaiiias. Ha habido produc-
toras que no han podido hacer
frente a estos impagos y han ce-
rrado. Otras se mantienen, pero
como explica Gonzalo Salazar-
Simpson, de LLa Zona, “a ve-
ces es mejor no hacer una gira
de cuatro o cinco bolos a caché,
porque si no cobras uno, ya pier-
des dinero”.

“En Ataquilla.net exigimos a los teatros tener mas de 400 bu-
tacas, un sistema de ticketing que liquide directamente a la
compaiiia y entradas a un precio justo”, explica Rafael Zuco

dltimas décadas ha habido una
carrera por ver quién hacia la or-
gia cultural mds grande”, dice
Rafael Zueco de Ataquilla.net,
“El teatro de Tarragona pagé
250.000 euros por dos funciones
de John Malkovich que vieron
800 espectadores. Y en El Egi-
do programaron a los Rolling
Stones, que luego anularon”.
Este modelo se ha roto
cuando los ayuntamientos han

Los productores conocen qué
municipios son “morosos”, pero
no hacen publicos sus nombres.
Hace unos meses, Miguel del
Arco se negb a representar Vera-
neantes en Leon. No se fiaba de
que fueran a pagarle el caché
pactado. Por ello, muchas com-
panfas han comenzado a exigir
a los teatros publicos mecanis-
mos que les aseguren que, una
vez hayan actuado, les pagardn

con la taquilla recaudada. Ha ha-
bido casos de teatros que se han
quedado con ellay con la funcion
sin liquidar. La crisis ha reduci-
do sustancialmente el niimero

de contrataciones de los teatros
publicos —“pricticamente a la
mitad”, informa la distribuidora
Clara Pérez — vy la calidad tam-
bién se ha resentido con la en-
trada de compaiiias amateurs.
Ahora se ensayan otras férmu-
las de contratacion: la mixta (ase-
gurar una cantidad minima a la
compaiifa y pactar un porcentaje
de los ingresos por recaudacion)
y la ya citada de “ir a taquilla”.

CARTELES DE RECLAMO

Salazar-Simpson, artifice de
obras como 7oc¢ Toc (cuatro tem-
poradas en Madrid), o £/ ma-
nual de la buena esposa, explica
que “los tiempos exigen disefiar
especticulos que ya no pueden
ira caché. Dudo, incluso, que ti-
tulos que funcionan muy bien
en Madrid, como 7oc¢-Toc, vayan
luego a tener éxito en provin-
cias, donde se suele actuar dos o
tres dias nada mds, por lo que
hay que promocionar la obra ra-
pidamente, con cabeceras de
cartel que sirvan de reclamo. Es-



VERANEANTES 0 COMO
MORIR DE EXITO

toy convencido de que el éxito
de las compaiiias dependeri de
su capacidad de adaptarse al
nuevo modelo del mercado,
pero me temo que todo el es-
fuerzo hecho para que hubiera
una evolucién dramatirgica se
vea muy afectado”.

En este sentido es paradig-
matico lo que ha ocurrido con
Veraneantes, uno de las titulos
mas aclamados del 2011 en Ma-
drid y cuyo director, Miguel del
Arco, es aspirante a multiples
premios, entre ellos el Valle-In-
clan de El Cultural. El teatro
publico [La Abadia impulsé esta
obra, pero cedi6 la gira a la pro-
ductora de Del Arco y Aitor Te-
jada, Kamikaze, a cambio de un
canon. “lLos premios tienen
trascendencia, pero no nos sir-
ven para vender, por lo que en
mayo acabamos con Veraneantes.
Nos la han pedido en el Lliure
para diciembre de este afio,
pero no puedo tener a la gente
esperando hasta entonces. Es
una produccién con doce acto-
res, a los que tengo que pagar
seguridad social, dietas y suel-
do cuando estoy de gira. Jamds
podria ir a taquilla”, explica Ai-
tor'Tejada, que conoce los ries-
gos de esta férmula: “Estuvi-
mos en Barcelona con La
Sfuncion por hacer, que llegd pre-

' DIA MUNDIAL DEL TEATRO ESCENARIOS

cedida del éxito que tuvo en
Madrid. Eran seis actores y fui-
mos a taquilla en la Villarroel,
porque el Lliure, que se intere-
sé antes, nos ofrecié un caché
imposible. En la Villarroel lo-
gramos poco mas de un 60% de
ocupacién, pero tuvimos un
error de previsién con las pro-
mociones: ofertaban las entra-
das casi a la mitad de precio y
funcionaron muy bien. Perdi-
mos dinero”. Y afiade: “Si me

al menos, tres o cuatro meses; es
la manera de asegurar trabajo
continuado a los actores y reba-
jar costes, algo que hoy es real-
mente imposible con unos tea-
tros de titularidad publica que
solo se explotan los fines de se-
mana. Ese proceder es el que
Ataquilla.net quiere romper.
En este contexto es capital
que el teatro publico, sobre todo
los centros de producciéon de
Madrid y Barcelona y de otras

“Dudo que obras de gran éxito en Madrid, como 7oc Toc, pue-
dan tenerlo en provincias, donde lo que funciona son cabe-
ceras de cartel”, dice Gonzalo Salazar-Simpson, de La Zona

puedo arriesgar a taquilla con
Juicio a una zorra, con Carmen
Machi. Llenari el teatro y sélo
desplazo a dos técnicos”.
Parece claro que pocas com-
paiiias confiardn en ir a taquilla
st los precios de las entradas si-
guen tan bajos como hasta aho-
ra en los teatros publicos y si és-
tas no pueden armar giras de,

ciudades como Bilbao y Valen-
cia, aclaren su razén de ser.
iPueden seguir programando ti-
tulos comerciales que luego ni
siquiera saltan a las salas priva-
dasy, por el contrario, olvidar-
se de un Aambitocomo es el de
la investigacion escénica? Es la
pregunta que los aqui sondea-
dos se hacen. LIZ PERALES

CASTELLANA EVENTOS & ARTEATRO PR
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“Una relacidn llena
de asignaturas pendientes’
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Ha conseguido crear su imperio,
Smedia, a través de acuerdos
con los duefios de los teatros de
Madrid. De la docena de salas
que dirige sélo una es de su pro-
piedad, el Figaro, y otra, el Ga-
lileo, es de titularidad munici-
pal. [gualmente, se asocia con
las compaiifas para asegurarse
asi un volumen de obras con las
que alimentar sus espacios y sus
giras. Giras que, segtn dice, “se
van a terminar”.

—Su empresa gestiona 10.000
butacas en Madrid, una cifra
cercanaalas 13.000 que tiene el
Ayuntamiento.

—Si, pero hay que tener en
cuenta que hay dias en los que
triplicamos y cuatriplicamos la
programacién de algunas salas.
Hay teatros que un sdbado ofre-
cen tres y cuatro funciones, de
forma que sacamos a la venta
3.500 entradas en un mismo dfa.
Calculo que venimos a vender
1.200.000 entradas cada afio.

—iCoémo cre6 Smedia?

—Naci6 del autoempleo. Co-
mencé a trabajar sin saber muy
bien dénde iba a llegar. Cuando
comencé a dirigir el Alcdzar tuve
la necesidad de contar con un
equipo, pero sus costes no los
podia cubrir s6lo con la actividad
del teatro. Ahf inicié un creci-
miento natural que me permitio
repartir costes. Pero me di cuen-
ta de que aumentaban los gas-
tos de personal, de seguridad so-
cial... y, sin embargo, el precio de
las entradas no se ha movido
desde el afio 2000. Como no po-
diamos cubrirlos con la taqui-
lla, tuvimos que aumentar el vo-
lumen de negocio.

—iEsafuela clave para el cre-
cimiento de su empresar’

—Ocurri6 por la perversiéon
del sistema de subvenciones. El
sector ha preferido el bienestar
de la subvencién, trabajar poco
y descansar. Nosotros aprove-
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Es el empresario que mas salas gestiona en Madrid, una docena, y pronto sumara dos
mas, los cines Luna que abrira el préximo mes de octubre. La empresa de Enrique
Salaberria, Smedia, vende al afio 1.200.000 entradas. Es, ademas, una voz disonante.

Salaberria:
devorado al

chamos la coyuntura para ges-
tionar unos espacios que nadie
queria, que estaban libres, que
requieren de esfuerzo y de tra-
bajo. Y, claro, ahora con la crisis
nuestra posicion es ventajosa.
—iQué opina del modelo tea-
tral de estos dltimos 30 afios?
—En los afios 80 todavia fun-
cionaban las compaiias lidera-
das por un primer actor, eran
las que promovian la creacién
y las giras. Todo eso ha muerto y
justamente en beneficio de lo

que hoy se llama el productor.
§Y qué diferencia hay entre unas
y otras? El productor hace todo
el papeleo para obtener sub-
venciones y se ha olvidado del
publico y del teatro. En todos
estos afos lo publico ha devo-
rado al sector.

—:Cree que tenemos que
volvera un modelo en el que sea
el espectador quien decida?

—Ese planteamiento tam-
bién es err6neo. Se quiere pasar
de haber gastado millones de

“Lo pablico ha
sector teatral”

SERGIO ENRIQUEZ-NISTAL
euros al afio en los teatros y sus
programaciones a que cuesten
cero euros, que se pague con la
explotacion de las taquillas. Eso
es imposible. Con ir un fin de
semana a taquilla no me van a
salir los nimeros.

—iCoémo entonces?

—El problema es el modelo.
iEsto es Espafa o no es Espania?
{Por qué hay 25 redes de teatro,
0306607 Yano sé ni las que hay.
iPor qué cada alcalde decide lo
que debe hacerse? Si yo tengo



una produccion, tendré que ac-
tuar de lunes a domingo, nadie
deberia poder privarme de eso
con mi compaiifa. Hay que op-
timizar los recursos.

GREAR UNA RED NACIONAL
—Existe la Red Nacional de
Teatros.

—No sirve para nada. Es un
chiringuito de unos amigos. Y
no hay red nacional porque no
hay Espana. Las giras se van
a terminar, no hay posibilidad
de salir ni a taquilla ni a nada
sl no se genera un circuito na-
cional de verdad, que permita
a las compaiiias trabajar todos
los dias. De lo contrario, fuera
de las dreas metropolitanas, su
destino serd la mendicidad.

—¢Y crear una red privada?

—:En un pais con 17 go-
biernos, donde los ayunta-
mientos son los propietarios de
los teatros? Hay empresas que
no pueden entrar en determi-
nados circuitos autonémicos
porque estdn mal vistas. Ima-
ginese ponerse a competir con
los ayuntamientos. Ahora esta-
mos promoviendo un proyecto
para crear una red nacional,
pero pasa porque aquellos que
tienen los espacios publicos re-
nuncien a gestionarlos. Garan-
tizar la continuidad del traba-
joes latinica manera de asentar
la industria.

—iComo organiza sus giras?

—Hacemos cada vez menos.
Producimos para Madrid y es
momento de centrarse aqui
para ir tomando posiciones en
el exterior poco a poco. Tam-
bién trabajamos en Barcelo-
na, pero alli el teatro atraviesa
uno de los momentos mas dra-
maticos de su historia. En Bar-
celona no se vende. Es lo que
traen los modelos protegidos.

—iQué funcién le otorga al
teatro publico?

'ESCENARIOS |

—lLa de promocionar a los
nuevos autores y las creaciones
contempordneas. No tiene
sentido un teatro publico que
se dedica a competir con la em-
presa privada, generando cam-
panas publicitarias costosisi-
mas para especticulos de
cuatro semanas. No hay tan-
tas diferencias de cartelera en-
tre el publico y el privado.

—Es dificil que ustedes asu-
man grandes producciones.

—No es verdad. La diferen-
cia estd en el derroche: basta
con ver las plantillas de los tea-
tros publicos, lo que les cues-

(5(6 Evitar que el destino de
las companias sea el de la
mendicidad pasa por crear
una red nacional que les per-
mita trabajar todos los dias”

ta una produccién, y compa-
rar con el privado. Se han
creado élites artisticas. No pue-
de ser que un mismo actor
cuando trabaja en el piiblico
lo haga mucho mejor pagado
que en el privado. Mario Gas
nos quité durante tres semanas
la plantilla del ballet de Chica-
go, cuando estaba en el Nue-
vo Alcald, para llevarsela a Fo-
Hies. Nos provoco un agujero de
900.000 euros. La tinica posi-
bilidad de que la industria tea-
tral se salve es un encuentro
entre lo publico y lo privado,
que haya una trasvase para que
esto se salve. Nos encantaria
que Agosto, producida por el
Centro Dramdtico Nacional,
estuviera en 2013 en uno de
nuestros teatros.

—iCompetird por la gestion
del Festival de Méridar

—Yo no compito, creo que es
posible hacer frente a sus deu-
das con otra gestion. L. PERALES

TEMPORADA 2012

Libreto James Goldman' Mdsicay letras Stephen Sondheim

Hasta el 8 de abril

Entradas de 8 a 30 €.

Direccion Mario Gas

De martes a sébado 20 h. Domingos 18 h.

- \ v
De martes a sabado20.30 h.[Domingés 1

De martes a sabado 20 h. Domingos 18 h.

TEATROESPANOL

Director Mario Gas

L

SALAPRINCIPAL

Teatro musical

SALAPEQUENA

LOS ULTIMOS
DIAS DE JUDAS
ISCARIOTE

De Stephen Adly Guirgis
Direccion Adan ?Iack

Hasta el 8 de abril ™

UNA LUNA
PARA LOS g
DESDICHADOS

De Eugene O'Neill
Direccion John Strasherg

Del 29 marzo
al 27 de mayo

De martes a sabado 20.30 h. Domingos 19 h.

CXTelentrada

Martes y miércoles 25% dto.

Principe, 25. Pza. Santa Ana

Entradas 22 €.

Entradas 22 €.

Naves del Espariol Paseo de la Chopera, 14. Legazpi m . soL gm!
MADRID [P - ———

www.teatroespanol.es
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Riccardo Muti: “Los del Sur
somos idealistas sin ilusion’

El director napolitano,
Principe de Asturias de
las Artes 2011, debuta en
el foso del Teatro Real de
Madrid con / due Figaro
de Mercadante. Lo hara
el domingo al frente de la
Joven Orquesta Giovanile
Cherubini y en un habil
montaje de Emilio Sagi
que ya ha sido aplaudido
en Salzburgo y Ravena.

Riccardo Muti (Nipoles, 1941)
defiende una carrera polifacé-
tica y un historial impecable,
pero entre sus asuntos pen-
dientes —mds en el plano senti-
mental que en el profesional—
figuraba la “deuda” de sumer-
girse en el foso de Madrid. Lo
hizo en Sevilla (La Traviata,
1992) y en Barcelona (Macbeth,
2001) en ambos casos con las
huestes de La Scala. Ahora le
corresponde aplicarse al Teatro
Real con la Orquesta Cherubini
y con una 6pera “desconocida”
de Saverio Mercadante (1795-
1870), I due Figaro (1826), que
representa un viaje de ida y
vuelta entre Madrid y Népoles
con el mediador idéneo. Habla-
mos de Riccardo Muti y de su
acervo meridional. Que no con-
tradice su puesto al frente de la
Sinf6nica de Chicago ni su estu-
pefaccion ante el incidente que
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enfrent6 hace unos dias a dos pa-
tronos de la agrupacién nortea-
mericana en plena interpreta-
cion de la Segunda de Brahms.

—iQué sucedi6 exactamente?

—Mais que suceder algo gra-
ve, lo que me ha sorprendido
es larepercusion. Estas semanas
hemos hecho el estreno mun-
dial de tres obras y trabajado
magnificamente con la orques-
ta, pero la noticia del afo parece
haber sido que un patrono agre-
di6 a otro porque queria ocupar
la primera fila de su palco pese a
haber llegado tarde [Muti se re-
godea sarcdsticamente con los
detalles y pone en juego su fino
sentido del humor]. Menos mal
que estibamos tocando una mu-
sica de conciliacién [tararea el
segundo movimiento de la sin-
fonia] y que Brahms es un an-
tidoto a la discordia... En reali-
dad, esta anécdota prueba la
superficialidad y el sensaciona-
lismo en que vivimos. El epi-
sodio apenas se prolong6 unos
diez segundos, pero se dirfa que
habia estallado un conflicto.
Tiene gracia porque hasta los
periédicos decian con mucha
imaginacion que yo habia lan-
zado una mirada punzante a los
responsables del incidente...

—Parece rodearle el malen-
tendido de la antipatia, cuando
usted tiene un acusadisimo sen-
tido del humor.

—El sentido del humor, la
ironfa, forman parte de la iden-
tidad de los mediterrineos. Me
gusta reirme y divertirme, a ex-
cepcion de cuando trabajo. En-

tonces es el momento de la se-
veridad, de la disciplina. No es-
toy mencionando la agresividad
ni la tiranfa. Provengo de la es-
cuela de Antonino Votto que a
su vez habia sido alumno de
"Toscanini. Quiero decir que no
me gusta trabajar fast and soon
[lo dice en inglés: rdpido y pron-
to], sino hacer la musica con
profundidad y rigor.

—Otro malentendido con-
cierne a su fama de director con-
servador. Conservador en el re-
pertorio, en su escaso compro-
miso con la vanguardia.

(55 Descuidamos la Historia,
nuestras raices, cuando es la
certeza de lo que somos la
que nos confiere la capacidad
de asimilar este mundo”

—LLos comentarios que me
tildan de conservador provienen
de quienes estan desinformados
y de quienes no quieren infor-
marse premeditadamente. Las
pruebas de mi compromiso con
la musica de los siglos XX y XXI
estdn descritas en mi trayectoria
y en la cantidad de estrenos
mundiales en los que he parti-
cipado. Me han interesado mu-
cho Varese, Sciarrino, Kurtdg...
"Tengo una mentalidad abierta 'y
despierta respecto a la musica.

—Que también se explica en
una labor musicolégica. Su com-
promiso con el repertorio na-
politano del seztecento y del otto-
cento recala ahora en Madrid.

—[ due Figaro es la historia
del hijo que regresa a casa. Por-
que Mercadante escribi6 la 6pe-
ra en Madrid y porque la misi-
ca refleja el espiritu de lo
espafol tanto en las formas
(danzas locales, géneros) como
en el fondo. Se habla mucho de
la influencia de la musica na-
politana en Espafia y menos de
la reciprocidad, cuando es igual-
mente relevante. Habia entre
Nipoles y Madrid un intenso
intercambio cultural. [Los gran-
des castrati, como Farinelli y
Caffarelli, recalaban en la capi-
tal espafiola, mientras que Car-
los Il levantaba en mi ciudad el
teatro mas bello del mundo. Ya
conté en la entrega del Premio
Principe de Asturias que mi ma-
dre, una mujer napolitanisima,
segufa llamando a la via Roma la
calle Toledo, porque era su nom-
bre originario. Pongo el ejemplo
como prueba de laintensidad de
las relaciones. Asi se entiende
laimportancia que tiene plante-
arlas en el Real en un proyecto
que va a prolongarse con la re-
cuperacion de La rappresaglia,
otra gran 6pera de Mercadante.

—EI manuscrito de I due Fi-
garo fue descubierto en 2009.
iCudl fue su primera impresion?

—(Casi a primera vista me per-
caté de que era una 6pera ma-
yor. Mercadante la apreciaba
tanto que siempre viajaba con
uno de los dos manuscritos exis-
tentes. Es una musica de acusa-
da personalidad y de gran altura
teatral. De Mercadante se co-
nocen més las obras religiosas,



orquestales o de cdmara, pero
fue un compositor de éperas que
merece una total rehabilitacion.

—:Coémo se explica enton-
ces su ostracismo?

—Fue la suya una época ex-
traordinariamente intensa en
la produccion operistica. La
6pera era entonces como el cine
y el ptiblico exigfa una continua
renovacion de la cartelera. Tam-
bién hoy hay obras maestras del
cine que desaparecen entre tan-
ta cantidad. Mercadante com-
petia con la prolijidad de Cima-
rosa, de Bellini o de Donizetti, a

quien llamaban ir6nicamente
Dozzinetti porque escribia las
6peras a docenas. Por estas ra-
zones tiene mucho sentido re-
cuperar los tesoros escondidos.
1 due Figaro es uno de ellos. In-
contestablemente.

—Una de sus originalidades
estriba en que en la apariencia
de una comedia se alojan la se-
riedad y hasta el dolor.

—I due Figaro tiene una fac-
tura revolucionaria. Podrfamos
hablar de una 6pera semi-c6-
mica donde tanto cabe el humor
como la gravedad. Parece que el

TODD ROSENBERG

sentido del drama, de la seve-
ridad, de la tragedia es una pe-
culiaridad de las culturas sep-
tentrionales, nérdicas, cuando
forman parte de nuestra idio-
sincrasia. Y por idiosincrasia en-
tiendo la cultura que tiene como
referencias el Mediterrdneoy el
olivo. Somos pueblos complejos
los del Sur. Y esa complejidad se
traduce al mismo tiempo en el
optimismo y en la nostalgia. Nos
identifica la exuberancia. Nues-
tra antigua Historia. Pero tam-
bién lo hace el hecho de que
seamos idealistas sin ilusion. La

23-3-2012

'ESCENARIOS|

importancia de ese acervo ha
puesto sobre aviso a naciones
emergentes, como China o Co-
rea, que parecen haber enten-
dido mejor la significacién de
nuestro propio patrimonio.

(56 La repercusion medidtica
de la pelea entre dos patronos
durante mi dltimo concierto
en Chicago prueba la super-
ficialidad en la que vivimos”

—Alude usted al mensaje en
favor de la cultura que hizo a
proposito del bis del Va pensiero
enlaOpera de Roma. ;Le preo-
cupa que los recortes conciernan
particularmente a la formacion,
a la educacion, a la cultura?

—Europa se equivoca cuando
considera la cultura una cuestion
secundaria. Estamos descui-
dando nuestra Historia, nuestras
raices, nuestra identidad. Y no
me refiero a la identidad desde
un discurso excluyente. Todo lo
contrario. L.a certeza de lo que
somos es la que nos confiere la
capacidad de asimilar. Mds aun
en un mundo globalizado, com-
plejo, caracterizado por el vaivén
de los flujos migratorios. La ca-
pacidad de asimilar y de integrar
empieza por saber lo que somos.
En este contexto, he llegado a
entender que la mdsica desem-
peia un extraordinario papel de
conexién entre personas, pue-
blos, culturas. LLa musica es un
sentimiento, y los sentimien-
tos no engafan. Estoy seguro de
que el porvenir del lenguaje
musical se halla en el resultado
de esa mezcla, de ese mestizaje,
de ese intercambio. Pero es ne-
cesario saber quiénes somos
unos y otros. RUBEN AMON

Escuche la misica de este articulo
en el canal Spotify de elcultural.es
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Tres Domingos
en Valencia

El Palau de les Arts entrega su escenario, su foso
y su podio a Placido Domingo, que debuta el rol
de baritono de Thais de Massenet y dirige dos
funciones de Tosca, £l Gidy un concierto de abono.

No estd claro si Plicido Domin-
go actta en el Palau de les Arts
osies al revés. Tal es la dimen-
si6n de los proyectos que com-
prometen estos dias en Valencia
al cantante, director y gestor
madrilefio, que durante los me-
ses de marzo y abril se pluri-
empleard por tierra, mar y aire
(escenario, foso y podio) para
poner el broche de oro a la sexta
temporada del templo de Ca-
latrava. Los aficionados a la 6pe-
ra conocen la edad de Domingo,
71 anos, pero saben también

que su extraordinaria naturale-
za responde a otros ndmeros: sus
mids de 130 roles en el umbral ya
de las 3.600 funciones, los 80 mi-
nutos y 101 telones de la ova-
cion més larga de la historia o
acaso las 101 6peras que tiene
grabadas. “El escenario es mi
aliado —se jacta—, me va restan-
do afios...”. Su primera misién
consistird en dar continuidad a
su faceta de baritono tras su re-
ciente coronacién mundial en el
Simon Boccanegra verdiano. Con
tal prop6sito debutard el 25 de

TATO BAEZA

marzo como Athanaél, el monje
cenobita de 7/ais, toda una ra-
reza operistica con la que la in-
tendente Helga Schmidt ha
querido celebrar el centenario
de la muerte de Massenet.
Prueba de la juventud de Do-
mingo sobre el escenario son las
horas y los nervios que dedica
alos ensayos de esta produccion
procedente de la Opera de Go-
temburgo. Gobernari las seis
funciones hasta el 15 de abril
el maestro galo Patrick Fourni-
llier en un montaje de la direc-

tora de escena britdnica Nicola
Raab que traslada la accion del
exatico libreto sobre la cortesa-
na de Alejandria (reencarnada
aqui en la soprano sueca Malin
Bystrom) a los tiempos en que
Massenet compuso la obra. Pero
el homenaje al compositor fran-
césnoacaba ahi, yaque el 30 de
abril Domingo dirigird en el Au-
ditori del mismo Palau la version
de concierto de E/Cid,enla que
Jorge de Le6n defenderd desde
el atril la parte de Rodrigo.
Antes Domingo habri rele-
vado a Omer Meir Wellber en el
foso de las dos tiltimas funciones
(19 y 22 de abril) de Tvsca de
Puccini, nuevamente a las 6r-
denes de la Orquesta de la Co-
munidad Valenciana. Con ellos
abordara también el dltimo con-
cierto de abono hasta el inicio
del Festival del Mediterrani. En
esta ocasion despachard obras de
Beethoven (Obertura Coriolano
y Séptima sinfonia) y Dvordk
(Concierto para violonchelo y or-
questa). BENJAMIN G. ROSADO

Teatro Marquina
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Dudamel inyecta su adrenalina

'MUSICA/ESCENARIOS

La Sinfonica de Gotemburgo visita La Corufia, Oviedo, Murcia y Madrid

Es ocioso intentar hoy resaltar la
fama del venezolano Gustavo
Dudamel, que acaba de sobre-
pasar la treintena como figura in-
discutible y reconocida de la di-
reccion de orquesta. Su calidad
artistica no se discute y ha te-
nido ademids el respaldo de
Deutsche Grammophon, que
se ha volcado con €él; y se sigue
volcando, como demuestra el ro-
paje con que rodea todas sus gi-
ras y el boato que otorga a sus
ediciones discograficas.

Se aprovecha ahora el pe-
queio recorrido que Dudamel
vaarealizar por Espafia, del 28 al
31 de este mes, al frente en esta
ocasion de la Orquesta Sinféni-
ca de Gotemburgo. Visitari el
Palacio de la Opera de La Co-
rufia (28 de marzo), los auditorios
Principe Felipe de Oviedo (29),

Victor Villegas de Murcia (30)
y el Nacional de Mdsica de Ma-
drid (31) con un programa co-
mun integrado por dos obras de
Richard Strauss (Don Juan y Asi
hablaba Zaratustra) y la Sinfo-
nia n’ 103 de Haydn. Una se-
leccion que sin duda, con el con-
curso de la solida formacion
sueca, podrd poner de manifies-
to el talento de este joven maes-
tro, capaz tanto de sacar todas las
chispas roménticas y emociona-
les, todo el fulgor orquestal a
las dos primeras partituras, como
de conceder el brio agreste y el
agil juego ritmico a la tercera.
No es que Dudamel posea
todavia el grado justo de madu-
rez que exigen ciertas partituras,
pero todo llegard. Mientras tan-
to se puede uno entregar al im-
parable juego chisposo que des-

LUIS COBELO
pliega su batuta, eléctrica donde
las haya, y que ha permitido, par-
tiendo ademds de su corta y
triunfal historia, preparar a con-
ciencia el lanzamiento de un

cedé recopilatorio, al estilo Ka-
rajan, con fragmentos de obras
conocidas, que sin duda calar
en el publico y que contiene in-

terpretaciones de musicas de
Beethoven, Bruckner, Tchai-
kovsky, Shostakovich, Saint-
Saéns, Mahler, Mendelssohn,
Stravinsky, Revueltas, Marquez
y Bernstein. Auténticos /its con
cuatro orquestas diferentes.

Se incluye, ademds, un do-
cumental dirigido por Enrique
Sénchez Lansch que nos cuen-
tala historia magica de este mu-
sico y sus comienzos en El Sis-
tema de José Antonio Abreu.
Todo ello rezuma no sélo ape-
tito comercial, sino también en-
tusiasmo y la certeza de que la
musica nos puede ayudar a ol-
vidar por unos instantes la situa-
cién actual del mundo. Duda-
mel sabe hacerlo en su creencia
de que la musica es como “un
chorro de combustible; pura
adrenalina”. ARTURO REVERTER

CORO

4 DE ABRIL - 20:00 HORAS

DELA
DE MADRID

Obras de C. Morales,
T. Tallis, P. Casals,
A. Yagiie y J. Duijck
Johan Duijck, director

FESTIVAL DE

SEMANA SANTA

TEATRO AUDITORIO SAN LORENZO DE EL ESCORIAL

f DE ABRIL - 20:00 HORAS

AL AYRE
ESPANOL

Alessandro Scarlatti
1l Martirio Di Santa Teodosia
Solistas: Maria Espada,
Jordi Domeénech,
Andrew Tortise, Luigi De Donato

Eduardo Lopez Banzo, director

6 DE ABRIL - 20:00 HORAS

7 DE ABRIL - 20:00 HORAS

Entradas desde

ORQUESTADE  JOVEN ORQUESTA ——=

CADAQUES
y Ara Malikian

A. Vivaldi, Las cuatro estaciones
G. B. Pergolesi Stabat Mater

Solistas: Marta Almajano y
Maite Arruabarrena

Jaime Martin, director

Mas informacion: www.teatroauditorioescorial.es
Venta de entradas: www.entradas.com

=

Clece

Teatro Auditorio
San Lorenzo [ERRRS
de El Escorial

DEIA
COMUNIDAD
DE MADRID

Obras de J. Brahms, E. Grieg,
C. Reinecke y N. Rimski-Korsakov

Solistas: Mario Mora Saiz y
Patricia Gonzélez

Mariano Domingo, director
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CINE

Raza de

independientes

Nacho Vigalondo y Juan Gavestany,
dos “alienigenas” en el cine espaiiol

Ni acomodados ni elitistas, ni de industria ni de festivales, los uni-
versos de Nacho Vigalondo y Juan Gavestany son de un mundo apar-
te. Unidos por una actitud cinéfila insobornable, hoy Vigalondo es-
trena Extraterrestre en salas, mientras que Juan Cavestany estrena
El seiior directamente on-line. Peliculas de imaginerias y métodos
intransferibles que ellos mismos desentraiian para El Cultural.

Del gesto de firmar la pelicula
Extraterrestre con el subtitulo
“Una marcianada de...” pode-
mos extraer una conclusion car-
tesiana: Nacho Vigalondo (Ca-
bezén de la Sal, 1977) es un
marciano. Del gesto de arran-
car su filme £/ seiior con el logo
de una productora llamada He-
cho a Mano extraemos otra con-
clusién: Juan Cavestany (Ma-
drid, 1967) es un cinecasta
artesanal. El lugar que ocupan
ambos directores en los para-
digmas de produccién del cine
espafiol es ciertamente indeter-
minado. Un lugar extrafio y no
siempre ficil de habitar, pero
que en todo caso queda muy le-
jos del planeta “cine espafiol”
tal y como cominmente se le
conoce. No pertenecen ni de le-
jos ala parte mads acomodada de
la industria, tampoco a los ci-
neastas con sindrome de ‘auto-
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ritis’ experimental. ““Tengo mis
dilemas al respecto —sostiene Vi-
galondo—. A veces es una posi-
cion incomoda y lo llevo con
cierto pesar, porque ralentiza los
procesos. Llevo afios con la pe-
licula Windows y atin me cuesta
generar confianza en los des-
pachos. Me ven como un tipo
raro con ideas raras, y €so no
ofrece muchas garantias”.

Un término tan adulterado
como “independiente”, sobre
todo cuando se asocia a la crea-
ci6n cinematogrifica, parece ha-

(45 A veces tengo miedo de
que mi imagen piblica devo-
re mi cine, pero si eso ayu-
da a preservar mi indepen-

dencia, entonces tengo que
hacerlo”. Nacho Vigalondo

SERGIO ENRIQUEZ-NISTAL

ber perdido ya todos los atribu-
tos que en algiin momento lo
hicieron significativo. Sin em-
bargo, la insobornabilidad de Vi-
galondo y Cavestany se empe-
fia en restaurar el significado
preciso del término. Otrora
guionista de filmes como Los /o-
bos de Washington (Mariano Ba-
1080, 1999) y Guerreros (Daniel
Calparsoro, 2002), Cavestany
reparte su actividad entre las ta-
blas (Urtain) y la pantalla, pero
la coyuntura actual de una “in-
dustria paralizada” le ha empu-
jado a hollar los territorios del
cine de guerrilla. El afio pasa-
do filmé “con presupuesto cero
y la ayuda de amigos” el largo-
metraje Dispongo de barcos, un
verdadero ‘ofni’ (objeto filmi-
co no identificado) que desper-
t6 los entusiasmos de la critica
(votado segundo mejor filme es-
paiiol de 2011 por los criticos de

El Cultural), y ahora sigue ape-
lando a la radicalidad creativa

con K/seitor, una extraordinaria,
sorprendente, casi magica peli-
cula de 46 minutos que ha es-
trenado directamente on-/inea 3
euros la descarga. “Aunque Dis-
pongo de barcos fue una gran ex-
periencia, me prometi que no
me volverfa a meter en un pro-
yecto sin red, en el que estuve
tan solo, pero he vuelto a ha-
cerlo porque todo estd muy pa-
rado y yo tengo muchas historias
que contar”.

BAJOS PRESUPUESTOS

Aparte de haberse lanzado a ro-
dar en las calles de Madrid con
un pequeiio grupo de amigos,
presupuestos minimos (el de Vi-
galondo no llega al mill6n de eu-
ros, el de Cavestany asegura que
es “irrisorio”), mucha pasion y
poco tiempo (tres semanas para



Extraterrestre, doce dias para £/
seflor), ambos comparten varias
pulsiones, por mis que hagan
peliculas muy distintas y distan-
tes entre si (véase apoyo). Lo
que realmente hermana a ambos
cineastas es su determinacion
por hacer cine a toda costa, su ac-
titud de seguir remando a con-
tracorriente. “A mi me gustarfa
hacer una pelicula al afio, pero de
momento no es posible —dice
elautor de Los cronocrimenes—. Asi

que me dedico a hacer otras co-
sas. Afortunadamente, ahora es
posible, porque si no mi siste-
ma nervioso se colapsaria”. En-
tre sus otras actividades: rodajes-
exprés de cortos,
anuncios, series oz-/ine... “Nin-
guna buena pelicula necesita un
mal rodaje. Parte de mi compe-
tencia pasa por poner la calidad
del rodaje frente a la calidad de
la pelicula —explica Vigalondo—.
Las peliculas son juguetes. Me

virales,

NACHO VIGALONDO Y, A LA
DERECHA, JUAN GAVESTANY
gusta mucho remitirme a la épo-
ca en la que hacia videos en mi
pueblo sin ningtin tipo de es-
trategia, sin ningin plan, sin
pensar en festivales... Habfa un
salvajismo en estado puro, que
intento preservar a toda costa en

el terreno profesional”.

Esa clase de asilvestramien-
to es el que persigue Cavestany.
El germen de E/seiior son unos

ALBERTO CUELLAR

videos que colgé en You'Tube
de un tipo celebrando su cum-
pleaiios solo en casa. “Vi que la
propuesta se entendié y decidi
agregar mds capitulos, hasta que
se convirti6 en laidea de una pe-
licula”, explica. Junto al actor
protagonista, L.uis Bermejo, Ca-
vestany se ha responsabilizado
de todos los procesos de realiza-
cion, desde la concepcion y pro-
duccién a la exhibicién del fil-
me. “No responde a una critica

Bl so: UN DESASTRE

'

4SENSACIONAL”. £L pals

facebook com/cameo.es

_ . cCamao
twitter.com/cameovideo

WAWWL CAMeD gs
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a un sistema caduco, no es una
bofetada a la industria ni un acto
de romanticismo. Responde a
una necesidad de rodar y de ha-
cer lo que creo que sé hacer, y
ahora es posible gracias a la tec-
nologia”. Las sinergias de la cul-
tura digital determinan el traba-
jo de ambos directores, si bien
Vigalondo quiere huir del dis-
curso ‘amateur’ que una pelicu-
la como E/seiior exhibe con tan-
to orgullo. “LLaimagen digital no
debe alterar el discurso de las
imidgenes —defiende Vigalon-
do—. Aunque las cimaras pesen
mucho menos, el peso del plano
debe ser el mismo”. La factura
de Extraterrestre, en cuyo rodaje
Vigalondo se comprometié a an-
clar la cdmara en tripode, sor-
tea “todos los zics de las pelicu-
las de bajo presupuesto”. Y
afiade: “L.a pelicula debe ser pe-
queiia por las necesidades del
guién, no por las limitaciones de
la produccién. Se trata de adap-
tar la idea al presupuesto”.

GINE DE GUERRILLA

Esos recursos formales tan aso-
ciados al cine de guerrilla —ca-
mara en mano, pobre calidad de
imagen, iluminacién natural...—
forman parte inherente de £/ se-
fior, creada a golpes de impro-
visacion. Una de las razones que
hacen del filme de Cavestany
una pieza tan insolitamente bri-
llante es que sus formas vie-
nen impuestas no s6lo por las
condiciones de realizacion, sino
por la propia propuesta narra-
tiva. “Los desenfoques tienen
mucho que ver con hacer de la
necesidad virtud —reconoce Ca-
vestany—. [La calidad de la ca-
mara es muy limite, la manejo
en automadtico y no gradio la
luz. En muchas ocasiones, los
retoques del plano los aplico
para disimular un plano feo”. El
filme entronca asi con la tradi-
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OBJETOS FiLMICOS NO IDENTIFICADOS

El surrelismo comico, la distorsion de expectativas,
el desconcierto como motor de sus ficciones... Nacho
Vigalondo y Juan Cavestany entienden el cine como
un juego. Extraterrestrey El sefior tienen tanto de
dispositivo mecénico como de biisqueda incesante de
un imaginario personal. En el corto Domingo (2007)
que Vigalondo realiz6 para internet, ya encontra-
mos una semilla de Extraterrestre. La inquietante
presencia de un ovni en el cielo era poco mas que
un McGuffin en esta pieza de tres minutos, que cen-
traba su atencion en la discusion de una pareja. Lo
ordinario se imponia a lo extraordinario del mismo
modo en que ahora Extaterrestre, que convence mas
cuando apela al humor que a la emocion, toma el
género de las invasiones alienigenas como mero con-
texto. Mientras fuera de plano la ciudad se enfren-
ta al asedio, la trama central del filme se encierra
en un apartamento con tres patanes (Julio Villa-
gran, Raul Gimas y Carlos Areces) enamorados de una

El mediometraje £/ sefior es también un objeto
extrafio y brillante, de esos cuyo desconcierto inicial
no se pierden en laberintos de abstraccion inex-
pugnable (aunque la poética del absurdo de Film de
Samuel Beckett estd muy presente), sino que en
cierto momento son tomados por una emocion al
desnudo, delicada y luminosa. Mds que narrar una
historia, el filme de Cavestany muestra los (des)en-
cuentros de tres personajes alienados en las calles
de un barrio del extrarradio madrilefio. Un sefior que
viven en extrema soledad (Luis Bermejo), su vecina
con un ojo de cristal y un peluquero epiléptico. El an-
helo por el contacto humano se disfraza de silen-
cioso existencialismo (es una pelicula practicamen-
te muda), de fantasias y desdoblamientos. En un
filme tan matematico como visceral, Gavestany ar-
moniza la gestualidad comica de Jacques Tati con las
fantasmagorias en video de /nland Empire (David
Lynch), para desembocar en una inesperada, ma-

misma mujer (Michelle Jenner).

cién artesana de Arvebato (1980),
esa que defiende también Vi-
galondo: “Aunque ahora es
muy fécil valorarla, lo dificil era
hacerlo en su momento”.
Labatalla de Vigalondo con-
tra los cAnones creativos, tan ma-
nifiestos en el corto con el que
opt6 al Oscar, 7:35 de la maiia-
na (2003), como en su debut con

(565 Con Dispongo de barcos
me prometi que no me volve-
ria a meter en un proyecto
sin red. Pero he vuelto a ha-
cerlo porque todo esta muy
parado”. Juan Gavestany

Los cronocrimenes (2007), no es
una mascarada. En su segundo
largometraje vuelve a hacer pi-
ruetas con las expectativas que
generan los géneros cinemato-
grificos, que €l basicamente
emplea como armas de distrac-
cion. “Hay algo halagador en el
hecho de que Extraterrestre pue-

gica fantasia romantica. Bravo.

da conectar con el piiblico mas
comercial, y que ala vez haya te-
nido una carrera de festivales,
y que a la vez esté protagoniza-
da por c6micos de television...
Es dificil encasillarla”, explica
Vigalondo. El compartimento
estanco es el propio director y su
imaginario, cuyos casi 170.000
Jfollowers en ‘twitter’ le convier-
ten en poco menos que una ce-
lebridad. “A veces siento el mie-
do de que mi imagen piblica
devore mi obra —reconoce—,
pero también sé que cada vez es
mids dificil sostener una pelicu-
laen cartelera, y que hay que lu-
char por ella con todo lo que tie-
nes. Si eso ayuda a preservar mi
independencia filme tras filme,
entonces tengo la conviccién de
que hay que hacerlo”.

Desde el polo opuesto, casi
en el anonimato y sin poder des-
tinar un solo céntimo a gastos de
publicidad, debe defenderse £/
sefior en el mutante sistema de
exhibicion. Para la estrategia
de venta on-/ine, Cavestany se
ha inspirado en la web del cé-

lebre humorista Louis CK, que
ha logrado un enorme éxito de
descargas. “Yo no pretendo sa-
car negocio con esto —asegura
Cavestany—. [.o mio es una for-
ma de tomar el pulso para ver
st lo que hacemos interesa o no.
Pagar por la pelicula es una de-
mostracién simbélica de interés,
nada més. Pura oferta y deman-
da, sin intermediarios”. En el
espacio indefinido de las nuevas
formas de consumo audiovisual,
ya no se trata de estar mds pre-
parados, sino mds alertas a los
cambios. “LLa auténtica aven-
tura de un creador es moverse
en un territorio virgen, en el que
no sabes lo que va a pasarala
vuelta del camino —afirma Viga-
londo—. No sé nada sobre mi fu-
turo, si voy a acomodarme o si
voy a acabar haciendo piezas
de internet a ver por un euro”.
Todo por algo parecido a la in-
dependencia. GARLOS REVIRIEGO

Gaptura este cddigo para leer
la entrevista completa con
Juan Cavestany



Elintérprete britdnico Paddy
Considine —a quien hemos vis-
to en titulos del interés de £/ ul-
timdtum de Bourne (2007) o Le
Donk & Scor-zay-zee (2009)— ha
decidido probar suerte detris de
la cAmara con Redencidn, un ate-
rrador retrato de la violencia
humana en general
y la de género en
particular. Para ello
ha decidido asociar-
se con uno de los in-
térpretes de mayor
caricter que ha
dado el cine britdni-
co de los tltimos
anos, Peter Mullan,
una bestia salvaje de
la actuaciéon que ya
estd més que habi-
tuado a interpretar a
personajes que se
ahogan en la ultra-
violencia y la autocompasion:
desde Mi nombre es Joe (1998) a
E/ perdon (2000), de Session 9
(2001) a Neds (2010), siendo ésta
tltima su debut en la direccién
(Concha de Oro en el Festival
de San Sebastidan 2010).
Redencion no es, en absolu-
to, una pelicula facil. Esta histo-
ria de amor crecida entre den-
telladas, patadas y navajazos,
se propone (y consigue) inco-
modar al espectador al someter-
lo a unas imdgenes que, en su
intencién de no esconder nin-
gin detalle de su entramado
dramdtico, acaban resultando

tremendamente exhibicionis-
tas. Y es que la voluntad del rea-
lizador por retratar con fidelidad
el horror en el que se hallan los
protagonistas s¢ mantiene inco-
lume a lo largo de todo el me-
traje. Poco importa lo violento,
infame y execrable que sea di-

Donde habitan P23
los monstruos

Peter Mullan, bestial y salvaje, protagoniza |
Redencion, el debut tras la camara del ac-
tor britanico Paddy Considine, que narra una
historia de amor entre dentelladas y navaja-
zos a través de un complejo equilibrio.

cho pandemonium. Redencion es
una pelicula cuyos protagonistas
se ahogan en la tragedia exis-
tencial, malviviendo sometidos
en lo més profundo del hoyo. El,
poco mis que un animal que
agrede con tanta facilidad como
furia a sus semejantes; ella, re-
signada a un infierno en vida,
al tener un marido que convier-
te el maltrato doméstico en un
vomitivo catdlogo de vejaciones.

El objetivo de Considine se-
ria, ya no sélo lograr que el es-
pectador empatice con estos dos
personajes miserables, sino que
sea capaz de aceptar la posibi-

lidad de la existencia de un ro-
mance entre ellos. Un equilibrio
tremendamente complejo que,
sin embargo, Redencion si logra,
principalmente gracias a la mi-
rada que, como demiurgo, adop-
ta Considine sobre sus mario-
netas: una puesta en escena

realista, que no huye del exa-
brupto, pero que tampoco se in-
volucra demasiado a la hora de
hurgar en las heridas. Eso, y el
respeto absoluto hacia sus per-
sonajes, es lo que confiere a la
obra la coartada moral que su vi-
sionado requiere.

El problema en todas estas
peliculas es siempre el mismo:
iDénde se pone el limite? ;Has-
ta qué punto es necesario retra-
tar segiin qué ignominias? ¢Sir-
ve como coartada que estén
basadas en hechos reales, ergo,
deben ser escenificadas tal cual?
Larespuesta, probablemente, la

'DE ESTRENO|CINE]

deba encontrar cada espectador
en si mismo. Aunque una cosa si
deberia estar clara: existen limi-
tes a la hora de provocar una
respuesta emocional en el es-
pectador y, la carnaza, la bestia-
lidad o el exceso dramitico,
puede ser muy llamativo, pero

no por ello conseguird arreba-
tar mas que lo contado con su-
tileza e inteligencia. Y esto sirve
tanto para las peliculas que por-
nografian el terror —A Serbian
Film seria el caso reciente mds
llamativo—como para los dramas
sociales mas tramposos, ya ven-
gan firmados por A. Gonzilez
[fdrritu o por Ken Loach. Re-
dencion logra distanciarse de to-
dos estos titulos al encontrar la
forma de no convertir su argu-
mento en un arma y, por encima
de todo, por saber encontrar la
belleza en lo més profundo de la
miseria. ALEJANDRO G. CALVO
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PREGUNTA: ;C6mo vive en
Destierrolandia?

RESPUESTA: Mi imagen aparece
en el escaparate; yo... me
refugio en la leonera.

Con la insolencia se esconde
casi todo: lo esencial.

P: ;Nunca siente nostalgia del
pais que Espafia nunca fue,
sin miedo ni complejos, en el
que su padre hubiese muerto
anciano feliz, y usted no
hubiera conocido el destierro?
R: Cuando invaden las hienas
... no hay nada que temer.
Las sabandijas enfermas no
se meten en la cama.

P: :Cémo ve desde Paris la
crisis espafiola?

R: “L.a vida es una puta”.
Pero ¢hay que poder
pagérsela?

P: ;Y la cultura?

R: Para sala de espera,
prefiero las discotecas.
Dejo la lengua de trapo
para las vacas sagradas

con el rabo entre las
piernas.

P: :Recuerda al escritor que
escupi6 al dictador con su
Carta a Franco?

R: Al zafarrancho de botas
sucede el ronroneo de
zapatillas.

P: Automatica Editorial
recupera La torre herida por el
rayo, premio Nadal en 1982.
iQué gana y qué pierde el
libro al ser descubierto ahora
por un ptblico sin los
prejuicios de hace 30 afios?

R: ;“Gana desasosiego sin
perder nada”? (Kundera di-
xit). El capitulo que hizo reir a
carcajadas en 1982 en Caceres
hoy hace llorar de emocién en
Badajoz. Las dos ciudades
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LA OLTIMA PALABRA |

FERNANDO ARRABAL
“No merezco ni los elogios ni mi tuberculosis”

Dramaturgo, novelista y poe-
ta, Fernando Arrabal (Tetuan,
1932) cumple en agosto 80
cervantinos afios cargados de
ironia, insolencia, y un puia-
do de libros: asi, desde la Des-
tierrolandia en la que vive, re-
cupera La torre quebrada por
el rayo (Automatica) y lanza
ARRABALes (Anfora Nova) e /-
timidad (L. del Innombrable)

GUSI BEJER

estdn demasiado lejos.

P: :Donde sittia al poder
actual?

R: Conviene guardar distan-
cias. Se evitan choques.

P: ;Y al poder cultural en el
mundo?

R: Tiene ideas de perfil.
Comunica con burqa.
Cuando da un galardé6n exige
el recibo; pero cuando aburre,
la gente se siente culpable.

P: Mel Gussow (NY'T) le defi-
nié como el dnico supervivien-
te de los cuatro avatares de la
modernidad . Pero usted afir-
ma que no es el mejor. ;Falsa
modestia, exceso de realismo,
otro rayo desde el cielo?

R: No merezco ni los elogios,
ni mi tuberculosis.

“Todo lo que se dice de
Arrabal (o de Nueva York) es
cierto” ("Topor).

P: También publica Intimidad
(Liibros del innombrable) y
ARRABALes (Anfora Nova):
iQuién es de verdad el
dramaturgo, matematico,
ajedrecista y poeta Arrabal?

R: ;Un eremita sociable? ¢La
Venus de Milo sonando con
comerse sus ufias?

¢Un iluso que quisiera llegar a
ser Arrabal?

P: ;Por qué le buscan editores
valientes y primerizos, como
Ochoa de Chinchetru, Miguel
de Rus, Molina Caballero o
Rail Herrero?

R: Porque son como el Greco
que decidi6 ser pintor

cuando comprobé que no
tenia oido musical.

P: :Qué pensé cuando su ami-
go Kundera fue acusado de...?
R: ...que un escritor genial solo
alcanza la celebridad cuando

su madrastra oye hablar de él.
P: Houellebecq... ipor qué
molesta tanto en Francia?

R: Porque para excitarse se
imagina ser otro. Por las
noches le sucede algo
tremendo: nada.

P: :A qué autores espafioles
actuales admira y lee?

R: ;Y a cudl no? L.a mayoria
promete; ilo que Avellaneda
consiguio?

P: ;e interesan los debates
sobre el sexismo en el
lenguaje?

R: E incluso las discusiones
sobre el orgasmo en la
castidad. De sexo los que
menos saben: los casados.

P: :Cudndo los académicos de
la Real Academia...?

R:...los que no me han leido
dicen que me admiran... a los
otros les cuesta... Los caniba-
les diabéticos no comen
fabricantes de azucarillos.

P: Qué le llevé a escribir?

R: Se me ocurrié de nifio al
ganar el concurso de superdo-
tados. Hubieran debido
congelarme.

P: A pesar de afirmar que no se
le conoce en Espaiia, tiene
muchos seguidores que
afioran ver sus obras en los
mejores teatros y leerle de
nuevo... ;qué tiene ahora
mismo entre manos?

R: ;Hoy?...: las once pdginas
cotidianas de mi novela-libro-
total. Post-mortem. Si ahora
tiene 1127 paginas es posible
que siga creciendo o que lo
pode... “por los siglos de los
siglos”. Gracias a su omnis-
ciencia el dios Pan puso

los principios antes de los
finales. NURIA AZANCOT
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OPERA

BDHS GOdUﬂOV Maodest Musorgski. Hartmut Haenchen/Johan Simons - septiembre/octubre 2012
|| DFIQIOHIE‘FO/SUOT AHQEHCB Luigi Dallapiccola/Giacomo Puccini

Ingo Metzmacher/ Liyis Pasqual’™= noviembre 2012
MaCbeth Giuseppe Verdi. Tegdor Currentzis/Dmitri Tcherniakov - diciembre 2012
ThE‘ PEE']CECt Amerlcaﬂ Philip Glass. Dennis Russel Davies/Phelim McDermott w/enero /febrero 2013
COST 'Faﬂ tutte Wolfgang Amadé Mozart. Sylvain Cambreling, Till Drémann/Michael Haneke < febrerg/marzo 2013
DN GIOMAMNI woifgang AMadé Mozart. Alejo Pérez/Dmitri Tcherniakov - abell 2013
La raDpI’EE‘Sag[Ia Saverig fMercadante. Riccardo Muti/Andrea De Rosa. Orchestra Giovanile Luigi Cherubini - mayo 2013
WOZ ZECk Alba'Berg. Sylvami€ambreling/Christoph Marthaler - junio 2013
D|e ZEI U berﬂote Wolfgangimadé Mozart. Sir Simon Rattle/ Robert Carsen. Berliner Philharmoniker - junio/julic 2013
|| DO St| MO paniel Catan. Pablo Heras CasadafRon Daniels - julio 2013

OPERA EN VERSION DE CONCIERTO

M 0ses un d AI‘OH Arnold Schénberg. Sylvain Cambreling. Europa Chor Akademie
SWR Sinfonieorchester Baden-Baden - Freiburg - septiembre 2012

Pa I'SHCEI| Richard Wagner. Thomas Hengelbrock. Balthasar-Neumann-Chor & Ensemble - enero/febrero 2013
Roberto DevereuxX eastano bonizetti. Andriy Yurkeuych - marzo 2013
Les De & he ) de pe I'[es Georges Bizet, Daniel Oren - marzo 2013

DANZA
Ballet de ['Opéra de LyOPI One of a Kind - octubre 2012
Israel GalVan to real/te Réel/The Real - diciembre 2012
Mark Morris Dance (GrOUP Mozart Dances - diciembre 2012/enero 2013
Compania Nacional de Danza romeoy juliets - abril 2013
LAS NOCHES DEL REAL

Ingo Metz Macher, director musical Rager Muraro;sine = 15 octubre 2012

Matthias Goerne, varone 1€0AOr CUrreNt ZIS; frectoc musical - 14 noviemsre 2012
Canizares, guitarra flamenca - 9 diclembre 2012

Semyon BychkoV, srecor muscal Katiay Marielle L abequie, s - 2seee 2013

JD)!CE‘ DIDOﬂatO, Mezzosoprang A!an CUF'EIS, director musical- . Complesso'Barocco - 8 marzo 2013
T|tUS EﬂgEL director musical Maﬁa BayO, sopranc - 12 maye 2013

Maurizio PO”iﬂi, piano - 2 junio 2013

Sylvain Cambreling, dgirector musicas Measha Brueggergosman, soprene - 14 jusio 2013
Teodor Cu rrentz]s, director musical - 1 y 3 julio 2013

Rufus Wainwright - 22 juiie 2013

Coro y Orquesta Titulares del Teatra Real {Coro Intermezzo/Orquesta Sinfénica de Madrid)
Director del coro: Andrés Maspero www.teatro-real com
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