

0,30 Euros. Venta conjunta e inseparable con EL MUNDO

EL CULTURAL

15-21 de junio de 2012

www.elcultural.es

Rafael, el genio del Renacimiento en el Prado

Paul Berman denuncia *La huida de los intelectuales*



Abanico de festivales

Juan Diego Flórez, Carlos Álvarez y Jonas Kaufmann encabezan las grandes citas musicales de este verano

EL  MUNDO

SIMPOSIO

MUSEO THYSSEN-BORNEMISZA

EDWARD

HOPPER

EL CINE Y LA VIDA MODERNA

Director
Tomàs Llorens
Co-comisario de la exposición *Hopper*

19 / 20 / 21 / 22 JUNIO

2012

Inscripción

Estudiantes y Amigos del Museo:
a partir del 4 de junio
100 euros

Público general:
a partir del 11 de junio
150 euros

· www.museothyssen.org
· Teléfono 902 760 511

Información

Museo Thyssen-Bornemisza
Paseo del Prado, 8
28014 Madrid
Tel. 902 760 511

www.museothyssen.org
www.educathyssen.org



Con la colaboración de

caimãncuadernosdecine

PROYECCIONES

Edward Hopper
1981
Ron Peck

Edward Hopper. El pintor del silencio
2005
Carlos Rodríguez

El amigo americano
1977
Wim Wenders

Scarface, el terror del hampa
1932
Howard Hawks

Hopper's Silence
1981
Brian O'Doherty

Mi vida sin mí
2003
Isabel Coixet

El eclipse
1962
Michelangelo Antonioni

Forajidos
1946
Robert Siodmak

Lejos del cielo
2002
Todd Haynes

Casa de juegos
1987
David Mamet

CONFERENCIAS

Los fantasmas de Hopper
Didier Ottinger
Co-comisario de la exposición *Hopper*

Hopper, pintor de la vida moderna
Tomàs Llorens
Co-comisario de la exposición *Hopper*

Hopper, el cine y la cultura americana de los años 30 y 40
Jean-Loup Bourget
Profesor de cinematografía

Hopper y David Lynch
Jean Foubert
Especialista en cine americano

Hopper's Windows
Brian O'Doherty
Artista y escritor

Ventanas a la oscuridad
Isabel Coixet
Directora de cine

Lo encontró en las películas: la influencia del cine en la obra de Edward Hopper
Erika Lee Doss
Profesora de Estudios Americanos

Un Hopper anticinematográfico
Victor Burgin
Artista y escritor

Hopper y lo cinematográfico
Margaret Iversen
Profesora de Historia del Arte

Imagen de Hopper
Valeriano Bozal
Catedrático de Historia del Arte

MESAS REDONDAS

José Enrique Monterde
Historiador y crítico de cine

Ernest Farrés
Periodista, poeta

Tomàs Llorens
Co-comisario de la exposición *Hopper*

Carlos Rodríguez
Realizador

Carlos Marzal
Escritor

Javier H. Estrada
Crítico de cine

Ed Lachman
Director de cine

Juan Ruiz Anchía
Director de fotografía



LUIS MARÍA ANSON

de la Real Academia Española

Graecia capta ferum victorem cepit et artis intulit in agresti Latio

“Grecia es el símbolo de Europa—escribe Mario Vargas Llosa— y los símbolos no pueden desaparecer sin que lo que ellos encarnan se desmorone y deshaga en esa confusión bárbara de irracionalidad y violencia de la que la civilización griega nos sacó”. No sé cuánto costará, al fin, estabilizar la economía griega. Por razones profundas de deuda cultural, los europeos debemos pagar la factura. A Grecia le debemos casi todo. Tras alcanzar el sueño de la luna, el científico que la conquistó, Wernher von Braun, declaró: “Esta hazaña ha sido posible gracias a que existió un humanismo grecolatino”. Fueron los griegos los que potenciaron la libertad, el respeto a los demás, la veneración por la literatura y la ciencia, el impulso de la investigación científica.

La Grecia dominada por los romanos, la Grecia conquistada por los turcos, mantuvo sobre sus invasores el culto a la inteligencia y al diálogo e impregnó, en muchos aspectos, los valores de la libertad a los conquistadores. El “Graecia

capta ferum victorem cepit et artis intulit in agresti Latio” no es un verso aislado de Horacio sino una realidad profunda porque la Grecia conquistada introdujo en la agreste Roma, el reguero de dioses de la cultura y de la ciencia.

Mi inolvidado amigo Indro Montanelli, premio Príncipe de Asturias de Comunicación y Humanidades, descargó su demoledora ironía al decir: “Los listos viven de los tontos y los tontos de su trabajo”.

La Romania, es decir, Grecia, Italia, España, Portugal, viven de la Germania y la Germania de su esfuerzo trabajador. Lo que pasa es que los alemanes se han cansado de hacer el pardillo pagando los gastos de la Romania y exigen a griegos, italianos, españoles y portugueses que dejen de hacer trampas con la economía sumergida y que se pongan a trabajar sin camelancias.

En eso tienen razón. No la tendrían si ahogaran a Grecia,

porque, como ha escrito Vargas Llosa en un artículo memorable, “Grecia no puede dejar de formar parte integral de Europa sin que esta se vuelva una caricatura grotesca de sí misma, condenada al más estrepitoso fracaso. Europa nació allá, al pie de la Acrópolis, hace 25 siglos, y todo lo mejor que hay en ella, lo que más aprecia y admira de sí misma, incluyendo la religión de Cristo, así como las instituciones democráticas, la libertad y los derechos humanos tienen su lejana raíz en ese pequeño rincón del viejo continente a orillas del Egeo, donde la luz del sol es más potente y el mar es más azul”.

Muchos europeos tenemos conciencia clara de lo que Grecia significa en nuestra cultura y en nuestra vida intelectual y política, porque no se puede concebir Europa sin la filosofía de Aristóteles, el teatro de Esquilo, Sófocles y Eurípides, o la poesía de Homero y Hesíodo. Por mucho dinero que aportemos a Grecia, los europeos siempre estaremos en deuda con la gran nación de Pericles. ●

Z I G Z A G

“ En la república de las letras se considera de forma casi unánime que Luis Alberto de Cuenca figura en el grupo de cabeza de nuestros mejores poetas. Sus versos descansan sobre una sólida formación filológica y unos cimientos culturales muy profundos. Ahora, Chus Visor ha tenido el acierto de agrupar en un tomo lo más granado de la poesía de Luis Alberto de Cuenca en el periodo que abarca de 1970 a 2005. En medio millar de páginas de esta edición, ya la tercera, corregida y aumentada, alienta lo mejor del temblor lírico de Luis Alberto de Cuenca. Con la excepción de su primer libro, *Los retratos*, todas las obras del poeta hasta el año 2005 refuerzan su vida literaria en esta singular antología: *Los mundos y los días*. No se arrepentirá el lector que se adentre con sosiego y emoción en la creación poética de Luis Alberto de Cuenca. Como el cuerpo de Alicia, su amor definitivo, “es un oasis en el desierto helado del silencio”, porque el poeta no cree en nada “que no sea el amor con que me hieres”. ”

Nuestra idea de sostenibilidad: Potenciar a los jóvenes emprendedores

Invertimos en el futuro de la sociedad financiando los proyectos de investigación de jóvenes universitarios



 **Santander**

EL VALOR DE LAS IDEAS

santander.com

EL CULTURAL

Presidente
Luis María Anson

Directora
Blanca Berasátegui

Jefes de Redacción
Nuria Azancot, Javier López Rejas,
Cristina Jaramillo (web)

Jefes de Sección
Paula Achiaga, Liz Perales

Redacción
Daniel Arjona, Marta Caballero,
Bea Espejo, Benjamín G. Rosado,
Alberto Ojeda, Rubén Vique

Críticos: Juan Avilés, Rafael Banús, David Barro, Ángel Basanta, J.M. Benítez Ariza, Túa Blesa, Ernesto Calabuig, Pilar Castro, José Luis Clemente, Antonio Colinas, Jacinta Cremades, J. Javier Etayo, Miguel Fernández-Cid, Carlos F. Heredero, José Andrés-Gallego, Antón García-Abril, Pilar García Mouton, Francisco García Olmedo, D. Giral-Miracle, Álvaro Guibert, Germán Gullón, José Antonio Gurpegui, Abel H. Pozuelo, Javier Hontoria, Joaquín Marco, J. Marín-Medina, Jacobo Muñoz, Nadal Suau, Rafael Narbona, Mariano Navarro, R. Núñez Florencio, J. L. Pérez de Arteaga, Román Piña, A. Reverter, Pilar Ribal, Luis Ribot, Victor del Rio, O. Ruiz-Manjón, A. Sáenz de Zaitegui, Felipe Sahagún, Care Santos, Bernabé Sarabia, S. Sanz Villanueva, Ricardo Senabre, P. Tedde de Lorca, J.M. Velázquez-Gaztelu, J. Vidal Oliveras, Rocío de la Villa, Javier Villán, Darío Villanueva, Luis A. de Villena y Elena Vozmediano

Edita Prensa Europea S.L.

Avenida de San Luis, 25
Madrid - 28033

Tel.: 91 443 64 39-36-43 Fax: 91 443 65 36

www.elcultural.es

elcultural@elcultural.es

Presidencia de EL CULTURAL

Calle Recoletos, 21. Tel.: 91 435 26 10.

Director de publicidad:

Carlos Piccioni (tel.: 91 443 55 52)
carlos.piccioni@elmundo.es

EL CULTURAL se vende conjuntamente
con el diario EL MUNDO.

Imprime Calprint. Dpto. legal: M-4591-2012



8



24



34



45



PORTADA

Imagen de *Don Giovanni*,
de Roland Schwab,
que podrá verse en
agosto en el Festival
de Peralada. Fotografía
de Marcus Lieberenz.



Captura este código
para entrar en
www.elcultural.es

3. PRIMERA PALABRA

*Graecia capta ferum victorem cepit
et artis intulit in agresti Latio*, POR LUIS MARÍA ANSON

7. LA PAPELERA DE JUAN PALOMO

LETRAS

8. Paul Berman, autor de *La huida de los intelectuales*: "Los mismos que creían en Mao y Fidel piensan que las nuevas dictaduras islamistas liberan"
10. El libro de la semana. *La huida de los intelectuales*, de P. Berman, POR ANTHONY JULIUS
12. Antonio-Prometeo Moya. *Muerte de un ciudadano...*, POR SANTOS SANZ VILLANUEVA
13. F. Fernández-Santos. *Azulejo*, POR RICARDO SENABRE
14. Norman Manea. *La guarida*, POR GERMÁN GULLÓN
15. Bukowski. *Ausencia del héroe*, POR J. A. GURPEGUI
16. Juaristi. *Renta antigua*, POR TÚA BLESA
17. Reina Roffé. *Juan Rulfo*, POR LUIS ANTONIO DE VILLENA
18. C. Alsina. *Los asesinos matemáticos*. POR J. J. ETAYO
19. Carlos Paris. *Ética radical*, POR JACOBO MUÑOZ
20. G. Tremlett. *Catalina de Aragón*, POR LUIS RIBOT
22. Libros más vendidos
23. Mínima molestia, POR IGNACIO ECHEVARRÍA

ARTE

24. El último Rafael llega al Museo del Prado, POR ROCÍO DE LA VILLA
28. Sueños asiáticos, POR ELENA VOZMEDIANO
29. La sencillez de Catarina Botelho, POR BEA ESPEJO
30. Melancolía, POR MANUEL BORJA-VILLEL
32. Arquitectura. El Museo Nacional de Ciencia y Tecnología de La Coruña, POR INMA E. MALUENDA/ ENRIQUE ENCABO

ESCENARIOS

34. Juan Diego Flórez vuelve a su laboratorio de Las Palmas con una ópera francesa, POR B. G. ROSADO
34. Festivales al rescate, POR ARTURO REVERTER
42. Alberto San Juan es Hamlet, POR LIZ PERALES
44. Arranca FACYL de Salamanca, POR J. M. MORA

CINE

45. Wes Anderson vuelve a la cartelera con *Moonrise Kingdom*, POR CARLOS REVIRIEGO
47. Delpy, actriz y directora en *El Skylab*, POR J. SARDÁ

CIENCIA

48. El doctor Josep Taberner habla sobre el nuevo VHIO de Barcelona, POR JAVIER LÓPEZ REJAS

ÚLTIMA PALABRA

50. Andrea D'Odorico lleva al Artes de Madrid *La escuela de la desobediencia*, POR LIZ PERALES

Santander

BBVA

COMPAÑÍA
NACIONAL
DE **DANZA**

DIRECTOR ARTÍSTICO
JOSÉ CARLOS MARTÍNEZ

Una noche con Kylián

SLEEPLESS, PETITE MORT, SINFONÍA DE LOS SALMOS

Teatro de la Zarzuela

16 al 27

de Junio de 2012



**‘Ven a vernos
bailar.’**

JESSICA LYALL
ANTONIO DE ROSA



GOBIERNO
DE ESPAÑA

MINISTERIO
DE EDUCACIÓN, CULTURA
Y DEPORTE

SECRETARÍA
DE ESTADO
DE CULTURA

INSTITUTO NACIONAL
DE LAS ARTES
ESCÉNICAS
Y DE LA MÚSICA

<http://cndanza.mcu.es>

www.ticketmaster.es - 902 33 22 11



Misterios cuánticos

JUAN PALOMO

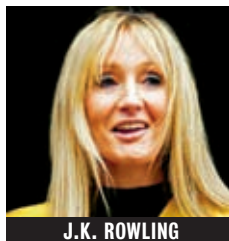
Aun no me he recuperado de la resaca de la Feria y ya tengo en mi Papelera noticias sobre lo que viene, en este caso de la otra orilla y vía el Washington Post. Mi gula se ha despertado, ya que los plazos entre edición y traducción son cada vez menores, y los títulos parecen suculentos. No pienso perderme ni *Vacancy*, de **J.K. Rowling**, la primera novela para adultos de la madre de *Harry Potter*, que verá la luz en septiembre; ni *Back to Blood*, de **Tom Wolfe**, monumental novela sobre drogas, asesinatos e inmigración en Miami, ni *Dear Life*, con los nuevos relatos de **Alice Munro**, o *The oath*, en el que **Jeffrey Toobin** analiza la conflictiva relación entre **Obama** y el Tribunal Supremo de USA.

Eduard Punset salta de la tv a las mesas de novedades editoriales, de los congresos de la felicidad y demás emociones a los *sets* publicitarios... No lo detiene ni Atila. Ahora aterriza en los escenarios, con ayuda dramática de **Sanchis Sinisterra**, también muy atraído por las ciencias inescrutables. En el Grec de Barcelona, nuestro ubicuo divulgador científico se ha hecho un hueco con *Viatges*, una “ópera cuántica”, como la definen sin sonrojarse sus promotores. ¿Temática? Cualquier tiempo pasado fue peor, al mejor estilo Punset.

A mucho “periodista” se le ha llenado la boca con eso de que **Paco León** es un visionario porque apuesta por el estreno *on-line*. Dicen que ha dejado plantado a una gran cadena de exhibición (bueno, si entendemos por grande los cines Renoir) con su debut *Carmina o re-ventada*, que estrena el 5 de julio directamente *on-line* y en DVD. En verdad, el estreno será simultáneo en cines y en verdad, no es el primer director español que lo hace. Lo hizo **Adán Aliaga** con *Estigmas*. Quizá las dos mejores películas españolas en lo que va de año –*El señor*, de **Juan Cavestany**, y *Diamond Flash*, de **Carlos Vermut**– se han estrenado directa y exclusivamente por internet.

Parecidos más que razonables. El *déjà vu* me asaltó cuando vi el anuncio de los primeros títulos de la nueva división *ebook* de Mondadori. Tras los pasos de Ediciones B: precios reducidos, pocas páginas y títulos de impacto. Pero había algo más. La estética de las portadas, su tipografía incluso, la línea temática..., son un calco de la colección *ebook* de la hiperactiva editorial, sólo digital, Sigueleyendo. Que la historia se repite y que las pequeñas marquen el ritmo a las grandes sólo indica, a la postre, que hay pocas ideas y que hacen falta muchas más.

Europa ya no da más de sí, tampoco en el arte contemporáneo. Las ferias del sector buscan otros horizontes. JustMad, que surgió en Madrid al calor de ARCO, anunció nueva franquicia en Miami coincidiendo con ArtBasel Miami. **Rocío Bardin** ya trabaja con **Enrique Polanco** en el programa de galerías (60, entre españolas y extranjeras) y coleccionistas (tendrán subvención de Bellas Artes). Y ahora es ParisPhoto, la pionera en las ferias de fotografía, la que abre sede en Los Ángeles. ●



J.K. ROWLING



TOM WOLFE



PACO LEÓN



EDUARD PUNSET



JUAN CAVESTANY



Captura este código para opinar en el blog de Juan Palomo

CTRL+ALT+SUPR

AGUSTÍN FERNÁNDEZ
MALLO

Como cada año por estas fechas, he ido a firmar a la Feria del Libro. En uno de los eventos paralelos a la misma, tras la cena –buenísima, por cierto–, una pareja, hombre y mujer, entusiastas hasta la grima, me comentaron lo maravilloso que debe ser conocer a tus lectores, que vengan con tus libros para que juntos obremos esa maravilla llamada “contacto” con el lector –utilizaron esa palabra, menos mal que no dijeron, “amigo”, por extensión de Facebook, ya de por sí allí pervertida–. Se quedaron estupefactos cuando les dije que lo único que no me gusta de ser escritor es la Feria del Libro. El mero hecho de pensar que alguien ha dejado el sofá de su casa para adentrarse en el Retiro –siempre con un sol de western–, y que yo ponga mi firma en un libro que ni tan siquiera considero ya mío, me produce escalofríos: no sé cómo compensar tal esfuerzo, siempre me siento en deuda. Además, descreo de esa clase de pensamiento mágico mediante el cual tener un vínculo material con alguien –un libro–, transfiere ese vínculo al plano personal. Los lectores no son tus amigos, los lectores son los lectores. El “calor” del público funciona bien en las artes performativas o en los conciertos de música, pero no necesariamente en una actividad que opera en diferido, como lo es la literatura. La entusiasta pareja creyó que les tomaba el pelo. Por mucho que les dije que no se trataba de una *boutade*; no me creyeron. Se fueron muy contentos. A eso le llamo yo, “fe buenista en el artista-humanista”.

Paul Berman: “Los mismos que creían en Mao y Fidel piensan que las nuevas dictaduras islámicas liberan”

Analista político y literario del *New Yorker*, *New Republican* y el *New York Times*, Paul Berman sabe cómo molestar. Para empezar, hace casi diez años se atrevió a comparar los totalitarismos europeos de los años 30 con el islamismo radical en *Terror y libertad* (2003). Después denunció el silencio de ensayistas como Ian Buruma o Timothy Garton Ash frente a lo que él denomina “hipocresía musulmana”, y ahora acaba de publicar en España *La huida de los intelectuales* (Duomo), en el que desenmascara la complicidad de demasiados pensadores occidentales ante los islamistas moderados, los mismos que callan ante el maltrato a la mujer, el terrorismo o la intolerancia y son aplaudidos por el resto del mundo como un mal menor tras los atentados de Al Qaeda primero y los temores que despertó la primavera árabe del año pasado después.

Encontramos a Paul Berman en París. Viene de Málaga y nos confiesa en un español tan macarrónico como emocionante, que “ver que mi libro resulta ser útil para algunos intelectuales y periodistas españoles es de veras maravilloso para mí”.

La primera víctima de la pluma de Berman, profesor de periodismo en la Universidad de Nueva York, en *La huida de los intelectuales*, es un personaje casi desconocido en España pero de enorme influencia en el pensamiento internacional de nuestros días, Tariq Ramadan.

—Tariq Ramadan—nos explica Berman— es un filósofo islamista nacido en Suiza que en la actualidad da clases en la Universidad de Oxford y que tiene muchísimos seguidores en el norte de Europa, en Estados Unidos, y en el resto del mundo

también. Además, es admirado por una increíble cantidad de intelectuales y periodistas no musulmanes de Francia, Inglaterra, Estados Unidos, que le consideran una suerte de puente filosófico indispensable entre las ideas liberales de Occidente y el Islam.

—¿Y cuál es el problema? ¿Por qué le molesta tanto?

—Porque si usted apenas dedica quince minutos de su tiempo a estudiar sus escritos puede acabar encontrándole un pensador fascinante, un revolucionario en el mejor sentido de la palabra que intenta modernizar las más antiguas tradiciones del Islam, y, ante todo, reconciliarlas con la modernidad y la libertad. Desgraciadamente, si en vez de quince minutos le regalase dieciséis, comenzaría a descubrir ingredientes ines-

perados en su pensamiento.

—¿Como cuáles?

—Bueno, para empezar no tendría más remedio que advertir que Ramadan disfraza los principios radicales del islamismo con un lenguaje moderno y aceptable, pero que sólo se trata de eso, de un disfraz. En realidad defiende que la autoridad intelectual del Islam reposa en los Hermanos Musulmanes, la organización panislamista líder

📖 **Los intelectuales occidentales que silencian la persecución que sufre Hirsi Ali por defender la libertad aplauden al mismo tiempo a Tariq Ramadan, supuesto puente entre la modernidad y el Islam”**

en el mundo, que defiende la *sharia*. Sin embargo, todos parecen olvidar que Ramadan es el nieto de Hassan al-Banna, el fundador de los Hermanos, y que ha dejado muy claro que confía ciegamente en los principios de su abuelo. Olvidan también que Ramadan sabe presentarse de la manera más apropiada ante los lectores occidentales, que le consideran un líder deslumbrante de derechas y moderado o de izquierdas y radical, según el caso. Por eso, miles de personas ansiosas por descubrir a un filósofo islámico progresista, moderado y piadoso al tiempo creen haberlo encontrado en él. Y es una estafa.

—¿Por qué los mismos intelectuales que admiran a Ramadan no luchan en cambio por la suerte de Ayaan Hirsi Ali, defensora somalí de las mujeres y



MATT GARR

la libertad, que ha tenido que exiliarse para salvar la vida?

—Porque les resulta incómoda, y porque en realidad desprecian a quienes, como Ayaan Hirsi Ali, que tuvo que huir primero a Holanda y luego a Estados Unidos, se atreven a pensar por sí mismos. Si asumes las ideas de Ramadan acabas convirtiéndote, lo quieras o no, en un reaccionario. Hirsi Ali es feminista y Ramadan se niega a condenar prácticas tan aberrantes como la lapidación hasta la muerte de las mujeres condenadas por adulterio.

—¿De qué habla cuando habla en *La huida de los intelectuales* de “islamofascismo”?

—Bueno, es un término conflictivo... El presidente Bush lo utilizó con su característica ineptitud, y muchísima gente en todo el mundo acabó pensando

que estaba insultando al Islam. Sin embargo, como afirmé ya en *Terror y libertad* (2003, Tusquets, 2009), hay muchas razones para descubrir las influencias del fascismo europeo en el Islam. Un ejemplo: el movimiento islámico más importante entre los palestinos de hoy sigue siendo Hamas, y el acta fundacional de Hamas, que data de 1988, se apoya en los *Protocolos de los Sabios de Sión* [un libelo antisemita publicado por primera vez en 1902] para justificar su determinación de exterminar a los judíos. Pero, ¿cómo y dónde encuentra Hamas los *Protocolos*? Gracias a los nazis, en los años 30 y 40, cuando los movimientos independentistas árabes los incorporaron a su ideología. Sin embargo, las influencias del fascismo van más allá. El espíritu del movimiento islamista

“El espíritu del islamismo que pretende crear una sociedad granítica, inmutable, sumisa, opresiva y beligerante frente a todo pensamiento disidente es muy similar al que arrasó Europa en los años 30”

que recorre tantos países y que pretende crear una sociedad granítica, inmutable, sumisa, jerárquica, opresiva frente a todo pensamiento disidente, profundamente machista y antifeminista, militarista y beligerante, para establecer un nuevo orden internacional, es muy similar al que arrasó Europa en los años 30.

—Así que al final, más de 10 años después del 11-S, de la tragedia de las Torres Gemelas, la guerra de Iraq, los radicales, dis-

frazados o no, están ganando la batalla...

—Tal vez. Al menos los islamistas radicales parecen estar prosperando en gran número de países en nuestros días, ¿no?

Berman tiene ganas de hablar. Y, por ejemplo, de preguntarse en voz muy alta el porqué tantos intelectuales occidentales defienden que las explosiones islamistas son una expresión de un tercer mundo oprimido.

—“Lo hacen —se responde—, porque demasiados intelectuales progres han sido siempre incapaces de identificar correctamente ciertas clases de tiranías que han asolado el mundo. Los mismos que pensaban que Mao era maravilloso y Fidel Castro un libertador, creen hoy ciegamente que las tiranías islamistas son liberadoras. No son infalibles, más bien lo contrario: aunque la palabra *intelectual* surgió hacia 1890 y denominaba a aquellos escritores y artistas que defendían, con razón, la inocencia de Dreyfus, la historia demuestra que hoy muchos de nuestros pensadores contemporáneos no hubiesen dudado en condenarle.

—¿Qué está pasando para que los intelectuales de Europa y Estados Unidos acaben renegando de sus valores e ideales?

—Que muchísimos han despreciado siempre a sus propias sociedades: es una enfermedad, una neurosis, de la vida occidental. El odio a sí mismo, a lo que uno es en lo más íntimo, es un síntoma de la modernidad en nuestros países.

—¿Ha cambiado algo su forma de ver la realidad desde que publicó en 2003 *Terror y libertad*?

—La verdad es que no, aunque hay algunos aspectos que me habría gustado precisar con mayor detalle, como, por ejemplo, que la democracia verdadera no consiste sólo en elecciones sino que requiere una cultura democrática que no nace inesperadamente...

—Hace años, Ian Buruma rechazó su “visión radical” sobre Estados Unidos y aseguró que usted luchaba heroicamente, pero en solitario, contra demasiados enemigos. ¿Le convencieron sus argumentos?

—En absoluto. Pero, ¿conseguí convencer a mis críticos yo? Sí y no. Barack Obama ha cometido algunos errores pero, bajo su presidencia, los Estados

Muchísimos intelectuales de Occidente desprecian a sus propias sociedades: es una enfermedad, una neurosis, de la vida contemporánea. El odio a sí mismo es hoy un síntoma de la modernidad”

Unidos han ofrecido una feroz batalla contra la violencia islamista radical en muchísimos países del mundo. Algunos de los partidarios pacifistas de Obama quizá pretendían otra cosa, pero el presidente supo enfrentarse a ellos con valor. Estados Unidos se enfrenta a una guerra que no siempre sale bien, a veces los resultados son espantosos, como en Iraq, pero no podemos renunciar.

—¿Qué pasará en noviembre, si Obama resulta reelegido?

—No creo que haya cambios sustanciales en su política exterior, pero tampoco estoy seguro de que su reelección esté garantizada. **N. AZANCOT**

La huida de los intelectuales

PAUL BERMAN

Traducción de Juanjo Estrella

Duomo. Barcelona, 2012

288 páginas, 19'50 euros

A lo largo de los 10 últimos años, Paul Berman ha estado explorando un tema: la repulsa por parte de los intelectuales liberales de sus valores e ideales. El tema se ha tratado en profundidad en varios libros: *Terror and Liberalism* [*Terror y libertad*], *Power and the Idealists* [*El poder y los idealistas*] y ahora *La huida de los intelectuales*. El propio Berman es un hombre que se identifica “con la izquierda liberal”.

Es un buen tema y ha atraído la atención de otros escritores (el británico Nick Cohen, por ejemplo, lo analizaba en *What's Left? How the Left Lost Its Way* [*¿Qué queda? Cómo perdió el rumbo la izquierda*]). De hecho, esta idea es tan fértil, tan atractiva como objeto de estudio, que hasta podríamos hablar de una categoría diferenciada de libros recientes dedicados a tratarla en detalle. *Seduction of Unreason* [*La seducción de la sinrazón*] de Richard Wolin, sobre el romance intelectual con el fascismo, es un ejemplo destacado, escrito desde la izquierda. *End of Commitment* [*El final del compromiso*] de Paul Hollander, sobre los intelectuales, los revolucionarios y la moralidad política, es otro, esta vez desde la derecha. Los muchos libros escritos en los últimos 20 años

sobre la complicidad de Heidegger con el nazismo constituyen otros ejemplos.

La obra maestra, sin embargo, sigue siendo *La traición de los intelectuales* de Julien Benda. Este libro, escrito en 1927 por uno de los principales intelectuales franceses de principios del siglo XX, puede considerarse la obra inaugural de la serie. Los libros de Berman pueden interpretarse muy bien como reformulaciones (en su propio registro, por supuesto) de la polémica de Benda contra sus compañeros intelectuales. Para Benda, el intelectual traiciona su vocación cuando pone en peligro su compromiso con los valores universalistas. La tentación de correr dicho riesgo, sostiene, radica en el atractivo del sentimiento nacional, al

Para Berman, la tentación de los intelectuales contemporáneos se basa en la falsa identificación de los valores liberales con un Occidente opresivo

que los intelectuales están muy dispuestos a subordinarse. Y la función que asumen como nacionalistas es la de conceptualizar los odios políticos. Benda, un defensor de Dreyfus, deploraba el entusiasmo de algunos escritores franceses por desempeñar esta función degradada e ignominiosa.

Para Berman, la tentación de los intelectuales contem-



PRESUNTO LÍDER DE AL QAEDA, EN PLENA RUEDA DE PRENSA

poráneos tiene una composición un tanto diferente. Está compuesta por los siguientes elementos: la falsa identificación de los valores liberales con un Occidente opresivo y del islamismo político con un tercer mundo oprimido; una oposición irreflexiva e incondicional a cualquier despliegue de poder estadounidense;

una cierta ceguera, e incluso un sentimiento de ternura, en relación con las expresiones contemporáneas de antisemitismo.

Berman se posiciona en contra de estas traiciones a la vocación, teñidas en algunos casos de odio hacia uno mismo y derrotismo. Y aunque hay ligeras insinuaciones de declive de la civilización en su obra, como lamentándose de que los intelectuales de hoy no sean lo que eran antes, sus argumentos siempre están bien contruidos. Es un escritor elegante e irónico y tiene dos

INTELECTOS DÚCTILES

Intelectuales como los que usted describe, señor Berman, no nos son desconocidos por estos pagos. Se presentan en sociedad con timbre de progresistas, aunque profesan convicciones del siglo XIX. Son de izquierda porque así lo dicen ellos, sin haber pisado una fábrica en toda su acomodada existencia. Proclamarse lo que en la práctica no son es su manera de estar siempre en lo cierto. Aún no han sido retirados los escombros, limpiado el suelo de sangre, y ellos ya están bailándole el agua al agresor. Prodigan los eufemismos, la ambigüedad metafórica, las medias tintas justificadoras y comprensivas. En cambio, el sufrimiento concreto, sin encaje en la teoría, les trae al paio. La tolerancia elástica que muestran con quienes aspiran a cargarse los valores democráticos contrasta con el furor de sus arremetidas contra personas pacíficas de signo político opuesto. Se sospecha que el coraje no es su punto fuerte. **FERNANDO ARAMBURU**



blancos. Primero, fija su mira en el académico musulmán Tariq Ramadan, a quien contrasta con la admirable y valerosa laicista Ayaan Hirsi Ali. Y segundo, desafía a los analistas Ian Buruma y T. Garton Ash por apoyar con reservas a Ramadan y menospreciar a Hirsi Ali, y señala el “tono de desdén que tan frecuentemente se cuela en los debates” sobre ella, los “despectivos desprecios masculinos de la intelectual feminista más famosa que ha dado África”. En resumen, Berman opina que la admiración generalizada por Ramadan es inmerecida y le considera una figura siniestra con un programa siniestro mientras deplora la intimidación y la violencia dirigidas hacia ese “subconjunto de la intelectualidad europea (especialmente su facción musulmana librepensadora y liberal)” que “solo sobrevive gracias a los guardaespaldas”.

Esto, concluye Berman, no se ha visto en Europa Occidental desde la caída del Eje. “El miedo - el miedo mortal, el mie-

do a ser asesinado por unos fanáticos presas de una ideología estafalaria— se ha convertido, para un número considerable de intelectuales y artistas, en un hecho elemental de la vida moderna”.

Berman identifica la duplicidad como una parte del problema de Ramadan, es decir, su tendencia a decir cosas diferentes ante diferentes públicos y a hablar de forma tan equívoca como para ser entendido de distintas formas por esos públicos. Hay “una oscura mancha de ambigüedad” que “invade todo lo que escribe sobre el tema del terror y la violencia”. Además, su lenguaje conciliador, su proyecto de definir un islam minoritario en paz dentro de la democracia liberal, resulta un tanto falso, y esa otra postura más radical que defiende de vez en cuando refleja con más exactitud sus verdaderos puntos de vista. Esta duplicidad está bien documen-

tada ahora. La periodista francesa Caroline Fourest ha escrito todo un libro sobre el tema, con un título que revela su argumento fundamental: *Brother Tariq: The Doublespeak of Tariq Ramadan* [*Hermano Tariq: el doble lenguaje de Tariq Ramadan*]. Berman contribuye a este desenmascaramiento de Ramadan.

Otra parte del problema de

El autor continúa en *La huida de los intelectuales* con su trabajo de redimir el buen nombre de los pensadores de hoy, desenmascarando a los corruptos

Ramadan radica en su pedigrí político y familiar, que él no ha repudiado pero que presenta de manera falsa. Es en su análisis de este pedigrí donde el libro de Berman realmente despegga. Ramadan es el nieto de Hassan al-Banna, el fundador de la Hermandad Musulmana. Es un “hecho terrible” que el “entorno personal de Ramadan —su abuelo y su padre, sus contactos

familiares, su tradición intelectual— sea precisamente el entorno que tiene la principal responsabilidad de generar la teoría moderna del terrorismo -suicida religioso”. Como su abuelo, escribe Berman, Ramadan desea un regreso a una época lejana, caracterizada por la pureza religiosa, en la que toda disensión estará necesariamente ausente. Es un pasado imaginado, por supuesto, y un programa político imposible. Además, “en un mundo político moderno forjado por el auge de los islamistas”, escribe Berman, “ncluso algunos de los pensadores más atractivos tienden, si han caído bajo una influencia islamista, a sentir debilidad por el terrorismo suicida. Y debilidad por el antisemitismo”.

Berman puede ser considerado con justicia el Benda de nuestra época. En *La huida de los intelectuales* continúa con su trabajo de redimir el buen nombre de los intelectuales desenmascarando a los corruptos que hay entre ellos. **ANTHONY JULIUS**

Muerte de un ciudadano por encima de toda sospecha

ANTONIO-PROMETEO MOYA
Lengua de Trapo. Madrid, 2012
240 páginas, 23 euros

En los tiempos de nuestra democracia naciente fue Antonio Prometeo Moya (Montiel, 1949) uno de los nuevos valores más notables de la narrativa española. *Retrato del fascista adolescente*, *Ópera ibérica* o *La loba* lo colocaron en lugar destacado dentro de un amplio proceso de innovación formal. Un largo silencio cortó tan prometedor arranque y su regreso a la novela hace pocos años nos pasó inadvertido a casi todo el mundo. Muchos ni siquiera vimos sus libros penúltimos. Sería una pena que tal olvido continuara con la interesante *Muerte de un ciudadano por encima de toda sospecha*. Como el tiempo no pasa en balde, no queda demasiado del narrador un tanto espeso que Moya fue hace tres decenios. Aunque pervivan el gusto por la inventiva y la estructura exigente, hoy ha eliminado la lectura algo dificultosa y se ha decantado por una historia clara, a

pesar de un arranque trufado de enigmas que permanecen hasta el desenlace. En cierto modo, se trata de un relato de suspense y acción, elementos atractivos pero instrumentales para que descansen sobre ellos una esperpéntica crónica de actualidad. Ese sorprendente comienzo refiere las sucesivas y encadenadas muertes en 2008 del constructor barcelonés Josep Pujol Le Mans. El luctuoso suceso da pie a la entrada en el escenario—se trata de un relato de fuerte ideación teatral— de la familia y de algún amigo estrecho del difunto. Con la peripecia biográfica de Pujol y con la red de anécdotas de los allegados, la novela acomete una muy crítica revisión de la clase empresarial catalana, y por extensión española, del presente y pasado inmediato, a la vez que

La mezcla de lo documental y lo inventado produce aquí un curioso relato, híbrido de ficción y reportaje, duro, aleccionador y muy divertido



ARCHIVO DEL AUTOR

escarba sin contemplaciones en sus raíces en la posguerra.

La retórica en torno a Pujol, “empresario ejemplar” e “insobornable capitán de empresa”, funciona como hilo conductor de un desnudamiento implacable de la alta burguesía, con sus bifurcaciones por los negocios, la política y la moral. Para dar cuenta de la situación, Moya dispone un planteamiento argumental afortunado. El narrador es un escritor que recaba información “para escribir una novela sobre el hundimiento moral y físico de Barcelona”. De ahí la curiosa doble deriva que toma el relato. Por una parte, es una novela de descripción un tanto tradicional de las formas de vida, el pensamiento y las actitudes de un grupo social bien acotado, algo

como lo que hicieron en su momento los narradores decimonónicos críticos con la burguesía. En síntesis, Moya recrea las intrigas de un puñado de familias nada ejemplares. Por otra parte encontramos una crónica testimonial, casi directa, incluso con mucho de divulgación histórica, de un tiempo tan actual que se habla de crisis con explícita referencia a las aflicciones que estos días nos tienen en vilo. No consiste solo en el sustrato ambiental que las novelas suelen utilizar como fondo del argumento, sino en auténticos excursos informativos llenos de detalles ciertos que recapitulan la historia española cercana.

El mismo léxico apunta con claridad la intención crítica que mueve al autor: *apaños*, *trapicheos*, *chanchullos*, *pájaro de cuenta*, *braguetazo*, *artistas del timo* y *la estafa*, *gatuperio*, etc., etc. Estas voces delatan qué grado de corrupción generalizada significan los hechos imaginarios. La mezcla de lo documental y lo inventado produce un curioso tipo de relato, híbrido de ficción y reportaje. El duro retablo resulta, además de aleccionador, muy divertido. Todo—negocios, política y cultura— está visto con un jocosos aire festivo y se cuenta con burlas, ironías y sarcasmos.

SANTOS SANZ VILLANUEVA

El final de una pasión

ANA MARÍA NAVALES
Bartleby. Madrid, 2012. 240 páginas, 16 euros

Poder reencontrarse con la escritora y profesora Ana M^a Navales (fallecida en 2009) en una obra póstuma es grato y dulce, y sirve, al mismo tiempo, para reforzar su presencia y recordar su ausencia; para retornar

al estilo de su actividad narrativa y al mundo de Bloomsbury—territorio mítico gracias a sus cuentos—, a los seres que lo habitaron, y al gran personaje que supuso para su obra (con su obra) la personalidad creadora de Virginia Woolf. Nadie que haya entrado en esos cuentos puede negar que ha sentido la voz de las personalidades allí convocadas;

nadie puede negar la fascinación que siguen provocando esos relatos irrepetibles.

Prolongar aquel placer es posible si uno se acerca a este último título de la autora aragonesa, interrumpido por su muerte y recuperado para su edición (con acierto y con mimo) por la poeta y profesora Marta Angulo, quien respetó el texto aportando sólo, según confiesa, correcciones de puntuación y alguna “menudencia” de estilo. *El final de una pasión* es su título, y sugiere un último paseo por Bloomsbury y por el

Azulejo (un niño en la gran tormenta)

FRANCISCO FERNÁNDEZ-SANTOS
Huerga & Fierro. Madrid, 2012
225 páginas, 16 euros

Francisco Fernández-Santos (Los Cerralbos-Toledo-, 1928) ostenta una dilatada trayectoria como ensayista e impulsor y colaborador de revistas culturales tan importantes como *Índice de Artes y Letras*, *Cuadernos del Ruedo Ibérico* o *El Correo de la UNESCO*. Su obra narrativa, en cambio, es más reducida y también menos conocida, aunque comprende dos excelentes libros de relatos. Este volumen que ahora ve la luz recoge algunos lances del niño llamado Azulejo, debido al color de sus ojos, en un pueblo toledano durante los años de la guerra civil —aquí calificada reiteradamente de “incivil”— y de la primera posguerra. Las coincidencias entre las circunstancias del personaje y las del autor que lo evoca son tan patentes que el lector puede sentir la tentación de leer esta obra como un libro de memorias, un relato de los años infantiles del autor en los tiempos más oscuros que sufrió nuestro país en el siglo XX. Y claro está que el trasfondo histórico exis-

te, aunque se trate más bien de lo que Unamuno denominaba intrahistoria. Pero, en primer lugar, no se ha pretendido hilvanar cronológicamente unos hechos, sino componer escenas, estampas aisladas, que el narrador denomina reiteradamente (pp. 156, 173, 199, 210) “episodios personales”, es decir, evocaciones íntimas, muy diferentes del gran fresco colectivo de los episodios galdosianos. Por otra parte, el propio autor advierte acerca de la naturaleza engañosa de la memoria, que selecciona una parte de la realidad, a sabiendas de que el yo personal que evoca es “otro yo que no se deja descubrir sino con un esfuerzo de memoria pero, sobre todo, de imaginación, la misma imaginación a la que recurre el narrador para hacer vivir a sus inexistentes personajes”, puesto que “el territorio que se trata de descubrir es un ámbito muy fragmentado y difuso en el que la memoria” ha de poner unos hitos orientadores y limitantes, y es la imaginación [...] la que completa las muy frecuentes zonas ignotas” (p. 13). Historia vivida, pues —y testimonio personal de una época durísima—,

pero también recreación literaria de sensaciones y recuerdos que configuran la formación sentimental de un niño camino de la adolescencia. Por eso algunos episodios tienen relación directa con las circunstancias bélicas de esos años —la llegada del general Yagüe, la amistad de Azulejo con el soldado alemán de la legión Cóndor, el grotesco intento del jefe local de Falange de encerrar a los dos niños en el calabozo por “desafectos” o la emotiva historia de Baracalofi—, pero otros evocan juegos, travesuras infantiles, sabores y paisajes profundamente arraigados en la me-

CHARO FIERRO



moria, rememorados con la precisión y la exactitud de los recuerdos indelebles (la gran encina, la visita al cuadro del Greco en Toledo, las expediciones nocturnas para hurtar fruta de huertos ajenos).

Todo esto posee entidad suficiente por sí mismo, aunque el autor haya creído necesario anteponer un prólogo, casi todo él en forma dialogada, entre el yo autorial y el yo evocado que subraya la distancia temporal entre ambos y justifica que uno pueda ver al otro como alguien ajeno e incluso extraño. Lo cierto es que no resultaba imprescindible esta introducción, en la que el autor se deja llevar por su tendencia al ensayismo y a la teorización, adaptando, además, la idea unamuniana de las relaciones paternofiliales, desarrollada por el Rector de Salamanca en muchas páginas de *Cómo se hace una novela* o en el relato *La novela de don Sandalio, jugador de ajedrez*, entre otros lugares. Pero no es cosa de cuestionar la aparición de estos ribetes teóricos —siempre agudos—, separados, además, del cuerpo de una obra cuyo interés radica en otras razones. **RICARDO SENABRE**

estado de ánimo de la escritora protagonista. Lo que puede leerse en estas páginas es un ejercicio de metaliteratura al convertirse la autora en la narradora de una ficción que relata cómo, yendo tras el rastro de aquellos lugares “donde habitaron los bloomsburies”, encontró un manojito de cartas entre Virginia y su hermana Vanessa; en realidad confesiones cruzadas durante el verano de 1940.

Sobre ese motivo el libro se convierte en un testimonio que descubre intimida-

des y “chismes de amigos”, así como obsesiones, rivalidades y afectos de esas dos mujeres de educación victoriana (a su pesar), que buscaron en el arte y la literatura un espacio de libertad que sirviera de refugio a sus respectivos anhelos. Siguiendo con la ficción, junto a ese supuesto legajo, otros papeles, con la voz única de la propia Virginia, pedían ser publicados si alguien los encontraba. Con ellos recomponemos la poética de la escritora inglesa. De ellos concluimos que dos sensibilidades,

dos lenguajes, se solapan. Lo leemos en cómo la narradora construye el ánimo huido del personaje, su forma de “soportar” la vida; su figura tantas veces rota... No hay duda de que en la inglesa encontró Navales su mejor tono narrativo. Este libro pone la palabra “fin” a esa búsqueda incansable de adjetivos para una personalidad sustantiva: “contradictoria, desgarrada y tierna, ingenua y aguda, mordaz y cándida”. Ambas lo fueron, cada una en su estilo: dos autoras irrepetibles. **PILAR CASTRO**

Alcazaba

JESÚS SÁNCHEZ ADALID

M.R. Barcelona, 2012

448 pp., 21'90 e. ebook: 15'19 e.

Fundada en el 25 a. C., Mérida es una ciudad, Patrimonio de la Humanidad, en cuyas calles se han inscrito pasajes de heroísmo épico. Jesús Sánchez Adalid (Villanueva de la Serena, Badajoz, 1962) recrea en *Alcazaba* uno de esos hitos.

En el interior de la inexpugnable muralla de Mérida conviven cristianos, muladíes y beréberes. Corre el siglo IX y al morir Alhakén I, el más sanguinario de los emires cordobeses, su hijo Abderramán II se convierte en el IV emir de los omeyas de Córdoba. La situación económica de las ciudades bajo el dominio árabe es crítica, así que el Consejo de Mérida decide enviar una embajada para entrevistarse con el emir y solicitar el indulto impositivo, circunstancia aprovechada por el ambicioso Marwán. Por otra parte, nos encontramos con Judit al-Fatine, conocida como la Guapísima, quien acaba de enviudar, y que debe marchar rumbo a Alange, señorío de Muhamad, hijo de Marwán... Mientras, la traición urdida por Marwán da sus frutos y en vez de la suspensión de los gravámenes, el emir envía su ejército para doblegar a los rebeldes ciudadanos emeritenses.

Esta es, en resumen, la narración de cómo la ciudad sufre sin doblegarse y soporta seis largos años de asedio tras las gloriosas murallas de Mérida. Al final, es destruida, pero su lección de valentía quedará registrada en la conciencia de todos. **MARÍA ELENA CRUZ VARELA**

La guarida

NORMAN MANEA

Traducción de R. Pisot y C. Salva

Tusquets. Barcelona, 2012

338 páginas, 20 euros

La lectura de un buen libro satisface cuando traspasamos los límites de lo real y nuestra imaginación otea perfiles de la vida desconocidos. A veces, un símbolo —la primera vez que un personaje toca la nieve (*Cien años de soledad*, García Márquez)— o una singular estructura narrativa (“Las ruinas circulares”, Borges) abren la puerta que oculta una realidad desconocida. Norman Manea (1936), el escritor rumano de origen judío que emigró siendo ya un hombre maduro a Norteamérica, sigue en este caso el modelo del escritor argentino, pues quiere que la forma de su novela nos abrace con sus vueltas y revueltas para hacernos vivir la precariedad vital de un exiliado. Sus protagonistas, que dejaron atrás una dictadura del este de Europa y una confusa época posdictatorial, intentan integrarse en la sociedad que los acoge, y buscan hacer pie en la nueva realidad.

La asimetría de los estados emocionales de los personajes propicia que sintamos esa carencia de asideros experimentados por el emigrante, y la falta de un argumento linealmente desarrollado contribuye a reforzar el desarraigo personal. La distinta situación ofrece cosas buenas, como la libertad encontrada en Estados Unidos, si bien nadie puede borrar el pasado, el haber vivi-

do bajo una dictadura. Se deduce de lo dicho que todos los personajes pertenecen a la élite cultural rumana, y lo duro de su exilio no son las estrecheces económicas sino la necesidad de un punto de reposo mental.

El título, *La guarida*, poco a poco va cobrando sentido, y se aclara del todo cuando leemos una conversación telefónica entre dos exiliados: “—¿Estás en la guarida? —¿En qué guarida? —Entre las tapas de un libro.” (p. 173). La lengua, sea la materna o la adoptada, y los libros, constituyen el mejor refugio, nada fácil de lograr debido a los cortocircuitos producidos por vivir en un ámbito lingüístico

Manea consigue hacernos sentir la precariedad vital de un exiliado. Los protagonistas de la obra, que dejaron atrás una dictadura del este de Europa, intentan integrarse en la sociedad que los acoge

extraño, lo que obliga a llevar a cabo cacerías “librescas, buscando la aguja en el pajar [...], una cita antaño conocida [...], la has memorizado en tu propia lengua, la reconoces y no la reconoces en la lengua a la que has migrado.” (p. 108).

Se trata de una situación bien conocida por el profesor Agustín Gora, que tras años de exilio en Estados Unidos ve su tranquilidad alterada con la llegada de su compatriota Peter Gaspar, a quien acompaña su ex mujer, Lu. Le llaman para



TONI GARRIGA

pedirle ayuda, como él había hecho a su llegada al Nuevo Mundo, cuando fue protegido por Cosmin Dima, trasunto de Mircea Eliade. Gaspar finalmente consigue un puesto de profesor en una pequeña universidad del estado de Nueva York y enseguida comienza a tener complicaciones, como una postal con amenazas de muerte o el asesinato de un erudito rumano, Mihnea Palace, que apunta a que grupos de

extrema derecha y la policía de su país podrían andar implicados. La descoordinación de la policía, la CIA, el FBI, no ayuda precisamente a tranquilizar a la comunidad de exiliados. Gora acaba inquietán-

dose por Gaspar, mientras su corazón comienza a fallar. Poco a poco, el lector percibe que en el fondo del texto no hay suelo firme ni un hilo que lo enhebre todo, sino que la mezcla del ayer, lo presente, las vivencias personales, sociales, se mezclan, y lo que sentimos es la incomodidad de vivir sin red debajo. Quizás el libro resulta fragmentado, difícil de leer, y el exilio de los intelectuales rumanos acabe pareciendo tan elitista como angustioso. **GERMÁN GULLÓN**

Ausencia del héroe.

Relatos y ensayos inéditos (1946-1992)

CHARLES BUKOWSKI

Trad. de Eduardo Iriarte

Anagrama. Barcelona, 2012

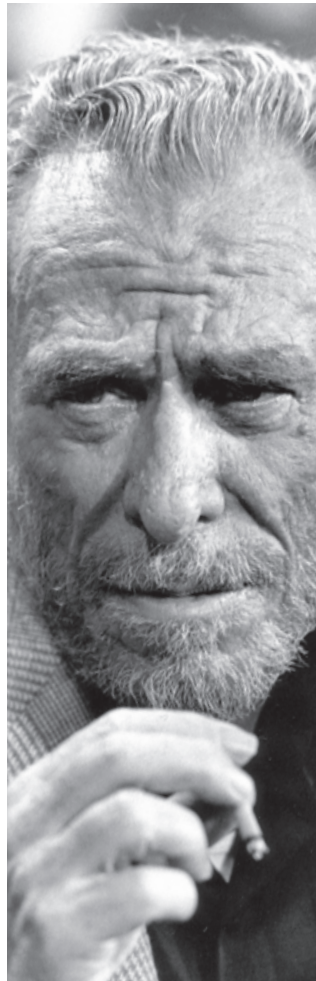
328 páginas, 17,90 euros

Recuerdo con precisión mi primer contacto con Charles Bukowski (1920-1994) recién estrenados los 80. Anagrama había titulado el volumen *Ordinaria locura*; y los zapadores de montaña con quienes compartía rancho me veían como a un tipo sospechoso por mi afición a leer en vez de frecuentar la cantina. Comenté con quien ocupaba el catre encima del mío el relato “Quince centímetros”, y, primero él y después buena parte de la compañía me pidieron prestado el libro (todavía lo guardo pese a su penoso estado), que leyeron con avidez. Sospecho que era la primera aproximación a la literatura para muchos de ellos, y, sin embargo, la fuerza de las historias doblegó las reticencias de la ruda soldadesca. Probablemente fue la insolencia, la irreverencia, la faceta grosera o iconoclasta de quien muchos consideran el autor maldito de la literatura norteamericana –de “viejo verde” lo trataron otros–, lo que atrajo a mis compañeros de armas; no en vano, esa y no otra es la percepción que durante años hemos tenido de Bukowski. Sin embargo la personal evolución intelectual, la perspectiva temporal tras los casi veinte años desde su muerte, y las nuevas entregas de inéditos que se han publicado desde entonces, están propiciando una novedosa interpretación de su corpus lite-

rario, aquella que nos presenta al otro Bukowski, el autor comprometido, honrado, íntegro, imaginativo y divertido.

Este reciente *Ausencia del héroe: relatos y ensayos inéditos* (1946-1992) incide en la propuesta que se acaba de exponer. Una buena parte de las piezas incluidas no son inéditas, pese al título, pero eso es lo de menos, pues en cualquier caso aquellas que no lo son, como los relatos de la década de los 40 publicados en la revista “Matrix”, resultan prácticamente imposibles de conseguir. Los casi cuarenta títulos incluidos abarcan ni más ni menos que seis décadas (aunque de los 90 tan solo se incluya “Fingirse poeta y serlo”). Lo más destacable del volumen, en su conjunto, es la posibilidad que tiene el lector de aprehender tanto la evolución como los principios conceptuales en la narrativa de Bukowski desde sus primeros escritos, cuando apenas era un escritor conocido, hasta aquellos en que ya era un autor encumbrado e idolatrado –“El donjuán del este de Hollywood” (1985) que desconocía es un verdadero descubrimiento–, pasando por sus referenciados “Escritos de un viejo indecente” que publicó en “Los Angeles Free Press” durante la década de los 70.

Encontramos claras evocaciones a su particular visión nihilista: “Las personas no viven juntas, mueren juntas y al mismo tiempo mueren por separado” (297) afirma el protagonista de “El matón”. Algunas de las piezas incluidas tienen un claro



ANDERSEN

Lo más destacable de esta antología es que permite al lector aprehender la evolución y principios conceptuales de la narrativa de Bukowski

contenido autobiográfico. Especialmente atractiva resulta la sobrecogedora “¡Ah, liberación, libertad, lirios en la luna!” donde narra la compleja relación que mantuvo con su tiránico padre: “Estaba sometido a una esclavitud absoluta... El matón de mi padre, un hombre odioso, me apalazaba (sic.) 3 o 4 veces a la semana. Se servía de un suavizador para navajas.” (111). En otros casos aborda el tema de la escritura, de sus implicaciones personales y sociales, pero no desde premisas relativas a la metaficción, sino desde un punto de vista más personal y subjetivo. Aunque encontramos abundantes relatos en que se trata este tema merece la pena ser destacado el que lleva por título “The Outsider”, donde además entremezcla la relación que mantuvo con alguno de los beatniks más conocidos y representativos. El “Prólogo”, firmado por David Stephen Calonne, ilustra la visión general a la que venimos refiriéndonos. Respecto al componente sexual, auténtica marca de agua en el corpus del autor, afirma: “La revolución sexual de los sesenta coincidió con la cruda y directa confrontación de Bukowski con su propia sexualidad”. Tal vez una interpretación excesivamente psicoanalítica en su vertiente más lacanianiana, pero que indudablemente suscita la reflexión.

El pedófilo narrador de “La historia del violador” (originalmente en “Harlequin”, 1957) ha motivado que el relato se lea como una suerte de precursor de la popularísima *Lolita* de Nabokov. Si de reivindicar la faceta de visionario o precursor se trata, en este volumen he encontrado, en uno de los relatos más genuinamente bukowskianos, “Cristo con salsa barbacoa” (originalmente en “Candid Press”, 1970), la primera narración “gore” de la que personalmente tengo constancia. Los seguidores de Palahniuk o Coupland no se lo pueden perder.

JOSÉ ANTONIO GURPEGUI

Renta antigua

JON JUARISTI
 Visor. Madrid, 2012
 61 páginas, 16 euros

En 1986 con *Diario de un poeta recién cansado* se presentaba el poeta Jon Juaristi (Bilbao, 1951), y desde entonces varios de los principios esenciales de su poética no han variado. El humor y el uso de un lenguaje próximo al de la conversación, el *sermo humilis* para decirlo con expresión que daría título a uno de sus ensayos, son elementos centrales que sabe utilizar con maestría y que se dan también en los poemas de *Renta antigua*.

A los señalados hay que agregar otro ingrediente presente ya desde su primer título, la inserción, paródica o no, de citas, trasladadas en ocasiones, de lo más diverso. En este libro encontrará el lector citados tanto a Miguel de Unamuno o Antonio Machado, como a T. S. Eliot, a Jorge Manrique, Cervantes,

Goya, Salinas o unos versos de una canción de Alberto Cortez (“Cuando tú te hayas ido, / me envolverán las sombras” que se reescribe aquí con “sobras”), entre varios otros más. Y todavía ha de mencionarse la habilidad para la rima, recurso este no demasiado habitual entre los poetas españoles contemporáneos, y que sirve como contrapunto al coloquialismo, como marca de que coloquial sí, pero a la vez otra cosa.

Recorre estos poemas una visión un tanto crepuscular—como “una digna mansión de renta antigua / te acoge la vejez”—, lo que

A la extensa obra ensayística y poética de Juaristi se añade ahora esta *Renta antigua*, fiel a sus principios poéticos, pero que no deja de ser lectura nueva



IREKIA

propicia el recuento, lo que hubo, lo que aún hay, del personaje “ligero de equipaje”, como él mismo se presenta, ante el fin de su viaje que ve próximo. Sin embargo, ¿cómo habría de caer en el dramatismo un discurso al que el humor le es inherente? Quizá el caso más sobresaliente sea el extenso poema “Canto de frontera”, de lectura plenamente gozosa. En él quien se sabe ya dando los últimos pasos hacia el “Vacío Profundo”, ese que

dice “se pasea / por el Prado de la Idea / & ata Moscas por el rabo”, un estoico a fin de cuentas—no en vano se encabeza con cita de Marco Aurelio— y en un registro discretamente autobiográfico, se remata con unos versos que deshacen toda solemnidad: “hacia el vacío Profundo / donde te vas a perder, / pobrecito, el Arroyito / tan Bonito, tan Bonito / del Ayer”. Así es la poesía de Juaristi, entre bromas y veras. Si no faltan los casi chistes, como el soneto “Coral de los talmudistas de Oswicim” o “Restaurante chino”, tampoco escasean cuestiones de mayor calado, como el asunto del nacionalismo y su dimensión violenta en “A un gudari de 1968” o “Entre canes entrecanos”.

A su extensa obra ensayística (*El linaje de Aitor*, *El bucle melancólico*), narrativa, y poética (*Diario de un poeta recién cansado*, *Arte de marear*) se añade esta *Renta antigua* que, fiel a sus principios poéticos, no deja de resultar una lectura nueva, refrescante, sin renunciar tampoco a servir al contenido. **TÚA BLESA**

Deseo de no olvidar

ÁNGEL CRESPO
 Círculo de Bellas Artes. Madrid, 2012
 96 páginas + CD., 14 euros

Con el cuidado que caracteriza a sus ediciones se presenta aquí la lectura de poemas que Ángel Crespo (Ciudad Real, 1926-Barcelona, 1995) realizó en 1986 en el Círculo de Bellas Artes de Madrid, excelente ocasión para volver sobre una obra que parece haber caído en un cierto olvido. A propósito de esto hay que decir que el título no puede ser más oportuno. Además del placer de escuchar los poemas en la voz del poeta, está el prólogo de Pilar Gómez

Bedate y como colofón un estudio de Soledad González Ródenas, que ayudarán al lector y oyente a la inteligencia y valoración de la poesía de Crespo.

Para la ocasión, el poeta manchego se centró en textos de *El ave en su aire* (1985), que era entonces su libro más reciente, que había tenido una excelente recepción y que está entre lo mejor de su obra. Al presentar su lectura, Crespo, excelente traductor a su vez de poetas italianos, portugueses y franceses, advierte que el libro es sobre todo “una reflexión poética sobre la poesía”. Aunque, de hecho, en su escritura hay una conciencia de otra realidad,



CHIOSTRA

la que late más allá de las cosas, que se trataría de desvelar en palabras y, por tanto, se adscribe a la idea de la poesía en cuanto conocimiento. Sí, la poesía de Ángel Crespo no debe olvidarse, hay que acercarse a su donación de placer al tiempo que sumerge al lector en la reflexión; aquí eso además se escucha. **T. B.**

Juan Rulfo. Biografía no autorizada

REINA ROFFÉ

Fórcola Ediciones. Madrid, 2012
292 páginas, 22'50 euros

La argentina Reina Roffé publica su tercer libro sobre Juan Rulfo desde 1973, cuando aún vivía el biografiado. Sin duda esta biografía “no autorizada” es lo mejor que se podía hacer en este terreno sobre Rulfo, porque la autora no busca sólo erudición (que hay mucha) sino un tono literario o perspectiva literaria, que haga amena la lectura, que lo es, si uno tiene algún interés por ese narrador exiguo, mágico y mentiroso (otros agregarían y depresivo) que se llamó Juan Rulfo (1917-1986).

Juan Rulfo (su nombre inicial fue Juan Pérez, Rulfo era un apellido que adoptó de su lado materno) nació en tierras de Jalisco (México) en plena Revolución. Pertenecía a una familia criolla que había tenido bienes, pero que esa Revolución y la contrarrevolución “cristera” asoló o depauperó. El padre de Rulfo murió asesinado y la madre optó por enviar al chico a un internado u orfanato, que como el escritor maduro dijo una vez, me sirvió “para aprender a deprimirme”. Parte del “misterio Rulfo” (llámemoslo así) tiene que ver con una infancia y primera mocedad desdichadas, que logran un muchacho muy amante de la lectura, pero introvertido, tímido y un tanto patológicamente silencioso. Rulfo nunca fue a la Universidad, resultó un claro autodidacta, que durante muchos años trabajó en lo que iba saliendo, como ser vendedor de llantas de automóviles... Todos dicen que nació en Apulco,

pero él solía decir que en el cercano pueblo de San Gabriel y fue registrado en Sayula. A Juan le gustaba en todo liar un poco y su biografía juvenil se presta admirablemente para ello. Como fuere, de todos esos pueblos y de la lucha “cristera” en Jalisco, saldrá el clima de sus dos casi únicos libros que terminaron haciéndole famosísimo. Como alguien dijo (no recuerdo si mezclando también a Salinger) unos son famosos por lo que escriben y otros por lo que no escriben.

Tal es el caso de Rulfo que, pese a ello, siempre aceptó vivir como un escritor (y al fin muy homenajeado), es decir, como alguien que si en ese momento no escribía, podría volver a hacerlo en cualquier instante. Hora que nunca llegó. Juan Rulfo –los amigos lo llamaban “Juanito” y decían que en la intimidad podía ser muy hablador– será siempre el autor de dos libros narrativos excelentes: el libro de cuentos (algunos se publicaron en revistas ya en los 40) *El llano en llamas* (1953) y la novela, medio mágica, *Pedro Páramo* de 1955. Claro está que en ese momento los libros tuvieron un éxito relativo que, a partir de los mediados años 60, se fue extendiendo e incrementando con nuevas edi-

Rulfo, a quien Reina Roffé termina llamando “el hijo inconsolable del desaliento”, fue, entre otras cosas, el secreto de su bloqueo como escritor, lo excepcional de sus dos libros, su afición temprana a la fotografía y su falta de simpatía a Octavio Paz



ciones y múltiples traducciones hasta devenir clásicos, lo que al tímido Rulfo debió halagar tanto como fastidiar, pues según decía su suma aspiración era la tranquilidad. Rulfo escribió algún fragmento más: *Un pedazo de noche* (1959), el fragmento de una novela futura, algún guión de

cine como *El gallo de oro* (llevado al cine con otro título por Arturo Ripstein) y póstumamente la colección de cartas de noviazgo con su luego mujer, Clara, que era una muchachita cuando la conoció. (Dicen que, ya en los 70, el poco faldero Rulfo, tuvo alguna relación con otra mocita argentina que, al parecer, podría vivir ahora en Madrid.) Pero Rulfo, a quien Reina Roffé termina llamando “el hijo inconsolable del desaliento”, fue siempre el secreto de su bloqueo como escritor, lo excepcional de sus dos libros (pioneros del “boom”), su afición temprana a la fotografía –otra de sus habilidades que se conoció tarde– su afán por inventar y tergiversar (alguien le pidió escribir lo que hablaba entre amigos, se negó.) y su relación cordial, a ráfagas, con amigos tempranos como Juan José Arreola –algo competidor desde lo distinto– o el académico Antonio Alatorre, y su falta de simpatía (mutua) con Octavio Paz, seres caracteriológicamente en las antipodas...

Reservado, huidizo, alcohólico muchos años hasta curarse de la adicción, que quedó en cigarrillos y coca-cola, el personaje más parecido a Rulfo (nada amante de fastos ni de trepadores) en la novela latinoamericana, es el uruguayo Juan Carlos Onetti. Se profesaron simpatía aunque coincidieron poco. Rulfo murió de cáncer en su casa del D.F. a principios de enero de 1986. Había renacido un mito. Pero hay muchas más cosas y Reina Roffé las narra muy bien. **LUIS ANTONIO DE VILLENA**

TODA LA VIDA CON PEDRO PÁRAMO

“Toda la vida anduve con *Pedro Páramo*”, decía el gran Rulfo cuando se le preguntaba cuánto tiempo había tardado en escribirla. Fueron, efectivamente, décadas, porque el escritor fue puliendo y esencializando el relato hasta casi el paroxismo. Se publicó en 1955, se editaron 2.000 ejemplares, mil de los cuales los compró el escritor para regalar a los amigos. Varios años tardaron los otros mil en agotarse. No le importaba. “Una vez escrita, la obra para mí es como si estuviera muerta”, decía.

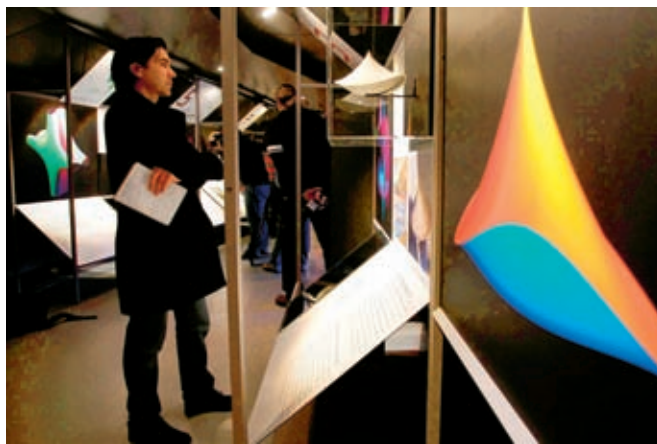
CLAUDI ALSINA

Ariel. Barcelona, 2012

252 pp. 19 e. Ebook: 13'49 e.

Disparates matemáticos con que nos topamos a diario en cualesquiera escritos que caen en nuestras manos y que pueden ser tan frecuentes como los errores gramaticales: de ellos nos ofrece el profesor Alsina un ameno muestrario, continuador de otro anterior, *Asesinatos matemáticos* (Ariel, 2011), siempre en esa línea, crítica pero sazónada de humor, que despliega también en sus breves notas divulgativas publicadas en algunas de nuestras revistas. Hoy nos trae una buena selección de esos crímenes cometidos en los campos de la publicidad, el turismo, el hogar y hasta en internet y en el mundo de los anuncios. Pase el lector y diviértase con ellos, o los deplora, que entretenimiento no les ha de faltar.

Ante todo, no tema encontrarse con difíciles y alambicados problemas matemáticos cuyo error sólo sería detectable por un científico experimentado. No, son cuestiones de andar por casa, que no requieren más conocimientos que los de una geometría o una aritmética elemental, la de las “cuatro reglas” de nuestra infancia (y un poco de sentido común, naturalmente). Muchas de esas fichas no tienen de matemáticas sino la aparición en



EXPOSICIÓN SOBRE MATEMÁTICAS EN COSMOGAIXA DE MADRID (2011)

Los asesinos matemáticos atacan de nuevo

ellas de algún número; y, a veces, ni siquiera eso. Basta ver, por ejemplo, el disparate geométrico que ha supuesto esperar a finales del siglo XX para idear algo tan sencillo y útil como incorporar ruedecitas a las maletas, o la aventura de montar un mueble de Ikea siguiendo fielmente el *algoritmo* de sus instrucciones.

Alsina acoge en su colección cualquier referencia que apunte a la presencia de un número o a su ausencia. No es alta matemática decir que, en una ciudad, las casas de una calle se distinguen por un número pero él nos cuenta que no lo tienen las de algunas ciudades americanas, con lo que las señas se dan

de forma descriptiva: “dos cuerdas después de la catedral, a la izquierda, justo antes de una tienda de ropa”. Copio este ejemplo por lo mucho que me irrita que también entre nosotros se dan a veces tan mal las direcciones, con lo exacto y definitivo que sería nombrar la calle y el número. Más números: la propaganda de un producto para hidratación de la piel, que han llamado Lactourea, afirmando que nueve de cada diez dermatólogos lo recomiendan; lo que hacen es recomendar en general lociones corporales compuestas de urea y lactato: “Sería como vender bolsas de verduras con el nombre comer-

cial Verduras y añadir que el 100% de doctores recomiendan comer verduras”.

Pero, ¡ay!, que hemos entrado en un capítulo que a mí, que también hice mis pinitos en estos asuntos, me ha desquiciado siempre: la proporcionalidad, los porcentajes, la regla de tres, que en tiempos se iniciaban ya en la enseñanza primaria, se ven hoy maltratadas en cualquier comentario. Veamos alguno que cita el libro. “Zapatero gana un 140% menos que Bono”. Pero vamos a ver: no es que Zapatero no ganaría nada, que eso es ganar el 100% menos que Bono, sino que encima tendría que pagar el 40% de lo que gana éste. Alsina, a la vista del sueldo de cada uno, calcula que lo que Bono gana es un 140% más que Zapatero. Algo muy distinto, como se ve.

Cosas de éstas surgen a porrillo. He aquí otra: la que informa que el nuevo sistema de iluminación de la avenida Diagonal de Barcelona contribuirá a reducir la factura en un 150%. ¡Magnífico!, dice nuestro autor, reducido todo el gasto nos queda aún un 50% a nuestro favor. Y que les voy a decir, si hasta hay un Real Decreto sobre clasificación de incapacidades que defiende la de cuarto grado: “cuando el porcentaje de incapacidad sea superior al ciento por ciento”. ¡Pero hombre! **JOSÉ JAVIER ETAYO**

REVISTAS

LETRAS LIBRES

DIRECCIÓN: ENRIQUE KRAUZE. Nº 129. 5 E.

En vísperas de las elecciones presidenciales que México celebrará en julio, candidatas, partidos, medios, violencia y sociedad son examinados en el último número de Letras Libres, que también se detiene en el “Espejismo español”, para entender nuestra crisis; además, la revista recupera una desconocida entrevista a Tolstói publicada en 1904 en un periódico de Petersburgo.

NUEVA REVISTA

DIRECCIÓN: MIGUEL ÁNGEL GARRIDO GALLARDO. Nº 137. 10 E.

Nueva Revista estrena formato con un número dedicado al bicentenario de La Pepa. Además, indaga en el futuro del libro y recorre la actualidad internacional, desde las primarias del Partido Republicano en EEUU hasta la relación de Rusia con la libertad desde Gorbachov a Putin, pasando por “El rompecabezas sirio” y la emigración europea dentro del espacio Schengen.

Ética radical. Los abismos de la actual civilización

CARLOS PARÍS

Tecnos. Madrid, 2012

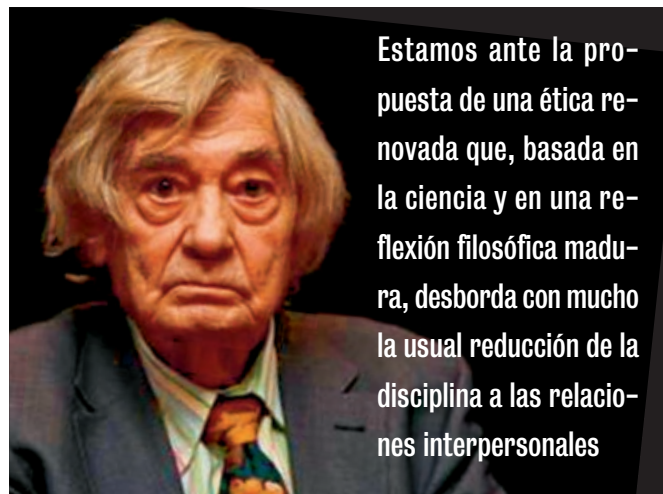
294 páginas, 17 euros

El desafío ético ocupó siempre un importante lugar en la ya extensa obra de Carlos París (Bilbao, 1925), uno de los filósofos más representativos de su generación. Una obra, por cierto, cuya columna vertebral ha de buscarse, preferente, aunque no exclusivamente, en la filosofía de la naturaleza y la antropología filosófica y cultural. Nada más lógico, pues, que la decisión de sistematizar finalmente su propuesta ética en una obra enteramente dedicada a ella, en la que, por otra parte, entronca con su ya clásico tratado de antropología, *El animal cultural* (1995) e incluso con obras anteriores, como *Hombre y naturaleza* (1970). Ampliando y reformulando sus desarrollos anteriores, París fundamenta ahora sus tesis con ayuda de una eficaz y desmitificadora ontología del presente que confiere plena actualidad al horizonte normativo que estas dibujan.

He aquí su punto de partida —o la almendra de su programa, si se prefiere—: “La moral [...] no puede ser aislada del mundo que el ser humano crea para sobrevivir y actualizar sus potencialidades. Y este mundo en sus múltiples aspectos, como los armamentos, la organización de la producción de bienes, la orientación de la investigación científica, los tratamientos sanitarios, la planificación urbana, los modos de comunicación, está orientado y marcado por decisiones éticas, subyacentes, por muchos ignoradas y, por otros,

enmascaradamente ocultadas. No es este artificial entorno el resultado de un determinismo [...], sino el producto de la elección de valores y de la preferencia de intereses que domina cada formación cultural”.

Desde estos supuestos, París (nos) propone una “ética radical” capaz tanto de ayudar a “deconstruir” la actual cultura, configurada en no pocos de sus rasgos esenciales por los grandes poderes que rigen el mundo, yendo a las raíces del com-



Estamos ante la propuesta de una ética renovada que, basada en la ciencia y en una reflexión filosófica madura, desborda con mucho la usual reducción de la disciplina a las relaciones interpersonales

ATENEODEMADRID.COM

portamiento humano, como de cuestionar las “decisiones radicales” con que establecemos los diversos escenarios de las formaciones económico-sociales que han ido históricamente sucediéndose. Pero capaz de sugerir también un camino hacia un mundo distinto. Y, en cualquier caso, mejor: un mundo en el que el “egoísmo racional” deja paso, como instancia articuladora, al altruismo, y la ideología oficial de la igualdad y la libertad sea al fin algo más que una pieza retórica y ornamental.

De acuerdo con su propues-

ta de una ética capaz de hacerse cargo de los problemas que conlleva la construcción del entorno en el que se desenvuelven nuestras vidas, París sitúa, coherentemente con sus supuestos básicos, las raíces de nuestro comportamiento en la cultura, entendida como “la totalidad compleja que comprende desde las prácticas y materiales tecnoeconómicos hasta las representaciones del mundo, los códigos morales y las realizaciones expresivas, pasando por

acuerdo con ella la responsabilidad y la ética ingresan, pues, en el mundo de la “tecnosfera”, como París razona al hilo de una serie de notables análisis sobre la naturaleza de la experiencia técnica y la propia tecnificación del mundo, de la evolución de la información y el papel de la biología y la cultura en la formación de lo humano. Sin olvidar los procesos de maduración social del cerebro humano y la interacción y sinergia entre pensamiento y lenguaje.

Como ya quedó apuntado, la propuesta de una ética “radical” de estas características —esto es, de una ética consciente de que no es posible hacerse cargo del comportamiento humano y construir fines verdaderamente “racionales” para él de espaldas a su predeterminación por la civilización en que vive—, va de la mano, como no podía ser de otro modo, de una crítica sostenida de la actual “sociedad patológica” y de sus diversas patologías. Esto es, de la miseria moral, social y política de un mundo en el que las más refinadas microrracionalidades están al servicio de una macroirracionalidad absoluta y en el que la voluntad de lucro y el afán de poder ponen al hombre al servicio de la implacable máquina económica y no al revés. He ahí, en fin, la gran apuesta, más allá de la que solo acecharía la barbarie: alentar las posibilidades de desarrollo humano pleno abiertas por el potencial científico y técnico de nuestros días con vistas a la construcción de una humanidad realmente inclusiva. O lo que es igual, pacificada. **JACOBO MUÑOZ**

Una mujer silenciada

ANTONINA RODRIGO

Ariel. Barcelona, 2012

235 páginas, 22 euros

Tras haber desvelado los secretos de las vidas de Mariana Pineda, María Lejárraga, Lorca, Dalí o Margarita Xirgu, Antonina Rodrigo (1935) nos descubre ahora la apasionante vida de María Teresa Toral (Madrid, 1911-1995), una científica y militante republicana que sufrió la represión franquista antes de exiliarse a México y reinventarse como artista del grabado.

Miembro de una familia humanista, culta y de izquierdas, Toral comenzó a estudiar simultáneamente Química y Farmacia a partir de 1926 y se afilió a las Juventudes Socialistas y a UGT. Su actividad durante la República y la guerra civil fue bastante más que significativa: vestía el mono azul de miliciana, llevaba una pistola al cinto, enseñaba a fabricar bombas caseras a los milicianos y daba charlas radiofónicas de propaganda marxista, así que tras la guerra civil acabó en la cárcel de Ventas, donde conoció a las Trece Rosas. Tras varios traslados, logró exiliarse a México en 1956, donde conoció al músico Lan Adomian y se convirtió en artista de éxito.

Sin embargo, tras enviudar de Adomian, su regreso a España en 1993 estuvo tiznado de amargura, a pesar de inspirar, en palabras de Elena Poniatowska “un gran respeto, como todos los que han conocido el dolor, el suyo propio y el de los demás, y han logrado surgir [...] sin una arruga”. **C. C.**

Catalina de Aragón

GILES TREMLETT

Traducción de Efrén del Valle

Crítica. Barcelona, 2012

520 páginas. 19 e. Ebook: 15'19 e.

Catalina de Aragón (1485-1536), hija menor de los Reyes Católicos, fue comprometida en matrimonio con el príncipe Arturo, heredero del trono de Inglaterra, quien murió en 1502 meses después de su boda. La joven, al parecer virgen por la presunta impotencia de Arturo, permaneció en Inglaterra y contrajo matrimonio con el hermano menor del difunto, el nuevo monarca inglés Enrique VIII (1509). Los siguientes dieciocho años fueron relativamente felices, aunque no consiguiera dar a su esposo el ansiado heredero varón, pues de sus numerosos partos solo sobrevivió una niña, la futura reina María Tudor. Enrique VIII, enamorado e incitado por Ana Bolena, y también por el cardenal Thomas Wolsey, enemigo de Catalina, inició en 1527 las gestiones para divorciarse de ella, alegando que el matrimonio nunca había sido lícito al haberse consumado el anterior con su hermano. Después de numerosas incidencias, que llevaron a la ruptura de la Iglesia de Inglaterra con Roma, en 1533 el arzobispo de Canterbury, Thomas Cranmer, sentenció que el matrimonio entre ambos no había sido válido. El resto de su vida, tanto ella como su hija –de la que fuera alejada años atrás– soportaron un sinnúmero de humillaciones por orden del rey.

Ésta es la historia, conocida en sus rasgos generales, que Giles Tremlett nos cuenta con detalle y de forma bastante amena en un texto en el que casi nunca se aleja de la persona de la reina, su protagonista. Maneja bien para ello tanto la bibliografía como una serie de fuentes documentales, aunque –una vez más– la obsesión de los editores por “esconder” las citas al final del li-



RETRATO DE CATALINA DE ARAGÓN,
DE JUAN DE FLANDES (1496)

bro –en este caso además sin un índice de abreviaturas– haga muy difícil saber de donde proceden algunos datos.

El personaje que nos aparece es el de una mujer íntegra, de sólida formación cultural y religiosa como todas las hijas de Isabel La Católica, inteligente y hábil, eficaz gobernadora del reino en los momentos en que hubo de hacerlo, que supo jugar sus cartas y defenderse de los intentos por anular su matrimonio, y que mantuvo en todo momento su dignidad, reafirmando siempre su virginidad al casarse con Enrique VIII

y negándose, después del divorcio, a ser tratada como “princesa viuda”. Su fuerte religiosidad le hizo soportar tantos sinsabores con la predisposición a aceptar el martirio, algo no tan difícil ante la gran cantidad de defensores suyos que subieron al patíbulo. El autor la presenta como una reina popular y querida, por lo que hubiera sido de agradecer un capítulo sobre la evolución de su imagen en la Inglaterra posterior, bastante menos favorable una vez consolidada la separación de la Iglesia de Roma y el odio a los llamados “papistas”.

Pero tal carencia, como otras, así como algunos tópicos, inexactitudes y simplificaciones en el tratamiento de los temas históricos –la política internacional, especialmente– se explica por el hecho de que el autor no es un historiador profesional. Ello no le quita méritos a un libro de agradable lectura, que aunque solo pretende hacer una biografía destinada esencialmente al gran público, deja traslucir una simpatía de fondo hacia el personaje. Lástima que, como en tantas otras ocasiones, la traducción –o quizá el original– nos deje algunas “perlas”. Entre otras, identificar los Países Bajos con Holanda, que no era sino una de las diecisiete provincias de aquéllos, hablar de “romanticismo” o de “deporte”, conceptos y términos que no existían entonces, o referirse a la política pontificia como “el Vaticano”, una realidad posterior a 1870 pero no del siglo XVI, en que los papas dominaban toda Roma y un amplio estado en el centro de Italia. **LUIS RIBOT**

9 galardonados. Un objetivo común: mejorar la vida de millones de personas desplazando las fronteras del conocimiento.

La Fundación BBVA reconoce, en su cuarta edición, el trabajo de investigadores científicos y creadores culturales que logran traspasar y eliminar fronteras, dando respuestas a los grandes retos del siglo XXI. Sus contribuciones, basadas en la pasión por descubrir y conocer, mejoran el entorno y las oportunidades de las personas.

Premios Fundación **BBVA** Fronteras del Conocimiento



Ciencias Básicas

MICHEL MAYOR/DIDIER QUELOZ

Por desarrollar los instrumentos astronómicos y las técnicas experimentales que permitieron detectar por primera vez planetas fuera del Sistema Solar.



Economía, Finanzas y Gestión de Empresas

ANGUS DEATON

Por su contribución fundamental a las teorías del consumo y del ahorro y a la medición del bienestar económico y de los niveles de pobreza.



Biomedicina

ALEXANDER VARSHAVSKY

Por descubrir los mecanismos que intervienen en la degradación de las proteínas, lo que ha ayudado a comprender los mecanismos del cáncer, enfermedades inmunológicas y neurodegenerativas.



Música Contemporánea

SALVATORE SCIARRINO

Por renovar las posibilidades de la música vocal e instrumental y por la singularidad de sus materiales sonoros mediante una sintaxis nueva.



Ecología y Biología de la Conservación

DANIEL H. JANZEN

Por sus aportaciones a la conservación de ecosistemas tropicales amenazados en todo el mundo a partir del conocimiento de cómo funcionan las interacciones entre plantas y animales.



Cambio Climático

ISAAC HELD

Por contribuir a la comprensión de la estructura de los sistemas de circulación atmosférica y del papel del vapor de agua -el gas de efecto invernadero más importante- en el cambio climático.



Tecnologías de la Información y la Comunicación

CARVER MEAD

Por su influencia en el desarrollo de la tecnología del silicio que ha permitido desarrollar los microchips que rigen los dispositivos electrónicos omnipresentes en la vida cotidiana.



Cooperación al Desarrollo

CIRO DE QUADROS

Por liderar la eliminación de la polio y el sarampión de América y ser uno de los científicos más importantes en la erradicación de la viruela en todo el mundo.

LOS EDITORES

Ana Santos

Un ordenador, una conexión a internet y 6.000 euros fue todo lo que necesitó Ana Santos (1972) para poner en marcha en 2004 la editorial de poesía El Gaviero, cuyas raíces, confiesa, se anclaban en la revista *Salamandria*, de la que heredó la idea de literatura como juego, la anarquía en los diseños y la condición híbrida de sus contenidos. “Creíamos –destaca– que la poesía podía mostrarse de una forma menos convencional y aburrida. Queríamos ofrecer libros bellos, divertidos, a precios razonables. Confiábamos en la red, en la Serie B y en muchos de los jóvenes autores que nos acompañaron en la aventura editorial anterior.

Más que cubrir un hueco, nos caímos en él, como Alicia”.

Ana Santos, que define El Gaviero Ediciones como una

“editorial bon-sai” que intenta cuidar al máximo “todos y cada uno de los pequeños detalles” del universo libro (diseño, tipografía, papeles...), contó en 2011 con un presupuesto de 20.000 euros para editar 8 libros. “Este año –lamenta– será menor, sólo lanzaremos seis libros”, entre los que hay que destacar *La antología Vómit de autores norteamericanos* coordinada por Luna Miguel. Independiente en cuanto a la distribución, que realiza apoyándose en internet, no cree en los *ebooks*, pues “el libro electrónico que imaginamos para El Gaviero aún no está disponible en el mercado”. **N. AZANGOT**



EL GAVIERO EDICIONES

FICCIÓN

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. EL ENREDO DE LA BOLSA Y LA VIDA** 1/9
Eduardo Mendoza. SEIX BARRAL
- 2. El abuelo que saltó por la ventana y se largó** 2/15
Jonas Jonasson. SALAMANDRA
- 3. El lector de Julio Verne** 6/14
Almudena Grandes. TUSQUETS
- 4. Las horas distantes** 4/14
Kate Morton. SUMA DE LETRAS
- 5. La sombra de la sirena** 3/6
Camilla Läckberg. MAEVA
- 6. Palmeras en la nieve** 8/9
Luz Gabás. TEMAS DE HOY
- 7. El jardín olvidado** 5/26
Kate Morton. SUMA DE LETRAS
- 8. Praga mortal.** -/1
Philip Kerr. RBA
- 9. Esta noche dime que me quieres** -/15
Federico Moccia. PLANETA
- 10. La muerte llega a Pemberley** 10/3
P.D. James. BRUGUERA

BOLSILLO

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. JUEGO DE TRONOS. CANCIÓN DE HIELO Y FUEGO 1** 4/24
George R.R. Martin. GIGAMESH
- 2. Simiocracia** 1/8
Aleix Saló. DEBOLSILLO
- 3. Tormenta de espadas. Canción de Hielo y Fuego 3** ... 8/18
George R.R. Martin. GIGAMESH
- 4. Choque de reyes. Canción de Hielo y Fuego 2** 7/20
George R.R. Martin. GIGAMESH
- 5. El monje que vendió su Ferrari** 5/7
Robin Sharma. DEBOLSILLO
- 6. Dime quién soy** 2/2
Julia Navarro. DEBOLSILLO
- 7. Las huellas imborrables** 3/4
Camilla Läckberg. EMBOLSILLO
- 8. El mundo amarillo** -/21
Albert Espinosa. DEBOLSILLO
- 9. Festín de cuervos. Canción de Hielo y Fuego 4** 9/17
George R.R. Martin. GIGAMESH
- 10. Sé lo que estás pensando** 6/3
John Verdon. ROCA BOLSILLO

No Ficción

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. UNA MOCHILA PARA EL UNIVERSO** 1/3
Elsa Punset. DESTINO
- 2. Los hijos de los días** 4/4
Eduardo Galeano. SIGLO XXI
- 3. ¡Acabad ya con esta crisis!** 2/5
Paul Krugman. CRITICA
- 4. La civilización del espectáculo** 3/8
Mario Vargas Llosa. ALFAGUARA
- 5. Colinas que arden, lagos de fuego** -/1
Javier Reverte. PLAZA&JANÉS
- 6. El arte de no amargarse la vida** -/13
Rafael Santandreu. ONIRO
- 7. La soledad de la Reina** 5/20
Pilar Eyre. LA ESFERA DE LOS LIBROS
- 8. Nadie es más que nadie** 10/6
Miguel Ángel Revilla. ESPASA
- 9. La comida de la familia** 6/23
Ferrán Adrià. RBA
- 10. Cómo no ser una drama mamá** -/1
Amaya Asuncion. PLANETA

INFANTIL/JUVENIL

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. LOS JUEGOS DEL HAMBRE** 1/6
Suzanne Collins. MOLINO
- 2. En llamas. Los juegos del Hambre 2** 2/5
Suzanne Collins. MOLINO
- 3. Sinsajo. Los juegos del Hambre 3** 3/5
Suzanne Collins. MOLINO
- 4. ¡Buenos días, princesa!** -/1
Blue Jeans. PLANETA
- 5. En busca del escarabajo azul** 7/2
Tea Stilton. DESTINO
- 6. Peppa Pig. Peppa va a la piscina** -/2
VV.AA. BEASGOA
- 7. El Principito** 10/4
Antoine de Saint-Exupéry. SALAMANDRA
- 8. El misterioso caso de los juegos olímpicos** -/1
Geronimo Stilton. DESTINO
- 9. El topo que quería saber...** -/1
VV.AA. ALFAGUARA
- 10. Cazadores de sombras. Los orígenes 2** -/1
Cassandra Clare. PLANETA

ALBACETE: Herzo ALMERÍA: Sintagma ÁVILA: Senen BADAJOZ: Universitat BARCELONA: La Central, Casa del Libro BILBAO: Casa del Libro BURGOS: Mainel CASTELLÓN: Plácido Gómez CIUDAD REAL: Cilsa CÓRDOBA: Casa del Libro LA CORUÑA: Arenas CUENCA: Juan Evangelio GERONA: Geli GRANADA: Continental GUADALAJARA: Cobos HUELVA: Saltés HUESCA: Casa de las Novelas JAÉN: Metrópolis LEÓN: Pastor LOGROÑO: Santos Ochoa LUGO: Souto MADRID: Antonio Machado, Casa del Libro, El Corte Inglés, FNAC, Fuentetaja MÁLAGA: Rayuela MURCIA: Diego Marín OVIEDO: Cervantes PALENCIA: Alfar PALMA: Signo LAS PALMAS: Canaima PAMPLONA: Universitaria SALAMANCA: Cervantes SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Isla SANTANDER: Estudio SAN SEBASTIÁN: Lagun SEGOVIA: Vallés SEVILLA: Casa del Libro SORIA: Las Heras TERUEL: Senda VALENCIA: París-Valencia VALLADOLID: Oletvm VITORIA: Study ZAMORA: Pya. **INFANTIL/JUVENIL**: MADRID: Casa del Libro, FNAC, La Mar de Letras, El Dragón Lector BARCELONA: Abacadabra, Casa Anita

Chiara Gamberale
La luz en casa de los demás

«Una original novela que analiza con alegría las mil maneras de crear una familia hoy en día», *L'Expresso*.

Seix Barral

Informes de lectura (2)

IGNACIO ECHEVARRÍA

Decíamos que lo que se conoce en el mundo editorial por “informes de lectura” constituye un género sumergido, de naturaleza confidencial, es decir, no destinado a hacerse público. Pese a ello, el lector tiene a su alcance algunos ejemplos de este tipo de textos; son escasos pero muy enjundiosos. Lo digo pensando, cómo no, en un libro estupendo pero actualmente inencontrable, que va siendo hora de que reimpriman de una vez. Me refiero a *Noticias de libros*, de Gabriel Ferrater (Península, 2000), que reúne los informes de lectura que este escritor hiciera para las editoriales Seix Barral de Barcelona y Rowohlt de Hamburgo.

Ferrater fue, como Roberto Bazlen —de quien hablábamos el otro día—, un lector políglota e insaciable, dotado de un criterio muy personal, riguroso y versátil al mismo tiempo. Dotado también de una ironía contundente y eficazísima. Durante unos pocos años —concretamente, de 1961 a 1964—, Bazlen y Ferrater coincidieron en la tarea de informar sobre los más variados libros a destacados editores europeos, y resulta de lo más entretenido, además de aleccionador, sondear los ocasionales acordes y simetrías que cabe detectar entre los gustos y las opiniones de uno y de otro. De hecho, apenas se da ninguna coincidencia entre los autores y títulos sobre los que informa cada uno, pero en los dos casos sobrevuela un mismo espíritu cosmopolita, desprejuiciado, atento, culto, apasionado, humorístico, irreverente, impregnado de curiosidad y, sobre todo, de sinceridad. Su-

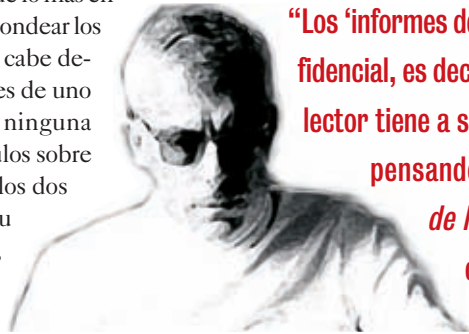
pongo —pero quizá me equivoque— que Bazlen y Ferrater nunca llegaron a coincidir, y probablemente nada supieran el uno del otro (se llevaban veinte años). Pese a lo cual, intuye uno que, de haberse brindado la ocasión, hubieran hecho muy buenas migas.

Como sea, sobre lo que aquí se quiere llamar la atención es sobre el tipo de juicio a que da lugar el género del informe; y más que eso: sobre el estilo que ese juicio tiende a adoptar, al menos en los dos modelos —paradigmáticos, sin duda— a que me vengo refiriendo.

Veamos antes, a modo de ilustración, y para común esparcimiento, el modo en que Bazlen concluye su informe sobre *El mariscal y la dama* (1954), novela del escritor alemán Kasimir Edschmid. Leamos estas palabras como si Edschmid, pobre, fuera cualquiera (bueno, cualquiera no) de nuestros escritores actuales, en particular los españoles, tantos de ellos empeñados en escribir novelas históricas o pseudohistóricas, aprovechándose de la bonanza de que goza este género. Escribe Bazlen (en carta dirigida a Luciano Foà, de Einaudi): “Del argumento te puedo decir

poco: leí tres o cuatro veces el primer capítulo; es una novela sobre Bolívar, en parte narrada en tercera persona, en parte en primera (diarios íntimos ficticios). Luego, entre ayer y hoy, leí unas cien páginas, saltándome algunas. Guión: habilísimo. Diálogos: convencionales pero no indecorosos. Dirección: excelente trabajo. Intérpretes: buena escuela, sin talentos sobresalientes. Vestuario: plausible. Maquillaje: no se notan enseguida las barbas postizas. Fotografía: Cinerama, encuadre perfecto en los márgenes, los objetos sólo aparecen descoloridos en el centro. Técnico de color: bueno (Agfacolor). Sonidista: discreto. Perfumista: excesivo. Asesor histórico: de primer orden. Rasgos particulares: ninguno”.

En otra ocasión dije (fue con motivo de reseñar, cuando su aparición, el libro de Ferrater) que el de los informes de lectura es, en relación a la crítica literaria, un género fronterizo, sometido a una particular legalidad. Creo —como ya sugería en mi anterior columna— que es buen momento para explorar esa legalidad y arrancar de ella algunas enseñanzas, susceptibles de ser proyectadas po-



“Los ‘informes de lectura’ constituyen un género sumergido, confidencial, es decir, no destinado a hacerse público. Pese a ello, el lector tiene a su alcance algunos ejemplos enjundiosos. Lo digo pensando en el estupendo pero inencontrable *Noticias de libros*, de Gabriel Ferrater (Península, 2000), que reúne los informes de lectura que este escritor hiciera para Seix Barral y Rowohlt”

lémica pero constructivamente sobre los nuevos espacios que a la crítica se le han abierto en los últimos años, conforme se le van cerrando otros muchos. Para eso conviene, antes que nada, destacar algunos rasgos que esta legalidad —determinada por la confidencialidad a la que ya hemos hecho referencia— propicia, a saber: la bien establecida complicidad entre el emisor y el destinatario del informe; la desinhibición, es decir, la exhibición de la propia personalidad, favorecida por la relativa impunidad de sus consecuencias; en relación a esto último, el fundamento indisimuladamente idiosincrásico de los juicios que se realizan, su sesgo especulativo pero no necesariamente concluyente; y, consecuente con todo ello, la relajación del principio de autoridad, que obra en favor de la desenvoltura y del atrevimiento con que dichos juicios se formulan.

La enumeración de estos rasgos remite casi automáticamente a los que suelen atribuirse a las nuevas modalidades de la crítica. Pero eso mismo es lo que me propongo contrastar.

Espérense un poco, hagan el favor. ●

Rafael, el maestro en el taller del Renacimiento

EL ÚLTIMO RAFAEL.
MUSEO DEL PRADO.
 Paseo del Prado, s/n. MADRID.
 Hasta el 16 de septiembre.

Una obligación principal de los museos históricos es cuidar el canon. Pero la revisión que implica esa atención suele revelarse especialmente compleja en el caso de los grandes maestros, como Rafael Sanzio (1483-1520), quien a pesar de su corta vida fue un artista polifacético y en continua evolución, hasta convertirse en la figura central entre los genios del Renacimiento y en el referente último de la pintura académica hasta el siglo XIX.

Sin embargo, precisamente por encarnar el canon, la valoración de la obra de Rafael decae con la irrupción de las vanguardias, al principio, decididas a acabar con cualquier rescoldo de clasicismo, como lo había sido el movimiento prerrafaelita. Y será la estela que deja la impronta del gusto antiacadémico en la historiografía del arte en el siglo XX la que explica la tardía revisión de Rafael, que arranca de los años ochenta del siglo XX y que se intensifica en la última década en grandes exposiciones internacionales: Londres (2004), Roma (2006) y Urbino (2009), centradas en el primer Rafael en

Umbría y la Toscana y sus primeros trabajos en Roma.

Corresponde ahora al Museo del Prado en colaboración con el Louvre, por ser los dos museos que poseen más cuadros de la última etapa, revisar a Rafael a partir de 1513, cuando monta el taller más grande del Renacimiento y, al hilo que se impone su éxito, comienzan a arreciar las primeras críticas. Pues, como ya



Es una oportunidad única poder comprobar, en este conjunto de más de setenta obras, lienzos, tablas, tapices y dibujos dispersos en numerosos museos y colecciones particulares, la evolución de Rafael como pintor

comentamos recientemente tras el viaje a Roma siguiendo las huellas de Rafael, bajo el pontificado de León X, que le convirtió en arquitecto y prefecto de las antigüedades de Roma además de encargarle decoraciones murales de sus estancias y los tapices para la Capilla Sixtina, la rivalidad que mantuvo entonces con Sebastiano del Piombo, protegido de Miguel Ángel, comenzó a minar la valoración sobre su calidad, como lo traslada Vasari en sus célebres *Vidas*.

Pero aquellas críticas a duras penas pudieron afectar a sus pinturas de caballete, ya que muy pocas de aquella época fueron conocidas en Roma, por tratarse de encargos de comitentes transeúntes o extranjeros, como Francisco I.

Por tanto, es una oportunidad única poder comprobar, en este conjunto de más de setenta obras, lienzos, tablas, tapices y dibujos dispersos por numerosos museos y colecciones particulares, la evolución de Rafael como pintor junto a los que nombró herederos de su taller, Giuliano Romano y Gianfrancesco Penni, que llevaron a cabo muchos de los cartones preparatorios de estas pinturas, prolongando la actividad de la firma "Rafael" hasta el Saco de Roma en 1524.

La exposición ofrece, en primer lugar, el reto de rastrear la autoría de Sanzio. Para los comisarios, Tom Henry y Paul Joannides, especialistas en Rafael, ha supuesto sobre todo un examen visual, ante la falta de nuevos documentos que pudieran completar la datación. Además, otra dificultad estriba en que, en realidad, se trata de una producción aislada, separada técnica y temáticamente de los grandes frescos y tapices, en los que desarrolla ciclos narrativos, históricos y mitológicos, a diferencia de las pinturas, prácticamente dedicadas a la temática religiosa y los retratos, a través de los que Rafael, en una suerte de desdoblamiento, desarrolla una intensa indagación estilística, compositiva y técnica, que produce un conjunto de obras llamadas a encarnar el clasicismo del Renacimiento según el dictado rafaelesco, a pesar de las variadas innovaciones respecto a su producción anterior.

Porque es en este periodo cuando Rafael redobra sus esfuerzos para no quedarse estancado en un estilo obsoleto, como le había ocurrido a su maestro Perugino, y profundiza en su asimilación del claroscuro y del *sfumato* de Leonardo (que residió en el Belvedere del Vaticano entre 1513 y 1516), como una estrategia para prevalecer so-

AUTORRETRATO CON GIULIO
ROMANO, CONOCIDO COMO
AUTORRETRATO CON UN AMIGO,
1519-1520. A LA IZDA., LA VIRGEN
DE LOS CANDELABROS,
H. 1513-1514, DE RAFAEL Y TALLER



bre el gusto romano, proclive a la *terribilitá* miguelangelesca y la plenitud de los volúmenes de Sebastiano del Piombo. Tendencia patente en las grandes palas, como en la conocida *La Perla*, y que desencadena una nueva oscuridad en el colorido de Sanzio, que delata asimismo la influencia de Correggio, apuntada en *Santa Cecilia*. Pero también Rafael vuelve su reflexión hacia los modelos compositivos de Dürero, con quien se carteó durante esta época, y

Esta importante revisión de Rafael ofrece un reto también para el público, para empezar porque cuestiona el concepto de maestría como sinónimo de genialidad única y aislada

maestría como sinónimo de genialidad única y aislada, para confirmar que la genialidad en la historia de la humanidad suele darse como resultado de la capacidad de síntesis de los distintos logros de una época. Removiendo una convicción popular en la modernidad que, sin embargo, será compensada por

mas la autenticidad de cualquier obra salida del taller de un maestro. Atención: en esta exposición hay solo una decena de cuadros que creemos pintados únicamente por la mano de Sanzio. Pero acompañadas de más de una treintena que muestran la calidad de sus principales asistentes.

su ingente producción. Sanzio, concentrado en el diseño conceptual, en la composición y la resolución final en el dibujo de cada obra, dejaba la ejecución en manos de su taller, incluso en ocasiones de manera completa, como en el caso de Giulio Romano. Comprometido con el ideal de la *grazia* neoplónica, traducida en el medio artístico como *sprezzatura* o *facilitá*, Rafael ocultaba incluso a sus ayudantes el arduo proceso de concepción. De ahí la importancia



que es explícita en su citación en *El Pasmó de Sicilia*. En sus últimos retratos, la clave la hallamos en la expresividad del toque y los contornos borrosos de Tiziano, como puede comprobarse en el retrato de su amigo Baldassare da Castiglione.

En conclusión, todo ello hace que el planteamiento de esta importante revisión del último Rafael ofrezca un reto de primer orden también para el público. Porque, para empezar, cuestiona el concepto de

el deleite de los aficionados al reconocer la destreza e inteligencia de Sanzio para asimilar en su propio lenguaje el pantheon de los otros maestros del Renacimiento. Y para seguir, provoca que el espectador tenga que vérselas con el criterio de autoría, *sancta sanctorum* del mito moderno de la genialidad, ante una producción desarrollada bajo un parámetro bien distinto en aquella época y prácticamente hasta el siglo XVIII, cuando se validaba sin proble-

DE IZDA. A DCHA., *SAGRADA FAMILIA CON SAN JUANITO (LA PERLA)*, 1519 - 1520.; *SANTA CECILIA*, H. 1515-1516; Y *SAN MIGUEL (SAN MIGUEL GRANDE)*, 1518, DE RAFAEL Y TALLER

Rafael fue también ejemplar en esto. No solo estableció el más grande taller de la época, sino que sirvió de modelo a las grandes empresas artísticas del siglo XVII, de Rubens, Bernini y Pietro da Cortona. Incluso sus detractores aceptaron el éxito en lo que fue su principal objetivo: la calidad homogénea en

de los dibujos preparatorios de mano de Rafael, que acompañan a lienzos y tablas. Acento en el proceso que culmina en la sala habitual en el Prado de la copia de la *Transfiguración*, a cargo de Giulio Romano y Gianfresco Penni, ahora recreada con detalles y versiones subyacentes gracias a las reflectografías infrarrojas. **ROCÍO DE LA VILLA**



Más imágenes de la exposición de Rafael en www.elcultural.es

ESPACIO

FUNDACIÓN TELEFÓNICA

el espacio sin límites

Descubre el **nuevo** Espacio Fundación Telefónica.
C/ Fuencarral, nº 3 – Madrid.

Telefónica

HIROSHI NOMURA: *MUJINA, UCHIBORI-STREET*, 2011. A LA IZQUIERDA, YUKI AOYAMA: *UNDERCOVER*, 2008-2011

Sueños asiáticos

ASIA SERENDIPITY.
TEATRO FERNÁN GÓMEZ /
FUNDACIÓN BANCO SANTANDER.
Plaza de Colón, 4. MADRID.
Hasta el 22 de julio.

Una de las paradas obligadas en el recorrido de sedes oficiales y *off* de PHotoEspaña es el Teatro Fernán Gómez —antes Centro Cultural de la Villa—, donde la Fundación Banco Santander patrocina dos interesantes y amplias exposiciones: la dedicada a la Factory de Warhol y esta panorámica de la fotografía asiática reciente que ha comisariado Fumio Nanjo (Tokyo, 1949), director del Mori Art Museum y responsable de las dos ediciones de la Bienal de Singapur. El programa oficial del festival adolece en general de “falta de foco”: el tema que debería darle coherencia es, como de costumbre, muy amplio y no es evidente la relación con él de buena parte de las exposiciones. Esta muestra se impregna de esa general imprecisión, al querer abarcar un territorio tan extenso —China, Emiratos Árabes Unidos, Filipinas,

India, Japón y Singapur— y con escenas artísticas tan diversas sin que el comisario haya sabido explicar claramente cuál es el argumento o las características formales que estructuran su selección. Así que le toca al espectador sacar conclusiones... lo cual no es en esta ocasión complicado, pues sí se detectan algunas líneas de trabajo compartidas por los artistas convocados.

La exposición está dominada por un evidente clima onírico, del que sólo escapan las dos propuestas más documentales, de Sherman Ong y Kazem Mohammed. Y este clima se genera por diferentes vías. De un lado están quienes practican la “fotografía construida”, como Koji Sekimoto y Miwako Iga —ambos con muñecas como protagonistas—, Hideyuki Ohba, que realiza toda una serie de figuras de chocolate calificadas, por cierto, como “sueños” o, en el género paisajístico, Lu Yao, con recreaciones del bello paisaje tradicional chino a través de los detritus contaminantes de la sociedad industrial, y el más noc-

turno Kohei Koyama. De otro, tenemos a quienes “construyen con la fotografía”, es decir, practicando el collage de imágenes propias o apropiadas. En este capítulo caben las grandes vistas aéreas de ciudades de Sohei Nishino, el biombo tejido con tiras de papel fotográfico de Kana Honda, los enigmáticos y casi abstractos anillos de Chiho Miyamoto y, más cerca del *collage*

Una de las paradas obligadas de PHE es el Teatro Fernán Gómez y esta panorámica de fotografía asiática reciente comisariada por Fumio Nanjo

surrealista pero con elementos de la cultura popular, Yasushi Kohno. Y, finalmente, encontramos a quienes, siempre dentro de esa atmósfera de irrealidad, basan su trabajo en un componente performativo. De manera muy literal, Gina Osterloh, que interactúa con estrechos escenarios de papel creados para la ocasión; y, libremente, Hiroshi

Nomura, que altera la experiencia de los espacios urbanos más cotidianos por medio de unas figuras en forma de osos; o Pushpamala N., que se transforma en una heroína hollywoodiense en una fotonovela que narra no sé sabe qué aventuras.

Y dejo para el final el que es en mi opinión el trabajo más relevante del conjunto: las fotografías de adolescentes de Yuki Aoyama, un joven japonés que ha dado un limpio salto adelante con una estética absolutamente depurada que deja atrás anteriores series más tópicas. Fumio Nanjo ha elegido algunas de las imágenes de la serie *Schoolgirl complex*, realizadas entre 2008 y 2011, en las que Aoyama muestra parcialmente los cuerpos de las escolares, evitando individualizarlas, con un erotismo tan sutil que es casi imperceptible, y dibujando con sus piernas, sus espaldas, hermosas composiciones en las que la lisura de la piel, los uniformes y los desnudos espacios en los que se despliegan establecen un equilibrio perfecto. **ELENA VOZMEDIANO**

Catarina Botelho, bendita sencillez

TIEMPO Y MODO.

GALERÍA ELBA BENÍTEZ EN KVADRAT.
Valenzuela, 8. MADRID. Hasta el 31
de julio. De 500 a 2.000 E.

Últimamente no para de hablarse en el contexto artístico de la necesidad de un cambio de paradigma, de que hay que inventar nuevos modelos de trabajo en arte y nuevas iniciativas de colaboración: multiplicar opciones, redefinir roles, gestionar otros recursos... Moverse en otro terreno, al margen de la crisis. La cosa urge, cada vez más. La alianza que la galería Elba Benítez creó el pasado febrero con la firma de textiles Kvadrat es una de las que más sorpresas está dando. La apuesta por nombres emergentes en este es-

pacio paralelo a la clásica galería es una oportunidad tanto para los artistas como para la galerista. Ambos ganan —el primero, una exposición de la mano de una galería de referencia; la segunda, nuevos aires—, y ambos suman. De eso se trata.

Tras el paso de la cubana Yaima Carrazana, la segunda en ocupar las salas cedidas por Kvadrat es la portuguesa Catarina Botelho (1981) a quien ya vimos en la colectiva *En algún lugar alguien está viajando furiosamente hacia ti*, en 2005, uno de los premios Inéditos para comisarios, en este caso a los 29 enchufes, que acogió La Casa Encendida. Igual de intimistas que aquellas son las imágenes que encontramos aquí. La artista se graduó en



TIEMPO Y MODO, 2012

pintura y se nota en cada captura. Sus fotografías son bodegones, uniformes en cuanto a composición y donde textura y color enfatizan las diferencias entre entorno y objetos. Es lo que define la serie *Tiempo y modo*, que da título a la muestra. El escenario del hammam, la sauna tradicional, habla de una presencia física que no vemos pero intuimos, de una atmósfera etérea que empaña y borra la distinción de tiempo y espacio. El ambiente resulta ser una nebulosa real y ficticia al mismo tiempo, como los recuerdos.

Con la serie *Lisbon Project*, de 2012, también nos lleva a espacios vacíos donde algo está latente. Son rincones abandonados de su Lisboa natal, llenos de incidentes, de economía poética. De esa belleza accidental que tienen las cosas que acumulan kilos de tiempo e historias. Las de Botelho hablan de exceso pero desde su lado opuesto, desde una sencillez que roza el silencio. De espacios propios pese a ser ajenos, de una felicidad improductiva que crece a otro ritmo, como las plantas; que tiene su propio curso. **BEA ESPEJO**

CAAM

15.06.2012
07.10.2012



Fotografía: Teresa Correia

Guillermo Gómez-Peña
HOMO FRONTERIZUS: 1492 - 2020



Teresa Serrano
ALBUR DE AMOR



Raquel Ponce

Gregorio Viera



... en la punta de la lengua



La exposición *ALBUR DE AMOR* de Teresa Serrano está coproducida con



CENTRO ATLÁNTICO DE ARTE MODERNO - CAAM. C/ Los Balcones, 11 - 35001 Las Palmas de Gran Canaria - España. Tlf.: (34) 928 311 800. www.caam.net



La tristeza se apodera del sistema cultural español. Consciente de este hecho, el director del Museo Reina Sofía, Manuel Borja-Villel, analiza un modelo que nos ha conducido a la inoperancia y aboga por otros modos de actuación con el trabajo en red como base de una estructura en la que todos tienen voz.

Melancolía

MANUEL BORJA-VILLEL

La escena muestra a dos mujeres y a un niño que sentados se cogen las manos, impotentes, a la espera de que un planeta llamado Melancholia choque con la Tierra. Al reconocer lo inevitable de la colisión, el desaliento se apodera de los personajes que, tras unos momentos de desconcierto, aceptan con apatía la fatalidad. Su única acción ha consistido en erigir el esqueleto de una choza que, sin duda, remite a la idea de la casa como refugio ante la amenaza exterior. La tragedia no conlleva la transformación del mundo conocido, sino su desaparición. Por supuesto, estamos hablando de la última película de Lars von Trier. Estrenada en el festival de Cannes del año pasado, *Melancholia* parece un síntoma de lo que hoy acontece en la cultura, especialmente en nuestro país.

Si nos atenemos a las múltiples declaraciones y opiniones que sobre los efectos de la crisis económica se han vertido en la prensa a lo largo de este año, se diría que una

profunda tristeza se ha apoderado del sector cultural español. Habitados como hemos estado a las magnas (y no tanto) celebraciones o a la inauguración indiscriminada de grandes equipamientos, la recesión nos ha cogido a contrapié.

Asociada al modelo especulativo en el que se ha basado la economía española, la implosión, en las dos décadas pasadas, de museos y centros de arte quizás no se debió tanto al deseo de promover el estudio y la creatividad, como a la urgencia de que estos atrajesen a un número de visitantes cada vez más amplio, favoreciendo el consumo y la regeneración urbana. En el proceso se confundió a la cultura con las industrias culturales. Se exigió a la primera la rentabilidad inmediata y material de las segundas y a éstas, por contra, se les exoneró de la necesidad de realizar un análisis profundo del valor de la cultura en la época del capitalismo cognitivo. Las prisas por obtener una ganancia a corto plazo no permitieron prio-

rizar el trabajo de fondo. No se reformó nuestro régimen educativo, ni se auspiciaron nuevas formas de intercambio. Y lo peor es que ni siquiera supimos ver las contradicciones de un sistema que era inviable de raíz (se invertían grandes sumas para construir edificios monumentales cuyo mantenimiento absorbía las transferencias públicas o superaba cualquier posibilidad lógica de autofinanciación), ni lo endeble de una estructura laboral que se asentaba en la precariedad extrema de nuestros agentes.

Ahora bien, reconocer los errores de un modelo no significa ignorar los logros obtenidos. Por ejemplo, durante los años de bonanza, se han formado colecciones de relieve, se ha reforzado la autonomía de las instituciones (a pesar de algunos amagos recientes en la dirección contraria) y se ha elevado el nivel de nuestra exigencia intelectual al mismo tiempo que se acercaba el arte a la gente. La recesión no debe llevarnos a posiciones involutivas, cuando



ESCENA DE LA PELÍCULA
MELANCOLÍA
DE LARS VON TRIER

no abiertamente hostiles, hacia el arte contemporáneo, ya que los excesos que se hayan cometido tienen que ver con el uso demagógico de la cultura, no con la experimentación estética. En esta línea, con la excusa de la crisis se ha afianzado en algunos sectores de nuestro país el convencimiento de que no debe pagarse con el dinero de todos aquello que, en apariencia, solo sirve para el disfrute de unos pocos. Es cierto que no se pueden construir programas de espaldas al público, pero también que no todos los centros han de ser lugares de seducción masiva. El que una actividad sea minoritaria no quiere decir que sea elitista. La sociedad se compone, de hecho, de una multiplicidad de minorías que se organizan alrededor de textos, deseos o afectos. Cuanto más dinámicas sean esas minorías y más antagonicen entre sí, más viva es la sociedad que las alberga.

Se ha de exigir que las administraciones sigan apoyando decididamente a la cultura, aunque es evidente que no van a poder hacerlo en la medida en que ha sido habitual hasta ahora. Tendrá que idearse una estructura económica nueva y sostenible, que implique también al sector privado. El riesgo reside en que solo pervivan proyectos de carácter espectacular o que respondan a un registro generalista, esto es, aquellos que ofrezcan un mayor retorno mediático al patrocinador. La crisis actual ha puesto de manifiesto la vacuidad de la cultura del evento y la necesidad de proteger e impulsar aquello que realmente ge-

nera valor social, superando la falsa dicotomía establecida entre la cultura de elite y la popular. Tampoco hemos de imaginar que lo público se halla ya completamente deslindado de lo privado; sabemos que aquél no ha sido en tiempos recientes un impedimento para la expropiación del trabajo creativo. El debate deber ser reorientado hacia lo común, que se refiere tanto a ese *ser juntos* de la comunidad, como a la riqueza común de aquello que se considera de todos y que incluye los resultados de la producción social necesarios para el desarrollo colectivo.

No cabe duda de que la crisis actual es muy aguda y tiene un carácter sistémico. Pero no es la primera, y seguramente no será la última que hayamos de sufrir, ya que es consustancial a la propia dinámica del capitalismo. Desde sus inicios, éste atraviesa mutaciones periódicas que constituyen el factor de su permanente reinención y crecimiento. La diferencia del momento presente respecto a otras épocas reside en que la crisis parece asentarse hoy en el miedo y el conformismo, en lo que algunos ya denominan como la estética de la recesión, que responde al irrefrenable de-

La recesión no debe llevarnos a posiciones hostiles hacia el arte contemporáneo, ya que los excesos cometidos tienen que ver con el uso demagógico de la cultura, no con la experimentación estética

seo por adaptarse a los tiempos. Cuando nos sentimos deudores de una estructura determinada, cuando se carga sobre nosotros el peso de mantener el statu quo, la producción artística deviene desesperadamente mimética y derivativa. La adaptación es la lógica de la supervivencia, y ésta es la enemiga de la autorrealización. Si los artistas se pliegan ante la situación en la que se encuentran, su trabajo deviene finito, impotente.

La melancolía nos lleva a imaginar que si nosotros nos detenemos, el resto del mundo también lo hace. Sin embargo, recesión no es sinónimo de parálisis. La re-

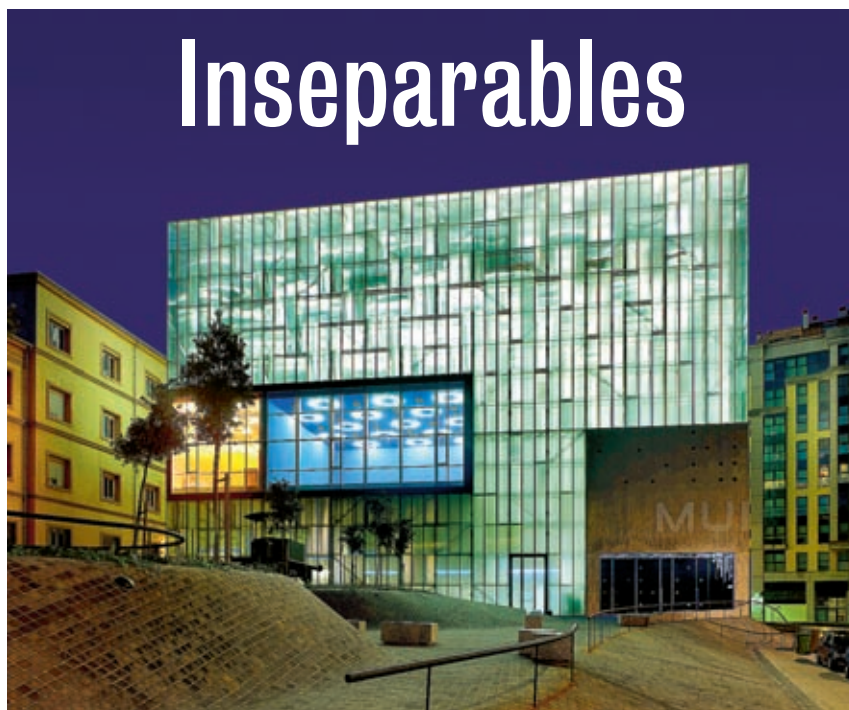
cesión y la expansión son vasos comunicantes: el estancamiento de una zona suele ir acompañado de la expansión de otra. De un modo similar, el equilibrio entre la cultura crítica y el mercado, que ha distinguido al arte occidental desde los años sesenta, se ha decantado recientemente hacia este último. El mercado ha pasado de ser la condición material del arte a ser su condición simbólica, determinando no solo nuestra percepción del mundo, sino además nuestra jerarquía de valores, confundiendo de paso la esfera pública con la de la publicidad. La seguridad con que el mercado del arte y la industria de la comunicación se han afirmado en el potente mundo asiático, ratifica esta tendencia.

Es indiscutible que nos falta fuerza para superar la crisis. Para ello hemos de alterar nuestros límites y organizar espacios supranacionales que permitan la confrontación con un mercado que opera en una escala global. Los museos y las instituciones culturales, por el contrario, se mueven en su mayoría en un ámbito nacional. Éste sigue siendo el término que define a muchos de nosotros y que refleja una visión de la identidad canónica y cerrada. Hoy más que nunca es necesario interpelear a un sistema que nos condena a la inoperancia. Salirse de él, escaparse de la cabaña que construyen los protagonistas del filme de Lars von Trier. Ese acto de exteriorización no lo constituyen las franquicias, sino el trabajo en red. La franquicia responde a un ordenamiento neocolonial que actúa más por intereses económicos, o directamente políticos, que culturales, y que sigue sin dejar que el otro tenga voz. La red, sin embargo, responde a una estructura horizontal e instituyente, en la que todos tienen voz y en la que la norma se negocia de un modo compartido. La red no busca establecerse como el principio hegemónico de la organización política, sino que se mantiene como negación de la totalidad. No se trata de construir un nuevo orden, sino de cuestionarlo. Frente a la ingeniería del consenso que nos domina, la red es la manifestación del disenso, el cultivo de la multiplicidad que pone en cuestión la autoridad y la legitimidad de unas voces sobre otras. ●

Los restos del naufragio que llegan a la playa pueden ser interpretados como basura o como reliquias, según quién espere en la arena. Si es un augur, leerá la disposición de los pecios y decidirá sobre los días futuros; si es, por el contrario, un chararilero, removerá en busca de joyas, apartando maderas y cuerpos hinchados para olvidarlos casi al instante.

Victoria Acebo y Ángel Alonso ganaron en 2001, apenas rebasada la treintena, el concurso para la realización del Centro de las Artes de La Coruña, en la Bahía de Riazor. Su éxito se basó en aunar dos programas muy diferentes, un conservatorio de danza y un museo, mediante un concepto potente y sofisticado: dos edificios encajados en un único volumen “como siameses unidos por la espalda”, en sus propias palabras. La solución llegó de la mano de unos prismas colosales que partían del cuerpo central para invadir el vacío de un contenedor cúbico de vidrio refringente. Mientras que el interior de las cajas estaba destinado a las salas del conservatorio, con vistas a la ciudad, fuera, en el negativo espacial de los cuerpos de hormigón y protegido por la envolvente, se daba forma a un oxímoron: un museo espectacular y ensimismado.

El proyecto establecía también maridajes arquitectónicos que lo dotaban de una merecida relevancia cultural. Por un lado, compartía intenciones espaciales (la idea de una superestructura que alojase otras en su in-



La reciente apertura del Museo Nacional de la Ciencia y la Tecnología en La Coruña, de Acebo y Alonso, es una buena oportunidad para reflexionar sobre la variable naturaleza del letargo y lo tardío, la discutible administración de la arquitectura pública y el peso oculto del tiempo.

terior) y rasgos formales (su envolvente opal y hexaédrica) con una propuesta mítica: el concurso de Rem Koolhaas para la Biblioteca de Francia (1989). En segundo orden, matizaba la retórica técnica del Movimiento Moderno mediante una construcción transparente y velada por la distorsión de su piel vítrea. Las artes diplomáticas de Acebo y Alonso consiguieron el equilibrio entre una arquitectura objetiva (de idea clara, formalización rotunda y sólidos platónicos) y la ambigüedad y sugerencia promovidas por los detractores del positivismo. Se aceptó el acuerdo con aplauso unánime y la propuesta se convirtió de inmediato en objeto de culto. ¿Qué podía fallar?

Han pasado once años. El pasado 4 de mayo se inauguró en este edificio el MUNCYT, la sede del Museo Nacional de la Ciencia y la Tecnología. Los avatares burocráticos han colocado hoy aviones y máquinas de vapor donde antes se imaginaron bailarinas. Como si hubieran sido invitados a la cena de *El Ángel Exterminador*, Acebo y Alonso quedaron retenidos en el espacio que ellos mismos habían creado, aguardando pacientes

La del MUNCYT ha sido una larga travesía culminada con un final optimista que muestra a unos ciudadanos apoderándose al fin de su museo

la señal de un poder ignoto. Frente a las voces que apuntan al arquitecto como culpable de los excesos pasados, no sería mala cosa percatarse de cuántas veces la necesidad política ha secuestrado a la arquitectura para sus propios intereses.

El MUNCYT supone un rotundo acto de afirmación, al tiempo que la inversión de un ciclo natural; una larga travesía culminada con un final optimista que muestra a unos ciudadanos apoderándose al fin de su museo. Al igual que la idea original se aprove-

chaba del haz y el envés de las superficies para hacer convivir dos usos diferentes, la propia construcción une para siempre al edificio y su relato. La pregunta de si todo el periplo debería importarnos o si la arquitectura se ha beneficiado en algo es, en realidad, absurda. Porque la arquitectura tiene tiempos lentos, no siempre en sincronía con la realidad. Como un actor que se hubiera confundido de obra, su salida al escenario provoca una mezcla de estupor y dislocación, aunque el texto que declame sea mejor que el programa previsto. Conocemos bien el caso contrario; desde la Ciudad de la Cultura, en Santiago, a la Plaza de la Encarnación, en Sevilla, nuestra geografía está plagada de proyectos devorados por sus circunstancias que han devenido en edificios falaces. La diferencia es que aquí y pese a todo, el proceso se ha convertido en memoria, pero nunca en excusa. **INMA E. MALUENDA/ENRIQUE ENCABO**



Ya a la venta los abonos de ópera (de cuatro a once títulos)

Macbeth

de **Giuseppe Verdi**

Teodor Currentzis/Dmitri Tcherniakov

Está en los abonos de ópera del Teatro Real

Información y venta

Boris Godunov de Modest Musorgski

Il prigioniero/Suor Angelica
de Luigi Dallapiccola/Giacomo Puccini

Macbeth de Giuseppe Verdi

The Perfect American de Philip Glass

Così fan tutte de Wolfgang Amadé Mozart

Don Giovanni de Wolfgang Amadé Mozart

La rappresaglia de Saverio Mercadante

Wozzeck de Alban Berg

Die Zauberflöte de Wolfgang Amadé Mozart

Il postino de Daniel Catán

En versión de concierto

Moses und Aron de Arnold Schönberg

Parsifal de Richard Wagner

Roberto Devereux de Gaetano Donizetti

Les pêcheurs de perles de Georges Bizet

Juan Diego Flórez “Mi voz es una suma de buenos consejos”

Antes de visitar Pésaro y Salzburgo, el tenor peruano debuta hoy como Nadir de *Los pescadores de perlas* de Bizet en el Teatro Pérez Galdós. Con la última función, este jueves, Día Europeo de la Música, dará comienzo el verano, y con él, una temporada de festivales que recurre a los grandes nombres y a la imaginación para sobrevivir a los recortes. Juanjo Mena, Josep Pons y Pablo Heras-Casado apuntalan la programación de Granada, Carlos Álvarez vuelve como Don Giovanni en Peralada, Carles Santos pone música a Calderón y la Quincena celebra a Debussy con un gran despliegue orquestal.

Juan Diego Flórez (Lima, 1973) tiene en Pésaro un refugio rosiniano donde los móviles pierden la cobertura. Desde una de las terrazas de la villa, el tenor peruano contempla el horizonte balcánico y recuerda el día en que, no muy lejos de allí, conoció a Pavarotti durante una comida. Le cantó *a cappella* el aria de los nueve “do de pecho” de *La hija del regimiento*, que había interpretado unos meses antes en el Teatro Pérez Galdós de Las Palmas, y dicen que Luciano quedó tan impresionado que se olvidó de pedir el postre.

En el mismo teatro grancañario, y como clausura de la 45 Temporada de Ópera, el tenor lírico-ligero debuta esta tarde el rol de Nadir de *Los pescadores de perlas*. “Desde mis comienzos esta isla me ha servido de laboratorio personal”, cuenta Flórez. “En la tranquilidad del clima y la amabilidad de la gente expe-

rimento mejor con la voz y me enfrento con más seguridad a los grandes retos de mi carrera”.

La ópera de Bizet supone un nuevo escalón en su repertorio que lo aleja provisionalmente del *belcanto* virtuoso y le abre las puertas a registros de mayor tonelaje. No en vano está grabando para Decca un disco de arias francesas (Gounod, Berlioz, Bizet, Delibes, Offenbach, Boieldieu, Adam...) que se publicará a principios de 2013 y en el que se atreve incluso con el *Pourquoi me réveiller* del *Werther* de Massenet. Toda una declaración de intenciones que podría contar algún día con su correspondiente puesta en escena, aunque de momento el tenor más prometededor de la década, según la revista *BBC Music Magazine*, no confirma ni desmiente nada. “Aún es pronto para hablar de títulos y de fechas. Pero sí, algo grande está por venir”.

Para Flórez viajar a Gran Canaria es visitar la “memoria protectora” de Alfredo Kraus, a quien siempre ha sentido muy cerca a pesar de que no llegaron a conocerse personalmente. “Hablé con él por teléfono en una sola ocasión. Yo estaba estudiando en el Curtis Institute of Music de Filadelfia y Alfredo estaba convaleciente en Nueva York. La conversación no duró más de unos pocos minutos, pero me sorprendió el interés que mostró por un perfecto desconocido aspirante a tenor como era yo en aquella época”. Hoy los vídeos de Juan Diego Flórez en YouTube suman millones de visitas y hasta tiene un club de fans que le espera al final de cada representación, no importa dónde ni cuándo.

Flórez es consciente de que la música le ha cambiado la vida, y por eso hace unos meses decidió fundar Sinfonía por el Perú,

un proyecto social y musical inspirado en el famoso Sistema venezolano de José Antonio Abreu que está empezando a dar sus frutos. “La idea de esta red de orquestas y coros de niños es que historias como la mía no sean un excepción en mi país. Que la gente pueda encontrar en la experiencia musical el sentido de su vida”. Plácido Domingo,





“En mi nuevo disco canto el *Pourquoi me réveiller* de Werther de Massenet. Dentro de poco podré anunciar algo muy grande, pero aún es pronto para hablar de fechas y títulos concretos”

JOSEF GALLAUER

Gustavo Dudamel y Mario Vargas Llosa, entre otras muchas personalidades del mundo de la cultura, respaldan la iniciativa. Incluso la Filarmónica de Viena, donde reside Flórez con su mujer y su hijo, han donado una colección de instrumentos al programa educativo. “Es asombroso lo que se puede conseguir juntando voluntades”.

—Esta tarde interpreta a Nadir, un joven pescador de perlas, ¿también de papeles?

—Está claro que un rol lleva a otro rol, y que esta ópera contribuye definitivamente a una determinada evolución vocal. Hace unos años cancelé varios *Rigolettos*, y sin embargo ahora me siento muy cómodo haciendo el Duque. Esto se debe a que

he trabajado mucho la respiración, no a la manera virtuosística de Rossini sino al estilo más amplio de Donizetti, del que seguiré debutando papeles. En 2011 fue Carlo de *Linda di Chamounix* en el Liceo. Y en 2013 será Gennaro de *Lucrezia Borgia*.

—¿Nota más competencia en este registro?

—Vengo de interpretar *La dama del lago* en París y La Scala, y haré *Matilde di Shabran* este verano en Pésaro. Digamos que ahora empiezo a tener rivales (Risas). Porque ya no hago *Barberos*, *Italianas* ni *Cenerentolas*, que son títulos donde te la juegas todo a una nota. No hay muchos cantantes dispuestos a asumir ese riesgo.

—¿Cree que la crisis se ha cobrado aficionados a la ópera?

—Pienso que no. Tradicionalmente la música clásica ha gustado mucho pero a pocos. Los que están son muy fieles.

—En estos tiempos vertiginosos, sorprende la tranquilidad con la que plantea su carrera.

—Nunca he tenido prisa por llegar a ningún sitio. Lo único que me ha preocupado es disfrutar del trayecto. Mi agenda de óperas, recitales y grabaciones no está pensada para batir récords sino para garantizar un cierto nivel de honestidad. Le hablo de unas determinadas condiciones vocales, por supuesto, pero sobre todo de mis responsabilidades familiares.

—¿Qué le animó a crear el Sistema de Orquestas Infantiles y Juveniles del Perú?

—En 2009 Dudamel y Abreu me invitaron a conocer su Sistema en Caracas. Más que sorprendido quedé conmovido. Había visto varios documenta-

les sobre el proyecto, pero conocer sobre el terreno cómo la música puede cambiar el futuro de los más desfavorecidos me impactó profundamente. Desde 2010, vengo recaudando fondos para la Fundación de Sinfonía por el Perú, que ya cuenta con quince núcleos en todo el país y varias orquestas formadas por niños de la calle.

—¿Qué consejo les daría a esos niños que quizá algún día puedan vivir de la música?

—Les diría que fueran auto-críticos. Que se cuestionaran a sí mismos. Y que nunca, nunca dejaran de estudiar.

—¿Frente al espejo y con una grabadora, como hace usted?

—A diferencia de cualquier otro instrumento, el canto es algo abstracto que consiste en producir sonidos sin tocar nada, sólo a través de la mente. Por eso cada cantante tiene su método. El mío consiste en grabarme y escucharme hasta que lo que pienso y oigo coinciden.

—¿Y por qué ha renunciado a un maestro de canto?

—Porque muchos de los profesores no tienen carrera como cantantes, no conocen el vértigo que produce el público desde un escenario. Esto no quiere decir que no necesite lecciones. Más bien al contrario. Mi voz es una suma de buenos consejos. De mis amigos, de mi familia y sobre todo de Ernesto Palacio, que sabe de lo que habla no porque lo haya leído en los libros sino porque lo ha vivido.

—¿Sigue leyendo las críticas como cuando, con 23 años, debutó en La Scala de Milán?

—Digamos que sigo yendo a misa. Pero ya no comulgo tanto.

BENJAMÍN G. ROSADO

Festivales al rescate



JUANJO MENA DIRIGIRÁ A LA ORQUESTA CIUDAD DE GRANADA Y A LA REAL FILHARMÓNIA DE GALICIA

B50

Granada

Del 22 de junio al 8 de julio

El nuevo director del Festival de Granada, Diego Martínez, ha heredado la programación diseñada por Enrique Gámez. Debussy es el compositor más solicitado a los 150 años de su nacimiento. Llama la atención la participación de la Orquesta Barroca de Friburgo, en un programa Schubert-Mendelssohn dirigido por el joven Pablo Heras-Casado. La violista Tabea Zimmermann y el pianista Javier Perianes ofrecen sendos recitales en los Arrayanes. Y ballet de primera clase: Roland Petit, Staatsballet de Múnich, María Pagés, Birmingham Royal Ballet... Y el cante grande, en la voz de Carmen Linares.

La Royal Philharmonic Orchestra de Londres, con el ecléctico y algo anodino Charles Dutoit, se ocupará de Debussy, Falla, Respighi y Tchaikovsky. Por su parte la Orquesta Ciudad de Granada, con el ascendente Juanjo Mena, plantea un programa brahmsiano: *Doble concierto*, *Tercera sinfonía* y una fanfarria de Tomás Marco. Isabelle van Keulen y Asier Polo son los solistas. Y la Orquesta Nacional de España, con Josep Pons al frente, interpreta *Imágenes* de Debussy y *La vida breve* de Falla, que acaba de grabar. El equipo vocal es potente: Mariola Cantarero, Ángel Ódena, José Ferrero y Estrella Morente.

La sólida Orquesta del Capitol de Toulouse cierra la presente edición a las órdenes del tempestuoso y firme Tugan Sokhiev y con dos programas de repertorio: *Carnaval* de Dvorák, *Concierto para piano* de Schumann con Perianes, *Scheherazade* de Rimsky-Korsakov; *Canciones y danzas de la muerte* y *Cuadros de una exposición* de Músorgski y *Alexander Newsky* de Prokófiev.

Peralada

Del 17 de julio al 20 de agosto

La parcela lírica sigue siendo básica en la XXVI edición del Festival Castell de Peralada, que recuerda la memoria del que fuera su director artístico, Luis Polanco. Al lado del Castillo sonará la voz rotunda del barítono Leo Nucci como Conde de Luna en *El trovador* verdiano, que se brinda en versión de concierto con Roberto Rizzi Brignoli en el podio. A su lado, Misha Didyk, Angela Meade y Marianne Cornetti, tres cantantes con mucho porvenir. Otro barítono, Carlos Álvarez, regresa, esta vez como Don Giovanni, en una interesante producción de la Deutsche Oper de Berlín que firma escénicamente Roland Schwab. En el foso estará el siempre resolutivo Guillermo García Calvo.

Está previsto también el estreno de la nueva ópera de Agustí Charles, *Java Suite*. El solvente Nacho de Paz dirige este montaje escénico de Rita Cosentino en el que cantan María Hinojosa y Pep Ferrer. El alemán Jonas Kaufmann, un lírico pleno con una emisión muy en la gola que no disfraza la calidez del timbre, ofrecerá un recital con la Orquesta de Cadaqués dirigida por Jochan Rieder que contiene arias de Verdi, Wagner, Bizet, Mascagni, Giordano y Ponchielli. No posee inferiores méritos el mexicano Ramón Vargas, una voz lírica pura que ofrece, con el piano de Mzia Bachtouridze, canciones y arias de ópera. Dentro del apartado de conmemoraciones, se estrenará una partitura desconocida, *Concerto libero* de Montsalvatge, de quien se cumple el centenario de su nacimiento. Y en otro homenaje, éste a Debussy, el pianista Albert Guinovart alterna obras del compositor con creaciones de su propia cosecha.



Yuri Temirkanov

Orquesta Hallé

Christian Zacharias

Orquesta Sinfónica de Bamberg

Jonathan Nott

73 QUINCENA MUSICAL DE SAN SEBASTIÁN

3 AGOSTO-2 SEPTIEMBRE

AUDITORIO KURSAAL

3 AGOSTO

Orquesta Hallé

Mark Elder, director
Gary Hoffman, violonchelo
"Gigas y rondas de primavera (de *Imágenes*)", Claude Debussy;
"Concierto para violonchelo, op. 85", Edward Elgar; "Una vida de héroe, op. 40", Richard Strauss

Colabora: EITB

Precio: 55 / 44 / 35,20 / 28,20 / 10 €

4 AGOSTO

Orquesta Hallé
Orfeón Donostiarra

Mark Elder, director
Giselle Allen, soprano
Madeleine Shaw, mezzosoprano
Dmytro Popov, tenor
Alexander Vinogradov, bajo
"Sinfonía nº 9 *Del Nuevo Mundo*, op. 95", Antonin Dvorak; "Misa glagolítica", Leos Janacek

Patrocina: Naturgas Energia

Precio: 60 / 48 / 38,40 / 30,70 / 10 €

11 Y 13 AGOSTO

"La flauta mágica",
W.A. Mozart

Alfonso Romero, director de escena
Jaime Martín, director musical
Kenneth Tarver (Tamino), **Jeanette Vecchione** (Reina de la noche), **Auxiliadora Toledano** (Pamina), **Leigh Melrose** (Papageno), **Dimitry Ivaschenko** (Sarastro)...

Orquesta Sinfónica de Euskadi
Coro mixto Easo

Nueva producción del Festival de San Lorenzo de El Escorial y la Quincena Musical

Patrocina: Kutxa

Precio: 85 / 68 / 54,40 / 43,50 / 10 €

17 AGOSTO

Orquesta Sinfónica de Euskadi
Coral Andra Mari

Pascal Rophé, director
Marta Zabaleta, piano
José Manuel Díaz, barítono
"El aprendiz de brujo", Paul Dukas; "Concierto para piano en sol mayor", Maurice Ravel;
"Illeta", Francisco Escudero

Patrocina: Euskaltel

Precio: 45 / 36 / 28,80 / 23 / 10 €

23 AGOSTO

Orquesta de París

Christoph von Dohnányi, director
Jean-Frédéric Neuburger, piano
"Preludio a la siesta de un fauno", Claude Debussy; "Concierto para la mano izquierda" Maurice Ravel; "Sinfonía nº 7, op. 70", Antonin Dvorak

Colabora: El Mundo de El País Vasco

Precio: 55 / 44 / 35,20 / 28,20 / 10 €

24 AGOSTO

Orquesta de París

Christoph von Dohnányi, director
Jean-Frédéric Neuburger, piano
"Obertura *El Corsario*, op. 21", Hector Berlioz;
"Concierto para piano, op. 54", Robert Schumann; "Sinfonía nº 3 *Heroica*, op. 55", Ludwig van Beethoven

Patrocina: Caja Laboral

Precio: 55 / 44 / 35,20 / 28,20 / 10 €

27 AGOSTO

Orquesta Filarmónica de San Petersburgo
Orfeón Donostiarra

Yuri Temirkanov, director
Nikolay Burov, narrador
Ketevan Kemokidze, mezzosoprano
Károly Szemerédy, barítono
"Iván el Terrible", Sergei Prokofiev

Patrocina: Antiguo Berri / Riberas del Urumea

Precio: 70 / 56 / 44,80 / 35,80 / 10 €

28 AGOSTO

Orquesta Filarmónica de San Petersburgo

Yuri Temirkanov, director
Sayaka Shoji, violín
"Obertura *La Gran Pascua Rusa*", Nikolai Rimsky-Korsakov; "Concierto para violín nº1", Max Bruch; "Sinfonía nº 6 *Patética*, op. 74", Piotr Ilich Tchaikovsky

Patrocina: Kutxa

Precio: 55 / 44 / 35,20 / 28,20 / 10 €

30 AGOSTO

Orquesta Sinfónica de Bamberg

Jonathan Nott, director
Christian Zacharias, piano
"The unanswered question", Charles Ives;
"Sinfonía en si menor *Inacabada*, D 759", Franz Schubert; "Concierto para piano nº 2, op. 83", Johannes Brahms

Precio: 55 / 44 / 35,20 / 28,20 / 10 €

1 SEPTIEMBRE

Orquesta Sinfónica de Bamberg

Jonathan Nott, director
"Sinfonía nº 6 *Trágica*", Gustav Mahler

Patrocina: Sabadell Guipuzcoano

Precio: 55 / 44 / 35,20 / 28,20 / 10 €

2 SEPTIEMBRE

Orquesta Sinfónica de Bamberg
Orfeón Donostiarra

Jonathan Nott, director
"Sinfonías de instrumentos de viento", "Sinfonía de los salmos", Igor Stravinsky;
"Jeux", "La mer", Claude Debussy

Colabora: Cadena SER

Precio: 60 / 48 / 38,20 / 30,70 / 10 €

TEATRO VICTORIA EUGENIA

31 AGOSTO

Christian Zacharias, piano

Cuarteto Arriaga

"Sonata nº 6 op. 10/2 en fa mayor", "Sonata nº 31 op. 110 en la bemol mayor", Ludwig van Beethoven; "Quinteto para piano en la mayor *La Trucha*, D. 667", Franz Schubert

Patrocina: Juntas Generales de Gipuzkoa

Precio: 40 / 32 / 25,60 / 10 €

SALA CLUB

20 AGOSTO

Arantza Ezenarro, soprano

Borja Rubiños, piano
Obras de Fauré, Debussy, Guridi...

Precio: 7 €

27 AGOSTO

Alfonso Gómez, piano

"Preludios para piano (libros I y II)", Claude Debussy

Precio: 7 €

29 AGOSTO

Gustavo Díaz-Jerez, piano

"Trois valse distinguées de précieux dégoûte", "3 nocturnes", Erik Satie; "Imágenes (libro I)", Claude Debussy; "Trois morceaux pour piano", Lili Boulanger; "Gaspard de la nuit", Maurice Ravel

Precio: 7 €

OTROS CICLOS

Música Antigua
Órgano
Jóvenes Intérpretes
Jornada Infantil
Música Contemporánea...

www.quincenamusical.com Tel: 943 00 31 70 quincenamusical@donostia.org

Ayuntamiento de San Sebastián
Diputación Foral de Gipuzkoa
Gobierno Vasco
Ministerio de Cultura

VENTA DE ENTRADAS A PARTIR DEL 25 DE MAYO

943 00 12 00

www.kutxa.net



La Coruña

Hasta el 5 de julio

Aún queda tela por cortar en el Festival Mozart, que la crisis ha obligado a refugiar en sesiones sinfónicas y de cámara, eso sí, realmente valiosas. Cuando el certamen ha doblado ya su primera mitad se nos ofrece, esta misma tarde en el Palacio de la Ópera, un magnífico concierto presidido por la autoridad del extraordinario violinista Maxim Vengerov, que se sitúa al frente de la Sinfónica de Galicia para tocar, junto al sonriente concertino y tocayo Massimo Spadano, el *Concierto para dos violines* de Bach y, ya en solitario, el *Concierto n.º 5* de Mozart. Y coge la batuta después para dirigir nada menos que la *Heroica* de Beethoven.

El 21 de junio dos estupendos instrumentistas, el chelista Iagoba Fanlo y el pianista Iván Martín, tocan Mozart, Beethoven, Glinka y Brahms. El 4 de julio Víctor Pablo Pérez se pone al frente de la Joven Sinfónica de Galicia para un programa popular, que se repite al día siguiente en Santiago de Compostela y que pone en práctica uno de los principales objetivos del Festival desde sus comienzos: extenderse a otras localidades de la provincia.

El Escorial

Del 30 de junio al 6 de agosto

En el Festival de Verano del Teatro Auditorio San Lorenzo de El Escorial se conmemora el centenario del nacimiento de John Cage con un concierto del Drumming G.P. Otro instrumento de percusión, el piano, nos trae a Javier Perianes, Christian Zacharias con la Orquesta de Cadaqués y Régulo Martínez-Antón. La parcela lírica nos presenta cosas gratas: *El caballero de la triste figura* de Tomás Marco, una obra fresca y colorista que da una visión muy particular de Don Quijote, representado por el barítono Alfredo García y dirigido escénicamente por Guillermo Heras; *El barbero de Lavapiés* de Barberi en versión de concierto con la Orquesta Sinfónica y Coro de RTVE, y *La flauta mágica* de Mozart, en coproducción con la Quincena y con un reparto juvenil. Gran expectación en torno al espectáculo lírico-teatral de *El gran teatro del mundo* de Calderón en una versión de Calixto Bieito con música de Carles Santos. La programación veraniega de la Comunidad se completa con el Festival Clásicos en Verano, que celebra este año su XXV edición con 80 conciertos (y varios homenajes a Cabanilles) en entornos históricos de 51 municipios de Madrid.



GALIXTO BIEITO LLEVARÁ A ESCENA EN EL ESCORIAL
EL GRAN TEATRO DEL MUNDO DE CALDERÓN

Santiago de Compostela

Del 2 al 13 de julio

A malos tiempos, buenas intenciones. En el enjuto Festival de Via Stellae encontramos interesantes propuestas. Por ejemplo, esa versión de concierto de *Rodelinda* de Händel a cargo de Vespres d'Arnadí, un muy digno conjunto dirigido por Dani Espasa. O la integral de las *Suites para violonchelo* de Bach en el arco de Jean-Guihen Queyras. Parece adecuada la inauguración, con una sesión titulada *La Cebra, Vivaldi y el violín*, a cargo de La Magnifica Comunità dirigida por Enrico Casazza. Muy apetecible la presencia de La Accademia del Piacere y del cantautor Arcángel en un concierto titulado *Las idas y las vueltas: músicas mestizas. La música barroca colonial en diálogo con el flamenco*. Curiosa sesión la que acoge a Paulo y Berta Fresco, con obras (algunas del propio Paulo) escritas para gaita y piano. Partituras contemporáneas vemos igualmente en el concierto del Ensemble s21, *Compositores en la Academia de España en Roma*. Y velada nostálgica la de Uxía, Tannus y Barahal: *Melodía sentimental de Galicia a Brasil, de Villa-Lobos a Chané*.

Valencia

Hasta el 28 de junio

En el V Festival del Mediterrani del Palau de les Arts de Valencia tres muy notables muestras operísticas se complementan con la interpretación de todo el piano de Debussy a cargo de una serie de jóvenes intérpretes. Las dos primeras vienen unidas por las mismas manos rectoras, Zubin Mehta y Gerardo Vera, que se han juntado para ofrecer dos obras muy diferentes bajo idéntico marco escenográfico: *Il trovatore* de Verdi y *Medea* de Cherubini. En la primera, al frente de un reparto con nombres de interés como Maria Agresta o Ekaterina Semenchuk, hallamos al aguerrido Jorge de León, cuyo timbre oscuro y espectacular agudo van bien a las cuitas y arrebatos de Manrico. La trágica *Medea* será interpretada por Violeta Urmana, que posee el cuerpo vocal y la amplitud solicitadas. A su lado, como Neris, María José Montiel. Idéntica y clarificadora batuta, en una labor realmente estajanovista, la de Mehta, es la que gobierna el edificio, tan robusto como delicado, de *Tristán e Isolda* de Wagner, cuya primera representación, el 23 de junio, será en versión de concierto. Interesa especialmente el desenvolvimiento de Jennifer Wilson, de potente agudo y vibrante centro.

veranos
de la villa

price

SUMÉRGETE EN LOS MEJORES CONCIERTOS DE ESTE VERANO



CARMINHO

2 de Julio
TEATRO CIRCO PRICE



**EARTH
WIND & FIRE
EXPERIENCE**

7 de Julio
TEATRO CIRCO PRICE



**JOHN
HIATT**

10 de Julio
TEATRO CIRCO PRICE



**JETHRO
TULL'S
IAN ANDERSON**

12 de Julio
TEATRO CIRCO PRICE



**JULIETA
VENEGAS**

13 de Julio
TEATRO CIRCO PRICE

Colaboran:



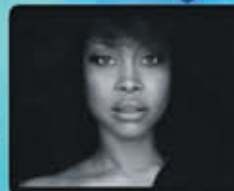
**JILL
SCOTT**

15 de Julio
TEATRO CIRCO PRICE



**JIMMY
CLIFF**

16 de Julio
TEATRO CIRCO PRICE



**ERYKAH
BADU**

17 de Julio
TEATRO CIRCO PRICE



**MELODY
GARDOT**

19 de Julio
TEATRO CIRCO PRICE



TOQUINHO

23 de Julio
TEATRO CIRCO PRICE



**HUGH LAURIE
WITH THE COPPER
BOTTOM BAND**

27 de Julio
TEATRO CIRCO PRICE



**BUENA VISTA
SOCIAL CLUB**

CON OMARA PORTUONDO
28 de Julio
TEATRO CIRCO PRICE



**OMAR FARUK
Y TOMATITO**

29 de Julio
TEATRO CIRCO PRICE

iMADRID!
Colabora:

entradas.com
902 876 870
veranosdelavilla.com

Hay un hilo programático muy claro en esta 73ª edición de la Quincena Musical Donostiarra: el que se refiere a la música que floreció en el París de Debussy y que enlaza el final del siglo XIX y el principio del XX. Se comienza, siempre en el Palacio de Congresos y Auditorio Kursaal, con la histórica Orquesta Hallé de Mánchester, aquella que tanto dirigió John Barbirolli. Su titular actual, el competente Mark Elder, acomete *Vida de héroe* de Richard Strauss y la *Misa Glagolítica* de Janáček con el Orfeón Donostiarra. Desfilan a continuación: la Sinfónica de Euskadi y la Coral Andra Mari con Pascal Rophé, que recuperan el oratorio *Illeta* de Francisco Escudero (cuando se cumplen cien años del nacimiento del compositor); la Orquesta de París con una autoridad de la talla de Christoph von Dohnányi, serio y clásico (Debussy, Ravel,

San Sebastián

Del 3 de agosto al 2 de septiembre

Dvorák; Berlioz, Schumann, Beethoven); la Filarmónica de San Petersburgo con el genial e irregular Yuri Temirkánov (*Iván el Terrible* de Prokófiev, con el Orfeón, y la *Patética* de Tchai-

kovsky), y la Sinfónica de Bamberg a las órdenes del sereno y equilibrado Jonathan Nott (Schubert, Brahms Mahler, Debussy).

Debussy mediará también en los recitales de la soprano Arantza Ezenarro y los pianistas Alfonso Gómez y Gustavo Díaz Jérez y en los atriles de algunos artistas y conjuntos del ciclo de jóvenes, así como en la llamada *Quincena Andante*. Tres compositores estrenan obras: Javier Quisilant, Félix Ibarrondo y José Luis Campana. El Coro Easo, el Insieme de Roma, Iagoba Fanlo, los hermanos Ghielmi, Andueza y su Galaña y Zacharias y el Cuarteto Arriaga (Schubert) componen el cañamazo camerístico.

En el 61 Festival Internacional de Santander tiene un gran protagonismo la música actual, aunque seguirá apostando por las actividades en los marcos históricos. En lo que atañe a la producción se anuncian hasta diez estrenos en España, cuatro de ellos absolutos. De estos sobresalen la *Sinfonía nº 10* de Tomás Marco y *Cage's Fandango* de Novel Sámamo.

Entre los que se presentan en España destaca *The Giacomo Variations*, un espectáculo protagonizado por John Malkovich enhebrado a partir de fragmentos de óperas de Mozart-Daponte por Michael Sturminger y Martin Haselböck. Siguiendo con Mozart tenemos el concierto de la English Chamber Orchestra dirigida por Sir Colin Davis. En la parcela sinfónica se sitúan las se-

Santander

Del 1 al 25 agosto 2012

siones de Filarmónica de Israel y Zubin Meh-ta; la antigua Sinfónica de la URSS, ahora denominada Sinfónica Académica Svetlanov, en memoria de quien fue su titular, a las órdenes del

veterano Mikhail Jurowski, y la Sinfónica de Bilbao con Gian Carlo Lorenzo, en un espectáculo de Carlus Padrissa con música de Respighi y en un concierto en el que se presenta la obra de Marco. La Real Filharmonía de Galicia, con Juanjo Mena, y la Sinfónica de Madrid, con Jesús López Cobos, colaboran en el Concurso Internacional de Piano Paloma O'Shea. Muy interesante recital operístico de Leo Nucci y Patrizia Ciofi. Y pianístico de Javier Perianes. Y hay ballet del bueno, con el conjunto de Antonio Gades (*Bodas de sangre*) y el de Roland Petit.

LA FILARMÓNICA

SOCIEDAD DE CONCIERTOS

TEMPORADA 2012/2013

AUDITORIO NACIONAL DE MADRID

30% de descuento para abonados fundadores

T +91 420 13 87 - www.lafilarmonica.es

GRUPCAMERA

BEETHOVEN: QUINTA SINFONÍA
O. Sinf. Radio Colonia | Saraste

RACHMANINOV: 2º CONCIERTO
PARA PIANO Y ORQUESTA
O. Sinf. Teatro Mariinsky | Gergiev

MAHLER: QUINTA SINFONÍA
Bamberger Symphoniker | Nott

BACH: LA PASIÓN
SEGÚN SAN JUAN
Coro de Niños de Windsbach

BEETHOVEN: SONATA PRIMAVERA
Pinchas Zukerman

HOMENAJE A VERDI Y WAGNER
O. Nacional Francia | Gatti

Torroella de Montgrí

Del 21 de julio al 23 de agosto

Hay en el Festival de Música de Torroella de Montgrí una gran presencia del violín, representado por dos virtuosas, Viktoria Mullova e Isabelle Faust, y por los instrumentistas de Il Giardino Armonico que dirige Giovanni Antonini (*Conciertos de Brandeburgo* de Bach). En el apartado vocal destacan las mezzos Anne Sophie von Otter y Anna Alàs, la soprano Julia Lezhneva y el contratenor Damien Guillon. El Festival recuerda los 25 años de la muerte de Mompou, los 50 de la de Toldrá y los 100 del nacimiento de Montsalvatge. Del concierto inaugural se ocupa Josep Colom, principal artista invitado. Está previsto un concierto del pianista Joaquín Achúcarro. Por el resto de la programación desfilarán el Cuarteto Zemlinsky, el Cuarteto Manderling, el Ensemble Organum de Peres y la Academia 1750 con el Coro la Xantria.

Segovia

Del 16 al 29 de julio

El Festival de Segovia está avalado por 37 años de experiencia. Esta vez la música de cámara estará representada por el Cuarteto Brodsky, que celebra su 40 aniversario con un concierto en torno a la rueda de la fortuna. El guitarrista y compositor David del Puerto, acompañado de la soprano Laia Falcón y del acordeonista Ángel Luis Castaño, recorrerá los principales episodios del libreto de la *Carmen* de Bizet con un mestizaje de sonoridades. El pianista Iván Martín abordará un programa con obras de Antonio Soler y Debussy, entre otros, y José Sacristán recitará versos de Machado al lado de la pianista Judith Jáuregui. La Accademia del Piacere invocará a Bach con sus *Memorias de Leipzig*, Arcángel y Fahmi Alqhai presentarán su fusión de música barroca y flamenco, y la Orquesta de Cámara de España ofrecerá un programa de bandas sonoras.

Aranjuez

Hasta el 17 de junio

El XIX Festival de Música Antigua de Aranjuez, que dio comienzo el pasado 5 de mayo, reparte sus conciertos entre la Capilla del Palacio Real y el Jardín del Príncipe. La programación abarca desde el repertorio ibérico-italiano de los siglos XII y XIII a la zarzuela de Sebastián Turón con una nómina de músicos e intérpretes de prestigio internacional. Mañana Camerata Iberia actuará junto a la soprano Erika Escribá-Astaburuaga con un repertorio de música antigua y contemporánea. Como cierre de la programación, el domingo la soprano Raquel Andueza y La Galanía abordarán *Yo soy la locura*, una recuperación histórica que conjuga obras de Gaspar Sanz, Monteverdi, Lully, José Marín, Merula y Strozzi, entre otros. **ARTURO REVERTER**

 Consulte toda la información sobre los festivales en www.elcultural.es

Descubre la pasión de Gustavo Dudamel por Beethoven

En DVD



Discoveries

CD+DVD

Incluye documental con ensayos de la *Sinfonía n.º3* de Beethoven.

Edición exclusiva masterizada para iTunes



En CD



Sinfonía n.º3

de Beethoven

Con la Orquesta Sinfónica de la Juventud Venezolana Simón Bolívar

Disponible a partir del 19/06/12

Edición exclusiva masterizada para iTunes con bonus track



En directo

PRÓXIMOS CONCIERTOS EN ESPAÑA

Con la Orquesta Sinfónica de la Juventud Venezolana Simón Bolívar

El programa incluirá la *Sinfonía n.º3* de Beethoven

30/06 Barcelona, Auditori

02/07 Madrid, Auditorio Nacional
Temporada Juventudes Musicales



universalmusic.es



deutsche Grammophon.com



UNIVERSAL CLASSICS SPAIN

BÚSCANOS EN FACEBOOK

Un héroe sin hazañas

En *Hamlet*, Shakespeare da el papel de héroe a un hombre indeciso. Esa es una de las genialidades de esta pieza, que llega a las Naves del Español protagonizada por un elenco muy atractivo, dirigido por el inglés Will Keen y la española María Fernández Ache.

El matrimonio Will Keen y María Fernández Ache ha reunido para este *Hamlet* un “ensemble” atractivo, de naturaleza anglo-española, como era de esperar por la condición de la pareja. Keen, actor de buena reputación en los escenarios de su país, ha puesto una pica en el nuestro impartiendo cursos de interpretación que le han hecho popular entre los actores. Él se dio a conocer en Madrid por sus sólidos trabajos como actor en la compañía de Declan Donnellan (*Macbeth*, *The Changeling*), y el pasado año debutó en castellano, en la sala pequeña del Español, *Traición*, de Pinter, dirigida por Fernández Ache y con Alberto

San Juan. Keen vuelve a compartir con el actor madrileño nueva producción teatral, mucho más ambiciosa y en la que toma las riendas como director.

Para orquestar la venganza de Hamlet, al que da vida San Juan, Keen ha reunido un elenco con pesos pesados de la escena que merecen ser reseñados: Antonio Gil (actor curtido en los escenarios internacionales, con Brook y

«La obra se desarrolla en una época de tránsito, lo que se corresponde con el hoy que vive la humanidad»

Alberto San Juan

Complicité, al que pudimos ver recientemente en *Agosto*, y que aquí interpreta varios personajes además de ser el responsable del movimiento); el sólido y solvente Pedro Casablanc (es el fraticida monarca Claudio, antagonista de Hamlet); la desconocida Yolanda Vázquez (actriz de origen gaditano que se estrena como intérprete en castellano en el papel de Gertrudis, la madre de Hamlet; ha desarrollado toda su carrera en Londres, sobre todo en la Royal Shakespeare Company); el actor y también director y autor de origen argentino Pablo Messiez (Horacio); la televisiva Ana Villa (en el papel de Ofelia), y actores tan po-



ALBERTO SAN JUAN
PROTAGONIZA ESTA
PRODUCCIÓN DE *HAMLET*

pulares como Secun de la Rosa (varios personajes), Javivi (Polonio) y Pau Roca (Laertes). La familia parece bien avenida y tiene su química.

EN VERSO BLANCO

La producción se fundamenta en una traducción y versión de Martínez Ache, que presume de fidelidad máxima al original: “He intentado mantener la rima del texto, escrito en pentámetro yámbico. Al traducirlo al castellano he alternado versos que van de once a 16 sílabas. Otro de los aspectos que me he pro-

PRIMEROS GRADOS UNIVERSITARIOS ARTÍSTICOS

ABIERTA inscripción curso 12/13

ARTES ESCÉNICAS

COMPOSICIÓN DE MÚSICAS CONTEMPORÁNEAS

TAI ESCUELA UNIVERSITARIA DE ARTES Y ESPECTÁCULOS

informacion@escuela-tai.com T. 91 447 20 55 / 19 55

www.escuela-tai.com



JAVIER NAVAL

lidad, la venganza es el marco que le permite a Shakespeare abordar el tema de la responsabilidad de nuestros actos, de la intencionalidad y de la identidad, asuntos que siguen concerniéndonos”. Y añade San Juan al respecto: “Yo encuentro otra conexión con nuestro tiempo. La obra comienza en una corte que representa un mundo

En los ensayos, Keen ha llevado a los actores por la senda de lo imprevisible: “Aunque haya un texto que se lo anticipa, el actor tiene la responsabilidad cuando interpreta un personaje de no saber qué va a ocurrir, cómo se comportará Hamlet cuando un fantasma, en el que no cree, le visite por las noches, o cuando deba empuñar la daga... El teatro es una forma colectiva que sucede en el momento y, por eso, es esencial que el actor escuche a su alrededor, esté alerta, presente y vivo”. Keen ha interpretado profesionalmente dos veces a Hamlet, y también a Gertrudis, pero insiste en que no se siente encarcelado por su experiencia. “El peligro del personaje de Shakespeare es que constantemente está cambiando de perspectiva, por eso es tan real, lo sentimos muy contemporáneo. Hamlet es una obra con múltiples lecturas, plantea preguntas”. **LIZ PERALES**

El público pide a Hamlet que trocee a sus enemigos y éste responde: Un momento, antes debo resolver unas consideraciones filosóficas”

Will Keen

medieval que se acaba frente al mundo desconocido que está por llegar. Es decir, que se desarrolla en un momento de tránsito, lo que se corresponde perfectamente con el hoy que vive la humanidad”.

puesto ha sido el de contener los pensamientos que Shakespeare desfila en cada verso y su secuencia en sus correspondientes en castellano”. San Juan parece entusiasmado con esta experiencia: “Hasta este espectáculo era bastante analfabeto con el verso, pero he descubierto que aunque parezca una forma artificial de hablar, es la que más se parece a cómo se suceden nuestros pensamientos. En este sentido, la prosa es más artificial que el verso”.

Respecto al trabajo de dirección, explica Keen que la

obra se inscribe en el género de las tragedias de venganza, tan de moda en el teatro isabelino. “El público de entonces, al igual que nosotros, era sensacionalista y amante del *gore*. Pero la gran genialidad de Shakespeare fue que para su obra más taquillera adjudicó el papel de héroe a un hombre que es totalmente inapropiado para él. Mientras el público pide a Hamlet que trocee a sus enemigos, éste responde: ‘Un momento, hay un par de consideraciones de orden filosófico que quisiera resolver antes’. En rea-




Teatro Auditorio
San Lorenzo
de El Escorial



FESTIVAL DE VERANO

TEATRO AUDITORIO
SAN LORENZO DE EL ESCORIAL
DEL 30 DE JUNIO AL 6 DE AGOSTO

25%
DESCUENTO

COMPRANDO MÁS DE 4 ENTRADAS DIFERENTES

30%
DESCUENTO

EN COMPRAS DE MÁS DE 6 ENTRADAS DIFERENTES

50%
DESCUENTO

SI COMPRAS MÁS DE 10 ENTRADAS DIFERENTES

Más información en www.teatroauditorioescorial.es

LÍRICA ▶ EL BARBERILLO DE LAVAPIÉS ▶ EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA, Tomás Marco ▶ LA FLAUTA MÁGICA, Jaime Martín ▶ EL GRAN TEATRO DEL MUNDO, Calixto Bieito **DANZA** ▶ EL AMOR BRUJO, Antonio Canales, Lola Greco, Rojas & Rodríguez, Chevy Muraday y Gema Morado ▶ **JÓVENES ORQUESTAS Y CORO** ▶ THE SÁNDOR VÈGH INSTITUTE CHAMBER ORCHESTRA DE SALZBURGO ▶ JOVEN ORQUESTA DE EXTREMADURA ▶ JOVEN ORQUESTA BARROCA DE ANDALUCÍA ▶ JOVEN ORQUESTA DE LA COMUNIDAD DE MADRID ▶ JOVEN CORO DE LA COMUNIDAD DE MADRID ▶ ORQUESTA MAIOR DE LISBOA ▶ **PERCUSIONES DEL MUNDO** ▶ CAGE'S CONSTRUCTIONS, DRUMMING GP, PORTUGAL ▶ PSAPPHA ENSEMBLE PERCUSIÓN, MÉXICO ▶ **PIANO** ▶ REGULO MARTÍNEZ-ANTÓN ▶ JAVIER PERIANES ▶ CHRISTIAN ZACARÍAS, ORQUESTA DE CADAQUÉS ▶ **PEQUEÑO ESCORIAL** ▶ CUENTOS DE GRIMM, LA MAQUINÉ ▶ ENSALADAS ALIÑADAS, CORO DE LA COMUNIDAD DE MADRID ▶ CONCIERTO PROFESORES CURSOS MATISSE

Facyl se orienta por la senda musical

A pesar del severo recorte que ha sufrido la programación del VIII Festival Internacional de las Artes de Castilla y León (FACYL), este año reúne varias piezas novedosas e interesantes de la escena internacional. Por primera vez se presenta en nuestro país un trabajo de David Marton, la revelación teatral alemana, y actúa The Fabulous Beast Dance.

Tras la marcha de Calixto Bieito, el Festival Internacional de las Artes de Castilla y León (FACYL) vuelve pero con una programación muy adelgazada, aunque con la ambición de seguir siendo ecléctica. Este año acuden a Salamanca cinco compañías exponentes de la creación escénica contemporánea, para integrarse en un programa en el que adquieren gran im-

portancia la música, el arte urbano y las vídeo instalaciones. El riesgo define la personalidad de esta edición que se celebra desde hoy y hasta el 17 de junio en Salamanca.

alemana), inspirado en la ópera homónima de Richard Wagner. El montaje —arriesgada y audaz versión en clave de teatro musical coproducida por la Staatsschauspiel Dresden y el festival Wiener Festwochen— propone un original retrato sobre las ambiciones humanas y los mecanismos de seducción del poder.

El otro plato fuerte del festival, *Please kill me*, es el último

Morrison. Sobre el escenario, tres músicos y dos actores interpretarán algunos de los temas imprescindibles de la música rock del siglo pasado para revivir el mito de las atormentadas vidas de una generación de utopía y excesos que descendió a los infiernos.

Plato fuerte es *Please kill me*, de Nouveau Théâtre de Montreuil, revisión musical e histórica de las bandas de rock destacadas del siglo XX

timo de Fabulous Beast Dance Theatre, una formación irlandesa definida por la crítica como una de las más originales y atrevidas de la escena coreográfica internacional. En la quinta jornada se ofrecerá un programa doble de danza con dos solos coreografiados respectivamente por Colin Dunne y Lisbeth Gruwez/ Voetvolk: *Out of time* y *It's going to get worse and worse and worse, my friend*.

Es ésta una edición la música ha ganado protagonismo. FACYL recupera sus actuaciones en la Plaza Mayor de Salamanca con un variado programa de conciertos en el que tendrán cabida diferentes estilos de bandas nacionales e internacionales. Uno de los nombres propios de este apartado será el de Emir Kusturica & The No Smoking Orchestra. El director serbio, autor de *Underground* y otros filmes de culto, visitará Salamanca con la formación que habitualmente le acompaña en los escenarios para ofrecer la visión más exagerada y surrealista de los ritmos balcánicos fusionados con otros lenguajes procedentes del jazz, el punk o el folk. Y experimento animoso es *Desde las raíces*, diseñado por Universo Bboy y la Asociación Juvenil de Breakdance de Plasencia, un viaje por la historia del breakdance en España a cargo de experimentados y aficionados bailarines de hip-hop. El encuentro tendrá lugar mañana en la Plaza Mayor. **JOSÉ MANUEL MORA**



ESCENA DE *RHEINGOLD*, ESPECTÁCULO DIRIGIDO POR EL ALEMÁN DAVID MARTON

Uno de los mayores alicientes del FACYL será el estreno en España del montaje *Rheingold* de David Marton (uno de los creadores más destacados de la nueva escena contemporánea

proyecto de la compañía Nouveau Théâtre de Montreuil Centre Dramatique National y cuenta con la dirección de Mathieu Bauer y la colaboración de Sylvain Cartigny. La propuesta es una desgarradora revisión musical que repasa las luces y las sombras que acompañaron a algunas de las principales bandas de la historia musical del siglo XX: Iggy Pop, Lou Reed o Jim

Al Nouveau Théâtre de Montreuil le seguirá *Rian*, singular viaje por la música tradicional irlandesa y la danza contemporánea creado por Michael Keegan-Dolan en complicidad con Liam Liam O Maonlaí, fundador de la banda Hothouse Flowers, y cuatro de los mejores músicos de Irlanda. Estrenado el pasado mes de octubre en Dublín, el espectáculo es lo úl-



UNO DE LOS NIÑOS
PROTAGONISTAS DE
MOONRISE KINGDOM

Wes Anderson vuelve con una fábula sobre la orfandad

Con las películas de algunos cineastas uno nunca sabe qué va a pasar en el próximo minuto. Lo único seguro es que nos afectará de algún modo y que no podremos apartar los ojos de la pantalla. Uno de esos cineastas es Wes Anderson (*Texas*, 1969). La razón principal por la que siempre nos interesa el destino que concede a sus criaturas es porque el director de *Los Tenenbaums* (2001) tiene la costumbre de colocarse a la misma altura que ellas. Y eso es algo muy infrecuente para un autor surgido en los noventa, miembro de la generación que extremó el cinismo y convirtió la indolencia y el distanciamiento en

Una isla en la costa de Nueva Inglaterra, un grupo de *boy scouts*, una familia disfuncional y dos niños que hilan su propia aventura. Wes Anderson, uno de los grandes autores del cine estadounidense, vuelve a sorprendernos con *Moonrise Kingdom*, un delicado trabajo sobre la melancolía de la infancia.

señas de indentidad (como Todd Solondz, Greg Araki o Halt Hartley). Anderson, por el contrario, permanece en todo momento junto a sus personajes, dándoles aliento en su persecución del sueño americano en miniatura.

SENTIMIENTO SOLIDARIO

En su último largometraje, *Moonrise Kingdom*, aunque parece centrarse en un tema insólito en su cine—el primer amor de la infancia—, el sentimiento solidario permanece intacto. “La primera inspiración fue la historia de dos chicos de doce años que se enamoran, pero era una idea que estaba muy sumergida.

El punto de partida era en verdad contar una experiencia de infancia, aquello que deseé que me hubiera ocurrido cuando tenía esa edad”, sostiene Anderson. Y con doce años, Anderson, nacido y criado en el Medio Oeste americano, empezaba a jugar con una cámara Super 8 para recrear *En busca del arca perdida*. Mucho ha llovido desde entonces. Si hasta ahora los protagonistas de sus películas han sido mentes infantiles en el cuerpo de un adulto perturbado, ahora son adultos atrapados en el cuerpo de un niño no menos perturbado. En cierto modo, la edad preadolescente de *Moonrise Kingdom* emerge como el desti-

no natural de su filmografía, un punto sin retorno en el que la locura y la inocencia son caras de la misma moneda. O en el que, como escribió Philip Engel, “los mayores son niños y los niños están locos”. ¿Pero en qué medida puede un autor cuyas películas son siempre iguales, pero siempre algo distintas, cambiar las coordenadas de sus cuentos? El de *Moonrise Kingdom*, al estar ambientado en el verano de 1965, justifica narrativamente por primera vez el sentimiento ‘vintage’ que recorre el cine de Anderson: la sublimación pop en connivencia con una poderosa melancolía. “Mi idea era que la historia transcurriera justo en ese momento en el que todo está a punto de cambiar. No sólo la vida de los chicos, sino el país entero. Cuando estos niños cumplan 18 años vivirán en una América distinta”, explica el autor de *Viaje a Darjeeling* (2007). Es como si las etiquetas de estilo de su cine se justificaran mediante los escenarios y los personajes del guión, que ha coescrito con Roman Coppola.

El patio de recreo es en esta ocasión una isla de la costa de Nueva Inglaterra y la fauna está compuesta por una tropa de *boy scouts* y por la familia Bishop —obviamente disfuncional, habitante de una mansión de estética kitsch—, encabezada por Bill Murray y Frances McDormand, ambos abogados. Pero el filme se centra en dos criaturas desvalidas: Sam y Suzy (los debutantes Jared Gilman y Kara Hayward), que escapan de sus disciplinas —el campamento *scout* y el desquiciado entorno familiar— hacia terrenos inexplorados, en busca de su aventura vital.

Como si fueran las versiones naif (aunque no del todo ino-

fensivas) de Kit y Holly, los proscritos de *Malas tierras* (Terrence Malick, 1973), la huida de la jovencita pareja pone en jaque a las autoridades de la isla, comandadas por el sheriff local (Bruce Willis, el líder *scout* (Edward Norton) y la representante de Servicios Sociales (Tilda Swinton). Podríamos reprochar



WES ANDERSON DURANTE EL RODAJE DE *MOONRISE KINGDOM*

a *Moonlight Kingdom* que desaprovecha el infinito potencial de un reparto que completa el gran Jason Schwartzmann, con personajes apenas esbozados en pequeñas pinceladas, si bien la tendencia caricaturesca siempre ha definido las multipobladas historias del director de *Life Aquatic* (2004). Su intención era acotar el protagonismo a Sam y Suzy, dos *misfits* —él es huérfano y lleva gafas de culo de botella, ella escucha a la cantante francesa François Hardy— que ingresan directamente en

Al final de *Moonrise Kingdom* aflora aquello por lo que Wes Anderson sigue haciendo cine y que constituye lo más importante de sus películas: la necesidad esencial de soñar

su catálogo de excelsos *outsiders*. Anderson invirtió ocho meses buscando entre cientos de niños a los protagonistas de esta fábula sobre la orfandad y la diferencia. “Me inspiré bastante en *Black Jack*, que es tanto un cuento de hadas como una película muy realista y auténtica”, asegura Anderson, quien aparte

al cine de Wes Anderson, desde su debut con la rupturista *Bottle Rocket* (1996) a la inolvidable *Fantástico Sr. Fox* (2009), donde no sólo exploraba las técnicas de animación, sino que llevaba el mundo antropomórfico de Roald Dahl a su propio universo para entregar probablemente su mejor película. O al menos aquella en la que con más claridad encontró el equilibrio entre sus ambiciones y sus resultados. “Al ser una animación, tenía un control absoluto de la película”, recuerda.

Anderson no recurre en esta ocasión al habitual catálogo de hits musicales que pueblan sus filmes, extendiendo ese barniz de encantamiento pop sobre la superficie de las cosas, y aparte de *Le temps de l'amour de Hardy* —que los chicos bailan en una escena crucial— y algunos temas de Hank Williams, la poética musical de *Moonlight Kingdom* se construye a partir de las piezas del barón Benjamin Britten. Por segunda vez, Anderson ha trabajado con el músico francés Alexandre Desplat —responsable del score de *El árbol de la vida*—, “que ha hecho con la música de Britten lo que éste hizo con la de Purcell, es decir, una serie de variaciones”. Un delicado trabajo que refuerza la melancolía de la primera edad, pero siempre inmune a los impulsos depresivos, y que se hace presente en los momentos de ternura en ebullición tan propios de este esteta del cine americano. Una vez más, al final del cuento aflora aquello por lo que Anderson sigue haciendo cine, y probablemente lo más importante de sus películas: la necesidad esencial de soñar. **CARLOS REVIRIEGO**

de reconocer su deuda con el filme de Ken Loach en torno al romance de dos niños en la Inglaterra del siglo XVIII, también apela a *Melody* (1971), de Warris Jussein, y a la seminal *Los cuatrocientos golpes* (1959) de Truffaut.

NOSTALGIA Y DECEPCIÓN

La tristeza esencial que parece definir a *Moonrise Kingdom*, esa nostalgia y decepción existencial que circulan bajo su piel colorida y divertida, envolviendo la precisión compositiva de sus *tableaux vivants* y las cuidadísimas, elegantes y precisas planificaciones de las escenas —especialmente el montaje de un hermoso intercambio epistolar— no son en ningún modo habituales en los retratos de infancia y juventud que ofrece el cine norteamericano. Pero ese sentimiento siempre ha acompañado

G Sigue los estrenos cinematográficos en www.elcultural.es

Subgéneros como la reunión familiar y la aventura veraniega se dan cita en *El Skylab*, una nueva entrega de la actriz y directora Julie Delpy en la que intenta desarrollar una historia coral y, al tiempo, homenajear las comedias italianas de los sesenta.



ACTRIZ Y DIRECTORA, JULIE DELPHY EN UN MOMENTO DE *EL SKYLAB*

cos en el que las discusiones políticas potencian los extremos: “El final de los años 70 fue una época muy dura políticamente en la que la sombra del comunismo seguía siendo una amenaza que enfurecía a la derecha. En mi familia se discutía muchísimo de política. En esa época, tu ideología definía la forma de vestir y los gustos culturales”. Todo ello, mientras la familia vive acongojada por el posible choque de un meteorito que los niños temen que vaya a destruir el mundo, ese mundo que para la niña protagonista sí terminará con su paso a la adolescencia: “No es cien por cien autobiográfica pero sí recuerdo muy bien ese momento en el que sentí que dejaba de ser una niña. Me fui de casa de mis padres muy pronto”.

Julie Delpy, una mujer que lo cuenta todo riéndose como si estuviera poseída por el espíritu de su película, se hizo mundialmente famosa en los 90 participando en la trilogía de Kieslowksi (*Tres colores: Azul, Blanco y Rojo*).

En la última década, Delpy parece cada vez más decidida a dirigir y protagonizar sus propios proyectos.

Debutó con *2 días en París* (200), a la que siguió *2 días en Nueva York*, y en 2006 estrenó *La condesa*, en la que encarnaba a una aristócrata. “No quisiera volver a mi faceta de actriz por el mero hecho de trabajar”. Para *El Skylab* se ha reservado el papel de su propia madre: “Supongo que es un homenaje aunque me resulta muy complicado hablar de algo tan íntimo”. **JUAN SARDÁ**

Julie Delpy, como en familia

Existen pocos subgéneros tan reconocibles como el de la “reunión familiar”. Lo hemos visto muchas veces y con infinidad de tonos. El cine francés lo visitó recientemente con ácido sarcasmo y dosis de drama deconstructivo en *Un cuento de Navidad* (2008), de Arnaud Desplechin, y también con melancolía ozuniana en *Las horas del verano* (2008), de Olivier Assayas. Julie Delpy, a la que siempre recordaremos como la maravillosa protagonista de *Antes del amanecer* (Richard Linklater, 1995) y su secuela, nos propone ahora como directora, guionista y también actriz una divertidísima farsa: *El Skylab*, presentada en el último Festival de San Sebastián, donde ganó el Premio Especial del Jurado.

En 1979, el cumpleaños de la abuela reúne a hijos, tíos, primos, nietos, cuñados y toda esa maraña de parentescos, filias, fobias, rencillas y rencores a la que llamamos familia. Delpy, sin embargo, no carga las tintas y lo que nos plantea es una fami-

lia indiscutiblemente “feliz”: “Siempre he sentido una gran afinidad por las comedias italianas de los años 60, esas películas fantásticas como *Viva Italia* (Roberto Rossellini, 1961) en la que los personajes discutían como posesos pero al mismo tiempo sientes una gran energía, una gran pasión y amor por la vida. Los elementos dramáticos aparecen de forma sutil porque es una película que no busca grandes acontecimientos. Lo fantástico es

tratar temas serios sin salirse de la comedia”. El tono ligero y amable de *Le Skylab* podría remitir a otros dos títulos franceses recientes como *Pequeñas mentiras sin importancia* o *El primer día del resto de mi vida*, muy parecidos en muchas cosas a la película de Delpy. Sin embargo, mientras esos filmes apelan a lo descaradamente sentimental, el costumbrismo de *El Skylab* se

basa en lo grotesco sin renunciar a la nostalgia. La galería de personajes que uno puede encontrar en la película, narrada desde el punto de vista de una adulta que recuerda ese “verano” (porque ésta también es una película sobre “veranos catárticos”) en el que siendo niña descubrió la sexualidad, convierte la caricatura en seña de identi-

dad. “Me interesa más el comportamiento de los personajes que su psicología”, dice Delpy. “El reto era que cada uno tuviera una personalidad propia, muy reconocible. El cine francés de antes de la guerra era muy rico en esos secundarios y yo quería rescatar esa tradición”.

A la manera de Molière y sus arquetipos universales, Delpy organiza un carnaval de equívoco-

En *El Skylab*, Delpy vuelve a la interpretación tras varias películas como directora. Aquí se ha reservado el papel de su propia madre: “Supongo que se trata de un homenaje aunque me resulta complicado hablar de algo tan íntimo”

Josep Tabernerero: “El mecenazgo juzga el rendimiento del laboratorio”

Acercar los hallazgos del laboratorio al paciente lo antes posible. Éste podría ser el principio que rige el trabajo del Instituto de Oncología Vall d’Hebron, que se encuentra en estos momentos en plena fase de expansión. Su director, Josep Tabernerero, habla con El Cultural.

El VHIO de Barcelona vive un proceso de crecimiento inusual en la ciencia española. Con un presupuesto de 14 millones de euros, se construye estos días un nuevo edificio de siete plantas y 7.000 metros cuadrados que albergará el Centre de Recerca Oncològica Cellex. Estará listo para 2013. Al frente de la institución se encuentra el doctor Josep Tabernerero (Barcelona, 1963), para quien la necesidad, la generosidad y la excelencia son las bases de un proyecto que ha crecido con una filosofía clara de superación: “Nuestra diversidad de fuentes de financiación nos obliga a demostrar permanentemente un alto nivel de investigación”.

—¿Cómo es posible el desarrollo de este proyecto en tiem-



VHIO

pos de cierres y recortes?

—En primer lugar, por la necesidad. En el VHIO hacemos un tipo de investigación diferente con respecto a otros centros de investigación del cáncer. Nuestro objetivo y modelo es la investigación traslacional, un tipo de investigación que utiliza fundamentalmente modelos con tumores humanos y cuyos avances se pueden trasladar rápidamente a los pacientes. Esto

hace que la investigación tenga que estar dentro de un campus hospitalario con un centro de cáncer como el Vall d’Hebron. En segundo lugar por la generosidad. Sí, la generosidad de múltiples instituciones que, junto a la Generalitat, son también patronos del VHIO, como la Fundación FERO, Obra Social “la Caixa”, la Fundación BBVA y la Fundación Cellex, responsable de la construcción del nuevo

edificio, además de múltiples donaciones individuales y corporativas que, en diversa medida, colaboran en los proyectos.

—¿Es el mecenazgo la salida a los recortes científicos?

—Creo que es una necesidad en cualquier circunstancia. El mecenazgo está muy extendido en otros países, fundamentalmente en el ámbito anglosajón pero progresivamente se va introduciendo en España. Su gran ventaja es que sabe ver las necesidades y las oportunidades de la investigación y, sobre todo, sabe juzgar bien el rendimiento y la transferencia de esta investigación en el tratamiento de los pacientes.

—¿Es pues este tipo de financiación mixta una *rara avis* en los centros españoles?

—Está absolutamente a la vanguardia en España. Piense que del presupuesto de VHIO menos del 10% son fondos estables de la administración, en nuestro caso únicamente aportados por la Generalitat de Cataluña. El resto es competitivo, abierto, con proyectos estatales y europeos, financiación por ingresos propios (prestación de servicios a otros centros de investigación, docencia, patentes...), convenios y contratos con la industria farmacéutica. En cualquier caso, la financiación procedente del mecenazgo resulta esencial.

—Así las cosas, ¿tenemos que

irnos olvidando de las ayudas de las administraciones?

—No. Tenemos que hacer compatible un soporte de las administraciones gubernamentales que sea evaluable con una financiación competitiva, pública y privada, y con el mecenazgo a través de un modelo en el que tanto la financiación como los resultados sean transparentes.

—Mientras los investigadores españoles salen al extranjero ustedes “fichan” a nombres como Aleix Prat (especialista en análisis genético, procedente de Carolina del Norte) y Paolo Nuciforo (procedente de Novartis, en Basilea). ¿Siente que van a contracorriente?

—Hemos de hacer lo imposible por retornar el talento. Ambos son ejemplos de médicos investigadores excelentes que han pasado un tiempo muy importante en grandes instituciones

académicas. Talentos así deben volver a nuestro país para aumentar la excelencia de la investigación y también del sistema sanitario.

DESDE LA BIOLOGÍA MOLECULAR

Recientemente, *Nature Medicine* publicaba un estudio sobre un marcador clave del cáncer colorrectal. Detrás, un equipo del VHIO dirigido por Héctor García Palmer. No resulta extraño comprobar cómo en los últimos años el centro está detrás de algunos de los avances más importantes sobre el cáncer. “Los nuevos hitos en el conocimiento de la biología molecular de esta enfermedad —señala Tabernero— son difundidos a diario. Uno de los enfoques en la lucha terapéutica consiste en aumentar la inmunidad del organismo mediante vacunas y otros trata-

mientos que consigan llegar a controlarla”.

—Siendo el cáncer una enfermedad tan diversa, ¿cabe esperar una solución universal?

—Efectivamente, el cáncer es muy diverso pero no sólo en los diferentes tipos de tumores según el origen, sino también y, lo que es más importante, en las alteraciones moleculares que los producen. Ya disponemos de avances fundamentales para la caracterización de las alteraciones moleculares que presenta cada tumor, lo cual nos permite aplicar un tratamiento personalizado.

—¿Qué dianas se buscan en la nueva generación de fármacos?

—Se están realizando algunos destinados a bloquear propiedades vitales y muy selectivas de las células tumorales. Cabría destacar fármacos que bloquean el metabolismo de las células

neoplásicas, fármacos dirigidos a alteraciones genéticas específicas de los tumores —tales como mutaciones, traslocaciones y alteración en el número de copias de los genes—, fármacos que, como le decía, aumentan la inmunidad propia del organismo y otros que disminuyen la inflamación asociada a la enfermedad, etc.

—¿Qué impide en estos momentos comprender la enfermedad?

—La falta del conocimiento completo de la biología de la enfermedad y de los múltiples pasos que se necesitan para que se produzca un cáncer. Pero, a pesar de ello, en algunos tumores y en algunas personas con riesgo elevado de padecer un cáncer ya tenemos herramientas que nos permiten prevenir y diagnosticar muy precozmente la enfermedad. **JAVIER LÓPEZ REJAS**

AMAYA
www.teatroamaya.com TEATRO Dirección: Alberto Blasco

JESÚS BONILLA / ANA RUIZ

HISTORIA
PASAMOS LISTA
DE 2 DE EDUARDO GALÁN

DIRECCIÓN
GABRIEL OLIVARES
JESÚS BONILLA

HASTA EL 12 DE AGOSTO

DISTRIBUYE: WWW.SEQUENCIATRES.ES

EM, SEZ, at, la Castellana AVENIDA

ANDREA D'ODORICO

“Los estetas vivimos de llenar el vacío de nuestro alrededor”

PREGUNTA: Tengo entendido que la primera versión que le entregó Paco Bezerra de *La escuela de la desobediencia* le pareció demasiado *light*...

RESPUESTA: No fue para tanto, la versión era muy cercana a *La escuela de doncellas* (de Millot) y le aconsejé acercarse más a *I ragionamenti e I sonetti lussuriosi* de Pietro Aretino, textos más carnales y más cercanos a un trabajo actoral y a una realidad histórica.

P: Textos que fueron condenados a la hoguera...

R: ...Conocí *La escuela de doncellas* por Luis Luque, el director del espectáculo. Pero a Aretino lo leí en el Liceo siendo muy joven, junto a otro autor censurado: Boccaccio y su *Decameron*. Es el precursor de la literatura erótica, fue un autor que tuvo mucho éxito en Italia hasta que la Iglesia lo censuró. Huyó a Venecia donde publicó *I ragionamenti*. El papado no pudo con todo eso, él mismo es la prolongación de los últimos fastos del imperio romano con todas sus consecuencias.

P: Cristina Marcos y María Adánéz ¿interpretan a dos libertinas?

R: No. Cristina es una viuda del XVII, experimentada en la lides del sexo, que instruye a su prima (María), predestinada a ser casada con un buen partido, en el despertar de los instintos sexuales y la libertad de elegir.

P: ¿Estos textos confirman que nuestros antepasados no eran tan pacatos en esta materia como suponemos?

Escenógrafo célebre, lector voraz y productor de teatro atípico, el italiano Andrea D'Odorico presenta en el teatro Bellas Artes de Madrid *La escuela de la desobediencia*, diálogo sobre las costumbres sexuales de dos mujeres del XVII. Con María Adánéz y Cristina Marcos, la obra ha sido dirigida por Luis Luque.



GUSI BEJER

R: Aretino conoce muy bien la época de la Roma imperial, donde existía una libertad sexual en las clases aristocráticas como han puesto de manifiesto tantos textos de la época. De forma más o menos encubierta, estas costumbres siempre han existido. Sor Angela de la Cruz era la amante de la virreina de México, por ejemplo.

P: Con tantos oficios como tiene, ¿cuál le parece más puñetero: el de productor, el de escenógrafo o el de esteta?

R: El de productor sin duda, y en todos los tiempos ha sido así. Las ideas casi siempre surgen de un productor y de un director, conjuntamente. Los estetas, como usted me llama, tenemos el vacío a nuestro alrededor y en nuestras manos: de eso vivimos y tenemos que llenarlo, no siempre se sabe o se puede.

P: ¿Por qué decidió hacerse productor de teatro y por qué de autores clásicos?

R: Por el deseo de “hacer teatro”, ya me entiende. No

sólo he trabajado con clásicos, también Pirandello, Eduardo De Filippo, Arrabal, Arthur Miller, Mamet... Los grandes autores se pueden hacer como se quieran, sólo hay que saber leerlos de la mano de los creadores de hoy.

P: Tiene fama de embarcarse en producciones más propias de un teatro público que de un productor privado, lo dice su ex-socio Miguel Narros.

R: También Miguel ha sido un productor arriesgado, hemos trabajado juntos más de treinta años. El teatro público tiene que marcar la pauta (¡ahora, en tiempos de crisis, lo vamos a ver!). Si quieres que el ciudadano entienda el teatro como alimento cultural, hay que ofrecérselo así. Las salas alternativas han ido ocupándose de esa labor, pero ya casi no tienen ayudas por culpa de administraciones, en algunos casos, reaccionarias.

P: Despeje la ecuación: ¿cómo hacer teatro en un país donde ya no se pagan cachés? ¿Es posible ir a taquilla?

R: Soy arquitecto, sé de matemáticas. En este país se ha demostrado que los bancos no saben de matemáticas y menos de ecuaciones. Se puede ir a taquilla si administramos mejor los recursos y hay buenos gestores en los teatros que se imponen la tarea de llenarlos.

P: ¿Qué hace un italiano con un palacio en Venecia viviendo en Madrid?

R: No se vuelve atrás y de palacio, nada, hubiera sido imposible mantenerlo. Un piso sí, frente a la cúpula de La Salute, una gozada, pero se vendió. A mi izquierda tenía el Palazzo Dario, famoso por sus asesinatos. Y a mis espaldas el Guggenheim. Entraba a diario de camino a la universidad: Max Erns, De Chirico, Picasso, Magritte, Bacon... Era un espacio gratuito para todos, venecianos y turistas. Ahora tiene que dar beneficios. **LIZ PERALES**

NOCHES DE VERANO

Tú las enciendes



Día Europeo de la Música



Martes 19, miércoles 20 y jueves del 21 de junio y 5 de julio | 21 h

CONCIERTOS Y DANZA
Festival India en Concierto

Martes 19, a las 21 h
Hariprasad Chaurasia
Miércoles 20, a las 21 h
MAITREYEE PAHARI AND
LOK CHHANDA DANCE COMPANY
Jueves 21, a las 21 h
Narmadha Gopalakrishnan

कासाईदिया
casa de la
India



Jueves 28 de junio | 21 h

CONCIERTO
Zoobazar World music

Amir-John Haddad, ud, saz, buzuki; Diego Galaz, violín, mandolina, violín-trompeta (strohviol), sierra; Héctor Tellini, bajo eléctrico; Pablo Martín, batería, percusiones



Jueves 5 de julio | 21 h

RECITAL POÉTICO
William Blake
Cantos de inocencia y Cantos de experiencia.

Jordi Doce, poeta; Jorge Riechmann, poeta; Carlos Marzal, poeta; Antoni Marí, poeta; Antonio Martínez Sarrión, poeta

Coordinación: Antoni Marí, profesor emérito de la Universidad Pompeu Fabra, poeta, escritor



Jueves 12 de julio | 21 h

CONCIERTO
La Banda del Soplo Fanfarria suramericana

Bruno Duque, saxófono soprano, flauta, dirección musical; Manuel Mendoza, saxófono alto; Javier Escribano, trombón; Miguel Ángel Carrasco, tuba; Emiliano Benevides, percusión; Robbie K. Jones, batería

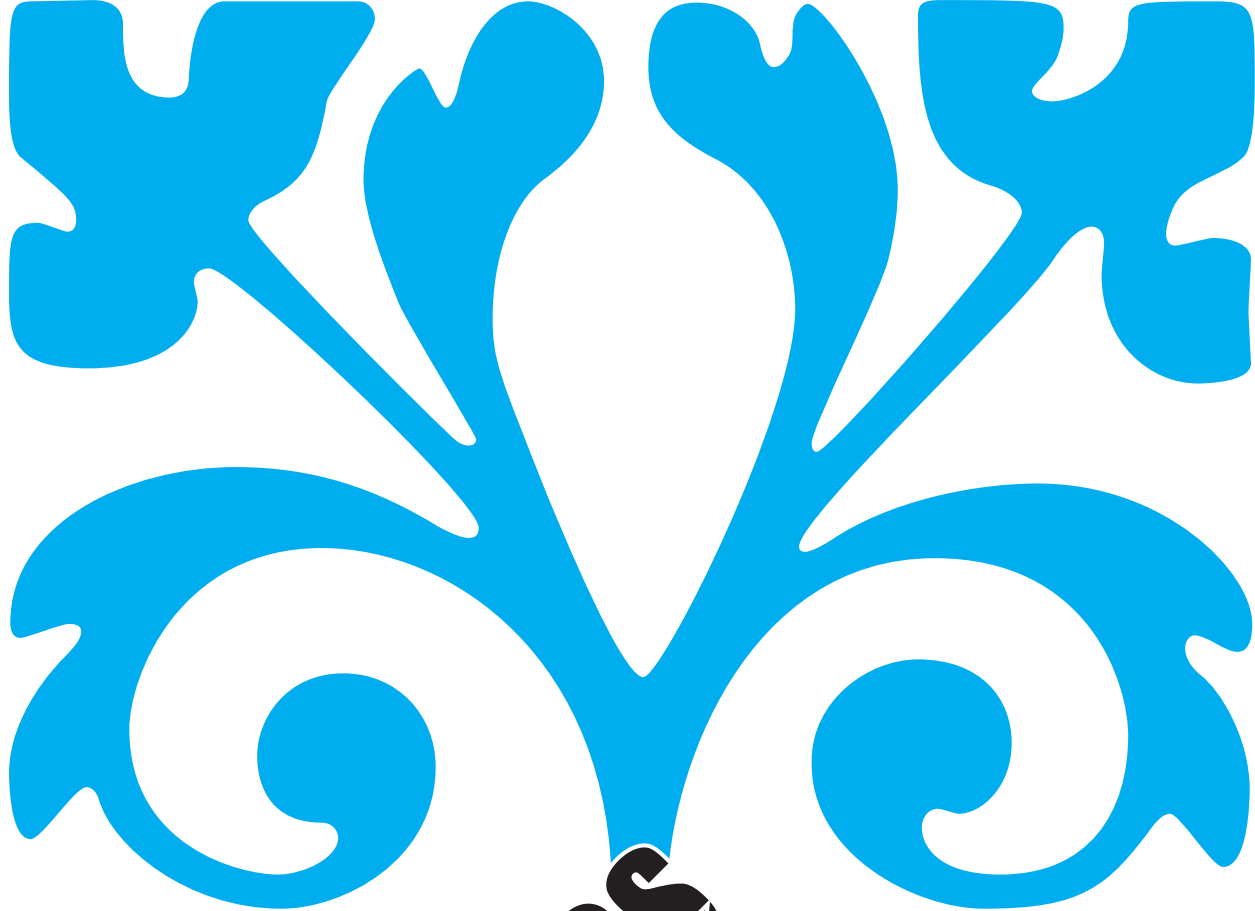
AFORO LIMITADO · ACTIVIDADES GRATUITAS

Paseo del Prado, 36 / www.CaixaForum.com/agenda

CaixaForum *Madrid*



Obra Social "la Caixa"



**CLÁSICOS
EN ALCALÁ**
GUSTAN
12 FESTIVAL DE ARTES ESCÉNICAS
ALCALÁ DE HENARES
14 DE JUNIO - 1 DE JULIO 2012
WWW.CLASICOSENALCALA.NET

*Use siempre hacer muchos actos de amor,
porque encienden y enternecen el alma.*

Teresa de Ávila