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‘ ‘ recia es el simbolo de
G Europa—escribe Ma-
rio Vargas Llosa—y
los simbolos no pueden desa-
parecer sin que lo que ellos en-
carnan se desmorone y deshaga
en esa confusién bérbara de
irracionalidad y violencia de la
que la civilizacién griega nos
sacO”. No sé cuinto costard, al
fin, estabilizar la economia grie-
ga. Por razones profundas de
deuda cultural, los europeos de-
bemos pagar la factura. A Gre-
cia le debemos casi todo. Tras
alcanzar el suefio de la luna, el
cientifico que la conquistd,
Wernher von Braun, declaré:
“Esta hazafia ha sido posible
gracias a que existié un huma-
nismo grecolatino”. Fueron los
griegos los que potenciaron la li-
bertad, el respeto a los demds,
la veneraci6n por la literatura
y laciencia, el impulso de lain-
vestigacién cientifica.

LLa Grecia dominada por los
romanos, la Grecia conquista-
da por los turcos, mantuvo so-
bre sus invasores el cultoa la in-
teligencia y al didlogo e
impregno, en muchos aspectos,
los valores de la libertad a los
conquistadores. El “Graecia

'PRIMERA PALABRA|

Luis MARia ANSON
de la Real Academia Espariola

Graecia capta ferum victorem
cepit et artis intulit in agresti Latio

capta ferum victorem cepit et
artis intulit in agresti Latio” no
es un verso aislado de Horacio
sino una realidad profunda por-
que la Grecia conquistada in-
trodujo en la agreste Roma, el
reguero de dioses de la cultu-
ray de la ciencia.

Mi inolvidado amigo Indro
Montanelli, premio Principe
de Asturias de Comunicacion
y Humanidades, descargé su
demoledora ironfa al decir:
“Loos listos viven de los ton-
tos v los tontos de su trabajo”.

LLa Romania, es decir, Grecia,
Ttalia, Espafia, Portugal, viven
de la Germania y la Germania
de su esfuerzo trabajador. Lo
que pasa es que los alemanes
se han cansado de hacer el par-
dillo pagando los gastos de la
Romania y exigen a griegos,
italianos, espafioles y portu-
gueses que dejen de hacer
trampas con la economia su-
mergiday que se pongan a tra-
bajar sin camelancias.

En eso tienen razén. No la
tendrian si ahogaran a Grecia,

ZIGZAG

‘ ‘ En la repiiblica de las letras se considera de forma casi

undnime que Luis Alberto de Cuenca figura en el grupo
de cabeza de nuestros mejores poetas. Sus versos descansan
sobre una solida formacion filologica y unos cimientos culturales
muy profundos. Ahora, Chus Visor ha tenido el acierto de agru-
par en un tomo lo mas granado de la poesia de Luis Alberto de
Guenca en el periodo que abarca de 1970 a 2005. En medio millar de
paginas de esta edicion, ya la tercera, corregida y aumentada,
alienta lo mejor del temblor lirico de Luis Alberto de Guenca. Gon la
excepcion de su primer libro, Los retratos, todas las obras del poe-
ta hasta el afio 2005 refuerzan su vida literaria en esta singular an-
tologia: Los mundos y los dias. No se arrepentird el lector que se
adentre con sosiego y emocion en la creacion poética de Luis Al-
berto de Guenca. GComo el cuerpo de Alicia, su amor definitivo, “es
un oasis en el desierto helado del silencio”, porque el poe- ,,
ta no cree en nada “que no sea el amor con que me hieres”.
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porque, como ha escrito Vargas
Llosa en un articulo memora-
ble, “Grecia no puede dejar de
formar parte integral de Euro-
pa sin que esta se vuelva una
caricatura grotesca de si misma,
condenada al mds estrepitoso
fracaso. Europa nacid alla, al pie
de la Acrépolis, hace 25 siglos,
y todo lo mejor que hay en ella,
lo que mds aprecia y admira de
si misma, incluyendo la religién
de Ciristo, asi como las institu-
ciones democraticas, la libertad
y los derechos humanos tienen
su lejana raiz en ese pequefio
rincén del viejo continente a
orillas del Egeo, donde la luz
del sol es mds potente y el mar
es mds azul”.

Muchos europeos tenemos
conciencia clara de lo que Gre-
cia significa en nuestra cultu-
ray en nuestra vida intelectual
y politica, porque no se pue-
de concebir Europa sin la fi-
losofia de Aristételes, el tea-
tro de Esquilo, Séfocles y
Euripides, o la poesia de Ho-
mero y Hesiodo. Por mucho
dinero que aportemos a Gre-
cia, los europeos siempre esta-
remos en deuda con la gran na-
ci6n de Pericles. ®
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LA PAPELERA|

Misterios cuanticos

JUAN PaLomo

Aun no me he recuperado de laresaca de la Feria y ya tengo en mi Pa-
pelera noticias sobre lo que viene, en este caso de la otra orilla y
via el Washington Post. Mi gula se ha despertado, ya que los plazos en-
tre edicién y traduccién son cada vez menores, y los titulos parecen su-
culentos. No pienso perderme ni Vacancy, de J. K. Rowling, la prime-
ra novela para adultos de la madre de Harry Potter, que veré la luz en
septiembre; ni Back to Blood, de Tom Wolfe, monumental novela so-
bre drogas, asesinatos € inmigracién en Miami, ni Dear Life, con los nue-
vos relatos de Alice Munro, o 7%e oath, en el que Jeffrey Toobin anali-
za la conflictiva relacién entre Obama y el Tribunal Supremo de USA.

duard Punset salta de la tv a las mesas de novedades editoriales,

de los congresos de la felicidad y demds emociones a los sezs publi-
citarios... No lo detiene ni Atila. Ahora aterriza en los escenarios, con
ayuda dramattrgica de Sanchis Sinisterra, también muy atraido por las
ciencias inescrutables. En el Grec de Barcelona, nuestro ubicuo di-
vulgador cientifico se ha hecho un hueco con Viazges, una “6pera
cudntica”, como la definen sin sonrojarse sus promotores. ¢ Temadti-
ca? Cualquier tiempo pasado fue peor, al mejor estilo Punset.

mucho “periodista” se le ha llenado la boca con eso de que Paco
eoén es un visionario porque apuesta por el estreno oz-/ine. Dicen
que hadejado plantado a una gran cadena de exhibicién (bueno, si en-
tendemos por grande los cines Renoir) con su debut Carmina o re-
vienta, que estrena el 5 de julio directamente oz-/iney en DVD. En ver-
dad, el estreno serd simultdneo en cines y en verdad, no es el primer
director espaiiol que lo hace. Lo hizo Adan Aliaga con Eszigmas. Qui-
74 las dos mejores peliculas espafiolas en lo que va de aiio —E/ seiior,
de Juan Cavestany, y Diamond Flash, de Carlos Vermut- se han es-
trenado directa y exclusivamente por internet.

Parccidos mis que razonables. El #4a vu me asalté cuando vi el anun-
cio de los primeros titulos de la nueva division ebook de Mondado-
ri. "Tras los pasos de Ediciones B: precios reducidos, pocas paginas y
titulos de impacto. Pero habia algo mas. La estética de las portadas,
su tipografia incluso, la linea tematica..., son un calco de la coleccién
ebook de la hiperactiva editorial, s6lo digital, Sigueleyendo. Que la
historia se repite y que las pequefias marquen el ritmo a las grandes s6lo
indica, a la postre, que hay pocas ideas y que hacen falta muchas mas.

uropa ya no da mds de si, tampoco en el arte contempordneo. Las

ferias del sector buscan otros horizontes. JustMad, que surgié en Ma-
drid al calor de ARCO, anunci6 nueva franquicia en Miami coincidiendo
con ArtBasel Miami. Rocio Bardin ya trabaja con Enrique Polanco en
el programa de galerias (60, entre espafiolas y extranjeras) y coleccio-
nistas (tendrdn subvencién de Bellas Artes). Y ahora es ParisPhoto, la
pionera en las ferias de fotograffa, la que abre sede en Los Angeles. @

Gaptura este codigo para opinar
en el blog de Juan Palomo

CTRL+ALT+SUPR

AcuSTIN FERNANDEZ
MaLLo

Como cada afio por estas fechas,

he ido a firmar a la Feria del Libro.
En uno de los eventos paralelos

a la misma, tras la cena —buenisima,
por cierto—, una pareja,

hombre y mujer, entusiastas

hasta la grima, me comentaron lo
maravilloso que debe ser conocer a
tus lectores, que vengan con tus
libros para que juntos obremos esa
maravilla llamada “contacto” con el
lector —utilizaron esa palabra, menos
mal que no dijeron, “amigo”, por
extension de Facebook, ya de por si
alli pervertida—. Se quedaron
estupefactos cuando les dije que lo
(nico que no me gusta de ser
escritor es la Feria del Libro.

El mero hecho de pensar que alguien
ha dejado el sofa de su casa para
adentrarse en el Retiro —siempre
con un sol de western-, y que yo
ponga mi firma en un libro que

ni tan siquiera considero ya mio, me
produce escalofrios: no sé como
compensar tal esfuerzo, siempre me
siento en deuda. Ademas,

descreo de esa clase de pensamiento
mégico mediante el cual tener

un vinculo material con alguien —un
libro—, transfiere ese vinculo al plano
personal. Los lectores no son tus
amigos, los lectores son

los lectores. El “calor” del pablico
funciona bien en las artes performa-
tivas o en los conciertos de musica,
pero no necesariamente en una
actividad que opera en diferido, como
lo es la literatura. La entusiasta
pareja crey6 que les tomaba el pelo.
Por mucho que les dije que

no se trataba de una boutade; no me
creyeron. Se fueron muy contentos.
A eso le llamo yo, “fe buenista en el
artista-humanista”.
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LETRAS

Paul Berman: “Los mismos que
creian en Mao y Fidel piensan que las
nuevas dictaduras islamicas liberan”

Encontramos a Paul Berman en
Paris. Viene de Mdlaga y nos
confiesa en un espafiol tan ma-
carrénico como emocionante,
que “ver que mi libro resulta ser
util para algunos intelectuales
y periodistas espafoles es de ve-
ras maravilloso para mi”.

La primera victima de la plu-
ma de Berman, profesor de pe-
riodismo en la Universidad de
Nueva York, en La huida de los
intelectuales, es un personaje casi
desconocido en Espafia pero de
enorme influencia en el pensa-
miento internacional de nues-
tros dias, Tariq Ramadan.

—Tariq Ramadan —nos expli-
ca Berman- es un filgsofo isla-
mista nacido en Suiza que en
laactualidad da clases en la Uni-
versidad de Oxford y que tie-
ne muchisimos seguidores en el
norte de Europa, en Estados
Unidos, y en el resto del mundo

8 EL CULTURAL 15-6-2012

también. Ademds, es admira-
do por una increible cantidad de
intelectuales y periodistas no
musulmanes de Francia, Ingla-
terra, Estados Unidos, que le
consideran una suerte de puen-
te filos6fico indispensable entre
las ideas liberales de Occiden-
te y el Islam.

—iY cudl es el problema? ;Por
qué le molesta tanto?

—Porque si usted apenas de-
dica quince minutos de su tiem-
po a estudiar sus escritos pue-
de acabar encontrindole un
pensador fascinante, un revo-
lucionario en el mejor sentido
de la palabra que intenta mo-
dernizar las més antiguas tradi-
ciones del Islam, y; ante todo, re-
conciliarlas con lamodernidad y
la libertad. Desgraciadamente,
si en ve z de quince minutos le
regalase dieciséis, comenzaria
a descubrir ingredientes ines-

perados en su pensamiento.

—Como cudles?

—Bueno, para empezar no
tendria més remedio que ad-
vertir que Ramadan disfraza los
principios radicales del islamis-
mo con un lenguaje moderno
y aceptable, pero que sélo se tra-
ta de eso, de un disfraz. En rea-
lidad defiende que la autoridad
intelectual del Islam reposa en
los Hermanos Musulmanes, la
organizacién panislamista lider

(466 Los intelectuales occiden-
tales que silencian la perse-
cucion que sufre Hirsi Ali por
defender la libertad aplauden
al mismo tiempo a Tariq Ra-

madan, supuesto puente en-
tre la modernidad y el Islam”

Analista politico y literario del New Yorker, New Republican y el New York Times, Paul Berman sabe como molestar. Para em-
pezar, hace casi diez afios se atrevio a comparar los totalitarismos europeos de los afios 30 con el islamismo radical en
Terror y libertad (2003). Después denuncio el silencio de ensayistas como lan Buruma o Timothy Garton Ash frente a lo
que él denomina “hipocresia musulmana”, y ahora acaba de publicar en Espafia La huida de los intelectuales (Duomo), en
el que desenmascara la complicidad de demasiados pensadores occidentales ante los islamistas moderados, los mismos
que callan ante el maltrato a la mujer, el terrorismo o la intolerancia y son aplaudidos por el resto del mundo como un mal
menor tras los atentados de Al Qaeda primero y los temores que despertd la primavera arabe del afio pasado después.

en el mundo, que defiende la
sharia. Sin embargo, todos pare-
cen olvidar que Ramadan es el
nieto de Hassan al-Banna, el
fundador de los Hermanos, y
que ha dejado muy claro que
confia ciegamente en los princi-
pios de su abuelo. Olvidan tam-
bién que Ramadan sabe pre-
sentarse de la manera mds
apropiada ante los lectores occi-
dentales, que le consideran un
lider deslumbrante de derechas
y moderado o de izquierdas y
radical, segtin el caso. Por eso,
miles de personas ansiosas por
descubrir a un filésofo isldmico
progresista, moderado y piado-
so al tiempo creen haberlo en-
contrado en él. Y es una estafa.

—iPor qué los mismos inte-
lectuales que admiran a Rama-
dan no luchan en cambio por la
suerte de Ayaan Hirsi Ali, de-
fensora somali de las mujeres y
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la libertad, que ha tenido que
exiliarse para salvar la vida?

—Porque les resulta incémo-
da, y porque en realidad des-
precian a quienes, como Ayaan
Hirsi Ali, que tuvo que huir pri-
mero a Holanda y luego a Es-
tados Unidos, se atreven a pen-
sar por si mismos. Si asumes las
ideas de Ramadan acabas con-
virtiéndote, lo quieras o no, en
un reaccionario. Hirsi Al es fe-
minista y Ramadan se niega a
condenar précticas tan aberran-
tes como la lapidacién hasta la
muerte de las mujeres conde-
nadas por adulterio.

—iDe qué habla cuando ha-
bla en La huida de los intelectuales
de “islamofascismo”?

—Bueno, es un término con-
flictivo... El presidente Bush lo
utiliz6 con su caracteristica
ineptitud, y muchisima gente en
todo el mundo acabé pensando

,
1{(

que estaba insultando al Islam.
Sin embargo, como afirmé yaen
Terrory libertad (2003, Tusquets,
2009), hay muchas razones para
descubrir las influencias del fas-
cismo europeo en el Islam. Un
ejemplo: el movimiento isla-
mico mds importante entre los
palestinos de hoy sigue siendo
Hamas, y el acta fundacional de
Hamas, que data de 1988, se
apovya en los Prolocolos de los Sa-
bios de Sion [un libelo antisemi-
ta publicado por primera vez en
1902] para justificar su determi-
nacién de exterminar a los ju-
dios. Pero, sc6mo y dénde en-
cuentra Hamas los Protocolos?
Gracias alos nazis, en los afios 30
y 40, cuando los movimientos in-
dependentistas drabes los incor-
poraron a su ideologfa. Sin em-
bargo, del
fascismo van mds alld . El espi-

las influencias

ritu del movimiento islamista

(GG El espiritu del islamismo
que pretende crear una socie-
dad granitica, inmutable, su-
misa, opresiva y beligerante
frente a todo pensamiento di-
sidente es muy similar al que
arraso Europa en los arios 30”

que recorre tantos paises y que
pretende crear una sociedad gra-
nitica, inmutable, sumisa, jerar-
quica, opresiva frente a todo
pensamiento disidente, profun-
damente machista y antifemi-
nista, militarista y beligerante,
para establecer un nuevo orden
internacional, es muy similar al
que arrasé Europa en los afios 30.

—Asi que al final, mas de 10
afios después del 11-S, de la tra-
gedia de las Torres Gemelas, la
guerra de Iraq, los radicales, dis-

MATT CARR

frazados o no, estdn ganando
la batalla...

—Tal vez. Al menos los isla-
mistas radicales parecen estar
prosperando en gran ndmero
de paises en nuestros dias, ¢no?

Berman tiene ganas de ha-
blar. Y, por ejemplo, de pre-
guntarse en voz muy alta el
porqué tantos intelectuales oc-
cidentales defienden que las
explosiones islamistas son una
expresion de un tercer mundo
oprimido.

—“Lo hacen —se responde—,
porque demasiados intelectua-
les progres han sido siempre in-
capaces de identificar correcta-
mente ciertas clases de tiranias
que han asolado el mundo. Los
mismos que pensaban que
Mao era maravilloso y Fidel
Castro un libertador, creen hoy
ciegamente que las tiranias is-
lamistas son liberadoras. No son

infalibles, mis bien lo contrario:
aunque la palabra nzelectual sur-
gi6 hacia 1890 y denominaba a
aquellos escritores y artistas que
defendian, con razén, la inocen-
cia de Dreyfus, la historia de-
muestra que hoy muchos de
nuestros pensadores contempo-
rineos no hubiesen dudado en
condenarle.

—Qué estd pasando para que
los intelectuales de Europa 'y
Estados Unidos acaben rene-
gando de sus valores ¢ ideales?

—Que muchisimos han des-
preciado siempre a sus propias
sociedades: es una enfermedad,
una neurosis, de la vida occi-
dental. El odio a si mismo, a lo
que uno es en lo mds intimo, es
un sintoma de la modernidad en
nuestros paises.

—:Ha cambiado algo su forma
de verlarealidad desde que pu-
blicé en 2003 Terrory libertad?

16-6-2012 EL CULTURAL 9
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—Laverdad es que no, aun-
que hay algunos aspectos que
me habrfa gustado precisar con
mayor detalle, como, por ejem-
plo, que la democracia verda-
dera no consiste s6lo en elec-
ciones sino que requiere una
cultura democcritica que no
nace inesperadamente...

—Hace anos, Ian Buruma re-
chaz6 su “vision radical” sobre
Estados Unidos y asegur6 que
usted luchaba heroicamente,
pero en solitario, contra dema-
siados enemigos. (L.e conven-
cieron sus argumentos?

—En absoluto. Pero, jconse-
gui convencer a mis criticos yo?
Siy no. Barack Obama ha co-
metido algunos errores pero,
bajo su presidencia, los Estados

(466 Muchisimos intelectuales
de Occidente desprecian a
sus propias sociedades: es
una enfermedad, una neuro-
sis, de la vida contemporanea.
El odio a si mismo es hoy un
sintoma de la modernidad”

Unidos han ofrecido una feroz
batalla contra la violencia isla-
mista radical en muchisimos
paises del mundo. Algunos de
los partidarios pacifistas de
Obama quiza pretendian otra
cosa, pero el presidente supo
enfrentarse a ellos con valor. Es-
tados Unidos se enfrenta a una
guerra que no siempre sale
bien, a veces los resultados son
espantosos, como en Iraq, pero
no podemos renunciar.

—iQué pasard en noviembre,
si Obama resulta reelegido?

—No creo que haya cambios
sustanciales en su politica exte-
rior, PEero tampoco €stoy seguro
de que su reeleccion esté ga-
rantizada. N. AZANCOT
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La huida de los
intelectuales

PAUL BERMAN

Traduccion de Juanjo Estrella
Duomo. Barcelona, 2012

288 paginas, 19°50 euros

A lo largo de los 10 tltimos
afnos, Paul Berman ha estado
explorando un tema: la repul-
sa por parte de los intelectua-
les liberales de sus valores ¢
ideales. El tema se ha tratado
en profundidad en varios li-
bros: Terror and Liberalism | 1e-
rrory libertad), Power and the
Ldealists | E podery los idealis-
tas] y ahora La huida de los in-
telectuales. E1 propio Berman es
un hombre que se identifica
“con la izquierda liberal”.
Esunbuen temay ha atrai-
do laatencién de otros escrito-
res (el britdnico Nick Cohen,
por ejemplo, lo analizaba en
Whar's Left? How the Left Lost Its
Way | Qué queda? Como perdio
el rumbo la izquierda). De he-
cho, esta idea es tan fértil, tan
atractiva como objeto de es-
tudio, que hasta podriamos ha-
blar de una categoria diferen-
ciada de libros recientes
dedicados a tratarla en detalle.
Seduction of Unreason [La se-
duccidn de la sinrazon] de Ri-
chard Wolin, sobre el romance
intelectual con el fascismo, es
un ejemplo destacado, escri-
to desde la izquierda. End of
Commitment | E/ final del com-
promiso] de Paul Hollander, so-
bre los intelectuales, los revo-
lucionarios y la moralidad
politica, es otro, esta vez desde
la derecha. [.os muchos libros
escritos en los tltimos 20 afios

sobre la complicidad de Hei-
degger con el nazismo consti-
tuyen otros ejemplos.

LLa obra maestra, sin em-
bargo, sigue siendo La traicion
de los intelectuales de Julien
Benda. Este libro, escrito en
1927 por uno de los principa-
les intelectuales franceses de
principios del siglo XX, puede
considerarse la obra inaugural
de la serie. Los libros de Ber-
man pueden interpretarse
muy bien como reformulacio-
nes (en su propio registro, por
supuesto) de la polémica de
Benda contra sus compaiie-
ros intelectuales. Para Ben-
da, el intelectual traiciona su
vocacién cuando pone en peli-
gro su compromiso con los va-
lores universalistas. La tenta-
ci6n de correr dicho riesgo,
sostiene, radica en el atractivo
del sentimiento nacional, al

Para Berman, la tentacion de los in-
telectuales contemporéaneos se basa
en la falsa identificacion de los valores
liberales con un Occidente opresivo

que los intelectuales estin
muy dispuestos a subordinar-
se. Y la funcién que asumen
como nacionalistas es la de con-
ceptualizar los odios politicos.
Benda, un defensor de Drey-
fus, deploraba el entusiasmo
de algunos escritores franceses
por desempeiiar esta funcién
degradada e ignominiosa.
Para Berman, la tentacion
de los intelectuales contem-

| PRESUNTﬂ'Ii.iDER DE AL QAEDA,
EN PLENA RUEDA DE PRENSA

pordneos tiene una composi-
cién un tanto diferente. Esta
compuesta por los siguientes
elementos: la falsa identifica-
ci6n de los valores liberales
con un Occidente opresivo y
del islamismo politico con un
tercer mundo oprimido; una
oposicién irreflexiva e incon-
dicional a cualquier desplie-
gue de poder estadounidense;
una cierta ceguera,
e incluso un sen-
timiento de ternu-
ra, en relacién con
las expresiones
contemporaneas
de antisemitismo.

Berman se po-
siciona en contra de estas trai-
ciones a la vocacion, tefiidas en
algunos casos de odio hacia uno
mismoy derrotismo. Y aunque
hay ligeras insinuaciones de
declive de la civilizacién en su
obra, como lamentindose de
que los intelectuales de hoy no
sean lo que eran antes, sus ar-
gumentos siempre estin bien
construidos. Es un escritor ele-
gante e irénico y tiene dos
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INTELEGTOS DUCTILES

Intelectuales como los que usted describe, sefior
Berman, no nos son desconocidos por estos pa-
gos. Se presentan en sociedad con timbre de pro-
gresistas, aunque profesan convicciones del siglo
XIX. Son de izquierda porque asi lo dicen ellos, sin
haber pisado una fabrica en toda su acomodada
existencia. Proclamarse lo que en la préactica no son
es sumanera de estar siempre en lo cierto. Adn
no han sido retirados los escombros, limpiado el
suelo de sangre, y ellos ya estan bailandole el agua
al agresor. Prodigan los eufemismos, la ambigiiedad
metaforica, las medias tintas justificadoras y com-
prensivas. En cambio, el sufrimiento concreto, sin
encaje en la teoria, les trae al pairo. La tolerancia
elastica que muestran con quienes aspiran a car-
garse los valores democraticos contrasta con el fu-
ror de sus arremetidas contra personas pacificas de
signo politico opuesto. Se sospecha que el coraje

blancos. Primero, fija su mira
en el académico musulmén Ta-
riq Ramadan, a quien contrasta
con la admirable y valerosa lai-
cista Ayaan Hirsi Ali. Y segundo,
desafia a los analistas lan Buru-
ma vy T. Garton Ash por apoyar
con reservas a Ramadan y me-
nospreciar a Hirsi Ali, y sefiala el
“tono de desdén que tan fre-
cuentemente se cuelaen los de-
bates” sobre ella, los “despecti-
vos desprecios masculinos de
la intelectual feminista mds fa-
mosa que ha dado Africa”. En
resumen, Berman opina que la
admiracion generalizada por Ra-
madan es inmerecida y le con-
sidera una figura siniestra con un
programa siniestro mientras de-
plora la intimidacién y la vio-
lencia dirigidas hacia ese “sub-
conjunto de la intelectualidad
europea (especialmente su fac-
ci6n musulmana librepensadora
y liberal)” que “solo sobrevive
gracias a los guardaespaldas”.
Esto, concluye Berman, no
se ha visto en Europa Occiden-
tal desde la caida del Eje. “El
miedo - el miedo mortal, el mie-

do a ser asesinado por unos fa-
néticos presas de una ideologia
estrafalaria— se ha convertido,
para un nimero considerable de
intelectuales y artistas, en un he-
cho elemental de la vida mo-

derna”.

Berman identifica la duplici-
dad como una parte del proble-
ma de Ramadan, es decir, su
tendencia a decir cosas diferen-
tes ante diferentes
publicos ya hablar de
forma tan equivoca
€OMO para ser enten-
dido de distintas for-
mas por esos publi-
cos. Hay “una oscura
mancha de ambigiie-
dad” que “invade todo lo que
escribe sobre el tema del terror
y la violencia”. Ademds, su len-
guaje conciliador, su proyecto de
definir un islam minoritario en
paz dentro de la democracia li-
beral, resulta un tanto falso, y esa
otra postura mds radical que de-
fiende de vez en cuando refle-
ja con mds exactitud sus verda-
deros puntos de vista. Esta
duplicidad estd bien documen-

tada ahora. La periodista fran-
cesa Caroline Fourest ha escrito
todo un libro sobre el tema, con
un titulo que revela su argu-
mento fundamental: Brother la-
rig: The Doublespeak of Tariq Ra-
madan |Hermano Tariq: el doble
lenguape de Tarig Ramadan). Ber-
man contribuye a este desen-
mascaramiento de Ramadan.
Ortra parte del problema de

El autor contindia en La huida de los in-
telectuales con su trabajo de redimir el
buen nombre de los pensadores de
hoy, desenmascarando a los corruptos

Ramadan radica en su pedigri
politico y familiar, que €l no ha
repudiado pero que presenta de
manera falsa. Es en su anilisis
de este pedigri donde el libro de
Berman realmente despega. Ra-
madan es el nieto de Hassan al-
Banna, el fundador de la Her-
mandad Musulmana. Es un
“hecho terrible” que el “entor-
no personal de Ramadan —su
abuelo y su padre, sus contactos

no es su punto fuerte. FERNANDO ARAMBURU

familiares, su tradicion intelec-
tual- sea precisamente el en-
torno que tiene la principal res-
ponsabilidad de generar la teoria
moderna del terrorismo -suicida
religioso”. Como su abuelo, es-
cribe Berman, Ramadan desea
un regreso a una época lejana,
caracterizada por la pureza reli-
giosa, en la que toda disension
estard necesariamente ausen-
te. Es un pasado imaginado, por
supuesto, y un programa poli-
tico imposible. Ademds, “en un
mundo politico moderno forja-
do por el auge de los islamistas”,
escribe Berman, “ncluso algu-
nos de los pensadores més atrac-
tivos tienden, si han caido bajo
una influencia islamista, a sentir
debilidad por el terrorismo sui-
cida. Y debilidad por el antise-
mitismo”.

Berman puede ser conside-
_rado con justicia el Benda de
é nuestra época. En La huida de los
g intelectuales contintia con su tra-
2 bajo de redimir el buen nombre
':E‘ de los intelectuales desenmas-
S carando a los corruptos que hay
Z entre ellos. ANTHONY JULIUS
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Muerte de un ciudadano por
encima de toda sospecha

ANTONIO-PROMETEO MOYA
Lengua de Trapo. Madrid, 2012
240 paginas, 23 euros

En los tiempos de nuestra de-
mocracia naciente fue Antonio-
Prometeo Moya (Montiel, 1949)
uno de los nuevos valores mds
notables de la narrativa espafio-
la. Retrato del fascista adolescente,
Opera ibérica o La loba 1o colo-
caron en lugar destacado den-
tro de un amplio proceso de in-
novacién formal. Un largo
silencio corté tan prometedor
arranque y su regreso a la nove-
la hace pocos afios nos pasé in-
advertido a casi todo el mundo.
Muchos ni siquiera vimos sus
libros pentltimos. Seria una
pena que tal olvido continuara
con la interesante Muerte de un
ciudadano por encima de foda sos-
pecha. Como el tiempo no pasa
en balde, no queda demasiado
del narrador un tanto espeso que
Moya fue hace tres decenios.
Aunque pervivan el gusto por
la inventiva y la estructura exi-
gente, hoy ha eliminado la lec-
tura algo dificultosa y se ha de-
cantado por una historia clara, a

pesar de un arranque trufado de
enigmas que permanecen has-
ta el desenlace. En cierto modo,
se trata de un relato de suspense
y accién, elementos atractivos
pero instrumentales para que
descanse sobre ellos una esper-
péntica crénica de actualidad.
Ese sorprendente comienzo re-
fiere las sucesivas y encadenadas
muertes en 2008 del constructor
barcelonés Josep Pujol L.e Mans.
Elluctuoso suceso da piealaen-
trada en el escenario —se trata de
un relato de fuerte ideacion te-
atral- de la familia y de algin
amigo estrecho del difunto. Con
la peripecia biogréfica de Pujol y
con la red de anécdotas de los
allegados, la novela acomete una
muy critica revision de la clase
empresarial catalana, y por ex-
tension espaiiola, del presente y
pasado inmediato, a la vez que

La mezcla de lo documental y
lo inventado produce aqui un
curioso relato, hibrido de fic-
cion y reportaje, duro, alec-
cionador y muy divertido

ARCHIVO DEL AUTOR
escarba sin contemplaciones en
sus raices en la posguerra.

LLa retdrica en torno a Pujol,
“empresario ejemplar” ¢ “inso-
bornable capitdn de empresa”,
funciona como hilo conductor de
un desnudamiento implacable
de la alta burguesia, con sus bi-
furcaciones por los negocios, la
politica y la moral. Para dar cuen-
ta de la situacién, Moya dispo-
ne un planteamiento argumen-
tal afortunado. El narrador es un
escritor que recaba informacién
“para escribir una novela sobre
el hundimiento moral y fisico de
Barcelona”. De ahi la curiosa do-
ble deriva que toma el relato. Por
una parte, es una novela de des-
cripcién un tanto tradicional de
las formas de vida, el pensa-
mientoy las actitudes de un gru-
po social bien acotado, algo

como lo que hicieron en su mo-
mento los narradores decimo-
nénicos criticos con la burguesia.
En sintesis, Moya recrea las in-
trigas de un pufado de familias
nada ejemplares. Por otra parte
encontramos una crénica testi-
monial, casi directa, incluso con
mucho de divulgacién histérica,
de un tiempo tan actual que se
habla de crisis con explicita re-
ferencia a las aflicciones que es-
tos dias nos tienen en vilo. No
consiste solo en el sustrato am-
biental que las novelas suelen
utilizar como fondo del argu-
mento, sino en auténticos ex-
cursos informativos llenos de de-
talles ciertos que recapitulan la
historia espafiola cercana.

El mismo Iéxico apunta con
claridad la intencién critica que
mueve al autor: apaiios, trapiche-
os, chanchullos, pdajaro de cuenta,
braguetazo, artistas del timoy la es-
lafa, gatuperio, etc., etc. Estas vo-
ces delatan qué grado de co-
rrupcién generalizada significan
los hechos imaginarios. L.a mez-
cladelodocumental y lo inven-
tado produce un curioso tipo de
relato, hibrido de ficcién y re-
portaje. El duro retablo resulta,
ademds de aleccionador, muy
divertido. Todo —negocios, poli-
tica y cultura— estd visto con un
jocoso aire festivo y se cuenta
con burlas, ironfas y sarcasmos.
SANTOS SANZ VILLANUEVA

El final de una pasion

‘ ANA MARIA NAVALES ‘
Bartleby. Madrid, 2012. 240 péginas, 16 euros

Poder reencontrarse con la escritora 'y pro-
fesora Ana M* Navales (fallecida en 2009)
en una obra péstuma es grato y dulce, y sir-
ve, al mismo tiempo, para reforzar su pre-
senciay recordar su ausencia; para retornar
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al estilo de su actividad narrativa y al mun-
do de Bloomsbury —territorio mitico gracias
asus cuentos—, a los seres que lo habitaron,
y al gran personaje que supuso para su obra
(con su obra) la personalidad creadora de
Virginia Woolf. Nadie que haya entrado en
esos cuentos puede negar que ha sentido
la voz de las personalidades alli convocadas;

nadie puede negar la fascinacién que si-
guen provocando esos relatos irrepetibles.

Prolongar aquel placer es posible si uno
se acerca a este ultimo titulo de la autora
aragonesa, interrumpido por su muerte y
recuperado para su edicién (con acierto y
con mimo) por la poeta y profesora Marta
Angulo, quien respeté el texto aportando
s6lo, segiin confiesa, correcciones de pun-
tuacién y alguna “menudencia” de estilo.
E/ final de una pasion es su titulo, y sugie-
re un dltimo paseo por Bloomsbury y por el
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Azulejo (un nifio en la gran tormenta)

FRANCISCO FERNANDEZ-SANTOS
Huerga & Fierro. Madrid, 2012
225 péginas, 16 euros

Francisco Fernindez-Santos
(Los Cerralbos —Toledo—, 1928)
ostenta una dilatada trayectoria
como ensayista e impulsor y co-
laborador de revistas culturales
tan importantes como udice de
Artes y Letras, Cuadernos del Rue-
do 1bérico o El Correo de la
UNESCO. Su obra narrativa, en
cambio, es mds reducida y tam-
bién menos conocida, aunque
comprende dos excelentes li-
bros de relatos. Este volumen
que ahora ve la luz recoge algu-
nos lances del nifio llamado
Azulejo, debido al color de sus
o0jos, en un pueblo toledano du-
rante los afios de la guerra civil
—aqui calificada reiteradamente
de “incivil”—y de la primera
posguerra. LLas coincidencias
entre las circunstancias del per-
sonaje vy las del autor que lo evo-
ca son tan patentes que el lector
puede sentir la tentacién de leer
esta obra como un libro de me-
morias, un relato de los afios in-
fantiles del autor en los tiempos
mds oscuros que sufrié nuestro
pais en el siglo XX. Y claro estd
que el trasfondo histérico exis-

te, aunque se trate més bien de
lo que Unamuno denominaba
intrahistoria. Pero, en primer lu-
gar, no se ha pretendido hilvanar
cronolégicamente unos hechos,
sino componer escenas, estam-
pas aisladas, que el narrador de-
nomina reiteradamente (pp.
156, 173, 199, 210) “episodios
personales”, es decir, evocacio-
nes intimas, muy diferentes del
gran fresco colectivo de los epi-
sodios galdosianos. Por otra par-
te, el propio autor advierte acer-
ca de la naturaleza engafiosa de
la memoria, que selecciona una
parte de la realidad, a sabien-
das de que el yo personal que
evocaes “otro yo que no se deja
descubrir sino con un esfuerzo
de memoria pero, sobre todo, de
imaginacion, la misma imagina-
ci6én a la que recurre el narra-
dor para hacer vivir a sus inexis-
tentes personajes’, puesto que
“el territorio que se trata de des-
cubrir es un dmbito muy frag-
mentado y difuso en el que la
memoria” ha de poner unos hi-
tos orientadores y limitantes, y
es la imaginacién [...] la que
completa las muy frecuentes zo-
nas ignotas” (p. 13). Historia vi-
vida, pues —y testimonio per-
sonal de una época durisima—,

pero también recreacion litera-
ria de sensaciones y recuerdos
que configuran la formacion
sentimental de un nifio cami-
no de la adolescencia. Por eso
algunos episodios tienen rela-
cién directa con las circunstan-
cias bélicas de esos afios —la lle-
gada del general Yagiie, la
amistad de Azulejo con el sol-
dado alemén de la legién Cén-
dor, el grotesco intento del jefe
local de Falange de encerrar a
los dos nifios en el calabozo por
“desafectos” o laemotiva histo-
ria de Baracalofi—, pero otros
evocan juegos, travesuras infan-
tiles, sabores y paisajes profun-

damente arraigados en la me-
CHARO FIERRO

moria, rememorados con la pre-
cisién y la exactitud de los re-
cuerdos indelebles (la gran en-
cina, la visita al cuadro del Greco
en Toledo, las expediciones
nocturnas para hurtar fruta de
huertos ajenos).

"Todo esto posee entidad su-
ficiente por si mismo, aunque el
autor haya creido necesario an-
teponer un prélogo, casi todo
él en forma dialogada, entre el
yo autorial y el yo evocado que
subraya la distancia temporal
entre ambos y justifica que uno
pueda ver al otro como alguien
ajeno e incluso extrafio. Lo cier-
to es que no resultaba impres-
cindible esta introduccion, en la
que el autor se deja llevar por su
tendencia al ensayismo y a la
teorizacién, adaptando, ademds,
la idea unamuniana de las rela-
ciones paternofiliales, desarro-
llada por el Rector de Salaman-
caen muchas paginas de Cdmo se
hace una novela o en el relato La
novela de don Sandalio, jugador de
ajedrez, entre otros lugares. Pero
no es cosa de cuestionar la apa-
ricién de estos ribetes tedricos
—siempre agudos—, separados,
ademds, del cuerpo de una obra
cuyo interés radica en otras ra-
zones. RICARDO SENABRE

estado de 4nimo de la escritora protago-
nista. Lo que puede leerse en estas pdginas
es un ejercicio de metaliteratura al conver-
tirse la autora en la narradora de una ficcién
que relata como, yendo tras el rastro de
aquellos lugares “donde habitaron los blo-
omsburies”, encontré un manojo de car-
tas entre Virginia y su hermana Vanessa; en
realidad confesiones cruzadas durante el
verano de 1940.

Sobre ese motivo el libro se convierte
en un testimonio que descubre intimida-

des y “chismes de amigos”, asi como ob-
sesiones, rivalidades y afectos de esas dos
mujeres de educacién victoriana (a su pe-
sar), que buscaron en el arte y la literatura
un espacio de libertad que sirviera de re-
fugio a sus respectivos anhelos. Siguien-
do con la ficcién, junto a ese supuesto le-
gajo, otros papeles, con la voz tinica de la
propia Virginia, pedian ser publicados si al-
guien los encontraba. Con ellos recompo-
nemos la poética de la escritora inglesa. De
ellos concluimos que dos sensibilidades,

dos lenguajes, se solapan. Lo leemos en
cémo la narradora construye el animo hun-
dido del personaje, su forma de “sopor-
tar” la vida; su figura tantas veces rota. .. No
hay duda de que en la inglesa encontré Na-
vales su mejor tono narrativo. Este libro
pone la palabra “fin” a esa bisqueda in-
cansable de adjetivos para una personali-
dad sustantiva: “contradictoria, desgarrada
y tierna, ingenua y aguda, mordaz y cin-
dida”. Ambas lo fueron, cada una en su
estilo: dos autoras irrepetibles. PILAR CASTRO
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Alcazaba

JESUS SANCHEZ ADALID
M.R. Barcelona, 2012
448 pp. , 21’90 e. ebook: 15’19 e.

Fundadaenel 25a. C., Mérida
es una ciudad, Patrimonio de la
Humanidad, en cuyas calles se
han inscrito pasajes de herofs-
mo épico. Jests Sinchez Ada-
lid (Villanueva de la Serena,
Bdajoz, 1962) recrea en Alca-
zaba uno de esos hitos.

En el interior de la inex-
pugnable muralla de Mérida
conviven cristianos, muladies y
beréberes. Corre el siglo [X yal
morir Alhakén I, el mds san-
guinario de los emires cordo-
beses, su hijo Abderramén Il se
convierte en el IV emir de los
omeyas de Cérdoba. La situa-
ci6n econémica de las ciudades
bajo el dominio drabe es critica,
asi que el Consejo de Mérida
decide enviar una embajada
para entrevistarse con el emiry
solicitar el indulto impositivo,
circunstancia aprovechada por
el ambicioso Marwién. Por otra
parte, nos encontramos con Ju-
dital-Fatine, conocida como la
Guapisima, quien acaba de en-
viudar, y que debe marchar
rumbo a Alange, sefiorio de
Muhamad, hijo de Marwan...
Mientras, la traicién urdida por
Marwdn da sus frutos y en vez
de la suspension de los grava-
menes, el emir envia su ejér-
cito para doblegar a los rebel-
des ciudadanos emeritenses.

Esta es, en resumen, la na-
rracién de cémo la ciudad sufre
sin doblegarse y soporta seis
largos afios de asedio tras las
gloriosas murallas de Mérida.
Al final, es destruida, pero su
leccién de valentia quedard
registrada en la conciencia de
todos. MARIA ELENA CRUZ VARELA
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La guarida

NORMAN MANEA

Traduccion de R. Pisot y . Salva
Tusquets. Barcelona, 2012

338 paginas, 20 euros

Lalectura de un buen libro sa-
tisface cuando traspasamos los
limites de lo real y nuestra ima-
ginacién otea perfiles de la vida
desconocidos. A veces, un sim-
bolo —la primera vez que un
personaje toca la nieve (Cien
afios de soledad, Garcia Mar-
quez)-o una singular estruc-
tura narrativa (“Las ruinas cir-
culares”, Borges) abren la
puerta que oculta una realidad
desconocida. Norman Manea
(1936), el escritor rumano de
origen judio que emigré siendo
yaun hombre maduro a Norte-
américa, sigue en este caso el
modelo del escritor argentino,
pues quiere que la forma de su
novela nos abrace con
sus vueltas y revueltas
para hacernos vivir la
precariedad vital de un
exiliado. Sus protago-
nistas, que dejaron atrds
una dictadura del este
de Europa y una confu-
sa época posdictatorial,
intentan integrarse en la socie-
dad que los acoge, y buscan ha-
cer pie en la nueva realidad.
La asimetria de los estados
emocionales de los personajes
propicia que sintamos esa ca-
rencia de asideros experimen-
tados por el emigrante, y la
falta de un argumento lineal-
mente desarrollado contribuye
a reforzar el desarraigo perso-
nal. La distinta situacién ofre-
ce cosas buenas, como la liber-
tad encontrada en Estados
Unidos, si bien nadie puede
borrar el pasado, el haber vivi-

do bajo una dicta-
dura. Se deduce de
lo dicho que todos
los personajes per-
tenecen a la élite
cultural rumana, y
lo duro de su exi-
lio no son las estre-
checes econémicas
sino la necesidad
de un punto de reposo mental.

El titulo, La guarida, poco
a poco va cobrando sentido, y se
aclara del todo cuando leemos
una conversacion telefénica en-
tre dos exiliados: “~¢Estds en la
guarida? —sEn qué guarida?
—Entre las tapas de un libro.”
(p. 173). Lalengua, sea la ma-
terna o laadoptada, y los libros,
constituyen el mejor refugio,
nada ficil de lograr debido a los
cortocircuitos producidos por
vivir en un 4mbito lingiiistico

Manea consigue hacernos sentir la pre-
cariedad vital de un exiliado. Los prota-
gonistas de la obra, que dejaron atras una
dictadura del este de Europa, intentan in-
tegrarse en la sociedad que los acoge

extrafio, lo que obliga a llevar
a cabo cacerias “librescas, bus-
cando la aguja en el pajar [...],
una citaantafio conocida [...], la
has memorizado en tu propia
lengua, la reconoces y no la re-
conoces en la lengua a la que
has migrado.” (p. 108).

Se trata de una situaciéon
bien conocida por el profesor
Agustin Gora, que tras afios de
exilio en Estados Unidos ve
su tranquilidad alterada con la
llegada de su compatriota Peter
Gaspar, a quien acompaiia su
ex mujer, Lu. Le llaman para

TONI GARRIGA

pedirle ayuda, como él habia
hecho a su llegada al Nuevo
Mundo, cuando fue protegido
por Cosmin Dima,trasunto de
Mir cea Eliade. Gaspar final-
mente consigue un puesto de
profesor en una pequefia uni-
versidad del estado de Nueva
York y enseguida comienza a
tener complicaciones, como
una postal con amenazas de
muerte o el asesinato de un
erudito rumano, Mihnea Pala-
ce, que apunta a que grupos de
extrema derecha y la
policia de su pais podri-
an andan implicados.
LLa descoordinacién de
la policia, la CIA, el FBI,
no ayuda precisamente
atranquilizar a lacomu-
nidad de exiliados.
Gora acaba inquietdn-
dose por Gaspar, mientras su
corazén comienza a fallar.
Poco a poco, el lector per-
cibe que en el fondo del texto
no hay suelo firme ni un hilo
que lo enhebre todo, sino que
la mezcla del ayer, lo presen-
te, las vivencias personales, so-
ciales, se mezclan, y lo que sen-
timos es la incomodidad de
vivir sin red debajo. Quizds el li-
bro resulta fragmentado, difi-
cil de leer, y el exilio de los in-
telectuales rumanos acabe
pareciendo tan elitista como an-
gustioso. GERMAN GULLON



Ausencia del héroe.
Relatos y ensayos inéditos (1946-1992)

CHARLES BUKOWSKI
Trad. de Eduardo Iriarte
Anagrama. Barcelona, 2012
328 paginas, 17°90 euros

Recuerdo con precisién mi pri-
mer contacto con Charles Bu-
kowski (1920-1994) recién es-
trenados los 80. Anagrama habia
titulado el volumen Ordinaria
locura;, y los zapadores de mon-
tafia con quienes compartia ran-
cho me veian como a un tipo
sospechoso por mi aficién a leer
en vez de frecuentar la canti-
na. Comenté con quien ocupa-
ba el catre encima del mio el
relato “Quince centimetros”,
y, primero él y después buena
parte de la compaiiia me pidie-
ron prestado el libro (todavia lo
guardo pese a su penoso estado),
que leyeron con avidez. Sospe-
cho que era la primera aproxi-
macién a la literatura para mu-
chos de ellos, y, sin embargo, la
fuerza de las historias doblegé
las reticencias de la ruda solda-
desca. Probablemente fue la in-
solencia, la irreverencia, la fa-
ceta grosera o iconoclasta de
quien muchos consideran el au-
tor maldito de la literatura nor-
teamericana —de “viejo verde”
lo trataron otros—, lo que atrajo
a mis compaiieros de armas; no
en vano, esa y no otra es la per-
cepcién que durante afios he-
mos tenido de Bukowski. Sin
embargo la personal evolucién
intelectual, la perspectiva tem-
poral tras los casi veinte afos
desde su muerte, y las nuevas
entregas de inéditos que se han
publicado desde entonces, es-
tan propiciando una novedosa
interpretacién de su corpus lite-

rario, aquella que nos presenta
al otro Bukowski, el autor com-
prometido, honrado, integro,
imaginativo y divertido.

Este reciente Ausencia del hé-
roe: relatos y ensayos inéditos
(1946-1992) incide en la pro-
puesta que se acaba de exponer.
Una buena parte de las piezas
incluidas no son inéditas, pese
al titulo, pero eso es lo de me-
nos, pues en cualquier caso
aquellas que no lo son, como los
relatos de la década de los 40 pu-
blicados en la revista “Matrix”,
resultan practicamente imposi-
bles de conseguir. Los casi cua-
renta titulos incluidos abarcan ni
mds ni menos que seis décadas
(aunque de los 90 tan solo se
incluya “Fingirse poeta y ser-
l0”). Lo mds destacable del vo-
lumen, en su conjunto, es la po-
sibilidad que tiene el lector de
aprehender tanto la evolucién
como los principios conceptua-
les en la narrativa de Bukows-
ki desde sus primeros escritos,
cuando apenas era un escritor
conocido, hastaaquellos en que
ya era una autor encumbrado ¢
idolatrado —“El donjudn del este
de Hollywood” (1985) que des-
conocia es un verdadero des-
cubrimiento-, pasando por sus
referenciados “Escritos de un
viejo indecente” que publicé en
“Los Angeles Free Press” du-
rante la década de los 70.

Encontramos claras evoca-
ciones a su particular visién ni-
hilista: “LLas personas no viven
juntas, mueren juntas y al mis-
mo tiempo mueren por separa-
do” (297) afirma el protagonis-
tade “Elmatén”. Algunas de las
piezas incluidas tienen un claro

ANDERSEN

Lo mas destacable de esta
antologia es que permite al
lector aprehender la evolucion
y principios conceptuales de
la narrativa de Bukowski

contenido autobiogréfico. Espe-
cialmente atractiva resulta la so-
brecogedora “jAh, liberacion, li-
bertad, lirios en la luna!” donde
narra la compleja relacién que
mantuvo con su tirdnico padre:
“Estaba sometido a una escla-
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vitud absoluta. .. El matén de mi
padre, un hombre odioso, me
apalizaba (sic.) 304 vecesalase-
mana. Se servia de un suavizador
paranavajas.” (111). En otros ca-
sos aborda el tema de la escri-
tura, de sus implicaciones per-
sonales y sociales, pero no desde
premisas relativas a la metafic-
cién, sino desde un punto de vis-
ta més personal y subjetivo.
Aunque encontramos abundan-
tes relatos en que se trata este
tema merece la pena ser desta-
cado el que lleva por titulo “The
Qutsider”, donde ademds en-
tremezcla la relacién que man-
tuvo con alguno de los beatniks
mds conocidos y representativos.
El “Prélogo”, firmado por David
Stephen Calonne, ilustra la vi-
si6n general a la que venimos re-
firiéndonos. Respecto al com-
ponente sexual, auténtica marca
de agua en el corpus del autor,
afirma: “La revolucion sexual de
los sesenta coincidi6 con la cru-
da y directa confrontacién de
Bukowski con su propia sexua-
lidad”. Tal vez una interpreta-
ci6én excesivamente psicoanali-
tica en su vertiente m4s
lacaniana, pero que indudable-
mente suscita la reflexién.

El pedéfilo narrador de “La
historia del violador” (original-
mente en “Harlequin”, 1957)
ha motivado que el relato se lea
como una suerte de precursor de
la popularisima Lo/ita de Na-
bokov. Si de reivindicar la fa-
ceta de visionario o precursor
se trata, en este volumen he en-
contrado, en uno de los relatos
mads genuinamente bukowskia-
nos, “Cristo con salsa barbacoa”
(originalmente en “Candid
Press”, 1970), la primera narra-
cién “gore” de la que personal-
mente tengo constancia. LLos
seguidores de Palahniuk o Cou-
pland no se lo pueden perder.
JOSE ANTONIO GURPEGUI
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Renta antigua

dice “se pasea/ por el Prado de
la Idea/ & ata Moscas por el
rabo”, un estoico a fin de cuen-
tas—no en vano se encabeza con

JON JUARISTI
Visor. Madrid, 2012
61 paginas, 16 euros

En 1986 con Diario de un poeta
recién cansado se presentaba el
poeta Jon Juaristi (Bilbao, 1951),
y desde entonces varios de los
principios esenciales de su poé-
tica no han variado. El humor
y el uso de un lenguaje préximo
al de la conversacién, el sermo
humilis para decirlo con expre-
si6n que darfa titulo a uno de sus
ensayos, son elementos centra-
les que sabe utilizar con maes-
tria y que se dan también en los
poemas de Renta antigua.

Alos sefialados hay que agre-
gar otro ingrediente presente ya
desde su primer titulo, la inser-
cién, parédica o no, de citas, tras-

Goya, Salinas o unos
versos de una cancién
de Alberto Cortez
(“Cuando tu te hayas
ido,/ me envolverin las
sombras” que se rees-
cribe aqui con “so-
bras”), entre varios
otros més. Y todavia ha
de mencionarse la ha-
bilidad para la rima, re-
curso este no demasiado habi-
tual entre los poetas espanoles
contemporineos, y que sirve
como contrapunto al coloquia-
lismo, como marca de que co-
loquial si, pero a la vez otra cosa.

Recorre estos poemas una vi-
sién un tanto crepuscular—como
“una digna mansién de renta an-
tigua/ te acoge la vejez”— lo que

IREKIA

propicia el recuento, lo que
hubo, lo que ain hay, del per-
sonaje “ligero de equipaje”,
como él mismo se presenta, ante
el fin de su viaje que ve proxi-
mo. Sin embargo, jcémo habria
de caer en el dramatismo un dis-
curso al que el humor le es in-
herente? Quizi el caso mis so-
bresaliente sea el extenso

poema “Canto de

cita de Marco Aurelio—y en un
registro discretamente autobio-
grafico, se remata con unos ver-
sos que deshacen toda solemni-
dad: “hacia el vacio Profundo/
donde te vas a perder,/ pobre-
cito, el Arroyito/ tan Bonito, tan
Bonito/ del Ayer”. Asi es la po-
esfa de Juaristi, entre bromas y
veras. Si no faltan los casi chis-
tes, como el soneto “Coral de los
talmudistas de Oswicim” o
“Restaurante chino”, tampoco
escasean cuestiones de mayor
calado, como el asunto del na-
cionalismo y su dimensién vio-
lenta en “A un gudari de 1968”
o “Entre canes entrecanos”.

A 'su extensa obra ensayisti-
ca (F/ linaje de Aitor; . bucle me-
lancdlico), narrativa, y poética
(Diario de un poeta recién cansado,

trocadas en ocasiones, de lo més
diverso. En este libro encon-
traré el lector citados tanto a Mi-
guel de Unamuno o Antonio
Machado, como a T’ S. Eliot, a
Jorge Manrique, Cervantes,

A la extensa obra ensayistica y poéti-
ca de Juaristi se afiade ahora esta Ren-
ta antigua, fiel a sus principios poéticos,
pero que no deja de ser lectura nueva

pasos hacia el “Vacio

Deseo de no olvidar

ANGEL CRESPO
Girculo de Bellas Artes. Madrid, 2012
96 paginas + CD. , 14 euros

Con el cuidado que caracteriza a sus edi-
ciones se presenta aqui la lectura de poe-
mas que Angel Crespo (Ciudad Real, 1926-
Barcelona, 1995) realiz6 en 1986 en el
Circulo de Bellas Artes de Madrid, exce-
lente ocasién para volver sobre una obra
que parece haber caido en un cierto olvido.
A propésito de esto hay que decir que el ti-
tulo no puede ser mas oportuno. Ademds
del placer de escuchar los poemas en la voz
del poeta, estd el prélogo de Pilar Gémez
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Bedate y como colofén un estudio de So-
ledad Gonzilez Rédenas, que ayudarin
al lector y oyente a la inteligencia y valo-
racién de la poesia de Crespo.

Para la ocasion, el poeta manchego se
centré en textos de K/ ave en su aire (1985),
que era entonces su libro més reciente, que
habfa tenido una excelente recepcién y
que estd entre lo mejor de su obra. Al pre-
sentar su lectura, Crespo, excelente tra-
ductor a su vez de poetas italianos, portu-
guesesy franceses, advierte que el libro es
sobre todo “una reflexién poética sobre
la poesia”. Aunque, de hecho, en su es-
critura hay una conciencia de otra realidad,

frontera”, de lectura
plenamente gozosa.
En él quien se sabe
ya dando los dltimos

Profundo”, ese que

Arte de marear) se anade esta
Renta antigua que, fiel a sus prin-
cipios poéticos, no deja de re-
sultar una lectura nueva, refres-
cante, sin renunciar tampoco a
servir al contenido. TUA BLESA

GHIOSTRA

la que late mas alld de las cosas, que se
tratarfa de desvelar en palabras y, por tan-
to, se adscribe a laidea de la poesia en cuan-
to conocimiento. S, la poesfa de Angel
Crespo no debe olvidarse, hay que acer-
carse a su donacién de placeral tiempo que
sumerge al lector en la reflexién; aqui eso
ademds se escucha. T. B.
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Juan Rulfo. Biografia no autorizada

REINA ROFFE
Forcola Ediciones. Madrid, 2012
292 paginas, 22’50 euros

La argentina Reina Roffé pu-
blica su tercer libro sobre Juan
Rulfo desde 1973, cuando atin
vivia el biografiado. Sin duda
esta biografia “no autorizada” es
lo mejor que se podia hacer en
este terreno sobre Rulfo, porque
la autora no busca s6lo erudicion
(que hay mucha) sino un tono li-
terario o perspectiva literaria,
que haga amena la lectura, que
lo es, si uno tiene algiin interés
por ese narrador exiguo, magico
y mentiroso ( otros agregarian
y depresivo) que se llamé Juan
Rulfo (1917-1986).

Juan Rulfo (su nombre inicial
fue Juan Pérez, Rulfo era un
apellido que adopté de su lado
materno) nacié en tierras de Ja-
lisco (México) en plena Revolu-
cién. Pertenecia a una familia
criolla que habia tenido bienes,
pero que esa Revolucién y la
contrarrevolucién “cristera” aso-
16 0 depauperd. El padre de Rul-
fo muri6 asesinado y la madre
opt6 por enviar al chico a un in-
ternado u orfanato, que como
el escritor maduro dijo una vez,
me sirvié “para aprender a de-
primirme”. Parte del “misterio
Rulfo” (Ilimemoslo asi) tiene
que ver con una infancia y pri-
mera mocedad desdichadas, que
logran un muchacho muy aman-
te de la lectura, pero introverti-
do, timido y un tanto patolégi-
camente silencioso. Rulfo nunca
fue a la Universidad, result un
claro autodidacta, que durante
muchos afios trabajé en lo que
iba saliendo, como ser vendedor
de llantas de automdviles. .. To-
dos dicen que nacié en Apulco,

pero él solia decir que en el cer-
cano pueblo de San Gabriel y
fue registrado en Sayula. A Juan
le gustaba en todo liar un poco
y su biografia juvenil se presta
admirablemente para ello.
Como fuere, de todos esos pue-
blos y de la lucha “cristera” en
Jalisco, saldré el clima de sus dos
casi tinicos libros que terminaron
haciéndole famosisimo. Como
alguien dijo (no recuerdo si mez-
clando también a Salinger) unos
son famosos por lo que escriben
y otros por lo que no escriben.
"Tal es el caso de Rulfo que,
pese a ello, siempre acepto vi-
vir como un escritor ( y al fin
muy homenajeado), es de-
cir,como alguien que sien
ese momento no escribfa,
podria volvera hacerlo en
cualquier instante. Hora
que nunca llegé. Juan
Rulfo —los amigos lo lla-

maban “Juanito” y decian

que en la intimidad podia ser

muy hablador—serd siempre el
autor de dos libros narrativos ex-
celentes: el libro de cuentos (al-
gunos se publicaron en revistas
va en los 40) E/ llano en llamas
(1953) y la novela, medio magi-
ca, Pedro Paramo de 1955. Cla-
1o estd que en ese momento los
libros tuvieron un éxito relativo
que, a partir de los mediados
afios 60, se fue extendiendo e in-
crementando con nuevas edi-

Rulfo, a quien Reina Roffé
termina llamando “el hijo in-
consolable del desaliento”,
fue, entre otras cosas, el se-
creto de su bloqueo como es-
critor, lo excepcional de sus
dos libros, su aficion tem-
prana a la fotografia y su fal-
ta de simpatia a Octavio Paz

ciones y multiples traducciones

hasta devenir cldsicos, lo que al
timido Rulfo debi6 halagar tan-
to como fastidiar, pues segiin de-
cia su suma aspiracién era la
tranquilidad. Rulfo escribi6 al-
gun fragmento mas: Un pedazo de
noche (1959), el fragmento de una
novela futura, algiin guién de

TODA LA VIDA GON PEDRO PARAMO

“Toda la vida anduve con Pedro Pdramo”, decia el gran Rulfo cuando
se le preguntaba cuanto tiempo habia tardado en escribirla. Fueron, efec-
tivamente, décadas, porque el escritor fue puliendo y esencializando el
relato hasta casi el paroxismo. Se publicd en 1955, se editaron 2.000 ejem-
plares, mil de los cuales los compro el escritor para regalar a los amigos.
Varios aios tardaron los otros mil en agotarse. No le importaba. “Una

vez escrita, la obra para mi es como si estuviera muerta”, decia.
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cine como F/ gallo de oro (lleva-
do al cine con otro titulo por Ar-
turo Ripstein) y péstumamen-
te la coleccién de cartas de
noviazgo con su luego mujer,
Clara, que era una muchachita
cuando la conocié. (Dicen que,
yaen los 70, el poco faldero Rul-
fo, tuvo alguna relacién con otra
mocita argentina que, al parecer,
podria vivir ahora en Madrid.)
Pero Rulfo, a quien Reina Roffé
termina llamando “el hijo in-
consolable del desaliento”, fue
siempre el secreto de su bloqueo
como escritor, lo excepcional de
sus dos libros (pioneros del
“boom”), su aficién tempra-
na a la fotografia —otra de
sus habilidades que se co-
noci6 tarde— su afan por
inventar y tergiversar (al-
guien le pidi6 escribir lo
que hablaba entre amigos,
se negd.) y su relacion cor-
dial, a rdfagas, con amigos
tempranos como Juan José
Arreola—algo competidor desde
lo distinto— o el académico An-
tonio Alatorre, y su falta de sim-
patia (mutua) con Octavio Paz,
seres caracteriolégicamente en
las antipodas. ..

Reservado, huidizo, alcoho-
lico muchos afios hasta curarse
de la adiccién, que quedé en
cigarrillos y coca-cola, el perso-
naje mds parecido a Rulfo (nada
amante de fastos ni de trepa-
dores) en la novela latinoame-
ricana, es el uruguayo Juan Car-
los Onetti. Se profesaron
simpatia aunque coincidieron
poco. Rulfo murié de cdncer en
su casa del D.F a pricipios de
enero de 1986. Habia renacido
un mito. Pero hay muchas més
cosas y Reina Roffé las narra
muy bien. LUIS ANTONIO DE VILLENA
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CLAUDI ALSINA
Ariel. Barcelona, 2012
252 pp. 19 e. Ebook: 13’49 e.

Disparates matemdticos con
que nos topamos a diario en cua-
lesquiera escritos que caen en
nuestras manos y que pueden
ser tan frecuentes como los erro-
res gramaticales: de ellos nos
ofrece el profesor Alsina un
ameno muestrario, continuador
de otro anterior, Asesinatos mate-
muaticos (Ariel, 2011), siempre en
esa linea, critica pero sazonada
de humor, que despliega tam-
bién en sus breves notas divul-
gativas publicadas en algunas
de nuestras revistas. Hoy nos
trae una buena seleccién de
esos crimenes cometidos en los
campos de la publicidad, el tu-
rismo, el hogar y hasta en inter-
nety en el mundo de los anun-
cios. Pase el lector y diviértase
con ellos, o los deplore, que en-
tretenimiento no les ha de faltar.

Ante todo, no tema encon-
trarse con dificiles y alambicados
problemas matemdticos cuyo
error s6lo serfa detectable por un
cientifico experimentado. No,
son cuestiones de andar por casa,
que no requieren m4s conoci-
mientos que los de una geome-
tria 0 una aritmética elemental,
lade las “cuatro reglas” de nues-
tra infancia (y un poco de senti-
do comtn, naturalmente). Mu-
chas de esas fichas no tienen de
matematicas sino la apariciéon en

EXPOSICION SOBRE MATEMATICAS EN COSMOCAIXA DE MADRID (2011)

Los asesinos
matematicos
atacan de nuevo

ellas de algtin nimero; v, a veces,

ni siquiera eso. Basta ver, por
ejemplo, el disparate geométri-
co que ha supuesto esperar a fi-
nales del siglo XX para idear algo
tan sencillo y ttil como incor-
porar ruedecitas a las maletas ,
olaaventura de montar un mue-
ble de Ikea siguiendo fielmente
el algorinmo de sus instrucciones.

Alsina acoge en su coleccién
cualquier referencia que apun-
te a la presencia de un nimero
o a su ausencia. No es alta ma-
temadtica decir que , en una ciu-
dad, las casas de una calle se dis-
tinguen por un nimero pero ¢l
nos cuenta que no lo tienen las
de algunas ciudades america-
nas, con lo que las sefias se dan

de forma descriptiva: “dos cua-
dras después de la catedral, a
la izquierda, justo antes de una
tienda de ropa”. Copio este
ejemplo por lo mucho que me
irrita que también entre noso-
tros se dan a veces tan mal las
direcciones, con lo exacto y de-
finitivo que serfa nombrar la ca-
lle y el nimero. M4s niimeros:
la propaganda de un producto
para hidratacién de la piel, que
han llamado Lactourea, afir-
mando que nueve de cada diez
dermatélogos lo recomiendan;
lo que hacen es recomendar en
general lociones corporales
compuestas de urea y lactato:
“Serfa como vender bolsas de
verduras con el nombre comer-

REVISTAS

cial Verduras y afadir que el
100% de doctores recomiendan
comer verduras”.

Pero, jay!, que hemos entra-
do en un capitulo que a mi, que
también hice mis pinitos en es-
tos asuntos, me ha desquiciado
siempre: la proporcionalidad, los
porcentajes, la regla de tres, que
en tiempos se iniciaban ya en
la ensefianza primaria, se ven
hoy maltratadas en cualquier co-
mentario. Veamos alguno que
cita el libro. “Zapatero gana un
140% menos que Bono”. Pero
vamos a ver: no es que Zapatero
no ganarfa nada, que eso es ga-
nar el 100% menos que Bono,
sino que encima tendrfa que pa-
gar el 40% de lo que gana éste.
Alsina, a la vista del sueldo de
cada uno, calcula que lo que
Bono gana es un 140% mds que
Zapatero. Algo muy distinto,
€omo se ve.

Cosas de éstas surgen a po-
rrillo. He aqui otra: la que infor-
ma que el nuevo sistema de ilu-
minacién de laavenida Diagonal
de Barcelona contribuird a redu-
cir la factura en un 150%. jMag-
nifico!, dice nuestro autor, redu-
cido todo el gasto nos queda atin
un 50% a nuestro favor. Y que les
voy a decir, si hasta hay un Real
Decreto sobre clasificacién de
incapacidades que defiende la
de cuarto grado: “cuando el por-
centaje de incapacidad sea su-
perior al ciento por ciento”.
iPero hombre! JOSE JAVIER ETAYO

LETRAS LIBRES
DIRECCION: ENRIQUE KRAUZE. N°® 129. 5 E.

En visperas de las elecciones presidenciales que México cele-

brard en julio, candidatos, partidos, medios, violencia y sociedad

son examinados en el tltimo niimero de Letras Libres, que tam-

bién se detiene en el “Espejismo espafiol”, para entender nues-

tra crisis; ademads, la revista recupera una desconocida entrevista
a Tolst6i publicada en 1904 en un periédico de Petersburgo.
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NUEVA REVISTA
DIRECCION: MIGUEL ANGEL GARRIDO GALLARDO. N° 137. 10 E.

Nueva Revista estrena formato con un niimero dedicado al bi-

centenario de [.a Pepa. Ademds, indaga en el futuro del libro y

recorre la actualidad internacional, desde las primarias del Parti-

do Republicano en EEUU hasta la relacién de Rusia con la li-

bertad desde Gorbachov a Putin, pasando por “El rompecabe-

zas sirio” y la emigracién europea dentro del espacio Schengen.
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Ftica radical. Los abismos de la actual civilizacion

CARLOS PARIS
Tecnos. Madrid, 2012
294 paginas, 17 euros

El desafio ético ocup6 siempre
un importante lugar en la ya ex-
tensa obra de Carlos Paris (Bil-
bao, 1925), uno de los fildsofos
mds representativos de su ge-
neracién. Una obra, por cierto,
cuya columna vertebral ha de
buscarse, preferente, aunque no
exclusivamente, en la filosofia
de la naturaleza y la antropolo-
gia filoséfica y cultural. Nada
mads légico, pues, que la decisién
de sistematizar finalmente su
propuesta ética en una obra en-
teramente dedicada a ella, en
la que, por otra parte, entronca
con su va clésico tratado de an-
tropologia, K/ animal cultural
(1995) e incluso con obras ante-
riores, como Hombre y naturale-
za (1970). Ampliando y refor-
mulando sus desarrollos anterio-
res, Parfs fundamenta ahora sus
tesis con ayuda de una eficaz y
desmitificadora ontologia del
presente que confiere plena ac-
tualidad al horizonte normativo
que estas dibujan.

He aqui su punto de parti-
da —o la almendra de su progra-
ma, si se prefiere—: “La moral
[...] no puede ser aislada del
mundo que el ser humano crea
para sobrevivir y actualizar sus
potencialidades. Y este mundo
en sus multiples aspectos, como
los armamentos, la organizacion
de la produccién de bienes, la
orientacion de la investigacion
cientifica , los tratamientos sa-
nitarios, la planificacién urbana,
los modos de comunicacidn,
estd orientado y marcado por de-
cisiones éticas, subyacentes, por
muchos ignoradas y, por otros,

enmascaradamente ocultadas.
No es este artificial entorno el
resultado de un determinismo
[...], sino el producto de la elec-
cién de valores y de la prefe-
rencia de intereses que domi-
na cada formacién cultural”.
Desde estos supuestos, Paris
(nos) propone una “ética radi-
cal” capaz tanto de ayudara “de-
construir” la actual cultura , con-
figurada en no pocos de sus
rasgos esenciales por los gran-
des poderes que rigen el mun-
do, yendo a las raices del com-

portamiento humano, como de
cuestionar las “decisiones radi-
cales” con que establecemos los
diversos escenarios de las for-
maciones econémico-sociales
que han ido histéricamente su-
cediéndose. Pero capaz de su-
gerir también un camino hacia
un mundo distinto. Y, en cual-
quier caso, mejor: un mundo en
el que el “egoifsmo racional”
deja paso, como instancia arti-
culadora, al altruismo, y la ideo-
logia oficial de la igualdad y la li-
bertad sea al fin algo mds que
una pieza retérica y ornamental.

De acuerdo con su propues-

ta de una ética capaz de hacer-
se cargo de los problemas que
conlleva la construccién del en-
torno en el que se desenvuelven
nuestras vidas, Parfs sitia, co-
herentemente con sus supues-
tos bésicos, las raices de nues-
tro comportamiento en la
cultura, entendida como “la to-
talidad compleja que compren-
de desde las pricticas y mate-
riales tecnoeconémicos hasta las
representaciones del mundo, los
c6digos morales y las realiza-
ciones expresivas, pasando por

Estamos ante la pro-
puesta de una ética re-
novada que, basada en
la ciencia y en una re-
flexion filos6fica madu-

ra, desborda con mucho
la usual reduccion de la
disciplina a las relacio-
nes interpersonales

ATENEODEMADRID.COM

los procesos de comunicacién,
las formas de organizacién y las
pautas reproductoras, en un te-
jido de relaciones internas”. 'Tal
es, en cualquier caso, el multi-
dimensional escenario de la ac-
cién humana, una accién que a
la vez que lo crea se ve deter-
minada por él. Estamos, pues,
ante la propuesta de una ética
renovada que, basada en la cien-
ciay en una reflexion filoséfica
madura, desborda con mucho la
usual reduccién de la discipli-
na a las relaciones interperso-
nales o a los avatares de un su-
jeto moral-racional “puro”. De
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acuerdo con ella la responsabili-
dad y la ética ingresan, pues, en
el mundo de la “tecnosfera”,
como Paris razona al hilo de una
serie de notables anilisis sobre
la naturaleza de la experiencia
técnica y la propia tecnificacion
del mundo, de la evolucion de la
informacién y el papel de la
biologia y la cultura en la forma-
cién de lo humano. Sin olvidar
los procesos de maduracién so-
cial del cerebro humano y la
interaccion y sinergia entre pen-
samiento y lenguaje.

Como ya quedé apuntado, la
propuesta de una ética “radical”
de estas caracteristicas —esto es,
de una ética consciente de que
no es posible hacerse cargo del
comportamiento humano vy
construir fines verdaderamen-
te “racionales” para él de espal-
das a su predeterminacion por la
civilizacién en que vive—, va de
la mano, como no podia ser de
otro modo, de una critica soste-
nida de la actual “sociedad del
riesgo” y de sus diversas patolo-
gias. Esto es, de la miseria mo-
ral, social y politica de un mun-
do en el que las més refinadas
microrracionalidades estédn al
servicio de una macroirraciona-
lidad absoluta y en el que la vo-
luntad de lucro y el afdn de po-
der ponen al hombre al servicio
de la implacable méaquina eco-
némica y no al revés. He ahi,
en fin, la gran apuesta, més alla
de la que solo acecharia la bar-
barie: alentar las posibilidades
de desarrollo humano pleno
abiertas por el potencial cienti-
fico y técnico de nuestros dias
con vistas a la construccién de
una humanidad realmente in-
clusiva. O lo que es igual, paci-
ficada. JACOBO MUNOZ
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Una mujer
silenciada

ANTONINA RODRIGO
Ariel. Barcelona, 2012
235 paginas, 22 euros

"Tras haber desvelado los se-
cretos de las vidas de Mariana
Pineda, Maria Lejdrraga, Lor-
ca, Dali o Margarita Xirgu, An-
tonina Rodrigo (1935) nos des-
cubre ahora la apasionante vida
de Maria Teresa Toral (Madrid,
1911-1995), una cientifica y mi-
litante republicana que sufrié
la represion franquista antes de
exiliarse a México y reinven-
tarse como artista del grabado.

Miembro de una familia
humanista, culta y de izquier-
das, Toral comenz6 a estudiar
simultaneamente Quimica y
Farmacia a partir de 1926 y se
afili¢ a las Juventudes Socialis-
tas ya UG'T. Su actividad du-
rante la Republica y la guerra
civil fue bastante més que sig-
nificada: vestia el mono azul de
miliciana,llevaba una pistola
al cinto, ensefiaba a fabricar
bombas caseras a los milicianos
y daba charlas radiofénicas de
propaganda marxista, asi que
tras la guerra civil acabé en la
carcel de Ventas, donde cono-
ci6 a las Trece Rosas. "Tras va-
rios traslados, logré exiliarse a
México en 1956, donde cono-
ci6 al musico L.an Adomian y se
convirti6 en artista de éxito.

Sin embargo, tras enviudar
de Adomian, su regreso a Es-
paiia en 1993 estuvo tiznado de
amargura, a pesar de inspirar,
en palabras de Elena Ponia-
towska “un gran respeto, como
todos los que han conocido el
dolor, el suyo propioy el de los
demds, y han logrado surgir
[....] sin una arruga”. G. C.

20 EL CULTURAL

16-6-2012

Catalina de Aragon

GILES TREMLETT

Traduccion de Efrén del Valle
Critica. Barcelona, 2012

520 péginas. 19 e. Ebook: 15’19 e.

Catalina de Aragén (1485-
1536), hija menor de los Reyes
Catolicos, fue comprometida
en matrimonio con el principe
Arturo, heredero del trono de
Inglaterra, quien murié en 1502
meses después de su boda. La
joven, al parecer virgen por la
presunta impotencia de Arturo,
permanecio en Inglaterray con-
trajo matrimonio con el herma-
no menor del difunto, el nue-
vo monarca inglés Enrique
VIII (1509). Los siguien-
tes dieciocho afios fueron
relativamente felices,
aunque no  consi-
guiera dar a su esposo el
ansiado heredero varén,
pues de sus numerosos
partos solo sobrevivi6 una
nifia, la futura reina Marfa Tu-
dor. Enrique VIII, enamorado
e incitado por Ana Bolena, y
también por el cardenal Tho-
mas Wolsey, enemigo de Ca-
talina, inicié en 1527 las ges-
tiones para divorciarse de ella,
alegando que el matrimonio
nunca habfa sido licito al ha-
berse consumado el anterior
con su hermano. Después de
numerosas incidencias, que lle-
varon a la ruptura de la Iglesia
de Inglaterra con Roma, en
1533 el arzobispo de Canter-
bury, Thomas Cranmer, sen-
tencié que el matrimonio entre
ambos no habia sido vélido. El
resto de su vida, tanto ella como
su hija —de la que fuera aleja-
da afios atrds— soportaron un
sinnimero de humillaciones
por orden del rey.

Esta es la historia, conoci-
da en sus rasgos generales, que
Giles Tremlett nos cuenta con
detalle y de forma bastante
amena en un texto en el que
casi nunca se aleja de la per-
sona de la reina, su protago-
nista. Maneja bien para ello
tanto la bibliografia como una
serie de fuentes documentales,
aunque —una vez mds— la ob-
sesién de los editores por “es-
conder” las citas al final del li-

RETRATO DE CATALINA DE ARAGON,
DE JUAN DE FLANDES (1496)

bro —en este caso ademads sin
un indice de abreviaturas—
haga muy dificil saber de don-
de proceden algunos datos.

El personaje que nos apare-
ce es el de una mujer integra,
de sélida formacién cultural y
religiosa como todas las hijas de
Isabel La Catdlica, inteligente
y hébil, eficaz gobernadora del
reino en los momentos en que
hubo de hacerlo, que supo ju-
gar sus cartas y defenderse de
los intentos por anular su ma-
trimonio, y que mantuvo en
todo momento su dignidad, re-
afirmando siempre su virgini-
dad al casarse con Enrique VIII

y negindose, después del di-
vorcio, a ser tratada como “prin-
cesa viuda”. Su fuerte religiosi-
dad le hizo soportar tantos
sinsabores con la predisposicion
aaceptar el martirio, algo no tan
dificil ante la gran cantidad de
defensores suyos que subie-
ron al patibulo. El autor la pre-
senta como una reina populary
querida, por lo que hubiera sido
de agradecer un capitulo sobre
laevolucién de suimagen en la
Inglaterra posterior, bastante
menos favorable una vez con-
solidada la separacién de la Igle-
sia de Roma y el odio a los 1la-
mados “papistas”.

Pero tal carencia, como
otras, asi como algunos topi-
cos, inexactitudes y simpli-
ficaciones en el trata-

miento de los temas
histéricos —la politica in-
ternacional, especial-
mente- se explica por
el hecho de que el autor
no es un historiador pro-
fesional. Ello no le quita
méritos a un libro de agra-
dable lectura, que aunque
solo pretende hacer una bio-
grafia destinada esencialmen-
te al gran publico, deja traslu-
cir una simpatia de fondo hacia
el personaje. Listima que,
€OMo en tantas otras ocasiones,
la traduccién —o quizé el origi-
nal-nos deje algunas “perlas”.
Entre otras, identificar los Pa-
ises Bajos con Holanda, que no
era sino una de las diecisiete
provincias de aquéllos, hablar
de “romanticismo” o de “de-
porte”, conceptos y términos
que no existian entonces, o re-
ferirse a la politica pontificia
como “el Vaticano”, una reali-
dad posterior a 1870 pero no
del siglo XVI, en que los pa-
pas dominaban toda Roma'y
un amplio estado en el centro
de Italia. LUIS RIBOT



Fundacion BBVA

9 galardonados. Un objetivo comun:
mejorar la vida de millones de personas
desplazando las fronteras del conocimiento.

La Fundacion BBVA reconoce, en su cuarta edicion , el trabajo de investigadores cientificos y creadores culturales
gue logran traspasar y eliminar fronteras, dando respuestas a los grandes retos del siglo XX1. Sus contribuciones,
basadas en la pasion por descubrir y conocer, mejoran el entorno y las oportunidades de las personas.

Premios Fundacion BBVA Fronteras del Conocimiento

Ciencias Basicas

MICHEL MAYOR/DIDIER QUELDZ

Por desarmoliar los Instrumentos
FEIrondmicos v las [Ecnicas experimentiles
quet permitberon detectar por primera vez
planeias fuera del Sistema Solar

Biomedicina

ALEXANDER VARSHAVSHY

Por descubeir los mecanismos gue intervienen
en la degradacidn de las proteinas, lo gue ha
ayudado a comprender los mecanismes

del cincer, enfermedades inmunologicas y
neurcdegenerativas.

Ecologia y Biologia de la Conservacion

DANIEL H. JANTEN

Por sus apostackones a la conservackon de ecosisiemas
Iropicaleés amenazados n bodo & mundo & partr del
canocimiento de cdend funcianan las ibersccionss
entre plantas y animaies.

Tecnologias de la Informacién y la Comunicacidn
CARVER MEAD

Por su influencia en o desarmollo de la becnodogia

del silicko que ha permitido desarmollar los

microchips gue rigen los dispositivos

electronicos cmmipresentes en la vida colidiana

Con la calabaracion de:

#CSIC

Econormia, Finanzas y Gestidn de Empresas
ANGUS DEATON

Por su contribuechan fundamental a las tearfas del
consumd v del ahormo v o la mediciaon del bienestar
econdmico y de los niveles de pobreza

Musica Contemporinea

SALVATORE SCIARRING

Pos renovar las posihilidades de la musica vocal e
Instrumental ¥ por by singularidad de sus materiabes
SON0ros mediante una sintaxis nueva

Cambio Climatico

ISAAC HELD

Por contribuir a la comprensidn de la estructura de los
Sisleimas o CircLlacion Arica y okad | el vapos
chi a die efecto invermadero mas impartante
&n el cambio climatico

Cooperacidn al Desarrolio

CIRO DE QUADROS

P licdesrar Lo elrmenacidn de la polio v &l sararmpeon

de América y ser uno de kos chentificos méas importantes
en la emradicacion de la wireeda en todo e mundo,

www.fbbva.es




'LETRAS/|LIBROS MAS VENDIDOS |

LOS EDITORES Ficcion (semana ANTERIOR/sEMANAS EN LsTa)  NO FiccION (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)
1. EL ENREDODE LABOLSAYLAVIDA ................ 1/9 1. UNA MOCHILA PARA EL UNIVERSO .. ...........vuns 1/3
Eduardo Mendoza. SEIX BARRAL Elsa Punset. DESTINO
Ana SantOS 2. El abuelo que salto por la ventana y se largo ....... 2/15 2. Los hijosdelosdias ......................... 4/4
., Jonas Jonasson. SALAMANDRA Eduardo Galeano. SIGLO XXI
n ordenador, una conexién 3. Ellector de JulioVerne ...........covvvuvnnnn 6/14 3. iAcabad ya con esta crisis!. .. ........ . iiiinnunn 2/5
a intcrnety 6.000 euros fue Almudena Grandes. TUSQUETS Paul Krugman. CRITICA
dol .esité A 4. Las horas distantes ......................... 414 4. La civilizacion del espectaculo .................. 3/8
todo lo que necesito Ana Kate Morton. SUMA DE LETRAS Mario Vargas Llosa. ALFAGUARA
Santos (1972) para poner en 5. Lasombradelasirena. ......vuvuenrinenennnns 3/6 5. Golinas que arden, lagos de fuego................. -1
. R Camilla Lackberg. MAEVA Javier Reverte. PLAZA&JANES
mar(,/ha cn 2094 la edltorla/l de 6. Palmerasenlanieve ...............ooiiiiannn 8/9 6. El arte de no amargarse lavida ................. -/13
poesia El Gaviero, cuyas raices, Luz Gabds. TEMAS DE HOY Rafael Santandreu. ONIRD
Confiesa’ se anclaban en lare- T.Eljardinolvidado . ... ....cviiiiiiiniinnnnn 5/26 T.lasoledaddelaReina ................ccuuuns 5/20
ista Sl dria. de | he- Kate Morton. SUMA DE LETRAS Pilar Eyre. LA ESFERA DE LOS LIBROS
Vistadaiamanaria, e laque he 8.Pragamortal.......................coiiia. -1 8. Nadie esmas que nadie ...................... 10/6
redé la idea de literatura como Philip Kerr. RBA Miguel Angel Revilla, ESPASA
. ‘ < dicartng 9. Esta noche dime que me quieres ................ -/15 9. La comida de la familia. . ..................... 6/23
juego, la ar.la‘rflma,en _105 discfios Federico Moccia. PLANETA Ferrdn Adrid. RBA
y la condicién hibrida de sus 10. La muerte llega a Pemberiey . . ................ 1073 10. CmMO N0 Ser una drama Mama. . .. . ... .vvenn.. -

contenidos. “Crefamos —des-
taca— que la poesia podia mos-
trarse de una forma menos con-

P.D. James. BRUGUERA

BoLsiLLo (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

Amaya Ascunce. PLANETA

INFANTIL/ JUVENIL (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

. | burrid . 1. JUEGO DE TRONOS. CANCION DE HIELO Y FUEGO 1. .. ... 4/24 1.10S JUEGOS DELHAMBRE . .............cvvunnn 1/6
vencionaly aburrida. Querfa- George R.R. Martin. GIGAMESH Suzanne Golins. MOLINO
mos ofrecer libros bellos, diver- D T 1/8  2.Enllamas. Los juegos del Hambre 2. .............. 2/5
PN PO . _ Mleix Salo. DEBOLSILLO Suzanne Gollins. MOLINO
U(,jOb’ a precios razonables. Cpn 3. Tormenta de espadas. Gancion de Hielo y Fuego 3 ...8/18 3. Sinsajo. Los juegos del Hambre 3. ............... 3/5
fidbamos en lared, en la Serie B George R.R. Martin. GIGAMESH Suzanne Collins. MOLINO
y en muchos de los jévenes au- 4. Ghoque de reyes. Cancion de Hieloy Fuego2 ....... 7720 4. iBuenos dias, princesal. ............... ... -1
§ o ~ George R.R. Martin. GIGAMESH Blue Jeans. PLANETA
tores que nos a.com.panaron.cn 5. El monje que vendio su Ferrari .................. 5/1 5. En busca del escarabajoazul ................... 1/2
la aventura editorial anterior. Robin Sharma. DEBOLSILLO Tea Stilton. DESTINO
Mis . : 6.Dime qUIEN SOY ... vv it 2/2 6. Peppa Pig. Peppavaalapiscina................. -/2
s que cubrir Julia Navarro. DEBOLSILLO WV.AL. BEASCOA
un hueco, nos 7. Las huellas imborrables . ...................... 3/4 T.EIPRinGipito. . .oovv v v iiii i 10/4
caimos en él, Camilla Lackberg. EMBOLSILLO Antoine de Saint-Exupéry SALAMANDRA
N Alicia” 8. Elmundo amarillo. . ...............coiiat, -/ 8. El misterioso caso de los juegos olimpicos.......... -
como Alicia . Albert Espinosa. DEBOLSILLO Geronimo Stilton DESTIND
Ana Santos, 9. Festin de cuervos. Gancion de Hielo y Fuego 4....... 9/17 9. El topo que queria saber... . .........vvvrrnannnn -1
defi El George R.R. Martin. GIGAMESH VV.AA. ALFAGUARA
que define 10. Sé lo que estaspensando ..................... 6/3 10. Cazadores de sombras. Los origenes 2 ........... -1

Gaviero Edicio-

John Verdon. ROGA BOLSILLO

(assandra Clare. PLANETA

nes como una
“editorial bon-
sai” que intenta cuidar al ma-

ALBACETE: Herso ALMERIA: Sintagma AVILA: Senen BADAJOZ: Universitas BARCELONA: La Central, Casa del Libro BILBAO: Casa del Libro BURGOS: Mainel CASTELLON: Placido
Gomez CIUDAD REAL: Cilsa CORDOBA: Casa del Libro LA CORUNA: Arenas CUENCA: Juan Evangelio GERONA: Geli GRANADA: Continental GUADALAJARA: Gobos HUELVA: Saltés
HUESCA: Casa de las Novelas JAEN: Metrdpolis LEON: Pastor LOGRONO: Santos Ochoa LUGO: Souto MADRID: Antonio Machado, Casa del Libro, E Corte Inglés, FNAC,
Fuentetaja MALAGA: Rayuela MURCIA: Diego Marin OVIEDO: Cervantes PALENCIA: Alfar PALMA: Signo LAS PALMAS: Canaima PAMPLONA: Universitaria SALAMANCA: Cervantes
SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Isla SANTANDER: Estudio SAN SEBASTIAN: Lagun SEGOVIA: Vallés SEVILLA: Casa del Libro SORIA: Las Heras TERUEL: Senda VALENCIA: Paris-Valencia
VALLADOLID: Oletvm VITORIA: Study ZAMORA: Pya. INFANTIL/JUVENIL: MADRID: Casa del Libro, FNAC, La Mar de Letras, EI Dragon Lector BARCELONA: Abracadabra, Casa Anita

ximo “todos y cada uno de los

pequeiios detalles” del univer-

so libro (disefio, tipografia, pa-
peles...), cont6 en 2011 con un
presupuesto de 20.000 euros
para editar 8 libros. “Este afio
—lamenta—serd menor, sélo lan-

e B b

Chiara Gamberale
Laluzencasa
de los demids

La voz de una nina excéntrica y
divertida adoptada por toda
una comunidad de vecinos.

zaremos seis libros”, entre los
que hay que destacar La anto-
logia Vomit de autores norteameri-
canos coordinada por Luna Mi-
guel. Independiente en cuanto
a la distribucién, que realiza

apoyandose en internet, no cree
en los ebooks, pues “el libro elec-
trénico que imaginamos para El

Gaviero atin no estd disponi-
ble en el mercado”. N. AZANGOT
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Informes de lectura (2)

IGNACIO ECHEVARRIA

eciamos que lo que se conoce en el mundo editorial por
D “informes de lectura” constituye un género sumergido, de

naturaleza confidencial, es decir, no destinado a hacerse
publico. Pese a ello, el lector tiene a su alcance algunos ejem-
plos de este tipo de textos; son escasos pero muy enjundiosos.
Lo digo pensando, cémo no, en un libro estupendo pero actual-
mente inencontrable, que va siendo hora de que reimpriman de
una vez. Me refiero a Noticias de libros, de Gabriel Ferrater (Pe-
ninsula, 2000), que retine los informes de lectura que este escritor
hiciera para las editoriales Seix Barral de Barcelona y Rowohlt
de Hamburgo.

Ferrater fue, como Roberto Bazlen —de quien habldbamos el
otro dia—, un lector poliglota e insaciable, dotado de un criterio muy
personal, riguroso y versatil al mismo tiempo. Dotado también
de una ironfa contundente vy eficacisima. Durante unos pocos
afios —concretamente, de 1961 a 1964—, Bazlen y Ferrater coinci-
dieron en la tarea de informar sobre los més variados libros a des-
tacados editores europeos, y resulta de lo mds en-
tretenido, ademds de aleccionador, sondear los

ocasionales acordes y simetrias que cabe de-
tectar entre los gustos y las opiniones de uno
y de otro. De hecho, apenas se da ninguna "5
coincidencia entre los autores y titulos sobre

los que informa cada uno, pero en los dos

casos sobrevuela un mismo espiritu

cosmopolita, desprejuiciado, atento,

culto, apasionado, humoristico, irre-

verente, impregnado de curiosidad

y, sobre todo, de sinceridad. Su-

pongo —pero quizd me equivoque— que Bazlen y Ferrater nunca
llegaron a coincidir, y probablemente nada supieran el uno del otro
(se llevaban veinte afios). Pese a lo cual, intuye uno que, de haberse
brindado la ocasién, hubieran hecho muy buenas migas.

Como sea, sobre lo que aqui se quiere llamar la atencién es
sobre el tipo de juicio a que da lugar el género del informe; y
mds que eso: sobre el estilo que ese juicio tiende a adoptar, al
menos en los dos modelos —paradigmdticos, sin duda—a que me
vengo refiriendo.

Veamos antes, a modo de ilustracién, y para comun esparci-
miento, el modo en que Bazlen concluye su informe sobre £/
mariscal y la dama (1954), novela del escritor alemdn Kasimir
Edschmid. L.eamos estas palabras como si Edschmid, pobre, fue-
ra cualquiera (bueno, cualquiera no) de nuestros escritores actua-
les, en particular los espafioles, tantos de ellos empefiados en es-
cribir novelas histéricas o pseudohistéricas, aprovechdndose de la
bonanza de que goza este género. Escribe Bazlen (en carta dirigi-
da a Luciano Foa, de Einaudi): “Del argumento te puedo decir

poco: lef tres o cuatro veces el primer capitulo; es una novela so-
bre Bolivar, en parte narrada en tercera persona, en parte en primera
(diarios intimos ficticios). Luego, entre ayer y hoy, lei unas cien pa-
ginas, saltdindome algunas. Guién: habilisimo. Didlogos: conven-
cionales pero no indecorosos. Direccién: excelente trabajo. Intér-
pretes: buena escuela, sin talentos sobresalientes. Vestuario: plau-
sible. Maquillaje: no se notan enseguida las barbas postizas. Fo-
tografia: Cinerama, encuadre perfecto en los méargenes, los objetos
s6lo aparecen descoloridos en el centro. T'écnico de color: bueno
(Agfacolor). Sonidista: discreto. Perfumista: excesivo. Asesor his-
torico: de primer orden. Rasgos particulares: ninguno”.

En otra ocasién dije (fue con motivo de resefiar, cuando su
aparicion, el libro de Ferrater) que el de los informes de lectura
es, en relacién a la critica literaria, un género fronterizo, sometido
auna particular legalidad. Creo —como ya sugeria en mi anterior co-
lumna— que es buen momento para explorar esa legalidad y arran-
car de ellaalgunas ensefianzas, susceptibles de ser proyectadas po-

“Los ‘informes de lectura’ constituyen un género sumergido, con-
fidencial, es decir, no destinado a hacerse piblico. Pese a ello, el
lector tiene a su alcance algunos ejemplos enjundiosos. Lo digo

pensando en el estupendo pero inencontrable Noticias
de libros, de Gabriel Ferrater (Peninsula, 2000),
que redne los informes de lectura que este
L “. escritor hiciera para Seix Barral y Rowohlt”

Iémica pero constructivamente sobre los nuevos espacios que a
la critica se le han abierto en los Gltimos afios, conforme se le van
cerrando otros muchos. Para eso conviene, antes que nada, desta-
car algunos rasgos que esta legalidad —determinada por la confi-
dencialidad a la que ya hemos hecho referencia— propicia, a sa-
ber: la bien establecida complicidad entre el emisor y el destinatario
del informe; la desinhibicién, es decir, la exhibicién de la propia
personalidad, favorecida por la relativa impunidad de sus conse-
cuencias; en relacién a esto tltimo, el fundamento indisimulada-
mente idiosincrasico de los juicios que se realizan, su sesgo espe-
culativo pero no necesariamente concluyente; y, consecuente
con todo ello, la relajacién del principio de autoridad, que obra
en favor de la desenvoltura y del atrevimiento con que dichos
juicios se formulan.

[La enumeracién de estos rasgos remite casi automaticamente a
los que suelen atribuirse a las nuevas modalidades de la critica. Pero
eso mismo es lo que me propongo contrastar.

Espérense un poco, hagan el favor. ®
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Rafael, el maestro
en el taller del Renacimiento

EL ULTIMO RAFAEL.

MUSEO DEL PRADO.

Paseo del Prado, s/n. MADRID.
Hasta el 16 de septiembre.

Una obligacién principal de los
museos histéricos es cuidar el ca-
non. Pero la revision que impli-
ca esa atencién suele revelarse
especialmente compleja en el
caso de los grandes maestros,
como Rafael Sanzio (1483-1520),
quien a pesar de su corta vida fue
un artista polifacético y en con-
tinua evolucién, hasta conver-
tirse en la figura central entre
los genios del Renacimien-
to y en el referente tlti-
mo de la pintura acadé-
mica hasta el siglo XIX.

Sin embargo, precisa-
mente por encarnar el ca-
non, la valoracién de la
obra de Rafael decae con la
irrupcion de las vanguardias,
al principio, decididas a aca-
bar con cualquier rescoldo de
clasicismo, como lo habia sido el
movimiento prerrafaelita. Y serd
laestela que deja la impronta del
gusto antiacademicista en la his-
toriografia del arte en el siglo XX
la que explica la tardia revision
de Rafael, que arranca de los
afios ochenta del siglo XX y que
se intensifica en la dltima dé-
cada en grandes exposiciones in-
ternacionales: Londres (2004),
Roma (2006) y Urbino (2009),
centradas en el primer Rafael en
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Umbria y la Toscana y sus pri-
meros trabajos en Roma.
Corresponde ahora al Museo
del Prado en colaboracién con el
Louvre, por ser los dos museos
que poseen mds cuadros de la tl-
tima etapa, revisar a Rafael a par-
tir de 1513, cuando monta el
taller més grande del Renaci-
miento v, al hilo que se impone
su éxito, comienzan a arreciar las

primeras criticas. Pues, como ya

<

Es una oportunidad tnica po-
der comprobar, en este con-
junto de mas de setenta
obras, lienzos, tablas, tapi-
ces y dibujos dispersos en
NuMerosos museos y colec-
ciones particulares, la evo-
lucion de Rafael como pintor

comentamos recientemente tras
el viaje a Roma siguiendo las
huellas de Rafael, bajo el pon-
tificado de L.e6n X, que le con-
virtié en arquitecto y prefecto de
las antigiiedades de Roma ade-
mis de encargarle decoraciones
murales de sus estancias y los ta-
pices para la Capilla Sixtina, la ri-
validad que mantuvo entonces
con Sebastiano del Piombo, pro-
tegido de Miguel Angel, co-
menz6 a minar la valoracién so-
bre su calidad, como lo traslada
Vasari en sus célebres Vidas.
Pero aquellas criticas a duras
penas pudieron afectar a sus
pinturas de caballete, ya
que muy pocas de aquella
época fueron conocidas
en Roma, por tratarse de
encargos de comitentes
transetdintes o extranjeros,
como Francisco L.
Por tanto, es una oportu-
nidad dnica poder comprobar,
en este conjunto de més de se-
tenta obras, lienzos, tablas, ta-
pices y dibujos dispersos por
numerosos museos y coleccio-
nes particulares, la evolucién de
Rafael como pintor junto a los
que nombr6 herederos de su ta-
ller, Giuliano Romano y Gian-
francesco Penni, que llevaron
a cabo muchos de los cartones
preparatorios de estas pintu-
ras, prolongando la actividad de
la firma “Rafael” hasta el Saco
de Roma en 1524.

La exposicién ofrece, en pri-
mer lugar, el reto de rastrear la
autoria de Sanzio. Para los co-
misarios, Tom Henry y Paul
Joannides, especialistas en Ra-
fael, ha supuesto sobre todo un
examen visual, ante la falta de
nuevos documentos que pudie-
ran completar la datacién. Ade-
mis, otra dificultad estriba en
que, en realidad, se trata de una
produccién aislada, separada
técnica y temdticamente de los
grandes frescos y tapices, en los
que desarrolla ciclos narrativos,
histéricos y mitolégicos, a dife-
rencia de las pinturas, practica-
mente dedicadas a la temdtica
religiosa y los retratos, a través
de los que Rafael, en una suerte
de desdoblamiento, desarrolla
una intensa indagacion estilisti-
ca, compositiva y técnica, que
produce un conjunto de obras
llamadas a encarnar el clasicis-
mo del Renacimiento segin el
dictado rafaelesco, a pesar de las
variadas innovaciones respecto
a su produccién anterior.

Porque es en este periodo
cuando Rafael redobla sus es-
fuerzos para no quedarse estan-
cado en un estilo obsoleto, como
le habia ocurrido a su maestro
Perugino, y profundiza en su
asimilacién del claroscuro y del
sfumato de Leonardo (que resi-
di6 en el Belvedere del Vatica-
no entre 1513y 1516), como una
estrategia para prevalecer so-




AUTORRETRATO GON GIULIO
ROMANO, GONOGIDO GOMO
AUTORRETRATO CON UN AMIGO,
1519-1520. A LA 1ZDA., LA VIRGEN
DE LOS GANDELABROS,

H. 1513-1514, DE RAFAEL Y TALLER
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bre el gusto romano, proclive a
la zerribilita miguelangelescay la
plenitud de los volimenes de
Sebastiano del Piombo. Ten-
dencia patente en las grandes
palas, como en la conocida La
Perla, y que desencadena una
nueva oscuridad en el colorido
de Sanzio, que delata asimis-
mo la influencia de Correggio,
apuntada en Santa Cecilia. Pero
también Rafael vuelve su re-
flexién hacia los modelos com-
positivos de Durero, con quien
se carte6 durante esta época, y

Esta importante revision de Rafael ofrece un reto también
para el pablico, para empezar porque cuestiona el concepto
de maestria como sinonimo de genialidad anica y aislada

maestria como sinénimo de ge-
nialidad tnica y aislada, para
confirmar que la genialidad en
la historia de la humanidad sue-
le darse como resultado de la
capacidad de sintesis de los dis-
tintos logros de una época. Re-
moviendo una conviccién po-
pular en la modernidad que, sin
embargo, serd compensada por

mas la autenticidad de cual-
quier obra salida del taller de un
maestro. Atencién: en esta ex-
posicién hay solo una decena de
cuadros que creemos pintados
Unicamente por la mano de
Sanzio. Pero acompaiiadas de
més de una treintena que
muestran la calidad de sus prin-
cipales asistentes.

su ingente produccién. Sanzio,
concentrado en el disefio con-
ceptual, en la composicién y la
resolucién final en el dibujo de
cada obra, dejaba la ejecucién
en manos de su taller, incluso en
ocasiones de manera completa,
como en el caso de Giulio Ro-
mano. Comprometido con el
ideal de la grazia neoplatdnica,
traducida en el medio artistico
como sprezzatura o facilitd, Ra-
fael ocultaba incluso a sus ayu-
dantes el arduo proceso de con-

cepcién. De ahi la importancia

que es explicita en su citacién
en E/ Pasmo de Sicilia. En sus l-
timos retratos, la clave la halla-
mos en la expresividad del to-
que y los contornos borrosos de
"Tiziano, como puede compro-
barse en el retrato de su amigo
Baldassare da Castiglione.

En conclusién, todo ello
hace que el planteamiento de
esta importante revision del dl-
timo Rafael ofrezca un reto de
primer orden también para el
publico. Porque, para empe-
zar, cuestiona el concepto de
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el deleite de los aficionados al
reconocer la destreza e inteli-
gencia de Sanzio para asimilar
en su propio lenguaje el pan-
teén de los otros maestros del
Renacimiento. Y para seguir,
provoca que el espectador ten-
ga que vérselas con el criterio de
autoria, sancta sanctorum del
mito moderno de la genialidad,
ante una produccién desarrolla-
da bajo un pardmetro bien dis-
tinto en aquella época y prac-
ticamente hasta el siglo XVIII,
cuando se validaba sin proble-

DE IZDA. A DGHA., SAGRADA FAMILIA
GON SAN JUANITO (LA PERLA), 1519
- 1520.; SANTA GECGILIA, H. 1515~
1516; Y SAN MIGUEL (SAN MIGUEL
GRANDE), 1518, DE RAFAEL Y TALLER

Rafael fue también ejemplar
en esto. No solo establecié el
mds grande taller de la época,
sino que sirvié de modelo a las
grandes empresas artisticas del
siglo XVII, de Rubens, Berni-
ni y Pietro da Cortona. Incluso
sus detractores aceptaron el éxi-
to en lo que fue su principal ob-
jetivo: la calidad homogénea en

de los dibujos preparatorios de
mano de Rafael, que acompa-
fian a lienzos y tablas. Acento en
el proceso que culmina en la
sala habitual en el Prado de la
copia de la Transfiguracion, a car-
go de Giulio Romano y Gian-
fresco Penni, ahora recreada con
detalles y versiones subyacen-
tes gracias a las reflectografias
infrarrojas. ROCIO DE LA VILLA

] Més imdgenes de la
¥ oxposicion de Rafael en
www.elcultural.es
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HIROSHI NOMURA: MUJINA, UGHIBORI-STREET, 2011. A LA 1ZQUIERDA, YUKI AOYAMA: UNDERGOVER, 2008-2011

Suefios asiaticos

ASIA SERENDIPITY.

TEATRO FERNAN GOMEZ /
FUNDAGION BANCO SANTANDER.
Plaza de Colon, 4. MADRID.
Hasta el 22 de julio.

Una de las paradas obligadas en
el recorrido de sedes oficiales y
off de PHotoEspana es el Teatro
Fernian Gémez —antes Centro
Cultural de la Villa—, donde la
Fundacién Banco Santander pa-
trocina dos interesantes y am-
plias exposiciones: la dedicada a
la Factory de Warhol y esta pa-
nordmica de la fotografia asidti-
ca reciente que ha comisariado
Fumio Nanjo (Tokyo, 1949), di-
rector del Mori Art Museum y
responsable de las dos ediciones
de la Bienal de Singapur. El pro-
grama oficial del festival adolece
en general de “falta de foco”:
el tema que deberia darle cohe-
rencia es, como de costumbre,
muy amplio y no es evidente la
relacién con él de buena parte de
las exposiciones. Esta muestra se
impregna de esa general impre-
cisién, al querer abarcar un terri-
torio tan extenso —China, Emi-
ratos Arabes U nidos, Filipinas,

28 EL CULTURAL 15-6-2012

India, Japén y Singapur—y con
escenas artisticas tan diversas sin
que el comisario haya sabido
explicar claramente cudl es el ar-
gumento o las caracteristicas
formales que estructuran su se-
leccion. Asi que le toca al espec-
tador sacar conclusiones... lo cual
no es en esta ocasion complica-
do, pues si se detectan algunas
lineas de trabajo compartidas por
los artistas convocados.

La exposicion estd dominada
por un evidente clima onirico,
del que sélo escapan las dos pro-
puestas mds documentales, de
Sherman Ong y Kazem Mo-
hammed. Y este clima se genera
por diferentes vias. De un lado
estin quienes practican la “foto-
grafia construida”, como Koji Se-
kimoto y Miwako Iga —ambos
con muifiecas como protagonis-
tas—, Hideyuki Ohba, que rea-
liza toda una serie de figuras de
chocolate calificadas, por cier-
to, como “suefios” o, en el gé-
nero paisajistico, L.u Yao, con re-
creaciones del bello paisaje
tradicional chino a través de los
detritus contaminantes de la so-
ciedad industrial, y el mds noc-

turno Kohei Koyama. De otro,
tenemos a quienes “construyen
con la fotografia”, es decir, prac-
ticando el collage de imdgenes
propias o apropiadas. En este ca-
pitulo caben las grandes vistas
aéreas de ciudades de Sohei Nis-
hino, el biombo tejido con tiras
de papel fotogrifico de Kana
Honda, los enigmaticos y casi
abstractos anillos de Chiho Mi-
yamoto vy, més cerca del collage

Una de las paradas obligadas
de PHE es el Teatro Fernan
Gomez y esta panoramica de
fotografia asiatica reciente
comisariada por Fumio Nanjo

surrealista pero con elementos
de la cultura popular, Yasushi
Kohno. Y, finalmente, encontra-
mos a quienes, siempre dentro
de esa atmosfera de irrealidad,
basan su trabajo en un compo-
nente performativo. De mane-
ra muy literal, Gina Osterloh,
que interactia con estrechos es-
cenarios de papel creados para la
ocasion; v, libremente, Hiroshi

Nomura, que altera la experien-
cia de los espacios urbanos mds
cotidianos por medio de unas
figuras en forma de osos; o Push-
pamala N., que se transforma en
una heroina hollywoodiense en
una fotonovela que narra no sé
sabe qué aventuras.

Y dejo para el final el que es
en mi opinién el trabajo més re-
levante del conjunto: las foto-
grafias de adolescentes de Yuki
Aoyama, un joven japonés que
ha dado un limpio salto adelan-
te con una estética absoluta-
mente depurada que deja atrds
anteriores series mas tépicas. Fu-
mio Nanjo ha elegido algunas de
las imédgenes de la serie Schoolgir!
complex, realizadas entre 2008 y
2011, en las que Aoyama mues-
tra parcialmente los cuerpos de
las escolares, evitando indivi-
dualizarlas, con un erotismo tan
sutil que es casi imperceptible,
y dibujando con sus piernas, sus
espaldas, hermosas composicio-
nes en las que la lisura de la piel,
los uniformes y los desnudos es-
pacios en los que se despliegan
establecen un equilibrio per-
fecto. ELENA VOZMEDIANO



Catarina Botelho,
bendita sencillez

TIEMPO Y MODO.

GALERIA ELBA BENITEZ EN KVADRAT.
Valenzuela, 8. MADRID. Hasta el 31
de julio. De 500 a 2.000 E.

Ultimamente no para de ha-
blarse en el contexto artistico de
la necesidad de un cambio de
paradigma, de que hay que in-
ventar nuevos modelos de tra-
bajo en arte y nuevas iniciati-
vas de colaboracién: multiplicar
opciones, redefinir roles, gestio-
nar otros recursos... Moverse en
otro terreno, al margen de la cri-
sis. La cosa urge, cada vez mds.
La alianza que la galerfa Elba
Benitez creé el pasado febrero
con la firma de textiles Kvadrat
es una de las que mds sorpre-
sas estd dando. La apuesta por
nombres emergentes en este es-

pacio paralelo a la cldsica gale-
ria es una oportunidad tanto
para los artistas como para la ga-
lerista. Ambos ganan —el prime-
ro, una exposicién de lamano de
una galerfa de referencia; la se-
gunda, nuevos aires—, y ambos
suman. De eso se trata.

"Tras el paso de la cubana Yai-
ma Carrazana, la segunda en
ocupar las salas cedidas por Kva-
drat es la portuguesa Catarina
Botelho (1981) a quien ya vimos
en la colectiva En algiin lugar al-
guien estd viajando furiosamente
hacia ri, en 2005, uno de los pre-
mios Inéditos para comisarios,
en este caso a los29enchufes,
que acogi6 La Casa Encendida.
Igual de intimistas que aquéllas
son las imdgenes que encontra-
mos aqui. Laartista se gradu6 en
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TIEMPO Y M0ODO, 2012

pintura y se nota en cada cap-
tura. Sus fotografias son bode-
gones, uniformes en cuanto
composicién y donde textura y
color enfatizan las diferencias
entre entorno y objetos. Es lo
que define la serie Tiempo y
modo, que da titulo a la muestra.
El escenario del hammam, la
sauna tradicional, habla de una
presencia fisica que no vemos
pero intuimos, de una atmds-
fera etérea que empaiia y borra
la distincién de tiempo y espa-
cio. Elambiente resulta ser una
nebulosa real y ficticia al mismo
tiempo, como los recuerdos.

Con laserie Lisbon Project, de
2012, también nos lleva a espa-
cios vacios donde algo estd la-
tente. Son rincones abandona-
dos de su Lisboa natal, llenos de
incidentes, de economia poéti-
ca. De esa belleza accidental que
tienen las cosas que acumulan
kilos de tiempo e historias. Las
de Botelho hablan de exceso
pero desde su lado opuesto,
desde una sencillez que roza el
silencio. De espacios propios
pese a sere ajenos, de una feli-
cidad improductiva que crece a
otro ritmo, como las plantas; que
tiene su propio curso. BEA ESPEJO
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La tristeza se apodera del sistema cultural espaiiol. Consciente de este hecho, el director del Museo
Reina Sofia, Manuel Borja-Villel, analiza un modelo que nos ha conducido a la inoperancia y aboga por
otros modos de actuacion con el trabajo en red como base de una estructura en la que todos tienen voz.

LLa escena muestra a dos mujeres y a un
nifio que sentados se cogen las manos, im-
potentes, a la espera de que un planeta
llamado Melancholia choque con la Tierra.
Al reconocer lo inevitable de la colision,
el desaliento se apodera de los personajes
que, tras unos momentos de desconcier-
to, aceptan con apatia la fatalidad. Su tini-
ca accién ha consistido en erigir el esque-
leto de una choza que, sin duda, remite a la
idea de la casa como refugio ante la ame-
naza exterior. La tragedia no conlleva la
transformacién del mundo conocido, sino
su desaparicién. Por supuesto, estamos ha-
blando de la Gltima pelicula de Lars von
"Trier. Estrenada en el festival de Cannes
del aio pasado, Melancholia parece un sin-
toma de lo que hoy acontece en la cultu-
ra, especialmente en nuestro pafs.

Si nos atenemos a las multiples decla-
raciones y opiniones que sobre los efectos
de la crisis econémica se han vertido en la
prensaalo largo de este afo, se dirfa que una
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Melancolia

MANUEL BORJA-VILLEL

profunda tristeza se ha apoderado del sec-
tor cultural espafiol. Habituados como he-
mos estado a las magnas (y no tanto) cele-
braciones o a la inauguracién indiscriminada
de grandes equipamientos, la recesién nos
ha cogido a contrapié.

Asociada al modelo especulativo en el
que se ha basado la economia espaiiola, la
implosién, en las dos décadas pasadas, de
museos y centros de arte quizds no se debid
tanto al deseo de promover el estudio y la
creatividad, como a la urgencia de que es-
tos atrajesen a un nimero de visitantes cada
vez més amplio, favoreciendo el consumo y
la regeneracion urbana. En el proceso se
confundié a la cultura con las industrias cul-
turales. Se exigid a la primera la rentabilidad
inmediata y material de las segundas y a és-
tas, por contra, se les exoner6 de la necesi-
dad de realizar un andlisis profundo del
valor de la cultura en la época del capita-
lismo cognitivo. Las prisas por obtener una
ganancia a corto plazo no permitieron prio-

rizar el trabajo de fondo. No se reformé
nuestro régimen educativo, ni se auspicia-
ron nuevas formas de intercambio. Y lo peor
es que ni siquiera supimos ver las contra-
dicciones de un sistema que era inviable de
raiz (se invertian grandes sumas para cons-
truir edificios monumentales cuyo mante-
nimiento absorbia las transferencias pu-
blicas o superaba cualquier posibilidad
l6gica de autofinanciacién), nilo endeble de
una estructura laboral que se asentaba en la
precariedad extrema de nuestros agentes.
Ahora bien, reconocer los errores de
un modelo no significa ignorar los logros
obtenidos. Por ejemplo, durante los afios
de bonanza, se han formado colecciones de
relieve, se hareforzado la autonomia de las
instituciones (a pesar de algunos amagos re-
cientes en la direccién contraria) y se ha ele-
vado el nivel de nuestra exigencia inte-
lectual al mismo tiempo que se acercaba el
arte a la gente. LLa recesion no debe lle-
varnos a posiciones involutivas, cuando
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no abiertamente hostiles, hacia el arte con-
temporédneo, yaque los excesos que se ha-
yan cometido tienen que ver con el uso de-
magé6gico de la cultura, no con la
experimentacion estética. En esta linea,
con la excusa de la crisis se ha afianzado
en algunos sectores de nuestro pafs el con-
vencimiento de que no debe pagarse con
el dinero de todos aquello que, en apa-
riencia, solo sirve para el disfrute de unos
pocos. Es cierto que no se pueden construir
programas de espaldas al ptiblico, pero tam-
bién que no todos los centros han de ser lu-
gares de seduccién masiva. El que una ac-
tividad sea minoritaria no quiere decir que
sea elitista. La sociedad se compone, de he-
cho, de una multiplicidad de minorias que
se organizan alrededor de textos, deseos
o afectos. Cuanto mds dindmicas sean esas
minorfas y mds antagonicen entre si, més
viva es la sociedad que las alberga.

Se ha de exigir que las administraciones
sigan apoyando decididamente a la cultu-
ra, aunque es evidente que no van a po-
der hacerlo en la medida en que ha sido ha-
bitual hasta ahora. Tendrd que idearse una
estructura econémica nueva y sostenible,
que implique también al sector privado. El
riesgo reside en que solo pervivan pro-
yectos de cardcter espectacular o que res-
pondan a un registro generalista, esto es,
aquellos que ofrezcan un mayor retorno
medidtico al patrocinador. La crisis actual
ha puesto de manifiesto la vacuidad de la
cultura del evento y la necesidad de pro-
teger e impulsar aquello que realmente ge-

nera valor social, superando la falsa dico-
tomia establecida entre la cultura de elite y
la popular. Tampoco hemos de imaginar
que lo publico se halla ya completamente
deslindado de lo privado; sabemos que
aquél no ha sido en tiempos recientes un
impedimento para la expropiacién del tra-
bajo creativo. El debate deber ser reorien-
tado hacia lo comin, que se refiere tanto
a ese ser juntos de la comunidad, como a
la riqueza comin de aquello que se con-
sidera de todos y que incluye los resultados
de la produccién social necesarios para el
desarrollo colectivo.

No cabe duda de que la crisis actual es
muy aguda y tiene un cardcter sistémico.
Pero no es la primera, y seguramente no
serd la tltima que hayamos de sufrir, ya que
es consustancial a la propia dindmica del ca-
pitalismo. Desde sus inicios, éste atravie-
sa mutaciones periédicas que constituyen
el factor de su permanente reinvencién y
crecimiento. La diferencia del momento
presente respecto a otras épocas reside en
que la crisis parece asentarse hoy en el mie-
do y el conformismo, en lo que algunos
ya denominan como la estética de la re-
cesion, que responde al irrefrenable de-

La recesion no debe llevarnos a posicio-
nes hostiles hacia el arte contemporaneo,
yaque los excesos cometidos tienen que
ver con el uso demagagico de la cultu-
ra, no con la experimentacion estética

seo por adaptarse a los tiempos. Cuando
nos sentimos deudores de una estructura
determinada, cuando se carga sobre noso-
tros el peso de mantener el statu quo, la
produccion artistica deviene desespera-
damente mimética y derivativa. L.a adap-
tacién es lal6gica de la supervivencia, y ésta
es la enemiga de la autorrealizacién. Si los
artistas se pliegan ante la situacién en la que
se encuentran, su trabajo deviene finito,
impotente.

LLa melancolia nos lleva a imaginar que
si nosotros nos detenemos, el resto del
mundo también lo hace. Sin embargo, re-
cesion no es sinénimo de pardlisis. La re-
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cesion y la expansién son vasos comuni-
cantes: el estancamiento de una zona sue-
le ir acompaiiado de la expansiéon de otra.
De un modo similar, el equilibrio entre la
cultura critica y el mercado, que ha dis-
tinguido al arte occidental desde los afos
sesenta, se ha decantado recientemente
hacia este tltimo. El mercado ha pasado de
ser la condicién material del arte a ser su
condicion simbdlica, determinando no solo
nuestra percepciéon del mundo, sino ade-
mds nuestra jerarquia de valores, confun-
diendo de paso la esfera piblica con la de
la publicidad. La seguridad con que el mer-
cado del arte y la industria de la comuni-
cacién se han afirmado en el potente mun-
do asidtico, ratifica esta tendencia.

Es indiscutible que nos falta fuerza para
superar la crisis. Para ello hemos de alte-
rar nuestros limites y organizar espacios su-
pranacionales que permitan la confronta-
ci6n con un mercado que opera en una
escala global. LLos museos v las institucio-
nes culturales, por el contrario, se mue-
ven en su mayorfa en un dmbito nacional.
Este sigue siendo el término que define
a muchos de nosotros y que refleja una
visién de la identidad canénica y cerrada.
Hoy miés que nunca es necesario interpe-
lar a un sistema que nos condena a la ino-
perancia. Salirse de él, escaparse de la ca-
bafia que construyen los protagonistas del
filme de Lars von Trier. Ese acto de exte-
riorizacién no lo constituyen las franquicias,
sino el trabajo en red. La franquicia res-
ponde a un ordenamiento neocolonial que
actdia mds por intereses econémicos, o di-
rectamente politicos, que culturales, y que
sigue sin dejar que el otro tenga voz. La
red, sin embargo, responde a una estruc-
tura horizontal e instituyente, en la que to-
dos tienen voz y en la que la norma se ne-
gocia de un modo compartido. La red no
busca establecerse como el principio he-
gemonico de la organizacion politica, sino
que se mantiene como negacién de la to-
talidad. No se trata de construir un nuevo
orden, sino de cuestionarlo. Frente ala
ingenieria del consenso que nos domina, la
red es la manifestacién del disenso, el cul-
tivo de la multiplicidad que pone en cues-
tién la autoridad y la legitimidad de unas
voces sobre otras. @
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Los restos del naufra-
gio que llegan ala pla-
ya pueden ser inter-
pretados como basura
o como reliquias, se-
gin quién espere en la
arena. Si es un augur,
leerd la disposicion de
los pecios y decidird
sobre los dias futuros;
si es, por el contrario,
un chamarilero, remo-
verd en busca de joyas,
apartando maderas y
cuerpos
para olvidarlos casi al

hinchados

instante.

Victoria Acebo y
Angel Alonso ganaron
en 2001, apenas reba-
sada la treintena, el
concurso para la reali-
zacion del Centro de
las Artes de La Coruiia, en la
Bahia de Riazor. Su éxito se basé
en aunar dos programas muy di-
ferentes, un conservatorio de
danza y un museo, mediante un
concepto potente y sofisticado:
dos edificios encajados en un
dnico volumen “como siameses
unidos por la espalda”, en sus
propias palabras. La solucién lle-
g6 de la mano de unos prismas
colosales que partian del cuerpo
central para invadir el vacio de
un contenedor ctbico de vidrio
refringente. Mientras que el in-
terior de las cajas estaba desti-
nadoa las salas del conservatorio,
con vistas a la ciudad, fuera, en el
negativo espacial de los cuer-
pos de hormigén y protegido por
la envolvente, se daba forma a
un oximoron: un Museo espec-
tacular y ensimismado.

El proyecto establecia tam-
bién maridajes arquitecténicos
que lo dotaban de una merecida
relevancia cultural. Por un lado,
compartia intenciones espacia-
les (la idea de una superestruc-
tura que alojase otras en su in-
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La reciente apertura del Museo Nacional de la Ciencia y la
Tecnologia en La Coruiia, de Acebo y Alonso, es una bue-
na oportunidad para reflexionar sobre la variable natu-
raleza del letargo y lo tardio, la discutible administracion
de la arquitectura pablica y el peso oculto del tiempo.

terior) y rasgos formales (su en-
volvente opal y hexaédrica) con
una propuesta mitica: el con-
curso de Rem Koolhaas para la
Biblioteca de Francia (1989). En
segundo orden, matizaba la re-
térica técnica del Movimiento
Moderno mediante una cons-
truccién transparente y velada
por la distorsién de su piel vitrea.
Las artes diplométicas de Ace-
bo y Alonso consiguieron el
equilibrio entre una arquitectu-
ra objetiva (de idea clara, for-
malizacién rotunda y sélidos pla-
ténicos) y la ambigiiedad y
sugerencia promovidas por los
detractores del positivismo. Se
acept6 el acuerdo con aplauso
undnime y la propuesta se con-
virti6 de inmediato en objeto de
culto. ;Qué podia fallar?

Han pasado once afios. El pa-
sado 4 de mayo se inauguré en
este edificio el MUNCYT, la
sede del Museo Nacional de la
Cienciay la Tecnologfa. Los ava-
tares burocréticos han colocado
hoy aviones y mdquinas de va-
por donde antes se imaginaron
bailarinas. Como si hubieran
sido invitados a la cena de £/ An-
gel Exterminador; Acebo y Alon-
so quedaron retenidos en el es-
pacio que ellos mismos habian
creado, aguardando pacientes

La del MUNCYT ha sido una
larga travesia culminada con
un final optimista que mues-
tra a unos ciudadanos apo-
derandose al fin de sumuseo

lasefial de un poder ig-
noto. Frente a las voces
que apuntan al arqui-
tecto como culpable
de los excesos pasados,
no serfa mala cosa per-
catarse de cudntas ve-
ces la necedad politi-
ca ha secuestrado a la
arquitectura para sus

propios intereses.
EIMUNCYT su-
pone un rotundo acto
de afirmacién, al tiem-
po que la inversién de
un ciclo natural; una
larga travesia culmina-
da con un final opti-
mista que muestra a
unos ciudadanos apo-
derdndose al fin de s
museo. Al igual que la
idea original se apro-
vechaba del hazy el envés de las
superficies para hacer convivir
dos usos diferentes, la propia
construccién une para siempre
al edificio y su relato. La pre-
gunta de si todo el periplo de-
beria importarnos o si la arqui-
tectura se ha beneficiado en
algo es, en realidad, absurda.
Porque la arquitectura tiene
tiempos lentos, no siempre en
sincronfa con la realidad. Como
un actor que se hubiera con-
fundido de obra, su salida al es-
cenario provoca una mezcla de
estupory dislocacion, aunque el
texto que declame sea mejor
que el programa previsto. Co-
nocemos bien el caso contrario;
desde la Ciudad de la Cultura,
en Santiago, a la Plaza de la En-
carnacién, en Sevilla, nuestra
geografia estd plagada de pro-
yectos devorados por sus cir-
cunstancias que han devenido
en edificios falaces. La diferen-
cia es que aqui y pese a todo, el
proceso se ha convertido en me-
moria, pero nunca en excusa.
INMA E. MALUENDA/ENRIQUE ENCABO
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Juan Diego Florez
“Mi voz es una suma
de buenos consejos”

Juan Diego Flérez (Iima, 1973)
tiene en Pésaro un refugio ros-
siniano donde los méviles pier-
den la cobertura. Desde una de
las terrazas de la villa, el tenor
peruano contempla el horizon-
te balcdnico y recuerda el diaen
que, no muy lejos de alli, cono-
ci6 a Pavarotti durante una co-
mida. Le canté @ cappella el aria
de los nueve “do de pecho” de
La hija del regimiento, que habia
interpretado unos meses antes
en el Teatro Pérez Galdés de
Las Palmas, y dicen que Lucia-
no quedd tan impresionado que
se olvid6 de pedir el postre.

En el mismo teatro granca-
nario, y como clausura de la 45
Temporada de Opcra, el tenor
lirico-ligero debuta esta tarde el
rol de Nadir de Los pescadores
de perlas. “Desde mis comienzos
esta isla me ha servido de labo-
ratorio personal”, cuenta Flérez.
“En la tranquilidad del clima 'y
la amabilidad de la gente expe-
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rimento mejor con la voz y me
enfrento con mds seguridad a los
grandes retos de mi carrera”.

La 6pera de Bizet supone un
nuevo escalén en su repertorio
que lo aleja provisionalmente
del belcanto virtuoso y le abre las
puertas a registros de mayor to-
nelaje. No en vano estd graban-
do para Decca un disco de arias
francesas (Gounod, Berlioz, Bi-
zet, Delibes, Offenbach, Boiel-
dieu, Adam...) que se publicara
a principios de 2013 yen el que
se atreve incluso con el Pourqguor
me réveiller del Werther de Mas-
senet. Toda una declaracion de
intenciones que podria contar
algtin dia con su correspondien-
te puesta en escena, aunque de
momento el tenor més prome-
tedor de la década, segtin la re-
vista BBC Music Magazine, no
confirma ni desmiente nada.
“Atin es pronto para hablar de ti-
tulos y de fechas. Pero si, algo
grande estd por venir”.

Antes de visitar Pésaro y Salzburgo, el tenor peruano debuta hoy como Nadir de Los
pescadores de perlas de Bizet en el Teatro Pérez Galdos. Con la altima funcion, este
jueves, Dia Europeo de la Misica, dara comienzo el verano, y con él, una temporada de
festivales que recurre a los grandes nombres y a la imaginacion para sobrevivir a los
recortes. Juanjo Mena, Josep Pons y Pablo Heras-Casado apuntalan la programacion de
Granada, Carlos Alvarez vuelve como Don Giovanni en Peralada, Carles Santos pone

musica a Calderon y la Quincena celebra a Debussy con un gran despliegue orquestal.

Para Flérez viajar a Gran Ca-
naria es visitar la “memoria pro-
tectora” de Alfredo Kraus, a
quien siempre ha sentido muy
cerca a pesar de que no llega-
ran a conocerse personalmente.
“Hablé con él por teléfono en
una sola ocasion. Yo estaba es-
tudiando en el Curtis Institute
of Music de Filadelfia y Alfredo
estaba convaleciente en Nue-
va York. LLa conversacién no
duré mds de unos pocos minu-
tos, pero me sorprendié el in-
terés que mostré por un perfec-
to desconocido aspirante a tenor
como era yo en aquella época”.
Hoy los videos de Juan Diego
Flérez en You'Tube suman mi-
llones de visitas y hasta tiene un
club de fans que le espera al fi-
nal de cada representacion, no
importa dénde ni cudndo.

Flérez es consciente de que
la musica le ha cambiado la vida,
y por eso hace unos meses deci-
di6 fundar Sinfonia por el Pert,

un proyecto social y musical ins-

pirado en el famoso Sistema ve-
nezolano de José Antonio Abreu
que estd empezando a dar sus
frutos. “La idea de esta red de
orquestas y coros de nifios es que
historias como la mia no sean
un excepcién en mi pais. Que
la gente pueda encontrar en la
experiencia musical el sentido
de su vida”. Plicido Domingo,



En mi nuevo disco canto el
Pourquoi me réveiller de Werther
de Massenet. Dentro de poco
podré anunciar algo muy grande,
pero aiin es pronto para hablar
de fechas y titulos concretos”

Gustavo Dudamel y Mario Var-
gas Llosa, entre otras muchas
personalidades del mundo de
la cultura, respaldan la iniciativa.
Incluso la Filarménica de Viena,
donde reside Flérez con su mu-
jery su hijo, han donado una co-
leccién de instrumentos al pro-
grama educativo. “Es asombroso
lo que se puede conseguir jun-
tando voluntades”.

JOSEF GALLAUER
—Esta tarde interpreta a
Nadir, un joven pescador de
perlas, stambién de papeles?
—Esta claro que un rol lleva
a otro rol, y que esta épera con-
tribuye definitivamente a una
determinada evolucién vocal.
Hace unos afios cancelé varios
Rigolerros, y sin embargo ahora
me siento muy cémodo hacien-
do el Duque. Esto se debe a que

he trabajado mucho la respira-
ci6n, no a la manera virtuosisti-
ca de Rossini sino al estilo més
amplio de Donizetti, del que se-
guiré debutando papeles. En
2011 fue Carlo de Linda di Cha-
mounix en el Liceo. Y en 2013
serd Gennaro de Lucrezia Borgia.

—:Nota mis competencia en
este registro?

—Vengo de interpretar La
dama del lago en Paris y La Sca-
la, v haré Matilde di Shabran este
verano en Pésaro. Digamos que
ahora empiezo a tener rivales
(Risas). Porque ya no hago Bar-
beros, Italianas ni Cenerentolas,
que son titulos donde te la jue-
gas todo a una nota. No hay
muchos cantantes dispuestos a
asumir ese riesgo.

—iCree que la crisis se ha co-
brado aficionados a la 6pera?

—Pienso que no. Tradicional-
mente la musica clésica ha gus-
tado mucho pero a pocos. LLos
que estdn son muy fieles.

—En estos tiempos vertigi-
nosos, sorprende la tranquilidad
con la que plantea su carrera.

—Nunca he tenido prisa por
llegar a ningtin sitio. Lo dnico
que me ha preocupado es dis-
frutar del trayecto. Miagenda de
Gperas, recitales y grabaciones
no estd pensada para batir ré-
cords sino para garantizar un
cierto nivel de honestidad. Le
hablo de unas determinadas
condiciones vocales, por su-
puesto, pero sobre todo de mis
responsabilidades familiares.

—Qué le animé a crear el Sis-
tema de Orquestas Infantiles y
Juveniles del Pera?

—En 2009 Dudamel y Abreu
me invitaron a conocer su Siste-
ma en Caracas. Mds que sor-
prendido quedé conmovido.
Habia visto varios documenta-
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les sobre el proyecto, pero co-
nocer sobre el terreno como la
musica puede cambiar el futuro
de los mds desfavorecidos me
impact6 profundamente. Des-
de 2010, vengo recaudando
fondos para la Fundacién de
Sinfonia por el Pertd, que ya
cuenta con quince ntcleos en
todo el pais y varias orquestas
formadas por nifios de la calle.
—:Qué consejo les darfa a
esos nifios que quizd algin dia
puedan vivir de la musica?
—Les dirfa que fueran auto-
criticos. Que se cuestionaran a si
mismos. Y que nunca, nunca de-
jaran de estudiar.
—iFrente al espejo y con una
grabadora, como hace usted?
—A diferencia de cualquier
otro instrumento, ¢l canto es
algo abstracto que consiste en
producir sonidos sin tocar nada,
soloa través de lamente. Por eso
cada cantante tiene su método.
El mio consiste en grabarme y
escucharme hasta que lo que
pienso y oigo coinciden.
—¢Y por qué ha renunciado
a un maestro de canto?
—Porque muchos de los pro-
fesores no tienen carrera como
cantantes, no conocen el vértigo
que produce el publico desde
un escenario. Esto no quiere de-
cir que no necesite lecciones.
Mis bien al contrario. Mi voz es
una suma de buenos consejos.
De mis amigos, de mi familia 'y
sobre todo de Ernesto Palacio,
que sabe de lo que habla no por-
que lo haya leido en los libros
sino porque lo ha vivido.
—¢Sigue leyendo las criticas
como cuando, con 23 afos, de-
buté en La Scala de Milan?
—Digamos que sigo yendo a
misa. Pero ya no comulgo tanto.
BENJAMIN G. ROSADO
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Festivales
al rescate

JUANJO MENA DIRIGIRA A LA ORQUESTA CIUDAD DE
GRANADA Y A LA REAL FILHARMONIA DE GALICIA

Granada
Del 22 de junio al 8 de julio

El nuevo director del Festival de Granada, Diego Martinez, ha
heredado la programacién disefiada por Enrique Gamez. De-
bussy es el compositor més solicitado a los 150 afos de su naci-
miento. [.lama la atencién la participacién de la Orquesta Ba-
rroca de Friburgo, en un programa Schubert-Mendelssohn
dirigido por el joven Pablo Heras-Casado. La violista Tabea Zim-
mermann y el pianista Javier Perianes ofrecen sendos recita-
les en los Arrayanes. Y ballet de primera clase: Roland Petit,
Staatsballet de Munich, Marfa Pagés, Birmingham Royal Ba-
llet... Y el cante grande, en la voz de Carmen Linares.

La Royal Philharmonic Orchestra de L.ondres, con el ecléc-
tico y algo anodino Charles Dutoit, se ocupard de Debussy, Fa-
lla, Respighi y Tchaikovsky. Por su parte la Orquesta Ciudad
de Granada, con el ascendente Juanjo Mena, plantea un pro-
grama brahmsiano: Doble concierto, Tercera sinfonia y una fanfa-
rria de Tomés Marco. Isabelle van Keulen y Asier Polo son los so-
listas. Y la Orquesta Nacional de Espaiia, con Josep Pons al frente,
interpreta Imdgenes de Debussy v La vida breve de Falla, que aca-
ba de grabar. El equipo vocal es potente: Mariola Cantarero, An-
gel Odena, José Ferrero y Estrella Morente.

La s6lida Orquesta del Capitol de Toulouse cierra la presente
edicién a las 6rdenes del tempestuoso y firme Tugan Sokhiev
y con dos programas de repertorio: Carnaval de Dvorak, Con-
cierto para piano de Schumann con Perianes, Scheherazade de
Rimsky-Korsakov; Canciones y danzas de la muerte y Cuadros de
una exposicion de Musorgski y Alexander Newsky de Prokéfiev.
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Peralada
Del 17 de julio al 20 de agosto

La parcela lirica sigue siendo bésica en la XXVI edicién del Fes-
tival Castell de Peralada, que recuerda la memoria del que fue-
ra su director artistico, Luis Polanco. Al lado del Castillo sonari
la voz rotunda del baritono L.eo Nucci como Conde de L.una
en F/ trovador verdiano, que se brinda en versién de concierto
con Roberto Rizzi Brignoli en el podio. A su lado, Misha Didyk,
Angela Meade y Marianne Cornetti, tres cantantes con mucho
porvenir. Otro baritono, Carlos Alvarez, regresa, esta vez como
Don Giovanni, en una interesante produccién de la Deutsche
Oper de Berlin que firma escénicamente Roland Schwab. En
el foso estard el siempre resolutivo Guillermo Garcia Calvo.
Esté previsto también el estreno de la nueva 6pera de Agus-
ti Charles, Java Suite. El solvente Nacho de Paz dirige este
montaje escénico de Rita Cosentino en el que cantan Marfa Hi-
nojosay Pep Ferrer. El alemdn Jonas Kaufmann, un lirico
pleno con una emisién muy en la gola que no disfraza la calidez
del timbre, ofrecera un recital con la Orquesta de Cadaqués di-
rigida por Jochan Rieder que contiene arias de Verdi, Wag-
ner, Bizet, Mascagni, Giordano y Ponchielli. No posee infe-
riores méritos el mexicano Ramaén Vargas, una voz lirica pura
que ofrece, con el piano de Mzia Bachtouridze, canciones y arias
de 6pera. Dentro del apartado de conmemoraciones, se estre-
nard una partitura desconocida, Concerto libero de Montsalvat-
ge, de quien se cumple el centenario de su nacimiento. Y en
otro homenaje, éste a Debussy, el pianista Albert Guinovart al-
terna obras del compositor con creaciones de su propia cosecha.



Yuri Temirkanov

73 QUINCENA MUSICAL DE

3 AGOSTO-2 SEPTIEMBRE

AUDITORIO KURSAAL

3 AGOSTO

Orquesta Hallé

Mark Elder, director

Gary Hoffman, violonchelo

“Gigas y rondas de primavera

(de Images)”, Claude Debussy;
“Concierto para violonchelo, op. 85",
Edward Elgar; “Una vida de héroe,
op. 40", Richard Strauss
Colabora: EITB

Precio: 55 /44 /35,20 /28,20 / 10 €

4 AGOSTO

Orquesta Hallé

Orfedn Donostiarra

Mark Elder, director

Giselle Allen, soprano
Madeleine Shaw, mezzosoprano
Dmytro Popov, tenor
Alexander Vinogradov, bajo
“Sinfonia n°® 9 Del Nuevo Mundo,
op. 95”, Antonin Dvorak; “Misa
glagolitica”, Leos Janacek
Patrocina: Naturgas Energia
Precio: 60 /48 /38,40/30,70/ 10 €

11 Y 13 AGOSTO

“La flauta magica”,

W.A. Mozart

Alfonso Romero, director de escena

Jaime Martin, director musical

Kenneth Tarver (Tamino), Jeanette Vecchione
(Reina de la noche), Auxiliadora Toledano
(Pamina), Leigh Melrose (Papageno), Dimitry
Ivaschenko (Sarastro)...

Orquesta Sinfénica de Euskadi

Coro mixto Easo

Nueva produccion del Festival de San
Lorenzo de El Escorial y la Quincena Musical
Patrocina: Kutxa

Precio: 85/68/54,40/43,50/ 10 €

17 AGOSTO

Orquesta Sinfénica de Euskadi
Coral Andra Mari

Pascal Rophé, director

Marta Zabaleta, piano

José Manuel Diaz, baritono

“El aprendiz de brujo”, Paul Dukas; “Concierto
para piano en sol mayor”, Maurice Ravel;
“lleta”, Francisco Escudero

Patrocina: Euskaltel

Precio: 45/36/28,80/23/10 €

istian Zacharias

23 AGOSTO

Orquesta de Paris

Christoph von Dohnanyi, director
Jean-Frédéric Neuburger, piano

“Preludio a la siesta de un fauno”, Claude
Debussy; “Concierto para la mano izquierda”
Maurice Ravel; “Sinfonia n°® 7, op. 70”,
Antonin Dvorak

Colabora: EI Mundo de El Pais Vasco

Precio: 55 /44 /35,20 /28,20 /10 €

24 AGOSTO

Orquesta de Paris

Christoph von Dohnanyi, director
Jean-Frédéric Neuburger, piano

“Obertura El Corsario, op. 21", Hector Berlioz;
“Concierto para piano, op. 54", Robert
Schumann; “Sinfonia n° 3 Heroica, op. 55",
Ludwig van Beethoven

Patrocina: Caja Laboral

Precio: 55 /44 /35,20 /28,20 /10 €

27 AGOSTO

Orquesta Filarmonica

de San Petersburgo

Orfedon Donostiarra

Yuri Temirkanov, director

Nikolay Burov, narrador

Ketevan Kemokidze, mezzosoprano
Karoly Szemerédy, baritono

“Ivan el Terrible”, Sergei Prokofiev
Patrocina: Antiguo Berri / Riberas del Urumea
Precio: 70 /56 /44,80/35,80/10 €

28 AGOSTO

Orquesta Filarmonica

de San Petersburgo

Yuri Temirkanov, director

Sayaka Shoji, violin

“Obertura La Gran Pascua Rusa”,

Nikolai Rimsky-Korsakov; “Concierto para violin
n°1”, Max Bruch; “Sinfonia n° 6 Patética, op. 74",
Piotr llich Tchaikovsky

Patrocina: Kutxa

Precio: 55 /44 /35,20/28,20/10 €

30 AGOSTO

Orquesta Sinfonica

de Bamberg

Jonathan Nott, director

Christian Zacharias, piano

“The unanswered question”, Charles Ives;
“Sinfonia en si menor Inacabada, D 759", Franz
Schubert; “Concierto para piano n° 2, op. 83",
Johannes Brahms

Precio: 55 /44 /35,20/28,20/10 €

Jonathan Nott

SAN SEBASTIAN

1 SEPTIEMBRE

Orquesta Sinfénica de Bamberg
Jonathan Nott, director

“Sinfonia n° 6 Trdgica”, Gustav Mahler
Patrocina: Sabadell Guipuzcoano
Precio: 55/ 44 /35,20 /28,20 / 10 €

2 SEPTIEMBRE

Orquesta Sinfénica de Bamberg
Orfedn Donostiarra

Jonathan Nott, director

“Sinfonias de instrumentos de viento”,
“Sinfonia de los salmos”, Igor Stravinsky;
“Jeux”, “La mer”, Claude Debussy
Colabora: Cadena SER

Precio: 60 /48 /38,20/30,70/10 €

TEATRO VICTORIA EUGENIA

31 AGOSTO

Christian Zacharias, piano

Cuarteto Arriaga

“Sonata n° 6 op. 10/2 en fa mayor”,

“Sonata n°® 31 op. 110 en la bemol mayor”,
Ludwig van Beethoven; “Quinteto para piano en
la mayor La Trucha, D. 667", Franz Schubert
Patrocina: Juntas Generales de Gipuzkoa
Precio: 40/32/25,60/ 10 €

SALA CLUB

20 AGOSTO

Arantza Ezenarro, soprano
Borja Rubifos, piano

Obras de Fauré, Debussy, Guridi...
Precio: 7 €

27 AGOSTO

Alfonso Gémez, piano

“Preludios para piano (libros | y II)”,

Claude Debussy

Precio: 7 €

29 AGOSTO

Gustavo Diaz-Jerez, piano

“Trois valses distingues de précieux dégolte”,

“3 nocturnes”, Erik Satie; “Images (libro 1)”, Claude
Debussy; “Trois morceaux pour piano”, Lili Boulanger;
“Gaspard de la nuit”, Maurice Ravel

Precio: 7 €

OTROS CICLOS
Musica Antigua

Organo

Joévenes Intérpretes
Jornada Infantil

Musica Contemporanea...

(1 www.quincenamusical.com Tel: 943 00 31 70  quincenamusical@donostia.org

N

Ayuntamiento de San Sebastian
Diputacion Foral de Gipuzkoa

VENTA DE ENTRADAS A PARTIR DEL 25 DE MAYO

Donostiako Musika
Hamabostaldia

Gobierno Vasco

Ministerio de Cultura

(D 943 00 12 00

www.kutxa.net

Quincena Musical
de San Sebastian
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La Gorufia
Hasta el 9 de julio

gado a refugiar en sesiones sinfénicas y de cimara, eso si, realmente

ofrece, esta misma tarde en el Palacio de la Opera, un magnifico
concierto presidido por la autoridad del extraordinario violinista Maxim Vengerov, que se sittia
al frente de la Sinfénica de Galicia para tocar, junto al sonriente concertino y tocayo Massi-
mo Spadano, el Concierto para dos violines de Bach v, ya en solitario, el Conicerto n° 5 de Mo-
zart. Y coge la batuta después para dirigir nada menos que la Heroica de Beethoven.

El21 de junio dos estupendos instrumentistas, el chelista lagoba Fanlo y el pianista Ivian
Martin, tocan Mozart, Beethoven, Glinka y Brahms. E1 4 de julio Victor Pablo Pérez se
pone al frente de la Joven Sinfénica de Galicia para un programa popular, que se repite al
dia siguiente en Santiago de Compostela y que pone en practica uno de los principales ob-
jetivos del Festival desde sus comienzos: extenderse a otras localidades de la provincia.

El Escorial
Del 30 de junio al 6 de agosto

En el Festival de Verano del Tea-
tro Auditorio San Lorenzo de El
Escorial se conmemora el cente-
nario del nacimiento de John Cage
con un concierto del Drumming
G.P. Otro instrumento de percu-
sién, el piano, nos trae a Javier Pe-
rianes, Christian Zacharias con la
Orquesta de Cadaqués y Régulo
Martinez-Antén. La parcela lirica
nos presenta cosas gratas: K/ ca-
ballero de la triste figura de Tomas
Marco, una obra fresca y colorista
que da una visién muy particular
de Don Quijote, representado por
el baritono Alfredo Garcia y dirigi-
do escénicamente por Guillermo
Heras; E/ barberillo de Lavapiés de
Barbieri en versién de concierto
con la Orquesta Sinfénica y Coro
de RTVE, v La flauta mdgica de
Mozart, en coproduccién con la
Quincenay con un reparto juvenil.
Gran expectacién en torno al es-
pecticulo lirico-teatral de £/ gran
teatro del mundo de Calderén en
una versién de Calixto Bieito con
musica de Carles Santos. La pro-
gramacion veraniega de la Comu-
nidad se completa con el Festival
Clasicos en Verano, que celebra
este afio su XXV edicién con 80
conciertos (y varios homenajes a
Cabanilles) en entornos histéri-
cos de 51 municipios de Madrid.
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Atin queda tela por cortar en el Festival Mozart, que la crisis ha obli-

valiosas. Cuando el certamen ha doblado ya su primera mitad se nos

Valencia
Hasta el 28 de junio

En el V Festival del Mediterrani
del Palau de les Arts de Valencia
tres muy notables muestras ope-
risticas se complementan con la in-
terpretacién de todo el piano de
Debussy a cargo de una serie de j6-
venes intérpretes. Las dos prime-
ras vienen unidas por las mismas
manos rectoras, Zubin Mehta y
Gerardo Vera, que se han juntado
para ofrecer dos obras muy dife-
rentes bajo idéntico marco esce-
nografico: I/ rrovatore de Verdiy Me-
dea de Cherubini. En la primera,
al frente de un reparto con nombres
de interés como Maria Agresta o
Ekaterina Semenchuk, hallamos al
aguerrido Jorge de Le6n, cuyo tim-
bre oscuroy espectacular agudo van
bien a las cuitas y arrebatos de Man-
rico. La tragica Medea serd inter-
pretada por Violeta Urmana, que
posee el cuerpo vocal y laamplitud
solicitadas. A su lado, como Ne-
ris, Marfa José Montiel. Idéntica
y clarificadora batuta, en una la-
bor realmente estajanovista, la de
Mehta, es la que gobierna el edi-
ficio, tan robusto como delicado, de
Tristdn e Isolda de Wagner, cuya pri-
mera representacion, el 23 de ju-
nio, serd en version de concierto.

GTM M.KORBEL

T Interesa especialmente el desen-

GALIXTO BIEITO LLEVARA A ESCENA EN EL ESCORIAL
EL GRAN TEATRO DEL MUNDO DE CALDERON

volvimiento de Jennifer Wilson, de
potente agudo y vibrante centro.

Santiago

de Compostela
Del 2 al 13 de julio

A malos tiempos, buenas intenciones. En el enjuto Festival
de Via Stellae encontramos interesantes propuestas. Por ejem-
plo, esa version de concierto de Rodelinda de Hindel a cargo de
Vespres d’Arnadi, un muy digno conjunto dirigido por Dani Es-
pasa. O la integral de las Suites para violonchelo de Bach en el arco
de Jean-Guihen Queyras. Parece adecuada la inauguracién, con una sesion titulada La Ce-
tra, Vivaldiy el violin, a cargo de La Magnifica Comunita dirigida por Enrico Casazza. Muy ape-
tecible la presencia de LLa Accademia del Piacere y del cantaor Arcingel en un concierto ti-
tulado Las idas y las vueltas: miisicas mestizas. La miisica barroca colonial en didlogo con el
flamenco. Curiosa sesion la que acoge a Paulo y Berta Fresco, con obras (algunas del propio Pau-
lo) escritas para gaita y piano. Partituras contemporineas vemos igualmente en el concierto del
Ensemble s21, Compositores en la Academia de Espaiia en Roma.Y velada nostélgica la de
Uxia, Tannus v Barahal: Melodia sentimental de Galicia a Brasil, de Villa-1.0bos a Chané.
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Hay un hilo programético muy claro en esta 73*
edicion de la Quincena Musical Donostiarra: el
que se refiere a la musica que floreci6 en el Pa-
ris de Debussy y que enlaza el final del siglo XIX
y el principio del XX. Se comienza, siempre en el Palacio de
Congresos y Auditorio Kursaal, con la hist6rica Orquesta Hallé
de Minchester, aquella que tanto dirigié John Barbirolli. Su titular
actual, el competente Mark Elder, acomete Vida de héroe de Richard
Strauss v la Misa Glagolitica de Janicek con el Orfeén Donostia-
rra. Desfilan a continuacién: la Sinfénica de Euskadi y la Coral An-
dra Mari con Pascal Rophé, que recuperan el oratorio ///efa de Fran-
cisco Escudero (cuando se cumplen cien afios del nacimiento
del compositor); la Orquesta de Paris con una autoridad de la ta-
lla de Christoph von Dohndnyi, serio y cldsico (Debussy, Ravel,

En el 61 Festival Internacional de Santander
tiene un gran protagonismo la musica actual,
aunque seguird apostando por las actividades
en los marcos histéricos. En lo que atafie a la
produccién se anuncian hasta diez estrenos en Espaiia, cuatro
de ellos absolutos. De estos sobresalen la Sinfonia n° 10 de "To-
més Marco v Cage’s Fandango de Novel Sdmano.

Entre los que se presentan en Espaiia destaca The Giacomo
Variations, un especticulo protagonizado por John Malkovich en-
hebrado a partir de fragmentos de 6peras de Mozart-Daponte
por Michael Sturminger y Martin Haselbock. Siguiendo con Mo-
zart tenemos el concierto de la English Chamber Orchestra diri-
gida por Sir Colin Davis. En la parcela sinfénica se sitdan las se-

San Sebastian
Del 3 de agosto al 2 de septiembre

Santander
Del 1l 25 agosto 2012

Dvorik; Berlioz, Schumann, Beethoven); la Fi-
larménica de San Petersburgo con el genial e
irregular Yuri Temirkdnov (fvdn el Terrible de
Prokétiev, con el Orfedn, y la Parética de "Tchai-
kovsky), y la Sinfénica de Bamberg a las 6rdenes del sereno y
equilibrado Jonathan Nott (Schubert, Brahms Mahler, Debussy).

Debussy mediard también en los recitales de la soprano Arant-
za Ezenarro y los pianistas Alfonso Gémez y Gustavo Diaz Jérez
y en los atriles de algunos artistas y conjuntos del ciclo de j6ve-
nes, asi como en la llamada Quincena Andante. Tres compositores
estrenan obras: Javier Quislant, Félix Ibarrondo y José Luis
Campana. E1 Coro Easo, el Insieme de Roma, [agoba Fanlo, los
hermanos Ghielmi, Andueza y su Galania y Zacharias y el Cuar-
teto Arriaga (Schubert) componen el caiamazo cameristico.

siones de Filarménica de Israel y Zubin Meh-
ta; la antigua Sinfénica de la URSS, ahora de-
nominada Sinfénica Académica Svetlanov, en
memoria de quien fue su titular, a las 6rdenes del
veterano Mikhail Jurowski, y la Sinfénica de Bilbao con Gian
Carlo de Lorenzo, en un especticulo de Carlus Padrissa con mu-
sica de Respighi y en un concierto en el que se presenta la obra
de Marco. La Real Filharmonia de Galicia, con Juanjo Mena, y
la Sinf6nica de Madrid, con Jests Lépez Cobos, colaboran en el
Concurso Internacional de Piano Paloma O’Shea. Muy intere-
sante recital operistico de [.eo Nucci y Patrizia Ciofi. Y pianisti-
co de Javier Perianes. Y hay ballet del bueno, con el conjunto de
Antonio Gades (Bodas de sangre) v el de Roland Petit.

LA FILARMONICA E

SOCIEDAD DE CONCIERTOS

BEETHOVEN: QUINTA SINFONIA

O. Sinf. Radio Colonia | Saraste

RACHMANINOV: 2° CONCIERTO

PARA PIANO Y ORQUESTA
O. Sinf. Teatro Mariinsky | Gergiev

GORUPCAMERA

TEMPORADA 2012/2013
AUDITORIO NACIONAL DE MADRID

30% de descuento para abonados fundadores

T +91420 13 87 - www.lafilarmonica.es

MAHLER: QUINTA SINFONIA
Bamberger Symphoniker | Nott

BACH: LA PASION

SEGUN SAN JUAN
Coro de Nifios de Windsbach

BEETHOVEN: SONATA PRIMAVERA

Pinchas Zukerman

HOMENAJE A VERDI'Y WAGNER

0. Nacional Francia | Gatti
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Torroella de Montgri
Del 21 de julio al 23 de agosto

Hay en el Festival de Misique de Torroella de Montgri
una gran presencia del violin, representado por dos virtuosas,
Viktoria Mullova e Isabelle Faust, y por los instrumentistas de
Il Giardino Armonico que dirige Giovanni Antonini (Cozn-
ciertos de Brandeburgo de Bach). En el apartado vocal destacan
las mezzos Anne Sophie von Otter y Anna Alas, la soprano Ju-
lia Lezhnevay el contratenor Damien Guillon. El Festival re-
cuerda los 25 anos de la muerte de Mompou, los 50 de la de
"Toldra y los 100 del nacimiento de Montsalvatge. Del con-
cierto inaugural se ocupa Josep Colom, principal artista invi-
tado. Esta previsto un concierto del pianista Joaquin Achu-
carro. Por el resto de la programacién desfilaran el Cuarteto
Zemlinsky, el Cuarteto Manderling, el Ensemble Organum
de Peres y la Academia 1750 con el Coro la Xantria.

Segovia
Del 16 al 29 de julio

El Festival de Segovia estd avalado por 37 afios de experiencia.
Esta vez la mdsica de cdmara estard representada por el Cuar-
teto Brodsky, que celebra su 40 aniversario con un concierto en
torno a la rueda de la fortuna. El guitarrista y compositor David
del Puerto, acompafiado de la soprano Laia Falcén y del acor-
deonista Angel Luis Castafio, recorrerd los principales episo-
dios del libreto de la Carmen de Bizet con un mestizaje de
sonoridades. El pianista Ivdan Martin abordard un programa con
obras de Antonio Soler y Debussy, entre otros, y José Sacris-
tan recitard versos de Machado al lado de la pianista Judith Jau-
regul. LLa Accademia del Piacere invocard a Bach con sus Me-
morias de Leipzig, Arcingel y Fahmi Alqhai presentardn su
fusion de musica barroca y flamenco, y la Orquesta de Cé-
mara de Espafia ofrecerd un programa de bandas sonoras.

Aranjuez
Hasta el 17 de junio

El XIX Festival de Misica Antigua de Aranjuez, que dio co-
mienzo el pasado 5 de mayo, reparte sus conciertos entre la Ca-
pilladel Palacio Real y el Jardin del Principe. La programacién
abarca desde el repertorio ibérico-italiano de los siglos XII 'y
XIII a la zarzuela de Sebastidn Turén con una némina de
musicos e intérpretes de prestigio internacional. Mafana Ca-
merata [beria actuard junto a la soprano Erika Escriba-Asta-
buruaga con un repertorio de musica antigua y contemporanea.
Como cierre de la programacion, el domingo la soprano Raquel
Andueza y La Galania abordaran Yo soy /a locura, una recupe-
racién histérica que conjuga obras de Gaspar Sanz, Monte-
verdi, Lully, José Marin,

Consulte toda la informacidn sobre los

Merula y Strozzi, entre 13
festivales en www.elcultural.es

otros. ARTURO REVERTER

Descubre la pasion
de Gustavo Dudamel
por Beethoven

Discoveries
CD+DVD

Incluye documental
con ensayos de la
Sinfonia n°3

de Beethoven.

Edicidén exclusiva #_ Disponible en

masterizada para iTunes . iTunes

Sinfonia n°3

de Beethoven

Con la Orquesta
Sinfénica dela
Juventud Venezolana
Simoén Bolivar

Disponible a partir del 19/06/12

Edicion exclusiva masterizada 2 Disponible en
para iTunes con bonus track iTunes

PROXIMOS CONCIERTOS EN ESPANA

Con la Orquesta Sinfonica de la Juventud Venezolana
Simon Bolivar

El programa incluird la Sinfonia n°3 de Beethoven

30/06 Barcelona, Auditori

02/07 Madrid, Auditorio Nacional
Temporada Juventudes Musicales

universalmusic.es deutschegrammaphon.com UNIVERSAL CLASSICS SPAIN

BIISCANDS EN FACEBOOK
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Un héroe sin hazaiias

En Hamlet, Shakespeare da el papel de héroe a un hombre indeciso. Esa es una de las
genialidades de esta pieza, que llega a las Naves del Espaiiol protagonizada por un elen-
co muy atractivo, dirigido por el inglés Will Keen y la espariola Maria Fernandez Ache.

El' matrimonio Will Keen y Ma-
ria Ferndndez Ache ha reunido
para este Hamlerun “ensemble”
atractivo, de naturaleza anglo-
espafiola, como era de esperar
por la condicién de la pareja.
Keen, actor de buena reputa-
ci6én en los escenarios de su pats,
ha puesto una pica en el nuestro
impartiendo cursos de interpre-
tacién que le han hecho popular
entre los actores. El se dio a co-
nocer en Madrid por sus séli-
dos trabajos como actor en la
compaiifa de Declan Donnellan
(Macbeth, The Changeling),y el pa-
sado afio debutd en castellano,
en la sala pequena del Espanol,
Traicion, de Pinter, dirigida por
Ferndndez Ache y con Alberto

San Juan. Keen vuelve a com-
partir con el actor madrilefio
nueva produccién teatral, mu-
cho mds ambiciosa y en la que
toma las riendas como director.

Para orquestar la venganza de
Hamlet, al que da vida San Juan,
Keen ha reunido un elenco con
pesos pesados de la escena que
merecen ser resefiados: Antonio
Gil (actor curtido en los escena-
rios internacionales, con Brook y

(46 La obra se desarrolla en
una época de transito, lo que
se corresponde con el hoy
que vive la humanidad”
Alberto San Juan

Complicité, al que pudimos ver
recientemente en Agoszo, y que
aqui interpreta varios personajes
ademds de ser el responsable del
movimiento); el sélido y solven-
te Pedro Casablanc (es el fratici-
da monarca Claudio, antagonis-
ta de Hamlet); la desconocida
Yolanda Vazquez (actriz de ori-
gen gaditano que se estrena
como intérprete en castellano en
el papel de Gertrudis, la madre
de Hamlet; ha desarrollado toda
su carrera en Londres, sobre
todo en la Royal Shakespeare
Company); el actor y también di-
rector y autor de origen argen-
tino Pablo Messiez (Horacio);
la televisiva Ana Villa (en el pa-
pel de Ofelia), y actores tan po-

ALBERTO SAN JUAN |
PROTAGONIZA ESTA|
PRODUGCION DE/HAMLET

pulares como Secun de la Rosa
(varios personajes), Javivi (Polo-
nio) y Pau Roca (Laertes). La fa-
milia parece bien avenida y tie-
ne su quimica.

EN VERSO BLANCO

La produccién se fundamenta
en una traduccién y version de
Martinez Ache, que presume de
fidelidad maxima al original:
“He intentado mantener la rima
del texto, escrito en pentdmetro
yambico. Al traducirlo al caste-
llano he alternado versos que
van de once a 16 silabas. Otro de
los aspectos que me he pro-

PRIMEROS GRADOS UNIVERS|TARIOSARTIST

ABIERTA
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puesto hasido el de contener los
pensamientos que Shakespeare
desfila en cada verso y su se-
cuencia en sus correspondientes
en castellano”. San Juan pare-
ce entusiasmado con esta ex-
periencia: “Hasta este especta-
culo era bastante analfabeto con
el verso, pero he descubierto
que aunque parezca una forma
artificial de hablar, es la que més
se parece a como se suceden
nuestros pensamientos. En este
sentido, la prosa es mds artificial
que el verso”.

Respecto al trabajo de di-
reccidn, explica Keen que la

obra se inscribe en el género de
las tragedias de venganza, tan
de moda en el teatro isabelino.
“El publico de entonces, al
igual que nosotros, era sensa-
cionalista y amante del gore.
Pero la gran genialidad de Sha-
kespeare fue que para su obra
mis taquillera adjudicé el papel
de héroe a un hombre que es to-
talmente inapropiado para él.
Mientras el puablico pide a
Hamlet que trocee a sus ene-
migos, éste responde: ‘Un mo-
mento, hay un par de conside-
raciones de orden filos6fico que
quisiera resolver antes’. En rea-

JAVIER NAVAL

lidad, la venganza es el marco
que le permite a Shakespeare
abordar el tema de la respon-
sabilidad de nuestros actos, de
la intencionalidad y de la iden-
tidad, asuntos que siguen con-
cerniéndonos”. Y afiade San
Juan al respecto: “Yo encuentro
otra conexién con nuestro tiem-
po. LLa obra comienza en una
corte que representa un mundo

(GGEl pablico pide a Hamlet
que trocee a sus enemigos
y éste responde: Un momen-
to, antes deho resolver unas
consideraciones filosoficas”

Will Keen
medieval que se acaba frente al
mundo desconocido que esta
por llegar. Es decir, que se desa-
rrolla en un momento de tran-
sito, lo que se corresponde per-

fectamente con el hoy que vive
la humanidad”.

'ESCENARIOS

En los ensayos, Keen ha lle-
vado a los actores por la senda de
lo imprevisible: “Aunque haya
un texto que se lo anticipa, el ac-
tor tiene la responsabilidad
cuando interpreta un personaje
de no saber qué va a ocurrir,
como se comportard Hamlet
cuando un fantasma, en el que
no cree, le visite por las noches,
o cuando deba empunar la
daga... El teatro es una forma co-
lectiva que sucede en el mo-
mento Yy, por eso, es esencial que
el actor escuche a su alrededor,
esté alerta, presente y vivo”.
Keen ha interpretado profesio-
nalmente dos veces a Hamlet,
y también a Gertrudis, pero in-
siste en que no se siente encar-
celado por su experiencia. “El
peligro del personaje de Sha-
kespeare es que constantemen-
te estd cambiando de perspec-
tiva, por eso es tan real, lo
sentimos muy contemporaneo.
Hamlet es una obra con multi-
ples lecturas, plantea pregun-
tas”. LIZ PERALES

. T S el T\ > S & =m .. pu
3 F o 4 Clece | ‘ de El Escorial o
| ———TL . . e ] L
FESTIVAL DE LIRICA ¢ ¢ EL BARBERILLO DE LAVAPIES EL CABALLERO DE LA
TRISTE FIGURA, Tomas Marco ¢ LA FLAUTA MAGICA, Jaime Martin
VE RANO EL GRAN TEATRO DEL MUNDO, Calixto Bieito DANZA ¢ EL AMOR
_ TEATRO AUDITORIO BRUJO, Antonio Canales, Lola Greco, Rojas & Rodriguez, Chevy Muraday
ﬂ SAN LORENZO DE EIL ESCORIAL y Gema Morado @+ JOVENES ORQUESTAS Y CORO ¢ THE SANDOR
DEL 30 DE JUNIO AL 6 DE AGOSTO VEGH INSTITUTE CHAMBER ORCHESTA DE SALZBURGO ¢ JOVEN
I ) > ORQUESTA DE EXTREMADURA ¢+ JOVEN ORQUESTA BARROCA DE
e | | ANDALUCIA &+JOVEN ORQUESTA DE LA COMUNIDAD DE MADRID
JOVEN CORO DE LACOMUNIDAD DE MADRID ¢+ ORQUESTA MAIOR
25% 30% DE LISBOA PERCUSIONES DEL MUNDO CAGE'S
e e CONSTRUCTIONS, DRUMMING GP, PORTUGAL -+ PSAPPHAENSEMBLE
PERCUSION, MEXICO ¢ PIANO ¢ REGULO MARTINEZ-ANTON
Bt B JAVIER PERIANES &+ CHRISTIAN ZACARIAS, ORQUESTA DE
DIFERENTES DIffRENTES DIFERENTES. CADAQUES ¢ PEQUENO ESCORIAL ¢ CUENTOS DE GRIMM, LA
Mas informacién en MAQUINE @+ ENSALADAS ALINADAS, CORO DE LA COMUNIDAD DE
www.teatroauditorioescorial.es MADRID CONCIERTO PROFESORES CURSOS MATISSE ]
. - L "\ =58 : P s

16-6-2012 EL CULTURAL 43



'ESCENARIOS | TEATRO

Facyl se orienta por la senda musical

A pesar del severo recorte que ha sufrido la programacion del VIII Festival Internacional de las Artes de Castilla y
Leon (FAGYL), este afio redne varias piezas novedosas e interesantes de la escena internacional. Por primera vez se pre-
senta en nuestro pais un trabajo de David Marton, la revelacion teatral alemana, y actiia The Fabulous Beast Dance.

"Tras la marcha de Calixto Biei-
to, el Festival Internacional de
las Artes de Castilla y Le6n
(FACYL) vuelve pero con una
programacién muy adelgazada,
aunque con la ambicién de se-
guir siendo ecléctica. Este afio
acuden a Salamanca cinco com-
paiifas exponentes de la crea-
cién escénica contemporinea,
para integrarse en un programa

en el que adquieren gran im-

alemana), inspirado en la 6pera
homénima de Richard Wagner.
El montaje —arriesgada y audaz
versién en clave de teatro musi-
cal coproducida por la Staats-
schauspiel Dresden y el festival
Wiener Festwochen— propone
un original retrato sobre las am-
biciones humanas y los meca-
nismos de seduccion del poder.

El otro plato fuerte del fes-
tival, Please kill me, es el iltimo

Morrison. Sobre el escenario,
tres musicos y dos actores in-
terpretaran algunos de los temas
imprescindibles de la musica
rock del siglo pasado para revi-
vir el mito de las atormentadas
vidas de una generacion de uto-
pia y excesos que descendid a
los infiernos.

Plato fuerte es Please kill me,
de Nouveau Théatre de Mon-
treuil, revision musical e his-
torica de las bandas de rock
destacadas del siglo XX

ESCENA DE RHEINGOLD, ESPECTACULO DIRIGIDO POR EL ALEMAN DAVID MARTON

portancia la musica, el arte ur-
bano y las video instalaciones.
El riesgo define la personali-
dad de esta edicién que se ce-
lebra desde hoy y hastael 17 de
junio en Salamanca.

Uno de los mayores alicien-
tes del FACYL seri el estreno
en Espana del montaje Rhein-
gold de David Marton (uno de
los creadores mas destacados de
la nueva escena contempordnea

44 EL CULTURAL 15-6-2012

proyecto de la compaiifa Nou-
veau Théatre de Montreuil
Centre Damatique National y
cuenta con la direccién de Ma-
thieu Bauer y la colaboraciéon de
Sylvain Cartigny. La propuesta
es una desgarradora revision
musical que repasa las luces y las
sombras que acompanaron a al-
gunas de las principales bandas
de la historia musical del siglo
XX: Iggy Pop, Lou Reed o Jim

Al Nouveau Théatre de
Montreuil le seguird Rian, sin-
gular viaje por la musica tradi-
cional irlandesa y la danza con-
tempordnea creado por Michael
Keegan-Dolan en complicidad
con Liam Liam O Maonlai, fun-
dador de la banda Hothouse
Flowers, y cuatro de los mejores
musicos de Irlanda. Estrenado
el pasado mes de octubre en
Dublin, el especticulo es lo dl-

timo de Fabulous Beast Dan-
ce Theatre, una formacién ir-
landesa definida por la critica
como una de las mds originales
y atrevidas de la escena coreo-
gréfica internacional. En la quin-
ta jornada se ofrecerd un pro-
grama doble de danza con dos
solos coreografiados respectiva-
mente por Colin Dunne y Lis-
beth Gruwez/ Voetvolk: Out of
timey It'’s going to get worse and
worse and worse, my friend.

Es ésta una edicién la mu-
sica ha ganado protagonismo.
FACYL recupera sus actuacio-
nes en la Plaza Mayor de Sala-
manca con un variado programa
de conciertos en el que tendrin
cabida diferentes estilos de ban-
das nacionales e internacionales.
Uno de los nombres propios de
este apartado serd el de Emir
Kusturica & The No Smoking
Orchestra. El director serbio,
autor de Undergroundy otros fil-
mes de culto, visitard Salaman-
ca con la formacién que habi-
tualmente le acompaiia en los
escenarios para ofrecer la visién
mds exagerada y surrealista de
los ritmos balcanicos fusionados
con otros lenguajes procedentes
del jazz, el punk o el folk. Y ex-
perimento animoso es Desde las
raices, diseiiado por Universo
Bboy vy la Asociacién Juvenil de
Breakdance de Plasencia, un
viaje por la historia del break-
dance en Espafa a cargo de ex-
perimentados y aficionados bai-
larines de hip-hop. El encuentro
tendrd lugar mafiana en la Pla-
za Mayor. JOSE MANUEL MORA



UNO DE LOS NIROS
PROTAGONISTAS DE
MOONRISE KINGDOM

i S

Wes Anderson vuelve con
una fabula sobre la orfandad

Con las peliculas de algunos ci-
neastas uno nunca sabe qué va
a pasar en el préximo minuto.
Lo tinico seguro es que nos afec-
tard de algiin modo y que no po-
dremos apartar los ojos de la
pantalla. Uno de esos cineastas
es Wes Anderson ('Texas, 1969).
LLa razén principal por la que
siempre nos interesa el destino
que concede a sus criaturas es
porque el director de Los Ten-
nenbaums (2001) tiene la cos-
tumbre de colocarse a la mis-
ma altura que ellas. Y eso es algo
muy infrecuente para un autor
surgido en los noventa, miem-
bro de la generacion que extre-
mo el cinismo y convirti6 la in-
dolenciay el distanciamiento en

Unaisla en la costa de
Nueva Inglaterra, un
grupo de boy scouts,
una familia disfuncional
y dos nifios que hilan su
propia aventura. Wes
Anderson, uno de los
grandes autores del cine
estadounidense, vuelve
a sorprendernos con
Moonrise Kingdom, un
delicado trabajo sobre la
melancolia de la infancia.

sefias de indentidad (como
Todd Solondz, Greg Araki o
Halt Hartley). Anderson, por el
contrario, permanece en todo
momento junto a sus persona-
jes, dandoles aliento en su per-
secucion del suefio americano
en miniatura.

SENTIMIENTO SOLIDARIO

En su tltimo largometraje, Mo-
onrise Kingdom, aunque parez-
ca centrarse en un tema insoli-
to en su cine —el primer amor de
la infancia—, el sentimiento soli-
dario permanece intacto. “LLa
primera inspiracién fue la his-
toria de dos chicos de doce afios
que se enamoran, pero era una
idea que estaba muy sumergida.

16-6-2012

El punto de partida era en ver-
dad contar una experiencia de
infancia, aquello que deseé que
me hubiera ocurrido cuando te-
nia esa edad”, sostiene Ander-
son. Y con doce afos, Anderson,
nacidoy criado en el Medio Oes-
te americano, empezaba a jugar
con una cdmara Super 8 para re-
crear K busca del arca perdida.
Mucho ha llovido desde enton-
ces. Si hasta ahora los protago-
nistas de sus peliculas han sido
mentes infantiles en el cuerpo
de un adulto perturbado, ahora
son adultos atrapados en el cuer-
po de un nifio no menos pertur-
bado. En cierto modo, la edad
preadolescente de Moonrise
Kindgom emerge como el desti-

EL CULTURAL 45



'CINE|WES ANDERSON Y MOONRISE KINGDOM|

no natural de su filmografia, un
punto sin retorno en el que la lo-
curay lainocencia son caras de la
misma moneda. O en el que,
como escribié Philip Engel, “los
mayores son nifios y los nifios es-
tinlocos”. i{Pero en qué medida
puede un autor cuyas peliculas
son siempre iguales, pero siem-
pre algo distintas, cambiar las co-
ordenadas de sus cuentos? El de
Moonrise Kingdom, al estar am-
bientado en el verano de 1965,
justifica narrativamente por pri-
mera vez el sentimiento ‘vinta-
ge’ que recorre el cine de An-
derson: la sublimacién pop en
connivencia con una poderosa
melancolfa. “Mi idea era que la
historia transcurriera justo en ese
momento en el que todo estd a
punto de cambiar. No sélo la
vida de los chicos, sino el pais en-
tero. Cuando estos nifios cum-
plan 18 afios vivirdn en una
América distinta”, explica el au-
tor de Viaje a Daryeeling (2007). Es
como si las etiquetas de estilo de
su cine se justificaran mediante
los escenarios y los personajes
del guién, que ha coescrito con
Roman Coppola.

El patio de recreo es en esta
ocasién una isla de la costa de
Nueva Inglaterra y la fauna estd
compuesta por una tropa de boy
scouts y por la familia Bishop
—obviamente disfuncional, ha-
bitante de una mansién de es-
tética kitsch—, encabezada por
Bill Murray y Frances McDor-
mand, ambos abogados. Pero el
filme se centra en dos criatu-
ras desvalidas: Sam y Suzy (los
debutantes Jared Gilman y
Kara Hayward), que escapan de
sus disciplinas —el campamen-
to scour y el desquiciado entor-
no familiar— hacia terrrenos in-
explorados, en busca de su
aventura vital.

Como si fueran las versiones
naif (aunque no del todo ino-
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fensivas) de Kity Holly, los pros-
critos de Malas tierras (Terrence
Malick, 1973), la huida de la jo-
vencita pareja pone en jaque a
las autoridades de la isla, co-
mandadas por el sheriff local
(Bruce Willis), el lider scour (Ed-
ward Norton) v la representan-
te de Servicios Sociales ('Tilda
Swinton). Podrfamos reprochar

su catdlogo de excelsos outsiders.
Anderson invirtié ocho meses
buscando entre cientos de nifios
a los protagonistas de esta fa-
bula sobre la orfandad y la di-
ferencia. “Me inspiré bastante
en Black Jack, que es tanto un
cuento de hadas como una peli-
cula muy realista y auténtica”,
asegura Anderson, quien aparte

WES ANDERSON DURANTE EL RODAJE DE MOONRISE KINGDOM

a Moonlight Kingdom que desa-
provecha el infinito potencial de
un reparto que completa el gran
Jason Schwartzmann, con per-
sonajes apenas esbozados en pe-
quefias pinceladas, si bien la
tendencia caricaturesca siempre
ha definido las multipobladas
historias del director de Life
Agquatic (2004). Su intencién era
acotar el protagonismo a Sam y
Suzy, dos misfirs —él es huérfa-
no y llevas gafas de culo de bo-
tella, ella escucha a la cantau-
tora francesa Frangois Hardy—
que ingresan directamente en

Al final de Moonrise Kingdom
aflora aquello por lo que Wes
Anderson sigue haciendo cine
y que constituye lo mas im-
portante de sus peliculas: la
necesidad esencial de sofiar

de reconocer su deuda con el fil-
me de Ken Loach en torno al ro-
mance de dos nifios en la Ingla-
terra del siglo XVIII, también
apela a Melody (1971), de Wa-
rris Jussein, y a la seminal Los
cuatrocientos golpes (1959) de
Truffaut.

NOSTALGIA Y DECEPCION

La tristeza esencial que parece
definir a Moonrise Kingdom, esa
nostalgia y decepcién existen-
cial que circulan bajo su piel co-
lorida y divertida, envolviendo
la precisién compositiva de sus
tableux vivants y las cuidadisi-
mas, elegantes y precisas pla-
nificaciones de las escenas —es-
pecialmente el montaje de un
hermoso intercambio epistolar—
no son en ningtin modo habi-
tuales en los retratos de infancia
y juventud que ofrece el cine
norteamericano. Pero ese senti-
miento siempre ha acompanado

al cine de Wes Anderson, desde
su debut con la rupturista Boz-
tle Roctkerr (1996) a la inolvida-
ble Fantdistico Sr. Fox (2009),
donde no s6lo exploraba las téc-
nicas de animacidn, sino que
llevaba el mundo antropomérfi-
co de Roald Dahl a su propio
universo para entregar proba-
blemente su mejor pelicula. O
al menos aquella en la que con
mads claridad encontré el equi-
librio entre sus ambiciones y sus
resultados. “Al ser una anima-
cién, tenfa un control absoluto
de la pelicula”, recuerda.

Anderson no recurre en esta
ocasién al habitual catdlogo de
hits musicales que pueblan sus
filmes, extendiendo ese barniz
de encantamiento pop sobre la
superficie de las cosas, y aparte
de Le temps de l'amour de Hardy
—que los chicos bailan en una es-
cena crucial-y algunos temas de
Hank Williams, la poética musi-
cal de Moonlight Kingdom se
construye a partir de las piezas
del bar6n Benjamin Britten. Por
segunda vez, Anderson ha tra-
bajado con el musico francés
Alexandre Desplat—responsable
del score de E/ drbol de la vida—,
“que ha hecho con la musica de
Britten lo que éste hizo con la de
Purcell, es decir, una serie de va-
riaciones”. Un delicado trabajo
que refuerza la melancolia de
la primera edad, pero siempre
inmune a los impulsos depresi-
vos, v que se hace presente en
los momentos de ternura en
ebullicién tan propios de este es-
teta del cine americano. Una vez
mads, al final del cuento aflora
aquello por lo que Anderson si-
gue haciendo cine, y probable-
mente lo mds importante de sus
peliculas: la necesidad esencial
de sofiar. CARLOS REVIRIEGO

Sigue los estrenos cinematogréficos
en www.elcultural.es



Subgéneros como la
reunion familiar y la
aventura veraniega se
dan cita en £/ Skylab, una
nueva entrega de la ac-
triz y directora Julie
Delpy en la que intenta
desarrollar una historia
coral y, al tiempo, ho-
menajear las comedias
italianas de los sesenta.

Julie Delpy, como en familia

Existen pocos subgéneros tan
reconocibles como el de la “reu-
nién familiar”. .o hemos visto
muchas veces y con infinidad de
tonos. El cine francés lo visité
recientemente con acido sar-
casmo y dosis de drama decons-
tructivo en Un cuento de Navidad
(2008), de Arnauld Desplechin,
y también con melancolia ozu-
niana en Las horas del verano
(2008), de Olivier Assayas. Julie
Delpy, a la que siempre recor-
daremos como la maravillosa
protagonista de Antes del ama-
necer (Richard Linklater, 1995) v
su secuela , nos propone ahora
como directora, guionista y tam-
bién actriz una divertidisima far-
sa: K/ Skylab, presentada en el
tltimo Festival de San Sebas-
tidn, donde gand el Premio Es-
pecial del Jurado.

En 1979, el cumpleaiios de
la abuela retdne a hijos, tios, pri-
mos, nietos, cuiiados y toda esa
marafia de parentescos, filias, fo-
bias, rencillas y rencores a la que
llamamos familia. Delpy, sin
embargo, no carga las tintas y
lo que nos plantea es una fami-

lia indiscutiblemente “feliz”:
“Siempre he sentido una gran
afinidad por las comedias ita-
lianas de los afios 60, esas peli-
culas fantésticas como Viva Ira-
lia (Roberto Rosselini, 1961) en
la que los personajes discutian
como posesos pero al mismo
tiempo sientes una gran energia,
una gran pasién y amor por la
vida. Los elementos draméticos
aparecen de

forma sutil
porque es una
pelicula que
no busca gran-
des aconteci-
mientos. Lo
fantdstico es
tratar temas serios sin salirse de
la comedia”. El tono ligero y
amable de Le Skylab podria re-
mitir a otros dos titulos franceses
recientes como Pequeiias menti-
ras sin importancia o El primer dia
del resto de mi vida, muy pareci-
dos en muchas cosas a la peli-
cula de Delpy. Sin embargo,
mientras esos filmes apelan a
lo descaradamente sentimental,
el costumbrismo de E/Skylab se

basa en lo grotesco sin renunciar
ala nostalgia. La galeria de per-
sonajes que uno puede encon-
trar en la pelicula, narrada desde
el punto de vista de una adulta
que recuerda ese “verano”
(porque ésta también es una pe-
licula sobre “veranos catarti-
cos”) en el que siendo nifia des-
cubrid la sexualidad, convierte
la caricatura en sefa de identi-

En £/ Skylab, Delpy vuelve a la interpretacion tras varias
peliculas como directora. Aqui se ha reservado el papel
de su propia madre: “Supongo que se trata de un homenaje
aunque me resulta complicado hablar de algo tan intimo”

dad. “Me interesa mds el com-
portamiento de los personajes
que su psicologia”, dice Delpy.
“El reto era que cada uno tu-
viera una personalidad propia,
muy reconocible. El cine fran-
cés de antes de la guerra era
muy rico en esos secundarios y
yo queria rescatar esa tradiciéon”.

Alamanerade Moliere y sus
arquetipos universales, Delpy
organiza un carnaval de equivo-
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ACTRIZ Y DIRECTORA, JULIE DELPY
EN UN MOMENTO DE EL SKYLAB
cos en el que las discusiones po-
liticas potencian los extremos:
“El final de los afios 70 fue una
época muy dura politicamente
en la que la sombra del comu-
nismo seguia siendo una ame-
naza que enfurecia a la derecha.
En mi familia se discutia mu-
chisimo de politica. En esa épo-
ca, tu ideologfa definia la for-
ma de vestir y los gustos
culturales”. Todo ello, mientras
la familia vive acongojada por el
posible choque de un meteori-
to que los nifios temen que vaya
a destruir el mundo, ese mundo
que para la nifia protagonista si
terminaré con su paso a la ado-
lescencia: “No es cien por cien
autobiogréfica pero si recuerdo
muy bien ese momento en el
que senti que dejaba de ser una
nifia. Me fui de casa de mis pa-

dres muy pronto”.

Julie Delpy, una mujer que
lo cuenta todo riéndose como
si estuviera poseida por el es-
piritu de su pelicula, se hizo
mundialmente famosa en los 90
participando en la trilogia de
Kieslowksi (17es colores: Azul,
Blanco y Rojo).
En la dltima
década, Delpy
parece cada vez
mas decidida a
dirigir y prota-
gonizar sus pro-
pios proyectos.
Debut6 con 2 dias en Paris (200),
ala que sigui6 2 dias en Nueva
York, y en 2006 estrené La con-
desa, en la que encarnaba a una
aristéerata. “No quisiera volver
ami faceta de actriz por el mero
hecho de trabajar”. Para £/
Skylab se ha reservado el papel
de su propia madre: “Supongo
que es un homenaje aunque me
resulta muy complicado hablar
de algo tan intimo”. JUAN SARDA
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Josep Tabernero: “El mecenazgo
juzga el rendimiento del laboratorio”

Acercar los hallazgos del
laboratorio al paciente
lo antes posible. Este
podria ser el principio
que rige el trabajo del
Instituto de Oncologia
Vall d’Hebron, que se
encuentra en estos mo-
mentos en plena fase de
expansion. Su director,
Josep Tabernero, habla
con El Cultural.

EI'VHIO de Barcelona vive un
proceso de crecimiento inusual
en la ciencia espafiola. Con un
presupuesto de 14 millones de
euros, se construye estos dias un
nuevo edificio de siete plantas y
7.000 metros cuadrados que al-
bergara el Centre de Recerca
Oncolodgica Cellex. Estar listo
para 2013. Al frente de la insti-
tucién se encuentra el doctor Jo-
sep 'Tabernero (Barcelona,
1963), para quien la necesidad,
la generosidad y la excelencia
son las bases de un proyecto que
ha crecido con una filosofia cla-
ra de superacién: “Nuestra di-
versidad de fuentes de finan-
ciacién nos obliga a demostrar
permanentemente un alto nivel
de investigacién”.

— {C6mo es posible el desa-
rrollo de este proyecto en tiem-
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pos de cierres y recortes?

—En primer lugar, por la ne-
cesidad. En el VHIO hacemos
un tipo de investigacion dife-
rente con respecto a otros cen-
tros de investigacién del can-
cer. Nuestro objetivo y modelo
es la investigacion traslacional,
un tipo de investigacién que uti-
liza fundamentalmente modelos
con tumores humanos y cuyos
avances se pueden trasladar ra-
pidamente a los pacientes. Esto
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VHIO
hace que la investigacion tenga
que estar dentro de un campus
hospitalario con un centro de
cancer como el Vall d’Hebron.
En segundo lugar por la genero-
sidad. Si, la generosidad de mil-
tiples instituciones que, junto a
la Generalitat, son también pa-
tronos del VHIO, como la Fun-
dacion FERO, Obra Social ”’la
Caixa”, la Fundacién BBVA 'y
la Fundacién Cellex, responsa-
ble de la construccién del nuevo

edificio, ademds de multiples
donaciones individuales y cor-
porativas que, en diversa medi-
da, colaboran en los proyectos.

—Es el mecenazgo la salida
a los recortes cientificos?

—Creo que es una necesidad
en cualquier circunstancia. El
mecenazgo estd muy extendido
en otros paises, fundamental-
mente en el dmbito anglosajon
pero progresivamente se va in-
troduciendo en Espafia. Su gran
ventaja es que sabe ver las ne-
cesidades vy las oportunidades
de la investigacién v, sobre todo,
sabe juzgar bien el rendimiento
y la transferencia de esta inves-
tigacién en el tratamiento de los
pacientes.

—iEs pues este tipo de fi-
nanciacién mixta una rara avis
en los centros espafioles?

—Estd absolutamente a la
vanguardia en Espafa. Piense
que del presupuesto de VHIO
menos del 10% son fondos es-
tables de la administracion, en
nuestro caso tinicamente apor-
tados por la Generalitat de Ca-
talufia. El resto es competitivo,
abierto, con proyectos estatales
y europeos, financiacién por in-
gresos propios (prestacion de
servicios a otros centros de in-
vestigacion, docencia, paten-
tes...), CONvenios y Contratos con
la industria farmacéutica. En
cualquier caso, la financiacién
procedente del mecenazgo re-
sulta esencial.

—Asi las cosas, stenemos que



irnos olvidando de las ayudas de
las administraciones?

—No. Tenemos que hacer
compatible un soporte de las ad-
ministraciones gubernamenta-
les que sea evaluable con una fi-
nanciacién competitiva, ptblica
y privada, y con el mecenazgo
através de un modelo en el que
tanto la financiacién como los re-
sultados sean transparentes.

—Mientras los investigadores
espafoles salen al extranjero us-
tedes “fichan” a nombres como
Aleix Prat (especialista en andli-
sis genético, procedente de Ca-
rolina del Norte) y Paolo Nuci-
foro (procedente de Novartis,
en Basilea). ;Siente que van a
contracorriente?

—Hemos de hacer lo impo-
sible por retornar el talento. Am-
bos son ejemplos de médicos in-
vestigadores excelentes que han
pasado un tiempo muy impor-
tante en grandes instituciones

académicas. Talentos asi deben
volver a nuestro pais para au-
mentar la excelencia de la in-
vestigacion y también del sis-
tema sanitario.

DESDE LA BIOLOGIA MOLECULAR

Recientemente, Nature Medi-
cine publicaba un estudio so-
bre un marcador clave del can-
cer colorrectal. Detrds, un
equipo del VHIO dirigido por
Héctor Garcia Palmer. No re-
sulta extrano comprobar cémo
en los tltimos afios el centro
estd detrds de algunos de los
avances mds importantes so-
bre el cancer. “L.os nuevos hitos
en el conocimiento de la bio-
logia molecular de esta enfer-
medad —sefiala Tabernero—son
difundidos a diario. Uno de
los enfoques en la lucha tera-
péutica consiste en aumentar la
inmunidad del organismo me-
diante vacunas y otros trata-

mientos que consigan llegar a
controlarla”.

—Siendo el cancer una enfer-
medad tan diversa, icabe espe-
rar una solucién universal?

—Efectivamente, el cincer es
muy diverso pero no sélo en los
diferentes tipos de tumores se-
gtn el origen, sino también v,
lo que es mds importante, en las
alteraciones moleculares que los
producen. Ya disponemos de
avances fundamentales para la
caracterizacion de las alteracio-
nes moleculares que presenta
cada tumor, lo cual nos permi-
te aplicar un tratamiento per-
sonalizado.

—Qué dianas se buscan en la
nueva generacién de fairmacos?

—Se estdn realizando algunos
destinados a bloquear propie-
dades vitales y muy selectivas
de las células tumorales. Cabria
destacar firmacos que bloquean
el metabolismo de las células

neopldsicas, firmacos dirigidos
a alteraciones genéticas espe-
cificas de los tumores —tales
como mutaciones, traslocacio-
nes y alteracién en el nimero de
copias de los genes—, firmacos
que, como le decfa, aumentan la
inmunidad propia del organis-
mo y otros que disminuyen la
inflamacién asociada a la enfer-
medad, etc.

—Qué impide en estos mo-
mentos comprender la enfer-
medad?

—IL.a falta del conocimiento
completo de la biologia de la en-
fermedad y de los mdltiples pa-
SOS que se necesitan para que
se produzca un cdncer. Pero, a
pesar de ello, en algunos tumo-
res y en algunas personas con
riesgo elevado de padecer un
cancer ya tenemos herramientas
que nos permiten prevenir y
diagnosticar muy precozmente
la enfermedad. JAVIER LOPEZ REJAS
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PREGUNTA: "Tengo entendido
que la primera versién que le
entregd Paco Bezerrade La
escuela de la desobediencia le
pareci6 demasiado /ght...
RESPUESTA: No fue para tanto, la
version era muy cercana a La
escuela de doncellas (de Millot) y
le aconsejé acercarse mds a /
ragionamenti e I sonerti
lussuriosi de Pietro Aretino,
textos mas carnales y mas
cercanos a un trabajo actoral y
a una realidad histérica.

P: Textos que fueron condena-
dos a la hoguera...

R: ...Conoci La escuela de
doncellas por Luis Luque, el
director del especticulo. Pero
a Aretino lo lef en el Liceo
siendo muy joven, junto a otro
autor censurado: Bocaccio y su
Decameron. Es el precursor de
la literatura erética, fue un
autor que tuvo mucho éxito
en Italia hasta que la Iglesia lo
censur6. Huy6 a Venecia
donde publicé I ragionamenti.
El papado no pudo con todo
eso, él mismo es la prolonga-
cién de los dltimos fastos del
imperio romano con todas sus
consecuencias.

P: Cristina Marcos y Marfa
Adénez ;interpretan a dos
libertinas?

R: No. Cristina es una viuda
del XVII, experimentada en la
lides del sexo, que instruye a
su prima (Marfa), predestina-
da a ser casada con un buen
partido, en el despertar de los
instintos sexuales v la libertad
de elegir.

P: iEstos textos confirman que
nuestros antepasados no eran
tan pacatos en esta materia
€OMo suponemos?
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ANDREA D’ODORICO
“Los estetas vivimos de llenar el vacio de nuestro alrededor”

Escendgrafo célebre, lector
voraz y productor de teatro
atipico, el italiano Andrea
D’Odorico presenta en el tea-
tro Bellas Artes de Madrid La
escuela de la desobediencia,
dilogo sobre las costumbres
sexuales de dos mujeres del
XVIl. Con Maria Adénez y
Cristina Marcos, la obra ha
sido dirigida por Luis Luque.

GUSI BEJER

R: Aretino conoce muy bien la
época de la Roma imperial,
donde existia una libertad
sexual en las clases aristocrati-
cas como han puesto de
manifiesto tantos textos de la
época. De forma mds o menos
encubierta, estas costumbres
siempre han existido. Sor
Angela de la Cruz era la
amante de la virreina de
Meéxico, por ejemplo.
P: Con tantos oficios como
tiene, Jcudl le parece mads
puiietero: el de productor, el
de escendgrafo o el de esteta?
R: El de productor sin duda, y
en todos los tiempos ha sido
asi. Las ideas casi siempre
surgen de un productor y de
un director, conjuntamente.
Los estetas, como usted me
llama, tenemos el vacio a
nuestro alrededor y en
nuestras manos: de eso
VIvimos y tenemos que
W llenarlo, no siempre se
sabe o se puede.
P: ;Por qué decidié
hacerse productor de
teatro y por qué de
autores cldsicos?
R: Por el desco de
“hacer teatro”, ya
me entiende. No
s6lo he trabajado con cldsicos,
también Pirandello, Eduardo
De Filippo, Arrabal, Arthur
Miller, Mamet... Los grandes
autores se pueden hacer como
se quieran, s6lo hay que saber
leerlos de la mano de los
creadores de hoy.
P: Tiene fama de embarcarse
en producciones més propias
de un teatro ptblico que de
un productor privado, lo dice
su ex-socio Miguel Narros.

R: También Miguel ha sido un
productor arriesgado, hemos
trabajado juntos mds de treinta
afios. El teatro publico tiene
que marcar la pauta (jahora, en
tiempos de crisis, lo vamos a
ver!). Si quieres que el
ciudadano entienda el teatro
como alimento cultural, hay
que ofrecérselo asi. Las salas
alternativas han ido ocupando-
se de esa labor, pero ya casi no
tienen ayudas por culpa de
administraciones, en algunos
€asos, reaccionarias.

P: Despeje la ecuacion: ic6mo
hacer teatro en un pais donde
ya no se pagan cachés?;Es
posible ir a taquilla?

R: Soy arquitecto, sé de
matemdticas. En este pais se
ha demostrado que los bancos
no saben de matematicas y
menos de ecuaciones. Se
puede ir a taquilla si adminis-
tramos mejor los recursos y
hay buenos gestores en los
teatros que se imponen la
tarea de llenarlos.

P: :Qué hace un italiano con
un palacio en Venecia
viviendo en Madrid?

R: No se vuelve atrds y de
palacio, nada, hubiera sido
imposible mantenerlo. Un
piso si, frente a la ctipula de
La Salute, una gozada, pero se
vendid. A mi izquierda tenfa el
Palazzo Dario, famoso por sus
asesinatos. Y a mis espaldas el
Guggenheim. Entraba a diario
de camino a la universidad:
Max Erns, De Chirico,
Picasso, Magritte, Bacon...
Era un espacio gratuito para
todos, venecianos y turistas.
Ahora tiene que dar benefi-
cios. LIZ PERALES
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Tu las enciendes

CONCIERTOS Martes 19, alas 21 h

Y DANZA Hariprasad Chaurasia 0
Festival India Miércoles 20, alas 21 h i
en Concierto MAITREYEE PAHARI AND

LOK CHHANDA DANCE COMPANY
Jueves 21, alas 21 h g
Erripjsds da la Irdas

Narmadha Gopalakrishnan

CONCIERTO Amir-John Haddad, ud, saz, buzuki; Diego Galaz, violin,
Zoobazar mandolina, violin-trompeta (strohviol), sierra; Héctor
World music Tellini, bajo eléctrico; Pablo Martin, bateria, percusiones

Jueves 5 de julio| 21 h

RECITAL POETICO Jordi Doce, poeta; Jorge Riechmann, poeta;
William Blake Carlos Marzal, poeta; Antoni Mari, poeta;
Cantos de inocencia Antonio Martinez Sarrién, poeta

y Cantos de Coordinacién: Antoni Mari, profesor emérito de la
experiencia. Universidad Pompeu Fabra, poeta, escritor

Jueves 12 de julio |21 h

CONCIERTO Bruno Duque, saxdéfono soprano, flauta, direccion musical;
La Banda Manuel Mendoza, saxdfono alto; Javier Escribano,
del Soplo trombén; Miguel Angel Carrasco, tuba; Emiliano
Fanfarria Benevides, percusion; Robbie K. Jones, bateria
suramericana

AFORO LIMITADO - ACTIVIDADES GRATUITAS Paseo del Prado, 36 / www.CaixaForum.com/agenda
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Use siempre hacer muchos actos de amor,
porque encienden y enternecen el alma.
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