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as dos grandes tradiciones

taurinas del mundo actual

—lavacasagradaen la India
y el toro de lidia en Espaiia,
Francia, Portugal e Iberoamé-
rica— tienen un origen comun
en las expresiones religiosas del
Oriente Medio anterior a Ciris-
to. Entre los sumerios, los aca-
dios, los asirios, los babilonios,
los hetitas o los egipcios, el toro
erael animal que representaba
la potencia genética y la fecun-
dacién. En aquella época, no
tener hijos era una maldicién
de los dioses. Para combatir esa
maldicién, el novio cazaba un
toro, lo sacrificaba como tribu-
to a la divinidad, machacaba
sus testiculos sobre el altar y los
engullia para garantizarse la
procreacion.

Los ritos taurinos derivaron
hacia Oriente en su dimension
hembra, sobre todo en la In-
dia con la vaca sagrada, a través
de una serie de vicisitudes his-
téricas que se han estudiado de
forma muy minuciosa. En su
dimensién macho, y tras su
paso por la taurocatapsia cre-
tense del templo de Cnosos,
estrella de la cultura minoica,
se extendi6 por toda Europa y
cristalizé en Espaifia, en forma
de corrida popular relacionada
con las fiestas de boda. Como

'PRIMERA PALABRA|

Luts MARia ANSON
de la Real Academia Espariola

El sacrificio de los toros

en el antiguo Egipto, el toro,
animal sacralizado, participa-
ba de alguna forma en los ma-
trimonios para garantizar que
los recién casados tendrian hi-
jos. Esa fue la gran aportacién
intelectual de Angel Alvarez de
Miranda, que destruy6 todas
las teorias anteriores sobre el
origen de la fiesta de los toros,
desbaratando la tesis de los
Moratines. No es verdad que,
concluidos los torneos y las lu-
chas a caballo entre los caba-
lleros, éstos las sustituyeran por
el alanceo de los toros dando
origen a lo que hoy conocemos
por la corrida. En el mejor libro
que, en mi opinién, se ha es-
crito sobre la fiesta y que pro-
logé licidamente Julio Caro
Baroja, Ritos y juegos del toro, An-
gel Alvarez de Miranda de-
muestra que el origen de la co-
rrida es popular y a pie. En una
cantiga de Alfonso X, cédice

que se conserva en El Escorial,
el Rey sabio describe minucio-
samente en el siglo XIII una
“corrida nupcial”, es decir la
participacién del toro, con mo-
tivo de los festejos de una boda,
para que los novios alcanzarin
la fecundacién. Alvarez de Mi-
randa explica que la creencia
alcanzaba hasta la realeza y re-
produce una crénica de Pedro
Martir de Anglerfa, en su Opus
espistolarum, segin la cual Fer-
nando el Catélico ordené que
le prepararan un mejunje con
los testiculos de un toro para
asegurarse de que fecundaria
asf a su segunda mujer, la su-
culenta Germana de Foix. Ni
siquiera la viagra es nueva bajo
el sol. Desde hace muchos
afios, trabajo yo en un libro que
titularé £/ sacrificio de los toros.
Estudio en él el origen de los
dos principales ritos taurinos
que quedan en el mundo: la

ZIGZAG

‘ ‘ Completar de nuevo la orquestacion de Monteverdi en
Poppea e Nerone era un desafio de interés y Boesmans
se ha enfrentado a él con discrecion. La direccion musical de Gam-
breling y la escénica de Warlikowski, excelentes. Pero la dura-
cion de la obra en el Teatro Real resulto a todas luces excesiva.
Cuatro horas de representacion no fatigan en Wagner, por la in-
tensidad dramatica y musical. Cuatro horas de Monteverdi, , ,
resultaron abrumadoras para muchos de los espectadores.
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vaca sagrada y el toro de lidia.

Gonzalo Santonja en su
nuevo libro Porlos albores del to-
re0 a pie da la razén a Angel Al-
varez de Miranda y aporta un
arsenal de datos, muchos de
ellos incontrovertibles. Junto al
“enhiesto surtidor de sombra y
suefio” del ciprés celebérrimo,
Santonja escudrifia en el mo-
nasterio de Silos las huellas fu-
gaces del toreo en el siglo XIV.
Elautor se detiene también en
el XII. Bucea en la ermita del
Santisimo Cristo del Humilla-
dero, en el pueblo segoviano
de Pinajeros, hasta descubrir
“las primeras pinturas taur6-
macas que hoy por hoy se co-
nocen, de fines del XII o co-
mienzos del XIIT”.

Estamos ante un libro ex-
celente que amplia y robuste-
ce la tesis de Alvarez de Mi-
randa, a mi manera de ver
incuestionable. El toreo es una
fiesta de arte y valor, con fuerte
impregnacién religiosa, rela-
cionada inicialmente con las
bodas, y que fue populary, por
eso mismo, la lidia se inici6 a
pie, noacaballo. El mds grande
de nuestros poetas del siglo XX
asf lo rastred: “Y los toros de
Guisando, casi muerte y casi
piedra, mugieron como dos si-
glos hartos de pisar la tierra”. @

EL CULTURAL 3



DEL 15 AL 24 DE ]UNIO TU

- MUSICA

' SONARA MEJOR

%

.

Al comprar dos o mas unidades de cualquier
formato, combinalos como quieras.

21 de junio DiAA de 1a MUSICA

*

€2Corie fnga2

tus compras también en:

elcorteingles.es

espacio
de musica

*DVD, Blu-Ray y Merchandising musicales.




EL CULTURAL

Presidente
Luis Maria Anson

Directora
Blanca Berasategui

Jefes de Redaccion
Nuria Azancot, Javier Lopez Rejas,
Cristina Jaramillo (web)

Jefes de Seccion
Paula Achiaga, Liz Perales

Redaccion
Daniel Arjona, Marta Caballero,
Bea Espejo, Benjamin G. Rosado,
Alberto Qjeda, Rubén Vique

Criticos: Juan Avilés, Rafael Banis, David
Barro, Angel Basanta, J.M. Benitez Ariza, Tiia
Blesa, Ernesto Calabuig, Pilar Castro, José Luis
Clemente, Antonio Colinas, Jacinta Gremades,
J. Javier Etayo, Miguel Fernandez-Cid, Carlos
F. Heredero, José Andrés-Gallego, Anton
Garcia-Abril, Pilar Garcia Mouton, Francisco
Garcia Olmedo, D. Giralt-Miracle, Alvaro
Guibert, German Gullon, José Antonio Gurpegui,
Abel H. Pozuelo, Javier Hontoria, Joaquin
Marco, J. Marin-Medina, Jacobo Mufioz, Nadal
Suau, Rafael Narbona, Mariano Navarro, R.
Naiiez Florencio, J. L. Pérez de Arteaga, Romédn
Pifia, A. Reverter, Pilar Ribal, Luis Ribot, Victor
del Rio, 0. Ruiz-Manjon, A. Sdenz de Zaitegui,
Felipe Sahagiin, Care Santos, Bernabé Sarabia,
$. Sanz Villanueva, Ricardo Senabre, P. Tedde
de Lorca, J.M. Veldzquez-Gaztelu, J. Vidal
Oliveras, Rocio de la Villa, Javier Villan, Dario
Villanueva, Luis A. de Villena y Elena Vozmediano

Edita Prensa Europea S.L.
Avenida de San Luis, 25
Madrid - 28033
Tel.: 91443 64 39-36-43 Fax: 91443 65 36
www.elcultural.es
elcultural@elcultural.es

Presidencia de EL CULTURAL
Calle Recoletos, 21. Tel.: 91 435 26 10.

Director de publicidad:
Garlos Piccioni (tel.: 91443 55 52)
carlos.piccioni@elmundo.es

EL CULTURAL se vende conjuntamente
con el diario EL MUNDO.
Imprime Galprint. Dpto. legal: M-4591-2012

BBVA

Po

Poe

Poeta
Poemas
Poemarios

PORTADA

Captura este codigo
para entrar en
www.elcultural.es

129-98 DE JUNIO DE 2012 /SUMARIO|

3.PRIMERA PALABRA
El sacrificio de los toros, por Luis MARiA ANSON

7.LA PAPELERA DE JUAN PALOMO

LETRAS

8. Poemas inéditos ante la incertidumbre de Ga-
moneda, Pombo, Alvaro Garcfa, Angela Vallvey, Julio Mas,
Gonzalez Iglesias, Bonilla, Sanchez Robayna, Benitez Re-
yes, Sanchez Rosillo, J.C. Llop y Garcia Gasado.

12. Ellibro de la semana. Valores y ética para el si-
glo XXI, VV.AA, por MANUEL BARRIOS

14. Pedro Ugarte. £ pais del dinero, por inceL BasaNTA
15. Ginés Sanchez. Lobisdn, por cARE saNToS

15. Diaz Yanes. Simpatia por el diablo, o ». senare
16. Benjamin Black. Muerte en verano, por L. rerninDEz
11. Hans Fallada. £/ bebedor. En mi pais desconocido,
POR RAFAEL NARBONA

18. Maria Sanz. Danaicle, por A.SAENZ DE ZAITEGUI

18. A. Santamaria. interior metafisico, por i.s. zaTecul
19. Enric Juliana. Modesta Esparia. por BERNABE SARABIA
20. Golin Thubron. Hacia una montania en el Tibet, ror
ANDRES BARBA

21. Infantil y juvenil, por ceciLia Frias

29. Libros més vendidos

23. Minima molestia, por IGNACIO ECHEVARRIA

ARTE
24. Gontarlo todo a medias, por ABeL H. PozuELD
26. Uta Barth y la luz solar, por eLena vozmEeniaNo
21. De galerias, por BeA ESPEJO
28. Giudades mil en el IVAM, por mariANO NAVARRO
30. Entrevista a Agustin Pérez Rubio, director del
MUSAG de Leon, por pauLa AckiAGA
32. dOCUMENTA (13). Andlisis, por rocio bE LA viLLA

ESCENARIOS
34. Festivales de jazz: cfusion o confusion?, por p. sanz
38. Las grandes citas del verano, por s. c. Rosano
42. Ron Lala se va al Siglo de Oro, por Liz PeraLES
44. La CND baila a Jiri Kylian, por Lura kumin

GINE
45. Herzog se lanza al documental en 3D en La cueva de
los suerios olvidados, por GonzaLo DE PEDRD
47. Kevin Smith reinventa el terror, por cARLOS REVIRIEGD.

GIENCIA
48. Man Turing a los 100, por E. VENDRELL/J.J. MORENO

OLTIMA PALABRA

50. Jordi Soler reiine en La guerra perdida sus
tres novelas sobre la guerra civil, por n. azancor

22-6-2012 EL CULTURAL 5§



"'M If ATROS
=—— “Canal

TS,
e s,
2 .
.
I AJE:
- I
5 £
L W

Presentan

CONMET Ao
AATINIALL =< N

 JORGE PARDO ESPhHM K L KMHE‘EAJ;WW
78 w NESTOR TI]BRES (PUERTORCD) g > BUBEBY 1

armona U (aramelo

Josemi C
Lommng £ MACHADO (cuet
N s JONID L MCHOO

1
pionero del cuto d latin jazz en Espana c nereeet (ARTISTA NVTIADA)

*PEPE RIVERU TRIO (cush * TINET
PANA
) . IO ML 7 JUL\U s SOLE GIMENEL

fl Gran Match de los 805
N\D rreE ARTSTA NTADO) DOMINGD REFEE musm INVITADA

Jgﬂ“ﬂ“ * JERRY GONZALEZ (s
Mas info en: WWW.ClaZzZ.eS

[ion [ colaboracion de:

Venta Entradas Gnmrams.mm :
e e i & H i GLADY
whwhw. teatroscanal.com 702 4LBB 4LB8 "qu L tve *@' EEE{"DERLEF[}JE%




ESP/
\CIO

FUNDACION TELEFONICA

Descubre el nuevo Espacio Fundacién Telefonica.
C/ Fuencarral, n® 3 — Madrid.




LA PAPELERA|

¢Espaiia arida?
Juan PaLomo

e cuentan que ya se estd cociendo, a toda prisa, el préximo pre-

mio Planeta y que la nueva relacién del megasello con Tusquets no
serd ajenaa la intriga. No cuenten con Almudena Grandes, siempre fiel
sus colores (editoriales , sentimentales, y demids), ni con Aramburu
ni con Carlos Marzal, pero no descarten a nadie mds, sobre todo a
los nombres mds sefieros, que quiza se hayan dejado tentar, con todo
el derecho del mundo, por otro lado. Les tendré informados.

ue una obra de José Luis Alonso de Santos inaugure en septiem-

bre la proxima temporada del CDN, la primera que disefia su di-
rector Ernesto Caballero, es un gran signo. Lo es porque Caballero
ha realizado una programacién que rompe con la de Gerardo Vera en
el sentido de apostar claramente por el autor contemporineo patrio.
Alonso de Santos es el dramaturgo vivo mds popular de nuestro pafs
y un tedrico e investigador que ha influido decisivamente en genera-
ciones de autores posteriores, entroncando ademds con la mejor tra-
dicién de la comedia espafiola de Mufioz Secay Jardiel. Los conserjes
deSan Felipe Neri es una de sus dltimas piezas, un homenaje a su Cadiz
querido, escrita para ser representada alli con motivo de los fastos de
1808, cosa que la Junta de Andalucia no consintié. Asi que muy bien
que se estrene en Madrid, dirigida, ademads, por Hernan Gené.

I-a otra tarde se inauguré en el barrio de Lavapiés de Madrid el Mu-
seo de Artes y Tradiciones Populares, instalado en una corrala be-
llamente rehabilitada. La plana mayor de la Universidad auténoma ma-
drilefia (que acogia hasta ahora las seis mil piezas del museo) se
felicitaban en el estrado, “por haber logrado este suefio” y agradecian
a los que habian trabajado para hacerlo realidad. Enfrente, en el pa-
tio de butacas, tenfan a Guadalupe Gonzalez-Hontoria, a la que ni
nombraron. Doctora en Historia, Guadalupe ha dedicado su vida y
su patrimonio a recorrer Espafia de punta a cabo y comprar las piezas
de arte popular y etnografia que utilizaban los espafioles en el pasa-
do, hoy précticamente desaparecidas. Durante 60 afios, las fue colec-
cionando con talento y pasion, y con dinero, claro. El suyo. La coleccion
crecia y, ya importante, la regald integra, sin obtener nada a cambio, a
la universidad en la que ha ensefiado durante casi 40 afios. Su tesén in-
combustible logré que el Ayuntamiento de Madrid cediera una co-
rrala para albergarla, la rehabilitara, y el dia de su inauguracion los
ufanos rectores y vicerectores de la UAM se olvidan, ay, del pequeno
detalle de quién lo doné todo. Si, la Espafia drida y desagradecida se
adueni6 la otra tarde de la corrala de Carlos Arniches. Nos quejamos
de que no tenemos en Espaiia altruistas... y luego se lo pagamos asi.

o confio en que no haya escritor o periodista de fuste que escriba sus

blogs gratuitamente en una web que es la imagen del capitalismo
mids odioso. Los politicos, dicen, lo hacen porque buscan visibilidad (?).
Claro, como a los politicos ya les pagamos nosotros... ({para eso?’) @

Gaptura este codigo para opinar
en el blog de Juan Palomo

SOLITO
EN LA VIDA

ArcApl EsPADA

El filosofo AG Grayling ha puesto en
marcha la Nueva Escuela de Humanida-
des de Londres que empezard el afio
que viene a impartir clases. Entre los
profesores se encuentran Richard
Dawkins, Steven Pinker, Lawrence
Krauss, Peter Singer, Niall Ferguson o
Steve Jones. El gje epistemoldgico lo
explicaba Grayling en el Guardian: “La
evolucion; y la economia, las ciencias
sociales, la filosofia, la ingenieria, la
medicina, la agricultura, la lingiiistica,
la fisica, la cosmologia y la historia de la
ciencia... girando en torno.” La nueva
universidad, describia Grayling,
pretende formar una nueva generacion
de abogados, periodistas, financieros,
politicos, funcionarios, escritores y
profesores. Parte de la idea, natural-
mente, de que la division entre ciencias
y humanidades es puro anacronismo y
que la decadencia de las humanidades
se corresponde con la decadencia del
mito, incluido el religioso. Y que, desde
luego, hay unas nuevas humanidades
que comprender y enseiiar. El filosofo
detallaba que todos los estudiantes
deberdn tomar clases adicionales de
ética, ciencia, logica, lectoescritura y
pensamiento critico, asi como un curso
de habilidades practicas profesionales.
El precio sera de 22 mil euros al afio. La
izquierda britanica ha puesto el grito en
el cielo, sefialando la depauperacion de
las Humanidades en la universidad
piiblica. Los promotores han asentido
circunspectos, se han encogido
levemente de hombros y ya preparan el
curso. Inglaterra vive una crisis feroz,
comparable con la espaiiola en muchos
aspectos, incluyendo el pinchazo de la
burbuja inmobiliaria. Pero noticias
como esta demuestran que, a diferencia
de Espafia, solo vive una crisis
economica.
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Doce poemas inéditos
frente a la inclemencia

La poesia sigue siendo, en estos tiempos de inclemencias y miedos, un refugio seguro. No hay prima de riesgo
que valga ante un buen poema, un verso inspirado o una metéafora feliz cargada de irreverencia y humor. Por
eso, El Gultural ha pedido a doce de los buenos poetas del momento, de muy diversas generaciones, un poema
inédito como antidoto frente a la incertidumbre. De Alvaro Pombo a Antonio Gamoneda (que nos anticipa uno de
los poemas de su futuro libro Cancidn errdnea), de Angela Vallvey a Juan Antonio Gonzalez Iglesias, pasando por
José Carlos Llop, Alvaro Garcia, Benitez Reyes, Andrés Sénchez Robayna, Juan Bonilla, Pablo Garcia Casado,
Eloy Sanchez Rosillo y Julio Mas Alcaraz, doce poetas nos regalan altimos versos cargados de emocion, erotismo
en algiin caso, de derrota en otros, y sobre todo de porvenir. Ya lo dijo Pessoa: “Los misterios son de la esperanza”.
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LA TENTACION DEL GEOMETRA
JosEt GarLos Liop

Soy de letras pero amo la geometria:
el rombo de Michaelis, los hemisferios
de las nalgas y su elipsis sagrada,
la abultada perfeccion de la vulva

o la curva del empeine, que adoro,
como la linea que cruza el envés

de la rodilla, o la inclinada tangente
de la nuca. Amo las esferas

como albaricoques o ciruelas,

la bahia entre cuello y hombro,

los suaves arroyos del interior

de las muiiecas y el esplendor

del Basforo entre los muslos,

con Estambul al fondo y Asia,
detrés. Porque soy de letras

sé, que la oculta tentacion

del gedmetra es la geografia:
trazar las cartas maritimas

sobre una piel desconocida,
detenerse en la tensa

parabola del pezon,

marcar las coordenadas

y sus limites y saber del calor
tropical de sus puertos,

donde los péjaros blancos

surgen de los manglares

y alzan, cantando, el vuelo:

(ltima magia de la simetria.

Antes de llegar al rio debo cruzar la caverna.
Concebimos esa caverna como el lugar donde
las sombras producen los cuerpos. Es un es-
pacio necesario, un paso entre dos sueiios,
pero no sabemos por qué. A la salida, la an-
ciana vigila que s6lo seamos mujeres quienes
llegamos alli. Ella me entrega una pulsera he-
cha con las colas de varias serpientes de cas-
cabel. No habla. Ella tampoco habla. Tiene mie-
do Ofrece el silencio como libertad, el derecho
del silencio a ser escuchado. y /a majestuosi-
dad de las escaleras vigjas de los puertos, la
elegancia de los escalones entrando en el agua;
el deseo jamds realizado de bajarlas hasta el
final. Las nifias, en la ribera de aquel rio, jue-

HILO DE ORO
ELov SAnchez RosiLLo

Une entre si la luz todas las cosas
con un hilo de oro.

Y a mi mismo me incluye;

me toma alegremente cada dia

y me hilvana con ellas.

Lo puede ver cualquiera que se quede
de vez en cuando a solas

y con sosiego mire:

no es el aire, es la luz la que nos suma
a todos con el todo.

El arbol me conoce,

saben de mi la nube y la montana,

el gorrion, septiembre.

Y yo los reconozco emocionado,

y los dice mi boca.

Formo parte del mundo y estoy vivo.
Soy uno mas, por suerte,

en la gran cofradia de la luz.

[HAY UNA TRASLACION
DE TU LEYENDA]

Avvaro Pomso

Hay una traslacion de tu leyenda
en calderilla de ficus y de prunus
y terrazas pequefas

de todo el noroeste de Madrid

Hay una tradicion de que venias
y parecia que no llegabas nunca

Hay toda una hermenéutica de labios
y tu pelo castaio
que no podia acariciarlo nadie

Una letrilla popular existe
que dice que ta eras inasible
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[ANTES DE LLEGAR....]

JuLio Mas ALcarAz

gan con los muiiecos que han construido con
los huesos de otras nifias muertas. Mira a las
nifias, asustada. No sabe. éAquellas que ya
no tenian qué comer? Sélo las mujeres pode-
mos acceder aqui y sélo nosotras podemos
tratar de observar lo que llamamos un pér-
pado de rio. En lo més profunda de la selva,
ante lo que algunos llamarian un sencillo me-
andro, se produce un hecho extrafio, una sin-
gularidad. Si la canoa navega despacio, muy
despacio, es posible ver como un banco de are-

na se abre y alza a nuestro paso, igual que se
abre un parpado, y en su interior... No puedo
saber todavia qué hay en su interior. Es po-
sible que nunca lo supiera, porque no todas
pueden verlo, pero ella ha amamantado a cria-
turas que no eran suyas. Y cuando lo sepa no
podré decirlo porque las nifias, esas nifias Aun-
que cualquier mujer puede venir a esta selva,
atravesar la caverna, recoger la pulsera de
la anciana (me gusta que me llame anciana) y
adentrarse en el rio. Solo es necesario un si-
lencio que permita escuchar el ruido de las la-
grimas al salir de los ojos. £/ silencio realmen-
te necesario es el de las ldgrimas
segregandose antes de salir de los gjos.
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'LETRAS|DOCE POEMAS,

como la luna, en su condicion

de testaferro manoseado del oro,

suma y resta del todo y de la nada,
multiplicador del poder y de la angustia,
irrealidad portétil en su ruta estratégica,
hundiendo, rescatando, inflacionando,
dragon herido siempre por la espada
enmohecida de la incertidumbre,

en su cueva especulativa.

Mendigo arrogante de la capa bordada,
misterio desvelado en la exactitud de los

DINERO

Fevipe BeNiTEZ ReYES

Tras una combinacion dificil, bajo llave,
protegido por poleas de acero,
camuflado en las siglas

o en el cajon secreto del avaro,
duerme en su soledad plenipotente

de dios convencional de todo esto:

de los teatros mercantiles,

de la bolsa enigmética y cambiante

CANCION ERRONEA
ANTONIO GAMONEDA

No hay causa en mi. En mi no hay

10 EL CULTURAL

M4s que cansancio y
un antiguo extravio:
ir

de la inexistencia
a la inexistencia.

Es
un sueo.

Un suefio vacio.

Pero sucede.

Yo amo
todo cuanto he creido
viviente en mi.

Amé las manos

grandes de mi madre y
aquel metal antiguo
de sus ojos y aquel
cansancio lleno de luz
y de frio.

Desprecio
la eternidad.
He vivido
y no sé por que.
Ahora
he de amar mi propia muerte
y no sé morir.

Qué equivoco.

22-6-2012

FUGAGIDAD
Avvaro Garcia

De nuestro abrazo aqui sobre la alfombra
de yerba del recinto sobre el mar

el tiempo no se extrafia y, al pensar
totalidad, tu nombre me la nombra.

¢Por qué con nuestro abrazo en esta sombra
siibita, extrafiamente familiar,

el tiempo se abre al fin de par en par?

¢Por qué estar piel con piel no nos asombra?

Amar nos reconcilia con la muerte

en esta tarde poco a poco oscura

que hace simple el milagro de tenerte.
Llega el olor del mar hasta la altura,

Nnos mece y nos susurra su sonido
masica de no ser y haber vivido.

[porcentajes,

por activo y por pasivo,
abstraccion callejera, metal de calderilla,
prestidigitador de operaciones en el aire
a escala mundial y, sin embargo, también

[de casi nada:
el nifio que cuenta unas monedas
ante el kiosco, midiendo su poder
de apropiacion del mundo, calculando
lo que cuesta un deseo, la mercancia
del corazon, el ansia oscura.

AFORTUNADO
JUAN ANTONIO GONZALEZ IGLESIAS

Afortunado el hombre que despierta

junto a un treintafiero con la barba de oro

al que admira

por la dulzura de sus dones,

y por su integridad y por el gesto

sereno con que afronta lo pequefio y lo
[grande.

Afortunado el hombre que llama compariero
al que comparte todo con él, en un golpe
de amor que repercute en toda su existencia.
Otros en el futuro se amaran como ellos.

Afortunado el que puede afirmar

[que confia.
El que habita junto a un valiente.
El que esta protegido por su fuerza cercana
y recibe de pronto una mirada suya.
Aunque son vulnerables, ya son invulnerables.

Afortunado el hombre que camina junto
[a un joven risuefio.



LA NUBE DE STEVE JOBS

ANGELA VALLVEY

He subido a La Nube
esa jaula de sol
con sus horas de confin que se beben
en secreto los pajaros
cuando el alba despierta.
He subido a La Nube
mis archivos de amor y de deseo,
las pavesas de la rosa temprana
pixelada en venenos de colores
que se desespera detras de

[la pantalla
de tu iPad. Aquel momento
en que te quise para siempre.
Los matices —pedreria, barro y azul

[abismo—
del dolor de mi pecho. Un dia
en carne y hueso. Facturas por
[cobrar

a la manana. Mi corazon
de renta antigua que tiene

[la costumbre
de interrogar a la tristeza. La luz
que frente a frente te busca y

[te propicia.

Un trozo generoso de tu cuerpo

que nunca me abandone.

He subido a La Nube caminando

porque, a menudo, vivir es sélo eso,

guardar en un cofre de nieblas

los restos del amor para llevar
[a casa,

poner la fe en la lejania,

en un rayo de sombra constelado

de hielos digitales

que encarcele, uno a uno,

a los fantasmas de tu mundo
[y el mio.

He subido a La Nube las silabas

antiguas de la palabra noche,

el frio de tus lagrimas, aquel

que jamas fuiste, el pie de las
[encinas

en todos los ocasos.

PRIMER GURSO
DE FILOSOFIA

JUAN BoNILLA

que sean nuestras sabanas las tanicas
de socrates platon y de aristoteles
sobre ellas no habra dudas ni preguntas
tan sélo realidad sin ideales

yo sélo sé que lo sé todo si follamos

las togas de agustin de hipona pueden
servirnos como colcha

si arrecia el frio y nos carcome el miedo
de que cada uno de nosotros seamos dos
y estemos por entero en cada uno de ellos

con los vidrios con los que fabricaba
spinoza sus lentes para ver

a dios en todas partes nos haremos
un espejo que copie solamente

dos cuerpos en batalla destruyéndose
con la alegria de quien sabe que es asi
como nacen los universos

la peluca de kant serd una esponja
con la que voy a enjabonarte
todas y cada una de tus categorias

con la navaja de okham

quiero afeitarte el cofio

para después tender a la abstraccion
comerte el cofio

y el latigo de aquel vulgar cochero

que apaliz a un caballo hasta matarlo

e hizo llorar a nietzsche el superhombre
hazlo sonar sobre mi espalda

cuando me vengan dudas o aprensiones
necios deseos sobre lo futuro

ganas de compartir el alquiler

ir al cine contigo y esas cosas

el brazalete nazi de heidegger

nos sirva de mordaza si entra el miedo

a conquistar los seres sin ahi

en que querremos transformar el uno
[al otro

'ANTE LA INGLEMENCIA|LETRAS|

YA SOSEGADO,
CANTA LA LEGCION
DE LA SOMBRA

ANDRES SANCHEZ ROBAYNA

Sientes, casi abrazados
bajo el cielo de zinc,

los arboles que llaman,
los latidos del gris.

La sombra te ensefid
piedad y paz, concordes.
Entra, pues, sosegado,

en las sombras del bosque.

La 380y bra ¢ Busesy
/n—\‘-ﬁ-ib\/t N Py, erntavde,
Eufea, pvay, (it
Lan Loy oo bray Led iju.

PESADILLAS

PaBLo Garcia GAsADO

A Sergio Gaspar
Tengo una pesadilla que se repite. No todos los
dias, pero si a menudo. Veo a mis hijos des-
calzos en una ciudad futura, de seres crueles y
bidnicos, y charcos de sangre y cristales rotos
que ellos pisan con sus pies blancos y delica-
dos. Miro sus ojos tristes y su gesto mudo bajo
el cielo naranja. Y yo estoy fuera, en otra pan-
talla, haciendo aspavientos desde el mundo
de los vivos. Este suefio se repite a menudo, no
todos los dias, pero si a menudo. Y entonces
despierto, y enciendo la luz, y respiro. Por-
que ellos estan aqui, en sus camas, durmien-
do, seguros de estar protegidos por algo mas
grande y poderoso. Dicen que todos los padres
tienen suefios como este. Es el precio de plan-
tar la semilla, algo que es tuyo pero no te per-
tenece. Eso dice mi madre. Suefios extrafios
que dia a dia se vuelven reales y precisos. Por-
que el mundo avanza hacia un futuro pavoro-
s0 en el que ves salir a tus hijos descalzos por
calles de sangre y cristales rotos y seres crue-
les y hionicos. Y no puedes hacer nada por-
que estas atrapado en otra dimension.

22-6-2012 EL CULTURAL 11
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Valores y ética
para el siglo XXI

VARIOS AUTORES
Fundacion BBVA. Madrid, 2012
495 paginas, 22’50 euros

Con la que estd cayendo hoy
en Europa vy, particularmente,
en Espaiia, gran parte de la ciu-
dadania tiende cada vez més a
pensar de las entidades finan-
cieras y sus representantes algo
similar a lo que, con su caracte-
ristico humor corrosivo, expre-
saba Mark Twain cuando des-
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cribia al banquero como a una
persona que te presta el para-
guas cuando hace sol y te pide
que se lo devuelvas tan pronto
como empieza a llover. Es im-
portante, pues, que en medio de
este preocupante clima de des-
crédito de unas instituciones
esenciales para la reactivacion
de la vida econémica del pafs,
una fundacién como la del
BBVA reivindique la necesidad
de traer a primer plano la refle-

xi6n sobre la ética y los valores;
v que, ademds, en el acto de pre-
sentacion oficial del libro, el pre-
sidente de dicha entidad no ten-
ga remilgos a la hora de reco-
nocer que la crisis “ha puesto de
manifiesto las carencias éticas
en la gestion de multiples em-
presas e instituciones en todo el
mundo”.

Es un gesto a tener en cuen-
ta, aunque sélo sea un paso in-
cipiente en el largo trecho que
va de los buenos propésitos a las
acciones hasta lograr, entre otras
cosas, la transformacion de los
sistemas de responsabilidad so-
cial corporativa de las grandes
empresas en verdaderos instru-
mentos de apoyo a una mayor
justicia social, despojandolos del
estigma de meros mecanismos

ALBERTO ROJAS

de maquillado de imagen que
a menudo poseen.

Pero mis alla del gesto y la
exigencia retérica del momen-
to, el libro Valores y ética para el si-
glo XXI, cuarto de la ambiciosa
serie que la Fundacién BBVA
viene entregando anualmente
desde 2008, se justifica de sobra
por si mismo tanto por la rele-
vancia de las cuestiones que
aborda, como por el prestigio de
laveintena de expertos interna-
cionales en los mas variados
campos del conocimiento que
se dan cita en él. Muchos de
ellos acreditan una sélida for-
macion filoséfica, extendida a
los terrenos de las ciencias po-
liticas y econémicas, el derecho,
la antropologia o la sociologia.
Expertos en ética de las finanzas



y gestion empresarial completan
el elenco de especialistas que
aportan una visién clara y sin-
tética de los retos del presente
en este recomendable volumen,
accesible también a través de
la website “OpenMind”.

El punto de partida de las di-

Valores y ética para el siglo XXl consta-
talos conflictos y desajustes que el pro-
ceso de globalizacion y el vertiginoso
avance tecnoldgico han provocado en
el mundo durante las dltimas décadas,
con la crisis econdmica y financiera
como principal indicador de una falta
de respuesta adecuada a los mismos

versas intervenciones es la cons-
tatacién de las perplejidades,
conflictos y desajustes que el
proceso de globalizacién y el
vertiginoso avance tecnolégico
han provocado en el mundo du-
rante las dltimas décadas, con la
crisis econémica y financiera
como principal indicador de una
falta de respuesta adecuada a los
mismos. Para trazar mejor los
distintos contornos de esta si-
tuacién problemdtica y la de-
manda especifica de nuevos va-
lores que se suscita en cada caso,
el volumen se estructura en tor-
no a cinco bloques temdticos,
que examinan la ética en el
mundo global, en la ciencia y
la tecnologia, en el campo del
desarrollo econémico, la pobre-
za y el medio ambiente, en los
negocios y en las finanzas.

En el primer bloque, el te6-
logo Hans Kiing (Sursee, Suiza,
1928) repasa los principios del
Manifiesto por una ética econé-
mica global propuesto por la
Ethics Global Foundation que
preside y suscrito por la ONU
en 2009. Kiing insiste en que,

mds alld de los fallos en el sis-
tema capitalista propios del mer-
cado (exceso de riesgo y espe-
culacién, politicas erréneas) o de
las instituciones (ineficacia, fal-
ta de transparencia), sélo la
adopcién de valores y normas
éticas con proyeccién univer-
salista puede ayu-
dara eliminar fallos
fundamentales de-
rivados de una au-
sencia de virtudes
morales (codicia,
corrupcién, falta
de veracidad, des-
confianza, manipu-
lacién, irresponsa-
bilidad).
Por su parte,
vinculando ese
marco moral de re-
ferencia con el dmbito de las le-
yes, Mervyn Frost examina la
necesidad de una gobernanza
global, toda vez que los Esta-
dos nacionales han visto sensi-
blemente mermado su poderen
manos de la gran economia vy,
como apostilla Saskia Sassen, pa-
recen haber olvidado el porqué
de su existencia. En medio de
las complejidades de esta socie-
dad global, Charles Taylor
(1931) ve, sin embargo, indicios
positivos, que asocia sobre todo
a una evolucién favorable en
nuestro concepto de laicismo,
donde ya no se trata tanto de
controlar la religion cuanto de
gestionar la diversidad religiosa
y cultural de modo democritico.
Por tdltimo, profundizando en los
fenémenos de migracion inter-
nacional, Joseph Carens cierra
este apartado con una enérgica
defensa del derecho de las per-
sonas a vivir con sus familiares
como limite moral al derecho de
un Estado a restringir su politica
de inmigracion.
El segundo bloque trata
asuntos de interés relativos al
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impacto social de las nuevas
tecnologias: problemas relacio-
nados con las razones éticas para
optar entre una u otra solucién
técnica (Carl Mitcham), con el
uso de internet (R. Schultz), la
clonacién terapéutica (M. War-
nock) o las técnicas de mejora-
miento humano (Andy Miah).
Pero son sobre todo los tres blo-
ques restantes los que centran
su atencién en la cuestién pal-
pitante de la ética en estos ini-
cios del siglo XXI, concretada
aqui en las condiciones que ha
de cumplir un sistema econé-
mico més eficiente, estable, jus-
toy solidario, capaz de satisfacer
las legitimas demandas de los
ciudadanos: la de c6mo asegurar
el comportamiento adecuado de
los agentes sociales en un sin-
nimero de situaciones no pre-
vistas por las normas (o no es-
trechamente reguladas por los
organismos encargados de ha-
cerlas cumplir). Ya sea analizan-
do los compromisos medioam-
bientales y de lucha contra la
pobreza mundial (Peter Singer,
B. Kliksberg, K. Shrader-Fre-
chette), la gestion de
riesgos empresariales
(J. Boathright, P. Kos-
lowski) o las correc-
ciones realistas a las
microfinanzas (R.
Schmidt), el hilo con-
ductor es en todos los
casos la nocién de
responsabilidad, de
la que tanto viene ha-
blandose desde que a finales de
los afos setenta la ética empre-
sarial emergiera como disciplina
académica (R. George).

En la mayoria de estas apor-
taciones se incide asi en la obli-
gacion de las empresas de ges-
tionar debidamente el beneficio
de sus accionistas, ser transpa-
rentes en su balance de resul-
tados, actuar profesionalmen-
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te, etc. (G. Hofstede, 'Th. Clar-
ke, M. Painter-Morland). Se
argumenta ademds que la intro-
duccién de cédigos deontols-
gicos y mecanismos de control
aseguran el buen funciona-
miento de las empresas, contri-
buyendo a mejorar suimagen vy,
con ello, su rentabilidad (R. Ed-
ward Freeman). Un motivo, sin
duda, que podria inspirar un
cambio de mentalidad necesa-
rio en los negocios en general
y en la industria financiera en
particular.

No obstante, la tesis de que
la ética no es sélo deseable, sino
también rentable no deja de ser
un argumento utilitarista de al-
cance limitado. Si se pone en él
todo el acento, se corre el ries-
go de derivar a posiciones no tan
lejanas a las de aquel polémico
articulo de Milton Friedman, de
principios de los 70, que desde
su mismo titulo afirmaba que la
unica responsabilidad social de
las empresas era la de aumen-
tar sus beneficios; o, en el me-
jor de los casos, llegar a cambiar
algo las formas sin alterar sus-

La cuestion palpitante de la ética en
estos inicios del siglo XXI se concre-
ta aqui en las condiciones que ha de
cumplir un sistema econémico mas
eficiente, estable, justo y solidario
que satisfaga a todos los ciudadanos

tancialmente el modelo impe-
rante de “buena vida” que nos
ha conducido a donde estamos.

En este contexto, quizd
no estuviera mal, si de verdad
merece la pena rescatar algo,
rescatar la radicalidad de aquel
viejo
que nos conmina a hacer, sin

imperativo kantiano

condiciones, lo que se debe.
MANUEL BARRIOS CASARES
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El pais del dinero

PEDRO UGARTE

V Premio Logroiio de Novela
Algaida. Sevilla, 2012

230 péginas, 20 euros

Pedro Ugarte (Bilbao, 1963)
cuenta con una amplia trayecto-
ria narrativa, formada por nove-
las, cuentos y microrrelatos. Con
E/ pais del dinero gané el dltimo
Premio Logrofio de Novela. En
efecto, se trata de una narraciéon
construida con materiales de ac-
tualidad contados en un relato li-
neal que se lee sin dificultad y
con interés, lo cual responde a
los convencionalismos de un
premio literario destinado al
gran publico. El titulo encierra
una dilogia que, por un lado, se
refiere a la Espafia reciente de la
especulacién y burbuja inmobi-
liaria, con la crisis posterior, y, por
otro, alude a las esferas del po-
der econémico y politico, con
sus aledafos,
donde se mue-
ven con soltura
quienes por am-
bicién o por fa-
milia persiguen
fraguar o acre-
centar su fortu-
na. Esla Espana
del pelotazo, de la que un mi-
nistro socialista dijo que era el
pais donde uno podia hacerse
rico en menos tiempo.

La novela se centra en el
tridngulo formado por Simén
Lépez de Chavarri, descen-
diente de una acaudalada fami-
lia industrial vizcaina, su amigo
Jorge, nacido en una familia con
posibles pero venida a menos,
y una amiga de ambos, Sharon,
con la hermosura y el misterio
de mujer fatal que esconde un
terrible secreto en su infancia.
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Aqui esta la Esparia re-
ciente de la especula-
cion y el pelotazoy la
ambicion que destilan
los aledaros del poder

La historia transcurre, con al-
guna escapada a Canarias, en
una ciudad siderirgica del nor-
te de Espaiia, con una ria que di-
vide y separa, espacial y social-
mente, los habitantes de ambas
orillas. Aunque no se dice nun-
ca el nombre, se trata del Bilbao
natal del autor. La familia L.épez
de Chévarri representa a los po-
tentados de la margen derecha,
mientras que Jorge, que es el na-
rrador, pugna por llegar a situar-
se en aquellos lugares de rique-
za; y Sharon es la mujer capaz de
destruir al hombre que entre en
su vida, tal vez por su entrega a
la préctica reciproca del sexo
digital como tinica forma de con-
tacto fisico.

Paralelamente a la historia
sentimental protagonizada por
dicho tridngulo amoroso se desa-
rrolla la aventura empresarial
de Simén y Jorge, metidos de
lleno en el nego-
cio de la especu-
lacién inmobilia-
ria, primero en
un pueblo cerca-
no asu ciudad y
después en Ca-
narias, con los
mismos procedi-
mientos de sobornos a politicos
y engafios a propietarios sin in-
formacion, solo que mds agran-
dados en las islas a medida que
el negocio de la construccion ha
ido creciendo. Ambos planos se
cruzan al mismo tempo que se
invierten los destinos de ambos
socios cuando, con la llegada de
la crisis, uno ha conservado la for-
tuna acumulada en poco tiempo
mientras que el otro encarna la
decadencia y ruina de una fa-
milia con plaza de toda la vidaen
la margen derecha de la rfa.

PATXI GORRAL
E/ pais del dinero descubre
los trapos sucios de una época

de capitalismo desaforado en
la Espafa reciente, con una
buena representacion de tram-
pas, engafios y corrupciones de
todo tipo perpetrados por am-
biciosos sin escripulos metidos
a constructores sin mads meta

que amasar dinero a espuertas,
en connivencia con politicos lo-
cales nacidos en capas humil-
des de lasociedad y encumbra-
dos al poder por sus artes en la
manipulacién social y el medro
en sus respectivos partidos. Hay
licidas reflexiones acerca del
comportamiento de potentados
y humildes en sus respectivos
espacios, también sobre los per-
versos poderes de atraccion del
dinero, que ya Balzac ponder6
en sus novelas como el verda-
dero motor del capitalismo. Lo
menos acertado es su trata-
miento formal por medio de un
realismo decimonénico en el
que no se vislumbra la renova-
cién tecnolégica del siglo XX.
Aunque no debe pasarse por
alto que la obra de Ugarte re-
sulta ilustrativa de un tiempo
nefasto ennegrecido por el en-
cumbramiento econémico, so-
cial y politico de canallas sin
cuento. ANGEL BASANTA

n ” Las historias de lobos, incluida la
LO b I S O n licantropia o la transformacion del
GINES SANCHEZ

Tusquets, Barcelona, 2012.
304 paginas. 18 euros

hombre en cdnido, forman parte
del genoma literario de nuestro
pais. Arraigadas mds bien en la cul-
tura del Noroeste peninsular, for-
man parte desde antiguo de la tra-
dici6n oral y legendaria de Galicia,
LLedn o Cantabria, desde donde entroncan con el Licaén latino
y con vestigios atin mas remotos. Asi, pues, podemos afirmar que,
por mucho que Hollywood las haya adulterado y dado a cono-
ceratodo el mundo, las historias de licantropia son parte de nues-
tro patrimonio cultural. Por eso es de celebrar que un autor es-
pafol haya dejado de lado los prejuicios que a menudo
menosprecian nuestro folclore o nuestra tradicién oral y se haya
atrevido a echar mano de lo legendario para elevarlo a categoria li-
teraria, del mismo modo que tantos autores anglosajones han
sabido hacer durante décadas con tan exitosos resultados.
Dicho esto, hay que advertir que la mirada a la tradicién que
lanza Ginés Sanchez (Murcia, 1967) desde esta primera novela es
oblicua. El autor se sirve de historias milenarias, pero las incorpora
auna trama donde sélo el lector avezado sabrd encontrar su rastro.
Asi, la historia tiene algo de road movie, y mucho del realismo
social mds descriptivo y descorazonador. Adridn, el protagonista



impatia
or el
iablo

AGUSTIN DIAZ YANES
Espasa. Madrid, 2012
283 paginas, 16 euros

Conocido hasta ahora como
guionista y director de cine, era
casi inevitable que Agustin Diaz
Yanes (Madrid, 1950) se aden-
trara en el terreno del relato
puro. Lo ha hecho con esta his-
toria de intriga politica, que en-
tretendrd a muchos lectores
empefados en averiguar, per-
suadidos, como es frecuente en

najes se ocultan figuras politicas
de la actualidad espafiola; si el
poderoso banquero Julidn de la
Hoz, el vicepresidente Ruiz, el
intrigante Lopez Castro, presi-
dente de la Comisién Nacional
del Mercado de Valores, o la al-
caldesa Pilar Ginés, entre otros
activos figurantes de la trama,
responden a perfiles de indivi-
duos reales o reconocibles. No

estos casos, de que Simpatia por
el diablo es una novela en cla-
ve, si detrds de algunos perso-

de la novela, es un nifio autista, con gravisimos problemas de adap-
tacién entre sus compaiieros de colegio, perteneciente a una de
esas familias que hoy el eufemismo bautiza como desestructu-
radas. El elemento legendario viene dado por el hecho de ser
Adridn séptimo hermano, circunstancia que condena a los ele-
gidos a la licantropia, o a ser lobishomes, si utilizamos el término ori-
ginal en galego, que dio origen al lexicalizado “lobis6n”.

Para aquellos lectores mds familiarizados con la tradicion,
serd facil reconocer las pistas que Sinchez ha diseminado en su tra-
ma: el personaje se mueve de noche, le alimenta un vago deseo
de venganza, tiene ataques violentos, no se viste como persona,
prefiere las madrigueras oscuras a las viviendas humanas. Am-
bos elementos, lo social y lo legendario, se entreveran sin aspa-
vientos, con una naturalidad similar a la que encontramos en la
propia realidad y que evoca a esos ancianos que hasta hace poco
tomaban en serio las historias de transformaciones zool6gicas.

Hay que agradecerle a Ginés Sanchez que haya elegido para
contar su historia la voz literariamente mds dificil, la del prota-
gonista. Que para ello haya construido un habla en apariencia ris-
tica que funciona a la perfeccion, y que resulta plenamente ve-
rosimil. Que regale al lector una trama que va creciendo en
emocion y ritmo, hasta llegar a un final emocionante y desgarra-
dor, que cumple las expectativas creadas. Y que todo esto ocu-
rra en una primera novela es una estupenda noticia. CARE SANTOS

es necesaria, sin embargo, esta
lectura en clave. Los ingredien-

FLIRCK

No se puede buscar en Sim-
patia por el diablo una ex-
celencia literaria que el autor
no ha pretendido. Se trata de
una novela de entretenimiento

tes de esta enrevesada historia
de una conspiracién para ins-
taurar un nuevo gobierno en Es-
pafa proceden sobre todo de
modelos narrativos como los de
John Grisham, Brad Meltzer o
Robert Harris, con toques de e
Carré y recuerdos explicitos de
alguna serie televisiva, como £/
ala oeste de la Casa Blanca. Y es
de suponer que durante los pré-
Ximos afos se incremente entre
nosotros el cultivo de este sub-
género narrativo.
Naturalmente, no se puede
buscar en Simpatia por el diablo
una excelencia literaria que el
autor no ha pretendido. Se trata
de una novela de entreteni-
miento, narrada con soltura y con
el ritmo veloz de un relato cine-
matogréfico, que posee, ademds,
el interés de hablar de asuntos
que muy bien podrian estar ocu-
rriendo en la actualidad. El lec-
tor se asoma a ciertos entresijos
del poder, a las maniobras de
Unos y Otros para CoNSeguir sus
objetivos, a los procedimientos
mafiosos de algunos grupos, a
métodos propios de la literatu-
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ra de espias para cifrar y enviar
mensajes, eludir cualquier vigi-
lancia, transportar y escamotear
maletines de dinero... Y no fal-
tan los personajes cabales y hon-
rados a macha martillo, como la
juez Sequeira o el inspector Ra-
mos, empefiado en continuar
con sus indagaciones hasta las tl-
timas consecuencias a pesar de
la prohibicién explicita de sus su-
periores. La ventaja del autor
es que opera con materiales y
procedimientos muy probados
ya tanto en la literatura como en
el cine, que cuentan con un con-
siderable nimero de seguidores,
y ha conseguido aglutinar
distintos componentes de estos
relatos, sin excluir detalles ya casi
ineludibles, como los amores di-
ficiles, los personajes de dudo-
sa sexualidad o las mujeres ma-
nipuladoras 'y
version sin refinar de la tradi-
cional femme fatale de sus mo-
delos originarios.

ambiciosas,

La narracién no es rectilinea,
sino que, obedeciendo al de-
chado de algunas series televi-
sivas, utiliza de vez en cuando
algunas analepsis explicitas que
inauguran ciertos capitulos:
“Seis meses antes de que mu-
riera...”, p. 19: “Seis meses an-
tes, un dia después de que...”,
p- 38; “Seis meses antes, tras su
conversacién con...”, p. 63. Lo
cierto es que estas alteraciones
temporales no afiaden claridad
a la narracién y embarullan su
desarrollo. Y la prosa es pura-
mente funcional, con algunos gi-
ros triviales (“a dia de hoy”, p.
11; “entrevista en profundidad”,
p. 19; “chequed en su mente los
pasos a dar antes de salir”, p.
210), algin error de concordan-
cia (“uno de los que participé en
las maniobras”, p. 129) y una
grave erosion sintdctica (“se dig-
né a dirigirle la palabra”, p. 195).
RICARDO SENABRE
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Deja en paz
al diablo

JOHN VERDON

Traduccion de Javier Guerrero
Roca Editorial. Barcelona, 2012
495 paginas, 19’95 euros

Medio afio después de re-
solver el caso mds compli-
cado de su vida, el asesina-
to de Jillian Perry, el detec-
tive David Gurney sigue su-
friendo secuelas fisicas y psi-
quicas, no le abandonan las
pesadillas ni pierde de vista
su pistola, y siente que no
hay nada mejor que un dia
en blanco, sin citas ni pro-
mesas. Lo malo es que no
s6lo no hay “paz en su liber-
tad”, sino que, a pesar de
todo, es incapaz de negarse
a ayudar a la hija de la pe-
riodista que le hizo famoso,
por mucho que le horrorice
ser conocido, por su culpa,
como el superpoli. (Y en
qué estd metida Kim, la hija
de la periodista? En un do-
cumental sobre un asesino
en serie, el Buen Pastor,
cuya identidad sigue sien-
do un misterio diez afios
después de sus crimenes.
Con un arranque como
éste, un pufiado de pistas
que sefialan a mds sospe-
chosos que péginas tiene el
libro (y no son pocas), la tra-
ma acaba seduciendo al lec-
tor, atrapado por pistas, frag-
mentos y piezas que
parecen no conducir a nin-
guna parte pero que acaban
sorprendiendo al desvelar la
verdadera personalidad del
asesino, un hombre equili-
brado, ordinario, de rostro
“esencialmente olvidable”,
duefio de una maldad y ren-
cor infinitos. CARMEN D. CORRO
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Muerte en verano

BENJAMIN BLACK
Traduccion de Nuria Barrios
Alfaguara. Madrid, 2012
297 paginas, 19°50 euros

Benjamin Black es el muiieco
de trapo literario que utiliza el
virtuoso John Banville (Wex-
ford, Irlanda, 1945) para dar
rienda suelta a su pasién por el
género negro clasico, por Mar-
lowe, Sam Spade y Lew Archer,
por todos esos detectives que no
fueron simples detectives, per-
fectos y deseables arquetipos
de una pulp fiction elevada a
categoria de Vibrante Litera-
tura, asi, en mayusculas.
Y el caso es que lo que
empez6 siendo un juego
(Banville asegura que
Black ni siquiera le cae
bien y que le envidia por-
que es capaz de escribir
mucho més que él en menos
tiempo), ha acabado por ha-
cerse un hueco en el rincén de
los futuros clésicos de lo negro.
Y ha colocado al grandullén del
doctor Quirke en la lista de ele-
gidos que encabeza el encan-
tadoramente canalla Frankens-
tein con sombrero de fieltro de
Raymond Chandler: Marlowe.
Dicho todo esto, y afiadien-
do el gusto decididamente nor-
teamericano del sentido del hu-
mor (negro) de Black, que por
momentos parece algo asi como
el hermano irlandés de Ross
Macdonald, restindole decora-
dos y sumdndole un pulso na-
rrativo sin igual en la literatura
de detectives (y, en este caso, fo-
renses) de hoy, abordamos el
cuarto caso de Quirke, Muerte en
verano, teletransportindonos en
primer lugar al Dublin de los
50 (porque es alli donde habita

De lectura deliciosa y
adictiva, Muerte en ve-
rano es quiza, por su
aparente sencillez, el
gjercicio de esgrima
perfecto del cada vez
mas poderoso Mr. Hyde
de John Banville

el Banville negro), en concre-

to, al despacho de Diamante
Dick, Richard Jewell, el mag-
nate de la prensa sensaciona-
lista, que parece haberse suici-
dado. Aunque, qué curioso, su
mandibula estd en la otra pun-
ta del despacho pero la escope-
ta con la que aparentemente se
ha volado la cabeza sigue entre
Sus manos, manos que, por cier-
to, estdn completamente lim-
pias. Elinspector Hackett, més
hundido de lo habitual, brilla,
como siempre, en su papel de
sombra del verdadero desvela-
misterios de la historia: Quirke.
El forense grandullén que no
puede evitar beber mds de la
cuenta y enamorarse de la mu-

jer del muerto, la misteriosa
Francoise d’Aubigny. ;Pero no
estaba con Isabel Galloway, a
la que conocié en su anterior
caso (Fn busca de April)? Si, pero
Quirke siempre se enamora de
la chica inadecuada.

Black ha vuelto hacerlo. Ar-
mado con un pedazo del pasado
de su querido doctor (su con-
dicién de huérfano y su fugaz
paso por el St. Christopher, or-
fanato que la multimillonaria
victima visitaba a menudo por
su condicién de amigo del ho-
gar de chicos perdidos), una
ola de calor capaz de con-

fundir a cualquiera (inclui-
da a su mds que sensata
hija Phoebe) y la dosis
exacta de corrupcion (o el
espejismo de poder del
enemigo fatal del muerto,
Carlton Sumner), deseo
irrefrenable (y prohibido) y
maldicién familiar (maldicién
que encarnan la pequefia Dan-
nie y la ain més pequeiia Gi-
selle), Black ha vuelto a elevara
categorfa de cldsico una aventu-
ra detectivesca al uso. Con una
maestria que no tiene nada que
envidiarle al maestro Ellroy,
Banville inyecta alta literatura
(como la de la escena en la que
Francois cree haber perdidoa su
hija, en la que la accién parece
exquisitamente ensayada, y las
frases componen una singular
coreografia) ala prosa de su otro
Y0, SU YO 0scuro y jugueton, un
Black que es cada vez mas Ban-
ville. De lectura deliciosa y adic-
tiva, Muerte en verano es quiza,
por su aparente sencillez, el
ejercicio de esgrima perfecto del
cada vez mas poderoso Mr.
Hyde de John Banville. LAURA
FERNANDEZ
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EN MI PAiS DESCONOCIDO
HANS FALLADA

Trad. de Christian Marti-Menzel
Seix Barral, 2012

374 pp, 19’50 e. ebook: 13’29 e.

LLavida de Hans Fallada (pseu-
dénimo de Rudolf Ditzen) se
alié con el infortunio desde muy
temprano. Nacido en 1893 en
Greifswald, intent6 suicidarse
por primera vez a los dieciséis
afios, acompafiado de un amigo.
Su gesto —que evoca la muerte
de Kleist y su amante a orillas
del lago Wansee—sélo es el pun-
to de partida de una existencia
caracterizada por la inestabilidad
neurdtica, la infraccién de la ley,
el alcoholismo v la adiccién a la
morfina. Cuando debuta como
autor en 1920 con E/ joven
Goedeschal, ya ha pasado por un
sanatorio mental y se ha some-
tido a varias curas de desinto-
xicacién. Poco después, comen-
zard a trabajar como contable,
pero un delito de malversacién
le llevard a la carcel con una con-
dena de casi tres afios.

Casado y padre de cinco hi-
jos, su carrera literaria conocera
el éxito y la polémica. Pegueiio
hombre, gy ahora qué? (1932) serd
adaptada al cine por Franz Bor-
zage, v Lobo entre lobos (1934)
despertard el interés de Joseph
Goebbles, que apoyari la reali-
zacién de una versién cinema-
togréfica con Emil Jannings de
protagonista. Sin embargo, el
proyecto no prosperard. Atacado
por la prensa nacionalsocialis-
ta, Fallada no cesa de beber y
acumular deudas. Durante una
discusién con su esposa, esgri-
me una pistola y dispara. Na-
die resulta herido, pero el fis-

HANS FALLADA EN SU DESPAGHO, EN 1935

El bebedor

cal envia al escritor a un psi-
quidtrico situado en las afueras
de Berlin. Ente sus muros, es-
cribe de forma clandestina £/ be-
bedory unos diarios que reflejan
la degradacién moral de un pais
identificado con la politica ge-
nocida de Hitler. Al finalizar la
guerra, las autoridades soviéti-
cas le nombran alcalde de Feld-
berg, pero una feroz depresion
le aparta del cargo. Es ingresado
de nuevo en un sanatorio men-

quier bebida alcohdlica, Som-
mer comienza a emborracharse
alos 41 afios para experimen-
tar un paraiso efimero, donde
la euforia liquida los problemas
y vacilaciones. No tarda en des-
cubrir que la ebriedad es una
forma de no ser, que anula tem-
poralmente el sentido ético y
el lastre de la responsabilidad.
Amenazar de muerte a su mujer
le conducird sucesivamente a
la carcel y al manicomio. Con

Gran memorialista, Fallada recrea el tormento psicoldgico del
alcoholico y la esencia represiva de unas instituciones cuya
rutina se asemeja al engranaje de los campos de exterminio

tal, donde escribe sus tltimas
novelas: La pesadillay Sdlo en
Berlin. En 1947 una sobredosis
de morfina acaba con su vida.
E/ bebedor es un relato par-
cialmente autobiografico que
recrea la espiral autodestructiva
del alcoholismo. Erwin Sommer
es un préspero comerciante que
perdera familia y posicion social
por culpa de la bebida. La in-
seguridad y la falta de autoesti-
ma serén el origen de una adic-
cién tardfa. Pese a la repugnancia
que le inspira el sabor de cual-

una notable y sobrecogedora
clarividencia, Fallada recrea el
tormento psicoldgico del alco-
hélico y la esencia represiva de
unas instituciones cuya rutina se
asemeja al engranaje de los cam-
pos de exterminio, donde el in-
dividuo desaparece bajo “unos
grandes poderes” sin compasion
ni humanidad. En mi pais des-
conocido redunda en esa pers-
pectiva. Elaborados con una ca-
ligrafia mindscula y una cripto-
grafia de invencion propia, estos
diarios reflejan el proceso de
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deshumanizacién propiciado
por los nazis, que aniquilan mi-
nuciosamente cualquier nocién
de libertad, solidaridad o equi-
dad. El asalto al poder de los
camisas pardas es un ataque
contra la herencia ilustrada y las
raices judeocristianas. Fallada
no es un activista politico, sino
un escritor alemdn que amaa su
nacién y que lucha contra un
previsible futuro donde se juz-
gard a su pafs por los crimenes
del Tercer Reich, olvidando los
logros de una cultura que ha
alumbrando el Fausto de Goe-
the, las sinfonfas de Beethoven
y la filosofia de Kant. De hecho,
Fallada combatiré su encierro
recitando versos de Hofmanns-
thal y evocando el poder del arte
para preservar la dignidad hu-
mana y redimirnos de nuestras
pasiones mds oscuras.

Fallada se declara “filosemi-
ta”, pero a veces incurre en es-
tereotipos antisemitas. Su rela-
tivo apoliticismo no le empuja
hacia el terreno de la neutrali-
dad, sino hacia una rotunda be-
ligerancia contra la barbarie nazi.
Aclamado por Thomas Mann,
Hermann Hesse y Graham Gre-
ene, atin se discute si optar por
el “exilio interior” no constitu-
y6 una forma de desercién de un
compromiso mds firme y since-
ro. Fallada no pretende ser sim-
patico ni ejemplar. De hecho,
relata sus miserias con una ab-
soluta falta de pudor e inhibi-
cién. Su tono confesional se
inscribe en la linea de los gran-
des memorialistas (Rousseau,
Pavese, Gide), que no preten-
den moralizar, sino testimoniar
el fracaso del hombre en su an-
helo de hallar la felicidad. Dos
libros esenciales que nos re-
cuerdan la necesidad de con-
servar el proyecto de una
Europa tolerante, abierta y de-
mocratica. RAFAEL NARBONA
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Danaide

MARIA SANZ

Il Premio Hermanos Machado
Fundacion J. M. Lara. Sevilla, 2012
80 paginas, 1190 euros

Uno de los mayores mitos de
nuestra época es creer que los
mitos importan. En sus mejores
momentos, Son CUeNtos atroces
sobre verdades obvias, como
que a la gente le gusta mds
mandar que obedecer o que no
hay justicia ni en esta tierra ni en
ninguna. En sus horas més ba-
jas, un mito no es mas que la
perpetuacion de un arquetipo,
normalmente miségino. Como
el de las Danaides.

Preferiria no saber. Ojala pu-
diera leer Danaide sin saber
quiénes eran ellas. LLa de Ma-
ria Sanz es sublime, una mégi-
ca mezcla de inocencia y sabi-
durfa aprendida a base de palos.

Es una criatura emocionalmen-
te sana, inequivocamente mu-
jer, que no comprende por qué.
Por qué absolutamente nada:
la soledad, el destierro del co-
razon, la sensacion de pérdida
de lo que nunca tuvo. Dicien-
do las cosas mds dolorosas con
las palabras mas nuevas, Marfa
crea para su danaide un perfil de
serenidad extrema, antitesis de
Didoy cualquier locura, pero de
alta intensidad sismica. Asisti-
mos a la muerte de la fe: “Su-
friste el espejismo/ de oir cada
deseo/ golpeando tus sienes,/
cada voz como pulso/ cuando
apenas volvias/ a creer en los
hombres/ que nunca te creye-
ron”. Vemos la esperanza en el
instante mismo de su naci-
miento: “Pero td preferiste vivir
contra corriente,/ danaide ena-
morada, peregrina por noches/
sin ternura, por cuerpos hacia
tierra de nadie./ Seguirds siendo
agua, de agua, como agua,/ esa
desconocida para hombres de-

siertos”. No grita, no llora. Sim-
plemente sufre. Busca todo (el
amor), pero no encuentra nada
(los hombres). Es humana, y
paga un precio. Pero los pozos
sin fondo a los que tira una y otra
vez su valia no son castigo de
dioses sin compasion ni imagi-

Danaide es un texto
lleno de agua, de la
que mata y de la que
da la vida. Decons-
teuccion del mito més
antiguo y terrible de
todos: el amor mismo.

nacién, sino su propia sed, el de-
recho inalienable a perseguir la
felicidad. M4s Atenea que Afro-
dita, la danaide se levanta en ar-
mas contra la realidad pasivo-
agresiva: “Pero no obedeciste
por pura rebeldia,/ porque el
amor tradujo sus 6rdenes en fal-

s0,/ silencidndote todo cuando
todo clamaba”. La vergiienza
del engafio no recae en la victi-
ma, sino en su verdugo.

Por supuesto que hay un
mito debajo de este mito. Re-
escritura de los purgatorios in-

teriores, Danaide es un texto lle-

Zh
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no de agua, de la que matay de
la que da la vida. Pero a Sanz la
leemos desde Cixous, Irigaray,
Showalter, no desde viejas
historias absurdas. Deconstruc-
cién del mito més antiguo y te-
rrible de todos: el amor mismo.
A. SAENZ DE ZAITEGUI

Interior metafisico con galletas

ALBERTO SANTAMARIA
El Gaviero Ediciones. Almeria, 2012
59 paginas, 10 euros

Cosmos significa orden. En el caos no es
posible controlar, dominar, no hay jerar-
quias. Es lo que hace el demiurgo: orde-
na. Entonces aparecemos nosotros. A los
seres humanos nos gusta el jaleo. Nos re-
gimos por una légica ni musical ni mate-
matica, sino ilégica. Tendemos a llamar
las cosas por cualquier nombre menos el
suyo. Vemos la paz, y decimos: “Las palo-
mas, como tajos/ de edad envenenada, acu-
den/ al rito funerario del pan”. Esto nos
reconforta enormemente. A veces no nos
conformamos con arrasar la estabilidad di-
vina, y una vez que la casa estéd en ruinas,
pulverizamos las ruinas: “Como luciérna-
gas/ cuyo 6xido hace felices a los durmien-
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tes”. Establecemos con nuestro entorno
una relacién de egoismo feroz, que nos lle-
va a ver las cosas s6lo en funcién de nues-
tra especie: “Un melocotén reserva pura su
piel/ para mi instinto”. Si no hay palabra
para denominarlo, no existe.

“No existir no es el problema. Tenlo
presente”. Interior metafisico con galletas mira
el mundo con ojos de nifio sabio. Descri-
be la experiencia de ser en un universo
donde la esencia parece imposible. Alber-
to Santamaria registra imagenes, sonidos,
la secuencia de actos inconsecuentes que
se llama vida. “Huele a Francia”, dice. La
metafisica no es lo que estd mds alld de la
fisica, sino lo que viene después. Aspirar al
orden demidrgico mientras estamos vivos
y ademds somos humanos carece de sen-
tido. No es a eso a lo que estamos desti-
nados. Al metafisico le interesa la ruptu-

ra, los vacios de informacién, esos espa-
cios o tiempos de la realidad donde el de-
miurgo se esmeré menos: donde el orden
es vulnerable al ariete humano. No basta
con ver: hay que penetrar el objeto con la
mirada, hacerle sentir incomodo, huma-
nizarlo. Hace falta inteligencia y su doble
exacto: sentido del humor.

La fisica busca la ecuacién dltima que
explique el cosmos: por qué hay orden y no
caos. Mds escéptica, la metafisica sospecha
que la jerarquia es s6lo un disfraz de la anar-
quia. Interior metafisico con galletas cuestio-
na lo superficial por el procedimiento de
analizarlo hasta la extenuacién. Construido
por Einstein en 1905, nuestro universo tie-
ne fisuras que el metafisico convertird en
abismos. Es el fin del significado, la ra-
z6n. Eselnoalaley. Esla creacion, esta vez
humana, desde el principio. S. DE ZAITEGUI
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Modesta Espaiia. Otra respuesta al declive

ENRIC JULIANA
RBA. Barcelona, 2012
288 paginas, 19 euros

Ademads de excelentes escrito-
res, el periodismo espaiiol ha te-
nido desde el siglo XIX la virtud
de producir finos analistas de
la realidad politica, cultural y so-
cial. Enric Juliana forma parte
de ese exclusivo grupo. Perio-
distas que viven la historia des-
de primera fila y son capaces de
bucear en busca de la explica-
cién que arroja luz sobre sucesos
y lances confusos o de interpre-
tacién compleja.

Ajeno al reducido circuito de
familias que cortan el bacalao en
Cataluia, Juliana nace en la Ba-
dalona de 1957 y desde muy jo-
ven comienza a ganarse las pe-
setas en el periodismo. En 1991
entraen “LLa Vanguardia”, y con
habilidad y trabajo consigue que
le despachen a Roma como co-
rresponsal, un puesto por el que
se dan de bofetadas en la redac-
cién. La complejidad y sutile-
za italianas calan en su mente,
yde vueltaa Espaalos Godé le
nombran director adjunto y de-
legado del periédico en Madrid.
Instalado en la capital de Espa-
fa, el periodismo politico de Ju-
liana sorprende por su capacidad
analitica, su riqueza argumental
y su facilidad para hilar sus ar-
gumentos con acontecimien-
tos de cardcter histérico. En
2006 publica La Espaiia de los
pingiiinos,crénica de los lios de-
rivados del zapaterismo. Tres
afios mds tarde ve la luz La de-
r1va de Espaiia, un primer mapa
de situacion de la crisis.

Modesta Espaiia, el mejor de
los tres volimenes, completa
la trilogfa que ofrece la vision de

este periodista. Ya en la tercera
edicién, el ensayo atrapa al lec-
tor desde una cubierta en la que
se contempla un mapa politico
de la Peninsula fechado en
1852. En dicha representacién
cartografica su autor, Francisco
"Torres Villegas, presenta a Es-
pafia dividida en tres grandes
dreas. LLa extensiéon mayor co-
rresponde a la “Espana unifor-
me o puramente constitucional,
que comprende estas treinta y
cuatro Provincias de las coro-

Modesta Espariaes un magni-
fico y revelador ‘estado de la
cuestion’ que con realismo
avisa de la necesidad de un
pacto que requerird sacrificios

nas de Castilla y Le6n. [guales
en todos los ramos econémicos,
judiciales, militares y civiles”.
En el limite este se dibuja la
“Espaifia incorporada o asimi-
lada. Todavia diferentes en el
modo de contribuir y en algunos
puntos del derecho privado”,
una geografia que comprende
Aragén, Cataluna y Baleares.
Entre ambas, a modo de cuiia, la
“Espafia foral” integrada por las
provincias del Pafs Vasco y Na-

varra que “se valen de las me-
didas que ellas mismas estiman
convenientes”.

Como Jed Martin, el prota-
gonista de la tltima novela de
Houellebecq, Juliana comienza
por los mapas. Si el primero fo-
tografia los mapas Michelin, el
segundo los necesita para orga-
nizar cognitivamente el Esta-
do espanol. Mapas, mapas, ma-
pas es la reclamacion constante
de Juliana. Girar sobre laidea de
mapa permite entender de for-

NOVARTIS FOUNDATION

ma inmediata y visual la articu-
lacién del Estado de las Auto-
nomias surgido en el postfran-
quismo. En realidad ésta es la
idea fuerza que cruza estas pa-
ginas de principioa fin. Unaidea
que en el estilo del autor se en-
trecruza con metiforas deriva-
das de su gran arsenal histérico
y cultural.

Modesta Espaiia comienza in-
terpretando dos figuras fasci-
nantes. El caballero del Verde
Gabdn como representacion de
un erasmismo contrapuesto a
la figura de don Quijote y “dis-
creta metifora de una Espana
que pudo sery no fue”. Ahi se
ancla la idea de una modestia
que si antes de la crisis se hacia
conveniente, ahora se convierte
en necesidad nacional. La se-
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gunda figura que se quiere re-
cuperar es la de Jaime Balmes
(1810-1848), apologista del
“sentido comtn” y filésofo que
pese a su corta vida y a ser nin-
guneado por el progresismo
tuvo la gran virtud de entender
lo que podria ser el equilibrio
politico peninsular. Magnifico y
modesto, un Balmes que ilustra
muy bien la idea del sezzy catalan.

"Tras reclamar la modestia
como estilo de vida, el PP de
Rajoy, Aznar y la crisis entran en
el foco del texto. Se desliza el fi-
nal del libro desde un escenario
caracterizado por una Espafia
que ha recibido desde su en-
trada en la Unién Europea una
cantidad de dinero equivalen-
te a tres planes Marshall. Este
dinero habria sido bien aprove-
chado, eso si, por las empresas
concesionarias de obras ptblicas
y el lobby de los ingenieros de
caminos. Al mismo tiempo go-
biernos regionales, cajas de aho-
rros y endeudamiento privado
completarian un cuadro desde
el que entender la crisis actual.
No podria concluir esta visién
de Espafa y sus problemas sin
unas paginas dedicadas a una
preocupacion de Juliana expre-
sada en sus colaboraciones pe-
riodisticas. Nos referimos a una
red de ferrocarriles que en su di-
sefio centralista olvida la impor-
tancia del corredor Mediterra-
neo. Modesta Espaiia es, en
definitiva, un magnifico y re-
velador ‘estado de la cuestién’
que con realismo avisa de la ne-
cesidad de un pacto que sin
duda requerird sacrificios, en-
tendimiento entre las tres es-
pafias y ojo vigilante a males de-
rivados de la globalizacion.
BERNABE SARABIA
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Hacia una

montaiia en el Tibet

COLIN THUBRON
Traduccion de Jordi Fibla
RBA. Barcelona, 2012
256 paginas. 20 euros

De vez en cuando, s6lo muy de
vez en cuando, los blurbs (esas
elogiosas citas de reconocidos
autores que suelen poner los
editores en las contracubiertas
de los libros) son ciertos. En una
escala aproximada de uno a diez.
Esta es una de ellas. Ryszard
Kapuscinski asegura en la de
este libro de viajes por el Tibet
que gracias a Thubron nos en-
contramos con un mundo “de
una belleza sobrecogedora”. "Tal
vez habria que afiadir también
“de una humanidad sobrecoge-
dora”. Sea como sea, se trata de
un libro extraordinario que con-
tiene un tipo de excelencia difi-
cil de encontrar ya en la litera-
tura de viajes contempordnea,
tal vez porque estd escrito des-
de una “humildad” dificil de
encontrar en la vida contempo-
rinea. No tengo intencién algu-
na de ponerme fatalista pero tal
vez sea necesario anticipar que
si este libro es una maravilla no
lo es precisamente por el estilo
(Ilano, eficaz y limpio) ni por

los acontecimientos que en él se
describen, sino por la sabiduria
que demuestra quien lo ha es-
crito. Thubron, a quien el pu-
blico espafiol ya conocia por otras
piezas mayores como En Sibe-
riay En el corazon perdido de Asia,
es un auténtico fin de estirpe,
al igual que lo fue Kapuscinski.
Tiene una manera deliciosa-
mente fatalista de viajar. En este
caso con doble motivo. Cuando
uno de sus acompafiantes le pre-
gunta al comienzo de su viaje ha-
cia el Tibet por qué razén estd
viajando, el autor asegura “por
los muertos”. El fallecimiento
de los padres es el motor inicial

del viaje. “Me habia propuesto
quemar las cartas de amor de mis
padres —asegura— pero descubri
que no podia hacerlo. Lo que
hago es leerlas con una sensaciéon
de culpa y temor, como si ana-
lizara la salubridad del agua”.
Lamuerte de sus padres so-
brevuela cada una de estas pa-
ginas como un tono que tinta sus
pensamientos. No es de extra-
far que eligiera el Tibet como
el paisaje mas apropiado para su
estado: un paisaje majestuoso,
lleno de contradicciones, ase-
diado politicamente, en el que
s6lo muy de cuando en cuando
se cruza en la mirada la sombra
de otra figura humana que re-
lata su vida también de una for-
ma esquemdtica, desolada v, al
mismo tiempo, optimista.
Thubron evita el pesimismo
como el triste evita la tragedia, y
tal vez sea esa especie de tris-

PANORAMICA DEL MONTE KAILASH, ETAPA FINAL DEL VIAJE DE THUBRON

REVISTAS

teza esencial que no deriva en
pesimismo lo que hace que ob-
serve y analice la vida de los ti-
betanos con los que se va cru-
zando no como si fuesen sus
iguales (lo cual constituirfa la ne-
cedad tipica del occidental) ni
tampoco comentando su inge-
nuidad o lo curioso de sus cos-
tumbres sino, y literalmente,
como si estuviese haciendo un
viaje ala Luna. Este libro podria
titularse Viaje a la Lunay no per-
deria ni la menor brizna de su
sentido ni de su respeto. Thu-
bron atiende a lo que le rodea
con la curiosidad, la humildad
y la esperanza con la que un as-
tronauta atenderia a los pensa-
mientos, Historia y deseos de
unos habitantes de Marte si hu-
biese descubierto que ya no es
posible la vida en la Tierra. O
por decirlo de otro modo: con
la esperanza secreta de que ha-
yan sido ellos (y no nosotros)
quienes se hayan enterado del
verdadero sentido, para que siga
siendo legitima una manera es-
peranzada de mirar el mundo.

Uno se sumerge en los libros
de Thubron de manera extrafia,
como ocurre con los escritores
extraordinarios; se crefa estar le-
yendo algo comin y corriente
y de pronto se descubre que la
naturaleza se estd modificando
delante de nuestra mirada y que
N0 NOS CUESTA [ECONOCET UE NOS
habfamos equivocado por com-
pleto. ANDRES BARBA

TURIA
DIRECCION: RAUL CARLOS MAICAS. N2 103. 10 E.

Este afio se cumplen cien del nacimiento de Jorge Amado y la

revista “’Turia” le dedica un monogréfico en el que 16 autores

de ambos lados del Atlantico redescubren al lector espaiiol la fi-

gura del escritor brasilefio mds universal. El nimero incluye,

ademds, diez poemas inéditos del pintor Pablo Palazuelo y arti-

culos sobre Jorge Sempriin, Alejandro Jodorowsky y Félix Romeo.
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TRAMA & TEXTURAS
EDITORES: J. M. BARANDIARAN, M. GIL Y M. ORTUNO. N° 17. 15 E.

La especulacién sobre el fin de los libros no es cosa nueva. En

1894, el bibliéfilo francés Octave Uzanne vislumbré un futuro

dominado por el fonégrafo portatil (;Walkman, iPod?) y el au-

diolibro. Sus palabras abren el Gltimo nimero de la revista “Tra-

ma & Texturas”, dedicado a la reflexién sobre el porvenir del li-

bro impreso y del electrénico, asi como el de los propios editores.
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Por qué los gatos no llevan sombrero

Victoria Pérez Escriva. llustradora: Ester Garcia. Ed. Thule. 32 pp. 15°95 euros (A partir de 6 afios)

Habré quien se sorprenda ante
el insélito titulo de este dlbum
ilustrado que nos lleva a refle-
xionar sobre un hecho, en teoria,
banal. Pero que nadie se deje
llevar por las apariencias ya que,
si un animal tan libre como el
gato no se rinde ante la seduc-
cién de un exquisito sombrero,
sus buenas razones tendra. Has-
taaqui el punto de partida sobre
el que el narrador ird esgrimien-
do una serie de argumentos en-
cadenados a fin de hacernos
comprender que, tras el som-
brero, nuestro protagonista
necesitard unas gafas para no

tropezar, lo
que también
le obligard a
buscarse una funda y
una chaqueta donde guar-
darlas. ¢Y cémo no comprar
los pantalones, zapatos y calce-
tines a juego? Las servidum-
bres, pues, van iz crescendo en
la misma medida que merma
el bolsillo del pobre gato, que
habfamos encontrado tan con-
tento en su propio pellejo al co-
mienzo de la historia.

Una inteligente metédfora
para que padres e hijos nos mi-
remos ante el espejo con obje-

Aiin te quedan ratones por cazar

Blanca Alvarez. llustraciones de Laura Catalan. Ed. Anaya. IX Premio
Anaya de Literatura Juvenil, 128 pp, 9’50 euros. (A partir de 6 afos)

Un hermosisimo relato sobre los horrores de la Segunda Gue-
rra Mundial —contemplados desde la aténita mirada de un mu-
chacho japonés— ha merecido el dltimo Premio Anaya de Li-
teratura Juvenil. El sinsentido de convivir con la ausencia de un
padre que lucha para defender el honor se le hace tan extrafio al
joven Ryo como la callada tristeza de su madre y los silencios de
una abuela anclada en las caducas reglas de una tradicién mi-
lenaria. Solo el amor de su amiga Reiko arropara la soledad del
chico que, a causa de esta guerra absurda, debe crecer por ade-
lantado. La prosa lirica de Blanca Alvarez se hermana con la
delicadeza de unas ilustraciones que ayudardn a que nuestros j6-
venes se asomen a la fascinante cultura nipona bajo el trasfon-
do de estos episodios trigicos de un pasado no tan lejano.

to de recapacitar sobre las escla-
vitudes que, sin apenas darnos
cuenta, nos vamos imponien-
do al acumular coches, ju-
guetes y otras pertenen-
cias que, pasado el
primer impulso, no con-
seguirdn hacernos més
felices. Inestimable
aportacion a este nece-
sario relato de la reco-
nocida escritora valen-
ciana son los elegantes
dibujos de Ester Garcia,
que hardn sonreir a mas
de un lector por su héibil
manejo de la ironfa.

iUn huevo con sorpresa!

Emily Gravet. Ed. McMillan. 28 pp.,10°90 e. (A partir de 3 afios)

Aunque el resto de los pdjaros no pensaran lo mismo, Pato se sen-
tia remendamente orgulloso de aquél gigantesco huevo que en-
contré en mitad del camino y decidié adoptar de inmediato.
En un juego de troqueles, la pagina se escalonard entonces
para descubrirnos cémo, en orden ascendente, se va a abriendo
el cascar6n de cada una de las otras aves hasta llegar al descomunal
ejemplar de Pato, que parece hacerse de rogar. Inmutable ante
el pitorreo general, nuestro héroe echa mano de la aguja para
aliviar la dulce espera hasta que, para sorpresa de todos, irrum-
pa en escena la inesperada criaturita que nos pondrd los pelos
de punta.Un pequefio tomo con el que los prelectores gozarin
de una entrafiable historia que atina valores como el humor y la
afirmacion del que es diferente con ilustraciones cargadas de
expresividad. GECILIA FRIAS

NUEVOS TITULOS de

y &l pajare
gE plata
|

* Rita tenista * Rita gigante

RitaleniBealidad

Busca las Aveniuras de Rita en Realidad Aumentada:

* Rita en ¢l Pole  * Rita Robinson

* Aita y los Indrones de tumbas = Rita y el pdjaro de plata

Blog para padres: www.miraquienlee.es
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LOS EDITORES
Javier Barbero Rubio

n 1998 unos amigos con ex-
periencia editorial se con-
fabularon para publicar li-
bros cientificos y técnicos y en
2000 iniciaron una coleccién li-
teraria de memorias que fue el
origen de Turpial. Desde en-
tonces, destaca Javier Barbero
(Madrid, 1970), “nos hemos de-
dicado a la literatura de ensa-
yo, en castellano o traducida
de otras lenguas. En ambos ca-
sos publicamos solo obras iné-
ditas en nuestro pais. A pesar de
los problemas, intentamos se-
guir adelante con nuestra acti-
vidad, sin desfallecer porque
s6lo pretendemos contribuir a
mantener la tradi-

=4 ci6n de un oficio
”
——y  amenazado”. Hoy
forman Turpial cin-
co socios empeiia-
. ) e
dos en editar “ensa-
=== yos de calidad”,
——= insiste Barbero, que
p—— recuerdaque arran-

caron con 60.000
euros, aunque ya el afio pasado,
en el que publicaron doce ti-
tulos, su presupuesto fue de
150.000 v el previsto para este
afio es de 250.000, para veinti-
trés novedades. Les anima a se-
guir en la brecha el éxito de li-
bros como E/ pianista del gueto de
Varsovia, de Wladyslaw Szpil-
man, libro autobiogrifico en el
que se basé6 E/ Pianista, de Po-
lanski. Sin ayuda oficial de nin-
gtn tipo, Barbero sigue apos-
tando por el libro en papel
“dédndole la importancia que
merece”, pero como editor de
"Turpial no deja “en absoluto”
de lado el libro electrénico, “de
hecho, estamos comenzando a
incorporarlos, porque ahi puede
estar el futuro”. N. AZANCOT
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ESPANOLA

CINCUENTA ANOS DESPUES DE SU CREACION,
DISFRUTA DE LA EDICION DEFINITIVA DE

LA CIUDAD Y LOS PERROS

MARIO VARGAS LLOSA

La primera novela del premio nobel Mario Vargas Llosa, totalmente
revisada por su autor, en su edicion conmemorativa preparada por la Real
Academia Espafnola y la Asociacion de Academias de la Lengua Espafiola.

ALFAGUARA
Q’ )

ASOCIACION
DE ACADEMIAS DE LA
LENGUA ESPANOLA
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Informes de lectura (y 3)

lGNACIO ECHEVARRIA

uando uno lee informes de lectura como los de Gabriel Fe-

rrater o Roberto Bazlen, sobre los que discurrian las dos an-

teriores columnas, se pregunta por qué la critica literaria
mids al uso no posee semejante frescura, contundencia, humor;
semejante juego de piernas.

Me refiero a cosas del estilo de: “jCarambal, los chicos duros tie-
nen corazones de aztcar” (Ferrater al comienzo de un informe
sobre Visions of Gerard, de Kerouac); “en cierto momento senti
lastima de esos pobres nazis, ‘obligados’ por la Sachs a ser tan in-
humanos” (Bazlen sobre £/, de Nelly Sachs); “es maravillosamente
bueno, y lamento muchisimo no haberlo conocido hasta ahora” (Fe-
rrater hablando de Louis Guilloux); “algo sucedid, el protagonista
dio un paso adelante, se volvié menos rigido; y también yo, al fi-
nal, quién sabe por qué, me volvi mejor persona” (Bazlen sobre una
novela de Franz Tumler); “una escarola impresionante... jEcs! jUf1”
(Ferrater sobre un ensayo de Hocke); “un buen technicolor, he-
cho por y para gente bien” (Bazlen sobre E/ Gatopardo, de Lam-
pedusa); “parece que el autor
tiene razén en general, pero la
tiene tal como la tiene Playboy
cuando ataca las leyes represivas
de la sexualidad: de una manera
tan convencional, que casi nos
gustarfa que no la tuviera” (Fe-
rrater sobre un ensayo de Szasz);
“podria continuar pero no quie-
ro tratar de convencerte; estoy
enamorado, y el amor no razona”
(Bazlen expresando su entu-
siasmo por Diario a cuatro manos,
de Benoite y Flora Groult)...

Etcétera, etcétera.

Hace ya décadas, en un articulo sobre la critica en Alemania, Mar-
tin Walser se quejaba de su bajo nivel estilistico, algo que atribuia
fundamentalmente al hecho de que, a la hora de escribir, la ma-
yor parte de los criticos lo hacen infatuando una insostenible ob-
jetividad, prescindiendo de si mismos. A su entender, eso los pri-
va de una relacién viva con su propio lenguaje. Para Walser, el critico
“deberfa escribir su prosa como alguien que sélo escribe para si mis-
mo, que s6lo estd empefiado en contestar con toda su historia
consciente e inconsciente al objeto literario”. Cuanto mas radical
sea su empefio en esta direccién, mejor. “Porque sélo parece ve-
rosimil —concluia Walser—lo que uno expresa de forma despiada-
damente personal.”

Los tiempos parecen ir dando la razén a Walser, pues se dirfa que
la critica méds convencional, la critica institucional, por asi llamarla,
estd viéndose progresivamente acosada por una critica que se

pretende, en efecto,

“Para Walser, el critico ‘deberia
escribir su prosa como alguien que
s0lo escribe para si mismo, que s6lo
esta empenado en contestar con
toda su historia consciente e in-
consciente al objeto literario’.
Cuanto mas radical sea su empeio
en esta direccion, mejor. “Porque
s6lo parece verosimil —concluia
Walser— lo que uno expresa de for-
ma despiadadamente personal”

“despiadadamente per-
sonal”. Los rasgos de
esta “nueva critica”,
como apuntaba en mi
anterior columna, pare-
cen conformarse a una
legalidad de orden se-
mejante a aquella a la
que se adscriben los in-
formes de lectura. Pero
éstos —importa subra-
yarlo una vez mds—cons-
tituyen un género confi-
dencial, sumergido,
etcétera. Su desinhibi-
cién, el fundamento
idiosincrasico de sus ar-
gumentos, resultan viables y operativos en la medida en que media
un pacto bien definido entre el informante y el editor al que se
dirige. Un pacto que privatiza, de hecho (e instrumentaliza), los ser-
vicios que el critico comin cumple piblicamente de cara al lector
comun: orientacion, juicio, consejo... Servicios todos que requieren
que, en un momento u otro, el informante en cuestién se haya
perfilado ante el editor como sujeto duefio de ciertos conocimien-
tos, de cierta experiencia, de cierta pericia.

El factor “despiadadamente personal” de la nueva critica sélo
alcanza a ser funcional en cuanto resuena dentro de un dmbito de
intereses v de criterios en conflicto, colectivamente compartidos.
De otro modo, abundan los publicistas, tertulianos, presentadores
de television y blogueros que hacen su industria de dar un toque
“despiadadamente personal” a memeces y topicazos.

En una conversacién reciente, Constantino Bértolo dej6 caer
laideade que, lejos de lo que parece, Internet no constituye, a cier-
tos efectos, un espacio publico. Que me perdone Bértolo si le en-
tendi mal; como sea, la idea me hizo mella, y desde aqui le insto a
que la desarrolle. La traigo a colacién porque desde este punto de
vista muchos rasgos de la “nueva critica” —aquellos, precisamen-
te, que laacercan a las maneras caracteristicas de los informes de lec-
tura— encuentran justificacion, y no sélo explicacién.

Mis alla de que adopte 0 no una forma “despiadadamente
personal”, la critica, si reclama ese nombre, y si quiere ser algo
mds que simple desahogo o exhibicionismo, habri de plantearse
y resolver, alld donde se formule, el problema de su alcance social
y de la comunidad a la que se dirige y que, de un modo u otro,
contribuye a modelar, a confrontar o a combatir, pues no otros son
su razén y su sentido. @
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Una de las corrientes importan-
tes del arte de las tltimas dos dé-
cadas fluye por el cauce abierto
de lo narrativo, con un sentido
y caudal sin precedentes. Eluso
de la construccion de historias se
ha convertido en algo propio del
arte. Abundan narraciones don-
de imagen y sonido alcanzan en
alturaa la palabra, yamenudo el
texto se convierte en una ima-
gen o un sonido mas con el que
se construye el discurso de lo
plastico. A tal fenémeno no con-
tribuye sélo el hecho de que una
parte importante del arte dltimo
haya asumido las estrategias,
métodos y hasta estilos cine-tele-
visioos en sus mas variadas en-
carnaciones. Va mas alld. Tales
medios y modelos de represen-
taci6n habrian nutrido la infan-
ciay juventud de los nuevos ar-
tistas y comisarios hasta devenir
un factor clave en la formacién
de suidentidad cultural y de sus
modos de representacion y de
experiencia estética. Ahora, mu-
chos de ellos se apropian de tal
legado visual y de sus instru-
mentos para generar emocion y
tension. LLos usan rebasando sus
limites y proponiendo otras ma-
neras de contar.

Lo que intuye y logra gene-
rosamente expresar en esta co-
lectiva su comisario, Marti Ma-
nen, es que, de algiin modo, tal
aprovechamiento y pulsién de
lo narrativo por el arte se ha con-
vertido en un primordial me-
canismo de construccién de las
propias formas artisticas y, lo que
es mds importante, que ello estd
dando lugar a insélitas maneras
de relatar. Asi, el arte y sus mé-
todos de exhibirse se habrian
convertido en el laboratorio
esencial de formas de construir
la narracién contemporinea, el
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Laboratorio
de nuevas
narraciones

CONTARLO TODO SIN SABER COMO. CA2M.
Avda. de la Constitucion, 23. MOSTOLES (MADRID). Hasta el 11 de noviembre.

lugar donde se estarian experi-
mentando otros disefos.

¢En que consisten tales gra-
miticas y andlisis de la narracién
en el arte? De modo general,
acostumbran a ser experimenta-
les a la vez que criticas con los
modelos heredados de los mass
media. Los artistas se interesan
por modos de narracién hibridos
donde suelen confluir diferentes
técnicas y lenguajes propios de
los estindares y medios histéri-
cos de narratividad, como decia-
mos, previamente desviados. A
elloloacompaiia un deseo por lo
expresamente inconcluso y frag-

mentario, lo intermitente y di-
fuso, lo encontrado por azary por
el error, en un baile donde la co-
tidianeidad, incluso en sus as-
pectos més triviales, se retine a
menudo con efectos teatrales,
coreograficos, misteriosos o de
divisa fabulosa o mitolégica.
Esta muestra en el Centro de
Arte Dos de Mayo en Mésto-
les trata de probar todo eso. Lo
hace aplicando el mismo mé-
todo experimental a su propio
ordenamiento interno. En este
sentido resulta notable una dis-
posicién de las piezas que, ade-
mds de facilitar al visitante la es-

cucha de los didlogos que se dan

entre ellas, propone un recorri-
do no guiado, no lineal. Un des-
ordenado orden coherente con
la propia descripcién que aca-
bamos de esbozar. Pero el co-
misario Manen no se conforma
con ello sino que, ademis, in-
troduce un nuevo desplaza-
miento, una ampliacién de su
tesis, al proponer como catdlogo
de la muestra otra narracién, a su
vez derivativa y fiel al juego
planteado en la misma. Marti
Manen entrega como texto de
apoyo un relato literario, nove-
la bicéfalaen la que asuvez van

L




ROSANA ANTOLi: LA PRIMERA
CENA..., 2012. ABAJO A LA IZDA:
ROSA BARBA, APARENTEMENTE

asomando muchas de las obras

de la exposicién, como si se tra-
tara de nuevos personajes o de
paisajes significantes.

En las salas de exposicién lo
que podemos ver y escuchar es
un conjunto representativo y
medido de obras de diez artis-
tas que trabajan en ese campo de
pruebas, sobre todo, mediante
lenguajes audiovisuales y, en
algunos casos, usando la foto-
graffa y el contexto literario, pe-
riodistico o el libro como dispo-
sitivo. Obras de buen nivel y con
casos concretos de un calado y
potencia notables. Por ejemplo,

DESDE EL GENTRO DE LA TIERRA,
2007. A LA DGHA, EIJA-LIISA
ATHILA: THE HOUSE, 2002

laapabullante proyeccion en tres

canales de 7%e¢ House, obra don-
de la finlandesa Eija-Liisa Ah-
tila (1959) trata uno de esos
“dramas humanos”, como ella
los llama: una mujer transita de
la estabilidad emocional y psi-
colégica a una alteracion que le
hace confundir la percepcion de

Lo que logra generosamente
esta exposicion es la pulsion
de lo narrativo por el arte y
que ello esta dando lugar a
insolitas maneras de narrar

la realidad. La historia oscila en-
tre lo velado y lo explicito, en-
tre lo realista y lo absurdo. O el
imponente trabajo de la argenti-
na Rosa Barba (1972), falso do-
cumental sobre un islote que se
desplaza unos centimetros cada
afio y las investigaciones de ex-
pertos y reacciones de los habi-
tantes en pos de su superviven-
cia. La informacién, como en la
imagen surrealista, estd mutila-
day se entrevé un inaprensible
mensaje en clave.

Los tres relatos en video do-
méstico de la israeli Keren
Cytter (1977) proponen un aba-
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nico de diferentes formas na-
rrativas subvertidas. Sobresale la
ritmica Something happened con
sus personajes arrebatdndose los
papeles y lineas de didlogo, su
referencialidad cinematogréfi-
cay su elementalidad técnica.
En finca parecida, mds humo-
ristica y doméstica, cultiva la ale-
mana Lilli Hartmann (1976), es-
pecialmente en Bun in the oven,
ese video-western esquematico.
El chipriota Christodoulos Pa-
nayiotou (1978) analiza la condi-
cién de construccién de la his-
toria personal y colectiva.

Ya sabfamos de la potencia
de A Room of One’s own/A Thou-
sand Libraries de 1a sueca Kajsa
Dahlberg (1973) obra a partir de
la fusion de las anotaciones de
los lectores en mil ejemplares de
Una habitacion propia de Virginia
Woolf'sacados de bibliotecas pu-
blicas, hasta conformar un nue-
vo texto o subtexto y reformular
la definicién de libro como ve-
hiculo comunitario ajeno al au-
tor. Algo mds lejos, pero no fal-
tos de interés se encuentran los
trabajos de la bilbaina Alex Rey-
nolds (1978), especialmente en
su documental desestructurado
Le Buisson St. Louis, del catalin
Job Ramos (1974), mejor en la
obra més elemental de la mues-
tra, el pequeiio texto Vecinos, y la
combinacién de dibujo y video
(y de sus respectivos sentidos
temporales) de la alicantina Ro-
sana Antoli (1981) todavia su-
perior en intencién que en efec-
to plastico. Una pena pero no
pudimos ver la probablemente
excelente Flash at the Metropo-
litan del tindem de las inglesas
Rosalind Nashashibi (1973) y
Lucy Skaer (1975). Compendio
de intuiciones y una tesis argu-
mentada. ABEL H. POZUELO
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Uta Barth, los caminos del sol

UTA BARTH.

GALERIA ELVIRA GONZALEZ.
General Gastaiios, 3. MADRID.
Hasta el 30 de junio.

De 13.000 a 28.000 E.

... and to draw a bright white line
with light (y dibujar una brillante
linea blanca con la luz) es la ul-
tima serie de Uta Barth (Ber-
lin, 1958), presentada el afio pa-
sado en la exposicién que le
dedic6 el Art Institut of Chica-
go y ahora protagonista de esta
su primera individual en Espa-
fa, que deben visitar todos los
amantes de la fotografia. Barth,
que trabaja en la soleada Los
Angeles, ha hecho a lo largo de
su carrera muchas fotografias de
ventanas. Un motivo que forma
parte de la historia del medio,
pues el primer negativo foto-
grifico conservado, de William
Henry Fox Talbot, re-
coge la luz que pene-
tra en la galeria meri-
dional de su casa,
Lacock Abbey, a tra-
vés de un gran venta-
nal. Respecto a la ha-
bitacién, la ventana
equivale al objetivo
de la cdmara: una
apertura que deja pa-
sar la luz a través de
un vidrio. Tiene una
relacién conceptual
con la visién y la
representaciéon:  es
“mirador” y “cuadro

dentro del cuadro”.

Ventana y fotografia

se relacionan con el

ojo, en el que también

hay una penetracién

de la luz a través del

cristalino. Y, asi, en

una de sus series mas |
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conocidas, white blind (bright red),
la artista sumaba un ejercicio de
persistencia retiniana a la capta-
ci6n a través de la ventana de
su casa de unos drboles desho-
jados: el ojo del espectador po-
dia “dibujar”, tras mantener la
mirada fija sobre las ramas del
primer panel, esas lineas sobre
la superficie lisa del
segundo.

Uta Barth lleva
aflos observando los
dibujos geométricos
que forma la luz al
proyectarse a través de las ven-
tanas, desde el exterior, sobre el
suelo o las paredes. Y a menu-
do sigue el desplazamiento de
esos recuadros luminosos segin
avanzan las horas. En dipticos
o tripticos, nos presenta e€sos
particulares e imprecisos relojes
de sol, asi como variantes cro-

mdticas de una misma situacion
luminica producidas invirtiendo
laimagen a su negativo. Esta se-
rie introduce una novedad: al in-
terponer una cortina en la tra-
yectoria de la luz—una situacién
cotidiana que todos hemos ob-
servado— los rectdngulos lumi-
nicos se ondulan en sus plie-

gues, creando unos elegantes
“rfos” medndricos de sol que
se extienden a través de varias
fotografias agrupadas. Esa con-
figuracién en poliptico lineal se
ha perdido un poco en la gale-
ria debido a las reducidas di-
mensiones de las paredes. A pe-
sar de que no le gusta que se

DEEP BLUE DAY

Uta Barth lleva afios observando los dibujos que for-
ma la luz al proyectarse en las ventanas. Una expo-
sicion que deben visitar los amantes de la fotografia

(UNTITLED 12.1), 2012

. W

califique su obra como pictdrica,
hay muchas referencias a la pin-
tura en ella. En ...and 1o draw...,
el entramado del tejido de las
cortinas, similar al de un lien-
z0, puede hacernos pensar a pri-
mera vista que nos encontramos
ante un cuadro.

LLa exposicién se completa
con una continua-
ci6n menos afortu-
nada de la serie
mencionada, en la
que aparece la mano
de la artista modifi-
cando el dibujo en las cortinas, y
con otra de atin mavyor sutileza,
Composiciones de luz sobre blanco,
que recoge de modo sorpren-
dente —resultado de un cono-
cimiento de los efectos de la in-
clinacién estacional del sol y
que nos retrotrae a los ances-
trales santuarios en los que, en

el solsticio, iluminaba
al amanecer un punto
exacto— la proyeccién
de la luz solar sobre un
ascético mobiliario mo-
dular blanco. Barth se
acerca al grado cero de
la fotografia, quizd con
el Blanco sobre blanco de
Malevich en mente.
Pero este elevado nivel
de abstraccién formal
no nos impide apreciar
la cualidades de las su-
perficies; no se produ-
ce unalejamiento de la
realidad, de lo objetual
vy lo cotidiano, que esta
ahi, perfectamente re-
conocible tras un pri-
de
duda. Tan cotidiano

mer momento

que se trata siempre de
| su propia vivienda.
ELENA VOZMEDIANO



I’ll be your mirror

Miticas canciones de la Velvet sobrevuelan como la banda sonora de esta edi-
ciéon de PHotoEspaia entre las polaroids de Warhol en la galeria Cayén,
las peliculas de la Factory en la Filmoteca y la comunidad de amigos y artistas
del famoso estudio neoyorquino instalados, ahora, en el Teatro Ferndn
Goémez. Aunque otras muchas exposiciones del Festival Off devienen,
también, espejos en los que mirarnos. Los de Astrid Klein (Alemania,
1951) en la galeria Heinrich Ehrhardt estan llenos de tiros. Corazin roto titula
la exposicién, su primera individual en nuestro pais. El neén que cuelga
de la pared, una ribrica imposible escondida en un rayajo, da més pistas
sobre la idea de un posible error: Memory everflow, sobrecarga de memoria.
Diversos collages de fotogramas emblematicos del cine y las fotonovelas de
los 60 y 70, siempre en relacion a la representacion de la mujer y acompa-
flados de textos de poetas vy filésofos, invitan ademds a terceras lecturas. Klein
trabaja con el lenguaje para analizar sus multiples significados. Es su ma-
nera de cuestionar lo impuesto, de transgredir esa idea de hegemonia de
las lecturas Ginicas. Sus obras discu-

ASTRID KLEIN. BROKEN HEART rren sobre el vouyerismo y el fetichis-
GALERIA HEINRICH EHRHARDT. San mo para hablar de poder, autoridad e

Lorenzo, 11. MADRID. Hasta el 21
de julio. De 18.000 a 80.000 E.

REBECA MENENDEZ. EL
MURMULLO DE LO EFIMERO
GALERIA ARANAPOVEDA. Lope de
Vega, 22. MADRID. Hasta el 25 de
julio. De 1.200 a 3.500 E.

ALBERT CORBI. LANDSCAPE
FAILURE. GALERIA RAQUEL PONCE.
Alameda, 5. MADRID. Hasta el 14

de julio. De 100 a 2.400 E.

historia en base a un reflejo que cues-
tiona al sujeto, al espectador. gQuiénes
somos?nos lanza la artista. Un eterno di-
lema que a veces nos hace afiicos.
Nada es lo que parece nos recuer-
da también Rebeca Menéndez (Avilés,
1976) desde la galeria AranaPoveda.
Esa certeza se traduce en incertidum-
bre en sus fotografias e instalaciones.
Figuras en aparente calma adoptan una
actitud ambigua, una postura forzada,
como quien se sostiene de puntillas o
como quien quiere liberarse de un pen-

samiento y no puede. A esta artista
siempre le llamg la atencién el momento anterior al caos, cuando todo estd
a punto de cambiar y no sabes dénde va a llevarte esa deriva. Su obra habla de
los momentos decisivos, de la dependencia que genera la atraccion irrefre-
nable por lo desconocido, lo inevitable. Su salto al vacio, como el que ve-
mos (simbdlicamente) una de sus obras, la va llevando cada vez mas lejos.
El fracaso entendido como caida es el hilo conductor del nuevo pro-
yecto de Albert Corbi (Alcoi, 1976), VIII Premio de Fotografia El Cultu-
ral, que estos dias presenta en la galeria Raquel Ponce. Lleva tiempo tra-
bajando sobre la investigaciéon como narracién, como proceso especulativo
de imédgenes y textos. Preguntdndose c6mo es posible entender un mun-
do cada vez mds complejo y sobrecargado de imédgenes. La clave la da el
titulo, Landscape failure, error en el paisaje. Multiples imdgenes componen
este particular pasaje que vemos fragmentado aunque interconectados, como
los capitulos de una novela. De hecho Acumulacion 01 (novela) es un libro que
contiene todo el material expuesto al tiempo que forma parte de la expo-
sicién. Una exposiciéon que es como un juego de espejos. Un atlas en el
que todo parece en total desequilibrio. BEA ESPEJO

'DE GALERIAS|ARTE|

DE ARRIBA A ABAJO: VISTA DE LA EXPOSICION DE ASTRID
KLEIN. REBECA MENENDEZ: SIN TITULO (TAZA), 2012;
ALBERT CORBI: LANDSGAPE FAILURE, 2012
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Esta sugerente y concienzuda
exposicién constituye, cronolé-
gicamente, la segunda pata de
un tripode en el que José Miguel
Cortés, su comisario, ha centra-
do su trabajo en los tltimos afios:
el andlisis de las ciudades en la
era de la globalizacién. La pri-
mera incursién tuvo
lugar hace dos afios en
esta misma institu-
cion, con Malas calles,
de cuya criticaen El
Cultural se ocup6 Jau-
me Vidal Oliveras,
que equiparé el papel
del comisario al del
flanéur beaudelarianoy
defini6 su intencién
como “no tanto [lade]
hacer arqueologia en
busca de unos orige-
nes que expliquen el
desarrollo posterior,
como de tomar con-
ciencia de la ciudad
en que vivimos y pensarla més
alld de los t6picos y los lugares
comunes. A este planteamien-
to le corresponde una manera
particular de narrar”.

A esa toma de conciencia res-
ponde también la segunda ex-
posicién, Ciudad rotal, que el
propio Cortés califica de “en-
sayo visual” y en la que, de al-
gln modo, la reflexion textual
se suma a la visibilidad de las
piezas para conformar un dis-
curso multidisciplinar que in-
cluye el urbanismo, la sociolo-
gia, el pensamiento filoséfico y
las ideas plasticas de un nume-
roso grupo de creadores.

Finalmente, y presentado
hace unas semanas, el libro
Otras ciudades posibles asienta
el proyecto en tierra. En éste
se recogen una decena de ensa-
yos dedicados a la visién de la
ciudad por parte de artistas y
cineastas, cuya némina revela
un modo de mirar. Los artistas
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Una manera
singular de contar

| GIUDAD TOTAL. IVAM. Guillén de Castro, 118. VALENCIA. Hasta el 15 de julio. |

son Francis Alys, Gilbert &
Georges, Rogelio L.6pez Cuen-
ca, Ed Ruscha, Gregory Crewd-
son y Andreas Giirsky; los ci-
neastas, Wong Kar-Wai, Thom
Andersen, Michael Haneke,
Gus Van Santy Jia Zhangke.
Segiin la soci6loga Saskia
Sassen, algunas ciudades susti-
tuirdn en un futuro mediato a las
periclitadas naciones-estado.
Hoy, mis de la mitad de la
poblacién mundial vive en ciu-
dades vy el proceso de concen-
tracién de la poblacién ha con-
vertido ya a algunas de ellas en
modelos experimentales. Preci-
samente, Ciudad fotal quiere ob-
servar y delimitar esos cambios
que se estdn produciendo en las
grandes urbes de acuerdo a cin-
co grandes ejes tematicos. (os-

comisario para dar de esos ané-
lisis y esas reflexiones una vi-
sién artistica y estética convin-
centes y seductoras. Dicho de
otro modo, el visitante encuen-
tra en el recorrido por las salas
motivos sobrados para que la
sorpresa y el descubrimiento
le lleven a elaborar
sus propios argu-
mentos. No hay un
solo espacio que no
depare la confluen-
cia de obras diversas
que proyecten imé-
genes y pensamien-
tos convergentes o
contradictorios, de

los que brotan ideas

mdpolis analiza el modo de vi-
vir y relacionarse de los habi-
tantes de algunas de las mayores
urbes del mundo; Topologias den-
sas analiza los efectos de la su-
perpoblacion; Espacios alienados
aborda el mundo del comercio
en sociedades en las que los ciu-
dadanos han sido reducidos al
mero papel de consumidores;
Lugares fluidos atiende a los cam-
bios inducidos por la velocidad
y la movilidad ciudadanas,y, por
ultimo, Mundos virtuales se aso-
ma a la invencién de ciudades
de ficcion.

La eficacia de la exposicion,
y, por extensién, de su prede-
cesora y del libro ahora publi-
cado no deriva, o al menos no
solamente, de su profundidad
tedrica sino de la habilidad del

El visitante encuentra en el recorrido por las salas de esta
exposicion motivos sobrados para que la sopresa y el des-
cubrimiento le lleven a elaborar sus propios argumentos

VISTA DE LA
EXPOSICION

que afectan a nues-
tros conocimientos y
nos alertan de varios
prejuicios.

Por ejemplo, ve-
mos el video Proyec-
1o Costa [bérica (1988)
del estudio holandés MVRDYV,
que propone un utépico Beni-
dorm poblado de grandes edi-
ficios en forma de cruces habi-
y desprovistas por
completo de intimidad y, al fon-
do, el de Harum Faroki, 7%e
Creator of the Shopping Words
(2001) que narra el desarrollo de
un proyecto arquitecténico y,
mds préximo al espectador, un
tercero, de Diller + Scofidio, Sof
Shell (1993-2003), nos amonesta
desde una inmensa boca par-

tadas

lante sobre las consecuencias de
nuestros deseos.

Ala adecuada seleccion de
artistas y piezas, que resulta im-
posible enumerar por completo,
y a su célido y s6lido montaje
se suma, ademds, una correctay
estricta seleccién de obras pro-
cedentes de la coleccién del
IVAM, en la que destacan las
piezas de Robert Rauschen-
berg, John Baldessari y Fischli
& Weiss. MARIANO NAVARRO
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Agustin Perez Rubio
“El museo debe ser
ciudad, nunca oasis”

Agustin Pérez Rubio (Valencia,
1972) llevaba siete ailos como
conservador jefe en el MUSAC
cuando llegé a la direccién del
museo de arte contempordneo
de Le6n. Dedicado a la colec-
ci6n en cuerpo y alma estaba
“muy cémodo en este papel”,
reconoce. Pero la marcha del an-
terior director, Rafael Doctor, le
colocd, tras concurso publico, en
el puesto de mayor responsa-
bilidad del centro. Y los cambios
no tardaron en llegar: “L.a pri-
mera etapa del museo fue muy
positivay Rafa lo hizo muy bien,
fue muy inteligente con politi-
cos y prensa. Pero, en 2009, el
museo necesitaba consolidar-
se, no podia ser el centro joven
y emergente eternamente”.
Nos lo cuenta tres afios des-
pués, cuando el museo ya es
uno de los mds importantes de
Espaiia y parece que ha encon-
trado su lugar en el mundo. “Te-
nfa muy claro lo que necesita-
ba el museo, sabia lo que le
hacfa falta porque lo vefa des-
de dentro y eso, claro, me dio
ventaja al presentarme a la pla-
za”, explica Pérez Rubio, con
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quien hablamos en el acropuer-
to de Madrid, justo antes de co-
ger el vuelo a Basilea.

—iHacia donde debia dirigir-
se el MUSAC?

—La clave para mi era darles
mayor peso a exposiciones y ac-
tividades. Queria que el ruido no
fuera sélo formal sino también
de contenido, y a todos los ni-
veles. Durante los primeros afios
se hicieron cosas maravillosas
pero corriamos el riesgo de per-
der la fuerza y de ser un centro
de arte sin la reflexion que re-
quiere un museo.
Habia que pararse
apensar. Y era im-
portante la consoli-
dacién del trabajo
de puertas aden-
tro: dar visibilidad
alo que se estaba
haciendo desde la
biblioteca, documentacion, el ar-
chivo de artistas de Castilla y
Leén. Habia que dotar de he-
rramientas criticas al museo y ex-
tenderlo al espectador.

No hay duda de que en estos
tres tltimos afios el contenido de
la programacién ha ganado en

EI MUSACG inaugura mafiana nuevo ciclo de exposiciones. La revision del feminismo en el
arte espaiiol desde los 60 protagonizara la programacion durante los proximos seis
meses. Aprovechamos la ocasion para hablar con Agustin Pérez Rubio, director del
museo leonés desde hace tres afios pero unido al proyecto desde su origen, en 2003. Nue-
vos retos, recortes, pero también muchas satisfacciones en su balance de esta década.

peso tedrico. Politica, colonialis-
mo, arquitectura, urbanismo,
cuestiones de género —como en
esta exposicién que se inaugu-
ra mafiana— son parte de los in-
tereses de Pérez Rubio que han
tenido su reflejo en las exposi-
ciones que ha organizado. Y en
esa idea de transversalidad que
recorre todas las dreas, desde la
coleccidn, el comisariado, las ac-
tividades, etc. Pero, ;como acer-
car estos temas al publico?
—Me enfrento siempre a es-
tos temas desde un punto de vis-

(45 No se puede tratar al pablico de ton-
to. Si hay cierta complejidad en algunos
materiales, ahi entra el museo como me-
diador. Nuestro papel es darle esas notas
para que pueda sacar todo de la obra”

ta social. No me interesan s6lo
como pura forma o estética, Sino
de qué manera el arte ha mirado
o es reflejo de estos movimien-
tos 0, al contrario, como el arte es
una herramienta para los artistas,
para expresarse y hacer un bien
social, un aporte de conocimien-
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to. Me interesa mucho ese tras-
paso de saber, como ocurri6 en
Proforma donde el conocimien-
to pasé de una generacién a otra.

EL MUSEO GOMO MEDIADOR
—Son muchos los que critican
la complejidad de este arte més
social, ;cémo hacerlo accesible?
—No se puede tratar al pabli-
co de tonto. El que viene a un
museo ya tiene un interés, una
curiosidad, viene a ver qué pre-
guntas le hacen, aver qué le van
a contar. Las obras no son crip-
ticas y si hay cierta compleji-
dad en algunos materiales, ahi
entra el museo como mediador.
Nuestro papel es darle esas no-
tas, esas pinceladas al especta-
dor para que pueda sacar de la
obra, de la conferencia o de la
accién todo el sentido posible. Y
la mediacién hay que pensarla
desde la comunicacidn, las no-
tas de prensa, el facebook, las
gufas, las cartelas, la hoja de sala.



Hay que pensar en el ptblico

y en los distintos niveles que tie-

ne para entrar, porque tampo-
co es lo mismo una visita ripida,
guiada o de investigador.

Pero el papel del museo va
mds alld y asi lo cree el respon-
sable del MUSAC que no duda
en buscar referencias. “Le escu-
ché en una ocasién a Michael
Govan, director del Lacma de
Los Angeles, que los museos son
como ciudades, y es cierto. Son
lugares donde se vive, lugares de
encuentro desde donde incenti-
var la cultura y la educacién. El
museo no puede ser un oasis en
mitad de la nada, al contrario,
debe ser ciudad. Una institucion
que recoja, que investigue, que
haga accesible y que cuestione
gran parte de los acontecimien-
tos tanto histéricos como los que
estdn por llegar. Es un 6rgano
vivo, una ciudad donde se des-
truyen cosas y se crean otras”.

—-Y en esa ciudad, una de las
preocupaciones serd el territorio,
supongo.

—Por supuesto. Durante los
primeros afios el museo estaba
muy cerrado en si mismo y uno
de mis objetivos fue abrirlo, y no
sélo internacionalmente. Una de
las claves del éxito es ser cons-
ciente del lugar en el que se tra-
baja. Hemos llegado a acuerdos
con la Universidad de Salaman-
ca, la Fundacién Sinchez Rui-
pérez, la Cerezales y la Serralves.
Se trata de imbricarse y pensar
c6mo, desde donde nos encon-
tramos, podemos crecer.

LA COLECCION DESDE LOS 90

También la coleccién ha sido
uno de los pilares del centro y
una de las preocupaciones del
director. Con 1.605 obras de 335
artistas es una de las mas impor-
tantes de nuestro pais y también

(55 Durante los primeros afios el museo
estaba cerrado en si mismo y uno de mis
objetivos fue abrirlo, y no sélo interna-
cionalmente. Una de las claves es ser
consciente del lugar en el que se trabaja”

una de las mds jovenes. Se em-
pezd6 trabajando en ella adqui-
riendo obra desde 1992 y una de
las decisiones de Pérez Rubio
fue adelantar esta fecha a 1989.
A pesar de todo, esta primera dé-
cada, hasta 1999, es en la que hay
mds lagunas. “El panorama del
arte de los 2000 es excelente
pero me hubiera gustado poder
llenar los huecos en la escultu-
ra espafiola de los 90, por ejem-
plo, Muntadas, Fernando Sina-
ga, Cristina Iglesias. Pero ahora
mismo no hay dinero para com-
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pras, el presupuesto
estd congelado”. La co-
leccion estd parada, las
publicaciones las sacan
cuando pueden y, mu-
cho més despacio, van
saliendo las cosas ya
previstas. Las exposi-
ciones siguen siendo re-
gulares pero los ciclo se
han alargado y los pro-
yectos para los espacios
de Laboratorio y Vitrinas
se han reducido de cua-
tro a dos al afno. Es la
pega de vivir con la mitad
del presupuesto.

Pero ahora, con la
inauguracién de Genealo-
gilas feministas en el arte es-
paiiol: 1960-2010, no hay
lugar para el lamento.
“Comisarios —Juan Vicen-
te Aliaga y Patricia Maya-
yo—y museo llevamos tra-
bajando en ella dos afios
y hemos podido sacarla
adelante a pesar de los pro-
blemas presupues-
tario que hemos
tenido. Pero aqui
estd. Es una expo-
sici6n sobre teorfa
feminista hecho
por mujeres y por
hombres. Una re-
vision de medio
siglo”.

Puerta 37. Anuncian su em-
barque. En Basilea, Agustin Pé-
rez Rubio no quiere perderse la
exposicién de Philippe Parreno,
con quien ya ha trabajado, en
la Fundacién Beyeler. En Do-
cumenta se encontré también
hace un par de semanas con mu-
chos de los artistas por los que el
MUSAC apost6 cuando no eran
tan conocidos: Pierre Huyghe,
Julie Mehretu, Mario Garcia To-
rres, Mariana Castillo Deball.
Y eso, reconoce, €s su mayor sa-
tisfaccion. PAULA ACHIAGA
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dOCUMENTA (13),

una formula
renovada

Es una de las mejores Documentas que se recuer-

dan. Carolyn Christov-Bakargiev, directora de esta
edicion, ha conseguido dar con una nueva y sencilla for-
mula para renovarla: salir de las clasicas sedes de Kas-
sel, de los consabidos nombres de las bienales y de
un tema general en favor de maltiples escenarios, mi-
radas y discursos. Hay tantos como artistas, 190, cu-

yos trabajos puede visitarse hasta el 16 de septiembre.
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Merece la pena verla. Es una
Documenta para disfrutar, di-
vertida y reflexiva, vital y con hu-
mor. Durante tres dias salieron a
mi encuentro performarnces y es-
tupendos shows musicales don-
de menos lo esperaba. A lo lar-
go de cien dias, se sucederdn
fours, mesas de debate, semina-
rios, actuaciones; y los viernes, el
programa de televisién en vivo
Die Klaus Mich Show, a cargo de
Dora Garcia, por el que desfila-
ran los protagonistas de la tradi-
ci6n de la izquierda radical (tam-
bién puede seguirse a través de
laweb). Porque es sobre todo un
evento, el cineasta Albert Serra
va a rodar una pelicula de cien
horas, una por dia. En cuanto al
humor, antes de que comenza-
ra la rueda de prensa, la joven
que después ordenarfa el turno
de preguntas, salia ante el mi-
créfono comiéndose ostensible-

mente las ufias en el escenario
de un teatro lleno de la platea
alos palcos, con cerca de dos mil
asistentes, haciendo un guifio al
previsible nerviosismo de Ca-
rolyn Christov-Bakargiev, la di-
rectora de esta edicién, y tam-
bién a la expectacion de criticos
y periodistas que hasta entonces
habfan intentado sin éxito co-
nocer al menos los nombres de
los artistas participantes.

Que a estas alturas, cuando las
citas internacionales casi se sola-
pan semana a semana, este
evento quinquenal siga desper-
tando esta atraccion, es ya un ti-
tular de noticia. Pero, ademds, es
sorprendente que, después de
sesenta afios Christov-Barkar-
giev haya encontrado una for-
mula sencilla para renovarla, em-
pezando por su disposicién
espacial, saliendo de las conoci-
das sedes neocldsicas, musefs-



ticas y respetables, para exten-
der la Documenta por toda la
ciudad, incluidos hoteles, res-
taurantes, subterrdneos y casas
desocupadas, lo que hace de esta
edici6n una experiencia mas
real. .a ampliacién con instala-
ciones hasta el fondo del mara-
villoso parque Karlsaue frente
ala Orangerie es una declaracién
de principios que propicia nues-
tra vinculacién con la vida a tra-
vés de la naturaleza. Pues, a pe-
sar de las consabidas criticas al
cubo blanco, hasta ahora se ha-
bian explorado poco sus conse-
cuencias en la inanicién ética del
arte y de quienes conforman el
arte. Volver a las vinculaciones
de ética y estética, de investi-
gacién entre arte y ciencia, y de
creacién y compromiso biogréfi-
co marca la diferencia de esta
edicién, emocionante.

Alli, entre el verdor, de visita
entre jaima, cabafia y cabafia, se
producen encuentros culinarios
con la Asociaciéon de Mujeres
del Sahara y sesiones terapéu-
ticas, que se alternan con la de-
fensa expresiva de los anima-
les en extincién a cargo de la
australiana Fiona Hall, la refle-
xi6n ecologista de Joan Jonas, la
intervencién poéticay plena de
Anna Maria Maiolino en la Casa
del Jardinero, junto a Pierre
Huyghe, Rosemarie Trockel y
un largo etcétera con medio cen-
tenar de artistas y equipos de
la aldea global.

La importancia de esta Do-
cumenta 13 deriva de la inteli-
gencia con que sugiere cone-
xiones vy la facilidad con que
comparte criterios. Bien comi-
sariada y mejor montada, con
la ayuda de Chus Martinez,
coordinadora de una decena de
“agentes principales”, como se
ha redenominado a los comisa-
rios para sancionar su protago-
nismo, es pertinente partir de la

rotonda bajo la semictpula del
Friedricianum, donde se con-
densan con ingenio y de mane-
rasutil y respetuosa las pregun-
tas abiertas que después
resonardn en los multiples y po-
sibles recorridos: ;qué relacion
podemos establecer hoy entre
arte y artesania? ;C6omo salir de
la ironfa entre el readymade y el
apropiacionismo? ;Para qué la
historia si no la hacemos nuestra
y la construimos? Yuxtaponer
Morandi con el ceramista cata-
lin Antoni Cumella, las milena-
rias figuras de Asia Central y Pe-
none, es solo uno de los juegos
de una seleccién despreocupa-
da por los nombres de relum-
brén a cambio de dar cabida a ar-
tistas sinceros y persistentes,
hayan sido o no reconocidos,
como Idda Applebroog, con sus

dibujos multiples para llevar,

Merece la pena verla. Es una
Documenta para disfrutar, di-
vertida y reflexiva, vital y con
humor, bien comisariada y
mejor montada. Emocionante

el hombre orquesta Llyn Fol-
kes, o Kader Attia, con su in-
vestigacion histérico-antropol6-
gica. Ademis, Boetti, Dali y
Julio Gonzélez y los tapices po-
liticos de Hannah Ryggen como
inspiracién. En una sala vacia se
escucha el estribillo repetitivo
L'l just keep on il I get it right de
Ceal Floyer. Y salimos despe-
jados entre las toberas de viento
de Ryan Gander.

LLa conviccién profunda-
mente interdisciplinar del arte,
que no excluye ni privilegia me-
dios, se proyecta también a tra-

SUSAN HILLER: DIE GEDANKEN SIND FREI: 100 SONGS FOR THE 100 DAYS
OF DOGUMENTA (13), 2011-12. ARRIBA: TACITA DEAN: FATIGUES, 2012.
A LA IZQUIERDA: WILLIAM KENTRIDGE: THE REFUSAL OF TIME, 2012

22-6-2012

INTERNACIONAL|ARTE

vés de los temas que se
desarrollan en las sedes princi-
pales: la ecologia, en el Otto-
neum, con esteticista y emocio-
nal video de Amar Kanwar y la
perdurable instalaciéon de Mark
Dion. Los retos de la vieja y nue-
va tecnologia en la Orangerie y
en el Halle, donde destacan los
proyectos utdpicos de Toyo Ito
y de Takram. Y en las contrapo-
siciones de la Neue Gallerie se
desarrolla una méds que intere-
sante disquisicién sobre lo poli-
tico en el arte, entrelazando la re-
sistencia de las artistas de las
décadas de los cincuenta y se-
senta (Emily Carr, Maria Mar-
tins, Margaret Preston) con la an-
tologia de canciones protesta de
Susan Hiller —que puede escu-
charse en varios chiringuitos por
Kassel- frente a la terapia afec-
tiva de Stuart Ringholt. Enun
pasillo aparte, se halla la apara-
tosa instalacién de Geoffrey
Martins, con miles de fotografias
recortadas de cinco décadas de
la revista Life, emblema del im-
perio de la cultura visual.
Pasando alaantigua estacion
de ferrocarril, hay que reservar
tiempo para la instalacién sono-
ra entre los andenes de Susan
Philipsz, la narracién audiovisual
de Janet Cardiff & Georges Bu-
res v, sobre todo, la migica ope-
ra de William Kentridge. Y del
largo resto, imprescindible la
transformacién okupa de la Hu-
guenote House a cargo del polifa-
cético Theaster Gates. Decfa Ca-
rolyn Christov-Bakargiev que las
utopias pueden conseguirse con
tiempo, refiriéndose a los cinco
afios que ha gozado para prepa-
rar la 13. También con dinero.
Asombra que la mayoria de las
obras hayan sido comisionadas
por documenta. “No hemos re-
cortado ni vamos a recortar”.
Alemania vuelve a tomar las
riendas del arte. ROCGIO DE LA VILLA
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Festivales de jazz:

¢fusion o confusion?

En el umbral de este convulso verano todo suena a jazz. Los festivales esparioles sobreviven un afio més a la

La crisis econémica, que en tér-
minos de algin que otro pro-
gramador suena a cosa del hom-
bre del saco, no ha limitado la
actuacion de los grandes certa-
menes, dejandose notar, €so si,
en las citas mds modestas. La
evolucién que ha experimen-
tado el formato “festival” en los
tltimos diez afios ha tenido un
reflejo directo en todos los pro-
fesionales del género, desde pu-
blico a organizadores, musicos y
representantes, directivos dis-
cogrificos o empresas de lumi-
notecnia y sonido.

Mis alla del impacto de los
recortes en la industria cultural,
estas citas han venido transfor-
mando sus estructuras y férmu-
las desde hace una década, en
un intento de adaptacién a los
nuevos tiempos. La tecnologia
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cada dia estd mds presente en
los certdmenes; la llamada glo-
balizacién afecta al lenguaje
creativo, asi como la también
denominada sociedad de la in-
formacion, que genera todo un
crisol de soluciones artisticas co-
nectadas a los folclores de cual-
quier rincén del mundo; la pre-
sencia generalizada de otras
propuestas musicales ajenas al
jazz en sus espacios; la necesi-
dad de un progresivo aleja-
miento del modelo de festival
subvencionado frente a un mo-
delo patrocinado por la empre-
sa privada, estimulada a partir
de ayudas fiscales; el apoyo a
la educacién musical tanto de
artistas como de espectadores;
la aceptaciéon armoniosa de los
nuevos hdbitos culturales de
ciertos aficionados...

prima de riesgo. Gon esfuerzo e imaginacion han conseguido sacar adelante nuevas programaciones que a

La apertura de los festiva-
les de jazz a musicos de otros es-
tilos ha sido y es una tendencia
alalza. “No veo mal que en ellos
se programen otras musicas,
pero no como plato principal,

(56 Aunque todas las musicas
enriquecen, los festivales de
jazz deberian reivindicarse
con un porcentaje dominante

de propuestas del género”
Chucho Valdés

sino como complemento”,
apunta Chucho, el hijo de Bebo
Valdés, que este verano ofrece-
rd un tnico concierto en el Fes-
tival de Jazz de Valencia (14 de
julio). “Un festival de jazz ten-

buen seguro animaran el turismo jazzistico. Pero, mas alla de la crisis, el impacto de las nuevas tecnoldgicas, el

empleo de formulas de financiacion privada y la globalizacion de artistas y estilos ondean en los mastiles de los
festivales patrios, asi como en los de la industria del jazz en general. Ademés de la tradicional seleccion de las
mejores citas de este verano, El Cultural ha invitado a distintas personalidades del gremio a reflexionar sobre éstas
y otras cuestiones. Los pianistas Chucho Valdés y Michel Gamilo, el productor discografico Josep Ramon Jové
(Quadrant Corner Records), el cantante Pedro Ruy-Blas y el contrabajista Charlie Haden nos ayudan a pintar un mapa
de certezas e incertidumbres donde poder localizar los problemas y las soluciones que afectan hoy dia al género.

dria que reivindicarse ofrecien-
do mayoritariamente propues-
tas de jazz. El resto de musicas
nos enriquecen, desde luego,
pero el porcentaje del jazz de-
berfa ser dominante”.

Mis beligerantes se mues-
tran al respecto el contrabajista
Charlie Haden y el cantante Pe-
dro Ruy-Blas. Para el que fue-
ra escolta ritmico de Ornette
Coleman y fundador de la Li-
beration Orchestra no le impor-
ta “tocar en el mismo escena-
rio que estrellas del pop, pero
resulta que el publico no va a
verte a ti y por lo tanto no tie-
ne ni idea del jazz. Se genera
una gran confusiéon que no be-
neficia al jazz. No estoy en con-
tra de nadie ni de ningiin esti-
lo, pero los responsables de esos
festivales de jazz que dan cobi-




jo a otros estilos

tendrfan que anun-

ciarse de otra manera”.
Ellider del legendario gru-
po Dolores, que fuera la voz
emblemadtica del musical Los
miserables, se muestra igual de
rotundo, aunque diferenciando
el caso norteamericano: “En
Estados Unidos los festivales
son 100% jazz, como el de Mon-
terrey, donde contratan a cerca
de 500 artistas a lo largo de 90
conciertos en 8 escenarios. O
el de Newport o Telluride, don-
de, excepto tres o cuatro figuras
hay muchos emergentes. De al-
gin modo, la patente es suya.
Otro asunto es el caso espafiol,
por ejemplo, donde el jazz no
recibe ni aprecio ni ayudas su-
ficientes. Y estd claro que para
llegar a descubrir y comprender

el nuevo talento hace

falta... talento”. Por su

parte, Josep Ramon Jové, direc-
tor Quadrant Corner Records,
una pequeia compaiiia disco-

grafica independiente que edita
una media de quince dlbumes al
afo, cree que “el jazz ha ali-
mentado de forma muy impor-
tante a otras musicas y a la in-
versa. Dicho esto, seria ficil
llegar a la conclusion de que esa
apertura no es necesariamente
perjudicial, aunque me gusta-
ria matizar que el jazz como gé-
nero deberfa seguir siendo el
mayor protagonista de la progra-
macién de los festivales”.
"Todas las musicas son bas-
tardas, incluida la cldsica, pero el
jazz lleva a gala ese pedigri mes-
tizo. Muchas de las soluciones
artisticas que hoy descubren se

generan a partir de
su contacto con fol-
clores locales. “El
jazz en esencia es mu-
sica mestiza”, contintda
Jové, “y por tanto debe sentir-
se comoda evolucionando en
el mestizaje. No creo que se
deba juzgar su evolucién en pa-
rAmetros puristas y restrictivos o
en cuanto a las fronteras de un
estilo. Los veredictos sobre su
evolucion deberfan basarse tan-

(55 Uno de los efectos de la
llamada globalizacion podria
consistir en que hoy en dia
todas las programaciones

musicales sean clénicas”
Josep Ramon Jové
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GHUGHO VALDES,
JOSEP RAMON JOVE,
MICHEL GAMILO Y
PEDRO RUY-BLAS

to en la calidad
de lo que se nos

ofrece como en su
grado de honestidad
y autenticidad. Luego,
si, uno de los efectos de la lla-
mada globalizacién podria con-
sistir en que hoy casi todas las
programaciones son clénicas”.
Chucho Valdés amplia la re-
flexién: “La fusién en jazz es
algo muy natural, aunque a ve-
ces a los periodistas y al pabli-
co les cueste asumirlo. En este
sentido, el contacto con otras
musicas es muy positivo, porque
te ayuda a crecer artisticamente.
Hubo un tiempo en que pensé
que expresiones locales, como
el jazz cubano podian peligrary
acabar sonando igual. Pero por
suerte instituciones académicas
como el Berklee College of Mu-

EL CULTURAL 35




'ESCENARIOS|EL JAZZ QUE VIENE

sic, con un gran peso en nues-
tra musica, han empezado a con-
tratar profesores autéctonos,
caso de Giovanni Hidalgo, con
lo que la esencia de esas expre-
siones menos globalizadas no
estd en peligro de extincion”.
Ruy-Blas, que estos dias
luce el jazz pergenado en su dl-
timo disco Ample, aiade: “Lo
importante es aceptar que nada
es inamovible, eterno, y que es
necesario saber aceptar los cam-
bios a la hora de emprender
nuevos caminos, saber estar
siempre en constante aprendi-
zaje. L.a musica es sublime, lle-
na de misterios que el ser hu-
mano jamds podrd entender del
todo. La musica es Gaia y Gaia
es la masica”. LLa postura del
pianista dominicano Michel
Camilo se antoja tan rotunda

como reveladora: “La globali-
zacién tiene sus ventajas e in-
convenientes. Estd bien el in-
tercambio de férmulas, pero yo
sin mis raices no soy nada”.
Lairrupcién y el impacto de
las nuevas tecnologias en el
mundo de la creacién y en los
hébitos culturales de sus con-
sumidores han dado lugara una
compleja ecuacién, todavia sin
resolver. “Internet es una ma-
ravilla”, comenta Chucho para
después lamentarse: “Ay, si mi
generacion hubiera tenido toda
la informacién que ofrece... In-
ternet es el gran espejo donde
la musica se estd mirando y aca-
bard mirdndose, aunque nece-
sita una regulacién. Lo del gra-
tis no gusta a nadie, a los
musicos nos cuesta mucho ha-
cer nuestros discos, nuestras

GHARLIE
HADEN, AL
GONTRABAJO

((4Es una realidad que en
Espaiia el jazz no recibe ni
aprecio ni ayudas. Esta claro
que para descubrir el nuevo

talento hace falta... talento”
Charlie Haden

obras, por lo que hay que pro-
teger esa propiedad intelectual
que generamos. Pero es que con
la pirateria perdemos todos”.

Las ventajas que
ofrecen las nuevas
tecnologias y el ne-
gocio digital resul-
tan evidentes a los
ojos del responsable de
Quadrant Corner Records, que
destaca las facilidades que ofre-
cen a la hora de difundir el tra-
bajo de los artistas: ““También
hay desventajas, como la des-
aparicién gradual del disco fi-
sico y, como consecuencia, la
progresiva implantacién de so-
portes menos artisticos o archi-
vos sonoros de dudosa calidad,
como el mp3. El publico del jazz
o el folk-rock, estilos principa-
les de Quadrant, valora la cali-
dad del sonido. Eso nos permi-
te mantener nuestras ofertas en
un soporte que quizés algunos
consideren conservador”.
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En opinién de quien es uno
de los pioneros de la moderni-
dad del jazz espaiiol, Pedro
Ruy-Blas, la industria musical
jamds volverd a ser lamisma: “El
culpable de sus desgracias es
precisamente la propia indus-
tria, sobre todo en nuestro pais,
en donde vivimos el fenéme-
no de la pirateria de un modo
excepcionalmente negativo y
peculiar, ante el asombro y la
perplejidad del resto de paises
civilizados que no se explican
cémo podemos ser tan cafres”.

El jazz atraviesa una de sus
etapas mds fructiferas y satisfac-
torias, pero también mds con-
fusas, con respecto a su presen-
tey futuro. “La propia industria
musical no da muchas pistas”, se
excusa Jové, “en tanto que las
nuevas tecnologias transforman

(46 Seguimos sufriendo la
pirateria ante la perplejidad
del resto de paises civilizados
que no se explican como

podemos ser tan cafres”
Pedro Ruy-Blas

(5(5 La globalizacion tiene sus
ventajas e inconvenientes.
Esté bien el intercambio de
formulas, pero yo sin mis
raices no soy nada”

Michel Gamilo

los hébitos de consumo a la ve-
locidad de la luz. Cuando lle-
gas a un nuevo lugar ya hay otros
muchos implantindose en la

FESTIVALES|ESCENARIOS

realidad del mercado”. El pro-
ductor discogrifico también
pide mds apovyo a las salas de
musica en directo y educacion,
mucha educacién. Ruy-Blas
apuntala: “Es frecuente escu-
char hoy a los jévenes tocar con
gran técnica, muy intelectuales,
pero en ellos echo muchisimo
en falta el blues, que para mi es
la arteria principal por la que
transcurre toda expresion jaz-
zistica. Asi pues, buena educa-
cién, si, y mds sitios donde los j6-
venes puedan tocar y desarrollar
bien su creatividad”.

Chucho Valdés se posiciona
en torno a este punto del debate
en argumentos mds estricta-
mente musicales: “LLo que ver-
daderamente necesita el jazz es
una gran revolucién musical, es
decir, el nacimiento de nuevos

John Coltrane, Charlie Parker,
Gillespie, Miles Davis... Esa
es la gran carencia de nuestra
musica”, comenta el pianista
mientras confiesa que su préxi-
mo proyecto discografico ird en
esa linea rompedora y subver-
siva: “No puedo adelantar nada,
pero va a ser algo totalmente
nuevo, original, nunca oido”.
Ya en la despedida del de-
bate, una tiltima reflexion, a car-
go de Ruy-Blas: “Hay que fo-
mentar la iniciativa privada para
que existan promotores y em-
presarios, y que la cultura y el
arte dejen de depender en la
mayor medida posible de los
gobiernos y la escala de valo-
res de sus politicos, tan alejada
por lo general de las realidades
sociales”. Y musicales, afiadiri-
amos nosotros. PABLO SANZ

price

SUMERGETE

EN LOS MEJORES CONCIERTOS
DE ESTE VERANO

de Julio
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EL ARI HOENIG TRIO
VISITARA EL FESTIVAL
DE JAZZ DE EZCARAY

i

Menos caché y mas ingenio

Leyendas como Sonny Rollins y Jimmy Gobb se
rifan el verano con artistas patrios alternativos

Los festivales aguantan el tem-
poral. Quiere decirse que este
verano no faltardn a su cita ve-
raniega las grandes figuras del
panorama internacional, mu-
chas de las cuales han ajustado
sus cachés a las circunstancias.
LLa apuesta por los misicos es-
pafioles es otra de las soluciones
recurrentes, sobre todo para los
certdimenes con menor presu-
puesto, como es el caso del ma-
drilefio Complujazz. “Por mu-
chos recortes que suframos, el
jazz siempre vivird de los incon-
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dicionales aficionados que acu-
denalos conciertos”, explica su
director Alejandro Reyes, que
ha sacado adelante una edici6n
mis que digna y a base de pre-
cios populares que cuenta con
algunos de los espadas mds in-
teresantes de la arena jazzistica
espafiola, caso del contrabajista
Miguel Angel Chastang, el gui-
tarrista Chema Saiz o los pia-
nistas Pedro Ojesto e Ignasi Te-
rraza (22 y 23 de junio, www.
ucm.es). Este afo, los Veranos de
laVilla reciben en el Price las

célidas voces de Regina Spek-
tor, Jill Scott y Melody Gardort,
el fresco directo de The Earth,
Wind & Fire Experience yal le-
gendario Jethro Tull, que cele-
bra las mas de cuatro décadas en
activo de Ian Anderson con una
gira de conciertos por Espaia
(27 de junio-31 de julio, www.
veranosdelavilla.esmadrid.com).
Otro talento patrio, Jorge Pardo,
descorchara el 28 de junio junto
a Néstor Torres el cartel del
Clazz Continental Latin Jazz de
los "Teatros del Canal como an-

ticipo a las sesiones de David
Murray y su Cuban Ensemble,
Bobby Martinez, Jerry Gonza-
lez, Pepe Rivero y el gran Cha-
no Dominguez (28 de junio-1
de julio, www.reatrosdelcanal
.com). También en Madrid, Jazz
Circulo ofreceri seis concier-
tos que culminan con el jazz, el
tango y la musica brasilefia de
LLa Negra (hasta el 20 de julio,
www.circulodebellasartes.com).
En Vigo arrancé ayer Ima-
xina Sons, que se reafirma en su
filosofia de festival con gran pre-
sencia de musicos gallegos y
portugueses, propuestas fronte-
rizas e innovadoras en el Museo
de Arte Contemporineo y algu-
nos nombres clave de la van-
guardia, como Joachim Kiihn,
Dhafer Youssef y la Orquesta
Voland, que se encargarad de
clausurar esta octava edici6n
(hasta el 30 de junio, www.ima
xinasons.com). “Imaxina Sons
responde a una naturaleza de
festival que presta mds atencion
a los artistas alternativos que a
las estrellas stiper cotizadas”,
cuenta su director Nani Garcfa.
“Funcionamos como la pirdimi-
de alimentaria: nos interesa lo
mids cercano, lo local, lo propio”.
Sin movernos de Galicia, el 19
de julio el mitico saxofonista
Joshua Redman acompanard al
pujante trio The Bad Plus en
el primer concierto de la XX
edicién del Festival de Jazzy
Blues de Pontevedra (19-22 de
julio, www.jazzpontevedra.com),
por el que desfilarin también
Sharrie Williams y Ninete Miles.
Eljazz se hace fuerte duran-
te todo el mes de julio, corres-
pondiendo el pistoletazo de sa-
lida al XXXVI Getxo Jazz (4-8
de julio, www.gerxo.ner). Este afio
el festival vizcaino tiene en el
cuarteto de Wayne Shorter su
apuesta mis refulgente, toda
vez que el antiguo artillero sa-
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xofonistico de Miles Davis atra-
viesa desde afios por un esta-
do de felicidad creativa indis-
cutible. Los guitarristas Larry
Carlton y Mike Stern, la can-
tante China Moses v la pianis-
ta Eliane Elias completan su lu-
cido cartel, en el que también
sobresale, como no podia ser de
otra manera, su tradicional con-
curso de grupos. Este laborato-
rio se ha consolidado como una
de las canteras mds fértiles del
continente, proponiendo para
su fase final una competicién
entre cuatro grupos selecciona-
dos entre 59 bandas presenta-
das; Miroslav Hloucal Quar-
tet, Piotr Pawlak Jazztet,
Tobias Meinhar Quintet y
Szwec & Wendt Quintet han
sido los elegidos para esta pelea
amistosa por el oro getxotarra.
Sin abandonar el Pais Vasco,
¢l Festival Internacional de Jazz
de Vitoria-Gasteiz, actual Ca-
pital Verde Europea, tomara

Tres miticos saxo tenores
(Sonny Rollins, Joe Lovano y
Joshua Redman) visitardn este
afio Vitoria, que celebrard los
70 arios de Gilberto Gil con su
anico concierto en Esparia

el testigo de su vecino bilbai-
no (16-21 de julio, www.jazz
vitoria.com) con la bandera de
Sonny Rollins ondeando en
todo lo alto de su programacién.
Serd la tercera vez que el le-
gendario saxofonista actiie en
el festival alavés en cinco afios,
como de forma parecida les su-
cede a otros de los artistas con-
vocados, caso de Pat Metheny,
Joshua Redman, Joe Lovano,
Dave Douglas, Stefano Bollani
o Fred Hersch. Si bien es cier-
to que no se va a renunciar a la

excelencia jazzistica que evo-
can todos estos nombres, igual-
mente cierto es que el abono
vitoriano cada afio es mds “vic-
toriano”, reservando, e€so si,
toda capacidad de sorpresa
parasu ciclo Jazz del Siglo XXT;
a la conexién entre el saxofo-
nista Gorka Benitez y el gui-
tarrista Ben Monder le segui-
ran el pianista armenio Tigran
Hasmasyan, el trio britdnico-
escandinavo Phronesis y una
terna de trompetista altamen-
te creativa: Ambrose Akinmu-
sire, Doominick Farinacci e
Ibrahim Maalouf.

El otro gran reclamo de esta
XXXVI edicién serd Gilberto
Gil que, al igual que Sonny Ro-
llins y otros 13 grupos mds, acu-
de a Vitoria para ofrecer un tini-
co concierto en nuestro pafs
para celebrar su 70 cumplea-
nos. “Hace cuatro afios que
venimos reduciendo nuestro
presupuesto”, sefiala su mé-

Ximo responsa-
ble, Ifaki Afiua,
“pero los abo-
nos siguen cos-
tando lo mismo.
No es el mo-
mento de apre-
tar a la gente,
sino de preser-
var los niveles
de calidad”.

El Heineken Jazzaldia (19-
23 de julio, www.heinekenjazzal
dia.com) ajusta un aflo mas su
programacién a las expresiones
mds contemporaneas del géne-
10, sin obviar los guifios a la me-
moria viva e ilustre del géne-
ro. En este sentido, el
venerable baterista Jimmy
Cobb, gregario de Miles Da-
vis en dlbumes antolégicos
como Kind of Blue o Sketches of
Spain, recibird el méximo reco-
nocimiento del certamen, el
premio Donostiako Jazzaldia,
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DE GETXO0
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FESTIVAL

VITORIA-GASTEIZ
JALZZALDIA

16-14 de ulie

e Juli 15€
WOCHE DE GOSPEL

SWEET HONEY IN THE ROCK ®

5,17 de Julio- 21:00h > 25 €
STEFAND BOLLANI TRIO
JOELOVANO / DAVE DOUGLAS QUINTET

SOUND PRINTS

ércoles, 18 de 25 €
JOSHUA REDMAN ano THE BAD PLUS
SOUL REBELS

ESPERANZA SPALDING

RADND MUSLC SOCIETY

GILBERTD GIL

STRINGS AND RHYTHM MACHINES COMCERT

35€

FRED HERSCH
PAT METHENY UNITY BAND

M 450 €
SONNY ROLLINS

Konexioa: GORKA BENITEZ DUD + BEN MONDER
TIGRAN HAMASYAN TRIO ~ 1z €

PHRONESIS 12 €

DOMINICK FARINACCI QUINTET =12 €
AMBROSE AKINMUSIRE QUINTET = 12 €
IBRAHIM MAALDUF: Diagnostic - 12€

VS www.jazzvitoria.com -
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compareciendo en trio junto
al guitarrista Larry Coryell y
el organista Joey DeFrancesco.
Bobby McFerrin y The Ye-
llowjackets, Sharon Jones, Ma-
deleine Peyroux, The Water-
boys, Dayna Kurtz, Melody
Gardot, Marc Ribot y Antony
serdn otras apuestas medidticas
del festival. Y frente a ellas, un
rosario magnifi-
co de propues-
tas jazzisticas
tan nobles co-
mo escoradas:
el dio de pia-
nos entre Ken-
ny Barron y
Mulgrew Mi-
ller, las trompe-
tas urgentes de
Molvery Peter Evans, lavoz de
Neneh Cherry rindiendo ho-
menaje a su padre, el gran Don
Cherry, la guitarra lacerante e
inclasificable de Terje Rypdal;
los proyectos Miles Smiles, Ja-
maica L.egends, Spectrum
Road y Ninety Miles... L.a Pla-
zade la'Irinidad, el Teatro Ma-
ria Eugenia, el Museo San Tel-
mo y el Kursaal y su trasera

serdn nuevamente los princi-
pales escenarios de la XIL.VII
edicién del certamen. En las
cuatro veladas del Hondarri-
bia Blues Festival destaca so-
bre todos los demds el guita-
rrista y cantante Robert Cray,
una de las referencias actuales
del blues (12-15 de julio,
www.blueshondarribia.com)

El de Ezcaray, en La Rioja,
no es un festival cualquiera, sino
una completa experiencia al
aire libre. Serén los integran-
tes del Ari Hoenig 'Itio los en-
cargados de abrir laveda de una
16" edici6n que aportard el swing
de Ray Gelato y The Giants,
la guitarra de Joan Soler y los
quilates de otro trio de enjun-
dia, el Joaquin Chacén con Bob

Sands (13-15 de julio, www.jazz
dexcaray.com). “Cuando tu pre-
supuesto no llega a los 14.000
euros sabes que de ninguna ma-
nera te puedes permitir ni si-
quiera alquilar un piano una no-
che”, sostiene su director Jests
Pérez Caballero. “Con el dine-
ro del que disponen todavia al-
gunos festivales yo podria le-

El cantante Bobby McFerrin,
autor del conocidisimo Don’t
worry, be happy, sera junto al
baterista Jimmy Cobb una de
las grandes apuestas de la 47
edicion de Heineken Jazzaldia

vantar 340 dias de conciertos.
Pero a los que amamos el jazz
nunca nos salen las cuentas”.

En Gerona, una donacién
anénima ha hecho posible la
programacién de la 50 edicién
del Festival de 1a Porta Ferra-
da de Sant Feliu de Guixols, al
que acudirdn dos artistas in-
cuestionables como Stewart
Copeland, bateria de Police, y
el bajista Stanley Clarke. Miles
Smiles, Manhattan Transfer y
Bobby McFerrin (con sus gui-
fos al Don’r worry, be happy)
completan esta semana de jazz
que cerrardn los veteranos de la
Locomotora Negra (23-28 de
julio, www.portaferrada.gui
xols.cat). En Peralada, recibirdn
al polifacético Harry Connick
Jr, alaemblemadtica Dionne
Warwick y la extraordinaria
Gardot (17 de julio-22 de agos-
to, www.festivalperalada.es).

El levante espafiol seguird
siendo uno de los destinos cos-
teros mds solicitados por los
amantes del jazz. En SanJavier
estardn Jethro "Tull, Miles Smi-
les, Eliane Elias, Dayna Kurtz,
una leyenda viva de la bossa-



nova como Toquinho y el can-
tante, COMpositor y guitarrista
Kevin Moore, mis conocido
como Keb” Mo’, heredero di-
recto del Delta Blues que via-
j6 a través del rio Mississippi y
ganador de tres Grammy (6-28
de julio; www.jazz.sanjavieres).

MUOSICA, SOL Y PLAYA

Enlos tres festivales hermanos
de Valencia (10-17 de julio,
www.festrvaljazzvalencia.com),
Alicante (8-21 de julio, www.co-
munitaroalenciana.com)y To-
rrent (19-22 de julio, www.audi
foritorrent.com) encontramos
encomiables propuestas, como
las que sirven Chucho Valdés
en quinteto, George Benson,
Madeleine Peyroux, Concha
Buika, Eliane Elias, Dead
Capo... Otro destino principal
de este litoral reside en la gra-
nadina localidad de Almufiécar.
Veinticinco afios después, Jazz
enla Costa seguiri llenando el
Parque de El Majuelo con in-
teresantes propuestas, como las

.f! 3 6 -
Tras su actuacion en Vitoria
el trio The Bad Plus y el
saxofonista Joshua Redman
se encargaran de inaugurar
la XX edicion del Festival de
Jazz y Blues de Pontevedra

sesiones a cargo de Lizz
Wright, Ninety Miles (que re-
correrdn con sus instrumentos
la distancia que separa Miami
de La Habana) o las compare-
cencias al piano de Kenny Ba-
rron y JackyTerrasson, uno de
los lideres del jazz europeo, du-
rante algdn tiempo desapareci-

do. El festival ha reservado su
traca final a un plantel de mu-
sicos locales encabezados por la
Granada Big Band (14-22 de ju-
lio, www.jazzgranada.es).

La IX edicién del Festi-
val Internacional de Jazz de Pe-
fiiscola contard con algunos
nombres propios, como Ray
Gelato y sus secuaces, el maes-
tro del latin jazz Eddie Palmie-
riy la voz de Deborah Brown
and the Bobby Watson All Star
Quartet. Eddie Henderson &
Jean Tousaint Quintet serdn los
encargados de abrir la seccién
oficial del certamen (5-28 julio,
www.cafedelmarjazz.com).

En Castilla y Ledn, el Fes-
tival Trans Blues de Béjar-
Guarda nos deleitari con la ac-
tuacién del guitarrista Bob
Margolin, quien durante tantos
afios acompaii al gran Muddy
Waters (del 11 al 22 de julio,
www.bluesbejarfestival.com).

Quince artistas visitardn el
XXI Festival Internacional
Jazz&Mas Heineken de Cana-
rias, que ha reducido su plan-
tilla y escenarios. Con mucho
menos presupuesto, su direc-
tor Miguel Ramirez ha conse-
guido convocar a la pianista Hi-
romi Uheara con The Trio
Proyecty la vocalista Gretchen
Parlato. Los veteranos de Re-
negade Creation y Miles Smi-
les serdn un garante en las no-
ches de las islas capitalinas, que
volverd a contar con dos con-
ciertos dedicados a los sonidos
africanos. El trompetista Jerry
Gonzélez hard acto de presen-
ciay Mario Rivero, Antonio Au-
yanet, Tana Santanay la Pe-
rinqué Big Band saldan la
némina de musicos aut4ctonos
(11-14 de julio, www.canarias
Jjazz.con). BENJAMIN G. ROSADO

- Consulte toda la informacion de los
fostivales en www.elcultural.es
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PLAZA DE LA TRINIDAD

] 210036¢
Marc Ribot & Los Cubanos Postizos
Melody Gardot

EI 21:00 28€
Ninety Miles (Stefon Harris, David Sanchez,
Nicholas Payton)
Jamaican Legends (Monty Alexander, Sly & Robbie,
Ernest Ranglin)

E 21:00 28€
Hasier Oleaga-Cantus Caterva
An E\rnnir;ﬁ with Two Pianos (Kenny Barron,
Mulgrew Miller, Eric Reed, Dado Moroni)

El 20:00 2B€
Meneh Cherry & The Thing: Tribute to Don Cherry
Miles Smiles (Robben Ford, Wallace Roney, Rick
Margitza, Joey DeFrancesco, Darryl Jones, Omar Hakim)

AUDITORIO DEL KURSAAL
ESPACIO HUTRA
18:30 4D€, 35€, 20€ Bobby McFerrin & The Yellowjackets
E 18:30 50€, 45¢, 25¢ Antony and The Johnsons and
Et Incarnatus Orkestra

E 17:30 40€, 35€, 20€ Madeleine Peyroux

ESPACI0 SKODA
20 18:30 15€ Jimmy Cobb Trio
{Premio Donostiaks Jazzaldia 2012
Eg CENTENARID DE LA INAUGURACHON DEL TEATRO
24,00 3€ Gaujazza/La Noche en Jazz:
Ray Gelato & His Giants Orchestra: Tribute to Louis
ma, Terje Rypdal, Peter Evans, Mari Kvien
Brunvoll, Josetxo Goia-Aribe/Arantxa Diez: En Jota,
5. Mos, Just Friends Quintet, Dorantes: Sin Muros!
21 18:30 15¢ L'Orchestre d’Hommes-Orchestres performs
Tom Waits
E 18:30 15€ L'Orchestre d'Hommes-Orchestres performs
Tom Waits

ESPALT0 SXODA
IGLESIA 24:30 12€
Las noches de San Telmo
Hyperpotamus + Aymeric Hainaux
E IGLESIA 24:30 12€
Las noches de San Telmo
Hakon Kornstad + Oreka TX
E 23:30 12¢ Las noches de San Telmo
IGLESIA Gonzalo Tejada + Olivier Ker Ourio
CLAUSTRO Nils Petter Molvaer

Las entradas estan a la venta en www. kutxa.net, TeleKutxa
{Tel. 943 001 200) y taguillas del Teatro Victoria Eugenia £
(de 11,30 a13.30 y de 17 a 20 horas).

ABONOS

Plaza de la Trinidad (4 conciertos). 96€

Auditorio Kursaal ESFACIO KUTA (3 conciertos, zonas Ay B): 104€
Museo San Telmo ESPACID SKODA (3 conciertos): 20€
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PORTULANOS

Anuncios

laNacio GARCiA May

Hubo una época en que se consideraba in-
digno que un actor hiciera publicidad. Por su-
puesto que Loretta Young anunciaba jabo-
nes y Bogart fomentaba el cancer desde las
péginas en cuatricomia de las revistas nor-
teamericanas; pero es que el prestigio de la
estrella de cine se cimentaba, con justicia o
sin ella, sobre cosas distintas a la del actor tra-
dicional. Por eso, cuando en los afios seten-
ta algunos gigantes indiscutibles de la in-
terpretacién como Laurence Olivier u Orson
Welles hicieron sus primeros anuncios, hubo
un escandalo. Sir Larry se justific6 alegan-
do que intentaba dejarle un colchén eco-
némico a su familia; y no era una mala ex-
cusa, teniendo en cuenta lo magros que han
sido siempre los sueldos en el teatro brita-
nico. E1 Gran Orson ni siquiera dio explica-
ciones: sucedia que nadie le daba ningiin otro
trabajo més que ése y de algo habfa que vivir.
En los afios siguientes, y segtin nuestro Pri-
mer Mundo se iba volviendo cada vez més
rico y més cinico, se fue esfumando el pu-
dor de los actores hacia la publicidad. Hoy se
considera habitual ver a un intérprete anun-
ciando algo. Los

hay que se dedi-  “Hay actores que dli-
can mas a eso / italis-
quea su propio 06N que el capitalis
trabajo: en los in- mo es maloyse sl-
termedios de las .
teleserieslospro-  Man voluntariamente
wgonisas de &s- 4 10 e capitalista
tas, sobre todo

los més jévenes, e las actividades™

intentan vender-

nos casi cualquier cosa. Total da lo mismo
mientras les paguen por ello. Sucede que
tal y como va el mundo semejante activi-
dad adquiere un valor siniestro: tanto decir
que el capitalismo es el iinico causante de
nuestros males y resulta que actores que en
su trabajo ya ganan cantidades astron6mi-
cas se suman voluntariamente a la més ca-
pitalista de las actividades, la de anunciar co-
sas. Seguro que ni le ven la contradiccion.
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ESCENA DE UNO DE
LOS ENTREMESES DE
SIGLO DE ORO...

La compafia madrilefia Ron Lal4 estrena hoy en el festival Clasicos en
Alcala (Corral de Comedias) su nuevo espectéculo: Siglo de Oro, siglo de
ahora, desternillante viaje de ida y vuelta al Barroco con miisica y en verso.

Ron Lala va y viene
al Siglo de Oro

Siglo de Oro, siglo de ahora es el titulo del
nuevo especticulo de Ron [Lal4, una ban-
da de miusicos que hace teatro de humor
y que ha puesto en pie un precioso y di-
vertido montaje inspirado en la fo/iz, o sea,
en piezas del teatro breve de nuestro Ba-
rroco. El director Yayo Céceres explica
su fundamento: “El formato de la folia
es el precedente del skezch, por lo que nos
hemos propuesto hacer un viaje de ida y
vuelta entre el Siglo de Oro y nuestros
dias”. Las piezas del teatro breve barro-
co—loas, entremeses, bailes, jacaras y mo-
jigangas— se solfan intercalar en los co-
mienzos, intermedios y finales de las
comedias y debieron su éxito a su cardcter
eminentemente popular. Como afiade
Ciceres, “uno descubre leyendo a los cla-
sicos que ademds de genios, ejercian su
oficio con un alto grado de libertad artis-
tica que hay que recuperar en la actuali-
dad, en la que se ha instalado de forma ge-
neralizada la correccién politica; ella es
mortal para el arte y, en particular, para
el humor que nosotros practicamos”.
Por ello, su propésito y el del grupo
ha sido presentarse ante el piblico como
unos comicos de la legua que llegan al

escenario para interpretar su folia, o sea,
doce piezas comicas inspiradas en el pa-
sado, pero totalmente originales y escritas
en verso. Algunas tienen un tono con-
testatario, otras son mds satiricas, todas
arrojan una mirada critica sobre nuestro
presente y tienen el aiadido de la emo-
cién que provoca la musica en directo.
Lope, Calderén, Cervantes, Lope de
Rueda, Moliere, Shakespeare... son algu-
nos de los autores que han abastecido el
imaginario de Ron Lal4, pero también
material anénimo como los cancioneros,
pliegos de cordel o los romances de ciego.
Desde el punto de vista musical, el en-
foque es totalmente actual: “El sonido
es basicamente acustico. Hemos com-
puesto segtin lo que creemos que fun-
ciona en escena, o sea que lo que apare-
ce es la impronta ronlalera: desde el
flamenco hasta el candombe, pasando por
el jazz, el rock, el tango y la msica es-
pafiola”. A la compaiifa, integrada por los
musicos y actores Juan Cafias, [fiigo Eche-
varria, Miguel Magdalena y Daniel Ro-
valher, les espera después de Alcald una
gira veraniega por los Festivales de Chin-
chilla (29 de junio) y de Niebla (18 de
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Una familia optimista ocupa la Triangulo

La actriz Natalia Hernandez debuta ahora como autora y directora

Ha prorrogado en el teatro Lara
de Madrid como una de las tres
actrices de E/ manual de la buena
esposa, pero ahora también de-
buta como directora y autora en
la sala Tridngulo con De buena fa-
milia. Natalia Herndndez es una
actriz de temperamento a quien
la ironfa le sienta bien. Perte-
nece ala escuderia de Alfredo
Sanzol desde sus inicios en esta
profesién, cuando el director
pamplonica fundé Produccio-
nes del Callao; de su mano ha
ofrecido trabajos memorables
(Dias estupendos, St pero no lo soy).
"También le sientan bien los mi-

rifiaques y hablar en verso, como
demostré en Sainetes, el espec-
taculo urdido por Ernesto Ca-
ballero a partir de textos de Ra-
mén de la Cruz. Y por los sezs
de televisién conocen su flaca fi-
gura (La que se avecina, Amar en
tiempos revuelfos...).

Aunque ella se siente por en-
cima de todo actriz, —“es como
mds segura me encuentro, sé
donde agarrarme”—, ahora le
apetecia contar sus propias his-
torias: “LLos actores tenemos
mucho tiempo entre bolo y bolo
y una tiene inquietudes. Querfa
ponerme a prueba y mejor que

dar a conocer un texto, he op-
tado por presentarlo ya monta-
do”. Porlo que Herndndez asu-
me también aqui la funcién de
productora.

En De buena familia ha reu-
nido a cinco actores amigos para
componer una familia que se
enfrenta a problemas cotidianos
con el mejor humor: “Es una
obra muy optimista, lo que no le
va mal a estos tiempos. No ha-
blo de temas concretos ni rela-
cionados con la actualidad. Plan-
teo las inquietudes de cada hijo
y c6mo responden los padres, si-
tuaciones a veces surrealistas, a

veces complicadas. LLa obra
bebe de series de television
como Los problemas crecen, que
siempre tienen un Zappy end; yo
ironizo sobre ello aunque me
encanta la idea de que sea asi y
acabe bien”. LLa obra dura ape-
nas una hora y estd trufada con
cuatro niimeros musicales origi-
nales del grupo Vengo, Toco y
me Voy. El publico rie y los ac-
tores Jorge Basanta, Vicente
Diez, Ascension Lépez, Cami-
la Viyuela Gonzilez y Samuel
Viyuela Gonzdlez componen
una familia rara pero bien ave-
nida. LIZ PERALES
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Kylian y los nuevos
valores de la GND

La Compaiiia Nacional de Danza homenajea a Jiri Kylian
y abre una ventana para los jovenes coredgrafos.

Para su segunda temporada ma-
drilefia en LLa Zarzuela (hasta el
27 de junio) José Carlos Marti-
nez ha optado por un valor se-
guro, un primer programa dedi-
cado al coredgrafo checo Jiri
Kylian, cuyas creaciones para el
Nederlands Dans Theatre han
marcado profundamente el pai-
saje coreogrifico del ballet con-
tempordneo en Europa. S/ee-
pless, Perit Morty Sinfonia de los
Salmos hacen un recorrido cro-
noldgico y estilistico inverso de
la trayectoria de Kylian. “He
programado esta temporada
atendiendo a los bailarines que
tengo”,
“Kylian es una referencia im-

explica Martinez.

portantisima y el elenco conoce
su estilo. El nos ha facilitado
todo, eligi6 las coreografias, que
van desde lo mas contempora-
neo hasta lo més tradicional y
ofrece todo un abanico dentro
de su estilo. Hacer Perit Morty
Sinfonia de los Salmos nos ha ve-
nido muy bien porque ya esta-
ban en el repertorio y no son
producciones completamente
nuevas”. Martinez aclara que su
decisién de programar al neer-
landés va mas alld de lo mera-
mente prictico: “Kylian es tan
humano que en una situacién
de transicién como la que es-
tamos viviendo en la Compaiiia
ha trabajado inspirando con-

JORIS-JAN BORIS

fianza. Por otro lado, haber mez-
clado bailarines de la CND 2 y
la CND1 ha generado una
energia nueva”.

La CND sigue en transi-
cién. “Se convocan audiciones
para nueve bailarines”, confir-
ma el director, “algunos se mar-
chan porque dejan de bailar,
otros por la situacién que hay en
Espafia. Aunque las condicio-
nes de los bailarines de la CND
son de las mejores en compa-
racién con otras compaiifas, los
salarios son muy bajos”.

Los dias 30 de junio y 1 de
julio, también en el La Zarzue-
la, estan dedicados a un pro-
grama de piezas cortas creadas
por bailarines de la CND (Lui-
sa Maria Arias , Gabriel Barre-
nengoa, Michael Carter, Fer-

ESCENA DE LA COREOGRAFIA
SLEEPLESS

nando Carrién, Jean Philippe
Dury, Allan Falieri, Doron
Perk, Nandita Shankardass y
Yoko Taira). Algunas de estas
creaciones podrian entrar en el
repertorio, pero la iniciativa
también lanza un mensaje im-
portante: “Lies dejo total liber-
tad. Es un riesgo pero quiero
que los bailarines entiendan
que aqui vamos a hacer de todo,
y cada uno va a tener su sitio.
"Tienen que tener personalidad
y cosas que decir. Quiero que
los jovenes entiendan que en
la CND hay problemas pero
también ventajas, como poner
los medios méaximos para dejar
que su creatividad crezca ”.
LAURA KUMIN

PRIMEROS GRADOS UNIVERS|TARIOS ART]

ABIERTA
inscripcion
cu 213

ARTES ESCENICAS

COMPOSICION DE MUSICAS
CONTEMPORANEAS

pmacion@escuela-tai.cos
T. 91 447 20 55/ 1985
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CINE

Herzog, ironia y
documental en
tres dimensiones

¢Queda algtin lugar desconoci-
do que Werner Herzog no haya
filmado todavia? Llevado por su
impulso por forzar los limites de
lo filmable, el cineasta bivaro
subié a un volcdn en erupcién,
buceé bajo el hielo, filmé po-
zos de petréleo ardiendo en el
horizonte y acabd, en la pelicu-
la que ahora se estrena en Es-
paiia, filmando en tres dimen-
siones la cueva de Chauvet, (sur
de Francia) inaccesible durante
milenios por un derrumbe na-
tural, y cerrada ahoraa cal y can-
to para preservar intactas las pin-
turas rupestres alli encontradas.
JQuedan limites que forzar, es-
pacios virgenes, misterios que
Herzog pueda filmar?

Seria facil responder que no:
la arrogancia del hombre con-
tempordneo le ha llevado a
creer que no solo conoce, sino
que controla el mundo que le
rodea. Herzog, que parece venir
de otro tiempo y lugar, sabe que
no hay nada mas misterioso que
lo que tenemos cerca y creemos

Werner Herzog da otra vuelta de tuerca a su carrera
cinematografica colandose en la cueva de Chauvet, au-
téntico monumento de la pintura rupestre. Gonzalo
de Pedro, autor de Filmando desde el volcan, sobre el di-
rector alemén, analiza La cueva de los suerios olvidados.

Conocer: Nosotros mismos y
nuestro origen, por ejemplo. La
cueva de los sueiios olvidados ad-
quiere la apariencia de una pe-
licula cientifica, que acompaia
a los cientificos que trabajan in-
tentando desentrafiar el miste-
rio de la cueva y sus pinturas, y
sin embargo, bajo la mascara de
documental para Discovery
Channel, Herzog ha colado un
artefacto que hace temblar los
cimientos de la institucién do-
cumental preguntindose por
el misterio del nacimiento del
hombre moderno... sin encon-
trar mds respuestas que el mis-
terio.

FLASHBACK

Porque los documentales de
Herzog bordean siempre el te-
rreno de la sospecha, el panta-
noso habitat de la duda: pocos
espectadores de Grizzly Man
(2005) abandonaron la sala sin
preguntarse si lo que habfan vis-
to erareal o un genial fraude ur-
dido por el aleman. La verdad

HERZOG EN UNA PAUSA DEL RODAJE
DE “LA GUEVA DE LOS SUENOS OLVIDADOS”
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es que poco le importa menos a
Herzog que la verdad, la lite-
ralidad de los hechos, la com-
probacién empirica y cientifica,
interesado como estéd por otra
verdad que no es la que apare-
ce a la vista, que no tiene que
ver con las apariencias y ni con
aquello que la cdmara es capaz
de registrar: “La verdad factual
es aburrida”, dijo durante la
presentacién en Madrid de La
cueva de los sueiios olvidados.
Frente a esa verdad limitada y
literal, Herzog prefiere hablar
de una “verdad extdtica” (de
éxtasis), emparentada con la
poesia, lo invisible e irracional.
Es por eso que la carrera docu-
mental de Herzog no es en el
fondo sino una profunda im-
pugnacién del dogma docu-
mental clésico, ese que entien-
de el cine de lo real como un
proyecto informativo-educativo
cuya misién es ofrecer respues-
tas y que tiene a la objetividad
(ay, ese mito, ay, ese imposible,
cudnto dafo ha hecho) como
uno de sus dogmas de fe.

Bill Nichols, uno de los gran-
des tedricos del documental, au-
tor de La representacion de la re-
alidad (Paidés, 1997), una obra
clave para entender el devenir
del documental como campo de
experimentacion posmoderno,
relacionaba al documental con
lo que él llamaba “discursos de
sobriedad”. Dentro cita, porque
es necesaria: “El cine docu-

mental tiene cierto parentesco
con esos otros sistemas de no fic-
cién que en conjunto constitu-
yen lo que podemos llamar los
discursos de sobriedad. Ciencia,
economia, politica, asuntos ex-
teriores, educacion, religion,
bienestar social, todos estos sis-
temas dan por sentado que tie-
nen poder instrumental; pue-
den y deben alterar el propio
mundo, pueden ejercer accio-
nes y acarrear consecuencias. Su
discurso tiene aire de sobrie-
dad porque rara vez es recepti-
Vo a personajes, acontecimien-

mas, misterios, y una realidad
que no solo no es cognoscible,
sino que adquiere, cuanto mas
detenidamente se contempla,
los tintes de la ciencia-ficcion;
donde el documental cldsico im-
posta la voz y se toma muy en
serio a si mismo, Herzog recurre
al humor para desmontar, sin
que se note, los discursos cien-
tificos y el propio documental.
Su tdltima pelicula pone de
manifiesto las limitaciones del
cine, y del hombre que filma,
pararecogery entender aquello
que se presenta ante nuestros

En esta nueva entrega Herzog pone de manifiesto las ba-
rreras entre el hombre y el conocimiento. Se ve que sigue
en plena forma, que ha depurado su trabajo, y demuestra
sus ganas de jugar con los topicos del cine y de la ciencia

tos 0 mundos enteros ficticios”.
En fin, y dicho de otra manera:
que el documental clésico, ape-
gado al dogma, siempre ha sido
una empresa seria, poco dada
al juego, el humor y la ironia, y
empeiada en explicar el mun-
do... como si algo asi fuera po-
sible. Y aqui es donde encon-
tramos la auténtica brecha entre
el documental visto por Her-
zogyaquello que las cadenas de
television siguen emitiendo
bajo esa estrecha definicién:
donde el documental tradicio-
nal ofrece respuestas, Herzog
solo encuentra preguntas, enig-

ojos: es una pelicula que hace
explicitas las barreras entre el
hombre y el conocimiento, el
enorme salto que hay entre lo
que vemos y sus razones, siem-
pre ocultas: “;Podemos enten-
der lo que estamos viendo?
;Quiénes eran esas gentes que
pintaban en las paredes? Es casi
SEgUIo que SOmos NOsotros, que
es el despertar del hombre mo-
derno, pero, ;podemos estar se-
guros de entender lo que ve-
mos? Eran gente conectadas
con el tiempo v la historia: hay
una pintura en carbén que que-
dé inacabada, y alguien la ter-

mind... }5.000 afios después! Es
una dimensién del tiempo in-
comprensible para nosotros”,
explica Herzog maravillado ante
los secretos de una cueva que
nadie mis visitard nunca con
una cidmara de cine.

UNA CURIOSIDAD INGESANTE

La cueva de los sueitos olvidados es
la muestra de que Herzog, que
durante muchos afios fue un
nombre proscrito por la cinefilia
oficial, y que tampoco encon-
tré facil acomodo en el circuito
documental, sigue en plena for-
ma, y ha depurado su cine has-
ta un terreno en el que la iro-
nia, nunca el cinismo, sirve de
introduccién a una curiosidad
incesante, a un ansia por cono-
cer solo equivalente a sus ga-
nas de jugar con los t6picos del
cine y la ciencia. En la pelicu-
la, mientras un cientifico expli-
casu trabajo, Herzog cambia de
tema y le pregunta por sus sue-
flos y su pasado como domador
de circo. Entrevistador genial,
en esos cinco minutos de peli-
cula de apariencia intrascenden-
te se resume toda su ética cine-
matografica: saber mas siempre,
no perder el sentido del humor,
y reconocer que lo esencial es
invisible a los 0jos. Y a la cdma-
ra. Aunque sea de tres dimen-
siones. GONZALO DE PEDRO

Sigue los estrenos cinematograficos
en www.elcultural.es
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LHay algo que no pueda ha

Meryl Stroep como actriz?

DAM AHIERRO




Acaso no hay mejor modo de re-
flexionar sobre el fanatismo reli-
gioso que apelando a sus con-
secuencias. Las causas son
conocidas, pero sus efectos son
del todo incontrolables. A eso es
alo que aspira Red State, 1a nue-
va pelicula de Kevin Smith. Y
probablemente lo hace del
modo mds honesto posible, es
decir, concibiendo una pelicula
igualmente incontrolable, sensi-
ble en todo momento a perder
los papeles y cambiar de rostro.

Quien fuera recibido como el
mesias de la comedia indie en
los noventa —su pelicula Cler#s,
junto a Pulp Fiction (ambas de
1994), se convirti6 en “la pala-
bra” de la cinefilia adolescente—,
y después se perdiera en una
indigesta nube de peliculas-chis-
te =Jersey Girl (2004), Clerks 2
(2006), gHacemos una porno?
(2008). ..—, regresa ahora con una
propuesta tan inesperada como
certera, una provocacion que no
lo es tanto por lo que cuenta
como por el modo en que lo

Esos fanatismos
incontrolables

Kevin Smith revienta el género
de terror con Red State

hace. El propio Kevin Smith,
como Béla Tarr, como Steven
Soderbergh, ha dicho que con
esta pelicula se retira del cine.
Si fuéramos taxativos, algo
muy frecuente en la critica cine-
matografica, dirfamos que Red
Stare es una pelicula de terror ex-
tremadamente irregular. Pero
no. No es una pelicula de terror
aunque contenga elementos
propios del género —victimas
inocentes, mucha sangre y algu-
nos sustos—, y sus manifiestas in-
decisiones responden més bien
a la creciente anarquia dramati-
ca que se apodera de su narrati-

va, aquello que acaba otorgan-
do personalidad y sentido a una
pelicula que, si hubiera segui-
do las reglas de manual, no me-
receria la menor atencion. Red
Stare comienza como lo hacen los
filmes de instituto —donde una
profesora alecciona politica-
mente a sus alumnos—, si bien
acaba convirtiendo lo que pare-
cfa una aventura sexual juvenil a
lo Judd Apatow en el infernal es-
cenario de una matanza tan de-
lirantemente norteamericana
como la de Waco, Texas, con un
ejército de fandticos homéfo-
bos enfrentado a las fuerzas mi-

'DE ESTRENO|CINE]|

MICHAEL PARKS EN RED STATE,
DE KEVIN SMITH

litares. En el medio, los tres j6-
venes que s6lo querfan montar-
selo con una prostituta. Con su
caricter artificiero, Red State no
sé6lo subvierte las leyes de los gé-
neros, también las del protago-
nismo, como aquella segtin la
cual el personaje més recto mo-
ralmente no puede desaparecer.
Aqui nadie es inmune, todo ocu-
rre de forma veloz y puede mo-
rir hasta el apuntador. Los tres
estudiantes pierden el protago-
nismo ante el discurso cataliza-
dor del reverendo interpretado
por Michael Parks —donde a
base de enlazar conceptos jus-
tifica el asesinato de homose-
xuales con los Envangelios—,
quien a su vez lo pierde ante la
aparicion del agente interpreta-
do por John Goodman, encar-
gado de asaltar la iglesia donde
el reverendo y sus acélitos han
secuestrado a los tres estudian-
tes. Kevin Smith ya arremeti6
contra los fanatismos religiosos
en la satirica Dogma (1999), si
bien aqui parece burlase tanto
de ellos como de los agentes del
Gobierno, organizaciones igual
de ridiculas en sus comporta-
mientos y actitudes. Al fin y al
cabo, son las convicciones del
mundo adulto, parece decirnos
Red Stare, las que acaban aniqui-
lando los inofensivos suefios de
la juventud. CARLOS REVIRIEGO

Sil ENCIO!
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CIENCIA

En el delicioso relato £/ fan-
tasma de Canterville, Oscar
Wilde cambia los roles de
los personajes: la familia
que habita en el casti-
llo es la que asusta al
fantasma que acaba
desesperado y depri-
mido. El cientifico
britdnico Alan Mathi-
son Turing tampoco
sigui6 el papel tipi-
co de los investiga-
dores en una vida
breve pero enorme-
mente intensa, tanto
en sus aportaciones a
la ciencia como en su
periplo personal. La
referencia a Oscar
Wilde no es baladi,
pues hay mucho paralelis-
mo en sus vidas. Nacié6 el 23
de junio en 1912, de manera
que mafiana se cumple, y cele-
bramos, el centenario de su
nacimiento. Fue profesor en
Cambridge y se doctoré en Prin-
ceton. Para entonces ya habia
formulado los principios de la
computacién moderna. Pero le-
jos de aprovechar este logro y
dedicarse a una apacible vida
académica, decidi6 aceptar un
reto singular: montar un labo-
ratorio capaz de descifrar los c¢6-
digos de las comunicaciones ci-
fradas alemanas en la Segunda
Guerra Mundial. Lo consiguié y
fue decisivo para acortar la gue-
rray, de paso, salvar un buen ni-
mero de vidas humanas.
Acabada guerra, Alan Turing
se incorpor6 al Laboratorio Na-
cional de Fisica y luego dirigi6 el
Laboratorio de Computacién de
la Universidad de Manchester.
Alli sigui6 realizando aportacio-
nes a la ciencia desde la com-
putacién, lo que hoy conocemos
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Alan Turing
a los 100

Su nombre figura en la historia de la ciencia al mismo ni-
vel que el de Newton o el de Darwin. Las aportaciones
de Alan Turing a la computacién y la informéatica fueron
decisivas. Con motivo de los 100 afios de su nacimiento,
Eduardo Vendrell, de la Universidad Politécnica de Valen-
cia, y Juan José Moreno, de la Universidad Politécnica
de Madrid, analizan los puntos esenciales de su legado.

como informatica. Estas son sus
cinco aportaciones fundamenta-
les a la historia de la ciencia:

EL ORIGEN DE LA COMPUTACION
En 1936, Alan Turing desarrollé
el concepto de Médquina de Tu-

ring: un computador abstracto
que puede llevar a cabo cual-
quier procedimiento cuando
uno resuelve un problema. Se
trata de un modelo matemati-
coy no real, pero la idea de que
mdquinas concretas (como las

calculadoras fisicas o programa-
das mediante cableado, que ya
existian entonces) se pueden
generalizar en una tinica es lo
que nos lleva al concepto ac-
tual de computador.

CRIPTOGRAFO Y ‘HACKER’
En 1938 Turing comenzé
a trabajar en secreto con
el Departamento
Criptoanalitico Bri-
tdnico. Dos afios
después, en 1940,
el mismo gobier-
no britanico creé
un centro de in-
: vestigacién en
{ Bletchley Park,
donde Turing, jun-
to a Gordon Welch-
man, construyo la llama-
da ‘Bomba’, una maquina para
descifrar los codigos encriptados
alemanes de comunicacion. Los
nazis utilizaban la maquina
Enigma, cuyos métodos eran
considerados indescifrables. Tu-
ring lo consiguid, generando di-
ferentes deducciones légicas a
partir de combinaciones posi-
bles, desechdndose aquellas
que entraban en contradiccién.

LOS PRIMEROS PROGRAMAS

Acabada la guerra, 'Turing fue
invitado a trabajar en el equipo
encargado de desarrollar el pri-
mer computador de propésito
general britdnico. Diseii6 cir-
cuitos, modelos de memoria y
realiz6 los primeros programas
de prueba en c6digo maquina.
El erratico comportamiento del
Laboratorio Nacional de Fisica
evité que sus planes se lleva-
ran a cabo, y con ello perdieron
la oportunidad de ser los prime-
ros en disefiar un computador
digital. Se tiene la certeza de



que sus disefos habrian asegu-
rado tal honor, puesto que su
mdquina era capaz de alcanzar
velocidades de cilculo superio-
res a las demds. Muchas de sus
ideas se utilizaron en disefios
exitosos posteriores.

¢PUEDEN PENSAR LAS MAQUINAS?

En 1950, aborda el problema de
la inteligencia de las maquinas
o Inteligencia Artificial (aunque
el nombre se acuii6 después por
el cientifico John McCarthy),
proponiendo el Test de Turing,.
LLa prueba se establece a partir
de una comunicacién a ciegas,
por escrito, entre un interlocu-
tory dos personas. Si una de es-
tas dos personas se reemplaza
por un computador con capa-
cidad de mentir, es decir, de dar
respuestas incorrectas o huma-
nas, ¢seria capaz el interlocu-
tor de dirimir cudl es una ma-
quina y cudl un humano? Este

test, cuya base se asienta en el
concepto filoséfico de inteli-
gencia, tiene diferentes varian-
tes, v su interpretacién mas co-
mun no se centra en dirimir si
una maquina es inteligente des-
de el punto de vista de que
pueda engafiar a un interlocu-
tor, sino si una maquina puede
imitar a un ser humano a partir
de su comportamiento.

HAGIA LA INFORMATIGA MODERNA
En sus tltimos afios, Turing tra-
bajo6 en varios problemas hoy
claramente visionarios, pues han
dado lugar a ramas enteras de
la informatica. Entre ellas estd el
desarrollo de un programa para
jugar al ajedrez, el modelado
de problemas, en este caso pa-
trones biolégicos (morfogéne-
sis), las redes conexionistas o la
verificacion del sofrware.

El final de su vida se vio en-
vuelto en la tragedia. Por de-

nunciar un robo por parte de su
amante, Turing fue detenido y
condenado por indecencia. LLa
misma ley que condené a Oscar
Wilde lo hizo con "Turing, sélo
que en este caso en vez de la car-
cel se le ofreci una terapia hor-
monal experimental. Turing no
soport6 las consecuencias y se

XXy también uno de los menos
conocidos, a pesar de su apasio-
nante vida. En la British Society
su figura estd considerada a la
misma altura de otros investi-
gadores britdnicos de la talla de
Newton, Darwin, Boyle o
Watt.Y el premio mds impor-
tante que se concede en el Am-

Turing trabajo en proyectos visionarios que han dado lu-

gar a ramas enteras de la informatica, como programas

para jugar al ajedrez, el modelado de problemas (morfogé-

nesis), las redes conexionistas o la verificacion de software

suicidé a los 41 afios. Como a
Wilde (que muri6 a los 46 afios),
una condena que consideraban
injusta para personas que ha-
bian aportado tanto a su pafs les
arruin6 moralmente, como ge-
nios y como personas. Alan
"Turing es unos de los cientificos
mds importantes del siglo

bito de la informdtica, equiva-
lente al Premio Nobel, lleva su
nombre. Quizis Oscar Wilde
puede resumir mejor su vida,
tragedia y legado: “Pues aquel
que vive mds de una vida mds
de una muerte también tiene
que tener”. JUAN JOSE MORENO /
EDUARDO VENDRELL
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PREGUNTA: Sus novelas hablan
de los perdedores de la guerra
civil, pero shubo vencedores?
RESPUESTA: No podia haberlos.
Los franquistas, no satisfechos
con la victoria, enviaron a los
republicanos al exilio y dentro
de Espaiia los persiguieron de
manera despiadada. Las vic-
torias gestionadas con seme-
jante mezquindad terminan
siendo derrotas; el arte, la
ciencia y la inteligencia tuvo
que irse al exilio y eso se sigue
notando hasta la fecha en
Espaifia. La Guerra Civil fue
una guerra perdida para todos.
P: Los rojos de Ultramar; eje del
volumen, se basa en las me-
morias de su abuelo: jcudnto
de ély de si mismo hay en él
R: Es una novela basada en la
aventura personal de mi
abuelo y en sus ramifica-
ciones a lo largo del tiempo
y la geografia, hasta llegar al
narrador, que soy yo mismo,
su nieto. La novela estd
contaminada por la realidad,
pero también es cierto que,
una vez que empezo a ser lei-
da, empez6 a contaminar a la
realidad, al grado de que ocho
afios después de publicada me
cuesta trabajo distinguir entre
lo que pasé y lo que inventé.
P: ;:Como fue el regreso a
Barcelona de su abuelo,
Arcadi, en 1978?

R: Llevaba cuarenta afios fuera
de Espaiia, viviendo en la sel-
va mexicana, ¢ imaginando
que Barcelona y los afectos
que habia dejado seguirian
exactamente igual. Se equivo-
¢6, por supuesto; donde estaba
su casa habfan construido un
edificio; el cataldn que hablaba
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JORDI SOLER
“Ni mexicano ni espariol, lo que de verdad soy es un escritor irlandés”

DJ y diplomatico primero,
pero siempre escritor, el
barcelonés Jordi Soler (Ve-
racruz, 1963) acaba de reu-
nir en La guerra perdida
(Mondadori) las tres nove-
las que dedicé a la guerra
civil, basadas en parte en
los diarios de su abuelo Ar-
cadiy que ahora “han llega-
do a su verdadero destino”.

no lo entendia nadie y su her-
mana, que habia logrado que-
darse, le pareci6, cuarenta afios
después, una perfecta
desconocida. Aquel viaje le
sirvié para darse cuenta de que
era mexicano, y que uno
termina siendo de donde son
sus hijos y sus nietos.

P: ;Y a usted?

R: En cuanto llegué a vivir a
Barcelona decidi que lo mejor
era liquidar los recuerdos
ajenos y construir mi propia
galeria con la Barcelona de mis
hijos, que es la mia; la de mi
madre y la de mi abuelo me
parece otra ciudad.

P: "Tras su regreso, icudndo se
ha sentido ganador, literaria y
sentimentalmente?

R: El oficio de escritor no da
para sentirse ganador de nada,
pero también es verdad que
quedamos satisfechos con
muy poco; a mi, por ejemplo,
me basta con enterarme de
que alguien esté leyendo un
libro mio para sentirme feliz. Y
lo mismo dirfa de la vida sen-
timental, se trata de un te-
rritorio donde hay que estar
siempre a la altura.

P: ;Es el méds mexicano de los
narradores espaifioles o el mds
espaiiol de los mexicanos?

R: Creo que, lo que de verdad
soy, es un narrador irlandés

P: ;No le asombra el sectaris-
mo actual, que hace que se
ignore el trabajo de quienes no
publican en el mismo medio?
R: Me asombran los sectaris-
mos, los nacionalismos,

los fundamentalismos y

todo lo que, en este mundo
tan vasto, te invite a esconder-
te en un rincon.

P: Hace poco escribid, a propo-
sito de Orwell, que “las ideo-
logias se desvanecen”, jcon
qué consecuencias?

R: Me parece que en los dlti-
mos afios Europa se ha orien-
tado exclusivamente hacia el
dinero, y esto va en contra del
resto de los elementos de la
vida; hoy la solidaridad, el es-
piritu de sacrificio, el jugarse
el pellejo por un ideal, cosas
que eran normales hace
cincuenta afios, parecen
conceptos 0ciosos, cuando no
tontos, porque no dejan
dinero, y esto es algo que en el
futuro vamos a lamentar.

P: ;Y en México, donde los
candidatos a la presidencia pa-
recen tener poca entidad, al
menos en lo que a cultura se
refiere?

R: En México los candidatos
tienen poca entidad en todo, no
s6lo en la cultura pero, ;qué me
dice de los politicos espafioles?
P: Uf, cambiemos de tercio...
iQué lee, de la otra orilla

y de esta?

R: De esta acabo de leer Aire de
Dylan, 1a fabulosa novela de
Enrique Vila- Matas, y de la
otra estoy releyendo las nove-
las de Jorge Ibargiiengoitia

P: ;Qué estd escribiendo?

R: LLa novela de un santo con-
tempordneo que va por las ca-
lles y los mercados, una es-
pecie de Jesucristo Superestrella
que de pronto se mete a pre-
dicar al Corte Inglés. El fondo
serfa el lugar que tiene la es-
piritualidad en la era de Goo-
gle y la imposibilidad de ser
bueno en un mundo que ha
sido arrasado por el dinero.
NURIA AZANGOT
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GENEALOGIAS
FEMINISTAS

Pilar Albarracin, Xoan Anleo/Uqui Permui, Pilar Aymerich, Eugénia Balcells,
Cecilia Barriga, Maria José Belbel, Miguel Benlloch, Itziar Bilbao Urrutia, Esther
Boix, Cabello/Carceller, Ménica Cabo, Mar Caldas, Carmen Calvo, Nuria Canal,
Anxela Caramés/Carme Nogueira/Uqui Permui, Ana Casas Broda, Castorina, Mari
Chorda, Montse Clavé, Maria Antonia Dans, Lucia Egaia Rojas, Itziar Elejalde,
Equipo Butifarra, Erreakzioa-Reaccion, Eulalia (Eulalia Grau), Esther Ferrer, Alicia
Framis, Carmela Garcia, Angela Garcia Codoiier, Maria Gomez, Miguel Gomez/
Javier Utray, Marisa Gonzalez, Gabriela y Sally Gutiérrez Dewar, Yolanda Herranz,
Juan Hidalgo, ideadestroyingmuros, Maria Llopis/Girlswholikeporno, Eva Lootz,
LSD, Cristina Lucas, Jestis Martinez Oliva, Chelo Matesanz, Medeak, Miralda,
Fina Miralles, Mau Monledn, Begoiia Montalban, Paz Muro, Paloma Navares, Ana
Navarrete, Carmen Navarrete, Marina Nuiiez, Itziar Okariz, Isabel Oliver, 0.R.G.LA,
Carlos Pazos, Uqui Permui, Ana Peters, Olga L. Pijoan, Nuria Pompeia, Post-0p,
Precarias a la deriva, Joan Rabascall, Amélia Riera, Elena del Rivero, Maria Ruido,
Estibaliz Sadaba, Simedn Saiz Ruiz, Dorothée Selz, Carmen F. Sigler, Diana J.
Torres AKA Pornoterrorista, Laura Torrado, Eulalia Valldosera, Video-Nou/José
Pérez Ocaiia, Azucena Vieites, Virginia Villaplana, Isabel Villar.

Laboratorio 987

Sala Anexa

Carme Nogueira

Castillete. Retablo minero

(El paisaje en desplazamiento I)
Ciclo expositivo La forma y el querer-
decir
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Proyecto Vitrinas

Erreakzioa - Reaccion
Imagenes de un proyecto entre el
arte y el feminismo
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La Metodologia del Proyecto:
Exposicion de proyectos dirigidos por
Antoni Muntadas con la colaboracion
de Alfredo Puente.

Belén Cerezo, Carlos Criado, Oier
Etxeberria, Miquel Garcia Membrado,
Olalla Gomez Jiménez, Miriam Isasi,
Luis Meldn, Marcos Miguelez, Ana
Moya, Juan Pablo Ordufiez, Alejandro
Sanchez Garrido

Foto: Fina Miralles.
Petjades, accion realizada en Sabadell en enero de 1976, 1976.
Cortesia Ajuntament de Sabadell, Museu d’Art de Sabadell.
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