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o sé qué habra opinado
José Manuel Sanchez
Ron sobre las declaracio-
nes de Fernando Vallejo: “El
mundo estd lleno de genieci-
llos charlatanes como Newton
o Einstein”. Seguro que nues-
tro joven cientifico considera
que Newton y Einstein no
eran geniecillos, sino genios;
no charlatanes, sino personas
especialmente serias dedica-
das a la investigacion. Para
Sdnchez Ron que ha escrito
libros reveladores sobre New-
ton y sobre Einstein, serfa ma-
ravilloso que el mundo estu-
viera lleno de gentes del
calibre del teorizador de la re-
latividad o del hombre que re-
flexioné sabiamente sobre la
gravitacién universal.
Fernando Vallejo ha decla-
rado también: “Un enemigo
si tengo, un alma perversa, da-
fiina, mala: Wojtyla, el polaco,
el bellaco, mis conocido en
vida por el alias de Juan Pablo
I1, alimafia blancuzca y prota-
goénica de raza eslava que se
pasé los 26 afios y medio de su
pontificado, sin irle ni venirle,
azuzando la paridera y cano-
nizando a diestra y a siniestra
con su mano suelta y despilfa-

'PRIMERA PALABRA|

Luis MaRia ANSON
de la Real Academia Espariola

“Geniecillos charlatanes,
como Newton o Einstein”

rradora que mds parecia una
manguera loca que una mano
pegada al brazo de un cristia-
no”. Son muchos los que pien-
san que Juan Pablo I, que re-
flexioné sobre San Juan de la
Cruz, que escribi6 versos con
remembranzas a Horacio en su
Triptico romano, era todo menos
un bellaco. El Papa denosta-
do por Fernando Vallejo publi-
c6 urbi et orbi la enciclica So-

Hicitudo rei socialis que es un for-
midable alegato contra el ca-
pitalismo salvaje y en favor de
la justa distribucién de la ri-
queza mundial.

Dice Fernando Vallejo que
Stephen Hawking qued6 pa-
ralizado tanto del cuerpo como
del cerebro. Lo del cuerpo es
verdad. A mi me asombr6 la sa-
gacidad y la penetracion de su
cerebro en las dos conversacio-

ZIGZAG

‘ ‘ Francisco de Quevedo, el intelectual de la palabra erec-

ta, la mala leche estevada y la luzimborrable, el de la es-
critura en ignicion tentada siempre de espadas y de espuelas es, tal
vez, el clasico de nuestro Siglo de Oro que se conserva mas vivo,
Cervantes aparte. Los estudios, los ensayos, los libros sobre la obra
del autor del Buscdn se multiplican. Pocos discuten que el méaxi-
mo conocedor de la obra de Quevedo, hoy, es Santiago Fernandez
Mosquera. A mi me asombra su sagacidad para interpretar al
gran clasico y el conocimiento sin fisuras de su obra. Ahora pu-
blica el primer tomo de la prosa quevediana con la colaboracion
de Madroiial en la coleccion de la Biblioteca Gastro que dirige Da-
rio Villanueva. Hace afios, por ejemplo, a Blecua padre le hubiera he-
cho reflexionar la consideracion bien documentada de Mosquera se-
gan la cual Quevedo escogio y ordené de forma personal Canta
sola a Lisi. Gonzalez de Salas publicé en 1648 la edicion princeps
de su poesia, respetando el texto cuya “responsabilidad” a Que-
vedo corresponde. Mosquera afirma que el poeta “debié de man-
dar expresamente a Salas publicar Ganta sola a Lisicon la forma que
en 1648 tiene”, y por lo tanto con la redaccion que Quevedo ,,
dispuso para Amor constante después de la muerte.
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nes que con ¢l mantuve en
Oviedo, a pesar de las distor-
siones de la tecnologia a tra-
vés de la cual se expresa. Re-
sulta que Fernando Vallejo
prepara un libro para fustigar
a Hawking, porque “criatura
tragada por agujero negro deja
de sufrir”.

Coflo, tras esponjarse con
tanta provocacion histérica,
debo decir que E/ cuervo blan-
co es un libro extraordinario.
Fernando Vallejo escribe de
forma muy bella y ha sabido
analizar la dimension profunda
de Rufino José Cuervo, uno de
los grandes lingtiistas de la his-
toria. Su Diccionario de construc-
cion y régimen de la lengua caste-
llana es un monumento a la
ciencia del lenguaje. Fernando
Vallejo se merece elogios sin re-
servas por el ensayo que ha pu-
blicado en Alfaguara sobre el
lexicografo colombiano.

Ah, no sé por qué cree Fer-
nando Vallejo que “los chim-
pancés nos van a reemplazar
tras la guerra nuclear”. Si la
catdstrofe que él anuncia se
produjera esté claro que tam-
poco quedarfa un chimpancé
sobre el habitat calcinado de
la Tierra. ®
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‘LA PAPELERA| <*

Mis traspiés favoritos

JUAN PALOMO

Hay quien s6lo recuerda sus éxitos, quien es evocado por sus fracasos,
y quien, como Hans Magnus Enzensberger, sc ric de unos y otros
y retane Mis traspiés favoritos, seguidos de un almacén de ideas en un li-
bro que publicard aqui la editorial Clave Intelectual a la vuelta del
verano. El escritor aleman no olvida sus desastres de todo (y en todo)
género (poesia, narrativa y traduccion, 6pera, tv y cine) ni cémo le in-
fluyeron cuando estaba empezando y cuando ya era un autor admira-
do en toda Europa. Lo mejor, a mi juicio, es la dltima parte, en la
que ofrece a quien quiera llevarlos a cabo algunos de sus mejores/peo-
res proyectos frustrados, como el de una revista que ibaa llamarse “Ale-
luya” y que a pesar de contar con el apoyo de Giinter Grass, Calvi-
no, Walser, Bachmann, Genet, Barthes, Blanchot, Moraviay Pasolini,
jamas logro ver la luz. Hace falta ser muy grande, como lo es Enzens-
berger, para reir, pensar y escribir asi.

La idea estaba al alcance de la mano pero hacia falta reparar en ella
y trabajarla. Es lo que hicicron Paula Corroto y Begofia Minguito,
las principales promotoras de Encubierta, la primera revista digital so-
bre ebooks descargable directamente en £indle o desde la propia web de
larevista (encubierta.com). El modelo es tan sencillo como eficaz. Bajo
ejes monograficos como “la crisis” o “el deporte” adelanta capitulos de
novedades librescas que acompaiia con entrevistas a los autores vy, de
postre, el enlace al archivo digital del ¢book en cuestion, de tal mane-
ra que puedes completar el trayecto del periodismo a la literatura sin
salir de tu 7eader. Bueno, bonito y barato: a 1’54 euros la descarga.

Victor Ochoa trabaja el bronce aunque sus esculturas siempre han as-
pirado al oro. En su dltimo viaje a Espafia, Michel Beaulac, direc-
tor artistico de la Opera de Montreal, entré en contacto con la monu-
mentalidad de sus obras vy, tras la experiencia, decidié encargarle una
nueva produccion de Elektra dada la “conexion artistica que habia
entre la fuerza y la energia de sus esculturas y el gesto musical de Ri-
chard Strauss”. El proyecto, que dirigird el maestro Yannich Nezet-Se-
guin desde el foso, se estrenard en Canadd, pero todo apunta a que
se dejard caer también por el Teatro Real en la era post-Mortier.

ios me libre de poner en duda los hallazgos del CERN en torno al

boson de Higgs pero algunos cientificos me dicen por lo bajini
que sin una confirmacion por otros laboratorios (que no hay, y menos
de esas caracteristicas, salvo que el recortado Tevatron de Chicago
de otra campanada) el hito no tiene la corroboracién cientifica nece-
saria. Menos si es verdad que para encontrar ese “fantasma” se han
invertido 7.000 millones de euros y 10.000 puestos de trabajo. Yo,
que Dios me libre de poner en duda nada, después de argumentar que
la velocidad de los neutrinos no era tal por un cable mal conectado
(como el que enchufa mal la lavadora) s6lo deseo una pronta confir-
macién de que Peter Higgs no estaba softando. @

GERARD MORTIER

¥ .7 -r‘:’.Léﬁhl‘-\
PETER HIGGS

Captura este codigo para opinar
en el blog de Juan Palomo

RADIO PARIS

FRANCISCO JAVIER
IRAZOKI

Todavia persiste el eco de unas tesis
controvertidas de Mario Vargas
Llosa. Del andlisis que el novelista
hizo acerca de la cultura contempo-
ranea ha pasado inadvertida una
flecha en el centro de la diana: la
critica a la oscuridad con que se
expresan ciertos ensayistas
franceses. Se referia sin misterios a
Jacques Derrida, a quien acusé de
haber usado una jerga laberintica
para hinchar pensamientos triviales.
Segin Vargas Llosa, el fildsofo
Derrida y el psicoanalista Jacques
Lacan se perdieron en un “vacio
destructor”. Personalmente he
comprobado que el fraude empieza
en la ensefianza secundaria de
Francia. Los estudiantes de filosofia
aprenden insinceridad cuando
desean conseguir buenas notas en
los examenes. El joven alumno se ve
confrontado con unos textos de
escritura opaca y pronto domina las
técnicas del picaro: echa paletadas
de niebla verbal a sus paginas y asi
disimula la ausencia de ideas. Sin
embargo, el pais cuenta con otro
modelo de intelectuales. Yves
Lacoste o Béatrice Giblin represen-
tan la nitidez comunicativa. Gracias
al trabajo durante décadas, tienen
una larga lista de discipulos
instruidos en la claridad. Para ellos,
las palabras deben ser un vehiculo
transparente que traslade los
razonamientos y sus debilidades. Al
escucharlos o leerlos sentimos que
nos alejamos de cualquier trampa de
la retorica. Todo sin la arrogancia
moral de los sectarismos. La duda
constante y un verso de Jorge Luis
Borges (“por el lenguaje, que puede
simular la sabiduria”) vigilan sus
reflexiones.

20-7-2012 EL CULTURAL 7



La lectura es el ocio mds barato y feliz.

. ~ En'mi maleta no faltarg

“la Cartuja de Parma” y una nueva oo tomode 6. . R. Mt
biograffa de Joyce

_ Ahora mismo tengo entre manos

Verano de libro

La cultura no se va de vacaciones. ¢Qué leen y escriben cuatro de nuestros
mejores autores cuando el calor (y la prima de riesgo ) lo agosta casi todo?

No hay termémetro que valga. Nuestros mejores y mas populares autores se acercan al ferragosto (en todos los
sentidos, literario, climatico y bursatil) con més esperanza y lecturas demoradas que desconsuelo. No hay
prima de riesgo que valga: los lectores, virtuales o no, esperan nuevas propuestas, y ellos (cuatro excelentes
autores que representan el riesgo y el talento en géneros tan diversos como el relato, la novela mas oscura y
la bienmemoriada) releen clésicos, apuestan por lo dltimisimo (como Matilde Asensi, por G. R. R. Martin y su
Juego de Tronos), mientras se reinventan para que la proxima temporada sea la mejor, o confiesan sus debi-
lidades literarias. Asi, Mufioz Molina admite que con solo “un buen comienzo” para su préximo libro se daria
por satisfecho, y Andrés Barba, que £/ oficio de vivir, de Cesare Pavese, fue su lectura veraniega mas intensa.

8 EL CULTURAL 20-7-2012



Viey’en ¥ lean: "F viaje sentimen-
tal", de Sterne Y "Por los mares
de Wang”, de Gab Martinez

Aunque las dltimas cifras de la
temporada mueven al descon-
suelo (menos ventas, cierres ma-
sivos de pequeiias librerfas), hay
motivos para la esperanza en el
mundo del libro: la préxima
temporada habra menos sub-
venciones pero muchas noveda-
des seductoras y nuevos sellos
digitales dispuestos a romper el
mercado con precios inasequi-
bles a las tormentas tributarias.
Antes, claro, se avecinan se-
manas de calores de todo tipo,
tan distintos a otros ardores de
antano, los que hicieron escri-
biraPaco Umbral, hace afios, en
El Cultural, que asistia “vivo en-
tre muchachas con sus ropas de
claras conveniencias... Mafia-
nas navegables, palidos agua-
fuertes de de las amorosas ho-
ras cantarinas”. El mismo en-

tusiasmo mostraba Rimbaud
cuando sofiaba con esas tardes
“azules de verano” en las que
“iré por los senderos,/ picoteado
por los trigos, pisoteando la hier-
ba menuda”, mientras, mas di-
letante, y en otro tipo de crisis,
Proust recordaba como “aquel
oscuro frescor de mi cuarto era al
pleno sol de la calle lo que la
sombra al rayo, es decir, tan lu-
minoso como él, y ofrecia a mi
imaginacion el especticulo total
del verano”. Si, estamos en tiem-
pos azules en los que compensar
ausencias y lagunas lectoras que
pueden habernos atormentado
(o desafiado) desde hace afios,
y también de entregarse a lectu-
ras inesperadas .

El Cultural ha conversado
con cuatro escritores muy diver-
sos en su estilo e intencién: An-

is tres 'negros nsad
. ara ¢l verano son H\ghsm\ﬁh.
D Gjlva e lbafiez

- '\spensab\es

tonio Mufioz Molina, Carlos Za-
n6n, Matilde Asensi y Andrés
Barba, que perfilan el retrato del
lector ideal en toda estacion, y
ademads, nos desvelan qué es-
tan leyendo y creando ahora mis-
mo, su balance de la temporada,
sus debilidades literarias y su
apuesta incondicional por la le-
tra impresa.

ANTONIO MUNOZ MOLINA
“NADA DA TANTO COMO EL LIBRO A
CAMBIO DE TAN POGO”
Consciente de que “la crisis nos
afectaatodos, por el retroceso en
las librerias y por los graves re-
cortes en bibliotecas”, Antonio
Mufioz Molina ([jbeda, Jaen,
1956) confiesa optimista que a él
esta temporada le han pasado al-
gunas cosas tan buenas como
que su novela La noche de los tiem-

pos (elegida por los criticos de El
Cultural como la mejor novela
de 2009) haya sido muy bien re-
cibida en Francia, en Holanda
yenAlemania— “yen Franciale
dieron un premio hace poco, el
Méditerranée étranger”—vy que se
esté traduciéndose ahora mismo
en Estados Unidos. Tampoco
la Feria del Libro de Madrid, por
ejemplo, le dio motivos para el
desconsuelo. Todo lo contrario,
a pesar de los agoreros “estuvo
bastante bien. Asi que no soy de
los que mds pueden quejarse.
Y como lector la verdad es que
he disfrutado mucho”.

Lo hace siempre, porque es
un lector indesmayable que tie-
ne muy claro, y lo proclama sin
disimulo, que “nada da tanto
como el libro, a cambio de tan
poco. Mundos enteros al alcan-
ce delamano. Y unalivio parael
narcisismo tecnoldgico: sumer-
girse de verdad en otras vidas
seductoras”.

Las vacaciones de verano le
encuentran, como siempre, a
trasmano entre Madrid, Grana-
da, Ubeda y Nueva York, pero el
cuerpo literario, confiesa, le pide
también“largas distancias y
cumbres bien altas, aprovechan-
do que hay algo mds de sosie-
go. La alternativa entre clasicos
y descubrimientos no es real:
Ezra Pound decia que literatu-
ra es novedad que sigue sién-
dolo. Yo cada vez que vuelvo a
un libro supuestamente clasico
encuentro mayores sorpresas”

—Y que titulos en concreto se
ha reservado este verano?

—Ahora mismo tengo entre
manos La Cartuja de Parma de
Stendhal y una biografia nueva
de Joyce.

Lo suyo, no hay que dudarlo,
son los clésicos, a los que vuel-

20-7-2012 EL CULTURAL 9



'LETRAS VERANO DE LIBRO]

ve sin descanso cuando tiene
ocasion. Por eso, cuando se le
pregunta por una recomenda-
ci6n concreta para un lector poco
avisado, primero asegura que
“cualquier gran novela tiene los
suficientes elementos de intriga
para hacer innecesarios esos
grandes éxitos mas o menos pre-
fabricados”. Luego, sin dudar un
instante y en realidad sin darse
cuenta de lo acertado de su re-
comendacién porque no recuer-
da que este también es el afo
Dickens, o que los Juegos Olim-
picos se celebran en Londres,
apunta a la Casa desolada del ge-
nio inglés, ya que, dice “si un no-
vato quiere paladear la mejor li-
teratura, nada como sumergirse
en una trama prodigiosa”.

Quiza por eso confiesa que
como lector ha tenido “casi tan-
tos grandes libros como gran-
des veraneos. Pero no es una
cuestion del pasado lejano.
Cuanto mayor me hago mds dis-
fruto de lalectura. El verano pa-
sado, sin ir mas lejos, tuve el dis-
frute de La montaiia mdgica y
Doctor Zhivago. Un libro que no
me guste no llega a aguar nada,
porque lo dejo de inmediato”.

¢Y que hace un columnista,
académico y narrador en estos
meses? El autor de £/ jinere po-
laco, El inrvierno en Lisboa o La no-
che de los tiempos esta ahora mis-
mo dando vueltas a su nuevo
libro, aunque no parece confiar
mucho en que estas horas de
asueto le inspiren demasiado:
“¢Rematar una nueva novela?
Con encontrar un principio s6-
lido me darfa por contento”),
dice bienhumorado.

CARLOS ZANON
“LEER GREA PASION, ADICCION
Y SENSACION DE PERDIDA”
Las crisis no afectan a todo el
mundo, siempre hay quien, por
una mezcla de buen trabajo y

10 EL CULTURAL 20-7-2012

(56 Pienso llevar en la.

quinto tomo de Cancidn de hielp
J fuego, de George R. R, Mar-
tin. Lo descubri gracias al boca-

oreja de unos amigos y lo he dis-
frutado muchisimo, pero confio
en encontrar titulos inéditos en
Esparia durante el viaje”

Matilde Asensi

azar, vive su mejor afo el que
probablemente sea el peor de
la mayoria. Es el caso de Carlos
Zano6n (Barcelona, 1966), abo-
gado de profesién quien nunca
antes habia publicado, mas all4
de algunos escarceos poéticos y
que, de pronto, triunfa con un
sordido y duro novelén negro
que se desenvuelve en el infra-
mundo barcelonés, aclamado
por la critica y que, ademads, Da-
niel Calparsoro va allevara la
gran pantalla: No /lames a casa
(RBA, 2012). No es extrafio que,
para él, 2012 haya ido “mds alld
de lo que ni tan siquiera podia
imaginar. La repercusion de No
Hames a casa es un polvazo que
no me esperaba, la verdad. Pa-
sard. Lo sé. Y trato de disfrutar-
lo y no volverme gilipollas”.

—{Y como lector ha ido tan
bien el afio?

—Como lector no sabria qué
decirte, la verdad, porque vas le-
yendo libros que no sabes si son
ya novedades. Me ha gustado
mucho las novelas de Luis Gé
y Marta Sanz. Y, siempre, las re-
ediciones de John Updike.

Es precisamante en la trilogfa
de la Letra Escarlata de Updike
—cuyo primer libro Uz mes de do-

mingos ha reeditado en 2012
RBA-en la que piensa sumer-
girse para no salir este verano.
"También recomienda a Patricia
Highsmith, Lorenzo Silva y Ju-
lian Ibanez como autores del
mds negro de los géneros que
debieran ser compaiifa impres-
cindible de los lectores que
dbusquen disfrutar un verano
Ppleno sol. Y no olvida que el me-
jor verano lector de su vida lle-
vo el signo de Los tres mosquetervs,
de Dumas. “Leer crea pasion,
adiccién, nostalgia, sensacion de
pérdida al acabar un buen libroy
conexion con otros tipos raros”,
recuerda Zanon. “Atino te gus-
ta leer hasta que te enamoras
de un libro. Luego sigues bus-
cando otros libros que te pro-
duzcan ese enamoramiento.
Como hacemos entre nosotros.
Leer mola. No leer también
pero entonces ademds has de ser
guapo y rico”.

Pero en estos meses hay
tiempo para todo. Entre lecturas
y relecturas, Carlos Zanén, has-
taahora acostumbrado a guardar
los manuscritos en el caj6n a la
espera de un editor que nunca
llegaba, ahora se ve obligado a
echar el resto y acelerar el “pro-

G parami, 2012 haidomas
alla de todo lo que hubiera:
podido imaginar. La repercu
sion de No llames a casd es

un polvazo que no me espe-
raba, la verdad. Pasara, 10
g6. Trato de disfrutarlo y no

volverme gilipollas”

Carlos Zanon

yecto absurdo, insensato y con-
denado al fracaso” en que anda
metido, y que pasa por escribir
dos novelas a la vez: “Una de
ellas la tengo muy avanzada y
la otraapenas empieza a arrancar.
Supongo que al final quedara
una. Veremos”.

MATILDE ASENSI

“ME LLEVARE EN LA MALETA EL
QUINTO TOMO DE GANGION DE HIELO”
Este afio, Matilde Asensi (Ali-
cante, 1962) no tiene vacaciones:
dentro de unos dias se va a La-
tinoamérica para promocionar su
ultima novela, La conjura de Cor-
1es. Martin Ojodeplata, 3,y se sabe
una privilegiada en estos tiem-
pos dificiles:

—“El mundo del libro ha su-
frido una de sus temporadas mas
horrorosas, pero yo sigo ven-
diendo, asi que me daria ver-
giienza quejarme, porque soy
de las afortunadas que mas lec-
tores fieles tiene. Sin embargo,
me consta la preocupacion de
muchos sellos que han dismi-
nuido radicalmente el niimero
de novedades porque la caida de
las ventas da miedo”.

Con todo, sigue apostando
por el libro. A todos, dice, “nos



gusta que nos cuenten histo-
rias”, aunque la lectura exija ese
primer esfuerzo de elegiry de
ponerse a leer. “Pero una vez
que te engancha un buen libro
—insiste— lo disfrutas mas que
una pelicula o una obra de teatro;
te dura bastante mds, te enri-
quece personalmente y es mas
barato. Es el ocio més asequible,
es un ocio que circula, que pue-
de contagiarse a los amigos, a la
familia, y ademds es un ocio fe-
cundo porque puede llamar a
nuevas lecturas y despertar el in-
terés por saber mas y por superar
las lacras de una educacién a ve-
ces penosa, basada en cuatro t6-
picos y lugares comunes”.

Confiesa Asensi que desde el
principio ha leido de manera en-
cadenada, que un libro le ha lle-
vado siempre a otro, y que “des-
de el dia que lei el primero, que
no recuerdo cudl fue, hasta hoy,
amis cincuenta anos, hay una ca-
dena interminable de lecturas
enriquecedoras y felices”.

—¢Y este verano?

—No tengo nada programado,
tal vez un par de libros pen-
dientes que me llevarin a otros,
y asi, como le decia antes, feliz
¢ interminablemente. Ademas,
no soy tiquismiquis con el asun-

(G Guanto mayor me e
disfruto de 1a lectura. E!

no pasado,

ol disfrute de Lam
cay Doctor Zhivago.

comendacion para est
ctor cualquiera? 033{

paraun le ;
desolada, de Dickens

sin ir mas 16j0s; tuve
ontaiia magl-
éUnare-

tode los géneros, leo de todo sin
prejuicios y disfrutando, y no
tengo problemas de sentirme
mas o menos intelectual por dis-
frutar de ningtin género, si tiene
calidad. Mis lecturas son muy
amplias y forman parte de mi.

—¢Y no tiene ninguna lectu-
ra pendiente?

—Bueno, estoy deseando me-
ter en la maleta el quinto tomo
de Cancion de hielo y fuego de G. R.
R. Martin, porque he leido los
cuatro primeros y me han en-
cantado. También lo Gltimo de
la serie de Cincuenta sombras E.
L. James, que me han recomen-
dado mucho. Y confio en en-
contrar en Latinoamérica libros
néditos en Espafia que me pue-
den interesar. Siempre dejo hue-
co en la maleta: prefiero ir lige-
rade equipaje porque alli donde
voy siempre compr6 libros”.

Para elegir esos titulos des-
conocidos conffa sobre todo en
el boca-oreja, porque si eres “un
lector sin referencias ni una linea
de lecturas concreta”, y te falta
ese boca-oreja, “ya sea fisico, de
amigos o familia, o de los foros de
internet (que se ha convertido
en un inmenso altavoz del anti-
guo boca-oreja), te vas a equi-
vocar. A mi, por ejemplo, me re-

0 mas
yera-

¢ aio

Antonio MufioZ Molina

| EE Mi lectura veraniega mas
. intensa fue £/ ofigi ge ?ivir,
de Pavese, que cayo en mis
Manos cuando tenia veinte
aos. Hoy, si un libro me ge-
cepciona se me cae de las ma-

nos en el acto. En verano, ge-
neralmente, cae al mar® -

(GQUE LEEN, QUE ESCRIBEN?|LETRAS|

comendaron los de GRR Martin
y los he disfrutado muchisimo”.

Sus confidencias no acaban
aqui. Reconoce con sonrojo y
humor que uno de los libros que
mids la conmovieron en los ve-
ranos de su adolescencia fue
Juan Salvador Gaviota, “un libro
extremadamente cursi” del que
hoy se avergiienza, mientras que
E/ Conde de Montecristo, de Du-
mas, “fue un flechazo total”, y ha
sido una de sus lecturas recu-
rrentes, “y siempre lo he gozado
y he encontrado algo distinto y
fascinante”.

ANDRES BARBA
“LA GRISIS PUEDE AYUDARNOS
A SER MAS SELECTIV0S”
Sospecha de que las campaias
de fomento de lalectura son ne-
cesarias s6lo para aquellos que
no estdn verdaderamente con-
vencidos de su poder, que, de
hecho, las disefian “los que no
leen”. Andrés Barba (Madrid,
1975), critico de libros de viajes
en estas piginas y uno de los
nuevos y més prometedores es-
critores espanoles, elegido en
la tiltima lista de Granta, marcha
de vacaciones tras publicar su tl-
tima novela, Ha dejado de llover
(Anagrama, 2012) sin ceder a la

—_—

Andrés Barba.." '.
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tentacién del pesimismo. Ha no-
tado la crisis, “en las ventas, en
los anticipos” pero no quiere par-
ticipar en ese malditismo retroa-
limentado que se ha instalado en
el mundo del libro y que, a la
postre, podria ofrecer positivos
resultados: “Creo que las crisis
tienen siempre un agradable
lado “purificador” y que era in-
sostenible el volumen que se
producia en Espaiia. Tal vez de
ahora en adelante eso nos ayude
a ser mas selectivos, tanto en lo
que leemos como en lo que edi-
tamos”.

LLa maleta lectora de Andrés
Barba responde a un patrén a
priori contradictorio. A un lado li-
bros de viajes “comprimidos,
cortos, intensos”. Al otro novelas
“larguisimas, oceanicas”. Las
lecturas postergadas por su ta-
mafio encuentran asi su mo-
mento junto a joyitas reservadas
para ser devoradas sin interrup-
ciones. Y los cldsicos conviven
con los contemporaneos sin es-
tridencias. De entre los primeros
recomienda la lectura de £/via-

Je sentimental, de Sterne. Mucho
mds reciente, llama la atencion
sobre Los mares del Wang, de
Gabi Martinez.

Andrés Barba no quiere ol-
vidarse de recomendar dos no-
vedades que devora en estos
momentos: 1%e marriage plot de
Jeffrey Eugenides, que publica-
rd Anagrama el afio préximo, y
las Cartas de verano de 1926 de
"Tsvietaieva, Rilke y Pasternak
(Mindscula, 2012), resefiado en
estas mismas paginas. “Pero mi
lectura veraniega mas intensa
tue E/ oficio de vivir de Pavese,
que cay6 en mis manos cuando
tenia s6lo 20 aflos. (Y si uno de

elegidos
“Se me cae de las manos en
el acto. Si es verano, general-
mente cae al mar”. NURIA AZANCOT
/DANIEL ARJONA

los decepciona?
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El ocaso del pudor

MIGUEL DALMAU
Edhasa. Barcelona, 2012
565 paginas, 22 euros

Con una larga y variada carrera
literaria a sus espaldas, Miguel
Dalmau entrega al lector pagi-
nas que, escritas desde la pasion,
pretenden indagar en la psico-
sociologia femenina. Su vector
de avance y penetracion lo sitiia
eneldngulo que la tension de la
liberacion de la mujer forma con
el pudor. Desde ahi y con un
discurso historicista trata de ur-
banizar un territorio erizado de
dificultades. Instalado en Ma-
llorca, su nacimiento en Barce-
lona en 1957 sittia a Dalmau en
esa cohorte de espanoles —baby
boomers— que sufrieron la repre-
si6én sexual y cultural del fran-
quismo. Un buen dfa, cumpli-
dos los 50, le regalaron un or-
denadory descubri6 que laweb
era una perfecta ventana para
contemplar un verdadero puti-
ferio. Esoy el espectaculo de los
cuerpos al sol que pueblan su
isla debieron de empujarle a rea-
lizar una investigacion para des-
cubrir como ha sido posible que
aquello que escandalizaba a sus
abuelos hoy pase inadvertido.

El hilo conductor de este
medio millar de pdginas es la
historia de la liberacién de la
mujery la pérdida generalizada
del pudor desde principios del
siglo XIX hasta la actualidad.
Alo largo y ancho de dos siglos
se va consumando lo que el au-
tor denomina un “pudoricidio”
0, dicho de otro modo, la extin-
cion del recato y la modestia a la
que se referia la palabra de ori-
gen latino, pudor. Desbancado
el elemento de la personalidad
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destinado a proteger la intimi-
dad de las personas, la instala-
cion social del impudor parece
haberse hecho inevitable.
Consciente de que el pudor
tiene un crucial componente
personal y cultural, Dalmau cir-
cunscribe su texto a la sociedad
occidental, y sitda el comienzo
de su indagacion en los afios en
los que Goethe tiene a Lord
Byron (1788-1824) como “el pri-
mer talento de su siglo”, pese
a que tuvo que abandonar In-
glaterra por sus escindalos y
amores turbulentos con su her-
manastra Augusta. "Tras este pri-
mer pudoricida, la vida de su
contempordnea, la escritora
francesa Georges Sand (1804-
1876), refleja la vida del artista
que desafia el orden burgués,
como muy bien pone de mani-
fiesto Eduard Manet (1832-
1883). “Desde el siglo XVIII las
pudoricidas francesas han sido las
mas cultivadas”. Asi entra Dal-
mau para mostrar a Claudine
Colette (1873-1954) como la es-
critora de vida y obra mds im-

pudica de una generacion que,
tras el impacto de la Primera
Guerra Mundial y el auge de la
fotografia y el cine, comienza a
exhibir el desnudo con un des-
caro hasta entonces nunca visto.

En los afos de la Reptblica
de Weimar, Apollinaire (1880-
1919), Breton (1896-1966) y el
resto de los surrealistas hacen de

Segiin el autor, en los Gltimos
dos siglos se ha consumado
lo que llama un “pudorici-
dio”, es decir, la extincion
del recato y de la modestia

la mujer el centro del universo,
y larespuesta de artistas como la
pintora Leonora Carrington
(1917-2011) no se queda corta.
La libertad sexual alcanza co-
tas nunca vistas empujada por
un nuevo valor social que aca-
bard por imponerse y generali-
zarse a lo largo del siguiente si-
glo: la intimidad. En 1928,
Virginia Woolf (1882-1941), “la

CARNE AL AIRE

La circunstancia de que el aparato genital externo, las protube-
rancias mamarias o el canalillo de las nalgas sean considerados
zonas intimas es apenas una convencion social. Los indigenas de la
Amazonia, admirablemente, no entienden ni jota de todo esto. En
cambio, para los talibanes y para tantos otros hijos de Ala no hay cen-
timetro cuadrado de piel femenina que no sea punible desnudez. El
pudor impuesto equivale a una cadena pesada. También nuestras
abuelas vistieron cérceles de tela. Hay un atisbo de simpleza en el
aserto de que las mujeres occidentales se han liberado porque lo en-
sefian todo, si bien la superacion progresiva del pudor impuesto
implica un logro notable en sus legitimas aspiraciones de emanci-
pacion. Pero la impudicia extrema también sojuzga. Hoy ciertas
formas de exhibicion corporal sostienen el negocio de la cirugia plas-
tica, cumplen atavicas expectativas masculinas, abren nuevos cam-

pos al menosprecio de lo femenino. FERNANDO ARAMBURU

escritora mas grande del siglo
XX, reclama en su célebre con-
ferencia de Girton College en
Cambrige “una habitacién pro-
pia”. Elviejo orden patriarcal se
tambalea y la ascension del co-
munismo, del fascismo y del na-
zismo es un mal presagio para
un viejo orden que caerd tras la
II Guerra Mundial. En mayo de
1949 aparece en Paris el primer
volumen de E/ segundo sexo, de
Simone de Beauvoir, uno de los
libros esenciales para entender
el desarrollo del feminismo. Su
tesis central es que no se nace
mujer, se llegaaserloa través de
una construccién social. Tres
afios mds tarde, en 1952, tam-
bién en Paris, se publica Lo/ita,
la novela en la que Nabokov es-
cribi6 en Estados Unidos a bor-
do de un Buick. En Lo/ita se re-
trata una fauna que hoy se da
con demasiada frecuencia.

La oleada de inconformismo
que supuso mayo del 68 fue un
trampolin para la liberacién de
la mujer, y la ruptura de los vie-
jos valores vinculados al pudor

es empujada por las publica-
ciones de Betty Friedan, Kate
Millett o Shulamith Firesto-
ne. Todo converge en la rup-
tura de viejos moldes. El orgas-
mo femenino es reclamado de
modo publico por vez prime-
ra, mientras el Concilio Vatica-
no I marca un cambio en la po-
litica eclesial pese a que la
sociedad europea es cada vez
mads laica. A partir de los 70 se
levanta definitivamente la
veda. Desde Californiaa Japén
la industria cinematografica ex-
plotala creciente sexualizacion
social. El pubis se filma de fren-
te, caen los hitos del pudor
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como las fichas de dominé. Pe-
liculas como E/ dltimo tango en
Paris (1972), Emmanuelle, E/
portero de noche o Sald proponen
una cinematografia que va mas
alld de los limites del pudor. £/
imperio de los sentidos (1976) del
director Nagisa Oshima es igual-
mente una invitaciéon a que-
marse en el fuego del deseo 'y
entrar en un espacio prohibido.
Pero la impudicia no era pro-
ducida tinicamente por el cine.
Grupos como Sex Pistols, The
Clash o Patti Smith comenzaron
a hacer un punk capaz de escu-
pir obscenidad a los cuatro pun-
tos cardinales a la vez que adop-
taban puntos de vista feministas
e intelectuales: rebeldia y lo que

entendian como lucha por un
mundo mejor.

La figura escogida por Dal-
mau para representar el cierre
del siglo XX es Corinne Day.
Cuando naci6 en 1962, su ma-
dre regentaba un burdel y su pa-
dre atracaba bancos. Después
de dar varios tumbos acabé de
directora de arte de la revista in-
glesa'T'he Face, y desde sus ofi-
cinas promocioné la estética
grunge, “un estilo descuidado
que aspiraba a desmarcarse de la
moda tradicional” y que mos-
traba a unas modelos extrema-
damente delgadas y que se ale-
jaban de lo que entonces se
consideraba convencional. Chi-
cas sin maquillaje, demacradas

y en poses que no favorecian ni
su ropa ni su figura. En el nt-
mero ya legendario de marzo de
1993 The Face saco el reportaje
fotogréfico que la propia Corin-
ne Day habia realizado de Kate
Moss. La sacé semidesnuda en
la revista pese a los quince afos
de la modelo. Tirada sobre la
moqueta en una habitacion casi
sin muebles, de frente, sin ape-
nas maquillaje y en posturas in-
usuales. Esa estética y su modo
de entender ciertos valores se
extendi6 como la pélvora y co-
menz6 a denominarse “chic he-
roin” (heroina chic). El grun-
ge, que habfa comenzado como
un “estilo” musical a caballo del
punk y del feavy metal, se con-
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virtié en una subcultura en la
que hubo gente que como Kurt
Cobain acabé en el cemente-
rio de modo prematuro.

Con Internet el porno se ex-
pande, profundiza y enrique-
ce. Aparecen nuevos realizado-
res como Andrew Blake. Lared
se convierte en la tecnologia de
la sociedad del especticulo de la
que hablaba Guy Debord. Los
rituales confesionales hacen una
exhibicién publica de la inti-
midad, y el pudor es llevado al
“altar del sacrificio”. Aparecen

Dalmau lleva a cabo un enor-
me esfuerzo analitico por
mostrar la practica desapa-
ricion de la discrecion y del
pudor como valores sociales

pornoblogs y, como sostiene
Dalmau, Internet cumple la pa-
raddjica funcién de “liberar el
instinto sexual del individuo sin
las ‘trabas’ convencionales de la
civilizacion”.

En este volumen, Dalmau
lleva a cabo un enorme esfuer-
70 analitico por mostrar la prac-
tica desaparicion de la discre-
cion o la modestia como valores
sociales. Su esfuerzo se inscribe
en lalinea que desde Aristételes
hasta Max Scheler marca su in-
quietud ante el impudor y la
desvergiienza. Por desgracia, en
un intento de tal envergadura
quedan siempre vias por inda-
gar. Se cierra este itinerario his-
torico por el impudor plantean-
do una interrogacién imposible
de resolver acerca de la bondad
o maldad del pudor y remitien-
do al famoso libro de Giorgio
Agamben, Desnudez. (Anagra-
ma, 2011). Texto que tampoco
resuelve una cuestion casi tan
vieja'y complicada como la hu-
manidad. BERNABE SARABIA
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Herederos del paraiso

J. L. MARTIN NOGALES
Ediciones B. Barcelona, 2012
317 paginas, 18’50 euros

José Luis Martin Nogales (Bur-
gos, 1955) constituye un caso
mds de profesor, critico y estu-
dioso de la literatura —interesa-
do de modo especial por el
cuentoy el relato breve—que se
ha visto tentado, en los afios de
su madurez intelectual, por la
practica de la narracion. Esta es
susegunda novela, tras La nujer
de Roma (2008), con la que com-
parte ciertas afinidades tema-
ticas, esencialmente en todo lo
relativo a las noticias y consi-
deraciones acerca de la obra de
Velazquez, que aqui no forman,
sin embargo, como en la nove-
la anterior, el meollo de la his-
toria, sino que son inicamente
un asunto paralelo, un motivo
de reflexion que discurre en
medio de algunos turbios suce-
sos situados en la vacilante Es-
pafia de 1981, marco en el que
se inscriben las acciones.

El punto de partida es el de
una novela de misterio: el robo,
o desaparicién, de un valioso me-
dallén del siglo XVII en una de
las dependencias més vigiladas
del Palacio Real. Con el fin de no
provocar alarma sobre los posi-
bles fallos en la seguridad del re-
cinto, las autoridades politicas
encargan la investigacion a un re-
ducido grupo de policias-
, bajo las 6rdenes del comisario
Héctor Monteagudo, con el au-
xilio de Elena, una experta en
historia. Desde el primer mo-
mento, las indagaciones siguen
dos vias paralelas: las policiales,
por un lado, que buscan huellas,
indicios e imagenes registradas
por las cimaras de seguridad, v,
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por otro, la busqueda de Elena
enarchivos y libros antiguos, mi-
rada con cierto escepticismo por
el comisario y encaminada a
identificar el medallén robado
para entender su valor simbdlico
y representativo y tal vez las ra-
zones auténticas del robo.
Ambas vias de investigacion
estdn impecablemente desarro-
lladas y expuestas. La primera,
detallando ordenadamente los
movimientos de la policia, el es-
tudio minucioso de expedien-

Espacios de suspense

Aliredo Cermuda

la amante imperfecta

DESCUBRE
la 22 edicién
de la ultima novela
de Alfredo Cernuda

www.edicionesxorki.es

i
MONTSE ALVAREZ

tes, las alertas a peristas y joye-
ros, el andlisis de imdgenes gra-
badas; la segunda, dando a co-
nocer los libros, manuscritos y
documentos de la época que
Elena consulta para seguir el ras-
tro de un medallén que ya uti-
lizaba Felipe IV y del que Ve-
laizquez dej6 constancia en
alguno de sus retratos. Esto per-
mite evocar las turbulencias de
un pais empobrecido, de una
Corte pendiente de la continui-
dad de la monarquia, del poder
omnimodo de personajes como
el Conde Duque de Olivares,
todo ello confrontado —claro esta
que implicitamente— con la si-
tuaci6n de la Espaiia de 1981,
con sus atentados terroristas, el
malestar del ejército, el acoso
contra el presidente del Go-
bierno hasta su dimisién... La
historia parece reflejar y antici-
par, como un espejo imperfecto,
SUCEs0s contemporaneos, y
Martin Nogales ha cuidado de
no desvincular pasado y presen-
te, gracias a ese planteamiento
en que la investigacion de un
robo tan peculiar exige al mismo
tiempo la atencién a los hechos
inmediatos y laindagacion de lo
que podria ser su remoto origen.
Algunos cabos sueltos quedan
en la construccién. A pesar de
que el ministro habfa asegurado
al comienzo que “la consigna es

La trama de acontecimientos esta
tejida con brio y sus peripecias bien
dosificadas. Posee, ademas, ingre-
diente culto preciso y no excesivo
que aleja la novela de la recons-
truccion arqueoldgica como del
simple relato de entretenimiento.

discrecion y silencio” (p. 12),
el ndmero considerable de in-
vestigadores de todo tipo, em-
pleados del Palacio, expertos de
la policia cientifica, joyeros, co-
leccionistas y archiveros que de
un modo u otro se ven implica-
dos en el proceso, hace dificil
mantener la discrecion exigida.
Por otra parte, sorprende que los
apellidos de la persona que ha
encargado el robo no se comu-
niquen a Elena pesar de lo que
sugiere un policia (p. 154)—, la
cual, con sus conocimientos, hu-
biera podido establecer los mo-
tivos del robo por parte del co-
leccionista, asunto que en el
desenlace se diluye sin mas.
Pese a estas leves flaquezas,
asi como a alguna concesion,
como el desarrollo previsible de
las relaciones entre Héctor y
Elena, la trama de aconteci-
mientos estd tejida con brio y
sus peripecias muy bien dosifi-
cadas. Posee, ademds, ingre-
diente culto preciso y no exce-
sivo que aleja la novela tanto
de la reconstruccién arqueoldgi-
ca como del simple relato des-
cuidado de entretenimiento. El
lector no se sentird defraudado
si busca una historia sélida y una
escritura digna, s6lo mancilla-
da por algunos errores tipografi-
cos que merecian una correccion
mds atenta. RICARDO SENABRE



El libro uruguayo
de los muertos

MARIO BELLATIN
Sexto Piso. Barcelona, 2012
280 paginas, 16 euros

“Una de las caracteristicas de
mi escritura es precisamente
no tener una conciencia clara
de los proyectos que esté por
llevar a cabo. De alguna ma-
nera dejo que las palabras flu-
yan 'y que sean ellas las que
marquen los limites y rumbos
de los textos”, escribe Mario
Bellatin (Ciudad de México,
1960) en la pagina 97 de esta
novela que tampoco lo es del
todo, no sélo por su cardcter
fragmentario ¢ inconexo, sino
porque a lo que mds se pare-
ce esa una larga carta/diario de
Mario Bellatin a una persona
desconocida (para el lector) y a
la que el protagonista s6lo vio
en una ocasién que, de algin
modo, le dej6 huella (posee
una fotografia del vaso en el
que bebié y comparten ciertos
gustos intelectuales). No hay
pues, en este libro, argumento
claro ni voluntad de tenerlo,
parece mis bien una excusa
para que Mario Bellatin nos
hable de si mismo y de ese otro
Mario Bellatin que es su per-
sonaje o alter ego literario.
Hay autores como César
Aira o Rodrigo Fresdn cuya
lectura supone también una
experiencia o viaje mental por
los muchos senderos y pun-
tos de fuga que nos proponen,
pero, a diferencia de Bellatin,
acaban sosteniendo en alto
una narracién independiente
de ellos mismos, una historia
creciente en la que sumergir-

se. Bellatin elige, en cambio, la
autorreferencia constante para
informarnos de sus cambios de
automovil, de sus tipos de pe-
rro, de las cimaras fotografi-
cas que posee, de sus achaques
de salud, de los medicamentos
que toma, los analistas y psi-
c6logos que visita, las opera-
ciones a las que se somete, los
masajes que le
da un hombre
ciego, o las reu-
niones isldmicas
sufies a las que
asiste (“con sed
de Dios” y “re-
construcciones
misticas” a tra-
vés de figuritas
de Playmobil).
Dentro de ese
aire de confe-
sion sabremos
de sus viajes a
LLa Habana con Sergio Pitol a
la busca de unos curiosos mu-
fiecos luminosos del Malecon
y la bahfa y nos pondré al tanto
de sus muchos encargos litera-
rios y fotograficos, ediciones,
traducciones, textos-imagen,
entrevistas, congresos, en-
cuentros con un poeta indige-
na travesti... Abunda en espe-
cial en su fascinacién por Frida
Kahlo, lo que da pie al relato
de un viaje en busca de una su-

Quiza lo mejor del texto sea
su comprension y explica-
cion de la iconografia de la
muerte (y de la muerte mis-
ma) a lo largo de la historia

puesta Frida Kahlo que atin
vive y atiende un puesto de
alimentos en el mercado. Al-
gunos momentos de ese via-
je lo acercan, sin el vuelo de
aquel, al Baroni de Chejfec.
Sin embargo, sus apelaciones
de pertenencia a una élite in-
telectual-espiritual (que inclu-
ye amigos antropdsofos suizos)
recuerdan més al argentino Zo-
oey. Quizd lo mejor del texto
sea su comprension y expli-
cacion de la iconografia de la
muerte (y de lamuerte misma)
alo largo de la historia de Mé-
xico. Hay un cultivo delibera-
do del fefsmo en
esas descripcién
de las mortajas
de papel que de-
sea para su pro-
pio funeral, una
celebracion con
pétalos y dervi-
ches girandoa su
alrededor. Sérdi-
doy tremendista
eselrelato de la
familia propia,
una negatividad
que parece que-
rer equilibrar con anécdotas
mds humoristicas como la del
cuidador de ratas uruguayo lla-
mado Hericlito, o el extraiio
vendedor de zapatillas de ba-
llet. Queda claro el deseo del
autor por encontrar NUEVos ca-
minos y formas en lo personal
y en lo literario, su sentido de
busqueda y de captura de un
instante en el que espacios y
tiempos transcurran circular y
simultdineamente contenien-
do a vivos y a difuntos, “ani-
mas y suefios”, aunque, al no
seleccionar los materiales ni
apuntar a un blanco concre-
to, afronta el riesgo de escri-
bir de modo intrascendente
con citas y aderezos de tras-
cendencia . ERNESTO CALABUIG

DOMENEG UMBERT
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Tratado del
alma gemela

ESTHER BENDAHAN

Premio Torrente Ballester
Ediciones del Viento. La Corufia
249 paginas, 17’50 euros

Un viaje de Madrid a Marrue-
cos, de nuestra cultura a la cul-
tura judia, a través de tres per-
sonajes que encarnan tres ma-
neras de perseguir la felicidad,
es el soporte argumental de esta
novela, la séptima de Esther
Bendahan. Su titulo, 77atado del
alma gemela, anuncia un conte-
nido subordinado a los postu-
lados del “tratado”: poner a su
servicio una peripecia cultural y
vital de manera que la obra se
arrime a ese costado discursivo.

Su trama ofrece un asunto
extraordinario: un bufete de
abogados recibe el encargo de
una clienta, Perla B, para ges-
tionar su herencia, legada a dos
hombres que no se conocen (ni
saben que son hermanastros) y
que deben viajar al lugar de ori-
gen de esa mujer para recuperar
la “Tora”, una especie de Biblia
de la familia. Son dos tipos de
rasgos opuestos: Ambram, rabi-
no obsesionado por hallar “su
alma gemela”, y Daniel, de vida
dispersa. A ellos se suma Mer-
cedes, judia, casada y con hi-
jos. Los tres se convierten en
contrapunto de este “tratado”
colmado de referencias a la cul-
tura sefardi, y organizado en ca-
pitulos que ocupan de manera
diferencial y conjunta. Porque
la tesis necesita de cada uno
para postular sus procesos de
conciencia hasta concluir que el
destino no es un lugar, sino uno
mismo. Tesis defendida con
mds fuerza que emocién, aun-
que el conjunto rebose ambi-
ci6n literaria. PILAR CASTRO
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Wu Ming 4. Estrella del alba

WU MING

Traduccion de Nadie Enparticular
Acuarela & A. Machado, 2012
430 paginas, 18 euros

Wu Ming no existe. O mejor,
es una ficcion. El pseudénimo
de un colectivo de escritores ita-
lianos. Primero, Wu Ming fue
Luther Blisset, y con esa otra
marca el grupo firmé Q (2000)
y obtuvo el éxito. Luego llega-
ron Manituana o 54, ya con el
nombre actual. Cuando un
miembro de Wu Ming escribe
una obra individual, Wu Ming
no se disuelve; simplemente, in-
corpora un nimero identifica-
tivo: Estrella del alba ha sido es-
crita por WuMing4, y a esta fan-
tasmal puesta en escena se afia-
de que el libro lo ha traducido,
con resbalones escalofriantes
(¢“quiteme una curiosidad”?),
un tal Nadie Enparticular.
Hemos leido o visto esta his-
toria muchas veces, no siempre
asociada al mismo nombre de le-
yenda: Lawrence de Arabia. Es
el tema del traidor y del héroe,
la melodia ambigua que con-
trapone verdad intima y pro-
yeccién publica. Es la pregun-
ta sobre el relato de una vida;
la relacion conflictiva, pero esen-
cial, entre el mito y la realidad.

La verdad sobre Marie

JEAN-PHILIPPE TOUSSAINT
Traduccion de Javier Albifiana
Anagrama. 138 paginas. 14’90 euros

La dltima novela de Jean-Philippe Tous-
saint (Bruselas, 1957), La verdad sobre Ma-
rie, que gané en Francia el premio Dé-
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"Todo esto aborda Estrella del
alba a través de cuatro protago-
nistas, T. E. Lawrence y sus lo-
cos seguidores en Oxford: Ro-
bert Graves, J. R. R. Tolkien, C.
S. Lewis. Estos hombres coin-
ciden en la Inglaterra de 1919
arrastrando una educacién ex-
quisita y un pasado agitado. L.a
primera guerra mundial queda
cerca para ellos, y Lawrence ya
se ha convertido en un héroe de
la lucha drabe contra el turco.

Wu Ming 4 alterna los capi-
tulos que narran lo que ocurre en
Oxford con los que recrean el lar-
go periplo, anterior en el tiempo,
que convirti6 al joven arqueo-
logo v oficial britdnico 'I. E. La-
wrence en Lord Dinamita, el
hombre de accién al borde de
la locura. La leyenda, en fin: un
nuevo Aquiles, una estrella al filo
delamanecer. Lo interesante re-
side en que Lawrence se perci-
be a si mismo como un fraude
y un traidor. Y a fin de cuentas,
Jcomo decidir si lo era o no, con
toda su represion sexual y su sa-
dismo intermitente? “Lo partes
en dos, y en su interior s6lo en-
contraras cicatrices”.

Quienes lo observan tam-
bién oscilan en su juicio: Gra-
ves, que acabo sus dias en Deia
saludando a la Diosa Blanca con

cembre en 2009, es la tercera obra de una
magnifica trilogfa. Como en sus demds li-
bros, deslumbra su escritura tan cinemato-
grifica, objetiva y que avanza por secuen-
cias, imagenes que aparecen en el libro bajo
diferentes velocidades. Todas parten de
una idea, en este caso la de un caballo de

ARCGHIVO
nueve reverencias cada noche
de luna nueva, percibe a su ami-
go como un ideal; Tolkien que-
rria percibirlo asi pero no lo lo-
gra, porque para él lo histérico es
problemdtico; y C. S. Lewis
mantiene una actitud obsesi-
vamente escéptica, aunque tal
vez esconde razones dolorosas,
viscerales, para ello. Ojoala dig-
nisima caracterizacién de los
personajes, incluida su vida do-
méstica, y a la soltura con que
Wu Ming 4 organiza este juego
de espejos truncados. Por lo de-
mds, tiene su miga que un es-
critor oculto tras un pseudénimo
colectivo afronte el tema de la
construccion de un personaje
publico. Es una ironfa delibe-
rada y critica, claro. Y por su-

puesto, las cuestiones plantea-
das tienen una lectura afadi-
da: el papel activo de la escri-
tura en el mundo, la funcién de
la narracién como palanca poli-
tica o social. LLawrence dice es-
cribir sus memorias porque, con
ellas, sigue combatiendo.

Y si, todo esto estd en el tex-
to, latente o explicito. Pero hay
cierto encorsetamiento, formal y
de fondo, en el libro. Estrella del
alba va mas lejos que la pelicu-
lade David Lean o que los libros
de Graves o del propio Lawren-
ce en el retrato de la homose-
xualidad tipicamente britanica o
en las aristas mas incomodas de
la historia. Pero eso no significa
que mejore esos modelos, ni si-
quiera que sea una novela atre-
vida. No lo es, 0 no lo suficien-
te; y uno acaba afiorando que,
ademds de recrear unas vidas co-
nocidas, Wu Ming 4 las reinter-
prete con verdadera profundi-
dad. "Tal cosa no llega a ocurrir.

Las referencias al IRA, a Iraq
o al triunfo tecnoldgico actiian
como eco de nuestra época, pero
leer Estrella del alba en clave po-
litica o moral de estricta actua-
lidad requiere alguna contor-
sion. Y la hacemos, vale, porque
no somos lectores perezosos,
pero nos queda la sensacion de
haber leido una novela mds ha-
bil y lidica que necesaria. Sos-
pecho que éste no era el obje-
tivo. NADAL SUAU

carreras en la bodega de un avién que vo-
mita mareado por las turbulencias. Veremos
como el caballo, que aparece en diferentes

momentos de la narracion, al igual que la

prosa de Toussaint, precipita los hechos.
La verdad sobre Marie es una prolonga-
cion de los dos libros que la precedieron,
Faire lamour (2002) y Fuir (premio Me-
dicis, 2005), y los tres ponen en escena al
enigmatico personaje de Marie, la business-
woman implantada en Asia con aparta-



Diario de un cuerpo

DANIEL PENNAC

Traduccion de Manuel Serrat
Mondadori. Barcelona, 2012
336 pp., 21’90 e. ebook: 13’90

Las cartas paulinas marcan el ini-
cio de una tradicién basadaen el
menosprecio del cuerpo. Daniel
Pennac (Casablanca, 1944) se
inscribe en la corriente opues-
ta, intentando dignificar la ma-
teria que nos constituye y deter-
mina nuestro destino. No es un
filésofo de la plenitud corporal,
como Nietzsche, sino un cro-
nista de nuestras vicisitudes fisi-
cas, que se demora en las rutinas
més penosas, como el vomito o
la incontinencia. “Nadie sabe
lo que puede un cuerpo”, escri-
bié Spinoza. Pennac pretende
averiguarlo mediante el diario de
un personaje publico, un ma-
nuscrito inédito que sacaalaluz
p6stumamente su hija Lison.
Con este recurso literario, se
neutraliza el tono confesional y
autobiografico para crear un tex-
to de amplia resonancia, donde
es posible reconocerse o distan-
ciarse en las diferentes etapas del
desarrollo humano. La identidad
difusa del protagonista no im-
pide una introspeccién minu-
ciosay un examen preciso de las
reacciones emocionales.

Entre las primeras vivencias
del cuerpo, destaca el miedo, un
sentimiento doloroso asociado a
una madre dominante y mani-
puladora, cuya pedagogia con-
cierta el escarnio y la indiferen-
cia. Laimpotencia que surge de
esta situacién se acenttia cuan-
do el protagonista es abando-
nado en un bosque por sus
compaiieros scouts. Maniatado
aun arbol, las pesadillas infanti-
les saturan una mente débil e in-
segura. Avergonzado por su in-
capacidad de controlar el miedo,
se enfrenta a un espejo para es-
crutar su desnudez y desbrozar
su identidad. Con el pecho
hundido, la piel blanquisima, las
imperfecciones se atentian por
una insélita transparencia, que
permite contemplar las venas,
los huesos, los musculos y que
insintia una notable vulnerabili-

dad. Desde muy temprano, la
muerte se perfila como una ana-
logia del suefio, una vivencia re-
paradora que implica el fin de
toda vivencia. Loos afios transcu-
rren vy la historia del cuerpo se
encadena como una sucesién de
transformaciones: la primera
eyaculacion, la impaciencia de
fundirse con otro cuerpo, los ri-
tos de la seduccion, la paterni-
dad, el trabajo, la enfermedad,
los hedores, los sabores, “las ilu-
siones olfativas”, la podredum-
bre que acontece al final de la di-
gestion, la humillacion del
espiritu ante una caries, los pla-
ceres de la vista, las delicias cu-
linarias, el tedio que relaja el
cuerpoy laansiedad que lo des-
ordena, las ldgrimas, los p6lipos,
la extincién del deseo, la pers-
pectiva de la nada, el silencio.
Daniel Pennac entiende que
es imposible separar mente y
cuerpo, materia y espiritu, sin
falsificar o desfigurar nuestra na-
turaleza. El ser humano es un
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Pennac ha realizado un bri-
llante ejercicio de analisis,
que nos revela una vez més el
poder de la literatura para
adentrarse en el misterio

Cuerpo, pero un cuerpo es mu-
cho mas que un simple organis-
mo. Por eso, el cuerpo del hom-
bre y el cuerpo de la mujer son
divergentes y confluyentes. No-
vela, dietario, ensayo, Diario de
un cuerpo rehidye los géneros li-
terarios y se permite rescatar
los juegos de las vanguardias his-
toricas. La muerte de Violette
ocupa casi dos paginas, pero solo
es una frase (“Violette ha muer-
to”), que se repite sin variacio-
nes, combinando el estupor y
el espanto gracias a una simple
redundancia. Pennac ha realiza-
do un brillante ejercicio de com-
prensién y andlisis, que nos re-
vela una vez mas el poder de la
literatura para adentrarse en el
misterio y esclarecer parcial-
mente su urdimbre. Somos “hi-
jos de nuestro cuerpo”. Es una
certeza inapelable, pero saber-
lo no nos hace mis felices. Vi-
vimos para el olvido y la litera-
tura sélo retrasa nuestro
encuentro con el no ser. RAFAEL
NARBONA

N [¢a la entrevista con
Daniel Pennac en elcultural.es

mento en Paris. LLa noche en la que co-
mienza la novela, el narrador estd con una
mujer en la cama y Marie con otro hombre.
Cuando éste muere repentinamente, Ma-
rie llama al narrador, que acude al cuarto en
donde acaba de hacer el amor con su ri-
val. Es el mismo comienzo de las dos nove-
las anteriores: una pareja que se separa pero
que continda queriéndose y esa doble im-
posibilidad, la de vivir juntos y la de cesar
de quererse, serd el detonante del relato.

La narrativa de Toussaint avanza por es-
cenas de gran intensidad. La del caballo
desbocado en el acropuerto de Narita, la de
Marie ante el cadaver o la de Marie en casa
de su padre, sin que por ello existan ver-
daderos didlogos. A través de estas escenas,
crea una reflexion sobre la funcién de la es-
crituray la fragilidad de las imdgenes li-
terarias. Asi, la inteligencia y agudeza de
este libro radica en este doble tratamien-
to de la trama. JEl caballo Za/kires, en rea-

lidad, ese animal salvaje que no consiguen
detener o la mente del escritor tratando
de dominar la imaginacion, las palabras, las
imagenes que una tras otra dardn La verdad
sobre Marie? Son esas “imagenes extraordi-
narias”, que nacen de la tensiéon que se
siente en las escenas descritas por Tous-
saint, las que hacen de esta novela una es-
pléndida historia de amor imposible en-
tre dos personajes que se encuentran en
el desencuentro. JACINTA CREMADES
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Antibiotico

AGUSTIN FERNANDEZ MALLO
Visor. Madrid, 2012
101 paginas, 10 euros

YO0 SIEMPRE REGRESO A
LOS PEZONES Y AL PUNTO
7 DEL TRACTATUS
Alfaguara. Madrid, 2012

128 pp, 17 euros, ebook: 6’64 e.

La publicacion de Antibidtico
coincide con la reedicién de Yo
stempre regreso a los pezones y al
punto 7 del Tractatus, el nuevo li-
bro de poesia (2012) y el pri-
mero, en 2001, de los de Agus-
tin Fernindez Mallo (La
Coruiia, 1967), quien en esta tl-
tima década ha dado a conocer
otros tres libros de poesia mas
y las tres novelas que conforman
el Proyecto Nocilla, un conjunto
textual que ha supuesto una de
las més bien raras novedades en
el mundo literario y que tiene la
formulacion explicita de su
ideario en Postpoesia. Hacia un
nuevo paradigma. Anddase a
todo ello su actividad en la mu-
sicaen el grupo Frida Laponiay
también la filmica, todo lo cual,
con otros materiales mas, puede
visitarse y descargarse en su
blog. Asi, Ferndndez Mallo ha
construido la imagen de un ar-
tista total, y actual, al que pare-
ce que ningin modo de expre-
sién le es indiferente. Y no hay
que olvidar £/ hacedor (de Bor-
ges), Rematke, hoy retirado de las
librerias a instancias de Maria
Kodama, litigio que es de de-
sear se resuelva satisfactoria-
mente, es decir, con la posibili-
dad de su lectura.

Lo que podriamos nombrar
como la incumbencia generali-
zada y el poner en relacién de
esto con aquello son puntos
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esenciales de su poética. En la
presentacion de Postpoesia es-
cribe que se trata de “ideas co-
nectadas por procesos analdgi-
cos, metaféricos”, “una investi-
gacion por induccion analégica”
y esto vale para toda su produc-
ci6n. Su escritura tiene como ca-
ricter la discontinuidad y tiene
un antecedente importante en
la nocién de “rizoma” de De-
leuze y Guattari, esa “raiz” —es
el significado en griego, aunque

cia, lo cotidiano -un ticket de su-
permercado, por ejemplo-, lo
grafico -fotos, graficos-, todo en-
cuentra su lugar en estos pos-
tpoemas, esCritos en una espe-
cie de panglosa, en la que todas
las variedades del hablay de los
sistemas semioticos se integran.
En este sentido, la lengua de
lenguas de The Cantos de
Pound, uno de los grandes mo-
dernos, seria un cierto prece-
dente.

en botdnica es un tronco— que se
desarrolla sin programa. Al igual
que el rizoma el pensar —aqui, si
se prefiere, el decir— se hace
erratico, avanza, gira y sale a la
superficie donde menos se es-
pera, se hace miultiple, segin
expusieron los pensadores nom-
brados en su fascinante M/ ne-
setas, por los principios de co-
nexion y heterogeneidad, entre
otros. Asi, los poemas de este au-
tor revitalizan el fragmentarismo
de las mejores paginas de Rim-
baud. A cada paso se cambia de
asunto, paginas después se re-
pite o retoma en un discurso en
el que nada, o casi nada, queda
fuera. Lo culto, lo coloquial, la
filosofia, la publicidad, la cien-

El punto de partida es que si
el mundo ha cambiado, y esto
estd fuera de discusion, c6mo
es que la poesia contintda an-
clada en presupuestos que son
de otras épocas, de otras ideo-
logias, etc.? De ahfi la necesi-
dad de la postpoesia, que en ab-
soluto niega la poesia (la
tradicional, incluida la vanguar-
dia), sino que la subsume.

En este nuevo modo la in-
novacion mayor, y la que més re-
sistencias suscita, es la incorpo-
racion del discurso cientifico, su
terminologfa, sus ecuaciones,
etc., que si familiares a Mallo, fi-
sico de formacién, resultan mds
0 menos esotéricas para el lector
de poesia comiin, cuyo mundo

Los poemas de Fernandez
Mallo revitalizan el frag-
mentarismo de las mejo-
res paginas de Rimbaud.
A cada paso se cambia de
asunto, paginas después
se repite o retoma en un
discurso en el que nada, o
casi nada, queda fuera

es, en general, el de las huma-
nidades. Sin embargo, ipor qué
habrian de estar proscritas esas
formas del decir? Como el autor
no lo cree, y no le falta razon,
se cita igual a Borges o Juan de
la Cruz que a Prigogine.

Lo que alguno verda como
dispersion y ruptura remite, por
el contrario, a una mas poderosa
idea de continuidad, esa que
liga “el Jow zech de las columnas
del Partenon y el Aigh tech del

. i. | ‘
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DOMEEC UMBERT

Codigo de Barras”. Late en todo
una vision omnicomprensiva,
que puede, o debe, verse como
realizacion del dictum de Teren-
cio: “nada de lo humano me es
ajeno” y no puede haber dis-
cusion a propésito de que la
ciencia lo sea.

Esta acumulacién de mate-
riales con sus pasajes dificiles
para el lector comin vy la dis-
continuidad discursiva ofrecen
finalmente unos textos que ha-
cen que lalectura haya de serac-
tiva a la busqueda del sentido
y hay que dejarse llevar més alla
de lo consabido para entregar-
se a esta nueva forma de disfru-
te a la que Mallo invita en sus
postpoemas. TUA BLESA



Tsvietaieva, Pasternak, Rilke
Gartas del verano del 1936

MARINA TSVIETAIEVA, BORIS
PASTERNAK, R. M. RILKE
Trad.: S. Ancira y A. Kovacsics
Mindscula. Barcelona, 2012

435 paginas, 25 euros

Este tomo (tan sugerente, tan
irrepetible, cosas asi ya no su-
ceden) ha sido preparado por los
herederos de Pasternak. Es de-
cir que el lector lee dentro de un
“continuum” las cartas conser-
vadas que se cruzaron —con eje
en el verano de 1926 tres gran-
des poetas del siglo XX que se
respetaban y admiraban entre si,
porque tenian en lo fundamen-
tal un comiin concepto trascen-
dente de la poesia, y porque los
rusos mds jovenes (Marina
"Tsvietdieva y Boris Pasternak)
sentian casi adoracion por el
“alemdn” Rainer M. Rilke, en-
tonces enfermo y retirado en
Suiza. Claro que sabian que Ril-

rusos habian pensado hacerle
juntos, Pasternak desde Mosct
—pues no se exilié aunque su fa-
milia si lo hizo- y Marina desde
Paris o el sur de Francia donde
exilada, habien-
do pasado antes por Praga. ..
Digamos que, entre todas,
las cartas de Rilke son las mas
contenidas, aunque hermosas,
porque tiene que “gobernar”
el torrente admirativo y filial que
le llega en las cartas largas y casi
poematicas de "Isvietdieva. Pas-
ternak, que también idolatra a
Rilke a quien habia conocido de
niflo en Moscd, pues Rilke en
1900 se hizo amigo del padre
de Pasternak, el notable pintor
Leonid Osipovich Pasternak,
quien al fin vuelve a ponerles en
contacto al saber la admiracién
de su hijo por el austriaco, es mas
ponderado, trata de que su in-
mesa admiracién no se salga de-

estaba

Son tres poetas magos y geniales, que igual que se han unido
se alejaran, pero quedando todo plasmado en este libro, todo
alma, temblor de palabras heridas, sugerente e irrepetible

ke era austriaco y que nacié en
Praga, pero alguna vez se refie-
renaél como acabo de decir, por
lalengua en la que escribia y en
la que ellos le escribfan a él, aun-
que Rilke (apasionado otrora por
el pais) sabia bastante ruso...
Rilke (1875-1926) moriria a
fines de ese afo, pero le dio
tiempo a cartarse con ambos, a
recibir su admiracién (casi ido-
latria por parte de Marina) y a
enviar dedicados sus Elegias de
Duino ylos Sonetos a Orfeo. Que-
do pendiente la visita que los dos

masiado de los canales de la 16-
gica, pero ninguno de los dos
en su amplia correspondencia
(incluyendo la también admi-
rativa que cruzan entre ellos
mismos) pueden evitar, en me-
dio de los analisis liricos y de al-
gunos poemas o fragmentos, fra-
ses como: “jOh, qué tuyo soy,
Marina! En todos lados, en to-
dos lados (...) Este dolor se lla-
ma felicidad.” Pasternak a
"Isvietdieva. “Grandioso y que-
ridisimo poeta (...) .o amo
como la poesia quiere y debe ser

amada, como la cultura

viva celebra, admira y vive

sus cumbres.” Pasternak a
Rilke. “Pero a ti, Marina, no

te encontré a simple vista,fue
Boris quien puso el telescopio
ante mi cielo... Al principio,

al alzar la vista, solo vi es-
pacios que se iban suce-
diendo precipitadamente,

y luego, de repente, alli
estabas ti, pura y fuerte,

en el centro del campo vi-

sual, alli donde los rayos
luminosos de tu primera car-

ta te concentraron en mi.” Ril-
ke a Tsvietdieva. Desde lejos,
Pasternak y Tsvietdieva se
amaron en la poesia mutua-
mente con una admiracion
absoluta, luego (cuando
Pasternak pidi6 con res-

peto a Rilke que manda-

rasus libros tltimos a Ma-

rina) el amor afiadido al
reconocimiento de un pa-

dre espiritual, se volvid trian-
gular. Boris y Marina adoraron
a Rilke (ella de un modo mds
misterioso, mas frenético) y en
ese cruce magico se forma el
orbe y la correspondencia de tres
poetas que entienden que la es-
piritualidad de la poesia llega
mids alld de la vida. Rilke mue-
re el 29 de diciembre de 1926,
con 51 afos. Casi hasta el fin no
deja de comunicarse con €sos
discipulos fraternos. Y cuando
ellos conocen la muerte del Po-
eta (con mayduscula, como Or-
feo) vuelven a intercambiar car-
tas entre si, que al principio
siguen teniendo que ver con Ril-
ke, con lo que escriben o escri-
biran por él. Incluso siguen pen-
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MARINA TSVIETAIEVA, RILKE Y
BORIS PASTERNAK

sando en ir a visitar su tumba.
Son tres poetas magos y genia-
les, que igual que se han unido
poco a poco se alejardn (o lo hard
la vida) pero quedando todo.
Marina se suicidé en la miseria
al volver a Rusia en 1941. Pas-
ternak escribié un poema a su
muerte. Y murié melancélico en
1960, tras de que las autoridades
soviéticas le hubieran impedido
irarecoger el premio Nobel. Un
libro todo alma, temblor de pa-
labras heridas. Mds no puede
decirse. LUIS ANTONIO DE VILLENA
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Cortes y Constitucion de Gadiz. 200 afios

JOSE ANTONIO ESCUDERO (ED.)
Espasa. Madrid, 2012
3 vols. 636, 710 y 774 pp. 57 euros

En el afo en curso conmemo-
ramos el segundo centenario de
la Constitucion de Cédiz, pri-
mera de las constituciones espa-
folas y modelo para otras mu-
chas tanto en Europa como en
América. La ocasion —recordada
en las paginas de El Cultural en
el nimero del 16 de marzo— ha
dado lugar a diversas iniciati-
vas, de entre las que destaca la
obra coordinada por José Anto-
nio Escudero, que constituye un
exhaustivo acercamiento histo-
riografico y juridico tanto a la
constitucién gaditana como a la
institucion que la elaboré: las
Cortes Generales y Extraordi-
narias que, entre 1810y 1813, se
reunieron primero en la isla del
Leon (actual San Fernando) y
después en Cédiz, en plena gue-
rra de la Independencia. La ini-
ciativa de redactar y publicar una
obra como ésta, inspirada por la
idea de no dejar ningtin cabo
suelto en el andlisis de los dos
grandes temas tratados, fue de la
Fundacién Rafael del Pino, que
ha contado con el respaldo de di-
versas instituciones; pero la pie-
za clave para su ejecucién ha sido
José Antonio Escudero, cate-
dratico de Historia del Derecho
y miembro de las Academias de
la Historia y de Jurisprudenciay
Legislacion. Nadie como él para
llevar a cabo con éxito un obje-
tivo tan ambicioso, no solo por su
prestigio y su reconocido magis-
terio en la Historia del Derecho
espaiol, sino también por su ex-
periencia en la coordinacion de
obras de este tipo, pues lo ha he-
cho ya con éxito en otras oca-
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siones; entre ellas, en el estu-
dio sobre E/ Rey. Historia de la
Monarquia (2008), resefiado en
estas paginas y que fue galar-
donado con el Premio Nacional
de Historia de Espafia en 2009.
En esta ocasion, Escudero ha
contado con mds de un centenar
de autores, espaiioles, europeos
yamericanos. Dada la imposibi-
lidad de hacer una minima men-
ci6n de las contribuciones de tan
amplia némina de especialistas,
resaltaré Ginicamente tres aspec-
tos. En primer lugar, la sabia ba-

Una importante némina de
historiadores europeos y
americanos de distintas
disciplinas, el pluralismo
ideoldgico y la sabia batuta
de José Antonio Escudero
hacen de estos tres tomos
el tratado definitivo sobre
la Constitucion de Cadiz

tuta del director de orquesta,
que ha marcado el plan de la
obra, los temas y cuestiones que
debia desarrollar cada uno de los
autores como si de una pieza
musical se tratara, atento ala ne-
cesaria armonfa del conjunto,
pero también a no dejar ningtin
aspecto fuera de de la composi-
cién. En segundo lugar, la va-
riedad de los expertos convoca-
dos, pues la ambiciéon del
proyecto requeria, al igual que
una orquesta, especialistas muy
variados. Hay historiadores ge-
nerales (tanto modernistas como
estudiosos del XIX), historia-
dores de la economia, de la re-

ligion, de la sociedad, de
la cultura, el arte y otros aspec-
tos, ademds de politdlogos, una
importante némina de historia-
dores del derecho vy juristas de
diversos campos. Por dltimo,
el pluralismo ideoldgico de los
participantes, algo por desgracia
no tan frecuente entre nosotros,
asi como la variadisima proce-
dencia de los autores, académi-
cos, profesores de una treinte-
na de universidades espafiolas y
especialistas de catorce paises de
Europa y América.

Los tres volimenes de es-
tudios se dividen en dos partes.
En la primera, dedicada a las
Cortes, se estudian los antece-
dentes de dicha institucién en la
Edad Moderna, asi como los nu-
merosos aspectos relativos a las
de Cédiz: el proceso de convo-
catoria, su actuacion, y especial-
mente los diputados. Diversos
trabajos buscan asimismo en-
marcar las Cortes gaditanas en el
ambito politico, sociolégico y
cultural de la época. Por tltimo,
se estudian las grandes reformas
de dicha asamblea, entre las que
destacan algunas tan importan-
tes como la libertad de impren-

ta (con la consiguiente supresion
de la censura), la abolicion de
la Inquisicién, la tortura y el ré-
gimen sefiorial. La segunda par-
te, centrada en la Constituciéon
de 1812, analiza sus posibles
fuentes y la compara con otras
anteriores y posteriores. Estudia
también el texto y otros aspectos
varios. Pero la parte fundamen-
tal es la dedicada a su contenido,
minuciosamente desmenuza-
do en diversos trabajos, antes de
concluir con el andlisis de su am-
plia repercusion internacional y

DETALLE DE “LAS CORTES DE
CADIZ”, DE J.M. CASADO
su influencia en otros docu-
mentos similares.

La constitucién gaditana fue,
como afirma Escudero, una es-
pecie de “catecismo de la re-
volucion liberal”, una de las con-
tribuciones de mayor resonancia
legadas por Espafia a la cultura
juridica universal. No estd de
mids, por ello, que una sociedad
como la espafiola, tan dada a fla-
gelarse y autoculparse de todo
tipo de maldades histéricas,
vuelva los ojos hacia algo de lo
que puede sentirse legitima-
mente orgullosa. LUIS RIBOT



En Argelia. Imagenes
del desarraigo

PIERRE BOURDIEU
VV. Traductores. Girculo de Bellas
Artes. Madrid, 2012. 243 pp. 25 e.

La editorial del Circulo de Be-
llas Artes de Madrid ha apro-
vechado el catdlogo de la expo-
sicion de la fotografia de juven-
tud del famoso sociologo francés
Pierre Bourdieu para haceralgo
mds que un catdlogo. Se retdinen
en esta edicién no sélo las foto-
grafias que componen la expo-
sicién sino también varios tex-
tos: el primero es un excelente
estudio sobre su obra de Franz
Schultheis cuyo titulo me pa-
rece la mejor descripcion del
progreso que parece describir de
forma plastica, la actitud foto-
grifica de Bordieu con respec-
to a la sociedad argelina: “De
la afinidad electiva a la objeti-
vacion comprometida”: Bordieu
empieza retratar (fotografica-
mente al menos) primero con la
indiferencia divertida de un tu-
rista, luego con el interés amis-
toso de alguien que cree encon-
trar algo acerca de si mismo en
una sociedad ajenay, finalmen-
te, con el academicismo de un
socidlogo que intenta docu-
mentar una sociedad que se ha

convertido en el objeto de su es-
tudio. Las fotografias de Bor-
dieu tienen eso que Henry Ja-
mes utilizaba para referirse a una
buena narracién: “Solidez de es-
pecificacion”: no son impactan-
tes ni sorpresivas pero si el es-
pectador deja que la mirada se
detenga en ellas un instante
descubre, asombrado, su sobre-
carga humana.

Lamirada de Bourdieu, que
es la mirada del gran sociélogo,
es capaz de localizar persona-
jes que son, al mismo tiempo,
un unoy un “muchos”, una en-
carnacién de lacomunidad enla
que estdn arraigados y a la que
conforman. Durante la década
de los 60 Bourdieu compagina
su trabajo de encuestador en
Argelia con su hobbie de foté-
grafo. En lalarga entrevista (sin
duda el corazén del libro) re-
cogida aqui bajo el titulo de
“Fotografias en Argelia” Bor-
dieu afirma que fotografiaba
bajo tres presupuestos funda-
mentales; el de la documenta-
cion, el de laemocion y el de las
fotografias que recoge luego
bajo el apartado “realidades di-
sonantes”. Segun el autor, que
realiza un verdadero tratado no
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“GUERRA Y MUTACION EN ARGELIA”, FOTOGRAFIA DE P. BOURDIEU

solo de la fotografia como do-
cumentacion de la sociologia,
sino de la fotografia de viajes en
si misma como género especifi-
co hacer fotografias durante un
viaje es una manera de corro-
borar la existencia, de decir:
“ustedes me interesan, estoy
con ustedes, escucho sus his-
torias y voy a dar testimonio de
que ustedes viven”. La actitud
de Bourdieu en este caso es la
de quien salta de la curiosidad
por lo pintoresco al compromi-
so con un mundo que estaba
despareciendo. La entrevista
revela de una manera enigma-
tica y precisa ciertas sensaciones
que producen los paises en los
que la vida se manifiesta con
una intensidad que en Occi-
dente se ha perdido hace tiem-
po. “Era un pais extrafio —con-
fiesa Bourdieu— donde experi-
mentaba un sentimiento tragi-
co y donde, sin embargo, veia

ISTAS

constantemente cosas diverti-
das”. Las fotografias y toda la re-
flexion que la acompafan en
esta fantéstica entrevista expre-
sa bien esa experiencia doble,
contradictoria o ambigua. Bor-
dieu se acerca a Argelia desde la
perspectiva del desarraigo: “Ar-
gelia es lo que me ha permiti-
do encontrarme a m{ mismo”.

Los textos que cierran la
edicion son una antologia de los
grandes libros de tema argelino
delautor centrados basicamen-
te en el tema del desarraigo y
reubicacion de los pueblos ar-
gelinos en la década de los 6’ y
sobre cuestiones sociolégicas
mas cldsicas: habitat, guerra'y
mutacién, hombres vs. mujeres
en las sociedades islimicas, eco-
nomia de la miseria, etc. Una
manera de cerrar y completar
un fresco acabado sobre uno de
los soci6logos mas determinan-
tes del siglo. ANDRES BARBA

LETRAS LIBRES
DIRECCION: ENRIQUE KRAUZE. N°® 130. 5 E.

Desde que Debord acufiara hace mas de 40 afios el concepto,

“la sociedad del especticulo” ha gozado de multitud de analisis

y no menos libros. A propésito de la publicacion del dltimo de ellos,

de Vargas Llosa, Letras Libres invita a revisitar la polémica a Gilles
Lipovetzsky, Carlos Granés, Maria Minera y Rafael Bants. Y no se
pierdan el homenaje al gigante Menéndez Pelayo.

LA BOLSA DE PIPAS
DIRECCION: ROMAN PINA VALLS. N° 86. 5 E.

Elverano ha llegado también a La Bolsa de Pipas, que apuestaen
su ndmero especial por una “literatura solar” que no necesita de
cremas protectoras. Con textos y versos de Nadia del Pozo, An-
drea Crespo Granda, Laura Miranda, Fran 1. Mendoza, Octavio
Cortes o Cecilia Paredes. O una imperdible “multientrevista” don-
de brillan Ferndandez Mallo, Manuel Vilas y Miguel Dalmau.
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“Desde Dallas, Texas...”. Al
ojeroso presentador le acaban de
pasar una noticia de tltima hora.
Se quita las gafas. Mira hacia la
cdmara y nos informa por pri-
mera vez que NUEstro joven pre-
sidente nunca llegard a viejo. Se-
fnala la hora de la muerte en el
reloj de la redaccién y guarda un
momento de silencio. Este era
Walter Cronkite el 22 de no-
viembre de 1963 anunciando
la muerte de John F. Kennedy.
Era el Cronkite consumado: im-
provisado, auténtico y sentido.
Durante 19 afios, el presentador
de Las noticias de la noche de la
CBS particip6 de nuestro dolor
y jubilo ptblicos. Era uno de
nosotros y Cronkite, de Douglas
Brinkley, es una majestuosa bio-
grafia del mds grande y queri-
do de los periodistas televisi-
vos de Estados Unidos. “Era
tranquilizadoramente perma-
nente cuando tantas cosas cam-
biaban”, escribe Brinkley, un

22 EL CULTURAL

-2012

historiador y redactor colabora-
dor de Vanity Fair. “Incluso
cuando anunciaba noticias tra-
gicas, él mismo servia para re-
cordarnos que Estados Unidos
perseveraria”.

La perseverancia era el se-
llo distintivo de la sorprenden-
temente irregular carrera de
Cronkite. L.e impulsaba su ca-
pacidad para conectar con el pui-
blico, una conexién que nunca
fue mis evidente que durante la
maratoniana cobertura del ase-
sinato de Kennedy que hizo
CBS. Un total de 70 millones de
estadounidenses y espectadores
en 23 paises la siguieron. “Las
noticias de CBS se convirtie-
ron en la sala de
reunion, la cate-
dral, el bardela es-
quinay la plaza de
la ciudad; el lugar
al que la gente iba
cuando buscaba el
consuelo curativo

de un grupo”, escribe Brinkley,
y Cronkite era el “director” del
duelo, el consejero extraoficial
del luto nacional. Cronkite nun-
ca tuvo miedo a contarnos la
dura realidad. Recuerden su
“Cronica desde Vietnam” de
media hora del 27 de febrero
de 1968, en la que afirmaba que
la Guerra de Vietnam estaba en
un “punto muerto”. Era un ve-
redicto que al veterano corres-
ponsal de guerra no le hacfa nin-
guna gracia emitir, pero Cron-
kite, que habia vuelto hacia
poco de informar sobre la ofen-
siva del Tet, creia en ese mo-
mento que la guerra era imposi-
ble de ganar e indefendible. Se

Durante 19 afios, el presentador de Las noticias de
la noche de la GBS participd de nuestro dolor y ji-
bilo pablicos. Era uno de nosotros y Gronkite, de
Douglas Brinkley, es una majestuosa biografia del
mas querido de los periodistas televisivos de EE. UU.

Gronkite

DOUGLAS BRINKLEY
Harper/Harper Collins. 819 pp, 35 dolares. 20’18 dolares

G. CALTON

sentia “timado” por Lyndon
Johnson, escribe Brinkley, y “as-
queado” por el hecho de que su
cadena se hubiese tragado la in-
terpretacion tendenciosa del
Pentigono. “ILa conmocién pos-
terior que provoco el reportaje
de Cronkite fue sismica”, afiade
Brinkley. Se cuenta que el pre-
sidente Johnson dijo: “Si he per-
dido a Cronkite, he perdido el
pais”. ;Como lleg6 Cronkite a
conseguir que no se cuestionase
su palabra de que una guerra es-
tadounidense no podia ganarse?

Nacido en 1916 en St. Jo-
seph, Missouri, Cronkite sofia-
ba con convertirse en presen-
tador. Estudiante mediocre,
dejéla Universidad
de Texas al cabo de
dos afios y entr6 en
el mundo de la
prensa cubriendo
las noticias de los
clubes nocturnos y
las iglesias para The



Houston Press. A los 19 afios,
consiguiod su primer trabajo en la
radio en la emisora KCMO de
Kansas City retransmitiendo los
partidos de fiitbol universitarios
con el nombre de Walter Wilcox
(Cronkite sonaba demasiado
alemdn). Lefa las jugadas en el
teletipo y luego las recreaba para
la audiencia como si estuviese
en el partido. “No necesitaba
ningdn hecho”, decia, “simple-
mente usaba mi imaginacion”.
Los afios de Cronkite en la
KCMO fueron notables por dos
acontecimientos: conocié a Mary
Elizabeth Maxwell, conocida
como Betsy, una redactora pu-
blicitaria, se casé con ella y fue
despedido repentinamente.
Desafio a su jefe, al insistir en
conseguir una segunda fuente
antes de salir al aire.

Erala calidad lo que impor-
taba: conocer bien la historia y,
luego, ser el primero. Le sali6
todo redondo cuando empez6
a trabajar como editor noctur-
no en United Press. Fue “su te-
rreno de pruebas”, escribe Brin-
kley, el trabajo en el que Cron-
kite se formé como periodista.
Hacia de todo, desde comprobar
los hechos hasta informar y, en
1943, cubrié la campafia de
bombardeos estadounidenses
sobre Alemania. Se uni6 a un
grupo de corresponsales del que
formaba parte Andy Rooney; se
llamaban a si mismos los “escri-
tores del 69” y tenian instruc-
ciones de Hugh Baillie, presi-
dente de UP, de “llevar el olor de
la sangre caliente a sus articulos”.

“Laradio era la nueva pren-
sa”, escribe Brinkley, pero el
hombre de UP se mantuvo leal
a la informaci6n mediante te-
letipos. El trabajo de Cronkite
durante la guerra forjé el resto
de su carrera. Como dijo Bob
Schieffer en un programa de
“Face the Nation” en el que se

rindié homenaje a Cronkite, era
la raz6n por la que los estadou-
nidenses confiaban en él. “Todo
el mundo sabia que el moreno
de Walter no se debia a la luz
de los focos”. Cronkite fue fi-
nalmente contratado por Mu-
rrow para cubrir la Guerra de
Corea. Probé suerte en los in-
formativos de television y, segiin
Brinkley, hizo gala de un “co-
nocimiento casi innato del me-
dio”. De 1953 a 1957, Cronki-
te fue el presentador de “You
Are There” un programa sema-
nal en el que se hacia pasar por
un reportero que cubria
un acontecimiento his-
torico importante como
el Tea Party de Boston
(y ofrecia criticas vela-
das al macartismo), pero
su carrera seguia siendo
inestable. En 1954, fue
contratado y rdpida-
mente despedido de
The Morning Show;
mis tarde, fue descarta-
do para Face the Na-
tion. Incluso presentar
las convenciones politi-
cas nacionales —su es-
pecialidad— resultaba
un desafio. Se vio eclip-
sado en las convencio-
nes politicas de 1956
por el carismitico equipo de
NBC formado por Chet Hun-
tley y David Brinkley.

La informacién de Cronki-
te sobre la convencién republi-
cana de 1964 se considerd tan
grandilocuente y deslucida que
el presidente de CBS, William
Paley, le apart6. Sin embargo, en
las convenciones de Chicago de
1968, sin embargo, Cronkite
volvia a estar en la cresta de la
ola. The Evening News era el
informativo de mis audiencia,
con su presentador seguro de su
posicion y su material. Su “Cré-
nica desde Vietnam” le habia

granjeado el respeto de todos y
estaba en su mejor momento
cuando mantuvo la paz cuando
la convencion cay6 en la violen-
cia. Recuerdo a Cronkite despi-
diendo una sesién de ultima
hora de la noche pidiendo a los
telespectadores que “durmie-
sen un poco” y diciéndoles que
los “verfa por la mafiana”.

Era una cobertura informa-
tiva de principio a fin y él sabia
que nos quedabamos con él.

Pero Brinkley también reve-
la el lado mas oscuro y compe-
titivo de Cronkite. Era maledu-

cado con los compaferos y
odiaba compartir el protagonis-
mo. Su ultima noche presen-
tando The CBS Evening News
fue el 6 de marzo de 1981, pero
no estaba preparado para la ju-
bilacién. “Se habia ido dema-
siado pronto”, escribe Brinkley.
“Nunca se habia sentido mas
desesperado. "Tenia un interés
parcial por todo, sin un sentido
agudo de una misién por nada
en particular”.

Es hora de hablar de un
asunto que siempre se evita.
;Era Cronkite un liberal? El iz-
quierdista estaba ahi mismo, se-

Mira hacia la cdmara y nos informa que nues-
tro joven presidente nunca llegard a viejo. Se-
fiala la hora de la muerte en el reloj de la re-
daccion y guarda un momento de silencio. Era
Walter Cronkite el 22 de noviembre de 1963

W York Times Book Review
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nala Brinkley, para que todos
lo escuchasen o incluso lo vie-
sen: Cronkite siempre era mas
franco lejos de la cimara. Cu-
riosamente, las tendencias libe-
rales de Cronkite no le resta-
ron credibilidad ni popularidad.
Me da la impresion de que los
conservadores le veian con gran
respeto y separaban cualquier
sentimiento izquierdista que
pudiesen detectar. Pero Cron-
kite perdurard no por lo que nos
cuenta sobre los medios de ra-
diodifusion y teledifusion, sino
por lo que revela sobre el hom-
bre: sus paradojas, su
gusto por las bromas y
los chistes verdes, su
largo y feliz matrimo-
nio. “El viejo maestro
del arte de vivir mas
grande que conozco es
Walter Cronkie”, es-
cribfa Andy Rooney en
T'he Washington Post.
“Si la vida engordase,
Walter Cronkite pesa-
rfa 200 kilos”.

En 1980, Cronkite,
el estudiante que dejo
la universidad, recibi6
un doctorado honorifi-
co de Harvard y, junto
con él, una ovacion en
pie. Fred Friendly, un
expresidente de CBS News, le
dijo que no se le honraba sim-
plemente por su trabajo en la te-
levision. “En una época en la
que todo el mundo mentia — pa-
dres, madres, profesores, presi-
dentes, gobernadores, senado-
res— td parecias decir la verdad
noche tras noche. No les gusta-
ba la verdad, pero te crefan en
una época en la que necesitaban
alguien a quien creer”. Cronki-
te es la prueba de que es posible
hacer un trabajo casi a la perfec-
cion. Esto sirve tanto para el
hombre como para esta excep-
cional biografia. GHRIS MATTHEWS
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FRAGMENTA

'LETRAS LIBROS MAS VENDIDOS]

LOS EDITORES

Ignasi Moreta e
Inés Castel-Branco

n par de ordenadores, una
impresora, un teléfono y
una conexion a internet
fueron suficientes para que Ig-
nasi Moreta (Barcelona, 1980) ¢
Inés Castel-Branco (Lisboa,
1977) creasen en 2007 Frag-
menta Editorial, “con la volun-
tad de hacer un servicioala cul-
tura y a las religiones mediante
ediciones muy cuidadas de tex-
tos cldsicos y de ensayo al-
rededor del hecho religio-
so, desde una perspectiva
aconfesional”. Formaliza-
ron la sociedad ante nota-
rio con un capital social de
3.006 euros y ya en 2008 lo-
graron beneficios. En 2011
la partida de gastos fue de
192.391,33 euros, “que nos
permitieron publicar 16
novedades”, pero este aflo
ignoran a cudnto ascende-
rdn, “puesto que no presu-
puestamos globalmente, sino
proyecto por proyecto. Intuiti-
vamente, nos parece que gasta-
remos unos 200.000 euros, que
nos permitirdn publicar este aio
un total de 17 libros ™.
Consubvenciones de la Ge-
neralitat, del Institut Ramon
Llull, del Ministerio de Cultu-
ray de organismos como el Ins-
tituto Cultural Rumano, o el
Bureau du Livre, “este afio, nos
han aprobado ayudas por valor
de 27.379,04 euros, de los que
no se nos ha abonado ni un solo
curo”. ;El futuro? Presentes en
México, Argentina o Pert, los
editores de Fragmenta descre-
en del libro electronico y apues-
tan por un hibrido, ya que, “el
mercado no ha respondido y la
demanda de ¢books todavia es
testimonial”. N. AZANCOT
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Bianciotti

IGNACIO ECHEVARRIA

¢ enteré tarde de la muerte de Héctor Bianciotti, el pasa-

do 12 de junio. Siento un gran aprecio por sus libros, y

me entristecié la noticia, acompaiada de algunos detalles
deprimentes: la relativa pobreza de sus dltimos afios; la prolon-
gada agonia en un hospital de Parfs, victima del Alzheimer; cier-
to relegamiento de su obra y de su figura—anado yo—al que, casi in-
evitablemente, lo aboc su resuelta condicién de transfuga cultural,
de escritor que reneg6 tardia y alevosamente de su pais y de su len-
gua natales.

Esta condicién de transfuga la compartié Bianciotti con otros
dos portentosos escritores argentinos con los que tuvo relacion:
Rodolfo Wilcock y Copi. Wilcock fue
quien, a mediados de los cincuenta, le se-
nal6 el exilio a Europa como via para li-
brarse de la asfixia moral que lo atena-
zaba, para dejar atras la desolacion de la
infancia transcurrida en la pampa y una
adolescencia marcada por el miedo y por
la culpa, dos sentimientos que en Bian-
ciotti atizaban su educacién religiosa (fue
seminarista) y su inclinacion homosexual
(eran, recuérdese, los afos del peronis-
mo mds ramplon).

En cuanto a Copi, viene a constituir
una contrafigura de Bianciotti. Su espi-
ritu irreverente y transgresor, imbuido de
estridente loquerio, lo sittian en las an-
tipodas del reflexivo, delicado y cere-
monioso culturalismo de Bianciotti,
quien, tras cosechar en Francia impor-
tantes distinciones, merecié el codiciado
honor de ingresar en la Academia de ese
pais, y que durante las tltimas semanas
de su vida ofa sin parar —parece que lo tran-
quilizaba—a Maria Callas.

El culto del que tanto Copi como Wilcock
son hoy objeto en la literatura argentina, el as-
cendente que en ella irradian, le han sido negados a
Bianciotti. Alrededor de la obra de este tltimo persiste un
cerco de silencio y de generalizado desentendimiento que lo ex-
cluye de casi todo panorama o recuento. Pese al magisterio deci-
sivo que sobre él ejercié Borges, Bianciotti apenas consta como es-
critor argentino, tampoco como escritor latinoamericano, ni siquiera
como escritor en espaiiol, lengua en la que, sin embargo, publicé
cinco libros notables.

Parece como si Bianciotti hubiera quedado abducido por lalen-
gua y la literatura francesas hasta el extremo de no ser reconoci-

Bianciotti se apropi6 con maestria con-
sumada de los recursos que la tradicion
de la gran prosa francesa le brindaba a
la hora de emprender una aventura
introspectiva en la que el rigor intelec-
tual se alia con el més trémulo lirismo.

do por los suyos. Y ello a pesar de que su obra indaga sin descan-
so y con dolorosa lucidez las claves de una identidad —de una
memoria—que termina por remitirlo fatalmente a los escenarios de
los que pretendi6 escapar.

Bianciotti se apropié con maestria consumada de los recursos
que la tradicion de la gran prosa francesa le brindaba a la hora de
emprender una aventura introspectiva en la que el rigor intelectual
se alfa con el mas trémulo lirismo. Asi ocurrié —importa decirlo- mu-
cho antes de que se resolviera a escribir directamente en francés.
Su obra en castellano injerta en esta lengua sutilezas y esplendo-
res que la elevan a alturas que no le son familiares y que sélo han

escalado escritores de tan concentrada

ambicién como la suya.

Resulta injusto, y no s6lo mezquino,
tratar a Bianciotti como un epigono de
Proust, y tacharlo desdefiosamente de
“afrancesado”. No, el desentendimiento
del que ha sido objeto Bianciotti en su
pais de origen y en el ambito general de
lalengua en la que se forjé como escritor,
no alcanza a justificarse por su apasio-
naday en cierto modo extemporanea ma-
nera de abrazar una cultura crepuscular
como la francesa.

Las razones de dicho desentendi-
miento deben buscarse mds bien en las
susceptibilidades acaso inconscientes que
despierta su implacable apostasia, inspi-
rada por un repudio radical, un absoluto
aborrecimiento de las marcas de una cul-
tura (la espafiola, en toda su extension)
que se le antoja insufriblemente zafia y da-

fina (nadie deberia perderse el relato que

en E/ paso tan lento del amor hace Bianciot-

ti de su paso por la Espaiia de Franco, a fi-

nales de los cincuenta). Apostasia reafirmada

por la determinacion de no conformarse con el re-

medo de cultura que le ofrecia su entorno inmedia-

to, el de la comunidad de italianos desarraigados a la que él

mismo pertenecia, y acerca de la cual lleg6 a decir: “Sondbamos con
ser lo que éramos: europeos en el exilio”.

Careciendo de laironfa y de la displicente soberbia con que Bor-
ges saco partido de esta condicién; incapaz de reconocer ningin
camino que lo insertara en la compleja novedad del continente
en que fue a nacer, Bianciotti convirtié su propio exilio en un ca-
mino de regreso a la cultura de la que sentia heredero y que he-
roicamente reivindicd para si. Esa fue su hazafia, y su traicién. @
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ARTE

Lynne Gooke
“En Espafia no hay

una infraestructura
que te lance fuera”

En julio de 2008 llegaba a Madrid para ocupar la subdireccion del Museo Reina Sofia y aho-
ra, cuatro afos después, Lynne Cooke deja nuestro pais para emprender nuevos retos pro-
fesionales. Su paso por Espaiia deja mas de veinte exposiciones y una completa reordena-
cion de la coleccion. También alguna que otra critica. Sobre todo ello hablamos con ella.

Es una de las profesionales més
importantes dedicadas al arte con-
temporineo, un referente como
comisaria y toda una institucién
en Estados Unidos. Su biografia
ripidamente dice por qué. Lynne
Cooke es doctora en arte por la
Universidad de Londres, profe-
sora de las universidades de Yale,
Columbia, Syracuse, Londres y el
Center for Curatorial Studies del
Bard College de Nueva York, una
de las mas importantes escuelas
de formacion para comisarios, que
en 2007 la premié6 con el Award
Sor Curatorial Excellence. Es el Gl-
timo de muchos otros. Ha sido co-
misaria de la Bienal de Venecia de
1986, directora de la de Sidney en
1996 y una de las firmas mas res-
petadas de la critica de arte.

Llevaba dieciocho afios de tra-
bajo como directora artistica de
la Dia Art Foundation de Nueva
York, una de las instituciones mas
prestigiosas en arte contempora-
neo, cuando en 2008 Manuel Bor-
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ja-Villel la llamé para ofrecerle la
subdireccién del Museo Reina
Soffa. “Fue una gran sorpresa,
no lo esperaba. Al principio no
lo veia claro, pero ahora me doy
cuenta de que fue una decisién
perfecta. El reto era trabajar en un
contexto muy diferente. En los
Estados Unidos las instituciones
suelen ser no gubernamentales
y en el Dia trabajaba para un pu-
blico mas especializado. Sabia
que el trabajo en el Reina Soffa
iba a ser muy distinto; se trata de
una institucion publica, con un
enfoque mucho mas amplio y una
audiencia mucho mds diversa”,
explica. Cuatro afios después
pone fin a su etapa en el museo
para convertirse en la nueva An-
drew W. Mellon Professor del centro
de estudios visuales avanzados de
la National Gallery of Art de Wa-
shington. Alli se incorporara el 1
de septiembre, y por dos afios:
“Quiero hacer mds investigacion
en profundidad, desarrollar tra-

bajos con un marco temporal mas
grande. LLa investigacion es algo
dificil de compaginar con el tra-
bajo diario del museo. Nunca me
he tomado un afio sabdtico, asi
que ésta podria ser una oportu-
nidad para ello”.

Confiesa estar alegre y triste
al mismo tiempo y esa misma po-
sici6n equidistante transmite su
mirada. "Tras su marcha le deja el
relevo a Jodo Fernandes, el hasta
ahora director de la Fundacion Se-
rralves de Oporto, que ocupara
su puesto a finales de afio. Aun-
que Lynne Cooke seguird vincu-
lada al museo trabajando en una
de las exposiciones més esperadas,
la de Ciristina Iglesias en febrero
de 2013. ;Alguna pista? “Es una
retrospectiva muy amplia que pre-
senta su trabajo a través de tres dé-
cadas, desde sus primeras obras
asus ultimos trabajos, que ha mos-
trado muy poco. Es, definitiva-
mente, el momento de organizar-
le esta exposicién. Ademds, ahora
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se encuentra en una fase muy fértil.
Sus trabajos recientes son excepcio-
nales. Serd una oportunidad para eva-
luar sus logros y comparar su trabajo
realizado para galerfas y museos con
otros comisionados para espacios pu-
blicos”, explica.

POCO ESPAROL Y ALGUNA CRITICA

Ciristina Iglesias es una de las pocas ar-
tistas espafiolas que ha comisariado
Cooke en el Reina Soffa junto a Juan
Muifioz, Ibon Aranberri y Mateo
Maté. Propuestas suyas fueron tam-
bién los trabajos de Patricia Esquivias
y Paloma Polo para el programa Fi-
suras. Una cuota pobre para una parte
del sector artistico espafol que no
duda en criticar su poca implicacién
con el contexto. Ante ello, Cooke tie-
ne claro su papel: “He sido invitada
a trabajar en el museo por mis cono-
cimientos en dreas especificas, como
el arte americano de los 60 y el euro-
peo de las dltimas décadas. Obvia-
mente, no soy especialista en arte es-
panol aunque si he trabajado
anteriormente con algunos artistas es-
paioles a los que admiro mucho y he
podido conocer a muchos otros aqui”.

—{Cuadl cree que es la responsa-
bilidad de un museo nacional con el
arte de su pais? ;Cudl es la del Museo
Reina Soffa con el arte espaiiol?

—Si la critica es que no hay sufi-
ciente arte espafiol en el Reina Soffa,
discrepo de ella. El mandato de este
musco es presentar arte moderno'y
contemporaneo, tanto nacional como
internacional. Una manera impor-
tante para promover el arte espaiol es
contextualizarlo dentro de un pano-
rama mucho mas amplio, colocar la
obra de artistas espafoles actuales
junto a la de sus colegas y predece-
sores. Eso enriquece nuestra com-
prensién de los caminos por los que
los artistas espafioles se mueven 'y
participan de un discurso global al
mismo tiempo que agudiza nuestra
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percepcion sobre qué hace de
su contribucién algo singular y
distintivo.

IMAGENES DE RADAR

Dice que en Madrid se ha sen-
tido comoda, que ha sido bien
recibida. “Habfa personas que
ya conocia de antes. He visitado
estudios, artistas y galerias, he
conocido a algunos criticos... De
alguna manera, parece que el
arte aqui estd un poco por de-
bajo del radar”.

—Después de este tiempo
aqui, ;qué opinion tiene de la
escena artistica espafola?

—Espana es un pais donde
el sentido de lo regional en el
arte es muy marcado. Es habi-
tual escuchar a artistas decir que
son vascos o catalanes en lugar
de espanoles. Y creo que esas
distinciones son reales y que tie-

(5 Uno de los nuevos pape-
les del Reina Sofia es explo-
rar la relacion con América
Latina de manera muy activa.
No hay ningiin otro museo
que explore esa relacion de la
misma manera”

nen sentido. Existen tradiciones
muy diferentes entre artistas del
Pais Vasco, Madrid o Cataluiia,
por ejemplo, asi como distincio-
nes formales que hacen que se
tienda mds a la creacién de
individualidades que de un gru-
po. Creo que es por eso por lo
que en el panorama inter-
nacional es dificil encontrar ar-
tistas espafoles. Cuando buscas
un ‘estilo espafol’ te das cuenta
de que no existe como tal. En
general, los artistas espaiioles re-
conocidos en el exterior son per-
sonas que se han ido a vivir fue-
ra. Es necesario irse para ser
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conocido internacionalmente,
aunque eso no es ficil. Aqui no
hay una infraestructura que te
pueda lanzar fuera, y cada uno
debe buscar su camino. Algo
muy distinto de lo que pueden
experimentar los ingleses o lo
alemanes.

Lynne Cooke recuerda per-
fectamente la primera vez que
visitd el Reina Sofia. Fue justo
después de que se inaugurase
y las salas estaban llenas con la
coleccion. Para darle la vuelta
la llamé Borja-Villel y ha sido
parte de su cometido en todo
este tiempo. “Llegué con el co-
mienzo de la crisis econémica
y he visto como ha impactado en
la esfera cultural. Las cosas han
cambiado mucho en los tltimos
tres afios y eso ha afectado a lo
que se ha expuesto en el mu-
seo”, seiiala. En cuatro afios ha
comisariado hasta 23 exposicio-
nes. La primera fue Zoe Leo-
nard, con quien habia trabaja-
do en el Dia poco antes; la
tltima ha sido Sharon Hayes,
para Cooke “el ejemplo de ar-
tista, con 40 afios y que lleva 15
trabajando, que estd llegando a
la cumbre de su carrera, estd en
contacto con todo lo que estd
ocurriendo y trabaja duro para
llevar a cabo sus proyectos”.

De todas sus exposiciones,
Cooke destaca Mixed Use: Man-
hattan que hizo junto a otro re-
ferente del arte americano,
Douglas Crimp, que exploraba
el territorio artistico de Nueva
York de un modo nunca antes
mapeado. También exposicio-
nes individuales como la de
Juan Munoz o Alighiero Boe-
tti, antiguos companeros de via-
je profesional. Y proyectos que
rompen con los moldes tradi-
ciones como la muestra de Ro-
semarie Trokel, actualmente en
el museo, o la de James Castle,
un artista considerado outsider:

(4 Espaiia es un pais donde
el sentido de lo regional en
el arte es muy marcado.
Guando buscas un ‘estilo
espaiiol’ te das cuenta de que
no existe como tal”

-Y de la colecci6én del mu-
seo, qué lectura hace?

—Uno de los nuevos pape-
les del museo es explorar la re-
lacién con América Latina de
manera muy activa y €so se ve
reflejado en las colecciones.
Creo que no hay ningtin otro
museo europeo o en ningdn
otro sitio que explore esa rela-
ci6n de la misma manera. Creo
que es el principal cambio, aun-
que también hay un cambio de
valores e ideologia, reflejado en
la presentacién de las obras que
tratan de narrar la historia de
forma muy especifica.

DEBILIDADES DE LA COLECCION
—Héblenos del trabajo todavia
pendiente en la coleccion...
—Los artistas espaifioles de
la primera mitad del siglo XX,
como Picasso, son muy impor-
tantes y estdn muy bien repre-
sentados. Partiendo de esa fuer-
te presencia espafiola, hemos
formado lo que podria ser la
base de una exposicion interna-
cional, integrando arte espaiiol
¢ internacional de manera muy
convincente. Es mucho maés di-
ficil repetir eso con la segunda
mitad del siglo XX. Por una par-
te, la presencia de artistas es-
pafioles no es tan dominante en
el contexto internacional, al
menos no al mismo nivel que en
la primera mitad, pero también
el coste de algunas obras abs-
tractas contemporineas era ya
muy alto cuando comenzé el
museo. Es muy dificil ponerse

al diay el perfil de esta coleccién
lo demuestra. Es inevitable que
tenga debilidades, cualquier co-
leccién comenzada hace 20 afios
las tendrfa. Con el actual direc-
tor hay una clara direccion para
reforzar ciertos aspectos, incluir
artista europeos y otros de los 60
y los 70 cuyo trabajo es relati-
vamente asequible y esta dis-
ponible. Cualquier museo que
trabaje a nivel global tiene que
tomar dificiles decisiones so-
bre lo que puede y no hacer. Es
muy importante crear un pro-
grama coherente, en lugar de
tratar de cubrirlo todo.
—Yenlacriticadearte en Es-
pafia, ;también existen huecos?
—Dentro del periodismo y los
suplementos culturales hay una
seccion artistica muy activa,
pero mas alld de eso, en el mun-
do de la critica no hay tantas
oportunidades. Las revistas de
arte estdn pasando una época
muy dificil, y no sélo en Espana
sino a nivel global. Hay muy po-
cas que resulten centrales para
cualquier discusion. Siento que
toda el drea de la critica y el de-
bate sobre el arte parece estar en
declive. Es importante que haya
mas criticos de arte de una mis-
ma generacion y que los museos
y universidades tengan publi-
caciones académicas de nivel.
—Hablando de docencia, ya
que imparte clases a futuros co-
misarios, iqué consejo les darfa?
—Recomendaria pasar mu-
cho tiempo viendo obras, es-
tudidndolas, estar al dia de lo
que se estd creando hoy en dia.
Conocer la historia de las ex-
posiciones, no s6lo la historia
del arte. Y crear un zetwor#k con
gente de tu propia generacion.
Se comienza siendo estudian-
te y tu propio grupo de compa-
fieros puede resultar una gran
fuente de conocimiento e ins-
piracion. BEA ESPEJO



Carlos

LA FOTOGRAFIA COMO
INTERVENCION. MUICO.
Zorrilla, 3. MADRID.
Hasta el 9 de septiembre.

Asociamos la inexcusable labor
de Carlos Garaicoa (LLaHaba-
na, 1967) con el andlisis a me-
nudo irénico, siempre lirico, del
medio urbano y de su estruc-
tura como espejo simbélico o
metéafora de lo social. L rela-
cionamos con la prictica de un
desvio de las imdgenes aparen-
temente intrascendentes de la
ciudad (muy a menudo de sus
ruinas), un desplazamiento de lo
ya sabido para sacar ala luz nue-
vos sentidos. Y la pensamos
como entemultidisciplinar.
Pues bien: la fotografia estd en
el centro y origen de buena par-
te de sus busquedas formales y
conceptuales y esta muestra
(con su catdlogo-libro de artista)

DE LA SERIE JARDIN
JAPONES (PIEDRAS,
ACUMULACGION), 1997

es la primera muestra panora-
mica de ese aspecto de su obra.

Fue la aficién de su padre
por ¢l medio y una infancia
“atravesada por fotografias” lo
que aliment6 la curiosidad de
Garaicoa por la construccion de
laimagen y por los modos de re-
presentacion basados en la do-
cumentacién de lo real. Ello
acabarfa, como subraya esta ex-
posicion, en un andlisis sistema-
tico de lo fotogréfico y su capa-
cidad de intervencién en un
doble sentido: tanto de ser tra-
tada para sugerir poéticamente
como de cristalizar una injeren-
cia politica y afectiva de tal
realidad. En Garaicoa lo foto-
grafico es en ocasiones inicio
cuando no consumacién de una
pieza mds grande y mds com-
pleja donde intervienen otras
técnicas o recursos plasticos. A
veces es fragmento de una serie

documental o mero registro (ra-
pido y furioso como un tiro) de
una accion en el espacio pabli-
co. Esta muestra despliega un
abanico de buena parte de ta-
les acepciones.

Nos permite conocer las pri-
meras imigenes en que a prin-
cipios de los 90 se documentaba

'EXPOSICIONES ARTE|

Garaicoa, fotografia como ancla

versas estaciones, llega hasta
esas piezas hechas este mismo
afio que consisten en impresio-
nes sobre hueso de estampas de
las ruinas de esa misma Habana,
suponemos que veinte aflos mas
tarde. La fotografia como ves-
tigio convertido en fésil.

La fotografia como inter-

Garaicoa busca (y logra) expandir la préctica de la fotogra-
fia y parece que intentara conferir cierta consistencia ma-
terialista a las derivas poéticas del deseo que encierra su obra

la reaccion de los transetintes a
intervenciones en el espacio pu-
blico que, a su vez, consistian en
fotografias del mismo empla-
zamiento donde eran situadas,
como llamadas de atencién so-
bre el derrumbe y el lenguaje ci-
frado de su Habana natal. La fo-
tografia caja  de
resonancia. Y, tras pasar por di-

como

vencion (en los dos sentidos
mencionados) se articula en
esta retrospectiva de MUICO
en una amplia variedad de for-
mulaciones pldsticas: estuco
luego esculpido con laser, im-
presién en metal, cajas de luz vi-
radas con cinta adhesiva, ima-
genes de letreros prolongados
en su superficie mediante tex-
tos hechos con alfileres e hilo
o montadas en plexiglas y dis-
paradas con armas de fuego, fo-
tografias de azulejos que tras ser
modificadas sirven de imagen
para un mosaico de azulejo des-
viado o las recientes transferidas
apoliespan... Garaicoa busca (y
logra) expandir la practica del
medio pero, mis alld, parece
que intentara conferir cierta
consistencia materialista a las
derivaciones plasticas y poéti-
cas de esa proyeccion del deseo
que encierra su obra. Lo foto-
grifico le prestarfa un anclaje en
lo real para ese territorio doli-
do de sueiios rotos y ruinas en
medio de su insistente combi-
natoria de la reconstruccion, la-
recontextualizacion, la observa-
cion mediada del detalle y la
explosion humoristica surreal.
ABEL H. POZUELO
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Murillo, el arte de la ensoiiacion

MURILLO Y JUSTINO DE NEVE.
EL ARTE DE LA AMISTAD.
MUSEO DEL PRADO. Paseo del
Prado, s/n. MADRID.

Hasta el 30 de septiembre.

A modo de pendant, frente a
frente, los retratos de Murillo y
Justino de Neve dan la bienve-
nida a esta exposicién que, tra-
mada sobre su relacion de amis-
tad, aborda el trabajo de las dos
tltimas décadas de Bartolomé
Esteban Murillo (1617-1682),
de quien solo hace dos meses se
clausuraba una muestra de di-
bujos en la Fundacién Botin de
Santander. ;Afio Murillo? o mds
bien, itemporada de los #/timos
en el Museo del Prado?

Que este verano coincidan el
ultimo Rataely el sltimo Murillo,
pintores que disfrutaron de un
éxito internacional que se pro-
longaria hasta el siglo XIX, pero
no después, habla en primer lu-
gar, por su caracter monografico,
de la situacion cada vez mas
complicada que enfrentan los
museos para producir exposi-
ciones temadticas. A lo que hay
que afiadir los denodados es-
fuerzos de los museos historicos
por atraer a un publico que res-
ponde al reclamo de los nom-
bres de grandes maestros, pero
no ante otros excelentes aunque
menos conocidos, incluso a pe-
sar del desinterés actual por la
pintura religiosa que cultivaron
y que hoy es necesario adornar.:

Hace dos afios, cuando el
Museo de Bellas Artes de Bil-
bao present6 £/ joven Murillo, se
dijo que en su madurez el pin-
tor, aunque habia ganado en re-
cursos técnicos, habfa perdido
“garra, inmediatez, frescura 'y
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espontaneidad”, por lo que para
entender al grazn Murillo, al que
desplazé a Zurbardn de la
escena artistica sevillana, era
preciso escrutar su época de ju-
ventud, mds proxima a la hu-
manidad de Ribera. Ahora, para
rescatar al tiltimo gran Murillo,
en la plenitud de su talento con-
ceptual, se apela a una nocién
noble como la amistad, en torno
ala que se han reunido un se-
lecto grupo de diecisiete obras,
coleccionadas y encargadas por
Justino de Neve, desde el gran
formato a la miniatura, algunas
poco conocidas por pertenecer
a colecciones extranjeras. En
todo caso, los auténticos aman-
tes de su pintura podrin juz-
gar y disfrutar.

De igual aigual, ambos hom-
bres con enorme dignidad nos
miran directamente, rodeados
de sus atributos, que les descri-
ben a la perfeccion. Murillo re-
trata al can6nigo de la catedral de
Sevilla para agradecerle el en-
cargo de los cuados de Santa Ma-
ria la Blanca, y le regala la pin-
tura que se sumard a la veintena
que llegara a poseer Justino de
Neve al final de la vida de Mu-
rillo, cuando el pintor le nom-
bra su albacea. El solemne auto-
rretrato de Murillo, con la larga 'y
suelta cabellera, emergiendo de
una aureola, denota su rol de ar-
tista-genio, junto a la paleta que
ha utilizado para realizarlo y so-
bre la que todavia queda un ci-
mulo 7za/ de pintura, mientras el

Barr. Mutillo seipstin dipin
1 omns pro filorunVots acreni
E b ﬂrplmdfs

AUTORRETRATO, H. 1670-1673; A LA DERECHA, JESUS
NIRO REPARTIENDO PAN A LOS SAGERDOTES, 1678-1679

pintor adelanta su mano salien-
do del marco ovalado ¢de un es-
pejo? Solo el autorretrato de Ve-
lazquez en Las Meninas y el
velado de Goya, pueden compa-
rarse como manifiesto de la pro-
pia poética. Murillo se afirma
como el maestro que domina la
unio6n de lo real y lo ficticio. A
lo largo de la exposicion, nos con-
vence de que quizds haya sido el
nico capaz de crear un continuo
verosimil entre el suefio y la ma-
teria, lo divino y la vida humana.

De aqui el acierto en el mon-
taje de enlazar directamente con
la gran tela i/ sueiio del patricio
Juan,en donde la aparicion de la
dulce virgen con el nifio pare-
ce una visita tan amigable y tan
natural como las posturas aban-
donadas de los personajes dor-
midos en el aire de laxitud de
la siesta, como duerme el libro
manoseado vy el perrillo faldero
acurrucado entre las ropas usa-
das que se descuelgan, perezo-
sas; como también van cayendo
las nubes sobre el paisaje pla-
teado, velazquefio. Y todo esto
en un luneto, que le proclama
como el tltimo pintor de la vag-
hexza y de la gracia.

LLa magia de hacer convivir
lo divino y lo humano se repiten
en los otros dos lunetos més pe-
quenos, la Inmaculada Concep-
cion, donde juega con la confu-
sién de la fascinacién entre la
visién religiosa y la represen-
tacion pictérica; y la mas forza-
da, pero increiblemente eficaz
el Triunfo de la fe, donde la fi-
gura simbdlica se impone a los
creyentes. Y asi con otros tantos
cuadros que nos persuaden de
que si las Inmaculadas de Mu-
rillo fueron las mds imitadas



hasta que desapareci6 aquel
género, no fue solo por su do/-
esplendor dureo de pre-

7 T0COCO, SINO

porque los coros de dngeles
danzando en cualquier escena
pintada por Murillo evocaban la
vida acompafiada y amable,
asistida frente al rigor austero

Alo largo de la exposicion,
Murillo nos convence de
que quizas haya sido el
(nico capaz de crear un
continuo verosimil entre
lo divino y lo humano

y culpabilizador de las vanitas
de la Contrarreforma. También
son admirables los pequefios
nocturnos sobre la obsidiana ne-
gra traida de México, imédge-
nes para la oracion interior a las
que Justino de Neve como
otros clérigos acudia sicte veces
al dfa. Entre lo sacro y lo pro-

fano, la exposicion se cierra con
una pareja de bellos jovenes:
la Primavera, voluble, y el Ve-
rano, impetuoso sobre la tor-
menta. ROCIO DE LA VILLA

Uaptura este codigo para
ver un video de la mues-

tra en ww.elcultural.es
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José Soto, sobre
todo un pintor

‘ JOSE SOT0. CAMPOS DE COLOR.

CAAC. Avda. Américo Vespucio, 2. SEVILLA. Hasta el 9 de septiembre. ‘

Ciertamente, para quienes co-
nocimos la obra de Pepe Soto a
principios de los 70, en exposi-
ciones como la colectiva NVueve
pintores de Sevilla, que de la
mano de Juana de Aizpuru vi-
mos en Madrid (Juana Mordd),
Barcelona y Valencia en 1972
anunciando una nueva escena
artistica sevillana, o con su in-
mediata individual en la gale-
ria Egam, su abandono de la
practica de la pintura muy poco
después —su tltima pieza, has-
ta ahora, era de 1974 ha sido
el hecho determinante de nues-
tra relacién con el artista, hasta
el punto de que sus profundos
conocimientos en distintos 4m-

bitos del arte no consiguieron
hacernos olvidar que Pepe Soto,
aunque ya no pintara era un pin-
tor, sobre todo un pintor.

Me parece importante sefia-
lar que lo que entonces hacia
Soto, o lo que consideraba mas
s6lido de su trabajo, era una abs-
traccion derivada singularmente
de la llamada color field painting
norteamericana, muy poco co-
nocida entonces por estos pa-
gos y a la que tuvo acceso a tra-
vés de revistas seguramente
proporcionadas por su amigo y
compaiiero de taller Fernando
Z0bel. Y que, ademis, cabia re-
conocer como un punto fuerte
del distanciamiento que él y

otros artistas estaban efectuando
de las tendencias informalistas o
de contenido militante domi-
nantes en el paupérrimo pano-
rama nacional. Se vinculaba asi,
a algunos de sus compafieros

“sevillanos”, especialmente los
abstractos Gerardo Delgado,
Juan Suérez y José Ramon Sie-
rra, y mds alld con otros como Jor-
ge Teixidor o José Maria Ytu-
rralde y con el grupo emergente

Esther Ferrer: un momento, un lugar

ESTHER FERRER EN CUATRO MOVIMIENTOS.
CGAC. Valle Inclén, s/n. SANTIAGO DE
COMPOSTELA. Hasta el 30 de septiembre.

Cuando un artista se enfrenta a una expo-
sicién retrospectiva, aunque como en este
caso se esquive el adjetivo, lo que estd en
cuestion es si las obras que funcionaron afos
atrds lo hacen en el presente con la misma
intensidad. Muchos artistas, dominados por
la inseguridad y cierto grado de pénico es-
cénico, se obsesionan por cambiar, por re-
sultar actuales y visitar nuevas féormulas.
Otros encaran su pasado sin miedo, como
quien no trata de esconder las arrugas, con-
frontando el presente de su propia historia.
Esther Ferrer (San Sebastidn, 1937) perte-
nece al segundo de los casos y, aunque se
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dice en la nota de prensa que no es espe-
cialmente amiga de mirar hacia atrds, en-
tiendo que si lo es si advertimos como abra-
za el concepto de repeticion en tanto que
accion para la memoria; cierto es que no
lo hace para representar el pasado, que no
es amiga de disecarlo, de fetichizarlo, pero
si de encararlo, de confrontarlo, como en su
Autorretrato en el tiempo, realizado a partir de
una serie de fotos idénticas de su cara pero
sacadas con intervalos de tiempo de cinco
afios de diferencia.

La exposicion, coproducida por Artium,
CGAC, Es Baluard y AC/E Accién Cul-
tural Espaiiola, y comisariada por Rosa Oli-
vares, se concibe a partir de cuatro ideas: el
tiempo, el infinito, la repeticion y la pre-
sencia. Estas se formalizan en objetos e ins-

talaciones que resultan esenciales para re-
pasar su trayectoria, pero también en nue-
vos trabajos que subrayan la intencién de
la artista de entender la obra como proce-
s0, como necesaria accion reflexiva. El re-
sultado es una muestra de cémo se puede
ser critica con el sistema sin caer en lite-
ralidades ni radicalidades forzadas vy, so-
bre todo, de cémo trabajar a través de va-
riaciones e imposibilidades permite un

El resultado es una muestra de como se
puede ser critica con el sistema sin ra-
dicalidades forzadas y de un acerca-
miento al humor alejado de un mundo
del arte mas acostumbrado a la ironia
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en Madrid inclinado a la figura-
cién. Estos eran, entonces, sus
contemporineos. Ahora, en la
magnifica exposicion comisaria-
da por Luisa Lopez y Juan Bos-
co Diaz-Urmeneta en el CAAC

acercamiento al humor alejado de
un mundo del arte mds acostum-
brado a la ironia, cada vez mis re-
seca. El humor, menos académi-
co, es algo que ha de durar en el
tiempo, por lo que es en la per-
formance donde encuentra el me-
jor soporte para desarrollarse ar-
tisticamente. Esther Ferrer lo
hace ademas alejada de drama-
turgias, de normas y corsés propios
de lo teatral. "Todo fluye como en
una suerte de trampa, donde la in-
terrupcion o la participacion se
produce con naturalidad, como
si ya hubiera sido integrada an-

tes en el interior de la performance.

Un dfa antes de la inauguracion reali-
76 una performance y la frescura de su eje-
cucion resulté demoledora para quienes
tratan de hacer una performance y no con-
siguen mds que forzar su representacion.

de Sevilla, el nicleo que la da
sentido son, precisamente,
aquellas obras realizadas al goua-
¢he, con intervencion del tirali-
neas, en formatos més bien pe-
quefios y medianos, de acuerdo
a las posibilidades técnicas ac-
cesibles en la Espafia de aquel
momento; obras en las que un
campo de color monocromo se
ve cruzado, por lineas, a veces
quebradas aunque siempre rit-
micas, que generan tanto una di-
ndmica activa como una invita-
ci6n ala contemplacion estética,
sin narratividad ni retérica.
Sihubiese que definir el fac-
tor determinando de este artista
serfa el color. Nadie tiene los co-
lores, por asi decirlo “pensados”,
que destila Pepe Soto. Sus tie-
rras, amarillos, grises, rojos, azu-
les y un negro tan opaco como
rico, son producto de la cocina
y en su sofisticacion reside la
“anaturalidad” de sus abstrac-
ciones, su declarada voluntad de
no responder a otra cosa que a la
pintura misma, a sus leyes.

Nacido en Sevilla en 1934 cur-
s6 estudios de Bellas Artes y
con becas de ampliacion de es-
tudios viajo, entonces cosa
rara, a Paris y también a Ale-
mania, Italia, Austria, Bélgica
y Checoslovaquia. Entre 1960
y 1975 expuso en al-
gunas instituciones y
galerias, entre ellas
Juana Mordo, y con-
tribuyé a la formacion
de un espacio para el
arte contemporaneo
en su ciudad natal.
Desde esa fecha, ha
ejercido como profesor, critico
de arte, disefiador de montaje
y asesor especializado, siendo
una de las personalidades mas
reconocidas y determinantes
de la escena artistica andaluza.

De la ambicién y puleritud
de Pepe Soto dan testimonio
la reproduccion de su proyecto
decorativo para las oficinas
Otaysa, montadas por unos ar-
quitectos, en 1971, con los que
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Su dominio de la repeticién, del momen-
toy del lugar determinado mas alld del con-
tenido, que puede ser el mismo, es la prue-
ba del nueve de que ha sobrevivido a su
tiempo como pocos artistas han consegui-
do hacerlo. Seguramente, porque no ha
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sin que
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se abre esta exposicién y que
conjugan conceptos proceden-
tes de la racionalidad de la Bau-
haus con esa presencia funda-
mentalmente cromdtica, que
puede saltar desde los ocres a
los violetas pélidos. L.o més re-
levante son las cua-
tro nuevas pinturas
de Soto, ahora si de
dimensiones “ame-
ricanas”, que trans-
ponen piezas suyas
de aquellos afios y a
una instalacién es-

[

zos realizados este mismo afno

cultdrica y unos lien-

y con los que el artista prosigue
una linea de estricta coheren-
cia que nos plantean un dile-
ma: la vigencia, si no atemporal
si extendida en el tiempo, de
una nocién declarada muertaen
tiempos de supremacia del
documento, la belleza de la
pintura derivada de la perviven-
cia de pensar la abstraccion ca-
paz de arrasar felizmente los
sentidos. MARIANO NAVARRO

buscado cerrar cada obra y se ha
conformado con la produccion,
afortunada, de fragmentos. Eso ha
permitido que su discurso no se
reseque, porque todavia funciona
a partir de hechos y no de repre-
sentaciones de los mismos, como
la propia estructura del humor.
Para vivirlo, hay que estar ahi, no
sirve con que te lo cuenten.

En este sentido, resulta curio-
so enfrentarse a obras como E#
el marco del arte atios después de su
exposicion en la Bienal de Vene-
ciay experimentar una sensacion
mds fresca que entonces y me-

nos contaminada por el pesado contexto
que la rodeaba. El espacio se transforma
a partir de una economia de medios; lo
minimo especular se torna espectacular casi

rer. El resto consiste en esperar to-

davia mds. DAVID BARRO
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El afuera cortesano
de los libros

‘ GRANDES ENCUADERNACGIONES EN LAS BIBLIOTECAS REALES.
PALAGIO REAL. Bailén, s/n. MADRID. Hasta el 2 de septiembre.

Para amantes de los libros, para
aficionados a la historia... y tam-
bién para los interesados en las
funciones de las artes en rela-
ci6n con las expresiones sim-
bélicas de las culturas, ésta es
una exposicion de obligada visi-
ta, a pesar de que yo deba co-
menzar negando la mayor: la en-
cuadernacién es una forma
menor de arte, muy conserva-
dora, repetitiva y, desde hace ya
muchas décadas, con muy poco
futuro. Como puso de relieve La
vanguardia aplicada (Fundacion
Juan March) el disefo grafico,
del que los artistas se han mos-
trado mds amigos, tomoé el re-
levo a finales del XIX. Pero,
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como aqui demuestra M* Loui-
sa Lopez-Vidriero, directora de
la Real Biblioteca, la encuader-
naci6n ha sido a lo largo de los si-
glos un elemento mas del “len-
guaje 4dulico destinado a la
construccion simbdlica de la fi-
gurareal”. De sus funciones en
la corte nos hablan los propios li-
bros: obras literarias, si, pero
también religiosas, militares,
cientificas, musicales conme-
morativas, sobre obras publicas,
deportivas... Entre los més va-
liosos tesoros que conserva Pa-
trimonio Nacional figuran las
importantisimas bibliotecas de
El Escorial, Las Huelgas, Las
Descalzas y la Encarnacién que,

sumadas a la Real Biblioteca de
Palacio, conforman un extraor-
dinario conjunto bibliografico
de gran trascendencia histori-
ca, del que proceden los mis
de 200 ejemplares elegidos.
Los libros impresos en pape-
les hechos a mano se distribufan
en los primeros tiempos sin en-
cuadernar e incluso sin coser, y
tenfan un recorrido geogrifico
y temporal sorprendente. Los
nobles y los reyes confiaban sus
bibliotecas a los artesanos mds
diestros, que utilizaban pieles de
la mejor calidad, hierros exclusi-
vos, dorados... que uniformaban
la coleccion. Es lo que mas in-
teresard a los expertos, pero en
esta muestra hay tres aspectos
especialmente atractivos para

Para amantes de los libros,
para aficionados a la historia
y para los interesados en el
arte y la cultura, ésta es una
exposicion de obligada visita

UNIFORMES DEL EJERGITO DE
RUSIA. ENC. HERALDICA. S. XIX
(1887). DANIEL DEFOE: ROBINSON
CRUSOE, ENC. INDUSTRIAL §. XX
DE ESTILO “ART NOUVEAU” EN TELA

ellego. El primero es la creacion
de entornos decorativos —reflejo
de un contexto politico, artistico
e intelectual— para algunos de los
estilos de encuadernacion, con
cuadros, tapices, muebles y ob-
jetos suntuarios que evidencian
una deliberada armonizacién es-
tética. Sobresalen el escritorio de
Isabel I1, con todo adornado con
mariposas —por la Graellsia isa-
bellae?—, la fantdstica mesa de
malaquita del Palacio de Aran-
juez, compaiiera de un libro en-
cuadernado en esta piedra dura,
el conjunto neogético, con en-
cuadernaciones tipo “catedral”,
el neoclésico...

Las pinturas son casi siem-
pre de calidad modesta, a ex-
cepcién del retrato de Sor Ana
Dorotea de Rubens y el San I/-
defonso de El Greco, que presi-
den una sala dedicada a las bi-
bliotecas conventuales, austeras
y emocionantes. Los libros de
monja forman parte de esa in-
mensa mayoria de encuaderna-
ciones en pergamino, muy bien
estudiadas en otra sala. Para el
gusto actual, o al menos para el
mio, son las mds bellas: la es-
tructura y el ornamento son una
misma cosa y en ellas se revelan
las calidades naturales de los
materiales -papel y el piel-a la
vez que se hace mis evidente el
deposito de tiempo en ellas. Fi-
nalmente, el tercer aspecto des-
tacable lo protagonizan las
encuadernaciones mas capri-
chosas: con relieves metilicos fi-
gurativos, materiales inusuales,
miniaturas y relieves en los
cortes —otra de las salas desta-
cadas— o motivos decorativos
que aluden al contenido del li-
bro. ELENA VOZMEDIANO
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MIERCOLES, 1

Jornada Inaugural

Palacio de Festivales, Sala Argenta. 21 h.
ISRAEL PHILHARMONIC ORCHESTRA
ZUBIN MEHTA, director

JUEVES, 2

Santander. Plaza Porficada. 22:30 h.y 23:15h,
VIDEO MAPPING. Proyeccion arquitectural
Santuario de La Bien Aparecida. 19 h.

J. JAVIER GASTON, érgano

Santo Toribio de Liébana. Monasterio 20 h.
CORO PICCOLO KARLSRUHE
Christian-Markus Raiser, director

Palacio de Festivales. Sala Argenta. 21 h

Cancurso Internacional de Piano Paloma 0'Shea
REAL FILHARMONIA DE GALICIA. Juanjo Mena
Comillas. Iglesia de San Cristdbal. 21:30 h

CORO PICCOLO KARLSRUHE
Christian-Markus Raiser, director

Liérganes. Plaza de los caiones. 21:30 h

El bobo del colegio, Lope de Vega

SABADO, 4

Palacio de Festivales. Sala Argenta. 21 h,

Cancurso Intemacional de Piano Paloma 0'Shea
REAL FILHARMONIA DE GALICIA. Juanjo Mena
Noja. |glesia de San Pedro. 21:30 h.

CORO PICCOLO KARLSRUHE

Christian-Markus Raiser, director

Suances. El Torco. Fuerte Antiguo. 21:30h

Aquel Fernando, Jerdnimo Ldpez Mozo

DOMINGO, 5

Santuario de La Bien Aparecida. 20:15h
JORGE PARDO, flauta y sax0

Torrelavega. Teatro Municipal Concha Espina. 21 h.
Proyecto Europeo MUSMA

LUNES, 6

Palacio de Festivales. Sala Argenta. 21 h.

Concursa Internacional de Piano Paloma 0'Shea
ORQUESTA SINFONICA DE MADRID

Jesiss Ldpez Cabos, director

Torrelavega. Teatro Municipal Concha Espina. 21 h.
Proyecto europeo MUSMA

San Vicente de la Barquera Plaza José Antonio. 22 h.
Obligados y Ofendidos, Francisco De Rojas Zomilla

MARTES, 7

Palacio de Festivales. Sala Argenta. 22 h.
ORQUESTA SINFONICA DE MADRID

Jeslis Lopez Cobos, director

Isla. Iglesia de San Julidn y Santa Basilisa 21 h.

IVON FRONTELA, piano

Casar de Periedo. Jardines de la casa-museo Jesils
de Monasterio. 21:30 h.

Luz en tinieblas, Laila Ripoll

MIERCOLES, 8

Santander. Santa |glesia Catedral. 21 h,
1SOLISTI DELLA FILARMONICA ITALIANA
Giancarlo de Lorenzo, director

Miengo. Palacio Pefias Blancas. 21:30 h.
ABOUBACAR SYLLA

Colindres. |glesia de San Juan. 21 h
TRIO PRO ARTE - MADRID

JUEVES, 9

Palacio de Festivales. Sala Argenta. 21 h.
JOHN MALKOVICH

THE GIACOMO VARIATIONS
Santuario de La Bien Aparecida. 19 h.

J. JAVIER GASTON, rgano

Rasines. Parque de la Cueva del Valle. 21:30 h,
ABOUBACAR SYLLA

VIERNES, 10

Santillana del Mar

Claustro de la Colegiata de Santa Juliana. 22 h.
CHRISTOPHE DESLIGNES, organetto medieval
Celis- Rionansa. lglesia de San Pedro. 20 h.

EL TANGO: Grupo EL ZARPE

Treceno. Palacio de Hualle. 20 h.

COMPARIA OPERA HUALLE

SABADO, 11

Palacio de Festivales. Sala Argenta. 21 h.
LEO NUCCI, baritono

PATRIZIA CIOFI, soprano

ORQUESTA SINFONICA DE BILBAO
Roberto Rizzi Brignoli, director

Rucandio, Riotuerto-La Cavada

Iglesia de Santa Maria Magdalena. 21 b
JAVIER SAINZ, arpas renacentistas
Trecedo. Palacio de Hualle. 20 h,
COMPARIA OPERA HUALLE

Patrocinadores

DOMINGO, 12

Laredo. Iglesia de Santa Maria de la Asuncidn. 21 h.
ORQUESTA FILARMONICA ITALIANA
CORAL SALVE DE LAREDO

Tudanca, Iglesia de San Pedro. 20 h.

EL REBETICO: AEOLIAN REBETIKO BAND

LUNES, 13

Palacio de Festivales. Sala Argenta 21 h.
TRILOGIA ROMANA

Carlus Padrissa (La Fura dels Baus}, director
Noja. Palacio del Marqués de Albaicin. 22 h,

El teatro de la patria o la patria del teatro
Marco Antonio de la Parra

MARTES, 14

Palacio de Festivales. Sala Argenta 21 h.
ORQUESTA SINFGNICA DE BILBAO
Giancarlo de Lorenzo, director

Liérganes. Iglesia de San Pedro ad Vincula. 21 h.
MARIO AHIJADO DE LA CRUZ, piano
Sobrelapena. Ilesia de Santa Maria, 20 h.

EL FADO: CARMINHO

MIERCOLES, 15

Santuario de La Bien Aparecida. 20:15 h.
BADKE QUARTET

JUEVES, 16 i

Palacio de Festivales. Sala Argenta 19h
Jomada Infantil

TE CUENTO UNA OPERA:
EVARISTO Y “LA TRAVIATA"
Santuario de La Bien Aparecida. 19 h.
J. JAVIER GASTON, drgano

Bielva. Hererias. lglesia de la Asuncidn. 20 h.
LA COPLA: EVA DIAGO, vor

CESAR BELDA, piano

San Vicente de |a Barquera

Iplesia de Ntra. Sra. de los Angeles. 21 h.
ELENA CECCONI, flauta

FEDERICO BRUNELLO, piano

VIERNES, 17

Palacio de Festivales. Sala Argenta. 21 h.
ENGLISH CHAMBER ORCHESTRA

SIR COLIN DAVIS, director

Suesa. Monasterio de la Stma. Trinidad. 21 h,
ELENA CECCONI, flauta

FEDERICO BRUNELLO, piano

SABADO, 18

Palacio de Festivales. Sala Argenta 21 h.
COMPARNIA ANTONIO GADES

Bodas de sangre / Suite flamenca

Puente Pumar — Polaciones

Iglesia de Ntra. Sra. de la Natividad. 20 h.
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DOMINGO, 19

Santuario de La Bien Aparecida. 20:15h
CARLO TORLONTANO, trompa alpina
FRANCESCO DI LERNA, frgano
Santander, Sta. |glesia Catedral. 21 h.
NORBERT ITRICH, (rgario

ELENA POSTELNICU, soprano
Cicera-Penarmubia. lglesia de S. Pedro. 20 h.
RUTH ROSIQUE y AURELIO VIRIBAY

LUNES, 20

Palacio de Festivales. Sala Argenta 21 h.

LOS BALLETS DE ROLAND PETIT. IGOR YEBRA
Santander. Sta. lglesia Catedral. 21 h,

CARLO TORLONTANO, trampa alpina
FRANCESCO DI LERNA, drgano

Escalante. Iglesia de la Santa Cruz. 21 h
ORQUESTA Y CORO CONCENTUS MUSICUS
Mariano Saturio, director

MARTES, 21

Torrelavega. Teatro Municipal Concha Espina. 21 h,
JUAN CARLOS GAGO, tenor
RAFAEL SANTANA, piano

MIERCOLES, 22

Palacio de Festivales. Sala Argenta. 21 h.
JAVIER PERIANES, piano

JUEVES, 23

Santuario de La Bien Aparecida. 19 h.
J. JAVIER GASTON, drgano
Santander. Santa lglesia Catedral, 21 h.
STEFAN KISSLING, drgano
NORBERT ITRICH, sanfon

VIERNES, 24

Palacio de Festivales. Sala Argenta. 21 h,
ORQUESTA SINFONICA ACADEMICA
“SVETLANOV" DE RUSIA

Aliona Baeva, violin, MIHAIL JUROWSKI, director
Santander. Santa lglesia Catedral. 21 h,

NORBERT ITRICH, drgano - ITO LUNA, percusiin

SABADO, 25

Jornada de Clausura

Palacio de Festivales, Sala Argenta. 21 h.
ORQUESTA SINFONICA ACADEMICA
“SVETLANOV" DE RUSIA

MIMAIL JUROWSKI, director

EXPOSICIONES
Manuel de Falla. ltinerancias
Del 1 al 26 de agosto

5 del Festival

al 2




Poner en un solo ramillete los
festivales de Bayreuth y Salz-
burgo es siempre una intere-
sante experiencia. Se aprecian
de este modo dos maneras de
hacer, dos lineas artisticas, dos fi-
nalidades, dos 4mbitos cultura-
les. El certamen univoco, cen-
trado en un solo compositor,
frente a la muestra multidisci-
plinar, del més ambicioso con-
tenido. En Bayreuth se concen-
tran todos los vectores de fuerza
que contribuyeron en su dia a
dar forma al suefio de un musi-
co, cuya produccién es la que ali-
menta ¢ impregna absoluta-
mente cualquier manifestacion.
Se guarda con ello la fiel me-
moria de una creacién tinica, lo-
gro inmarcesible de la cultura
occidental. Un ejemplo mono-
litico que no se da de este modo
en ningun otro lugar, ni siquiera
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miércoles serd Christian
Thielemann el encargado
de inaugurar Bayreuth
con £l holandés errante.
En la recta final de julio y
durante todo el mes de
agosto, las dos grandes
citas del verano europeo
competirdn en estrenos
y nombres. El Cultural
recorre sus programas.

en Pésaro, consagrado a Rossini,
pero que acepta la inclusion de
obras de otros autores.
Eldespliegue salzburgués
siempre admira por su extraor-
dinario nivel y por la amplitud
de sus propuestas, que abarcan
practicamente toda la historia de
la musica y que ofrece los més
apetitosos manjares del orbe.
Centro, ya no tan elitista, de reu-
ni6n de la melomania del mun-
do, nos coloca ante la posibilidad
de disfrutar de las actuaciones
de los artistas mds cotizados del
firmamento. Asistir al Festival
de Salzburgo es como situarse
ante un maravilloso escaparate
en el que desfilalo mas granado
de la interpretacién musical.
Los divos tienen ahfi su lugar.
Nunca, por supuesto, por mu-
chos que sean sus brillos, en per-
juicio de la calidad, bien que

IS S— .

El gran pulso del verano:

Esta tarde arranca el
Festival de Salzburgo
bajo la nueva direccion
de Alexander Pereira. El

luego cada oyente-espectador
pueda tener su propia opinién e
incluso pensar, después de gas-
tarse una buena cantidad de eu-
ros, que no valia la pena. Aun-
que el marco arquitecténicoy la
atmosfera de la villa que vio na-
cer a Mozart sean ya de por si
todo un regalo.

BAYREUTH BUSCA ‘TETRALOGIA®

Aqui se aguarda como agua de
mayo —o de julio en este caso—la
llegada de la proxima Zerralogia,
que serd nada menos que la del
bicentenario del nacimiento de
Wagner. De momento, las aguas
del festival bajan relativamen-
te tranquilas después de los tl-
timos sustos ocasionados con las
peregrinas puestas en escena de
Lohengrin, firmada por Hans
Neuenfels —una produccién co-
nocida ya como “la de las ra-
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LINA BECKMANN Y NICHOLAS
OFCZAREK EN JEDERMANN DE
HUGO VON HOFMANNSTHAL,
QUE ABRIRA SALZBURGO

Bayreuth vs Salzburgo

tas”—, y lannhduser, signada por
Sebastian Baumgarten, que es-
cenifica la 6pera en una refine-
ria petrolifera. Katharina y Eva
Wagner, actuales responsables
de la programacién, apoyan lo
nuevo, lo radical, aunque se des-
vie de algunos de los presu-
puestos que muchos han tenido
como inviolables durante de-
cenios y que hasta cierto punto
mantuvo su padre Wolfgang,
nieto del compositor, que, de to-
dos modos, dio cauce aideas de
moderno cuflo, cosa l6gica y ne-
cesaria. Algo que ha de quedar
claro. Pero hay modos y modos.

En relacién a esas dos obras
diremos que serdn cantadas en
sus primerisimas partes por
Klaus Florian Vogt, musical aun-
que de timbre demasiado blan-
co, vy la eficiente Annette Dasch,
por un lado, y el vulgarcito Lars

Cleveman, la simplemente dig-
na Camilla Nylund, la desigual
Michelle Breedt, el inexpresivo
baritono lirico Michael Nagy vy,
esta es la mejor noticia, el jo-
veny prometedor bajo Giinther
Groissbock. Los directores, nin-
guno de los dos convincentes,
son Andris Nelsons, a quien
habifamos dado un voto de con-
fianza, y Thomas Hengelbrock,
que es un poco avefria.

No siempre las actuales mi-
radas dan con la almendra del
esquivo mensaje poético-mu-
sical que late en cada 6pera, aun-
que las de Wagner posean mil
y una lecturas. Este afio la no-
vedad estd en la produccion de
E/ holandés errante, encargada
al muy joven aleman Jan Phi-
lipp Gloger (1981), que ha tra-
bajado mucho y bien en nume-
rosos teatros de 6pera. Su Alcina

de Dresde ha sido muy alabada.
Veremos qué se le ocurre para
este romdntico titulo wagneria-
no en el que la parte principal
serd desempenada por el bari-
tono ruso Evgeny Nikitin, que
se nos antoja una voz de escaso
caudal para el dramdtico come-
tido, que precisa de un bajo-ba-
ritono o un baritono heroico, un
heldenbariton. Senta estard bien
servida por la excelente Adrian-
ne Pieczonka, una soprano liri-
ca canadiense de sélida técnica

Christian Thielemann vuelve
a ser uno de los nombres de
oro de Bayreuth, mientras
Philippe Jordan debuta en la
Colina Sagrada para sustituir
en el foso a Daniele Gatti.

20-7-2012

y medido canto. El avaro Da-
land serd el siempre seguro
Franz-Josef Selig, una voz re-
ciay oscura, y Erik el mediocre
Michael Konig, de emision es-
trangulada y parva preparacion.
Es una garantia que la batuta
esté en las manos del excelen-
te Christian Thielemann, ya
uno de los nombres de oro de
la muestra, en la que ha triun-
fado afios atrds con valiosas in-
terpretaciones del Azillo.
Parsifal, en el complicado,
algo indigesto pero sugerente
montaje de Stefan Herheim, no
estard en las sensuales y comu-
nicativas, aunque no tan espi-
rituales, manos de Daniele Gat-
ti. Lo sustituye en el foso el
ascendente Philippe Jordan,
que mamoé desde nifio con su
padre, Armin, el repertorio wag-
neriano. Serd su esperado debut

EL CULTURAL 37
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en la Colina Sagrada. Entre las
voces destaca la tan bien pues-
tay equilibrada, relativamente
grande de Kwangchul Youn, un
Gurnemanz escasamente poéti-
co. Elexperimentado y mds bien
anodino Peter Schneider empu-
fard la batuta para dirigir el ya
gastado y aburrido 77istdn e Isol-
da “segin” Marthaler. Irene
Theorin —a la que hemos visto
recientemente en el Auditorio
Nacional cantando para Iber-
musica el final de F/ crepiisculo de
los dioses—, el siempre digno aun-
que gélido Robert Dean Smith
y Robert Holl, un Marke algo
descolorido ya, componen el
cumplidor trio protagonista.
Hemos de recordar que £/
holandés, Lohengriny Tristdan se-
ran escuchadas en el Liceo de
Barcelona del 1 al 6 de septiem-
bre en versiones de concierto.
Seguir las evoluciones de los
conjuntos del Festival siempre
es en cualquier caso una gozada.

SALZBURGO DE SIETE SUELAS

"Tras la reposicion de la obra tea-
tral Jedermann de Hugo von Hof-
mannsthal, esta tarde John Eliot
Gardiner (con La Creacion de
Haydn en los atriles) abrird la
veda del festival mozartiano, en
el que mandala crisis. A pesar de
lo cual, su nuevo director, Ale-
xander Pereira, ha conseguido
levantar una serie de importan-
tes propuestas. En el apartado
operistico, se nos ofrecen hasta
siete nuevas producciones. Lla-
ma la atencion la inclusion de
Opera tan rupturista y basica del
siglo XX, tan compleja de mon-
tar, como Die Soldaten de Zim-
mermann, que tendrd al com-
petente Ingo Metzmacher en
el foso y a Alvis Hermanis como
rector escénico. Hay que estar
atentos a las ideas de este inno-
vador regista de Riga, hasta aho-
ra ligado tinicamente al teatro.
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Cantantes habituados a los
pentagramas modernos, como
Alfred Muff'y Laura Aikin, in-
tervienen en el ocednico repar-
to, sostenido desde el foso por la
Filarmoénica de Viena. Anote-
mos la participacién de la vete-
rana Gabriela Benackova como
Condesa de la Roche. En este
capitulo es curiosa la exhuma-
cion de una épera del austriaco
Peter von Win-
terestrenada en
Viena en 1798,
Das Labyrinth
oder Der Kampf
mit den Elemen-
Jen, escrita sobre
libreto de Schi-
kaneder,
especie de con-
tinuacién de La
flauta  mdgica
mozartiana, que
también se ex-

una

hibe este afio
en produccién
de Jens-Daniel
Herzog y Niko-
laus Harnon-
court. L.as novedades liricas res-
tantes son La boheme, Ariadne auf
Naxos, Carmen y Giulio Cesare.
Pereira se ha sacado de la
manga dos propuestas de inte-
tés: Obertura espiritual (concier-
tos con obras religiosas a co-
mienzos del festival: Misa en mi
bemol de Schubert por Claudio
Abbado, E/ Mesias de Hindel
por Christopher Hogwood, Misa
en do menorde Mozarty en re ma-
yor de Dvorak por Laurence

En el apartado operistico,
Salzburgo ofrece hasta siete
nuevas producciones. Ingo
Metzmacher se encargara de
la rupturista y fundamental
Die Soldaten de Zimmermann

THOMAS JESATKO EN EL
PARSIFAL DE STEFAN HERHEIM

EL FACTOR DESPAGHO

Equilbey,
Avodath Hako-
desh de Bloch'y
Te Deum de
Bruckner por
Zubin Mehta,

que anuncian
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la futura parti-
cipacién de
otras creen-
cias) y Salzburgo moderno: hasta
14 sesiones dedicadas a la mu-
sica contemporanea servidas
por los mejores grupos de ca-
mara, orquestas y directores. En
una de ellas aparece el nombre
del joven granadino Pablo He-
ras-Casado, que gobierna un
concierto muy apetecible en el
que participan el Klangforum
Wien y la mezzo Elina Garan-
¢a con obras de Lutoslawski,
Dallapiccola, Berio, Boulez y
Castiglioni. Palabras mayores.
Al lado de lo expuesto, que
ya es mucho, se sittian los con-
sabidos recitales a cargo de so-
listas del mads alto prestigio,
como los pianistas Andras
Schiff, Maurizio Pollini, Krys-
tian Zimerman, Daniel Baren-
boim, Murray Perahia y los can-
tantes Thomas Hampson, Mag-

“Nos gustaria llegar a transmitir y difundir a las proximas genera-
ciones el significado que tienen hoy las 6peras de Wagner”. Se lo
contaban a El Cultural las bisnietisimas Katharina y Eva Wagner (1978
y 1945), que siguen reservandose la artilleria pesada para la proxi-
ma edicion del Festival de Bayreuth, que celebraré el bicentenario
del nacimiento de su bisabuelo. Una cosa est4 claray es que, tras la
sonada espant4 de Wim Wenders como director del Anillo, la espe-
rada tetralogia permanecera en secreto hasta el altimo momento.
Mientras, en el Festival de Salzburgo el vienés Alexander Pereira (1947)
se estrena como director artistico, rescindiendo asi
el contrato que le vinculaba a la Opera de Zarich. A di-
ferencia de las hermanastras Wagner, Pereira se ha
propuesto acabar con las reposiciones, eso si, a base
de contratos de coproduccion. “Quiero que cada aio
sea especial e irrepetible”, decia durante su presen-
tacion a los medios. “Que el pablico sienta que Salz-
burgo es la punta del iceberg de la musica clasica”.

dalena Kozeni, la citada Garan-
¢a, Christian Gerhaher, Mat-
thias Goerne... v, todavia, José
Carreras. En el apartado de
grandes conciertos sinfénicos se
dejardn escuchar la Filarmonica
de Israel con Mehta; la Filar-
monica de Viena con Valeri Ger-
giev, Mariss Jansons y Riccar-
do Muti; la de Berlin con Simon
Rattle; la Sinfénica de Londres
con Gergiev; la de Cleveland
con Franz Welser-Most; la Ge-
wandhaus con Riccardo Chailly;
la Concertgebouw con Jan-
sons... Y, naturalmente, las ha-
bituales Matinées, conciertos de
camara y un etcétera que seria
vano siquiera resumir aqui.
"Toda una fiesta. Esperemos que
la gestion de un hombre tan ha-
bil como Pereira, que elevo al
méximo nivel ala Opera de Zi-
rich, pueda dar atin mayores fru-
tos en afios venideros. Es per-
sona convincente y €s muy
posible que logre los patrocinios
que pretende. En caso contrario,
el Festival vivird dias atin mas
dificiles. ARTURO REVERTER

1 3 Escuche la misica de este articulo
en el canal Spotify de elcultural.es




Marta Liébana: “No hay que

pedir perdon por ninguna nota”

El 25 de julio comienza el XVII Goncurso Internacional de Piano de Santander Paloma
0’Shea. Entre los 20 seleccionados, una esparola, Marta Liébana, opta al premio.
Jesis Lopez Cobos y la Sinfonica de Madrid les acompaiaréan durante el concierto final.

En el Concurso Internacional
de Piano de Santander Paloma
O’Shea, que comienza el miér-
coles, mandan Rusia y Corea
del Sur. Con seis y cuatro pia-
nistas respectivamente, son los
paises con mayor nimero de
candidatos al premio. Entre los
20 finalistas, también hay sitio
para una espaifiola, Marta Lié-
bana (Madrid, 1985), que com-
pagina una ajetreada agenda de
maestra repetidora del Conser-
vatorio de Amsterdam con lar-
gas noches en vela practicando
las obras del concurso. “Desde
pequena he sonado con que lle-
gara este momento”, cuenta a
El Cultural. “Lo podré hacer
Mejor 0 Peor, Pero una cosa estd
claray es que no voy a dejar pa-
sar esta oportunidad”.

La pianista madrilefia estu-
di6 en el Real Conservatorio de
Miisica y, mds tarde, en la Si-
belius Academy de Helsinki. Ya
ha ganado varios premios, “aun-
que todos de &mbito nacional
y ninguno de la magnitud del
que organiza la Fundacion Al-

/ MARTA LIEBANA,
{ , EN EL FESTIVAL
DE MUSICA DE

LA TORRE DE
GANYAMEL

ven, al Estudio op. 39 n° 4 de
Rachmaninov y a la Balada n°4
de Chopin, al que ha dedicado
una rigurosa investigacion sobre
los cambios de interpretacion de
la mdsica a principios del siglo
XIX. “A diferencia de otros con-
cursos, aqui no te piden una obra
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llegar al piblico, emocionar a
quien te escucha. Hay que ser ri-
guroso, pero sin olvidar que lo
mejor es enemigo de lo bueno,
que la perfeccién va en detri-
mento de tu propia personali-
dad. Nadie pagaria una entrada
para escuchar a un robot...”.
Aunque su participacion en
la XVII edicién del Concurso
podria cambiar el rumbo de su
carrera, asegura que “hoy por
hoy es muy complicado ganarse
la vida como solista”, porlo que
no descarta impartir clases o de-
dicarse a la musica desde otros
frentes. Confiesa que siente de-
bilidad por Prokofiev, Mozart
y Rachmaninov y predileccién
por “pianistas algo atormenta-
dos”: Horowitz, Michelangeli,
Zimerman y, sobre todo, Martha
Argerich. “Me fascina su capa-
cidad de concentracién, su saber
estar. De ella he aprendido a no
pedir perdén por ninguna nota”.
De Alicia de Larrocha, a cuya
memoria estd dedicado el Con-
curso, destaca “la inteligencia y
la sensibilidad que le permitie-
ron hacer algo tan grande con
unas manos tan pequenas’.
Como artistas invitados que
acompaiiaran a los pianistas en
las diversas fases, participaran el
Cuarteto Casals (en las prue-
bas de musica de cimara), la
Real Filharmonia de Galicia a
las 6rdenes de Juanjo Mena (en

béniz”. Su grabacion las semifinales de Mo-
dela Sonata parapiano (G Hay que ser riguroso, pero sin dejar quela  zaro)yla Orquesta Sin-
de Barber convencié al . . fonica de Madrid bajo
. perfeccion prevalezca sobre tu personalidad. o y

jurado en las fases de la direccién de Jests
preseleccién,alasque  Nadie pagaria para escuchar a un robot...” Lépez Cobos (en la fi-

concurrieron un total

de 160 aspirantes procedentes
de las mejores escuelas y centros
pedagdgicos del mundo. Luego,
durante la audicién frente al ju-
rado (presidido por Marta Gul-
yas e integrado por Jeno Nyari y
Luis Ferndndez Pérez) recurrié
ala Sonata Waldstein de Beetho-

virtuosistica en la que tienes que
encajar todas las notas, sino que
quieren que confecciones una
especie de recital en pesit comite” .

Sobre el eterno dilema en
torno a la técnica y el senti-
miento, Liébana lo tiene claro:
“L.o importante es comunicar,

20-7-2012

nal). "Tras los concier-
tos, que tendrdn lugar en el Pa-
lacio de Festivales de Cantabria
y dentro del marco del 61 Fes-
tival Internacional de Santan-
der, el jurado, presidido por
Antoni Ros-Marba, anunciara
el 6 de agosto el nombre del
ganador. BENJAMIN G. ROSADO
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México pone el acento

en cuatro clasicos

El Festival Internacional de Teatro Clasico de Almagro refuerza en su 352 edicion los
lazos iberoamericanos con cuatro producciones procedentes de México, que sera el
Invitado de Honor. Una inmersion en los clasicos de Ruiz de Alarcon, Galderon y Lope.

GASA CON DOS PUERTAS MALA ES DE GUARDAR

1
LY -

LA PRUEBA DE LAS PROMESAS

N N

LA NOGHE DE SAN JUAN

México es el pais iberoameri-
cano donde mds suelen repre-
sentarse a los autores del Siglo
de Oro. Ha aportado al patrimo-
nio dureo a dos brillantes escri-
tores, Juan Ruiz de Alarcén y
Sor Juana Inés de la Cruz, pero
también ha mantenido la tradi-
cién de representarlos a través
de instituciones como el Festi-
val Cervantino de Guanajuato o
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las dos escuelas de referencia en
la formacién de actores: el Cen-
tro Universitario de Teatro de la
UNAM (Universidad Nacional
Auténoma de México) y la Es-
cuela Nacional de Arte Teatral
del INBA (Instituto Nacional
de Bellas Artes).

En el Festival de Almagro
coinciden a partir de hoy cuatro
montajes, algunos procedentes

EL CASTIGO SIN VENGANZA

de estas escuelas, de grande y
pequeiio formato, que permi-
ten comprobar como funcionan
los clasicos en la otra orilla del
Atléntico v, sobre todo, como
suenan sus versos en la voz de
los actores aztecas.

De Ruiz de Alarcon es preci-
samente La prueba de las prome-
sas (sala AUREA; 21y 22 de ju-
lio), que estard representada por

CARLOS MIJANGOS

la Compaiifa Nacional de "Teatro
de México. Es el primer titulo
barroco que esta formacién ha
incorporado a su repertorio, aun-
que la temporada préxima pre-
tende integrar a Lope y Calde-
rén. Desde que el dramaturgo
y maestro Luis de Tavira toma-
ra las riendas de esta compaiiia
estatal hace cuatro afios, ha co-
menzado a operar con un elenco
estable que representa obras cla-
sicas y contemporaneas.

"Tavira encarg6 a Carlos Co-
rona la puesta en escena de una
obra de Ruiz de Alarcon y él
optd por este titulo que, segin
dice, “toca temas que me inte-
resaban en ese momento: la ilu-
sién, la magia, la diferencia en-
tre ficcién y mentira y entre
realidad y verdad”. Explica que
el texto es un “juego de teatro
dentro del teatro”, idea que su
dramaturgia enfatiza con el afia-
dido del entremés de Cervantes
La cueva de Salamanca (repre-
sentado con titeres) y un epilo-
go en torno al tema de la ilu-
sion a modo de homenaje al
autor y al teatro en general.

La veterana actriz Rosenda
Monteros participa junto con
otros doce actores en el elen-
co, entrenado por uno de los
mds importantes maestros en
actuacion versificada de su pafs,
Jorge Avalos. “Cuando uno do-
mina la técnica es cuando en
realidad es mds libre en la in-
terpretacion”, afiade el direc-
tor. “No se puede pensar en los
aspectos formales como en un
corsé. Son herramientas que te
permiten enriquecer tu inter-
pretacion. Como en todas las ar-
tes, solo se llega al virtuosismo
cuando se logra el equilibrio en-
tre la inspiracion y la téenica”.

Corona afirma que el teatro
clasico goza de seguidores en
su pais. “En la cartelera mexi-
cana existe una oferta constan-



te de montajes profesionales de
este género, con visiones muy
distintas. Los jovenes estan em-
pezando a apreciar su belleza for-
mal, la profundidad de su dis-
curso, su contenido filosofico, su
complejidad interpretativa...”.

Dos compaiifas mexicanas
independientes se han lanzado
a experimentar en este campo:
una de jévenes procedente de
las citadas escuelas INBA y
UNAM, que dirige Ricardo Za-
rraga, y el colectivo Seres Co-
munes, capitaneado por Antonio
Rojas, también de la UNAM.
Las dos acuden de la mano de
Lope de Vega y han sido pro-
gramadas en Almagro OFE.

La escuderia de Zarraga ha
optado por la comedia de La no-
che de San Juan, que cuadra bien
con la especificidades del gru-
po, experimentado en comedia
fisica, clown, teatro de calle y
musica. “La obra se ha adapta-
do a ocho actores, pero hemos
respetado casi todo el texto y
la estructura”, cuenta el direc-

tor. “A través de personajes pe-
ninsulares e indianos se des-
cribe las riquezas mineras de
ciertas ciudades de Nueva Es-
pafia”. El montaje, que se pre-
sento en el espacio La Veleta
el 18 de julio, se apoya en un
cuarteto musical que interpreta
en directo una partitura creada
a partir de temas antiguos.

Estos montajes permiten
comprobar ¢cémo funcionan
los clasicos en la otra orilla
del Atlantico y como suenan
SUS Versos en voces aztecas

Seres Comunes llega con £/
castigo sin venganza, tragedia que
Lope escribié poco antes de mo-
riry que hoy se representa tam-
bién en La Veleta. Para Rojas, se
trata de un especticulo liberado
de elementos escenograficos:
“iEs cierto que donde estd la
mente del espectador esti el
teatro?”, se pregunta. “Si es asi,
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debemos renunciar al efecto
teatral para concentrar la mirada
en el actory el texto” .

Seres Comunes ha estudia-
do afondo los clasicos, desde los
griegos hasta los realistas del si-
glo XX. “Por supuesto que nos
interesan Lope y Calder6n, y
Alarcon y sor Juana, pero tam-
bién indagar en otros menos fa-
mosos, como ¢l doctor Mira de
Amescua, o con otro tipo de tea-
tralidades, como el cambio de
escena del corral a la corte”.

Respecto a la comedia que
llega hoy y mafiana a la Plaza
de Santo Domingo, Casa con dos
puertas mala es de guardar, de
Calderén, la representa Perro
"leatro, una compaiia indepen-
diente dirigida por Gilberto
Guerrero. Tienen experiencia
en teatro clasico (Los locos de Va-
lencia de Lope, entremeses de
Lope de Rueda y Cervantes, la
adaptacion Seior Quijote mio,
ademds de obras de Shakespea-
re, Aristofanes. ..), género que a
Guerrero le permite “redescu-

brir la forma de articular diversos
lenguajes”. Ea decir, “respetar la
tradicién en un verso bien dicho
y subvertir la accion”.

Guerrero elogia esta comedia
por la modernidad de las muje-
res de Calderén: “Presenta dos
personajes femeninos que se
comportan como caballeros en
sus iniciativas amorosas. La for-
mula barroca estd desarrollada
de forma excelente y delicada
tanto en la trama como en los
versos ¥, sobre todo, es muy di-
vertida”. LLa puesta en escena
combina un vestuario de época
con un espacio minimalista ins-
pirado en Pedro Friedeberg.
Respecto al verso, afiade: “Lo
respetamos cabalmente. Si el
verso no te importa, no puedes
hacer Siglo de Oro. Pero hemos
desterrado el acartonamiento, la
declamacion... Seria como pre-
tender que Bodas de sangre fue-
ra naturalista. Hay una cadencia,
un ritmo, una estilizacién. Lo
que hacemos es reinventar las
convenciones”. LIZ PERALES
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DEL 30 DE JUNIO AL 6 DE AGOSTO
dERTIEp — N R i

— —

L el -l

=

Teatro Auditorio
San Lorenzo
de El Escorial

P

o

-

T
34
B

EL CABALLERO DE
LA TRISTE FIGURA

Las aventuras cervantinas, entre la Gpera y
el teatro.

Musica y texto de Tomdas Marco sobre
originales de Miguel de Cervantes.
Solistas: Maria José Sudrez, Maria
Rey-Joly, Emilio Sanchez y Alfredo Garcia.

Dos tnicas funciones
21y 22 de Julio

Mas informacion en www.teatroauditorioescorial.es

Pt 2

LA FLAUTA MAGICA
de W. A. Mozart

Alfonso Romero, director de escena.
Jaime Martin, director musical.

Solistas: Jeanette Vecchione , Kenneth
Tarver, Dimitry Ivashchenko, Auxiliadora
Toledano, Francisco Vas, Marifé Nogalesy
Leigh Meirose.

Dos Gnicas funciones
27y 29 de Julio

-~

EL GRAN TEATRO
DEL MUNDO de

Calderdn de la Barca
Un espectaculo lirico teatral.
Calixto Bieito, director de escena.
Clemens Flick, director musical.
Misica de Carles Santos.

Unica funcion
3 de Agosto
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ANA BELEN Y JULIETA SERRANO

ENGABEZAN EL REPARTO DE ELECTRA

José Garlos Plaza se indigna con Electra

Llega al Festival de Mérida uno de los grandes clasicos de Euripides. Y también un equipo clasico, liderado por José
Carlos Plaza e integrado por Ana Belén, Julieta Serrano, Carlos Alvarez-Novoa y Vicente Molina Foix, entre otros. Hasta
el 29 de julio, el Teatro Romano acoge este montaje, que refleja “la situacion dramatica en la que nos encontramos”.

Cambio de tercio en el Festi-
val de Mérida. Después de un
montaje como Helade, que mez-
claba textos antiguos y moder-
nos, y la tragicomedia romana
de Anfitridn, el Teatro Roma-
no vuelve a la cuna del teatro
con Electra. La tragedia de Eu-
ripides estard en cartel desde
hoy y hasta el 29 de julio diri-
gida por José Carlos Plaza, que
vuelve al histérico recinto des-
pués de la reconocida Fedra que
mont6 hace seis afios. En esta
ocasion, la adaptacion del tex-
to es de Vicente Molina Foix.
De las tres Electras griegas,
las de Esquilo, Séfocles y la del
autor de Medea, Plaza ha esco-
gido la tltima. “Porque no tie-
ne ni coro ni dioses”, respon-
de ripido y contundente el
director cuando se le pregunta
por el motivo de la eleccion .
“Ademis, es el titulo que mas
se asemeja a la situacién dra-
mdtica en la que nos encontra-
mos, queriamos a una Klectra
lo més humana posible, sin nin-
gtin tipo de referencias divinas
ni ataduras mds alld de las suyas
propias como ciudadana”.
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La principal es la que se
debe a si misma por la opresion
en la que vive después de que
su madre matara a su padre para
usurpar el trono. “Ante esa in-
justicia hiriente en la que se en-
cuentra, se rebela. Lleva 20 afios
esperando a que se haga justicia
y, como no ve forma de conse-
guirla, lo hace con una violencia
terrible”. Asf pasa con los seres
humanos, “unos leones dormi-
dos alos que la cul-
tura, la educaciéon y
el desarrollo han
conseguido aneste-
siar el odio, el rencor
y el deseo de vio-
lencia que llevamos
dentro. Adn son leo-
nes, por eso cuando despiertan
hay que tener cuidado con lo
que pueden hacer porque rom-
pen todas las ataduras de la ci-
vilizacién”, advierte.

Para E/ectra, Plaza recurre a
gran parte de los actores y téc-
nicos con los que trabaja habi-
tualmente. “Es que teatro sig-
nifica equipo. No se puede
hacer nada individualmente, a
no ser que seas uno de esos es-

casos genios. Yo, como no lo soy,
necesito trabajar con un grupo
de personas con las que com-
parto un lenguaje y un concep-
to escénicos que luego ofrezco
al espectador”.

De ese equipo forman par-
te actores como Fran Perea, Ju-
lieta Serrano y Ana Belén, a
quienes ya dirigi6 en Fedra. Se
ha sumado otro viejo conocido,
Molina Foix, al que Plaza piro-

Para el director, esta Flectratiene una
fuerza extraordinaria “para que su
clamor contra la injusticia llegue hasta
el dltimo asiento del Teatro Romano”

peadiciendo que es “uno de los
mids grandes escritores hispa-
nos”, y con el que, junto a Ana
Belén, ya trabajé en otros mon-
tajes como Hamlet, E/ mercader
de Venecia o La bella Helena. A
esos actores se les une otra de-
cena, entre los que se encuen-
tran Carlos Alvarez-Novoa y un
pequeiio grupo de mujeres que
en un momento dado abando-
nan sus personajes particulares

para convertirse en “un reflejo
de coro, pero sin llegar a serlo
porque cada una mantiene su
personalidad”, puntualiza.

Los tres actores comparten
un escenario creado por el pro-
pio Plaza, en el que apenas unos
monticulos de arena roja y unos
herrumbrosos y rofiosos aperos
de labranza lo convierten en “un
mundo sucio, de sangre y de vio-
lencia”. Elvestuario acentta esa
idea con unos figurines de Pe-
dro Moreno que ha elaborado
“una linea épica, suma de gran-
deza y barroquismo, que remi-
te, en cierto modo, a la corrup-
cion de la pintura de Bacon”.

"Todos esos elementos con-
vierten a F/lectra en un monta-
je “de gran limpieza y delica-
deza, pero con una fuerza
extraordinaria para que su cla-
mor contra la injusticia llegue
hasta el tltimo asiento del Tea-
tro Romano”, dice con tono
mids grave Plaza. “Porque eso
es lo tnico que puede hacer el
teatro, alzar la voz contra la co-
rrupcién y podredumbre en la
que vivimos”, concluye el di-
rector. RAFAEL ESTEBAN
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TOMAS MARCO

FIL. DE MALAGA, J. SEREBRIER
NAXO0S 8.572684

"Tomds Marco (Madrid,
1942) ha perseguido la
pureza de la forma mu-
sical con firmeza, casi con
brutalidad, hasta dar en
una musica, mas que
aséptica, liofilizada. Y, sin
embargo... sus obras son
también radicalmente
impuras, porque estan
llenas de pensamientos y
de cosas. ;En qué que-
damos entonces? En que
en musica nada es lo que
parece. Verbigracia este
disco, que va desde la Se-
gunda sinfonia ‘Espacio ce-
rrado’, pura forma, a la
Novena “Thalassa’, que es-
trené en 2010 la Orques-
ta Sinfonica de Galicia'y
que va de agua, de océa-
nos primigenios (egipcios
y griegos) y medievales
(gallegos), y a la Octava
‘Gaia’s dance’, jque va
despuésde laotral, y estd
hecha de tierra, de todas
las danzas de la Tierra. Al
frente de la Filarmoénica
de Milaga, el maestro
uruguayo José Serebrier
hace un espléndido tra-
bajoy demuestra una vez
mds que Tomas Marco es
el primer sinfonista espa-
fol, no sélo por el nime-
ro de sinfonias, pero tam-
bién. El proximo mes de
agosto, en el Festival In-
ternacional de Santan-
der, estrenara la Décima,
nada menos. A. GUIBERT
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DON PULLEN

BLACK SAINT & SOUL NOTE
CAMJAZZ/HARMONIA MUNDI (7 CD)

Extraordinaria caja de
siete cedés en la que se
nos muestra el magnifico
legado de este pianista
visionario a su paso por la
histérica compaiifa italia-
na Back Saint. De este
modo, el lote incluye al-
bumes esenciales para
entender la modernidad
pianistica a través de uno
de sus instrumentistas
mdas urgentes, y para
muestra los “piano solos”
que se incluyen: Healing
Forcey Evidence of Things
Unseen. El resto de discos
entregados dan testimo-
nio de la enrabietada ex-
presividad de Don Pu-
llen, asi como de sus
planteamientos jazzisti-
cos avanzados, todos
ellos subrayados por al-
gunos de los artilleros
que aparecen en la escu-
cha de registros elevados
como Capricorn Rising
Milano Strut, The Magic
Triangle o The Sixth Sen-
se: Sam Rivers, Joseph
Jarman, Don Moye, Chi-
co Freeman, Alex Blake,
Bobby Battle... L.a com-
pilacién de estos siete 4l-
bumes se agradece por
cuanto no resulta tan fa-
cil encontrarlos indivi-
dualmente, y porque el
fraseo arrastrado de Pu-
llen siempre supone un
acontecimiento emocio-
nal y espiritual. P. SANZ

Teeds Bewttn

BRETON: TRES SINFONIAS

0SCYL, JOSE LUIS TEMES
VERSO 2117

Ensuvyalargalabor de re-
cuperacién de nuestro
patrimonio, José Luis
Temes se ha fijado aho-
ra en las tres sinfonfas de
Tomds Bretén (1850-
1923), un compositor que
el gran publico identifica
siempre con La verbena
de la Paloma. Se parte de
la rigurosa revisién de
Ramén Sobrino auspi-
ciada por el Instituto
Complutense de Cien-
cias Musicales de Ma-
drid. La Sinfonia n° 1, de
1872, esbelta y a veces
gricil, se inspiraen Men-
delssohn y Schubert,
aunque se ve va la veta
propia. El Andante nos
trac a la memoria la S77-
Sfonia n’ 3 de Saint-Saéns
(1886) y posee una fuga
final muy bien hecha. La
Sinfonia n’ 2, de 1883, es
de clara impronta bee-
thoveniana y sigue las
pautas de la Hervica. Muy
bella y de hermosa linea
melddica. LLa Tercera, de
1905, es transcripcion de
un Quinteto con piano. En
ella encontramos aromas
de las serenatas de
Brahms. Temes y la Or-
questa Sinf6nica de Cas-
tilla y Le6n hacen unas
interpretaciones muy es-
trictas, claras y elegan-
tes. Puede que algo ru-
das a veces. Publicacién
esencial. A. REVERTER

DISCOS/ESCENARIOS)

Una opera de nuestros dias

JAKE HEGGIE: DEATH MAN WALKING

HOUSTON GRAND OPERA. PATRICK SUMMERS
VIRGIN 6024632 5

acreacién operistica en los EEUU tiene una

fuerza imparable, y generalmente esta li-

gada a temas de la mixima actualidad, con
lo que se consigue una repercusion directa sobre
el espectador. Uno de sus principales focos es
la Houston Grand Opera, de la que ahora nos lle-
ga esta version musical de Death Man Walking (es-
trenada en la Opera de San Francisco en el afio
2000 con Susan Graham como protagonista), que
se hizo famosa entre nosotros como la pelicula
de Tim Robbins Pena de muerte, con Sean Penn
y Susan Sarandon, que obtuvo un Oscar por el
papel de la hermana Helen Prejean. Ellibreto es
del experimentado escritor teatral Terrence
McNally, autor, entre otras muchisimas obras, de
la aclamada Master Class, una dramatizacion ima-
ginaria en torno a las legendarias lecciones im-
partidas por Maria Callas en la Juilliard School de
Nueva York. La musica de Jake Heggie es de una
enorme eficacia y dramatismo, moderna de fac-
tura pero sin efectismos y sin traicionar el drama,
que es, en resumen, ¢l principal factor, sobre
un estilo realista, pero en absoluto tépico ni fa-
cilén. Y laversion es sencillamente soberbia. Joy-
ce DiDonato vuelve a demostrar su increible ver-
satilidad para pasar del belcanto al desgarro que
requiere lareligiosa que acompaiia al condenado
en sus tltimos dias y en cuyo estremecedor tes-
timonio se basa la pieza. No le va a la zaga Mea-
sha Brueggergosman como su confidente, la her-
mana Rose, aunque el “bombén” es sin duda
el personaje encarnado por Frederica von Sta-
de, el de la madre del reo, Joseph De Rocher
(en el que Philip Cutlip tiene la virtud de no pro-
vocar compasion). Una apasionante velada de tea-
tro musical de nuestro tiempo. RAFAEL BANUS
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N Persiguiendo a
- _ Nolan: el caos y
el ilusionismo

Con el estreno, hoy, de £l caballero oscuro: Ia leyenda renace, Chris-
topher Nolan cierra su trilogia del superhéroe de Gotham. El di-
rector britanico, que debut6 en el cine independiente, ha logrado con-
solidar su vision del mundo en el tejido industrial de Hollywood. La
fascinacion por el caos y el gusto por los ‘puzzles-noir’ recorren una
de las filmografias més sobresalientes de las altimas décadas.

Algunas coincidencias las teje el destino. En

el primer y admirable largometraje de Chris-

topher Nolan (Londres, 1970), Following

(1997) —que se edita ahora en el mercado

de DVD espaiiol-, el espectador atento iden-

tificard en la puerta de entrada al aparta-

mento del protagonista una placa con el em-

blema de Batman. El filme es un artefacto de
deconstruccion #oér que no tiene absoluta-

mente nada que ver con el vigilante noc-

turno de Gotham; pero la sefial est4 ahi, vi-

sible para quien quiera verla, ocho afios antes

A de que Warner Bros. le encargara ponerse
| al frente de Batman Begins (2005). Con su pri-
mera entrega del oscuro superhéroe, el ci-
neasta britdnico no solo introdujo el factor
de siniestra solemnidad en la lddica in-
dustria de sagas de cémics, sino que se-
116 uno de los ascensos mis meteéricos
de un autor independiente en el en-
jambre de Hollywood. Después de
Origen (2010), parece dispuesto a
destronar a Spielberg de su trono
como el Rey Midas de la industria.
Mediante una sucesién de
siete largometrajes, Nolan se ha
anticipado a los gustos de un

i



publico que no hace més que ampliar su
espectro de pelicula en pelicula—el estre-
no, hoy, de £/ caballo oscuro: la leyenda re-
nace esta llamado a batir registros de ta-
quilla—, al tiempo que ha seguido
profundizando en su universo tematico,
experimentando con formas estilisticas y
rangos de sensibilidad cinematogrifica
que desafian, conmueven y entretienen
al mismo tiempo, de un modo que ya se
daba por muerto en el cine industrial.
“Creo que he ido ganando libertad con
cada pelicula, y que la tnica libertad que
he perdido ha sido autoimpuesta —le con-
taba Nolan a E1 Cultural a propésito del
estreno de E/ truco final (2006)—. Cuan-
do haces una pelicula con el dinero de
un gran estudio, te aseguras de que quie-
res hacer la misma que ellos quieren”.
Cuando terminé de ver E/ caballero os-
curo (2008), el legendario critico nortea-
mericano Andrew Sarris es-
cribi6 que a partir de
entonces debia hacer tabu-
la rasa con Christopher No-
lan. La tardfa bendicién del
mesias de la teorfa de autor
en Estados Unidos no es en
modo alguno despreciable.
Acaso sélo las particulares visiones del
mundo de un puiado de cineastas que tra-
bajan en el corazén de la industria sean
comparables a las de Nolan en el cine con-
tempordneo que comparte generacion, lo
que nos fuerza a considerarle pleno here-
dero de un legado de indagacién autoral en
las tripas de Hollywood. Una tradicion que
se remonta a Fritz Lang, cuya tentacién a
ver casi sistemdticamente el mal en el hom-
bre tanto le emparenta con Nolan.
Algunos lo considerardn virtud y otros
herejia, pero si algo ha logrado la saga “Bat-
man” de Christopher Nolan es anular de
partida cualquier debate sobre sus rela-
ciones infieles con el comic original. Bajo
la mascara de Christian Bale (que com-
parte con Nolan una suerte de rigor y de in-
tensidad), el héroe de Gotham ha aban-
donado la amabilidad de las tiras cémicas
que, no en vano, T'im Burton ya traslad6

a la pantalla con resultados muy irregula-
res. El tono es otro, las ambiciones también.
“Hay que ser un contrabandista cuando tra-
bajas en el sistema de estudios”, dijo en
cierta ocasion Martin Scorsese, y Nolan
ha ejercido a la perfeccion su condicion
contrabandista, tomando la mitologia del
hombre-murciélago como pretexto para ex-
pandir su propio discurso —aquel que ya ve-
nia explorando en sus primeros largome-
trajes—y sus alambicadas deconstrucciones
narrativas. Sin abandonar el aliento pu/p y
enfatizando la densidad 7oir, Nolan en-
trego con la extraordinaria £/ caballero os-
curo un relato apocaliptico que encontra-
ba en el poder de destrucciéon de su
iconoclasta Joker (Heath Ledger) el modo
de invocar los fantasmas del terrorismo y de
la crisis econdmica. Ahora, en alianza con
una renovada Catwoman (Anne Hathaway
usurpando el papel a Michelle Pfeifer), y

Algunos lo consideraran virtud y otros herejia, pero si algo ha lo-
grado la “trilogia Batman” de Christopher Nolan es anular de par-
tida cualquier debate sobre sus relaciones infieles con el comic para
representar los grandes terrores sociales de nuestro tiempo

enfrentados a un nuevo villano, £/ caba-
lero oscuro: la leyenda renace sella con “épi-
ca conclusiva” una trilogfa que se ha em-
penado en representar hasta el paroxismo
los grandes terrores sociales de nuestra con-
temporaneidad.

LA BANALIDAD DEL MAL

Tanto en Following como en Memento
(2000) y después Insommnio (2002), Nolan ya
habfa pulsado su fascinacion hacia el caos,
hasta que encontré en Joker la esencia de
glamour que desprende la banalidad del
mal. [La combinaci6n de produccion in-
dependiente con estructura narrativa com-
pleja, articulada en médulos, ha extenuado
el relato cinematogrifico de los tltimos
veinte afios —desde Tarantino pasando por
Kaufman hasta llegar a Nolan—, pero to-
das esas supuestas rupturas en verdad no
han dejado de alimentarse de los mismos

elementos de género de siempre. Memen-
7o tenia algo especial: empleaba el dispo-
sitivo filmico como vehiculo mental de la
amnesia para solidarizar al puiblico con un
asesino en serie.

Hay quien ha querido ver en sus tres
primeras peliculas una trilogfa preceden-
te a la que ahora concluye de Batman, un
conjunto de piezas en torno a los meca-
nismos de distintas variantes fobicas, pero
también de las construcciones narrativas en
forma de ‘puzzle-noir’. Los distintos sis-
temas de produccion bajo los que ha tra-
bajado —de la escena independiente bri-
tanica al #hriller mainstream con Al Pacino—,
no han impedido que las obsesiones (no di-
remos estilo, ni voz, aunque los tenga) de
Christopher Nolan emergieran sin difi-
cultades a la superficie de la pantalla.

"Todas las peliculas del britanico echan
sus rafces en una torturada mente mascu-
lina que colisiona con una
identidad fracturada. El
multimillonario Bruce Way-
ne con su méscara y su capa
en el armario, que resurge
ahora del exilio existencial al
que le arroj6 el dubitativo fi-
nal de E/ caballero oscuro,
condensa los traumas del prototipico héroe
de Christopher Nolan, un corazén blanco
en un traje negro. Lo que acaba emer-
giendo es el retrato de un hombre como
Cobb, el Leonardo DiCaprio de Origen,
que transita en un mundo donde nada es
cierto y la realidad es informe y abstracta,
un flujo de permanente virtualidad. Entran
en juego por tanto los mecanismos de la ilu-
sién, es decir, del propio cine y su caver-
na platdnica, explorados a tumba abierta
tanto en Ozigen como, anteriormente, en 4/
truco final, dos filmes en busca de un ter-
cero —¢el préximo?— que cerraria una “tri-
logfa del ilusionismo”. La distancia que se-
para a Origen de esta entrega final de
Batman es la de un cineasta que descu-
bre y potencia las posibilidades de mani-
pulacién digital, de manera que el cuerpo
de Fritz Llang también pueda vestirse con
el traje de Meli¢s. GARLOS REVIRIEGO
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Conflictos de clases
post-soviéticos

Una pelicula sobre la lucha de
clases en un pais que intenté de-
fenestrarlas tiene un atractivo
extra. Sin embargo, por lo que
puede verse en Elena, tercer lar-
gometraje del ruso Andrey
Zvyagintsey, la batalla entre ri-
cos y pobres se parece mucho en
todos esos paises del
“segundo mundo”
en los que una elite
nada en la abundan-
cia mientras la mayo-
ria flota en la miseria.
Aunque quizd no lo
parezca, Flena es un
thriller pero también
una sorda comedia.
Una comedia sin
gags ni carcajadasala
que recorre, de prin-
cipioa fin, un sentido
del estupor y de so-
terrada ironfa. Con-
cebida como un
Cuento perverso y
cruel, K/ena cuenta la
historia de una enfer-
mera en sus sesen-
taytantos, casada con
un anciano millona-
rio y avaro. Como su-
cediera con la ganadora del
Leoén de Oro en Venecia £/ re-
greso (2003), Zvyagintsev opta
por un tono aparentemente mo-
roso, pues suceden muchas co-
sas en esta pelicula. La hondura
poética de £/ regreso, celebrada
como el renacimiento de un
nuevo Tarkovsky, se ve en esta

ocasién sustituida por una aci-
dez rayana en el sarcasmo. Al
final, la vida, parece decir esta
pelicula, es un cuento sin mo-
raleja, un lugar en el que no hay
espacio para la moral.

"Todo ello se construye a par-
tir de una historia minuscula,

que se atreve a trazar una me-
tafora de la Rusia contempora-
nea: “Creo que hay tres capas en
esta historia”, ha dicho Zvya-
gintsev, “representadas por las
tres generaciones que aparecen
en ella. La de los mayores, Ele-
na y su marido; después sus hi-
jos, y finalmente los nietos. Esa

Elena busca en cada imagen una hipnotica belleza y no hay
rastros de trascendencia ni de drama. Es la vida como bro-
ma macabra, la implacable lucha de clases de Zola y de Marx
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NADEZHDA MARKINA EN ELENA, DEL DIREGTOR RUSO ANDREY ZVYAGINTSEV

El mundo de las clases sociales con buenas dosis de acidez
y de sarcasmo llega con Elena, de Andrey Zvyagintsev. El di-
rector ruso, que no oculta sus influencias de Tarkovsky o
Sokurov, realiza un descarnado cuento sin moraleja.

tercera generacion carece de la
profundidad de las anteriores y
de alli surge esta pelicula”. De
esta manera, [/ena retrata un
pais que ha destruido las normas
anteriores pero ha sido incapaz
de crear otras nuevas. También
una nacion incapaz de despegar

econémicamente, en la que la
caida del comunismo ha crea-
do profundas desigualdades y
donde un estado corrupto y om-
nipresente lo sigue manipulan-
do todo. Ganadora de ‘Una cier-
ta mirada’ en Cannes, Elena
presenta a una sociedad fractu-
rada por clases en la que los la-
zos familiares son cada vez mds
débiles a medida que se avan-
za en la escala social.

En E/ena no hay nada de esa
compasion tan rusa , tan dosto-

yevskiana y tolstoiana que es
la marca de la casa de Mikhal-
kov. A Zvyagintsev se lo com-
paré profusamente con Tar-
kovsky en su debut con £/
regreso, por sus imagenes poéti-
cas, el tono cercano al misticis-
mo v la alegoria como camino a
una belleza crepus-
cular. En 7%e Banis-
liment, adaptacién de
una novela de Wi-
lliam Saroyan, el ruso
siguié indagando en
la gravedad psicol6-
gica de sus criaturas
mediante virtuosos,
ingravidas
mientos de cimara.

movi-

FElena, en este senti-
do, marca un cambio
de tono. El cineasta
sigue siendo capaz
de filmar largos pla-
no-secuencia con sig-
nificacion poética,
como el largo arran-
que, pero la pelicula
persigue la sonrisa
congelada: del mun-
do del espiritu y la
melancolia a un
mundo regido por el puro ma-
terialismo. Aunque el cineasta
posee la misma intencion esté-
tica de Sokurov para dotar a cada
imagen de una hipnética belle-
za y la voluntad de “mirar” en
cada plano, no hay rastros aqui
de trascendencia ni de drama.
LLa vida como broma macabra, la
implacable lucha de clases de
Zola y de Marx. JUAN SARDA

N Sjgue la actualidad cinematogrfica
en www.elcultural.es



BRENDAN GLEESON ES EL
SARGENTO BOYLE EN EL |
IRLANDES, DE J. M. MCDONAGH

A la sutileza desde el exceso

De todas las formas de parodia,
la mas conmovedora (o inteli-
gente) es la que desliza un tri-
buto, un gesto de admiracién y
respeto hacia el objeto de su
burla. Esto lo sabemos desde
que Miguel de Cervantes ima-
gind a su caballero de la triste fi-
gura y firm6 la mas inmortal de
las novelas de caballeria preci-
samente para mofarse de las no-
velas de caballeria. Semejante
actitud la encontramos también
en buena parte del mejor cine
de los tltimos afios, aquel que
toma un género para comentar
sobre él, pero sin renunciar a
emplear sus tropos mds eficaces.
E/ gran Lebowski (Joel Coen,
1998), L/ d@ltimo golpe (David
Mamet, 2001), Los otros dos
(Adam McKay, 2010), Red Sta-
fe(Kevin Smith, 2011)... los gra-
dos de sdtira y deconstruccién
son multiples, pero al cabo, la
mejor forma de ironfa pasa por
comprender que hay que to-
marselo muy en serio.

Bajo su superficie de co-
media excesiva, £l irlan-
dés esconde una fuerte
carga de ironia cinéfila.
El debut de John Michael
McDonagh es una de las
revelaciones del afio: un
divertido, inteligente
thriller policial, con una
soberbia interpretacion
de Brendan Gleeson.

Los tiltimos cinco minutos
de E/irlandés contienen proba-
blemente el comentario meta-
ficcional a los ‘happyendings’
hollywoodenses mas sardénico
que se recuerda. Martin McDo-
nagh, el productor ejecutivo de
esta comedia que se ha conver-
tido en una de las sensaciones
europeas de la temporada —gran

éxito de taquilla y ganadora de
varios Satellite Awards—, es el
autor de la memorable Escon-
didos en Brujas (2008), una pieza
tan excéntrica como eficaz a la
hora de jugar con las coordena-
das del ‘noir’ europeo. Su her-
mano John Michael McDonagh
es el director debutante al fren-
te de E/irlandés, cuyo titulo ori-
ginal en todo caso, 1%e Guard, es
mucho mas apropiado que el de
su caprichosa traduccion, capaz
de generar unos cuantos equi-
VOCos: no estamos frente a un re-
trato bucélico de la isla esme-
ralda, ni tampoco frente a un
‘revival’ fordiano de los usos y
constumbres gaélicos.

El guardian del titulo origi-
nal es el centro de gravedad del
filme, de donde procede toda su
energfa comica y emocional. Se
trata del sargento Gerry Boyle
(Brendan Gleeson), quien, ci-
tando al agente del FBI (Don
Cheadle) con el que se ve for-
zado a trabajar en la busca y cap-
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tura de un grupo de narcotrafi-
cantes, no estamos seguros de si
es “jodidamente tonto o jodida-
mente listo”, una ambivalen-
cia perfectamente aplicable a
la propia pelicula, que conti-
nuamente juega con ella, des-
activando expectativas y propo-
niendo sorprendentes varia-
ciones ironicas. A su modo, la
brutalidad irlandesa de Gerry lo
colocarfa a medio camino entre
el Walt Kowalski de Gran Torino
y el José Luis Torrente de San-
tiago Segura. Digamos que su
incorreccion politica estd a prue-
ba de balas.

El filme funciona en varios
niveles. Al tiempo que no de-
cepciona desde su vertiente hu-
moristica, tampoco lo hace como
artefacto de género, a su modo
tan iconoclasta. La aparente li-
gereza del relato no eclipsa la
meticulosidad con la que
McDonagh escribe los didlogos
y concibe la puesta en escena.
Es curioso c6mo unos villanos
descritos con semejante guasa
—filosofan sobre Nietzsche y
Bertrand Russell- son también
capaces de proyectar la psicopa-
tia que demandan sus papeles.
La colision inicial y el posterior

Al tiempo que £/ irlandés no
decepciona desde su vertien-
te humoristica, tampoco lo
hace como artefacto de gé-
nero, a su modo iconoclasta

hermanamiento entre el sar-
gento irlandés y el agente ame-
ricano (origen de varias bromas
sobre la “profesionalidad” del
FBI), asi como el abundante
desfile de secundarios con per-
sonalidad, hacen de £/ irlandeés
una de las experiencias comicas,
y cinematograficas, mds sor-
prendentes de este afio. C. R.
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CIENCIA

Josep Baselga: “El objetivo
mas importante del cancer
es entender mejor su biologia”™

Acaba de recibir el Mike Price Gold Medal Award en el XXII congreso bienal de la Asociacion Europea para la Investigacion
del Gancer (EAGR) por su trabajo en torno a las terapias personalizadas contra el cancer. El doctor Josep Baselga, consi-
derado una de las principales autoridades mundiales en la enfermedad, habla con El Cultural sobre diagndstico y prevencion.

Si existen tantas enfermedades
de ciancer como pacientes, en-
tonces su curacion tiene que pa-
sar por tratamientos personali-
zados. A eso dedica todas sus
energias, y son muchas, el doctor
Josep Baselga (Barcelona, 1959),
que tiene una de las agendas
mas apretadas del mundo cien-
tifico. Acuerdos institucionales,
congresos, pacientes, premios,
comités, programas de investi-
gacion, laboratorios... Todo cabe
en la cartera de este cientifico
que dirige simultineamente las
unidades de oncologia y hema-
tologia del Massachusetts Ge-
neral Hospital Cancer Center
(MGHCCQ) y la de Terapia Mo-
lecular del Céancer del Hospital
Vall d’Hebron de Barcelona
(VHIO). Ambos tienen su co-
razon dividido y en ambos de-
posita sus reconocidos conoci-
mientos sobre una enfermedad
calificada como “el emperador
de todas las enfermedades”. “El
VHIO es el centro clinico por ex-
celencia —puntualiza Baselga—
y el de Boston debe ser consi-
derado bajo el prisma de los cen-
tros y hospitales universitarios
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estadounidenses, con unos pre-
supuestos de investigacion muy
elevados y nutridos de estu-
diantes y licenciados de la Uni-
versidad de Harvard”.

MUCHO POR HACER

EI'VHIO ha aportado reciente-
mente dos estudios sobre el can-
cer de mama. Uno sobre la efi-
cacia del firmaco Everolimus en
700 pacientes, y otro sobre un
nuevo anticuerpo monoclonal
llamado Pertuzumab, que au-
menta el beneficio del trata-
miento estdndar. “Lia mortalidad
por cdncer de mama se viene re-
duciendo un 2-3% por afio. Esto
son miles de vidas salvadas.
Queda mucho por hacer, pero
esto se mueve”, seiiala.

—iEs el cdncer de mama el
mids controlado de los cdnceres?

—No sé si es el mas controla-
do, pero si es cierto que las cifras
de curacién en estos momentos
son bastante altas.

—Segiin su experiencia, ;qué
marca la diferencia entre la cien-
cia que se hace en Estados Uni-
dos y la ciencia que se lleva a
cabo en Espana?

—-En EEUU hay mayores
presupuestos para la investiga-
cién basica, y esto les permite te-
ner también una importante
masa critica. Espafia es una gran
potencia en el desarrollo de en-
sayos clinicos con nuevas mo-
léculas en pacientes con cincer.

—iC6mo deberian coordinar-
se los resultados cientificos para
su traslacién clinica y para acor-
tar los tiempos de aplicacién?

(5(5 La mayoria de los nuevos
tratamientos van dirigidos a la
enfermedad ya diagnosticada.
La prevencion es nuestra gran
asignatura pendiente”

—Es absolutamente necesario
que nuestros médicos clinicos
pasen tiempo en los laboratorios
de investigacion basica para en-
tender bien lo que se esta des-
cubriendo y para identificar la
mejor manera de hacerlo llegara
los pacientes. Nosotros hemos
instaurado sesiones semanales
conjuntas para investigadores
bésicos y clinicos. Creo que es

un buen ejemplo de por qué es
tan necesaria una investigacion
en equipo.

—:Hasta qué punto es im-
portante el intercambio de in-
formacién entre este tipo de
equipos?

—Creo que esto es funda-
mental para avanzar en el co-
nocimiento del cancer. Se re-
quiere que sean de distintas
areas de conocimiento para po-
der abordar el problema de un
modo eficaz. También especia-
listas de todas las dreas del co-
nocimiento, incluyendo fisicos,
quimicos, bidlogos, matemati-
cos v, por supuesto, médicos.
"Irabajar asi nos ha permitido
realizar descubrimientos que no
habrian sido posibles de otra
manera. Un ejemplo ha sido la
investigacion de las mutaciones
de los tumores.

Sobre este tipo de mutacio-
nes, nadie mejor que el doctor
Baselga para definir su papel en
la enfermedad: “No es facil
identificar cudles son los ele-
mentos 0 mutaciones respon-
sables de cada tumor. A pesar de
que hablamos del cincer como
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una entidad tinica, la realidad es
que hay cientos de tipos. Nun-
ca dispondremos de un trata-
miento o de una cura tnica. La
célula cancerosa deriva de cé-
lulas del propio organismo con
las que comparte un gran nivel
de verosimilitud, lo que hace di-
ficil que las podamos atacar de
manera selectiva. Son células
que, a partir de mutaciones ge-
néticas y otras alteraciones, han
adquirido una serie de capaci-
dades que las transforman en
malignas”.

—iEs la consecucién de nue-
vos farmacos el principal obje-
tivo de las investigaciones?

—No exclusivamente. El ob-
jetivo mas importante de la in-
vestigacién oncoldgica es enten-
der mejor la biologia de la
enfermedad. El desarrollo de
nuevos farmacos es posible a
partir de €sos conocimientos.

EN BUSCA DE LA PREVENCION
—iPuede la nueva farmacologia
prevenir o atajar los efectos del
cancer?

—Por desgracia, la mayoria de
los nuevos tratamientos van di-
rigidos a la enfermedad ya diag-
néstica. La prevencién, con ex-
cepciones, €s nuestra gran
asignatura pendiente.

Recientemente, el Programa
Fundacién BBVA para la Inves-
tigacion en Biomarcadores Tu-
morales unié esfuerzos con las
dos instituciones en las que mas
estd involucrado Baselaga
(MGHCC y VHIO) con el ob-
jetivo de buscar terapias perso-
nalizadas para lograr tratamien-
tos mds eficaces y ajustados a
cada paciente. En un principio,
irdn dirigidos a tratar el cincer de
colon, mamay pulmén, aunque
podria ampliarse a otros tipos,
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(56 Nuestros médicos clini-
cos tienen que pasar mas
tiempo en los laboratorios de
investigacion basica para lle-
gar mejor a los pacientes”

como los relacionados con el me-
lanoma, prostata y linfomas. Los
biomarcadores en el campo de la
oncologia son propiedades bio-
16gicas caracteristicas de las cé-
lulas malignas que pueden ser
medibles tanto en el tejido tu-
moral como, en algunas ocasio-
nes, en la sangre. Podrian llegar
a proporcionar informacion so-
bre como evolucionari la enfer-
medad o como responder ésta
ante el tratamiento. “La idea es
identificar cudl es el tratamiento
que necesita cada tumor”, sefia-
la el investigador.

—iPueden los biomarcadores
llegar a alertar de la enferme-
dad antes de que dé la cara?

—Bueno, esto seria un bio-
marcador ideal. Tenemos algu-
no de ellos en canceres de tipo
hereditario. También en algunas
lesiones que nosotros denomi-
namos como premalignas.

—iVa necesariamente unido
biomarcador y terapia?

—No, aunque lo ideal serfa
que toda terapia estuviese aso-
ciada a biomarcadores indicati-
vos de posible beneficio con el
tratamiento.

-;Qué importancia tienen pa-
trocinios como el del BBVA?

—Es una iniciativa muy im-
portante porque facilita el traba-
jo en equipo de centros espa-
foles y estadounidenses para el
desarrollo de nuevos biomarca-
dores. Quisiera destacar aqui
que es un programa totalmente
puntero. JAVIER LOPEZ REJAS
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PREGUNTA: Con 40.000 puntos
patrimonialmente valiosos en
nuestro pais, ;por qué no
tenemos una conciencia clara
de nuestro patrimonio?
RESPUESTA: No hay una
respuesta tinica a preguntas
complejas. En la conservacion
del Patrimonio intervienen
muchos factores. El més
definitorio es la educacion:
adquirir la capacidad de
valorar lo que hemos hereda-
do como algo fundamental.

P: ;En qué andamos deficita-
rios en cuanto a patrimonio?
R: En colaboracion social, en
implicacién para la salvaguarda
de Patrimonio. Sobra indivi-
dualismo y providencialismo,
esa frase de “que alguien
arregle esto”. ;Quién es
“alguien”?

P: Pero no todo serd negativo,
sen qué hemos mejorado?

R: Ha crecido la cantidad de
personas que se interesan
por el Patrimonio. Ha
mejorado la cualificacion
profesional y la protec-
cion juridica, no sélo por
las leyes espafiolas sino
por la ratificacion de
convenios internacionales.
P: Imagino que los recortes
afectan a pequefios ayunta-
mientos que deben ocuparse
de un puente o una cueva.
;Como les ayudan?

R: Hispania Nostra pone a
disposicion los recursos que
tiene, que desde el punto de
vista material son escasos, pero
son importantes desde la
cualificacion profesional de sus
asociados y colaboradores. Por
eso estamos empefiados en
aumentar nuestros socios v,
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ARACELI PEREDA
“Carecemos de sensibilidad colectiva hacia la armonia como canon”

Araceli Pereda ejerce de sal-
vaguardia de nuestro patri-
monio cultural. Desde la
presidencia de la Fundacion
Hispania Nostra quiere au-
nar esfuerzos para velar por
la salud de monumentos, pa-
tios, puentes o cuevas. Aho-
ra, con la Fundacion Banco
Santander ha otorgado los
primeros galardones que
premian las buenas practi-
cas en este ambito.

GUSI BEJER

sobre todo, en incorporar a los
jovenes a nuestra Asociacion
que necesita renovacion.

P: ;A usted, que la prima de
riesgo suba o baje qué le dice?
R: A mi la prima de riesgo me
sugiere que cuando hay crisis y
hay menos dinero para “hacer”
hay mds tiempo para “pensar y
planificar” y eso no viene mal.
P: :Cuadl es la crisis del
Patrimonio Cultural espafol?
R: Nuestro afin de diferenciar-
nos y nuestra poca sensibilidad
colectiva hacia la armonia
como canon estético. Por qué
no nos chirria, por ejemplo,
construir en la plaza del
pueblo, al lado de una casa de
piedra de més de 100 afios,
unos apartamentos de ladrillo.
Sin armonia, sin planificacién,
sin afin de perfeccion.

P: Hemos crecido sin cabeza
durante afios, ;a lo mejor la
crisis no es tan mala?

R: Efectivamente, ademds, esta
demagogia de santificar
cualquier actuacion que
genere empleo necesita ser
cuestionada. La rehabilitacion
y la restauracién generan mds
empleos y de mds calidad que
la obra nueva y la existencia y
conservacion de Patrimonio
Caultural puede atraer recursos.
Pero, claro, hay que planificar
y pensar a medio y largo plazo.
P: La Lista Roja del Patrimonio
que en su web sefnala monu-
mentos en mal estado sacard
los colores a mas de un politico.
R: Nuestra Asociacion es
independiente. Ya sabemos
que la independencia tiene sus
costes, pero todos los asociados
tenemos un compromiso con la
conservacién y el futuro de

nuestro Patrimonio.

P: Junto a la Fundacién Banco
Santander este aflo han
celebrado la primera edicién
de los galardones Hispania
Nostra para premiar las buenas
practicas con respecto al
patrimonio, ;qué destaca de
estas candidaturas?

R: Que la participacién y el
interés despertado han sido
elevados. Que el Jurado ha
estado muy satisfecho con su
trabajo y que hay muchas
actividades ejemplares y poco
conocidas que vamos a
contribuir a que sean destaca-
das e imitadas.

P: Como presidenta de
Hispania Nostra, jcudl es su
objetivo principal?

R: Ser 1til socialmente;
convencer a mds gente para
que defienda el Patrimonio;
crecer en nimero para ser mas
eficaces; cooperar y comple-
mentar el trabajo de otros.

P: Ha estado en la Fundacién
Banesto y en la Ldzaro
Galdiano, ;por donde pasa la
politica cultural para ser eficaz?
R: Por la gestion de profesiona-
les cualificados y la optimiza-
cion de recursos. Hay que
suplir con inteligencia la falta
de dinero. No entiendo las
razones para que determinadas
responsabilidades sean
inimaginables si a su frente no
hay un especialista y sin
embargo carezca de importan-
cia cuando se trata de cultura.
P: :Qué le pide al ministro
Wert?

R: Que aproveche las ideas que
las organizaciones sociales
tienen y les de impulso para
que sobrevivan. PAULA ACHIAGA
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Del 17 de julli. al 12 de agosto.
ZARZUELA

Del 15 de agosto. al 24 de septiembire
El Brujo

MUJERES DE SHAKESPEARE

Desde el 5 de octubre temporada
Flotats

LA VERDAD

Desde actubre todos los lunes
El Brujo
SECRETOS DE MI MISMO

Desde oetubre todos los martes

Dani Rovira

¢QUIERES SALIR CONMIGO?

Desde octubre todos los wernes
por la noche

Dani Mateo

PK2.0
Desde octubre todos los fines de semana

Infantiles en inglés

DR. JECKYLL & MR. HYDE
THE BEASTY BUNCH: BO'S LUCKY DAY

| Teatro Cofidis
www.teatrocofidis.com Calle Alcala n2 20 - Madrid



Murillo, El sverio del patricio Juan, 1662-65 (detalle). Madrid, Museo Nacional del Prado.

Murillo
&9’ Justino
de Neve
El arte de

la amistad

Museo del Prado,
26 junio —

30 septiembre
2012

Exposicién organizada por
el Museo t}lacncnal del Prado, o | L
la Fundacién Focus-Abengoa il b

y la Dulwich Picture Gallery

MUSEO NACIONAL
DEL PRADO

DULWICH PICTURE GALLERY
REDECOVERING OLD MASTERS: THE MELOSI SERES
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