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'PRIMERA PALABRA|

Luis MaRia ANSON
de la Real Academia Espariola

Juan Barja, fin de fuga

1 poeta huye de la vida en

una fuga de la que no co-

noce el fin. Elseres un ser
para la nada, es un ser para la
muerte. Juan Barja asi lo cree,
pero estd més cerca de Hei-
degger que de Sartre. En su
nuevo libro camina solo a ra-
fagas por el pensamiento sar-
triano. [La palabra le brota en-
tre raices y silabas como en Les
mains sales. Entre las nubes sin
rocio, entre el vacio del gesto,
sin cuarzo, sin ceniza, Barja
sube peldafio a peldafio la
escalera del viento hacia la
nada. Fruto del f6sil, le aguar-
da el vencido desnudo de la
sombra. Fin de fuga es un im-
pulso hacia la escoria. Como
Gruscha en E/ circulo de tiza
caucasiano, el poeta se agita en
“un mundo sin Dios”. Su sen-
timiento oscila como un pén-
dulo entre Brecht y Beckett,
colgada la luz poética de la es-
carpia del frio.

En los versos de Barja hay
olas que duermen entre las ho-
jas de plata del olivo. Las xi-
lografias de Galanda ilustran
muy bien la deconstruccion
ideolégica del poeta y su deso-
lado paso por la vida. EIl mun-
do se oscurece en la desazén
de vivir. Por la avenida des-
trenzada del verso camina el

cansancio infinito del hombre,
el cuerpo sin alma en el inm6-
vil vertedero de la sombra.
Reino del dolor y del destino,
negro sarmiento del temblor,
el poeta bracea sobre la plata
castigada del agua. Se muere
de la sed sin medida, azotado
por los caladeros del viento.
El fin de la fuga de Juan
Barja germina en el quicio del
céliz presentido, entre los dien-
tes abrasados del cierzo y las
colmenas. Como el artesano

esgrime su lezna, el poeta es-
tremece la palabra y golpea
con ella “los lirios de los muros
alzados”. No tiene otro acen-
to que el de la cal porque en
el espejo de la caducidad con-
templa el perro abandonado
de su alma.

José Manuel Cuesta Abad
se esfuerza en el prélogo
por explicar la poesia de Bar-
Ja, a rafagas ininteligible como
el teatro de Beckett. La inten-
cionalidad de Husserl, los es-

ZIGZAG

‘ ‘ Hay algunos libros que deben traducirse de forma fulmi-
nante. Crisis economics de Nouriel Roubini explica

desde la claridad lo que esté ocurriendo en el mundo: "The end of
the American empire and the rise of China". Que un economista
de prestigio indiscutido se adentre en los senderos de la filosofia de
la Historia es cuando menos sorprendente. En su libro, destacado
por el The New York Times, se hace un minucioso andlisis de las cau-
sas que han zarandeado las economias occidentales, con Estados
Unidos y Europa hordeando el abismo. La situacion actual es dis-
tinta a la de 1929. Aquella fue una crisis de miseria; esta, de pros-
peridad. Hemos vivido durante varios afos, sobre todo algunos pa-
ises como Grecia, Portugal, Irlanda, Espaiia e Italia, por encima
de las posibilidades reales. La solucion es muy compleja pero por lo
pronto es necesario gastar menos de lo que se ingresa y, en con-
secuencia, reducir el nivel de vida de los ciudadanos particulares
y también el de la mayoria de los Estados. Nouriel Roubini no cae
en el escepticismo de la pandemia economica. No es un catastro-
fista. Cree que se superard, con muchos desgarros, la ,,
enfermedad que nosotros mismos hemos provocado.
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combros de Hegel, la Neve
Sachlichkeit, la nueva objetivi-
dad, alientan en la obra de
Barja, cuya escritura tiende,
al decir de Cuesta, a rehuir la
l6gica de la sintaxis. Algo hay
en el poeta, en efecto, de Oli-
vier Messiaen, como explica el
prologuista. Mortier nos trajo
hace unos meses en una sesién
intima en el Teatro Real, su
Quatuor pour la fin du temps,
que compuso en 1940 confi-
nado en un campo de concen-
tracién nazi, con los escasos
instrumentos de los que alli
disponia.

Me ha sorprendido por su
calidad poética y la profundi-
dad de su pensamiento el nue-
vo libro de Juan Barja. Es un
regalo para el buen gusto lite-
rario. La republica de las letras
no nos abastece dltimamente
de obras poéticas de tanta en-
vergadura. El autor ha alcan-
zado la madurez literaria. Se ha
situado por encima del bien y
del mal y contempla el mundo
que le rodea con un escepti-
cismo atroz. Juan Barja, en fin,
ha sabido resumir en tres ver-
sos su paso devastado por la
vida: “Por caminos de escom-
bro, / yacimiento de abismo,
fin de fuga. /Y, en la proa, el se-
fior de los caminos”. @
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LA PAPELERA|

Vendavales de cambio

JUAN PALOMO

Mondadori le pareci6 excesivo el precio que los popes de
risa ponfan a Santillana (con todas sus editoriales), y la ope-
racién de compraventa se relajo. Pero vive Dios —me aseguran—
que la cosa estd en marcha. Si, Santillana estd en venta y Mon-
dadori quiere comprarla. [La concentracion se concentra, que dirfa
Jorge Herralde. El hasta ahora director general de Santillana,
Fernando Estévez, ya se ha marchado a México y dentro de la casa
hay, no rumores, vendavales de cambio. Y mucha pena.

Penljltima hora de la novela de Pérez-Reverte: al final, £/ 7an-
g0 de la Guardia Vieja (Alfaguara) aparece el 21 de noviembre,
pero como el autor nos tiene informados en novelaenconstruc-
cidn.com casi al minuto, sabemos que hace 10 dias estaba revi-
sando ya las pruebas y que un amigo le habia ayudado a corregir
un error: ‘En 1966 todavia no habia sido compuesta Europa, de
Santana. Asi que es imposible que una orquesta la estuviera to-
cando en la terraza de un hotel de Sorrento’. No puedes menos
que darle la razén, maldiciéndote por tu torpeza”. Y reconoce otros
deslices, como el cometido en £/ /iisar al describir el paisaje de
Aranjuez y mencionar eucaliptos: “Una vez publicado el libro
—confiesa en el blog—recibiste carta de un lector, informandote de
que la escena transcurria en 1808 y los eucaliptos no llegaron a Es-
pana de Australia y "Tasmania hasta 1865”.

a apadriné sus peliculas La nijia santay La mujer rubia. 1.a
fascinacién de Almodévar por el cine de la argentina Lucre-
cia Martel, después de su frustrado intento de adaptar £/ ezer-
nauta, se materializard en otro largometraje producido por El
Deseo. Con el titulo Zama, sera la adaptacion de la novela ho-
monima de Antonio di Benedetto, que se rodard en julio de 2013.

Ya se sabe que la situacion critica que vive el pais es una excu-
sa perfecta para eliminar todo aquello que se considere “pres-
cindible” segiin qué criterios. Y lo digo porque Mortier preten-
de desposeer a los Amigos de la Opera de la sala Gayarre, donde
llevan 14 afios impartiendo conferencias. Es un golpe para esta aso-
ciacion filantrépica, que organiza y sufraga los gastos de este
programa. @

B CUENTA 140 ]

EL MIGRORRELATO GANADOR DE ESTA SEMANA EN LA WEB
0jo por ojo, diente por diente, lengua por lengua, vientre por
vientre, brazo por brazo, frente por frente... Y asi hasta que

L desaparecen. FRANCESC BARBERA. (508) J

"~ LUCRECIA MARTEL

A. DI BENEDETTO

(aptura este codigo para opinar
en el blog de Juan Palomo

NI
HABLAR

MARTA SANZ

Tenemos que hablar de Kevin, de

Lionel Shriver, es una novela sobre

la maternidad. Sobre la cadena edipica
y los lazos de sangre. Sobre el
significado de “querer a un hijo” y
“educar a un hijo”. Gonsentir, reprimir,
adular, castrar, estimular, exigir.
Habla de las razones por las que un
narrador toma la palabra: justificacion,
reproche, necesidad de entender o de
erigirse en sujeto del relato heroico.
También es un libro sobre los WASP,
hlancos protestantes adinerados que
se permiten el lujo de ser republicanos,
patriotas y muy comprensivos con hijos
a los que dicen cada dia: “Te quiero
muuucho, muchacho”". Una metafora
sobre Estados Unidos que retrata la
maldad de los tontos que no entienden
por qué les odian y también la maldad
de los que miran con una acidez que
hace inhabitable la vida. Se aborda el
efecto bola de nieve cuestionando los
beneficios de informar sobre el horror:
como si censura o silencio fuesen
herramientas contra la barbarie.

La novela encierra dos preguntas:

¢es un monstruo la mujer que no quiere
procrear?, den qué tipo de mundo las
madres reniegan de su nombre?

La moraleja quiza no sea aleccionadora,
pero el libro es sulfarico. Sobre todo,
aqui, donde un ministro ha viajado
hacia atrds en la maquina del tiempo:
una mujer-contenedor-criadora-
asistente ve limitado el derecho a
decidir sobre su cuerpo y es
condenada a alumbrar los hijos que le
vengan aun en las peores circunstan-
cias. Hay mujeres que no se sienten ni
culpables ni incompletas por no ser
madres. Lean Tenemos que hablar

de Keviny, después, podremos

debatir estas cuestiones mas alla

del topico.
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LETRAS

Thomas Bernhard inedito
Ardia. Relato de viaje
para un amigo de otro tiempo

omo sabe usted, llevo ya mis de cua-
c tro meses huyendo, pero no, como le in-
diqué, en direccién sur sino en direccion
norte, finalmente no me atrajo el calor sino
el frio, no la arquitectura, mi querido ar-
quitecto y artista de la construccién, sino la
Naturaleza, y realmente esa Naturaleza del
norte muy determinada de la que con tan-
ta frecuencia le he hablado, esa, asi llama-
da, Naturaleza del circulo polar, sobre la que
hace treinta afios redacté un escrito, uno de
esos innumerables escritos escondidos, es-
critos secretos, que nunca estuvieron des-
tinados a la publicacion, s6lo a la aniquila-
cion, porque recientemente vuelvo a tener
la intencién de seguir viviendo, no sélo
de prolongar mi existencia sino de conti-
nuar sin freno alguno, mi querido arqui-
tecto, mi querido artista de la construccion,
mi querido charlatdn de superficies.

Por decirlo asi, haciendo época en se-
creto, secretamente, mi querido sefor. Pri-
mero pensé no volver a escribirle en nin-
gin caso, porque nuestra relacion me
parece ya desde hace muchos afos haber
terminado real ¢ irrevocablemente, sobre
todo terminado espiritualmente, no tener
nunca més contacto con usted fue mi in-
tencién, como es natural no volver a es-
cribirle una linea, cualquier linea mis me

8 EL CULTURAL 14-9-2012

parece ya desde hace mucho un comple-
to absurdo, dirigirla a un ser que en otro
tiempo fue durante decenios un amigo, un
compaiero espiritual pero finalmente, du-
rante muchos decenios, nada mas que un
enemigo, un enemigo de mis pensamien-
tos, un enemigo de mi forma de pensar, un
enemigo de esta existencia mia que, sin
embargo, no es mis
que una existencia
espiritual. le escribi
varias cartas en Viena
y en Madrid, final-
mente en Budapesty
Palermo, pero no en-
vié esas cartas, real-
mente dirigi vy fran-
queé todas esas
cartas, pero no las en-
vié, para no conver-
tirme en victima de
una vil falta de gus-
to. Destrui esas cartas y me juré no escri-
birle una linea mds, como a todos los otros,
tampoco a usted una linea mas. No me
permiti ninguna correspondencia.

Por eso viajo desde hace varios afios por
Europa y Norteamérica, posiblemente con
una zz2itil locura, como dirfa usted, sin con-
tactos, sin correspondencia, porque mi

Me asenté en Oslo, en el senti-
do mas literal de la palabra. Una
ciudad aburrida y la gente de alli
carece de espiritu, es total-
mente carente de interés. Un
pais totalmente antifilosofico, en
el que toda clase de pensamiento
se asfixia en el plazo mas breve

Un Thomas Bernhard viajero y furioso, es decir, un Bernhard en estado puro, aparece en los cuatro cuentos
reunidos por Alianza bajo el titulo Goethe se muere, que se publica estos dias en version de Miguel Saenz, su
biografo y traductor. Los escribio el escritor austriaco entre 1982 y 1983, seis afios antes de su muerte,
pero solo dos son inéditos en espariol y sélo este “Ardia” fue su penaltima provocacion, una declaracion de
principios que se burla de Austria, Europa y de si mismo.

capacidad de comunicar se extingui6 de re-
pente después de habérmela negado yo
durante anos. Por decirlo asi, ent7¢ dentro
demi’y novoloi asalir. Sin embargo, no pue-
do decir que esa época careciera de senti-
do para mi. En pocas palabras, escribi va-
rios articulos para el Times, que como es
natural no aparecieron porque no los envié
al Times, después de
haberme asentado en
Oslo en el sentido mds
literal de la palabra.
Oslo es una ciudad abu-
rrida y la gente de alli
carece de espiritu, es to-
talmente carente de in-
terés [...] . Un pais to-
talmente antifiloséfico,
en el que toda clase de
pensamiento se asfixia
enel plazo mis breve.
Lo intenté en un asilo
en Mosjohn, una pequeiia ciudad de gen-
te pobre, en la que disipan el aburrimiento
tocando el piano; al parecer, una de cada
dos familias de Mosjohn tiene un piano, yo
mismo, en una casa donde pasé, mejor so-
brevivi, la primera noche tuve que very
oir un piano de cola Bosendorfer que es-
taba tan desafinado que hasta la musica




de peor gusto, por ejemplo la de Schu-
bert, tocada en él, se volvia interesante; la
gente de Mosjohn, como supongo los
noruegos en general, con sus pianos desa-
finados, han conseguido tener realmente
una idea de la llamada miisica moderna de
/oy, es decir, como pue-

do decir, mas o menos

por si mismos, porque

no tienen ni idea de

ella. Sin embargo, esas

experiencias noruegas,

que casi me quitaron

toda esperanza sobre

mi futuro y que real-

mente se agotaron con

la adquisicion de gorros

de piel y zapatillas y

botas de fieltro y, como

queda dicho, las mis

perversas de todas las

posibilidades de tocar

el piano, no son las que

me hacen escribirle es-

tas lineas. He tenidoun

suefio y, como usted es

coleccionista de sue-

flos, no quiero privar-

le de ese suefio mio so-

fiado en Rotterdam,

porque, como sabe, soy

un patrocinador y se-

guidor incondicional de

las ciencias y especial-

mente de la suyay, si-

tuandome  sencilla-

mente por encima del

total enfriamiento de

nuestra relacién, le

cuento ese suefio que soné en Rotterdam,
después de haber dejado Oslo, haberme
detenido un tiempo en Liibeck y Kiel y en
Hamburgo, y unas semanas también en
la repulsiva Brujas, en la que, como en
Noruega, lo intenté como cuidador, aun-
que como cuidador de locos, 1o sonéy lo ano-
7%, porque, como sabe, la verdad es que sue-
o a diario pero no anoto todos €sos suefios
sonados a diario. jQué pocos suefios real-
mente sofiados y anotados por mi hay!

Desde hace muchos afios huyo de Austria a alguna region mejor que Austria y en
ningin caso quiero volver, a no ser que me vea obligado a ello por la fuerza. De
manera que viajo, mejor, vago ya desde hace aiios por Europa y Norteamérica, con
la intencion de encontrar un lugar en el que pueda realizar mis planes filosoficos

omo usted sabe, desde hace muchos
G afios huyo de Austria @ alguna region me-
Jorque Austria y en ningln caso quiero vol-
ver a Austria, a no ser que me vea obliga-
doaello porla fuerza. De manera que viajo,
mejor, vago ya desde hace anos por Euro-
pay, como sabe, por Norteamérica, de un
lado a otro, con la intencién de encontrar un
lugar en el que pueda realizar mis planes,
precisamente los planes filos6ficos de exis-
tencia de los que le hablé con tanta fre-

FRIEDRICH RAUCH

cuencia y tanto tiempo, hasta que usted no
pudo soportarlo mds, sobre todo en el sur
del Tirol y sobre todo en Renon. Porque no
querfa convertirme en un cerebro de Ox-
ford, y tampoco en un cerebro de Cam-
bridge; con el mayor esfuerzo sobre todo,
lejos de todas las universidades, me dije
siempre en los dltimos afos y, como sabe,
rehiso desde hace afios todos los libros
de contenido universitario, evito la filoso-
fia, cuando puedo, la literatura, cuando
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puedo, en general toda lectura, cuando
puedo, por miedo de que precisamente esa
lectura me vuelva realmente loco y de-
mente y finalmente me mate; de ahi tam-
bién mis dificultades para atravesar siquiera
Europa y Norteamérica. De Asia he tenido
siempre el mayor de los miedos, y mi via-
je por la India terminé en un fracaso total,
como sabe, porque, como sabe, soy de dé-
bil constitucion fisica. Y América Latina se
ha puesto muy de moda y eso me repele,
todo el mundo va alli desde Europay se
agolpa so capa de prestar ayuda social y
socialista, que en realidad no es otra cosa
que una repulsiva variedad de la meticu-
losidad cristianosocial.

I- os europeos se aburren mortalmente y
solo para escapar a ese mortal aburri-
miento europeo se meten por todas par-
tes en el, asi llamado, Tercer Mundo. 1.o
misionero es una azzivirtud alemana, que
hasta ahora s6lo ha traido al mundo des-
gracias, que ha precipitado siempre el mun-
do entero en crisis. La iglesia ha envene-
nado a Africa con su repulsivo Buen Diosy
ahora estd envenenando con él a América
Latina. La iglesia catélica es la envenena-
dora del mundo, la destructora del mundo,
la aniquiladora del mundo, ésa es la verdad.
Y el aleman de por si envenena continua-
mente todo el mundo de fuera de sus fron-
teras y no descansara hasta haber envene-
nado mortalmente a todo ese mundo. Por
eso hace tiempo que me he retirado zozal-
mente dentro de mi, de mi antimania de que-
rer ayudar a la gente en Africa y en Sud-
américa. No se puede ayudar a la gente
en nuestro mundo, que estd lleno de hi-
pocresia desde hace ya siglos. Al mundo
comoa la gente no se los puede ayudar, por-
que ambos son por completo hipocresia.
Pero eso lo sabe ya por mi y tampoco se tra-
tade eso. Larealidad es que le escribo s6lo,
es decir, que s6lo quiero comunicarle lo que
hoy he sofnado, porque le sera ttil, segin
creo. He sofiado con Austria con tal inten-
sidad porque he huido de ella, de Austria
como el pais més odioso y mas ridiculo del
mundo. Todo lo que la gente ha encon-
trado siempre hermoso y admirable en
ese pais no era ya mis que odioso y ridi-
culo, siempre sélo repulsivo, y no encon-

10 EL CULTURAL 14-9-2012

traba un solo punto en esa austria que fue-
ra siquiera aceptable.

Sentia mi pais como un yermo perverso
y una horrible abulia. S6lo ciudades terri-
blemente mutiladas, un paisaje tinica-
mente espantoso, y en esas ciudades mu-
tiladas y ese paisaje espantoso gentes viles
y falsas e infames. No se podia saber gzé era
lo que habia hecho esas ciudades tan mu-
tiladas, ese pais tan desolado, a esas gentes
tan viles e infames. El paisaje era tan vil
como la gente, tan mutilado, tan infame,
tanto el uno como la otra espantosos de una
forma totalmente mortal, tiene que saber.
Siveia gente, s6lo vefa muecas viles donde
habrian debido tener una cara, si abria el
periédico, tenfa que vomitar ante la abu-
lia y la infamia que habia alli impresas, todo
lo que veia, lo que ofa, todo lo que tenfa que
percibir me daba nduseas. Estaba conde-
nado a ver y oir durante semanas esa Aus-
tria repulsiva, tiene que saber, hasta que fi-
nalmente, por deses- peracién ante ese oir
y ver mortales, me
quedé en los huesos;
por repugnancia ante
esa Austria no proba-
ba ya bocado, no podia
tomar un trago. Veia,
dondequiera que mira-
se, solo fealdad y vile-
za, una naturaleza
odiosa y falsa y vil y
gentes odiosas y viles y
falsas, la absoluta su-
ciedad y vileza de esas
gentes. Y no crea que
s6lo veia el gobierno y la, asi llamada, alta
sociedad de esa Austria, todo lo austriaco
me resultaba de repente de lo més odio-
s0, de lo mas estiipido, de lo mas repulsivo.

n un estado sumamente lesionado, como

dirfa usted, me senté finalmente, des-
pués de haber recorrido varias veces esa
Austria odiosa y vil y estiipida, a mi estilo sin
aliento, tiene que saber, sobre un bloque de
conglomerado en la Zaunsberg de Salzburgo,
desde donde miré la ciudad totalmente em-
brutecida por sus habitantes y totalmente
aniquilada por los arquitectos, los colegas de
usted, pero todavia cociéndose en su per-
versa megalomania. ;Qué han hecho las

Los europeos se aburren mor-
talmente y sélo para escapar
a ese mortal aburrimiento eu-
ropeo se meten por todas par-
tes en el Tercer Mundo. Lo mi-
sionero es una antivirtud
alemana, que hasta ahora solo
ha traido al mundo desgracias

gentes austriacas en sélo cuarenta o cin-
cuenta afios de esa joya europear, pensé,
sentado en el conglomerado. [...] Debi dar
una cabezada en el bloque de la Zaunsbery
de Salzburgo, por decirlo asi agotado por
el mundo, porque de repente me desper-
té en la Kahlenberg vienesa.

E imaginese, mi querido arquitecto y ar-
tista de la construccion, lo que pude ver
desde la Kahlenberg, después de desper-
tar, no sentado en un bloque de conglo-
merado como en la faunsberg de Salzbur-
go sino en un podrido banco de madera por
encima de la llamada Aimmelstrafe: Toda
aquella Austria repulsiva, en definitiva
nada mds que bestialmente apestosa, con
todas sus gentes viles e infames y con sus
mundialmente famosos edificios de igle-
sias y monasterios y teatros y conciertos
ardia y quedaba calcinada ante mis ojos. Ta-
piandome las narices, pero con 0jos y oi-
dos muy abiertos y con un monstruoso de-
seo de percibir dejé que
se calcinara lentamente
y con el efecto mas tea-
tral posible ante mi, has-
ta que no fue mds que
una superficie apestosa,
al principio negroamari-
lla, luego negrogris, de
cenizas pegajosas, y nada
mads. Y cuando del go-
bierno austriaco, que,
como sabe, es el mis es-
tipido gobierno del
mundo, y del clero cat6-
lico austriaco, que ha sido siempre el més
taimado del mundo, apenas veia ya mas
que restos socialcristianos y catlicos y na-
cionalsocialistas en aquel desierto calci-
nado negrogris, respiré profundamente,
aunque tosiendo, aliviado. Respiré tan ali-
viado que me desperté. Para mi felicidad,
en Rotterdam, en esa ciudad que para mi,
por todos los motivos, es la que me estd mas
préxima y por consiguiente la que mds
quiero, como sabe. Aunque no vale la pena
hablar, en ningtn caso, de esta Austria ya
ridicula desde hace muchos decenios, pue-
de ser interesante sobre todo para usted, se-
fior, segiin pienso, saber que, después de
tantos decenios, he vuelto a sofiar con ella.@
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Inteligencia militar:

conocer al enemigo,

de Napoleon a Al Qaeda

JOHN KEEGAN

Traduccion de José Adrian Vitier
Turner. Madrid, 2012

356 paginas, 24 euros

LLa guerra horroriza y también
fascina, es un testimonio de bar-
barie y también lo es de he-
roismo y de inteligencia. En las
ultimas décadas se ha converti-
do en un fenémeno cada vez
menos frecuente y cabe esperar
que algin dia la humanidad se
libere por fin de este flagelo,
pero si se quiere comprender
nuestro pasado y por tanto nues-
tro presente la referencia a su
historia es ineludible. Los brita-
nicos, que solian quedar siem-
pre en el bando vencedor, son
particularmente aficionados a la
historia militar y britdnicos son
muchos de los mejores espe-
cialistas del género, pero pocos
deellos han llegado a la altura de
John Keegan (1934-2012), cuyo
fallecimiento ha coincidido con
la aparicién en espafiol de una
de sus obras mis recientes, /n1e-
ligencia militar. Profesor durante
veintiséis afos en una de las aca-
demias militares mds prestigio-
sas del mundo, la de Sandhurst,
Keegan poseia un profundo co-
nocimiento de la historia béli-
ca europea, una gran capacidad
para destacar los factores que
deciden el resultado de un
combate y un estilo que hace
muy amenos sus libros, varios de
ellos ya traducidos al espanol.
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Nadie ha narrado las batallas con
mds arte que €l.

"Tales cualidades se mani-
fiestan también en Inzeligencia
militar, que no es tanto un es-
tudio sistematico del tema como
un andlisis de siete episodios
concretos, a través de los cuales
reaparece una misma idea do-
minante, la de que la aportacion
delos servicios de inteligencia al
resultado de las guerras, aun
siendo importante, no lo es tan-
to como a veces se piensa. En
definitiva las batallas se deciden
sobre el terreno vy, si las fuerzas
estan equilibradas, el factor de-
cisivo es la determinacién de
los combatientes, cuando no el
azar. El papel que juega el co-
raje de los soldados queda cla-
ramente ilustrado en el apasio-
nante relato que hace Keegan de
lainvasién de Creta en 1941 por
tropas acrotransportadas ale-
manas. Gracias al trabajo de los
analistas de Bletchley Park,
que lograron descifrar mensa-
jes codificados por la miquina
alemana Enigma, el mando
britinico en Creta tenfa una ex-
celente informacién previa del
ataque enemigo y sin embargo
vencieron los alemanes, debi-
do sobre todo al arrojo teme-
rario de sus hombres.

Keegan también analiza
con maestria a batalla aerona-
val de Midway, que en junio
de 1942 puso fin a la etapa de
expansion japonesa en el Pa-

cifico y suele mencionarse
como ejemplo perfecto de un
combate decidido por los servi-
cios de inteligencia, algo que
Keegan cuestiona. Gracias a la-
bor de sus criptégrafos, el plan
de ataque japonés era bien co-
nocido por el mando estadou-
nidense, pero aunque ello fue
crucial para que su flota logra-
ra interceptar a la japonesa, no
decidi6 sin embargo el resulta-
do de la batalla, que podia haber
sido muy distinto de no haber-
se producido un azar afortuna-
do. El momento decisivo se
produjo cuando los bombarde-
ros en picado del portaviones
Enterprise avistaron a la arma-
da japonesa en un momento en
que los cazas Zero, que habfan
debido protegerla, no estaban
en una disposicion favorable
porque acababan de rechazar

GUERRAS SIN BATALLAS

Se ha comparado repetidamente la guerra con el ajedrez. Aqui las blan-
cas, ahi las negras y, hala, a combatirse hasta que uno de los con-
tendientes se ensefioree de la parcela. Nada menos actual que un cam-
po de batalla. Hace tiempo que no es preciso, ni siquiera util,
encontrarse con el ejército enemigo para aniquilarlo, particularmen-
te desde que existen arsenales con cuyo contenido se podria tostar
el planeta varias veces. Hoy la guerra es guerrilla, atentados, cibe-
rataques y robots teledirigidos. Emboscadas y golpes bajos por un lado,
represalia y disuasion por el otro. Las escabechinas, dosificadas a lo
largo de los dias, repartidas por toda la faz de la tierra, contindian. An-
tafio, una informacion oportuna podia procurar ventajas antes del y du-
rante el combate, aunque a la postre los cafiones decidiesen la bata-
lla. Guando el enemigo es invisible o ataca inmolandose, entonces los
servicios de inteligencia son cruciales. FERNANDO ARAMBURU




el ataque de los aviones lanza-
torpedos llegados desde el Hor-
net, 1o que permitio a los esta-
dounidenses poner fuera de
combate a tres portaviones, un
éxito que debilité de forma du-
radera las fuerzas navales de
"Tokyo. LLa traduccion espaniola,
en general correcta, trasmite
con precision el fino andlisis de
Keegan, pero en uno de esos
descuidos que con demasiada
frecuencia ocurren en las edi-
ciones espaiiolas, cuando en las
conclusiones finales del libro se
alude de nuevo a esta batalla, el

asombrado lector se encuentra
con que los Zero no habian des-
truido al tltimo de los aviones
lanzatorpedos del portaviones
Hornet, sino al “dltimo buque
estadounidense con aviones
lanzatorpedos”.

Otros dos de los episodios
analizados por Keegan se sitiian
también en la II Guerra Mun-
dial. Uno de ellos se refiere a la
batalla del Atlantico, es decir,
al fracaso de los submarinos ale-
manes en su intento de cortar
la red de abastecimientos ma-
ritimos de la que dependia el es-

| LIBRO DE LA SEMANA/LETRAS|

El aficionado a la historia en-
contrara en Inteligencia mi-
litar un libro inteligente y
ameno que permite entender
mejor las realidades del
combate en siglos pasados

fuerzo bélico britdnico, un re-
sultado al que contribuyé la la-
bor de los servicios de desen-
criptacion, pero también otros
factores como el empleo de con-
voyes y el desarrollo de las armas
antisubmarinas.Y el otro analiza
los esfuerzos para evaluar y neu-
tralizar laamenaza de las nuevas
armas desarrolladas por los ale-
manes al final de la contienda,
las bombas volantes V-1 y los
misiles V-2, que no lograron evi-
tar que llegaran a ser lanzadas
contra Inglaterra, pero limitaron
sus dafios.
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BOMBARDERO DEL PORTAVIONES
ENTERPRISE, DECISIVO EN LA
BATALLA DE MIDWAY (JUNIO DE 1942)

Keegan aborda de manera
muy sucinta el periodo posterior
ala Il Guerra Mundial y en con-
tra de lo que sugiere el subtitu-
lo, "de Napoledn a Al Qaeda", no
es mucho lo que ofrece acerca
del papel de los servicios de in-
teligencia en la lucha contra la or-
ganizacion de Bin Laden. Un ca-
pitulo excelente se sitia, en
cambio, en el contexto de las
guerras napolednicas. Narra
como el almirante britdnico Nel-
son persigui6 por todo el Medi-
terrdneo a la flota que llevo a
Egiptoala expedicion mandada
por Napole6n, hasta que la loca-
liz6 y destruy6 en la bahia de
Abukir. En aquellos tiempos era
muy dificil conseguir informa-
cion acerca de los movimientos
de una flota enemiga y tampo-
co era sencillo que se volvieran a
reunir los navios de una misma
flota que se hubieran separado.
El mejor instrumento a dispo-
sicién de un almirante diecio-
chesco eran las goletas, que se
alejaban de la flota en misién
de reconocimiento y regresaban
tras haber avistado al enemigo,
pero Nelson perdié el contacto
con las suyas al inicio de la cam-
paiia. En definitiva, también en
aquella ocasion jugé un papel
el azar, aunque la tenacidad de
Nelson en rastrear el Mediterra-
neo también contribuy6 a que fi-
nalmente avistara los mastiles
franceses en Abukir.

En resumen, el aficionado a
la historia encontrara en /nzeli-
gencia militar un libro inteligen-
te y ameno que permite enten-
der mejor las realidades del
combate en siglos pasados. Si
hay historiadores que llegan a
ser admitidos en el Valhalla de
los guerreros, Keegan se encon-
trard entre ellos. JUAN AVILES
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Tratado del
alma gemela

ESTHER BENDAHAN
Premio Torrente Ballester
Ediciones del Viento, 2012.
249 paginas. 17°50 euros

Un viaje de Madrid a Marrue-
cos, de nuestra cultura a la cul-
tura judia, a través de tres per-
sonajes que encarnan tres
maneras de perseguir la felici-
dad en el amor, es el soporte ar-
gumental y temdtico de esta
novela, la séptima de Esther
Bendahan (Tetudn, 1964). Su
titulo, Tratado del alma gemela,
anuncia un contenido subor-
dinado a los postulados de ese
“tratado”: poner a su servicio
una peripecia cultural y vital de manera que la no-
vela se arrime a ese costado discursivo. El resultado
evidencia su excelente factura y rigor intelectual, pero
resta al conjunto de la ficcion la tension pretendida.

Su trama ofrece un asunto tan extrafio como ex-
traordinario: un bufete de abogados recibe un en-
cargo singular de una clienta, Perla B, para gestio-
nar su herencia, legada a dos hombres que no se
conocen (ni conocen si quiera su relacion de her-
manastros); una carta servird de vehiculo para noti-
ficarles las directrices de un viaje al lugar de origen de
esa enigmdtica mujer. Alli deben recuperar la “Tord”,
una especie de Biblia de la familia, lo que no serd
facil. Esa es la tinica condicién para ser nombrados he-
rederos. Los destinatarios son dos tipos de rasgos casi
opuestos: Ambram, rabino obsesionado por hallar “su
alma gemela”, y Daniel, separado, enamoradizo, y de
vida dispersa. A ellos se suma, de forma casual una
mujer judia, casada, con dos hijos, Mercedes.

Los tres se convierten en contrapunto de este “tra-
tado” colmado de referencias a la religion y la cul-
tura sefardies, y organizado en capitulos que ocu-
pan de manera diferencial y conjunta. Porque la tesis
necesita de cada uno para postular sus respectivos pro-
cesos de conciencia hasta concluir que el destino
no es un lugar, sino uno mismo, y que lo “gemelar”
no es loidéntico. Tesis defendida con més fuerza que
emocién, aunque el conjunto rebosa ambicion lite-
raria. PILAR CASTRO
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Mi amor en vano

SOLEDAD PUERTOLAS
Anagrama. Barcelona, 2012.
225 pp., 16’90 e. e-hook: 12°20 e.

Casi toda la obra narrativa de Sole-
dad Puértolas (Zaragoza, 1947) gira
en torno a motivos que se reiteran
una y otra vez con variantes y mo-
dulaciones. Es el mundo de los afec-
tos —las relaciones amorosas, la sole-
dad, los deseos, la frustracién
sentimental—- lo que constituye las
sustancias de contenido de estas no-
velas deliberadamente estdticas,
que se desarrollan mediante analisis
psicolégicos demorados, distribui-
dos a veces entre el narrador y los di-
versos personajes de la historia. M7
amorenvano se inscribe en este mo-
delo novelesco. Un narrador prin-
cipal, Esteban, condenado por un
accidente en plena juventud a utili-
zar muletas y someterse a una te-
rapia rehabilitadora, todo lo cual lo
ha impulsado a vivir solo y separado
de sus padres, va dando cuenta de
sus escasas relaciones: algunos ve-
cinos, algunos conocidos del cen-
tro de rehabilitacién al que acude
Yy poco mas.

Las referencias del marco na-
rrativo sitian el relato en un tiempo
actual, dentro de un planteamien-
to que podriamos calificar de ve-
rista —que acude, incluso, a usos
léxicos de moda, como “la ropa que
tuneaba” (p. 11) o el reciente y for-
zado de “complicidad” (pp. 47, 49,
77, etc.) por ‘entendimiento’—, en el
que, sin embargo, disuenan algunos
datos. Asi, por ejemplo, el pasado
y las acciones 4cratas de los padres
de la joven Verdnica serfan atribui-
bles més bien a una generacion an-
terior, con lo que su juventud se si-
tuaria entre los afios cuarenta y
cincuenta del siglo pasado, lo que
estarfa en contradiccién con la edad
que cabe asignar a su hija. Y hay

pequeiios detalles inverosimiles.
No parece posible que la memo-
riosa Dayana, al evocar la época en
que ella y su marido decidieron vi-
vir separados, sea incapaz de preci-
sar el tiempo que durd la situacién:
“Fue un afio largo, quizd dos” (p.
174). En otro orden de cosas, ic6mo
los enfermos del centro de rehabi-
litaci6n pasan siibitamente del si-
lencio a una explosién de atrope-
lladas manifestaciones de alegria
como si “hubieran escuchado las pa-
labras, las quejas de Teresa” (p. 90)
cuando no ha sido asi?

QUIQUE GARCIA

La articulacién narrativa, como
ya se ha dicho, tiene como ¢je el
relato de Esteban, pero lo cierto es
que, en sus conversaciones con dis-
tintos personajes, es el mondlogo de
estos —casi siempre en primera per-
sona, con ocasionales intercalacio-
nes en el discurso de verbos de pro-
laciéon como “dijo” o “murmuré”—
lo que se convierte en hilo principal,
de manera que varios narradores
usurpan casi continuamente la fun-
cion de Esteban. Y es dificil, en



nombre de la congruencia verista de
la historia, aceptar que en estas con-
versaciones, mantenidas, al fin y al
cabo por vecinos con relaciones su-
perficiales y esporadicas entre ellos,
Esteban se convierta desde el primer
momento, sin dilacién alguna, en des-
tinatario de confesiones y sentimien-
tos intimos, sélo verosimiles cuando
se establecen sobre un trato previo y
una amistad profunda. Pero poco tra-
to es necesario aqui para que Viole-
ta, Teresa o Dayana descubran lo més
recéndito de su vida y sus anhelos —1é-
anse las stbitas e inesperadas revela-
ciones de Dayana en el capitulo 9-
ante el desprevenido Esteban, con-
vertido en poco més que oyente mudo
de historias personales sobre el amor

Es otra vez el mundo de los
afectos y el andlisis psicologi-

co entre el narrador y los
personajes el eje esencial de
la dltima novela de la autora.

truncado, el fracaso matrimonial y la
biisqueda de una felicidad que pare-
ce ofrecérsenos tinicamente, COMO Su-
gieren las historias aqui bosquejadas,
en pequenas dosis y sin continuidad.
Los mondlogos de estos personajes
tienen que ver mas, por el grado de es-
tilizacion que ostentan —y que inclu-
ye anéforas, emparejamientos retori-
cos y otros modos de embellecimiento
del discurso—, con la literatura que con
la realidad, pero reflejan solidaria-
mente la idea del amor como algo no
duradero, destinado a ser tinicamente
un conjunto de episodios transitorios
en una vida siempre insuficiente. Los
contenidos que, explicita o implici-
tamente, se derivan de la historia tie-
nen mayor coherencia y profundidad
que la pura construccién narrativa, de-
masiado sometida a esquemas rigidos
que lastran la deseable naturalidad del
relato. RICARDO SENABRE

INOVELA/LETRAS|

| sol como disfraz

PEDRO SORELA
Alfaguara. Madrid, 2012
349 paginas, 18’50 euros. e-hook: 8’54 e.

Algunos grupos profesionales (médicos, po-
licias, periodistas..., 0 antiguamente los cu-
ras) despiertan especial interés del publi-
coy son objeto de atencion frecuente de los
escritores. Resulta dificil calibrar si es antes
el huevo o la gallina, pero sospecho que
los propios autores han creado una reali-
dad especifica aureolada de prestigio y atrac-
tivo con ciertos oficios. Juan Carlos Laviana
dedic6 un magnifico libro a relatar las es-
trechas relaciones entre cine y periodis-
mo, Los chicos de la prensa, de cuyo ameno
andlisis se desprende que constituyen un
verdadero subgénero tematico. No llega a
tanto, creo, lo que ocurre en la novela, y
en menor grado en el teatro, pero también
los periodistas han atraido a narradores y dra-
maturgos. Esta frecuente presencia se debe
a que, como dijo el mismo Laviana en otro
sitio, se juntan la curiosidad que los perio-
distas despiertan en el profano y el caric-
ter azaroso de su existencia debido a su
absorbente trabajo. El periodista lo es las 24
horas y de ello se resien-
te su vida personal. Asi, lo
publico —una profesion se-
ductora—y lo privado —los
conflictos particulares—
unidos se convierten en
una inacabable fuente de
atraccion para los conta-
dores de historias.

"Todo esto ha debido
de rondarle por la cabeza
a Sorela para escribir la no-
vela mds férreamente centrada en la pren-
sa que yo conozca, K./ sol como disfraz. Para
hacerla ha tenido presentes rasgos capita-
les de un periddico. Como una redaccion es
un arca de Noé por la variedad de tipos 'y
ambiciones que conviven en ella, Sorela
construye un relato colectivo en el que apa-
recen medio centenar de personajes con
distinto grado de interés. Ademds, aborda
tan espinosa jerarquia y la asocia al anali-

El sol como disfraz ofrece un
recorrido ameno, abarcador
e instructivo por la sala de
maquinas de la prensa diaria.
Aunque Sorela no elude sus
muchas miserias, le mueve
una intencion reformista

KUIS MAGAN
sis de un tiempo cercano de nuestra so-
ciedad. En fin, siendo un organismo vivo,
también se muestran las fuertes tensio-
nes empresariales, politicas, erdticas... que
alberga su interior.

"Todo este riquisimo material se conjuga
en una diversificada historia cuyo primer
mérito radica en la habilidad formal que le
da sentido unitario. El argumento gira en
torno al proposito de “Picasso”, nuevo y ex-
céntrico director del centenario La Crénica
del Siglo, de lograr un periédico innova-
dor. Los detalles del trabajo en la redaccion
ocupan mucho espacio y al lector curioso se
le ofrece una guia de viaje por el diaa dia de
la confeccion de la prensa; casi al punto de
que un estudiante encontrard una auténti-
ca introduccion a las pe-
culiaridades de cada sec-
cion de un diario. El autor
adopta una actitud desmi-
tificadoraa la vez que trata
su materia con el cariio de
un padre severo hacia el
hijo un tanto descarriado.
"También expone muy jui-
ciosas advertencias sobre
los peligros externos que
acechan a la criatura. La
conclusion, tras el canto enamorado, es mas
bien pesimista. Tenga razon o no esta tris-
te cronica de una quimera, K/ sol como dis-
fraz ofrece un recorrido ameno, abarcador e
instructivo por la sala de mdquinas de la
prensa diaria. Aunque Sorela no elude sus
muchas miserias, le mueven una inten-
ci6n reformista y una cautelosa fe en que
nunca dejard de ser un pilar de nuestra so-
ciedad. SANTOS SANZ VILLANUEVA
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Muerte en primera clase

JOSE MARIA GUELBENZU
Destino. Barcelona, 2012. 336 pp.
20 euros. e-hook: 13’29 euros

Si en la dltima entrega de las
aventuras de la juez (de instruc-
ci6n) Mariana de Marco, el ho-
menajeado, desde el titulo (£/
hermano pequeiio), era el gran
Raymond Chandler, en ésta,
con un brillante Nilo al que arro-
jar cadaveres de fondo y perso-
najes de alta cuna y retorcidas
intenciones sobre cubierta, la
homenajeada es sin duda la da-
ma del crimen por excelencia: la
gran Agatha Christie. [La propia

Julia Cruz, intima amiga de Ma-
riana y culpable de que ambas
estén recibiendo trato de millo-
netis, como dirfa la propia Julia,
sobre el rutilante Royal Princess,
el crucero de lujo al que ha sido
invitada por su buen amigo Ra-
mén Guzman, le suelta, en un
momento dado: “Mariana, que
eres una jueza espanola de vaca-
ciones, no Hércules Poirot”. Para
entonces la ilustre (y multimi-
llonaria) Carmen Montesquinza
ya ha desaparecido y a sus mu-
chos familiares a bordo parece
traerles sin cuidado que todo
apunte a que alguien la ha arro-

JULIAN JAEN

jado al rfo. Lo tinico que les im-
porta es el dinero. O eso cree
Mariana, que en esta ocasion ex-
plora su recién nacida pasion por
el jazz de una forma que tiene
mis que ver con disfrutar de los
biceps de un saxofonista que
toca como Don Byas que con es-
cuchar al propio Don Byas.
Pero Christie no es la tnica
homenajeada. Porque si en Siz
nombre, lanovela
de Wilkie Co-
llins que Maria-
nalee abordo, el
plan perfecto urdido por el ase-
sino depende de que una carta
llegue a un lugar concreto en el
momento preciso, en Muerte en
primera clase todo depende de
que la matriarca desaparecida
reaccione de una manera de-
terminada ante el especticulo
que da la joven Dolores Beau-
dine cuando, visiblemente
ebria, empieza a desnudarse
ante todos los pasajeros, reuni-
dos en el salon principal. Desde
el primer momento, Mariana
tiene claro que el striptease de
la chica no es otra cosa que una
maniobra de distraccién, pero no

puede creerse que el asesino,
si lo es, sea un asesino decimo-
nénico, esto es, un asesino sa-
cado de una novela de Collins.

Curtido ya en la construccién
del misterio, José Maria Guel-
benzu suma a la sexta entrega
de las aventuras de De Marco la
opresion del lugar cerrado, pues
el crucero actiia como una suer-
te de celda en la que reunir a
sospechosos, victimas y detecti-
ves por accidente, cuya asfixia
s6lo alivian las excursiones diur-
nas a las que se apunta la pare-
ja de amigas; y el tridngulo de
amor bizarro que forman la des-
aparecida, su fiel secretaria y
un tercer personaje clave parala
resolucion del caso. E1 humor,
tejido a partir del fluido didlo-
go de las amigas, que de dia vi-
sitan mercadillos y museos y de
noche se dejan acompanar
por constructores y financieros
(de la época en la que Estados
Unidos invadi6 Irak), es, junto
al impecable desarrollo de la tra-
ma, lo mas destacado de la en-
trega que precede al esperado
regreso de Mariana a Madrid.
LAURA FERNANDEZ

Primer libro que se traduce en Espana de
la francesa Michele Lesbre (Ia Creuse,
1939), E/ sofd rojo (2007) obtuvo los pre-
mios Mac Orlan, el de los libreros Mille-
pages y fue finalista del Goncourt y supu-
so la consagracion de esta autora tardia, que
empez6 a publicar pasados los cuarenta,
tras una carrera como institutriz. Al prin-
cipio se acerco a la literatura con una serie
de novelas negras, genero que abandon6
en 2001 con Nina par hasard.

A bordo del famoso Transiberiano, que
recorre 9.000 kilémetros atravesando Ru-
sia, se embarca Anne, la narradora de £/sofd
r9j0, en busca de Gyl, un antiguo amor. Lle-
gard hasta Irkoutsk, a orillas del lago Baikal,
donde parece que Gyl ha rehecho su vida.

Escrito bajo la forma del monélogo, el
viaje que emprende la protagonista es un

16 EL CULTURAL 14-9-2012

El sofa rojo

MICHELE LESBRE
Traduccion de Maria Oliver
RBA, 2012. 123 pp. 16 euros

pretexto para evadirse, reflexionar, recor-
dary, por qué no, descubrir una Rusia pos-
tsoviética. El tono es intimista y la voz de
Anne recorre momentos puntuales de su
vida rompiendo la cronologia. .a narracion
alterna el viaje en tren con los recuerdos de
otro personaje femenino, Clémence Barrot,
una vecina mayor a la que, tumbada en
un sofé rojo, Anne le solfa leer todas las tar-
des. Dos vidas puestas en paralelo: Clé-
mence también tuvo un gran amor, Paul,
asesinado durante la II Guerra Mundial,

y al que recuerda cuando el alzheimer se lo
permite. Los didlogos entre estas dos mu-
jeres sobre literatura, sobre heroinas va-
lientes como Milena, que cruzé a nado el
rio Dalmau por amor a Kafka, recorren de
forma fragmentada las paginas del libro.

El viaje fisico se convierte en viaje in-
terior a través de este mondlogo que nos
hace participe de los pensamientos de la
narradora. Anne no solo busca a Gyl sino
también darle un sentido a su vida, y su via-
je se convierte en un recorrido vital: “Me
gustaba pensar en ella en mi hotel de paso,
tenia muchas ganas de volver a verla pron-
to, de contarle mi extrafio viaje, sin duda
el mis extrafio de todos mis viajes, por-
que mas que ningin otro me devolvia
[...] alasencilla verdad de mivida” (pag,
74). JACINTA CREMADES



La luz en casa de los demas

CHIARA GAMBERALE
Traduccion de I. Glez. Gallarza
Seix Barral. Barcelona, 2012
474 pp., 20 e. ebook: 13’29 e

Chiara Gamberale (Roma,
1977) ha conseguido el recono-
cimiento internacional con una
novela rebosante de humory
ternura. Con una prosa fluida y
ligera, que consigue imprimir al
relato el ritmo vertiginoso de
una “screwball comedy”, pero
con ese tono entrafiable y dis-
paratado del cine italiano de fi-
nales de los cincuenta, La /uz
en casa de los demds se adentra en
la sociedad contemporinea,
donde el concepto de la fami-
lia tradicional ha experimenta-
do una profunda crisis que ha
cedido paso a férmulas alterna-
tivas, cuya diversidad no impide
un anhelo comun de felicidad.
Maria es una mujer de unos
treinta afios que trabaja de ad-
ministradora del 315 de Grotta
Perffeta, cuando el caético trafi-
co de Roma se cobra su vida en
un accidente de moto. L.a muer-
te no acontece como la consu-
macién de un destino tragico,
sino de una forma banal. EI dl-
timo pensamiento de Maria an-
tes de rodar por el asfalto y gol-
pearse contra un coche aparcado
en segunda fila es un recuerdo
difuso sobre su cita con el den-
tista. Al margen de su indepen-
dencia y su caricter inconfor-
mista, s6lo deja una carta
dirigida a su hija Mandorla, es-
crita al poco de nacer la nifia. La
comunidad de vecinos decide
cuidar a la pequena, adoptan-
do su tutela de forma colectiva.

Mandorla significa Almen-
dra. Es un nombre hermoso y
enigmadtico, que contiene un se-

creto, pues su madre ha sefa-
lado en su carta que el padre es
uno de los vecinos. Alterando
la letra para reproducir la pre-
sunta caligrafia de la madre, la
carta expresa el deseo de que
la recién nacida conozca la feli-
cidad de amar y ser amada, sin
renunciar a su necesaria auto-
nomia para viajar, tra-
bajar, aprender idio-
mas, ilusionarse vy
desilusionarse, com-
prometerse y tal vez
desencantarse. Maria
aconseja a su hija que
mantenga el corazén
abierto alo insélito, sin
repudiar lo que escape
a su comprensién. No
hay en la carta amargu-
ra ni pesimismo, sino
una vitalidad desbor-
dante que no contem-
pla el rencor o la des-
esperanza. Mandorla
llevard a cabo su apren-
dizaje en cinco hoga-
res, con escenarios
completamente dife-
rentes: Tina vive sola,
los Barilla son una fa-
milia convencional, Li-
diay Lorenzo conviven
como pareja de hecho,
Caterina y Samuele
acabardn separdndose y
Paolo y Michelangelo
no ocultan su identidad
homosexual, involu-
criandose cada afio en la fiesta
del Orgullo Gay. Entre los 6 y los
17 afios, Mandorla contempla
los estragos de la soledad, los
problemas de pareja, la absur-
da preocupacién por las apa-
riencias, el miedo a los senti-
mientos reprimidos, la militan-
cia homosexual desinhibida, las

brechas generacionales, la im-
posibilidad de conocer al otro,
los conflictos de una comunidad
que ya no se ajusta a un inico
modelo social, sino que reivin-
dica el derecho individual a es-
coger caminos divergentes.
Mandorla crece, conoce el
amor, el desengaifio, el miedo

NICOLETTA VALDISTENO

Rebosante de humor y ternura, esta novela
se adentra en la sociedad contemporanea,
donde el concepto de la familia tradicional ha
experimentado una profunda crisis

al rechazo y el deseo de agra-
dar. Necesita forjar su identidad,
pero las dudas de la adolescen-
cia se multiplican en un contex-
to donde todos los valores son
reversibles y ninguna opcién re-
sulta inaceptable, salvo la men-
tiray el infortunio. Chiara Gam-
berale maneja con soltura los
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diferentes planos narrativos, in-
tegrando todas las historias en
una trama que avanza sin ex-
perimentar caidas o incon-
gruencias. Aunque algtn perso-
naje afirma que “la vida es un
asco”, no es esa la sensacion que
predomina en una novela don-
de el autor muestra afecto ¢ in-
dulgencia hacia sus
criaturas. Tal vez el tini-
co reproche que se
pueda haceral relato es
la contencion de los
componentes tragicos y
ciertas reacciones pre-
visibles, que a veces
acercan a los personajes
al estereotipo. No es el
universo de Ammaniti
o del primer Visconti,
con sus personajes
marginales, autodes-
tructivos y atormenta-
dos, sino la Italia de
Melania G. Mazzucco
aplacada por las ficcio-
nes cinematograficas
de Monicelli, donde la
penuria se combatia
con ingenio e ironfa.
Gamberale absuelve al
ser humano y se mues-
tra comprensiva con
sus flaquezas. Los ve-
cinos del 315 de Grot-
ta Perfetta son un reta-
blo de nuestra especie
en un tiempo de mu-
danzas, donde las cosas
no son perfectas, pero atin exis-
te la posibilidad de cambiarlas.
LLos amores acaban, pero los
afectos renacen. Mandorla fina-
liza su educacién sentimental
cuando comprende que el fra-
caso y éxito se alternan en un
baile concertado por el azar y la
necesidad. RAFAEL NARBONA
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0TRAS VOGES

W Nada sobra en literatura. Lo
historico, lo porvenir, lo miti-
co: todo es materia del suefio
humano. Poesia completa de José
Antonio Ramos Sucre (Sibili-
na/Fundacién BBVA, 2012)
busca un formato de totalidad
préximo a la ambicién épica,
cuando en este reino la lirica era
s6lo cosa de rebeldes. “Juno
suelta, desde las alturas celes-
tes, al hijo deforme, oprobio de
la hermosura divina”. El de Ra-
mos Sucre es un ego no depen-
diente de un individuo: el tni-
co sujeto posible es la huma-
nidad entera. Poemas-rio para
una especie. Poesia llena de yo.

B No rescribir a Catulo: ser Ca-
tulo. Era Pompeia (Vitruvio,
2012) es la maquina del tiem-
po que transporta a Federico J.
Silva a un pasado disefiado por
poetas, no por historiadores. Sa-
tira o amor catuliano, los libres
intertextos de Horacio u Ovidio
generan una imagen de quiénes
éramos antes de Photoshop:
“debes elegir s6lo/ puedes ele-
gir/ botar las piedras/ contra
roma o contra/ tu propio teja-
do”. De cémo no heredamos
la tierra: encarnamos a sus amos.

B Son poemas diminutos, pero
no se creen haikus ni epigra-
mas. Ldgrimas (Cilamo, 2012)
es un poco de lenguaje para de-
cir toda la verdad. La del do-
lor, la de la pérdida. “En pie,
acosada/ por ladrillos de muer-
te./ Todos idos,/ me grita su re-
clamo/ mas alto que el aullido”.
Catalina Montes es pocta como
era mujer: con palabras claras
hasta la transparencia. Yo sé que
la literatura es poder en el co-
razén. Lo aprendi de ella. SAENZ
DE ZAITEGUI
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Las visiones

JOSE LUIS REY
Premio Tiflos. Visor. Madrid, 2012
120 paginas. 10 euros

iQué sucede en la palabra vi-
sion? Sivale por accién y efec-
to de ver, tal como dicen los
diccionarios, éstos también re-
gistran otro significado: ver lo
no sensible y de ahi que sea si-
nénimo de imaginacion o fan-
tasfa. Asi, vision vale tanto para
lo que se ofrece ala vista de to-
dos como para aquello que,
por la raz6n que sea, sélo se
le muestra a alguno, al visio-
nario, para quien es tan real
como todo lo demis.
Creo que esta minima
nota léxica explica bien
la poética de Las visio-
nes, que es una lectura
gratificante como pocas
y en nada sorprendera
a quien haya tenido la
ocasion, y el placer, de
haber leido los anterio-
res libros de José Luis
Rey (Puente Genil,
Cordoba, 1973), de los
que el més reciente es
el excelente Barroco.
No menos excelen-
te Las visiones, donde
la voz es, como era de
esperar, la de un visionario y
que, por tanto, es un docu-
mento mds que se une a lo me-
jor de la tradicién literaria mo-
derna, la que tiene como punto
de inflexién en Rimbaud,
quien, por lo demds, no deja de
hacerse presente en uno de los
poemas: “LLos que se dieron
la mano / vieron la caravana
de Arthur en la arena, / los ca-
mellos exhaustos, las armas
bajo el sol”. Quien habla lo
hace desde experiencias ex-

trafias: soy, dice en un poema,
“el que comi6 del libro de la
luz, / el que bebid del agua de
la muerte”; y su entidad es la
metamorfosis, como se lee en
elespléndido final de ese mis-
mo texto: “Yo soy el centinela
de un castillo vacio. / Mi cas-
tillo estd dentro de una gota de
agua /'y esa gota resbala por el
yelmo / del otro centinela”.
Del mismo modo, los es-
pacios y los tiempos se super-
ponen, los planos de situacién
y de sentido se multiplican,
como Shakespeare supo ha-
cerlo en esa maravilla literaria

RESIDENGIA DE ESTUDIANTES

que es Sueito de una noche deve-
rano, que no INVoco por capri-
cho sino porque esta detrés del
poema “Los suefios del teje-
dor”. Si en la primera todo es
posible, hadas, transformacio-
nes, amores y representacion,
también en Las visiones: “decir:
asi muero. Pero era mentira”.
La afirmacién y la negacion
ocupan su lugar y ni siquiera
entran en contradiccion. El
lenguaje y la situacion que im-
pone siempre es suficiente

justificacion para decirlo todo,
lo evidente y lo que no lo es.
Y es que el punto de partida es
de toda exigencia: “Mimisién
es alta: / desvelar el misterio”.
Un misterio que quizd quede
ala vista en “Yo volveré a ser
nifio. Conoceré otras cosas”, la
verborrea de la inocencia cuan-
do lo es todo.

Como todo cobra un mismo
estatus de existencia, el viviren
las palabras, los soldados de
Napole6n en Rusia leidos en
una novela se pasean por la
cama del adolescente o se afir-
ma que “De mi bafera salen

NUESTRA LENGUA
EN DOMINGO 2

Tii estabas en la palabra.

En la palabra, rosa de nadie.

Bajo la ceja de siete colores
estabas ti.

Nadie robara ya la muerte.

Nadie nos hara morir

antes de tiempo.

Es justo que la flor florezca solo una vez.
Y el candelabro se apago en la paz.
Todos los poetas son judios.

Todos dejan su tumba vacia.

En la resurreccion

lo blanco empieza a hablar.

los grandes zepelines” o “Yo
vivo dentro de cerezas rotas”,
no hay ley que prescriba lo de-
cible, sino la obedienciaala vi-
sién y hacerlo, como aqui, con
una lengua riquisima, ritmica,
que va de sorpresa en sorpresa,
llena de sabiduria poética. Y
el resultado es de una rara ex-
celenciay lo que espera al lec-
tor es un verdadero rapto ver-
bal, la caida en el hechizo de
lo que la poesia puede, o debe,
llegar a ser. TUA BLESA



EPISTOLARIO|LETRAS|

Imre Kertész. Cartas a Eva Haldimann

IMRE KERTESZ

Traduccion de Adan Kovacsics
Acantilado. Barcelona, 2012
154 paginas, 18 euros

Nos hallamos ante un libro cor-
dial y modesto. Las cartas que el
premio Nobel de 2002, Imre
Kertész (Budapest, 1929) cru-
zacon Eva Haldimann, suiza de
origen hingaro, que es la pri-
mera persona que se interesa
fuera de Hungrfa por la obra de
Kertész (judio que estuvo en
Auschwitz a los quince afios), es-
cribiendo ensayos sobre sus li-
bros y fomentando, con éxito, la
traduccion al alemén especial-
mente de su obra, desde 1977.
Las cartas —s6lo hay dos muy cir-
cunstanciales de Eva, las otras
no se conservan— van desde
1977 a 2002. Al final hay menos
debido —se nos dice—a que los
amigos pasaron a partir de ahf al
teléfono.

He dicho que las cartas (62
en total) son “modestas” porque
ninguna es muy larga y porque
predomina el tono vital (viajes,
enfermedades, posibilidades de
encuentro) sobre lo intelectual
que aparece en lo relativo al
avance de las traducciones y so-
bre todo —quizis es lo mas in-
teresante—a como Kertész se
siente cada vez mds distante del
clima politico y moral de Hun-
gria, incluso tras el fin de la
Uni6n Soviética, por el tono fas-
cista y antisemita, al parecer
muy marcado, de varios gobier-
nos hiingaros. Su pronto €éxito
en los paises de habla alemana
hace que Kertész (primero con
su mujer Albina, luego con
Magdi) haga mltiples viajes de
promocion, lecturas y conferen-
cias por esos paises, incluyen-

VIENA, 17-111-1992

Estimada Eva:

[...] Realmente no vale la
pena ponerse a discutir con
“@s0s”. La “situacion”, en
efecto, ha empeorado; en
este momento, la libertad de
la vida “intelectual” hingara
que se dispone a ingresar en
Europa consiste en que se
permite todo lo que en Euro-
pa no; se permite la fanfa-
rroneria irredentista, se
permite a los sefores ex
combatientes justificar la
participacion de Hungria en
[a Il Guerra Mundial, se per-
mite la demagogia, el popu-
lismo y sobre todo se permi-
te despotricar contra los
judios como la expresion mas
sencilla y més clara de la
amargura por las condicio-
nes reales. En lo que a mi
respecta, sélo una postura
me parece posible: intentaré
esperar los dos afos si-
guientes, esperar a las pro-
ximas elecciones (si se ce-
lebran); si producen un giro
ala derecha por desgracia
tendré que preguntarme
adonde emigrar”.

ANTONIO MORENO

do estancias becadas en Viena
y Berlin. Ellibro se lee con gus-
to, acompafiado como va por va-
rios apéndices y notas, donde se
clarifican las alusiones de las car-
tas y se extraen fragmentos de
los articulos de Haldimann (para
Kertész siempre su “descubri-
dora”) y unas cuantas entrevis-
tas hechas al autor, siempre en
los afios 90, antes del Nobel, y
en momentos en que
él se siente cada vez
mds acosado en su pa-
tria.

Kertész no sé sies
un autor muy conoci-
do del lector en gene-
ral, teniendo en cuen-
ta, ademads, que salvo
casos un tanto excepcionales (asi
el de Sdndor Mdrai) en Espana
no se conoce en exceso la lite-
ratura hiingara. No obstante,
uno tiene la sensacion al leer es-
tas cartas de amistad y cercania,
que Kertész —en parte debido
a su éxito en Alemania—va ha-
ciéndose cada vez mds cercano
aese pafs (curioso para quien ha
escrito mucho sobre el Holo-
causto, palabra que no le gus-
ta) no sorprendiéndonos, por
ello, saber que ahora vive en
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Berlin. Kertész, por lo demis,
fue un autor tardio en parte (s6lo
en parte) por sus iniciales pro-
blemas con las autoridades co-
munistas. Asi su primera novela
y una de las mds conocidas Sz
destino (la experiencia y el horror
de Auschwitz) es de 1975, mien-
tras que la segunda de 1977, E/
buscador de huellas narra un re-
torno al aquel infierno —con sen-
timientos contradictorios— mu-
chos afios después. Para muchos
una de sus obras mejores seria
Kaddish por el hijo no nacido de
1990. La obra del autor htingaro
(no mis de una docena de libros,
entre novelas con cierto fondo
autobiogrifico, relatos y textos
de caricter mds ensayistico) se
encuadra para algunos entre la
de los supervivientes a la expe-
riencia del Holocausto, como
fueron —desde dngulos distin-
tos— Primo Levi o Jorge Sem-
pran. Atento siempre a descu-

Nos hallamos ante un libro cordial,
que se lee con gusto. Estas cartas nos
ayudan a ver el lado intimo mas cer-
cano del futuro premio Nobel, cuan-
do se siente mas acosado en su patria

brir el “antisemitismo” que
padeci6 brutalmente, otros le
han reprochado (cuando viaj6
tras el Nobel por vez primera a
Israel) que no tomara parte en la
denuncia de todas las victimas
del mundo —jtantas!—algunas
ignoradas por el estado de Israel.
Como sea, la obra de Kertész
es densa y rica, una obra nacida
en el dolor y en su andlisis, y es-
tas cartas a una amiga nos ayu-
dan a ver su lado intimo més cer-
cano. LUIS ANTONIO DE VILLENA
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La poesia del pensamiento
Del helenismo a Gelan

GEORGE STEINER
Traduccion de Maria Condor
Siruela. Madrid, 2012

232 paginas, 19°95 euros

No sabemos si George Steiner
conoce el renombrado verso de
Miguel de Unamuno (“Piensa
el sentimiento, siente el pensa-
miento”), en el que de forma
sintética y precisa se nos plantea
el dilema entre el pensar y el
sentir, entre pensamiento y po-
esia. En él, Unamuno encontr6
una tan certera como salomoni-
ca solucién a un viejo dilema al
que tampoco es ajeno este sutil
y valioso libro, La poesia del pen-
samiento. George Steiner (Parfs
1929), desarrolla por extenso di-
cho dilema, ya desde su titulo
contundente, pero matizdndolo,
sefialando prioritariamente las
diferencias entre el pensamien-
toylaliteratura, o aludiendoa un
pensar desprovisto de “metafo-
ra”. Asi lo hace para evitar qui-
74 el no menor radical dilema
—aunque en el fondo lo plantee—
entre filosofia y poesia, que
nuestra Marfa Zambrano abor-
dara de una manera tan osada
como melodiosa.

De que nos hallamos ante
un dilema permanente, en el
tiempo —que el propio escritor
desarrolla'y que siempre el lec-
tor suele apreciar como sugesti-
vo y original— es una muestra-
ideal este libro, centrado en
momentos tan estelares del
pensar en libertad, o del sentir
pensando, como el de los pre-
socraticos o Platén. Steiner se
muestra incluso mds radical al
aludir a un siglo creativamente
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prodigioso, como fue el VI a. de
C., que produjo no sélo obras
excepcionales en el pensar (ins-
pirado) de Europa, sino del Ex-
tremo Oriente. Ese momento,
lo subraya con la siguiente fra-
se, en la que amplia el campo
geogrifico del fenémeno: “La
incandescencia de la
creatividad intelectual
y poética en la Grecia
continental, Asia Me-
nory Sicilia durante los
siglos VIyVa.de C,, si-
gue siendo tnica en la
historia”. Y anade con
rotundidad: “En algunos as-
pectos, la vida intelectual pos-
terior es una profusa nota a pie
de pagina de ella”. Los “didlo-
gos de Platon”, “su genio re-
volucionario”, son el momen-
to cimero de esa etapa 'y de ese
momento al que hay que anadir
otros, mas o menos proximos,
como los del orfismo o los Li-

bros Sapienciales
biblicos (Eclesias-
165, Libro de Job).
Essorprenden-
te como Steiner va
hilando finamente
la relacién entre
tiempos, obras y
autores, en torno
siempre a ese dile-
ma que él subraya
no ya desde el ti-
tulo y el subtitulo
de su obra sino
partiendo de una
sucesion de citas.
Asi, para su apues-
ta sin fisuras por la
poesia en su rela-

.
ANGEL CASANA

cién con el pensa-
miento —lo que éste le debe a
aquélla—, nos recordard a Alain.
Para probar que en la filosofia,
ademds de un pensar, hay una
“literatura” citard a Sartre. A ve-
ces, nuevas citas, como la de
Griinbein, implican criticar se-
veramente a los filésofos, (“las-

Steiner avanza en su analisis con
admirable claridad pero sin renun-
ciar a unos conocimientos iniciati-
cos que hoy tendemos a desdefiar

timosamente desnudos”), a su
“pobre imagineria”, lo que su-
pone valorar lo metaf6rico. Otras
veces recuerda a pensadores de
la antigiiedad clasica (LL.ucrecio,
Séneca) para apreciar la forma
y lalibertad del lenguaje creador,
sugestivo, frente al contenido.
Steiner avanza en su andli-
sis con una admirable claridad

—sencillez, dirfamos a veces—,
pero, €s0 si, sin renunciar a unos
conocimientos originarios, ini-
cidticos, que hoy tendemos a
desdeniar. Por otro lado, es como
sl en su prosa, en su pensar—que
desde luego estd del lado de los
valores literarios e incluso poé-
ticos del texto, que son los que
mds le interesan para la exposi-
cion de su tesis central—el tiem-
po se anulara y el andlisis per-
diera ese sentido reseco con
que a veces nos asaltan ciertos
ensayos que pretenden ser eru-
ditos. En Steiner, la erudicion
asumida viene detrds de la cla-
ridad. Capitulos y ensayos flu-
yen armoniosamente desde
aquel hito de la primera quere-
lla “acerba y fraternal entre fi-
l6sofos y poetas”, hasta nombres
mds cercanos que se sintieron
atraidos por ese pensar en los
limites que supuso hacer uso de
la imaginacién con no poco ries-
go: Holderlin, Schopenhauer,
Benjamin, Scholem, Croce, Ril-
ke, Levi, Heidegger, Wittgens-
tein, Celan. A veces, le da la
vuelta a su teorfa para decirnos
que la sensibilidad de Borges
fue “filoséfica”.

En otras ocasiones, se detie-
ne en las ironias de Marx, alu-
de a Brecht o a Sartre, o a cier-
tos pensadores contemporaneos
franceses, que no siempre sin-
tonizan con el iniciado e inspi-
rado pensamiento clasico, que
brilla en la mayoria del libro;
pero es que en Steiner la vision
de la cultura (afortunadamente)
es total, y ello implica no s6lo ser
rico en lecturas sino no ignorar
algunas de las lacras de la his-
toria. Con el presente volumen,
Siruela ha superado ya la doce-
na de titulos de este pensador
clave, entre los que cabe recor-
dar Errata o Nostalgia del Abso-
luto, tan celebrados por los lec-
tores. ANTONIO COLINAS



Madrid
1987

DAVID TRUEBA
Anagrama, 2012. Guién (132 pp)
y DVD del filme. 24,90 euros

David 'Trueba dirigi6 el afio pa-
sado Madrid 1987, con José Sa-
cristin y Marfa Valverde, una de
las mejores y mds estimulantes
peliculas espafiolas de la tempo-
rada, sancionada positivamente
por los festivales de Sundance,
San Sebastian y Nantes, entre
otros, si bien exhibida con cica-
terfa hasta rozar la invisibilidad.

La pelicula —producida por
su director—aborda el encuentro
en un café, en el verano madri-
leno de 1987, entre un escritor y
articulista veterano y de éxito 'y
una muy joven y atractiva es-
tudiante de primero de Perio-
dismo. La chica ha hecho un tra-

bajo sobre el escritor y ahora se
lo muestra. El escritor propone
ala muchacha continuar la char-
la en el piso de un amigo, y el
caso es que acaban desnudos y
encerrados en el cuarto de bafio,
sin que nadie pueda auxiliar-
les, presumiblemente, en el lar-
go fin de semana que tienen por
delante. Elesta casado, ella vive
con sus padres. [a situacién no
es comoda.

Anagrama ha encarado la ex-
periencia de publicar en un es-
tuche el guién en formato de li-
broy el DVD de la pelicula. Tal
iniciativa es muy aplaudible y
muy digna de ser seguida, es-
pecialmente cuando se dé la
misma oportunidad de impulsar
una pelicula muy valiosa sin des-
tino acogedor en las pantallas y
difundir un guién. El asunto que
viene a continuacion es viejo, y
da un poco de vergiienza tratar-
lo a estas alturas —el propio True-
ba lo toca con humoristico des-
dén en una especie de epilogo
dellibro—, pero es ineludible. No

\ —
ANTONIO M. XOUBANOVA

todos, pero si bastantes guiones
pueden leerse como textos lite-
rarios de ficcién, con tanto pro-
vecho como una novela y, no di-
gamos, como una pieza teatral.
"Trueba ofrece el “vis a vis”
entre un ingenioso intelectual
maduro, sentencioso, descreido,
cinico y cansado y una muchacha
en flor, que sabe poco y tiene la
vida y la ilusién ante si con no
muchas mds armas aparentes
que su luminosa juventud. True-
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ba da mds ocasiones de hacer fra-
ses al consumado escritor, mien-
tras que la chica actdia como du-
bitativa pared de frontén que
permite al otro lucirse con la pe-
lota. Sélo al final, saca sus ufias
y ofrece pelea dialéctica al es-
critor sobrado. Pero tanto el es-
pectador como el lector intuyen
desde el principio que ahi se esti
jugando una batalla erética con
intereses. La tension estd servi-
da y funciona como ingredien-
te de captacién de la atencién en
el libro y en la pelicula, soste-
niendo en bandeja ideas que
chocan entre dos personas per-
tenecientes a dos generaciones
muy distintas, a un tiempo ya
diagnosticado que declinay a
otro incierto que se insinda.

Lo que en el guién son dia-
logos bien escritos para una si-
tuacion agobiante y un reflejo
histdrico, en la pelicula se pro-
longa y se traduce en una bri-
llante puesta en escena e inter-
pretacién en un minimo cuarto
de bafio. MANUEL HIDALGO
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Nietzsche. Gorrespondencia (VI)

FRIEDRICH NIETZGSHE
Traduccion de Joan B. Llinarez
Trotta. Madrid, 2012

472 paginas, 35 euros

Hay fil6sofos cuya vida transcu-
rre con la precisa e impecable
monotonia de quien parece de-
cidido a convertirla tan s6lo en el
minimo soporte imprescindible
para el despliegue de la tarea de
pensamiento, sin prestar dema-
siada atencién a vicisitudes ex-
ternas que pudieran distraer de
dicha tarea. La vida de Kant
suele citarse como ejemplo ex-
tremo de esta metddica conten-
cion del gasto existencial. A de-
cir verdad, tampoco la vida de
Nietzsche se muestra a prime-
ra vista excesivamente densa en
acontecimientos impactantes.
Sin embargo, en el caso de al-
guien que dejo escrita, con fir-
me conviccidn, la idea de que
la tarea de los fil6sofos es su vida,
primero, antes que sus obras, no
puede desatenderse el hecho de
que sus motivaciones intelec-
tuales més profundas se hallan
intimamente ligadas a los avata-
res de sus circunstancias perso-
nales. Es lo que hace tan nece-
sario remitirse a los datos mds
significativos de su biografiaala
hora de intentar comprender
algo mejora ese gran malenten-
dido que siempre ha sido
Nietzsche. Y por eso resulta de
tanto valor la feliz circunstan-
cia de que al fin podamos contar
en castellano con una buena edi-
cion de todas sus cartas, en un
proyecto de un nutrido grupo de
especialistas en la obra del pen-
sador del eterno retorno, que
ahora se completa con este sex-
to volumen, correspondiente al
periodo comprendido entre oc-
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tubre de 1887 y enero de 1889.
Asf pues, estamos ante el re-
sultado de un trabajo de enver-
gadura, promovido en el con-
texto de la Sociedad Espafiola
de Estudios sobre Nietzsche
como parte de su objetivo de dar
aconocer de forma masampliay
rigurosa la obra del fildsofo. Ese
contexto, del que también han
surgido las ediciones de Frag-
mentos Pdstumos y Obras Comple-
fas de Nietzsche, o la revista es-
pecializada Estudios Nietzsche,
constituye un aval indiscutible
de la calidad cientifica de esta
Correspondencia, ya que son
investigadores con una re-
conocida trayectoria de de-
dicacion sistematica al
andlisis e interpretacién
del corpus nietzscheano
quienes se encargan de
las traducciones, sabien-
do acompanarlas de un
riCo y Preciso aparato cri-
tico de notas, sumamen-
te atil al lector.

y complementando con tres
apéndices toda la informacién
relativa a fechas, lugares y des-
tinatarios de la correspondencia
de Nietzsche.

Es una etapa en la que se
acentia la tremenda soledad en
la que siempre vivi6 este hom-
bre de salud quebradiza y animo
atormentado, pero en la que la
conciencia de su singular mi-
sion, el sentimiento de ser una

des, August Strindberg, Hip-
polite Tayne, Hans von Biilow o
Paul Deussen, entre otros—a la
vez que trata de mantener los
siempre conflictivos lazos con su
madre y su hermana y las viejas
amistades, cada vez mds distan-
tes. Todo termina con el de-
rrumbe en Turin, que lo sume
en la demencia hasta su muerte,
en agosto de 1900. En el entre-
acto, delirio y lucidez conviven
de lamanera mis insélita dentro
de una personalidad fascinan-
te. Tomandose a st mismo como
caso para el andlisis psicol6-
gico, Nietzsche diagnostica

el nihilismo como enfer-
medad terminal de Oc-
cidente, realiza agudos
prondsticos sobre el fu-

turo de nuestra civili-

zacion, que termina-

rdn por consagrar su
capacidad profética, y,

sobre todo, logra ele-

var las grandes heridas

de su existencia a ilu-

La cuidadosa version de Llinares se beneficia de su extenso conocimiento de la etapa de madu-
rez del pensamiento nietzschano, estructurando sus claves en una esclarecedora introduccion

Joan Llinares, responsable
de este volumen, es un repre-
sentante destacado de esta nue-
va generacion de estudiosos,
que ha dotado a la investigacion
sobre Nietzsche en Espana del
nivel de internacionalizacién del
que hasta ahora carecia. Su cui-
dadosa version se beneficia de
su extenso conocimiento de esta
época de madurez del pensa-
miento nietzscheano (de la que
anteriormente Llinares habia
traducido K/ caso Wagner o
Nietzsche contra Wagner), estruc-
turando las claves del periodo en
una esclarecedora introduccién

FRIEDRIGH NIETZSCHE

dinamita destinada a partir la
historia de la humanidad en dos,
se impone por encima de que-
brantos y desdnimos para dar a
laluz algunas de sus paginas més
célebres. En apenas un par de
anos Nietzsche prepara los dos
escritos sobre Wagner, Crepiiscu-
lo de los idolos, El Anticristo, Di-
tirambos de Dioniso y Ecce Homo,
registra una intensa actividad de
intercambio epistolar con inte-
lectuales y artistas —Georg Bran-

minadoras categorias para la
comprension de la modernidad.
Su aguda advertencia del coste
instintivo-vital de algunos de los
logros mds celebrados de la ci-
vilizacién y de su trasfondo me-
nos amable es una sabidurfa que
Nietzsche destila también en
sus cartas. Merece la pena aso-
marse bajo este prisma a un
fil6sofo que, desde su pronta
recepcion en Espana, funda-
men- talmente a través de la ge-
neracion del 98, no ha dejado
de ejercer una poderosa atrac-
cion en nuestra cultura. MANUEL
BARRIOS CASARES



El hijo del virrey

Pedro Zarraluki. Siruela, 2012. 176 pp., PVP: 15°35 e. (A partir de 12 aios)

Sobre el trasfondo de la histérica de-
rrota de la armada inglesa en su in-
tento por sitiar Cartagena de Indias a
mediados del siglo XVIII edifica Pe-
dro Zarraluki esta apasionante novela
de aventuras al mds puro estilo de los
clésicos del género como Emilio Sal-
gari 0 Mark Twain. L.a mirada del hijo
del virrey Eslava, un muchacho que
recién se asoma a la vida tras crecer pe-
gado a las faldas de su nodriza, serd
la que nos guie a través de estos es-
cenarios coloniales que parecen cobrar
vida gracias a la prosa ubérrima del re-
conocido autor cataldn en su debut
literario para el publico juvenil.

Ast, la intrahistoria de este joven re-
flexivo que sufre por el desprecio de
un padre tirdnico y se cuestiona so-
bre su pertenencia a mundos tan dis-

pares como el del rico palacio fami-
liar y el mestizo de sus correrias car-
tageneras, ird delineando la tramay su
propio proceso de maduracion. Todo
para conseguir, tras el episodio béli-
co que marcard su vida, un nombre
propio que destierre su papel como
mero “hijo del virrey”. LLa vida con-
tinda pues, a pesar de la contienda y
las reflexiones sobre el sinsentido de
la guerra —acerca de la seguridad con
que se mata y se muere por defen-
der algo—, sobre la fuerza de su amis-
tad con el mestizo Darfo y el descu-
brimiento del amor, servirdn también
como aliciente para que el lector se
sumerja en este mds que recomen-
dable relato que, atinadamente, con-
cilia el entretenimiento con el goce
de los libros bien escritos.

NFANTIL Y JUVENIL/LETRAS

Nublado con probabilidades
de albondigas

Judi Barrett, llustraciones de Ron Barrett
CGorimbo, 2012. 32 pp., 13’95 e. (A partir de 6 afios).

Un clasico de los 70 —versionado en el cine y ree-
ditado ahora con fortuna por la editorial Corim-
bo- que se centra en la noche en que el abuelo
hablé a sus nietos de Tragaycome —donde el puré
de patata o las hamburguesas llovian del cielo cuan-
do sus habitantes tenian hambre—. Pero el paraiso
se desvaneci6 cuando la meteorologia cambié y una
salvaje lluvia de albondigas obligé a los ciudada-
nos aabandonar sus hogares. [Los extraordinarios di-
bujos de Ron Barrett, a medio camino entre el de-
tallismo de la tira comica y la fantasia surrealista,
sustentan la fuerza de un lddico relato que nos re-
cuerda el poder transformador de la ficcion.

Gonejo y Sombrero

Verdnica Alvarez. llustraciones de Mariana Ruiz Johnson
Ekaré, 2012. 36 pp., 11°25 e. (A partir de 3 afios)

Nos hallamos ante uno de los dlbumes infantiles més
recomendables de los tltimos meses. Se trata de la
historia rimada del valiente conejo que, tras tropezar
con un enigmatico sombrero negro, metié la mano
para sacar toda suerte de variopintos animales. [a ga-
llina Valentina, dos jirafas con mofo y hasta una her-
mosisima coneja que accedi a convertirse en su
esposa conforman la tronchante némina de mora-
dores que desfilan por sus paginas. [La intensidad de
las ilustraciones comparte protagonismo con el tex-
to que, en un alarde juguetén, concluye con un
desafio nemotécnico : “Asi termina la historia / del
conejo y el sombero; / tendrd muy buena memo-
ria/ quién se la aprenda primero”. GECILIA FRIAS
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LIBRERIAS
Paris-Valencia

uenta la leyenda que en
1954 un comerciante lla-
mado Cipriano Olivert
(Cullera, 1929) intenté vender
en un rincén de su local, en la
capital del Turia, los libros que
le sobraban pero como siempre
regresaba a casa con mas ejem-
plares de los que se llevaba,
transformo el negocio en libre-
rfa de lance. Nacfa asi Paris-Va-
lencia, que a finales de los 70 se
convirtié también en editorial
recuperando obras antiguas re-
lacionadas con Valencia y fac-
similes de libros raros y curiosos.
Y no le fue mal. Hoy la libreria,
que sigue siendo editorial, cuen-
ta con cinco establecimien-
tos, 1.200 metros cuadrados, va-
rios almacenes y un stock de
150.000 voltimenes, para un to-
tal de medio millén de ejem-
plares a la venta. Esta dirigida
por los cuatro hijos de Cipria-
no, que crecieron rodeados de li-
bros, se iniciaron en el negocio
muy jévenes y cuentan “con la
ayuda de forma menos activa
pero decisiva de nuestro padre”.
En estos casi sesenta afios de
aventura, el lector no ha cam-
biado demasiado, aunque aho-
ra “la gente busca ediciones
mds baratas” y compra “mds li-
bros relacionados con la eco-
nomia”. Saben —reconoce Car-
los Olivert— que el futuro es
“indeterminado, aunque segu-
ro dificil”, que “los cambios en
el sector son imparables”, pero
cuentan con “magnificos y fie-
les clientes, muchos afios de ex-
periencia, y mucho trabajo”, lo
que les hace no temer al libro
digital, aunque “desembocari
en la desaparicion de parte del
sector de la distribucién y de
librerias”. N. A.

24 EL CULTURAL 14-9-2012

FIGGION (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA) NU FICGION (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

TMISIONOLVIDO . ..oveeereeeennnnnnnns 2/2 1. UNA MOGHILA PARA EL UNIVERSO . . . ........... 71
Maria Duenas. TEMAS DE HOY Elsa Punset. DESTINO

2. Gincuenta sombras de Grey . . .. .......ovuuant. 1/8 2. El arte de no amargarse lavida . . ............. 2/71
E.L. James. GRIJALBO Rafael Santandreu. ONIRO

3. Cincuenta sombras mas oscuras. 50 sombras 2 . . .. 3/4 3. Gente tOXiCa. . v o v v v v i i i 8/10
E.L. James. GRIJALBO Bernardo Stamateas. VERGARA

4. Cincuenta sombras liberadas. 50 Sombras 3 . ..... 4/4 4. Como no ser una drama-mama . . .............. 174
E.L. James. GRIJALBO Amaya Ascunce. PLANETA

5. El abuelo que salté por la ventana y se largé ....5/23 5. Elcerebrodel nifio . .. ..........ccvvuennnns 3/2
Jonas Jonasson. SALAMANDRA Daniel J.Siegel/Tina Payne. ALBA

6. Danza de dragones. Cancion de Hielo y Fuego 5 ....7/6 6. Eticade urgencia . .. oovvveennirnnninnenans -1
George R.R. Martin. GIGAMESH Fernando Savater. ARIEL

7. La conjura de Cortés. Martin Qjodeplata 3........ 6/6 7. iAcabad ya con esta crisis! . .. ........cvuuunn 6/13
Matilde Asensi. PLANETA Paul Krugman. GRITIGA

8.Dejaenpazaldiablo ..............coivunns 9/6 8. Elpoder delahora ...............ccovunnn 9/6
John Verdon. ROCA Eckhart Tolle. GAIA

9. Elenredo de labolsaylavida............... 8/11 9. Mihjjoerade ETA.................ccvunnn 5/4
Eduardo Mendoza. SEIX BARRAL José Ramon Goni. ESPASA

10. Invierno artico. . ... ..o i it i -/ 10. Indecentes. . ... ..vvv i i i 4/8

Arnaldur Indridason. RBA

Ernesto Ekaizer. ESPASA

BoLsiLLo (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA) INFANTIL/JUVENIL (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. EL TIEMPO ENTRE COSTURAS. . . ............... 1/6 1. EN LLAMAS. LOS JUEGOS DEL HAMBRE 2. ........... 2/9
Maria Duenas. BOOKET Suzanne Gollins. MOLINO

2. Los ojos amarillos de los cocodrilos . ........... 2/5 2. Sinsajo. Los juegos del Hambre 3. ............... 5/9
Katherine Pancol. LA ESFERA DE LOS LIBROS Suzanne Gollins. MOLINO

3. Dime qUIEN SOY. .+ v v i it i e 4/10 3. Los juegos del Hambre. . ............ccovvvennnn 1/10
Julia Navarro. DEBOLSILLO Suzanne Gollins. MOLINO

4. El monje que vendio su Ferrari ............... 3/1 4. El misterioso caso de los juegos olimpicos ......... 3/5
Robin Sharma. DEBOLSILLO Geronimo Stilton. DESTINO

5. VenganzaenSevilla....................... 6/2 5. iBuenos dias, princesa! ..................00unn 4/5
Matilde Asensi. PLANETA Blue Jeans. PLANETA

6. Tormenta de espadas. Gancion de Hielo y Fuego 3 . 8/26 6. Brave. Pequecuentos . ..........cviinrnnnnnnnn -1
George R.R. Martin. GIGAMESH LIBROS DISNEY

7.Noabraslos 0jos .........vviiinnnennnnnn 5/6 T.EIPrincipito . ....cvv it i i -/5
John Verdon. ROCA BOLSILLO Antoine de Saint-Exupéry. SALAMANDRA

8. Choque de reyes. Gancion de Hieloy Fuego 2 ..... 1/24 8. Vigjeeneltiempo .................iiiiinnt, 6/4
George R.R. Martin. GIGAMESH Geronimo Stilton. DESTINO

9.1084 Libros Ty 2. ...ovvviiniiinninnnnnnns -/8 9. Cuentos Macabros.........covvvennrnnnnrnnns -1
Haruki Murakami, TUSQUETS MAXI Edgar Allan Poe. EDELVIVES

10. Juego de tronos. Gancion de Hieloy Fuego1..... -/21 10. Peppa Pig. Peppava a la piscina.. . ...........uun -1
George R.R. Martin. GIGAMESH BEASCOA

ALBACETE: Herso ALMERIA: Sintagma AVILA: Senen BADAJOZ: Universitas BARCELONA: La Central, Casa del Libro BILBAO: Casa del Libro BURGOS: Mainel CASTELLON: Placido Gomez
CIUDAD REAL: Cilsa CORDOBA: Casa del Libro LA CORUNA: Arenas CUENCA: Juan Evangelio GERONA: Geli GRANADA: Continental GUADALAJARA: Cobos HUELVA: Saltés HUESCA: Casa
de las Novelas JAEN: Metrapolis LEON: Pastor LOGRONO: Santos Ochoa LUGO: Souto MADRID: Antonio Machado, Casa del Libro, EI Corte Inglés, FNAC, Fuentetaja MALAGA: Rayuela
MURCIA: Diego Marin OVIEDO: Cervantes PALENCIA: Alfar PALMA: Biblioteca de Babel LAS PALMAS: Canaima PAMPLONA: Universitaria SALAMANCA: Cervantes
SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Isla SANTANDER: Estudio SAN SEBASTIAN: Lagun SEGOVIA: Vallés SEVILLA: Casa del Libro SORIA: Las Heras TERUEL: Senda VALENCIA: Paris-Valencia
VALLADOLID: Oletvm ZAMORA: Pya. INFANTIL/JUVENIL: MADRID: Gasa del Libro, FNAC, La Mar de Letras, EI Dragon Lector BARCELONA: Abracadabra, Casa Anita

LAS CASAS DE MUNECAS

SE PASAN LA VIDA
MIRANDONOS

Patricia Esteban Erlés
Casa de Muiiecas
lustrado por Sara Morante

PAGINAS OF ESFLALA

oy
=

¢
T Oy
na




IMINIMA MOLESTIA|LETRAS|

Critica insurgente

IGNACIO ECHEVARRIA

e un tiempo a esta parte, y siempre a través de la Red, me
llegan campanadas de cierto estado de insurgencia en el
campo de la critica argentina. Al parecer, una nueva promo-
cién de jovenes criticos viene impugnando con severidad y con-
tundencia crecientes los modelos que han imperado en aquel pais
durante las dltimas décadas, y propugna una renovacién no s6lo
de los métodos y del lenguaje, sino también de los objetivos mismos

de la critica. o "
Elasunto guardainterés paralos ~ El diario Perfil” de Bue-
lectores espafioles en la medida nos Aires tuvo la iniciativa
en que el sistema cultural argenti- .
no, casi siempre mas avanzado y de reunir a los que pre-
mds sofisticado que el nuestro,ein-  gantaha como “cuatro ex-
finitamente mds dado a la tensién »
polémica, viene asimilando desde ponentes de la renovacion
hace mis de una décadalas con-  gpitica” en Ar'gentina, con-
vocados con el pretexto de
la publicacion, por parte de
los cuatro, de sendos li-
bros. La refutacion de los
criterios de valoracion, el
interés por la teoria, co-
nectar el presente con ex-
periencias anteriores...
son rasgos extrapolables
al contexto espariol

secuencias de una crisis —de un co-
lapso, mds bien— comparable has-
ta cierto punto a la que Espaiia
padece en la actualidad.

En diciembre de 2001, recuér-
dese, tuvo lugar en Argentina lo
que se conoce por “el Corralito”,
medida extrema con que se traté de
contener la gravisima crisis finan-
ciera que atravesaba el pafs. La re-
vuelta generalizada motivo la re-
nuncia del ministro de Economiayy,
pocas horas después, la del presi-
dente De la Rda. Las movilizacio-
nes espontineas que entonces tu-
vieron lugar constituyen un hito
dentro de los movimientos asamblearios que desde entonces han
despuntado en distintos lugares del mundo. En el ambito de la
cultura, se produjo una quiebra relativa tanto de los discursos
como de los circuitos hegemdnicos, que trajo por consecuencia nue-
vos modos de actuacion y de produccién que desde entonces han
venido ensaydndose con resultados todavia vacilantes, si bien
puede hablarse ya de cierto cambio de rasante en el horizonte de ex-
pectativas a las que se enfrenta hoy en Argentina cualquier joven
pensador o creador, para el que se han abierto nuevos espacios de
circulacion y de publicacién. Algo a lo que han contribuido no so-
lamente las nuevas tecnologias de la comunicacion, sino el desarrollo
de todo un tejido de revistas, de asociaciones y plataformas cultu-
rales, de pequeiias editoriales cuyo impacto sobre las mecédnicas tra-
dicionales del campo literario se empieza a hacer notar, a pesar de
ser incipiente todavia.

Es este marco el que reclaman como propio un puiiado de en-
sayistas, investigadores y articulistas que trabajan en direcciones dis-
tintas pero que parecen compartir una renovada confianza en el
papel decisivo que le corresponde a la critica a la hora de redefinir
y rearticular el campo literario.

Hace tres meses el diario “Perfil” de Buenos Aires tuvo la ini-
ciativa de reunir a los que presentaba como “cuatro exponentes
de la renovacién critica” en Argentina, convocados con el pretexto
de la mds o menos reciente publicacion, por parte de los cuatro,
de sendos libros. Sus nombres: Sebastiin Hernaiz, Juan Mendo-
za, Cecilia Palmeiro y Damidn Selci. El libro de este tltimo es
una novela, Cancion de la desconfianza (Eterna Cadencia), con la
que estd cosechando comentarios tan feroces como algunos de los
agresivos articulos que él y Claudio Iglesias publicaron en las revistas
“Exito” y “El Interpretador”, y en los que arremetian contra figu-
ras tan consolidadas dentro del establishment critico argentino como
Beatriz Sarlo y Josefina Ludmer, o —con perfil menos académi-
co—como Alan Pauls y Reinaldo [Laddaga.

La refutacion de los criterios de valoracion operantes, el inte-
rés por la teorfa, la predisposicion a conectar el presente con expe-
riencias anteriores a la debacle cultural de los noventa son algunos
de los rasgos en los que insisten estos autores.

Del encuentro resefiado por “Perfil” destaco algunos pasajes dig-
nos de atencién, que tendria interés extrapolar al contexto espa-
fol. Por ejemplo, la reclamacion que hace Selci de una critica “que
implique preguntarse cudl es la posicion mds avanzada en este
momento”, y que, antes de plantearse “el problema
de definir lo nuevo”, se plantee el imperativo de
ir a su encuentro, “lo cual es mucho mas me-
ritorio”. O el énfasis que pone Hernaiz en
el interés creciente “por los cruces
entre literatura, historia y poli-
tica”. O la llamada de
atencién de Mendo-
za sobre lo que él
llama las “nuevas subje-
tividades”, entre ellas las de-
rivadas de la inmigracion masiva.

“No trabajo con la categoria de valor”, declara Palmeiro. “L.os
textos que me interesan son textos que producen intensidades y
tiran vectores hacia practicas de transformacién social. Me impor-
ta qué hace la literatura sobre el mundo, y no al revés.”

Y de nuevo Hernaiz: “Mads que el valor, me interesan los obje-
tos que permitan revisar cristalizaciones que se han ido construyendo
con el tiempo y son constituyentes del modo de conceptualizar la
cultura y la politica hoy”.

Aver. @
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Vik Muniz,
rica ambigiiedad

‘ VIK MUNIZ. CAC. Alemania s/n. ‘
MALAGA. Hasta el 2 de diciembre.

La exposicion de Vik Muniz
(Sao Paulo, 1961) que ha pre-
parado el CAC Mélaga para abrir
la temporada es realmente com-
pleta y una oportunidad inme-
jorable para conocer su trabajo
paso a paso, una amplia retros-
pectiva de sus tltimos 20 afos
que retine més de cien obras en
la muestra mds grande que se
le ha organizado hasta la fecha en
Europa. En Espana ya se le de-
dicé una antolégica (eso si, con la
mitad de piezas) que itinero pri-
mero al CGAC de Santiago de
Compostelaen 2003 yluegoala
Fundacién Telef6nica de Ma-
drid, en 2004. Esta de ahora se
plantea como un vasto recorri-
do por su trayectoria que nos per-
mite adentrarnos en la mayoria
de sus series fotograficas. Su arte
que pone en tela de juicio nues-
tra logica perceptiva y nos hace
indagar sobre lo que vemos, re-
sulta sorprendentemente atrac-
tivo para todos los ptiblicos, una
aceptacion general que lejos de
desmerecer lo que hace, ampli-
fica sus registros desde lo po-
pular hasta lo intelectual.

Una parte importante de esta
fascinacién tiene que ver con el
descubrimiento del proceso y su
doble lectura, como cuando con-
templamos una cabeza de Ar-
cimboldo o un juego surrealista
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de Magritte o Dali. Lo que ocu-
rre es que la profundidad se-
madntica, la sintaxis iconica y el
entramado conceptual que im-
plican los procedimientos y re-
sultados de Muniz superan, en
mucho, planteamientos de épo-
cas precedentes. Entre otros mo-
tivos, porque ha logrado agluti-
nar con suma naturalidad un
sinfin de licencias tautolégicas
propias de la posmodernidad,
absorbiendo desde el Land Art,
como ocurre con Nubes (1999) o
sus Farthworks (2002-2005), has-
ta tacticas apropiacionistas del
Pop Art sustentadas en image-
nes recurrentes de la baja cul-

Detrés de las obras de Muniz
hay siempre una historia que
contar, una situacion social
que destapar o una persona
maravillosa que descubrir

tura (After Warhol, 1999; Imdgenes
de revistas, 2003; Imdgenes de Dia-
mantes'y de Caviar, 2004) o la His-
toria del Arte (Medusa Marinara,
1997; Imdgenes de desechos, 2005).

Si destacamos algunos de los
conjuntos presentes, quizas es-
tarfa bien comenzar por Imdge-
nes de basura (2008). Sobre todo
considerando la trascendencia
que haadquirido tras €l éxito del
emotivo documental Waste L.and
(Lucy Walker, 2010) centrado
en la figura del artista. Isis, Car-
lao, Irma, Tiao, Magna, Suellen
y Zumbi eran en 2008 trabaja-
dores an6nimos de Jardim Gra-
macho, el vertedero mds grande
del mundo situado en Rio de
Janeiro. Cuando conocieron a
Vik Muniz su vida cambi6 para
siempre. Al igual que él, en su
mayoria provenian de la clase
media baja brasilefia, pero unos
por mala fortuna y otros por des-
ventura todos terminaron re-
buscando entre la basura. Des-
pués de recibir un disparo,
Muniz acab6 en Nueva York por
una casualidad inesperada, un
giro que en su caso resulté pro-
videncial y en el de otros mu-
chos de sus compatriotas fati-
dico. Consciente de su suerte
y sin olvidar nunca sus orige-
nes humildes, se propuso selec-
cionar a varios de estos desco-
nocidos para hacerles un retrato
alegérico construido con los re-
siduos que recogfan, plantean-

do desde un principio que los
beneficios debian revertir sobre
los protagonistas de las obras, un
modo de ayudarles a mejorar
acudiendo a los mismos mate-
riales miserables con los que
convivian a diario.

[La moraleja de la pelicula nos
ensefa que detrds de sus repre-
sentaciones hay siempre una his-
toria que contar, una situaciéon
social que destapar o una per-
sona maravillosa que descubrir,
calidez humana y preocupacion
por los demds que resultan fun-



damentales no s6lo para enten-
deralgunas de las propuestas de
Vik Muniz, sino también para
saber como y por qué comenzé a
realizar sus famosas fotografias
de imigenes recreadas. Estando
de vacaciones en unaisla del Ca-
ribe en 1996, se encontré en la
playa con unos nifios despreo-
cupados y felices. Esa primera
sensacion de alegria se torné
afliccion cuando conoci6 a sus
padres, cuyos cansados rostros
reflejaban la desesperanza de in-
contables anos sirviendo en fati-

gosas plantaciones de cana de
azucar. La triste transformacion
que les deparaba el futuro a es-
tos jovenes hizo pensar mucho al
artista, que decidi6 reproducir las
instantdneas que habia tomado
de ellos utilizando como recurso
azucar espolvoreada, un ele-
mento determinante en su en-
torno cuyo alcance final vincu-
laba de manera indisoluble lo
fisico y lo metaférico (Niiios de
agiicar, 1996). Su textura rugo-
sa era similar a la de los granos
de una pelicula fotografica, igual

WHITE BRAZILIAN ORGHID, AFTER
MARTIN JOHNSON HEADE, 2010. A
LA IZDA.: ALIGE LIDDELL, AFTER
LEWIS CARROLL, 2004. EN LA OTRA
PAGINA: SELF PORTRAIT, 2003

que ocurrird con su trabajo ul-
terior: Imdgenes de Tierra (1997).
Inquietudes parecidas incitan la
serie F/ dia siguiente presentada
en la Bienal de Sao Paulo de
1998 e inspirada en los huérfa-
nos sin hogar de esta metropo-
li. Sus fotos se disefiaron con lo
barrido en la calle el dia después
del Carnaval.

14-9-2012

LLas ambiguas imédgenes de
Muniz transmutan materiales y
objetos cotidianos en ideas,
yendo de lo concreto a lo abs-
tracto y viceversa. Aspiran a que
el observador pueda trascender
la simple apariencia formal de
las cosas para no juzgarlas a
simple vista, sino en funcién de
otras motivaciones de valor re-
flexivo. SEMA D’ACOSTA

Mas imédgenes y entrevista
con Vik Muniz en

ww.elcultural.es
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La enrevesada
oética de Sicilia

ACCIDENS. GALERIA SOLEDAD
LORENZO. Orfila, 5. MADRID. Hasta
el 11 de octubre. De 7.000 a 45.000 E.

El pasado mes de abril, para ser
mas exactos el Domingo de Re-
surreccion, un dia especial-
mente taurino en Sevilla, José
Maria Sicilia (Madrid, 1954)
inauguraba en el Hospital de
la Caridad, la exposicién Acci-
dens, gestionada, producida y
comisariada por Pepe Cobo &
Cia, resultado de experiencias
del artista vinculadas a la reali-
zacién del cartel anunciante de

Sally Mann,

SALLY MANN. LA FABRICA
GALERIA. Alameda, 9. MADRID.
Hasta el 17 de noviembre.
Precio: 7.000 E.

Sally Mann (Lexington, Virgi-
nia, 1951) inauguré ayer en Ma-
drid y en la prestigiosa galeria de
fotografia Edwynn Houk de
Nueva York, donde muestra sus
dltimos autorretratos. ‘Trabaja
también con Gagosian, y s sor-
prendente que tenga estos apo-
yos tan importantes en el mer-
cado porque no encarna en
absoluto laidea de artista de éxi-
to que encandila a los medios
y a algunos coleccionistas aun-
que haya sido, a su pesar, mo-
tivo de escdndalo, censura y has-
ta investigacion policial. Ha
permanecido en Lexington
—poco mas de 7.000 habitantes—,
donde cria caballos en una gran-
jay trabaja en su obra fotogra-
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la temporada de corridas de
2011 en la Maestranza de la ca-
pital hispalense.

Ahora, con el mismo titulo, y
sin el marchamo de Pepe Cobo,
varias de aquellas obras reca-
lan en Madrid para abrir la tem-
porada artistica en Soledad Lo-
renzo, que seguramente sea la
dltima. Es una muestra vario-
pinta, que retine objetos, piezas
sonoras, dibujos y pinturas en
un amalgama cuyo denomina-
dor comiin es que son fruto de
un “accidente”, de algo que su-
cede independientemente de

A
1

la voluntad o del gesto del ar-
tista. LLos cuatro espacios de la
galeria constituyen cuatro am-
bitos en los que se suceden co-
yunturas diferentes. En el pri-
mero conviven la memoria de
los toros con la representacion

el Sur agreste

fica a ritmo pausado, s6lo du-
rante los veranos. Comenz6 ha-
ciendo retratos de su familia
para llegar al paisaje, que ha re-
presentado con viejas técnicas
como el colodién hiimedo y un
espiritu de romdntica decaden-
cia. Su obra es moderna por ar-
caica. Lo “local” es el motor de
su obra y, por extension, una ac-

tualizacién relativa de lo sure-
fio que, lejos de la idealizacion,
aparece como un territorio mi-
nado de desasosiego.

Para su segunda exposicién
en Espana—el Circulo de Bellas
Artes le dedic6 una retrospec-
tiva en 1988-se ha optado por
mostrar al completo una de sus
series mas conocidas, Az Twelve

AND DOOM, DE LA SERIE AT TWELVE: 1983-85

grafica del sonido del canto de
los pdjaros y laimagen, extraida
de youtube, de la ubicacion de
las personas en ciertas zonas
azotadas por el tsunami. No hay
mas relacion entre ellas que la
formulacién poética que las sus-

(A los doce), realizada entre
1983 y 1985. En edicién de 25
ejemplares, la artista ha produ-
cido las copias expuestas —se jac-
ta, con justicia, de su habilidad—,
a partir de negativos obtenidos
con una centenaria cimara de
fuelle. Nos presenta a nifias pu-
beres en situaciones cotidianas
cargadas de violencia y perver-
si6n latentes. No hay aqui nada
pornogrifico, aunque algunos
puritanos lo hayan pretendido,
pero si una clara posibilidad de
interpretar draméticamente los
muchos indicios que Mann nos
pone ante los ojos. L.as nifias
pertenecen a familias vecinas,
conocidas a través de la activi-
dad de su padre como médico
rural, y aunque no parecen dis-
funcionales si subyace una im-
presion “agreste”, en los esce-
narios y en algunas actitudes. Es
la artista quien induce la situa-
cién equivoca y muy elocuente.
Y las nifas juegan a actuar. Sa-
biendo o no. ELENA VOZMEDIANO



tenta y que, en obras como £/
burladero —uno de los de la
Maestranza, labrada la made-
ra, previamente corneada y pa-
teada por los toros, por el artis-
ta con los sonogramas de la
berrea— o Derrumbamiento inte-

EL INSTANTE, 2012.
A LA IZDA: LE CHAMP DE BLE AUX
OISEAUX, 15-M, 2011

rior —seis placas adheridas al
muro de los chiqueros para que
los animales las pateen, orinen
y quizds corneen— exhiben lo

mads débil, si no de su caricter si
del proceso de realizacion.

El segundo dmbito recoge
dos esculturas cuya forma pro-
cede del sonograma del canto
del pato tarro canelo. El resul-
tado final se aproxima a lo que
siempre hemos despreciado por
falsamente “moderno”,alo que
contribuye el rojo hiriente en
que han sido banadas. Por tlti-
mo, en laamplia sala final se dis-
tribuyen tres tripticos con el
mismo titulo, £/ instante, cuyo
fundamento vuelve a ser una
vez mas el canto de las aves, pero
cuya realizacién es més cldsica, y
en espacio bajo de la galeria
—junto a otra piezaa mi modo de
ver fallida y que pretende una
imposible lectura politica—dos
cuadernos de dibujos extraidos
de la misma fuente sonora.

'EXPOSICIONES [ARTE]

Las obras pictoricas de Si-
cilia son lo mas solido y con-
vincente de esta exposicion,
tanto cromaticamente, como
por la complejidad y factura

Ese tltimo tramo, el mas pic-
torico, por mas que en Sicilia se
haya ido debilitando progresiva-
mente la tensién y la fuerza de
sus pinturas de mediados de los
80 que le hicieron figura im-
prescindible de la escena inter-
nacional es, a mi entender, lo
mas solido y convincente de la
exposicién, tanto formal y cro-
maticamente, como por la com-
plejidad y buena mano de su fac-
tura. Aunque no se nos explicase
su enrevesada procedencia, las
admirarfamos. MARIANO NAVARRO

FUNDACIONMAPFRE

Instituto de Cultura
Tfno.: 91 581 61 00

Paseo de Recoletos, 23
28004 Madrid - Espana

Todas las sesiones comienzan a las 19:30 h.
Entrada libre. Aforo limitado

Lunes 17 de septiembre

Martes 18 de septiembre

Miércoles 19 de septiembre

Jueves 20 de septiembre

* Traduccion simultanea inglés-espanol
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Regina de Miguel
“Trato de cuestionar la idea de
verdad como valor absoluto”

A Regina de Miguel (Mdlaga,
1977) le gustan los viajes en el
tiempo, los saltos mentales, los
espacios intermedios, subvertir
historias, la ciencia como poesia,
la ficci6n como reescritura...
Aunque especialmente, obser-
varlo todo desde el asombro. Es
metddica, exigente, intuitiva y
delicadamente astuta. También,
una de las artistas mds intere-
santes de su generacion y con
uno de los trabajos mas cohe-
rentes. Algo tiene de arquedlo-
ga: el territorio que explora estd
lleno de interconexiones que
nos llevan a los lugares mds re-
motos del mundo, y no siempre
fisicos. Muchas veces, a la in-
cégnita permanente con que
asimilamos la realidad. Un lugar
de paso que nos reta a habitarlo.

Desde hace un par de me-
ses ella lo hace en su nuevo es-
tudio en la antigua sede de la
radio RDA, en el barrio de Lich-
tenberg de Berlin, donde vive
desde hace dos afios. Trabaja ro-
deada de novelas, planos, ima-
genes satélites, ensayos de arte,
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Su altimo proyecto recoge hasta el ruido del agujero
negro Sagitarius A*, situado en el centro de la Via Lactea,
aunque ese viaje espacial tiene paradas mucho mas cer-
canas en la terra incognita de las emociones. Hablamos
con Regina de Miguel de su proxima exposicion en la ga-
leria Maisterravalbuena de Madrid, el préximo 20 de sep-
tiembre, y de una carrera que cada vez gana mas terreno.

peliculas de ciencia ficcion, ma-
nuales de ciencia... Dice tener
un ritmo de produccién lento y
dedicar mucho del tiempo a la
investigacion y lalectura, dos de
los trabajos que mads disfruta
como artista. También el trabajo
en colaboracién y recopilando
todo tipo de notas: “Suelo lle-
var a cabo una labor de archivo,
reciclaje, mezcla y apropiacion
para luego revisar esos materia-
les y estudiar su asociacion. Me
interesa la simultaneidad de dis-
tintos mensajes operando al mis-
mo tiempo, la idea de estrato
asociada a la visién y la com-
prensién; investigar aportando
ficciones posibles, lecturas insé-
litas en contra de las l6gicas tti-
les y encaminadas a cuestionar el
propio estatus del conocimien-
to. En si, proponer relecturas
subjetivas de pensamientos y
objetos que estdn ahi pero que
pueden o necesitan ser reescri-
tos”, explica. Entre sus hojas de
ruta estd Santiago de Chile, don-
de en breve se ird a rodar una pe-
licula sobre el desierto de Ata-

cama y el observatorio astroné-
mico Panamal que podremos
ver en Arqueoldgica, una de las co-
lectivas mds esperadas de la tem-
porada comisariada por Virginia
Torrente para Matadero Madrid,
y que abrird el 25 de enero. Aun-
que antes pasari por el Centro
Cultural Montehermoso de Vi-
toria, donde expone en octubre,
y la galerfa Maisterravalbuena de
Madrid, el préximo jueves 20,
donde presenta de manera com-
pleta su dltimo proyecto: Nouve-
lle Science Vague Fiction.

HASTA EL FIN DEL MUNDO

Lo empez6 en 2010 y surgi6 de
una de esas asociaciones de
ideas: “Por un lado, me hablaron
de las antenas de ASTRON, el
Instituto de Radioastronomia de
Holanda, el mas antiguo de Eu-
ropa, en el que se estudian ob-
jetos tan lejanos que no pueden
ser alcanzados en su magnitud
total mas que por ondas sonoras,
un registro realizado para este
proyecto por el artista y musico
Jonathan Saldanha. L.uego entrg
en escena el lago de Cerknica de
Esloveniay las cuevas que tiene
debajo, un paisaje que alberga
un mecanismo invisible que
hace que el agua aparezca 'y des-
aparezca, y que me llevé a pen-
sar en la definicién de ‘interfaz’
una pantalla que hace surgir algo
supuestamente de la nada. Me
quedé fascinada con el sitio.
También estd Solaris, 1a novela
de Stanislaw L.em que proyec-

ta una biblioteca que propone
una representacion virtual de la
propia ciencia compuesta de
fragmentos y presencias sin or-
den aparente. Finalmente, cay6
en mis manos otro libro, £/ fon-
do del cielo de Rodrigo Fresin,
una larga descripcion de posibles
finales del mundo”, explica.

El resultado de este viaje es-
pacial es una pelicula con dos ca-
nales, Un efecto de verdad, 1a se-
rie de microfotografias de un
vinilo con el registro sonoro de
Sagitario A*, que se llevé el dl-
timo Premio de Fotografia Puri-
ficacion Garcia, una nueva se-
rie de fotografias y un diaporama
llamado E/ orden, que recoge
muchos de los ecos y referencias
que encierra este trabajo, un halo
utépico de un tiempo caduco,
pero muy presente: Alain Res-
nais, Chris Marker, Godard, An-
rei Tarkovski, Paul Otlet... “El
proyecto tiene mucho que ver
con una reflexién sobre la ima-
gen cientifica y sobre la legiti-
macion que la ciencia hace de su
discurso. Sobre como se cons-



truye una idea de verdad y
c6mo, gracias al lenguaje y las
imégenes, la aceptamos como un
dogma que no se cuestiona, pese
aestar sujeto a errores humanos.
Mi trabajo trata de generar un
lugar subjetivo desde el que
mostrar una resistencia y cues-
tionar el concepto de verdad
como valor absoluto”, afade.

(56 Hoy lo percibimos todo
através de pantallas. El pai-
saje ya no existe como lu-
gar de relaciones interper-
sonales, sino como imagen
para un espectador”

—En sus trabajos siempre hay
referencias a lugares liminares
(Borderland), indefinidos (1errain
Vague) o todavia inexistentes (£/
aire atin no respirado). Lougares
siempre remotos y desconoci-
dos. ;A dénde deben llevarnos?

—Construir escenarios indefi-
nidos para que el individuo ten-

ga que definirse es una de las
constantes en todo mi trabajo.
Lo que trato de hacer son me-
taforas y relecturas de dispositi-
vos culturales y de conocimien-
to, como por ejemplo el mapa ya
sea como instrumento de poder,
control territorial, bien como
herramienta militar, econémica,
catalogadora, etc. Hablo de la ne-
cesidad de realizar una reescri-
tura mediante la cual hacer per-
ceptible c6mo, en el capitalismo
de tltima generacion, se produ-
ce una pérdida de referentes al
comprobar como quedan por ex-
plorar multitud de territorios
desconocidos, asi como deter-
minados sintomas, aquellos que
nos hace singulares y tinicos.

-Y de la ciencia ficcién, iqué
le interesa?

—Me interesa mucho pensar
en la dificultad de imaginar un
futuro a través de ejemplos de
ficcion. Por distintas razones,
hace mucho que no albergamos
visiones milagrosas y utépicas
en relacion a las promesas del
progreso tecnolégico y cientifi-

co por venir. LLa ingente pro-
duccién de imdgenes que tan-
to la literatura como el cine de
ciencia ficcién ha suministrado
al respecto, han resultado ser
el futuro de lo que ya inevita-
blemente es nuestro pasado. De
modo que, al analizarlas reali-
zamos una suerte de ‘arqueo-
logfa del futuro’.

UN DESEO LLAMADO UTOPIA

—En esos saltos temporales,
en esa ‘arqueologia del futuro’,
iqué lugar ocupa la memoria?

—Me interesa ver cémo la
memoria individual y colectiva
se apoya en imédgenes espaciales
y c¢6mo los nuevos sentidos del
tiempo y el espacio generados
por las comunicaciones han
transformado la experiencia del
paisaje. Hoy lo percibimos a tra-
vés de pantallas. El paisaje ya no
existe como lugar de relaciones
interpersonales sino como ima-
gen para un espectador.

—iEse interés por el espacio
desconocido tiene un viaje de
vuelta a lo personal?
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GLARA ASANZA

—Ciertamente, tengo un es-
pecial interés por lo invisible,
por cierta clase de fenémenos fi-
sicos y psiquicos que ofrecen
una resistencia a ser estudiados
u observados pero que ejercen
una fuerza determinante de
nuestras relaciones. En todo mi
trabajo hay un sentido autorre-
ferencial, en mayor o menor
medida. Trabajo con las emo-
ciones, un territorio que, para
lo importante que es, sigue es-
tando demasiado oculto.

-Y la idea de verdad en el
mundo del arte, ¢habria que
cuestionarla también?

—En el mundo del arte el
posicionamiento critico y la in-
tencién con la que se trabaja re-
sultan determinantes. La ca-
pacidad critica, la exigencia en
este sentido, es fundamental.
Cualquier dispositivo artistico
legitimado desde el poder
marcard unas pautas de repre-
sentacion ideoldgica a través
de lenguajes formales que hay
que reflexionar constantemen-
te. BEA ESPEJO
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Inhotim, el edén tropical

Es dnico en su especie. Situado en pleno paisaje tropical, en medio de Brasil, Inhotim se ha consagrado como uno de los
estandartes del arte brasilefio. Fundado en 2006 por un coleccionista, Bernardo Paz, tiene mas de 450 obras de artistas
consagrados y es el centro de arte contemporaneo mas visitado del pais. La semana pasada inauguraba nuevos pabellones.

LLa pequena localidad de Bru-
madinho es el tltimo paisaje ur-
bano que uno ve antes de entrar
en Inhotim, una gran finca per-
dida en el centro de la nada que
pasa hoy por ser uno de los bal-
cones mds impresionantes des-
de los que asomarse al arte con-
temporianeo. Estamos a una
hora en coche de Belo Horizon-
te, capital de Minas Gerais, uno
de los estados emblemadticos de
Brasil, regién donde se encuen-
tra Ouro Preto, el primer lugar
del pais en ser declarado Patri-
monio Cultural de la Humani-
dad. Es una zona minera, de la
que se extrajo gran riqueza con
el oro de hace siglos, y hoy, con
todo ya venido a menos, atin se
ven las heridas en la tierra arci-
llosa, roja como la sangre. “Mi-
nero” es también el barroco, una
aportacion local al lenguaje es-
tético en los siglos XVIII y XIX
que enraizo6 con intensidad.
Alllegar a Inhotim uno no al-
canza a entender de dénde pro-
viene la vegetacion que cubre
todo el recinto, y entre alucina-
dos e incrédulos, los visitantes
inician su paseo abismados por
una belleza incomprensible e
incomparable. Es un terreno on-
dulante que llega a ser escarpa-
do en su zona alta. Abajo, nada
mds entrar en el recinto, hay un
pequeino lago rodeado por jar-
dines y bosques con una flora
variadisima que, dicen, alcanza
las 1.300 especies. El perfil edé-
nico de este paisaje estd salpi-
cado de pabellones de diferen-
te tamafo. Son arquitecturas
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contemporaneas y blancas que
alojan trabajos en su mayoria es-
pecificos. Los que son anterio-
res, esto es, comprados, estdn ya,
en su mayoria, en los manuales
de la historia del arte mds re-
ciente. Los artistas brasilefos
superan en nimero, pero tam-
bién los hay internacionales, to-
dos ellos ya consagrados.

El jefe de todo esto se lla-
ma Bernardo Paz. Es un perso-
naje de considerable carisma y
colosal riqueza a quien parece
que el artista "Tunga convenci6
para que iniciara la coleccién
de arte contemporineo que le
llevaria después a concebir esta
feliz locura. Paz crecié en esta
finca. Dice que pasaba las tardes
en uno de los pequeios pabe-
llones que miran al lago, el que
ahora ocupa Rivane Neuens-
chwander con un trabajo que
dista mucho de sus mejores
obras. Su apego al lugar es
inexorable. Y entre la fortaleza
de estas raices y la inestimable
ayuda de los grandes estamen-
tos institucionales brasilefios, a
quienes parece lograr embaucar
con destreza, sustenta este pro-
yecto imposible que quiere te-
ner en la educacién y la divul-
gacion del arte contemporineo
su mas nitida raz6n de ser.

LLa primera obra en llegar
fue, claro, de Tunga. Luego lle-
garian trabajos de Cildo Meire-
les, Doris Salcedo, Chris Bur-
den... Cada cierto tiempo se
encargan trabajos en funcién de
una posible relacion entre el
arte, la arquitectura y la natura-

leza, retando siempre al artista a
explorar sus propios limites.
Mis recientes son los encargos
de Dominique Gonzalez-
Foerster o Jorge Macchi. El de
la francesa es de los mds logra-
dos de todo el recinto, unas mar-
quesinas de 6mnibus realizadas
en hormigon a escala natural. Se
yerguen sobre arena del desier-
to que ha sido derramada en el
jardin como jactindose de su
propia descontextualizacion, y
resultan familiares pero a la vez
abstractas, atrayentes y extrafias.

La nueva inauguracién de
pabellones celebrada la semana
pasada tuvo como protagonistas
a Cristina Iglesias, Carlos Garai-
coay, de nuevo Tunga, ademas
de Liygia Pape, una de las gran-
des clasicas del arte brasilefio fa-
llecida en 2004, con la instala-
cion de su legendaria 77éa que
ya vimos en la Bienal de Vene-
ciay en el Reina Sofia. Yo lo de
Tunga lo veo excesivo. El pa-
bell6n que se le ha otorgado po-
drfa ser un centro de arte en si
mismo, Pero encuentro su pro-




INSTALAGIONES DEL ARTISTA BRASILENO TUNGA (ARRIBA)
Y DE LA ESPANOLA GRISTINA IGLESIAS (ABAJO)

puesta algo desfasada. L.a pie-
za principal, un conjunto escul-
torico al que se ha adherido una
gran performance colectiva, es de
2001, cuando su obra gozaba del
mayor prestigio. [.a impresion
es que no haresistido el paso del
tiempo.

La de Carlos Garaicoa es una
pieza de 2002, Ahora juguenos
a desaparecer que alude a la ex-
periencia urbanay a la deriva
entrépica de la ciudad, con edi-
ficios emblematicos realizados
en cera que arden consumién-
dose. Funciona bien en un en-
torno natural tan marcado como
Inhotim, como si la ciudad se di-
luyera en el paisaje y con ella
se desvaneciera la cultura que-
dindonos sélo, ya deshecho
todo lo andado, la naturaleza en
su estado primario. Al fin y al
cabo, la cultura tampoco nos lle-
v6 nunca a ninguna parte, como
sefala frecuentemente el cuba-
no en su obra. Debe gustarle al
artista salir de su espacio y ver el
perfil aristado y temible de la
pieza de Chris Burden recorta-
do en la lejania.

'INTERNACIONAL |ARTE|

La de Cristina Iglesias es
una pieza de nueva creacién
pero entronca con los trabajos
que viene realizando desde
hace muchos afios. A la obra
de la donostiarra le pasa lo
contrario que a la de Tunga:
no se arruga con el tiempo. Su
proyecto, uno de sus conoci-
dos laberintos, se incrusta en
el paisaje con formidable preci-
sion. Desplazada del ntcleo
central de pabellones, se en-
cuentra en un territorio ambi-
guo pues no es ni jardin ni
bosque sino una zona de “ma-
las ramas” que ha sido aclara-
da para dar espacio a una es-
tructura cuadrada de unos 8
metros de lado con entradas en
cada uno de sus lados a un es-

Inhotim es una gran finca
perdida en el centro de la
nada que pasa por ser uno de
los balcones mas impresio-
nantes desde donde asomar-
se al arte contemporaneo

pacio interior que aloja a sus ca-
racteristicos relieves con moti-
vos vegetales. Realizados con
polvo de bronce y resinas, son
muros que atrapan la mirada,
al contrario que los exteriores,
de acero inoxidable pulido,
cuyos reflejos la multiplican
desconcertindonos. Hay un
calculado juego de ritmos vi-
suales, determinado por la ten-
sion entre lo que es real y lo
que no. Y hay un manejo con-
ciso de la temporalidad, que se
expresa en diferentes caden-
cias: la de la experiencia
subjetiva y quebradiza de tran-
sitar la pieza y la del crecimien-
to, lento pero implacable, de
la naturaleza a su alrededor.
JAVIER HONTORIA
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Krystian Zimerman
descorcha la temporada

El gran pianista polaco arranca hoy en Oviedo una gira por Espaiia que dard el pistoletazo de
salida a la temporada musical. La delicada situacion de las orquestas espafiolas, que
sortean los recortes con estoicismo e imaginacion, no ha impedido la presencia en la
programacion de figuras internacionales. El Cultural selecciona las mejores citas del curso.

MAT HENNEK
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Krystian Zimerman (Zabr-
7€,1956) se ha escapado. Volun-
tariamente, es verdad, pero re-
sulta que al pianista polaco nole
gustan demasiado los sobresal-
tos de su vida cotidiana en la da-
cha solitaria donde se ha esta-
blecido. Que estd en Suizay que
representa un enlace logistico
para desplazarse en las giras con
su propio coche y su propio pia-
no. LLe aterra volar, como a De-
nis Bergkamp, y le desagrada in-
toxicarse con instrumentos
diferentes al suyo. Mds atin
después del escarmiento que le
supuso la zournée americana
concebida en otofio del pasa-
do afio. L.e destruyeron su
Steinway en la frontera porque
las autoridades interpretaron
que el barniz del pianoforte di-
simulaba un explosivo.

Ya tendria tiempo de ven-
garse Zimerman. Concretamen-
te cuando hizo un desaire al pi-
blico que abarrotaba la sala Walt
Disney de Los Angeles (2009).
Era su manera de protestar con-
tra la ubicacién en Polonia del
escudo antimisiles de la OTAN,
aunque no debe confundirse a
Krystian Zimerman con un
aguerrido militante ni
con un activista.

El bucolismo de su
existencia en una aldea
de Suiza viene a inte-
rrumpirse ahora con las
escapatorias de una
descomunal gira euro-
pea de la que participan cuatro
ciudades espafiolas —Oviedo
(esta tarde), Pamplona (16 de
septiembre), San Sebastian (17),
Madrid (24)— a propésito de un
homenaje a Claude Debussy.
Larazon estriba en que se cum-
plen 150 afios del nacimiento
del revolucionario compositor

francés, aunque la concatena-
cién de fechas y de conciertos,
desmedida en comparacion a
la timidez de Zimerman, se ex-
plica porque el gran maestro po-
laco ha tenido que repescar aho-
ra los conciertos que cancel6 en
primavera por razones de salud.

No se trata de cuestionarlas
ni de dudar de ellas maliciosa-
mente, pero es cierto que Zi-
merman se ha convertido en un
virtuoso de las espantds, cuan-
do no en un exquisito redactor
de partes médicos. Sirva como
prueba el plantén con que cas-
tigd a los espectadores en el pa-
sado Festival de Salzburgo.

Laincertidumbre concierne
a la gira espafiola, mds por los
vaivenes psicosomdticos que
por las garantias de sus presta-
ciones. Zimerman delante del
piano es un acontecimiento.
Hasta el extremo de que resul-
ta legitimo plantearse si acaso el
intérprete polaco puede consi-
derarse el mayor pianista de
nuestro tiempo. Juega a su favor
lareciente retirada de Brendel,
aunque no puede descuidarse
la competencia de Pollini, Ar-
gerich o Barenboim.

(465 La interpretacion es como un
nifioz no es ‘mio’ ni ‘de mi mujer’, sino
‘nuestro’... Son los espectadores
quienes me convierten en artista”

Carece de sentido, en cam-
bio, mencionar la candidatura
de Lang Lang, pero si viene a
cuento aludir al estajanovista co-
lega chino porque Zimerman
ocupa un lugar de culto en las
antipodas de la mercadotecnia.
No tiene piagina web. Le han
abierto una cuenta en Facebook

con apenas 8.000 seguidores,
abomina de cualquier tentacion
comercial y desespera a las casas
de discos con su perfeccionismo.

Quiere decirse que Zimer-
man ejerce el derecho a veto de
sus grabaciones. O las paraliza
durante afnos como el barbecho
de las cosechas. Unicamente se

Zimerman delante del piano es un
acontecimiento. Hasta el extremo de
que resulta legitimo considerarle el
mayor pianista de nuestro tiempo

aviene a divulgarlas una vez que
el tiempo, la clarividencia y el
trabajo han disipado las dudas.
Semejantes escripulos justi-
fican los premios y la expecta-
cién de sus hitos discogréficos.
Zimerman aparece cuando tie-
ne algo que decir. Y amenaza a
la competencia con sus graba-
ciones de referencia. Fue el
caso de los Conciertos para piano
de Chopin, igual que pueden
mencionarse sus colaboraciones
con Seiji Ozawa (Rachmani-
nov), Simon Rattle (Brahms),
Pierre Boulez (Bartok) y Leo-
nard Bernstein (Beethoven).
Tanto vale el entusiasmo
para el repertorio individual.
Empezando por los Preludios
con que se acompaiia en su ho-
menaje a Debussy de la inmi-
nente gira ibérica. [Los ha gra-
bado con mayutsculas (para
Deutsche Grammophon en
1994) y los ha interpretado en
muchas ocasiones, pero Zimer-
man es un musico que abjura
de la rutina y de la obviedad.
Aprendi6é muy pronto a leer en-
tre lineas, mas o menos cuando
el Concurso Chopin de Varso-
via lo puso en boca de los
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asombrados colegas haciéndo-
se acopio entonces de pronds-
ticos mesianicos.

Le imprimi6 caricter aquella
victoria de 1975. Como pianista
y como polaco. De hecho, su afi-
nidad al bucolismo helvético no
le ha disuadido de sus compro-
misos en la defensa del reper-
torio “nacional”, mis
alld de las obligacio-
nes “de oficio” con
Chopin: se ha con-
vertido en misione-
ro de Szymanowski'y
de Lutoslawski, aun-
que la Gltima sorpre-
sa del catdlogo patriético tiene
que ver con la compositora
Grazyna Bacewicz (1909-1969).
Que gan6 el premio Chopin en
1949y cuya musica resuelve una
de las condiciones prioritarias
que Zimerman se pone delan-
te del teclado: la libertad.

Es un pianista atipico, pero
no un excéntrico ni un misan-
tropo. Necesita escaparse, mar-
charse de gira, precisamente
porque el concierto “en vivo y
endirecto” le proporciona la ex-
periencia més sublime de la que
pueda sentirse artifice. Oremus:
“El concierto es uno de los ul-
timos medios para estar juntos,
flanquear a otros seres humanos,
compartir emociones. Es, so-
bre todo, el lugar donde el arte
se hace en tiempo real, guarda su
parte ignota, donde el publico
estd incluido en el acto de la
creacién. La interpretacion es el
resultado de la tension creada en
ese preciso instante por la inte-
raccion entre el artista y el pui-
blico. La interpretacién es como
un nifio: no es ‘mio’ ni ‘de mi
mujer’, sino ‘nuestro’... Son los
espectadores quienes me con-
vierten en artista”. RUBEN AMON
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Las orquestas
se reinventan

Tras una temporada convulsa, los
bicentenarios de Wagner y Verdi
revitalizan las salas de concierto

La precariedad presupuestaria
ha puesto en jaque a las orques-
tas espafolas después de tres dé-
cadas de progreso musical. Se-
gin Ana Mateo, presidenta de la
Asociacion Espanola de Or-
questas Sinf6nicas (AEOS), la si-
tuacién de las 27 agrupaciones
sostenidas con dinero piiblico
“sigue siendo delicada, aunque
no hay razén para no ser opti-
mistas”. Sobre todo después de
que se salvaran de la quema la
Orquesta de la Region de Mur-
cia, que ha reducido a la mitad su
presupuesto, y la de Extrema-
dura, en activo a pesar de no te-
ner aprobada su programacion.
Hasta siete directores titula-
res entrantes (Victor Pablo Pé-
rez, LLorenzo Ramos, Rossen
Milanov, Michal Nesterowicz,
Paul Daniel, Virginia Martinez y
Andrea Marcon) aportarin sa-
via nueva a una temporada que,
contra todo prondstico, no ha es-
catimado en grandes figuras in-
ternacionales para abordar todo
el ancho del repertorio, del ba-
rroco mds inexplorado a la musi-
ca de creacion de nuestros dias,
con especial atencién a Wagner
y Verdi en sus bicentenarios.
Han sido (y seguirdn siendo)
tiempos dificiles, pero tanto mu-
sicos como gestores han tomado
nota de la crisis y miran al futu-
ro esperanzados. Hay motivos.
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ORQUESTA GIUDAD DE GRANADA
AUTENTICO HARRY CHRISTOPHERS
La OCG revalida su tendencia
historicista con la eleccién de su
nuevo director artistico, Andrea
Marcon, quien se unird a su ti-
tular, Salvador Mas. O en la pre-
sencia de referencias en el
“modo auténtico” inglés como
Harry Christophers (Haydn-
Britten) o Philip Pickett (£/Me-
sias de Hindel). Claro que, para
contrarrestar, encontramos igual-
mente a Arturo Tamayo (Ho-
negger, Sinchez-Verdd, Schon-
berg), José Ramo6n Encinar
(Martucci, Stravinsky y una ra-
reza como la orquestacion de
Falla para la Obertura del Bar-
bero de Sevilla de Rossini) o Ed-
mon Colomer (Turina, Garcia
Abril y la Quinta de Schubert).

ORQUESTA DE CORDOBA
RAMOS PARA EL 20 ANIVERSARIO
Lorenzo Ramos ha sido nom-
brado nuevo titular para las pro-
ximas dos temporadas. Cele-
brara los 20 afnos de existencia
de la agrupacion cordobesa con
La Creacion de Haydn y pro-
pondri un interesantisimo cie-
rre norteamericano (Barber, Co-
pland, Hanson...), mientras
prosigue su atencion a la musica
espafiola, con especial hinca-
pié en el patrimonio romdnti-
co, al alimén con José Luis Te-

LA ORQUESTA DE
CORDOBA, DURANTE
UN ENSAYO.

mes, quien acompanard al vio-
linista Ara Malikian en paginas
de Arbés y José Luis Turina.

REAL ORQUESTA
SINFONICA DE SEVILLA
HALFFTER: GARANTIA A TODO RIESGO
Pedro Halffter abre las celebra-
ciones del afio Verdi con su Ré-
quiem (L.uba Orgonasova, Da-
niela Barcellona, Jorge de L.e6n
y Egils Silins) y estard en el po-
dio con otras impactantes pagi-
nas (Segunday La isla de los muer-
tos de Rachmaninov, Réguiem de
Mozart, Sexta de Mahler). A des-
tacar la presencia de John Axel-
rod (Aus Italien de Strauss), Jean-
Claude Casadesus (7ercera de
Saint-Saéns), Michel Tabachnik
(Tercera de Schubert), Leopold
Hager (Quinta de Schubert) y Ari
Rasilainen (Quinta de Sibelius).
Javier Perianes hara los Concier-

108 para piano de Beethoven.

OVIEDO FILARMONiA
GALAS DE MARZIO CONTI

Elitaliano Marzio Conti se pon-
drial frente alo largo de la tem-
porada con varios conciertos en
los que sobresale la participa-
cion de Ainhoa Arteta y Juan Je-
siis Rodriguez (gala lirica), Bea-
triz Diaz y Borja Quiza (Réguiem
de Fauré), Alexandre da Costa
(Introduccion y rondo caprichoso,
Concierto n°3 paraviolin y la mo-
numental 7ércera con 6rgano de
Saint-Saéns) y Xavier de Mais-
tre (Concierto para arpa de Gi-
nastera, acoplado con la Paréti-
ca de "Tchaikovsky).

ORQUESTA SINFONICA DEL
PRINGIPADO DE ASTURIAS
AL GAPRIGHO DE MILANOV
El bilgaro Rossen Milanov serd
el nuevo titular de la OSPA.
Abriri el curso con un concier-
to de marcado aire hispano (con
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el Capricho espaiiol de Rimsky-
Korsakov y la lberia de De-
bussy), y se enfrentard con au-
ténticos miuras del repertorio
orquestal, en una temporada
muy atractiva en la que se con-
templaran desde los Mozetes de
Vivaldi (con Aar6n Zapico) has-
ta Schonberg (con Matthias
Bamert) o el cinematografico
Miklés Résza (con Rumon
Gamba). Pablo Gonzilez diri-
gird dos conciertos.

FILARMONICA DE GRAN GANARIA
RAIGES GERMANAS
Pedro Halftter aprovechard muy
bien el aniversario wagneriano
con varias selecciones orquesta-
les del A#nillo y una seleccion sin-
fonico-coral, de su propio pufio,
de Tannhiiuser. Invitada de lujo,
la soprano Melanie Diener, para
la Muerte de amor de Tristdn e Isol-
da vy la escena final de la Sa/o-

RAFAEL PORRAS
mé straussiana. Giinther Herbig
dirigird en tres ocasiones, con
obras del gran repertorio teu-
ton (Mozart, Brahms y Beetho-
ven, aqui con el pianista [vin
Martin), y Ralf Weikert enfren-
tard a los cldsicos vieneses
Haydn y Mozart con el sinfo-
nismo de Bruckner. El compo-
sitor Peter Ruzicka estrenara /s-
las sin orillas (con el coro que
dirige Luis Garcia Santana) en-
tee la Sinfonia en re mayor de Arria-
gay la Cuarta de Schumann.

SINFONICA DE TENERIFE
DE BEETHOVEN A GAOS
Elnuevo titular de la agrupacion
tinerfeiia, el polaco Michal Nes-
terowicz, se estrena con un po-
tente programa (primeras S77-
Jfonias de Beethoven y Mahler) y
se enfrentard a obras tan com-
prometidas y dispares como la
Primera de Sibelius, la Cuarta de

Brahms, el Concierto para orques-
ta de Lutoslawski, Scheherazade
de Rimsky-Korsakov y la Prime-
7a de Schumann. Un insdélito
ment es el que anuncia Philip
Pickett: obras de Franceschini,
Hindel y Vivaldi de aperitivo y
la Primera de Schubert como
plato principal. Al anterior titu-
lar, Lii Jia, le han reservado la
Cuarta de Beethoven, la Rapso-
dia sobre un tema de Paganini de
Rachmaninov y la nostalgica /-
presion nocturna de Andrés Gaos.

SINFONICA DE CASTILLA Y LEON
A LA SALUD DE BERNSTEIN
La OSCylL. apuesta por los gran-
des directores ya desde la aper-
tura de su temporada, confiada
al holandés Ton Koopman
(obras de Mozart y el Concierto
paraviolin de Mendelssohn con
Hilary Hahn), al que seguirdin
Semyon Bychkov (Séptima de
Beethoven y la Tizan de Mah-
ler), el prometedor David Afk-
ham (Novena de Schubert) y Eiji
Oue (con la infrecuente Segun-
da de Leonard Bernstein junto
a la Quinta de Mahler). Hay,
igualmente, una cuidadosa se-
leccion de batutas espaiiolas: Pa-
blo Gonzélez, Josep Pons, Sal-
vador Mas y Jests [L6pez Cobos.

ORQUESTA DE GADAQUES

‘LA GRANDE' DE JAIME MARTIN
La formacién que apadrina Sir
Neville Marriner estard presen-
te en las temporadas de Iber-
musica de Madrid, en la del Au-
ditorio de Zaragoza y en la del
Auditorio de Gerona. De su pro-
grama destacan las giras que rea-
lizara con su director titular, Jai-
me Martin, y el violinista Valeriy
Sokolov. Interpretaran el Con-
cierto paraviolin de "Ichaikovsky,
La Grande de Schubert, asi
como el estreno absoluto del
Concierto para percusion y orques-
ta de Joan Guinjoan.

14-9-2012

MUSICA/ESCENARIOS

SINFONICA DE BARGELONA Y
NACIONAL DE CATALUNA
A LA MEMORIA DE JUANA DE ARGO
El 600 aniversario del naci-
miento de la Doncella de Or-
leans serd uno de los hilos con-
ductores de la OBC de Pablo
Gonzalez, con el célebre orato-
rio de Arthur Honegger Jeanne
d’Arc au biicher que dirigird Marc
Soustrot (con la oscarizada actriz
Marion Cotillard) o la cantata
Giovanna d’Arco de Rossini en la
orquestacion de Salvatore Scia-
rrino al mando de Kees Bakels.
Ademas, dos s6lidos maestros
proponen musicas de su pais:
el ruso Dimitri Kitaienko (mo-
nogréfico Tchaikovsky) y el
checo Jiri Belohlavek (Mi patria
de Smetana). Otros nombres a
sefialar son Pinchas Steinberg
(E/ castillo de Barba Azul de Bar-
tok) y Marc Minkowski (Zerceras
de Roussel y Bruckner), asi
como el regreso de Eiji Oue para
la ciclépea Octava de Bruckner.

SINFONICA DEL VALLES
COMEDIANTS DA LA NOTA
Una de las orquestas mds ima-
ginativas de nuestro panorama
recurre esta temporada a la crea-
tividad de Comediants para que
amenice sus conciertos. Bajo la
batuta de su dindmico titular,
Rubén Gimeno, el conjunto
prosigue la integral de las sin-
fonias beethovenianas iniciada
en el pasado curso, y en el podio
se alternardn con él otras pro-
metedoras batutas, Andrew
Gourlay y Enrico Onofti, primer
violin de Il Giardino Armonico.

SINFONICA DE BILBAO
BAGH, ADAMS Y MEXICO
Giinter Neuhold se atreve con
todo, desde Bach (Magnificar)
hasta John Adams o un progra-
ma de autores mexicanos. Otras
batutas de reconocido interés
son Anne Manson (Espacio de es-
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pejo de 'Tomas Marco), Michael
Sanderling (Lieder orquestales de
Schubert y Cuarta de Mahler),
Ronald Zollman (Novena de
Shostakévich) y Lawrence Fos-
ter (Sinfonia del Nuevo Mundo de
Dvorik, precedida por varias
pédginas del compositor de
moda, Osvaldo Golijov). Entre
los solistas, la gran dama rusa del
piano: Elisabeth Leonskaja
(1ercer concierto de Prokofiev).

SINFONICA DE EUSKADI
PETER EOTVOS, DE ESTRENO
Miisica abierta s el lema de este
afno de la més viajera de las or-
questas espafiolas y una de las
mds veteranas. El principal
maestro invitado, Andrey Bo-
reyko, abrird el fuego con un
programa muy atractivo, que re-
une el Réguiem de Fauré (con
el Orfe6n Pamplonés) y la Se-
gunda de Brahms, mientras que
el titular, Andrés Orozco-Es-
trada, se enfrentard a la Sexza
de Mahler o un estreno de Pe-
ter E6tvos. A sefialar también el
bello concierto que asumira el
emergente José Miguel Pérez
Sierra, con los Stabat Mater de
Arriaga y Rossini (con solistas de
la Accademia Rossiniana de Pé-

saro y el Orfe6n Donostiarra).

SINFONICA DE GALICIA
DESPEDIDA CON SABOR RUSO
Después de los ciclos sinfénicos
dedicados a Beethoven, Bruck-
ner o Mahler, Victor Pablo Pé-
rez cerrard sus dos décadas de
fructifera titularidad al frente de
la OSG con otra integral, cen-
trada en Tchaikovsky. Contard
con otras figuras relacionadas
con el conjunto coruiés, como
Jests Lopez Cobos o Rubén Gi-
meno, o debutantes de prestigio
como Dimitri Kitaienko. Se ini-
ciard un ciclo de /ed, a cargo de
Maria Bayo, Gabriel Bermiidez
e lan Bostridge (Ainhoa Arteta
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EN BUSCA DE LA
NORMALIDAD PERDIDA

A Virginia Martinez (Molina del
Segura, 1979) le ofrecieron in
extremisa direccion musical y
artistica de la Sinfonica de la
Region de Murcia en las ltimas
semanas de su primer emba-
razo. No se lo pensé dos veces,
a pesar de las dificultades eco-
némicas de la OSRM y del ERE

LA DIRECTORA VIRGINIA MARTINEZ

aplicado a la plantilla. “Es la or-
questa con la que debuté en el
podio hace 11 afios. Saldremos
de ésta con esfuerzo e ilusion”.
A fin de “recobrar la normali-
dad”, ha diseiiado (durante un
frenético mes de julio) una pro-
gramacion vertebrada en sinfo-
nias de Beethoven. Martinez es
la (nica mujer titular de la
AEOQS, dato que desconocia.
“Nunca he estado pendiente de
esas cosas. Creo que lo compli-
cado es ser joven, no mujer”.

abordara los Cuatro iiltimos lie-
derde Strauss en el ciclo de abo-
no), y se estrecha atin mis la
colaboracién con el Auditorio de
Galicia de Santiago de Compos-
tela que dirige José Victor Carou.

REAL FILHARMONIA

LA MISA DE ROS-MARBA
En enero Paul Daniel sustituird
al frente del conjunto a Antoni
Ros-Marba, que se despedira
con la Misa en si menor de Bach
como cierre de temporada. An-
tes, habrin desfilado por el po-
dio Christoph Konig, David Af-
kham, Paul Goodwin y Harry
Christophers, entre otros. Maria
Jodo Pires (Concierto n® 9 de Mo-

zart), Daniel Hope (Concierto
paraviolinyviola de Britten, una
rareza), Frank Peter Zimmer-
mann (Concierto n° 1 de Shosta-
kévich) y Daniel Miiller-Schott
(Concierto en re mayor de Haydn).

ORQUESTA Y CORO DE LA
GOMUNIDAD DE MADRID
DE MITOS LITERARIOS

Fiel a su pasion por las grandes
partituras sinfénico-corales, el
proximo titular del conjunto,
Victor Pablo Pérez, dirigird La
Creacion de Haydn, ademads de
una velada inaugural con Ain-
hoa Arteta, en la que se estre-
nard el ciclo Bidai Doinua de To-
mds Aragiiés, junto a fragmentos
de Dulcinea de Lorenzo Palomo.
El director saliente, José Ramoén
Encinar, se ocupard de cuatro
programas en los que abordari
desde los Coronation Anthems de
Hindel hasta paginas sinfonicas
de Dvordk y Schumann, sin ol-
vidar a los autores espafoles.
Michel Corboz ofrecera un pre-
cioso doblete con el Stabar Ma-
ter de Poulenc y el Réguiem de
Durufle, y Juanjo Mena opon-
dra dos mitos literarios espano-
les, La Celestina de Bernaolay el
Don Quijote straussiano.

ORQUESTA Y GORO
NACIONALES DE ESPANA
AFKHAM EN EL PUNTO DE MIRA

Lalinea temdtica de la tltima
temporada disefiada por Josep
Pons se titula Didlogos, y en ella
tendrdn cabida toda clase de es-
tilos, tendencias y combinacio-
nes. Sobresalen los tres progra-
mas del codiciado joven David
Afkham (con la Vida de héroe de
Strauss o la Séprima de Bruckner
como platos fuertes) o el del as-
cendente Pablo Heras-Casado
(Webern, Haydn y Brahms-
Schoénberg). También el Bach-
Geminiani-Vivaldi de Giovanni
Antonini, el Mozart-Arriaga de

Christophe Rousset, el Romeo y
Julieta de Berlioz por James Con-
lon o el regreso de [.opez Cobos
con Las campanas de Rachmani-
nov. La Carta blanca seri para
el vienés Friedrich Cerha.

SINFONICA DE RTVE
ATLANTICO DE IDA Y VUELTA

La crisis no ha hecho mella en
Carlos Kalmar, que tiene muy
claro lo que quiere para su or-
questa. Para esta temporada ha
hecho acopio de musica britdni-
ca (Sinfonia para violonchelo de
Britten, Sexta de Vaughan Wi-
Iliams), estadounidense (Con-
cierto para violin de Barber) y su-
ramericana (Variaciones concer-
tantes de Ginastera 'y Uirapurii
de Villa-Lobos). Zimmermann
se ocupara del Concierto para vio-
/in n’1 de Shostakévich.

SINFONICA DE LA
REGION DE MURCIA
LA APUESTA POR BEETHOVEN

LLa OSRM ofrece con su nueva
titular, Virginia Martinez, una
programacién centrada bésica-
mente en el gran repertorio cla-
SICO y Tomantico centroeuropeo,
y especialmente en Beethoven,
de quien se interpretarin tocas
sus sinfonias, a excepcion de la
Novena. Hay también una in-
teresante presencia de voces es-
pariolas tan destacadas como el
baritono José Antonio Lopez
(Kindertotentieder de Mahler, ade-
mads de su Quinta) o la soprano
Maria Espada (Les nuits d’été¢ de
Berlioz en didlogo con Las Hé-
bridas y El sueiio de una noche de
verano de Mendelssohn).

SINFONICA DE NAVARRA
ENTRE WEILL Y SAARIAHO
Ernest Martinez [zquierdo pro-
pone ambiciosas composicio-
nes, como la Segunda sinfonia
de Kurt Weill, el Concierto para
clarinete de Kaija Saariaho (con
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Kari Krikku), la Sexzaz de Bruck-
ner, la Novena de Shostakévich
0 Alexander Nevsky de Prokofiev.
El principal maestro invitado, An-
toni Wi, retine en un bello pro-
grama el Concierto para violon-
chelo de Lalo (con Guillermo
Pastrana) y la Primera de Sibelius.
LLa nueva estrella de la trompe-
ta, Manuel Blanco, tocara el bri-
llante Concierro de Hummel.

FILARMONICA DE MALAGA
BRAHMS DE PRINGIPIO
Edmon Colomer ha optado esta
vez por un comienzo muy brahm-
siano (sinfonias y conciertos para
piano con Alexei Volodin) para
una temporada en la que hay un
marcado predominio de musica
eslava y composiciones a caballo
entre los siglos XIX y XX. Tam-
bién habrd homenajes a Verdi (co-
ros de 6pera) y Montsalvatge
(Canto espiritual), en los que po-
dréan lucirse varios coros mala-
gueios, y se celebrard el cumplea-
fos de Octav Calleya, antiguo

director del conjunto.

ORQUESTA DE VALENGIA
STUTZMANN: VOZ Y BATUTA

La formacién de Yaron Traub
abre su ciclo de otofio con la pre-
sencia de tres imponentes voces
femeninas: Angelika Kirchschla-
ger (lieder orquestales de Schu-
bert), Waltraud Meier (Poema del
amory del mar de Chausson) y
Nathalie Stutzmann (arias de
Bach), quien dirigird también las
suites de La Arlesiana de Bizet. El
apartado lirico se completa con
La Creacion de Haydn por Robert
King y The King’s Consort, la re-
cuperacién de L'lndovina de Sal-
vador Giner dirigida por Crist6-
bal Soler y fragmentos sinfénicos
del Ocaso wagneriano por Hart-
mut Haenchen. RAFAEL BANUS

-3 Toda la informacion de la temporada
sinfénica en www.elcultural.es
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Lucha de gigantes en Madrid

El ciclo La Filarmonica desembarca en el Auditorio
para competir con los conciertos de lbermisica

La rivalidad histérica entre
Madrid y Barcelona tiene su
equivalente sinf6nico. Alfon-
so Aij6n y Josep Maria Prat lle-
van varias décadas al frente de
Ibermdsica e Ibercamera, res-
pectivamente. Las dos gran-
des promotoras de conciertos
de muisica clasica en Espana
han mantenido en los Gltimos
aflos una entente cordiale de ca-
chés y fechas, pero ahora Prat
desembarca en Madrid con un
nuevo ciclo, LLa Filarmoénica,
que estd reclutando abonados
en el Auditorio Nacional. Da-
niele Gatti, Valery Gergiev, Jo-
nathan Notty Pinchas Zuker-
man avalan una operacion que
quiere plantarle cara a la crisis.
“El Gobierno comete un gra-
ve error al considerar que un
cuadro de Veldzquez es un
acto cultural mientras que la
Pasion segiin San Juan de Bach
se queda en mero entreteni-
miento”, asevera el gestor ca-
taldn. “Cuando cuentas en Eu-
ropa los criterios del nuevo
IVA nadie se lo cree”.

En 2008 Ibercamera ex-
tendio su red de conciertos de
Barcelona a Gerona, luego a
Bilbao y el 18 de noviembre lo
hara por primer vez a Madrid
con la soprano Measha Brueg-
gergosman y la Sinfénica de
la Radio de Colonia WDR di-
rigida por Jukka-Pekka Saras-
te. LLas Quintas de Beethoven
y de Mahler, el Concierto para
piano n’° 2 de Rachmaninov y
otros /its clasicos articulan las
seis citas de su primera tem-
porada. “No renunciamos a

ningdn repertorio, pero que-
remos apostar sobre seguro en
esta primera toma de contac-
to”. De momento, su politica
de precios populares ha capta-
do mis de 600 abonados. “Con
estos precios tan asequibles
queremos facilitar el acceso de
los aficionados a la sala. Es una
opcién que nos comportard
graves pérdidas, y tendremos
que luchar para amortizarlas”.

Aijén sigue confiando en la
fidelidad de los més de cua-
tro mil abonados de Ibermuisi-

Francia) y se despedirin en ju-
lio con la Filarmonica de Ber-
lin de Simon Rattle. “En el fu-
turo tendremos que coordinar
nuestra programacién con
Ibercamera para evitar que se
repitan obras”, apunta Aijén.
“Eso nos perjudicarfa a todos”.

En Ibermtsica abogan por
la calidad como forma de com-
batir la crisis. “Contamos con
orquestas que vienen de parti-
cipar en los prestigiosos festi-
vales de L.ucerna y Salzbur-
go. Los aficionados madrilefios

EXCELENTIA Y SINFONICA DE MADRID

ca (el 80% de su presupues-
to) para traer a Lorin Maazel,
Zubin Mehta, Mariss Jansons,
Claudio Abbado, Esa-Pekka
Salonen y Michael Tilson
Thomas. Estdn invitadas cin-
co de las seis mejores fabricas
de sonidos del mundo, segiin
la revista Gramophone.

Una de ellas, la Filarméni-
ca de Viena, inaugurari el cur-
so el préximo 27 de septiem-
bre en manos de Daniele Gatti
(quien clausurari el ciclo de
Ibermusica con la Nacional de

También en el Auditorio, la Sinfonica de Madrid continuard con
su propio ciclo de conciertos, en el que, ademas de la tradicional
Novena de Beethoven con Rafael Friihbeck de Burgos, interven-
dran batutas tan ilustres como la de Semyon Bychkov (con Katia
y Marielle Labéque en el Doble concierto de Mozart y la Sinfonia al-
pina de Strauss). Ademas, 21 de septiembre dara comienzo en la
Sala Sinfonica el Giclo Grandes Clésicos de la Fundacion Excelen-
tia. A lo largo de 12 conciertos, la Orquesta Clasica Santa Cecilia
se pondrd a las ordenes de Janos Kovécs, Michail Jurowski, Ge-
orge Pehlivanian, Thomas Sanderling, Jean-Jacques Kantorow, Hen-
rik Schaefer, Cristobal Soler, Gourtney Lewis y Donato Gabrera.

saben bien lo que cuestan esas
entradas, a pesar de las sub-
venciones y las aportaciones
de joyeros, relojeros y ban-
queros”. Ademas de facilitar el
pago aplazado de las cuotas,
han puesto a la venta un nue-
vo miniabono de cuatro con-
ciertos. “El apoyo de Telefo6-
nica y la buena disposicion de
orquestas y directores ante la
situacion econémica nos per-
mitirdn llegar al dltimo con-
cierto sin demasiados sobre-
saltos”. BENJAMIN G. ROSADO




CICLO EXCELENTIA

SALA SINFONICA

AUDITORIO N ACIONAL

21 DE SEPTIEMBRE 2012 19:30H

SOCIEDAD CORAL DE MADRID EXCELENTIA
ORQUESTA CLASICA SANTA CECILIA
Director Janos Kovacs

Mozart Concierto para clarinete y orquesta Kv. 622
Mozart Gran Misa en Do menor K. 427

25 DE OCTUBRE 2012 19:30H

ORQUESTA CLASICA SANTA CECILIA
Director George Pehlivanian
Beethoven Obertura Leonor Il
Beethoven Concierto para piano

num. 5 “Emperador”

Beethoven Sinfonia nim. 5

3 DE NOVIEMBRE 2012 19:30H

ORFEON NAVARRO REVERTER
ORQUESTA CLASICA SANTA CECILIA

Director Cristébal Soler
G. Verdi Aida (6pera en version concierto)

19 DE DICIEMBRE 2012 22:30H

SOCIEDAD CORAL DE MADRID EXCELENTIA
ORQUESTA CLASICA SANTA CECILIA
Gala Lirica Opera y Zarzuela

29 DE NOVIEMBRE 2012 19:30H

ORQUESTA CLASICA SANTA CECILIA

Director Héctor Guzman

Piano Judith Jauregui

Falla La vida breve, obertura

Falla Noche en los jardines de Espana
Falla El sombrero de tres picos

29 DE DICIEMBRE 2012 19:30H

ORQUESTA CLASICA SANTA CECILIA

Director Donato Cabrera

Una tarde con Strauss

J. Strauss |l Kaiser-Walzer

Josef Strauss Spharenklange-Walzer

Richard Strauss Burlesque for Piano and Orchestra
Richard Strauss Also sprach Zarathustra

J. Strauss Il Unter Donner und Blitz Polka

An der schonen, blauen Donau (EL Danubio azul)

J. Strauss | Radetzky March

25 DE ENERO 2013 19:30H
ORQUESTA CLASICA SANTA CECILIA

21 DE FEBRERO 2013 19:30H

EXCELENTIA CHORAL ACADEMY

CORO DE LA ORQUESTA SANTA CECILIA
ORQUESTA CLASICA SANTA CECILIA
Director Bart Vandewege

J. S. Bach La pasién seglin San Juan

20 DE MARZ0 2013 19:30H
SOCIEDAD CORAL DE MADRID EXCELENTIA
ORQUESTA CLASICA SANTA CECILIA

Director Thomas Sanderling
G. Verdi Requiem

18 DE ABRIL 2013 19:30H

ORQUESTA CLASICA SANTA CECILIA
Director Michail Jurowski

Violin Renaud Capucon

Brahms Concierto para violin y orquesta
Brahms Sinfonfa nim. 4

22 DE MAYO0 2013 19:30H

ORQUESTA CLASICA SANTA CECILIA

Director Courtney Lewis
Obertura

Mozart Sinfonia Concertante
Beethoven Sinfonia ndm. 3 “Heroica”

29 DE MAYO0 2013 19:30H
SOCIEDAD CORAL DE MADRID EXCELENTIA
EXCELENTIA WORLD UNION ORCHESTRA

Director Jean-Jacques Kantorow
Beethoven Novena sinfonia

/FUNDACION
E \CELENTlA

THE WORLD LEADING MUSIC
www.fundacionexcelentia.org

Serrano, 219 - 3°C » 28016 Madrid
Tel. 91 457 81 37 Fax. 91 457 81 67

RESERVE SU ABONO
TEMPORADA 2012/13

Director Henrik Schaefer TF. 902 195 229 - Tel. 91 457 81 37
Cello Jacob Koranyi www.sanitasresidencial.com [EYEEET v . y . .
Srrens e Weleh Mirasierra [l Puerta de Hierro infodfundacionexcelentia.org

Sanitas Residencial Q{Ey P

Oficinas de la Fundacién Excelentia
Ferraz Almenara

Elgar Concierto para violoncello y orquesta

Py - Residencias de Mayores
A. Dvorak Sinfonfa nim. 8

VENTA DE ABONOS
en www.entradasinaem.es y en
- Taquilla del Auditorio Nacional

VENTA ENTRADAS INDIVIDUALES A
PARTIR DEL 11 DE SEPTIEMBRE
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José Luis Alonso de Santos

“Los dirigentes no tienen la culpa
de todo: un sapo elige a otro sapo™

En una tarde de septiembre el
dramaturgo José Luis Alonso de
Santos (Valladolid, 1942) nos cita
ensu casa. Vive cerca del parque
madrilefio del Retiro, en un ba-
rrio tranquilo, de pequeiios co-
mercios, que a estas horas se re-
anima de la siesta. Su piso es
amplio, confortable y ordenado,
de suelos de maderay techos al-
tos, decorado con muebles anti-
guos en los que, medio escon-
didos, se ven trofeos y premios
(Nacional de Teatro, Mayte,
Max...). El fot6grafo opta por
retratarlo en su estudio y desve-
lar asi un espacio mds presumi-
blemente intimo. Da a una te-
rrazaa mediodiay en las paredes
hay estanterias con libros, mu-
chos casetes de los que ya no
se usan, y fotos de algunas de
sus obras de mayor éxito (Ba-
Jarse al moro, Paresy Nines, .l dl-
bum familiar, La sombra del Te-
norio, Yonquis y Yanquis).

El dramaturgo pasa la mayor
parte del afio en esta casa, con su
mujer y sus hijos, pero ahora que
estd jubilado, que ya ha dejado
las clases de dramaturgia en la
Real Escuela de Arte Dramati-
co, se refugia largas tempora-
das en el Puerto de Santa Marfa,
patria chica del comediégrafo
Muiioz Seca, y donde Alonso
tiene un grupo de teatro para
el que escribe y que también di-
rige. De hecho, estaba previsto
que la obra musical Los conser-

Jjes de San Felipe se estrenara en
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El dramaturgo José Luis Alonso de Santos vuelve el
miércoles al Gentro Dramatico Nacional, después de
16 afios, con Los conserjes de San Feljpe, un musical en
el que aborda con rigor histérico y altas dosis de
humor los acontecimientos que tuvieron lugar en Gadiz
durante la proclamacion de la Constitucion de 1812.

Cadiz. Al final, el titulo abrird
la temporada del Centro Dra-
matico Nacional, al que vuelve
después de 16 afios. Debido a
una inesperada averia en la ma-
quinaria escénica del Teatro Ma-
rfa Guerrero, la obra se presen-
tard, el miéreoles, en el Teatro
Espariol. La dirigird el hispano-
argentino Herndn Gené, quien,
seglin nos cuenta, le ha dado un
aire muy distinto al que imagind.

—iQué le haanimado a escri-
bir una obra sobre Cadiz?

-LLo que me gust6 del en-
cargo es que me permitia intro-
ducirme en el tema del cante.
No soy de los que van a a esos
bares de Cadiz donde la gente
canta y toca la guitarra, pero los
he visitado alguna vez, como los
carnavales. Se me ofreci6 la
oportunidad de meterme en ese
mundo del duende, el del que-
jio, y vi la posibilidad de expre-
sarme en canciones, en soleds,
en martinetes, en chirigotas.

—lLaobraibaa estrenarse para
el Bicentenario de LLa Pepa ...

—Si, por la compaiiia gadita-
na Olvido Producciones y por

gente de los carnavales de Ca-
diz. Pero desgraciadamente el
teatro necesita no solo presu-
puesto, también un apoyo deci-
dido. Tedricamente nos apoya-
ron al principio, pero luego llegd
la hora de laverdady ... Todo
esto estaba gobernado por la
Junta de Andalucia, y claro, lo
que hiciera yo le trafa sin cui-
dado, cosa que también es nor-
mal. A las autoridades culturales
a veces les interesan unos crea-
dores Yy, a otros, pues no les pres-
tan atencion [se rie].

—iEs un musical?

—Es un musical sobre Cédiz.
Para mi el teatro es comprobar
c6mo resuenan los personajes
cuando les aprietas, cuando les
haces vivir un momento para
el cual no estdn preparados. Y
lloramos o cantamos o hacemos

(46 i tocas la Constitucion
de 1812 se te abre un abismo.
El texto contiene todas las
contradicciones que nos han
llevado hasta nuestros dias”

poesia. Es bonito que la gente
cante cuando no sabe qué hacer.
Hay dolor mezclado con fiesta,
porque yo no queria renunciar a
mi faceta de autor que siempre
esta cerca del humor.

—Hacer un musical a partir de
un texto como es la Constitu-
cion de 1812 le debi6 de resul-
tar complejisimo...

—Me perdi. Tenfa un proble-
ma de localismos, de tradicion,
de cambio de siglo, de costum-
bres, el neoclasicismo cambian-
do al prerrenacimiento, Espa-
fia rota, Cadiz que es Nueva
York en el sentido de ser una
ciudad que aglutina diferentes
culturas y modas, y luego, el na-
cimiento del liberalismo y cla-
ro... Cada libro remitia a més li-
bros. Si tocas la Constitucién de
1812 se te abre un abismo, por-
que ahf estdn todas las contra-
dicciones que nos han llevado
hasta el momento actual, todo lo
que da origen a la Guerra Civil
espafiola y a tantas cosas. Para
una obra de teatro todo eso lo
tienes que dejara un lado y con-
tar una historia sencilla, entra-
fiable, con accidn, y no dar una
leccion histérica.

—En la obra sintetiza la Cons-
titucién en tres principios: li-
bertad, igualdad y propiedad
privada. ;Por qué?

—Porque son los principios
del liberalismo, los que abren
la caja de los truenos. Pero tam-
bién defiendo en la abro algo tan
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JOSE LUIS ALONSO DE SANTOS,
EN SU GASA DE MADRID ANTE
UN MAPA DE CADIZ Y CON LA
GONSTITUGION DE 1812, TELON

DE FONDO DE SU MUSICAL.
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'ESCENARIOS ENTREVISTA A ALONSO DE SANTOS)

importante como la felicidad del
individuo. Todo lo que hagan
los gobernantes no vale para
nada si el individuo no es feliz.
Eso que ha dicho Clint Eastwo-
od estd muy bien: ;Para qué es-
tén los politicos? Son nuestros
empleados para hacernos més
felices, para ayudarnos a vivir. Si
nos hacen la vida més dificil,
pues la hemos jodido. Entonces
algo no va bien. Todo eso se en-
trevé en esa Constitucion.

SOSPECHOSOS HABITUALES

—iCree que esa idea de ciu-
dadania ha calado finalmente en
nuestra sociedad?

—No. L.a sociedad espanola
es para echarle de comer aparte.
Si lee a nuestros clasicos, nues-
tros grandes mitos son: uno que
se tira a las chicas y mata a los
chicos y no es responsable; una
vieja loca que conjura al diablo
y tiene una casa de putas; un
pirao que confunde a los moli-
nos, muy gracioso, si, pero que
no es un modelo de vida. Por no
mencionar K/ Lazarillo, F./ Bus-
cdny toda la picaresca. Tenemos
pocos modelos positivos, son
mads bien cadticos, marginales,
que vienen de las tradiciones es-
pafiolas y de la religién. Pero
también de unos ciudadanos
que no se sienten responsables
de nada. No echemos toda la
culpa a los dirigentes: un sapo
elige a otro sapo. LLa Historia
de Espaiia ha sido un desastre.

—Algunos de sus personajes
resultan muy contradictorios: lo
que dicen defender no coincide
con lo que hacen en sus vidas.

—Si, y ademids la puesta en
escena ha potenciado mucho
esa dimensién. Para mi los po-
liticos de la obra viven una si-
tuacién compleja, tienen que re-
solver asuntos del pueblo, pero
a la vez mantener el status quo
y la propiedad privada, para que
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los pobres sigan siendo pobres.
En mi obra los diputados estin
amitad de camino: quieren me-
jorar el pafs, pero sobre todo me-
jorarse ellos. Y en el montaje sa-
len como verdaderos fantoches.
Alonso de Santos ha escrito
en los tltimos cuarenta afios
medio centenar de obras, algu-
nas de las més populares del tea-
tro espafiol contemporineo. Se
forj6 desde la practica escéni-
ca, en el teatro independiente,
cuando cre6 en la década de los
setenta el Teatro Libre de Ma-
drid. M4s tarde fund6 Tdbanoy
la productora Pentacion, de
modo que conoce el gremio des-
de varios angulos, no s6lo desde
el lado creativo, también el em-
presarial. Tiene un olfato agudo
para distinguir qué gustard al
publico, quiza porque la come-
dia ha sido y es su trinchera. Su
influencia en generaciones de
dramaturgos posteriores a la suya
se ha hecho también patente.
Profesor y teérico, ha conden-
sado su sabidurfa dramatdrgica
en tratados de referencia, como
La escritura dramdticay Manual
de leoria y Prdctica leatral.
—Una vez me dijo que se ha-
bia dedicado a la comedia por-
que sentia que era un terreno en
el que habfa mucho por hacer.
—Hay una contradicciéon
siempre en el arte y que se acen-
tiia mucho mas en el teatro. Uno
ofrece conferencias y da cursos,
y se inventa una teorfa artistica
sobre el valor del teatro, pero
luego debe enfrentarse al con-
tacto con el puiblico. Muchos au-
tores creen que el ptblico es
tonto porque no comulga con
sus obras y sus teorfas, algo ab-
surdo. El pablico vaal teatroa lo
que va, que no es a transformar
su vida. Seria como decir que
la gente va al restaurante para
transformar la anatomia de sus
organos. Va a comer. Y la recep-

(56 Como en todas las artes,
el gran problema del teatro
tiene que ver con una palabra
muy antigua y que produce
melancolia: aburrimiento”

(46 Artaud no tiene ningn
interés para la Historia del
Teatro. No se han visto sus
obras y ni siquiera se tienen
que ver, porque no lo son”

cion en el teatro es muy impor-
tante. Cuando tienes contacto
real con el ptblico entonces te
das cuenta de que el humor o
la risa te permiten una comu-
nicacién mds fluida, lo que lla-
mamos teatro popular. Porque el
gran problema del teatro, como
el de todas las artes, tiene que
ver con una palabra muy anti-
gua: aburrimiento. El aburri-
miento produce melancolia.
—iQué opina de esas obras
experimentales en las que el
publico no se siente seguro de
haber entendido lo que ha visto?
—En la historia del arte hay
varios caminos, y uno de ellos

consiste en indagar sobre el pro-
pioarte, en hacer experimentos.
Pero el camino de hacer arte
para mi, y tres amigos y cuatro
criticos que van a decir lo listo
que soy, no lleva a ningtin lado.
Podra haber cien mil libros que
diserten sobre lo bueno que es
Artaud, pero es anecddtico, no
tiene ningun interés para la His-
toria del Teatro. No se han visto
sus obras y ni siquiera se tienen
que ver, porque ni son obras. Es
un globo cultural originado por
todo lo que hay alrededor de la
palabra cultura. [La meta del arte
debe ser su renovacion cons-
tante, buscar un arte mejory co-
nectar con el publico.

GCOMUNISMO EN SERIO

—Aclarado el asunto, ;por qué
dirfa que es autor de teatro?

—He conseguido reunir un
grupo de gente que me sigue,
un publico que va a mis obras
y que me quiere. He consegui-
do que me quieran. Soy como
Ronaldo [rie]. Y yo escribo para
darles mi carifo.

—iQué invierno le espera?

—He estrenado con Olvido
Producciones Diez euros la copa,
una obra minimalista, de rela-
ciones intimas. L.uego, Los con-
serjes... Y he terminado Los jamo-
nes de Stalin, en la que hago un
repaso de uno de los temas que,
quiza por la cobardia o la cos-
tumbre de los intelectuales es-
paiioles, no ha sido tratado. Y es
que el comunismo merece ha-
blar seriamente de todo el dafio
que ha hecho sobre la tierra.

—Atacar a la izquierda jtie-
ne su precio?

—L.e confieso que lo tinico
bueno de tener 70 afios es que
todo lo que digan de mi me im-
porta un pito. LIZ PERALES

-3 Més informacidn sobre la temporada
teatral en www.elcultural.es
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Llega al CNTG el aclamado montaje de Mayorga, Pimenta y Portillo

La vida es suerio despierta

iQuién construye los suefios que otros
nos hacen vivir? Si bien es cierto que la di-
lucién de los limites entre realidad y ficcion
es ya trending topic de nuestra voraz con-
temporaneidad, quizds “el gran asunto de
La vida es sueiio nunca haya sido tan actual
como lo es hoy: un tiempo en el que vivi-
mos la sospecha de que otros escriben nues-
tras palabras, disefian nuestras acciones ¢ in-
cluso dibujan nuestros suefios”, cuenta
Juan Mayorga, autor de la versién que, pro-
tagonizada por una inmensa Blanca Porti-
llo como Segismundo,
llega el martes al Tea-
tro Pavon tras pasar
con gran éxito por el
Festival de Almagro. Y
es que Calder6n de la
Barca encontr la for-
ma exacta para repre-
sentar una experiencia
universal: la que hace
quien, al mirar a su al-
rededor, se pregunte si
vive, suefia o, acaso, le
hacen sofiar—. “Tam-
poco hay en nuestro
teatro —continia Mayorga— otro personaje
en que se nos dé a ver la fragil belleza de
lo humano como la reconocemos en Se-
gismundo, ni ha alcanzado nuestra len-
gua en otra obra, me parece, la tensién que
atraviesa los versos de esta tridgica come-
dia”. El prestigioso autor de £/ chico de la iil-
tima fila traza la hipotenusa entre dos eda-
des de nuestra lengua para devolvernos
custodiada la palabra de Calderdn hacién-
dola elocuente en nuestro tiempo. L.a vida
es sueflo nos despierta ese misterio que Juan
llama “nostalgia de lengua” y que nos hace
sentir el castellano como una lengua propia
alavez que extranjera. “Unalengua que es
capaz de tocar el misterio de la experiencia
humana”, asevera el dramaturgo.
Laobradel genio del barroco espaiol se
caracteriza por una vasta densidad con-

BLANCA PORTILLO COMO SEGISMUNDO EN LA VIDA ES SUERO.

ceptual, una gran habilidad para la argu-
mentacién heredada de los jesuitas, la
puesta en practica de recursos culteranos y
conceptistas y una fuerte trabazon légica
con metaforas e imdgenes retéricas. Lo que
podriamos denominar instinto ¢ inspiracion
en Lope de Vega, en Calderén se vuelve 16-
gica y conciencia. Algunos estudiosos del
Siglo de Oro espafiol consideran que la tra-
gedia de Calderén es una tragedia cristiana
en tanto que representa la dialéctica en-
tre libertad y destino. Podriamos conside-

rar, pues, que el sentido de lo tridgico en
él nace del sentido cristiano de libertad. Pé-
ter Szondi en su libro Tentativa sobre lo tri-
gico lo explica del siguiente modo: “L.a
tragedia del destino en la antigiiedad se
transforma, en la esfera cristiana, en tra-
gedia de la individualidad y la conciencia”.

La fibula de La vida es sueiio es bien
conocida: el principe Segismundo ha sido
encadenado a una torre sin saber quién
es ni por qué razén carece de libertad. Sabe

La obra del genio del barroco espaiiol
se caracteriza por una gran densidad
conceptual. Lo que en Lope de Vega
remite al instinto e inspiracion en
Calderon se vuelve logica y conciencia

que sufre pero ignora qué delito cometié
para merecer tal castigo. L.a esposa del rey
Basilio, y madre de Segismundo, soné que
al dar a luz a una criatura monstruosa con
forma de hombre acabaria con su vida. Lo
que vio en suefios se cumplié: al nacer,
Segismundo dio muerte a su madre, y el
rey, al consultar los astros y ver que su hijo
serfa un bérbaro, decidi6 privarlo de toda
libertad. Aqui reside la gran paradoja del
texto: para evitar que se cumpla el terrible
hado, el héroe es encerrado. Sin embar-
go, la sabiduria huma-
na es burlada, y el hé-
roe sucumbe a su
destino venciéndolo
mediante un acto so-
berano de libertad.

La vida es sueiio es
todo eso y mucho mas.
En palabras de Hele-
na Pimenta, su direc-
tora, la obra maestra
de Calder6n “suspen-
de nuestro pensa-
miento al contemplar
la lucha denodada de
Segismundo por recuperar la libertad que
el relator de su vida, su padre Basilio, le
ha escamoteado. Nos inquieta al compro-
bar cuantas justificaciones enmascaran in-
mensos errores humanos, cudnta mani-
pulacién se puede ejercer en nombre del
amor, el poder o la ambicion. Nos asom-
bra la dignidad y el ardor con que Rosau-
ra se sobrepone a los pesares que siempre
le han acompaiiado. Y, en definitiva, nos
conmueve una obra que pone sobre la
mesa la capacidad con la que el ser huma-
no se reconstruye a si mismo a través del
pensamiento, de la inteligencia y de la bus-
queda dela verdad. Yaseaen la ficcion o en
la realidad”. LLa verdad, un bien muy pre-
ciado en estos tiempos de simulacros. Poco
importa ya si la encontramos en la reali-
dad o en la ficcién. JOSE MANUEL MORA
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Historias del cine

Victor Erice, Manoel de Oliveira, Aki Kaurisméki
y Pedro Gosta filman un largometraje colectivo

Los anglosajones emplean el
término “6mnibus” para desig-
nar los proyectos de “largome-
traje colectivo”, muy frecuentes
alo largo de la historia del cine,
aunque de resultados no siem-

pre memorables. El caso de His-
10rias do cinema (Historias del cine)
bien puede ser una excepcion

46 EL CULTURAL

14-9-2012

alaregla. Firmado por cuatro gi-
gantes del cine europeo —el es-
pafiol Victor Erice, los portu-
gueses Manoel de Oliveira y
Pedro Costa, y el finlandés Aki
Kaurismiki—, en verdad no se
trata de una creacion colectiva,
sino de una agrupacion de cor-
tometrajes de autorfa individual,

Son cuatro gigantes del cine mundial, capaces de recorrer todas las edades y las
inquietudes del cine de autor europeo. Erice, Oliveira, Kaurisméki y Costa aceptaron el
encargo de la Fundacion Cidade de Guimardes: dirigir una pelicula colectiva sobre la
memoria historica de la cuna de Portugal. Hoy el filme, formado por cuatro cortometrajes,

es ya casi una realidad. Sus artifices revelan a El Cultural en qué consisten sus trabajos.

independientes entre si. Hay en
todo caso una idea general que
gravita sobre las cuatro piezas de
Historias do cinema: 1a ciudad de
Guimaries, designada Capital
Europea de la Cultura en 2012.

Através de la Fundacion Ci-
dade de Guimaries, la ciudad
lusa, situada en el norte de lare-

gi6n de Braga y reconocida por
la Unesco como Patrimonio de
la Humanidad, puso a disposi-
ci6n de estos cineastas un pre-
supuesto de 2,3 millones de eu-
ros para que, “acorde a sus
sensiblidades y a sus ideas, re-
crearan la memoria histérica de
la ciudad”. Asi nos lo cuenta el
productor al frente del proyec-
to, el portugués Rodrigo Areias.
“En el encargo que hicimos a los
cuatro directores no habia nin-
guna limitacion creativa, y a to-
dos les hemos puesto a disposi-
cién una cdmara digital Arriflex
Alexa, si bien Kaurismiki ha
preferido rodar en 35mm”.
Laseleccion de cineastas no
responde al mero deseo de for-
mar un grupo indiscutible de gi-
gantes del cine —entre los cuatro
suman 283 afios y 70 peliculas—,
sino que en este este péquer
de la creacidn filmica contem-
pordnea se congregan la vete-
ranfa, el humanismo y el talen-



to, pero sobre todo la sensi-
bilidad de cuatro autores que
siempre se han enfrentado a la
dificultad de fijarla memoria de
un pais, de una cultura y de unos
hombres. Victor Erice (Vizcaya,
1940), con su pieza Vidros par-
tidos, es la primera vez que rue-
da con un equipo de rodaje in-
dustrial desde que realizé
Alumbramiento (2002), otro cor-
tometraje encuadrado dentro de
un émnibus, Ten Minutes Older.
The Trumpet.

Si entonces recreé una fic-
cion poética sobre el nacimiento
de unbebé en el amanecer de la
posguerra, ahora se ha decidido
por el lenguaje documental para
invocar la poética de la memoria.
“LLa pelicula se ha rodado inte-
gramente en portugués y en un
solo escenario: la Fabrica de Te-
jidos e Hilados de Santo Tirso.
Este lugar fue el buque insignia
de laindustria textil portuguesa
durante casi un siglo, el fruto del

primer liberalismo portugués”,
explica el cineasta.

PARTIR DE UNA IMAGEN

Elautor de E/sol del membrillo
(1992), que siempre se ha senti-
do atraido por la cultura lusa,
acepto el encargo al encontrar
en la fibrica abandonada, co-
nocida popularmente como vi-
dros partidos, una foto en blanco
y negro de fecha indeter-
minada, probablemente realiza-
da en los anos veinte del siglo
pasado, en la que aparecen re-
tratados los operarios de la fi-
brica en su momento de mayor
auge. “Me impresioné mucho
esa foto —recuerda Erice—. En
ella se ve el antiguo comedor
abarrotado de obreros, y todos,
inmoviles, miran al objetivo de
lacdmara”. No es la primera vez
que Erice parte de una imagen
en su proceso de creacién. Ya
ocurri6 con K/ espiritu de la col-
mena (1972), que nacié a partir

del fotograma de Frankenstein
con la nifia en la pelicula de Ja-
mes Whale. Con la imagen
como referente fundacional, el
cineasta vasco ha grabado en vi-
deo unaserie de entrevistas con
los trabajadores de la fibrica ac-
tuales, ninguno de los cuales
ha podido reconocer a uno solo
de los cientos de rostros que

En su pieza Vidros partidos
Erice vuelve a filmar con un
equipo de rodaje industrial,
algo que no hacia desde su
Alumbramiento de 2002

aparecen en esa imagen. El pro-
ceso documental de Erice no
responde en ningtin caso a los
c6digos del cine directo. Al con-
trario. [La meticulosidad y la de-
licadeza con que el autor de £/
sur (1983) envuelve sus pro-
yectos también estd presente

en Vidros partidos. 1.as entre-
vistas grabadas fueron previa-
mente ensayadas con los ope-
rarios, quienes memorizaron
sus propios testimonios para
luego volver a hacerlos suyos
delante de la cdmara.

De este modo, Erice nave-
ga en el tiempo y senala las
transformaciones y los naufra-
gios de “una clase de proletaria-
do industrial en trance de desa-
paricion no solo en Portugal sino
en tantos y tantos paises euro-
peos”. Acaso el subtitulo de la
pieza, 1estes para um filme en Por-
tugal (Pruebas para una pelicula en
Portugal), contiene la auténtica
definicién metodolégica del fil-
me, como si fuera un esbozo o,
incluso, un proyecto futuro. De
hecho, Erice sugiere la idea de
que, con todo el material roda-
do, podria transformar el corto,
de una duracién no superior a
los 30 minutos, en un largome-
traje. Si el director tifie de nos-

EN LA PAGINA ANTERIOR: SWEET EXORCIST, DE PEDRO COSTA. EN ESTA

PAGINA, A LA 1QZDA.: VIDROS PARTIDOS, DE VICTOR ERIGE (ARRIBA) Y 4

METROPOLE CONQUISTADORA, CONQUISTADA, DE MANOEL DE OLIVEIRA.
SOBRE ESTAS LINEAS, TASQUEIRO, DE AKI KAURISMAKI
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talgia y pesimismo el presente
de Portugal en contraste con su
glorioso pasado, Manoel de Oli-
veira apela a la estricta socarro-
nerfa. Como acostumbra a hacer
con sus dltimas creaciones —so-
bre todo en el largometraje Siz-
gularidades de una chica rubia
(2009)—, el centenario director

quistada por los turistas. “Es
una manera muy sencilla de
leer nuestra historia, pero tam-
bién muy reveladora. Portugal
ha sido un pais de conquistado-
res y ahora es todo lo contrario,
un poco como estd ocurriendo
en toda Europa”, sostiene Can-
to. Al final del corto, el guia tu-

cular universo de Pedro Costa
en su pieza Sweet Exorcist, don-
de recupera a Ventura, el pro-
tagonista caboverdiano de su
monumental Juventud en marcha
(2006), para filmar una pelicu-
la hablada integramente en
criollo, lengua y cultura de la in-
migraciéon portuguesa a la que

contagia sus relatos
de unaironia bufiue-
lesca, que en el caso
del corto realizado
para Historias do cine-
ma es manifiesto. El
productor de la pie-
za, Silvério Canto,
nos lo explica: “Ma-
noel no queria ser va-
nidoso o pretencioso,
queria filmar algo
simple, procurando
siempre mostrar la
historia sin que la ca-
mara apenas inter-
venga. Creo que su
pelicula es la gran
broma de un hombre
muy sabio”. LLa pieza
Metrdpole Conquista-
dora, Conquistada, de
trece minutos de me-
traje, se ajusta como
un guante a su titu-
lo. En ella, Ricardo
"Trepa, nieto del ci-
neasta, interpreta a
un guia turistico que
recorre la ciudad de
Guimaries parlote-

GODARD EN TRES DIMENSIONES

En paralelo al muy godardiano titulo Histdrias do
cinema, la Fundacion Cidade de Guimaraes tam-
hién ha puesto en marcha a lo largo de este afio toda
una serie de producciones cinematograficas que ce-
lebran su designacion como Capital Europea de la
Cultura. Ente ellos, ha levantado asimismo gran-
des expectativas la pelicula que est4 rodando Jean-
Luc Godard, pues se trata de su primer proyecto re-
alizado en tecnologia 3D. El secretismo que suele
rodear los rodajes del cineasta galo también en-
vuelve este filme, si bien el propio Godard, que siem-
pre se ha posicionado en la vanguardia de las evo-
luciones tecnoldgicas de la imagen, desvelo algunas
de sus claves. Llevara por titulo Adieu au langage
3D (Adids al lenguaje 3D) y gira en torno a los pro-
blemas de comunicacion de un matrimonio. “El hom-
bre y la mujer no hablan el mismo idioma —le expli-
¢0 Godard a la revista The New Yorker—, entonces
el perro al que pasean interviene y comienza a ha-
blar”. En el mercado del pasado Festival de Can-
nes, los profesionales de la industria pudieron ver al-
gunos fragmentos de la pelicula, que la protagonizan
Héloise Godet, Zoe Bruneau, Kamel Abdelli, Richard
Chevalier y Jessica Erickson. Aparte de Godard, la
Fundacion Guimarées también ha producido sendos
trabajos a destacados cineastas lusos, como Jodo
Pedro Rodrigues, Jodo Ganijo o Antonio Ferreira.

Costa ha prestado
gran atencién en su
obra, especialmente
en el largometraje
Cuasa de Lava (1994).

“Alo largo de los
afios, he formado con
mis no actores de
Fontainhas [barrio
suburbial lisboeta
cuya demolicion fil-
mé en No Quarto da
Vanda y Juventud en
marcha) una especie
de compaiiia cinema-
togrifica, y me pare-
cfa interesante ubicar
a estos seres huma-
nos en otro contex-
to”, explica Costa,
quien con este corto
ofrece una nueva va-
riacion de los desa-
hucios y la opresion
de los desclasados
que convocaba en las
piezas cortas Tarrafal
y The Rabbit Hunters
(ambas de 2007).

En Sweer Exorcist,
Costa viaja en el

ando sobre su historia a medi-
da que se van sumando al gru-
po turistas —se rod6 en mayo
con la colaboracién de 200 fi-
gurantes— pertrechados con ca-
maras fotograficas.

IRONIAS, POESIA Y CRIOLLO

Considerada la cuna de la na-
cién portuguesa, que conserva
bajo su apariencia moderna un
orgulloso origen medieval, Gui-
mardes es literalmente con-
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ristico mira al rostro de la esta-
tua del conquistador Alfonso
Enriquez, primer rey de Por-
tugal, y se encoge de hombros.
“Eso es lo que ha quedado de
nuestra Historia, la resigna-
ci6n”, concluye Canto. Pode-
mos identificar claramente en
este relato irénico la voz del au-
tor de No, o la vana gloria de
mandar (1990) y de K/ quinto
Imperio (2004), asi como tam-
bién serd reconocible el parti-

tiempo y coloca a Ventura va-
gabundeando por los bosques
en el amanecer del 25 de abril
de 1974, mientras los vecinos de
Fontainhas le buscan y la revo-
lucion de los jévenes capitanes
enciende las calles de la ciudad.
“Detras de un arbol, aparece el
Hombre de la Armadura de
Acero, que le secuestra—resume
Costa—. La pelicula se estruc-
tura a partir de dos hermosos
mondlogos de contenido poé-

tico”. En uno de ellos, un sol-
dado le dice a Ventura, proba-
blemente en la circel: “Llega-
rd un dia en el que aceptemos
todos estos sufrimientos / y ya
no habrd mds miedo ni miste-
rio... /TG no tienes destino ni
horizonte, Ventura / TG no tie-
nesy no eres’.

Si parecen totalmente 16gi-
cas las inclusiones de Manoel de
Oliveira y Pedro Costa en este
largometarje colectivo, no lo es
menos la de Aki Kaurismiki
(Orimattila, Finlandia, 1957),
quien reside varios meses al afio
en el norte de Portugal, muy

El cortometraje Metrapole
Conquistadora, Conquistada
de Oliveira es, segin Silverio
Canto (productor), “la gran
broma de un hombre sabio”

cerca de Oporto. El autor de Nu-
bes pasajeras (1996) retrata en
Tasqueiro la solitaria vida de un
camarero, interpretado por Ilk-
ka Koivula, que también parti-
cip6 en su tdltima obra maestra,
Le Havre (2011). “Rodamos a
lo largo de una semana en una
tasca de la parte oeste del centro
de Guimaries —sostiene el ci-
neasta—. El corto transcurre du-
rante una jornada laboral en la
vida del protagonista. Yo dirfa
que se trata de una comedia tris-
te”. Bajo esa etiqueta general,
en verdad, puede inscribirse
toda la obra del finlandés, esen-
cialmente tragicémica. Como
sus compafieros de aventura en
Historias do cinema, el gran Kau-
rismiki también parece haber
escuchado en los lamentos de
Portugal los ecos del estado so-
cial europeo. CARLOS REVIRIEGO

Siga la actualidad cinematografica
en www.elcultural.es
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Desafio parcial, vuelven los remakes

c¢Existen las condiciones
para volver sobre Desa-
fio total? El director Len
Wiseman se atreve con
un “clasico” al que le
faltan los grandes in-
gredientes del filme que
realizo Paul Verhoeven.

Resulta desconcertante consul-
tar la cartelera y ver que entre los
estrenos més esperados se en-
cuentra Desafio total. Descon-
certante, porque salvo que aca-
bes de nacer, tienes la impresion
de que se trata de una pelicula
que has visto varias veces desde
su estreno original, en 1990. Na-
turalmente, no hemos nacido
ayer. Sabemos qué es un rema-
ke, para qué sirve... Pero hay
una nota alarmante: ;Ha pasado
el tiempo suficiente para que
sea necesaria una nueva version
de Desafio total? Mis atin: ;Han
dado la técnica y el arte cine-
matograficos un salto cualitativo
que justifique otro Desafio total?
Después de ver el filme que
ahora lleva la firma de Len Wi-
seman, la respuesta es un ro-
tundo ‘no’.

El remake no es practica de
reciente invencién. Ha existi-
do siempre. Pero hasta las tlti-
mas décadas, se comprendia
perfectamente su recurrencia
e incluso su urgencia. Del blan-
co y negro al color, del mudo al
sonoro, de las primitivas técni-
cas de animacion y efectos es-
peciales de antaio, al sofistica-
do aparato tecnolégico actual,
existian sobradas excusas para
ejercitar el derecho al remate.

No hablo de ‘calidades’ subjeti-
vas, sino de ‘cualidades’ objeti-
vas, fundamentalmente tecno-
16gicas, acompanadas también
de una nueva acomodacién en
las expectativas del publico. El
Ben-Hur de Wyler no es “me-
jor” que el de Niblo: es en co-
lor y cinemascope. El Beso de la
pantera de Schrader no es mejor
que La mujer pantera de Tour-
neur, es grafico en su erotismo y
violencia, vedados para el Holly-
wood de los 40. Entre el Desa-
fio toral de 1990 y el de 2012
—mal que le pese a la infogra-
fia, la I1LM, los profetas del 3D
como Cameron, Zemeckis,
etc.—, no ha habido un cambio
sustancial, un salto cudntico, ni
en lasensibilidad del espectador
ni en la factura del espectiaculo
cinematografico.

¢HUMOR, EROTISMO Y FANTASIA?

Resulta obvio contemplando
el remake de Wiseman, cuyas co-
tas de espectacularidad son me-
ramente correctas, cuya factura
es igualmente correcta, y cuyas
innovaciones respecto al origi-
nal no son solo minimas, sino in-
deseables. Wiseman prescinde
de todo lo que hacia atractivo
el filme de Verhoeven: humor,
erotismo, fantasia y la concien-
cia de ofrecer un entreteni-
miento inteligente para adul-
tos inteligentes. Despojemos
al Desafio total 1990 de su Mar-
te intensamente rojo y onirico,
de sus peleas de féminas volup-
tuosas, de sus chistes vy, final-
mente, de suambigiiedad entre
realidad vy ficcién, con afilados
bordes de sétira —caracteristica
en todos los filmes de accién
de Verhoeven—, y nos queda
Desafio total 2012: oscuro, gris,

UN MOMENTO DEL NUEVO
DESAFIO TOTAL DE LEN WISEMAN
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monocromatico, monolitico.
Una linea argumental que no
anade un dpice a la original, una
sucesion de persecuciones tru-
fadas de didlogos explicativos en
sosa alternancia, sin hueco para
complicidad, humor o sentido
de maravilla alguno.

Algo parecido sucede con
el dltimo ‘Dredd’, tan impavi-
do, oscuro y tristén como nun-
ca fueron los comics originales,
que hace anorar el descaro y ho-
nestidad de Stallone. Pronto
llegard —jpobre Verhoeven!—un
nuevo Robocop. Inevitable sos-
pechar que la violencia amoral
y la incorreccion politica del ori-
ginal habrin desaparecido. [Lo
que no son remakes, son reela-
boraciones /ig/ht de filmes que
no son antiguos, ni viejos si-
quiera: Ridley Scott vuelve con
sus aliens, Bourne con distinta
cara y mismas explosiones...
Hasta el cine infantil se nutre
del canibalismo hipermoderno:
Tadeo Jones no tiene sentido
sin Indiana, ni Brave sin Bra-
veheart... Por mas que su puabli-
co, ese si, nacido anteayer, no
pueda entender su dependen-
cia de fuentes que desconoce
todavia.

Solo una cuestién alimenta
la materia gris en Desafio total:
ino seremos los espectadores
como su protagonista? Quiza
todo responda al plan maestro
de alguna siniestra compaiiia ca-
pitalista al mando supremo de
Hollywood, que pretende bo-
rrar en nosotros cualquier resto
de memoria cinematogrifica,
sustituyéndola por fotocopias
desvaidas, borrosas vy tristes de
lo que un dia fuera una esplén-
dida fabrica de sueiios, llenos de
vida y color. JESUS PALACIOS
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Consejo de guerra,
consejo de paz

J.J. ARMAS MaRCELO

oy hace cuarenta afios que el régimen fran-

quista me juzgo en consejo de guerra. Fue en

un acuartelamiento de La Isleta, Gran Ca-
naria, lleno de militares y sin un solo asistente ci-
vil. Seis meses y un dia de carcel de condena, cum-
plidos catorce meses en prisién atenuada (arresto
domiciliario, que yo me saltaba debidamente mu-
chas noches) mientras se instrufa el caso. Por eso es-
tos dias relei Nimero trece, de José Angel Valente, vo-
lumen que incluye el relato poético “El uniforme
del general”, que me llevé como editor ante el con-
sejo de guerra. Valente, en los Gltimos meses de
su vida, me explicé en Almeria, en su propia casa,
que fueron los familiares del general Saliquet, a
quien le habia sucedido lo que se contaba en el
relato, los que denunciaron el cuento. El poeta,
residente en Ginebra, no se present6 cuando fue re-
querido por los militares, por sugerencia de su pa-
riente Pio Cabanillas, y a mi me cruzaron la me-
moria para siempre con el consejo de guerra, como
editor y responsable subsidiario.

Habia esa costumbre por entonces. Se elegia una
victima, a poder ser hiperactiva y antifranquista mi-
litante, y se le empaquetaba delante de todo el mun-
do como enemigo del pueblo.

Mi antecedente fue Pedro Lezcano, por su gran

Es divertido ver cémo, con el paso del tiempo, no sélo se han ido
apagando sino que se han convertido en esbirros policiacos de la
cultura. Se creen con la capacidad de otorgar carnet de demdcrata
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poema pacifista “Consejo de paz” que también
releo en estos dias. [.ezcano, que tenfa una imprenta
donde aprendimos desde joven tipografia, encua-
dernacién y edicion, publicé el poema 'y Salvador
Sagaseta, un joven periodista agresivo y rojo, aplau-
di6 su edicion. Resultado: consejo de guerra para
“Consejo de paz”, Pedro Lezcano y Salvador Sa-
gaseta, que se paso cuatro afios en la carcel por aquel
comentario periodistico.

En su casa de Almeria, Valente me sefial6 una

14-9-2012

tinta de Brickman y me dijo que aquel recuerdo que
estaba colgado en una de las paredes de su biblio-
teca deberia ser mio. Se lo conté a Enrique Brick-
man en los cursos de El Escorial de este verano
pasadoy reconocid la tinta: un miliciano meando en
paz sobre el uniforme de un general, como tltima
voluntad del condenado a muerte.

En los tiempos de mi consejo de guerra, reci-
bia un dia si y otro también papelitos anénimos con
amenazas y condenas de muerte. Falangistas lo-
cos y borrachos se divertian con ese aquelarre in-
moral que terminaba en las noches con llamadas
anonimas a altas horas de la madrugada. Asi eran las
salvajes costumbres del franquismo. ;Y qué pasé en-
tonces con aquella jaurfa de jévenes escritores que
venian todos los dias a mi casa, a tomar cervezas, ha-
blar de si mismos y de su genialidad literaria, mos-
trindome una amistad que estaban lejos de sen-
tir? Desde que los militares me procesaron,
desaparecieron de mi vista y de mi casa. Me deja-
ron solo, que es mejor que estar mal acompanado, y
se esfumaron escondidos en las cuevas del miedo.
Ya estaban fichados por lo que algunos amigos lla-
mamos el maccantismo, el “mal de Maccanti”: co-
bardia, deslealtad, doblez, desmesura en la ambi-
cion, exiguo talento intelectual, desmemoria
(subdesarrollo cultural), hipocresia, vulgaridad y mi-
seria moral. Uno queria el Premio Nobel, otro el Ba-
rral de novela, un tercero el Nacional de cuentos
cuanto antes, el cuarto aspiraba a la genialidad de
Maupassant. Y en este plan.

Esdivertido ver como, con el paso del tiempo, no
s6lo se han ido apagando sino que se han convertido
en esbirros policiacos de la cultura y la literatura. Nin-
guno de ellos puede llevarse a la boca de la memo-
ria ni una triste citacién del TOP de entonces, pero
se creen con la capacidad de otorgar carnet de de-
mdcrata o de fascista cuando no son mas que los res-
tos de un naufragio que se veia venir, la letra de un
tango irresuelto que los ha conducido, raton a ra-
ton y bajo la flauta del Hamelin del fracaso, a tirar-
se por la punta del muelle. Son tan malos escrito-
res que no hacen ni espuma cuando caen al mar.

Valente, pues, entonces y ahora. Y Pedro Lez-
cano. Y su “Consejo de paz”, tan vilido y fresco
ese poema como “El uniforme del general”. Los
he releido cuarenta afios después para verme en
aquel espejo de antafio y preguntarme si ha va-
lido la pena. Inmunizado frente al maccantismo,
s6lo con lo que me separa del fracaso de los otros
y de la crénica hecha pedazos de sus vidas lle-
nas de nada, me basta y me sobra.@
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Director Titular y Artistico
José Ramon Encinar

TEMPORADA
2012/2013

Ciclo Sala Sinfénica

Venta libre de abonos
Del 29 de junio al 15 de septiembre
de 2012.

Durante el mes de agosto las
taquillas del Auditorio Nacional
permaneceran cerradas.

Precio abonos
ZonaA-84 €
Zona C-60€

Entradas sueltas
A partir del 18 de septiembre de
2012.

ZonaA-17€
ZonaB-15€

ZonaB-72€

ZonaC-14€
ZonaD- 8€

Ciclo Sala de Cdmara

Precio abonos

ZonaA-30€ ZonaB-20€
Entradas sueltas
ZonaA-15€ ZonaB-10€

Todos los programas y artistas son
susceptibles de modificacién. No
se devolverd el importe de las
entradas una vez adquiridas, salvo
cancelacion del concierto. En el
caso de los abonos se reintegrara
la parte proporcional del precio
total.

Horario de taquillas del
Auditorio Nacional de Musica
Lunes: 16.00 A 18.00 horas

Martes - Viernes: 10.00 a 17.00 horas
Sabados: 11.00 a 13.00 horas
(excepto el mes de julio)

Teléfonos de taquillas
913370307/913370134
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902 48 84 88 / www.ticketmaster.es
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ticketmaster.es

Orquesta y Coro de la
Comunidad de Madrid
C/ Mar Caspio, 4 - 28033 Madrid
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Transportista oficial
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Programacién en el

Auditorio Nacional de Musica.

Ciclo Sala Sinfénica

Martes 2 de octubre de 2012 - 19:30 h.
Orquesta y Coro de la Comunidad
de Madrid

Ainhoa Arteta, soprano
Victor Pablo Pérez, director

Manfred, de Xavier Montsalvatge
Bidai Doinua. Tres canciones*,
de Tomas Aragliés

Dulcinea. Tres Fragmentos,

de Lorenzo Palomo

El sombrero de tres picos.

Suite n° 2, de Manuel de Falla
*Estreno absoluto

Orquesta y Coro de la Comunidad
de Madrid
Coro de RTVE

Elisandra Melian, soprano
Marie-Claude Chappuis,
mezzosoprano
Alfredo Garcia, baritono
Michel Corboz, director

Stabat Mater, de Francis Poulenc
Requiem, de Maurice Duruflé

Lunes 19 de noviembre de 2012 - 19:30 h.
Orquesta y Coro de la Comunidad
de Madrid

Francisco José Segovia,
piano y clavicémbalo
José Ramén Encinar, director

Missa Brevis K. 220,
de Wolfgang Amadeus Mozart
Apoteosis del fandango, de Toméas Marco

| Settecento, de Tomas Marco

Coronation Anthems,
de Georg Friedrich Handel

Lunes 21 de enero de 2013 - 19:30 h.
Orquesta y Coro de la Comunidad

de Madrid

Joven Orquesta de la Comunidad

de Madrid

Sigma Project
Antoni Ros Marb4, director

Suite Homenajes, de Manuel de Falla
“lzarbil”, para cuarteto de saxofones y
orquesta*, de Félix Ibarrondo
Nocturnos, de Claude Debussy
Cuatro interfudios marinos Op. 33a,

de Benjamin Britten
*Estreno absoluto
Obra encargo AEOS-Fundacién Autor

Martes 29 de enero de 2013 - 19:30 h.
Orquesta y Coro de la Comunidad
de Madrid

Ruth Ziesak, soprano
Gustavo Pefia, tenor
Dietrich Henschel, baritono
Victor Pablo Pérez, director

La Creacidén Hob. XXI: 2,
de Franz Joseph Haydn

Martes 19 de febrero de 2013 - 19:30 h.
Orquesta y Coro de la Comunidad
de Madrid

Karina Azizova, piano
José Ramon Encinar, director

S.0.5.*, de Jesus Navarro
Concierto para piano n° 3,
de Sergei Rachmaninoff
*Estreno absoluto

Obra encargo de la Vicepresidencia y

Consejeria de Cultura y Deporte de la
Comunidad de Madrid

Martes 26 de marzo de 2013 - 19:30 h.
Orquesta y Coro de la Comunidad

de Madrid

Joven Orquesta de la Comunidad

de Madrid

Luis Fernando Pérez, piano
Jordi Bernacer, director

Ligeramente se curva la luz*,

de Consuelo Diez
Noches en los jardines de Espana,
de Manuel de Falla
Cuadros de una exposicion,
de Modest Mussorgsky /
Maurice Ravel
*Estreno absoluto
Obra encargo AEOS-Fundacién Autor

Martes 2 de abril de 2013 - 19:30 h.
Joven Orquesta de la Comunidad

de Madrid

Joven Coro de la Comunidad de Madrid

Mariana Gurkova, piano
Carlos Cuesta, director

Boceto sinfénico, de Pedro Sanjuan
Concierto para piano y orquesta,
de Julio Gémez

Los planetas Op. 32,

de Gustav Holst

Programacién en el

Auditorio Nacional de Mausica.

Ciclo Sala de Camara

Lunes 26 de noviembre de 2012 - 19.30 h.
Coro de la Comunidad de Madrid

Raul Mallavibarrena, director

Obras de Heinrich Isaac, Josquin Desprez,
Giovanni Pierluigi da Palestrina,

| William Byrd y Heinrich Schiitz
v

Jueves 11 de abril de 2013 - 19.30 h.
Coro de la Comunidad de Madrid

Eamonn Dougan, director

Obras de Franz Schubert,
Robert Schumann, Gabriel Fauré,
Francis Poulenc y Pierre Villette

Lunes 8 de abril de 2013 - 19:30 h.
Orquesta de la Comunidad de Madrid

Alejandro Bustamante, violin
Antoni Wit, director

Principe Potemkin Op. 51,

de Karol Szymanowski
Concierto para violin y orquesta,
de Joan Guinjoan

Eternal Songs Op. 10,

de Mieczystaw Kartowicz

Romeo y Julieta,

de Piotr llitch Tchaikovsky

*Estreno en Espafia

Lunes 22 de abril de 2013 - 19:30 h.
Orquesta y Coro de la Comunidad
de Madrid

Joven Orquesta de la Comunidad
de Madrid

Cuarteto Bretén
José Ramén Encinar, director

De otros cielos, otros mares...*,

de Esteban Benzecry

Concerto Grosso para cuarteto de cuerda
y orquesta, de Julian Orbon

Sinfonia n® 9 "Nuevo Mundo” Op. 95,
de Antonin Dvorak

*Estreno absoluto
Obra encargo ORCAM- Fundacién BBVA

Lunes 27 de mayo de 2013 - 19:30 h.
Orquesta de la Comunidad de Madrid

Roberto Fabbricciani, flauta
José Ramon Encinar, director

Prometheus, Poema Sinfénico n° 5,

S. 99, de Franz Liszt

Concierto para flauta y orquesta en re
mayor, Op. 283, de Carl Reinecke
Sinfonia n°® 2 en do mayor, Op. 61,

de Robert Schumann

Martes 11 de junio de 2013 - 19:30 h.
Orquesta de la Comunidad de Madrid
Joven Orquesta de la Comunidad de
Madrid

Asier Polo, violonchelo
Juanjo Mena, director

Don Giovanni: Obertura,

de Wolfgang Amadeus Mozart

La Celestina: Suite*,

de Carmelo Bernaola

Don Quijote Op. 35, de Richard Strauss

*Estreno absoluto

Programacion sujeta a cambios

Miércoles 19 de junio de 2013 - 19.30 h.
Coro de la Comunidad de Madrid
Pedro Teixeira, director

Obras de Francisco Guerrero, Tomas
Marco, Eurico Carrapatoso y Duarte Lobo

Programacién sujeta a cambios




Nuestra idea de sostenibilidad:
Potenciar a los jovenes emprendedores

Invertimos en el futuro de la sociedad financiando los proyectos
de investigaciéon de jovenes universitarios
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EL VALOR DE LAS IDEAS
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