

0,30 Euros. Venta conjunta e inseparable con EL MUNDO

EL CULTURAL

14-20 de septiembre de 2012

www.elcultural.es



Thomas Bernhard
inédito y furioso

**Erice, Oliveira,
Kaurismäki y Pedro
Costa cabalgan juntos**

Entrevistas
Regina de Miguel
Alonso de Santos

La temporada de las orquestas clave

Los bicentenarios de Wagner y Verdi marcan una intensa agenda de conciertos que ha obligado a músicos y gestores a reinventarse

EL  MUNDO





Fundación **BBVA**

Ciencia y humanidades

La Fundación BBVA tiene como objetivo central de su actividad el apoyo a la investigación científica de excelencia, la música, la creación artística y literaria y las humanidades. La ciencia, la tecnología, la música y el arte, así como su estudio académico en el marco de las disciplinas humanísticas, forman hoy un espacio continuo, convergiendo en el modelado de la cultura y la sensibilidad del presente.

La Fundación BBVA impulsa el conocimiento a través de programas propios, abarcando proyectos de investigación, formación avanzada, y difusión a la sociedad de los resultados de la investigación y la creación. Entre las áreas de atención preferente destacan el medio ambiente (biodiversidad, cambio climático), la biomedicina, las ciencias básicas y la tecnología, economía y sociedad, música clásica y contemporánea, literatura, artes plásticas y humanidades.

La Fundación BBVA reconoce también, a través de distintas familias de premios, las realizaciones de investigadores y artistas. Los Premios Fundación BBVA Fronteras del Conocimiento, desarrollados en colaboración con el CSIC y actualmente en su tercera edición, distinguen a escala internacional contribuciones particularmente sobresalientes, capaces de desplazar de manera significativa el ámbito de lo conocido en los ocho ámbitos siguientes: Ciencias Básicas (Física, Química, Matemáticas), Biomedicina, Ecología y Biología de la Conservación, Tecnologías de la Información y la Comunicación, Economía, Finanzas y Gestión de Empresas, Música Contemporánea, Cambio Climático, y Cooperación al Desarrollo.

Con esas actuaciones, la Fundación BBVA desarrolla un principio central del Grupo BBVA: trabajar por un futuro mejor para las personas, mediante el impulso continuo del conocimiento y la innovación.

www.fbbva.es



LUIS MARÍA ANSON
de la Real Academia Española

Juan Barja, fin de fuga

El poeta huye de la vida en una fuga de la que no conoce el fin. El ser es un ser para la nada, es un ser para la muerte. Juan Barja así lo cree, pero está más cerca de Heidegger que de Sartre. En su nuevo libro camina solo a ráfagas por el pensamiento sartriano. La palabra le brota entre raíces y sílabas como en *Les mains sales*. Entre las nubes sin rocío, entre el vacío del gesto, sin cuarzo, sin ceniza, Barja sube peldaño a peldaño la escalera del viento hacia la nada. Fruto del fósil, le aguarda el vencido desnudo de la sombra. *Fin de fuga* es un impulso hacia la escoria. Como Gruscha en *El círculo de tiza caucásico*, el poeta se agita en “un mundo sin Dios”. Su sentimiento oscila como un péndulo entre Brecht y Beckett, colgada la luz poética de la escarpia del frío.

En los versos de Barja hay olas que duermen entre las hojas de plata del olivo. Las xilografías de Galanda ilustran muy bien la deconstrucción ideológica del poeta y su desolado paso por la vida. El mundo se oscurece en la desazón de vivir. Por la avenida destrenzada del verso camina el

cansancio infinito del hombre, el cuerpo sin alma en el inmóvil vertedero de la sombra. Reino del dolor y del destino, negro sarmiento del temblor, el poeta bracea sobre la plata castigada del agua. Se muere de la sed sin medida, azotado por los caladeros del viento.

El fin de la fuga de Juan Barja germina en el quicio del cáliz presentido, entre los dientes abrasados del cierzo y las colmenas. Como el artesano

esgrime su lezna, el poeta estremece la palabra y golpea con ella “los lirios de los muros alzados”. No tiene otro acento que el de la cal porque en el espejo de la caducidad contempla el perro abandonado de su alma.

José Manuel Cuesta Abad se esfuerza en el prólogo por explicar la poesía de Barja, a ráfagas ininteligible como el teatro de Beckett. La intencionalidad de Husserl, los es-

combros de Hegel, la *Neve Sachlichkeit*, la nueva objetividad, alientan en la obra de Barja, cuya escritura tiende, al decir de Cuesta, a rehuir la lógica de la sintaxis. Algo hay en el poeta, en efecto, de Olivier Messiaen, como explica el prologuista. Mortier nos trajo hace unos meses en una sesión íntima en el Teatro Real, su *Quatuor pour la fin du temps*, que compuso en 1940 confinado en un campo de concentración nazi, con los escasos instrumentos de los que allí disponía.

Me ha sorprendido por su calidad poética y la profundidad de su pensamiento el nuevo libro de Juan Barja. Es un regalo para el buen gusto literario. La república de las letras no nos abastece últimamente de obras poéticas de tanta envergadura. El autor ha alcanzado la madurez literaria. Se ha situado por encima del bien y del mal y contempla el mundo que le rodea con un escepticismo atroz. Juan Barja, en fin, ha sabido resumir en tres versos su paso devastado por la vida: “Por caminos de escombros, / yacimiento de abismo, fin de fuga. / Y, en la proa, el señor de los caminos”. ●

Z I G Z A G

“ Hay algunos libros que deben traducirse de forma fulminante. *Crisis economic* de Nouriel Roubini explica desde la claridad lo que está ocurriendo en el mundo: “The end of the American empire and the rise of China”. Que un economista de prestigio indiscutido se adentre en los senderos de la filosofía de la Historia es cuando menos sorprendente. En su libro, destacado por el *The New York Times*, se hace un minucioso análisis de las causas que han zarandeado las economías occidentales, con Estados Unidos y Europa bordeando el abismo. La situación actual es distinta a la de 1929. Aquella fue una crisis de miseria; esta, de prosperidad. Hemos vivido durante varios años, sobre todo algunos países como Grecia, Portugal, Irlanda, España e Italia, por encima de las posibilidades reales. La solución es muy compleja pero por lo pronto es necesario gastar menos de lo que se ingresa y, en consecuencia, reducir el nivel de vida de los ciudadanos particulares y también el de la mayoría de los Estados. Nouriel Roubini no cae en el escepticismo de la pandemia económica. No es un catastrofista. Cree que se superará, con muchos desgarrros, la enfermedad que nosotros mismos hemos provocado. ”

CNDM

12 13

Centro Nacional de Difusión Musical

VOCES 🎤 CECILIA BARTOLI • RAQUEL ANDUEZA • 🎹 UTE LEMPER
• 🎻 ANNA CATERINA ANTONACCI • MATTHIAS GOERNE • 🎸 DAVID DANIELS • VIVICA GENAUX • **MAESTROS BARROCOS** GIOVANNI ANTONINI
• 🎹 FABIO BIONDI • ALAN CURTIS • 🎻 CHRISTOPHER HOGWOOD • EDUARDO LÓPEZ BANZO • 🎹 RENÉ JACOBS • CHRISTOPHE ROUSSET •
🎹 JORDI SAVALL • **SOLISTAS** 🎹 VIKTORIA MULLOVA • LLUÍS CLARET
• PIERRE HANTAÏ • ISABELLE FAUST • 🎻 ELISABETH LEONSKAJA • MARKUS STOCKHAUSEN • 🎹 MICHAEL NYMAN • **JAZZ Y FLAMENCO** 🎸
MALIA • VIJAY IYER TRIO • ATOMIC • 🎤 CHICK COREA • 🎹 MICHEL CAMILO & TOMATITO • 🎸 EL CIGALA • 🎸 MARÍA TOLEDO • DORANTES
• 🎸 CAÑIZARES • MANUEL LOMBO • ARCÁNGEL • 🎸 MARINA HEREDIA
• **CONJUNTOS INTERNACIONALES** AL AYRE ESPAÑOL • 🎻 LES ARTS FLORISSANTS • IL GIARDINO ARMONICO • EUROPA GALANTE • 🎻
HESPÈRION XXI • LES TALENS LYRIQUES • IL COMPLESSO BAROCCO • 🎻
FREIBURGER BAROCKORCHESTER • 🎻 THE ACADEMY OF ANCIENT MUSIC • **CUARTETOS** 🎻 BRODSKY • 🎻 KRONOS •
JERUSALÉN • LEIPZIG • 🎻 TOKIO...

AUDITORIO NACIONAL DE MÚSICA
TEATRO DE LA ZARZUELA

MUSEO NACIONAL CENTRO DE ARTE REINA SOFÍA*

* Acceso libre hasta completar aforo

Venta de localidades en las taquillas del Auditorio Nacional de Música, Teatro de La Zarzuela, teatros del INAEM, www.entradasinaem.es y 902 22 49 49
PÚBLICO GENERAL DESDE 7 €
ENTRADAS ÚLTIMO MINUTO (MENORES DE 26 AÑOS) DESDE 2,80 €

CONSULTAR
DESCUENTOS

www.cndm.mcu.es

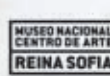


GOBIERNO DE ESPAÑA

MINISTERIO DE EDUCACIÓN, CULTURA Y DEPORTE

inaem

INSTITUTO NACIONAL DE LAS ARTES ESCÉNICAS Y DE LA MÚSICA



EL CULTURAL

Presidente
Luis María Anson

Directora
Blanca Berasátegui

Jefes de Redacción
Nuria Azancot, Javier López Rejas

Jefe de Sección
Paula Achiaga

Redacción
Daniel Arjona, Marta Caballero,
Bea Espejo, Benjamín G. Rosado,
Alberto Ojeda, Rubén Vique

Críticos: Juan Avilés, Rafael Banús, David Barro, Ángel Basanta, J.M. Benítez Ariza, Túa Blesa, Ernesto Calabuig, Pilar Castro, José Luis Clemente, Antonio Colinas, Jacinta Cremades, J. Javier Etayo, Miguel Fernández-Gid, Carlos F. Heredero, José Andrés-Gallego, Antón García-Abril, Pilar García Mouton, Francisco García Olmedo, D. Giralt-Miracle, Álvaro Guibert, Germán Gullón, José Antonio Gurpegui, Abel H. Pozuelo, Javier Hontoria, Joaquín Marco, J. Marín-Medina, Jacobo Muñoz, Nadal Suau, Rafael Narbona, Mariano Navarro, R. Núñez Florencio, J. L. Pérez de Arteaga, Román Piña, A. Reverter, Pilar Ribal, Luis Ribot, Víctor del Río, O. Ruiz-Manjón, A. Sáenz de Zaitegui, Felipe Sahagún, Care Santos, Bernabé Sarabia, S. Sanz Villanueva, Ricardo Senabre, P. Tedde de Lorca, J.M. Velázquez-Gaztelu, J. Vidal Oliveras, Rocío de la Villa, Javier Villán, Darío Villanueva, Luis A. de Villena y Elena Vozmediano

Edita Prensa Europea S.L.

Avenida de San Luis, 25
Madrid - 28033

Tel.: 91 443 64 39-36-43 Fax: 91 443 65 36

www.elcultural.es
elcultural@elcultural.es

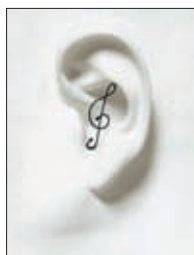
Presidencia de EL CULTURAL

Calle Recoletos, 21. Tel.: 91 435 26 10.

Director de publicidad:

Carlos Piccioni (tel.: 91 443 55 52)
carlos.piccioni@elmundo.es

EL CULTURAL se vende conjuntamente
con el diario EL MUNDO.
Imprime Calprint. Dpto. legal: M-4591-2012



PORTADA

Chema Madoz: *Sin título*,
1998



Captura este código
para entrar en
www.elcultural.es

3. PRIMERA PALABRA

Juan Barja, fin de fuga, POR LUIS MARÍA ANSON

LETRAS

8. Thomas Bernhard inédito y furioso: "Ardía"
12. El libro de la semana. *Inteligencia militar*, de John Keegan, POR JUAN AVILÉS
14. Esther Bendahan. *El lago en las pupilas*, POR PILAR CASTRO
14. Soledad Puértolas. *Mi amor en vano*, POR R. SENABRE
15. Sorela. *El sol como disfraz*, POR S. SANZ VILLANUEVA
16. Guelbenzu. *Muerte en primera clase*, POR L. FERNÁNDEZ
16. M. Lesbre. *El sofá rojo*, POR JACINTA CREMADES
17. Chiara Gamberale. *La luz en casa de los demás*, POR RAFAEL NARBONA
18. José Luis Rey. *Las visiones*, POR TÚA BLESA
19. Imre Kertész. *Cartas a Eva Haldimann*, POR LUIS ANTONIO DE VILLENA
20. Steiner. *La poesía del pensamiento*. A. COLINAS
21. David Trueba. *Madrid 1987*, POR MANUEL HIDALGO
22. Nietzsche. *Correspondencia*, POR MANUEL BARRIOS
23. Literatura infantil y juvenil, POR CECILIA FRÍAS
24. Libros más vendidos
25. Mínima molestia, POR IGNACIO ECHEVARRÍA

ARTE

26. Vik Muniz se retrata en el CAC Málaga, POR S. D'ACOSTA
28. Las últimas obras de Sicilia, POR MARIANO NAVARRO
28. Sally Mann visita La Fábrica, POR ELENA VOZMEDIANO
30. Entrevista a Regina de Miguel, POR BEA ESPEJO
32. Inhotim: la cuna del arte en Brasil, POR J. HONTORIA

ESCENARIOS

34. El pianista Krystian Zimerman descorcha la temporada con una gira por España, POR RUBÉN AMÓN
36. Las orquestas se reinventan. Los bicentenarios de Wagner y Verdi revitalizan las salas de concierto, POR RAFAEL BANÚS
42. Entrevista a José Luis Alonso de Santos, que vuelve al Centro Dramático Nacional con *Los conserjes de San Felipe*, POR LIZ PERALES
45. Llega al CNTC el montaje de *La vida es sueño* de Mayorga, Pimenta y Portillo, POR JOSÉ MANUEL MORA

CINE

46. Historias de cine: Victor Erice, Aki Kaurismäki, Manoel de Oliveira y Pedro Costa filman juntos sobre la historia de Portugal, POR CARLOS REVIRIEGO
49. Vuelve *Dasafío Total* acompañado de otros *remakes* de ciencia-ficción, POR JESÚS PALACIOS.

50. **AL PIE DEL CAÑÓN.** Consejo de guerra, consejo de paz, POR J.J. ARMAS MARCELO





SINFÓNICA
DE GALICIA

ABONO VIERNES ABONO SÁBADO CICLO DE CÁMARA Y LIED

más información en
sinfonicadegalicia.com

Temporada 2012-13



CONSORCIO PARA LA PROMOCIÓN DE LA MÚSICA

Consortio para la Promoción de la Música: Glorieta de América, 3 | 15004 A Coruña | T. 981 252 021 | F. 981 277 499

sinfonicadegalicia.com | facebook.com/sinfonicadegalicia | twitter.com/OSGgalicia | youtube.com/sinfonicadegalicia



Vendavales de cambio

JUAN PALOMO

A Mondadori le pareció excesivo el precio que los popes de Prisa ponían a Santillana (con todas sus editoriales), y la operación de compraventa se relajó. Pero vive Dios –me aseguran– que la cosa está en marcha. Sí, Santillana está en venta y Mondadori quiere comprarla. La concentración se concentra, que diría **Jorge Herralde**. El hasta ahora director general de Santillana, **Fernando Estévez**, ya se ha marchado a México y dentro de la casa hay, no rumores, vendavales de cambio. Y mucha pena.

Penúltima hora de la novela de **Pérez-Reverte**: al final, *El tango de la Guardia Vieja* (Alfaguara) aparece el 21 de noviembre, pero como el autor nos tiene informados en *novelaenconstrucción.com* casi al minuto, sabemos que hace 10 días estaba revisando ya las pruebas y que un amigo le había ayudado a corregir un error: ‘En 1966 todavía no había sido compuesta *Europa*, de Santana. Así que es imposible que una orquesta la estuviera tocando en la terraza de un hotel de Sorrento’. No puedes menos que darle la razón, maldiciéndote por tu torpeza”. Y reconoce otros deslices, como el cometido en *El húsar* al describir el paisaje de Aranjuez y mencionar eucaliptos: “Una vez publicado el libro –confiesa en el blog– recibiste carta de un lector, informándote de que la escena transcurría en 1808 y los eucaliptos no llegaron a España de Australia y Tasmania hasta 1865”.

Ya apadrinó sus películas *La niña santa* y *La mujer rubia*. La fascinación de **Almodóvar** por el cine de la argentina **Lucrecia Martel**, después de su frustrado intento de adaptar *El eterno navegante*, se materializará en otro largometraje producido por El Deseo. Con el título *Zama*, será la adaptación de la novela homónima de **Antonio di Benedetto**, que se rodará en julio de 2013.

Ya se sabe que la situación crítica que vive el país es una excusa perfecta para eliminar todo aquello que se considere “prescindible” según qué criterios. Y lo digo porque **Mortier** pretende desposeer a los Amigos de la Opera de la sala Gayarre, donde llevan 14 años impartiendo conferencias. Es un golpe para esta asociación filantrópica, que organiza y sufraga los gastos de este programa. ●

CUENTA 140

EL MICRORRELATO GANADOR DE ESTA SEMANA EN LA WEB

Ojo por ojo, diente por diente, lengua por lengua, vientre por vientre, brazo por brazo, frente por frente... Y así hasta que desaparecen. FRANCESC BARBERÁ. (508)



A. PÉREZ-REVERTE



PEDRO ALMODÓVAR



GERARD MORTIER



LUCRECIA MARTEL



A. DI BENEDETTO



Captura este código para opinar en el blog de Juan Palomo

NI HABLAR

MARTA SANZ

Tenemos que hablar de Kevin, de Lionel Shriver, es una novela sobre la maternidad. Sobre la cadena edípica y los lazos de sangre. Sobre el significado de “querer a un hijo” y “educar a un hijo”. Consentir, reprimir, adular, castrar, estimular, exigir. Habla de las razones por las que un narrador toma la palabra: justificación, reproche, necesidad de entender o de erigirse en sujeto del relato heroico. También es un libro sobre los WASP, blancos protestantes adinerados que se permiten el lujo de ser republicanos, patriotas y muy comprensivos con hijos a los que dicen cada día: “Te quiero muuuucho, muchacho”. Una metáfora sobre Estados Unidos que retrata la maldad de los tontos que no entienden por qué les odian y también la maldad de los que miran con una acidez que hace inhabitable la vida. Se aborda el efecto bola de nieve cuestionando los beneficios de informar sobre el horror: como si censura o silencio fuesen herramientas contra la barbarie. La novela encierra dos preguntas: ¿es un monstruo la mujer que no quiere procrear?, ¿en qué tipo de mundo las madres reniegan de su nombre? La moraleja quizá no sea aleccionadora, pero el libro es sulfúrico. Sobre todo, aquí, donde un ministro ha viajado hacia atrás en la máquina del tiempo: una mujer–contenedor–criadora–asistente ve limitado el derecho a decidir sobre su cuerpo y es condenada a alumbrar los hijos que le vengan aun en las peores circunstancias. Hay mujeres que no se sienten ni culpables ni incompletas por no ser madres. Lean *Tenemos que hablar de Kevin* y, después, podremos debatir estas cuestiones más allá del tópico.

Thomas Bernhard inédito

Ardía. Relato de viaje para un amigo de otro tiempo

Un Thomas Bernhard viajero y furioso, es decir, un Bernhard en estado puro, aparece en los cuatro cuentos reunidos por Alianza bajo el título *Goethe se muere*, que se publica estos días en versión de Miguel Sáenz, su biógrafo y traductor. Los escribió el escritor austriaco entre 1982 y 1983, seis años antes de su muerte, pero sólo dos son inéditos en español y sólo este “Ardía” fue su penúltima provocación, una declaración de principios que se burla de Austria, Europa y de sí mismo.

Como sabe usted, llevo ya más de cuatro meses huyendo, pero no, como le indiqué, en dirección sur sino en dirección norte, finalmente no me atrajo el calor sino el frío, no la *arquitectura*, mi querido arquitecto y artista de la construcción, sino la *Naturaleza*, y realmente esa *Naturaleza del norte* muy determinada de la que con tanta frecuencia le he hablado, esa, así llamada, *Naturaleza del círculo polar*, sobre la que hace treinta años redacté un escrito, uno de esos innumerables escritos escondidos, escritos secretos, que nunca estuvieron destinados a la publicación, sólo a la aniquilación, porque recientemente vuelvo a tener la intención de seguir viviendo, no sólo de prolongar mi existencia sino de continuar sin freno alguno, mi querido arquitecto, mi querido artista de la construcción, mi querido charlatán de superficies.

Por decirlo así, haciendo época en secreto, secretamente, mi querido señor. Primero pensé no volver a escribirle en ningún caso, porque nuestra relación me parece ya desde hace muchos años haber terminado real e irrevocablemente, sobre todo terminado espiritualmente, no tener nunca más contacto con usted fue mi intención, como es natural no volver a escribirle una línea, cualquier línea más me

parece ya desde hace mucho un completo absurdo, dirigirla a un ser que en otro tiempo fue durante decenios un amigo, un compañero espiritual pero finalmente, durante muchos decenios, nada más que un enemigo, un enemigo de mis pensamientos, un enemigo de mi forma de pensar, un enemigo de esta existencia mía que, sin embargo, no es más que una existencia espiritual. le escribí varias cartas en Viena y en Madrid, finalmente en Budapest y Palermo, pero no envié esas cartas, realmente dirigí y franqué todas esas cartas, pero no las envié, para no convertirme en víctima de una vil falta de gusto. Destruí esas cartas y me juré no escribirle una línea más, como a todos los otros, tampoco a usted una línea más. No me permití ninguna correspondencia.

Por eso viago desde hace varios años por Europa y Norteamérica, posiblemente con una *inútil locura*, como diría usted, sin contactos, sin correspondencia, porque mi

capacidad de comunicar se extinguió de repente después de habérmela negado yo durante años. Por decirlo así, *entré dentro de mí y no volví a salir*. Sin embargo, no puedo decir que esa época careciera de sentido para mí. En pocas palabras, escribí varios artículos para el Times, que como es natural no aparecieron porque no los envié

Me asenté en Oslo, en el sentido más literal de la palabra. Una ciudad aburrida y la gente de allí carece de espíritu, es totalmente carente de interés. Un país totalmente antifilosófico, en el que toda clase de pensamiento se asfixia en el plazo más breve

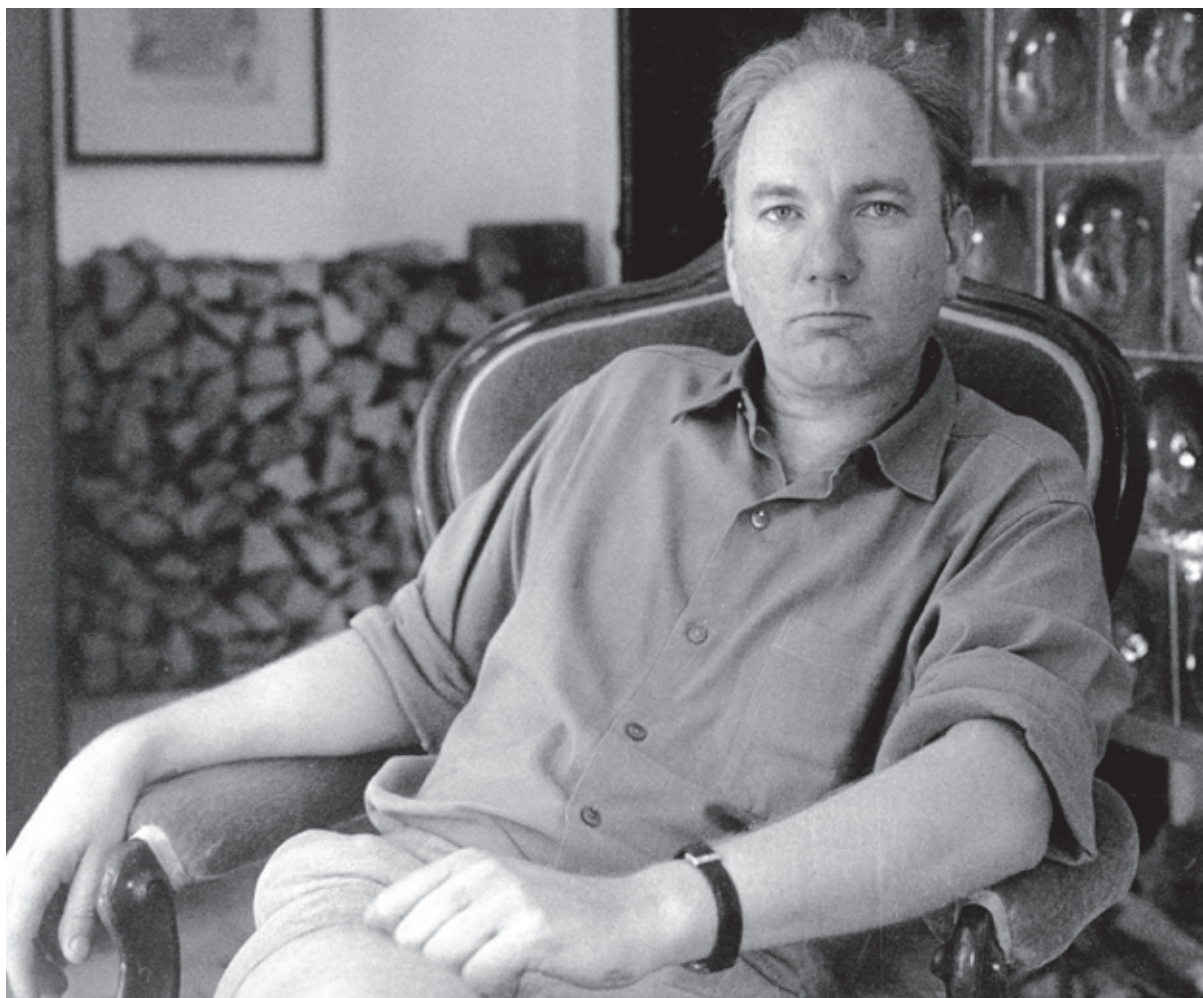
al Times, después de haberme asentado en Oslo en el sentido más literal de la palabra. Oslo es una ciudad aburrida y la gente de allí carece de espíritu, es totalmente carente de interés [...]. Un país totalmente antifilosófico, en el que toda clase de pensamiento se asfixia en el plazo más breve. Lo intenté en un asilo

en Mosjøhn, una pequeña ciudad de gente pobre, en la que disipan el aburrimiento tocando el piano; al parecer, una de cada dos familias de Mosjøhn tiene un piano, yo mismo, en una casa donde pasé, mejor *sobreviví*, la primera noche tuve que ver y oír un piano de cola Bösendorfer que estaba tan desafinado que hasta la música

de peor gusto, por ejemplo la de Schubert, tocada en él, se volvía interesante; la gente de Mosjøhn, como supongo los noruegos en general, con sus pianos desafinados, han conseguido tener realmente una idea de la llamada *música moderna de hoy*, es decir, como puedo decir, más o menos por sí mismos, porque no tienen ni idea de ella. Sin embargo, esas experiencias noruegas, que casi me quitaron toda esperanza sobre mi futuro y que realmente se agotaron con la adquisición de gorros de piel y zapatillas y botas de fieltro y, como queda dicho, las más perversas de todas las posibilidades de tocar el piano, no son las que me hacen escribirle estas líneas. He tenido un sueño y, como usted es coleccionista de sueños, no quiero privarle de ese sueño mío soñado en Rotterdam, porque, como sabe, soy un patrocinador y seguidor incondicional de las ciencias y especialmente de la suya y, situándome sencillamente por encima del total enfriamiento de nuestra relación, le

cuento ese sueño que soñé en Rotterdam, después de haber dejado Oslo, haberme detenido un tiempo en Lübeck y Kiel y en Hamburgo, y unas semanas también en la repulsiva Brujas, en la que, como en Noruega, lo intenté como cuidador, aunque como *cuidador de locos*, lo soñé y lo *anoté*, porque, como sabe, la verdad es que sueño a diario pero no anoto todos esos sueños soñados a diario. ¡Qué pocos sueños realmente soñados y anotados por mí hay!

Desde hace muchos años huyo de Austria a alguna región mejor que Austria y en ningún caso quiero volver, a no ser que me vea obligado a ello por la fuerza. De manera que viajo, mejor, vago ya desde hace años por Europa y Norteamérica, con la intención de encontrar un lugar en el que pueda realizar mis planes filosóficos



FRIEDRICH RAUCH

Como usted sabe, desde hace muchos años huyo de Austria a alguna región mejor que Austria y en ningún caso quiero volver a Austria, a no ser que me vea obligado a ello por la fuerza. De manera que viajo, mejor, vago ya desde hace años por Europa y, como sabe, por Norteamérica, de un lado a otro, con la intención de encontrar un lugar en el que pueda realizar mis planes, precisamente los planes filosóficos de existencia de los que le hablé con tanta fre-

cuencia y tanto tiempo, hasta que usted no pudo soportarlo más, sobre todo en el sur del Tirol y sobre todo en Renon. Porque no quería convertirme en un cerebro de Oxford, y tampoco en un cerebro de Cambridge; con el mayor esfuerzo sobre todo, lejos de todas las universidades, me dije siempre en los últimos años y, como sabe, rehúso desde hace años todos los libros de contenido universitario, evito la filosofía, cuando puedo, la literatura, cuando

puedo, en general toda lectura, cuando puedo, por miedo de que precisamente esa lectura me vuelva realmente loco y finalmente me mate; de ahí también mis dificultades para atravesar siquiera Europa y Norteamérica. De Asia he tenido siempre el mayor de los miedos, y mi viaje por la India terminó en un fracaso total, como sabe, porque, como sabe, soy de débil constitución física. Y América Latina se ha puesto muy de moda y eso me repele, todo el mundo va allí desde Europa y se agolpa so capa de prestar ayuda social y socialista, que en realidad no es otra cosa que una repulsiva variedad de la meticulosidad cristianosocial.

Los europeos se aburren mortalmente y sólo para escapar a ese mortal aburrimiento europeo se meten por todas partes en el, así llamado, *Tercer Mundo*. Lo misionero es una *antivirtud* alemana, que hasta ahora sólo ha traído al mundo desgracias, que ha precipitado siempre el mundo entero en crisis. La iglesia ha envenenado a África con su repulsivo *Buen Dios* y ahora está envenenando con él a América Latina. La iglesia católica es la envenenadora del mundo, la destructora del mundo, la aniquiladora del mundo, ésa es la verdad. Y el alemán de por sí envenena continuamente todo el mundo de fuera de sus fronteras y no descansará hasta haber envenenado mortalmente a todo ese mundo. Por eso hace tiempo que me he retirado *totalmente dentro de mí*, de mi *antimanía* de querer ayudar a la gente en África y en Sudamérica. No se puede ayudar a la gente en nuestro mundo, que está lleno de hipocresía desde hace ya siglos. Al mundo como a la gente no se los puede ayudar, porque ambos son por completo hipocresía. Pero eso lo sabe ya por mí y tampoco se trata de eso. La realidad es que le escribo sólo, es decir, que sólo quiero comunicarle lo que hoy he soñado, porque le será útil, según creo. He soñado con Austria con tal intensidad porque he huido de ella, de Austria como el país más odioso y más ridículo del mundo. Todo lo que la gente ha encontrado siempre hermoso y admirable en ese país no era ya más que odioso y ridículo, siempre sólo repulsivo, y no encon-

traba un solo punto en esa Austria que fuera siquiera aceptable.

Sentía mi país como un yermo perverso y una horrible abulia. Sólo ciudades terriblemente mutiladas, un paisaje únicamente espantoso, y en esas ciudades mutiladas y ese paisaje espantoso gentes viles y falsas e infames. No se podía saber *qué* era lo que había hecho esas ciudades tan mutiladas, ese país tan desolado, a esas gentes tan viles e infames. El paisaje era tan vil como la gente, tan mutilado, tan infame, tanto el uno como la otra espantosos de una forma totalmente mortal, tiene que saber. Si veía gente, sólo veía muecas viles donde habrían debido tener una cara, si abría el periódico, tenía que vomitar ante la abulia y la infamia que había allí impresas, todo lo que veía, lo que oía, todo lo que tenía que percibir me daba náuseas. Estaba condenado a ver y oír durante semanas esa Austria repulsiva, tiene que saber, hasta que finalmente, por desesperación ante ese oír y ver mortales, me quedé en los huesos; por repugnancia ante esa Austria no probaba ya bocado, no podía tomar un trago. Veía, dondequiera que mirase, sólo fealdad y vileza, una naturaleza odiosa y falsa y vil y gentes odiosas y viles y falsas, la absoluta suciedad y vileza de esas gentes. Y no crea que

sólo veía el gobierno y la, así llamada, alta sociedad de esa Austria, todo lo austríaco me resultaba de repente de lo más odioso, de lo más estúpido, de lo más repulsivo.

En un estado sumamente lesionado, como diría usted, me senté finalmente, después de haber recorrido varias veces esa Austria odiosa y vil y estúpida, a mi estilo sin aliento, tiene que saber, sobre un bloque de conglomerado en la *haunsberg* de Salzburgo, desde donde miré la ciudad totalmente embrutecida por sus habitantes y totalmente aniquilada por los arquitectos, los colegas de usted, pero todavía cociéndose en su perversa megalomanía. ¿Qué han hecho las

gentes austríacas en sólo cuarenta o cincuenta años de esa joya europea?, pensé, sentado en el conglomerado. [...] Debí dar una cabezada en el bloque de la *haunsberg* de Salzburgo, por decirlo así agotado por el mundo, porque de repente me desperté en la Kahlenberg vienesa.

E imagínese, mi querido arquitecto y artista de la construcción, lo que pude ver desde la Kahlenberg, después de despertar, no sentado en un bloque de conglomerado como en la *haunsberg* de Salzburgo sino en un podrido banco de madera por encima de la llamada *himmelstraße*. Toda aquella Austria repulsiva, en definitiva nada más que bestialmente apestosa, con todas sus gentes viles e infames y con sus mundialmente famosos edificios de iglesias y monasterios y teatros y conciertos ardía y quedaba calcinada ante mis ojos. Tápandome las narices, pero con ojos y oídos muy abiertos y con un monstruoso de-

seo de percibir dejé que se calcinara lentamente y con el efecto más teatral posible ante mí, hasta que no fue más que una superficie apestosa, al principio negroamarilla, luego negrogris, de cenizas pegajosas, y nada más. Y cuando del gobierno austríaco, que, como sabe, es el más estúpido gobierno del mundo, y del clero cató-

lico austríaco, que ha sido siempre el más taimado del mundo, apenas veía ya más que restos socialcristianos y católicos y nacionalsocialistas en aquel desierto calcinado negrogris, respiré profundamente, aunque tosiendo, aliviado. Respiré tan aliviado que me desperté. Para mi felicidad, en Rotterdam, en esa ciudad que para mí, por todos los motivos, es la que me está más próxima y por consiguiente la que más quiero, como sabe. Aunque no vale la pena hablar, en ningún caso, de esta Austria ya ridícula desde hace muchos decenios, puede ser interesante sobre todo para usted, señor, según pienso, saber que, después de tantos decenios, he vuelto a soñar con ella. ●

Los europeos se aburren mortalmente y sólo para escapar a ese mortal aburrimiento europeo se meten por todas partes en el Tercer Mundo. Lo misionero es una antivirtud alemana, que hasta ahora sólo ha traído al mundo desgracias



¿Sabías que la cultura también se vive de noche?

Acompáñanos los días **1 y 2 de octubre** a descubrir todos los secretos de la **Real Academia Española** con Telefónica.

Inscríbete en www.telefonica.es/cultura

Déjate sorprender por la cultura de la mano de Telefónica.

Telefónica

Real Academia Española (Madrid): 1 y 2 de octubre
Biblioteca Nacional de España (Madrid): 9 y 23 de octubre
Museu Nacional d' Art de Catalunya (Barcelona): 15 y 16 de octubre
Palau de les Arts (Valencia): 29 y 30 de octubre
Gran Teatre del Liceu (Barcelona): 6 y 7 de noviembre
Palau de la Música Catalana (Barcelona): 12 y 26 de noviembre
Museo Nacional del Prado (Madrid): 13 y 14 de noviembre
Museo Guggenheim Bilbao: 20 y 21 de noviembre
Palacio Real de Madrid: 28 y 29 de noviembre
Espacio Fundación Telefónica (Madrid): 11 y 12 de diciembre



REAL ACADEMIA ESPAÑOLA

Inteligencia militar: conocer al enemigo, de Napoleón a Al Qaeda

JOHN KEEGAN

Traducción de José Adrián Vitier
Turner. Madrid, 2012
356 páginas, 24 euros

La guerra horroriza y también fascina, es un testimonio de barbarie y también lo es de heroísmo y de inteligencia. En las últimas décadas se ha convertido en un fenómeno cada vez menos frecuente y cabe esperar que algún día la humanidad se libere por fin de este flagelo, pero si se quiere comprender nuestro pasado y por tanto nuestro presente la referencia a su historia es ineludible. Los británicos, que solían quedar siempre en el bando vencedor, son particularmente aficionados a la historia militar y británicos son muchos de los mejores especialistas del género, pero pocos de ellos han llegado a la altura de John Keegan (1934-2012), cuyo fallecimiento ha coincidido con la aparición en español de una de sus obras más recientes, *Inteligencia militar*. Profesor durante veintiséis años en una de las academias militares más prestigiosas del mundo, la de Sandhurst, Keegan poseía un profundo conocimiento de la historia bélica europea, una gran capacidad para destacar los factores que deciden el resultado de un combate y un estilo que hace muy amenos sus libros, varios de ellos ya traducidos al español.

Nadie ha narrado las batallas con más arte que él.

Tales cualidades se manifiestan también en *Inteligencia militar*, que no es tanto un estudio sistemático del tema como un análisis de siete episodios concretos, a través de los cuales reaparece una misma idea dominante, la de que la aportación de los servicios de inteligencia al resultado de las guerras, aun siendo importante, no lo es tanto como a veces se piensa. En definitiva las batallas se deciden sobre el terreno y, si las fuerzas están equilibradas, el factor decisivo es la determinación de los combatientes, cuando no el azar. El papel que juega el coraje de los soldados queda claramente ilustrado en el apasionante relato que hace Keegan de la invasión de Creta en 1941 por tropas aerotransportadas alemanas. Gracias al trabajo de los analistas de Bletchley Park, que lograron descifrar mensajes codificados por la máquina alemana Enigma, el mando británico en Creta tenía una excelente información previa del ataque enemigo y sin embargo vencieron los alemanes, debido sobre todo al arrojo temerario de sus hombres.

Keegan también analiza con maestría a batalla aeronaval de Midway, que en junio de 1942 puso fin a la etapa de expansión japonesa en el Pa-

cífico y suele mencionarse como ejemplo perfecto de un combate decidido por los servicios de inteligencia, algo que Keegan cuestiona. Gracias a labor de sus criptógrafos, el plan de ataque japonés era bien conocido por el mando estadounidense, pero aunque ello fue crucial para que su flota lograra interceptar a la japonesa, no decidió sin embargo el resultado de la batalla, que podía haber sido muy distinto de no haberse producido un azar afortunado. El momento decisivo se produjo cuando los bombarderos en picado del portaviones *Enterprise* avistaron a la armada japonesa en un momento en que los cazas Zero, que habían debido protegerla, no estaban en una disposición favorable porque acababan de rechazar



GUERRAS SIN BATALLAS

Se ha comparado repetidamente la guerra con el ajedrez. Aquí las blancas, ahí las negras y, hala, a combatirse hasta que uno de los contendientes se enseñoree de la parcela. Nada menos actual que un campo de batalla. Hace tiempo que no es preciso, ni siquiera útil, encontrarse con el ejército enemigo para aniquilarlo, particularmente desde que existen arsenales con cuyo contenido se podría tostar el planeta varias veces. Hoy la guerra es guerrilla, atentados, ciberataques y robots teledirigidos. Emboscadas y golpes bajos por un lado, represalia y disuasión por el otro. Las escabechinas, dosificadas a lo largo de los días, repartidas por toda la faz de la tierra, continúan. Antaño, una información oportuna podía procurar ventajas antes del y durante el combate, aunque a la postre los cañones decidiesen la batalla. Cuando el enemigo es invisible o ataca inmolándose, entonces los servicios de inteligencia son cruciales. FERNANDO ARAMBURU



BOMBARDERO DEL PORTAVIONES ENTERPRISE, DECISIVO EN LA BATALLA DE MIDWAY (JUNIO DE 1942)

El aficionado a la historia encontrará en *Inteligencia militar* un libro inteligente y ameno que permite entender mejor las realidades del combate en siglos pasados

el ataque de los aviones lanzatorpedos llegados desde el *Hornet*, lo que permitió a los estadounidenses poner fuera de combate a tres portaviones, un éxito que debilitó de forma duradera las fuerzas navales de Tokyo. La traducción española, en general correcta, trasmite con precisión el fino análisis de Keegan, pero en uno de esos descuidos que con demasiada frecuencia ocurren en las ediciones españolas, cuando en las conclusiones finales del libro se alude de nuevo a esta batalla, el

asombrado lector se encuentra con que los Zero no habían destruido al último de los aviones lanzatorpedos del portaviones *Hornet*, sino al “último buque estadounidense con aviones lanzatorpedos”.

Otros dos de los episodios analizados por Keegan se sitúan también en la II Guerra Mundial. Uno de ellos se refiere a la batalla del Atlántico, es decir, al fracaso de los submarinos alemanes en su intento de cortar la red de abastecimientos marítimos de la que dependía el es-

fuerzo bélico británico, un resultado al que contribuyó la labor de los servicios de descifrado, pero también otros factores como el empleo de convoyes y el desarrollo de las armas antisubmarinas. Y el otro analiza los esfuerzos para evaluar y neutralizar la amenaza de las nuevas armas desarrolladas por los alemanes al final de la contienda, las bombas volantes V-1 y los misiles V-2, que no lograron evitar que llegaran a ser lanzadas contra Inglaterra, pero limitaron sus daños.

Keegan aborda de manera muy sucinta el período posterior a la II Guerra Mundial y en contra de lo que sugiere el subtítulo, “de Napoleón a Al Qaeda”, no es mucho lo que ofrece acerca del papel de los servicios de inteligencia en la lucha contra la organización de Bin Laden. Un capítulo excelente se sitúa, en cambio, en el contexto de las guerras napoleónicas. Narra como el almirante británico Nelson persiguió por todo el Mediterráneo a la flota que llevó a Egipto a la expedición mandada por Napoleón, hasta que la localizó y destruyó en la bahía de Abukir. En aquellos tiempos era muy difícil conseguir información acerca de los movimientos de una flota enemiga y tampoco era sencillo que se volvieran a reunir los navíos de una misma flota que se hubieran separado. El mejor instrumento a disposición de un almirante dieciochesco eran las goletas, que se alejaban de la flota en misión de reconocimiento y regresaban tras haber avistado al enemigo, pero Nelson perdió el contacto con las suyas al inicio de la campaña. En definitiva, también en aquella ocasión jugó un papel el azar, aunque la tenacidad de Nelson en rastrear el Mediterráneo también contribuyó a que finalmente avistara los mástiles franceses en Abukir.

En resumen, el aficionado a la historia encontrará en *Inteligencia militar* un libro inteligente y ameno que permite entender mejor las realidades del combate en siglos pasados. Si hay historiadores que llegan a ser admitidos en el Valhalla de los guerreros, Keegan se encontrará entre ellos. **JUAN AVILÉS**

Tratado del alma gemela



ESTHER BENDAHAN
Premio Torrente Ballester
Ediciones del Viento, 2012.
249 páginas. 17'50 euros

Un viaje de Madrid a Marruecos, de nuestra cultura a la cultura judía, a través de tres personajes que encarnan tres maneras de perseguir la felicidad en el amor, es el soporte argumental y temático de esta novela, la séptima de Esther Bendahan (Tetuán, 1964). Su título, *Tratado del alma gemela*, anuncia un contenido subordinado a los postulados de ese “tratado”:

poner a su servicio una peripecia cultural y vital de manera que la novela se arrime a ese costado discursivo. El resultado evidencia su excelente factura y rigor intelectual, pero resta al conjunto de la ficción la tensión pretendida.

Su trama ofrece un asunto tan extraño como extraordinario: un bufete de abogados recibe un encargo singular de una cliente, Perla B, para gestionar su herencia, legada a dos hombres que no se conocen (ni conocen si quiera su relación de hermanastros); una carta servirá de vehículo para notificarles las directrices de un viaje al lugar de origen de esa enigmática mujer. Allí deben recuperar la “Torá”, una especie de Biblia de la familia, lo que no será fácil. Esa es la única condición para ser nombrados herederos. Los destinatarios son dos tipos de rasgos casi opuestos: Amram, rabino obsesionado por hallar “su alma gemela”, y Daniel, separado, enamoradizo, y de vida dispersa. A ellos se suma, de forma casual una mujer judía, casada, con dos hijos, Mercedes.

Los tres se convierten en contrapunto de este “tratado” colmado de referencias a la religión y la cultura sefardíes, y organizado en capítulos que ocupan de manera diferencial y conjunta. Porque la tesis necesita de cada uno para postular sus respectivos procesos de conciencia hasta concluir que el destino no es un lugar, sino uno mismo, y que lo “gemelar” no es lo idéntico. Tesis defendida con más fuerza que emoción, aunque el conjunto rebosa ambición literaria. **PILAR CASTRO**

Mi amor en vano

SOLEDAD PUÉRTOLAS
Anagrama, Barcelona, 2012.
225 pp., 16'90 e. e-book: 12'20 e.

Casi toda la obra narrativa de Soledad Puértolas (Zaragoza, 1947) gira en torno a motivos que se reiteran una y otra vez con variantes y modulaciones. Es el mundo de los afectos—las relaciones amorosas, la soledad, los deseos, la frustración sentimental—lo que constituye las sustancias de contenido de estas novelas deliberadamente estáticas, que se desarrollan mediante análisis psicológicos demorados, distribuidos a veces entre el narrador y los diversos personajes de la historia. *Mi amor en vano* se inscribe en este modelo novelesco. Un narrador principal, Esteban, condenado por un accidente en plena juventud a utilizar muletas y someterse a una terapia rehabilitadora, todo lo cual lo ha impulsado a vivir solo y separado de sus padres, va dando cuenta de sus escasas relaciones: algunos vecinos, algunos conocidos del centro de rehabilitación al que acude y poco más.

Las referencias del marco narrativo sitúan el relato en un tiempo actual, dentro de un planteamiento que podríamos calificar de verista—que acude, incluso, a usos léxicos de moda, como “la ropa que tuneaba” (p. 11) o el reciente y forzado de “complicidad” (pp. 47, 49, 77, etc.) por ‘entendimiento’, en el que, sin embargo, disuenan algunos datos. Así, por ejemplo, el pasado y las acciones ácratas de los padres de la joven Verónica serían atribuibles más bien a una generación anterior, con lo que su juventud se situaría entre los años cuarenta y cincuenta del siglo pasado, lo que estaría en contradicción con la edad que cabe asignar a su hija. Y hay

pequeños detalles inverosímiles. No parece posible que la memoria Dayana, al evocar la época en que ella y su marido decidieron vivir separados, sea incapaz de precisar el tiempo que duró la situación: “Fue un año largo, quizá dos” (p. 174). En otro orden de cosas, ¿cómo los enfermos del centro de rehabilitación pasan súbitamente del silencio a una explosión de atropelladas manifestaciones de alegría como si “hubieran escuchado las palabras, las quejas de Teresa” (p. 90) cuando no ha sido así?



QUIQUE GARCÍA

La articulación narrativa, como ya se ha dicho, tiene como eje el relato de Esteban, pero lo cierto es que, en sus conversaciones con distintos personajes, es el monólogo de estos—casi siempre en primera persona, con ocasionales intercalaciones en el discurso de verbos de prolocución como “dijo” o “murmuró”—lo que se convierte en hilo principal, de manera que varios narradores usurpan casi continuamente la función de Esteban. Y es difícil, en

nombre de la congruencia verista de la historia, aceptar que en estas conversaciones, mantenidas, al fin y al cabo por vecinos con relaciones superficiales y esporádicas entre ellos, Esteban se convierta desde el primer momento, sin dilación alguna, en destinatario de confesiones y sentimientos íntimos, sólo verosímiles cuando se establecen sobre un trato previo y una amistad profunda. Pero poco trato es necesario aquí para que Violeta, Teresa o Dayana descubran lo más recóndito de su vida y sus anhelos—léanse las súbitas e inesperadas revelaciones de Dayana en el capítulo 9—ante el desprevenido Esteban, convertido en poco más que oyente mudo de historias personales sobre el amor

Es otra vez el mundo de los afectos y el análisis psicológico entre el narrador y los personajes el eje esencial de la última novela de la autora.

truncado, el fracaso matrimonial y la búsqueda de una felicidad que parece ofrecérsenos únicamente, como sugieren las historias aquí bosquejadas, en pequeñas dosis y sin continuidad. Los monólogos de estos personajes tienen que ver más, por el grado de estilización que ostentan—y que incluye anáforas, emparejamientos retóricos y otros modos de embellecimiento del discurso—, con la literatura que con la realidad, pero reflejan solidariamente la idea del amor como algo no duradero, destinado a ser únicamente un conjunto de episodios transitorios en una vida siempre insuficiente. Los contenidos que, explícita o implícitamente, se derivan de la historia tienen mayor coherencia y profundidad que la pura construcción narrativa, demasiado sometida a esquemas rígidos que lastran la deseable naturalidad del relato. **RICARDO SENABRE**

El sol como disfraz

PEDRO SORELA

Alfaguara. Madrid, 2012

349 páginas, 18'50 euros. e-book: 8'54 e.

Algunos grupos profesionales (médicos, policías, periodistas..., o antiguamente los curas) despiertan especial interés del público y son objeto de atención frecuente de los escritores. Resulta difícil calibrar si es antes el huevo o la gallina, pero sospecho que los propios autores han creado una realidad específica aureolada de prestigio y atractivo con ciertos oficios. Juan Carlos Laviana dedicó un magnífico libro a relatar las estrechas relaciones entre cine y periodismo, *Los chicos de la prensa*, de cuyo ameno análisis se desprende que constituyen un verdadero subgénero temático. No llega a tanto, creo, lo que ocurre en la novela, y en menor grado en el teatro, pero también los periodistas han atraído a narradores y dramaturgos. Esta frecuente presencia se debe a que, como dijo el mismo Laviana en otro sitio, se juntan la curiosidad que los periodistas despiertan en el profano y el carácter azaroso de su existencia debido a su absorbente trabajo. El periodista lo es las 24 horas y de ello se resiente su vida personal. Así, lo público—una profesión seductora— y lo privado—los conflictos particulares—unidos se convierten en una inacabable fuente de atracción para los contadores de historias.

Todo esto ha debido de rondarle por la cabeza a Sorela para escribir la novela más férreamente centrada en la prensa que yo conozca, *El sol como disfraz*. Para hacerla ha tenido presentes rasgos capitales de un periódico. Como una redacción es un arca de Noé por la variedad de tipos y ambiciones que conviven en ella, Sorela construye un relato colectivo en el que aparecen medio centenar de personajes con distinto grado de interés. Además, aborda tan espinosa jerarquía y la asocia al análisis



KUIS MAGÁN

de un tiempo cercano de nuestra sociedad. En fin, siendo un organismo vivo, también se muestran las fuertes tensiones empresariales, políticas, eróticas... que alberga su interior.

Todo este riquísimo material se conjuga en una diversificada historia cuyo primer mérito radica en la habilidad formal que le da sentido unitario. El argumento gira en torno al propósito de “Picasso”, nuevo y excéntrico director del centenario *La Crónica del Siglo*, de lograr un periódico innovador. Los detalles del trabajo en la redacción ocupan mucho espacio y al lector curioso se le ofrece una guía de viaje por el día a día de la confección de la prensa; casi al punto de que un estudiante encontrará una auténtica

***El sol como disfraz* ofrece un recorrido ameno, abarcador e instructivo por la sala de máquinas de la prensa diaria. Aunque Sorela no elude sus muchas miserias, le mueve una intención reformista**

introducción a las peculiaridades de cada sección de un diario. El autor adopta una actitud desmitificadora a la vez que trata su materia con el cariño de un padre severo hacia el hijo un tanto descarriado. También expone muy juiciosas advertencias sobre los peligros externos que acechan a la criatura. La conclusión, tras el canto enamorado, es más bien pesimista. Tenga razón o no esta triste crónica de una quimera, *El sol como disfraz* ofrece un recorrido ameno, abarcador e instructivo por la sala de máquinas de la prensa diaria. Aunque Sorela no elude sus muchas miserias, le mueven una intención reformista y una cautelosa fe en que nunca dejará de ser un pilar de nuestra sociedad. **SANTOS SANZ VILLANUEVA**



JULIAN JAEEN

Muerte en primera clase

JOSÉ MARÍA GUELBEZU

Destino. Barcelona, 2012. 336 pp.
20 euros. e-book: 13'29 euros

Si en la última entrega de las aventuras de la juez (de instrucción) Mariana de Marco, el homenajeado, desde el título (*El hermano pequeño*), era el gran Raymond Chandler, en ésta, con un brillante Nilo al que arrojar cadáveres de fondo y personajes de alta cuna y retorcidas intenciones sobre cubierta, la homenajeada es sin duda la dama del crimen por excelencia: la gran Agatha Christie. La propia

Julia Cruz, íntima amiga de Mariana y culpable de que ambas estén recibiendo trato de millonetas, como diría la propia Julia, sobre el rutilante *Royal Princess*, el crucero de lujo al que ha sido invitada por su buen amigo Ramón Guzmán, le suelta, en un momento dado: “Mariana, que eres una jueza española de vacaciones, no Hércules Poirot”. Para entonces la ilustre (y multimillonaria) Carmen Montesquinza ya ha desaparecido y a sus muchos familiares a bordo parece traerles sin cuidado que todo apunte a que alguien la ha arro-

jado al río. Lo único que les importa es el dinero. O eso cree Mariana, que en esta ocasión explora su recién nacida pasión por el jazz de una forma que tiene más que ver con disfrutar de los bíceps de un saxofonista que toca como Don Byas que con escuchar al propio Don Byas.

Pero Christie no es la única homenajeada. Porque si en *Sin nombre*, la novela de Wilkie Collins que Mariana lee a bordo, el plan perfecto urdido por el asesino depende de que una carta llegue a un lugar concreto en el momento preciso, en *Muerte en primera clase* todo depende de que la matriarca desaparecida reaccione de una manera determinada ante el espectáculo que da la joven Dolores Beaudine cuando, visiblemente ebria, empieza a desnudarse ante todos los pasajeros, reunidos en el salón principal. Desde el primer momento, Mariana tiene claro que el *striptease* de la chica no es otra cosa que una maniobra de distracción, pero no

puede creerse que el asesino, si lo es, sea un asesino decimonónico, esto es, un asesino sacado de una novela de Collins.

Curtido ya en la construcción del misterio, José María Guelbenzu suma a la sexta entrega de las aventuras de De Marco la opresión del lugar cerrado, pues el crucero actúa como una suerte de celda en la que reunir a sospechosos, víctimas y detectives por accidente, cuya asfixia sólo alivian las excursiones diurnas a las que se apunta la pareja de amigas; y el triángulo de amor bizarro que forman la desaparecida, su fiel secretaria y un tercer personaje clave para la resolución del caso. El humor, tejido a partir del fluido diálogo de las amigas, que de día visitan mercadillos y museos y de noche se dejan acompañar por constructores y financieros (de la época en la que Estados Unidos invadió Irak), es, junto al impecable desarrollo de la trama, lo más destacado de la entrega que precede al esperado regreso de Mariana a Madrid.

LAURA FERNÁNDEZ

Primer libro que se traduce en España de la francesa Michèle Lesbre (La Creuse, 1939), *El sofá rojo* (2007) obtuvo los premios Mac Orlan, el de los librerías Millepages y fue finalista del Goncourt y supuso la consagración de esta autora tardía, que empezó a publicar pasados los cuarenta, tras una carrera como institutriz. Al principio se acercó a la literatura con una serie de novelas negras, género que abandonó en 2001 con *Nina par hasard*.

A bordo del famoso Transiberiano, que recorre 9.000 kilómetros atravesando Rusia, se embarca Anne, la narradora de *El sofá rojo*, en busca de Gyl, un antiguo amor. Llegará hasta Irkutsk, a orillas del lago Baikal, donde parece que Gyl ha rehecho su vida.

Escrito bajo la forma del monólogo, el viaje que emprende la protagonista es un

El sofá rojo

MICHÈLE LESBRE

Traducción de María Oliver
RBA, 2012. 123 pp. 16 euros

pretexto para evadirse, reflexionar, recordar y, por qué no, descubrir una Rusia postsoviética. El tono es intimista y la voz de Anne recorre momentos puntuales de su vida rompiendo la cronología. La narración alterna el viaje en tren con los recuerdos de otro personaje femenino, Clémence Barrot, una vecina mayor a la que, tumbada en un sofá rojo, Anne le solía leer todas las tardes. Dos vidas puestas en paralelo: Clémence también tuvo un gran amor, Paul, asesinado durante la II Guerra Mundial,

y al que recuerda cuando el alzheimer se lo permite. Los diálogos entre estas dos mujeres sobre literatura, sobre heroínas valientes como Milena, que cruzó a nado el río Dalmáu por amor a Kafka, recorren de forma fragmentada las páginas del libro.

El viaje físico se convierte en viaje interior a través de este monólogo que nos hace partícipe de los pensamientos de la narradora. Anne no solo busca a Gyl sino también darle un sentido a su vida, y su viaje se convierte en un recorrido vital: “Me gustaba pensar en ella en mi hotel de paso, tenía muchas ganas de volver a verla pronto, de contarle mi extraño viaje, sin duda el más extraño de todos mis viajes, porque más que ningún otro me devolvía [...] a la sencilla verdad de mi vida” (pág. 74). **JACINTA CREMADES**

La luz en casa de los demás

CHIARA GAMBERALE

Traducción de I. Glez. Gallarza

Seix Barral. Barcelona, 2012

474 pp., 20 e. ebook: 13'29 e

Chiara Gamberale (Roma, 1977) ha conseguido el reconocimiento internacional con una novela rebosante de humor y ternura. Con una prosa fluida y ligera, que consigue imprimir al relato el ritmo vertiginoso de una “screwball comedy”, pero con ese tono entrañable y disparatado del cine italiano de finales de los cincuenta, *La luz en casa de los demás* se adentra en la sociedad contemporánea, donde el concepto de la familia tradicional ha experimentado una profunda crisis que ha cedido paso a fórmulas alternativas, cuya diversidad no impide un anhelo común de felicidad. Maria es una mujer de unos treinta años que trabaja de administradora del 315 de Grotta Perffeta, cuando el caótico tráfico de Roma se cobra su vida en un accidente de moto. La muerte no acontece como la consumación de un destino trágico, sino de una forma banal. El último pensamiento de María antes de rodar por el asfalto y golpearse contra un coche aparcado en segunda fila es un recuerdo difuso sobre su cita con el dentista. Al margen de su independencia y su carácter inconformista, sólo deja una carta dirigida a su hija Mandorla, escrita al poco de nacer la niña. La comunidad de vecinos decide cuidar a la pequeña, adoptando su tutela de forma colectiva.

Mandorla significa Almen-dra. Es un nombre hermoso y enigmático, que contiene un se-

creto, pues su madre ha señalado en su carta que el padre es uno de los vecinos. Alterando la letra para reproducir la presunta caligrafía de la madre, la carta expresa el deseo de que la recién nacida conozca la felicidad de amar y ser amada, sin renunciar a su necesaria autonomía para viajar, trabajar, aprender idiomas, ilusionarse y desilusionarse, comprometerse y tal vez desencantarse. Maria aconseja a su hija que mantenga el corazón abierto a lo insólito, sin repudiar lo que escape a su comprensión. No hay en la carta amargura ni pesimismo, sino una vitalidad desbordante que no contempla el rencor o la desesperanza. Mandorla llevará a cabo su aprendizaje en cinco hogares, con escenarios completamente diferentes: Tina vive sola, los Barilla son una familia convencional, Lidia y Lorenzo conviven como pareja de hecho, Caterina y Samuele acabarán separándose y Paolo y Michelangelo no ocultan su identidad homosexual, involu-

crándose cada año en la fiesta del Orgullo Gay. Entre los 6 y los 17 años, Mandorla contempla los estragos de la soledad, los problemas de pareja, la absurda preocupación por las apariencias, el miedo a los sentimientos reprimidos, la militancia homosexual desinhibida, las

brechas generacionales, la imposibilidad de conocer al otro, los conflictos de una comunidad que ya no se ajusta a un único modelo social, sino que reivindica el derecho individual a escoger caminos divergentes.

Mandorla crece, conoce el amor, el desengaño, el miedo

diferentes planos narrativos, integrando todas las historias en una trama que avanza sin experimentar caídas o incongruencias. Aunque algún personaje afirma que “la vida es un asco”, no es esa la sensación que predomina en una novela donde el autor muestra afecto e indulgencia hacia sus criaturas. Tal vez el único reproche que se pueda hacer al relato es la contención de los componentes trágicos y ciertas reacciones previsibles, que a veces acercan a los personajes al estereotipo. No es el universo de Ammaniti o del primer Visconti, con sus personajes marginales, autodestructivos y atormentados, sino la Italia de Melania G. Mazzucco aplacada por las ficciones cinematográficas de Monicelli, donde la penuria se combatía con ingenio e ironía. Gamberale absuelve al ser humano y se muestra comprensiva con sus flaquezas. Los vecinos del 315 de Grotta Perffeta son un retablo de nuestra especie en un tiempo de mudanzas, donde las cosas

no son perfectas, pero aún existe la posibilidad de cambiarlas. Los amores acaban, pero los afectos renacen. Mandorla finaliza su educación sentimental cuando comprende que el fracaso y éxito se alternan en un baile concertado por el azar y la necesidad. **RAFAEL NARBONA**



NICOLETTA VALDISTENO

Rebosante de humor y ternura, esta novela se adentra en la sociedad contemporánea, donde el concepto de la familia tradicional ha experimentado una profunda crisis

al rechazo y el deseo de agradar. Necesita forjar su identidad, pero las dudas de la adolescencia se multiplican en un contexto donde todos los valores son reversibles y ninguna opción resulta inaceptable, salvo la mentira y el infortunio. Chiara Gamberale maneja con soltura los

OTRAS VOCES

■ Nada sobra en literatura. Lo histórico, lo porvenir, lo mítico: todo es materia del sueño humano. *Poesía completa* de **José Antonio Ramos Sucre** (Sibilinga/Fundación BBVA, 2012) busca un formato de totalidad próximo a la ambición épica, cuando en este reino la lírica era sólo cosa de rebeldes. “Juno suelta, desde las alturas celestes, al hijo deforme, oprobio de la hermosura divina”. El de Ramos Sucre es un ego no dependiente de un individuo: el único sujeto posible es la humanidad entera. Poemas-río para una especie. Poesía llena de yo.

■ No reescribir a Catulo: ser Catulo. *Era Pompeia* (Vitruvio, 2012) es la máquina del tiempo que transporta a **Federico J. Silva** a un pasado diseñado por poetas, no por historiadores. Sátira o amor catuliano, los libros intertextos de Horacio u Ovidio generan una imagen de quiénes éramos antes de Photoshop: “debes elegir sólo/ puedes elegir/ botar las piedras/ contra roma o contra/ tu propio tejado”. De cómo no heredamos la tierra: encarnamos a sus amos.

■ Son poemas diminutos, pero no se creen haikus ni epigramas. *Lágrimas* (Cálamo, 2012) es un poco de lenguaje para decir toda la verdad. La del dolor, la de la pérdida. “En pie, acosada/ por ladrillos de muerte./ Todos idos,/ me grita su reclamo/ más alto que el aullido”. **Catalina Montes** es poeta como era mujer: con palabras claras hasta la transparencia. Yo sé que la literatura es poder en el corazón. Lo aprendí de ella. **SÁENZ DE ZAITEGUI**

Las visiones

JOSÉ LUIS REY
Premio Tiflos. Visor. Madrid, 2012
120 páginas. 10 euros

¿Qué sucede en la palabra *visión*? Si vale por acción y efecto de ver, tal como dicen los diccionarios, éstos también registran otro significado: ver lo no sensible y de ahí que sea sinónimo de imaginación o fantasía. Así, *visión* vale tanto para lo que se ofrece a la vista de todos como para aquello que, por la razón que sea, sólo se le muestra a alguno, al visionario, para quien es tan real como todo lo demás.

Creo que esta mínima nota léxica explica bien la poética de *Las visiones*, que es una lectura gratificante como pocas y en nada sorprenderá a quien haya tenido la ocasión, y el placer, de haber leído los anteriores libros de José Luis Rey (Puente Genil, Córdoba, 1973), de los que el más reciente es el excelente *Barroco*.

No menos excelente *Las visiones*, donde la voz es, como era de

esperar, la de un visionario y que, por tanto, es un documento más que se une a lo mejor de la tradición literaria moderna, la que tiene como punto de inflexión en Rimbaud, quien, por lo demás, no deja de hacerse presente en uno de los poemas: “Los que se dieron la mano / vieron la caravana de Arthur en la arena, / los camellos exhaustos, las armas bajo el sol”. Quien habla lo hace desde experiencias ex-

trañas: soy, dice en un poema, “el que comió del libro de la luz, / el que bebió del agua de la muerte”; y su entidad es la metamorfosis, como se lee en el espléndido final de ese mismo texto: “Yo soy el centinela de un castillo vacío. / Mi castillo está dentro de una gota de agua / y esa gota resbala por el yelmo / del otro centinela”.

Del mismo modo, los espacios y los tiempos se superponen, los planos de situación y de sentido se multiplican, como Shakespeare supo hacerlo en esa maravilla literaria

justificación para decirlo todo, lo evidente y lo que no lo es. Y es que el punto de partida es de toda exigencia: “Mi misión es alta: / desvelar el misterio”. Un misterio que quizá quede a la vista en “Yo volveré a ser niño. Conoceré otras cosas”, la verborrea de la inocencia cuando lo es todo.

Como todo cobra un mismo estatus de existencia, el vivir en las palabras, los soldados de Napoleón en Rusia leídos en una novela se pasean por la cama del adolescente o se afirma que “De mi bañera salen



RESIDENCIA DE ESTUDIANTES

NUESTRA LENGUA EN DOMINGO 2

Tú estabas en la palabra.
En la palabra, rosa de nadie.
Bajo la ceja de siete colores
estabas tú.
Nadie robará ya la muerte.
Nadie nos hará morir
antes de tiempo.
Es justo que la flor florezca solo una vez.
Y el candelabro se apagó en la paz.
Todos los poetas son judíos.
Todos dejan su tumba vacía.
En la resurrección
lo blanco empieza a hablar.

que es *Sueño de una noche de verano*, que no invoco por capricho sino porque está detrás del poema “Los sueños del tejedor”. Si en la primera todo es posible, hadas, transformaciones, amores y representación, también en *Las visiones*: “decir: así muero. Pero era mentira”. La afirmación y la negación ocupan su lugar y ni siquiera entran en contradicción. El lenguaje y la situación que impone siempre es suficiente

los grandes zepelines” o “Yo vivo dentro de cerezas rotas”, no hay ley que prescriba lo decible, sino la obediencia a la visión y hacerlo, como aquí, con una lengua riquísima, rítmica, que va de sorpresa en sorpresa, llena de sabiduría poética. Y el resultado es de una rara excelencia y lo que espera al lector es un verdadero rapto verbal, la caída en el hechizo de lo que la poesía puede, o debe, llegar a ser. **TÚA BLESÁ**

Imre Kertész. Cartas a Éva Haldimann

IMRE KERTÉSZ

Traducción de Adan Kovacsics

Acantilado. Barcelona, 2012

154 páginas, 18 euros

Nos hallamos ante un libro cordial y modesto. Las cartas que el premio Nobel de 2002, Imre Kertész (Budapest, 1929) cruza con Éva Haldimann, suiza de origen húngaro, que es la primera persona que se interesa fuera de Hungría por la obra de Kertész (judío que estuvo en Auschwitz a los quince años), escribiendo ensayos sobre sus libros y fomentando, con éxito, la traducción al alemán especialmente de su obra, desde 1977. Las cartas—sólo hay dos muy circunstanciales de Éva, las otras no se conservan— van desde 1977 a 2002. Al final hay menos debido—se nos dice— a que los amigos pasaron a partir de ahí al teléfono.

He dicho que las cartas (62 en total) son “modestas” porque ninguna es muy larga y porque predomina el tono vital (viajes, enfermedades, posibilidades de encuentro) sobre lo intelectual que aparece en lo relativo al avance de las traducciones y sobre todo—quizás es lo más interesante— a cómo Kertész se siente cada vez más distante del clima político y moral de Hungría, incluso tras el fin de la Unión Soviética, por el tono fascista y antisemita, al parecer muy marcado, de varios gobiernos húngaros. Su pronto éxito en los países de habla alemana hace que Kertész (primero con su mujer Albina, luego con Magdi) haga múltiples viajes de promoción, lecturas y conferencias por esos países, incluyen-



ANTONIO MORENO

VIENA, 17-III-1992

Estimada Éva:

[...] Realmente no vale la pena ponerse a discutir con “esos”. La “situación”, en efecto, ha empeorado; en este momento, la libertad de la vida “intelectual” húngara que se dispone a ingresar en Europa consiste en que se permite todo lo que en Europa no; se permite la fanfarronería irredentista, se permite a los señores ex combatientes justificar la participación de Hungría en la II Guerra Mundial, se permite la demagogia, el populismo y sobre todo se permite despoticar contra los judíos como la expresión más sencilla y más clara de la amargura por las condiciones reales. En lo que a mí respecta, sólo una postura me parece posible: intentaré esperar los dos años siguientes, esperar a las próximas elecciones (si se celebran); si producen un giro a la derecha por desgracia tendré que preguntarme adónde emigrar”.

do estancias becaadas en Viena y Berlín. El libro se lee con gusto, acompañado como va por varios apéndices y notas, donde se clarifican las alusiones de las cartas y se extraen fragmentos de los artículos de Haldimann (para Kertész siempre su “descubridora”) y unas cuantas entrevistas hechas al autor, siempre en los años 90, antes del Nobel, y en momentos en que él se siente cada vez más acosado en su patria.

Kertész no sé si es un autor muy conocido del lector en general, teniendo en cuenta, además, que salvo casos un tanto excepcionales (así el de Sándor Márai) en España no se conoce en exceso la literatura húngara. No obstante, uno tiene la sensación al leer estas cartas de amistad y cercanía, que Kertész—en parte debido a su éxito en Alemania— va haciéndose cada vez más cercano a ese país (curioso para quien ha escrito mucho sobre el Holocausto, palabra que no le gusta) no sorprendiéndonos, por ello, saber que ahora vive en

Berlín. Kertész, por lo demás, fue un autor tardío en parte (sólo en parte) por sus iniciales problemas con las autoridades comunistas. Así su primera novela y una de las más conocidas *Sin destino* (la experiencia y el horror de Auschwitz) es de 1975, mientras que la segunda de 1977, *El buscador de huellas* narra un retorno al aquel infierno—con sentimientos contradictorios— muchos años después. Para muchos una de sus obras mejores sería *Kaddish por el hijo no nacido* de 1990. La obra del autor húngaro (no más de una docena de libros, entre novelas con cierto fondo autobiográfico, relatos y textos de carácter más ensayístico) se encuadra para algunos entre la de los supervivientes a la experiencia del Holocausto, como fueron—desde ángulos distintos— Primo Levi o Jorge Semprún. Atento siempre a descu-

Nos hallamos ante un libro cordial, que se lee con gusto. Estas cartas nos ayudan a ver el lado íntimo más cercano del futuro premio Nobel, cuando se siente más acosado en su patria

brir el “antisemitismo” que padeció brutalmente, otros le han reprochado (cuando viajó tras el Nobel por vez primera a Israel) que no tomara parte en la denuncia de todas las víctimas del mundo—¡tantas!— algunas ignoradas por el estado de Israel. Como sea, la obra de Kertész es densa y rica, una obra nacida en el dolor y en su análisis, y estas cartas a una amiga nos ayudan a ver su lado íntimo más cercano. **LUIS ANTONIO DE VILLENA**

La poesía del pensamiento

Del helenismo a Celan

GEORGE STEINER

Traducción de María Góndor
Siruela. Madrid, 2012
232 páginas, 19'95 euros

No sabemos si George Steiner conoce el renombrado verso de Miguel de Unamuno (“Piensa el sentimiento, siente el pensamiento”), en el que de forma sintética y precisa se nos plantea el dilema entre el pensar y el sentir, entre pensamiento y poesía. En él, Unamuno encontró una tan certera como salomónica solución a un viejo dilema al que tampoco es ajeno este sutil y valioso libro, *La poesía del pensamiento*. George Steiner (París 1929), desarrolla por extenso dicho dilema, ya desde su título contundente, pero matizándolo, señalando prioritariamente las diferencias entre el pensamiento y la literatura, o aludiendo a un pensar desprovisto de “metáfora”. Así lo hace para evitar quizá el no menor radical dilema –aunque en el fondo lo plantee– entre filosofía y poesía, que nuestra María Zambrano abordara de una manera tan osada como melodiosa.

De que nos hallamos ante un dilema permanente, en el tiempo –que el propio escritor desarrolla y que siempre el lector suele apreciar como sugestivo y original– es una muestra ideal este libro, centrado en momentos tan estelares del pensar en libertad, o del sentir pensando, como el de los presocráticos o Platón. Steiner se muestra incluso más radical al aludir a un siglo creativamente



ÁNGEL CASANA

prodigioso, como fue el VI a. de C., que produjo no sólo obras excepcionales en el pensar (inspirado) de Europa, sino del Extremo Oriente. Ese momento, lo subraya con la siguiente frase, en la que amplía el campo geográfico del fenómeno: “La incandescencia de la creatividad intelectual y poética en la Grecia continental, Asia Menor y Sicilia durante los siglos VI y V a. de C., sigue siendo única en la historia”. Y añade con rotundidad: “En algunos aspectos, la vida intelectual posterior es una profusa nota a pie de página de ella”. Los “diálogos de Platón”, “su genio revolucionario”, son el momento cimero de esa etapa y de ese momento al que hay que añadir otros, más o menos próximos, como los del orfismo o los Li-

bros Sapienciales bíblicos (*Eclesiastés*, *Libro de Job*).

Es sorprendente cómo Steiner va hilando finamente la relación entre tiempos, obras y autores, en torno siempre a ese dilema que él subraya no ya desde el título y el subtítulo de su obra sino partiendo de una sucesión de citas. Así, para su apuesta sin fisuras por la poesía en su relación con el pensa-

miento –lo que éste le debe a aquella–, nos recordará a Alain. Para probar que en la filosofía, además de un pensar, hay una “literatura” citará a Sartre. A veces, nuevas citas, como la de Grünbein, implican criticar severamente a los filósofos, (“las-

Steiner avanza en su análisis con admirable claridad pero sin renunciar a unos conocimientos iniciáticos que hoy tendemos a desdeñar

timosamente desnudos”), a su “pobre imaginería”, lo que supone valorar lo metafórico. Otras veces recuerda a pensadores de la antigüedad clásica (Lucrecio, Séneca) para apreciar la forma y la libertad del lenguaje creador, sugestivo, frente al contenido.

Steiner avanza en su análisis con una admirable claridad

–sencillez, diríamos a veces–, pero, eso sí, sin renunciar a unos conocimientos originarios, iniciáticos, que hoy tendemos a desdeñar. Por otro lado, es como si en su prosa, en su pensar –que desde luego está del lado de los valores literarios e incluso poéticos del texto, que son los que más le interesan para la exposición de su tesis central– el tiempo se anulara y el análisis perdiera ese sentido reseco con que a veces nos asaltan ciertos ensayos que pretenden ser eruditos. En Steiner, la erudición asumida viene detrás de la claridad. Capítulos y ensayos fluyen armoniosamente desde aquel hito de la primera querrela “acerba y fraternal entre filósofos y poetas”, hasta nombres más cercanos que se sintieron atraídos por ese pensar en los límites que supuso hacer uso de la imaginación con no poco riesgo: Hölderlin, Schopenhauer, Benjamin, Scholem, Croce, Rilke, Levi, Heidegger, Wittgenstein, Celan. A veces, le da la vuelta a su teoría para decirnos que la sensibilidad de Borges fue “filosófica”.

En otras ocasiones, se detiene en las ironías de Marx, alude a Brecht o a Sartre, o a ciertos pensadores contemporáneos franceses, que no siempre sintonizan con el iniciado e inspirado pensamiento clásico, que brilla en la mayoría del libro; pero es que en Steiner la visión de la cultura (afortunadamente) es total, y ello implica no sólo ser rico en lecturas sino no ignorar algunas de las lacras de la historia. Con el presente volumen, Siruela ha superado ya la docena de títulos de este pensador clave, entre los que cabe recordar *Errata* o *Nostalgia del Absoluto*, tan celebrados por los lectores. **ANTONIO COLINAS**

Madrid 1987

DAVID TRUEBA

Anagrama, 2012. Guión (132 pp)
y DVD del filme. 24,90 euros

David Trueba dirigió el año pasado *Madrid 1987*, con José Sacristán y María Valverde, una de las mejores y más estimulantes películas españolas de la temporada, sancionada positivamente por los festivales de Sundance, San Sebastián y Nantes, entre otros, si bien exhibida con cicatería hasta rozar la invisibilidad.

La película —producida por su director— aborda el encuentro en un café, en el verano madrileño de 1987, entre un escritor y articulista veterano y de éxito y una muy joven y atractiva estudiante de primero de Periodismo. La chica ha hecho un tra-

bajo sobre el escritor y ahora se lo muestra. El escritor propone a la muchacha continuar la charla en el piso de un amigo, y el caso es que acaban desnudos y encerrados en el cuarto de baño, sin que nadie pueda auxiliá-les, presumiblemente, en el largo fin de semana que tienen por delante. Él está casado, ella vive con sus padres. La situación no es cómoda.

Anagrama ha encarado la experiencia de publicar en un estuche el guión en formato de libro y el DVD de la película. Tal iniciativa es muy aplaudible y muy digna de ser seguida, especialmente cuando se dé la misma oportunidad de impulsar una película muy valiosa sin destino acogedor en las pantallas y difundir un guión. El asunto que viene a continuación es viejo, y da un poco de vergüenza tratarlo a estas alturas —el propio Trueba lo toca con humorístico desdén en una especie de epílogo del libro—, pero es ineludible. No



ANTONIO M. XOUBANOVA

todos, pero sí bastantes guiones pueden leerse como textos literarios de ficción, con tanto provecho como una novela y, no digamos, como una pieza teatral.

Trueba ofrece el “vis a vis” entre un ingenioso intelectual maduro, sentencioso, descreído, cínico y cansado y una muchacha en flor, que sabe poco y tiene la vida y la ilusión ante sí con no muchas más armas aparentes que su luminosa juventud. True-

ba da más ocasiones de hacer frases al consumado escritor, mientras que la chica actúa como dubitativa pared de frontón que permite al otro lucirse con la pelota. Sólo al final, saca sus uñas y ofrece pelea dialéctica al escritor sobrado. Pero tanto el espectador como el lector intuyen desde el principio que ahí se está jugando una batalla erótica con intereses. La tensión está servida y funciona como ingrediente de captación de la atención en el libro y en la película, sosteniendo en bandeja ideas que chocan entre dos personas pertenecientes a dos generaciones muy distintas, a un tiempo ya diagnosticado que declina y a otro incierto que se insinúa.

Lo que en el guión son diálogos bien escritos para una situación agobiante y un reflejo histórico, en la película se prolonga y se traduce en una brillante puesta en escena e interpretación en un mínimo cuarto de baño. **MANUEL HIDALGO**

2012 XXVI EDICIÓN PREMIOS TIFLOS

de Poesía, Cuento, Novela y Periodismo

TIFLOS

- **PREMIO TIFLOS:** 12.000 euros para los géneros de **Poesía** y **Cuento**. 21.000 euros para el género de **Novela**. Las editoriales Visor y Castalia/Edhasa publicarán las obras galardonadas.

El Premio Tiflos de Periodismo tendrá cuatro apartados: **Prensa escrita, Radio, Televisión y Periodismo digital**, con un premio de 9.000 euros por cada uno de ellos (trabajos publicados o emitidos entre el 1 de enero y el 31 de diciembre de 2012).

- **PREMIOS ESPECIALES** para escritores con discapacidad visual acreditada:
Primer Premio especial de Poesía, Cuento y Novela: 6.000 euros y diploma para cada uno.
Segundo Premio especial de Poesía, Cuento y Novela: 3.000 euros y diploma para cada uno.


Fechas de entrega:

- Trabajos de **Poesía, Cuento y Novela:** antes del 31 de octubre de 2012.
- Trabajos de **Periodismo:** hasta el 14 de enero de 2013.

Lugar de entrega:

- Los trabajos de Poesía, Cuento y Novela en Dirección de Educación, Empleo y Promoción Cultural de la ONCE, c/ Prado nº 24, 28014 Madrid.
- Los de Periodismo en Dirección de Comunicación e Imagen de la ONCE, c/ Almansa nº 66, 28039 Madrid.

Las bases están a su disposición en ONCE, c/ Prado 24 - 28014 Madrid
Más información en:
www.once.es



Nietzsche. Correspondencia (VI)

FRIEDRICH NIETZSCHE

Traducción de Joan B. Llinares

Trotta. Madrid, 2012

472 páginas, 35 euros

Hay filósofos cuya vida transcurre con la precisa e impecable monotonía de quien parece decidido a convertirla tan sólo en el mínimo soporte imprescindible para el despliegue de la tarea de pensamiento, sin prestar demasiada atención a vicisitudes externas que pudieran distraer de dicha tarea. La vida de Kant suele citarse como ejemplo extremo de esta metódica contención del gasto existencial. A decir verdad, tampoco la vida de Nietzsche se muestra a primera vista excesivamente densa en acontecimientos impactantes. Sin embargo, en el caso de alguien que dejó escrita, con firme convicción, la idea de que la tarea de los filósofos es su vida, primero, antes que sus obras, no puede desatenderse el hecho de que sus motivaciones intelectuales más profundas se hallan íntimamente ligadas a los avatares de sus circunstancias personales. Es lo que hace tan necesario remitirse a los datos más significativos de su biografía a la hora de intentar comprender algo mejor a ese gran malentendido que siempre ha sido Nietzsche. Y por eso resulta de tanto valor la feliz circunstancia de que al fin podamos contar en castellano con una buena edición de todas sus cartas, en un proyecto de un nutrido grupo de especialistas en la obra del pensador del eterno retorno, que ahora se completa con este sexto volumen, correspondiente al periodo comprendido entre oc-

tubre de 1887 y enero de 1889.

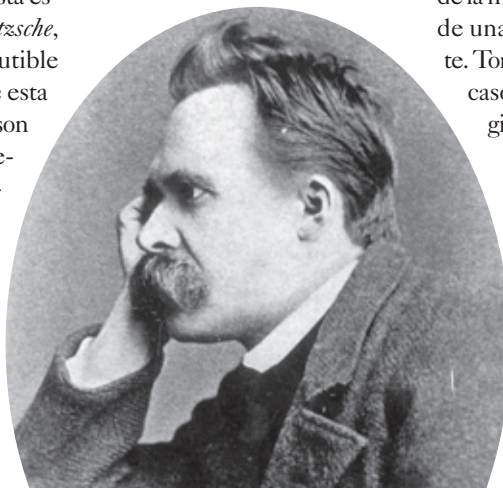
Así pues, estamos ante el resultado de un trabajo de envergadura, promovido en el contexto de la Sociedad Española de Estudios sobre Nietzsche como parte de su objetivo de dar a conocer de forma más amplia y rigurosa la obra del filósofo. Ese contexto, del que también han surgido las ediciones de *Fragmentos Póstumos* y *Obras Completas* de Nietzsche, o la revista especializada *Estudios Nietzsche*, constituye un aval indiscutible de la calidad científica de esta Correspondencia, ya que son investigadores con una reconocida trayectoria de dedicación sistemática al análisis e interpretación del corpus nietzscheano quienes se encargan de las traducciones, sabiendo acompañarlas de un rico y preciso aparato crítico de notas, sumamente útil al lector.

La cuidadosa versión de Llinares se beneficia de su extenso conocimiento de la etapa de madurez del pensamiento nietzscheano, estructurando sus claves en una esclarecedora introducción

Joan Llinares, responsable de este volumen, es un representante destacado de esta nueva generación de estudiosos, que ha dotado a la investigación sobre Nietzsche en España del nivel de internacionalización del que hasta ahora carecía. Su cuidadosa versión se beneficia de su extenso conocimiento de esta época de madurez del pensamiento nietzscheano (de la que anteriormente Llinares había traducido *El caso Wagner* o *Nietzsche contra Wagner*), estructurando las claves del periodo en una esclarecedora introducción

y complementando con tres apéndices toda la información relativa a fechas, lugares y destinatarios de la correspondencia de Nietzsche.

Es una etapa en la que se acentúa la tremenda soledad en la que siempre vivió este hombre de salud quebradiza y ánimo atormentado, pero en la que la conciencia de su singular misión, el sentimiento de ser una



FRIEDRICH NIETZSCHE

dinamita destinada a partir la historia de la humanidad en dos, se impone por encima de quebrantos y desánimos para dar a la luz algunas de sus páginas más célebres. En apenas un par de años Nietzsche prepara los dos escritos sobre Wagner, *Crepúsculo de los ídolos*, *El Anticristo*, *Ditirambos de Dioniso* y *Ecce Homo*; registra una intensa actividad de intercambio epistolar con intelectuales y artistas—Georg Bran-

des, August Strindberg, Hippolyte Taine, Hans von Bülow o Paul Deussen, entre otros— a la vez que trata de mantener los siempre conflictivos lazos con su madre y su hermana y las viejas amistades, cada vez más distantes. Todo termina con el derrumbe en Turín, que lo sume en la demencia hasta su muerte, en agosto de 1900. En el entreacto, delirio y lucidez conviven de la manera más insólita dentro de una personalidad fascinante. Tomándose a sí mismo como caso para el análisis psicológico, Nietzsche diagnostica el nihilismo como enfermedad terminal de Occidente, realiza agudos pronósticos sobre el futuro de nuestra civilización, que terminarán por consagrar su capacidad profética, y, sobre todo, logra elevar las grandes heridas de su existencia a ilu-

minadoras categorías para la comprensión de la modernidad. Su aguda advertencia del coste instintivo-vital de algunos de los logros más celebrados de la civilización y de su trasfondo menos amable es una sabiduría que Nietzsche destila también en sus cartas. Merece la pena asomarse bajo este prisma a un filósofo que, desde su pronta recepción en España, fundamentalmente a través de la generación del 98, no ha dejado de ejercer una poderosa atracción en nuestra cultura. **MANUEL BARRIOS CASARES**



El hijo del virrey

Pedro Zarraluki. Siruela, 2012. 176 pp., PVP: 15'95 e. (A partir de 12 años)

Sobre el trasfondo de la histórica derrota de la armada inglesa en su intento por sitiar Cartagena de Indias a mediados del siglo XVIII edifica Pedro Zarraluki esta apasionante novela de aventuras al más puro estilo de los clásicos del género como Emilio Salgari o Mark Twain. La mirada del hijo del virrey Eslava, un muchacho que recién se asoma a la vida tras crecer pegado a las faldas de su nodriza, será la que nos guíe a través de estos escenarios coloniales que parecen cobrar vida gracias a la prosa ubérrima del reconocido autor catalán en su debut literario para el público juvenil.

Así, la intrahistoria de este joven reflexivo que sufre por el desprecio de un padre tiránico y se cuestiona sobre su pertenencia a mundos tan dis-

pareas como el del rico palacio familiar y el mestizo de sus correrías cartageneras, irá delineando la trama y su propio proceso de maduración. Todo para conseguir, tras el episodio bélico que marcará su vida, un nombre propio que destierre su papel como mero “hijo del virrey”. La vida continúa pues, a pesar de la contienda y las reflexiones sobre el sinsentido de la guerra –acerca de la seguridad con que se mata y se muere por defender algo–, sobre la fuerza de su amistad con el mestizo Darío y el descubrimiento del amor, servirán también como aliciente para que el lector se sumerja en este más que recomendable relato que, atinadamente, concilia el entretenimiento con el goce de los libros bien escritos.

Nublado con probabilidades de albóndigas

Judi Barrett, Ilustraciones de Ron Barrett
Corimbo, 2012. 32 pp., 13'95 e. (A partir de 6 años).

Un clásico de los 70 –versionado en el cine y recitado ahora con fortuna por la editorial Corimbo– que se centra en la noche en que el abuelo habló a sus nietos de Tragaycome –donde el puré de patata o las hamburguesas llovían del cielo cuando sus habitantes tenían hambre–. Pero el paraíso se desvaneció cuando la meteorología cambió y una salvaje lluvia de albóndigas obligó a los ciudadanos a abandonar sus hogares. Los extraordinarios dibujos de Ron Barrett, a medio camino entre el detallismo de la tira cómica y la fantasía surrealista, sustentan la fuerza de un lúdico relato que nos recuerda el poder transformador de la ficción.

Conejo y Sombrero

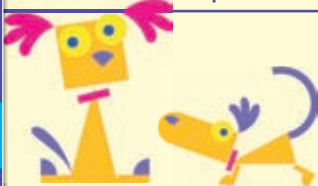
Verónica Álvarez. Ilustraciones de Mariana Ruiz Johnson
Ekaré, 2012. 36 pp., 11'25 e. (A partir de 3 años)

Nos hallamos ante uno de los álbumes infantiles más recomendables de los últimos meses. Se trata de la historia rimada del valiente conejo que, tras tropezar con un enigmático sombrero negro, metió la mano para sacar toda suerte de variopintos animales. La gallina Valentina, dos jirafas con moño y hasta una hermosísima coneja que accedió a convertirse en su esposa conforman la tronchante nómina de moradores que desfilan por sus páginas. La intensidad de las ilustraciones comparte protagonismo con el texto que, en un alarde juguetón, concluye con un desafío nemotécnico: “Así termina la historia / del conejo y el sombrero; / tendrá muy buena memoria/ quién se la aprenda primero”. **CECILIA FRÍAS**



LA MAGIA DEL COLOR: ANIMALES

Propuestas fáciles y artísticas con originales pegatinas tridimensionales.



Libro de manualidades con pegatinas 3D*



*Gafas incluidas

+6 años

Blog para padres: www.miraquienlee.es

Para más información: infolij@macmillan.es

MACMILLAN
Infantil y Juvenil

LIBRERÍAS

París-Valencia

Cuenta la leyenda que en 1954 un comerciante llamado Cipriano Olivert (Cullera, 1929) intentó vender en un rincón de su local, en la capital del Turia, los libros que le sobraban pero como siempre regresaba a casa con más ejemplares de los que se llevaba, transformó el negocio en librería de lance. Nació así París-Valencia, que a finales de los 70 se convirtió también en editorial recuperando obras antiguas relacionadas con Valencia y facsímiles de libros raros y curiosos. Y no le fue mal. Hoy la librería, que sigue siendo editorial, cuenta con cinco establecimientos, 1.200 metros cuadrados, varios almacenes y un stock de 150.000 volúmenes, para un total de medio millón de ejemplares a la venta. Está dirigida por los cuatro hijos de Cipriano, que crecieron rodeados de libros, se iniciaron en el negocio muy jóvenes y cuentan “con la ayuda de forma menos activa pero decisiva de nuestro padre”.

En estos casi sesenta años de aventura, el lector no ha cambiado demasiado, aunque ahora “la gente busca ediciones más baratas” y compra “más libros relacionados con la economía”. Saben –reconoce Carlos Olivert– que el futuro es “indeterminado, aunque seguro difícil”, que “los cambios en el sector son imparables”, pero cuentan con “magníficos y fieles clientes, muchos años de experiencia, y mucho trabajo”, lo que les hace no temer al libro digital, aunque “desembocará en la desaparición de parte del sector de la distribución y de librerías”. **N. A.**

FICCIÓN

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. MISIÓN OLVIDO** 2/2
María Dueñas. TEMAS DE HOY
- 2. Cincuenta sombras de Grey** 1/8
E.L. James. GRIJALBO
- 3. Cincuenta sombras más oscuras. 50 sombras 2** 3/4
E.L. James. GRIJALBO
- 4. Cincuenta sombras liberadas. 50 Sombras 3** 4/4
E.L. James. GRIJALBO
- 5. El abuelo que saltó por la ventana y se largó** 5/23
Jonas Jonasson. SALAMANDRA
- 6. Danza de dragones. Canción de Hielo y Fuego 5** 7/6
George R.R. Martin. GIGAMESH
- 7. La conjura de Cortés. Martín Ojodeplata 3.** 6/6
Matilde Asensi. PLANETA
- 8. Deja en paz al diablo** 9/6
John Verdon. ROCA
- 9. El enredo de la bolsa y la vida** 8/17
Eduardo Mendoza. SEIX BARRAL
- 10. Invierno ártico.** -/1
Arnaldur Indridason. RBA

BOLSILLO

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. EL TIEMPO ENTRE COSTURAS.** 1/6
María Dueñas. BOOKET
- 2. Los ojos amarillos de los cocodrilos** 2/5
Katherine Pancol. LA ESFERA DE LOS LIBROS
- 3. Dime quién soy.** 4/10
Julia Navarro. DEBOLSILLO
- 4. El monje que vendió su Ferrari** 3/7
Robin Sharma. DEBOLSILLO
- 5. Venganza en Sevilla** 6/2
Matilde Asensi. PLANETA
- 6. Tormenta de espadas. Canción de Hielo y Fuego 3** . 8/26
George R.R. Martin. GIGAMESH
- 7. No abras los ojos** 5/6
John Verdon. ROCA BOLSILLO
- 8. Choque de reyes. Canción de Hielo y Fuego 2** 7/24
George R.R. Martin. GIGAMESH
- 9. 1Q84 Libros 1 y 2.** -/8
Haruki Murakami. TUSQUETS MAXI
- 10. Juego de tronos. Canción de Hielo y Fuego 1.** -/27
George R.R. Martin. GIGAMESH

NO FICCIÓN

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. UNA MOCHILA PARA EL UNIVERSO** 1/11
Elsa Punset. DESTINO
- 2. El arte de no amargarse la vida** 2/21
Rafael Santandreu. ONIRO
- 3. Gente tóxica.** 8/10
Bernardo Stamateas. VERGARA
- 4. Como no ser una drama-mamá** 7/4
Amaya Asuncion. PLANETA
- 5. El cerebro del niño** 3/2
Daniel J. Siegel/Tina Payne. ALBA
- 6. Ética de urgencia** -/1
Fernando Savater. ARIEL
- 7. ¡Acabad ya con esta crisis!** 6/13
Paul Krugman. GRITICA
- 8. El poder del ahora** 9/6
Eckhart Tolle. GAIA
- 9. Mi hijo era de ETA** 5/4
José Ramón Goñi. ESPASA
- 10. Indecentes** 4/8
Ernesto Ekaizer. ESPASA

INFANTIL/JUVENIL

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. EN LLAMAS. LOS JUEGOS DEL HAMBRE 2** 2/9
Suzanne Collins. MOLINO
- 2. Sinsajo. Los juegos del Hambre 3** 5/9
Suzanne Collins. MOLINO
- 3. Los juegos del Hambre.** 1/10
Suzanne Collins. MOLINO
- 4. El misterioso caso de los juegos olímpicos** 3/5
Geronimo Stilton. DESTINO
- 5. ¡Buenos días, princesa!** 4/5
Blue Jeans. PLANETA
- 6. Brave. Pequeuentos** -/1
LIBROS DISNEY
- 7. El Principito** -/5
Antoine de Saint-Exupéry. SALAMANDRA
- 8. Viaje en el tiempo** 6/4
Geronimo Stilton. DESTINO
- 9. Cuentos macabros** -/1
Edgar Allan Poe. EDELVIVES
- 10. Peppa Pig. Peppa va a la piscina.** -/1
BEASCOA

ALBACETE: Herzo ALMERÍA: Sintagma ÁVILA: Senen BADAJOZ: Universitas BARCELONA: La Central, Casa del Libro BILBAO: Casa del Libro BURGOS: Maine! CASTELLÓN: Plácido Gómez CIUDAD REAL: Cilsa CÓRDOBA: Casa del Libro LA CORUÑA: Arenas CUENCA: Juan Evangelio GERONA: Geli GRANADA: Continental GUADALAJARA: Cobos HUELVA: Saltés HUESCA: Casa de las Novelas JAÉN: Metrópolis LEÓN: Pastor LOGROÑO: Santos Ochoa LUGO: Souto MADRID: Antonio Machado, Casa del Libro, El Corte Inglés, FNAC, Fuentetaja MÁLAGA: Rayuela MURCIA: Diego Marín OVIEDO: Cervantes PALENCIA: Alfar PALMA: Biblioteca de Babel LAS PALMAS: Canaima PAMPLONA: Universitaria SALAMANCA: Cervantes SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Isla SANTANDER: Estudio SAN SEBASTIÁN: Lagun SEGOVIA: Vallés SEVILLA: Casa del Libro SORIA: Las Heras TERUEL: Senda VALENCIA: París-Valencia VALLADOLID: Oletvm ZAMORA: Pya. **INFANTIL/JUVENIL:** MADRID: Casa del Libro, FNAC, La Mar de Letras, El Dragón Lector BARCELONA: Abracadabra, Casa Anita

LAS CASAS DE MUÑECAS

SE PASAN LA VIDA
MIRÁNDONOS

Patricia Esteban Erlés

Casa de Muñecas

Ilustrado por Sara Morante



Crítica insurgente

IGNACIO ECHEVARRÍA

De un tiempo a esta parte, y siempre a través de la Red, me llegan campanadas de cierto estado de insurgencia en el campo de la crítica argentina. Al parecer, una nueva promoción de jóvenes críticos viene impugnando con severidad y contundencia crecientes los modelos que han imperado en aquel país durante las últimas décadas, y propugna una renovación no sólo de los métodos y del lenguaje, sino también de los objetivos mismos de la crítica.

El asunto guarda interés para los lectores españoles en la medida en que el sistema cultural argentino, casi siempre más avanzado y más sofisticado que el nuestro, e infinitamente más dado a la tensión polémica, viene asimilando desde hace más de una década las consecuencias de una crisis—de un colapso, más bien—comparable hasta cierto punto a la que España padece en la actualidad.

En diciembre de 2001, recuérdese, tuvo lugar en Argentina lo que se conoce por “el Corralito”, medida extrema con que se trató de contener la gravísima crisis financiera que atravesaba el país. La revuelta generalizada motivó la renuncia del ministro de Economía y, pocas horas después, la del presidente De la Rúa. Las movilizaciones espontáneas que entonces tuvieron lugar constituyen un hito dentro de los movimientos asamblearios que desde entonces han despuntado en distintos lugares del mundo. En el ámbito de la cultura, se produjo una quiebra relativa tanto de los discursos como de los circuitos hegemónicos, que trajo por consecuencia nuevos modos de actuación y de producción que desde entonces han venido ensayándose con resultados todavía vacilantes, si bien puede hablarse ya de cierto cambio de rasante en el horizonte de expectativas a las que se enfrenta hoy en Argentina cualquier joven pensador o creador, para el que se han abierto nuevos espacios de circulación y de publicación. Algo a lo que han contribuido no solamente las nuevas tecnologías de la comunicación, sino el desarrollo de todo un tejido de revistas, de asociaciones y plataformas culturales, de pequeñas editoriales cuyo impacto sobre las mecánicas tradicionales del campo literario se empieza a hacer notar, a pesar de ser incipiente todavía.

El diario “Perfil” de Buenos Aires tuvo la iniciativa de reunir a los que presentaba como “cuatro exponentes de la renovación crítica” en Argentina, convocados con el pretexto de la publicación, por parte de los cuatro, de sendos libros. La refutación de los criterios de valoración, el interés por la teoría, conectar el presente con experiencias anteriores... son rasgos extrapolables al contexto español

Es este marco el que reclaman como propio un puñado de ensayistas, investigadores y articulistas que trabajan en direcciones distintas pero que parecen compartir una renovada confianza en el papel decisivo que le corresponde a la crítica a la hora de redefinir y rearticular el campo literario.

Hace tres meses el diario “Perfil” de Buenos Aires tuvo la iniciativa de reunir a los que presentaba como “cuatro exponentes de la renovación crítica” en Argentina, convocados con el pretexto de la más o menos reciente publicación, por parte de los cuatro, de sendos libros. Sus nombres: Sebastián Hernaiz, Juan Mendoza, Cecilia Palmeiro y Damián Selci. El libro de este último es una novela, *Canción de la desconfianza* (Eterna Cadencia), con la que está cosechando comentarios tan feroces como algunos de los agresivos artículos que él y Claudio Iglesias publicaron en las revistas “Éxito” y “El Interpretador”, y en los que arremetían contra figuras tan consolidadas dentro del *establishment* crítico argentino como Beatriz Sarlo y Josefina Ludmer, o—con perfil menos académico—como Alan Pauls y Reinaldo Laddaga.

La refutación de los criterios de valoración operantes, el interés por la teoría, la predisposición a conectar el presente con experiencias anteriores a la debacle cultural de los noventa son algunos de los rasgos en los que insisten estos autores.

Del encuentro reseñado por “Perfil” destaco algunos pasajes dignos de atención, que tendría interés extrapolar al contexto español. Por ejemplo, la reclamación que hace Selci de una crítica “que implique preguntarse cuál es la posición más avanzada en este momento”, y que, antes de plantearse “el problema de definir lo nuevo”, se plantee el imperativo de ir a su encuentro, “lo cual es mucho más meritório”. O el énfasis que pone Hernaiz en el interés creciente “por los cruces entre literatura, historia y política”. O la llamada de atención de Mendoza sobre lo que él llama las “nuevas subjetividades”, entre ellas las derivadas de la inmigración masiva.

“No trabajo con la categoría de valor”, declara Palmeiro. “Los textos que me interesan son textos que producen intensidades y tiran vectores hacia prácticas de transformación social. Me importa qué hace la literatura sobre el mundo, y no al revés.”

Y de nuevo Hernaiz: “Más que el valor, me interesan los objetos que permitan revisar cristalizaciones que se han ido construyendo con el tiempo y son constituyentes del modo de conceptualizar la cultura y la política hoy”.

A ver. ●



Vik Muniz, rica ambigüedad

VIK MUNIZ. CAC. Alemania s/n. MÁLAGA. Hasta el 2 de diciembre.

La exposición de Vik Muniz (São Paulo, 1961) que ha preparado el CAC Málaga para abrir la temporada es realmente completa y una oportunidad inmejorable para conocer su trabajo paso a paso, una amplia retrospectiva de sus últimos 20 años que reúne más de cien obras en la muestra más grande que se le ha organizado hasta la fecha en Europa. En España ya se le dedicó una antológica (eso sí, con la mitad de piezas) que itineró primero al CGAC de Santiago de Compostela en 2003 y luego a la Fundación Telefónica de Madrid, en 2004. Ésta de ahora se plantea como un vasto recorrido por su trayectoria que nos permite adentrarnos en la mayoría de sus series fotográficas. Su arte que pone en tela de juicio nuestra lógica perceptiva y nos hace indagar sobre lo que vemos, resulta sorprendentemente atractivo para todos los públicos, una aceptación general que lejos de desmerecer lo que hace, amplifica sus registros desde lo popular hasta lo intelectual.

Una parte importante de esta fascinación tiene que ver con el descubrimiento del proceso y su doble lectura, como cuando contemplamos una cabeza de Arcimboldo o un juego surrealista

de Magritte o Dalí. Lo que ocurre es que la profundidad semántica, la sintaxis icónica y el entramado conceptual que implican los procedimientos y resultados de Muniz superan, en mucho, planteamientos de épocas precedentes. Entre otros motivos, porque ha logrado aglutinar con suma naturalidad un sinfín de licencias tautológicas propias de la posmodernidad, absorbiendo desde el Land Art, como ocurre con *Nubes* (1999) o sus *Earthworks* (2002-2005), hasta tácticas apropiacionistas del Pop Art sustentadas en imágenes recurrentes de la baja cul-

Detrás de las obras de Muniz hay siempre una historia que contar, una situación social que destapar o una persona maravillosa que descubrir



tura (*After Warhol*, 1999; *Imágenes de revistas*, 2003; *Imágenes de Diamantes y de Caviar*, 2004) o la Historia del Arte (*Medusa Marinara*, 1997; *Imágenes de desechos*, 2005).

Si destacamos algunos de los conjuntos presentes, quizás estaría bien comenzar por *Imágenes de basura* (2008). Sobre todo considerando la trascendencia que ha adquirido tras él éxito del emotivo documental *Waste Land* (Lucy Walker, 2010) centrado en la figura del artista. Isis, Car-lao, Irma, Tiao, Magna, Suellen y Zumbi eran en 2008 trabajadores anónimos de Jardim Gramacho, el vertedero más grande del mundo situado en Río de Janeiro. Cuando conocieron a Vik Muniz su vida cambió para siempre. Al igual que él, en su mayoría provenían de la clase media baja brasileña, pero unos por mala fortuna y otros por desventura todos terminaron rebuscando entre la basura. Después de recibir un disparo, Muniz acabó en Nueva York por una casualidad inesperada, un giro que en su caso resultó providencial y en el de otros muchos de sus compatriotas fatídico. Consciente de su suerte y sin olvidar nunca sus orígenes humildes, se propuso seleccionar a varios de estos desconocidos para hacerles un retrato alegórico construido con los residuos que recogían, plantean-



do desde un principio que los beneficios debían revertir sobre los protagonistas de las obras, un modo de ayudarles a mejorar acudiendo a los mismos materiales miserables con los que convivían a diario.

La moraleja de la película nos enseña que detrás de sus representaciones hay siempre una historia que contar, una situación social que destapar o una persona maravillosa que descubrir, calidez humana y preocupación por los demás que resultan fun-



damentales no sólo para entender algunas de las propuestas de Vik Muniz, sino también para saber cómo y por qué comenzó a realizar sus famosas fotografías de imágenes recreadas. Estando de vacaciones en una isla del Caribe en 1996, se encontró en la playa con unos niños despreocupados y felices. Esa primera sensación de alegría se tornó aflicción cuando conoció a sus padres, cuyos cansados rostros reflejaban la desesperanza de incontables años sirviendo en fati-

gosas plantaciones de caña de azúcar. La triste transformación que les deparaba el futuro a estos jóvenes hizo pensar mucho al artista, que decidió reproducir las instantáneas que había tomado de ellos utilizando como recurso azúcar espolvoreada, un elemento determinante en su entorno cuyo alcance final vinculaba de manera indisoluble lo físico y lo metafórico (*Niños de azúcar*, 1996). Su textura rugosa era similar a la de los granos de una película fotográfica, igual

WHITE BRAZILIAN ORCHID, AFTER MARTIN JOHNSON HEADE, 2010. A LA IZDA.: ALICE LIDDELL, AFTER LEWIS CARROLL, 2004. EN LA OTRA PÁGINA: SELF PORTRAIT, 2003

que ocurrirá con su trabajo ulterior: *Imágenes de Tierra* (1997). Inquietudes parecidas incitan la serie *El día siguiente* presentada en la Bienal de São Paulo de 1998 e inspirada en los huérfanos sin hogar de esta metrópoli. Sus fotos se diseñaron con lo barrido en la calle el día después del Carnaval.

Las ambiguas imágenes de Muniz transmutan materiales y objetos cotidianos en ideas, yendo de lo concreto a lo abstracto y viceversa. Aspiran a que el observador pueda trascender la simple apariencia formal de las cosas para no juzgarlas a simple vista, sino en función de otras motivaciones de valor reflexivo. **SEMA D'AGOSTA**



Más imágenes y entrevista con Vik Muniz en www.elcultural.es

La enrevesada poética de Sicilia

ACCIDENS. GALERÍA SOLEDAD LORENZO. Orfila, 5. MADRID. Hasta el 11 de octubre. De 7.000 a 45.000 E.

El pasado mes de abril, para ser más exactos el Domingo de Resurrección, un día especialmente taurino en Sevilla, José María Sicilia (Madrid, 1954) inauguraba en el Hospital de la Caridad, la exposición *Accidens*, gestionada, producida y comisariada por Pepe Cobo & Cía, resultado de experiencias del artista vinculadas a la realización del cartel anunciante de

la temporada de corridas de 2011 en la Maestranza de la capital hispalense.

Ahora, con el mismo título, y sin el marchamo de Pepe Cobo, varias de aquellas obras recalan en Madrid para abrir la temporada artística en Soledad Lorenzo, que seguramente sea la última. Es una muestra variopinta, que reúne objetos, piezas sonoras, dibujos y pinturas en un amalgama cuyo denominador común es que son fruto de un “accidente”, de algo que sucede independientemente de



la voluntad o del gesto del artista. Los cuatro espacios de la galería constituyen cuatro ámbitos en los que se suceden coyunturas diferentes. En el primero conviven la memoria de los toros con la representación

gráfica del sonido del canto de los pájaros y la imagen, extraída de youtube, de la ubicación de las personas en ciertas zonas azotadas por el tsunami. No hay más relación entre ellas que la formulación poética que las sus-

Sally Mann, el Sur agreste

SALLY MANN. LA FÁBRICA GALERÍA. Alameda, 9. MADRID. Hasta el 17 de noviembre. Precio: 7.000 E.

Sally Mann (Lexington, Virginia, 1951) inauguró ayer en Madrid y en la prestigiosa galería de fotografía Edwynn Houk de Nueva York, donde muestra sus últimos autorretratos. Trabaja también con Gagosian, y es sorprendente que tenga estos apoyos tan importantes en el mercado porque no encarna en absoluto la idea de artista de éxito que encandila a los medios y a algunos coleccionistas aunque haya sido, a su pesar, motivo de escándalo, censura y hasta investigación policial. Ha permanecido en Lexington –poco más de 7.000 habitantes–, donde cría caballos en una granja y trabaja en su obra fotográ-

fica a ritmo pausado, sólo durante los veranos. Comenzó haciendo retratos de su familia para llegar al paisaje, que ha representado con viejas técnicas como el colodión húmedo y un espíritu de romántica decadencia. Su obra es moderna por arcaica. Lo “local” es el motor de su obra y, por extensión, una ac-

tualización relativa de lo sureño que, lejos de la idealización, aparece como un territorio minado de desasosiego.

Para su segunda exposición en España –el Círculo de Bellas Artes le dedicó una retrospectiva en 1988– se ha optado por mostrar al completo una de sus series más conocidas, *At Twelve*

(A los doce), realizada entre 1983 y 1985. En edición de 25 ejemplares, la artista ha producido las copias expuestas –se jacta, con justicia, de su habilidad–, a partir de negativos obtenidos con una centenaria cámara de fuelle. Nos presenta a niñas púberes en situaciones cotidianas cargadas de violencia y perversión latentes. No hay aquí nada pornográfico, aunque algunos puritanos lo hayan pretendido, pero sí una clara posibilidad de interpretar dramáticamente los muchos indicios que Mann nos pone ante los ojos. Las niñas pertenecen a familias vecinas, conocidas a través de la actividad de su padre como médico rural, y aunque no parecen disfuncionales sí subyace una impresión “agreste”, en los escenarios y en algunas actitudes. Es la artista quien induce la situación equívoca y muy elocuente. Y las niñas juegan a actuar. Sabiendo o no. **ELENA VOZMEDIANO**



AND DOOM, DE LA SERIE AT TWELVE: 1983-85



tenta y que, en obras como *El burladero* –uno de los de la Maestranza, labrada la madera, previamente corneada y pateada por los toros, por el artista con los sonogramas de la berrea– o *Derrumbamiento inte-*

EL INSTANTE, 2012.
A LA IZDA: *LE CHAMP DE BLE AUX OISEAUX*, 15-M, 2011

rior –seis placas adheridas al muro de los chiqueros para que los animales las pateen, orinen y quizás corneen– exhiben lo

más débil, si no de su carácter sí del proceso de realización.

El segundo ámbito recoge dos esculturas cuya forma procede del sonograma del canto del pato tarro canelo. El resultado final se aproxima a lo que siempre hemos despreciado por falsamente “moderno”, a lo que contribuye el rojo hiriente en que han sido bañadas. Por último, en la amplia sala final se distribuyen tres trípticos con el mismo título, *El instante*, cuyo fundamento vuelve a ser una vez más el canto de las aves, pero cuya realización es más clásica, y en espacio bajo de la galería –junto a otra pieza a mi modo de ver fallida y que pretende una imposible lectura política– dos cuadernos de dibujos extraídos de la misma fuente sonora.

Las obras pictóricas de Sicilia son lo más sólido y convincente de esta exposición, tanto cromáticamente, como por la complejidad y factura

Ese último tramo, el más pictórico, por más que en Sicilia se haya ido debilitando progresivamente la tensión y la fuerza de sus pinturas de mediados de los 80 que le hicieron figura imprescindible de la escena internacional es, a mi entender, lo más sólido y convincente de la exposición, tanto formal y cromáticamente, como por la complejidad y buena mano de su factura. Aunque no se nos explicase su enrevesada procedencia, las admiraríamos. **MARIANO NAVARRO**

FUNDACIÓN MAPFRE

AUDITORIO 2012

Instituto de Cultura
Tfno.: 91 581 61 00
Paseo de Recoletos, 23
28004 Madrid - España

Todas las sesiones comienzan a las 19:30 h.
Entrada libre. Aforo limitado

Retransmisión en directo en:
www.fundacionmapfre.com
(PC, iPad /iPhone)

Síguenos en
www.facebook.com/fundacionmapfreultura



CÓMIC, ARTE Y ARQUITECTURA

Lunes 17 de septiembre

El arte de narrar con imágenes. De las pinturas rupestres a las tiras periódicas
Émile Bravo (historietista), *Antonio Altarriba* (guionista e historiador del cómic), *José Manuel Trabado* (profesor de Teoría de la Literatura y Literatura Comparada, Universidad de León)

Modera: *Martín Casariego* (escritor)

Martes 18 de septiembre

El cómic: de Arte para el consumo a formas pop

Francesc Capdevila (“Max”, historietista), *Inmaculada Corcho* (directora del Museo ABC de Dibujo e Ilustración), *Estrella de Diego* (catedrática de Historia del Arte, Universidad Complutense).

Modera: *Álvaro Pons* (historiador y crítico del cómic)

Miércoles 19 de septiembre

Arte, cómic y revolución, o las diferencias entre pintar y dibujar

Francesc Ruiz (artista), *Mauro Entralgo* (historietista), *Azucena Vieites* (artista).

Modera: *Jorge Diez* (comisario independiente y gestor cultural)

Jueves 20 de septiembre

Ladrillos y bocadillos. Cómic y Arquitectura

Joost Swarte (diseñador e historietista)*, *Daniel Torres* (historietista), *Justo Fernández-Trapa de Isasi* (“Focho”, arquitecto e historietista).

Modera: *Jesús Moreno* (arquitecto y editor)

* Traducción simultánea inglés-español

Regina de Miguel

“Trato de cuestionar la idea de verdad como valor absoluto”

Su último proyecto recoge hasta el ruido del agujero negro Sagittarius A*, situado en el centro de la Vía Láctea, aunque ese viaje espacial tiene paradas mucho más cercanas en la *terra incógnita* de las emociones. Hablamos con Regina de Miguel de su próxima exposición en la galería Maisterravalbuena de Madrid, el próximo 20 de septiembre, y de una carrera que cada vez gana más terreno.

A Regina de Miguel (Málaga, 1977) le gustan los viajes en el tiempo, los saltos mentales, los espacios intermedios, subvertir historias, la ciencia como poesía, la ficción como reescritura... Aunque especialmente, observarlo todo desde el asombro. Es metódica, exigente, intuitiva y delicadamente astuta. También, una de las artistas más interesantes de su generación y con uno de los trabajos más coherentes. Algo tiene de arqueólogo: el territorio que explora está lleno de interconexiones que nos llevan a los lugares más remotos del mundo, y no siempre físicos. Muchas veces, a la incógnita permanente con que asimilamos la realidad. Un lugar de paso que nos reta a habitarlo.

Desde hace un par de meses ella lo hace en su nuevo estudio en la antigua sede de la radio RDA, en el barrio de Lichtenberg de Berlín, donde vive desde hace dos años. Trabaja rodeada de novelas, planos, imágenes satélites, ensayos de arte,

películas de ciencia ficción, manuales de ciencia... Dice tener un ritmo de producción lento y dedicar mucho del tiempo a la investigación y la lectura, dos de los trabajos que más disfruta como artista. También el trabajo en colaboración y recopilando todo tipo de notas: “Suelo llevar a cabo una labor de archivo, reciclaje, mezcla y apropiación para luego revisar esos materiales y estudiar su asociación. Me interesa la simultaneidad de distintos mensajes operando al mismo tiempo, la idea de estrato asociada a la visión y la comprensión; investigar aportando ficciones posibles, lecturas insólitas en contra de las lógicas útiles y encaminadas a cuestionar el propio estatus del conocimiento. En sí, proponer relecturas subjetivas de pensamientos y objetos que están ahí pero que pueden o necesitan ser reescritos”, explica. Entre sus hojas de ruta está Santiago de Chile, donde en breve se irá a rodar una película sobre el desierto de Ata-

cama y el observatorio astronómico Panamal que podremos ver en *Arqueológica*, una de las colectivas más esperadas de la temporada comisariada por Virginia Torrente para Matadero Madrid, y que abrirá el 25 de enero. Aunque antes pasará por el Centro Cultural Montehermoso de Victoria, donde expone en octubre, y la galería Maisterravalbuena de Madrid, el próximo jueves 20, donde presenta de manera completa su último proyecto: *Nouvelle Science Vague Fiction*.

HASTA EL FIN DEL MUNDO

Lo empezó en 2010 y surgió de una de esas asociaciones de ideas: “Por un lado, me hablaron de las antenas de ASTRON, el Instituto de Radioastronomía de Holanda, el más antiguo de Europa, en el que se estudian objetos tan lejanos que no pueden ser alcanzados en su magnitud total más que por ondas sonoras, un registro realizado para este proyecto por el artista y músico Jonathan Saldanha. Luego entró en escena el lago de Cerknica de Eslovenia y las cuevas que tiene debajo, un paisaje que alberga un mecanismo invisible que hace que el agua aparezca y desaparezca, y que me llevó a pensar en la definición de ‘interfaz’: una pantalla que hace surgir algo supuestamente de la nada. Me quedé fascinada con el sitio. También está *Solaris*, la novela de Stanislaw Lem que proyec-

ta una biblioteca que propone una representación virtual de la propia ciencia compuesta de fragmentos y presencias sin orden aparente. Finalmente, cayó en mis manos otro libro, *El fondo del cielo* de Rodrigo Fresán, una larga descripción de posibles finales del mundo”, explica.

El resultado de este viaje espacial es una película con dos canales, *Un efecto de verdad*, la serie de microfotografías de un vinilo con el registro sonoro de Sagittario A*, que se llevó el último Premio de Fotografía Purificación García, una nueva serie de fotografías y un diaporama llamado *El orden*, que recoge muchos de los ecos y referencias que encierra este trabajo, un halo utópico de un tiempo caduco, pero muy presente: Alain Resnais, Chris Marker, Godard, Andrei Tarkovski, Paul Otlet... “El proyecto tiene mucho que ver con una reflexión sobre la imagen científica y sobre la legitimación que la ciencia hace de su discurso. Sobre cómo se cons-





GLARA ASANZA

truye una idea de verdad y cómo, gracias al lenguaje y las imágenes, la aceptamos como un dogma que no se cuestiona, pese a estar sujeto a errores humanos. Mi trabajo trata de generar un lugar subjetivo desde el que mostrar una resistencia y cuestionar el concepto de verdad como valor absoluto”, añade.

GG Hoy lo percibimos todo a través de pantallas. El paisaje ya no existe como lugar de relaciones interpersonales, sino como imagen para un espectador”

—En sus trabajos siempre hay referencias a lugares liminares (*Borderland*), indefinidos (*Terrain Vague*) o todavía inexistentes (*El aire aún no respirado*). Lugares siempre remotos y desconocidos. ¿A dónde deben llevarnos?

—Construir escenarios indefinidos para que el individuo ten-

ga que definirse es una de las constantes en todo mi trabajo. Lo que trato de hacer son metáforas y relecturas de dispositivos culturales y de conocimiento, como por ejemplo el mapa ya sea como instrumento de poder, control territorial, bien como herramienta militar, económica, catalogadora, etc. Hablo de la necesidad de realizar una reescritura mediante la cual hacer perceptible cómo, en el capitalismo de última generación, se produce una pérdida de referentes al comprobar cómo quedan por explorar multitud de territorios desconocidos, así como determinados síntomas, aquellos que nos hace singulares y únicos.

—Y de la ciencia ficción, ¿qué le interesa?

—Me interesa mucho pensar en la dificultad de imaginar un futuro a través de ejemplos de ficción. Por distintas razones, hace mucho que no albergamos visiones milagrosas y utópicas en relación a las promesas del progreso tecnológico y científifi-

co por venir. La ingente producción de imágenes que tanto la literatura como el cine de ciencia ficción ha suministrado al respecto, han resultado ser el futuro de lo que ya inevitablemente es nuestro pasado. De modo que, al analizarlas realizamos una suerte de ‘arqueología del futuro’.

UN DESEO LLAMADO UTOPIA

—En esos saltos temporales, en esa ‘arqueología del futuro’, ¿qué lugar ocupa la memoria?

—Me interesa ver cómo la memoria individual y colectiva se apoya en imágenes espaciales y cómo los nuevos sentidos del tiempo y el espacio generados por las comunicaciones han transformado la experiencia del paisaje. Hoy lo percibimos a través de pantallas. El paisaje ya no existe como lugar de relaciones interpersonales sino como imagen para un espectador.

—¿Ese interés por el espacio desconocido tiene un viaje de vuelta a lo personal?

—Ciertamente, tengo un especial interés por lo invisible, por cierta clase de fenómenos físicos y psíquicos que ofrecen una resistencia a ser estudiados u observados pero que ejercen una fuerza determinante de nuestras relaciones. En todo mi trabajo hay un sentido autorreferencial, en mayor o menor medida. Trabajo con las emociones, un territorio que, para lo importante que es, sigue estando demasiado oculto.

—Y la idea de verdad en el mundo del arte, ¿habría que cuestionarla también?

—En el mundo del arte el posicionamiento crítico y la intención con la que se trabaja resultan determinantes. La capacidad crítica, la exigencia en este sentido, es fundamental. Cualquier dispositivo artístico legitimado desde el poder marcará unas pautas de representación ideológica a través de lenguajes formales que hay que reflexionar constantemente. **BEA ESPEJO**

Inhotim, el edén tropical

Es único en su especie. Situado en pleno paisaje tropical, en medio de Brasil, Inhotim se ha consagrado como uno de los estandartes del arte brasileño. Fundado en 2006 por un coleccionista, Bernardo Paz, tiene más de 450 obras de artistas consagrados y es el centro de arte contemporáneo más visitado del país. La semana pasada inauguraba nuevos pabellones.

La pequeña localidad de Brumadinho es el último paisaje urbano que uno ve antes de entrar en Inhotim, una gran finca perdida en el centro de la nada que pasa hoy por ser uno de los balcones más impresionantes desde los que asomarse al arte contemporáneo. Estamos a una hora en coche de Belo Horizonte, capital de Minas Gerais, uno de los estados emblemáticos de Brasil, región donde se encuentra Ouro Preto, el primer lugar del país en ser declarado Patrimonio Cultural de la Humanidad. Es una zona minera, de la que se extrajo gran riqueza con el oro de hace siglos, y hoy, con todo ya venido a menos, aún se ven las heridas en la tierra arcillosa, roja como la sangre. "Minero" es también el barroco, una aportación local al lenguaje estético en los siglos XVIII y XIX que enraizó con intensidad.

Al llegar a Inhotim uno no alcanza a entender de dónde proviene la vegetación que cubre todo el recinto, y entre alucinados e incrédulos, los visitantes inician su paseo abismados por una belleza incomprensible e incomparable. Es un terreno ondulante que llega a ser escarpado en su zona alta. Abajo, nada más entrar en el recinto, hay un pequeño lago rodeado por jardines y bosques con una flora variadísima que, dicen, alcanza las 1.300 especies. El perfil edénico de este paisaje está salpicado de pabellones de diferente tamaño. Son arquitecturas

contemporáneas y blancas que alojan trabajos en su mayoría específicos. Los que son anteriores, esto es, comprados, están ya, en su mayoría, en los manuales de la historia del arte más reciente. Los artistas brasileños superan en número, pero también los hay internacionales, todos ellos ya consagrados.

El jefe de todo esto se llama Bernardo Paz. Es un personaje de considerable carisma y colosal riqueza a quien parece que el artista Tunga convenció para que iniciara la colección de arte contemporáneo que le llevaría después a concebir esta feliz locura. Paz creció en esta finca. Dice que pasaba las tardes en uno de los pequeños pabellones que miran al lago, el que ahora ocupa Rivane Neuenschwander con un trabajo que dista mucho de sus mejores obras. Su apego al lugar es inexorable. Y entre la fortaleza de estas raíces y la inestimable ayuda de los grandes estamentos institucionales brasileños, a quienes parece lograr embaucar con destreza, sustenta este proyecto imposible que quiere tener en la educación y la divulgación del arte contemporáneo su más nítida razón de ser.

La primera obra en llegar fue, claro, de Tunga. Luego llegarían trabajos de Cildo Meireles, Doris Salcedo, Chris Burden... Cada cierto tiempo se encargan trabajos en función de una posible relación entre el arte, la arquitectura y la natura-

leza, retando siempre al artista a explorar sus propios límites. Más recientes son los encargos de Dominique Gonzalez-Foerster o Jorge Macchi. El de la francesa es de los más logrados de todo el recinto, unas marquesinas de ómnibus realizadas en hormigón a escala natural. Se yerguen sobre arena del desierto que ha sido derramada en el jardín como jactándose de su propia descontextualización, y resultan familiares pero a la vez abstractas, atraentes y extrañas.

La nueva inauguración de pabellones celebrada la semana pasada tuvo como protagonistas a Cristina Iglesias, Carlos Garai-coa y, de nuevo Tunga, además de Lygia Pape, una de las grandes clásicas del arte brasileño fallecida en 2004, con la instalación de su legendaria *Ttéia* que ya vimos en la Bienal de Venecia y en el Reina Sofía. Yo lo de Tunga lo veo excesivo. El pabellón que se le ha otorgado podría ser un centro de arte en sí mismo, pero encuentro su pro-





INSTALACIONES DEL ARTISTA BRASILEÑO TUNGA (ARRIBA)
Y DE LA ESPAÑOLA CRISTINA IGLESIAS (ABAJO)



puesta algo desfasada. La pieza principal, un conjunto escultórico al que se ha adherido una gran *performance* colectiva, es de 2001, cuando su obra gozaba del mayor prestigio. La impresión es que no ha resistido el paso del tiempo.

La de Carlos Garaicoa es una pieza de 2002, *Ahora juguemos a desaparecer* que alude a la experiencia urbana y a la deriva entrópica de la ciudad, con edificios emblemáticos realizados en cera que arden consumiéndose. Funciona bien en un entorno natural tan marcado como Inhotim, como si la ciudad se diluyera en el paisaje y con ella se desvaneciera la cultura quedándonos sólo, ya deshecho todo lo andado, la naturaleza en su estado primario. Al fin y al cabo, la cultura tampoco nos llevó nunca a ninguna parte, como señala frecuentemente el cubano en su obra. Debe gustarle al artista salir de su espacio y ver el perfil aristado y temible de la pieza de Chris Burden recortado en la lejanía.

La de Cristina Iglesias es una pieza de nueva creación pero entronca con los trabajos que viene realizando desde hace muchos años. A la obra de la donostiarra le pasa lo contrario que a la de Tunga: no se arruga con el tiempo. Su proyecto, uno de sus conocidos laberintos, se incrusta en el paisaje con formidable precisión. Desplazada del núcleo central de pabellones, se encuentra en un territorio ambiguo pues no es ni jardín ni bosque sino una zona de “malas ramas” que ha sido aclarada para dar espacio a una estructura cuadrada de unos 8 metros de lado con entradas en cada uno de sus lados a un es-

Inhotim es una gran finca perdida en el centro de la nada que pasa por ser uno de los balcones más impresionantes desde donde asomarse al arte contemporáneo

pacio interior que aloja a sus característicos relieves con motivos vegetales. Realizados con polvo de bronce y resinas, son muros que atrapan la mirada, al contrario que los exteriores, de acero inoxidable pulido, cuyos reflejos la multiplican desconcertándonos. Hay un calculado juego de ritmos visuales, determinado por la tensión entre lo que es real y lo que no. Y hay un manejo conciso de la temporalidad, que se expresa en diferentes cadencias: la de la experiencia subjetiva y quebradiza de transitar la pieza y la del crecimiento, lento pero implacable, de la naturaleza a su alrededor.

JAVIER HONTORIA

Krystian Zimerman descorcha la temporada

El gran pianista polaco arranca hoy en Oviedo una gira por España que dará el pistoletazo de salida a la temporada musical. La delicada situación de las orquestas españolas, que sortean los recortes con estoicismo e imaginación, no ha impedido la presencia en la programación de figuras internacionales. El Cultural selecciona las mejores citas del curso.



Krystian Zimerman (Zabrze, 1956) se ha escapado. Voluntariamente, es verdad, pero resulta que al pianista polaco no le gustan demasiado los sobresaltos de su vida cotidiana en la dacha solitaria donde se ha establecido. Que está en Suiza y que representa un enlace logístico para desplazarse en las giras con su propio coche y su propio piano. Le aterra volar, como a Denis Bergkamp, y le desagradan intoxicarse con instrumentos diferentes al suyo. Más aún después del escarmiento que le supuso la *tournée* americana concebida en otoño del pasado año. Le destruyeron su Steinway en la frontera porque las autoridades interpretaron que el barniz del pianoforte disimulaba un explosivo.

Ya tendría tiempo de vengarse Zimerman. Concretamente cuando hizo un *desaire* al público que abarrotaba la sala Walt Disney de Los Ángeles (2009). Era su manera de protestar contra la ubicación en Polonia del escudo antimisiles de la OTAN, aunque no debe confundirse a Krystian Zimerman con un aguerrido militante ni con un activista.

El bucolismo de su existencia en una aldea de Suiza viene a interrumpirse ahora con las escapatorias de una descomunal gira europea de la que participan cuatro ciudades españolas –Oviedo (esta tarde), Pamplona (16 de septiembre), San Sebastián (17), Madrid (24)– a propósito de un homenaje a Claude Debussy. La razón estriba en que se cumplen 150 años del nacimiento del revolucionario compositor

francés, aunque la concatenación de fechas y de conciertos, desmedida en comparación a la timidez de Zimerman, se explica porque el gran maestro polaco ha tenido que repescar ahora los conciertos que canceló en primavera por razones de salud.

No se trata de cuestionarlas ni de dudar de ellas maliciosamente, pero es cierto que Zimerman se ha convertido en un virtuoso de las *espantás*, cuando no en un exquisito redactor de partes médicos. Sirva como prueba el plantón con que castigó a los espectadores en el pasado Festival de Salzburgo.

La incertidumbre concierne a la gira española, más por los vaivenes psicosomáticos que por las garantías de sus prestaciones. Zimerman delante del piano es un acontecimiento. Hasta el extremo de que resulta legítimo plantearse si acaso el intérprete polaco puede considerarse el mayor pianista de nuestro tiempo. Juega a su favor la reciente retirada de Brendel, aunque no puede descuidarse la competencia de Pollini, Arrighi o Barenboim.

La interpretación es como un niño: no es ‘mío’ ni ‘de mi mujer’, sino ‘nuestro’... Son los espectadores quienes me convierten en artista”

Carece de sentido, en cambio, mencionar la candidatura de Lang Lang, pero sí viene a cuento aludir al estajanovista colega chino porque Zimerman ocupa un lugar de culto en las antípodas de la mercadotecnia. No tiene página web. Le han abierto una cuenta en Facebook

con apenas 8.000 seguidores, abomina de cualquier tentación comercial y desespera a las casas de discos con su perfeccionismo.

Quiere decirse que Zimerman ejerce el derecho a veto de sus grabaciones. O las paraliza durante años como el barbecho de las cosechas. Únicamente se

Zimerman delante del piano es un acontecimiento. Hasta el extremo de que resulta legítimo considerarle el mayor pianista de nuestro tiempo

aviene a divulgarlas una vez que el tiempo, la clarividencia y el trabajo han disipado las dudas.

Semejantes escrúpulos justifican los premios y la expectación de sus hitos discográficos. Zimerman aparece cuando tiene algo que decir. Y amenaza a la competencia con sus grabaciones de referencia. Fue el caso de los *Conciertos para piano* de Chopin, igual que pueden mencionarse sus colaboraciones con Seiji Ozawa (Rachmaninov), Simon Rattle (Brahms), Pierre Boulez (Bartók) y Leonard Bernstein (Beethoven).

Tanto vale el entusiasmo para el repertorio individual. Empezando por los *Preludios* con que se acompaña en su homenaje a Debussy de la inminente gira ibérica. Los ha grabado con mayúsculas (para Deutsche Grammophon en 1994) y los ha interpretado en muchas ocasiones, pero Zimerman es un músico que abjura de la rutina y de la obviedad. Aprendió muy pronto a leer entre líneas, más o menos cuando el Concurso Chopin de Varsovia lo puso en boca de los

asombrados colegas haciéndose acopio entonces de pronósticos mesiánicos.

Le imprimió carácter aquella victoria de 1975. Como pianista y como polaco. De hecho, su afinidad al bucolismo helvético no le ha disuadido de sus compromisos en la defensa del repertorio “nacional”, más allá de las obligaciones “de oficio” con Chopin: se ha convertido en misionero de Szymanowski y de Lutoslawski, aunque la última sorpre-

sa del catálogo patriótico tiene que ver con la compositora Grazyna Bacewicz (1909-1969). Que ganó el premio Chopin en 1949 y cuya música resuelve una de las condiciones prioritarias que Zimerman se pone delante del teclado: la libertad.

Es un pianista atípico, pero no un excéntrico ni un misántropo. Necesita escaparse, marcharse de gira, precisamente porque el concierto “en vivo y en directo” le proporciona la experiencia más sublime de la que pueda sentirse artífice. Oremus: “El concierto es uno de los últimos medios para estar juntos, flanquear a otros seres humanos, compartir emociones. Es, sobre todo, el lugar donde el arte se hace en tiempo real, guarda su parte ignota, donde el público está incluido en el acto de la creación. La interpretación es el resultado de la tensión creada en ese preciso instante por la interacción entre el artista y el público. La interpretación es como un niño: no es ‘mío’ ni ‘de mi mujer’, sino ‘nuestro’... Son los espectadores quienes me convierten en artista”. **RUBÉN AMÓN**

Las orquestas se reinventan

Tras una temporada convulsa, los bicentenarios de Wagner y Verdi revitalizan las salas de concierto

La precariedad presupuestaria ha puesto en jaque a las orquestas españolas después de tres décadas de progreso musical. Según Ana Mateo, presidenta de la Asociación Española de Orquestas Sinfónicas (AEOS), la situación de las 27 agrupaciones sostenidas con dinero público “sigue siendo delicada, aunque no hay razón para no ser optimistas”. Sobre todo después de que se salvaran de la quema la Orquesta de la Región de Murcia, que ha reducido a la mitad su presupuesto, y la de Extremadura, en activo a pesar de no tener aprobada su programación.

Hasta siete directores titulares entran (Víctor Pablo Pérez, Lorenzo Ramos, Rossen Milanov, Michal Nesterowicz, Paul Daniel, Virginia Martínez y Andrea Marcon) aportarán savia nueva a una temporada que, contra todo pronóstico, no ha escatimado en grandes figuras internacionales para abordar todo el ancho del repertorio, del barroco más inexplorado a la música de creación de nuestros días, con especial atención a Wagner y Verdi en sus bicentenarios.

Han sido (y seguirán siendo) tiempos difíciles, pero tanto músicos como gestores han tomado nota de la crisis y miran al futuro esperanzados. Hay motivos.

ORQUESTA CIUDAD DE GRANADA

AUTÉNTICO HARRY CHRISTOPHERS

La OCG revalida su tendencia historicista con la elección de su nuevo director artístico, Andrea Marcon, quien se unirá a su titular, Salvador Mas. O en la presencia de referencias en el “modo auténtico” inglés como Harry Christophers (Haydn-Britten) o Philip Pickett (*El Mesías* de Händel). Claro que, para contrarrestar, encontramos igualmente a Arturo Tamayo (Honegger, Sánchez-Verdú, Schönberg), José Ramón Encinar (Martucci, Stravinsky y una rareza como la orquestación de Falla para la *Obertura del Barbero de Sevilla* de Rossini) o Edmon Colomer (Turina, García Abril y la *Quinta* de Schubert).

ORQUESTA DE CÓRDOBA

RAMOS PARA EL 20 ANIVERSARIO

Lorenzo Ramos ha sido nombrado nuevo titular para las próximas dos temporadas. Celebrará los 20 años de existencia de la agrupación cordobesa con *La Creación* de Haydn y propondrá un interesantísimo cierre norteamericano (Barber, Copland, Hanson...), mientras prosigue su atención a la música española, con especial hincapié en el patrimonio romántico, al alimón con José Luis Te-



LA ORQUESTA DE CÓRDOBA, DURANTE UN ENSAYO.

mes, quien acompañará al violinista Ara Malikian en páginas de Arbós y José Luis Turina.

REAL ORQUESTA SINFÓNICA DE SEVILLA

HALFFTER: GARANTÍA A TODO RIESGO
Pedro Halffter abre las celebraciones del año Verdi con su *Réquiem* (Luba Orgonasova, Daniela Barcellona, Jorge de León y Egils Silins) y estará en el podio con otras impactantes páginas (*Segunda* y *La isla de los muertos* de Rachmaninov, *Réquiem* de Mozart, *Sexta* de Mahler). A destacar la presencia de John Axelrod (*Aus Italien* de Strauss), Jean-Claude Casadesus (*Tercera* de Saint-Saëns), Michel Tabachnik (*Tercera* de Schubert), Leopold Hager (*Quinta* de Schubert) y Ari Rasilainen (*Quinta* de Sibelius). Javier Perianes hará los *Conciertos para piano* de Beethoven.

OVIEDO FILARMONÍA

GALAS DE MARZIO CONTI

El italiano Marzio Conti se pondrá al frente a lo largo de la temporada con varios conciertos en los que sobresale la participación de Ainhoa Arteta y Juan Jesús Rodríguez (gala lírica), Beatriz Díaz y Borja Quiza (*Réquiem* de Fauré), Alexandre da Costa (*Introducción* y *rondó caprichoso, Concierto n.º 3 para violín* y la monumental *Tercera* con órgano de Saint-Saëns) y Xavier de Maistre (*Concierto para arpa* de Ginastera, acoplado con la *Patética* de Tchaikovsky).

ORQUESTA SINFÓNICA DEL PRINCIPADO DE ASTURIAS

AL CAPRIGHO DE MILANOV

El búlgaro Rossen Milanov será el nuevo titular de la OSPA. Abrirá el curso con un concierto de marcado aire hispano (con



RAFAEL PORRAS

el *Capricho español* de Rimsky-Korsakov y la *Iberia* de Debussy, y se enfrentará con auténticos miuras del repertorio orquestal, en una temporada muy atractiva en la que se contemplarán desde los *Motetes* de Vivaldi (con Aarón Zapico) hasta Schönberg (con Matthias Bamert) o el cinematográfico Miklós Rózsa (con Rumon Gamba). Pablo González dirigirá dos conciertos.

FILARMÓNICA DE GRAN CANARIA

RAÍCES GERMANAS

Pedro Halffter aprovechará muy bien el aniversario wagneriano con varias selecciones orquestales del *Anillo* y una selección sinfónico-coral, de su propio puño, de *Tannhäuser*. Invitada de lujo, la soprano Melanie Diener, para la *Muerte de amor* de *Tristán e Isolde* y la escena final de la *Salomé*

*mé*straussiana. Günther Herbig dirigirá en tres ocasiones, con obras del gran repertorio teutón (Mozart, Brahms y Beethoven, aquí con el pianista Iván Martín), y Ralf Weikert enfrentará a los clásicos vieneses Haydn y Mozart con el sinfonismo de Bruckner. El compositor Peter Ruzicka estrenará *Islas sin orillas* (con el coro que dirige Luis García Santana) entre la *Sinfonía en re mayor* de Arriaga y la *Cuarta* de Schumann.

SINFÓNICA DE TENERIFE

DE BEETHOVEN A GAOS

El nuevo titular de la agrupación tinerfeña, el polaco Michal Nesterowicz, se estrena con un potente programa (primeras *Sinfonías* de Beethoven y Mahler) y se enfrentará a obras tan comprometidas y dispares como la *Primera* de Sibelius, la *Cuarta* de

Brahms, el *Concierto para orquesta* de Lutoslawski, *Scheherazade* de Rimsky-Korsakov y la *Primera* de Schumann. Un insólito menú es el que anuncia Philip Pickett: obras de Franceschini, Händel y Vivaldi de aperitivo y la *Primera* de Schubert como plato principal. Al anterior titular, Lü Jia, le han reservado la *Cuarta* de Beethoven, la *Rapsodia sobre un tema de Paganini* de Rachmaninov y la nostálgica *Impresión nocturna* de Andrés Gaos.

SINFÓNICA DE CASTILLA Y LEÓN

A LA SALUD DE BERNSTEIN

La OSCyL apuesta por los grandes directores ya desde la apertura de su temporada, confiada al holandés Ton Koopman (obras de Mozart y el *Concierto para violín* de Mendelssohn con Hilary Hahn), al que seguirán Semyon Bychkov (*Séptima* de Beethoven y la *Titán* de Mahler), el prometedor David Afkham (*Novena* de Schubert) y Eiji Oue (con la infrecuente *Segunda* de Leonard Bernstein junto a la *Quinta* de Mahler). Hay, igualmente, una cuidadosa selección de batutas españolas: Pablo González, Josep Pons, Salvador Mas y Jesús López Cobos.

ORQUESTA DE CADAQUÉS

'LA GRANDE' DE JAIME MARTÍN

La formación que apadrina Sir Neville Marriner estará presente en las temporadas de Ibermúsica de Madrid, en la del Auditorio de Zaragoza y en la del Auditorio de Girona. De su programa destacan las giras que realizará con su director titular, Jaime Martín, y el violinista Valeriy Sokolov. Interpretarán el *Concierto para violín* de Tchaikovsky, *La Grande* de Schubert, así como el estreno absoluto del *Concierto para percusión y orquesta* de Joan Guinjoan.

SINFÓNICA DE BARCELONA Y NACIONAL DE CATALUÑA

A LA MEMORIA DE JUANA DE ARCO

El 600 aniversario del nacimiento de la Doncella de Orleans será uno de los hilos conductores de la OBC de Pablo González, con el célebre oratorio de Arthur Honegger *Jeanne d'Arc au bûcher* que dirigirá Marc Soustrot (con la oscarizada actriz Marion Cotillard) o la cantata *Giovanna d'Arco* de Rossini en la orquestación de Salvatore Sciarrino al mando de Kees Bakels. Además, dos sólidos maestros proponen músicas de su país: el ruso Dimitri Kitaienko (monográfico Tchaikovsky) y el checo Jiri Belohlávek (*Mi patria* de Smetana). Otros nombres a señalar son Pinchas Steinberg (*El castillo de Barba Azul* de Bartók) y Marc Minkowski (*Terceras* de Roussel y Bruckner), así como el regreso de Eiji Oue para la ciclópea *Octava* de Bruckner.

SINFÓNICA DEL VALLÉS

COMEDIANTS DA LA NOTA

Una de las orquestas más imaginativas de nuestro panorama recurre esta temporada a la creatividad de Comediants para que amenice sus conciertos. Bajo la batuta de su dinámico titular, Rubén Gimeno, el conjunto prosigue la integral de las sinfonías beethovenianas iniciada en el pasado curso, y en el podio se alternarán con él otras prometedoras batutas, Andrew Gourlay y Enrico Onofri, primer violín de Il Giardino Armonico.

SINFÓNICA DE BILBAO

BACH, ADAMS Y MÉXICO

Günter Neuhold se atreve con todo, desde Bach (*Magnificat*) hasta John Adams o un programa de autores mexicanos. Otras batutas de reconocido interés son Anne Manson (*Espacio de es-*

pejo de Tomás Marco), Michael Sanderling (*Lieder orquestales* de Schubert y *Cuarta* de Mahler), Ronald Zollman (*Novena* de Shostakóvich) y Lawrence Foster (*Sinfonía del Nuevo Mundo* de Dvorák, precedida por varias páginas del compositor de moda, Osvaldo Golijov). Entre los solistas, la gran dama rusa del piano: Elisabeth Leonskaja (*Tercer concierto* de Prokófiev).

SINFÓNICA DE EUSKADI

PETER EÖTVÖS, DE ESTRENO

Música abierta es el lema de este año de la más viajera de las orquestas españolas y una de las más veteranas. El principal maestro invitado, Andrey Boreyko, abrirá el fuego con un programa muy atractivo, que reúne el *Réquiem* de Fauré (con el Orfeón Pamplonés) y la *Segunda* de Brahms, mientras que el titular, Andrés Orozco-Estrada, se enfrentará a la *Sexta* de Mahler o un estreno de Peter Eötvös. A señalar también el bello concierto que asumirá el emergente José Miguel Pérez Sierra, con los *Stabat Mater* de Arriaga y Rossini (con solistas de la Accademia Rossiniana de Pésaro y el Orfeón Donostiarra).

SINFÓNICA DE GALICIA

DESPEDIDA CON SABOR RUSO

Después de los ciclos sinfónicos dedicados a Beethoven, Bruckner o Mahler, Víctor Pablo Pérez cerrará sus dos décadas de fructífera titularidad al frente de la OSG con otra integral, centrada en Tchaikovsky. Contará con otras figuras relacionadas con el conjunto coruñés, como Jesús López Cobos o Rubén Gimeno, o debutantes de prestigio como Dimitri Kitaienko. Se iniciará un ciclo de *lied*, a cargo de María Bayo, Gabriel Bermúdez e Ian Bostridge (Ainhoa Arteta

EN BUSCA DE LA NORMALIDAD PERDIDA

A Virginia Martínez (Molina del Segura, 1979) le ofrecieron in extremis la dirección musical y artística de la Sinfónica de la Región de Murcia en las últimas semanas de su primer embarazo. No se lo pensó dos veces, a pesar de las dificultades económicas de la OSRM y del ERE



LA DIRECTORA VIRGINIA MARTÍNEZ

aplicado a la plantilla. “Es la orquesta con la que debuté en el podio hace 11 años. Saldremos de ésta con esfuerzo e ilusión”. A fin de “recobrar la normalidad”, ha diseñado (durante un frenético mes de julio) una programación vertebrada en sinfonías de Beethoven. Martínez es la única mujer titular de la AEOS, dato que desconocía. “Nunca he estado pendiente de esas cosas. Creo que lo complicado es ser joven, no mujer”.

abordará los *Cuatro últimos lieder* de Strauss en el ciclo de abono), y se estrecha aún más la colaboración con el Auditorio de Galicia de Santiago de Compostela que dirige José Víctor Carou.

REAL FILHARMONÍA

LA MISA DE ROS-MARBÀ

En enero Paul Daniel sustituirá al frente del conjunto a Antoni Ros-Marbà, que se despedirá con la *Misa en si menor* de Bach como cierre de temporada. Antes, habrán desfilado por el podio Christoph König, David Afkham, Paul Goodwin y Harry Christophers, entre otros. María João Pires (*Concierto n.º 9* de Mo-

zart), Daniel Hope (*Concierto para violín y viola* de Britten, una rareza), Frank Peter Zimmermann (*Concierto n.º 1* de Shostakóvich) y Daniel Müller-Schott (*Concierto en re mayor* de Haydn).

ORQUESTA Y CORO DE LA COMUNIDAD DE MADRID

DE MITOS LITERARIOS

Fiel a su pasión por las grandes partituras sinfónico-corales, el próximo titular del conjunto, Víctor Pablo Pérez, dirigirá *La Creación* de Haydn, además de una velada inaugural con Ainhoa Arteta, en la que se estrenará el ciclo *Bidai Doinua* de Tomás Aragüés, junto a fragmentos de *Dulcinea* de Lorenzo Palomo. El director saliente, José Ramón Encinar, se ocupará de cuatro programas en los que abordará desde los *Coronation Anthems* de Händel hasta páginas sinfónicas de Dvorák y Schumann, sin olvidar a los autores españoles. Michel Corboz ofrecerá un precioso doblete con el *Stabat Mater* de Poulenc y el *Réquiem* de Durufle, y Juanjo Mena opondrá dos mitos literarios españoles, *La Celestina* de Bernaola y el *Don Quijote* straussiano.

ORQUESTA Y CORO NACIONALES DE ESPAÑA

AFKHAM EN EL PUNTO DE MIRA

La línea temática de la última temporada diseñada por Josep Pons se titula *Diálogos*, y en ella tendrán cabida toda clase de estilos, tendencias y combinaciones. Sobresalen los tres programas del codiciado joven David Afkham (con la *Vida de héroe* de Strauss o la *Séptima* de Bruckner como platos fuertes) o el del ascendente Pablo Heras-Casado (Webern, Haydn y Brahms-Schönberg). También el Bach-Geminiani-Vivaldi de Giovanni Antonini, el Mozart-Arriaga de

Christophe Rousset, el *Romeo y Julieta* de Berlioz por James Conlon o el regreso de López Cobos con *Las campanas* de Rachmaninov. La *Carta blanca* será para el vienés Friedrich Cerha.

SINFÓNICA DE RTVE

ATLÁNTICO DE IDA Y VUELTA

La crisis no ha hecho mella en Carlos Kalmar, que tiene muy claro lo que quiere para su orquesta. Para esta temporada ha hecho acopio de música británica (*Sinfonía para violonchelo* de Britten, *Sexta* de Vaughan Williams), estadounidense (*Concierto para violín* de Barber) y suramericana (*Variaciones concertantes* de Ginastera y *Urupurú* de Villa-Lobos). Zimmermann se ocupará del *Concierto para violín n.º 1* de Shostakóvich.

SINFÓNICA DE LA REGIÓN DE MURCIA

LA APUESTA POR BEETHOVEN

La OSRM ofrece con su nueva titular, Virginia Martínez, una programación centrada básicamente en el gran repertorio clásico y romántico centroeuropeo, y especialmente en Beethoven, de quien se interpretarán tocas sus sinfonías, a excepción de la *Novena*. Hay también una interesante presencia de voces españolas tan destacadas como el barítono José Antonio López (*Kindertotenlieder* de Mahler, además de su *Quinta*) o la soprano María Espada (*Les nuits d'été* de Berlioz en diálogo con *Las Hébridas* y *El sueño de una noche de verano* de Mendelssohn).

SINFÓNICA DE NAVARRA

ENTRE WEILL Y SAARIAHO

Ernest Martínez Izquierdo propone ambiciosas composiciones, como la *Segunda sinfonía* de Kurt Weill, el *Concierto para clarinete* de Kaija Saariaho (con

TEMPORADA 2012-2013

AUDITORIO NACIONAL DE MÚSICA
SALA SINFÓNICA

ORQUESTA
OSM
SINFÓNICA
DE MADRID



CICLOS MUSICALES DE LA ORQUESTA SINFÓNICA DE MADRID

3

DICIEMBRE
MIÉRCOLES, 26
DE DICIEMBRE DE 2012
(19.30 HORAS)
Rafael Frühbeck de Burgos
DIRECTOR
**CONCIERTO
DE NAVIDAD
(EDICIÓN 23ª)**
Ludwig van Beethoven
Sinfonía n.º 9 en re menor,
op. 125, "Coral"
Coro Nacional de España
JOAN CABERO,
DIRECTOR

4

ENERO
LUNES, 28
DE ENERO DE 2013
(19.30 HORAS)
Semyon Bychkov
DIRECTOR
I
Wolfgang Amadeus Mozart
Concierto para dos pianos n.º 10
en mi bemol mayor, KV 365
KATIA LABÉQUE, PIANO
MARIELLE LABÉQUE, PIANO
II
Richard Strauss
Eine Alpensinfonie, op. 64
(Sinfonía alpina)

5

ABRIL
JUEVES, 4
DE ABRIL DE 2013
(19.30 HORAS)
Pinchas Steinberg
DIRECTOR
I
Dmitri Kabalevski
Colas Breugnot, abertura
Alfred Schnittke
Concierto grosso n.º 1
para 2 violines, clave
y orquesta de cuerda
RAFAEL KHISMATULIN, VIOLÍN
MARGARITA SIKOEVA, VIOLÍN
II
Dmitri Shostakóvich
Sinfonía n.º 5 en re menor, op. 47

6

MAYO
JUEVES, 9
DE MAYO DE 2013
(19.30 HORAS)
Titus Engel
DIRECTOR
I
Hector Berlioz
Le carnaval romain, abertura
(El carnaval romano)
Gabriel Faure
Pelleas et Mélisande, op. 80
(Pelleas y Melisande)
II
César Franck
Le chasseur maudit, FWV44
(El cazador maldito)
Joseph Canteloube
Chants d'Auvergne
(Cantos de Auvernia)
MARÍA BAYO, SOPRANO

7

JUNIO
MIÉRCOLES, 12
DE JUNIO DE 2013
(19.30 HORAS)
Sylvain Cambreling
DIRECTOR
I
José M^o Sánchez Verdú
"Memoria del espejo"
Concierto para trombón
y orquesta
(Estreno mundial)
SIMEÓN GALDUE, TROMBÓN
Olivier Messiaen
Poèmes pour Mi
MEASHA BRUEGGERGOSMAN,
SOPRANO
II
Hector Berlioz
Symphonie fantastique, op. 14
(Sinfonía fantástica)

1

OCTUBRE
MIÉRCOLES, 17
DE OCTUBRE DE 2012
(19.30 HORAS)
Ingo Metzmacher
DIRECTOR
Olivier Messiaen
Symphonie Turangallia, I/29
(Sinfonía Turangallia)
ROGER MURARO, PIANO
VALERIE HARTMANN-CLAVERIE,
ONDAS MARTENOT

2

NOVIEMBRE
LUNES, 26
DE NOVIEMBRE DE 2012
(19.30 HORAS)
Pedro Halffter
DIRECTOR
**CONCIERTO
DE SANTA CECILIA
(EDICIÓN 27ª)**
I
Richard Wagner
Karfritagszauber (Parsifal)
(Encantos del Viernes Santo)
Ludwig van Beethoven
Concierto de piano y orquesta
n.º 4 en sol mayor, op. 58
VESTARD SHIMKUS, PIANO
Ganador del Concurso
Internacional de Música
María Canals
II
Alberto Ginastera
Panambi, op. 1
(Ballet completo)

* **RENOVACIÓN DE ABONOS**: Desde el 27 de junio hasta el 30 de julio de 2012, previa presentación de la localidad del último concierto del abono (día 21 de junio de 2012), exclusivamente, en las taquillas del Auditorio Nacional de Música. * **VENTA LIBRE DE ABONOS**: Desde el 4 al 30 de septiembre de 2012. * **VENTA DE ENTRADAS SUELTAS**: A partir del 4 de octubre de 2012. * **PRECIOS ABONOS**: Zona A (105 €), Zona B (70 €), Zona C (42 €). * **PRECIOS ENTRADAS SUELTAS PARA TODOS LOS CONCIERTOS, MENOS EL N.º 3**: Zona A (25 €), Zona B (18 €), Zona C (12 €), Zona D (6 €). No disponible en el N.º 3. * **PRECIOS ENTRADAS CONCIERTOS N.º 3**: Zona A (45 €), Zona B (35 €), Zona C (25 €). * **VENTA de abonos en las taquillas del Auditorio Nacional de Música** (Príncipe de Viregara 146), Teatro María Guerrero (Tarmayo y Baus 4), Teatro de la Zarzuela (Jovellanos 4), Teatro Pavón (Embajadores 9), Red de Teatros del INAEM, venta por internet www.entradasinaem.es y www.entradasinaem.com y venta telefónica en el número 902 22 49 49. * **Horario de taquilla del Auditorio Nacional de Música**: lunes, de 16.00 a 18.00. De martes a viernes de 10.00 a 17.00. Sábado: 11.00 a 13.00. Las taquillas cierran todos los sábados del mes de julio y durante todo el mes de agosto. * Todos los programas e intérpretes son susceptibles de modificación. No se devolverá el importe de las entradas una vez adquiridas. Sólo en caso de cancelación, se devolverá el precio de la entrada o la séptima parte del importe total del abono.



Kari Krikku), la *Sexta* de Bruckner, la *Novena* de Shostakóvich o *Alexander Nevsky* de Prokofiev. El principal maestro invitado, Antoni Wit, reúne en un bello programa el *Concierto para violonchelo* de Lalo (con Guillermo Pastrana) y la *Primera* de Sibelius. La nueva estrella de la trompeta, Manuel Blanco, tocará el brillante *Concierto* de Hummel.

FILARMÓNICA DE MÁLAGA

BRAMHS DE PRINCIPIO

Edmon Colomer ha optado esta vez por un comienzo muy brahmiano (sinfonías y conciertos para piano con Alexei Volodín) para una temporada en la que hay un marcado predominio de música eslava y composiciones a caballo entre los siglos XIX y XX. También habrá homenajes a Verdi (coros de ópera) y Montsalvatge (*Canto espiritual*), en los que podrán lucirse varios coros malagueños, y se celebrará el cumpleaños de Octav Calleya, antiguo director del conjunto.

ORQUESTA DE VALENCIA

STUTZMANN: VOZ Y BATUTA

La formación de Yaron Traub abre su ciclo de otoño con la presencia de tres imponentes voces femeninas: Angelika Kirchsclager (*Jeder* orquestales de Schubert), Waltraud Meier (*Poema del amor y del mar* de Chausson) y Nathalie Stutzmann (arias de Bach), quien dirigirá también las suites de *La Arlesiana* de Bizet. El apartado lírico se completa con *La Creación* de Haydn por Robert King y The King's Consort, la recuperación de *L'Indovina* de Salvador Giner dirigida por Cristóbal Soler y fragmentos sinfónicos del *Ocaso* wagneriano por Hartmut Haenchen. **RAFAEL BANÚS**

G Toda la información de la temporada sinfónica en www.elcultural.es

Lucha de gigantes en Madrid

El ciclo La Filarmónica desembarca en el Auditorio para competir con los conciertos de Ibermúsica

La rivalidad histórica entre Madrid y Barcelona tiene su equivalente sinfónico. Alfonso Aijón y Josep Maria Prat llevan varias décadas al frente de Ibermúsica e Ibercamera, respectivamente. Las dos grandes promotoras de conciertos de música clásica en España han mantenido en los últimos años una *entente cordiale* de cachés y fechas, pero ahora Prat desembarca en Madrid con un nuevo ciclo, La Filarmónica, que está reclutando abonados en el Auditorio Nacional. Daniele Gatti, Valery Gergiev, Jonathan Nott y Pinchas Zukerman avalan una operación que quiere plantarle cara a la crisis. “El Gobierno comete un grave error al considerar que un cuadro de Velázquez es un acto cultural mientras que la *Pasión según San Juan* de Bach se queda en mero entretenimiento”, asevera el gestor catalán. “Cuando cuentas en Europa los criterios del nuevo IVA nadie se lo cree”.

En 2008 Ibercamera extendió su red de conciertos de Barcelona a Gerona, luego a Bilbao y el 18 de noviembre lo hará por primer vez a Madrid con la soprano Measha Bruggersgosman y la Sinfónica de la Radio de Colonia WDR dirigida por Jukka-Pekka Saraste. Las *Quintas* de Beethoven y de Mahler, el *Concierto para piano n.º 2* de Rachmaninov y otros *hits* clásicos articulan las seis citas de su primera temporada. “No renunciamos a

ningún repertorio, pero queremos apostar sobre seguro en esta primera toma de contacto”. De momento, su política de precios populares ha captado más de 600 abonados. “Con estos precios tan asequibles queremos facilitar el acceso de los aficionados a la sala. Es una opción que nos comportará graves pérdidas, y tendremos que luchar para amortizarlas”.

Aijón sigue confiando en la fidelidad de los más de cuatro mil abonados de Ibermúsica

Francia) y se despedirán en julio con la Filarmónica de Berlín de Simon Rattle. “En el futuro tendremos que coordinar nuestra programación con Ibercamera para evitar que se repitan obras”, apunta Aijón. “Eso nos perjudicaría a todos”.

En Ibermúsica abogan por la calidad como forma de combatir la crisis. “Contamos con orquestas que vienen de participar en los prestigiosos festivales de Lucerna y Salzburgo. Los aficionados madrileños

EXCELENTIA Y SINFÓNICA DE MADRID

También en el Auditorio, la Sinfónica de Madrid continuará con su propio ciclo de conciertos, en el que, además de la tradicional *Novena* de Beethoven con Rafael Frühbeck de Burgos, intervendrán batutas tan ilustres como la de Semyon Bychkov (con Katia y Marielle Labèque en el *Doble concierto* de Mozart y la *Sinfonía alpina* de Strauss). Además, 21 de septiembre dará comienzo en la Sala Sinfónica el Ciclo Grandes Clásicos de la Fundación Excelentia. A lo largo de 12 conciertos, la Orquesta Clásica Santa Cecilia se pondrá a las órdenes de János Kovács, Michail Jurowski, George Pehlivanian, Thomas Sanderling, Jean-Jacques Kantorow, Henrik Schaefer, Cristóbal Soler, Courtney Lewis y Donato Cabrera.

ca (el 80% de su presupuesto) para traer a Lorin Maazel, Zubin Mehta, Mariss Jansons, Claudio Abbado, Esa-Pekka Salonen y Michael Tilson Thomas. Están invitadas cinco de las seis mejores fábricas de sonidos del mundo, según la revista *Gramophone*.

Una de ellas, la Filarmónica de Viena, inaugurará el curso el próximo 27 de septiembre en manos de Daniele Gatti (quien clausurará el ciclo de Ibermúsica con la Nacional de

saben bien lo que cuestan esas entradas, a pesar de las subvenciones y las aportaciones de joyeros, relojeros y banqueros”. Además de facilitar el pago aplazado de las cuotas, han puesto a la venta un nuevo miniabono de cuatro conciertos. “El apoyo de Telefónica y la buena disposición de orquestas y directores ante la situación económica nos permitirán llegar al último concierto sin demasiados sobresaltos”. **BENJAMÍN G. ROSADO**

CICLO EXCELENTIA

GRANDES CLÁSICOS

SALA SINFÓNICA
AUDITORIO NACIONAL



21 DE SEPTIEMBRE 2012 19:30H

SOCIEDAD CORAL DE MADRID EXCELENTIA
ORQUESTA CLÁSICA SANTA CECILIA

Director **János Kovács**

Mozart Concierto para clarinete y orquesta Kv. 622
Mozart Gran Misa en Do menor K. 427



21 DE FEBRERO 2013 19:30H

EXCELENTIA CHORAL ACADEMY
CORO DE LA ORQUESTA SANTA CECILIA
ORQUESTA CLÁSICA SANTA CECILIA

Director **Bart Vandewege**

J. S. Bach La pasión según San Juan



25 DE OCTUBRE 2012 19:30H

ORQUESTA CLÁSICA SANTA CECILIA

Director **George Pehlivanian**

Beethoven Obertura Leonor III
Beethoven Concierto para piano
núm. 5 "Emperador"
Beethoven Sinfonía núm. 5



20 DE MARZO 2013 19:30H

SOCIEDAD CORAL DE MADRID EXCELENTIA
ORQUESTA CLÁSICA SANTA CECILIA

Director **Thomas Sanderling**

G. Verdi Requiem

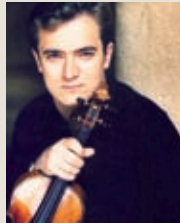


3 DE NOVIEMBRE 2012 19:30H

ORFEO NAVARRO REVERTER
ORQUESTA CLÁSICA SANTA CECILIA

Director **Cristóbal Soler**

G. Verdi Aida (ópera en versión concierto)



18 DE ABRIL 2013 19:30H

ORQUESTA CLÁSICA SANTA CECILIA

Director **Michail Jurovski**

Violin **Renaud Capuçon**

Brahms Concierto para violín y orquesta
Brahms Sinfonía núm. 4



29 DE NOVIEMBRE 2012 19:30H

ORQUESTA CLÁSICA SANTA CECILIA

Director **Héctor Guzmán**

Piano **Judith Jáuregui**

Falla La vida breve, obertura
Falla Noche en los jardines de España
Falla El sombrero de tres picos



22 DE MAYO 2013 19:30H

ORQUESTA CLÁSICA SANTA CECILIA

Director **Courtney Lewis**

Obertura
Mozart Sinfonía Concertante
Beethoven Sinfonía núm. 3 "Heroica"



29 DE DICIEMBRE 2012 19:30H

ORQUESTA CLÁSICA SANTA CECILIA

Director **Donato Cabrera**

Una tarde con Strauss
J. Strauss II Kaiser-Walzer
Josef Strauss Sphärenklänge-Walzer
Richard Strauss Burlesque for Piano and Orchestra
Richard Strauss Also sprach Zarathustra
J. Strauss II Unter Donner und Blitz Polka
An der schönen, blauen Donau (El Danubio azul)
J. Strauss I Radetzky March



29 DE MAYO 2013 19:30H

SOCIEDAD CORAL DE MADRID EXCELENTIA
EXCELENTIA WORLD UNION ORCHESTRA

Director **Jean-Jacques Kantorow**

Beethoven Novena sinfonía



25 DE ENERO 2013 19:30H

ORQUESTA CLÁSICA SANTA CECILIA

Director **Henrik Schaefer**

Cello **Jacob Koranyi**

Smetana The Moldau
Elgar Concierto para violoncello y orquesta
A. Dvorák Sinfonía núm. 8

FUNDACION
EXCELENTIA

THE WORLD LEADING MUSIC

www.fundacionexcelentia.org

Serrano, 219 - 3°C • 28016 Madrid
Tel. 91 457 81 37 Fax. 91 457 81 67

RESERVE SU ABONO
TEMPORADA 2012/13

Tel. 91 457 81 37
info@fundacionexcelentia.org
Oficinas de la Fundación Excelentia

VENTA DE ABONOS

en www.entradasinam.es y en
Taquilla del Auditorio Nacional
VENTA ENTRADAS INDIVIDUALES A
PARTIR DEL 11 DE SEPTIEMBRE

Sanitas **TF. 902 195 229**
www.sanitasresidencial.com
Sanitas Residencial
Residencias de Mayores

El Viso	Gerardo
La Moraleja	Las Rozas
Mirasierra	Puerta de Hierro
Arturo Soria	Alameda
Ferraz	Almonara



José Luis Alonso de Santos

“Los dirigentes no tienen la culpa de todo: un sapo elige a otro sapo”

En una tarde de septiembre el dramaturgo José Luis Alonso de Santos (Valladolid, 1942) nos cita en su casa. Vive cerca del parque madrileño del Retiro, en un barrio tranquilo, de pequeños comercios, que a estas horas se reanima de la siesta. Su piso es amplio, confortable y ordenado, de suelos de madera y techos altos, decorado con muebles antiguos en los que, medio escondidos, se ven trofeos y premios (Nacional de Teatro, Mayte, Max...). El fotógrafo opta por retratarlo en su estudio y desvelar así un espacio más presumiblemente íntimo. Da a una terraza a mediodía y en las paredes hay estanterías con libros, muchos casetes de los que ya no se usan, y fotos de algunas de sus obras de mayor éxito (*Bajarse al moro*, *Pares y Nines*, *El álbum familiar*, *La sombra del Tenorio*, *Yonquis* y *Yanquis*).

El dramaturgo pasa la mayor parte del año en esta casa, con su mujer y sus hijos, pero ahora que está jubilado, que ya ha dejado las clases de dramaturgia en la Real Escuela de Arte Dramático, se refugia largas temporadas en el Puerto de Santa María, patria chica del comediógrafo Muñoz Seca, y donde Alonso tiene un grupo de teatro para el que escribe y que también dirige. De hecho, estaba previsto que la obra musical *Los conserjes de San Felipe* se estrenara en

El dramaturgo José Luis Alonso de Santos vuelve el miércoles al Centro Dramático Nacional, después de 16 años, con *Los conserjes de San Felipe*, un musical en el que aborda con rigor histórico y altas dosis de humor los acontecimientos que tuvieron lugar en Cádiz durante la proclamación de la Constitución de 1812.

Cádiz. Al final, el título abrirá la temporada del Centro Dramático Nacional, al que vuelve después de 16 años. Debido a una inesperada avería en la maquinaria escénica del Teatro María Guerrero, la obra se presentará, el miércoles, en el Teatro Español. La dirigirá el hispano-argentino Hernán Gené, quien, según nos cuenta, le ha dado un aire muy distinto al que imaginó.

—¿Qué le ha animado a escribir una obra sobre Cádiz?

—Lo que me gustó del encargo es que me permitía introducirme en el tema del cante. No soy de los que van a a esos bares de Cádiz donde la gente canta y toca la guitarra, pero los he visitado alguna vez, como los carnavales. Se me ofreció la oportunidad de meterme en ese mundo del duende, el del quejío, y vi la posibilidad de expresarme en canciones, en soleás, en martinetes, en chirigotas.

—La obra iba a estrenarse para el Bicentenario de La Pepa ...

—Sí, por la compañía gaditana Olvido Producciones y por

gente de los carnavales de Cádiz. Pero desgraciadamente el teatro necesita no sólo presupuesto, también un apoyo decidido. Teóricamente nos apoyaron al principio, pero luego llegó la hora de la verdad y ... Todo esto estaba gobernado por la Junta de Andalucía, y claro, lo que hiciera yo le traía sin cuidado, cosa que también es normal. A las autoridades culturales a veces les interesan unos creadores y, a otros, pues no les prestan atención [se ríe].

—¿Es un musical?

—Es un musical sobre Cádiz. Para mí el teatro es comprobar cómo resuenan los personajes cuando les aprietas, cuando les haces vivir un momento para el cual no están preparados. Y lloramos o cantamos o hacemos

Si tocas la Constitución de 1812 se te abre un abismo. El texto contiene todas las contradicciones que nos han llevado hasta nuestros días”

poesía. Es bonito que la gente cante cuando no sabe qué hacer. Hay dolor mezclado con fiesta, porque yo no quería renunciar a mi faceta de autor que siempre está cerca del humor.

—Hacer un musical a partir de un texto como es la Constitución de 1812 le debió de resultar complejísimo...

—Me perdí. Tenía un problema de localismos, de tradición, de cambio de siglo, de costumbres, el neoclasicismo cambiando al prerrenacimiento, España rota, Cádiz que es Nueva York en el sentido de ser una ciudad que aglutina diferentes culturas y modas, y luego, el nacimiento del liberalismo y claro... Cada libro remitía a más libros. Si tocas la Constitución de 1812 se te abre un abismo, porque ahí están todas las contradicciones que nos han llevado hasta el momento actual, todo lo que da origen a la Guerra Civil española y a tantas cosas. Para una obra de teatro todo eso lo tienes que dejar a un lado y contar una historia sencilla, entrañable, con acción, y no dar una lección histórica.

—En la obra sintetiza la Constitución en tres principios: libertad, igualdad y propiedad privada. ¿Por qué?

—Porque son los principios del liberalismo, los que abren la caja de los truenos. Pero también definiendo en la abro algo tan



JOSÉ LUIS ALONSO DE SANTOS,
EN SU CASA DE MADRID ANTE
UN MAPA DE CÁDIZ Y CON LA
CONSTITUCIÓN DE 1812, TELÓN
DE FONDO DE SU MUSICAL.



SERGIO ENRIQUÉZ-NISTAL

importante como la felicidad del individuo. Todo lo que hagan los gobernantes no vale para nada si el individuo no es feliz. Eso que ha dicho Clint Eastwood está muy bien: ¿Para qué están los políticos? Son nuestros empleados para hacernos más felices, para ayudarnos a vivir. Si nos hacen la vida más difícil, pues la hemos jodido. Entonces algo no va bien. Todo eso se entrevé en esa Constitución.

SOSPECHOSOS HABITUALES

—¿Cree que esa idea de ciudadanía ha calado finalmente en nuestra sociedad?

—No. La sociedad española es para echarle de comer aparte. Si lee a nuestros clásicos, nuestros grandes mitos son: uno que se tira a las chicas y mata a los chicos y no es responsable; una vieja loca que conjura al diablo y tiene una casa de putas; un *pirao* que confunde a los molinos, muy gracioso, sí, pero que no es un modelo de vida. Por no mencionar *El Lazarillo*, *El Buscón* y toda la picaresca. Tenemos pocos modelos positivos, son más bien caóticos, marginales, que vienen de las tradiciones españolas y de la religión. Pero también de unos ciudadanos que no se sienten responsables de nada. No echemos toda la culpa a los dirigentes: un sapo elige a otro sapo. La Historia de España ha sido un desastre.

—Algunos de sus personajes resultan muy contradictorios: lo que dicen defender no coincide con lo que hacen en sus vidas.

—Sí, y además la puesta en escena ha potenciado mucho esa dimensión. Para mí los políticos de la obra viven una situación compleja, tienen que resolver asuntos del pueblo, pero a la vez mantener el *status quo* y la propiedad privada, para que

los pobres sigan siendo pobres. En mi obra los diputados están a mitad de camino: quieren mejorar el país, pero sobre todo mejorarse ellos. Y en el montaje salen como verdaderos fanchos.

Alonso de Santos ha escrito en los últimos cuarenta años medio centenar de obras, algunas de las más populares del teatro español contemporáneo. Se forjó desde la práctica escénica, en el teatro independiente, cuando creó en la década de los setenta el Teatro Libre de Madrid. Más tarde fundó Tábano y la productora Pentación, de modo que conoce el gremio desde varios ángulos, no sólo desde el lado creativo, también el empresarial. Tiene un olfato agudo para distinguir qué gustará al público, quizá porque la comedia ha sido y es su trinchera. Su influencia en generaciones de dramaturgos posteriores a la suya se ha hecho también patente. Profesor y teórico, ha condensado su sabiduría dramática en tratados de referencia, como *La escritura dramática* y *Manual de Teoría y Práctica Teatral*.

—Una vez me dijo que se había dedicado a la comedia porque sentía que era un terreno en el que había mucho por hacer.

—Hay una contradicción siempre en el arte y que se acentúa mucho más en el teatro. Uno ofrece conferencias y da cursos, y se inventa una teoría artística sobre el valor del teatro, pero luego debe enfrentarse al contacto con el público. Muchos autores creen que el público es tonto porque no comulga con sus obras y sus teorías, algo absurdo. El público va al teatro a lo que va, que no es a transformar su vida. Sería como decir que la gente va al restaurante para transformar la anatomía de sus órganos. Va a comer. Y la recep-

“Como en todas las artes, el gran problema del teatro tiene que ver con una palabra muy antigua y que produce melancolía: aburrimiento”



“Artaud no tiene ningún interés para la Historia del Teatro. No se han visto sus obras y ni siquiera se tienen que ver, porque no lo son”

ción en el teatro es muy importante. Cuando tienes contacto real con el público entonces te das cuenta de que el humor o la risa te permiten una comunicación más fluida, lo que llamamos teatro popular. Porque el gran problema del teatro, como el de todas las artes, tiene que ver con una palabra muy antigua: aburrimiento. El aburrimiento produce melancolía.

—¿Qué opina de esas obras experimentales en las que el público no se siente seguro de haber entendido lo que ha visto?

—En la historia del arte hay varios caminos, y uno de ellos

consiste en indagar sobre el propio arte, en hacer experimentos. Pero el camino de hacer arte para mí, y tres amigos y cuatro críticos que van a decir lo listo que soy, no lleva a ningún lado. Podrá haber cien mil libros que disertan sobre lo bueno que es Artaud, pero es anecdótico, no tiene ningún interés para la Historia del Teatro. No se han visto sus obras y ni siquiera se tienen que ver, porque ni son obras. Es un globo cultural originado por todo lo que hay alrededor de la palabra cultura. La meta del arte debe ser su renovación constante, buscar un arte mejor y conectar con el público.

COMUNISMO EN SERIO

—Aclarado el asunto, ¿por qué diría que es autor de teatro?

—He conseguido reunir un grupo de gente que me sigue, un público que va a mis obras y que me quiere. He conseguido que me quieran. Soy como Ronaldo [ríe]. Y yo escribo para darles mi cariño.

—¿Qué invierno le espera?

—He estrenado con Olvido Producciones *Diez euros la copa*, una obra minimalista, de relaciones íntimas. Luego, *Los conserjes...* Y he terminado *Los jamones de Stalin*, en la que hago un repaso de uno de los temas que, quizá por la cobardía o la costumbre de los intelectuales españoles, no ha sido tratado. Y es que el comunismo merece hablar seriamente de todo el daño que ha hecho sobre la tierra.

—Atacar a la izquierda ¿tiene su precio?

—Le confieso que lo único bueno de tener 70 años es que todo lo que digan de mí me importa un pito. **LIZ PERALES**

 Más información sobre la temporada teatral en www.elcultural.es

Llega al CNTC el aclamado montaje de Mayorga, Pimenta y Portillo

La vida es sueño despierta

¿Quién construye los sueños que otros nos hacen vivir? Si bien es cierto que la dilución de los límites entre realidad y ficción es ya *trending topic* de nuestra voraz contemporaneidad, quizás “el gran asunto de *La vida es sueño* nunca haya sido tan actual como lo es hoy: un tiempo en el que vivimos la sospecha de que otros escriben nuestras palabras, diseñan nuestras acciones e incluso dibujan nuestros sueños”, cuenta Juan Mayorga, autor de la versión que, protagonizada por una inmensa Blanca Portillo como Segismundo, llega el martes al Teatro Pavón tras pasar con gran éxito por el Festival de Almagro. Y es que Calderón de la Barca encontró la forma exacta para representar una experiencia universal: la que hace quien, al mirar a su alrededor, se pregunte si vive, sueña o, acaso, le hacen soñar—. “Tampoco hay en nuestro



BLANCA PORTILLO COMO SEGISMUNDO EN *LA VIDA ES SUEÑO*.

teatro –continúa Mayorga– otro personaje en que se nos dé a ver la frágil belleza de lo humano como la reconocemos en Segismundo, ni ha alcanzado nuestra lengua en otra obra, me parece, la tensión que atraviesa los versos de esta trágica comedia”. El prestigioso autor de *El chico de la última fila* traza la hipotenusa entre dos edades de nuestra lengua para devolvernos custodiada la palabra de Calderón haciéndola elocuente en nuestro tiempo. *La vida es sueño* nos despierta ese misterio que Juan llama “nostalgia de lengua” y que nos hace sentir el castellano como una lengua propia a la vez que extranjera. “Una lengua que es capaz de tocar el misterio de la experiencia humana”, asevera el dramaturgo.

La obra del genio del barroco español se caracteriza por una vasta densidad con-

ceptual, una gran habilidad para la argumentación heredada de los jesuitas, la puesta en práctica de recursos culteranos y conceptistas y una fuerte trabazón lógica con metáforas e imágenes retóricas. Lo que podríamos denominar instinto e inspiración en Lope de Vega, en Calderón se vuelve lógica y conciencia. Algunos estudiosos del Siglo de Oro español consideran que la tragedia de Calderón es una tragedia cristiana en tanto que representa la dialéctica entre libertad y destino. Podríamos conside-

rar, pues, que el sentido de lo trágico en él nace del sentido cristiano de libertad. Péter Szondi en su libro *Tentativa sobre lo trágico* lo explica del siguiente modo: “La tragedia del destino en la antigüedad se transforma, en la esfera cristiana, en tragedia de la individualidad y la conciencia”.

La fábula de *La vida es sueño* es bien conocida: el príncipe Segismundo ha sido encadenado a una torre sin saber quién es ni por qué razón carece de libertad. Sabe

La obra del genio del barroco español se caracteriza por una gran densidad conceptual. Lo que en Lope de Vega remite al instinto e inspiración en Calderón se vuelve lógica y conciencia

que sufre pero ignora qué delito cometió para merecer tal castigo. La esposa del rey Basilio, y madre de Segismundo, soñó que al dar a luz a una criatura monstruosa con forma de hombre acabaría con su vida. Lo que vio en sueños se cumplió: al nacer, Segismundo dio muerte a su madre, y el rey, al consultar los astros y ver que su hijo sería un bárbaro, decidió privarlo de toda libertad. Aquí reside la gran paradoja del texto: para evitar que se cumpla el terrible

hado, el héroe es encerrado. Sin embargo, la sabiduría humana es burlada, y el héroe sucumbe a su destino venciendo mediante un acto soberano de libertad.

La vida es sueño es todo eso y mucho más. En palabras de Helena Pimenta, su directora, la obra maestra de Calderón “suspende nuestro pensamiento al contemplar la lucha denodada de

Segismundo por recuperar la libertad que el relator de su vida, su padre Basilio, le ha escamoteado. Nos inquieta al comprobar cuántas justificaciones enmascaran inmensos errores humanos, cuánta manipulación se puede ejercer en nombre del amor, el poder o la ambición. Nos asombra la dignidad y el ardor con que Rosaura se sobrepone a los pesares que siempre le han acompañado. Y, en definitiva, nos conmueve una obra que pone sobre la mesa la capacidad con la que el ser humano se reconstruye a sí mismo a través del pensamiento, de la inteligencia y de la búsqueda de la verdad. Ya sea en la ficción o en la realidad”. La verdad, un bien muy preciado en estos tiempos de simulacros. Poco importa ya si la encontramos en la realidad o en la ficción. **JOSÉ MANUEL MORA**

Historias del cine

Víctor Erice, Manoel de Oliveira, Aki Kaurismäki y Pedro Costa filman un largometraje colectivo

Son cuatro gigantes del cine mundial, capaces de recorrer todas las edades y las inquietudes del cine de autor europeo. Erice, Oliveira, Kaurismäki y Costa aceptaron el encargo de la Fundación Cidade de Guimarães: dirigir una película colectiva sobre la memoria histórica de la cuna de Portugal. Hoy el filme, formado por cuatro cortometrajes, es ya casi una realidad. Sus artífices revelan a El Cultural en qué consisten sus trabajos.

Los anglosajones emplean el término “ómnibus” para designar los proyectos de “largometraje colectivo”, muy frecuentes a lo largo de la historia del cine, aunque de resultados no siempre memorables. El caso de *Histórias do cinema* (*Historias del cine*) bien puede ser una excepción

a la regla. Firmado por cuatro gigantes del cine europeo —el español Víctor Erice, los portugueses Manoel de Oliveira y Pedro Costa, y el finlandés Aki Kaurismäki—, en verdad no se trata de una creación colectiva, sino de una agrupación de cortometrajes de autoría individual,

independientes entre sí. Hay en todo caso una idea general que gravita sobre las cuatro piezas de *Histórias do cinema*: la ciudad de Guimarães, designada Capital Europea de la Cultura en 2012.

A través de la Fundación Cidade de Guimarães, la ciudad lusa, situada en el norte de la re-

gión de Braga y reconocida por la Unesco como Patrimonio de la Humanidad, puso a disposición de estos cineastas un presupuesto de 2,3 millones de euros para que, “acorde a sus sensibilidades y a sus ideas, recrearan la memoria histórica de la ciudad”. Así nos lo cuenta el productor al frente del proyecto, el portugués Rodrigo Areias. “En el encargo que hicimos a los cuatro directores no había ninguna limitación creativa, y a todos les hemos puesto a disposición una cámara digital Arriflex Alexa, si bien Kaurismäki ha preferido rodar en 35mm”.

La selección de cineastas no responde al mero deseo de formar un grupo indiscutible de gigantes del cine —entre los cuatro suman 283 años y 70 películas—, sino que en este este póquer de la creación fílmica contemporánea se congregan la veterania, el humanismo y el talen-



to, pero sobre todo la sensibilidad de cuatro autores que siempre se han enfrentado a la dificultad de fijar la memoria de un país, de una cultura y de unos hombres. Víctor Erice (Vizcaya, 1940), con su pieza *Vidros partidos*, es la primera vez que rueda con un equipo de rodaje industrial desde que realizó *Alumbramiento* (2002), otro cortometraje encuadrado dentro de un ómnibus, *Ten Minutes Older: The Trumpet*.

Si entonces recreó una ficción poética sobre el nacimiento de un bebé en el amanecer de la posguerra, ahora se ha decidido por el lenguaje documental para invocar la poética de la memoria. “La película se ha rodado íntegramente en portugués y en un solo escenario: la Fábrica de Tejidos e Hilados de Santo Tirso. Este lugar fue el buque insignia de la industria textil portuguesa durante casi un siglo, el fruto del

primer liberalismo portugués”, explica el cineasta.

PARTIR DE UNA IMAGEN

El autor de *El sol del membrillo* (1992), que siempre se ha sentido atraído por la cultura lusa, aceptó el encargo al encontrar en la fábrica abandonada, conocida popularmente como *vidros partidos*, una foto en blanco y negro de fecha indeterminada, probablemente realizada en los años veinte del siglo pasado, en la que aparecen retratados los operarios de la fábrica en su momento de mayor auge. “Me impresionó mucho esa foto —recuerda Erice—. En ella se ve el antiguo comedor abarrotado de obreros, y todos, inmóviles, miran al objetivo de la cámara”. No es la primera vez que Erice parte de una imagen en su proceso de creación. Ya ocurrió con *El espíritu de la colmena* (1972), que nació a partir

del fotograma de Frankenstein con la niña en la película de James Whale. Con la imagen como referente fundacional, el cineasta vasco ha grabado en vídeo una serie de entrevistas con los trabajadores de la fábrica actuales, ninguno de los cuales ha podido reconocer a uno solo de los cientos de rostros que

En su pieza *Vidros partidos* Erice vuelve a filmar con un equipo de rodaje industrial, algo que no hacía desde su *Alumbramiento* de 2002

aparecen en esa imagen. El proceso documental de Erice no responde en ningún caso a los códigos del cine directo. Al contrario. La meticulosidad y la delicadeza con que el autor de *El sur* (1983) envuelve sus proyectos también está presente

en *Vidros partidos*. Las entrevistas grabadas fueron previamente ensayadas con los operarios, quienes memorizaron sus propios testimonios para luego volver a hacerlos suyos delante de la cámara.

De este modo, Erice navega en el tiempo y señala las transformaciones y los naufragios de “una clase de proletariado industrial en trance de desaparición no solo en Portugal sino en tantos y tantos países europeos”. Acaso el subtítulo de la pieza, *Testes para um filme em Portugal (Pruebas para una película en Portugal)*, contiene la auténtica definición metodológica del filme, como si fuera un esbozo o, incluso, un proyecto futuro. De hecho, Erice sugiere la idea de que, con todo el material rodado, podría transformar el corto, de una duración no superior a los 30 minutos, en un largometraje. Si el director tiñe de nos-



EN LA PÁGINA ANTERIOR: *SWEET EXORCIST*, DE PEDRO COSTA. EN ESTA PÁGINA, A LA IZQDA.: *VIDROS PARTIDOS*, DE VÍCTOR ERICE (ARRIBA) Y *METRÓPOLE CONQUISTADORA, CONQUISTADA*, DE MANOEL DE OLIVEIRA. SOBRE ESTAS LÍNEAS, *TASQUEIRO*, DE AKI KAURISMÄKI

talga y pesimismo el presente de Portugal en contraste con su glorioso pasado, Manoel de Oliveira apela a la estricta socaronería. Como acostumbra a hacer con sus últimas creaciones —sobre todo en el largometraje *Singularidades de una chica rubia* (2009)—, el centenario director

contagia sus relatos de una ironía buñuellesca, que en el caso del corto realizado para *Histórias do cinema* es manifiesto. El productor de la pieza, Silvério Canto, nos lo explica: “Manoel no quería ser vanidoso o pretencioso, quería filmar algo simple, procurando siempre mostrar la historia sin que la cámara apenas inter venga. Creo que su película es la gran broma de un hombre muy sabio”. La pieza *Metrópole Conquistadora, Conquistada*, de trece minutos de metraje, se ajusta como un guante a su título. En ella, Ricardo Trepa, nieto del cineasta, interpreta a un guía turístico que recorre la ciudad de Guimarães parloteando sobre su historia a medida que se van sumando al grupo turistas —se rodó en mayo con la colaboración de 200 figurantes— pertrechados con cámaras fotográficas.

IRONÍAS, POESÍA Y CRIOLLO

Considerada la cuna de la nación portuguesa, que conserva bajo su apariencia moderna un orgulloso origen medieval, Guimarães es literalmente con-

quistada por los turistas. “Es una manera muy sencilla de leer nuestra historia, pero también muy reveladora. Portugal ha sido un país de conquistadores y ahora es todo lo contrario, un poco como está ocurriendo en toda Europa”, sostiene Canto. Al final del corto, el guía tu-

GODARD EN TRES DIMENSIONES

En paralelo al muy godardiano título *Histórias do cinema*, la Fundación Cidade de Guimarães también ha puesto en marcha a lo largo de este año toda una serie de producciones cinematográficas que celebran su designación como Capital Europea de la Cultura. Ente ellos, ha levantado asimismo grandes expectativas la película que está rodando Jean-Luc Godard, pues se trata de su primer proyecto realizado en tecnología 3D. El secretismo que suele rodear los rodajes del cineasta galo también envuelve este filme, si bien el propio Godard, que siempre se ha posicionado en la vanguardia de las evoluciones tecnológicas de la imagen, desveló algunas de sus claves. Llevará por título *Adieu au langage 3D* (*Adiós al lenguaje 3D*) y gira en torno a los problemas de comunicación de un matrimonio. “El hombre y la mujer no hablan el mismo idioma —le explicó Godard a la revista *The New Yorker*—, entonces el perro al que pasean interviene y comienza a hablar”. En el mercado del pasado Festival de Cannes, los profesionales de la industria pudieron ver algunos fragmentos de la película, que la protagonizan Héloïse Godet, Zoe Bruneau, Kamel Abdelli, Richard Chevalier y Jessica Erickson. Aparte de Godard, la Fundación Guimarães también ha producido sendos trabajos a destacados cineastas lusos, como João Pedro Rodrigues, João Canijo o António Ferreira.

rístico mira al rostro de la estatua del conquistador Alfonso Enríquez, primer rey de Portugal, y se encoge de hombros. “Eso es lo que ha quedado de nuestra Historia, la resignación”, concluye Canto. Podemos identificar claramente en este relato irónico la voz del autor de *No, o la vana gloria de mandar* (1990) y de *El quinto Imperio* (2004), así como también será reconocible el parti-

cular universo de Pedro Costa en su pieza *Sweet Exorcist*, donde recupera a Ventura, el protagonista caboverdiano de su monumental *Juventud en marcha* (2006), para filmar una película hablada íntegramente en criollo, lengua y cultura de la inmigración portuguesa a la que

Costa ha prestado gran atención en su obra, especialmente en el largometraje *Casa de Lava* (1994).

“A lo largo de los años, he formado con mis no actores de Fontainhas [barrio suburbial lisboeta cuya demolición filmó en *No Quarto da Vanda* y *Juventud en marcha*] una especie de compañía cinematográfica, y me parecía interesante ubicar a estos seres humanos en otro contexto”, explica Costa, quien con este corto ofrece una nueva variación de los desahucios y la opresión de los desclasados que convocaba en las piezas cortas *Tarrafal* y *The Rabbit Hunters* (ambas de 2007).

En *Sweet Exorcist*, Costa viaja en el tiempo y coloca a Ventura vagabundeando por los bosques en el amanecer del 25 de abril de 1974, mientras los vecinos de Fontainhas le buscan y la revolución de los jóvenes capitanes enciende las calles de la ciudad. “Detrás de un árbol, aparece el Hombre de la Armadura de Acero, que le secuestra —resume Costa—. La película se estructura a partir de dos hermosos monólogos de contenido poé-

tico”. En uno de ellos, un soldado le dice a Ventura, probablemente en la cárcel: “Llegará un día en el que aceptemos todos estos sufrimientos / y ya no habrá más miedo ni misterio... / Tú no tienes destino ni horizonte, Ventura / Tú no tienes y no eres”.

Si parecen totalmente lógicas las inclusiones de Manoel de Oliveira y Pedro Costa en este largometraje colectivo, no lo es menos la de Aki Kaurismäki (Orimattila, Finlandia, 1957), quien reside varios meses al año en el norte de Portugal, muy

El cortometraje *Metrópole Conquistadora, Conquistada* de Oliveira es, según Silverio Canto (productor), “la gran broma de un hombre sabio”

cerca de Oporto. El autor de *Nubes pasajeras* (1996) retrata en *Tasqueiro* la solitaria vida de un camarero, interpretado por Ilkka Koivula, que también participó en su última obra maestra, *Le Havre* (2011). “Rodamos a lo largo de una semana en una tasca de la parte oeste del centro de Guimarães —sostiene el cineasta—. El corto transcurre durante una jornada laboral en la vida del protagonista. Yo diría que se trata de una comedia triste”. Bajo esa etiqueta general, en verdad, puede inscribirse toda la obra del finlandés, esencialmente tragicómica. Como sus compañeros de aventura en *Histórias do cinema*, el gran Kaurismäki también parece haber escuchado en los lamentos de Portugal los ecos del estado social europeo. **CARLOS REVIRIEGO**

 Siga la actualidad cinematográfica en www.elcultural.es

Desafío parcial, vuelven los *remakes*

¿Existen las condiciones para volver sobre *Desafío total*? El director Len Wiseman se atreve con un “clásico” al que le faltan los grandes ingredientes del filme que realizó Paul Verhoeven.

Resulta desconcertante consultar la cartelera y ver que entre los estrenos más esperados se encuentra *Desafío total*. Desconcertante, porque salvo que acabes de nacer, tienes la impresión de que se trata de una película que has visto varias veces desde su estreno original, en 1990. Naturalmente, no hemos nacido ayer. Sabemos qué es un *remake*, para qué sirve... Pero hay una nota alarmante: ¿Ha pasado el tiempo suficiente para que sea necesaria una nueva versión de *Desafío total*? Más aún: ¿Han dado la técnica y el arte cinematográficos un salto cualitativo que justifique otro *Desafío total*? Después de ver el filme que ahora lleva la firma de Len Wiseman, la respuesta es un rotundo ‘no’.

El *remake* no es práctica de reciente invención. Ha existido siempre. Pero hasta las últimas décadas, se comprendía perfectamente su recurrencia e incluso su urgencia. Del blanco y negro al color, del mudo al sonoro, de las primitivas técnicas de animación y efectos especiales de antaño, al sofisticado aparato tecnológico actual, existían sobradas excusas para ejercitar el derecho al *remake*.

No hablo de ‘calidades’ subjetivas, sino de ‘calidades’ objetivas, fundamentalmente tecnológicas, acompañadas también de una nueva acomodación en las expectativas del público. El *Ben-Hur* de Wyler no es “mejor” que el de Niblo: es en color y cinemascopio. El *Beso de la pantera* de Schrader no es mejor que *La mujer pantera* de Tourneur, es gráfico en su erotismo y violencia, vedados para el Hollywood de los 40. Entre el *Desafío total* de 1990 y el de 2012 —mal que le pese a la infografía, la ILM, los profetas del 3D como Cameron, Zemeckis, etc.—, no ha habido un cambio sustancial, un salto cuántico, ni en la sensibilidad del espectador ni en la factura del espectáculo cinematográfico.

¿HUMOR, EROTISMO Y FANTASÍA?

Resulta obvio contemplando el *remake* de Wiseman, cuyas cotas de espectacularidad son meramente correctas, cuya factura es igualmente correcta, y cuyas innovaciones respecto al original no son solo mínimas, sino indeseables. Wiseman prescinde de todo lo que hacía atractivo el filme de Verhoeven: humor, erotismo, fantasía y la conciencia de ofrecer un entretenimiento inteligente para adultos inteligentes. Despojemos al *Desafío total* 1990 de su Marte intensamente rojo y onírico, de sus peleas de féminas voluptuosas, de sus chistes y, finalmente, de su ambigüedad entre realidad y ficción, con afilados bordes de sátira —característica en todos los filmes de acción de Verhoeven—, y nos queda *Desafío total* 2012: oscuro, gris,



UN MOMENTO DEL NUEVO DESAFÍO TOTAL DE LEN WISEMAN

monocromático, monolítico. Una línea argumental que no añade un ápice a la original, una sucesión de persecuciones trufadas de diálogos explicativos en sosa alternancia, sin hueco para complicidad, humor o sentido de maravilla alguno.

Algo parecido sucede con el último ‘Dredd’, tan impávido, oscuro y tristón como nunca fueron los cómics originales, que hace añorar el descaro y honestidad de Stallone. Pronto llegará —¡pobre Verhoeven!— un nuevo *Robocop*. Inevitable sospechar que la violencia amoral y la incorrección política del original habrán desaparecido. Lo que no son *remakes*, son reelaboraciones *light* de filmes que no son antiguos, ni viejos siquiera: Ridley Scott vuelve con sus aliens, Bourne con distinta cara y mismas explosiones... Hasta el cine infantil se nutre del canibalismo hipermoderno: Tadeo Jones no tiene sentido sin Indiana, ni *Brave* sin *Braveheart*... Por más que su público, ese sí, nacido anteayer, no pueda entender su dependencia de fuentes que desconoce todavía.

Solo una cuestión alimenta la materia gris en *Desafío total*: ¿no seremos los espectadores como su protagonista? Quizá todo responda al plan maestro de alguna siniestra compañía capitalista al mando supremo de Hollywood, que pretende borrar en nosotros cualquier resto de memoria cinematográfica, sustituyéndola por fotocopias desvaídas, borrosas y tristes de lo que un día fuera una espléndida fábrica de sueños, llenos de vida y color. **JESÚS PALACIOS**

Consejo de guerra, consejo de paz

J. J. ARMAS MARCELO

Hoy hace cuarenta años que el régimen franquista me juzgó en consejo de guerra. Fue en un acuartelamiento de La Isleta, Gran Canaria, lleno de militares y sin un solo asistente civil. Seis meses y un día de cárcel de condena, cumplidos catorce meses en prisión atenuada (arresto domiciliario, que yo me saltaba debidamente muchas noches) mientras se instruía el caso. Por eso estos días releí *Número trece*, de José Ángel Valente, volumen que incluye el relato poético “El uniforme del general”, que me llevó como editor ante el consejo de guerra. Valente, en los últimos meses de su vida, me explicó en Almería, en su propia casa, que fueron los familiares del general Saliquet, a quien le había sucedido lo que se contaba en el relato, los que denunciaron el cuento. El poeta, residente en Ginebra, no se presentó cuando fue requerido por los militares, por sugerencia de su pariente Pío Cabanillas, y a mí me cruzaron la memoria para siempre con el consejo de guerra, como editor y responsable subsidiario.

Había esa costumbre por entonces. Se elegía una víctima, a poder ser hiperactiva y antifranquista militante, y se le empaquetaba delante de todo el mundo como enemigo del pueblo.

Mi antecedente fue Pedro Lezcano, por su gran

Es divertido ver cómo, con el paso del tiempo, no sólo se han ido apagando sino que se han convertido en esbirros policíacos de la cultura. Se creen con la capacidad de otorgar carnet de demócrata

poema pacifista “Consejo de paz” que también releo en estos días. Lezcano, que tenía una imprenta donde aprendimos desde joven tipografía, encuadernación y edición, publicó el poema y Salvador Sagaseta, un joven periodista agresivo y rojo, aplaudió su edición. Resultado: consejo de guerra para “Consejo de paz”, Pedro Lezcano y Salvador Sagaseta, que se pasó cuatro años en la cárcel por aquel comentario periodístico.

En su casa de Almería, Valente me señaló una

tinta de Brickman y me dijo que aquel recuerdo que estaba colgado en una de las paredes de su biblioteca debería ser mío. Se lo conté a Enrique Brickman en los cursos de El Escorial de este verano pasado y reconoció la tinta: un miliciano meando en paz sobre el uniforme de un general, como última voluntad del condenado a muerte.

En los tiempos de mi consejo de guerra, recibía un día sí y otro también papelitos anónimos con amenazas y condenas de muerte. Falangistas locos y borrachos se divertían con ese aquellarre inhumano que terminaba en las noches con llamadas anónimas a altas horas de la madrugada. Así eran las salvajes costumbres del franquismo. ¿Y qué pasó entonces con aquella jauría de jóvenes escritores que venían todos los días a mi casa, a tomar cervezas, hablar de sí mismos y de su genialidad literaria, mostrándome una amistad que estaban lejos de sentir? Desde que los militares me procesaron, desaparecieron de mi vista y de mi casa. Me dejaron solo, que es mejor que estar mal acompañado, y se esfumaron escondidos en las cuevas del miedo. Ya estaban fichados por lo que algunos amigos llamamos el *maccantismo*, el “mal de Maccanti”: cobardía, deslealtad, doblez, desmesura en la ambición, exiguo talento intelectual, desmemoria (subdesarrollo cultural), hipocresía, vulgaridad y miseria moral. Uno quería el Premio Nobel, otro el Barral de novela, un tercero el Nacional de cuentos cuanto antes, el cuarto aspiraba a la genialidad de Maupassant. Y en este plan.

Es divertido ver cómo, con el paso del tiempo, no sólo se han ido apagando sino que se han convertido en esbirros policíacos de la cultura y la literatura. Ninguno de ellos puede llevarse a la boca de la memoria ni una triste citación del TOP de entonces, pero se creen con la capacidad de otorgar carnet de demócrata o de fascista cuando no son más que los restos de un naufragio que se veía venir, la letra de un tango irresuelto que los ha conducido, ratón a ratón y bajo la flauta del Hamelín del fracaso, a tirarse por la punta del muelle. Son tan malos escritores que no hacen ni espuma cuando caen al mar.

Valente, pues, entonces y ahora. Y Pedro Lezcano. Y su “Consejo de paz”, tan válido y fresco ese poema como “El uniforme del general”. Los he releído cuarenta años después para verme en aquel espejo de antaño y preguntarme si ha valido la pena. Inmunizado frente al *maccantismo*, sólo con lo que me separa del fracaso de los otros y de la crónica hecha pedazos de sus vidas llenas de nada, me basta y me sobra. ●



**ORQUESTA Y CORO DE LA
COMUNIDAD DE MADRID**

Director Titular y Artístico
José Ramón Encinar

**TEMPORADA
2012/2013**

Ciclo Sala Sinfónica

Venta libre de abonos

Del 29 de junio al 15 de septiembre de 2012.

Durante el mes de agosto las taquillas del Auditorio Nacional permanecerán cerradas.

Precio abonos

Zona A - 84 € Zona B - 72 €
Zona C - 60 €

Entradas sueltas

A partir del 18 de septiembre de 2012.

Zona A - 17 € Zona C - 14 €
Zona B - 15 € Zona D - 8 €

Ciclo Sala de Cámara

Precio abonos

Zona A - 30 € Zona B - 20 €

Entradas sueltas

Zona A - 15 € Zona B - 10 €

Todos los programas y artistas son susceptibles de modificación. No se devolverá el importe de las entradas una vez adquiridas, salvo cancelación del concierto. En el caso de los abonos se reintegrará la parte proporcional del precio total.

Horario de taquillas del Auditorio Nacional de Música

Lunes: 16.00 A 18.00 horas
Martes - Viernes: 10.00 a 17.00 horas
Sábados: 11.00 a 13.00 horas (excepto el mes de julio)

Teléfonos de taquillas

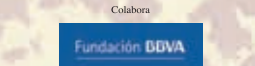
91 337 03 07 / 91 337 01 34

Venta de localidades

902 48 84 88 / www.ticketmaster.es



Orquesta y Coro de la Comunidad de Madrid
C/ Mar Caspio, 4 - 28033 Madrid
Tel. 91 382 06 80 - Fax 91 764 32 36
www.orcam.org - info@orcam.org



INFO 012 / 91 580 42 60 / 91 720 82 24
www.madrid.org



Programación en el Auditorio Nacional de Música. Ciclo Sala Sinfónica

Martes 2 de octubre de 2012 - 19:30 h.

Orquesta y Coro de la Comunidad de Madrid

Ainhoa Arteta, soprano
Víctor Pablo Pérez, director

Manfred, de Xavier Montsalvatge
*Bidai Doinua. Tres canciones**, de Tomás Aragüés
Dulcinea. Tres Fragmentos, de Lorenzo Palomo
El sombrero de tres picos. Suite n° 2, de Manuel de Falla
*Estreno absoluto

Lunes 29 de octubre de 2012 - 19:30 h.

Orquesta y Coro de la Comunidad de Madrid
Coro de RTVE

Elisandra Melián, soprano
Marie-Claude Chappuis, mezzosoprano
Alfredo García, baritono
Michel Corboz, director

Stabat Mater, de Francis Poulenc
Requiem, de Maurice Duruflé

Lunes 19 de noviembre de 2012 - 19:30 h.

Orquesta y Coro de la Comunidad de Madrid

Francisco José Segovia, piano y clavicémbalo
José Ramón Encinar, director

Missa Brevis K. 220, de Wolfgang Amadeus Mozart
Apoteosis del fandango, de Tomás Marco
Settecento, de Tomás Marco
Coronation Anthems, de Georg Friedrich Händel

Lunes 21 de enero de 2013 - 19:30 h.

Orquesta y Coro de la Comunidad de Madrid

Joven Orquesta de la Comunidad de Madrid

Sigma Project
Antoni Ros Marbá, director

Suite Homenajes, de Manuel de Falla
"Izarbil", para cuarteto de saxofones y orquesta*, de Félix Ibarondo
Nocturnos, de Claude Debussy
Cuatro interludios marinos Op. 33a, de Benjamin Britten
*Estreno absoluto
Obra encargo AEOS-Fundación Autor

Martes 29 de enero de 2013 - 19:30 h.

Orquesta y Coro de la Comunidad de Madrid

Ruth Ziesak, soprano
Gustavo Peña, tenor
Dietrich Henschel, baritono
Víctor Pablo Pérez, director

La Creación Hob. XXI: 2, de Franz Joseph Haydn

Martes 19 de febrero de 2013 - 19:30 h.

Orquesta y Coro de la Comunidad de Madrid

Karina Azizova, piano
José Ramón Encinar, director

S.O.S.*, de Jesús Navarro
Concierto para piano n° 3, de Sergei Rachmaninoff
*Estreno absoluto
Obra encargo de la Vicepresidencia y Consejería de Cultura y Deporte de la Comunidad de Madrid

Martes 26 de marzo de 2013 - 19:30 h.

Orquesta y Coro de la Comunidad de Madrid

Joven Orquesta de la Comunidad de Madrid

Luis Fernando Pérez, piano
Jordi Bernàcer, director

*Ligeramente se curva la luz**, de Consuelo Díez
Noches en los jardines de España, de Manuel de Falla
Cuadros de una exposición, de Modest Mussorgsky / Maurice Ravel
*Estreno absoluto
Obra encargo AEOS-Fundación Autor

Martes 2 de abril de 2013 - 19:30 h.

Joven Orquesta de la Comunidad de Madrid

Joven Coro de la Comunidad de Madrid

Mariana Gurkova, piano
Carlos Cuesta, director

Boceto sinfónico, de Pedro Sanjuán
Concierto para piano y orquesta, de Julio Gómez
Los planetas Op. 32, de Gustav Holst

Lunes 8 de abril de 2013 - 19:30 h.

Orquesta de la Comunidad de Madrid

Alejandro Bustamante, violín
Antoni Wit, director

*Príncipe Potemkin Op. 51**, de Karol Szymanowski
Concierto para violín y orquesta, de Joan Guinjoan
Eternal Songs Op. 10, de Mieczysław Karłowicz
Romeo y Julieta, de Piotr Ilitch Tchaikovsky
*Estreno en España

Lunes 22 de abril de 2013 - 19:30 h.

Orquesta y Coro de la Comunidad de Madrid

Joven Orquesta de la Comunidad de Madrid

Cuarteto Bretón
José Ramón Encinar, director

*De otros cielos, otros mares...**, de Esteban Benzecry
Concierto Grosso para cuarteto de cuerda y orquesta, de Julián Orbón
Sinfonía n° 9 "Nuevo Mundo" Op. 95, de Antonin Dvořák
*Estreno absoluto
Obra encargo ORCAM-Fundación BBVA

Lunes 27 de mayo de 2013 - 19:30 h.

Orquesta de la Comunidad de Madrid

Roberto Fabbricciani, flauta
José Ramón Encinar, director

Prometheus, Poema Sinfónico n° 5, S. 99, de Franz Liszt
Concierto para flauta y orquesta en re mayor, Op. 283, de Carl Reinecke
Sinfonía n° 2 en do mayor, Op. 61, de Robert Schumann

Martes 11 de junio de 2013 - 19:30 h.

Orquesta de la Comunidad de Madrid

Joven Orquesta de la Comunidad de Madrid

Asier Polo, violonchelo
Juanjo Mena, director

Don Giovanni: Obertura, de Wolfgang Amadeus Mozart
*La Celestina: Suite**, de Carmelo Bernalola
Don Quijote Op. 35, de Richard Strauss
*Estreno absoluto

Programación sujeta a cambios



Programación en el Auditorio Nacional de Música. Ciclo Sala de Cámara

Lunes 26 de noviembre de 2012 - 19:30 h.

Coro de la Comunidad de Madrid

Raúl Mallavibarrena, director

Obras de Heinrich Isaac, Josquin Desprez, Giovanni Pierluigi da Palestrina, William Byrd y Heinrich Schütz

Jueves 11 de abril de 2013 - 19:30 h.

Coro de la Comunidad de Madrid

Eamonn Dougan, director

Obras de Franz Schubert, Robert Schumann, Gabriel Fauré, Francis Poulenc y Pierre Villette

Miércoles 19 de junio de 2013 - 19:30 h.

Coro de la Comunidad de Madrid

Pedro Teixeira, director

Obras de Francisco Guerrero, Tomás Marco, Eurico Carrapatoso y Duarte Lobo

Programación sujeta a cambios



CICLOSMUSICALES

DE LA COMUNIDAD DE MADRID

Nuestra idea de sostenibilidad: Potenciar a los jóvenes emprendedores

Invertimos en el futuro de la sociedad financiando los proyectos de investigación de jóvenes universitarios



 **Santander**

EL VALOR DE LAS IDEAS

santander.com