

# EL CULTURAL

21-27 de diciembre de 2012

[www.elcultural.es](http://www.elcultural.es)



**Borja-Villel**  
sobre su  
continuidad en  
el Reina Sofía

## Niños, página a página

Los mejores libros, estrenos y películas para ganarse a los más pequeños

TU EMPRESA CONTARÁ CON EL MEJOR

**TALENTO**

**5.000 BECAS**

DE PRÁCTICAS PROFESIONALES  
EN PYMES PARA UNIVERSITARIOS

Solicítala antes del 31 de enero en  
[www.becas-santander.com](http://www.becas-santander.com)



[santander.com](http://santander.com)

un banco para tus ideas



**LUIS MARÍA ANSON**  
*de la Real Academia Española*

## La Generalísima de El Pardo

**N**unca sentí simpatía por Carmen Polo de Franco. Me encantaban algunas de sus nietas y también su hija, Carmen, una mujer muy inteligente, buena persona, discreta y prudente. Salvador de Madariaga, que trató al matrimonio Franco en 1935, salvaba en algún aspecto al que luego fue dictador de España. Pero a ella no. A ella la fustigaba de forma implacable.

A mí no me caía bien. Nunca llegué a conversar con la Generalísima y tal vez por eso me he adentrado en el libro de Carmen Enríquez con curiosidad. Por fin, una biografía sería, bien escrita, seriamente documentada sobre la que fue Señora de El Pardo y primera dama de España durante casi cuarenta años. Carmen Enríquez describe minuciosamente el último día de la viuda de Franco en el palacio del que fue dueña y controladora. El 31 de enero de 1976, Carmen Polo se trasladó desde El Pardo a su casa de la calle Hermanos Bécquer. A partir de aquel día fui modificando mi idea del personaje y recortando la animadversión que por ella sentía. La viuda de Franco no se instaló en un palacio ni se

dedicó a la suntuosidad y a la vida regalada ni protagonizó ninguna actitud agresiva, ninguna declaración extemporánea. Se fue a vivir a un piso burgués y durante trece años permaneció muda, distante, entregada a sus prácticas religiosas, dando una lección de elegancia espiritual. Esa es la verdad y la justicia histórica exige reconocerlo así.

Carmen Enríquez narra los amores entre aquella señorita de la alta burguesía asturiana y el comandantín que la cortejaba desde el prestigio acumulado por el valor con que ejercía su oficio militar en África. Aunque la autora no lo cuenta, aquellos amores fueron protegidos de forma decisiva por Pedro Sainz Rodríguez, que era catedrático en Oviedo y que utilizó en más de una ocasión al escultor Sebastián Miranda.

Señora de misa diaria, Carmen Polo aprendió a odiar la República, acosada por los desaires que supuso para su marido perder su juguete preferido que era la Academia de Zaragoza. Carmen Enríquez, al adentrarse en la vida pública de la Generalísima, trata con objetividad la España

espesa de la dictadura, la muerte del padre de Franco, la visita de Eva Perón con la que la Señora de El Pardo compitió en modas y joyas, la puesta de largo de su hija, la construcción del Valle de los Caídos donde la Generalísima no sería enterrada.

Con evidente desprecio por Cristóbal Martínez-Bordiú, Carmen Enríquez hace la crónica de la boda del pintoresco aristócrata con la hija del dictador. “Verdaderamente un lujurioso refinamiento de raso y dorados, de polvos y de pelucas ha convertido en muñecos a algunos de los que fueron autores de la historia de España. Lista que no es de honor de los títulos de Castilla que asistieron al enlace matrimonial Martínez-Bordiú-Franco...”, se leía en un panfleto difundido clandestinamente por gentes cercanas a la Diputación de la Grandeza.

La autora del libro humaniza a la señora de El Pardo en el trato con los nietos, habla de las cacerías incesantes del dictador, de la perdigonada de Fraga en el rabel de la marquesa de Villaverde, de la compleja relación entre Franco, Don Juan y Don Juan Carlos.

La proclamación de sucesor a título de Rey, varios años antes de la boda de Alfonso de Borbón y Carmencita Martínez Bordiu Franco, abrió los años de decadencia del dictador. Al contar el asesinato de Carrero, las intrigas de Carmen Polo para el nombramiento de Arias Navarro y la muerte de Franco, brilla la pluma de Carmen Enríquez y se adensa el interés de la biografía.

El 6 de febrero de 1988, a los 86 años de edad, falleció Carmen Polo, viuda de Franco, en su domicilio de la calle Hermanos Bécquer. Durante trece años tuvo ocasión de contemplar cómo el sucesor de su marido desmanteló la obra de la dictadura, quebró la Monarquía de los Principios Fundamentales del Movimiento Nacional y estableció la Monarquía parlamentaria que había defendido su padre, desde su exilio en Estoril, devolviendo al pueblo español la soberanía nacional secuestrada en 1939 por el Ejército vencedor de la guerra incivil, tal y como propugnaba Juan III. Carmen Polo, en fin, fue, según Serrano Suñer, “la mujer más absolutamente incondicional, más adicta a su marido” ●



LOS CUATRO JINETES DEL APOCALIPSIS  
(*The Four Horsemen of the Apocalypse*, 1921),  
de Rex Ingram.



PETER PAN  
(*Peter Pan*, 1924),  
de Herbert Brenon.



ISADORA  
(*Isadora*, 1968),  
de Karel Reisz.



ALMA EN LA SOMBRA  
(*Rage in heaven*, 1941),  
de W.S. Van Dyke.



LA EXOTICA  
(*Saratoga Trunk*, 1945),  
de Sam Wood.



BUSCA TU REFUGIO  
(*Run for Cover*, 1955),  
de Nicholas Ray.

# Los imprescindibles

## del Cine Mudo, Cine Europeo y Edición Coleccionista

Completa tu colección de imprescindibles del séptimo arte con 2 títulos míticos del cine mudo y 4 grandes películas de la Historia del cine.  
De venta exclusiva en tu Espacio de Cine de El Corte Inglés.



espacio de cine

[espaciocine.elcorteingles.es](http://espaciocine.elcorteingles.es)

El Corte Inglés



tus compras también en:  
[elcorteingles.es](http://elcorteingles.es)

## EL CULTURAL

Presidente  
**Luis María Anson**

Directora  
**Blanca Berasátegui**

Jefes de Redacción  
Nuria Azancot, Javier López Rejas

Jefe de Sección  
Paula Achiaga

Redacción  
Daniel Arjona, Marta Caballero,  
Bea Espejo, Benjamín G. Rosado,  
Alberto Ojeda, Rubén Vique

Críticos: Juan Avilés, Rafael Banús, David Barro, Ángel Basanta, J.M. Benítez Ariza, Túa Blesa, Ernesto Calabuig, Pilar Castro, José Luis Clemente, Antonio Colinas, Jacinta Cremades, Enrique Encabo, Miguel Fernández-Cid, Carlos F. Heredero, José Andrés-Gallego, Antón García-Abril, Pilar García Mouton, Francisco García Olmedo, David G. Torres, Álvaro Guibert, Germán Gullón, José Antonio Gurpegui, Abel H. Pozuelo, Javier Hontoria, Inmaculada E. Maluenda, Joaquín Marco, Jacobo Muñoz, Nadal Suau, Rafael Narbona, Mariano Navarro, R. Núñez Florencio, José M<sup>a</sup> Parreño, J. L. Pérez de Arteaga, Román Piña, Arturo Reverter, Carlos Reviriego, Luis Ribot, Víctor del Río, O. Ruiz-Manjón, A. Sáenz de Zaitegui, Felipe Sahagún, Care Santos, Bernabé Sarabia, S. Sanz Villanueva, Ricardo Senabre, P. Tedde de Lorca, J.M. Velázquez-Gaztelu, J. Vidal Oliveras, Rocío de la Villa, Javier Villán, Darío Villanueva, Luis A. de Villena y Elena Vozmediano

### Edita Prensa Europea S.L.

Avenida de San Luis, 25  
Madrid - 28033  
Tel.: 91 443 64 39-36-43 Fax: 91 443 65 36  
[www.elcultural.es](http://www.elcultural.es)  
[elcultural@elcultural.es](mailto:elcultural@elcultural.es)

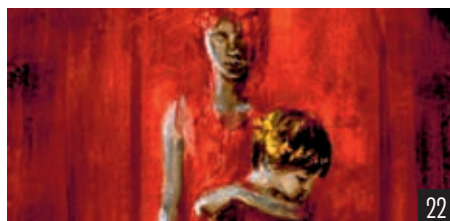
Presidencia de **EL CULTURAL**  
Calle Recoletos, 21. Tel.: 91 435 26 10.

Director de publicidad:  
Carlos Piccioni (tel.: 91 443 55 52)  
[carlos.piccioni@elmundo.es](mailto:carlos.piccioni@elmundo.es)

**EL CULTURAL** se vende conjuntamente  
con el diario **EL MUNDO**.  
Imprime Calprint. Dpto. legal: M-4591-2012



20



22



34



### PORTADA

Composición de Sue Blackwell para el álbum *Cuentos de princesas* (SM, 2012)



Captura este código para entrar en [www.elcultural.es](http://www.elcultural.es)

### 3. PRIMERA PALABRA

*La Generalísima de El Pardo*, POR LUIS MARÍA ANSON

### INFANTIL Y JUVENIL

- 8. Geronimo Stilton: "Entre un trozo de queso y un buen libro... elijo el libro", POR DANIEL ARJONA
- 10. Los mejores libros infantiles y juveniles, POR C. FRÍAS
- 14. Ilustradores: todo el universo en una línea
- 16. De Calderón al Rey León, POR RAFAEL ESTEBAN
- 20. Fotogramas para la fantasía, POR CARLOS REVIRIEGO

### LETRAS

- 22. El libro de la semana. *Drácula*, de Bram Stoker, POR CECILIA FRÍAS
- 24. Varios autores. *Mar de pirañas. Nuevas voces del microrrelato español*, POR ÁNGEL BASANTA
- 24. Mara Torres. *La vida imaginaria*, POR CARE SANTOS
- 25. Juan Vilà. *m*, POR RICARDO SENABRE
- 26. Martín Kohan. *Bahía blanca*, POR ERNESTO CALABUIG
- 26. Patrick Flanery. *Absolución*, POR JACINTA CREMADES
- 27. Kenzaburo Oé. *iAdiós, libros míos!*, POR R. NARBONA
- 28. Félix Grande. *Libro de familia*, POR TÚA BLESA
- 30. Marcello Carmagnani. *Las islas del lujo. Productos exóticos, nuevos consumos...*, POR LUIS RIBOT
- 31. Ricardo Ravelo. *Narcomex. Historia e historias de una guerra*, POR FELIPE SAHAGÚN
- 32. Libros más vendidos
- 33. Mínima molestia, POR IGNACIO ECHEVARRÍA

### ARTE

- 34. Entrevista a Manuel Borja-Villel. El director del Reina Sofía habla de su futuro en el museo, POR BEA ESPEJO
- 38. Bianchi y sus ochomiles, POR ELENA VOZMEDIANO
- 39. Not Vital en IvoryPress, POR MARIANO NAVARRO
- 40. El cine de museo de Agnès Varda, POR SEMA D'ACOSTA
- 41. Nace +R en Barcelona, POR JAUME VIDAL OLIVERAS

### ESCENARIOS

- 42. Jorge Fernández Guerra estrena *Tres desechos en forma de ópera* en La Guindalera, POR BENJAMÍN G. ROSADO
- 44. Stefan Herheim llega al Liceo con una *Rusalka* de 'oficio' en La Rambla, POR ARTURO REVERTER
- 46. Imanol Arias y Pittier, comprometidos en el nuevo Teatro del Arte de Madrid, POR J.L. REJAS

### CINE

- 47. Cristian Mungiu vuelve a la realidad rumana en *Más allá de las colinas*, POR JUAN SARDÁ
- 49. Benjamín Ávila indaga en su vida con *Infancia clandestina*, POR C. REVIRIEGO

- 50. **AL PIE DEL CAÑÓN**. As time goes by, POR J.J. ARMAS MARCELO



El Prado  
abre de lunes  
a domingo

Van Dyck, *San Jerónimo con un ángel*, h. 1618-20, Rotterdam, Museum Boijmans Van Beuningen

# *El joven Van Dyck*

20 NOVIEMBRE 2012 — 3 MARZO 2013

MUSEO DEL PRADO

Venta anticipada: 902 107 077 / [www.museodelprado.es](http://www.museodelprado.es)



GOBIERNO  
DE ESPAÑA

MINISTERIO  
DE EDUCACIÓN, CULTURA  
Y DEPORTE

MUSEO NACIONAL  
DEL PRADO

Con el patrocinio de:

Fundación **BBVA**

# Artes y ensayo

JUAN PALOMO

Se ha hecho esperar, pero seis años después de *Crematorio* (2007), **Rafael Chirbes** tiene nueva novela, una historia desolada sobre los tiempos que corren (desahucios y neveras vacías incluidos) que ha titulado *En la orilla* y que verá la luz en marzo en Anagrama. Quienes la han leído (“al lado de ésta, *Crematorio* es una novela de ursulinas”) me aseguran que ahora sí el narrador valenciano logrará por estos pagos el éxito popular (el de la crítica ya lo tuvo: *Crematorio* fue la mejor novela del año según El Cultural), del que goza en Alemania, donde le homenajean como a **Murakami** o **Pamuk**.

Quien evocara los años de la Transición como un extraño cuento de *Vida y Color*, **Santiago Tabernero** se pone de nuevo detrás de la cámara siete años después. Y lo hace en compañía de **Eduardo Noriega** con quien firma su primer guión. Se titula *Presentimientos*, es un thriller psicológico basado en la novela de **Clara Sánchez**, y además del propio Noriega como protagonista, tendrá a **Marta Etura**.

El caprichoso **Damien Hirst** parte peras con **Gagosian**, la galería que cuenta con la mayor fortuna del planeta (*Forbes* *dixit*) que le ha representado durante los últimos 17 años y que puso a su disposición, hace menos de un año, los once espacios que tiene repartidos por todo el mundo. Y así se lo paga... No es el único que deja al rey Midas del arte del siglo XXI. También **Jeff Koons**, el autor del perrito que aguarda en la puerta del Guggenheim Bilbao, confirmó en la pasada feria ArtBasel Miami que se cambiaba de galería, dejando Gagosian por David Zwirner, de Nueva York. ¿Caprichos de superestrellas?

A diferencia de otros autores que maldicen cuando recuerdan lo que el cine español ha perpetrado con sus obras (**Pérez-Reverte**, **Marsé**), **Fernando Aramburu** acaba de confesar que a él sí le gusta la versión cinematográfica de su novela *El trompetista del Utopía*, y que sólo la crisis del sector ha impedido que se empezara a rodar otra basada en algunos de los cuentos de *Los peces de la amargura*. Menos mal que al escritor no le faltan proyectos: tiene previsto publicar un libro de ensayos y reflexiones literarias y también una novela que cierra el ciclo de Antúfala, aquel que comenzó con *Los ojos vacíos* y siguió con las desventuras de *Bami sin sombra*. ●

CTRL+ALT+SUPR

AGUSTÍN FERNÁNDEZ MALLO

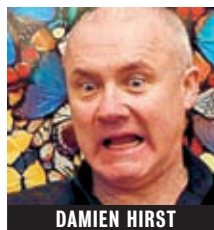
Los recuerdos y la construcción del presente a través de recuerdos es, en efecto, un misterio. Se sabe ya que aquellas imágenes del pasado que guardamos en la memoria con toda clase de detalles, son casi mentira; mejor dicho, son inventadas, construidas a posteriori —inventar nada tiene que ver con mentir—. Sin embargo, los recuerdos más desdibujados, aparentemente inconexos y apenas un borrón, resultan ser mucho más exactos: más acordes con lo consensuadamente objetivo. Esto me lleva a pensar que el acierto de lo que comúnmente llamamos “inspiración”, el momento en el que unas ideas llegan de no se sabe dónde y concatenan un todo, un borrador de relato, viene directamente inyectada desde esos recuerdos borrosos pero mucho más ciertos que los presuntamente fieles a la “realidad”. La realidad más real es una suma de fotos desenfocadas. Quienes escribimos ya lo sabíamos —o lo intuíamos—, de la misma manera que sabíamos que para escribir unas memorias de vida hace falta tener mucha capacidad de invención y olvido. Google ha publicado el ranking de lo más buscado en ese cerebro paralelo que es la Red. Sorprende que casi todos sean, bien personajes conocidos pero tirando a secundarios, entes hoy caídos en el borrón de un recuerdo impreciso, o bien personajes recientes acerca de los que poco sabemos —Whitney Houston, Mireia Belmonte, Manolo Preciado, María de Villota, prima de riesgo, Bankia, reforma laboral—. Parece que —en un viaje muy parecido al de una creación—, se trata de la necesidad de que el cerebro global haga de ellos una imagen nítida, un recuerdo preciso. Inventarles una ficción que más tarde tendrá que someterte a la prueba de lo real.



RAFAEL CHIRBES



EDUARDO NORIEGA



DAMIEN HIRST



FERNANDO ARAMBURU



JEFF KOONS

## CUENTA 140 | LOS EXTRATERRESTRES

MICRORRELATO GANADOR DE ESTA SEMANA EN LA WEB

Era tan canijo y feo que me dio lástima. Pero al cogerlo dijo: Iniciado el trasvase de cuerpos. Y me vi a mí mismo, sonriendo malévolamente.

LUZ LEIRA RIVAS (TROMBA, 759)



Captura este código para opinar en el blog de Juan Palomo

## Geronimo Stilton

### “Entre un trozo de queso y un buen libro... ¡elijo el libro sin dudarlo!”

Los libros de Geronimo Stilton los firma Geronimo Stilton. Una afirmación banal que lo es menos si recordamos que el señor Stilton es un ratón, un ratón culto y melómano que dirige el periódico *El Eco del Roedor* y reside en Ratonía. Este periodista, que nunca antes había entrevistado a un ratón, no pudo evitar al principio las suspicacias y quiso encontrar al “humano” que debía de andar detrás de todo esto. Y lo encontró sólo para perderlo casi inmediatamente y quedarse a solas con el roedor.

Elisabetta Damí (Milán, 1972) es una escritora y montañera italiana enamorada —y tal vez obsesionada— de los ratones. Contesta afable y apasionada pero advierte de que lo hará con brevedad y luego dejará hablar sólo a Geronimo, que a fin de cuentas firma sus propios libros dirigidos a niños entre 8 y 10 años que han vendido diez millones de ejemplares en castellano. El último es la crónica de su nada menos que *Séptimo viaje al Reino de la Fantasía* (Destino, 2012). No hay personaje en la *pequeña* literatura actual de éxito ininterrumpido semejante desde hace ya un lustro. Pero, ¿cómo lo descubrió Damí?

—Desde siempre me fascinaron los ratones, los animales más

**Ha publicado 180 libros en 16 colecciones distintas y vendido diez millones de ejemplares en castellano. No está nada mal para ser un ratón. Las aventuras de Geronimo Stilton en la Isla de los Ratones o en el Reino de la Fantasía son desde hace años las preferidas de los pequeños lectores. Conversamos con su descubridora, la escritora italiana Elisabetta Damí, y con el propio Geronimo.**

interesantes del reino animal y los más parecidos a los humanos desde el punto de vista psicológico. Aprenden de sus experiencias y enseñan a otros ratones lo aprendido. Animales como los perros y los caballos pueden ser *entrenados*, pero los ratones *aprenden*. Además, tienen fuertes valores éticos, sienten que pertenecen a una familia y los más viejos están dispuestos a sacrificar su vida para salvar a otros ratones más jóvenes. Son muy flexibles y pueden adaptarse a cualquier ambiente. Yo tenía un pequeño ratón blanco, un amigo que

**“Soy afortunado. Saber que millones de niños se divierten con mis aventuras es para mí el mayor logro que puedo alcanzar como escritor”**

anidaba encima de mi cabeza, mirando a todo el mundo con gran satisfacción... Amaba corretear arriba y abajo de mi brazo con energía. Así que leí todos los libros disponibles que mencionan ratones, ¡todos ellos! Y luego, en un determinado momento... apareció Geronimo.

—Usted, como descubridora, que ha vivido su éxito día a día, ¿cómo lleva trabajar con Geronimo Stilton?

—Geronimo es él y yo soy yo. Y sin embargo, él es yo, y yo soy él... ¡porque somos los mejores amigos! Hemos escrito tantos libros que nuestros puntos de vista suelen coincidir casi siempre. Así pues, los dos estamos muy felices por su éxito, muy agradecidos a los lectores y muy entusiasmados por todos los libros nuevos que quedan por llegar. Y muy honrados por esta entrevista. Pero le dejo con el

autor, le dejo con Geronimo Stilton.

—Encantado de saludarlo, señor Stilton, espero que le caigamos bien los humanos.

—Mi trabajo de escritor me permite estar en contacto con los humanos en multitud de ocasiones y debo confesar que... ¡Me caéis superrátonicamente bien! Sois tiernos como un queso de bola, gustosos como un gorzonzola y tan divertidos como contarle los agujeros a una loncha de gruyere.

—Usted, que dirige un periódico en Ratonía, dígame, ¿cómo explicar que una pequeña isla de ratones haya suscitado tanta atención por parte de los pequeños lectores humanos?

—Ratonía, la capital de la Isla de los Ratones, es un lugar morrocotudo donde los roedores vivimos tranquilos y felices. Pero no es la isla la que despierta interés sino las historias que en ella suceden, popularizadas en mis libros. Conocer a los demás nos ayuda a conocernos a nosotros mismos y es un buen ejercicio de respeto y tolerancia.

—¿Y por qué cree que gustan tanto sus aventuras?

—Me siento muy afortunado. Saber que millones de niños y niñas se divierten con mis libros es para mí el mayor logro que

puedo alcanzar como escritor. Cuando me meto en mi despacho a redactar, deseo crear historias que permitan a los más pequeños mirar la realidad con ojos distintos y descubrir en las cosas que nos rodean aquello que los demás no son capaces de ver. ¡Me encanta viajar y escribir! Con relatos cercanos, llenos de diversión pero también con buenas dosis de fantasía.

— ¿A qué otros grandes reporteros admira?

— ¡Tintín me encanta! También admiro la labor periodística y literaria de Kapuscinski.

— Son especialmente seguidas sus crónicas desde el Reino de la Fantasía? ¿Qué puede contarnos de ese lugar?

— Lo cierto es que me considero un roedor normal, tranquilo y más bien miedoso. Disfruto de mi vida en Ratonía; me encanta caminar junto a la Bahía o pasar un día de campo con la familia. Sin embargo, como dices, de un modo u otro siempre acabo con los bigotes metidos en alguna aventura. Mis viajes al Reino de la Fantasía son experiencias inolvidables que me permiten vivir un sueño mágico poblado de brujas, sirenas, dragones, hadas... Las alas de la Fantasía son importantes para volar alto.

— Creo que su hermana Tea Stilton y, hasta algún amigo suyo, han contado también sus aventuras en volúmenes independientes.

— Es superratónico que mi hermana Tea haya decidido escribir historias. ¡Os aseguro que las escribe con mucho cariño para todos vosotros! No sólo no me molesta sino que la animo

a seguir haciéndolo... Me lo paso en grande con los misterios de las chicas del Club de Tea.

— Usted, que es un ratón culto y bibliófilo. ¿Cómo ve el futuro de la literatura juvenil en un mundo en crisis y con la llegada de los libros digitales?

— Soy un roedor optimista y creo que es precisamente ahora más que nunca cuando hay que afrontar el futuro con valentía, adaptarse a los tiempos, asumir nuevos retos y no rendirse. ¡Si la hoguera no acabó con los libros en papel estoy seguro de que tampoco lo conseguirá la era digital! Y si le soy sincero, para mí el olor a tinta recién impresa sobre el papel es un placer insustituible. Soy un nostálgico empedernido

**«Soy un roedor optimista y creo que es ahora cuando hay que afrontar el futuro del libro con optimismo y asumir nuevos retos. Pero si soy sincero, el olor de tinta recién impresa es insustituible»**

— Si le pongo un trozo de queso en una ratonera y un libro en otra, ¿cuál se le antoja más irresistible? ¿Y qué libro sería?

— ¡El libro, sin duda! Como buen escritor, me encanta leer. Leo todo tipo de historias aunque tengo especial devoción por los grandes clásicos. Entre mis preferidos se encuentran *El libro de la selva*, *La isla del tesoro* o *La vuelta al mundo en 80 días*.

— ¿Tiene aún mucho que contar Geronimo Stilton?

— ¡Por supuesto que sí! Palabra de Stilton. ¡Geronimo Stilton! **DANIEL ARJONA**





DE LUIS FARRÉ PARA  
LAS TRES REINAS DE  
ORIENTE (LA GALERA)

# Brujos, papagayos y reinas de Oriente

## EL POLLO PEPE

NICK DENCHFIELD

SM. 12 pp., 18 e. (Desde 2 años)

Pocos libros cautivaron a tan incondicionales prelectores como la historia del pollito que crece descomunalmente a medida que pasan las páginas troqueladas. Ahora SM amplía el formato con nuevos pop-ups de los formidables pico, barriga y patas de la criatura, que cobran vida. Y al llegar al último desplegable conoceremos a la feliz mamá de Pepe. De tal palo, tal astilla.

## MARTÍN LUNALLENA

RAMÓN RODRÍGUEZ. ILUS. DE FERRÁN PALAU

Principal de los Libros. 32 pp., 13'50 e. (Desde 3 años)

Contaba con el amor de su madre pero en el colegio todos se reían de Martín por esa gigantesca cabeza que brillaba más que la Luna. Pero un día, pasó de víctima a héroe al alumbrar la oscuridad de la clase. Para fomentar el respeto gracias a un tierno personaje con el que el vocalista Rodríguez se estrena en el género infantil.

## CAMUÑAS

MARGARITA DEL MAZO. ILUS. DE CHARLOTTE PARDI

OQO. 40 pp., 13'50 e. (Desde 4 años)

La tronchante aventura del brujo Camuñas y la astuta niña Blanca nos demuestra cómo

De los dos a los catorce años, de la mano de pollos tragaldabas, brujos, papagayos, reinas de Oriente y leones jardineros. Un puñado de las mejores referencias literarias seleccionadas para la ocasión por Cecilia Frías.

con humor e inteligencia uno puede salir airoso de cualquier aprieto. Así la pequeña camela a Camuñas para recortar sus afiladas garras y convencerle de que en realidad es el buen Brujo Pirujo. Tan elocuente resulta el texto rimado como las imágenes de la ilustradora danesa.

## EL PAPAGAYO DE MONSIEUR HULOT

DAVID MERVEILLE

Kalandraka. 495 pp., 15 e. (Desde 4 años)

Coloridos escenarios parisinos sirven de sustento a este relato sin palabras en el que se rinde homenaje al genial personaje de Jacques Tati. Seremos testigos del accidentado paseo de monsieur Hulot en el que siembra el caos con sus despistes mientras trata de rescatar a su exótica mascota. Un álbum que seduce con sus

desplegables con infinidad de detalles en cada una de puestas en escena.

## ARRIBA Y ABAJO

MR. GARAMOND. ILUS. DE MÓNICA CALVO

Mr. Garamond. 26 pp., 9'90 e. (Desde 4 años)

Jugar al fútbol en el recreo, ayudar en casa o cepillarse los dientes antes de acostarse son actos cotidianos que comparten chicos de cualquier lugar. Darnos cuenta de que esas vivencias nos unen por encima de cualquier diversidad es el principal objetivo de este cuento solidario en cuatro idiomas, cuya recaudación ayudará a desarrollar la lectura en los campamentos saharauis.

## ÁRBOLES

MARIO BENEDETTI. ILUS. DE JAVIER ZABALA

Zorro Rojo. 24 pp., 12'90 e. (Desde 5 años)

La capacidad de adaptarse al agresivo vendaval o a los aires silenciosos, de despertar la curiosidad por el que es diferente y dar sombra al que necesita reposo son solo algunos de los saberes que nos pueden transmitir los árboles. Con la poesía de los textos que evocan un nuevo significado en cada lectura nos adentramos en este sencillo álbum que hermana la palabra mágica del gran Benedetti con las creativas imágenes del reconocido ilustrador leonés.

**CUENTOS DE PRINCESAS**

**SUE BLACKWELL**

SM. 96 pp., 15 e. (Desde 5 años)

Siete adaptaciones de cuentos clásicos de Perrault, los hermanos Grimm y Andersen con magníficas fotografías de estructuras en papel para ilustrarlos. Los castillos y escenarios de *La Cenicienta*, *La princesa y el sapo*, *Blancanieves*, *Rapunzel* o *La Bella Durmiente* cobran vida en unas composiciones que invitan a leer y leer.

**LAS TRES REINAS DE ORIENTE**

**TERESA DURÁN. ILUS. DE LUIS FARRÉ**

La Galera. 40 pp., 7,95 e. (Desde 5 años)

Una fábula llena de gracia sobre el origen de los regalos, que arrancará la carcajada a más de un lector al comprobar la indignación de las tres reinas de Oriente cuando descubrieron que sus torpes maridos habían llevado al Niño Jesús oro, incienso y mirra en vez de juguetes, patucos o pañales. Humor y ocurrentes ilustraciones de Farré.

**LA JARDINERA**

**SARAH STEWART. ILUS. DE DAVID SMALL**

Ekaré. 40 pp., 11'80 e. (Desde 6 años)

En la gran depresión de los años 30 en EE.UU. transcurre este hermoso cuento en

el que la pequeña Lydia Gracia abandona su casa para alojarse en la ciudad junto a su tío. El testimonio de la niña a través de sus cartas emociona al mostrar cómo, pese al tétrico ambiente, siembra la felicidad entre los que la rodean con su actitud positiva.

**JUAN ALQUITRÁN**

**GLORIA SÁNCHEZ. ILUS. DE EMILIO URBERUAGA**

Edebé. 40 pp., 10 e. (Desde 6 años)

Pequeños monstruos anidan en nuestro interior. El del papá de Laura es Juan Alquitrán, una perversa bola de humo que amenaza con devorarle el hígado si no le entrega su ración diaria de cigarrillos, mientras que el Coco del pis atemoriza a la niña a la noche. Reconocer los miedos y reunir el valor para enfrentarlos nos será tan alentador como divertida la pluma de Urberuaga.

**ABUELAS DE LA A LA Z**

**RAQUEL DÍAZ REGUERA**

Lumen. 80 pp., 19'95 e. (Desde 7 años)

Un maravilloso repertorio de abuelas constituye el corazón de este precioso álbum. De la Coleccionista que no tiene un solo hueco en su casa a la Lunática, que es la que mejor habla el lenguaje de los niños, sin olvidamos de la Desmemoriada o la Cu-

rapupas. Puede que, como sugiere Díaz Reguera, la tuya sea muchas abuelas a la vez pero el hecho de que tenga un mal día no la convierte en una abuela Bruja.

**EL LEÓN JARDINERO**

**ELSA PUNSET. ILUS. DE KIM AMATE**

Destino. 96 pp., 12'95 e. (Desde 8 años)

La insólita historia de amistad entre un pájaro que migra a África y un viejo león florista funda esta bonita fábula en la que Elsa Punset hace gala de su estilo más didáctico para hablar de emociones y valores como aprender a respetar los espacios compartidos. Un recomendable debut en las letras infantiles hermosamente plasmado en las acuarelas de Kim Amate.

**NO SOY PERFECTA**

**JIMMY LIAO**

Barbara Fiore. 128 pp., 15 e. (Desde 8 años)

El célebre ilustrador asiático vuelve a regalarnos una obra que hará reflexionar a grandes y pequeños con las cavilaciones de la joven protagonista: “¿Quién es realmente perfecto? ¿Ser perfecto te hace feliz?”. Un canto a la imperfección aderezado con las citas sobre el tema de personajes tan geniales como Dalí o Shakespeare.

La vida puede ser muuuuuuu difícil en el cole...

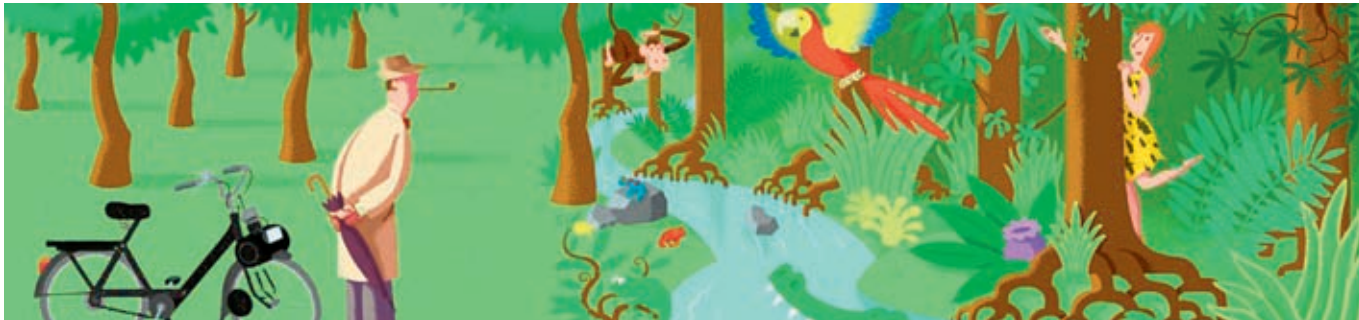
Con este LIBRO, sus CONSEJOS, sus CHIBIS y el BLOG que te hemos preparado ¡No van a poder contigo!

**75 CONSEJOS PARA SOBREVIVIR EN EL COLEGIO**

¡Visita ya el blog!

ALFAGUARA

www.librosalfaguarajuvenil.com      www.consejosparasobrevivirenelcolegio.blogspot.com



**ASTÉRIX. LA GRAN COLECCIÓN**

**R. GOSCINNY / A. UDERZO**

Salvat. 64 pp., 16 e c/u. (Desde 8 años)

Salvat lanzó el pasado año *Astérix. La gran colección*, la edición definitiva del héroe galo y su inseparable Obélix para delicia de su legión de fans. En gran formato, con traducciones revisadas y todo tipo de extras, acaban de salir cuatro nuevos títulos: *Astérix legionario*, *El escudo arverno*, *Astérix y los Juegos Olímpicos* y *Astérix y los Normandos*, álbum este último en el que se basa la última película de la serie. Un clásico de lujo.

**CÓMO FUNCIONAN LAS MÁQUINAS**

**NICK ARNOLD. ILUS. DE ALLAN SANDERS**

Macmillan. 22 pp., 23'92 e. (Desde 8 años)

¿Sabías que el cinturón de seguridad o la puerta giratoria son posibles gracias al trinquete, o que los primeros en utilizar poleas y cuerdas para levantar cortinas fueron los franceses del siglo XVII? Hasta doce modelos de máquinas y mecanismos que nos facilitan nuestra vida cotidiana son analizados en este divertido libro interactivo que invita a experimentar con las diversas piezas.

**EL PEQUEÑO TEATRO DE REBECCA**

**REBECA DAUTREMER**

Edelvives. 96 pp., 33 e. (Desde 10 años)

Los devotos de la ilustradora francesa están de enhorabuena gracias a esta joya que, en un alarde de virtuosismo del troquel, levanta un nuevo escenario superpuesto en cada una de sus páginas habitadas por los personajes más célebres de Dautremer. Cyrano, Elvis, Alicia... parecen brotar del papel como figurillas de encaje, e inundan de fantasía este delicado volumen que recomendamos manejar con toda la delicadeza que merecen las obras de arte.

DE MERVILLE PARA *EL PAPAGAYO...* (KALANDRAKA)

**La LIJ en 2012**

De cada 100 libros editados en España en el pasado ejercicio, 10 pertenecieron a la Literatura Infantil y Juvenil cuya facturación ha descendido en torno a un 5% rondando los 300 millones de euros, cifras no buenas pero sí algo mejores que las del resto del sufrido sector editorial. Y sin embargo, 2012 ha sido un año de transición en la LIJ. Si 2011 vivió el gran boom del género fantástico, a caballo de las sagas vampíricas de Stephenie Meyer, los futuros distópicos de Suzanne Collins y el incombustible Geronimo Stilton, 2012 ha buscado su camino entre la fragmentación de géneros y la prudencia del mercado que no ha contado con ningún bestseller claro. Un año regido por la prudencia en cuanto a la elección de títulos y autores: recuperación de grandes clásicos, autores de sobra consolidados en los distintos sellos (Dautremer, Lecombe...) y los siempre eficaces y superventas autores españoles. No en vano Laura Gallego se ha llevado el Premio nacional de los autores del gremio. Sólo se advierten ciertos riesgos en los pequeños sellos independientes. Y con todo la LIJ se consolida como nicho de mercado importante: los grandes sellos abren sus colecciones, Kalandranka gana el premio a la mejor Labor Editorial, escritores para adultos se pasan a escribir libros para niños... ■

**LAS CRÓNICA DE WILWOOD**

**GOLIN MELOY. ILUS. DE CARSON ELLIS**

Alfaguara. 568 pp., 16'95 e. (Desde 12 años)

Los enamorados de las grandes sagas están de enhorabuena gracias a esta primera entrega con la que debuta en las letras juveniles el músico indie Colin Meloy. Narra la épica odisea que habrán de librar Prue y su amigo Curtis al adentrarse en un bosque impenetrable para rescatar al hermano de la protagonista. De nuevo las luchas entre las fuerzas del bien y del mal en un logrado libro de aventuras.

**MEJOR MANOLO**

**ELVIRA LINDO. ILUS. DE EMILIO URBERUAGA**

Seix Barral. 183 pp., 13'95 e. Ebook: 9'99 e. (Desde 13 años)

Transcurridos diez años desde la última entrega de Manolito Gafotas asombra comprobar la fidelidad de sus lectores de antaño, que se han hecho adolescentes junto con el personaje. Un héroe a pie de barrio que, ya consciente de su fama como figura literaria, vuelve a ejercer de ocurrente narrador entre el salero de la hermanita artista o las habilidades informáticas del Imbécil. Y todo aliñado con un ambiente de recortes y huelgas tan familiar.

**TERROR EN LA RED**

**ÁLVARO COLOMER Y ANTONIO LOZANO**

Edebé. 205 pp., 12 e. (Desde 14 años)

“Hola me llamo Nerea y te escribo porque mi hermano ha desaparecido. He encontrado tu nombre entre una serie de personas que tenía agregada a la Sombra como amigo”. Tras esta sugerente premisa de partida se desenvuelve un apasionante thriller que encadena, a través de las redes sociales, los destinos de dos adolescentes. Los periodistas Colomer y Lozano arrancan así una prometedora saga.

UNA NOVELA TREPIDANTE  
QUE TE DEJARÁ SIN ALIENTO.



# LEGEND

MARIE LU

Síguenos también en



[www.legendlanovela.com](http://www.legendlanovela.com)



# Todo el universo en una línea

Decía Eduardo Chillida que “en una línea el mundo se une, con una línea el mundo se divide”, porque dibujar “es hermoso y tremendo”. Los ilustradores españoles lo han vuelto a confirmar un año más: todo cabe en unos dibujos que en ocasiones conmueven, divierten o emocionan más que el texto al que acompañan y refuerzan. Son los mejores...



## Roger Olmos

Estudió Ilustración en la Escuela de Artes y Oficios Llotja, pero Olmos (Barcelona, 1973) sabe que su aventura comenzó en la biblioteca de su padre, cuando prefería los libros paternos a los que le regalaban a él. Este año ha publicado *Historia de un niño bueno*/*Historia de un niño malo*, de Mark Twain (Logos).

## Beatriz Martín Vidal

Esta vallisoletana de 1973 llevaba más de cinco años pintando hasta que se planteó ser ilustradora. El éxito de su versión de *Drácula* confirma su acierto.



## Raquel Díaz Reguera

Escribe y dibuja desde niña, compone y canta, pero Díaz Reguera (Sevilla, 1974), que estudió Bellas Artes, es la autora e ilustradora de uno de los libros del año, *Abuelas de la A a la Z* y disfruta con las anécdotas que le siguen enviando sus lectores sobre sus *yayas*.



**Iban Barrenetxea.** Galardonado con el premio Euskadi de Literatura Infantil y Juvenil 2012 en castellano por su relato de *El cuento del carpintero*, este año Barrenetxea (Elgoibar, 1973) ha re-

tratado a la gran protagonista del año, *Blancanieves* para Nórdica, y tiene en imprenta “una adaptación de *David Copperfield* para Teide y *Por el color del trigo*, del mexicano Toño Malpica (FCE).



**Noemi Villamuza.** Un año más, la artista palentina (1971) deslumbra con *Hermanito y hermanita*, cuentos de los Grimm (Nórdica).



**Javier Zabala.** Finalista del premio Hans Christian Andersen 2012, Zabala (1962) retrata la poesía de Benedetti en *Árboles*.



**Emilio Urberuaga.** (Madrid, 1954). Premio Nacional de Ilustración 2011, celebra este año con *Misterio en el vestuario* (McMillan).

# De Calderón al mago de Oz y el rey león

Más ilusión que nunca. De la Navidad del viejo Dickens a la música del gran Prokófiev, los escenarios vuelven a poner toda la carne en el asador con un surtido de clásicos, cuentos, títeres, constelaciones, óperas y musicales pensados para el público más pequeño. **Rafael Esteban** reseña los mejores.



## Otro gran teatro del mundo

Teatro Pavón. Madrid. Hasta al 6 de enero

¿Cómo hubiera escrito Calderón *El gran teatro del mundo* si viviera en el siglo XXI? ¿Cómo se comportarían hoy los personajes de El Mundo, El Autor o El Niño? ¿Es nuestra realidad tan rígida como en el siglo XVII? La Compañía Nacional de Teatro Clásico se ha propuesto adaptar un clásico cada Navidad y ha empezado, en co-producción con Uroc Teatro, por *Otro gran teatro del mundo*. Para toda la familia.

## Navidades en el Price

Teatro Circo Price. Madrid. Hasta el 6 de enero

El director de escena y coreógrafo Rob Tannion cambia de registro para salir al encuentro de los más pequeños. Con esta idea ha confeccionado un espectáculo más tradicional que propone un viaje por el mundo de los malabares, las acrobacias y los juegos circenses. El Price ofrece además, hasta el 13 de enero, la exposición *Muñecos Animados*, interesante colección de los títeres, marionetas y muñecos más famosos de los últimos años en España.

## Constelaciones

La Abadía. Madrid. Hasta el 30 de diciembre

La compañía Aracaladanza, que dirige Enrique Cabrera, continúa con sus espectáculos inspirados en grandes pintores. En esta ocasión ha acudido a Joan Miró para crear su nuevo montaje, un recorrido por el singular mundo del pintor mallorquín. *Constelaciones* es un cóctel de sensaciones en el que el color, las formas y los juegos ayudan al público a imaginar un universo rescatado de las imágenes con las que Miró creó su particular universo artístico.

## I love Catalina

Casa del Lector. Madrid. 28 de diciembre

La recién inaugurada Casa del Lector ofrece un programa infantil en el que se recogen varias iniciativas escénicas, así como conciertos y representaciones de obras clásicas adaptadas a los niños. Es el caso de *I love Catalina*, de Hilo Produc-

EL OTRO GRAN TEATRO DEL MUNDO, DE LA COMPAÑÍA NACIONAL DE TEATRO CLÁSICO, ARRIBA. NAVIDADES EN EL PRICE (IZQUIERDA) Y MI PRIMERA NAVIDAD DEL TEATRO GOFIDÍS.

ciones, una versión gamberra y salvaje de *La fierecilla domada* de Shakespeare.

### Aventuras en el Jurásico

Teatro Calderón. Madrid. Hasta el 13 de enero

Los niños podrán ver y hasta tocar dinosaurios tan reales como los de la famosa película de Steven Spielberg. Gracias a una sofisticada tecnología, enormes criaturas de hasta cuatro metros se pasearán por el patio de butacas y los niños podrán interactuar con ellos. La historia es sencilla: el Dr. Grant deberá evitar que el terrible velociraptor se desayune al nuevo bebé Rex. Contará con la ayuda de sus voraces padres.

### ¡Vaya regalo!

Sala Cuarta Pared. Madrid. Hasta el domingo

Gran oferta teatral para el público infantil de esta sala madrileña. *¡Vaya regalo!* nos presenta, hasta el domingo, un mundo sostenible y de responsabilidad a través de las peripecias de Anacleto, que vive en el Planeta León. Además, en enero, regresa uno de los montajes con más recorrido de su programación, *Ojos y cerrojos*, que nos enseña a enfrentarnos a nuestros miedos junto a Óscar y Bea, que se tienen que enfrentar a los extraños seres que habitan su edificio.

### Pedro y el lobo

T. de la Puerta Estrecha. Madrid. Hasta el domingo  
Prokófiev se esmeró en esta sinfonía didáctica, cuyo objetivo no era otro que ayudar a cultivar el gusto por la música en los primeros años de escuela. Por eso *Pedro y el lobo* saca el máximo partido a todos los instrumentos y efectos de la orquesta. La compañía La Pajarita aborda este clásico mediante *luz negra*, una antigua e interesante técnica teatral que no es habitual en la cartelera, e introduce algunos cambios en el texto del popular cuento ruso.

### Navidades pequeñas

Matadero. Madrid. Hasta el 5 de enero

Con esta historia sobre los secretos de la Navidad (como el verdadero origen de los regalos de Papá Noel y los Reyes) continúa la programación infantil de Matadero, que ofrece también *Un cuento sin fronteras* y *El recicladero* (sobre el consumo responsable).

### Teatro de Automatas

C.C. Conde Duque. Madrid. Hasta el 4 de enero

Por segundo año consecutivo, el Conde Duque madrileño se convierte en la Ciudad de los Niños y acoge diferentes actividades de música, teatro y juegos. Con

*Teatro de Autómatas* se pretende homenajear a Gonzalo Cañas, una de las almas más libres que ha dado la farándula nacional. Actor de éxito, se dedicó también a los títeres y a los teatros mecánicos.

### El loco cuento de todos los cuentos

Teatro Figaro. Madrid. Hasta el 30 de diciembre

Este imaginativo cuento da la vuelta a muchas situaciones y personajes clásicos del género. Así, la Bella Durmiente cree ser el Gato con Botas, el enanito Gruñón la Bella Durmiente y los Tres Cerditos... ¡los siete enanitos! Pero, ojo, también hay personajes más convencionales que intentan recuperar el valor de las buenas historias. El resultado, un obra divertida que consigue atrapar la atención de todos los públicos.

### Mi primera Navidad

Teatro Cofidis. Madrid. Hasta el 4 de enero

Formas, colores, palabras. El gran acierto de este montaje es la forma en la que los dos actores protagonistas van introduciendo al público en su mundo de fantasía. Con la ayuda de unos enormes baúles, llenos de sorpresas, van creando a lo largo de la representación un escenario que ensalza la amistad, la paz y la igualdad

PRECIOS DESDE

6€

FESTIVAL DE

## NAVIDAD EN FAMILIA

TEATRO AUDITORIO SAN LORENZO DE EL ESCORIAL



<p>SÁBADO 22 DE DICIEMBRE</p> <h3 style="color: red;">MALAGASY GOSPEL</h3> <p>Concierto benéfico a beneficio de la Fundación Agua de Coco</p>	<p>SÁBADO 29 DE DICIEMBRE</p> <h3 style="color: red;">EL MESÍAS - G.F. HAENDEL</h3> <p>Coro de la Com. de Madrid. Joven Orquesta Barroca de Andalucía dirección Michael Thomas Raquel Andueza   Marta Infante Damián del Castillo   Víctor Sordo</p>	<p>DOMINGO 30 DE DICIEMBRE</p> <h3 style="color: red;">EL LATIDO DEL TIEMPO</h3> <p>Amores Grup Percussió. Concierto familiar</p>	<p>MIÉRCOLES 2 DE ENERO</p> <h3 style="color: red;">GRILLOS Y LUCIÉRNAGAS</h3> <p>La Machina Teatro. Espectáculo familiar</p>	<p>JUEVES 3 DE ENERO</p> <h3 style="color: red;">EL MAGO DE OZ</h3> <p>Ananda Dansa. Espectáculo familiar</p>
---	--	---	---	---

Los días 30 de diciembre, 2 y 3 de enero no te pierdas

“Taller de Títeres de La Tartana Teatro: Construye y actúa”

Comenzarán una hora y media antes del espectáculo.  
Aforo limitado. Más información en nuestra web.




Con la colaboración






Más información en

[www.teatroauditorioescorial.es](http://www.teatroauditorioescorial.es)

alrededor de un árbol de Navidad con sus pompas, sus calcetines y sus efectos de luces... Una forma divertida de crear aficionados al teatro desde el primer año de existencia.

## Viaje a la Luna

TNC. Barcelona. Hasta el 6 de enero

Continuación de la obra estrenada en 1966 por Xavier Montsalvatge y Josep Maria Espinàs. Albert Guinovart y Pau Miró proponen una segunda parte llena también de misterios y descubrimientos espaciales. El montaje, subtítulo "un musical fuera de órbita", añade teatro de texto y objetos, además de animaciones que interpreta un reparto formado por dos actores y catorce músicos del Murtra Ensemble.

## Navidad en familia

Teatro Auditorio de San Lorenzo. El Escorial.

Hasta el 3 de enero

El festival *Navidad en familia* arranca mañana con un concierto benéfico a cargo de la coral infantil Malagasy Gospel. Por su parte, el 3 de enero Ananda Dansa actualiza *El mago de Oz*, de L. Franz Baum, en un montaje mágico y lleno de color. Además de la formación valenciana, por el Auditorio pasarán diferentes propuestas musicales y teatrales (como *Grillos y luciérnagas*) y un taller de títeres a cargo de Tartana.

## Vuela si puedes

Escalante de Valencia (23 de diciembre), Lonbo Aretoa de Arrigorriaga (26) y T. Juan Bravo de Segovia (29 y 30)

Extraordinaria fábula de los vitorianos Teatro Paraíso (reciente Premio Nacional de Teatro Infantil). El montaje de Matthias Simmonds y Dino Corradini se adentra en un mundo cuyos habitantes se ven obligados a huir por culpa de los efectos del cambio climático. *Vuela si puedes* cuenta esa estampida de manera muy plástica a través de cuatro actores convertidos en peculiares pájaros. Didáctica y comprometida.

## Juego de niños

Círculo de Bellas Artes. Madrid. Hasta el 4 de enero  
Gran despliegue en la programación infantil del CBA, por cuyo escenario desfi-



ARRIBA, *EL MAGO DE OZ*, EN EL AUDITORIO DE EL ESCORIAL, Y *VUELA SI PUEDES*, EL DOMINGO, EN EL ESCALANTE DE VALENCIA

larán La Carraca (que actualiza viejas canciones y melodías irremplazables de los mayores), Candela y Los Supremos (tras su exitoso paso por el Primavera Sound con *Animaladas*, su disco de debut) y los Titi-riteros de Binéfar, para cuyo *No nos moverán* utilizan muñecos fabricados con objetos cotidianos, como coladores, sartenes, cucharas y aperos que cobran vida.

## Petrushka

Teatro Real. Madrid. 22 de diciembre

El infeliz personaje de los cuentos populares, al que Stravinsky puso música y Fokine convirtió en ballet, se presenta en Madrid en forma de narración animada en un espectáculo creado por Polo Vallejo, quien, con ayuda de un precioso montaje audiovisual, contará la historia de una antigua marioneta de paja y serrín, que cobra vida al descubrir el amor por una bella bailarina y el temor hacia sus contrincantes. Titus Engel dirigirá a la Sinfónica de Madrid.

## Palabras en la barriga/El último jinete

Teatros del Canal. Madrid. Hasta el 6 de enero

Basada en *El niño que guardaba palabras en la barriga*, de Juva Basella, el argumento de esta ópera parte de una antigua leyenda africana según la cual nacemos con un de-

terminado número de palabras en la barriga que vamos perdiendo. En el montaje de Ana González y Pau Guix, el protagonista de aprenderá a recuperar las palabras a través de los libros, los paisajes y los amigos. Estará interpretada por los Pequeños Cantores y un grupo de cámara de la Joven Orquesta y Coro de la Comunidad. Hasta el 6 de enero, estará en cartel *El último jinete*, la historia de Tiradh, un joven beduino que sueña con encontrar el caballo en el que cabalgar a la batalla y la gloria.

## Los divinos

Teatro Español. Madrid. Hasta el 6 de enero

El violinista Ara Malikian y el tenor José Manuel Zapata vuelven al ataque con *Los Divinos*, una aventura llena de humor y virtuosismo donde la fantasía y el juego son los protagonistas. Cuentan la historia de

cinco hermanos músicos (ellos dos y el guitarrista Juan Francisco Padilla, el violinista Inma Almendros y el violonchelista Jorge Fournadjiev) que se ven inmersos en situaciones disparatadas con una banda sonora que corre a cargo de Tchaikovsky, Verdi, Mascagni, Paganini, Albéniz...

## Un cuento de Navidad

Teatro Arriaga de Bilbao. Del 3 al 5 de enero

El primer estreno de ABAO TXIKI llega este mes de enero con *Un cuento de Navidad*, una ópera basada en el clásico de Dickens con música de Iñigo Casalt y dirección de escena de Pablo Ramos. Setenta minutos de diversión que llegan a Bilbao para hacer las delicias de los más pequeños a partir de los 4 años.

## El rey león

Teatro Lope de Vega. Madrid

Simba, Nala, Mufasa, Scar, Timón y Pumba, Rafiki... Todos los personajes inolvidables de la película de Disney se pasean por este musical, que han aplaudido ya cerca de 60 millones de espectadores en todo el mundo. La producción de Julie Taymor está pensada para sorprender a toda clase de públicos y no escatima en unos recursos escénicos que la hacen inolvidable.

21 DIC - 6 ENE Teatro Pavón

# Otro gran teatro del mundo

Basado en la obra *El gran teatro del mundo* de Calderón de la Barca



## Comedia musical

Para público familiar  
(a partir de 6 años)

Dramaturgia

Antonio Muñoz de Mesa

Dirección

Olga Margallo

Coproducción

CNTC / Uroc Teatro



<http://teatroclasico.mcu.es>



GOBIERNO DE ESPAÑA  
MINISTERIO DE EDUCACIÓN, CULTURA Y DEPORTE

inaem

INSTITUTO NACIONAL DE LAS ARTES ESCÉNICAS Y DE LA MÚSICA

uroc teatro

# Fotogramas para la fantasía

Rendido a las creaciones hiperrealistas de universos virtuales, el cine juvenil propone toda clase de vías de evasión y entretenimiento, priorizando las adaptaciones literarias y los espectáculos de animación. **Carlos Reviriego** comenta los estrenos más destacados.



De una forma o de otra, no es posible escapar a los mundos de fantasía. Podemos abrazarlos como refugios frente a la tormenta, espacios para la evasión de una cotidianidad que, por lo visto, conviene encerrar entre paréntesis llegadas estas fechas tan señaladas.

Los universos de mitología más consagrada entre espectadores adolescentes, como mandan las costumbres de la explotación comercial, se reservan para estas semanas, y ya tenemos en nuestras pantallas, hambrientos de taquilla, los esperados regresos a Tierra Media (*El hobbit*, Peter Jackson) y a los romanticismos vampíricos de la saga “Crepúsculo” (*Amanecer. Parte 2*, de Bill Condon), sendas adaptaciones literarias que ya han recorrido gran parte del trecho necesario para seducir a sus audiencias masivas: no en vano ya se sientan en la butaca completamente rendidas al artificio.

Jackson no se ha permitido defraudar a quien le interese ver un facsímil agigantado de *El señor de los anillos*: es admirable



la coherencia formal con la que expresa su devoción por Tolkien, así como la colosal visión del cine espectáculo que propone (realmente abrumadora), pero resulta decepcionante la escasez de ideas nuevas sobre un mundo al que ha dedicado ya casi doce horas de metraje (¡y quedan seis!). De los destinos entre oscuros y almirados de Bella y Edward en el desenlace de *Amanecer*, irónicos al contrastarlos con la relación de sus intérpretes en la vida real, Kristen Stewart y Robert Pattinson (qué astutos, como siempre, son los publicistas de Hollywood), nos quedamos con un tramo fi-

nal que puede salvarnos de la plomiza vacuidad y la fiesta de hormonas exaltadas.

Las apreciables dosis de misticismo y pasión (por otros motivos), también a partir de una adaptación literaria (la célebre novela de Yann Martel), nos llegan de la mano de ese director tan inteligente, versátil, profesional y nómada como es el chino-americano Ang Lee. *La vida de Pi*, con toda su deslumbrante propensión al éxtasis de la estética, marca un capítulo más en su incesante itinerario por géneros, cinematografías, culturas y códigos del cine. No apta para incrédulos del exotismo o so-

fistas de la materia (a pesar de su polisemia interpretativa), su valor será apreciado por quienes encuentren emoción en las parábolas espirituales, en el placer que los grandes estetas aún pueden proporcionar en una sala oscura o en, más acorde con los tiempos, en las formas de fe que nos salvan de naufragios aparentemente imposibles.

Otra suerte de naufragio es el de Tom Hooper (el director de la sobrevalorada *El discurso del rey*) al frente de una de las grandes producciones del año, la traslación (o el asesinato) a la pantalla del musical de Broadway de *Los miserables*. El des-



MARIBEL VERDÚ LETICIA DOLERA LUISA GAVASA  
**DE TU VENTANA A LA MÍA**  
 Una película de Paula Ortiz

HAY HISTORIAS DE AMOR QUE SE AGARRAN A LA GARGANTA

www.detuventanaalamia.com YA A LA VENTA EN DVD facebook.com/cameo.es twitter.com/cameoworlds comco www.cameo.es





LOS MISERABLES



EL ALUCINANTE MUNDO DE NORMAN

tello de los intérpretes –Hugh Jackman, Anne Hathaway, Sacha Baron Cohen, Russell Crowe– no puede neutralizar la ineptitud de un director para aprovechar la riqueza de sus fuentes, incapaz de articular una adecuada puesta en escena que conjuge la claustrofobia, el pe-

dirigí literario y el esplendor visual y sonoro de un espectáculo musical. Del siglo XIX al Imperio de Roma, pero sin salir de Francia, llegó a nuestras salas tras su enorme éxito en Francia *Astérix y Obélix: Al servicio de su majestad*, una suerte de fusión de los cómics *Astérix en Bretaña*

y *Astérix y los normandos*. Esta cuarta entrega en carne y hueso de la serie de historietas ideadas por René y Uderzo, todavía con denominación de origen gala (de Tintín se apropió Hollywood), podrá sorprender por su tendencia al humor adulto conservando su capacidad para divertir a los más pequeños.

Sean galos embrutecidos, orcos furiosos, vampiros enamorados o tigres rugientes, las técnicas de la animación (o la post-producción digital) siguen exhibiendo su perfección largamente buscada (qué hubiera hecho Harryhausen en estos tiempos de monopolio virtual), si bien la animación tradicional (o semi-tradicional), es decir, los dibujos animados, también siguen reclamando su merecida admiración. La que despierta, por ejemplo, *¡Rompe Ralph!* (Rich Moore) y sus cuerpos pixelados, procedentes del mundo de las máquinas recreativas y los videojuegos, que como hicieron los juguetes de *Toy Story*, despiertan a la vida cuando no hay humanos cerca. Como es habitual en Pixar, el entretenimiento mágico, la imaginación desbordante, la excelencia narrativa y el mensaje moral están garantizados.

Del otro gigante de la animación, la factoría DreamWorks –más propensa a los productos de consumo prototípicamente

infantiles–, puede verse ya en pantallas españolas *El origen de los guardianes* (Peter Ramsey), donde los mitos de la inocencia adquieren cualidades de héroes fantásticos con superpoderes: Papa Noel, el Conejo de Pascua, el Hada de los Dientes y el Hombre de Arena se alían para enfrentarse a la pesadilla de los niños (y a día de hoy también de muchos adultos): el supervillano Hombre del Saco. Este filme marca la excepción ante la sorprendente falta de literalidad navideña en las propuestas de un apocalíptico 2012.

Otras alternativas de animación tridimensional son las que proponen las cintas *Amigos para siempre* (Tony Looser y Jesper Moller) y *El alucinante mundo de Norman* (Sam Fell y Chris Butler). En esta última, su niño protagonista habla con los muertos, solo tiene once años pero es un experto en películas de terror (a las que la película glosa y rinde tributo) que tiene la misión de salvar a su pequeño pueblo de una plaga de zombis. Entre el Hombre del Saco y los muertos vivientes liderados por un juez, hasta es posible configurar un paisaje social poéticamente fidedigno de nuestros días. Aún y con todo, puede que ni los mundos de fantasía nos permitan escapar de las monstruosas criaturas que nos acechan ahí fuera.

¿Hasta dónde estás dispuesto a llegar para conseguir lo que quieres?

Festival de San Sebastián 1995  
Ganador de Plata Matar Película

BAFTA 1995  
Mayor Película

**tumba abierta**  
(shallow grave)

De DANNY BOYLE director de TRAINSPOTTING y ganador del Oscar® por SLUMDOG MILLIONAIRE

Ya a la venta en DVD y Blu-ray

comodo  
www.comodo.es

Considerada por Oscar Wilde como la novela más bella y por otros célebres artistas como una de las mejores obras de la literatura universal, pocos se atreverán a poner en duda que la fascinación por *Drácula* se mantiene intacta a pesar de los años transcurridos desde aquel 1897 en que fuera escrita, como destaca Gustavo Martín Garzo en el interesante prólogo a esta cuidada edición que ve la luz con motivo del centenario de la muerte de Bram Stoker.

Aunque gran parte del público adolescente habrá sucumbido al hechizo del vampiro a través de las versiones cinematográficas y otras adaptaciones, la sorpresa del que se atreva a dar el salto hasta el original que lo alumbró será mayúscula ya que, mucho más allá del terrorífico argumento propio de la fantasía gótica, descubrimos que Stoker edifica con paciencia una obra magna que contiene en su interior otras muchas novelas.

En principio, la indefensión del joven procurador que con la inocencia de un niño se adentra en las fauces del siniestro castillo del conde para ultimar la compra de una casa en Londres podría hacernos creer que estamos ante una ficción de terror al uso. Pero la trama se va haciendo más compleja. No solo está en juego la lucha del abogado y los demás personajes capitaneados por la mente preclara del doctor Van Helsing contra las atractivas fuerzas del Mal —batalla en la que, por cierto, el escritor irlandés recreará, con una audacia fuera de lo común para la moralista época victoriana, los deseos más lascivos generados por las siniestras criaturas. La

## Drácula

**BRAM STOKER. ILUSTRACIONES DE BEATRIZ MARTÍN VIDAL**

Prólogo de Gustavo Martín Garzo. Traducción de Flora Casas  
Anaya infantil. Madrid, 2012. 432 páginas, 18 euros

diatriba entre el empirismo del científico y la apertura hacia territorios desconocidos de la psique, entre la delgada línea que separa el juicio de la locura y la vigilia del sueño en el que afloran los fantasmas del subconsciente, serán asuntos que irán surgiendo a lo largo de la obra para, en definitiva, invitarnos a reflexionar sobre las simas de la condición humana.

Pero, ¿cómo fue posible convertir en verosímil la figura del vampiro para una sociedad tan escéptica como la del Londres emplazado en plena Revolución industrial? Tanto en la tradición del folclore rumano-húngaro como en la literaria consolidada por Polidori y Rymer existía la creencia enraizada en estos poderosos seres provenientes de estirpes malditas. Representaban la fatalidad más tenebrosa conservando incólume su ca-

**A la pericia de Stoker se unen en estas páginas las inquietantes ilustraciones de Beatriz Martín Vidal para dar lugar a una magnífica edición**

pacidad de seducción —como analiza Jacobo Siruela en su magnífica edición de *Vampiros* (Atalanta, 2010). Sin embargo, más allá del arraigo de las fuentes, puede que el hecho de que Stoker construyera la novela en torno a la “escritura del yo” —diarios, cartas y noticias de prensa sin mediación alguna— sea uno de los mayores aciertos para lograr la credibilidad de los personajes. Así, el aterrador testimonio de Jonathan Harker durante su estancia en Transilvania para



ASÍ VE BEATRIZ MARTÍN VIDAL UNA DE LAS ESCENAS DE DRÁCULA

## VAMPIROS

dejar constancia de lo vivido ante su prometida Mina, las cartas intercambiadas entre esta y su amiga Lucy o las deliberaciones de los doctores Seward y Van Helsing al registrar puntualmente la evolución de sus pacientes, se tornan obsesión por la escritura como única vía para registrar, desde distintas perspectivas, los extraordinarios acontecimientos de sus vidas.

A la sensación de vida contribuye en gran medida la plasticidad de la prosa de Stoker cuando nos transporta, con precisión de herencia romántica, hasta los desfiladeros de los Cárpatos que cobijan el decrepito castillo de Drácula, los paisajes lúgubres del cementerio y el manicomio o los mares procelosos que azotan la costa inglesa cuando el conde llega a bordo de un galeón fantasma: "...todo el aspecto de la naturaleza se

**Si sólo fueran repulsivos, como sus monstruosos ascendientes, quizá ya los habríamos liquidado. En todo caso, difícilmente las sucesivas generaciones habrían hecho de ellos objeto de reiterada fascinación. Suyo es el reino de la noche, teatro del mal, el pecado y el horror. Con el curso de los siglos han ido mejorando de aspecto. Fueron y serán encarnaciones demoníacas, aunque desde el romanticismo para aquí, a primera vista, no lo parezcan. La iconografía actual los pinta atractivos, elegantes, respetuosos de las fórmulas de cortesía. Ni siquiera el clásico inaugural de Stoker, exento de dandismo, está libre de ser vinculado a una imagen de aristocrático refinamiento. A veces son mujeres hermosas y también muerden. ¿Cómo no entrever una pulsión sexual en los labios rojos, en la boca que extrae placer del cuello de la víctima, en el disfrute goloso de la sangre? Quien mire dentro de sí acaso encuentre uno. FERNANDO ARAMBURU**

volvió de inmediato convulso. Las olas se elevaron creciendo con furia, cada una sobrepasando a su compañera, hasta que en muy pocos minutos el vidrioso mar de no hacía mucho tiempo estaba rugiendo y devorando como un monstruo. Olas de crestas blancas golpearon sal-

vajemente la arena de las playas y se lanzaron contra los pronunciados acantilados". Escenas como la anterior, en las que podríamos evocar cualquiera de las célebres *Tempestades* de Turner, ayudarán a recrear la belleza de estos impactantes escenarios y a palpar su atmósfera.

Y tras habernos detenido en la pericia de Stoker para recrear ambientes se hace obligado destacar, por último, las inquietantes ilustraciones de Beatriz Martín Vidal. Intercaladas a lo largo de esta magnífica edición, van sembrando el texto de misteriosas muchachas que, ora nos seducen con su mirada satánica ora se transforman en frágiles víctimas del vampiro para atrapar, en uno u otro caso, el espíritu perturbador de la obra que la hizo única en su género, como todo clásico que se precie. En suma, una lectura imprescindible para que los jóvenes lectores gocen con el placer del miedo, del deseo más oscuro y de la peripecia detectivesca para dar caza a la Bestia. Una oportunidad única que nos permitirá, ante todo, zambullirnos de lleno en el placer de la Literatura con mayúsculas. **CECILIA FRÍAS**

**TEATRILLOS:**  
**¡Una forma muy divertida de disfrutar de un cuento clásico!**

**CAPERUCITA ROJA**  
**LOS TRES CERDITOS**



**Fomentan la imaginación y el desarrollo verbal de tus hijos.**

**Libros con teatrillos para montar, con tres escenarios y cuatro personajes reversibles.**

A partir de **3 años**

# Mar de pirañas.

## Nuevas voces del microrrelato español

**EDICIÓN DE FERNANDO VALLS**  
Menoscuarto. Palencia, 2012  
344 páginas, 22 euros

El microrrelato es la narración breve de una historia escrita en prosa y estructurada con extrema concentración, tensión e intensidad. Entre sus características fundamentales destacan la brevedad y la narratividad, además de la máxima economía expresiva. Aunque hubo microrrelatos desde los tiempos de Sherezade, el género tiene sus orígenes en el Modernismo, alcanza pleno desarrollo en el siglo XX, y se consolida a finales del XX y comienzos del XXI. En esta constitución del microrrelato como nuevo género literario ha influido tanto la publicación de narraciones hiperbreves por autores consagrados y la irrupción de jóvenes especializados en esta modalidad narrativa como la aparición de algunos estudios teóricos que en los últimos años han contribuido a fijar las características del género y explicar su historia. De ello es buena muestra la coincidencia de dos importantes antologías en 2012,

a cargo de dos especialistas: *Antología del microrrelato español (1906-2011)*, de Irene Andrés-Suárez y *Mar de pirañas. Nuevas voces del microrrelato español*, en la que Fernando Valls se centra en la actualidad del microrrelato y en sus autores más jóvenes.

En el prólogo Valls expone las bases de su antología, en la que se incluyen, por orden cronológico, autores españoles nacidos a partir de 1960, también hispanoamericanos residentes en España (Neuman, Iwasaki...), con textos publicados en el siglo XXI (casi todos), escritos tanto por autores ya reconocidos en la creación de novelas y de cuentos (Martínez de Pisón, A. Ibáñez, Hipólito G. Navarro, R. Abella, etc.) como por otros más centrados en el cultivo de cuentos y de microrrelatos (Sáez de Ibarra, Á. Zapata, L. Moreno, M<sup>a</sup> José Barrios...). En total se recoge una amplia panorámica del microrrelato español en nuestro tiempo, con 208 textos de 69 autores, de los cuales se ofrece al final una útil Biobibliografía. Entre los autores hay representación



GEMMA PELLIGER

**Amor, sexo, muerte... De todo hay en esta espléndida antología, que a tantos puede llevar a descubrir la riqueza del microrrelato español de hoy**

de varias edades, desde los mayores, de los 40 a los 50 (A. Grandes, Martínez de Pisón, Benítez Reyes...), hasta los más jóvenes, nacidos en los 80 (Iván Teruel, Matías Candeira).

Entre los textos el antólogo ha seleccionado microrrelatos de notoria variedad temática y formal. Abundan los temas referidos a los grandes conflictos e inquietudes del ser humano,

abordados por todos los géneros en la literatura de siempre, como la muerte, el amor y el sexo, las relaciones familiares, la soledad y, en general, cualquier experiencia de vida cotidiana enfocada desde un ángulo novedoso, sorprendente, según conviene a la naturaleza del microrrelato. De todo hay en esta espléndida antología, que a tantos puede llevar a descubrir la riqueza del microrrelato español de hoy.

Por la forma constitutiva del microrrelato la técnica privilegiada es la narración, construida en primera o en tercera persona, pero también hay textos narrados en segunda persona autorreflexiva ("La derrota" de Á. Olgoso), monólogos dirigidos a un destinatario plural ("La voluntad", de Loli Rivas) o a un tú determinado ("Futuro imperfecto", de Lara Moreno). Como es habitual, en muchos se combinan narración y diálogo, pero otros predomina el diálogo ("Sin título", de Alberto Corujo). Y no faltan textos experimentales, ya en el plano lingüístico ("Cuento indio (pero real)", de F. Fuertes Guzmán, ya por medio de narración en doble columna ("La vida familiar", de Manuel Espada). **ÁNGEL BASANTA**

Cuando la noche del premio Planeta vi subir a Mara Torres (Madrid, 1974) al escenario y recoger su premio finalista, pensé que iban a vapulearla sin siquiera abrir el libro. Me equivoqué. Algunos la vapulean también después de leer el libro. Aunque en la red ya hay miles de lectores rendidos a los encantos de su novela. Lo que resulta interesante es que no hay opiniones tibias: esta primera novela o gus-

## La vida imaginaria

**MARA TORRES**

Finalista del premio Planeta. Planeta. 256 pp. 19'50 e. ebook: 9'49 e.

ta a rabiar—a un público más que probablemente femenino—o provoca sarpillidos—entre los lectores de, pongamos por caso, Michel Houellebecq.

La primera incursión de Mara Torres en

la novela—que no en la narrativa, porque hay un libro anterior, *Sin título*—bebe de eso que se ha denominado "literatura chic-lit". Es decir, literatura centrada en la búsqueda del príncipe azul de una mujer que comienza a ser demasiado madura para encontrarlo, con Bridget Jones como abandonada. Hay ecos de libros de autoayuda y un recuerdo a la literatura romántica para jóvenes. Es decir: es una narración arraigada

## JUAN VILÁ

Piel de Zapa. Barcelona, 2012.  
253 páginas, 19'50 euros

m

Siempre es una buena noticia la aparición de un nuevo sello editorial, que comienza, además, con una operación arriesgada: abrir una colección de narrativa emparejando un título ya clásico de Virginia Wolf y esta obra del novel Juan Vilá (Madrid, 1972), el cual, a su vez, no ha sido menos arriesgado que los editores, porque ha empezado por donde otros novelistas desembocan: planteando un relato que no sólo no transcurre de manera lineal, sino que se fragmenta y se descompone en un conjunto de secuencias –o piezas– que, como un rompecabezas, parecen exigir una ordenación por parte del lector.

La dificultad se presenta al advertir que la narración de Juan (el protagonista) es, en efecto, fragmentaria, pero también contradictoria, como si el montón de piezas procediera de unos cuantos rompecabezas diferentes y no hubiera un solo Juan y una sola historia, sino varias entremezcladas. Se trata de encarnar narrativamente la teoría de los universos paralelos, que el propio Juan comenta: “Existen distintos universos, eso contaba el libro. Tal vez sean infinitos [...] Todo aquello que puedas

imaginar, de hecho ya está pasando” (p. 134). Cada acto, cada elección cierra el camino a diferentes posibilidades que se configuran como otros tantos universos, y esas vidas posibles adquieren consistencia, crecen junto a las otras, se materializan a veces en sueños –o pesadillas– en los que el narrador se contempla a sí mismo siendo otro, arrastrando una existencia distinta sin cambiar de identidad. De este modo, “los mundos, los universos, las posibilidades se van acumulando y acumulando, hasta hacerse infinitos, como se hacen también infinitos los cadáveres, nuestros propios cadáveres que van quedando por el camino” (p. 223) y que son otras tantas posibilidades de realización abandonadas. La teoría, expuesta así, parece equidistante de los “yos exfuturos” de Unamuno y de algunos poemas de Quevedo referidos a la existencia como una suma de pequeñas muertes parciales que convierten al ser humano en un individuo compuesto por “presentes sucesiones de difunto”.

Asistimos, pues, a varias historias posibles y cabe preguntarse cuál es la real, o si alguna lo es,

y qué Juan es más creíble. ¿El que sobrevive como agente inmobiliario y se casa con la hija de la todopoderosa presidenta (en cuyo retrato hay demasiados rasgos “reales”, incluido su parentesco con Gil de Biedma)? ¿El que encarga el asesinato y descuartizamiento de Sonia? ¿El que mantiene relaciones, no siempre fáciles, con Carmen? ¿El que se ve a sí mismo torturado por dos matones y luego muerto? El Juan superviviente es el encargado de transmitir una visión negativa de la existencia y de resumirla en la palabra que cierra la novela y que en el título aparecía sólo con su inicial.

Vilá describe muy bien estas



ARCHIVO DEL AUTOR

alternancias de sosiego y furia, estos cambios del sueño a la vigilia, esa coexistencia de universos paralelos, siempre amargos y violentos, donde lo único que perdura es un asco infinito hacia todo. Y ha dejado que el lector construya su propia historia con los retazos que le ofrece. El lector avezado, que será el único capaz de internarse en estas páginas. Acaso tendría que haber hecho un esfuerzo el autor por haber aportado más claridad a la historia. En sus comienzos, Picasso pintó una

**Juan Vilá exhibe unos utensilios idiomáticos suficientes para arrostrar los mayores peligros. Sólo necesitará adecuarlos mejor a la historia**

buena cantidad de retratos, paisajes y bodegones. Tuvo que seguir pintando 40 años hasta componer obras como el retrato de Jaime Sabartés con gorguera o el *Guernica*. No trato de establecer comparaciones, sino de indicar que los saltos demasiado abruptos tropiezan a veces con escollos. Por fortuna, Vilá exhibe unos utensilios idiomáticos suficientes para arrostrar los mayores peligros. Sólo necesitará adecuarlos mejor a la historia. **RICARDO SENABRE**

en uno –o varios– subgéneros muy definidos, y juega a las reglas de un juego. Aunque dentro de esos límites, Torres es una campeona, porque sabe sacarle lo mejor a un registro donde todo parecía dicho.

*La vida imaginaria* comienza con una ruptura sentimental. Más que eso: una absoluta hecatombe en la vida de Fortunata, Nata, la protagonista. Dividida en tres partes, la trama cuenta el desastre, el duelo y la curación de Nata, que llega con el auténtico

–o no– amor de su vida. Todo según lo previsto, pero con un lenguaje cercano, plagado de coloquialismos e infantilismos, que contrasta con la dureza del sentimiento de pérdida, contado con precisión quirúrgica pero también con una gran capacidad de emocionar al lector. En ese sentido, la ingenuidad es fingida: hay gran calado emocional, sobre todo en las primera parte, que es la más dura, la más poética, la mejor. En ella la autora lanza una pregunta cuya

respuesta recogerá el desenlace y que es la tesis de estas páginas: ¿Quiénes somos cuándo estamos en compañía? ¿Quién es la persona amada en nuestra ausencia?

Es verdad: Mara Torres no es Houellebecq. Pero ha escrito una novela que consigue con creces lo que pretendía, que es original en un terreno plagado de lugares comunes, que se lee de un sorbo y que hará felices a muchos lectores. Qué más se puede pedir. **CARE SANTOS**

Reconforta que las buenas sensaciones que transmitían los trabajos anteriores de Martín Kohan (Buenos Aires, 1963), en obras como *Cuentas pendientes* o *Ciencias morales*, vuelvan a confirmarse en esta rotunda y desgarrada *Bahía Blanca*. Bahía Blanca es un lugar geográfico, una ciudad muy al sur de la provincia de Buenos Aires que hace de puerta de acceso hacia la Patagonia. Es una localidad de paso, una población fea, conservadora y sin encanto que uno habitualmente “esquiva y evita” (p. 8), pero que Mario Novoa, investigador universitario y protagonista de esta narración, elige deliberadamente para su excedencia de un mes. “Ninguna persona que yo conozca ha dicho jamás nada bueno de Bahía Blanca y fue por eso que la elegí como destino”. Entre las razones de este “exilio” intuye el lector de modo difuso un abandono amoroso, pero sólo en

## Bahía blanca

MARTÍN KOHAN

Anagrama. Barcelona, 2012

280 pp. 17'90 e, Ebook: 13'29 e.



QUIQUE GARCÍA

el ecuador de la novela descubrirá los terribles hechos que lo propiciaron y por qué Novoa desea tanto el cambio, la dispersión y el olvido del pasado. El libro posee la estructura ágil de rápi-

das entradas de un diario, algo que sólo varía en algunos momentos del fin de la estancia, donde se interna en una digresión prolongada acerca de las vidas de hotel, el mundo del cine y el boxeo, los azares y probabilidad, los abandonos...

Como en *Cuentas pendientes*, una nota característica que Kohan da con maestría es su agudeza para extraer humor de las situaciones cotidianas, algo que aquí invade el relato desde muy pronto, ya en el primer choque del protagonista con las peculiares costumbres del lugar (ultratatólico, militarista) y sus raros vecinos. La reiterada visita de los catequistas a la casa o las excursiones a la aún más fantasmal ciudad de Ingeniero White son un despliegue de comicidad en un libro punteado por esta clase de ingenio. Otro talento de Martín Kohan es su don para hilar diálogos absolutamente naturales y llenos de

gracia. La soledad extrema de Mario Novoa casa bien con esas otras existencias limitadas de Silvana (la chica del locutorio), el viejo amigo Ernesto Sidi, Antonia (la joven que encuentra los documentos de Mario y que propicia hermosas escenas), o Patricia (la mujer que abandonó a Mario tras siete años de convivencia). *Bahía Blanca* posee un gran tramo final, con esa hiperpercepción desquiciada del protagonista en el reencuentro con Patricia en plena calle y el desesperado largo viaje de ambos en automóvil, centenares de kilómetros bajo la forma de un secuestro-fuga consentido hacia lo irreparable, como un mapa extendido de gran poesía ante los ojos del lector. Impecable escritura, denso tejido y una lúcida reflexión acerca de las pérdidas cotidianas y el paisaje que queda en pie tras derruirse lo que para nosotros era tan natural y estable. **ERNESTO CALABUIG**

## Absolución

PATRICK FLANERY

Traducción de Isabel Ferrer y Carlos Milla  
Galaxia Gutenberg. 460 pp., 22'50 Euros

La publicación en Estados Unidos de *Absolución* de Patrick Flanery despertó en la crítica y en los lectores un entusiasmo general. Además de ganar numerosos premios, Flanery (Nebraska, 1975) entraba con esta primera novela a formar parte de la lista de escritores americanos cercanos a los 40 años, con una alta formación universitaria, que construyen sus obras con unos sólidos argumentos, un fuerte trasfondo cultural y una estructura de novela negra.

En *Absolución*, Flanery se acerca a un momento crítico de la historia de África, los movimientos anti-apartheid. *Absolución* es la historia de la vida de Clare Wald, una reconocida escritora de Ciudad del Cabo oc-

togenaria a quien Sam Leroux va a escribirle una biografía. *Absolución* es también el nombre que Clare Wald da al último libro que está escribiendo mientras lo leemos. Y *Absolución* es también el texto que Wald le dirige a su hija Laura, desaparecida.

Los capítulos se mezclan, las voces se entrecruzan, pero la estructura de la novela sigue una lógica perfecta de alternancia de capítulos que ya vimos, por ejemplo, en *La historia de amor*, de Nicole Krauss. De nuevo aquí la novela dentro de la novela parece ser la pieza principal del puzzle y todas las fichas parecen encajar como si se

tratará de una novela policiaca. Sam Leroux es el niño que Laura recogió la noche que se marchó de su casa y su vida ha sido el explicarse los actos de sus padres, que junto

a Laura formaron uno de los núcleos del movimiento anti-apartheid.

Flanery no es un escritor africano, pero se sitúa bajo la influencia de ciertos autores

—Coetzee a la cabeza— que han marcado una escuela literaria en la que la inteligencia y la estructura no está reñida con una historia apasionante. Al leer esta novela reconocemos esa realidad, la de África, que se nos escapa, a través de las preguntas que nos hacemos sobre esta escurridiza mujer, triunfante y a la vez amarga, inteligente pero incapaz de conocer a sus seres queridos y que no le teme a la muerte. Descubrimos a través de la vida de Clare Wald, plagada

de errores y a la vez tan humana, una realidad que, vista bajo diferentes versiones, quizá no se llegue a conocer ni comprender nunca del todo. **JACINTA CREMADES**



UNTILTEDBOOKS.COM

# ¡Adiós, libros míos!



a su cuñado Goro, un brillante director de cine que murió en circunstancias nunca aclaradas,

si bien las apariencias apuntaban a un suicidio. Goro es la reinención literaria de Juzo Itami (1933-1997), cuñado en la vida real de Oé. Su ausencia nunca dejará de gravitar sobre el presente, planteando enigmas y dilemas morales. Shigeru Tsubaki, famoso arquitecto y com-

BEGOÑA RIVAS

pañero de infancia, invitará a Kogito a pasar sus últimos años en "Gerontion", una hermosa casa que surgió de un proyecto común, adoptando el nombre de un poema de Eliot. "Gerontion" es algo más que un espacio arquitectónico. En cierto sentido, recuerda al hospital de La montaña mágica, pues sus ocupantes dedicarán su tiempo a hablar sobre literatura, política, filosofía o moral y a ordenar sus emociones y recuerdos.

## KENZABURO OÉ

Traducción de Terao Ryukichi  
Seix Barral, 2012. 384 páginas  
20 euros, Ebook: 13'29 euros

La literatura de Kenzaburo Oé (Ose, 1935) carece del aliento lírico de Kawabata o Tanizaki. Oé admite que nunca ha experimentado la vocación poética, pero eso no ha impedido que sus novelas y relatos aborden cuestiones como el amor, el sexo, la paternidad, el fracaso o la muerte, con una extraña mezcla de belleza, timidez, sinceridad y desgarró. *¡Adiós, libros míos!* narra la vejez del novelista Kogito Choko, un reputado escritor que reproduce la peripecia personal de Oé, con ligeras variaciones. Ambos han concebido su obra como "una literatura del yo", un género habitual en Japón y que en el caso de Oé ha inspirado una trilogía, que se completa con *Renacimiento* (2000) y *El niño de la triste mirada* (2002). Además, Kogito aparece en otras novelas, ejerciendo de moralista que combina las enseñanzas de Confucio y el humanismo cervantino. Su mirada no es meramente introspectiva, pues también se aplica al pasado totalitario de

una nación que aún no ha asumido sus crímenes de guerra. Ese espíritu crítico le ha costado a Oé varias demandas judiciales y el odio de la ultraderecha.

Ese perfil inconformista explica que *¡Adiós, libros míos!* comience con Kogito, recuperándose de una gravísima herida en un hospital. Su participación en una manifestación le ha situado al borde de la muerte. Durante su convalecencia, sueña con sus personajes y recuerda

A pesar de su antagonismo desde la niñez, Kogito y Shigeru se han reconciliado en la distancia, convirtiéndose en una especie de Vladimir y Estragon, que aguardan a un inexistente Godot, pero sin identificarse con su nihilismo. Ambos son artistas, creadores y, aunque son escépticos con la posibilidad de hallar un sentido a las cosas, reconocen la existencia de la belleza en el orden natural o en las obras humanas. Los últimos poemas de Eliot son la evidencia de que ser hombre significa poetizar sobre el misterio de la existencia, aceptando que las preguntas esenciales casi siempre quedan sin respuesta.

Kogito y Shigeru hablan sobre Mishima, Nabokov o el desarme nuclear, conscientes de que los libros son una pieza esencial en la trama de la vida. La "novela del yo" no es una prospección en "el yo íntimo y subjetivo", sino una subida hacia "un yo altamente subjetivo", donde otros pueden reconocerse y reelaborar sus experiencias. Kogito entiende que la escritura siempre desemboca en la niñez, pues las palabras incitan a las palabras, excitando el deseo de un nuevo comienzo. *¡Adiós, libros míos!* es una novela brillante, más europea que japonesa, pues nunca abandona el terreno de la duda, la perplejidad y el asombro. Su retrato de la vejez recuerda levemente la atmósfera de *La casa de las bellas durmientes*, de Kawabata, pero esta vez relato no es una evocación del amor, el sexo y el desengaño, sino de los libros escritos, leídos o aún sin terminar. No cabe sorprenderse. A fin de cuentas, el verdadero escritor ama a los libros más que a la vida y su único legado son las palabras. **RAFAEL NARBONA**

## EL CULTURAL

EN PDF  
POR  
SÓLO  
25€  
AL AÑO



**GATORCE AÑOS DE CULTURA EN NUESTRO ARCHIVO HISTÓRICO.  
TODA LA INFORMACIÓN EN [WWW.ELCULTURAL.ES](http://WWW.ELCULTURAL.ES)**

## OTRAS VOCES

■ No tiene prejuicios. Ángel María Fernández habla un español interesante. Da zarpazos a las palabras y juega cruelmente con ellas antes de darles energía. A veces combate con el lenguaje, y en lugar de mostrarnos su triunfo (o no) nos enseña la batalla. “De mar se cargan/ las nubes/ mar descargan/sobre tu nuca”. Como el poema, el poeta también es una construcción lingüística. Quien construyó *Manzanas traigo* (F. Pimentel, 2012) es libre y poeta interesante.

■ Existe un modo de lo humano que ocupa todas las vidas y épocas, el derecho a vagar y a construirnos la memoria. David Hernández Sevilla no mira el mundo como Terencio: todo lo considera asunto suyo. Pequeñas historias de un gran destino, *Anonimario* (Hiperión) borra los nombres para llamarnos a todos. “Siete plagas sufrió su corazón/ hasta dejarlo al fin partir/ hacia una tierra libre/ de besos y de lágrimas” no nos excluye a ninguno. Sólo lo que se resiste a los límites es universal.

■ Micaela Chirif está rodeada de muerte. Ojos codiciosos de muerte miran la ventana y ven la caída. *Sobre mi almohada una cabeza* (Pre-Textos) es un país de fantasmas que somos nosotros, orgullosos de respirar y reclamar existencia: “ya no es mi padre que cae/ sino un hombre que yerra”. Existir es un corazón que late, el pulmón que bombea. Vivir es estar en alguna parte. Vivir es lo que los muertos desean. **A. SÁENZ DE ZAITEGUI**

## Libro de familia

FÉLIX GRANDE

Visor. Madrid, 2012

160 páginas, 12 euros

*Biografía* fue la palabra que Félix Grande (Mérida, 1937) eligió para dar título a la reunión de su obra poética en 1971 y que se ha venido manteniendo en las sucesivas ediciones ampliadas y, si ya en los libros conocidos se cargaba de razón el término, ahora *Libro de familia* lo ratifica con toda rotundidad. La voz poética, claro trasunto del poeta, abre su álbum familiar y lo dice teñido de emoción y es que aquí se habla a corazón abierto. Emociones del yo actual, de los yoes del pasado, las emociones de la vida son puestas en estas páginas sin concesión, pero al tiempo se derrama en ellas todo el saber poético de Grande, que es mucho.

Ya en el poema inicial el personaje, que mira una foto escolar de la niñez, se desdobra o repliega sobre sí mismo y se nombra como “hijopaternal de mí”, expresión que da nombre al poema final en torno a la relación con el padre. W. Wordsworth escribió que “el niño es un padre para el hombre” y esa visión que permite decir “yo aquí en tu infancia y tú allá en mi posguerra” se diría su desarrollo. Así, “yo” y “tú” se entrecruzan y además

las épocas se solapan, el recuerdo es tan vivo como lo sea el ahora, y se cita el muy conocido “hoy es siempre todavía” de Machado, uno de los poetas claves en la formación de Grande. Estos trastornos de personas y tiempos se suceden: en otro lugar, dirigiéndose a la esposa, se lee “Amor mío cúrate cúrame” y en “Péndulo santo”, un precioso poema de

su vida”, unas páginas excelentes, homenajea al maestro y lo vincula a la genealogía. El drama de la huida a Francia es también el drama del fin de la República, pero también el de la vida sin más.

El árbol familiar crece, el padre, la hija, y algunas de sus ramas son figuras del flamenco, del que Grande es destacado conocedor. Paco de Lucía, su

**Las emociones de la vida aparecen aquí sin concesión, pero al tiempo se derrama en ellas el saber poético de Grande, que es mucho**



ANTONIO M. XOBRIANOVA

amor, “yo te ayudo/ dame la mano ayúdame”. Se habla con los muertos, a la madre en el extenso e intensísimo “El madrigal del odio muerto”, con contenidos que no son nada usuales, y que termina convirtiendo a la madre en una niña a la que se le canta una nana. La palabra puede

trastocar todo y crear su mundo, un mundo del que se podría decir que resulta más verdadero que la realidad misma. Magia del decir poético manejada con sabia mano: “¡Este es el huerto donde las laceraciones/ de la mudez le dan paso al Lenguaje!”.

La familia de este libro no se limita a la propiamente dicha, sino al mundo de los afectos. Así, “Don Antonio Machado escribe el último poema de

propia familia y el flamenco todo, la saga del quejío, ofrecen los materiales para “Criatura de dolor”, que es uno de los grandes textos literarios sobre el flamenco, donde también hay lugar para recordar a Rubén, cuya “Marcha triunfal” se reescribe en un pasaje, César Vallejo y varios otros poetas. Como ocurre en otros poemas, se da en éste una gran riqueza formal que da variedad al conjunto: tiradas de versos largos, de eneasílabos, otros fragmentos están en prosa, se incrustan la *soleá* y otras estrofas populares, etc. También aparecen palabras transcritas del habla, “mu güeno”, “usté”, polifonía de lo culto y lo popular. Como contrapunto, el poema siguiente tiene como centro a Bach.

Todo lo dicho no da más que una pálida idea de lo que *Libro de familia* ofrece y que hace que sea uno de los libros más importantes de un conjunto esencial en la poesía española contemporánea. **TÚA BLESÁ**

# EN NAVIDAD REGALE CLÁSICOS ESPAÑOLES

MIGUEL DE CERVANTES  
BALTASAR GRACIÁN  
LOPE DE VEGA  
ROSALÍA DE CASTRO  
BENITO PÉREZ GALDÓS  
BARTOLOMÉ TORRES NAHARRO  
FRAY ANTONIO DE GUEVARA  
ENRIQUE DE VILLENA  
FRAY LUIS DE GRANADA  
ANTONIO DE TORQUEMADA  
TIRSO DE MOLINA  
JUAN DE MENA  
MIGUEL DE UNAMUNO

HISTORIAS CABALLERESCAS DEL S. XVI

LEOPOLDO ALAS "CLARÍN"  
FRANCISCO DE QUEVEDO  
CARLOS ARNICHES  
GUSTAVO ADOLFO BÉCQUER  
GARCILASO Y BOSCÁN  
JUAN VALERA  
JUAN DE ARCE DE OTÁLORA  
JUAN PÉREZ DE MOYA  
GARCILASO INCA DE LA VEGA  
JUAN DEL ENCINA  
MARIANO JOSÉ DE LARRA  
JUAN MELÉNDEZ VALDÉS  
JUAN DE MAL LARA  
PEDRO CALDERÓN DE LA BARCA  
BIBLIA DE FERRARA  
ALFONSO DE VALDÉS  
JORGE DE MONTEMAYOR

JUAN SOLÓRZANO PEREYRA  
GARCÍ RODRÍGUEZ DE MONTALVO  
GUILLÉN DE CASTRO  
TEATRO CLÁSICO EN VALENCIA  
JUAN DE VALDÉS  
ALONSO LÓPEZ PINCIANO  
RAMÓN PÉREZ DE AYALA  
CRISTÓBAL DE CASTILLEJO  
JUAN PÉREZ DE MONTALBÁN  
EMILIA PARDO BAZÁN  
JUAN ANTONIO GAYA NUÑO

LUIS DE GÓNGORA  
FÉLIX MARÍA DE SAMANIEGO  
MARÍA DE ZAYAS  
ALFONSO X EL SABIO  
MARQUÉS DE SANTILLANA  
GONZALO DE BERCEO  
PEDRO ANTONIO DE ALARCÓN  
ROMANCERO CASTELLANO  
NOVELA PICARESCA  
CIRO BAYO  
VIAJES MEDIEVALES  
ÁLVARO CUNQUEIRO  
MIO CID CAMPEADOR  
GABRIEL MIRÓ  
FERNANDO DE ROJAS  
ALONSO FERNÁNDEZ DE AVELLANEDA  
DON JUAN MANUEL  
JACINTO BENAVENTE  
IGNACIO AGUSTÍ  
PÍO BAROJA  
VICENTE BLASCO IBÁÑEZ  
LEANDRO FERNÁNDEZ DE MORATÍN  
JORGE MANRIQUE  
JUAN RAMÓN JIMÉNEZ  
SANTA TERESA Y SAN JUAN  
ENRIQUE JARDIEL PONCELA  
AZORÍN  
ELENA QUIROGA  
BERNAL DÍAZ DEL CASTILLO  
RAMÓN GÓMEZ DE LA SERNA  
ROSA CHACEL



ÚLTIMAS PUBLICACIONES: Francisco de Quevedo (Prosa, I), Azorín (Novelas, II), Rosa Chacel (Novelas, I), Jardiel PonceLA (Novelas, II)

Promoción especial Navidad

# Las islas del lujo.

## Productos exóticos, nuevos consumos y cultura económica europea, 1650–1800

**MARCELLO CARMAGNANI**

Traducción de V. Cíao y E. Llorente  
Marcial Pons. 310 páginas. 30 e.

La complejidad del título da una primera idea de los muchos elementos que forman parte del libro de Marcello Carmagnani (Verona, 1940), antiguo profesor de Historia de América Latina de la Universidad de Turín, actualmente en el prestigioso Colegio de México. Su primera intención fue investigar la difusión del café y el té entre los europeos pero, a partir de tales bebidas, pasó a interesarse por cinco productos extraeuropeos (tejidos de algodón, té, azúcar, café y tabaco) que comienzan a difundirse por toda Europa desde mediados del siglo XVII. Tales son las que llama impropriadamente “nuevas especias” —entre las que incluye, aunque no estudia, el cacao— para distinguirlas de las antiguas que vienen del Nuevo Mundo ya desde el siglo XVI (pimienta, nuez moscada o clavo). Usando la terminología de Ralph Davis, habla de una revolución comercial que se produce desde finales del siglo XVII en Holanda, Inglaterra y en menor medida en Francia, y en la que las importaciones procedentes de zonas no europeas y su reexportación posterior jugaron un papel decisivo.

Tal revolución comercial es el primero de los dos ejes del libro; el otro, la revolución del



EL GAMBISTA Y SU MUJER, DE MARINUS CLAESZOOM VAN REYERSWAELE (1539)

consumo, que hizo posible el que estos artículos llegasen a amplias capas de la población, lo que explica su amplio mercado y el fuerte crecimiento de la actividad mercantil a que dieron lugar. Vaya por delante mi reticencia a utilizar con alegría el concepto de revolución para caracterizar cualquier cambio importante, sea en las formas de hacer la guerra, en la demografía, el comercio o el consumo. La única revolución económica de la Edad Moderna tiene su inicio al final de esta y es la revolución in-

**Carmagnani habla de la revolución comercial que se produce desde finales del XVII en Europa, y en la que las importaciones de algodón, té, azúcar, café y tabaco procedentes de zonas no europeas y su reexportación jugaron un papel decisivo**

ustrial, cuyas consecuencias cambiaron el mundo en profundidad y de forma duradera.

Con independencia de ello, el libro de Carmagnani tiene una sólida base de historia económica y, aparte del análisis particularizado de cada uno de los cinco productos que le interesan, realiza un exhaustivo estudio del pensamiento económico de buen número de autores de la época en que nace la ciencia económica tal como hoy la conocemos —economía política como se llamaba entonces. Se centra sobre todo en la valoración que los mismos hacen del comercio y va desde autores de finales del XVII y comienzos del XVIII hasta la culminación del pensamiento favorable a la libertad del comercio con Adam Smith. En su

opinión —aunque muchos de tales autores que llama “comercialistas” pudieran considerarse mercantilistas, habida cuenta de la amplia extensión de dicho término— una de las claves sobre las que se basó esa “revolución comercial” fue la crítica al mercantilismo, a su obsesión por la balanza de pagos y la subordinación que implicaba de la economía a la política. En el nuevo sistema que comienza a surgir, el comercio se convierte en el nexo de unión entre política y economía y aquella se pone al servicio de esta en beneficio de la nación.

Otro punto importante es el análisis que hace de la polémica sobre el lujo, y la aportación de los pensadores económicos de la época a la liberalización del consumo, imprescindible para la aparición de ese consumo moderno que se percibe ya en ciertos países a finales del periodo estudiado. Frente a las viejas pragmáticas contra el lujo que partían de consideraciones morales y lo restringían a los privilegiados, la consideración estrictamente económica del lujo supuso un avance enorme, vinculado a una amplia serie de transformaciones económicas, pero también sociales, culturales y mentales.

Estamos ante un estudio de historia de la economía, en el que abundan los cuadros, tablas y datos estadísticos —de indudable valor e interés—, pero en el que se echa en falta una dedicación mayor a los aspectos culturales y literarios —e incluso sociales— vinculados a la difusión de productos como el café, el té, el azúcar, el algodón y el tabaco, que hubieran contrarrestado la aspereza de un cuantitativismo tal vez excesivo, y aliviado al tiempo la lectura. **LUIS RIBOT**

# Narcomex. Historia e historias de una guerra

**RICARDO RAVELO**

Debate, 2012. 280 pp., 18'90 e.

“La dictadura perfecta”, como describió Mario Vargas Llosa al México del PRI, hace tiempo que se adentró por caminos más o menos democráticos de imperfección. En la deriva más negativa, los cárteles de la droga (14 activos en la actualidad) han tenido una influencia decisiva. En *Narcomex*, el sexto libro sobre el crimen organizado en su país del periodista Ricardo Ravelo, premio Nacional de Periodismo en México en 2008, se explica el origen, la evolución, los actores, sus principales acciones, la respuesta del Estado y las consecuencias de una lucha en la que no se divisa aún el fin del macabro túnel. La derrota del PRI en 2000 es un umbral en esa lucha. Hasta entonces los presidentes negociaban con las mafias, repartían territorios y daban protección. Tras la derrota priista, cambian las reglas del juego. Sin un partido de Estado que lo controle todo, la guerra entra en una nueva dinámica. Intensifican la violencia, y buscan en las autoridades regionales y locales la impunidad que hasta entonces les había asegurado la máxima autoridad del país.

En el mandato de Vicente Fox (2000-2006) se multiplican los atentados, los secuestros y los muertos, y la influencia de los narcos se hace visible en todos los ámbitos de la sociedad. La rocambolesca fuga de Joaquín “el Chapo” Guzmán del penal de Peña Grande en 2001 es un

ejemplo del desastroso legado recibido por Fox. Con ella culminaba una confabulación diseñada durante meses, en la que, a cambio de mucho dinero, participaron las autoridades de la cárcel y otras del exterior. A partir de esa fuga se abre, en opinión del autor, una etapa nueva del narcotráfico mexicano, con Guzmán “convertido en el gran capo del panismo, hoy consolidado en más de 50 países del mundo”, sobre todo en México, América Latina, Europa y los EE.UU..

Los zetas, fruto de un pacto del entonces jefe del cártel del Golfo, Osiel Cárdenas, en 1997 con mandos militares, han crecido mucho. Nadie ha dado aún una explicación coherente de las razones por las que docenas de militares entrenados en la lucha contra los narcos se pasaron al enemigo. Lo importante es que en los últimos ocho años han dejado de ser el brazo armado del cártel del Golfo para convertirse en un cártel independiente que disputa territorios y extiende su influencia a buena

**En este libro se explica el origen, la evolución y las principales acciones del *Narcomex*, así como la respuesta del Estado y las consecuencias de una lucha a la que aún no se ve fin**

parte de Centroamérica. Se debate aún si los zetas son militares cooptados por los narcos o un brazo del Ejército para controlar parte del negocio. A pesar de las densas y numerosas sombras que pesan sobre el Ejército, desde su llegada al poder Felipe Calderón lo convierte en la pun-

ta de lanza de su guerra. Frente a los 2.200 cuerpos policiales (federales, estatales y municipales), el 80% de sus agentes al servicio de los criminales según Ravelo, poco importa que algunos oficiales o militares de menor rango hayan caído en las



FOTOWER

redes. La policía, para él, es parte esencial de esas redes. “Tan fuerte es el control que (las organizaciones criminales) ejercen en estados y municipios, que los cuerpos policiales han terminado al servicio del narcotráfico y se erigen ya como un cártel más, responsable de brindar protección a las bandas delictivas”, afirma.

Hay en México unos 2.300 municipios y, según el Senado de la república, el 70 por ciento de ellos tiene autoridades que responden a intereses del crimen organizado. La militarización de la guerra contra el narco desde 2006 por Calderón multiplicó el número de víctimas y, aunque en los combates cayeron muchos de los cabecillas, los principales cárteles salieron reforzados. La explicación de Ravelo es que limitar la lucha

a la fuerza militar no sirve si no va acompañada de medidas financieras, políticas y sociales que sequen las fuentes materiales y humanas del negocio.

Si los presidentes Fox y Calderón hubieran combatido el lavado de dinero con la firmeza

con que golpearon a las organizaciones criminales, concluye el autor, la hidra no se habría convertido en el dinosaurio que hoy es. “La gran paradoja de la guerra de Calderón es que el narcotráfico ha salido de ella fortalecido”, repite Ravelo. Con los grandes capitales del narcotráfico cada día más internacionalizados, es

muy difícil, si no imposible, ganar esta guerra. Sin pretenderlo, Ravelo acaba bendiciendo la estrategia del nuevo presidente, Peña Nieto: sigue la guerra, pero se cambia de estrategia. Se mantiene al Ejército en la lucha, pero no en primera línea. Y se vuelve a dar prioridad a las policías, pero reformando la estructura policial, con un mando único y unidades nuevas de élite blindadas (supuestamente) contra la omnipresente mordida.

¿Volverá Peña Nieto a los viejos pactos con los narcos del PRI, al estilo de Putin en el narcoestado ruso, o los combatirá con la misma firmeza pero con más inteligencia que Calderón? La primera opción hará de ellos multinacionales más destructivas. La segunda es difícil de imaginar desde los antecedentes del presidente. **FELIPE SAHAGÚN**

LIBRERÍAS

La Mar de Letras

Desde hace doce años, la literatura infantil tiene refugio seguro en La Mar de Letras (Santiago, 18, Madrid), en la que Clara García, su actual propietaria, defiende el decálogo de la librería, con proclamas como que “los niños son lectores inteligentes y dignos de respeto”, que “un libro infantil no es material pedagógico, sino una obra literaria y artística” y que “la buena literatura para niños es también buena literatura para adultos”. Intentan asesorar a los padres en función de la calidad de los libros, sin complejos ni intolerancia: “Si una abuela pide ayuda porque está preocupada ya que su nieto no lee, le recomendamos el mejor libro posible para que se enganche a la lectura”. Talleres de lectura y cuentacuentos “sin ánimo de lucro, sin intención de venta ni promociones encubiertas” completan una oferta que pone a disposición de padres y niños unos 50.000 títulos seleccionados por su calidad.

“Estos dos últimos años han sido tan duros como apasionantes –confiesa Clara García–, pero ya lo sabíamos cuando nos hicimos cargo de la librería. A veces pensamos que es una experiencia suicida, añoramos un sueldo fijo, la seguridad, aunque la diversión lo compense todo”. También añora el éxito de *Harry Potter*, cuando los más jóvenes aguardaban horas y horas por un ejemplar, “pues el fenómeno no ha vuelto a repetirse”, aunque ahora *Geronimo Stilton*, “que sigue arrasando”, no le vaya a la zaga. ¿El futuro? “Soy optimista. Algún día habrá que remontar” **N. A**

FICCIÓN

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- EL TANGO DE LA GUARDIA VIEJA** . . . . . 1/4  
Arturo Pérez-Reverte. ALFAGUARA
- Cincuenta sombras de Grey** . . . . . 2/22  
E.L. James. GRIJALBO
- La vida iba en serio** . . . . . 7/4  
Jorge Javier Vázquez. PLANETA
- Misión olvido** . . . . . 3/17  
María Dueñas. TEMAS DE HOY
- La marca del meridiano** . . . . . 6/5  
Lorenzo Silva. PLANETA
- El invierno del mundo** . . . . . 8/12  
Ken Follet. PLAZA & JANES
- Victus** . . . . . 9/9  
Albert Sánchez Piñol. LA CAMPANA
- Cincuenta sombras más oscuras. 50 Sombras 2** . . . . . 5/18  
E.L. James. GRIJALBO
- Cincuenta sombras liberadas. 50 sombras 3** . . . . . 4/18  
E.L. James. GRIJALBO
- La vida imaginaria** . . . . . 10/5  
Mara Torres. PLANETA

BOLSILLO

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- JUEGO DE TRONOS. CAN. DE HIELO Y FUEGO 1 (ED. OMNIUM)** . 1/7  
George R.R. Martin. GIGAMESH
- Festín de cuervos. Canción de Hielo y Fuego 4** . . . . . 9/22  
George R.R. Martin. GIGAMESH
- Las ardillas de Central Park están tristes los lunes** 3/12  
Katherine Pancol. LA ESFERA DE LOS LIBROS
- Choque de Reyes. Canción de Hielo y Fuego 2** . . . . . 8/23  
Max Brooks. B4P
- Guerra Mundial Z** . . . . . 4/2  
Max Brooks. B4P
- Eclipse** . . . . . -/1  
Stephenie Meyer. ALFAGUARA
- Crepúsculo** . . . . . -/1  
Stephenie Meyer. ALFAGUARA
- Luna Nueva** . . . . . -/1  
Stephenie Meyer. ALFAGUARA
- 1Q84 Libros 3** . . . . . 2/2  
Haruki Murakami. TUSQUETS MAXI
- Los ojos amarillos de los cocodrilos** . . . . . 5/18  
Katherine Pancol. LA ESFERA DE LOS LIBROS

NO FICCIÓN

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- LA INFANCIA DE JESÚS** . . . . . 1/3  
Joseph Ratzinger. PLANETA
- Memorias 1** . . . . . 2/2  
José María Aznar. PLANETA
- 50 propuestas eróticas para disfrutar en pareja** . . . -/1  
VV.AA. GRIJALBO
- La magia** . . . . . 3/7  
Rhonda Byrne. URANO
- Una mochila para el universo** . . . . . 7/25  
Elsa Punset. DESTINO
- Anonymics** . . . . . 5/3  
Risto Mejide. GESTION 2000
- Urdangarín** . . . . . 4/7  
Eduardo Inda / Esteban Urreiztieta. LA ESFERA
- Princesa Letizia** . . . . . -/1  
María Teresa Campos. PLANETA
- No sé dónde está el límite** . . . . . 10/3  
Josef Ajram. ALIENTA
- Libro del español correcto** . . . . . -/1  
Instituto Cervantes. ESPASA

INFANTIL/JUVENIL (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- SÉPTIMO VIAJE AL REINO DE LA FANTASÍA** . . . . . 4/4  
Geronimo Stilton. DESTINO
- ¡Atrapados en la nieve! Diario de Greg 6** . . . . . 3/5  
Jeff Kinney. MOLINO
- Mejor Manolo. Manolito Gafotas** . . . . . 2/3  
Elvira Lindo. SEIX BARRAL
- El león jardinero** . . . . . 1/2  
Elsa Punset. DESTINO
- Princesa de la oscuridad** . . . . . -/1  
Tea Stilton. DESTINO
- El pequeño teatro de Rebecca** . . . . . -/1  
Rebecca Dautremer. EDELVIVES
- En llamas. Los juegos del Hambre 2** . . . . . 8/16  
Suzanne Collins. MOLINO
- Los juegos del hambre** . . . . . 5/17  
Suzanne Collins. MOLINO
- Donde los árboles cantan** . . . . . 9/14  
Laura Gallego. SM
- Sinsajo. Los juegos del Hambre 3** . . . . . 7/16  
Suzanne Collins. MOLINO

ALBACETE: Herzo ALMERÍA: Sintagma ÁVILA: Letras BADAJOZ: Universitas BARCELONA: La Central, Casa del Libro BILBAO: Casa del Libro BURGOS: Mainel CASTELLÓN: Plácido Gómez CIUDAD REAL: Cilsa CÓRDOBA: Casa del Libro LA CORUÑA: Arenas CUENCA: Juan Evangelio GERONA: Geli GRANADA: Continental GUADALAJARA: Cobos HUELVA: Saltés JAÉN: Metrópolis LEÓN: Pastor LOGROÑO: Santos Ochoa LUGO: Souto MADRID: FNAC, Antonio Machado, Casa del Libro, El Corte Inglés MÁLAGA: Rayuela MURCIA: Diego María OVIEDO: Cervantes PALENCIA: Alfar PALMA: Biblioteca de Babel LAS PALMAS: Canaima PAMPLONA: Universitaria SALAMANCA: Cervantes SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Isla SANTANDER: Estudio SAN SEBASTIÁN: Lagun SEGOVIA: Vallés SEVILLA: Casa del Libro SORIA: Las Heras TERUEL: Senda VALENCIA: Paris-Valencia VALLADOLID: Oletvm ZAMORA: Pya. **INFANTIL/JUVENIL:** MADRID: Casa del Libro, FNAC, La Mar de Letras, El Dragón Lector BARCELONA: Abracadabra, Casa Anita



POR FIN, EL RETRATO COMPLETO DEL INCOMPARABLE MAESTRO

Vida, muerte y genialidad de la mano de dos ganadores del premio Pulitzer

Síguenos en:  

taurus   
www.editorialtaurus.com/es

 PRISA EDICIONES

# Objetos

IGNACIO ECHEVARRÍA

**E**l común imperativo de obsequiar, de hacer regalos, motiva que por estas fechas proliferen y circulen más que nunca los objetos de todo tipo, muchos de ellos inútiles, cuando no incomprensibles. Es un buen momento, pues, para reflexionar sobre el papel de los objetos en la cultura contemporánea, particularmente en la literaria.

La editorial Debate acaba de publicar, en un grueso volumen bellamente ilustrado, *La historia del mundo en 100 objetos*. Su autor, Neil Mac Gregor, actual director del British Museum, se propone eso mismo: contar la evolución cultural del hombre desde sus orígenes hasta el presente a través de cien objetos de todo tipo (desde un sarcófago egipcio a una tarjeta de crédito) pro-

**Mac Gregor se pregunta sobre el viaje que hacen los objetos a través del tiempo y del espacio, y cómo en este viaje cambia a menudo su valor y su significado. Lo cierto es que los objetos —no todos, por supuesto— sobreviven a los hombres, y constituyen, en cierto modo, una forma de trascendencia.**

cedentes de ámbitos muy alejados entre sí. El resultado es un excelente libro de divulgación erudita, instructivo y ameno. Mac Gregor se pregunta sobre el viaje que hacen los objetos a través del tiempo y del espacio, y cómo en este viaje cambia a menudo su valor y su significado.

Lo cierto es que los objetos —no todos, por supuesto— sobreviven a los hombres, y constituyen, en cierto modo, una forma de trascendencia. Resulta casi inevitable recordar *La preocupación de un padre de familia*, de Franz Kafka, que protagoniza el enigmático Odradek, una especie de objeto animado. El narrador, intrigado, se pregunta qué sucederá con él. Y concluye: “Es evidente que no hace daño a nadie; pero la idea de que pueda sobrevivirme me resulta casi dolorosa”.

Hace un par de meses que se publicó en Turín *Il romanzo, ovvero le cose de la vita* (Argano), de Francisco Rico. Se trata de un pequeño y elegante volumen que recoge la lección magistral que, bajo el mismo título, dio el autor con motivo de recibir el premio de historia literaria Natalino Sapegno, en 2006. El texto (del que no existe de momento una versión en castellano) se ofrece acompañado de otros dos, también llenos de interés: *Gli oggetti, la letteratura, la memoria*, de Daniel del Giudice, y *Voli di romanzi*, de Piero Boitani.

En su lección, Rico reflexiona sobre el determinante papel de los objetos comunes en la novela moderna (partiendo, cómo no, del Quijote y el Lazarillo), y sugiere que su entrada en el mundo

de la ficción es indicio inequívoco de una “subversión radical” en la literatura.

“Verista o fantástica, histórica o contemporánea, seria o ligera, de personajes o de género, la ficción moderna, y en esto reside un factor esencial de su modernidad, parece haber asumido para siempre la cotidianeidad como el aire que respira”, sostiene Rico. Y añade, poco más adelante: “Mucho más frecuentemente de cuanto suele admitirse, las cosas cotidianas no se hallan en la novela para corroborar su apariencia de realidad, sino para someter a ésta a prueba e identificar al relato en cuestión como ficción”. Para concluir: “El realismo reivindicó como criterio creador y articulador de la narración los mismos criterios que guían cotidianamente la relación del hombre con las cosas,

de modo que el lector compitiese con el autor al (re)construir y (re)descubrir mundos. Sustituir las categorías más propias de la ficción con las categorías exactamente opuestas a la ficción, las categorías de la vida, suponía una subversión radical, que alteraba de pies a cabeza toda la concepción de la literatura y, por lo mismo, suponía una apuesta formidable”.

Rico se adelanta, por distintos caminos, a las conclusiones a que llegaba Orhan Pamuk en sus charlas para el seminario Norton (Harvard) en 2009 (recogidas en *El novelista ingenuo y el sentimental*, Mondadori, 2011). Observa allí Pamuk, empleando no pocos de los mismos ejemplos mencionados por Rico: “Resulta imposible no ver una relación entre los grandes adelantos en el arte de la novela a mediados del siglo XIX —cuando se convirtió en la forma literaria dominante en Europa— y el aumento repentino y exponencial de la prosperidad europea durante el mismo periodo, que tuvo por resultado una riada de bienes materiales que inundó la ciudad y los hogares: una abundancia y variedad de objetos sin precedentes en el mundo occidental”.

Esta conexión de la novela moderna con los objetos que, a partir de cierto momento histórico, hacen su entrada en ella abre un riquísimo campo de reflexión teórica sobre el género y sus profundas implicaciones en el modo, a menudo tan desamparado, con que, cada vez más, el hombre se sirve de los objetos que a la vez enriquecen y ofuscan su vida como medida para proveerla de significado y para encontrar su propio lugar en la sociedad. ●



## Manuel Borja-Villel “La idea de servicio público es esencial para mí”

Llegó al Museo Reina Sofía en enero de 2008 para convertirse en el primer director de un museo nacional elegido por concurso internacional y un comité de expertos ajenos a presiones públicas. No es la única conquista en su haber. En los últimos 5 años, el museo ha ganado autonomía de gestión y emprende los 5 próximos apostando por la autofinanciación con la nueva Fundación. Hablamos con Manuel Borja-Villel de su continuidad, de objetivos y otros retos pendientes.

Se define como alguien tan exigente con el trabajo de los demás como con el suyo propio. Lo dice dejando al descubierto su lado más persistente, terco incluso, y algo rebelde. “Soy pertinaz y nada duro”, dice. Sentado en su despacho, en la quinta planta del edificio de Nouvel, Manuel Borja-Villel (Burriana, Castellón, 1957) hace balance de sus cinco años al frente del Museo Reina Sofía, que ahora renueva por otros cinco: “Se han construido los cimientos de un modelo tipo de museo, que es diferente al enciclopédico, característico de otras épocas y basado en la acumulación de riquezas, y al de franquicias, que con la crisis da señales de haber entrado también en crisis. Nosotros planteamos un modelo en red, donde Latinoamérica es fundamental. La etapa que ahora se abre nos brinda la oportunidad de desarrollar ese modelo, que en plena crisis es más necesario que nunca”.

Habla mientras traza con un

bolígrafo círculos y flechas en su cuaderno, enlazando ideas. Una cosmología con diversos núcleos, unos más grandes y otros más pequeños, como su idea de museo. Desde que llegara en 2008 hemos visto importantes cambios en el museo. Le ha dado un nuevo sentido a la Colección; ha buscado alianza con Latinoamérica; ha ganado autonomía con una ley propia y autofinanciación con la nueva Fundación. En total se han hecho 96 exposiciones, 21 de ellas han itinerado a 35 centros y museos dentro y fuera de España; ha habido 2.684 adquisiciones y han pasado 11.304.584 visitantes. Dice que su futuro inmediato está aquí: “todavía hay trabajo que necesita tiempo. Luego, ya veremos...”

—¿Entonces, no es verdad que mira de reojo al MoMA?

—El MoMA tiene una colección extraordinaria y nuestra relación es muy estrecha (como lo es con otros centros). Pero, francamente, hoy por hoy no me veo en un museo americano. Aquí, a

pesar de todo, sigue prevaleciendo la idea de servicio público, que para mí es esencial. Y de mirar algo de reojo, seguro que intentaría fijarme en ese modelo que está por construir, no en uno ya consolidado.

—La nueva Fundación del Museo Reina Sofía, ¿qué supone para su futuro?

—Es un paso muy importante. Nos interesa el trabajo en común, esto es, de aquello que va más allá de la separación tradicional entre lo público y lo privado. La nueva Fundación va a facilitar la gestión y la financiación del museo en un momento en el que el mercado es hegemónico y una realidad global de la que es difícil defenderse con las herramientas que

**Lo fundamental no es tanto la financiación como el trabajo en red, que implica un cambio de filosofía. Comparar relatos y experiencias”**

dan las estructuras puramente estatales, que se han quedado pequeñas. Es necesario ganar complejidad y plantear estructuras de carácter supranacional.

—¿Surgió fruto de la crisis?

—La crisis ha hecho más necesaria si cabe su constitución, ya que la Fundación facilitará la captación de recursos para el museo, así como la adquisición de obra. De todos modos, aun siendo muy importante, lo fundamental no es tanto la financiación, como el trabajo en red, que implica un cambio de filosofía. Tradicionalmente, los museos han acumulado tesoros de los que muestran apenas una proporción mínima. Se compraba una obra a menudo para guardarla en los almacenes, dificultando su contemplación cuando no también su estudio. En alguna ocasión un artista, al que un museo importante le había comprado una obra, me comentaba que se sentía como si le hubiesen dado el beso de la muerte: su obra estaba en un gran museo,



pero no estaba seguro de que llegase a ser expuesta nunca. En la red, por lo contrario, lo importante es compartir documentos, relatos y experiencias. Se basa en la abundancia, en el exceso, si me apuras, no en la escasez.

#### PRESUPUESTOS GENERALES

Lo que sí ha menguado, comparado con años atrás, es el presupuesto del museo para 2013. Según lo aprobado actualmente, el Reina Sofía percibirá del Estado 25.610.670 euros, un 25% menos que este año y un 45% menos que hace tres. Gran parte de las actividades futuras previstas serán autofinanciadas. Una financiación privada que alcanza ya el 30%. “La idea es ir incrementándola, y que en un futuro cercano sea la mitad del presupuesto”, añade.

—En el Patronato de esta nueva Fundación hay catorce importantes coleccionistas, como Patricia Phelps de Cisneros o los españoles Helga de Alvear y Juan Abelló. ¿Qué papel tienen?

—No solo hay coleccionistas. En el Patronato de la Fundación hay también representantes de la administración, de las grandes empresas, miembros destacados de la sociedad civil... Los catorce patronos “fundadores” a los que se refiere tienen un peso específico como coleccionistas, contribuyen económicamente a la Fundación y se comprometen, asimismo, a poner las obras que se decidan de mutuo acuerdo a disposición del museo. No se trata tanto de constituir una colección de colecciones, al estilo de algunos museos alemanes, sino de que estas obras se engargen con el discurso del museo. En algún caso, se mostrará alguna colección privada, como la de la Fundación Cisneros, el próximo enero, que cede

### “Latinoamérica es fundamental para el modelo de museo en red que planteamos, que es diferente al museo enciclopédico y al de las franquicias, que dan señales de estar en crisis”

una parte de la misma en comodato al museo. El objetivo es que la Fundación, con la ayuda de estos patronos, nos permita generar recursos, donaciones y depósitos. De hecho, Patricia Cisneros ha donado una obra muy significativa de Juan Muñoz. Y el Estate de Leon Golub y Nancy Spero piensa donar sendas obras de estos artistas en un futuro próximo. La pieza de Golub, en concreto, nos resultaría ya muy difícil obtenerla de otro modo. También estamos creando un consejo de mecenazgo, que incluirá a patrocinadores, colaboradores y otras formas de apoyo al museo. Y, finalmente, están los Patronos Corporativos, que aportan alrededor de 300.000 euros anuales cada uno. Si hasta ahora el museo había tenido un presu-

### “En 2013 habrá exposiciones de artistas cuyo trabajo necesita un espacio más complejo que el de *Fisuras* sin ser una gran retrospectiva. Es un aspecto que faltaba en el museo”

puesto de compras generoso, en 2013 no va a poder ser así, por lo que las aportaciones de la Fundación van a ser fundamentales en estos momentos tan críticos.

A medida que avanza la conversación, Borja-Villel acumula ideas en su cuaderno convertido ya en un gran organigrama. En el centro de ese *mapa político*, un término clave de su idea de museo: *Red de Museos del Sur*, que engloba una Red Estatal, que pone en relación el trabajo de diversos centros españoles, una Red Europea, a la que se incorporan siete nuevos centros para

crear *L'Internationale*, y la Red Latinoamericana, la gran piedra angular.

—Uno de los objetivos de la Red Estatal es reflexionar sobre la proyección exterior del arte español. ¿Tiene una estrategia?

—Ha habido una obsesión por ser aceptado fuera y, de algún modo, en el pecado estaba la penitencia. El tema hay que plantearlo desde otro punto: no tanto que las instituciones sean una plataforma para lanzar a artistas fuera, sino crear un tejido donde lo importante sea el intercambio de ideas, la circulación de obras. Y, a partir de ahí, generar una alternativa que mire a largo plazo, que no se olvide de lo importante: crear conocimiento, comunidades. Eso significa otro modo de entender lo local y lo estatal en relación a lo que ocu-

este concepto en el siglo XIX, ése no es por supuesto nuestro modelo. Si pensamos en una identidad en flujo, agónica, en relación permanente con otras identidades, basada no sólo en cómo miramos el mundo sino en cómo el mundo nos mira, estaríamos de acuerdo con ella.

—El objetivo principal del Reina Sofía es ser el eje de una gran red iberoamericana de arte moderno. Precisamente ese “eje sur” es uno de los temas a debate hoy en el arte contemporáneo. Háblenos de él.

—La idea es que no hay un Sur, sino muchos, del mismo modo que no hay una única modernidad sino varias, que se pueden originar en momentos distintos. Ese “eje sur” nos permite entender que la historia del siglo XX es otra, diferente de la canónica; que hay una versión del sur, y que esa versión tiene más sentido con la realidad actual, que es compleja, hecha a partir de traducciones e incluso de malinterpretaciones.

—La mirada que tenemos aquí sobre Latinoamérica, ¿la tienen ellos hacia nosotros?

—Ha habido un diálogo constante, pero que ha funcionado un poco a borbotones. Ciertamente, se ha producido una discusión sobre ideas y artistas, pero ha faltado un análisis sobre cómo crear esa red en la que interactuar. Y ahí está justamente el debate y uno de los objetivos del museo en el futuro: favorecer una pluralidad de voces, un espacio colectivo que no sea rígido, ni jerárquico, cuya legitimidad no venga determinada por el grado de complejidad institucional. El público es fundamental en esta estructura, así como generar otras formas de mediación. Pensar que la cultura es capaz de generar comunidades de afectos

rre fuera. Aunque tengo la impresión de que para los artistas más jóvenes éste empieza a no ser un tema central de discusión.

#### NACIONAL VS. NO NACIONAL

—Y, ¿cómo entiende el Reina Sofía lo nacional? ¿Es posible que un museo nacional piense en términos no nacionales?

—Depende de lo que entendamos por nacional y lo que entendemos por identidad. Si la identidad se mueve en el ámbito de lo mítico, si se concibe como algo cerrado y excluyente, vinculado a un territorio fijo y cerrado, tal y como se concebía

capaces de cambiar la sociedad.

–¿Cómo entiende la obligación formativa del museo hacia el público más amplio?

–El retroceso que hay en la enseñanza en arte es un problema grave, igual que la falsa polaridad entre el mundo de las necesidades primarias y el mundo de la cultura, donde ésta parece que sólo se puede cubrir una vez estén cubiertas las primeras. Por no hablar de los problemas que tiene la Universidad. El Reina, como cualquier otra institución, no lo puede ser todo, pero ha hecho un esfuerzo en lo que respecta a la educación general y a la especializada. Además de los diversos itinerarios por la Colección, las visitas guiadas, los talleres, etc., hay una apuesta importante por el Centro de Estudios y el Programa de Estudio Críticos. También hay acuerdos con diversas universidades y, fruto de ellos, ahora hay cuatro programas de Máster en curso. Además la Co-

lección tiene una clara vocación pedagógica, aunque nunca en sentido conductista y lineal.

**COLECCIÓN DEL CAMBIO DE SIGLO**

–¿Cuáles son los siguientes pasos?

–Falta el último tramo, que se desarrollará en dos partes. La primera se presentará el próximo otoño, centrada en los 80 y 90. La segunda será una especie de coda a la Colección en general, en la que ya trabajo con João Fernandes, que analizar

organizarán exposiciones de artistas cuyo trabajo necesita un espacio más complejo que el de *Fisuras* sin ser exactamente una gran retrospectiva. Es un aspecto que faltaba en el museo...

–Una demanda por la que se ha ganado alguna crítica, aunque no la única. Otra es que suele repetir artistas con los que ya ha trabajado antes en otros centros. ¿Es el Reina un museo de autor?

–Este tipo de discusiones son un poco falaces, porque siempre habrá algunos artistas esenciales

En relación a lo del museo de autor, depende del sentido en el que utilicemos esa palabra. Si es en el sentido romántico, por supuesto que no. Hay un proyecto que se discute con los responsables de cada área y con los comisarios, artistas, etc. Pero, también se establecen opciones y tomas de posición, que no responden nunca a un mero gusto personal. No hay ningún museo que de una manera u otra no tenga la impronta de su director y equipo. Ocurrió, salvando las distancias, por ejemplo, con el MoMA de Alfred H. Barr y William Rubin o, por irnos a otro modelo, con la Kunstalle de Jürgen Harten.

–¿Dónde se visualiza más allá de los próximos cinco años? Pongamos en 2020...

–Si algo echo de menos es dedicar un poco de tiempo a la escritura, a la reflexión. No sé, igual es ahí donde me veo en 2020, si es que antes no se cumple la profecía maya. **BEA ESPEJO**

**Ha habido una obsesión por ser aceptado fuera y hay que plantearlo desde otro punto: crear un tejido donde lo importante sea el intercambio de ideas y circulación de obras”**

aquello que constituye lo contemporáneo, no tanto como una categoría cronológica, sino estética. En 2013 pondremos el énfasis especial en el presente, en aquello que constituye nuestro mundo más inmediato. Se ampliará el programa *Fisuras* y se

que forman parte de nuestra forma de entender el arte. Artistas como James Coleman, Hans Haacke o Paul Thek, de quienes organicé hace muchos años muestras en Barcelona, no habían tenido nunca exposiciones individuales en un Museo Na-



**ALMUDENA ALFARO**  
**“GT y Cía.”**

**del 20 de diciembre de 2012**  
**al 12 de enero de 2013**



con el patrocinio de



C/ Jorge Juan, 41 28001 Madrid  
Tel: 91 435 18 72 Fax: 91 386 70 05  
Horario: de martes a sábado,  
de 11.00 a 14.00 y de 17.30 a 20.30.

[www.stargaleriadearte.com](http://www.stargaleriadearte.com)  
[info@stargaleriadearte.com](mailto:info@stargaleriadearte.com)



# Rafel G. Bianchi, montañismo en frío

**LA BANDERA EN LA CIMA. GALERÍA NOGUERASBLANCHARD.**  
Dr. Fourquet, 4. MADRID. Hasta el 26 de enero. De 3.500 a 15.000 E.

Everest, K2, Kanchenjunga, Lhotse, Makalu, Cho Oyu, Dhaulagiri, Manaslu, Nanga Parbat, Annapurna, Gasherbrum I, Broad Peak, Gasherbrum II y Shisha Pangma. Son las 14 montañas más altas, todas en el Himalaya. Las ha pintado Rafel G. Bianchi (Olot, 1967), titulándolas con los nombres de los monocromos empleados, en una “escala” vexilológica con muchos matices: del Amarillo transparente medio al Gris Payne, que, por cierto, debe el suyo al paisajista William Payne. Bianchi no es de los artistas que exponen mucho. Ni siquiera produce mucho. Cinco años ha estado trabajando en esta serie que, tras presentarla en el CGAC de Santiago, trae ahora a Madrid ya completa; antes, la mostró, aún en proceso,

en el CA2M. Por lo que conocía, le creía un artista inteligente y serio pero su insistencia en la consideración del artista como bufón que opondría la inutilidad de su trabajo a un sistema económico dominante me parecía cuestionable y, sobre todo, creo que no acababa de dar con las metáforas y las imágenes idóneas para expresar esa acre ironía.

Su posición no ha variado en lo sustancial pero este proyecto la sitúa a otro nivel. En él

pone de relieve un factor clave: el esfuerzo admirable, poético. Bianchi, al comparar al artista con el alpinista, pretendía desdibujar la frontera entre lo absurdo y lo heroico, mas si bien no reclama esa condición de héroe para el artista—arcaísmo que tal vez deberíamos empezar a reinstaurar, con los tiempos que corren—tampoco lo condena a la absurdidad. Por intermediación de la montaña. El gran emblema de lo sublime, que heredamos del romanticismo, es capaz de desviar las intenciones del autor o, al menos, la percepción del espectador. Se entrecruzan componentes ineludibles: grandiosidad, belleza, peligro... Éstas son cimas criminales: en el Annapurna, la más cruel, han muerto 53 de los 130 escaladores que la han acometido.

Bianchi ha intentado quitarle hierro a esa figura: ha elegido como modelo las fotos de un libro cualquiera de alpinismo, que ha copiado al detalle y al óleo, en grisalla, cubriendo la superficie del lienzo lentamente y en un solo avance. Cada día, documentaba el

trabajo realizado con una foto—unidas en un vídeo— y con un dibujo, que funcionan como diario de su gesta. Al igual que el alpinista se enfrenta a condicionantes topográficos o meteorológicos, él se impuso, en la tradición conceptual, unas trabas y una sistematicidad en la conquista de las bases. La personal estrategia de representación tiene sus hendiduras: la foto de alpinismo no se corresponde del todo con el paisaje de montaña, género pictórico de referencia; se desvelan, críticamente, las fuentes literarias e icónicas; el uso del blanco y negro y la aplicación de un “filtro” de color aluden a la fotografía, a la vez que se disimula la ejecución pictórica mediante una tela de entramado fino y un enmarcado con cristal... Y en todas esas fricciones e interferencias entre escepticismo y emocionalidad, entre enfriamiento procesual y hazaña personal, reside el gran interés de este trabajo, en el que han acompañado a Bianchi Andrés Hispano—película en Super-8—, Antonio Ortega—banda sonora—, Àlex Gifreu y Regina Giménez—carteles—. **ELENA VOZMEDIANO**



LA BANDERA EN LA CIMA. DETALLES DE LAS DIAPOSITIVAS. ARRIBA, VISTA DE LA EXPOSICIÓN

**G** Entrevista a Rafel G. Bianchi  
en [www.elcultural.es](http://www.elcultural.es)

# Not Vital, paraíso del nómada

**5 SPANIARDS & NOTHING.**  
**IVORYPRESS.** Comandante Zorita,  
 48. MADRID. Hasta el 19 de enero.

Inédito y casi desconocido en nuestro país, el artista suizo Not Vital (Sent, 1948) alterna su existencia entre el valle natal de la Engadina suiza, las ciudades de Nueva York y Agadés, en Níger, y sus constantes viajes por Italia y China. Es un artista viajero, que extrae sus motivos de la experiencia de cada uno de sus periplos, de las distintas conductas y culturas. Desde los años 70, ha llevado a cabo numerosas exposiciones en galerías, museos y centros de arte de todo el mundo y, en 2001, participó en la 49ª Bienal de Venecia.

Not Vital es, principalmente, un escultor, atraído por toda suerte de materiales, desde los más nobles, como el oro y la plata, a los industriales, así el acero inoxidable, pasando por todas las derivadas artesanales que ha ido acumulando. Es, también, y así lo certifican las cuatro piezas expuestas en la parte de oficinas de IvoryPress, un dibujante delicado e intenso. Una marcada preferencia por el simple negro sobre blanco caracteriza sus dibujos, que no parecen apuntes sino comunicación de sugerencias inmediatas y directas.

Su primera exposición individual española reúne un amplio abanico de obras recientes. Como introducción inmediata, encontramos las cinco obras con figuras españolas que ha incorporado a su, me atrevo a decir que multitudinario, "panteón"

de creadores históricos que en el grueso de su producción incluye músicos como Schönberg y Louis Armstrong, artistas como Brancusi y Bruce Nauman, cantantes como Umm Kalzoum, o actrices como Audrey Hepburn. Aquí presenta a *5 Spaniards*, como dice el título de la exposición: Velázquez, Goya, Picasso, Buñuel y Dalí conforman cinco retratos a modo de urnas funerarias de plata o maquetas, cuyas dimensiones están directamente relacionadas con la fechas de nacimiento de cada uno de los

artistas. Menos interesante me parece el hecho de que las hayan martillado y soldado miembros de los tuareg, un pueblo noma-



LET ONE HUNDRED FLOWERS BLOOM, 2008.  
 AL FONDO: MOON, 2012

da del Sahara, aunque no puedo saber qué fascinación ejerce ese intento de reconciliación que observo en Not Vital.

Un rasgo singular del artista es su actitud ante sus obras, en las que late una dosis importante de humor e ironía, tanto en aspectos puramente materiales como en la iconografía. La cultura rural de su entorno, como la metamorfosis de su autorretrato en el asno que los vecinos atribuyen a los nacidos en Sent, o la conformación de los picos alpinos—el Ajúz, el Palü y la Sciora de dentro, en escayola

blanca, el Nair, en negro carbón mineral—, convive con las cien esculturas de flores de loto, todas enormes y distintas, que remedan la consigna maoísta de 1956, “que broten 100 flores; que florezcan 100 escuelas”, a la que algunos historiadores atribuyen ser la trampa ofrecida para la represión de la disidencia china a finales de los 50. Más metafísica y con una profunda intención conceptual es la escultura *Nothing*, una rama de bronce pintada de blanco impoluto con las letras de la palabra colgando de sus brotes.

¿Por qué la manía de hallar siempre significados en el arte? se pregunta Vital. Es posible que el significado primero y el último sean esa nada a la que alude el título de esta muestra, que no rehúye, sin embargo, la experiencia de esa memoria de la nieve, del frío, y de las ideas que surgen al calor de la respiración. **MARIANO NAVARRO**

www.aliciareygallery.com

Lisa Cheung  
 Cuco Suárez  
 Silvia Lerín  
 Leticia Felgueroso  
 Abajo Izquierdo  
 Tony Squance  
 Diego Barrera  
 Manuel Olías

Venta On-line de Arte Contemporáneo

# Las playas de Agnès Varda

**LAS DOS ORILLAS DE AGNÈS VARDA**  
CAAC. Américo Vespucio, 2.  
SEVILLA. Hasta el 31 de marzo

Agnès Varda (Bruselas, 1928) es una directora fundamental para entender los inicios de la *Nouvelle Vague* francesa, el movimiento cinematográfico más importante en Europa en la segunda mitad del siglo XX. Hoy, convertida en una videocreadora octogenaria con ganas de seguir buscando preguntas, continúa experimentando con la imagen desde nuevos territorios que han trascendido lo meramente fílmico. Desde el principio, su carrera está marcada por una especie de lenguaje diferenciador que hace que sus trabajos se desprendan de lo narrativo y se acerquen a planteamientos subjetivos, una actitud experimental mantenida durante décadas a través de películas y cortometrajes que ha desembocado recientemente en sugerentes instalaciones que no describen un relato ni cuentan una historia, sino que obligan al público que se sitúa ante ellas a mantener una posición activa que rebasa la del simple espectador.

Habitual en festivales de cine de todo el mundo (en 1985 ganó el León de Oro en Venecia y hace unos meses fue seleccionada en Cannes para presentar, cincuenta años después de su estreno en 1962, la restauración de su película *Cleo de cinco a siete*) cada vez es más requerida por galerías y museos como una artista visual global, alguien que cabalga de una disciplina a otra con el desprejuicio que concede la edad y la seguridad de poder yuxtaponer a su antojo fotogra-

fía, cine y video, los tres pilares que fundamentan su corpus creativo. En este sentido, el CAAC ha logrado concretar la primera exposición individual que le dedica un centro de arte español, una muestra heterogénea que reúne pocas obras pero muy bien escogidas.

Sin duda, las dos piezas más contundentes que contempla *Las dos orillas* de Agnès Varda

to de costa fusionando imagen fija, sonido, imagen en movimiento y arena de playa. La asociación entre realidad y ficción es evidente, un cruce que potencia la imaginación y una lectura lírica. *Les veuves de Noirmoutier* (2005) posee más capas de complejidad y una gran carga emotiva. Catorce pantallas rodean una proyección central donde puede observarse un

medio siglo (*La terrasse de Le Corbusier*, 1956; *Les gens de la terrasse*, 2009) y continúa con un par de documentales de corte social, el primero de cariz irónico inspirado en la llegada de los comunistas al gobierno de Cuba (*Hola, cubanos*, 1962-63) y el segundo vinculado con los movimientos activistas de las minorías negras en Estados Unidos (*Black Panthers*, 1968). El tra-



GUILLERMO MENDO

son sendas videoinstalaciones que acuden al mar como metáfora, un lugar donde confluyen agua, tierra y aire que inspira especialmente a la autora por su poder de ensoñación. *Bord de mer* (2009) recrea un fragmen-

**El CAAC le dedica la primera exposición individual en un centro de arte español, una muestra con pocas piezas pero muy bien escogidas**

grupo de mujeres en corro. El testimonio de cada una, viudas de marineros ahogados, puede oírse de forma individual si nos colocamos los auriculares que se disponen sobre las sillas de la sala. Varda, que también perdió a su marido, comparte con ellas un sentimiento de soledad y quebranto.

El recorrido comienza con una magnífica recreación de ida y vuelta, elaborada a partir de una instantánea de gente anónima tomada en Marsella hace

yecto se cierra con un video de marcado carácter feminista (*Réponse de femmes*, 1975) que muestra a cineastas de la época que hablan en primera persona sobre su condición de mujer. Este proyecto expositivo complementa la revisión que se hizo de la filmografía de Varda en la última edición del Festival de Cine Europeo de Sevilla celebrada el mes pasado. **SEMA D'AGOSTA**

**G** Entrevista con Agnès Varda  
en [www.elcultural.es](http://www.elcultural.es)

# Suma y sigue

•R. Sant Eusebi, 40-44. BARCELONA.  
Hasta el 31 de marzo.

¿Tendrá continuidad el modelo de galería de arte en el futuro? ¿Acaso la crisis obligará a cerrar esta vieja institución iniciada en el XIX y de la cual algunos predicán, desde hace tiempo, su defunción? Son preguntas para las que aún no tenemos respuesta. Lo que de momento estamos viendo es que la situación económica ha actuado a modo de revulsivo, motivando una transformación del modelo e impulsando nuevas estrategias.

En este contexto de reestructuración, surge un nuevo

proyecto, +R, que nace de la unión de dos galerías con una larga trayectoria y comprometidas con el arte contemporáneo: masART, dirigida por Ana Mas, y Raíña Lupa, fundada por Rocio SC Santa Cruz. Esta última, editorial y galería a la vez, ha defendido el libro de artista incorporando una nueva sensibilidad en este medio gracias a la introducción de las nuevas tecnologías. Por su parte, masART impulsó un interesante programa de exposiciones de dibujo organizadas por jóvenes comisarios. Entre ellas existe, además de una vinculación generacional, una afinidad estética que gira en



torno al conceptual, lo que dota al nuevo proyecto de solidez y coherencia. Esta iniciativa que ahora comienza se localiza en la calle Sant Eusebi, en tres espacios casi contiguos pero independientes, cada uno de ellos con una personalidad propia. Un ámbito funciona como galería, donde vemos obras de Duchamp, Hamilton o García Sevilla; un segundo espacio acoge proyectos específicos, ahora los de Pep Durán y Pamen Pereira y, el tercero, a modo de gabinete

te, aglutina formatos diversos con obras de Vari Caramés o Humberto Rivas, entre otros.

En un momento como el actual, +R introduce un poco de sentido común y se desvincula de los tópicos del mercado del arte. Frente a galerías que emigran a otras ciudades o el espejismo de lo internacional o emergente, ha apostado por creadores del entorno, no exclusivamente jóvenes, y por la ciudad. Esto es, una apuesta que cree en Barcelona. **JAUME VIDAL OLIVERAS**



## GOYA

Y EL INFANTE DON LUIS:  
*el exilio y el reino*

PALACIO REAL  
DE MADRID

30 octubre 2012 – 20 enero 2013



PATRIMONIO NACIONAL

[www.patrimoniomonal.es](http://www.patrimoniomonal.es)

FUNDACION  
Banco Santander

[www.fundacionbancosantander.com](http://www.fundacionbancosantander.com)

## Jorge Fernández Guerra “Quiero demostrar que a la ópera española la precariedad le sienta bien”



SERGIO ENRÍQUEZ-NISTAL

Esta tarde se estrena en el Teatro Guindalera de Madrid *Tres desechos en forma de ópera*, segunda inmersión en el género de Jorge Fernández Guerra, quien tras una década centrado en la gestión se ha propuesto “atacar el debate pendiente sobre el problema de la ópera española” y demostrar, con los mínimos recursos, que hay motivos para el optimismo.

Jorge Fernández Guerra (Madrid, 1952) es compositor pero ha trabajado como periodista. Quizá por eso su última ópera está inspirada en los días en que Erik Satie se ganaba la vida como pianista en un cabaret de Montmartre, donde compuso *Trois morceaux en forme de poire*, “que no son tres ni tienen forma de nada –aclara–, de la misma manera que

tampoco *Tres desechos en forma de ópera* debe ser tomado por lo que dice su título”. Si las profecías lo permiten, su segunda ópera se estrenará esta tarde en el Teatro Guindalera de Madrid. “Poco han tenido que ver los mayas en la elección de la fecha, pero valga esta casualidad como nota al pie: para componer una ópera hay que ser un insensato y un temerario”.

Se lo pedía el cuerpo tras una década al frente del desaparecido Centro para la Difusión de la Música Contemporánea. “Llevaba tiempo acumulando ideas, ganas y energías, fruto de las cuales nació un proyecto de ópera de gran formato que lleva meses durmiendo en un cajón”. Si decidió aparcarlo y empezar con otra partitura fue porque, después de publicar *Cuestiones de ópera contemporánea. Metáforas de supervivencia*, que certifica la muerte de la ópera allá por 1925, necesitaba poner en práctica algunas de sus teorías y atacar el problema de la ópera en español. Si *Tres desechos en forma de ópera* será o no un banco de pruebas de aquel ensayo lo decidirán el tiempo y el público. “Concluí mi libro diciendo que la ópera es la principal manifestación que tienen los compositores para mantener un diálogo con la sociedad que les ha tocado vivir. Ahora me he propuesto demostrarlo”. Pocas disciplinas artísticas tan necesitadas de público como ésta. “Un cuarteto de cuerda no depende de que la sala esté llena para sobrevivir. Pero en la ópera el público participa en toda su dimensión final. No importa que la gente acuda el día del estreno y aplauda a rabiar si al final no se engancha ni encuentra las claves que le ofrece”.

#### MICROMEENAZGO LÍRICO

Su primera ópera, *Sin demonio no hay fortuna*, fue un estreno del CDMC de Tomás Marco y el Teatro de la Zarzuela que vio la luz en el antiguo Teatro Olímpico en 1986. “Esta vez no he tenido más plazos que los que iban marcando mis propios de-

seos de que saliera adelante”. La composición y escritura del libreto, también suyo, le llevó poco más de tres meses. Los veinte restantes los ha invertido en montar una compañía, *Lapera Ópera*, “que nace de la necesidad de reflexionar sobre la situación actual del género” para convertirse en un instrumento que ponga en marcha producciones, talleres y cursos para zanjar un viejo problema que atormenta a la cultura. Para ello ha contado con una subvención de 6.000 euros del Ayuntamiento de Madrid y otros 3.500 que ha recaudado en Verkami, plataforma dedicada al micromeenazgo, con donaciones a partir de 10 euros. “No se trata tanto de la cantidad como del compromiso que ha generado. La gente se ha volcado y ha seguido de cerca todo el proceso”.

Tanto la naturaleza de la música (para barítono, soprano, clarinete, violín y contrabajo) como la temática ligera del libreto (una pareja de cantantes que habla por la calle) ha estado en todo momento determi-

nada por la escasez de recursos: “Las condiciones económicas, si bien han sido de guerrilla, me parecen las más adecuadas. Y lo digo convencido de que la ópera española requiere de este tipo de experimentos baratos que permitan un mayor rodaje”. Por eso, si mañana le tocara la lotería, “no haría una ópera grande, sino muchas pequeñas para seguir ahuyentando fantasmas”.

Hay, con todo, motivos para el optimismo. “Los compositores españoles hierven de ga-

nas de componer una ópera. En Madrid hay diez estrenos al año, cuando deberían ser cien. He sufrido frustración en la gestión, pues los proyectos superaban en muchos ceros mis posibilidades”. En saco roto cayó un encargo a Jesús Torres, último Premio Nacional de Música. “Ahora los tiempos son tan malos que, paradójicamente, se han vuelto buenos. Donde antes se requería toda una infraestructura ahora basta con una combinación de buenas voluntades”.

#### CACHÉS A DIETA

Se refiere a los cachés y a los honorarios de los músicos (Mónica Campillo, Gala Pérez Iñesta y Miguel Rodríguez) y los cantantes (Ruth González y Enrique Sánchez-Ramos), a los que sólo paga las dietas, a la espera de los resultados en taquilla. También Vanessa Montfort (di-

**“Ahora los tiempos son tan malos que, paradójicamente, se han vuelto buenos. Donde antes se requería toda una infraestructura ahora basta con una combinación de buenas voluntades”**

rección de escena) y Florentino Díaz (escenografía) han arriado el hombro. “Saben que lo que saquemos lo repartiremos, pero se han metido en este *fregao* sin esperar un duro. Esto en la época de bonanza no pasaba. Por eso quiero demostrar que a la ópera española la precariedad le sienta bien”.

Nada que ver con la situación de Alemania o Inglaterra, “que es el país que mejor se ha desenvuelto en terreno operístico en los últimos 80 años, des-

de Britten hasta George Benjamin”. En España el hándicap es el idioma. “Como ha ocurrido con el rock, el castellano no termina de funcionar. Sólo así se explica que partituras excelentes, como las de Luis de Pablo, José Luis Turina, Agustín Charles o Cristóbal Halffter, no hayan cuajado del todo, a pesar de su éxito y buena acogida”. Para que se produzca la perfecta fusión entre música y palabra es necesario que “el libreto suene antes de ponerle música”.

En *Sin demonio no hay fortuna* trabajó con el poeta Leopoldo Alas, que escribió en endecasílabos su farsa sobre *Fausto*. “El texto tenía tanta musicalidad que me fue facilísimo hacer mi parte”. Reconoce que para *Tres desechos en forma de ópera* le habría gustado que Amin Maalouf (autor de las óperas de Kaija Saariaho) o Martin Crimp (colaborador de George Benjamin) le hubieran escrito el libreto. “Al ser tan deliberadamente pequeña, no quería comprometer a ningún amigo. Preferí recurrir yo mismo a la literatura de desecho, que va desde las advinanzas infantiles, presentes tanto en Edipo como en *Turandot*, hasta el juego del teatro de calle”. La misma pauta ha seguido para la elaboración de la partitura, que recurre a los “pastiches barrocos” en explícito homenaje a su admirado Satie.

Ha sido un año frenético para Jorge Fernández Guerra, que además de su ópera ha estrenado cinco partituras más. “Todos los esfuerzos habrán merecido la pena si la gente entiende que la ópera no es algo anacrónico y que se puede disfrutar en vaqueros”. **BENJAMÍN G. ROSADO**



LA SOPRANO FINLANDESA CAMILLA NYLUND, COMO RUSALKA.

cena con un barroquismo a veces difícil de entender. Tiene aquí ancho campo para aplicar su desbordante inventiva.

#### BAJOS FONDOS

El planteamiento de esta coproducción del Liceo con los Teatros de La Monnaie de Bruselas y de Graz es radicalmente ajeno a la historia original, escrita por Jaroslav Kvapil a partir de dos argumentos diferentes, el de *La sirenita* de Andersen y el de *La campana sumergida* de Hauptmann, y en los que el componente mágico y sobrenatural se sitúa en primer lugar y en donde el amor con mayúsculas, el sacrificio, el dolor, la pasión y la muerte se dan la mano muy hermosamente. Herheim sitúa la acción en el siglo XX en un barrio bajo de una ciudad inglesa de provincias. Rusalka es una prostituta, el príncipe un soldado y Vodnik, el Espíritu del Agua, es transformado en un ser posesivo; aunque el director intenta mantener la dualidad entre la realidad y la fantasía con constantes alusiones al agua.

La parte de la protagonista está encomendada a la soprano finlandesa Camilla Nylund, cantante sobria y musical. Le da la réplica Klaus Florian Vogt, triunfador hace poco en Lohengrin, con las huestes de Bayreuth, voz lírica que se ajusta a las demandas melódicas de la partitura. El excelente reparto se completa en sus partes principales con Günther Groissböck, Ildiko Komlosi y Emily Magee. El director musical es el competente Andrew Davis, muy afín a esta música. **ARTURO REVERTER**

**G** Escucha la música de este artículo en el canal Spotify de [elcultural.es](#)

No es *Rusalka* de Dvorák, estrenada en 1901, obra precisamente frecuentada en nuestro país. El Teatro Real de Madrid la presentó en 1924. Volvería a la capital en 1975 de la mano del Nacional de Praga, institución que la estrenó. La historia del ser sobrenatural que abandona su ámbito para entregarse al amor de un humano, con un desenlace doloroso, ha sido tratada por diversos autores de ballet y ópera: Dargomijski, Adam, Puccini, Catalani... y Dvorák. La ópera trata el mundo legendario de las ninfas, tan caro al romanticismo musical. La joven ondina, prendada de un príncipe, adquiere forma humana. Su decisión desembocará también en tragedia, que es vestida, no sin indisimuladas influencias wagnerianas, con un lenguaje armónicamente sensual pero expresivamente diáfano, en el que juegan elementos populares de la tierra y en el que resplandece la vena melódica y la rica paleta colorista del autor.

Pocas arias del romanticismo tardío tan evocadoras y sensuales como la que entona la pro-

## Una Rusalka de 'oficio' en La Rambla

El Liceo de Barcelona reescribe el universo simbolista de Dvorák con un atrevido montaje de Stefan Herheim que convierte a Rusalka en prostituta. Desde mañana, Camilla Nylund y Klaus Florian Vogt encabezan un reparto de lujo.

tagonista en el primer acto cuando confía su amor por el príncipe a la luna. Ese *Mesícku na nebi hlubokém*, un canto nocturno de una penetración y de una belleza extraordinarias, caballo de batalla de multitud de sopranos líricas, marca uno de los puntos fuertes de la partitura, en la que se ligan recitativos, ariosos, conjuntos variados e intervenciones corales en un *conti-*

**Herheim es un artista de lo más imaginativo, siempre capaz de meter el bisturí a cualquier trama operística y bucear en sus entretelas**

*nuum* ejemplar y cautivador. Muchos han querido reconocer en ella parentescos con el impresionismo y aún premoniciones del expresionismo, aunque esto quizá resulta exagerado.

Esta posible relación casa con la visión que de la obra tiene el noruego Stefan Herheim, *regista* muy cotizado tras su exitoso *Parsifal* en el Festival de Bayreuth y que es sin duda uno de los artistas más imaginativos hoy en circulación, capaz siempre de meter el bisturí a cualquier trama operística y bucear en sus entretelas. Es muy dado a tejer una compleja maraña en torno a personajes y psicologías y de enriquecer la es-

# LANG LANG

# THE CHOPIN ALBUM

## NUEVO DISCO DEDICADO INTEGRAMENTE A LA OBRA DE CHOPIN

Incluye el segundo libro de Estudios de Chopin (op. 25) "el vals del minuto" y 3 nocturnos



Además la Edición Limitada de Lujo contiene un **Bonus DVD "My life with Chopin"** con 50 minutos de extraordinarias imágenes, nunca vistas antes, con videos de la infancia y anécdotas personales de **Lang Lang**

También disponible en LP VINILO  
[www.langlang.com](http://www.langlang.com)

PORTULANOS

## Lo bueno

IGNACIO GARCÍA MAY

Vale, de acuerdo: el país está hecho un asco, Europa peligra, los mayas acertaban con sus dichosas profecías y los extraterrestres están a punto de invadirnos y exterminarnos. Y el teatro, ¡ah, el teatro!, vive momentos lamentables. Dicho esto, mientras los que siempre lo han tenido todo no dejan de quejarse de cómo andan las cosas que ellos mismos dejaron así, son quienes no poseen nada los que están cambiando la geografía teatral de nuestra ciudad. Porque no sólo es cuestión de dinero: hay cosas en nuestro teatro que están tan muertas como el modelo social que las ha generado y es preciso enterrarlas para hacer sitio a los vivos. En las cercanías de Quevedo, en una zona donde hace

**“Hay cosas en nuestro teatro que están tan muertas como el modelo social que las ha generado y es preciso enterrarlas”**

años había cines y teatros y ahora sólo hay cines y tiendas de ropa, abre sus puertas una nueva sala que además funciona como escuela, El Sol de York. En torno a Ventas, barrio habitualmente ajeno al teatro, coinciden el merecido éxito del premiado musical sobre Raquel Meller de la Sala Tribueña, y la reciente puesta en marcha de Draftinn, espacio que apuesta sin ambages por la investigación teatral. En el centro de nuestra capital unos jóvenes intrépidos defienden la magnífica idea de un teatro por capítulos que además se hace en un café-librería, La Buena Vida, mientras que ese otro grupo de tipos estupegados y sin prejuicios que en verano nos hicieron disfrutar con *La pensión maldita*, estrena ahora *El psicópata*, su nuevo espectáculo interactivo de magia y terror. Basta ya de dedicarles páginas al lamento: cedámosle el espacio a esta gente y a otros bravos como ellos que, padeciendo las mismas penurias económicas que los demás, han decidido apostar por reinventarse.

# Imanol Arias, Pittier y Guaza se comprometen



KIKE GUAZA, EN UNO DE SUS MÚLTIPLES PAPELES DE LA OBRA

“*Absolutamente comprometidos* es un homenaje al oficio de actor porque el protagonista hace treinta y tantos papeles sin transformarse físicamente. Es un tributo a la imitación, a la palabra, a las características de la creación, una pieza que podría formar parte de la preparación y sabiduría de cualquier actor”. Así explica Imanol Arias a El Cultural la ácida comedia de Becky Mode, que se estrena hoy en el Teatro del Arte de Madrid bajo la dirección de Miguel Pittier (Buenos Aires, 1962).

La obra cuenta un día en la vida de Dani Mayer (Kike Guaza), actor desempleado que lucha por trabajar en su vocación pero que se gana la vida como camarero. “El ‘actor-camarero’ es un clásico aquí y en todo el mundo. El montaje es como asistir a una jornada del protagonista pero agrandado por los efectos de una lupa”, señala Pittier, para quien la adaptación al español del texto de Becky Mode ha sido de lo más complicado, pues todos los personajes son típicos de la sociedad estadounidense. “Hubo que buscar referentes españoles de distin-

tas geografías —explica—, pero afortunadamente España tiene una gran riqueza de acentos. Este proceso ha sido posible gracias al trabajo conjunto con Kike Guaza, que tiene una técnica impecable para hacer varios registros.”

### CARTELERA BONAERENSE

La idea de llevar a cabo *Absolutamente comprometidos* nace del tándem formado por Arias y Pittier, viejos conocidos de la época en la que el actor español recorría la cartelera bonaerense. “Miguel me buscaba textos, me ayudaba en mis presentacio-

nes y ahora he intentado corresponderle ayudando a poner en marcha este proyecto”. Dentro de este “compromiso” de Imanol Arias se encuentra una visión pesimista de la situación actual que vive el sector: “El teatro está malito. No es un estamento que deba soportar un 21% de IVA. Creo que no es necesario, la recaudación no es tan cuantiosa como para que pueda aguantarlo. En este sentido, sufrirá porque los espectadores tendrán que acostumbrarse a pagar un poco más por ello. Todos en general, compañías, productores, la gente que contrata... tendrán que apretarse el cinturón para que la recuperación sea lo menos lenta posible”. Es en esta coyuntura donde ha nacido el Teatro del Arte de Madrid, que inauguró su programación con *Razas*, una obra de David Mamet protagonizada por Toni Cantó y dirigida por Juan Carlos Rubio. Además, esta semana han comenzado también las representaciones de *Oddi*, una comedia negra de Sergi Pompermayer (autor también de la obra *Top Model*), que ha sido llevada al escenario por Paco Montes. **J.L. REJAS**

# Cristian Mungiu

## “En esta época solo importa sobrevivir”

Después del impacto que generó con *4 meses, 3 semanas, 2 días*, el rumano Cristian Mungiu propone otro descenso a los infiernos protagonizado por dos jóvenes. *Más allá de las colinas* relata, con una extraordinaria atención psicológica, un hecho real muy popular en Rumanía, en el que la superstición y la ignorancia provocaron una tragedia irreversible en el seno de una comunidad religiosa.



Cristian Mungiu (Iasi, Rumanía, 1968) provocó un terremoto de varios grados Richter cuando ganó en 2007 la Palma de Oro con *4 meses, 3 semanas, 2 días*, una de las películas más influyentes del cine más reciente. Fue el simbólico pistoletazo de salida de la Nueva Ola rumana, como la llama él mismo, o el desembarco de toda una generación de cineastas de ese país crecidos en el comunismo cuyo talento y “radical” (la palabra también es suya) aproximación al cine

explotó con la llegada de la democracia. Filmes dirigidos por cineastas como el propio Mungiu, Corneliu Porumboiu (*12:08 al este de Bucarest*) o el fallecido Cristian Nemescu (*California dreamin*), bajo la batuta moral de Cristi Puiu (*La muerte del señor Lazarescu*), destacan por su capacidad para convertir lo cotidiano en un cuento de terror, una realidad grotesca y opresiva sometida a la tiranía de un gobierno despótico o desastroso en una sociedad destruida por dé-

cadadas de ineficacia, corrupción y falta de libertades.

### ESTAMPAS DE LA VIDA

Tras escribir el guión completo y dirigir uno de los episodios de aquella *Historias de la edad de oro* en la que participaban como directores varios de sus compañeros de generación para recrear estampas de la vida bajo Ceaucescu, Mungiu ganó el premio al mejor guión en el último Cannes con *Más allá de las colinas*, donde narra el descenso a los in-

fiernos de un convento ortodoxo cuando recibe la visita de una extraña que pone en cuestión sus infames principios. Una vez más, Mungiu rueda un drama como un *thriller* para hablarnos sobre la indiferencia social frente a las tragedias íntimas, el fanatismo o un país en ruinas lastreado por la ignorancia y la superchería.

Lejos de desligarse del movimiento o reafirmar su personalidad propia, como es frecuente, Mungiu utiliza la

primera persona del plural en varias ocasiones para indicar su adhesión a unos principios colectivos que hace plenamente suyos. “Lo más importante es la honestidad”, explica a El Cultural, “buscamos un estilo simple, una manera directa de filmar, un cierto tipo de realismo. La vida es nuestra inspiración, no otras películas o libros. Hay un compromiso para no buscar que el espectador se sienta mejor, no explicamos las cosas para hacerlas más fáciles, no damos la información ‘básica’ al principio del filme. Hay muchas elipsis. Queremos generar un diálogo con el público, no manipularlo”. Establecidos los principios, hay más y los irá citando, Mungiu vuelve a brillar como un artista

a dos amigas enfrentadas a un destino aciago. “No escribo las películas pensando en si serán sobre hombres o mujeres. Conocía la historia y me interesaba hablar sobre ese nivel de agresión que existe en la sociedad. Las mujeres son mucho más frágiles y víctimas. Por eso me gustaba tenerlas como protagonistas. Pero se trata de la naturaleza humana, yo hablo de gente, no tanto de géneros”.

#### VÍCTIMA DE LOS PREJUICIOS

Con una duración de dos horas y media, Mungiu se entretiene en explicarnos prolijamente la tragedia de una joven víctima de todos los prejuicios: “Al final, se mezcla el ser religioso con ser supersticioso. Hablo de varios

cación sólida y donde todas las instituciones fallan. Los curas podrían hacer ese papel de guardianes de la moral pero lo que vemos es que esta gente no entiende lo que significa ser religioso. ¿Cómo puede haber tal falta de empatía, de dónde viene tanto odio? Los rumanos se declaran en un 80% no solo religiosos, también practicantes. Sin embargo, la gente se comporta de forma egoísta y agresiva. Hay quien piensa que la indiferencia te convierte en inocente, pero no es así.

—El filme plantea una cuestión crucial: los efectos trágicos de la ignorancia. ¿Fue ese su punto de partida?

—Bueno, al final la película trata sobre el libre albedrío, so-

—¿No le preocupaba mostrar una imagen muy poco amable de su país?

—Nuestras películas son como un espejo. Mostramos lo que todo el mundo sabe. Hablo en esta película de fallos en instituciones como la familia. La gente pobre abandona a sus hijos para emigrar cuando después no hay nada en el mundo libre para ellos. Vivimos en la época en que solo importa sobrevivir. Es el resultado de un proceso en

**📖 Hay un compromiso de no buscar la comodidad del espectador, de no explicar las cosas para hacerlas más fáciles. Existen muchas elipsis”**



de enorme sensibilidad en una película inspirada en un episodio real. Voichita (Cosmina Stratan) recibe la visita de Alina (Cristina Flutur), una amiga que es como una hermana porque crecieron juntas en un orfanato que se adivina siniestro. Voichita vive en un convento rígidamente controlado por un pastor ortodoxo y su amiga pretende liberarla de una vida absurda y opresiva. La disidente será primero marginada y después torturada por la comunidad religiosa, convencida de que está poseída por el demonio. De nuevo, como en *4 meses...* vemos

**COSMINA STRATAN, GALARDONADA COMO MEJOR ATRIZ EN CANNES**

temas: la iglesia como institución y la religión como ideología. En Rumanía teníamos una ideología muy fuerte y la gente sigue necesiéndola. Hablo de odio y también de supersticiones, son peligrosas porque permiten a la gente visiones irracionales de la vida.

—Vemos en esta película algo muy habitual en su cine: la indiferencia del mundo ante los dramas íntimos.

—Eso existe en todas partes y se agudiza en un país como el mío en el que no hay una edu-

bre el hecho de tomar decisiones por ti mismo porque la responsabilidad siempre es individual. El problema es que el libre albedrío sin una educación fuerte no funciona. El doctor mezcla sus convicciones personales con las religiosas. Intentan confundirla con una enferma o con una persona problemática. Ella simplemente está cuestionando las cosas. Y está el asunto del machismo, por supuesto. La religión ortodoxa tiene una tradición tolerante pero hay elementos terribles, como que las mujeres no puedan acercarse al altar.

el que la gente va perdiendo valores importantes, pero eso no pasa solo en Rumanía, pasa en muchos países.

Cristian Mungiu es un señor tranquilo que habla de forma apasionada. Da la impresión de que su trabajo como cineasta no es solo un compromiso artístico, también está fuertemente relacionado con el progreso de su país. A Mungiu, Rumanía “le duele” y su entrega recuerda a la de los cineastas españoles que después de la muerte de Franco sentían la necesidad no solo de hacer películas, también de cambiar el país. Esto lo hace Mungiu buscando un estilo en el que la sensibilidad anule la sensación: el anti Hollywood total. Finalmente, Mungiu se pronuncia sobre los simbolismos religiosos que aparecen en la película en un momento crucial para la vida de la protagonista: “Detesto el cine conceptual. Debes permanecer lo más cerca posible de la realidad y la verdad de las cosas”. **JUAN SARDÁ**

INFANCIA CLANDESTINA,  
DE BENJAMÍN ÁVILA

gráfica de *Infancia clandestina* cierto carácter terapéutico. Benjamín Ávila introduce anecdóticos fragmentos de animación, cortesía del dibujante Andy Riva, que súbitamente rompen la representación convencional en carne y hueso del relato. Se intuye una doble intención en ello. En su vertiente poética, los insertos animados dan forma a recuerdos traumáticos (especialmente momentos de violencia, cuyo efecto recuerda más a *Kill Bill* que a los trastornos amnésicos de *Vals con Bashir*), mientras que apelando al pragmatismo, la decisión de Ávila de recurrir a la animación le evita rodar escenas que podrían resultar más complejas mediante una narración explícita.

Héroes o extremistas, la lucha clandestina de una familia determinada a restaurar la democracia aunque sea a balazos permanece siempre al dictado de un retrato que se quiere más humano que político, más sentimental que historicista. Elegida para representar al cine de Argentina en los Oscar, *Infancia clandestina* juega sus cartas haciendo confluír la pericia técnica con la energía dramática, vehiculada por un buen elenco de actores. Bajo las vestiduras de un relato de iniciación en convivencia con el *thriller* político, los trágicos años de infancia de Juan (o Ernesto, o Benjamín) se ven así tomados por una emoción concreta. Quizá no muestre nada realmente nuevo del período que retrata, pero al menos lo hace con una intensidad, eficacia y sinceridad infrecuentes. Aplausos. **CARLOS REVIRIEGO**



## Identidades trastocadas

Entre el relato de iniciación y el thriller político, el debutante Benjamín Ávila recrea en *Infancia clandestina* la lucha guerrillera de sus padres en los años setenta. Se trata del filme designado por Argentina para concurrir al Oscar.

Las representaciones de lucha política en los periodos sangrientos, no muy lejanos, de la historia argentina, ya son prácticamente un subgénero. Algunas heridas, qué duda cabe, no han terminado de cicatrizar, permanecen abiertas en los hijos de aquellos militantes que se enfrentaron a la opresión de la dictadura militar de los años setenta. Benjamín Ávila es uno de ellos. Su debut con *Infancia clandestina* reconstruye el relato semi-autobiográfico de la clandestinidad y activismo guerri-

llero de sus padres, colocando al espectador en la piel de un niño (Teo Gutiérrez Moreno) que da el paso a la adolescencia (y a los primeros amores y rebeldías) en el terrible momento en que sus progenitores (Natalia Olerio y César Troncoso) regresan del exilio para incorporarse a la contraofensiva montonera de 1979, identificada con la izquierda peronista.

Los relatos protagonizados por un niño que forma su visión del mundo en la atmósfera represiva de una dictadura no dejan de ser un lugar común. Los ejemplos recientes son múltiples, sobre todo en la cinematografía iberoamericana: *Kamchatka* (Marcelo Piñeyro, 2002) en Argentina, *Machuca* (Andrés Wood, 2004) en Chile, *El año que mis padres se fueron de vacaciones* (Cao Hamburger, 2011) en Brasil... y en España no faltan tampoco muestras engalonadas en el prestigio y el éxito, desde *Secretos del corazón* (Montxo Armendáriz, 1997) a *Pa negre* (Agustí Villaronga, 2010), que con la seguridad que proporcio-

na toda recreación del pretérito pueden ya hacer explícito aquello que en el presente era apenas sugerido metafóricamente, como hiciera Víctor Erice en la esencial *El espíritu de la colmena* (1973). Los jóvenes protagonistas, cuyas vidas e identidades se ven inevitablemente trastocadas por un contexto determinante, atisban el mundo con una mirada que siempre se las apaña para ver todo lo relevante... todo lo que precisan guión y espectador.

**La lucha clandestina para restaurar la democracia aunque sea a balazos permanece al dictado de un retrato más humano que político**

La mirada de Juan, el niño, que en la clandestinidad a la que está obligado adoptará el nombre de Ernesto —en alusión al Che—, camina de la inocencia y el desconcierto hacia una clara toma de conciencia política. Reside en la exploración autobio-

**E**staba en Lima, en mi habitación de hotel, leyendo los capítulos finales de *El tango de la guardia vieja*, la última novela de Arturo Pérez-Reverte, a quien yo llamo “el verdadero Reverte”. Estaba allí, mirando de vez en cuando por la ventana hacia la Avenida Salaverry y al cielo gris de Lima, leyendo y pensando que la novela de Pérez-Reverte tiene mucho de los maestros Somerset Maugham y Scott Fitzgerald. Sobre todo el Scott Fitzgerald de *Tender is the night*. Algo

Somerset Maugham, a quien el viejo sabio José Manuel Lara llamaba “Su merced”.

Braulio Pérez estaba ya en el regreso de la aventura de su vida, en Las Palmas de Gran Canaria. Había tocado el piano en París, Roma, Londres, Ginebra, en Nueva York, en Estocolmo, en el mundo entero, pero la vida tocaba ya sus últimos golpes y el hombre decidió regresar a Canarias. A tocar en el bar del Hotel Iberia en las noches tropicales de la isla. Allí llegábamos una pandilla de señoritos mimados por la vida y el viejo pianista, cada vez que entrábamos en el bar, tocaba para nosotros algunas notas de *As time goes by*. Una delicia. Así se ganaba la primera copa de Maria Brizard que tomaba en la noche.

## As time goes by

J.J. ARMAS MARCELO

o mucho hay de magistral en los personajes, en el tratamiento del tiempo (de los dos tiempos: el pasado y el presente), en los lugares, en el barco, en el baile: mucho aire de maestro. Y entonces se me fue la cabeza a un personaje que conocí hace mucho tiempo: un pianista canario que llegó a ser el pianista “personal” del rey Faruk, el dueño de aquel Egipto con el que acabó Nasser.

Se llamaba Braulio Pérez y, según me contó una noche en el bar íntimo del Hotel Iberia, en Las Palmas de Gran Canaria, había conocido a Faruk en Londres. El tipo lo contrató para que tocara el piano en su barco y amenizara con su música las veladas interminables de aquel monarca vividor. Braulio Pérez tocaba como Sam en bar de Rick, “el american”, y podía ser sin duda un personaje para *Casablanca*. Estuvo en la corte de El Cairo, que él decía que estaba en Londres (porque Faruk se le pasaba en la City), durante doce años y la hermana de Faruk terminó por enamorarse de

La pandilla a la que me refiero la deshizo el tiempo y la vida, las traiciones bien remuneradas, las deslealtades gratuitas, y la muerte. Algunos ya murieron en la ruina, en el desastre, y otros viven como si estuvieran viviendo todavía aunque andan por la vida bastante muertos: vegetando y tratando de reírse para que no se les note demasiado la mueca triste que llevan en el corazón. Son personajes que recuerdo leyendo las páginas de Pérez-Reverte en Lima, después del sacudón que esta mañana, sobre las 6.20, a punto de amanecer, sufrió esta ciudad acostumbrada a los terremotos. Dos temblores no son nada en la vieja ciudad a la que uno de sus mejores escritores, Sebastián Salazar Bondy, llamó “Lima, la horrible”, en un ensayo eterno que de vez en cuando releo en mis tarde madrileñas de fumador ocioso (digo ocioso, y no “opioso”, que luego vienen los meapilas inquisitoriales a llamarlo a uno drogota).

Braulio Pérez aparece en una de las historias que cuento en mi novela *La playa*, todavía inédita pero progresando cada vez más, donde aparece toda aquella pandilla de remilgados señoritos a la que yo pertenezco en mi juventud más díscola. El gran personaje de esas historias del bar del Iberia era, en realidad, un boticario llamado Porfirio R. Artiles, que decía que él era el farmacéutico que más sabía en toda España, porque mientras los demás habían estudiado la carrera en cinco o siete años él había tardado catorce en terminarla. ¡Tiempos del franquismo en plena oposición!, esa oposición que se llama la vida, como quería Balzac, y a la que yo quiero pertenecer pasionalmente hasta las últimas notas de mi vida. El final es siempre el mismo: el tiempo se lo come todo y llega el olvido. Y algunas veces, el recuerdo ●

**Son personajes que recuerdo leyendo las páginas de Pérez-Reverte en Lima, después del sacudón que esta mañana, sobre las 6.20, a punto de amanecer, sufrió esta ciudad acostumbrada a los terremotos**

aquel personaje encantador que había nacido en Canarias. Fueron amantes. Braulio Pérez tocaba el piano ahora para la hermana de Faruk y también la acariciaba. Me contaba, muerto de la risa y ya en la vejez, aquellos años dorados que se han convertido para mí en un recuerdo, como sacados de una novela del mejor Scott Fitzgerald o del propio



# UNA NAVIDAD CON LUZ PROPIA

## CINE

- **Viaje a Marte y otros mundos de plastilina** +8  
Miércoles 26 de diciembre | 17.30 h  
Aforo limitado
- **Animación con talento** +3  
Jueves 27 y viernes 28 de diciembre | 17.30 h  
Aforo limitado
- **Nuestros amigos los animales** +3  
Sábado 29 y domingo 30 de diciembre | 17.30 h  
Aforo limitado

## ESPECTÁCULO

- **El bosque de Grimm** +3  
2, 3 y 4 de enero de 2013, a las 12.30 h  
Actividad de pago  
Aforo limitado



## EXPOSICIONES

- **"Torres y rascacielos De Babel a Dubái"**  
Taller "Juegos de construcción"  
Hasta el 6 de enero  
De lunes a viernes, de 11 a 14 h y de 16 a 20 h  
Domingos y festivos, de 11 a 14 h  
Aforo limitado
- **"Cartografías contemporáneas Dibujando el pensamiento"** +7  
Espacio educativo  
Hasta el 24 de febrero  
De lunes a domingo, de 10 a 20 h  
Actividad autónoma

**CaixaForum permanecerá cerrado el 25 de diciembre y el 1 y 6 de enero.**

Para más información, consulta [www.CaixaForum.com/agenda](http://www.CaixaForum.com/agenda)



# CaixaForum



**Obra Social "la Caixa"**

# KATE MORTON

Autora de **EL JARDÍN OLVIDADO**

*Volverás a emocionarte, volverás a creer  
en la literatura.*

**Más de 1.000.000 de personas  
ya lo han hecho**



— ¡Súmate! —