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unca senti simpatia por

Carmen Polo de Franco.

Me encantaban algunas
de sus nietas y también su hija,
Carmen, una mujer muy in-
teligente, buena persona, dis-
creta y prudente. Salvador de
Madariaga, que trat6 al matri-
monio Franco en 1935, salvaba
en algiin aspecto al que luego
fue dictador de Espaiia. Peroa
ella no. A ella la fustigaba de
forma implacable.

A mino me cafa bien. Nun-
callegué a conversar con la Ge-
neralisima y tal vez por eso me
he adentrado en el libro de
Carmen Enriquez con curiosi-
dad. Por fin, una biografia se-
ria, bien escrita, seriamente do-
cumentada sobre la que fue
Sefiora de El Pardo y primera
dama de Espafia durante casi
cuarenta afios. Carmen Enri-
quez describe minuciosamen-
te el dltimo dia de la viuda de
Franco en el palacio del que
fue dueiia y controladora. EI131
de enero de 1976, Carmen
Polo se traslad6 desde El Par-
do a su casa de la calle Her-
manos Bécquer. A partir de
aquel dia fui modificando mi
idea del personaje y recortan-
do la animadversién que por
ellasentia. La viuda de Franco
no se instal6 en un palacio ni se

'PRIMERA PALABRA|

Luis MaRia ANSON
de la Real Academia Espariola

La Generalisima de El Pardo

dedicé a la suntuosidad y a la
vida regalada ni protagonizé
ninguna actitud agresiva, nin-
guna declaracién extempora-
nea. Se fue a vivir a un piso
burgués y durante trece afos
permanecié muda, distante,
entregada a sus practicas reli-
giosas, dando una leccion de
elegancia espiritual. Esa es la
verdad vy la justicia histérica
exige reconocerlo asi.

Carmen Enriquez narra los
amores entre aquella seforita
de la alta burguesia asturiana
y el comandantin que la cor-
tejaba desde el prestigio acu-
mulado por el valor con que
ejercia su oficio militar en Afri-
ca. Aunque la autora no lo
cuenta, aquellos amores fueron
protegidos de forma decisiva
por Pedro Sainz Rodriguez,
que era catedratico en Oviedo
y que utilizé en mas de una
ocasién al escultor Sebastian
Miranda.

Sefiora de misa diaria, Car-
men Polo aprendié a odiar la
Republica, acosada por los
desaires que supuso para su
marido perder su juguete pre-
ferido que era la Academia
de Zaragoza. Carmen Enri-
quez, al adentrarse en la vida
publica de la Generalisima, re-
trata con objetividad la Espana

espesa de la dictadura, la
muerte del padre de Franco, la
visita de Eva Per6n con la que
la Senora de El Pardo compiti6
en modas y joyas, la puesta
de largo de su hija, la cons-
truccién del Valle de los Caidos
donde la Generalisima no serfa
enterrada.

Con evidente desprecio por
Cristébal Martinez-Bordid,
Carmen Enriquez hace la cré-
nica de la boda del pintoresco
aristécrata con la hija del dic-
tador. “Verdaderamente un lu-
jurioso refinamiento de raso y
dorados, de polvos y de pelucas
ha convertido en muiecos a al-
gunos de los que fueron auto-
res de la historia de Espaiia.
Lista que no es de honor de los
titulos de Castilla que asistie-
ron al enlace matrimonial Mar-
tinez-Bordiu-Franco...”, se
lefa en un panfleto difundido
clandestinamente por gentes
cercanas a la Diputacion de la
Grandeza.

Laautora del libro humani-
za a la sefora de El Pardo en
el trato con los nietos, habla
de las cacerfas incesantes del
dictador, de la perdigonada de
Fraga en el rabel de la mar-
quesa de Villaverde, de la com-
pleja relacion entre Franco,
Don Juan y Don Juan Carlos.

21-12-2012

La proclamacién de sucesor a
titulo de Rey, varios afios an-
tes de la boda de Alfonso de
Borbén y Carmencita Martinez
Bordiu Franco, abri6 los afios
de decadencia del dictador. Al
contar el asesinato de Carrero,
las intrigas de Carmen Polo
para el nombramiento de Arias
Navarro y la muerte de Franco,
brilla la pluma de Carmen En-
riquezy se adensa el interés de
la biografia.

El 6 de febrero de 1988, a
los 86 afios de edad, falleci6
Carmen Polo, viuda de Franco,
en su domicilio de la calle Her-
manos Bécquer. Durante trece
afios tuvo ocasiéon de contem-
plar cémo el sucesor de su ma-
rido desmantel6 la obra de la
dictadura, quebré la Monar-
quia de los Principios Funda-
mentales del Movimiento
Nacional y establecié la Mo-
narquia parlamentaria que ha-
bia defendido su padre, desde
su exilio en Estoril, devolvien-
do al pueblo espaiiol la sobe-
rania nacional secuestrada en
1939 por el Ejército vencedor
de la guerra incivil, tal y como
propugnaba Juan III. Carmen
Polo, en fin, fue, seglin Serrano
Suiier, “la mujer més absoluta-
mente incondicional, mas adic-
ta a sumarido” @
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LA PAPELERA|

Artes y ensayo

JUAN PALOMO

e ha hecho esperar, pero seis afios después de Crematorio (2007),

Rafael Chirbes tiene nueva novela, una historia desolada sobre
los tiempos que corren (desahucios y neveras vacias incluidos) que ha
titulado K7 la orilla y que verd la luz en marzo en Anagrama. Quienes
la han leido (“al lado de ésta, Crematorio es una novela de ursuli-
nas”) me aseguran que ahora si el narrador valenciano logrard por
estos pagos el éxito popular (el de la critica ya lo tuvo: Crematorio
fue la mejor novela del aflo segtin El Cultural), del que goza en Ale-
mania, donde le homenajean como a Murakami o Pamuk.

de Vida y Color; Santiago Tabernero se pone de nuevo detris de
la cdmara siete afios después. Y lo hace en compafifa de Eduardo Nor-
iega con quien firma su primer guion. Se titula Presentimientos, es
un thriller psicolégico basado en la novela de Clara Sanchez, y ade-
mads del propio Noriega como protagonista, tendrd a Marta Etura.

Quien evocara los afios de la "Transicion como un extrafio cuento

1 caprichoso Damien Hirst parte peras con Gagosian, la galeria que

cuenta con la mayor fortuna del planeta (Forbes dixit) que le ha
representado durante los tltimos 17 afios y que puso a su disposi-
cion, hace menos de un afio, los once espacios que tiene repartidos por
todo el mundo. Y asi se lo paga... No es el dnico que deja al rey Mi-
das del arte del siglo XXI. También Jeff Koons, el autor del perrito que
aguarda en la puerta del Guggenheim Bilbao, confirmé en la pasada
feria ArtBasel Miami que se cambiaba de galeria, dejando Gagosian
por David Zwirner, de Nueva York. ;Caprichos de superestrellas?

diferencia de otros autores que maldicen cuando recuerdan lo

que el cine espaiiol ha perpetrado con sus obras (Pérez-Reverte,
Marsé), Fernando Aramburu acaba de confesar que a él si le gusta
la versién cinematogréfica de su novela £/ trompetista del Utopia, y que
s6lo la crisis del sector ha impedido que se empezara a rodar otra ba-
sada en algunos de los cuentos de Los peces de la amargura. Menos
mal que al escritor no le faltan proyectos: tiene previsto publicar un li-
bro de ensayos y reflexiones literarias y también una novela que
cierra el ciclo de Antibula, aquel que comenzé con Los gjos vacios y
sigui6 con las desventuras de Bawii sin sombra. @

- CUENTA 140 | LOS EXTRATERRESTRES B

MICRORRELATO GANADOR DE ESTA SEMANA EN LA WEB

Era tan canijo y feo que me dio l4stima. Pero al cogerlo dijo: Iniciado
el trasvase de cuerpos. Y me vi a mi mismo, sonriendo malévolamente.

L Luz Lera Rivas (Tromsa, 759) J

JEFF KOONS

Gaptura este codigo para opinar
en el blog de Juan Palomo

CTRL+ALT+SUPR

AcusTiN FERNANDEZ
MaLLo

Los recuerdos y la construccion del
presente a través de recuerdos es, en
efecto, un misterio. Se sabe ya que
aquellas imagenes del pasado que
guardamos en la memoria con toda
clase de detalles, son casi mentira;
mejor dicho, son inventadas, construi-
das a posteriori —inventar nada tiene
que ver con mentir—. Sin embargo, los
recuerdos mas desdibujados,
aparentemente inconexos y apenas un
borrén, resultan ser mucho mas
exactos: mas acordes con lo consen-
suadamente ohjetivo. Esto me lleva a
pensar que el acierto de lo que
cominmente llamamos “inspiracion”,
el momento en el que unas ideas llegan
de no se sabe donde y concatenan un
todo, un borrador de relato, viene
directamente inyectada desde esos
recuerdos borrosos pero mucho mas
certeros que los presuntamente fieles
ala “realidad”. La realidad mas real es
una suma de fotos desenfocadas.
(Quienes escribimos ya lo sabiamos —o
lo intuiamos—, de la misma manera que
sabiamos que para escribir unas
memorias de vida hace falta tener
mucha capacidad de invencion y olvido.
Google ha publicado el ranking de lo
més buscado en ese cerebro paralelo
que es la Red. Sorprende que casi
todos sean, bien personajes conocidos
pero tirando a secundarios, entes hoy
caidos en el borrdn de un recuerdo
impreciso, o bien personajes recientes
acerca de los que poco sabemos
—Whitney Houston, Mireia Belmonte,
Manolo Preciado, Maria de Villota,
prima de riesgo, Bankia, reforma
laboral—. Parece que —en un viaje muy
parecido al de una creacion—, se trata
de la necesidad de que el cerebro
global haga de ellos una imagen nitida,
un recuerdo preciso. Inventarles una
ficcion que mas tarde tendra que
someterte a la prueba de lo real.
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INFANTIL Y JUVENIL

Geronimo Stilton
“Entre un trozo de queso y un buen
libro... ielijo el libro sin dudarlo!”

Los libros de Geronimo Stilton
los firma Geronimo Stilton. Una
afirmacién banal que lo es me-
nos si recordamos que el sefior
Stilton es un ratén, un ratén cul-
toy melémano que dirige el pe-
riodico E/ Eco del Roedory resi-
de en Ratonia. Este periodista,
que nunca antes habia entrevis-
tado a un rat6n, no pudo evitar
al principio las suspicacias y qui-
so encontrar al “humano” que
debia de andar detrds de todo
esto. Y lo encontr6 sélo para per-
derlo casi inmediatamente y
quedarse a solas con el roedor.
Elisabetta Dami (Mildn,
1972) es una escritora y monta-
fera italiana enamorada —y tal
vez obsesionada—de los ratones.
Contesta afable y apasionada
pero advierte de que lo hard con
brevedad y luego dejard hablar
s6lo a Geronimo, que a fin de
cuentas firma sus propios libros
dirigidos a nifios entre 8 y 10
afios que han vendido diez mi-
llones de ejemplares en caste-
llano. El dltimo es la crénica de
su nada menos que Séptimo via-
Je al Reino de la Fantasia (Des-
tino, 2012). No hay personaje en
la pequeiia literatura actual de
éxito ininterrumpido semejan-
te desde hace ya un lustro. Pero,
dcomo lo descubriéo Dami?
—Desde siempre me fascina-
ron los ratones, los animales mis

8 EL CULTURAL 21-12-2012

Ha publicado 180 libros en 16 colecciones distintas y ven-

dido diez millones de ejemplares en castellano. No esta

nada mal para ser un raton. Las aventuras de Geroni-

mo Stilton en la Isla de los Ratones o en el Reino de la Fan-

tasia son desde hace afios las preferidas de los pequefios

lectores. Conversamos con su descubridora, la escri-

tora italiana Elisabetta Dami, y con el propio Geronimo.

interesantes del reino animal y
los més parecidos a los humanos
desde el punto de vista psico-
16gico. Aprenden de sus expe-
riencias y ensefian a otros rato-
nes lo aprendido. Animales
como los perros y los caballos
pueden ser entrenados, pero los
ratones aprenden. Ademds, tie-
nen fuertes valores éticos, sien-
ten que pertenecen a una fa-
milia y los mds viejos estdn
dispuestos a sacrificar su vida
para salvar a otros ratones mas
jovenes. Son muy flexibles y
pueden adaptarse a cualquier
ambiente. Yo tenia un peque-
o ratén blanco, un amigo que

(5(6 Soy afortunado. Saber que
millones de nifios se divierten
con mis aventuras es para
mi el mayor logro que puedo
alcanzar como escritor”

anidaba encima de mi cabeza,
mirando a todo el mundo con
gran satisfaccion... Amaba co-
rretear arriba y abajo de mi bra-
zo con energia. Asi que lei todos
los libros disponibles que men-
cionan ratones, jtodos ellos!' Y
luego, en un determinado mo-
mento... aparecié Geronimo.

— Usted, como descubridora,
que ha vivido su éxito dfa a dia,
scomo lleva trabajar con Gero-
nimo Stilton?

—Geronimo es él y yo soy yo.
Y sin embargo, él es yo, y yo soy
él... jporque somos los mejores
amigos! Hemos escrito tantos
libros que nuestros puntos de
vista suelen coincidir casi siem-
pre. Asi pues, los dos estamos
muy felices por su éxito, muy
agradecidos a los lectores y muy
entusiasmados por todos los li-
bros nuevos que quedan por lle-
gar. Y muy honrados por esta en-
trevista. Pero le dejo con el

autor, le dejo con Geronimo
Stillton.

—Encantado de saludarlo, se-
fnor Stilton, espero que le cai-
gamos bien los humanos.

— Mi trabajo de escritor me
permite estar en contacto con
los humanos en multitud de
ocasiones y debo confesar
que... Me caéis superratoni-
camente bien! Sois tiernos
como un queso de bola, gusto-
sos como un gorzonzola y tan di-
vertidos como contarle los agu-
jeros a una loncha de gruyer.

— Usted, que dirige un pe-
riédico en Ratonia, digame,
scomo explicar que una peque-
naisla de ratones haya suscitado
tanta atencion por parte de los
pequenos lectores humanos?

—Ratonia, la capital de la Isla
de los Ratones, es un lugar mo-
rrocotudo donde los roedores vi-
vimos tranquilos y felices. Pero
no es la isla la que despierta in-
terés sino las historias que en
ella suceden, popularizadas en
mis libros. Conocer a los demas
nos ayuda a conocernos a nos-
otros mismos y es un buen ejer-
cicio de respeto y tolerancia.

—¢Y por qué cree que gustan
tanto sus aventuras?

—Me siento muy afortunado.
Saber que millones de nifos y
nifias se divierten con mis libros
es para mi el mayor logro que



puedo alcanzar como escritor.
Cuando me meto en mi despa-
cho a redactar, deseo crear his-
torias que permitan a los més
pequeiios mirar la realidad con
ojos distintos y descubrir en las
cosas que nos rodean aquello
que los demds no son capaces
de ver. jMe encanta viajar y
escribir! Con relatos cercanos,
llenos de diversion pero tam-
bién con buenas dosis de fan-
tasia.

—¢A qué otros grandes re-
porteros admira?

— i Tintin me encanta! Tam-
bién admiro la labor periodisti-
cay literaria de Kapuscinski.

—Son especialmente segui-
das sus crénicas desde el Rei-
no de la Fantasia? ;Qué puede
contarnos de ese lugar?

— Lo cierto es que me con-
sidero un roedor normal, tran-
quilo y més bien miedoso. Dis-
fruto de mivida en Ratonia; me
encanta caminar junto a la Bahfa
o pasar un dfa de campo con la
familia. Sin embargo, como di-
ces, de un modo u otro siem-
pre acabo con los bigotes meti-
dos en alguna aventura. Mis
viajes al Reino de la Fantasia
son experiencias inolvidables
que me permiten vivir un suefio
madgico poblado de brujas, sire-
nas, dragones, hadas... Las alas
de la Fantasfa son importantes
para volar alto.

—Creo que su hermana 'Tea
Stilton vy, hasta algiin amigo
suyo, han contado también sus
aventuras en volimenes inde-
pendientes.

— Es superraténico que mi
hermana Tea haya decidido es-
cribir historias. jOs aseguro que
las escribe con mucho carifio
para todos vosotros! No sélo no
me molesta sino que la animo

a seguir haciéndolo... Me lo
paso en grande con los misterios
de las chicas del Club de Tea.
—Usted, que es un raton cul-
to y bibli6filo. ;Cémo veE el
turo de la literatura juvenil en
un mundo en crisis y con la lle-
gada de los libros digitales?
—Soy un roedor optimista y
creo que es precisamente aho-
ra més que nunca cuando
que afrontar el futuro con va-
lentia, adaptarse a los tiem-
pos, asumir nuevos re-
tos y no rendirse. jSi
la hoguera no acabé
con los libros en papel
estoy seguro de que tam-
poco lo conseguird la era
digital! Y si le soy sincero,
para mi el olor a tinta recién
impresa sobre el papel es un
placer insustituible. Soy un nos-
talgico empedernido

S, 7

3)
PR

(5(5 Soy un roedor optimista y creo que
es ahora cuando hay que afrontar el fu-
turo del libro con optimismo y asumir
nuevos retos. Pero si soy sincero, el olor
de tinta recién impresa es insustituible”

— Si le pongo un trozo de
queso en una ratonera y un libro
en otra, jcudl se le antoja mds
irresistible? ;Y qué libro seria?

—iEl libro, sin duda! Como
buen escritor, me encanta leer.
Leo todo tipo de historias aun-
que tengo especial devocién por
los grandes clédsicos. Entre mis
preferidos se encuentran £/ /i-
bro de la selva, La isla del tesoro
o La vuelta al mundo en 50 dias.

—{Tiene atn mucho que
contar Geronimo Stilton?

—iPor supuesto que si! Pa-
labra de Stilton. jGeronimo Stil-
ton! DANIEL ARJONA

* ey
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INFANTIL Y JUVENIL

DE LUIS FARRE PARA
LAS TRES REINAS DE
ORIENTE (LA GALERA)

Brujos, papagayos y reinas de Oriente

EL POLLO PEPE
NICK DENCHFIELD
SM. 12 pp., 18 e. (Desde 2 afios)

Pocos libros cautivaron a tan incondicio-
nales prelectores como la historia del po-
llito que crece descomunalmente a medi-
da que pasan las paginas troqueladas. Ahora
SM amplia el formato con nuevos pop-ups
de los formidables pico, barriga y patas de
la criatura, que cobran vida. Y al llegar al tl-
timo desplegable conoceremos a la feliz
mamid de Pepe. De tal palo, tal astilla.

MARTIN LUNALLENA
RAMON RODRIGUEZ. ILUS. DE FERRAN PALAU

Principal de los Libros. 32 pp., 13°50 e. (Desde 3 aiios)
Contaba con el amor de su madre pero en
el colegio todos se refan de Martin por esa
gigantesca cabeza que brillaba mds que la
Luna. Pero un dia, pas6 de victima a hé-
roe al alumbrar la oscuridad de la clase. Para
fomentar el respeto gracias a un tierno per-
sonaje con el que el vocalista Rodriguez
se estrena en el género infantil.

CAMUNAS
MARGARITA DEL MAZO0. ILUS. DE CHARLOTTE PARDI
000. 40 pp.,1350 e. (Desde 4 afios)
La tronchante aventura del brujo Camuias
y laastuta nifa Blanca nos demuestra c6mo
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De los dos a los catorce afios, de
la mano de pollos tragaldabas,
brujos, papagayos, reinas de
Oriente y leones jardineros.
Un puiiado de las mejores refe-
rencias literarias seleccionadas
para la ocasion por Cecilia Frias.

con humor e inteligencia uno puede salir
airoso de cualquier aprieto. Asi la peque-
fla camela a Camufas para recortar sus afi-
ladas garras y convencerle de que en rea-
lidad es el buen Brujo Pirujo. Tan
elocuente resulta el texto rimado como
las imagenes de la ilustradora danesa.

EL PAPAGAYO DE MONSIEUR HULOT
DAVID MERVEILLE
Kalandraka. 495 pp., 15 e. (Desde 4 afios)
Coloridos escenarios parisinos sirven de
sustento a este relato sin palabras en el
que se rinde homenaje al genial persona-
je de Jacques Tati. Seremos testigos del
accidentado paseo de monsieur Hulot en
el que siembra el caos con sus despistes
mientras trata de rescatar a su exdtica
mascota. Un dlbum que seduce con sus

desplegables con infinidad de detalles
en cada una de puestas en escena.

ARRIBA Y ABAJO
MR. GARAMOND. ILUS. DE MONICA CALVO
Mr. Garamond. 26 pp., 9°90 e. (Desde 4 afios)
Jugar al fttbol en el recreo, ayudar en casa
o cepillarse los dientes antes de acostarse
son actos cotidianos que comparten chi-
cos de cualquier lugar. Darnos cuenta de
que esas vivencias nos unen por encima de
cualquier diversidad es el principal obje-
tivo de este cuento solidario en cuatro idio-
mas, cuya recaudacién ayudard a desarrollar
la lectura en los campamentos saharauis.

ARBOLES
MARIO BENEDETTI. ILUS. DE JAVIER ZABALA
Zorro Rojo. 24 pp., 12°90 e. (Desde 5 afios)

La capacidad de adaptarse al agresivo ven-
daval o a los aires silenciosos, de desper-
tar la curiosidad por el que es diferente y
dar sombra al que necesita reposo son solo
algunos de los saberes que nos pueden
transmitir los arboles. Con la poesia de los
textos que evocan un nuevo significado en
cada lectura nos adentramos en este senci-
llo dlbum que hermana la palabra mégica
del gran Benedetti con las creativas ima-
genes del reconocido ilustrador leonés.



CUENTOS DE PRINCESAS
SUE BLACKWELL

SM. 96 pp., 15 e. (Desde 5 afios)
Siete adaptaciones de cuentos cldsicos de
Perrault, los hermanos Grimm y Andersen
con magnificas fotografias de estructuras en
papel para ilustrarlos. Los castillos y
escenarios de La Cenicienta, La princesa y
el sapo, Blancanieves, Rapunzel o La Bella
Durmiente cobran vida en unas composi-
ciones que invitan a leer y leer.

LAS TRES REINAS DE ORIENTE

TERESA DURAN. ILUS. DE LUIS FARRE

La Galera. 40 pp., 7,95 e. (Desde 5 aios)
Una fibula llena de gracia sobre el origen
de los regalos, que arrancard la carcajada a
mds de un lector al comprobar la indigna-
cion de las tres reinas de Oriente cuando
descubrieron que sus torpes maridos ha-
bian llevado al Nifio Jests oro, incienso y
mirra en vez de juguetes, patucos o pafales.
Humor y ocurrentes ilustraciones de Farré.

LA JARDINERA
SARAH STEWART. ILUS. DE DAVID SMALL
Ekaré. 40 pp., 11°80 e. (Desde 6 afios)
En la gran depresion de los afos 30 en
EE.UU. transcurre este hermoso cuento en

el que la pequena Lydia Gracia abandona
su casa para alojarse en la ciudad junto a
su tio. El testimonio de la nifa a través de
sus cartas emociona al mostrar cémo, pese
al tétrico ambiente, siembra la felicidad en-
tre los que la rodean con su actitud positiva.

JUAN ALQUITRAN
GLORIA SANCHEZ. ILUS. DE EMILIO URBERUAGA
Edebé. 40 pp., 10 e. (Desde 6 afios)
Pequeiios monstruos anidan en nuestro in-
terior. Kl del papa de Laura es Juan Alqui-
trin, una perversa bola de humo que ame-
naza con devorarle el higado si no le entrega
su racion diaria de cigarrillos, mientras que
el Coco del pis atemoriza a la nifia a la no-
che. Reconocer los miedos y reunir el va-
lor para enfrentarlos nos serd tan alentador
como divertida la pluma de Urberuaga.

ABUELAS DELAA LA Z
RAQUEL DIiAZ REGUERA
Lumen. 80 pp., 19°95 e. (Desde 7 afios)
Un maravilloso repertorio de abuelas cons-
tituye el corazén de este precioso dlbum.
De la Coleccionista que no tiene un solo
hueco en su casa a la Lundtica, que es la
que mejor habla el lenguaje de los nifos,
sin olvidarnos de la Desmemoriada o la Cu-

REGOMENDADOS

rapupas. Puede que, como sugiere Diaz
Reguera, la tuya sea muchas abuelas a la
vez pero el hecho de que tenga un mal
dia no la convierte en una abuela Bruja.

EL LEON JARDINERO
ELSA PUNSET. ILUS. DE KIM AMATE
Destino. 96 pp., 12'95 e. (Desde 8 aiios)

La insolita historia de amistad entre un
pajaro que migraa Africay un viejo leén flo-
rista funda esta bonita fibula en la que Elsa
Punset hace gala de su estilo mas didacti-
co para hablar de emociones y valores como
aprender a respetar los espacios comparti-
dos. Un recomendable debut en las letras
infantiles hermosamente plasmado en las
acuarelas de Kim Amate.

NO SOY PERFECTA
JIMMY LIAO
Barbara Fiore. 128 pp., 15 e. (Desde 8 afios
El célebre ilustrador asidtico vuelve a re-
galarnos una obra que hara reflexionar a
grandes y pequeiios con las cavilaciones de
la joven protagonista: “;Quién es real-
mente perfecto? (Ser perfecto te hace fe-
liz?”. Un canto a la imperfeccién adereza-
do con las citas sobre el tema de personajes
tan geniales como Dali o Shakespeare.

qu&‘ i“E
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ASTERIX. LA GRAN GOLEGCION
R. GOSCINNY / A. UDERZO

Salvat. 64 pp., 16 e c/u. (Desde 8 afios)
Salvat lanzé el pasado afo Aszrix. La gran
coleccion, la edicién definitiva del héroe galo
y su inseparable Obélix para delicia de su
legién de fans. En gran formato, con tra-
ducciones revisadas y todo tipo de extras,
acaban de salir cuatro nuevos titulos: Asz-
rix legionario, El escudo arverno, Astérix y
los Juego Olimpicosy Astérixy los Normandos,
album este dltimo en el que se basa la tl-
tima pelicula de la serie. Un clasico de lujo.

COMO FUNGIONAN LAS MAQUINAS
NICK ARNOLD. ILUS. DE ALLAN SANDERS
Macmillan. 22 pp., 28’92 e. (Desde 8 afios)

iSabias que el cinturén de seguridad o la
puerta giratoria son posibles gracias al
trinquete, o que los primeros en utilizar
poleas y cuerdas para levantar cortinas
fueron los franceses del siglo XVII?
Hasta doce modelos de méquinas y
mecanismos que nos facilitan nuestra
vida cotidiana son analizados en este
divertido libro interactivo que invita a
experimentar con las diversas piezas.

EL PEQUENO TEATRO DE REBECCA
REBECA DAUTREMER
Edelvives. 96 pp., 33 e. (Desde 10 aios)
Los devotos de la ilustradora francesa es-
tin de enhorabuena gracias a esta joya que,
en un alarde de virtuosismo del troquel, le-
vanta un nuevo escenario superpuesto en
cada una de sus paginas habitadas por los
personajes mas célebres de Dautremer.
Cyrano , Elvis, Alicia... parecen brotar
del papel como figurillas de encaje, e in-
undan de fantasia este delicado volumen
que recomendamos manejar con toda la
delicadeza que merecen las obras de arte.
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DE MERVEILLE PARA EL PAPAGAYO... (KALANDRAKA)

La LIJ en 2012

De cada 100 libros editados en Es-
pafia en el pasado ejercicio, 10 per-
tenecieron a la Literatura Infantil y
Juvenil cuya facturacién ha descen-
dido en torno a un 5% rondando los
300 millones de euros, cifras no bue-
nas pero si algo mejores que las del
resto del sufrido sector editorial. Y sin
embargo, 2012 ha sido un afio de tran-
sicion en la LIJ. Si 2011 vivi6 el gran
boom del género fantistico, a caba-
llo de las sagas vampiricas de Ste-
phenie Meyer, los futuros distopi-
cos de Suzanne Collins y el incom-
bustible Geronimo Stilton, 2012 ha
buscado su camino entre la fragmen-
tacion de géneros y la prudencia del
mercado que no ha contado con nin-
gin bestseller claro. Un afo regido
por la prudencia en cuanto a la elec-
ci6n de titulos y autores: recuperacion
de grandes clasicos, autores de sobra
consolidados en los distintos sellos
(Dautremer, L.ecombe...) y los siem-
pre eficaces y superventas autores es-
paiioles. No en vano Laura Gallego
se ha llevado el Premio nacional de
los autores del gremio. Sélo se ad-
vierten ciertos riesgos en los peque-
nos sellos independientes. Y con todo
la LLIJ se consolida como nicho de
mercado importante: los grandes se-
llos abren sus colecciones, Kalandra-
ka gana el premio a la mejor Labor
Editorial, escritores para adultos se
pasan a escribir libros para nifos... B

LAS GRONICA DE WILWOOD
GOLIN MELOY. ILUS. DE CARSON ELLIS
Alfaguara. 568 pp., 16’95 e. (Desde 12 afios)

Los enamorados de las grandes sagas estan
de enhorabuena gracias a esta primera en-
trega con la que debuta en las letras ju-
veniles el misico indie Colin Meloy. Na-
rra la épica odisea que habran de librar
Prue y suamigo Curtis al adentrarse en un
bosque impenetrable para rescatar al her-
mano de la protagonista. De nuevo las lu-
chas entre las fuerzas del bien y del mal en
un logrado libro de aventuras.

MEJOR MANOLO
ELVIRA LINDO. ILUS. DE EMILIO URBERUAGA

Seix Barral. 183 pp., 13’95 e. Ebook: 9’99 e.(Desde 13 afios)
"Transcurridos diez afios desde la dltima en-
trega de Manolito Gafotas asombra com-
probar la fidelidad de sus lectores de an-
taflo, que se han hecho adolescentes junto
con el personaje. Un héroe a pie de barrio
que, ya consciente de su fama como figu-
ra literaria, vuelve a ejercer de ocurrente na-
rrador entre el salero de la hermanita ar-
tista o las habilidades informédticas del
Imbécil. Y todo alinado con un ambiente
de recortes y huelgas tan familiar.

TERROR EN LA RED
ALVARO COLOMER Y ANTONIO LOZANO
Edebé. 205 pp., 12 e. (Desde 14 aiios)

“Hola me llamo Nerea y te escribo por-
que mi hermano ha desaparecido. He en-
contrado tu nombre entre una serie de per-
sonas que tenfa agregada a la Sombra como
amigo”. Tras esta sugerente premisa de
partida se desenvuelve un apasionante thri-
ller que encadena, a través de las redes
sociales, los destinos de dos adolescentes.
Los periodistas Colomer y Lozano arran-
can asi una prometedora saga.
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Todo el universo en una linea

Decia Eduardo Chillida que “en una linea el mundo se une, con una linea el mundo se divide”, porque dibujar “es
hermoso y tremendo”. Los ilustradores esparioles lo han vuelto a confirmar un afio més: todo cabe en unos dibujos que
en ocasiones conmueven, divierten o emocionan mas que el texto al que acompaiian y refuerzan. Son los mejores...

Roger Olmos

Estudi6 Ilustracién en
la Escuela de Artes y
Oficios Llotja, pero Ol-
mos (Barcelona, 1973)
sabe que su aventura
comenz6 en la biblio-
teca de su padre, cuan-
do preferia los libros
paternos a los que le re-
galaban a él. Este afio
ha publicado Historia
de un niito bueno/Histo-

S T—

\

.

ria de un niiio malo, de
Mark "Twain (Logos).

Beatriz Martin Vidal

Esta vallisoletana de 1973 llevaba mads
de cinco afios pintando hasta que se pla-
neto ser ilustradora. El éxito de su ver-
si6n de Drdcula confirma su acierto.

Raquel Diaz Reguera

Escribe y dibuja desde nifia, compone y canta, pero Diaz Reguera (Sevilla, 1974), que es-
tudio Bellas Artes, es la autora e ilustradora de uno de los libros del afio, Abuelas de la A
a la 7'y disfruta con las anécdotas que le siguen enviando sus lectores sobre sus yayas.
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Iban Barrenetxea. Galardonado con el premio Euskadi de Lite-

ratura Infantil y Juvenil 2012 en castellano por su relato de £/
cuento del carpintero, este afio Barrenetxea (Elgoibar, 1973) ha re-

ILUSTRADORES

tratado a la gran protagonista del afio, Blancanieves para Nordica, y
tiene en imprenta “una adaptacion de David Copperfield para lei-
de v Porel color del trigo, del mexicano Tofno Malpica (FCE).

Noemi Villamuza. Un afio mas, la artista pa- Javier Zahala. Finalista del premio Hans Emilio Urberuaga. (Madrid, 1954). Premio
lentina (1971) deslumbra con Hermanitoy — Christian Andersen 2012, Zabala (1962) re-  Nacional de Ilustracion 2011, celebra este
hermanita, cuentos de los Grimm (Nordica).  trata la poesia de Benedetti en Ardoles. ano con Misterio en el vestuario (McMillan).
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De Galderon al mago de 0z y el rey leon

Més ilusion que nunca. De la Navidad del viejo Dickens a la masica del gran Otro gran teatro del mundo
Teatro Pavon. Madrid. Hasta al 6 de enero

Prokafiev, los escenarios vuelven a poner toda la carne en el asador con :C6mo hubicra escrito Calderén £/ gran
un surtido de clasicos, cuentos, titeres, constelaciones, dperas y musicales teatro del mundo si viviera en el siglo XXI7

. . {Cémo se comportarian hoy los personajes
pensados para el pablico mas pequerio. Rafael Esteban resefia los mejores. de El Mundo, EI Autor o El Nifio?;Es
nuestra realidad tan rigida como en el siglo
XVII? La Compaiiia Nacional de Teatro
Clasico se ha propuesto adaptar un clasi-
co cada Navidad y ha empezado, en co-
produccién con Uroc Teatro, por Orro gran
teatro del mundo. Para toda la familia.

Navidades en el Price

Teatro Girco Price. Madrid. Hasta el 6 de enero
Eldirector de escena y coredgrafo Rob
"Tannion cambia de registro para salir al en-
cuentro de los mas pequenos. Con esta
idea ha confeccionado un especticulo mas
tradicional que propone un viaje por el
mundo de los malabares, las acrobacias y
los juegos circenses. El Price ofrece ade-
mds, hasta el 13 de enero, la exposicion
Muiiecos Animados, interesante coleccion
de los titeres, marionetas y mufiecos mas
famosos de los dltimos afios en Espana.

Constelaciones
La Abadia. Madrid. Hasta el 30 de diciembre

LLa compaiiia Aracaladanza, que dirige En-
rique Cabrera, contintia con sus especta-
culos inspirados en grandes pintores. En
esta ocasion ha acudido a Joan Mir6 para
crear su nuevo montaje, un recorrido por
el singular mundo del pintor mallorquin.
l.f! ; ™ T § o =TT Constelaciones es un coctel de sensaciones
Im A0inacic 3 : =l ' en el que el color, las formas y los juegos

al. d€lon : L oo : ayudan al ptiblico a imaginar un universo
_ 'a_"‘ildil. : Les AP - rescatado de las imdgenes con las que Mir6
il 4 cre6 su particular universo artistico.

| love Catalina
Casa del Lector. Madrid. 28 de diciembre
La recién inaugurada Casa del Lector
ofrece un programa infantil en el que se
recogen varias iniciativas escénicas, asi
como conciertos y representaciones de

by 4 4 - [. | N

PACO MANZANO

EL OTRO GRAN TEATRO DEL MUNDO, DE LA COMPANIA NACIONAL DE TEATRO CLASICO, ARRIBA. obras cldsicas adaptadas a los nifios. Es el
NAVIDADES EN EL PRICE (IZQUIERDA) Y MI PRIMERA NAVIDAD DEL TEATRO COFIDIS. caso de [ Jove Catalina, de Hilo Produc-
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ciones, una versién gamberra y salvaje de
La fierecilla domada de Shakespeare.

Aventuras en el Jurasico
Teatro Calderon. Madrid. Hasta el 13 de enero
Los nifios podrdn ver y hasta tocar dino-
saurios tan reales como los de la famosa pe-
licula de Steven Spielberg. Gracias a una
sofisticada tecnologfa, enormes criaturas de
hasta cuatro metros se pasearédn por el pa-
tio de butacas y los nifios podran interac-
tuar con ellos. La historia es sencilla: el
Dr. Grant deberd evitar que el terrible ve-
lociraptor se desayune al nuevo bebé Rex.
Contard con la ayuda de sus voraces padres.

iVaya regalo!

Sala Cuarta Pared. Madrid. Hasta el domingo
Gran oferta teatral para el ptblico infantil la
de esta sala madrilefia. ; Vaya regalo! nos pre-
senta, hasta el domingo, un mundo soste-
nible y de responsabilidad a través de las pe-
ripecias de Anacleta, que vive en el Planeta
Leon. Ademas, en enero, regresa uno de los
montajes con mds recorrido de su progra-
macién, Ojosy cerrojos, que nos ensefa a en-
frentarnos a nuestros miedos junto a Os-
cary Bea, que se tienen que enfrentar a
los extrafios seres que habitan su edificio.

Pedro y el lobo
T. de la Puerta Estrecha. Madrid. Hasta el domingo

Prokéfiev se esmer6 en esta sinfonia di-
dactica, cuyo objetivo no era otro que ayu-
dar a cultivar el gusto por la musica en los
primeros afios de escuela. Por eso Pedroy e/
Jobo saca el maximo partido a todos los ins-
trumentos y efectos de la orquesta. LLa com-
paiifa La Pajarita aborda este cldsico me-
diante /uz negra, una antigua e interesante
técnica teatral que no es habitual en la
cartelera, e introduce algunos cambios en
el texto del popular cuento ruso.

Navidades pequeiias
Matadero. Madrid. Hasta el 5 de enero
Con esta historia sobre los secretos de la
Navidad (como el verdadero origen de los
regalos de Papd Noel y los Reyes) contintia
la programacion infantil de Matadero, que
ofrece también Uz cuento sin fronterasy E/
recicladero (sobre el consumo responsable).

Teatro de Automatas
(.C. Conde Duque. Madrid. Hasta el 4 de enero
Por segundo afio consecutivo, el Conde
Duque madrilefio se convierte en la Ciu-
dad de los Nifios y acoge diferentes acti-
vidades de misica, teatro y juegos. Con

ESCENARIOS

Teatro de Autdnomas se pretende homena-
jear a Gonzalo Canas, una de las almas més
libres que ha dado la farindula nacional.
Actor de éxito, se dedicé también a los ti-
teres y a los teatros mecdnicos.

El loco cuento de todos los cuentos
Teatro Figaro. Madrid. Hasta el 30 de diciembre
Este imaginativo cuento da la vuelta a mu-
chas situaciones y personajes clasicos del gé-
nero. Asi, la Bella Durmiente cree ser el
Gato con Botas, el enanito Gruiién la Be-
lla Durmiente y los "Ires Cerditos... jlos sie-
te enanitos! Pero, ojo, también hay perso-
najes mas convencionales que intentan
recuperar el valor de las buenas historias. El
resultado, un obra divertida que consigue

atrapar la atencion de todos los publicos.

Mi primera Navidad
Teatro Cofidis. Madrid. Hasta el 4 de enero
Formas, colores, palabras. El gran acier-
to de este montaje es la forma en la que los
dos actores protagonistas van introdu-
ciendo al publico en su mundo de fanta-
sia. Con laayuda de unos enormes batiles,
llenos de sorpresas, van creando a lo lar-
go de la representacién un escenario que
ensalza la amistad, la paz y la igualdad

PRECIOS
DESDE

Concierto benéfico a
beneficio de la
Fundacion Agua de Coco

E entradas.com CO"I:M_MW
Clece 902 488 488 g::';';m.

Coro de la Com. de
Madrid. Joven Orquesta
Barroca de Andalucia
direccion Michael Thomas
Raquel Andueza | Marta Infante
Damién del Castillo | Victor Sordo

FESTIVAL DE

NAVIDAD EN FAMILIA

TEATRO AUDITORIO SAN LORENZO DE EL EScORIAL

1] f
1 ’ ‘-- T I
SABADO 22 DE SABADO 29 DE DOMINGO 30 DE MIERCOLES 2 DE ENERO  JUEVES 3 DE ENERO —
DICIEMBRE DICIEMBRE DICIEMBRE GRILLOS Y EL MAGO ll
MALAGASY EL MESIAS - EL LATIDO [, UCIERNAGAS DE 0Z
GOSPEL G.F. HAENDEL DEL TIEMPO La Machina Teatro. Ananda Dansa.

Amores Grup Percussio.
Concierto familiar

L]
e AT S,
= o SRt

Espectaculo familiar

Los dias 30 de diciembre, 2 y 3 de enero no te pierdas
“Taller de Titeres de La Tartana Teatro: Construye y actia”

Comenzaran una hora y media antes del especticulo.
Aforo limitado. Mas informacion en nuestra web.

TER b

onzo fe Stclésica

Mas informacion en
www.teatroauditorioescorial.es

Teatro Auditorio
San Lorenzo [aias
de El Escorial

Espectaculo familiar
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alrededor de un arbol de Navidad
con sus pompas, sus calcetines y sus
efectos de luces... Una forma di-
vertida de crear aficionados al teatro
desde el primer afio de existencia.

Viaje a la Luna

TNC. Barcelona. Hasta el 6 de enero
Continuacién de la obra estrenada
en 1966 por Xavier Montsalvatge y
Josep Maria Espinas. Albert Guino-
vart y Pau Miré proponen una se-
gunda parte llena también de mis-
terios y descubrimientos espaciales.
El montaje, subtitulado “un musi-
cal fuera de 6rbita”, afiade teatro
de texto y objetos, ademads de ani-
maciones que interpreta un repar-
to formado por dos actores y catorce
musicos del Murtra Ensemble.

ARRIBA, EL MAGO DE 0Z, EN EL AUDITORIO DE EL ESGORIAL, Y
VUELA 81 PUEDES, EL DOMINGO, EN EL ESCALANTE DE VALENCIA

Navidad en familia
Teatro Auditorio de San Lorenzo. El Escorial.
Hasta el 3 de enero

El festival Navidad en familia arranca ma-
fiana con un concierto benéfico a cargo de
la coral infantil Malagasy Gospel. Por su par-
te, el 3 de enero Ananda Dansa actualiza £/
mago de Oz, de L. Franz Baum, en un mon-
taje magico y lleno de color. Ademis de la
formacién valenciana, por el Auditorio pa-
saran diferentes propuestas musicales y
teatrales (como Grillos y luciérnagas) y un ta-
ller de titeres a cargo de "Tartana.

Vuela si puedes
Escalante de Valencia (23 de diciembre), Lonbo Aretoa de
Arrigorriaga (26) y T. Juan Bravo de Segovia (29 y 30)

Extraordinaria fibula de los vitorianos Tea-
tro Paraiso (reciente Premio Nacional de
"Teatro Infantil). EI montaje de Matthias
Simmmons y Dino Corradini se adentra en
un mundo cuyos habitantes se ven obli-
gados a huir por culpa de los efectos del
cambio climatico. Vuela si puedes cuenta esa
estampida de manera muy pléstica a través
de cuatro actores convertidos en peculia-
res pajaros. Didéctica y comprometida.

Juego de nifios
Girculo de Bellas Artes. Madrid. Hasta el 4 de enero

Gran despliegue en la programacion in-
fantil del CBA, por cuyo escenario desfi-
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laran La Carraca (que actualiza viejas can-
ciones y melodias irreemplazables de los
mayores), Candela y Los Supremos (tras su
exitoso paso por el Primavera Sound con
Animaladas, su disco de debut) y los 'Titi-
riteros de Binéfar, para cuyo No nos move-
rdn utilizan muifiecos fabricados con obje-
tos cotidianos, como coladores, sartenes,
cucharas y aperos que cobran vida.

Petrushka
Teatro Real. Madrid. 22 de diciembre

El infeliz personaje de los cuentos popu-
lares, al que Stravisnky puso misica y Fo-
kine convirti6 en ballet, se presenta en Ma-
drid en forma de narracién animada en un
especticulo creado por Polo Vallejo, quien,
con ayuda de un precioso montaje audio-
visual, contard la historia de una antigua
marioneta de paja y serrin, que cobra vida
al descubrir el amor por una bella bailari-
nay el temor hacia sus contrincantes. Titus
Engel dirigird a la Sinfénica de Madrid.

Palabras en la barriga/El dltimo jinete
Teatros del Canal. Madrid. Hasta el 6 de enero
Basada en E/ nifio que guardaba palabras
en la barriga, de Juva Basella, el argumento
de esta 6pera parte de una antigua leyenda
africana segin la cual nacemos con un de-

terminado ndmero de palabras en
la barriga que vamos perdiendo. En
el montaje de Ana Gonzilez y Pau
Guix, el protagonista de aprendera
arecuperar las palabras a través de los
libros, los paisajes y los amigos. Es-
tard interpretada por los Pequeiios
Cantores y un grupo de cdmara de
la Joven Orquesta 'y Coro de la Co-
munidad. Hasta el 6 de enero, esta-
ra en cartel £/ dltimo jinete, 1a histo-
ria de "Tiradh, un joven beduino que
suefia con encontrar el caballo en el
que cabalgar a la batalla y la gloria.

Los divinos
Teatro Espaiiol. Madrid. Hasta el 6 de enero

Elviolinista Ara Malikian y el te-
nor José Manuel Zapata vuelven al
ataque con Los Divinos, una aven-
tura llena de humor y virtuosismo
donde la fantasia y el juego son los
protagonistas. Cuentan la historia de
cinco hermanos musicos (ellos dos y el gui-
tarrista Juan Francisco Padilla, el violi-
nista Inma Almendros y el violonchelista
Jorge Fournadjiev) que se ven inmersos en
situaciones disparatadas con una banda so-
nora que corre a cargo de "Tchaikovsky, Ver-
di, Mascagni, Paganini, Albéniz...

Un cuento de Navidad
Teatro Arriaga de Bilbao. Del 3 al 5 de enero

El primer estreno de ABAO 'TXIKI lle-
ga este mes de enero con U cuento de Na-
vidad, una 6pera basada en el clasico de
Dickens con misica de Inigo Casali y di-
reccion de escena de Pablo Ramos. Se-
tenta minutos de diversion que llegan a
Bilbao para hacer las delicias de los més
pequeiios a partir de los 4 afios.

El rey ledn
Teatro Lope de Vega. Madrid

Simba, Nala, Mufasa, Scar, Timé6n y Pum-
ba, Rafiki... Todos los personajes inolvi-
dables de la pelicula de Disney se pasean
por este musical, que han aplaudido ya cer-
ca de 60 millones de espectadores en todo
el mundo. LLa produccion de Julie Taymor
estd pensada para sorprender a toda clase de
publicos y no escatima en unos recursos es-
cénicos que la hacen inolvidable.
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INFANTIL Y JUVENIL

Fotogramas para la fantasia

Rendido a las creaciones hiperrealistas de universos virtuales, el cine juvenil propone
toda clase de vias de evasion y entretenimiento, priorizando las adaptaciones literarias y

los espectaculos de animacion. Carlos Reviriego comenta los estrenos mas destacados.

De una forma o de otra, no es
posible escapar a los mundos de
fantasia. Podemos abrazarlos
como refugios frente a la tor-
menta, espacios para la evasién
de una cotidianidad que, por lo
Visto, conviene encerrar entre
paréntesis llegadas estas fechas
tan sefialadas.

Los universos de mitologia
mds consagrada entre especta-
dores adolescentes, como man-
dan las costumbres de la explo-
tacién comercial, se reservan
para estas semanas, y ya tene-
mos en nuestras pantallas, ham-
brientos de taquilla, los espera-
dos regresos a Tierra Media (£/
hobbit, Peter Jackson) y a los ro-
manticismos vampiricos de la
saga “Creptsculo” (Amanecer.
Parre2, de Bill Condon), sendas
adaptaciones literarias que ya
han recorrido gran parte del tre-
cho necesario para seducir a sus
audiencias masivas: no en vano
ya se sientan en la butaca com-
pletamente rendidas al artificio.

Jackson no se ha permitido
defraudara quien le interese ver
un facsimil agigantado de £/ se-
itor de los anillos: es admirable

iROMPE RALPH!

la coherencia formal con la que
expresa su devocién por Tol-
kien, asi como la colosal vision
del cine especticulo que pro-
pone (realmente abrumadora),
pero resulta decepcionante la
escasez de ideas nuevas sobre
un mundo al que ha dedicado ya
casi doce horas de metraje (jy
quedan seis!). De los destinos
entre oscuros y almibarados de
Bella y Edward en el desenla-
ce de Amanecer, ir6nicos al con-
trastarlos con la relacion de sus
intérpretes en la vida real, Kris-
ten Stewart y Robert Pattinson
(qué astutos, como siempre, son
los publicistas de Hollywood),
nos quedamos con un tramo fi-

nal que puede salvarnos de la
plomiza vacuidad y la fiesta de
hormonas exaltadas.

Las apreciables dosis de mis-
ticismo y pasion (por otros mo-
tivos), también a partir de una
adaptacion literaria (la célebre
novela de Yann Martel), nos lle-
gan de la mano de ese director
tan inteligente, versitil, profe-
sional y ndmada como es el chi-
no-americano Ang Lee. Lavida
de Pi, con toda su deslumbran-
te propensién al éxtasis de la es-
tética, marca un capitulo mas en
su incesante itinerario por gé-
neros, cinematografias, culturas
y c6digos del cine. No apta para
incrédulos del exotismo o so-

fistas de la materia (a pesar de su
polisemia interpretativa), su va-
lor serd apreciado por quienes
encuentren emocién en las pa-
ribolas espirituales, en el placer
que los grandes estetas atin pue-
den proporcionar en una sala os-
cura o en, mis acorde con los
tiempos, en las formas de fe que
nos salvan de naufragios apa-
rentemente imposibles.

Otra suerte de naufragio es el
de Tom Hooper (el director de
la sobrevalorada £/ discurso del
rey) al frente de una de las gran-
des producciones del afo, la
traslacion (o el asesinato) a la
pantalla del musical de Broad-
way de Los miserables. E1 des-

MARIBEL VERDU

DE TU VENTANA A LA MIA

Una pelicula de Paula Ortiz

LETICIA DOLERA

LUISA GAVASA

HAY HISTORIAS DE AMOR QUE SE AGARRAN A LA GARGANTA
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tello de los intérpretes —-Hugh
Jackman, Anne Hathaway, Sa-
cha Baron Cohen, Russell Cro-
we— no puede neutralizar la
ineptitud de un director para
aprovechar la riqueza de sus
fuentes, incapaz de articular una
adecuada puesta en escena que
conjuge la claustrofobia, el pe-

LOS MISERABLES

EL ALUGINANTE MUNDO DE NORMAN

digri literario y el esplendor vi-
sual y sonoro de un especticu-
lo musical. Del siglo XIX al Im-
perio de Roma, pero sin salir de
Francia, llegé a nuestras salas
tras su enorme éxito en Fran-
cia Astérixy Obélix: Al servicio de
su majestad, una suerte de fusién
de los comics As#rix en Bretaiia

y Astérix y los normandos. Esta
cuarta entrega en carne y hue-
so de la serie de historietas ide-
adas por René y Uderzo, todavia
con denominacién de origen
gala (de "Tintin se apropié Holly-
wood), podra sorprender por su
tendencia al humor adulto con-
servando su capacidad para di-
vertir a los mas pequenos.

Sean galos embrutecidos, or-
cos furiosos, vampiros enamora-
dos o tigres rugientes, las téc-
nicas de la animacién (o la
post-produccion digital) siguen
exhibiendo su perfeccion lar-
gamente buscada (qué hubiera
hecho Harryhausen en estos
tiempos de monopolio virtual),
si bien la animacion tradicional
(o semi-tradicional), es decir, los
dibujos animados, también si-
guen reclamando su merecida
admiracién. La que despierta,
por ejemplo, jRompe Ralph!
(Rich Moore) y sus cuerpos pi-
xelados, procedentes del mun-
do de las maquinas recreativas y
los videojuegos, que como hi-
cieran los juguetes de 70y Story,
despiertan a la vida cuando no
hay humanos cerca. Como es
habitual en Pixar, el entreteni-
miento magico, la imaginacion
desbordante, la excelencia na-
rrativa y el mensaje moral es-
tin garantizados.

Del otro gigante de la ani-
macién, la factoria DreamWorks
—mads propensa a los productos
de consumo prototipicamente

INE

infantiles—, puede verse ya en
pantallas espafiolas E/ origen de
Jos guardianes (Peter Ramsey),
donde los mitos de la inocen-
ciaadquieren cualidades de hé-
roes fantasticos con superpo-
deres: Papa Noel, el Conejo de
Pascua, el Hada de los Dientes
y el Hombre de Arena se alian
para enfrentarse a la pesadilla de
los nifios (y a dia de hoy también
de muchos adultos): el super-
villano Hombre del Saco. Este
filme marca la excepcion ante la
sorprendente falta de literalidad
navidefa en las propuestas de
un apocaliptico 2012.

Otras alternativas de anima-
cion tridimensional son las que
proponen las cintas Amigos para
stempre ('Tony Loeser y Jesper
Moller) y E/ alucinante mundo de
Norman (Sam Fell y Chris Bu-
tler). En esta dltima, su nifio
protagonista habla con los muer-
tos, solo tiene once afos pero
es un experto en peliculas de te-
rror (a las que la pelicula glosa
y rinde tributo) que tiene la mi-
sion de salvar a su pequefio pue-
blo de una plaga de zombis. En-
tre el Hombre del Saco y los
muertos vivientes liderados por
un juez, hasta es posible confi-
gurar un paisaje social poé-
ticamente fidedigno de nuestros
dfas. Adny con todo, puede que
ni los mundos de fantasia nos
permitan escapar de las mons-
truosas criaturas que nos ace-
chan ahi fuera.

¢Hasta donde estas dispuesto a llegar
para conseguir lo que quieres?

tumba abierta

I par SLUMDOG MILLIONAIRE &

De DANNY BOYLE director de TRAINSPOTTING y ganador del
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LETRAS

Considerada por Oscar Wilde
como la novela mds bella y por
otros célebres artistas como una
de las mejores obras de la lite-
ratura universal, pocos se atre-
verdn a poner en duda que la
fascinacion por Drzcula se man-
tiene intacta a pesar de los afios
transcurridos desde aquel 1897
en que fuera escrita, como des-
taca Gustavo Martin Garzo en el
interesante prélogo a esta cui-
dada edicién que ve la luz con
motivo del centenario de la
muerte de Bram Stoker.
Aunque gran parte del pt-
blico adolescente habra sucum-
bido al hechizo del vampiro a
través de las versiones cinema-
tograficas y otras adaptaciones,
la sorpresa del que se atreva a
dar el salto hasta el original que
lo alumbr6 serd mayuscula ya
que, mucho mas alla del terro-
rifico argumento propio de la
fantasia gética, descubrimos que
Stoker edifica con paciencia una
obra magna que contiene en su
interior otras muchas novelas.
En principio, la indefension
del joven procurador que con
lainocencia de un niflo se aden-
tra en las fauces del siniestro cas-
tillo del conde para ultimar la
compra de una casa en Londres
podria hacernos creer que esta-
mos ante una ficcion de terror al
uso. Pero la trama se va hacien-
do mas compleja. No solo estd
en juego la lucha del abogado
y los demds personajes capita-
neados por la mente preclara del
doctor Van Helsing contra las
atractivas fuerzas del Mal —ba-
talla en la que, por cierto, el es-
critor irlandés recreard, con una
audacia fuera de lo comtn para
la moralista época victoriana, los
deseos mds lascivos generados
por las siniestras criaturas. L.a
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Dracula

BRAM STOKER. ILUSTRACIONES DE BEATRIZ MARTIN VIDAL
Prélogo de Gustavo Martin Garzo. Traduccion de Flora Casas
Anaya infantil. Madrid, 2012. 432 paginas, 18 euros

ASI VE BEATRIZ MARTIN VIDAL UNA DE LAS ESGENAS DE DRACULA

diatriba entre el empirismo del
cientifico y la apertura hacia te-
rritorios desconocidos de la psi-
que, entre la delgada linea que
separa el juicio de la locura y la
vigilia del suefio en el que aflo-
ran los fantasmas del subcons-
ciente, seran asuntos que irdn
surgiendo a lo largo de la obra
para, en definitiva, invitarnos a
reflexionar sobre las simas de
la condicién humana.

Pero, icémo fue posible con-
vertir en verosimil la figura del
vampiro para una sociedad tan
escéptica como la del Londres
emplazado en plena Revolucion
industrial? Tanto en la tradicion
del folclore rumano-hingaro
como en la literaria consolida-
da por Polidori y Rymer existia
la creencia enraizada en estos
poderosos seres provenientes de
estirpes malditas. Representa-
ban la fatalidad mds tenebrosa
conservando inc6lume su ca-

Ala pericia de Stoker se unen
en estas paginas las inquie-
tantes ilustraciones de Bea-
triz Martin Vidal para dar lu-
gar a una magnifica edicion

pacidad de seduccién —como
analiza Jacobo Siruela en su
magnifica edicion de Vampiros
(Atalanta, 2010). Sin embargo,
mds alld del arraigo de las fuen-
tes, puede que el hecho de que
Stoker construyera la novela en
torno a la “escritura del yo” —dia-
rios, cartas y noticias de prensa
sin mediacién alguna—sea uno
de los mayores aciertos para lo-
grar la credibilidad de los perso-
najes. Asi, el aterrador testimo-
nio de Jonathan Harker durante
su estancia en Iransilvania para



dejar constancia de lo vivido
ante su prometida Mina, las car-
tas intercambiadas entre esta y
suamiga Lucy o las delibera-
ciones de los doctores Seward
y Van Helsing al registrar pun-
tualmente la evolucién de sus
pacientes, se tornan obsesion
por la escritura como tnica via
para registrar, desde distintas
perspectivas, los extraordinarios
acontecimientos de sus vidas.
Ala sensacién de vida con-
tribuye en gran medida la plas-
ticidad de la prosa de Stoker
cuando nos transporta, con pre-
cisién de herencia romdntica,
hasta los desfiladeros de los Cér-
patos que cobijan el decrépito
castillo de Dracula, los paisajes
ldgubres del cementerio y el
manicomio o los mares proce-
losos que azotan la costa ingle-
sa cuando el conde llega a bordo
de un gale6n fantasma: “...todo
elaspecto de la naturaleza se

'LIBRO DE LA SEMANA/LETRAS|

VAMPIROS

Si sélo fueran repulsivos, como sus monstruosos ascendientes, qui-
za ya los habriamos liquidado. En todo caso, dificilmente las sucesivas
generaciones habrian hecho de ellos objeto de reiterada fascinacion.
Suyo es el reino de la noche, teatro del mal, el pecado y el horror. Gon
el curso de los siglos han ido mejorando de aspecto. Fuerony serdn
encarnaciones demoniacas, aunque desde el romanticismo para
aqui, a primera vista, no lo parezcan. La iconografia actual los pinta
atractivos, elegantes, respetuosos de las formulas de cortesia. Ni
siquiera el clasico inaugural de Stoker, exento de dandismo, esta libre
de ser vinculado a una imagen de aristocratico refinamiento. A ve-
ces son mujeres hermosas y también muerden. ¢Como no entrever
una pulsion sexual en los labios rojos, en la boca que extrae placer
del cuello de la victima, en el disfrute goloso de la sangre? Quien
mire dentro de si acaso encuentre uno. FERNANDO ARAMBURU

volvié de inmediato convulso.
Las olas se elevaron creciendo
con furia, cada una sobrepasan-
do a sucompaiiera, hasta que en
muy pocos minutos el vidrioso
mar de no hacfa mucho tiempo
estaba rugiendo y devorando
como un monstruo. Olas de
crestas blancas golpearon sal-

vajemente la arena de las playas
y se lanzaron contra los pronun-
ciados acantilados”. Escenas
como la anterior, en las que po-
drfamos evocar cualquiera de las
célebres Tempestades de "Turner,
ayudarén a recrear la belleza de
estos impactantes escenarios y a
palpar su atmésfera.

Y tras habernos detenido en
la pericia de Stoker para recrear
ambientes se hace obligado des-
tacar, por tltimo, las inquietan-
tes ilustraciones de Beatriz Mar-
tin Vidal. Intercaladas a lo largo
de esta magnifica edicién, van
sembrando el texto de miste-
riosas muchachas que, ora nos
seducen con su mirada satani-
caora se transforman en fragiles
victimas del vampiro para atra-
par, en uno u otro caso, el espi-
ritu perturbador de la obra que
la hizo tinica en su género, como
todo clsico que se precie. En
suma, una lectura imprescindi-
ble para que los jovenes lectores
gocen con el placer del miedo,
del deseo més oscuroy de la pe-
ripecia detectivesca para dar
caza a la Bestia. Una oportuni-
dad tnica que nos permitird,
ante todo, zambullirnos de lleno
enel placer de la Literatura con
mayusculas. CECILIA FRIAS

TEATRILLOS

L4
L]

iUna forma muy divertida de

disfrutar de un cuento clasico!

Fomentan la
imaginacion y el
desarrollo verbal
de tus hijos.

Blog para padres: www.miraquienlee.es

Para mas informacion: infolij@macmillan.es

Libros con teatrillos
para montar, con tres
escenarios y cuatro
personajes reversibles.

A partir

de 3 afios

A MACMILLAN
M Infantily Juvenil
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'LETRAS RELATOS|OPERA PRIMA

Mar de piraiias.

Nuevas voces del microrrelato espaiiol

EDICION DE FERNANDO VALLS
Menoscuarto. Palencia, 2012
344 paginas, 22 euros

El microrrelato es la narracién
breve de una historia escrita en
prosa y estructurada con extre-
ma concentracion, tension e in-
tensidad. Entre sus caracteris-
ticas fundamentales destacan la
brevedad y la narratividad, ade-
mas de la mdxima economfa ex-
presiva. Aunque hubo micro-
rrelatos desde los tiempos de
Sherezade, el género tiene sus
origenes en el Modernismo, al-
canza pleno desarrollo en el si-
glo XX, y se consolida a fina-
les del XXy comienzos del XXI.
En esta constitucion del micro-
rrelato como nuevo género li-
terario ha influido tanto la pu-
blicacién de narraciones
hiperbreves por autores consa-
grados y la irrupcién de jove-
nes especializados en esta mo-
dalidad narrativa como la
aparicion de algunos estudios
teodricos que en los tltimos afios
han contribuido a fijar las carac-
teristicas del género y explicar
su historia. De ello es buena
muestra la coincidencia de dos
importantes antologias en 2012,

a cargo de dos especialistas: An-
tologia del microrrelato espaiiol
(1906-2011), de Irene Andres-
Suérezy Mar de piraiias. Nue-
vas voces del microrrelato es-
paiiol, en la que Fernando
Valls se centra en la actua-
lidad del microrrelato y en
sus autores mas jovenes.
En el prélogo Valls ex-
pone las bases de su antologfa,
en la que se incluyen, por orden
cronoldgico, autores espaiioles
nacidos a partir de 1960, tam-
bién hispanoamericanos resi-
dentes en Espana (Neuman,
Iwasaki...), con textos publica-
dos en el siglo XXI (casi todos),
€scritos tanto por autores ya re-
conocidos en la creacion de no-
velasy de cuentos (Martinez de
Pison, A. Ibanez, Hipdlito G.
Navarro, R. Abella, etc.) como
por otros mas centrados en el
cultivo de cuentos y de micro-
rrelatos (Sdez de Ibarra, A. Za-
pata, L.. Moreno, M* José Ba-
rrios...). En total se recoge una
amplia panordmica del micro-
rrelato espafiol en nuestro tiem-
po, con 208 textos de 69 autores,
de los cuales se ofrece al final
una util Biobibliografia. Entre
los autores hay representacion

Amor, sexo, muerte... De todo
hay en esta espléndida anto-
logia, que a tantos puede lle-
var a descubrir la riqueza del
microrrelato espaiiol de hoy

de varias edades, desde los ma-
yores, de los 40 alos 50 (A. Gran-
des, Martinez de Pisén, Benitez
Reyes...), hastalos mds jovenes,
nacidos en los 80 (Ivan Teruel,
Matias Candeira).

Entre los textos el antélogo
ha seleccionado microrrelatos
de notoria variedad temdtica y
formal. Abundan los temas re-
feridos a los grandes conflictos
e inquietudes del ser humano,

Cuando la noche del premio Pla-
neta vi subir a Mara Torres (Ma-
drid, 1974) al escenario y recoger
su premio finalista, pensé que
iban a vapulearla sin siquiera abrir
el libro. Me equivoqué. Algunos

la vapulean también después de leer el
libro. Aunque en la red ya hay miles de lec-
tores rendidos a los encantos de su novela.
Lo que resulta interesante es que no hay
opiniones tibias: esta primera novela o gus-
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La vida imaginaria

MARA TORRES ‘
Finalista del premio Planeta. Planeta. 256 pp. 19°50 e. ebook: 9’49 e.

ta a rabiar —a un puiblico mas que proba-
blemente femenino—o provoca sarpullidos
—entre los lectores de, pongamos por caso,
Michel Houellebecq.

La primera incursion de Mara Torres en

abordados por todos los géneros
en la literatura de siempre,
como la muerte, el amor y el
sexo, las relaciones familiares, la
soledad v, en general, cualquier
experiencia de vida cotidiana
enfocada desde un dngulo no-
vedoso, sorprendente, segin
conviene a la naturaleza del
microrrelato. De todo hay
en esta espléndida antolo-
gia, que a tantos puede
llevar a descubrir la rique-
za del microrrelato espaiiol
de hoy.
Por la forma constitutiva

« delmicrorrelato la técnica pri-
S .
&\“‘N‘ vilegiada es la narracion, cons-
§

truida en primera o en tercera
persona, pero también hay tex-
tos narrados en segunda perso-
na autorreflexiva (“La derro-
ta” de A. Olgoso), monélogos
dirigidos a un destinatario plu-
ral (“La voluntad”, de Loli Ri-
vas) o a un td determinado
(“Futuro imperfecto”, de Lara
Moreno). Como es habitual, en
muchos se combinan narracion
y didlogo, pero otros predomina
el didlogo (“Sin titulo”, de Al-
berto Corujo). Y no faltan textos
experimentales, ya en el plano
lingiiistico (“Cuento indio (pero
real)”, de F. Fuertes Guzmdn,
ya por medio de narracién en
doble columna (“La vida fami-
liar”, de Manuel Espada). ANGEL
BASANTA

la novela —que no en la narrativa,
porque hay un libro anterior, 77 #i—
bebe de eso que se ha denomina-
do “literatura chic-lit”. Es decir, li-
teratura centrada en la bisqueda
del principe azul de una mujer que

comienza a ser demasiado madura para
encontrarlo, con Bridget Jones como aban-
derada. Hay ecos de libros de autoayuda y
un recuerdo a la literatura roméntica para j6-
venes. Es decir: es una narracion arraigada



JUAN VILA
Piel de Zapa. Barcelona, 2012.
253 paginas, 19’50 euros

Siempre es una buena noticia la
aparicién de un nuevo sello edi-
torial, que comienza, ademads,
con una operacion arriesgada:
abrir una coleccién de narrati-
va emparejando un titulo ya cla-
sico de Virginia Wolf'y esta obra
del novel Juan Vild (Madrid,
1972), el cual, a su vez, no ha
sido menos arriesgado que los
editores, porque ha empezado
por donde otros novelistas
desembocan: planteando un re-
lato que no sélo no transcurre de
manera lineal, sino que se frag-
menta y se descompone en un
conjunto de secuencias —o pie-
zas— que, como un rompecabe-
zas, parecen exigir una ordena-
cion por parte del lector.

La dificultad se presenta al
advertir que la narracion de Juan
(el protagonista) es, en efecto,
fragmentaria, pero también con-
tradictoria, como si el montén
de piezas procediera de unos
cuantos rompecabezas diferen-
tes y no hubiera un solo Juan'y
una sola historia, sino varias en-
tremezcladas. Se trata de encar-
nar narrativamente la teorfa de
los universos paralelos, que el
propio Juan comenta: “Existen
distintos universos, eso contaba
el libro. Tal vez sean infinitos
[...] Todo aquello que puedas

m

imaginar, de hecho ya esta pa-
sando” (p. 134). Cada acto, cada
eleccion cierra el camino a di-
ferentes posibilidades que se
configuran como otros tantos
universos, y esas vidas posibles
adquieren consistencia, crecen
junto a las otras, se materiali-
zan a veces en suefios —o pesa-
dillas— en los que el narrador se
contempla a s mismo siendo
otro, arrastrando una existencia
distinta sin cambiar de identi-
dad. De este modo, “los mun-
dos, los universos, las posibili-
dades se van acumulando y
acumulando, hasta hacerse infi-
nitos, como se hacen también
infinitos los caddveres, nuestros
propios caddveres que van que-
dando por el camino” (p. 223)
y que son otras tantas posibili-
dades de realizacion abando-
nadas. La teorfa, expuesta asi,
parece equidistante de los “yos
exfuturos” de Unamunoy de al-
gunos poemas de Quevedo re-
feridos a la existencia como una
suma de pequefias muertes par-
ciales que convierten al ser
humano en un individuo com-
puesto por “presentes sucesio-
nes de difunto”.

Asistimos, pues, a varias his-
torias posibles y cabe preguntar-
se cudl es lareal, o sialgunalo es,

y qué Juan es mis creible. ¢El
que sobrevive como agente in-
mobiliario y se casa con la hija de
la todopoderosa presidenta (en
cuyo retrato hay demasiados ras-
gos “reales”, incluido su paren-
tesco con Gil de Biedma)? ¢EI
que encarga el asesinato y des-
cuartizamiento de Sonia? ;El
que mantiene relaciones, no
siempre ficiles, con Carmen?
JEl que se ve a si mismo tortu-
rado por dos matones y luego
muerto? El Juan superviviente
es el encargado de transmitir una
visién negativa de la existencia y
de resumirla en la palabra que
cierralanovelay que en el titulo
aparecia s6lo con su inicial.

Vila describe muy bien estas
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alternancias de sosiego vy furia,
estos cambios del suefio a la vi-
gilia, esa coexistencia de uni-
versos paralelos, siempre amar-
gos y violentos, donde lo tnico
que perdura es un asco infinito
hacia todo. Y ha dejado que el
lector construya su propia histo-
ria con los retazos que le ofre-
ce. Ellector avezado, que serd el
tnico capaz de internarse en es-
tas paginas. Acaso tendria que
haber hecho un esfuerzo el au-
tor por haber aportado mds cla-
ridad a la historia. En sus co-
mienzos, Picasso pinté una

Juan Vila exhibe unos uten-
silios idiomaticos suficientes
para arrostrar los mayores
peligros. Slo necesitara ade-
cuarlos mejor a la historia

buena cantidad de retratos, pai-
sajes y bodegones. Tuvo que se-
guir pintando 40 fios hasta com-
poner obras como el retrato de
Jaume Sabartés con gorguera
o el Guernica. No trato de esta-
blecer comparaciones, sino de
indicar que los saltos demasia-
do abruptos tropiezan a veces
con escollos. Por fortuna, Vila
exhibe unos utensilios idioma-
ticos suficientes para arrostrar
los mayores peligros. S6lo ne-
cesitard adecuarlos mejor a la
historia. RIGARDO SENABRE

en uno —o varios— subgéneros muy defini-
dos, y juega a las reglas de un juego. Aun-
que dentro de esos limites, Torres es una
campeona, porque sabe sacarle lo mejor a
un registro donde todo parecia dicho.

La vida imaginaria comienza con una
ruptura sentimental. Mas que eso: una ab-
soluta hecatombe en la vida de Fortunata,
Nata, la protagonista. Dividida en tres par-
tes, la trama cuenta el desastre, el duelo y la
curacién de Nata, que llega con el autén-

tico —o no—amor de su vida. Todo segiin
lo previsto, pero con un lenguaje cercano,
plagado de coloquialismos e infantilismos,
que contrasta con la dureza del sentimien-
to de pérdida, contado con precisioén qui-
rdrgica pero también con una gran capaci-
dad de emocionar al lector. En ese sentido,
la ingenuidad es fingida: hay gran calado
emocional, sobre todo en las primera par-
te, que es la mas dura, la més poética, la me-
jor. En ella la autora lanza una pregunta cuya

respuesta recogerd el desenlace y que es
la tesis de estas paginas: ;Quiénes somos
cuando estamos en compaiifa? JQuién es la
persona amada en nuestra ausencia?

Es verdad: Mara Torres no es Houe-
llebecq. Pero ha escrito una novela que
consigue con creces lo que pretendia, que
es original en un terreno plagado de luga-
res comunes, que se lee de un sorboy que
hari felices a muchos lectores. Qué mis
se puede pedir. CARE SANTOS
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Reconforta que las buenas sen-
saciones que transmitian los tra-
bajos anteriores de Martin Ko-
han (Buenos Aires, 1963), en
obras como Cuentas pendientes o
Ciencias morales, vuelvan a con-
firmarse en esta rotunda y des-
garrada Bakia Blanca. Bahia
Blanca es un lugar geogrifico,
una ciudad muy al sur de la pro-
vincia de Buenos Aires que hace
de puerta de acceso hacia la Pa-
tagonia. Es una localidad de
paso, una poblacién fea, conser-
vadora y sin encanto que uno
habitualmente “esquiva y evi-
ta” (p. 8), pero que Mario No-
voa, investigador universitario y
protagonista de esta narracion,
elige deliberadamente para su
excedencia de un mes. “Nin-
guna persona que yo conozca ha
dicho jamds nada bueno de Ba-
hia Blanca y fue por eso que la
elegi como destino”. Entre las
razones de este “exilio” intuye
el lector de modo difuso un
abandono amoroso, pero s6lo en

Bahia
lanca

MARTIN KOHAN
Anagrama. Barcelona, 2012
280 pp. 1790 e, Ebook: 1329 e.

el ecuador de la novela descu-

brird los terribles hechos que lo
propiciaron y por qué Novoa de-
sea tanto el cambio, la dispersion
y el olvido del pasado. El libro
posee la estructura dgil de rapi-

QUIQUE GARCIA

das entradas de un diario, algo
que soélo varia en algunos mo-
mentos del fin de la estancia,
donde se interna en una digre-
sion prolongada acerca de las vi-
das de hotel, el mundo del cine
y el boxeo, los azares y proba-
bilidades, los abandonos...
Como en Cuentas pendientes,
una nota caracteristica que Ko-
han da con maestria es su agu-
deza para extraer humor de las
situaciones cotidianas, algo que
aqui invade el relato desde muy
pronto, ya en el primer choque
del protagonista con las pecu-
liares costumbres del lugar (ul-
tracatélico, militarista) y sus ra-
ros vecinos. La reiterada visita
de los catequistas a la casa o las
excursiones a la atin més fantas-
mal ciudad de Ingeniero Whi-
te son un despliegue de comici-
dad en un libro punteado por
esta clase de ingenio. Otro ta-
lento de Martin Kohan es su
don para hilar didlogos absolu-
tamente naturales y llenos de

gracia. La soledad extrema de
Mario Novoa casa bien con esas
otras existencias limitadas de
Silvana (la chica del locutorio),
el viejo amigo Ernesto Sidi, An-
tonia (la joven que encuentra los
documentos de Mario y que
propicia hermosas escenas), o
Patricia (Ia mujer que abandon6
a Mario tras siete afios de con-
vivencia). Bahia Blanca posee
un gran tramo final, con esa hi-
perpercepcion desquiciada del
protagonista en el reencuentro
con Patricia en plena calle y el
desesperado largo viaje de am-
bos en automdvil, centenares de
kilometros bajo la forma de un
secuestro-fuga consentido hacia
lo irreparable, como un mapa
extendido de gran poesia ante
los ojos del lector. Impecable es-
critura, denso tejido y una lici-
da reflexion acerca de las pér-
didas cotidianas y el paisaje que
queda en pie tras derruirse lo
que para nosotros era tan natu-
ral y estable. ERNESTO CALABUIG

Absolucion

PATRICK FLANERY
Traduccion de Isabel Ferrer y Garlos Milla
Galaxia Gutenberg. 460 pp., 22’50 Euros

La publicacién en Estados Unidos de A-
solucion de Patrick Flanery despert6 en la
critica y en los lectores un entusiasmo ge-
neral. Ademads de ganar numerosos pre-
mios, Flanery (Nebraska, 1975) entraba con
esta primera novela a formar parte de la
lista de escritores americanos cercanos a los
40 afios, con una alta formacién universi-
taria, que construyen sus obras con unos so-
lidos argumentos, un fuerte trasfondo cul-
tural y una estructura de novela negra.

En Absolucion, Flanery se acerca a un
momento critico de la historia de Africa, los
movimientos anti-apartheid. Absolucion es
la historia de la vida de Clare Wald, una
reconocida escritora de Ciudad del Cabo oc-
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togenaria a quien Sam Leroux va a escribirle
una biografia. Absolucion es también el nom-
bre que Clare Wald da al dltimo libro que
esta escribiendo mientras lo leemos. Y A4-
solucion es también el texto
que Wald le dirige a su hija
Laura, desaparecida.

Los capitulos se mezclan,
las voces se entrecruzan,
pero la estructura de la no-
vela sigue una logica perfec-
tade alternancia de capitulos
que ya vimos, por ejemplo,
en La historia de amor, de Ni-
cole Krauss. De nuevo aqui
la novela dentro de la novela
parece ser la pieza principal
del puzzle y todas las fichas
parecen encajar como si se
tratara de una novela policiaca. Sam Leroux
es el nifio que Laura recogi6 la noche que
se marché de su casay su vida ha sido el ex-
plicarse los actos de sus padres, que junto

UNTILTEDBOOKS.COM

a Laura formaron uno de los nicleos del
movimiento anti-apartheid.

Flanery no es un escritor africano, pero
se sitda bajo la influencia de ciertos autores
—Coetzee a la cabeza— que han
marcado una escuela literaria en
la que la inteligencia y la es-
tructura no estd refiida con una
historia apasionante. Al leer esta
novela reconocemos esa reali-
dad, lade Africa, que se nos es-
capa, a través de las preguntas
que nos hacemos sobre esta es-
curridiza mujer, triunfante ya la
vez amarga, inteligente pero in-
capaz de conocer a sus seres
queridos y que no le teme a la
muert. Descubrimos a través de
la vida de Clare Wald, plagada
de errores y a la vez tan humana, una rea-
lidad que, vista bajo diferentes versiones,
quizd no se llegue a conocer ni comprender
nunca del todo. JACINTA CREMADES
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KENZABURO O

Traduccion de Terao Ryukichi
Seix Barral, 2012. 384 paginas
20 euros, Ebook: 13’29 euros

La literatura de Kenzaburo Oé
(Ose, 1935) carece del aliento li-
rico de Kawabata o "Tanizaki. O¢é
admite que nunca ha experi-
mentado la vocacién poética,
pero eso no ha impedido que
sus novelas y relatos aborden
cuestiones como el amor, el
sexo, la paternidad, el fracaso o
la muerte, con una extrafia mez-
cla de belleza, timidez, sinceri-
dad vy desgarro. jAdios, libros
mios! narra la vejez del novelista
Kogito Choko, un reputado es-
critor que reproduce la peripe-
cia personal de Oé, con ligeras
variaciones. Ambos han conce-
bido su obra como “una litera-
tura del yo”, un género habitual
en Jap6ny que en el caso de Oé
ha inspirado una trilogia, que
se completa con Renacimiento
(2000) y E/ nifio de la triste mi-
rada (2002). Ademids, Kogito
aparece en otras novelas, ejer-
ciendo de moralista que com-
bina las ensefianzas de Confu-
cio y el humanismo cervantino.
Su mirada no es meramente in-
trospectiva, pues también se
aplica al pasado totalitario de

ros mios!

una nacion que adn no ha asu-
mido sus crimenes de guerra.
Ese espiritu critico le ha costado
a Oé varias demandas judiciales
y el odio de la ultraderecha.
Ese perfil inconformista ex-
plica que jAdlos, libros mios! co-
mience con Kogito, recuperin-
dose de una gravisima herida en
un hospital. Su participacién en
una manifestacion le ha situa-
do al borde de la muerte. Du-
rante su convalecencia, suefia
con sus personajes y recuerda

a su cuiiado Goro, un brillante
director de cine que muri6 en
circunstancias nunca aclaradas,
si bien las aparien-
cias apuntaban a un
suicidio. Goro es la
reinvencion literaria
de Juzo Itami (1933-
1997), cufiado en la
vida real de Oé. Su
ausencia nunca de-
jard de gravitar sobre
el presente, plante-
ando enigmas y di-
lemas morales. Shi-
geru Tsubaki, famo-
BEGONARIVAS SO arquitectoy com-
pafero de infancia, invitard a
Kogito a pasar sus tltimos afios
en “Gerontion”, una hermosa
casa que surgié de un proyecto
comun, adoptando el nombre
de un poema de Eliot. “Geron-
tion” es algo mas que un espa-
cio arquitecténico. En cierto
sentido, recuerda al hospital de
La montafia magica, pues sus
ocupantes dedicardn su tiem-
po a hablar sobre literatura, po-
litica, filosofia o moral y a orde-
nar sus emociones y recuerdos.
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A pesar de su antagonismo des-
de la nifiez, Kogito y Shigeru
se han reconciliado en la distan-
cia, convirtiéndose en una es-
pecie de Vladimir y Estragon,
que aguardan a un inexistente
Godot, pero sin identificarse con
su nihilismo. Ambos son artistas,
creadores y, aunque son escép-
ticos con la posibilidad de hallar
un sentido a las cosas, reconocen
la existencia de la belleza en el
orden natural o en las obras hu-
manas. Los tltimos poemas de
Eliot son la evidencia de que ser
hombre significa poetizar so-
bre el misterio de la existencia,
aceptando que las preguntas
esenciales casi siempre quedan
sin respuesta.

Kogito y Shigeru hablan so-
bre Mishima, Nabokov o el des-
arme nuclear, conscientes de
que los libros son una pieza
esencial en la trama de la vida.
La “novela del yo” no es una
prospeccién en “el yo intimo y
subjetivo”, sino una subida ha-
cia “un yo altamente subjetivo”,
donde otros pueden reconocer-
se y reelaborar sus experiencias.
Kogito entiende que la escri-
tura siempre desemboca en la
nifiez, pues las palabras incitan
alas palabras, excitando el deseo
de un nuevo comienzo. jAdids,
libros mios! es una novela bri-
llante, mas europea que japo-
nesa, pues nunca abandona el
terreno de la duda, la perpleji-
dad y el asombro. Su retrato de
la vejez recuerda levemente la
atmosfera de La casa de las be-
Ilas durmientes, de Kawabata,
pero esta vez relato no es una
evocacion del amor, el sexo y
el desengaiio, sino de los libros
escritos, leidos o ain sin termi-
nar. No cabe sorprenderse. A fin
de cuentas, el verdadero escritor
ama a los libros mas que ala vida
y su dnico legado son las pala-
bras. RAFAEL NARBONA
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0TRAS VOGES

B No tiene prejuicios. Angel
Maria Fernandez habla un es-
pafiol interesante. Da zarpazos
a las palabras y juega cruel-
mente con ellas antes de dar-
les energia. A veces combate
con el lenguaje, y en lugar de
mostrarnos su triunfo (o no)
nos enseiia la batalla. “De mar
se cargan/ las nubes/ mar des-
cargan/sobre tu nuca”. Como
el poema, el poeta también
es una construccion lingiifsti-
ca. Quien construyd Manzanas
traigo (F. Pimentel, 2012) es li-
bre y poeta interesante.

B Existe un modo de lo hu-
mano que ocupa todas las vi-
das y épocas,el derecho a va-
gary a construirnos la memo-
ria. David Hernandez Sevilla-
no mira el mundo como Te-
rencio: todo lo considera asun-
to suyo. Pequeiias historias de
un gran destino, Anonimario
(Hiperi6n) borra los nombres
para llamarnos a todos. “Sie-
te plagas sufrié su corazén/
hasta dejarlo al fin partir/ hacia
una tierra libre/ de besos y de
lagrimas” no nos excluye a
ninguno. Sélo lo que se resis-
te a los limites es universal.

B Micaela Chirifestd rodeada
de muerte. Ojos codiciosos de
muerte miran la ventana y ven
la caida. Sobre mi almohada una
cabeza (Pre-"Textos) es un pais
de fantasmas que somos nos-
otros, orgullosos de respirar y
reclamar existencia: “ya no
es mi padre que cae/ sino un
hombre que yerra”. Existir es
un corazén que late, el pul-
mén que bombea. Vivires es-
tar en alguna parte. Vivir es
lo que los muertos desean.
A. SAENZ DE ZAITEGUI
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Libro de familia

FELIX GRANDE
Visor. Madrid, 2012
160 paginas, 12 euros

Biografia tue la palabra que Fé-
lix Grande (Mérida, 1937) eligié
para dar tituloa la reunién de su
obra poéticaen 1971 y que se ha
venido manteniendo en las su-
cesivas ediciones ampliadas vy, si
ya en los libros conocidos se car-
gaba de razén el término, aho-
ra Libro de familia
lo ratifica con toda
rotundidad. La
voz poética, claro
trasunto del poeta,
abre su dlbum fa-
miliar y lo dice te-
fiido de emocién'y
es que aqui se ha-
bla a
abierto. Emocio-
nes del yo actual,
de los yoes del pa-
sado, las emocio-
nes de la vida son
puestas en estas
péginas sin conce-
sion, pero al tiem-
po se derrama en
ellas todo el saber
poético de Gran-
de, que es mucho.

Yaen el poema
inicial el personaje, que mira
una foto escolar de la nifiez, se
desdobla o repliega sobre si
mismo y se nombra como “hi-
jopaterno de mi”, expresion
que da nombre al poema final
en torno a la relacién con el pa-
dre. W. Wordsworth escribié
que “el nifio es un padre para el
hombre” y esa vision que per-
mite decir “yo aqui en tu in-
fancia y td alld en mi posguerra”
se dirfa su desarrollo. Asi, “yo”
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y “td” se entrecruzan y ademas

corazon

las épocas se solapan, el re-
cuerdo es tan vivo como lo sea
el ahora, y se cita el muy cono-
cido “hoy es siempre todavia”
de Machado, uno de los poe-
tas claves en la formacién de
Grande. Estos trastornos de
personas y tiempos se suceden:
en otro lugar, dirigiéndose a la
esposa, se lee “Amor mio ct-
rate cirame” y en “Péndulo
santo”, un precioso poema de

amor, “yo te ayu-
do/ dame la mano
ayidame”. Se ha-
bla con los muer-
tos, a la madre en
el extenso ¢ in-
tensisimo  “El
madrigal del odio
muerto”, con con-
tenidos que no
son nada usuales,
y que termina
convirtiendo a la
madre en una
nifiaa la que se le
canta una nana.
La palabra puede
trastrocar todo y crear su mun-
do, un mundo del que se podria
decir que resulta mis verda-
dero que la realidad misma.
Magia del decir poético mane-
jada con sabia mano: “jEste es
el huerto donde las laceracio-
nes/ de la mudez le dan paso
al Lenguaje!”.

La familia de este libro no
se limita a la propiamente di-
cha, sino al mundo de los afec-
tos. Asi, “Don Antonio Macha-
do escribe el dltimo poema de
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su vida”, unas paginas exce-
lentes, homenajea al maestroy
lo vincula a la genealogia. El
drama de la huida a Francia es
también el drama del fin de la
Repiblica, pero también el de
la vida sin mas.

El 4rbol familiar crece, el
padre, la hija, y algunas de sus
ramas son figuras del flamenco,
del que Grande es destacado
conocedor. Paco de Lucia, su

Las emociones de la vida aparecen aqui sin
concesion, pero al tiempo se derrama en ellas
el saber poético de Grande, que es mucho

propia familia y el fla-
menco todo, la saga del quejio,
ofrecen los materiales para
“Criatura de dolor”, que es uno
de los grandes textos literarios
sobre el flamenco, donde tam-
bién hay lugar para recordar a
Rubén, cuya “Marcha triunfal”
se reescribe en un pasaje, César
Vallejo y varios otros poetas.
Como ocurre en otros poemas,
se da en éste una gran riqueza
formal que da variedad al con-
junto: tiradas de versos largos,
de eneasilabos, otros fragmen-
tos estdn en prosa, se incrustan
la soled y otras estrofas popula-
res, etc. También aparecen pa-
labras transcritas del habla, “mu
giieno”, “usté”, polifonia de lo
culto y lo popular. Como con-
trapunto, el poema siguiente
tiene como centro a Bach.

"Todo lo dicho no da mis
que una palida idea de lo que
Libro de familia ofrece y que
hace que sea uno de los libros
mads importantes de un con-
junto esencial en la poesia es-
pafiola contemporinea. TUA
BLESA
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Las islas del lujo.

Productos exoticos, nuevos consumos
y cultura econémica europea, 1650-1800

MARCELLO CARMAGNANI
Traduccion de V. Giao y E. Llorente
Marcial Pons. 310 paginas. 30 e.

La complejidad del titulo da
una primera idea de los muchos
elementos que forman parte del
libro de Marcello Carmagnani
(Verona, 1940), antiguo profesor
de Historia de América Latina
de la Universidad de "Turin, ac-
tualmente en el prestigioso Co-
legio de México. Su primera in-
tencion fue investigar la
difusion del café y el té entre los
europeos pero, a partir de tales
bebidas, pasé a interesarse por
cinco productos extracuropeos
(tejidos de algodon, té, azicar,
café y tabaco) que comienzan
a difundirse por toda Europa
desde mediados del siglo XVII.
"Tales son las que llama impro-
piamente “nuevas especias”
—entre las que incluye, aunque
no estudia, el cacao— para dis-
tinguirlas de las antiguas que
vienen del Nuevo Mundo ya
desde el siglo XVI (pimienta,
nuez moscada o clavo). Usan-
do la terminologfa de Ralph Da-
vis, habla de una revolucién co-
mercial que se produce desde
finales del siglo XVII en Ho-
landa, Inglaterra y en menor
medida en Francia, y en
la que las importaciones
procedentes de zonas no
europeas y su reexporta-
cién posterior jugaron
un papel decisivo.

"Tal revolucién co-
mercial es el primero de
los dos ejes del libro; el
otro, la revolucion del
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consumo, que hizo posible el
que estos articulos llegasen a am-
plias capas de la poblacidn, lo
que explica su amplio mercado
y el fuerte crecimiento de la ac-
tividad mercantil a que dieron
lugar. Vaya por delante mi reti-
cencia a utilizar con alegria el
concepto de revolucién para ca-
racterizar cualquier cambio im-
portante, sea en las formas de ha-
cerla guerra, en la demografia, el
comercio o el consumo. La tini-
ca revolucién econémica de la
Edad Moderna tiene su inicio al
final de esta y es la revolucién in-

Carmagnani habla de la revolucion co-
mercial que se produce desde finales del
XVil en Europa, y en la que las importa-
ciones de algodon, té, azicar, café y ta-
baco procedentes de zonas no europeas y
su reexportacion jugaron un papel decisivo

dustrial, cuyas consecuencias
cambiaron el mundo en profun-
didad y de forma duradera.
Con independencia de ello,
el libro de Carmagnani tiene
una solida base de historia eco-
némica vy, aparte del andlisis par-
ticularizado de cada uno de los
cinco productos que le intere-
san, realiza un exhaustivo es-
tudio del pensamiento econd-
mico de buen nimero de
autores de la época en que nace
la ciencia econémica tal como
hoy la conocemos —economia
politica como se llamaba enton-
ces. Se centra sobre todo
en la valoracién que los
mismos hacen del co-
mercio y va desde auto-
res de finales del XVII
y comienzos del XVIII
hasta la culminacion del
pensamiento favorable a
la libertad del comercio
con Adam Smith. En su

opinién —aunque muchos de ta-
les autores que llama “comer-
cialistas” pudieran considerarse
mercantilistas, habida cuenta de
laamplia extensién de dicho tér-
mino—una de las claves sobre las
que se baso esa “revolucion co-
mercial” fue la critica al mer-
cantilismo, a su obsesion por la
balanza de pagos y la subordi-
nacion que implicaba de la eco-
nomia a la politica. En el nue-
Vo sistema que comienza a
surgir, el comercio se convierte
en el nexo de unién entre poli-
tica y economia y aquella se
pone al servicio de esta en be-
neficio de la nacién.

Otro punto importante es el
andlisis que hace de la polémica
sobre el lujo, y la aportacion de
los pensadores econémicos de la
épocaalaliberalizacién del con-
sumo, imprescindible para la
aparicion de ese consumo mo-
derno que se percibe ya en cier-
tos paises a finales del periodo
estudiado. Frente a las viejas
pragmaticas contra el lujo que
partian de consideraciones mo-
rales y lo restringian a los privi-
legiados, la consideracion es-
trictamente econémica del lujo
SUPUSO UN avance enorme, vin-
culado a una amplia serie de
transformaciones econdmicas,
pero también sociales, cultura-
les y mentales.

Estamos ante un estudio de
historia de la economia, en el
que abundan los cuadros, tablas
y datos estadisticos —de induda-
ble valor e interés-, pero en el
que se echa en falta una dedi-
cacion mayor a los aspectos cul-
turales y literarios —e incluso so-
ciales— vinculados a la difusién
de productos como el café, el té,
el azdcar, el algodon y el tabaco,
que hubieran contrarrestado la
aspereza de un cuantitativismo
tal vez excesivo, y aliviado al
tiempo la lectura. LUIS RIBOT
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Narcomex. Historia e historias de una guerra

RICARDO RAVELO ‘
Debate, 2012. 280 pp., 18°90 e.

“La dictadura perfecta”, como
describié Mario Vargas Llosa al
México del PRI, hace tiempo
que se adentré por caminos mas
o menos democriticos de im-
perfeccion. Enla deriva mas ne-
gativa, los carteles de la droga (14
activos en la actualidad) han te-
nido una influencia decisiva.En
Narcomex, el sexto libro sobre
el crimen organizado en su pais
del periodista Ricardo Ravelo,
premio Nacional de Periodismo
en México en 2008, se explica el
origen, la evolucién, los actores,
sus principales acciones, la res-
puesta del Estado y las conse-
cuencias de una lucha en la que
no se divisa atin el fin del ma-
cabro tiinel. La derrota del PRI
en 2000 es un umbral en esa lu-
cha. Hasta entonces los presi-
dentes negociaban con las ma-
fias, repartian territorios y daban
proteccién. Tras la derrota priis-
ta, cambian las reglas del juego.
Sin un partido de Estado que
lo controle todo, la guerra entra
en una nueva dindmi-
ca. Intensifican la vio-
lencia, y buscan en las
autoridades regiona-
les y locales la impu-
nidad que hasta en-
tonces les habia
asegurado la maxima
autoridad del pafs.
En el mandato de Vicente
Fox (2000-2006) se multiplican
los atentados, los secuestros y los
muertos, v la influencia de los
narcos se hace visible en todos
los ambitos de la sociedad. La ro-
cambolesca fuga de Joaquin “el
Chapo” Guzman del penal de
Pefia Grande en 2001 es un

ejemplo del desastroso legado
recibido por Fox. Con ella cul-
minaba una confabulacién di-
sefiada durante meses, en la que,
a cambio de mucho dinero, par-
ticiparon las autoridades de la
carcel y otras del exterior. A par-
tir de esa fuga se abre, en opinion
del autor, una etapa nueva del
narcotrafico mexicano, con Guz-
mién “convertido en el gran capo
del panismo, hoy consolidado en
mads de 50 paises del mundo”,
sobre todo en México, América
Latina, Europa y los EE.UU..
Los zetas, fruto de un pacto
del entonces jefe del cartel del
Golfo, Osiel Cirdenas, en 1997
con mandos militares, han cre-
cido mucho. Nadie ha dado atin
una explicacién coherente de las
razones por las que docenas de
militares entrenados en la lucha
contra los narcos se pasaron al
enemigo. L.oimportante es que
en los dltimos ocho afios han de-
jado de ser el brazo armado del
cartel del Golfo para conver-
tirse en un cartel independien-
te que disputa territorios y ex-
tiende su influencia a buena

En este libro se explica el origen, la
evolucion y las principales acciones
del Narcomex, asi como la respues-
ta del Estado y las consecuencias de
una lucha a la que adn no se ve fin

parte de Centroamérica. Se de-
bate atin si los zetas son milita-
res cooptados por los narcos o un
brazo del Ejército para controlar
parte del negocio. A pesar de las
densas y numerosas sombras
que pesan sobre el Ejército, des-
de su llegada al poder Felipe
Calderén lo convierte en la pun-

ta de lanza de su guerra. Fren-
te a los 2.200 cuerpos policiales
(federales, estatales y munici-
pales), el 80% de sus agentes al
servicio de los criminales segtin
Ravelo, poco importa que al-
gunos oficiales o militares de
menor rango hayan caido en las

redes. La policia, para él, es par-
te esencial de esas redes. ““lan
fuerte es el control que (las or-

ganizaciones criminales) ejercen
en estados y municipios, que los
cuerpos policiales han termi-
nado al servicio del narcotrafi-
€Oy se erigen ya como un cér-
tel més, responsable de brindar
proteccion a las bandas delicti-
vas”, afirma.

Hay en México unos 2.300
municipios y, segtin el Senado
de la reptiblica, el 70 por cien-
to de ellos tiene autoridades que
responden a intereses del cri-
men organizado. La militariza-
cién de la guerra contra el nar-
co desde 2006 por Calderén
multiplicé el nimero de victi-
mas y, aunque en los combates
cayeron muchos de los cabeci-
llas, los principales cérteles sa-
lieron reforzados. La explicacion
de Ravelo es que limitar la lucha
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a la fuerza militar no sirve sino
va acompanada de medidas fi-
nancieras, politicas y sociales
que sequen las fuentes mate-
riales y humanas del negocio.
Silos presidentes Fox y Cal-
derén hubieran combatido el la-
vado de dinero con la firmeza
con que golpearon a
las organizaciones
criminales, concluye
el autor, la hidra no
se habria convertido
en el dinosaurio que
hoy es. “La gran pa-
radoja de la guerra
de Calderén es que
el narcotréfico ha sa-
lido de ella fortale-
cido”, repite Ravelo.
Con los grandes ca-
pitales del narcotri-
fico cada dia mds in-
ternacionalizados, es
muy dificil, si no imposible, ga-
naresta guerra. Sin pretenderlo,
Ravelo acaba bendiciendo la es-
trategia del nuevo presidente,
Pefia Nieto: sigue la guerra, pero
se cambia de estrategia. Se man-
tiene al Ejército en la lucha, pero
no en primera linea. Y se vuel-
ve a dar prioridad a las policfas,
pero reformando la estructura
policial, con un mando tnico y
unidades nuevas de élite blin-
dadas (supuestamente) contra la
omnipresente mordida.
;Volverd Pefia Nieto a los vie-
jos pactos con los narcos del PRI,
al estilo de Putin en el narcoes-
tado ruso, o los combatird con
la misma firmeza pero con més
inteligencia que Calderén? La
primera opcion hard de ellos
multinacionales mds destructi-
vas. L segunda es dificil de ima-
ginar desde los antecedentes del
presidente. FELIPE SAHAGUN
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LIBRERIAS
La Mar de Letras

esde hace doce afios, la li-
teratura infantil tiene re-
fugio seguro en La Mar de
Letras (Santiago, 18, Madrid),
en la que Clara Garcfa, su actual
propietaria, defiende el decilo-
go de la librerfa, con proclamas
como que “los nifios son lecto-
res inteligentes y dignos de res-
peto”, que “un libro infantil no
es material pegagdgico, sino una
obra literaria y artistica” y que
“la buena literatura para nifios
es también buena literatura
paraadultos”. Intentan asesorar
alos padres en funcion de la ca-
lidad de los libros, sin comple-
jos ni intolerancia: “Si una
abuela pide ayuda porque esta
preocupada ya que su nieto no
lee, le recomendamos el me-
jor libro posible para que se en-
ganche alalectura”. Talleres de
lectura y cuentacuentos “sin
4nimo de lucro, sin intencién de
venta ni promociones encu-
biertas”completan una oferta
que pone a disposicién de pa-
dres y nifios unos 50.000 titu-
los seleccionados por su calidad.
“Estos dos tltimos afios han
sido tan duros como apasionan-
tes —confiesa Clara Garcia—,
pero ya lo sabiamos cuando nos
hicimos cargo de la librerfa. A
Veces pensamos que es una ex-
periencia suicida, afloramos un
sueldo fijo, la seguridad, aun-
que la diversién lo compense
todo”. También afiora el éxito
de Harry Potter, cuando los mas
jovenes aguardaban horas y ho-
ras por un ejemplar, “pues el fe-
némeno no ha vuelto a repe-
tirse”, aunque ahora Geronimo
Stilton, “que sigue arrasando”,
no le vaya a la zaga. (El futu-
ro? “Soy optimista. Algtin dia
habrd que remontar ” N. A
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Objetos

IGNACIO ECHEVARRIA

lcomtin imperativo de obsequiar, de hacer regalos, motiva que

por estas fechas proliferen y circulen mas que nunca los ob-

jetos de todo tipo, muchos de ellos intitiles, cuando no in-
comprensibles. Es un buen momento, pues, para reflexionar sobre
el papel de los objetos en la cultura contemporanea, particular-
mente en la literaria.

La editorial Debate acaba de publicar, en un grueso volu-
men bellamente ilustrado, La Aistoria del mundo en 100 objetos.
Su autor, Neil Mac Gregor, actual director del British Museum, se
propone eso mismo: contar la evolucién cultural del hombre
desde sus origenes hasta el presente a través de cien objetos de
todo tipo (desde un sarcéfago egipcio a una tarjeta de crédito) pro-

Mac Gregor se pregunta sobre el viaje que hacen los objetos
a través del tiempo y del espacio, y como en este viaje cam-
bia a menudo su valor y su significado. Lo cierto es que los ob-
jetos —no todos, por supuesto— sobreviven a los hombres, y
constituyen, en cierto modo, una forma de trascendencia.

cedentes de dambitos muy alejados entre si. El re-
sultado es un excelente libro de divulgacion erudita,
instructivo y ameno. Mac Gregor se pregunta sobre
el viaje que hacen los objetos a través del tiempo y del
espacio, y c6mo en este viaje cambia a menudo su valor
y su significado.

Lo cierto es que los objetos —no todos, por supuesto— so-
breviven a los hombres, y constituyen, en cierto modo, una for-
ma de trascendencia. Resulta casi inevitable recordar La preocu-
pacion de un padre de familia, de Franz Kafka, que protagoniza el
enigmatico Odradek, una especie de objeto animado. El narra-
dor, intrigado, se pregunta qué sucedera con éL. Y concluye: “Es
evidente que no hace daflo a nadie; pero la idea de que pueda
sobrevivirme me resulta casi dolorosa”.

Hace un par de meses que se publicé en Turin I/ romanzo,
ovvero le cose de la vita (Argano), de Francisco Rico. Se trata de
un pequeiio y elegante volumen que recoge la leccién magistral
que, bajo el mismo titulo, dio el autor con motivo de recibir el pre-
mio de historia literaria Natalino Sapegno, en 2006. El texto
(del que no existe de momento una version en castellano) se ofre-
ce acompafiado de otros dos, también llenos de interés: G/ og-
getti, la letteratura, la memoria, de Daniel del Giudice, y Vo/i di ro-
manzi, de Piero Boitani.

En su leccidn, Rico reflexiona sobre el determinante papel
de los objetos comunes en la novela moderna (partiendo, cémo no,
del Quijote y el Lazarillo), y sugiere que su entrada en el mundo

de la ficcién es indicio inequivoco de una “subversién radical”
en la literatura.

“Verista o fantdstica, histérica o contempordnea, seria o lige-
ra, de personajes o de género, la ficcién moderna, y en esto resi-
de un factor esencial de su modernidad, parece haber asumido
para siempre la cotidianeidad como el aire que respira”, sostie-
ne Rico. Y afiade, poco mds adelante: “Mucho mis frecuente-
mente de cuanto suele admitirse, las cosas cotidianas no se ha-
llan en la novela para corroborar su apariencia de realidad, sino para
someter a ésta a prueba e identificar al relato en cuestion como fic-
ci6n”. Para concluir: “El realismo reivindic6 como criterio creador
y articulador de la narracién los mismos criterios que guian coti-
dianamente la relacién del hombre con las co-

sas, de modo que el lector compitiese con
el autor al (re)construir y (re)descubrir
mundos. Sustituir las categorias mas
propias de la ficcién con las categori-
as exactamente opuestas a la ficcién,
las categorias de la vida, suponia una
subversién radical, que alteraba de
pies a cabeza toda la concepcién de
la literatura y, por lo mismo, presu-
ponia una apuesta formidable”.
Rico se adelanta, por distintos ca-
minos, a las conclusiones a que lle-
gaba Orhan Pamuk en sus charlas
para el seminario Norton (Harvard)
en 2009 (recogidas en E/ novelista
ingenuo y el sentimental, Mondadori,
2011). Observa alli Pamuk, emplean-
do no pocos de los mismos ejemplos
mencionados por Rico: “Resulta imposi-
ble no ver una relacién entre los grandes
adelantos en el arte de la novela a me-
diados del siglo XIX —cuando se convirti6 en la forma literaria do-
minante en Europa—y el aumento repentino y exponencial de la
prosperidad europea durante el mismo periodo, que tuvo por re-
sultado una riada de bienes materiales que inundé la ciudad y los
hogares: una abundancia y variedad de objetos sin precedentes
en el mundo occidental”.

Esta conexion de la novela moderna con los objetos que, a
partir de cierto momento histérico, hacen su entrada en ella abre un
riquisimo campo de reflexién tedrica sobre el género y sus pro-
fundas implicaciones en el modo, a menudo tan desamparado,
con que, cada vez mds, el hombre se sirve de los objetos que ala vez
enriquecen y ofuscan su vida como medida para proveerla de sig-
nificado y para encontrar su propio lugar en la sociedad. ®
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Manuel Borja-Villel
“La idea de servicio publico
es esencial para mi”

Llego al Museo Reina Sofia en enero de 2008 para convertirse en el primer director de un museo nacional elegido por con-

curso internacional y un comité de expertos ajenos a presiones piblicas. No es la tinica conquista en su haber. En los
altimos 5 afios, el museo ha ganado autonomia de gestion y emprende los 5 préximos apostando por la autofinancia-
cion con la nueva Fundacion. Hablamos con Manuel Borja-Villel de su continuidad, de objetivos y otros retos pendientes.

Se define como alguien tan exi-
gente con el trabajo de los demads
como con el suyo propio. Lo dice
dejando al descubierto su lado
mds persistente, terco incluso,
y algo rebelde. “Soy pertinaz y
nada duro”, dice. Sentado en su
despacho, en la quinta planta del
edificio de Nouvel, Manuel
Borja-Villel (Burriana, Caste-
116n,1957) hace balance de sus
cinco afos al frente del Museo
Reina Soffa, que ahora renue-
va por otros cinco: “Se han cons-
truido los cimientos de un mo-
delo tipo de museo, que es
diferente al enciclopédico, ca-
racteristico de otras épocas y ba-
sado en la acumulacion de ri-
quezas, y al de franquicias, que
con la crisis da sefiales de ha-
ber entrado también en crisis.
Nosotros planteamos un mode-
lo en red, donde Latinoaméri-
caes fundamental. [La etapa que
ahora se abre nos brinda la opor-
tunidad de desarrollar ese mo-
delo, que en plena crisis es més
necesario que nunca’.

Habla mientras traza con un
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boligrafo circulos y flechas en su
cuaderno, enlazando ideas. Una
cosmologia con diversos niicleos,
unos mds grandes y otros mas
pequeios, como su idea de mu-
seo. Desde que llegara en 2008
hemos visto importantes cam-
bios en el museo. Le ha dado un
nuevo sentido a la Coleccion; ha
buscado alianza con Latinoamé-
rica; ha ganado autonomia con
una ley propia y autofinancia-
ci6n con la nueva Fundacién. En
total se han hecho 96 exposicio-
nes, 21 de ellas han itinerado a 35
centros y museos dentro y fue-
ra de Espaiia; ha habido 2.684
adquisiciones y han pasado
11.304.584 visitantes. Dice que
su futuro inmediato estd aqui:
“todavia hay trabajo que necesi-
ta tiempo. Luego, ya veremos...”
—iEntonces, no es verdad
que mira de reojo al MoMA?
—E1 MoMA tiene una colec-
cion extraordinaria y nuestra re-
lacién es muy estrecha (como lo
es con otros centros). Pero, fran-
camente, hoy por hoy no me veo
en un museo americano. Aqui, a

pesar de todo, sigue prevale-
ciendo la idea de servicio pu-
blico, que para mi es esencial.
Y de mirar algo de reojo, segu-
ro que intentarfa fijarme en ese
modelo que esta por construir,
no en uno ya consolidado.

—La nueva Fundacién del
Museo Reina Soffa, ;qué supo-
ne para su futuro?

—Es un paso muy importan-
te. Nos interesa el trabajo en co-
mun, esto es, de aquello que va
mds alld de la separacion tradi-
cional entre lo puablico y lo pri-
vado. La nueva Fundacién va
a facilitar la gestién y la finan-
ciaci6n del museo en un mo-
mento en el que el mercado es
hegemonico y una realidad glo-
bal de la que es dificil defen-
derse con las herramientas que

(6 1Lo fundamental no es
tanto la financiacion como el
trabajo en red, que implica un
cambio de filosofia. Compar-
tir relatos y experiencias”

dan las estructuras puramente
estatales, que se han quedado
pequenas. Esnecesario ganar
complejidad y plantear estruc-
turas de cardcter supranacional.

—¢Surgié fruto de la crisis?

—L.a crisis ha hecho mds ne-
cesaria si cabe su constitucion, ya
que la Fundacion facilitara la
captacién de recursos para el
museo, asi como la adquisicion
de obra. De todos modos, aun
siendo muy importante, lo fun-
damental no es tanto la finan-
ciacion, como el trabajo en red,
que implica un cambio de filo-
soffa. "Iradicionalmente, los mu-
seos han acumulado tesoros de
los que muestran apenas una
proporcién minima. Se compra-
ba una obraa menudo para guar-
darla en los almacenes, dificul-
tando su contemplacién cuando
no también su estudio. En al-
guna ocasion un artista, al que un
museo importante le habia com-
prado una obra, me comentaba
que se sentia como si le hubie-
sen dado el beso de la muerte: su
obra estaba en un gran museo,

SERGIO ENRIQUEZ-NISTAL
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pero no estaba seguro de que lle-
gase a ser expuesta nunca. En
la red, por lo contrario, lo impor-
tante es compartir documentos,
relatos y experiencias. Se basa en
la abundancia, en el exceso, si
me apuras, no en la escasez.

PRESUPUESTOS GENERALES
Lo que si ha menguado, com-
parado con afios atras, es el pre-
supuesto del museo para 2013.
Segin lo aprobado actualmen-
te, el Reina Soffa percibira del
Estado 25.610.670 euros, un
25% menos que este aflo y un
45% menos que hace tres. Gran
parte de las actividades futuras
previstas seran autofinanciadas.
Una financiacién privada que al-
canza ya el 30%. “Laideaes ir
incrementindola, y que en un
futuro cercano sea la mitad del
presupuesto”, afiade.

—En el Patronato de esta nue-
va Fundacién hay catorce im-
portantes coleccionistas, como
Patricia Phelps de Cisneros o los
espafioles Helga de Alvear y
Juan Abellé. ;Qué papel tienen?

—No solo hay coleccionistas.
En el Patronato de la Fundacion
hay también representantes de
laadministracion, de las grandes
empresas, miembros destacados
de la sociedad civil... Los ca-
torce patronos “fundadores” a
los que se refiere tienen un peso
especifico como coleccionistas,
contribuyen econémicamente a
la Fundacion y se comprome-
ten, asimismo, a poner las obras
que se decidan de mutuo acuer-
do a disposicién del museo. No
se trata tanto de constituir una
coleccién de colecciones, al es-
tilo de algunos museos alema-
nes, sino de que estas obras se
engarcen con el discurso del
museo. En algin caso, se mos-
trard alguna coleccion privada,
como la de la Fundacién Cisne-
ros, el proximo enero, que cede
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(45 Latinoamérica es fundamental para el modelo de museo
en red que planteamos, que es diferente al museo enciclopédi-
co y al de las franquicias, que dan sefiales de estar en crisis”

una parte de la misma en co-
modato al museo. Elobjetivo es
que la Fundacion, con la ayu-
da de estos patronos, nos per-
mita generar recursos, donacio-
nes y depositos. De hecho,
Patricia Cisneros ha donado una
obra muy significativa de Juan
Munoz. Y el Estate de Leon
Golub y Nancy Spero piensa
donar sendas obras de estos ar-
tistas en un futuro préximo. La
pieza de Golub, en concreto,
nos resultarfa ya muy dificil ob-
tenerla de otro modo. También
estamos creando un consejo de
mecenazgo, que incluird a pa-
trocinadores, colaboradores y
otras formas de apoyo al museo.
Y, finalmente, estin los Patronos
Corporativos, que aportan alre-
dedor de 300.000 euros anua-
les cada uno. St hasta ahora el
museo habia tenido un presu-

crear I'nternationale, y 1la Red
Latinoamericana, la gran pie-
dra angular.

—Uno de los objetivos de la
Red Estatal es reflexionar sobre
la proyeccion exterior del arte
espaiol. ' Tiene una estrategia?

—Ha habido una obsesion por
ser aceptado fueray, de algtin
modo, en el pecado estaba la pe-
nitencia. El tema hay que plan-
tearlo desde otro punto: no tan-
to que las instituciones sean una
plataforma para lanzar a artistas
fuera, sino crear un tejido donde
lo importante sea el intercambio
de ideas, la circulacién de obras.
Y, a partir de ahi, generar una al-
ternativa que mire a largo pla-
z0, que no se olvide de lo im-
portante: crear conocimiento,
comunidades. Eso significa otro
modo de entender lo local y lo
estatal en relacién a lo que ocu-

(5(5En 2013 habra exposiciones de artistas cuyo trabajo ne-
cesita un espacio mas complejo que el de Fisuras sin ser una
gran retrospectiva. Es un aspecto que faltaba en el museo”

puesto de compras generoso, en
2013 no va a poder ser asi, por
lo que las aportaciones de la
Fundacién van a ser funda-
mentales en estos momentos
tan criticos.

A medida que avanza la con-
versacion, Borja-Villel acumula
ideas en su cuaderno convertido
yaen un gran organigrama. En el
centro de ese mapa politico, un
término clave de su idea de mu-
seo: Red de Museos del Sur, que
engloba una Red Estatal, que
pone en relacién el trabajo de di-
versos centros espafoles, una
Red Europea, a la que se incor-
poran siete nuUevos centros para

rre fuera. Aunque tengo la im-
presion de que para los artistas
mds jovenes éste empieza a no
ser un tema central de discusion.

NACIONAL VS. NO NACIONAL

-Y, ;como entiende el Reina
Sofia lo nacional? ;Es posible
que un museo nacional piense
en términos no nacionales?

—Depende de lo que enten-
damos por nacional y lo que en-
tendemos por identidad. Si la
identidad se mueve en el imbi-
to de lo mitico, si se concibe
como algo cerrado y excluyente,
vinculado a un territorio fijoy
cerrado, tal y como se concebia

este concepto en el siglo XIX,
ése no es por supuesto nuestro
modelo. Si pensamos en una
identidad en flujo, agénica, en
relacién permanente con otras
identidades, basada no sélo en
cémo miramos el mundo sino
en como el mundo nos mira, es-
tarfamos de acuerdo con ella.

—El objetivo principal del
Reina Soffa es ser el eje de una
gran red iberoamericana de arte
moderno. Precisamente ese “cje
sur” es uno de los temas a de-
bate hoy en el arte contempo-
raneo. Hablenos de él.

—Laidea es que no hay un
Sur, sino muchos, del mismo
modo que no hay una tinica mo-
dernidad sino varias, que se
pueden originar en momentos
distintos. Ese “eje sur” nos per-
mite entender que la historia del
siglo XX es otra, diferente de
la canonica; que hay una version
del sur, y que esa version tiene
mas sentido con la realidad ac-
tual, que es compleja, hecha a
partir de traducciones ¢ inclu-
so de malinterpretaciones.

—LLa mirada que tenemos
aqui sobre Latinoamérica, ¢la
tienen ellos hacia nosotros?

—Ha habido un dialogo cons-
tante, pero que ha funcionado
un poco a borbotones. Cierta-
mente, se ha producido una dis-
cusion sobre ideas y artistas, pero
ha faltado un analisis sobre c6mo
crear esa red en la que interac-
tuar. Y ahi estd justamente el de-
bate y uno de los objetivos del
museo en el futuro: favorecer
una pluralidad de voces, un es-
pacio colectivo que no sea rigido,
ni jerdrquico, cuya legitimidad
no venga determinada por el gra-
do de complejidad institucional.
El publico es fundamental en
esta estructura, asi como generar
otras formas de mediaci6n. Pen-
sar que la cultura es capaz de ge-
nerar comunidades de afectos



capaces de cambiar la sociedad.

—{Gémo entiende la obliga-
ci6n formativa del museo hacia
el pablico més amplio?

—El retroceso que hay en la
enseflanza en arte es un proble-
ma grave, igual que la falsa po-
laridad entre el mundo de las
necesidades primarias y el mun-
do de la cultura, donde ésta pa-
rece que sélo se puede cubrir
una vez estén cubiertas las pri-
meras. Por no hablar de los pro-
blemas que tiene la Universi-
dad. El Reina, como cualquier
otra institucion, no lo puede ser
todo, pero ha hecho un esfuerzo
en lo que respecta a la educa-
cion general y a la especializada.
Ademas de los diversos itine-
rarios por la Coleccion, las visi-
tas guiadas, los talleres, etc., hay
una apuesta importante por el
Centro de Estudios y el Progra-
ma de Estudio Criticos. Tam-
bién hay acuerdos con diversas
universidades v, fruto de ellos,
ahora hay cuatro programas de
Mister en curso. Ademas la Co-

leccion tiene una clara vocacion
pedagogica, aunque nunca en
sentido conductista y lineal.

COLECCION DEL CAMBIO DE SIGLO

—¢Cudles son los siguientes
pasos?

—Falta el dltimo tramo, que
se desarrollard en dos partes. La
primera se presentara el proxi-
mo otoflo, centrada en los 80 y
90. La segunda serd una especie
de coda a la Coleccién en ge-
neral, en la que ya trabajo con
Jodo Fernandes, que analizar

organizarin exposiciones de ar-
tistas cuyo trabajo necesita un
espacio mds complejo que el de
Fisuras sin ser exactamente una
gran retrospectiva. Es un aspec-
to que faltaba en el museo...
—Una demanda por la que se
ha ganado alguna critica, aunque
no la tinica. Otra es que suele re-
petir artistas con los que ya ha
trabajado antes en otros centros.
{Esel Reina un museo de autor?
—Este tipo de discusiones son
un poco falaces, porque siempre
habrd algunos artistas esenciales

(5(5 Ha habido una obsesion por ser aceptado fuera y hay que
plantearlo desde otro punto: crear un tejido donde lo im-
portante sea el intercambio de ideas y circulacion de obras”

aquello que constituye lo con-
temporianeo, no tanto como una
categoria cronolégica, sino esté-
tica. En 2013 pondremos el én-
fasis especial en el presente, en
aquello que constituye nuestro
mundo mds inmediato. Se am-
pliard el programa Fisuras y se

que forman parte de nuestra for-
ma de entender el arte. Artistas
como James Coleman, Hans
Haacke o Paul Thek, de quie-
nes organicé hace muchos afios
muestras en Barcelona, no ha-
bian tenido nunca exposiciones
individuales en un Museo Na-
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cional. En relacién a lo del mu-
seo de autor, depende del sen-
tido en el que utilicemos esa
palabra. Si es en el sentido ro-
madntico, por supuesto que no.
Hay un proyecto que se discu-
te con los responsables de cada
areay con los comisarios, artistas,
etc. Pero, también se establecen
opciones y tomas de posicion,
que no responden nunca a un
mero gusto personal. No hay
ningln museo que de una ma-
nera u otra no tenga la impron-
ta de su director y equipo. Ocu-
rri6, salvando las distancias, por
ejemplo, con el MoMA de Al-
fred H.Barr y Willian Rubin o,
por irnos a otro modelo, con la
Kunstalle de Jiirgen Harten.

—:Donde se visualiza mis
alld de los préximos cinco anos?
Pongamos en 2020...

—Si algo echo de menos es
dedicar un poco de tiempo a la
escritura, a la reflexion. No sé,
igual es ahi donde me veo en
2020, si es que antes no se cum-
ple la profecia maya. BEA ESPEJO

—
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Rafel G. Bianchi,
montanismo en frio

‘ LA BANDERA EN LA CIMA. GALERIA NOGUERASBLANCHARD. ‘
Dr. Fourquet, 4. MADRID. Hasta el 26 de enero. De 3.500 a 15.000 E.

Everest, K2, Kanchenjunga,
Lhotse, Makalu, Cho Oyu,
Dhaulagiri, Manaslu, Nanga
Parbat, Annapurna, Gasher-
brum I, Broad Peak, Gasher-
brum I y Shisha Pangma. Son
las 14 montaiias mds altas, to-
das en el Himalaya. Las ha pin-
tado Rafel G. Bianchi (Olot,
1967), tituldndolas con los nom-
bres de los monocromos em-
pleados, en una “escala” vexi-
lolégica con muchos matices: del
Amarillo transparente medio al
Gris Payne, que, por
cierto, debe el suyo al
paisajista William Payne.
Bianchi no es de los ar-
tistas que exponen mu-
cho. Nisiquiera produce
mucho. Cinco afos ha
estado trabajando en esta
serie que, tras presentar-
laen el CGAC de San-
tiago, trae ahora a Madrid
ya completa; antes, la
mostrd, alin en proceso,
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enel CAZM. Porlo que conocia,
le crefa un artista inteligente y
serio pero su insistencia en la
consideracion del artista como
bufén que opone la inutilidad de
su trabajo a un sistema econo-
mico dominante me parecia
cuestionable v, sobre todo, creo
que no acababa de dar con las
metdforas y las imdgenes idoneas
para expresar esa acre ironfa.

Su posicion no ha variado en
lo sustancial pero este proyec-
to la sitda a otro nivel. En él

LA BANDERA EN LA GIMA. DETALLES DE LAS
DIAPOSITIVAS. ARRIBA, VISTA DE LA EXPOSICION
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pone de relieve un factor cla-
ve: el esfuerzo admirable, poé-
tico. Bianchi, al comparar al ar-
tista con el alpinista, pretendia
desdibujar la frontera entre lo
absurdo y lo heroico, mas si bien
no reclama esa condicion de hé-
roe para el artista —arcaismo que
tal vez deberfamos empezar a
reinstaurar, con los tiempos que
corren—tampoco lo condenaala
absurdidad. Por intermediacién
de la montafia. El gran emblema
de lo sublime, que heredamos
del romanticismo, es capaz de
desviar las intenciones del autor
0,al menos, la percepcion del es-
pectador. Se entrecruzan com-
ponentes ineludibles: grandio-
sidad, belleza, peligro... Estas
son cimas criminales: en el An-
napurna, la mis cruel, han
muerto 53 de los 130 escalado-
res que la han acometido.
Bianchi ha inten-
tado quitarle hierro
a esa figura: ha ele-
gido como modelo
las fotos de un libro
cualquiera de alpi-
nismo, que ha copia-
doal detalle yal éleo,
en grisalla, cubriendo
la superficie del lien-
zo lentamente y en
un solo avance. Cada
dia, documentaba el

trabajo realizado con una foto
—unidas en un video—y con un
dibujo, que funcionan como dia-
rio de su gesta. Al igual que el
alpinista se enfrenta a condicio-
nantes topograficos o meteoro-
l6gicos, él se impuso, en la tradi-
cién conceptual, unas trabas y
una sistematicidad en la con-
quista de las bases. La personal
estrategia de representacion tie-
ne sus hendiduras: la foto de al-
pinismo no se corresponde del
todo con el paisaje de montafia,
género pictorico de referencia; se
desvelan, criticamente, las fuen-
tes literarias e iconicas; el uso del
blanco y negroy la aplicaciéon de
un “filtro” de color aluden a la
fotografia, a la vez que se disi-
mula la ejecucion pictérica me-
diante una tela de entramado
fino y un enmarcado con cristal...
Y en todas esas fricciones e in-
terferencias entre escepticismo
y emocionalidad, entre enfria-
miento procesual y hazafa per-
sonal, reside el gran interés de
este trabajo, en el que han acom-
pafiado a Bianchi Andrés His-
pano—pelicula en Super-8—, An-
tonio Ortega —banda sonora—,
Alex Gifreu y Regina Giménez
—carteles—. ELENA VOZMEDIANO

Entrevista a Rafel G. Bianchi
en www.elcultural.es



Not Vital, paraiso
del nomada

5 SPANIARDS & NOTHING.
IVORYPRESS. Comandante Zorita,
48. MADRID. Hasta el 19 de enero.

Inédito y casi desconocido en
nuestro pats, el artista suizo Not
Vital (Sent, 1948) alterna su exis-
tencia entre el valle natal de la
Engadina suiza, las ciudades de
Nueva York y Agadés, en Niger,
y sus constantes viajes por Ita-
lia y China. Es un artista viaje-
ro, que extrae sus motivos de la
experiencia de cada uno de sus
periplos, de las distintas con-
ductas y culturas. Desde los afios
70, ha llevado a cabo numerosas
exposiciones en galerfas, museos
y centros de arte de todo el mun-
doy, en 2001, participé en la 49
Bienal de Venecia.

Not Vital es, principalmente,
un escultor, atraido por toda
suerte de materiales, desde los
mis nobles, como el oro y la pla-
ta, a los industriales, asi el acero
inoxidable, pasando por todas las
derivadas artesanales que haido
acumulando. Es, también, y asi
lo certifican las cuatro piezas
expuestas en la parte de oficinas
de IvoryPress, un dibujante de-
licado e intenso. Una marcada
preferencia por el simple negro
sobre blanco caracteriza sus di-
bujos, que no parecen apuntes
sino comunicacién de sugeren-
cias inmediatas y directas.

Su primera exposicion indi-
vidual espafiola retine un amplio
abanico de obras recientes.
Como introduccién inmediata,
encontramos las cinco obras con
figuras espafiolas que ha incor-
porado a su, me atrevo a decir
que multitudinario, “panteén”

de creadores historicos
que en el grueso de su
produccion incluye
muisicos como Schon-
berg y Louis Arms-
trong, artistas como
Brancusi y Bruce
Nauman, cantantes
como Umm Kalzoum,
0 actrices como Au-
drey Herpburn. Aqui
presenta a5 Spaniards,
como dice el titulo de
la exposicién: Velaz-
quez, Goya, Picasso,
Buiiuel y Dali confor-
man cinco retratos a
modo de urnas fune-
rarias de plata o maquetas, cuyas
dimensiones estidn directamen-
te relacionadas con la fechas de
nacimiento de cada uno de los

LET ONE HUNDRED FLOWERS BLOOM, 2008.

AL FONDO: MOON, 2012

artistas. Menos interesante me
parece el hecho de que las hayan
martillado y soldado miembros
de los tuareg, un pueblo néma-

www.aliciareygallery.com
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da del Sahara, aunque
no puedo saber qué
fascinacién ejerce ese
intento de reconcilia-
ci6n que observo en
Not Vital.

Un rasgo singular
del artista es su actitud
ante sus obras, en las
que late una dosis
importante de humor
¢ ironia, tanto en
aspectos puramente
materiales como en la
iconografia. La cultu-
ra rural de su entorno,
como la metamorfo-
sis de su autorretrato
en el asno que los ve-
cinos atribuyen a los
nacidos en Sent, o la
conformacién de los
picos alpinos —el Ajiiz,
el Palii y la Sciora de
dentro, en escayola
blanca, el Nair, en negro carbon
mineral—, convive con las cien
esculturas de flores de loto, todas
enormes y distintas, que reme-
dan la consigna maoista de 1956,
“que broten 100 flores; que flo-
rezcan 100 escuelas”, ala que al-
gunos historiadores atribuyen
ser la trampa ofrecida para la re-
presién de la disidencia china a
finales de los 50. Mds metafisi-
cay con una profunda intencion
conceptual es la escultura No-
thing, una rama de bronce pin-
tada de blanco impoluto con las
letras de la palabra colgando de
sus brotes.

;Por qué la mania de hallar
siempre significados en el arte?
se pregunta Vital. Es posible
que el significado primero y el
tltimo sean esa nada a la que
alude el titulo de esta muestra,
que no rehidye, sin embargo, la
experiencia de esa memoria de
la nieve, del frio, y de las ideas
que surgen al calor de la respi-
racion. MARIANO NAVARRO
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Las playas de Agnés Varda

LAS DOS ORILLAS DE AGNES VARDA
GAAG. Américo Vespucio, 2.
SEVILLA. Hasta el 31 de marzo

Agnes Varda (Bruselas, 1928) es
una directora fundamental para
entender los inicios de la Nouve-
lle Vague francesa, el movimien-
to cinematografico mds impor-
tante en Europa en la segunda
mitad del siglo XX. Hoy, con-
vertida en una videocreadora oc-
togenaria con ganas de seguir
buscando preguntas, continta
experimentando con la imagen
desde nuevos territorios que han
trascendido lo meramente fil-
mico. Desde el principio, su ca-
rrera esta marcada por una espe-
cie de lenguaje diferenciador
que hace que sus trabajos se des-
prendan de lo narrativo y se acer-
quen a planteamientos subjeti-
vos, una actitud experimental
mantenida durante décadas a
través de peliculas y cortome-
trajes que ha desembocado re-
cientemente en sugerentes ins-
talaciones que no describen un
relato ni cuentan una historia,
sino que obligan al piblico que
se sitia ante ellas a mantener
una posicién activa que rebasa la
del simple espectador.
Habitual en festivales de
cine de todo el mundo (en 1985
gand el Ledn de Oro en Venecia
y hace unos meses fue selec-
cionada en Cannes para presen-
tar, cincuenta afos después de
su estreno en 1962, la restaura-
cion de su pelicula Cleo de cinco a
siete) cada vez es mas requerida
por galerfas y museos como una
artista visual global, alguien que
cabalga de una disciplina a otra
con el desprejuicio que concede
la edad y la seguridad de poder
yuxtaponer a su antojo fotogra-
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fia, cine y video, los tres pilares
que fundamentan su corpus
creativo. En este sentido, el
CAAC ha logrado concretar la
primera exposicion individual
que le dedica un centro de arte
espafiol, una muestra heterogé-
nea que retine pocas obras pero
muy bien escogidas.

Sin duda, las dos piezas mas
contundentes que contempla
Las dos orillas de Agnés Varda

BORD DE MER,
2009

son sendas videoinstalaciones
que acuden al mar como meta-
fora, un lugar donde confluyen
agua, tierra y aire que inspira es-
pecialmente a la autora por su
poder de ensofiacion. Bord de
mer (2009) recrea un fragmen-

El CAAC le dedica la primera
exposicion individual en un
centro de arte espaiiol, una
muestra con pocas piezas
pero muy bien escogidas

to de costa fusionando imagen
fija, sonido, imagen en movi-
miento yarena de playa. La aso-
ciacién entre realidad y ficcion
es evidente, un cruce que po-
tencia la imaginacién y una lec-
tura lirica. Les veuves de Noir-
moutier (2005) posee mds capas
de complejidad y una gran car-
ga emotiva. Catorce pantallas ro-
dean una proyeccién central
donde puede observarse un

grupo de mujeres en corro. El
testimonio de cada una, viudas
de marineros ahogados, puede
oirse de forma individual si nos
colocamos los auriculares que se
disponen sobre las sillas de la
sala. Varda, que también per-
di6 a su marido, comparte con
ellas un sentimiento de soledad
y quebranto.

El recorrido comienza con
una magnifica recreacién de ida
y vuelta, elaborada a partir de
una instantdnea de gente and-
nima tomada en Marsella hace

medio siglo (La terrasse de Le Cor-
busier; 1956; Les gens de la terrasse,
2009) y contintda con un par de
documentales de corte social, el
primero de cariz ir6nico inspi-
rado en la llegada de los comu-
nistas al gobierno de Cuba
(Hola, cubanos, 1962-63) y el se-
gundo vinculado con los movi-
mientos activistas de las mino-
rfas negras en Estados Unidos
(Black Panthers, 1968). El tra-

yecto se cierra con un video de
marcado caricter feminista (Ré-
ponsede femmes, 1975) que mues-
tra a cineastas de la época que
hablan en primera persona sobre
su condicién de mujer. Este pro-
yecto expositivo complementa
la revisién que se hizo de la fil-
mograffa de Varda en la tiltima
edicion del Festival de Cine Eu-
ropeo de Sevilla celebrada el
mes pasado. SEMA D’ACOSTA

13 Entrevista con Agnés Varda
en www.elcultural.es

GUILLERMO MENDO



Sumay si

+R. Sant Eusebi, 40-44. BARCELONA. ‘
Hasta el 31 de marzo.

JTendra continuidad el modelo
de galeria de arte en el futuro?
sAcaso la crisis obligard a cerrar
esta vieja institucion iniciada
en el XIX vy de la cual algunos
predican, desde hace tiempo, su
defuncién? Son preguntas para
las que adn no tenemos res-
puesta. Lo que de momento es-
tamos viendo es que la situacion
econémica ha actuado a modo
de revulsivo, motivando una
transformacién del modelo e im-
pulsando nuevas estrategias.
En este contexto de rees-
tructuracién, surge un nuevo

due

proyecto, +R, que nace de la
uni6n de dos galerfas con una lar-
ga trayectoria y comprometidas
con el arte contempordneo: ma-
sART, dirigida por Ana Mas, y
Raiiia L.upa, fundada por Ro-
cio SC Santa Cruz. Esta tltima,
editorial y galerfa a la vez, ha de-
fendido el libro de artista incor-
porando una nueva sensibilidad
en este medio gracias a la intro-
duccién de las nuevas tecnolo-
gias. Por su parte, masART im-
pulso un interesante programa
de exposiciones de dibujo or-
ganizadas por jovenes comisa-
rios. Entre ellas existe, ademds
de una vinculacién generacional,
una afinidad estética que giraen

torno al conceptual, lo que dota
al nuevo proyecto de solidez y
coherencia. Esta iniciativa que
ahora comienza se localiza en la
calle Sant Eusebi, en tres espa-
cios casi contiguos pero inde-
pendientes, cada uno de ellos
con una personalidad propia. Un
ambito funciona como galeria,
donde vemos obras de Du-
champ, Hamilton o Garcia Sevi-
lla; un segundo espacio acoge
proyectos especificos, ahora los
de Pep Durin y Pamen Pereira
y, el tercero, a modo de gabine-

te, aglutina formatos diversos
con obras de Vari Caramés o
Humberto Rivas, entre otros.
En un momento como el ac-
tual, +R introduce un poco de
sentido comtn y se desvincula
de los tépicos del mercado del
arte. Frente a galerfas que emi-
gran a otras ciudades o el espe-
jismo de lo internacional o emer-
gente, haapostado por creadores
del entorno, no exclusivamen-
te jévenes, y por la ciudad. Esto
es, unaapuesta que cree en Bar-
celona. JAUME VIDAL OLIVERAS

vy EL INFANTE DON LUIS:
el exilio y el reino

PALACIO REAL
DE MADRID

30 octubre 2012 — 20 enero 2013
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www.patrimonionacional.es
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Jorge Fernandez Guerra
“Quiero demostrar que a la 6pera
espafola la precariedad le sienta bien”

Esta tarde se estrena en el Teatro Guindalera de
Madrid Tres desechos en forma de dpera, segunda
inmersion en el género de Jorge Fernandez Guerra,
quien tras una década centrado en la gestion se ha
propuesto “atacar el debate pendiente sobre el
problema de la 6pera espariola” y demostrar, con los
minimos recursos, que hay motivos para el optimismo.

42 EL CULTURAL 21-12-2012

Jorge Fernandez Guerra (Madrid,
1952) es compositor pero ha tra-
bajado como periodista. Quiza
por eso su dltima 6pera estd ins-
pirada en los dias en que Erik Sa-
tie se ganaba la vida como pia-
nista en un cabaret de Mont-
martre, donde compuso 7rois
morceaux en forme de poire, “que no
son tres ni tienen forma de nada
—aclara—, de la misma manera que

SERGIO ENRIQUEZ-NISTAL
tampoco 17es desechos en forma de
dpera debe ser tomado por lo que
dice su titulo”. Si las profecias lo
permiten, su segunda pera se es-
trenard esta tarde en el Teatro
Guindalera de Madrid. “Poco han
tenido que ver los mayas en la
eleccion de la fecha, pero valga
esta casualidad como nota al pie:
para componer una 6pera hay que
Ser un insensato y un temerario”.



Se lo pedia el cuerpo tras una
década al frente del desa-
parecido Centro para la Difusion
de la Misica Contemporédnea.
“Llevaba tiempo acumulando
ideas, ganas y energias, fruto de
las cuales naci6 un proyecto de
opera de gran formato que lle-
va meses durmiendo en un ca-
jon”. Si decidi6 aparcarlo y em-
pezar con otra partitura fue
porque, después de publicar
Cuestiones de 6pera contempordnea.
Metdforas de supervivencia, que
certifica la muerte de la 6pera
alld por 1925, necesitaba poner
en préctica algunas de sus teo-
rias y atacar el problema de la
6pera en espaiol. Si 77es desechos
en forma de opera serd o no un
banco de pruebas de aquel en-
sayo lo decidiran el tiempo y el
ptblico. “Conclui mi libro di-
ciendo que la 6pera es la prin-
cipal manifestacién que tienen
los compositores para mante-
ner un didlogo con la sociedad
que les ha tocado vivir. Ahora me
he propuesto demostrarlo”. Po-
cas disciplinas artisticas tan ne-
cesitadas de publico como ésta.
“Un cuarteto de cuerda no de-
pende de que la sala esté llena
para sobrevivir. Pero en la 6pe-
ra el publico participa en toda su
dimensién final. No importa que
la gente acuda el dia del estre-
noyaplauda a rabiar si al final no
se engancha ni encuentra las cla-
ves que le ofreces”.

MICROMEGENAZGO LIRICO

Su primera épera, Sin demornio no
hay fortuna, fue un estreno del
CDMC de Tomas Marco y el
"Teatro de la Zarzuela que vio
laluzen el antiguo "Teatro Olim-
piaen 1986. “Esta vez no he te-
nido mds plazos que los que
iban marcando mis propios de-

seos de que saliera adelante”.
La composicion y escritura del
libreto, también suyo, le llevé
poco mis de tres meses. LLos
veinte restantes los ha invertido
en montar una compaiifa, La-
peraOpera, “que nace de la ne-
cesidad de reflexionar sobre la
situacion actual del género” para
convertirse en un instrumento
que ponga en marcha produc-
ciones, talleres y cursos para zan-
jar un viejo problema que ator-
menta a la cultura. Para ello ha
contado con una subvencién de
6.000 euros del Ayuntamiento
de Madrid y otros 3.500 que ha
recaudado en Verkami, plata-
forma dedicada al micromece-
nazgo, con donaciones a partir
de 10 euros. “No se trata tanto
de la cantidad como del com-
promiso que ha generado. La
gente se ha volcado vy ha segui-
do de cerca todo el proceso”.
"Tanto la naturaleza de la mu-
sica (para baritono,
soprano, clarinete,
violin y contrabajo)
como la tematica li-
gera del libreto (una
pareja de cantantes
que habla por la ca-
lle) ha estado en todo
momento determi-
nada por la escasez de recursos:
“Las condiciones econémicas,
si bien han sido de guerrilla, me
parecen las mas adecuadas. Y
lo digo convencido de que la
Opera espafiola requiere de este
tipo de experimentos baratos
que permitan un mayor rodaje”.
Por eso, si mafiana le tocara la lo-
terfa, “no harfa una 6pera gran-
de, sino muchas pequeiias para
seguir ahuyentando fantasmas”.
Hay, con todo, motivos para
el optimismo. “L.os composi-
tores espaifioles hierven de ga-

nas de componer una 6pera. En
Madrid hay diez estrenos al afio,
cuando deberian ser cien. He
sufrido frustracion en la gestion,
pues los proyectos superaban en
muchos ceros mis posibilida-
des”. En saco roto cay6 un en-
cargo a Jesus 'Torres, dltimo Pre-
mio Nacional de Musica.
“Ahora los tiempos son tan ma-
los que, paraddjicamente, se han
vuelto buenos. Donde antes se
requeria toda una infraestructu-
ra ahora basta con una combi-
nacién de buenas voluntades”.

CACHES A DIETA

Se refiere alos cachés y alos ho-
norarios de los musicos (Monica
Campillo, Gala Pérez Inesta y
Miguel Rodrigéiiez) y los can-
tantes (Ruth Gonzilez y Enri-
que Sianchez-Ramos), a los que
s6lo paga las dietas, a la espera
de los resultados en taquilla.
"También Vanessa Montfort (di-

(66 Ahora los tiempos son tan malos

que, paraddjicamente, se han vuelto
buenos. Donde antes se requeria toda
una infraestructura ahora basta con
una combinacion de buenas voluntades”

reccion de escena) y Florenti-
no Diaz (escenografia) han arri-
mado el hombro. “Saben que lo
que saquemos lo repartiremos,
pero se han metido en este fre-
gao sin esperar un duro. Esto
en la época de bonanza no pa-
saba. Por eso quiero demostrar
que a la 6pera espaiiola la pre-
cariedad le sienta bien”.

Nada que ver con la situa-
cion de Alemania o Inglaterra,
“que es el pais que mejor se ha
desenvuelto en terreno operis-
tico en los tltimos 80 afios, des-

21-12-2012

de Britten hasta George Ben-
jamin”. En Espafia el handicap
es el idioma. “Como ha ocurri-
do con el rock, el castellano no
termina de funcionar. S6lo asi se
explica que partituras excelen-
tes, como las de Luis de Pablo,
José Luis 'Turina, Agustin Char-
les o Cristébal Halffter, no ha-
yan cuajado del todo, a pesar
de su éxito y buena acogida”.
Para que se produzca la perfec-
ta fusion entre musica y pala-
bra es necesario que “el libreto
suene antes de ponerle musica”.

En Sin demonio no hay fortuna
trabajo con el poeta Leopoldo
Alas, que escribi6 en endecasi-
labos su farsa sobre Fausto. “El
texto tenia tanta musicalidad
que me fue facilisimo hacer mi
parte”. Reconoce que para 77es
desechos en forma de dpera le habria
gustado que Amin Maalouf (au-
tor de las 6peras de Kaija Saa-
riaho) o Martin Crimp (colabo-
rador de George Benjamin) le
hubieran escrito el libreto. “Al
ser tan deliberadamente pe-
queiia, no queria comprome-
ter a ninglin amigo. Preferi re-
currir yo mismo a la literatura de
desecho, que va desde las adi-
vinanzas infantiles, presentes
tanto en Edipo como en Turan-
dort, hasta el juego del teatro de
calle”. LLa misma pauta ha se-
guido para la elaboracion de la
partitura, que recurre a los “pas-
tiches barrocos” en explicito ho-
menaje a su admirado Satie.

Ha sido un afio frenético para
Jorge Fernidndez Guerra, que
ademas de su 6pera ha estrena-
do cinco partituras mas. “’lo-
dos los esfuerzos habran mere-
cido la penasila gente entiende
que la 6pera no es algo anacré-
nico y que se puede disfrutar en
vaqueros”. BENJAMIN G. ROSADO
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No es Rusalka de Dvorik, es-
trenada en 1901, obra precisa-
mente frecuentada en nuestro
pais. El Teatro Real de Madrid
la present6 en 1924. Volveriaa la
capital en 1975 de la mano del
Nacional de Praga, institucién
que la estrend. La historia del
ser sobrenatural que abandona
su dmbito para entregarse al
amor de un humano, con un
desenlace doloroso, ha sido tra-
tada por diversos autores de ba-
llet y 6pera: Dargomijski, Adam,
Puccini, Catalani... y Dvorik.
La 6pera trata el mundo legen-
dario de las ninfas, tan caro al ro-
manticismo musical. LLa joven
ondina, prendada de un princi-
pe, adquiere forma humana. Su
decision desembocard también
en tragedia, que es vestida, no
sin indisimuladas influencias
wagnerianas, con un lenguaje
arménicamente sensual pero
expresivamente didfano, en el
que juegan elementos popula-
res de la tierra y en el que res-
plandece la vena melddica y la
rica paleta colorista del autor.
Pocas arias del romanticismo
tardio tan evocadoras y sensua-
les como la que entona la pro-
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Una Rusalka de
‘oficio’ en La Rambla

El Liceo de Barcelona reescribe el universo simbolista de
Dvorak con un atrevido montaje de Stefan Herheim que
convierte a Rusalka en prostituta. Desde mafiana, Gamilla
Nylund y Klaus Florian Vogt encabezan un reparto de lujo.

tagonista en el primer acto cuan-
do confia su amor por el princi-
pe ala luna. Ese Mesicku na nebi
Jlubokém, un canto nocturno de
una penetracion y de una be-
lleza extraordinarias, caballo de
batalla de multitud de sopra-
nos liricas, marca uno de los
puntos fuertes de la partitura, en
la que se ligan recitativos, ario-
s0s, conjuntos variados ¢ inter-
venciones corales en un coznti-

Herheim es un artista de lo
mas imaginativo, siempre
capaz de meter el bisturi a
cualquier trama operistica
y bucear en sus entretelas

nuum ejemplar y cautivador.
Muchos han querido reconocer
en ella parentescos con el im-
presionismo y aliin premonicio-
nes del expresionismo, aunque
esto quizd resulta exagerado.
Esta posible relacion casa
con la visién que de la obra tie-
ne el noruego Stefan Herheim,
regista muy cotizado tras su exi-
toso Parsifal en el Festival de
Bayreuth y que es sin duda uno
de los artistas mds imaginati-
vos hoy en circulacién, capaz
siempre de meter el bisturi a
cualquier trama operistica y bu-
cear en sus entretelas. Es muy
dado a tejer una compleja ma-
rafia en torno a personajes y psi-
cologias y de enriquecer la es-

LA SOPRANO FINLANDESA GAMILLA
NYLUND, COMO RUSALKA.
cena con un barroquismo a ve-
ces dificil de entender. Tiene
aqui ancho campo para aplicar

su desbordante inventiva.

BAJOS FONDOS
El planteamiento de esta co-
produccién del Liceo con los
"leatros de L.a Monnaie de Bru-
selas y de Graz es radicalmente
ajeno a la historia original, es-
crita por Jaroslav Kvapil a partir
de dos argumentos diferentes, el
de La sirenita de Andersen y el
de La campana sumergida de
Hauptmann, y en los que el
componente mégico y sobrena-
tural se sittia en primer lugary en
donde el amor con maytisculas,
el sacrificio, el dolor, la pasién
y lamuerte se dan la mano muy
hermosamente. Herheim sitia
la accion en el siglo XX en un
barrio bajo de una ciudad in-
glesa de provincias. Rusalka es
una prostituta, el principe un
soldado y Vodnik, el Espiritu del
Agua, es transformado en un ser
posesivo; aunque el director in-
tenta mantener la dualidad en-
tre la realidad y la fantasia con
constantes alusiones al agua.
La parte de la protagonista
estd encomendada a la soprano
finlandesa Camilla Nylund, can-
tante sobria y musical. L.e da la
réplica  Klaus Florian Vogt,
triunfador hace poco en Lohen-
grin, con las huestes de Bay-
reuth, voz lirica que se ajusta a
las demandas melédicas de la
partitura. El excelente reparto se
completa en sus partes princi-
pales con Giinther Groissbock,
[ldiko Komlosi y Emily Magee.
El director musical es el compe-
tente Andrew Davis, muy afin
a esta musica. ARTURO REVERTER

Escucha la misica de este articulo
en el canal Spotify de elcultural.es
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PORTULANOS

Lo bueno

leNACIO GARCiA May

Vale, de acuerdo: el pais estd hecho un asco,
Europa peligra, los mayas acertaban con sus
dichosas profecias y los extraterrestres estin
a punto de invadirnos y exterminarnos. Y
el teatro, jah, el teatro!, vive momentos la-
mentables. Dicho esto, mientras los que
siempre lo han tenido todo no dejan de que-
jarse de como andan las cosas que ellos mis-
mos dejaron asi, son quienes no poseen nada
los que estan cambiando la geografia tea-
tral de nuestra ciudad. Porque no sélo es
cuestion de dinero: hay cosas en nuestro
teatro que estin tan muertas como el modelo
social que las ha generado y es preciso en-
terrarlas para hacer sitio a los vivos. En las cer-
canias de Quevedo, en una zona donde hace

afios habia cines

“Hay cosas en nues- y teatros y ahora
; s6lo hay cines 'y

tro teatro que estan .. 4as de ropa,
tan muertas como el ~ 2bre sus Puemlls
una nucva sala

modelo social que Ias  que ademds fun-
ciona como €es-

ha generado y es . £isolde
preciso enterrarlas”  York. Entornoa

Ventas, barrio ha-
bitualmente ajeno al teatro, coinciden el me-
recido éxito del premiado musical sobre Ra-
quel Meller de la Sala 'Tribuene, y la reciente
puesta en marcha de Draftinn, espacio que
apuesta sin ambages por la investigacion
teatral. En el centro de nuestra capital unos
jovenes intrépidos defienden la magnifica
idea de un teatro por capitulos que ademads
se hace en un café-libreria, La Buena Vida,
mientras que ese otro grupo de tipos estu-
pendos y sin prejuicios que en verano nos hi-
cieron disfrutar con La pension maldita, es-
trena ahora E/ psicdpata, su nuevo
espectdculo interactivo de magia y terror.
Basta ya de dedicarle paginas al lamento:
ceddmosle el espacio a esta gente y a otros
bravos como ellos que, padeciendo las mis-
mas penurias econémicas que los demas,
han decidido apostar por reinventarse.
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Imanol Arias, Pittier y
Guaza se comprometen

KIKE GUAZA, EN UNO DE SUS MULTIPLES PAPELES DE LA OBRA

“Absolutamente comprometidos es un ho-
menaje al oficio de actor porque el pro-
tagonista hace treinta y tantos papeles
sin transformarse fisicamente. Es un tri-
buto a la imitacion, a la palabra, a las ca-
racteristicas de la creacién, una pieza que
podria formar parte de la preparacion y
sabiduria de cualquier actor”. Asi ex-
plica Imanol Arias a E1 Cultural la 4ci-
da comedia de Becky Mode, que se es-
trena hoy en el Teatro del Arte de
Madrid bajo la direccion de Miguel Pit-
tier (Buenos Aires, 1962).

La obra cuenta un dia en la vida de
Dani Mayer (Kike Guaza), actor desem-
pleado que lucha por trabajar en su vo-
cacién pero que se gana la vida como
camarero. “El ‘actor-camarero’ es un cla-
sico aqui y en todo el mundo. El mon-
taje es como asistir a una jornada del pro-
tagonista pero agrandado por los efectos
de unalupa”, sefala Pittier, para quien la
adaptacion al espaiiol del texto de Becky
Mode ha sido de lo mas complicado,
pues todos los personajes son tipicos de
la sociedad estadounidense. “Hubo que
buscar referentes espanoles de distin-

tas geografias —explica—, pero
afortunadamente Espaiia
tiene una gran riqueza de
acentos. Este proceso ha sido
posible gracias al trabajo con-
junto con Kike Guaza, que
tiene una técnica impecable
para hacer varios registros.”

CARTELERA BONAERENSE

La idea de llevar a cabo A4-
solutamente comprometidos
nace del tindem formado
por Arias y Pittier, viejos co-
nocidos de laépocaenlaque
el actor espanol recorria la
cartelera bonaerense. “Mi-
guel me buscaba textos, me
ayudaba en mis presentacio-
nes y ahora he intentado corresponder-
le ayudando a poner en marcha este pro-
yecto”. Dentro de este “compromiso” de
Imanol Arias se encuentra una vision pe-
simista de la situacion actual que vive
el sector: “El teatro estd malito. No es un
estamento que deba soportar un 21%
de IVA. Creo que no es necesario, la re-
caudacion no es tan cuantiosa como para
que pueda aguantarlo. En este sentido,
sufrird porque los espectadores tendran
que acostumbrarse a pagar un poco més
por ello. Todos en general, compaiiias,
productores, la gente que contrata... ten-
dran que apretarse el cinturén para que
la recuperacion sea lo menos lenta posi-
ble”. Es en esta coyuntura donde ha na-
cido el Teatro del Arte de Madrid, que
inaugurd su programacién con Razas, una
obra de David Mamet protagonizada por
"Toni Cant6 y dirigida por Juan Carlos
Rubio. Ademais, esta semana han co-
menzado también las representaciones
de Oddi, una comedia negra de Sergi
Pompermayer (autor también de la obra
Top Model), que ha sido llevada al esce-
nario por Paco Montes. J.L. REJAS



Cristian Mungiu
“En esta época solo importa sobrevivir”

-

Después del impacto que generd con 4 i;mses,

3 semanas, 2 dias, el rumano Cristian Mungiu

propone otro descenso a los infiernos pro-
tagonizado por dos jovenes. Mds alld de las
colinas relata, con una extraordinaria aten-

cion psicoldgica, un hecho real muy popular
en Rumania, en el que la supersticion y la ig-
norancia provocaron una tragedia irrever-

sible en el seno de una comunidad religiosa.

Cristian Mungiu (Iasi, Rumanfa,
1968) provocé un terremoto de
varios grados Richter cuando
gan6 en 2007 la Palma de Oro
con 4 meses, 3 semanas, 2 dias, una
de las peliculas mas influyen-
tes del cine mas reciente. Fue el
simbodlico pistoletazo de salida
de la Nueva Ola rumana, como
la llama él mismo, o el desem-
barco de toda una generacion de
cineastas de ese pais crecidos en
el comunismo cuyo talento y
“radical” (la palabra también
es suya) aproximacion al cine

exploté con la llegada de la de-
mocracia. Filmes dirigidos por
cineastas como el propio Mun-
giu, Corneliu Porumboiu (7/2:08
al este de Bucarest) o el fallecido
Cristian Nemescu (California
dreamin), bajo la batuta moral de
Ciristi Puiu (La muerte del seiior
Lazarescu), destacan por su ca-
pacidad para convertir lo coti-
diano en un cuento de terror,
una realidad grotesca y opresiva
sometida a la tiranfa de un go-
bierno despético o desastroso en
una sociedad destruida por dé-

cadas de ineficacia, corrupcion y
falta de libertades.

ESTAMPAS DE LA VIDA

"Iras escribir el guiéon completo
y dirigir uno de los episodios de
aquella Historias de la edad de oro
en la que participaban como di-
rectores varios de sus compaiie-
ros de generacién para recrear
estampas de la vida bajo Ceau-
cescu, Mungiu gané el premio
al mejor guién en el tiltimo Can-
nes con Mds alld de las colinas,
donde narra el descenso a los in-
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fiernos de un convento ortodo-
xo cuando recibe la visita de una
extrafla que pone en cuestion
sus infames principios. Una vez
mds, Mungiu rueda un drama
como un #riller para hablarnos
sobre la indiferencia social fren-
te a las tragedias intimas, el fa-
natismo o un pafs en ruinas las-
trado por la ignorancia y la
supercheria.

Lejos de desligarse del mo-
vimiento o reafirmar su perso-
nalidad propia, como es fre-
cuente, Mungiu utiliza la
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primera persona del plural en
varias ocasiones para indicar su
adhesion a unos principios co-
lectivos que hace plenamente
suyos. “L.o mas importante es la
honestidad”, explica a El Cul-
tural, “buscamos un estilo sim-
ple, una manera directa de fil-
mar, un cierto tipo de realismo.
La vida es nuestra inspiracion,
no otras peliculas o libros. Hay
un compromiso para no buscar
que el espectador se sienta me-
jor, no explicamos las cosas para
hacerlas mis faciles, no damos la
informacién ‘bésica’ al principio
del filme. Hay muchas elipsis.
Queremos generar un didlogo
con el ptblico, no manipularlo”.
Establecidos los principios, hay
mds y los ird citando, Mungiu
vuelve a brillar como un artista

de enorme sensibilidad en una
pelicula inspirada en un episo-
dio real. Voichita (Cosmina Stra-
tan) recibe la visita de Alina
(Cristina Flutur), una amiga que
es como una hermana porque
crecieron juntas en un orfanato
que se adivina siniestro. Voichi-
ta vive en un convento rigida-
mente controlado por un pas-
tor ortodoxo y su amiga
pretende liberarla de una vida
absurda y opresiva. La disiden-
te serd primero marginada y des-
pués torturada por lacomunidad
religiosa, convencida de que
estd poseida por el demonio. De
nuevo, como en 4 7eses... vemos
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a dos amigas enfrentadas a un
destino aciago. “No escribo las
peliculas pensando en si serdn
sobre hombres o mujeres. Co-
nocia la historia y me interesaba
hablar sobre ese nivel de agre-
sién que existe en la sociedad.
Las mujeres son mucho mas fra-
giles y victimas. Por eso me gus-
taba tenerlas como protagonis-
tas. Pero se trata de la naturaleza
humana, yo hablo de gente, no
tanto de géneros”.

VICTIMA DE LOS PREJUICIOS

Con una duracién de dos horas
y media, Mungiu se entretiene
en explicarnos prolijamente la
tragedia de una joven victima de
todos los prejuicios: “Al final, se
mezcla el ser religioso con ser
supersticioso. Hablo de varios

COSMINA STRATAN, GALARDONADA
COMO MEJOR AGTRIZ EN CANNES
temas: la iglesia como institu-
ci6én y la religién como ideologfa.
En Rumania tenfamos una
ideologia muy fuerte y la gen-
te sigue necesitindola. Hablo
de odio y también de supersti-
ciones, son peligrosas porque
permiten a la gente visiones

irracionales de la vida.

—Vemos en esta pelicula algo
muy habitual en su cine: la in-
diferencia del mundo ante los
dramas intimos.

—Eso existe en todas partes y
se agudiza en un pais como el
mio en el que no hay una edu-

cacién solida y donde todas las
instituciones fallan. Los curas
podrian hacer ese papel de guar-
dianes de la moral pero lo que
Vemos €s que esta gente no en-
tiende lo que significa ser reli-
gioso. {Cémo puede haber tal
falta de empatia, de donde vie-
ne tanto odio? L.os rumanos se
declaran en un 80% no solo re-
ligiosos, también practicantes.
Sin embargo, la gente se com-
porta de forma egoista y agresi-
va. Hay quien piensa que la in-
diferencia te convierte en
inocente, pero no es asi.

—El filme plantea una cues-
ti6n crucial: los efectos trigicos
de la ignorancia. ;Fue ese su
punto de partida?

—Bueno, al final la pelicula
trata sobre el libre albedrio, so-

bre el hecho de tomar decisio-
nes por ti mismo porque la res-
ponsabilidad siempre es
individual . El problema es que
el libre albedrio sin una educa-
cion fuerte no funciona. El doc-
tor mezcla sus convicciones per-
sonales con las religiosas.
Intentan confundirla con una
enferma o con una persona pro-
blemaitica. Ella simplemente
esta cuestionando las cosas. Y
estd el asunto del machismo, por
supuesto. La religién ortodoxa
tiene una tradicién tolerante
pero hay elementos terribles,
como que las mujeres no pue-
dan acercarse al altar.

—iNo le preocupaba mostrar
una imagen muy poco amable
de su pais?

—Nuestras peliculas son
como un espejo. Mostramos lo
que todo el mundo sabe. Ha-
blo en esta pelicula de fallos en
instituciones como la familia. La
gente pobre abandona a sus hi-
jos para emigrar cuando después
no hay nada en el mundo libre
para ellos. Vivimos en la época
en que solo importa sobrevivir.
Eselresultado de un proceso en

(5 Hay un compromiso de
no buscar la comodidad del
espectador, de no explicar las
cosas para hacerlas mas fa-
ciles. Existen muchas elipsis”

el que la gente va perdiendo va-
lores importantes, pero €so no
pasa solo en Rumanta, pasa en
muchos paises.

Cristian Mungiu es un sefior
tranquilo que habla de forma
apasionada. Da la impresion de
que su trabajo como cineasta no
es solo un compromiso artistico,
también estd fuertemente re-
lacionado con el progreso de su
pais. A Mungui, Rumania “le
duele” y su entrega recuerda a
la de los cineastas espafioles que
después de la muerte de Fran-
co sentian la necesidad no solo
de hacer peliculas, también de
cambiar el pais. Esto lo hace
Mungiu buscando un estilo en
el que la sensibilidad anule la
sensacion: el anti Hollywood to-
tal. Finalmente, Mungiu se pro-
nuncia sobre los simbolismos re-
ligiosos que aparecen en la
pelicula en un momento crucial
para la vida de la protagonista:
“Detesto el cine conceptual.
Debes permanecer lo mds cerca
posible de la realidad y la verdad
de las cosas”. JUAN SARDA
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Entre el relato de inicia-
cion y el thriller politico,
el debutante Benjamin
Avila recrea en Infan-
cia clandestina la lucha
guerrillera de sus pa-
dres en los arios seten-
ta. Se trata del filme de-
signado por Argentina
para concurrir al Oscar.

Las representaciones de lucha
politica en los periodos san-
grientos, no muy lejanos, de la
historia argentina, ya son practi-
camente un subgénero. Algunas
heridas, qué duda cabe, no han
terminado de cicatrizar, perma-
necen abiertas en los hijos de
aquellos militantes que se en-
frentaron a la opresion de la dic-
tadura militar de los afios se-
tenta. Benjamin Avila es uno de
ellos. Su debut con Infancia clan-
destina reconstruye el relato
semi-autobiografico de la clan-
destinidad y activismo guerri-

llero de sus padres, colocando al
espectador en la piel de un nifio
('Teo Gutiérrez Moreno) que da
el paso a la adolescencia (y a los
primeros amores y rebeldfas) en
el terrible momento en que sus
progenitores (Natalia Orerio y
César 'Troncoso) regresan del
exilio para incorporarse a la con-
traofensiva montonera de 1979,
identificada con la izquierda
peronista.

Los relatos protagonizados
por un nifio que forma su vision
del mundo en la atmésfera re-
presiva de una dictadura no de-
jan de ser un lugar comun. Los
ejemplos recientes son multi-
ples, sobre todo en la cinema-
tografia iberoamericana: Kam-
chatka (Marcelo Pifieyro, 2002)
en Argentina, Machuca (Andrés
Wood, 2004) en Chile, E/ aiio
que mis padres se fueron de vaca-
ciones (Cao Hamburger, 2011) en
Brasil... y en Espaiia no faltan
tampoco muestras engalonadas
en el prestigio y el éxito, desde
Secretos del corazon (Montxo Ar-
mendariz, 1997) a Pa negre
(Agusti Villaronga, 2010), que
con la seguridad que proporcio-

na toda recreacion del pretéri-
to pueden ya hacer explicito
aquello que en el presente era
apenas sugerido metaférica-
mente, como hiciera Victor Eri-
ce en la esencial £/ espiritu de
la colmena (1973). Los jovenes
protagonistas, cuyas vidas e
identidades se ven inevitable-
mente trastocadas por un con-
texto determinante, atisban el
mundo con una mirada que
siempre se las apafia para ver
todo lo relevante... todo lo que
precisan guién y espectador.

La lucha clandestina para
restaurar la democaracia
aunque sea a balazos perma-
nece al dictado de un retra-
to mas humano que politico

La mirada de Juan, el nifio,
que en la clandestinidad a la que
estd obligado adoptara el nom-
bre de Ernesto —en alusién al
Che~—, camina de la inocencia y
el desconcierto hacia una clara
toma de conciencia politica. Re-
side en la exploracion autobio-
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INFANGIA CLANDESTINA,

DE BENJAMIN AVILA
grafica de Infancia clandestina
cierto cardcter terapéutico. Ben-
jamin Avia introduce anecdoti-
cos fragmentos de animacion,
cortesia del dibujante Andy
Riva, que stibitamente rompen
la representacion convencional
en carne y hueso del relato. Se
intuye una doble intencién en
ello. En su vertiente poética, los
insertos animados dan forma a
recuerdos traumadticos (espe-
cialmente momentos de vio-
lencia, cuyo efecto recuerda mis
a Ki/l Bi/l que a los trastornos
amnésicos de Vals con Bashir),
mientras que apelando al prag-
matismo, la decision de Avilade
recurrir a la animacién le evita
rodar escenas que podrian re-
sultar mas complejas mediante
una narracion explicita.

Héroes o extremistas, la lu-
cha clandestina de una familia
determinada a restaurar la de-
mocracia aunque sea a balazos
permanece siempre al dictado
de un retrato que se quiere mas
humano que politico, mis sen-
timental que historicista. Elegi-
da para representar al cine de
Argentina en los Oscar, Infan-
cia clandestina juega sus cartas
haciendo confluir la pericia téc-
nica con la energia dramdtica,
vehiculada por un buen elenco
de actores. Bajo las vestiduras de
un relato de iniciacién en con-
vivencia con el #riller politico,
los trdgicos afios de infancia de
Juan (o Ernesto, o Benjamin) se
ven asi tomados por una emo-
cién concreta. Quizd no muestre
nada realmente nuevo del pe-
riodo que retrata, pero al me-
nos lo hace con una intensidad,
eficacia y sinceridad infrecuen-
tes. Aplausos. GARLOS REVIRIEGO

Siga la actualidad cinematografica
en www.elcultural.es
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AL PIE DEL CARNON

leyendo los capitulos finales de £/ rango de

la guardia vigja, la Gltima novela de Arturo Pé-
rez-Reverte, a quien yo llamo “el verdadero Re-
verte”. Estaba alli, mirando de vez en cuando
por la ventana hacia la Avenida Salaverry y al cie-
lo gris de Liima, leyendo y pensando que la no-
vela de Pérez-Reverte tiene mucho de los maes-
tros Somerset Maugham y Scott Fitzgerald. Sobre
todo el Scott Fitzgerald de Tender is the night. Algo

E staba en LLima, en mi habitacién de hotel,

As time goes by

J.J. ARMAS MARCELO

o mucho hay de magistral en los personajes, en
el tratamiento del tiempo (de los dos tiempos: el
pasado v el presente), en los lugares, el el barco, en
el baile: mucho aire de maestro. Y entonces se
me fue la cabeza a un personaje que conoci hace
mucho tiempo: un pianista canario que llegé a
ser el pianista “personal” del rey Faruk, el due-
o de aquel Egipto con el que acabd Nasser.

Se llamaba Braulio Pérez y, segtin me conté
una noche en el bar intimo del Hotel Iberia, en
Las Palmas de Gran Canaria, habia conocido a Fa-
ruk en Londres. El tipo lo contraté para que tocara
el piano en su barco y amenizara con su musica las
veladas interminables de aquel monarca vividor.
Braulio Pérez tocaba como Sam en bar de Rick,
“el americain”, y podia ser sin duda un persona-
je para Casablanca. Estuvo en la corte de El Cairo,
que él decia que estaba en Londres (porque Fa-
ruk se le pasaba en la City), durante doce afios y la
hermana de Faruk terminé por enamorarse de

Son personajes que recuerdo leyendo las paginas de Pérez-Reverte en
Lima, después del sacudon que esta maiana, sobre las 6.20, a punto de
amanecer, sufrié esta ciudad acostumbrada a los terremotos
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aquel personaje encantador que habia nacido en
Canarias. Fueron amantes. Braulio Pérez tocaba
el piano ahora para la hermana de Faruk y también
laacariciaba. Me contaba, muerto de larisa y yaen
la vejez, aquellos afios dorados que se han con-
vertido para mi en un recuerdo, como sacados de
una novela del mejor Scott Fitzgerald o del propio
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Somerset Maugham, a quien el viejo sabio José
Manuel Lara llamaba “Su merced”.

Braulio Pérez estaba ya en el regreso de laaven-
tura de su vida, en Las Palmas de Gran Canaria.
Habia tocado el piano en Paris, Roma, Londres,
Ginebra, en Nueva York, en Estocolmo, en el mun-
do entero, pero la vida tocaba ya sus dltimos golpes
y el hombre decidié regresar a Canarias. A tocar en
el bar del Hotel Iberia en las noches tropicales
de laisla. Alli llegdibamos una pandilla de sefioritos
mimados por la vida y el viejo pianista, cada vez
que entribamos en el bar, tocaba para nosotros
algunas notas de As #ime goes by. Una delicia. Asi
se ganaba la primera copa de Maria Brizard que to-
maba en la noche.

La pandilla a la que me refiero la deshizo el
tiempo vy la vida, las traiciones bien remunera-
das, las deslealtades gratuitas, y la muerte. Algu-
nos ya murieron en la ruina, en el desastre, y
otros viven como si estuvieran viviendo todavia
aunque andan por la vida bastante muertos: ve-
getando y tratando de reirse para que no se les note
demasiado la mueca triste que llevan en el cora-
z6n. Son personajes que recuerdo leyendo las
péaginas de Pérez-Reverte en Liima, después del
sacudén que esta mafiana, sobre las 6.20, a pun-
to de amanecer, sufrié esta ciudad acostumbrada
a los terremotos. Dos temblores no son nada en
la vieja ciudad a la que uno de sus mejores escri-
tores, Sebastidn Salazar Bondy, llam¢ “Lima, la ho-
rrible”, en un ensayo eterno que de vez en cuan-
do releo en mis tarde madrilefias de fumador
ocioso (digo ocioso, y no “opioso”, que luego vie-
nen los meapilas inquisitoriales a llamarlo a uno
drogota).

Braulio Pérez aparece en una de las historias
que cuento en mi novela La playa, todavia inédi-
ta pero progresando cada vez mas, donde apare-
ce toda aquella pandilla de remilgados seforitos
ala que yo perteneci en mi juventud més disco-
la. El gran personaje de esas historias del bar del
Iberia era, en realidad, un boticario llamado Por-
firio R. Artiles, que decia que él era el farmacéu-
tico que mds sabfa en toda Espana, porque mien-
tras los demads habian estudiado la carrera en cinco
osiete afios él habia tardado catorce en terminarla.
i Tiempos del franquismo en plena oposicion!, esa
oposicion que se llama la vida, como queria Balzac,
yala que yo quiero pertenecer pasionalmente has-
ta las tiltimas notas de mi vida. El final es siem-
pre el mismo: el tiempo se lo come todo y llega
el olvido. Y algunas veces, el recuerdo ®



ien familia!

e Viaje a Marte y otros -s e “Torres y rascacielos
mundos de plastilina De Babel a Dubai”
Miércoles 26 de diciembre | 17.30 h Taller “Juegos de construccién”
Aforo limitado Hasta el 6 de enero

De lunes a viernes,de 11a14hydel6a20h
Domingos y festivos, de 11 a 14 h
Aforo limitado

e Animacion con talento +3

Jueves 27 y viernes 28 de diciembre [ 17.30 h
Aforo limitado

® Nuestros amigos -3 e “Cartografias 7
los animales contemporaneas
Sabado 29 y domingo 30 de diciembre | 17.30 h Dibujando el pensamiento”
Aforo limitado Espacio educativo
, Hasta el 24 de febrero
i ESPECTACU LO De lunes a domingo, de 10a 20 h
===

= A El bosque de Grimm +3 Actividad autonoma

2,3y 4 de enerode 2013,alas 12.30 h

_ Actividad de pago CaixaForum permanecera cerrado
Aforo limitado ticketmaster el 25 de diciembre y el 1y 6 de enero.

i ticketmaster.es

Para mas informacion, consulta www.CaixaForum.com/agenda
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