

0.50 Euros. Venta conjunta e inseparable con El Mundo, y en librerías especializadas

EL CULTURAL

28 de diciembre de 2012 - 3 de enero de 2013

www.elcultural.es

2012
Lo mejor

$$i\hbar\partial_t\Psi = -\hbar^2\frac{\nabla^2}{2m}\Psi + B(\vec{r},t)\Psi$$

∞ ∫ A B F



A



06631

8 423793 000132

EL MUNDO

ILUSTRACION DE RAÚL ARIAS

TU EMPRESA CONTARÁ CON EL MEJOR

TALENTO

5.000 BECAS

DE PRÁCTICAS PROFESIONALES
EN PYMES PARA UNIVERSITARIOS

Solicítala antes del 31 de enero en
www.becas-santander.com



 **Santander**
UNIVERSIDADES

santander.com

un banco para tus ideas

2102

El talento
planta cara
al IVA y a
los recortes

En estas líneas queremos agradecer el talento y la pasión de los creadores y censurar la conducta de indiferencia o desprecio, casi general, de los políticos. La política cultural del año que cerramos ha sido lamentable, pero los torpes y escandalosos recortes que castigan a nuestras instituciones, y la subida del IVA, que afecta especialmente al cine y al teatro, no puede borrar los buenos libros, las excelentes exposiciones y obras de teatro, los buenos conciertos, el mejor cine y los esfuerzos de tantos investigadores. Que la ley del Mecenas siga atascada a las puertas del despacho de Montoro es mala noticia, pero es peor la especie divulgada desde los órganos de poder de que la cultura es un lujo del que podemos prescindir.

Por lo que al mercado editorial se refiere, 2012 ha resultado un muy mal año, aunque la cosecha de libros escritos en castellano resulte alentadora. La venta de libros ha seguido cayendo y mientras en 2011 se facturaron 2.772,34 millones de euros, un 4,1% menos que el año anterior, en el primer semestre de 2012 la caída ya se acercaba al 10%. Buena noticia, en cambio, ha sido el despegue del libro electrónico. El desencadenante fue la llegada de Amazon Kindle en diciembre de 2011. Y con él despertó la competencia, los precios de los *ebooks* bajaron al fin, los autoeditados adquirieron carta de existencia —la Generación Kindle— y los *ereaders* se hicieron visibles en el transporte público. Todavía se venden más dispositivos que títulos digitales, así que 2013 será la piedra de toque para la consolidación del sector.

Aunque mediáticamente el *Eccehomo* de Borja copó los titulares de la prensa nacional e internacional, han sido otros momentos los protagonistas verdaderos de este año en el mundo del arte. El *Guernica* cumplía 75 años mientras su museo, el Reina Sofía, pensaba en su nueva Fundación. Muchos museos han celebrado años, el Thyssen 20 ya, y empezamos a ver cómo aquel *boom* por construir centros de arte empieza a estallar. Han cerrado galerías y cerrarán más. Porque lo que realmente ha hecho polvo al mundo del arte ha sido el IVA, que amenaza con instalar una precariedad no vista desde hace décadas. Este 2012

nos han dejado Tàpies y Niemeyer.

Arrancamos el año con los directores de los teatros nacionales recién estrenados. Una de sus obras, *La vida es sueño*, del CNTC, ha dado una lección de cómo llevar el gran teatro al público. El sector se ha resentido por la subida del IVA pero las buenas obras se han abierto camino y la imaginación ha dado otra vuelta de tuerca a la escena, especialmente en Madrid, donde el teatro breve o microteatro ha revolucionado la manera tradicional de ver, interpretar y producir. Aunque las giras y los cachés siguen por los suelos, el momento es de clara renovación. Todos coinciden en que la salida de la crisis pasa por las fórmulas de coproducción entre los coliseos de ópera, pero a día de hoy el Liceo, el Teatro Real y el Palau de les Arts siguen montando las temporadas por su cuenta. En el apartado sinfónico, se ha dicho que tenemos más orquestas que aficionados, pero ahí está La Filarmónica, que en unos meses ha captado 800 abonados en el Auditorio Nacional. Mucho más delicada es la situación de los conservatorios y escuelas de música, de donde saldrán los futuros músicos y las nuevas generaciones de público.

Cuando desde el Ministerio se sostiene que el cine es un mero instrumento de ocio y las políticas de recortes se ceban sin piedad con ayudas a su creación y promoción, al tiempo que se le castiga con una desproporcionada subida de impuestos... lo cierto es que no parece quedar mucho espacio para la esperanza. Y aún así, ciertos sectores del cine no se han dejado amedrentar y han reaccionado proponiendo sistemas alternativos a una industria casi paralizada, apelando a un cine de bajo coste y de estéticas innovadoras. Ya no hay término medio.

El año en el que el Bosón de Higgs dejó de ser una partícula fantasma, supimos que los neutrinos no viajan más rápido que la luz. En nuestro país, todas las organizaciones científicas pidieron que no se reduzcan los fondos para investigación, una encrucijada sin precedentes que sufre el CSIC, cuyo plan de austeridad y rescate solo es comparable al del Centro Nacional de Investigaciones Oncológicas (CNIO). Nuestros investigadores vuelven a hacer las maletas. ●

LO MEJOR DE 2012

Como siempre, catorce años ya, cerramos diciembre con las listas de lo mejor del año. Buena cosecha la de 2012 a juicio de nuestros críticos. De la literatura en español han seleccionado la primera novela realista de José María Merino, *El río del Edén*, la ópera prima *El anarquista que se llamaba como yo*, de Pablo Martín Sánchez, el torrente poético de *Canción en blanco*, de Álvaro García, y *Los rostros del federalismo* en no ficción. Las certezas y misterios de Nacho Criado en *Agentes colaboradores* ha sido lo más destacado en Arte. En Escenarios, lidera la lista *La vida es sueño*, el prodigioso clásico de Helena Pimenta y Blanca Portillo, y la integral de las *Sinfonías* de Beethoven de Riccardo Chailly. La muda sorpresa de Pablo Berger con *Blancanieves* y la inclasificable *Holy Motors* de Leos Carax fueron lo mejor del cine nacional e internacional. Y el hallazgo en el CERN de una partícula compatible con el Bosón de Higgs revolucionó la ciencia en 2012.



JOSÉ MARÍA MERINO



ÁLVARO GARCÍA



ROBERTO L. BLANCO VALDÉS

LETRAS

FICCIÓN: *El río del Edén*,

José María Merino

ÒPERA PRIMA: *El anarquista
que se llamaba como yo.*

Pablo Martín Sánchez

POESÍA: *Canción en blanco*,

Álvaro García

NO FICCIÓN: *Los rostros
del federalismo*,

Roberto L. Blanco Valdés

ARTE

Nacho Criado. *Agentes
colaboradores*. Palacio de
Velázquez y de Cristal/ CAAC
(Madrid/Sevilla)

ESCENARIOS

TEATRO: *La vida es sueño*

Helena Pimenta/Blanca Portillo

MÚSICA: Riccardo Chailly.

Integral *Sinfonías* de Beethoven

CINE

Blancanieves, Pablo Berger

Holy Motors, Leos Carax

CIENCIA

El Bosón de Higgs/LHC



NACHO CRIADO



LA VIDA ES SUEÑO



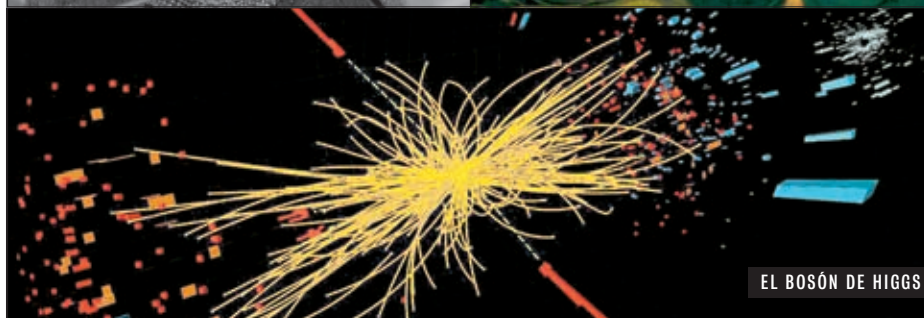
RICCARDO CHAILLY



BLANCANIEVES



HOLY MOTORS



EL BOSÓN DE HIGGS

De paraísos, tangos y fronteras

Tras varios años de lanzamientos previsibles, casi rutinarios, 2012 ha ofrecido, a juicio de los críticos de El Cultural, una buena cosecha narrativa con alguna de las mejores novelas de los autores aquí seleccionados. No ha sido fácil, pero un año más nuestros especialistas han elegido las mejores obras de ficción publicadas los últimos doce meses por autores españoles e hispanoamericanos. Encontrarán todas las votaciones en www.elcultural.es

1. El río del Edén

JOSÉ MARÍA MERINO

ALFAGUARA. MADRID, 2012

304 PÁGINAS. 18 EUROS. EBOOK: 9'49 E.



La primera novela realista de José María Merino (La Coruña, 1941) narra un día en la vida de un padre, Daniel, y de su hijo Silvio, el *chicodáun*. En esas 24 horas recorren el Alto Tajo para

esparcir las cenizas de Tere, la madre, en la laguna donde ella y su entonces novio conocieron el paraíso y comenzaron a perderlo. Mientras caminan, o miran las estrellas, padre e hijo comparten recuerdos sobre la muerte —cuya urna Silvio guarda en su mochila—, hablan de extraterrestes, de juegos y de sus vidas y Daniel se abisma en sus remordimientos y rencores por tantas traiciones propias y ajenas. La aventura final acentúa el interés de un relato marcado por la nostalgia, el amor y la culpa. Como explicaba Ángel Basanta al reseñar la novela, “en *El río del Edén* Merino vuelve a completar otra gran novela, con una historia de amor en múltiples sentidos (conyugal, paterno-filial, materno-filial...), construida con bien dosificada intriga”.

2. Absolución

LUIS LANDERO

TUSQUETS, 2012

320 PÁGINAS. 19 EUROS



Con pericia de narrador en plena madurez, Landero (Alburquerque, Badajoz, 1948) relata en *Absolución* las aventuras de Lino, un treintañero conflictivo, tierno y desvalido, de muchos oficios y poco asiento. Con él se cruzan personajes casi tan raros como él, excéntricos y quijotescos, a los que Landero retrata con una mirada cordial, piadosa y distante hasta construir, en palabras de Santos Sanz Villanueva, “una excelente novela, divertida y triste, cálida, repleta de seres entrañables, que además se atreve a plantear, con lucidez y humor, con más melancolía que tragedia aparente, el irresoluble arcano de nuestra misteriosa existencia y enigmático destino”.

3. Años lentos

FERNANDO ARAMBURU

TUSQUETS, 2012.

232 PÁGINAS. 17 EUROS



“Vuelve Fernando Aramburu (San Sebastián, 1959) con una obra mayor”. Así comenzaba R. Senabre su análisis de esta novela de estirpe picaresca en la que el protagonista, Txiki Mendioroz, una suerte de moderno lazarillo, cuenta, a petición del propio Aramburu, su infancia desde que a los ocho años fue enviado a vivir con su tía a San Sebastián. Eran los años 70 y ETA comenzaba a dar sus primeros zarpazos, amparada por parte de la Iglesia vasca, que alentaba a jóvenes como el primo del protagonista a coger las armas. Galardonada con el premio Tusquets y el del Gremio de Libreros “*Años lentos* es una novela importante por su audaz y madura construcción”. Y una apuesta segura.

4. El tango de la Guardia Vieja

ARTURO PÉREZ-REVERTE

ALFAGUARA. 504 PP. 21 E. EBOOK: 10'99 E.



Max Costa es un bailarín buscavidas que seduce en las pistas y roba en las alcobas. Mecha Inzunza, la elegante hija de un rico empresario granadino, una de esas mujeres “por las que durante miles de años los hombres habían guerreado, incendiado ciudades y matado por conseguirlas”. Su encuentro en un transatlántico desata una pasión que atraviesa medio siglo XX, desde Lisboa a la Riviera francesa, pasando por Buenos Aires o Sorrento, sin que el relato pierda tensión. A fin de cuentas, según Basanta, “*El tango de la Guardia Vieja* es una extraordinaria novela de amor y aventuras, sentimientos, traiciones y reencuentros”.

5. Las leyes de la frontera

JAVIER CERCAS

MONDADORI. 384 PP., 21'90 E. EBOOK: 13'99 E.



A finales de los 70, varias películas de José Antonio de la Loma convirtieron en leyenda urbana a un delincuente juvenil, el Vaquilla. Ahora, Javier Cercas (Cáceres, 1962) re-crea su historia a través de las peripecias del Zarco: las coincidencias entre sus respectivas

historias de atracos, violencia, drogas y abusos son más que casualidades, ya que, además, Cercas incluye entre sus fuentes el libro *Vint-i-cinc anys i un dia*, del penalista Carles Monguilot, abogado del Vaquilla y también del propio Javier Cercas. El resultado es un libro que demuestra que “la ficción siempre supera a la realidad pero la realidad siempre es más rica que la ficción”.

7. Las voces del Pamano

JAUME CABRÉ

DESTINO. 685 PÁGINAS, 21'60 EUROS

El éxito de *Yo confieso*, libro del año 2011 para los críticos de El Cultural, ha llevado a Destino a recuperar *Las voces del Pamano*. Desde los



años 20 hasta la restauración monárquica, Jaume Cabré (Barcelona, 1945) recorre

la vida de un pueblo del Pirineo, a través, sobre todo, de los ojos de la implacable y apasionada Elisenda Vilabré, “en la que el amor, el despecho, el afán de venganza y el sentimiento de culpa llegan a extremos conmovedores”, afirmó Senabre, que subrayó cómo “más allá de la perfección de la técnica narrativa y de la excelente prosa que la sostiene, *Las voces del Pamano* recoge un conjunto de historias de rara densidad”.

8. La cabeza en llamas

LUIS MATEO DÍEZ

GALAXIA GUTENBERG. 256 PP. 17'50 E.

Infatigable fabulador, Luis Mateo Díez (León, 1942) se ha ganado a nuestros críticos con este volumen que reúne cuatro novelas cortas de muy



diversos tonos, profundidad, temas e intención. Del humor de estirpe picaresco de

La cabeza en llamas a las disparatadas transformaciones surrealistas en *Vidas de insecto* pasando por el aliento poético de *Las ensañaciones* y el encantamiento confrontados en *Luz del Amberes*, en todas ellas brilla, como es habitual en el escritor leonés, “la perfección clásica de una prosa que representa una de las cumbres más acreditadas en la narrativa española de nuestro tiempo”, tal y como describió Basanta.

6. La hija del Este

CLARA USÓN

SEIX BARRAL. 448 PP., 13'99 E.



Basada en una investigación periodística que llevó a Clara Usón (Barcelona, 1961) tras la pista de Ana, la hija del militar serbio Ratko Mladic que acabó suicidándose en Moscú, he aquí una de esas novelas valientes y terribles que se atreven a mirar a los ojos al

mal y al dolor. Con secundarios como Milošević o Karadzic, “Usón —explicó Basanta en su crítica— ha completado una excelente novela en la que se aprende mucho sobre la historia convulsa de los Balcanes, con esmerada integración de historia y ficción hasta rematar en crónica resumidora de unos destinos crucificados en la perenne pugna del bien y el mal”.

9. Medusa

R. MENÉNDEZ SALMÓN

SEIX. 384 PP. 17'50 E

¿Qué puede el arte frente al mal, más allá de actuar como testigo de cargo? ¿Cuál es su función cuando todo se desmorona? ¿se puede retratar impunemente el horror? Me-



néndez Salmón (Gijón, 1971) aborda aquí estos dilemas a partir de la biografía del

pintor, cineasta y fotógrafo Prohaska. Nacido en Alemania en 1914, Prohaska trabajó como documentalista en el ministerio hitleriano de propaganda, donde filmó con estricta impasibilidad los horrores nazis, pero Menéndez Salmón arroja su historia al lector porque el, todos, somos cómplices y traidores, como demuestra esta “aventura narrativa de primer orden, una de las apuestas más valiosas de nuestra prosa actual”.

10. Ayer no más

ANDRÉS TRAPIELLO

DESTINO. 310 PP. 20 E.

A vueltas con la memoria histórica y la guerra civil, Andrés Trapiello (León, 1953) se embarca en *Ayer no más* en una narración que retrata una tercera España olvidada, sin bue-



nos ni malos, o malos que son buenos, aunque no siempre o no sin razón... Todo

comienza un día que Pepe Pestaña pasea con su padre y un hombre les sale al paso y acusa al anciano de haber matado a su padre en la guerra. Para el hijo, historiador, es como un balazo. Por eso, comienza a investigar, a reconstruir un pasado de fronteras difusas en las que el bien y el mal se confunden entre la intolerancia, la violencia y el terror, y en el que no faltan personajes como el propio Trapiello o Garzón.

José María Merino

“Era el momento de hablar de sentimientos”

La primera aventura realista de Merino ha conquistado a los críticos de El Cultural, que han elegido *El río del Edén* como la mejor obra de ficción de 2012. El narrador leonés, feliz por el premio, confiesa que anda ya dándole vueltas a un nuevo libro de cuentos.

El premio de El Cultural no es su único motivo de orgullo: acaba de regresar de Suiza, donde asistió al preestreno de la primera obra de teatro de su hija Ana por una compañía de actores hispanos que en febrero representarán la obra en alemán y se quedó “turulato y deslumbrado”. Como con el reconocimiento de “lectores tan cualificados” como nuestros críticos...

—¿Cuáles son las claves del *Río del Edén*, la traición, el amor, los paraísos perdidos...?

—He querido tratar sobre nuestra falta de tesón para ser consecuentes con las cosas que amamos y en las que creemos. El amor entre Daniel y Tere fracasa por la incoherencia que introducen en su relación. La deslealtad siempre conduce a la pérdida de un paraíso. Aunque el tema de la fragilidad del amor, y su poder redentor, es acaso el centro de todo.

—Hay quien ha visto entre Daniel y su hijo Silvio una relación casi quijotesca.

—Ciertamente, entre Daniel y Silvio puede haber una relación quijotesca. Lo que pasa es que los papeles no están claros: Daniel es sanchopancesco pero también quijotesco, mientras que Silvio es un Quijote ingenuo, inocente.

—¿Y usted?

—El Quijote tiene un mensaje claro: cree en tus sueños, lucha por tus sueños. Yo escribo, y es una forma de soñar y de luchar por mis sueños.

—¿Este momento era el mejor para “volverse” realista?

—Bueno, sobre todo era la ocasión de escribir sobre sentimientos, porque no hay que olvidar que en el momento histórico dramático que estamos atravesando todos los sentimientos están a flor de piel. Y dejé de lado la metaliteratura y lo fantástico porque en este caso me parecía más eficaz.

“La deslealtad siempre conduce a la pérdida de un paraíso. Aunque el tema de la fragilidad del amor y su poder redentor es acaso el centro de todo el libro”

Confiesa Merino que, a pesar de su aspecto bonachón y de no haber mantenido polémicas con nadie, es más vehemente de lo que parece y que se irrita a menudo, “pero intento contenerme, aunque no dejo de apoyar y suscribir toda iniciativa que me parece justa y razonable, y desde luego en los últimos tiem-



ANTONIO HEREDIA

pos he firmado unas cuantas, gracias a esa accesibilidad que permite la red...” No se ve, en cambio, recorriendo el manifiesto que hoy es Madrid con otros académicos en defensa del idioma, porque, dice bienhumorado, “el trabajo de la RAE debe ser reposado, basado en el análisis y en la reflexión... Nosotros no podemos obligar a nadie a hablar correctamente, esa competencia está en otras instancias”.

—Volviendo al *Río del Edén*, uno de sus ejes es la traición y pocas veces el español medio se ha sentido tan traicionado por políticos, banqueros... ¿Estamos tan indefensos como parece?

—Seguramente nos falta un liderazgo que supiese canalizar sabiamente la insatisfacción general para buscar más democracia, mejor participación pública en las decisiones políticas, una reforma profunda para que las estructuras colectivas no nos llevaran a situaciones catastróficas como las que estamos viviendo, una clara, automática y

ejemplar depuración de responsabilidades...

Y sigue mojándose. Así, le indigna la indiferencia del Primer Mundo hacia el hambre del resto de la humanidad, que haya niños asesinados de primera segunda y tercera clase, o que “en los Estados Unidos, donde se predica la libertad individual como el patrimonio más importante ¿cómo llegar a pensar que el derecho a las armas incluya las armas de guerra? Detrás hay intereses turbios, manipulaciones obscenas de la opinión pública”.

—Demasiada realidad. ¿Pienso seguir literariamente esa vía?

—No lo sé. Lo que sí tengo avanzado en un volumen de cuentos dispersos, realistas, fantásticos y metaliterarios.

—¿Qué libro de 2012 recomiendo al lector de El Cultural?

—He disfrutado de bastantes, pero citaré *El hombre tranquilo*, de Maurice Walsh; *La cabeza de llamas* de Luis Mateo, *La tragedia de la calle de las flores*, de Eça de Queirós o *Canción errónea*, de Gamonedá... **N. AZANCOT**

FUNDACIÓN MAPFRE

www.juntosomoscapaces.org

PROYECTO PARA LA INTEGRACIÓN LABORAL DE PERSONAS CON DISCAPACIDAD Y ENFERMEDAD MENTAL

**Juntos
somos
capaces**

Programa para la integración laboral
de personas con discapacidad

Más de 500 personas con discapacidad intelectual
y enfermedad mental insertadas

Más de 20 foros empresariales

2.000 empresas participantes

Únete al programa



Primeros, seguros pasos

Hubo un tiempo, no tan lejano, en que ser un autor joven garantizaba la edición casi inmediata. Ya no. Los narradores noveles no lo han tenido fácil en un 2012 en el que las editoriales tradicionales han confiado en clásicos y consagrados que garantizasen ventas más o menos seguras. La solución, en muchos casos, ha estado en los sellos independientes (Acantilado, Salto de Página, El Olivo azul) y en la red, abierta a todos.

1. El anarquista que se llamaba como yo

PABLO MARTÍN SÁNCHEZ

ACANTILADO. 624 PP. 26 EUROS



Apenas lleva en la calle unas semanas y ya es un secreto a voces: hay que leer *El anarquista que se llamaba como yo*, de Pablo Martín Sánchez (Reus, 1977), graduado en Arte Dramático, licenciado en

Teoría de la Literatura y Literatura Comparada, y máster en Humanidades, que ha trabajado como lector, corrector, traductor y librero.

El origen del libro lo explica el autor desde las primeras páginas: estaba curioseando en google, rastreando su nombre y esperando no encontrar nada cuando le asaltaron cientos de referencias a un legendario anarquista llamado como él, que fue condenado a garrote vil en 1924. Conoció a una sobrina de su homónimo, y decidió comenzar a investigar y escribir su vida. De París a Vera de Bidasoa, de Argentina a Barcelona, Martín Sánchez nos narra la vida de un revolucionario casi a su pesar, que conoce de primera mano las contradicciones y miedos de gentes como Blasco Ibáñez, Durruti, Ascaso o Unamuno en los turbulentos tiempos de la Dictadura de Primo de Rivera, que alentó, en último término, la llegada de la II República.



2. Lobisón

GINÉS SÁNCHEZ

TUSQUETS. 312 PP. 18 E.

Adrián, un autista no diagnosticado, es el séptimo hijo de Zacarías, y por sus extrañas costumbres nocturnas comienza a ser considerado un *lobisón* (hombre lobo en portugués). Pero no hay en el relato ni balas de plata ni transformaciones a la luz de la luna. Los monstruos son los compañeros de escuela que le torturan y él cuando responde con similar violencia. Lo mejor, como señaló Care Santos en su crítica, es que G. Sánchez (Murcia, 1967) regala “una trama que va creciendo en emoción y ritmo, hasta llegar a un final desgarrador. Y que todo esto ocurra en una primera novela es una estupenda noticia”.

3. Los que duermen

JUAN GÓMEZ BÁRCENA

SALTO DE PÁGINA. 128 PP. 14 EUROS



El debut en el relato de Gómez Bárcena (Santander, 1984) nos descubre a través de quince narraciones cómo es posible combinar

mitología y modernidad con talento e imaginación: así, descubrimos a una joven reina embarcada en un viaje imposible en busca de su difunto marido, a un Aquiles que planta cara a su destino y huye de Troya en plena guerra o a una colonia de robots, los últimos pobladores del planeta, que añoran a sus creadores. Los críticos han destacado este libro como uno de los más hermosos del año.

4. Siberia

JUAN SOTO IVARS

EL OLIVO AZUL. 125 PP, 16 E.



Siberia es Madrid, y es la misma vida de Jonás, un escritor sin éxito que ronda los treinta años y que acaba de superar un tumor cerebral. Siberia es para él también la escritura, o su relación con las mujeres. “La cárcel—escribe—puede ser un lugar sin muros, una extensión demasiado amplia como para pensar en escapar”. O también: “Ésta es la sexta diferencia entre el escritor y el que escribe: el escritor da de beber a la palabra la sangre de su propia herida”. Así es Soto Ivars (Águilas, 1985) en esta fascinante primera novela.

Se abren paso, al fin, los libros digitales entre los mejores del año. Y lo hacen con esta opera prima de David Vicente (Madrid, 1974), que recrea la noche en la que el hombre pisó la luna... O no, porque de eso trata la novela, del no alunizaje, de la postura que hizo soñar a todo el planeta mientras un estadounidense de origen español rodaba en Florida el engaño. La trama—explicaba C. Santos—“alza un vuelo fascinante y se convierte en una reflexión sobre la pequeñez del hombre frente al poder”.

5. Un pequeño paso para el hombre

DAVID VICENTE

TAGUS. EBOOK. 166 PP, 2'99 EUROS



Se abren paso, al fin, los libros digitales entre los mejores del año. Y lo hacen con esta opera prima de David Vicente (Madrid, 1974), que recrea la noche en la que el hombre pisó la luna... O no, porque de eso trata la novela, del no alunizaje, de la postura que hizo soñar a todo el planeta mientras un estadounidense de origen español rodaba en Florida el engaño. La trama—explicaba C. Santos—“alza un vuelo fascinante y se convierte en una reflexión sobre la pequeñez del hombre frente al poder”.

PREMIO NOBEL DE LITERATURA 2012.

莫言

Mo Yan

Descubre al escritor chino
más valorado
de los últimos tiempos.
Innovador y genial.

*"La voz de Mo Yan encuentra
un camino hacia el corazón
como sólo han podido
Kundera y García Márquez."*

(Amy Tan)

*"La obra de Mo Yan es
una de las más creativas y originales
de nuestros días."*

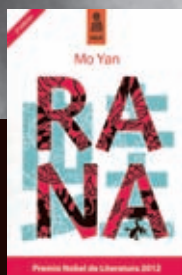
(Fernando Pastrano, ABC)

"Uno de los grandes novelistas de nuestro tiempo."

(José María Guelbenzu, EL PAÍS)



Shifu,
Harías Cualquier Cosa
Por Divertirte



Rana



Las Baladas
Del Ajo



La Vida Y La Muerte
Me Están Desgastando



Grandes Pechos,
Amplias Caderas



La República Del Vino

Regala el Nobel del Año.

www.kailas.es


KAILAS

El futuro ya es un arma cargada de poesía

Decía Cervantes que el año que es abundante en poesía suele serlo en hambre. Sin llegar a tanto, 2012 ha sido tan duro para las editoriales (DVD incluso ha desaparecido) como feliz para la creación, ya que se han confirmado valores jóvenes pero contrastados. Si en 2011 nuestros críticos eligieron, con una excepción, a poetas nacidos antes de los 50, este año sólo Gamoneda figura entre los cinco mejores. Sí, el futuro ya es un arma cargada de poesía.

1. Canción en blanco

ÁLVARO GARCÍA

XXIV PREMIO LOEWE. MADRID, 2012. VISOR. 61 PÁGINAS, 10 EUROS

Álvaro García (Málaga, 1965) “abre compuertas e inunda nuestra mente con un torrente de palabras cayendo a chorros por sesenta y una páginas y lo llama poema. Es uno, entero, sin cortes: impacto. Cada verso nos abre el apetito de otro verso, sin saciarnos nunca el hambre”. Así explicaba Ainhoa Sáenz de Zaitegui el impacto que este libro provoca en el lector, pues en sus páginas conviven diversos ritmos, diversos tiempos y se aspira a la totalidad, “igual que el amor, que busca comprender la realidad en todos



sus sentidos”, tal y como explicaba el propio poeta, aunque al final acaben empatando tragedia y felicidad. No se trata ni de interesar, ni de entretener ni de enseñar nada. “Sólo le importa –insistía Zaitegui– ser poesía: ‘El amor y la música/reordenan el mundo/ mientras parece que lo desordenan’. Y la canción desciende a los infiernos, y Orfeo retumba como un trueno, y la canción asciende más alta, más blanca que nunca. Tremenda poesía para quienes somos humanos pero nos sentimos dragones”.

2 Las visiones

JOSÉ LUIS REY

VISOR. MADRID, 2012. 120 PÁGINAS. 10 EUROS



Hace dos años, *Barroco*, de José Luis Rey (Puente Genil, Córdoba. 1973), era elegido mejor libro de poesía del año por El Cultural.

Ahora la apuesta se renueva porque en *Las visiones*, el poeta, que sigue bebiendo de lo mejor de la tradición universal, de Shakespeare a Rimbaud, pasando por Góngora y Cervantes, juega con espacios y tiempos. El resultado, según Túa Blesa, “es de una rara excelencia y lo que espera al lector es un verdadero raptó verbal, la caída en el hechizo de lo que la poesía puede, o debe, llegar a ser”.

3. Canción errónea

ANTONIO GAMONEDA

TUSQUETS, 2012. 153 PÁGINAS, 14 EUROS



Después de ocho años de silencio poético Antonio Gamoneda (Oviedo, 1931) ofrece en esta *Canción errónea* una lección de indiferencia que es, al tiempo, “un libro excelente, emocionante, como el conjunto de su obra”, en palabras de Blesa. “La vida”, ha dicho el poeta, “es un accidente. Un error”, sobre todo ahora que “la muerte parece casi de la familia”. A fin de cuentas, leemos, “Mi/ existencia o/ mi inexistencia./ Es /indiferente.” Y, sin embargo, el libro es también un canto a la vida y una elegía esperanzada.

4. Antibiótico

AGUSTÍN FERNÁNDEZ MALLO

VISOR. 101 PÁGINAS, 10 EUROS



Narrador, científico y poeta, fragmentario siempre, Fernández Mallo (La Coruña, 1967) se vacuna con este *Antibiótico* contra lo previsible, juega con los versos, cambia de asunto y lo retoma páginas después, a vueltas con lo culto, lo popular, la filosofía o la publicidad. Todo encuentra su lugar en estos *postpoemas*, que juegan con un elemento a menudo tan extraño para el lector de poesía como la ciencia, ya que incorpora su terminología, sus ecuaciones, en unos poemas que rinden tributo a Borges, Prigogine y San Juan de la Cruz.

5. Escribir la distancia

KEPA MURUA

LUCES DE GÁLIBO. 232 PÁGINAS, 18 EUROS



Editor de la desaparecida Bassarai, y autor de libros tan especiales como *No es nada* o *El gato negro del amor*, Kepa Murua (Zarauz, 1962) juega en *Escribir en la distancia* con escritura y vida, amor y pensamiento, metáfora y realidad. El libro rezuma, primero, desolación y abandono, para descubrir luego la consolación del amor y la ternura, y pasar a ser, sobre todo, una reflexión sobre la creación, “porque escribir es seguir una distancia que pocos comprenden con el ruido de las cosas que se dicen”.

Álvaro García, autor de *Canción en blanco*, define su libro como “un poema que se limita a mirar por el ojo de la cerradura, como si yo estuviera dentro y fuera de una habitación de hotel, dentro y fuera del habitar, dentro y fuera de la vida”. En realidad, el libro cierra una trilogía que comenzó con *Caida* (2002) y *El río del agua* (2005), publicados por Pre-Textos, “editorial que siempre ha creído en mí”. Luego estuvo 6 años sin publicar, “muy centrado en la reflexión de lo que en un ensayo he llamado *Poesía sin estatua*”.

–Pero *Canción* es su obra más ambiciosa.

–Trata de parecerse a la totalidad de lenguajes que vivimos en el amor, ya que el amor se parece tanto a la poesía. La poe-

Álvaro García

“Es un poema de amor en el que no se dice *te quiero*”

sía y el amor me parecen el centro de la vida y son lo que más en serio me he tomado siempre. Quizá ésa sea la ambición del poema: en vez de ceder a la tentación de lo más epidérmico o sentimental, preferí concentrarme y que el tríptico fuera trabajando una relación mía más exacta con el mundo.

–Hace meses que publicó el libro: ¿ha cambiado su opinión sobre él?

–Me es imposible no ver rea-

lidades de fondo. Primero, una edad: creo que en el poema se ve que no me importa tanto lo que sé como lo que no sé. Me parece un poema inocente y abierto en el que suenan lo mismo ráfagas de conciencia con cierta energía de totalidad que juegos en la penumbra de la orquesta. Pero me suena, sobre todo, a un amor. En el poema, un hombre y una mujer ven la invasión militar de un país en la tele de un cuarto de hotel, y el

amor, al menos a cierta edad, lo menos que puede hacer es comprender un poco el mundo.

–Sin embargo, no es un poema de amor al uso.

–Es un poema de amor en el que no se dice “te quiero” ni nada por el estilo. En la poesía, como en la vida, me parece más importante hacer que decir.

–¿Habrá que esperar otros seis años para leerle de nuevo?

–Pues no sé. A partir de cierto momento, en la trayectoria de alguien que ha publicado, no hay nada más fácil que volver a publicar. Pero creo que la poesía, una de las pocas cosas que conceden aliento en el mundo, merece tiempo, reflexión, una experimentación sincera. Por lo demás, si hay suerte, la poesía se potencia con la relectura. **N. A.**

Editorial Universidad de Cantabria

La ciencia al alcance de todos

Premio Nacional de Edición Universitaria a la mejor monografía en las áreas de Ciencias Experimentales y de Tecnologías

DIVULGACIÓN CIENTÍFICA

2ª Edición

UC

UC

UC

Ediciones Universidad Cantabria

CORAZÓN PARA 100 AÑOS
ISBN: 978-84-8102-539-2
Páginas: 206
Precio: 18 €

BREVE HISTORIA DE LA FÍSICA: SUS ARTÍFICES
ISBN: 978-84-8102-626-9
Páginas: 700
Precio: 25 €

EL DARWINISMO Y LA RELIGIÓN
ISBN: 978-84-8102-553-8
Páginas: 356
Precio: 16 €

HASTA EL INFINITO Y MÁS ALLÁ
ISBN: 978-84-8102-618-4
Páginas: 238
Precio: 18 €

www.libreriauc.es www.edicionesuniversidadcantabria.es

Historia, actualidad y pensamiento

La Historia gobierna este año en la lista de los mejores libros de no ficción elaborada por nuestros críticos. Una Historia que no deja de mirar a la actualidad, como en *Los rostros del federalismo*, de Roberto L. Blanco Valdés, un excepcional recorrido teórico y práctico que señala algunos de nuestros más graves desafíos nacionales. Siguen el gran ensayo científico de Lozano Leyva y el pensamiento *anti-tópicos* de Aurelio Arteta



1. Los rostros del federalismo

ROBERTO L. BLANCO VALDÉS

ALIANZA. 408 PÁGINAS, 20 EUROS

Aparente piedra filosofal del debate político español actual, el federalismo es mucho más –y tal vez también mucho menos– de lo que los pedestres discursos políticos de-

muestran. Con el fin de profundizar en un federalismo de múltiples rostros y no menos y diversas prácticas, el profesor Roberto L. Blanco Valdés identificó 12 formas principales

que se aplicó a investigar y explicar. Del libro escribió Rafael Núñez Florencio que “el riguroso y prolífico investigador Blanco Valdés compagina de modo eficaz la perspectiva internacional con el examen de la dimensión específicamente española. Esa atención a las coordenadas patrias trasluce una poco disimulada preocupación”.

2. El fin de la ciencia

MANUEL LOZANO LEYVA

DEBATE. 416 PP., 19'90 E.



¿Llegaremos algún día a conocer el Universo? ¿Tiene un final la ciencia? ¿Y cuál es su finalidad? De la historia de la ciencia a la impostura de las pseudociencias sin olvidar los desvelos de las investigaciones actuales, todo eso y más en uno de los libros del año en el que Leyva, “un excelente y veterano divulgador, se preocupa de señalar algo que no es obvio para los lectores acientíficos: un científico suele ser especialista en una disciplina concreta y fuera de ella carece de autoridad científica” (García Olmedo).

3. Tantos tontos tópicos

AURELIO ARTETA

ARIEL. 240 PP., 16'90 E. EBOOK: 16'90 E.



Escritor, pensador y ciudadano resistente durante muchos años al peculiar universo cognitivo forjado por la violencia etarra, Aurelio Arteta pone en solfa en estas páginas los tópicos que acechan el día a día, arrojados por tiros y troyanos, al equilibrio de nuestra razón. Un análisis que, para Bernabé Sarabia, “constituye una sacudida a la pereza, a la dejadez e, incluso, a la cobardía como formas de vivir más fáciles y acomodaticias. Fuera muletas, atrevase a pensar, parece decirle al lector”.

5. La financiación de la guerra civil española

JOSÉ ÁNGEL SÁNCHEZ ASIAÍN

CRÍTICA. 1.309 PP., 55 E.



El estudio definitivo sobre la economía de la guerra civil. Un exhaustivo análisis de las finanzas de los dos bandos enfrentados en el que José Ángel Sánchez Asiaín se propuso, y consiguió, reunir las principales preguntas que cabe hacerse sobre el trasfondo financiero de la guerra. Con especial atención al sistema bancario en la España fragmentada por la contienda.

5. La civilización del espectáculo

MARIO VARGAS LLOSA

ALFAGUARA. 232 PP., 17'50 E. EBOOK: 8'99 E.



El Nobel de Literatura regresó tras su premio con un sorprendente libro bajo el brazo. Producto de una inquietud, Vargas Llosa formatea y da consistencia en este ensayo a algo que ha preocupado a todo pensador a través del cambio generacional: el mundo cambia y el orden se trastoca. Denuncia de la cultura de masas, de su inmediatez y vulgaridad, y una políticamente incorrecta defensa de la alta cultura.

6. Adiós, historia, adiós

MANUEL CRUZ

NOBEL. 256 PP., 19'95 E.



El pasado se olvida. Y no se olvida sin coste. Jacobo Muñoz afirmó de este incitante libro de Manuel Cruz, merecedor del Premio Internacional de Ensayo Jovellanos 2012 que “caben de él varias lecturas. Por nuestra parte preferiríamos asumirlo como una aportación positiva al actual combate a favor de una recepción crítica de la historia y de la memoria como materia última de la identidad humana”.

7. El cronista de cine

GUILLERMO CABRERA INFANTE

GALAXIA GUTENBERG. 1.536 PP. 39 E.

Para Manuel Hidalgo, *El cronista de cine*, la obra postrera de Guillermo Cabrera Infante es “un festín, una bacanal para cualquier buen lector y buen cinéfilo, doble condición que ha ido unida históricamente hasta que, ahora, uno tiene la sospecha de que la entrega rendida a las historias contadas con imágenes excluye la devoción por las historias contadas con palabras. Es esta una tragedia del siglo XXI que no sólo atañe a los espectadores jóvenes”.



8. Todo a mil

JAVIER GOMÁ

GALAXIA GUTENBERG. 176 PP. 16'50 E.

Javier Gomá es un habitual en nuestras listas de lo mejor del año. No hay mes de diciembre en que alguno de sus libros no merezca aparecer entre los diez mejores elegidos por nuestros críticos. En esta ocasión lo hace con una sugerente colección de microensayos que fueron apareciendo originalmente en la prensa diaria. Toda una convincente puesta a prueba de la propia convicción de que la filosofía, en los tiempos de la crisis y las redes, ha de ser mundana.



9. La revolución divertida

RAMÓN GONZÁLEZ FÉRRIZ

DEBATE. 192 PP. 17'90 E. EPUB: 11'99 E

La sorpresa del año 2012 la ha servido este ensayo desmitificador de González Ferriz que demuestra cómo los revolucionarios del 68 le dieron la vuelta al mundo conocido, sin dejar en ningún momento de divertirse... pero no cómo esperaban. Según reseñó Juan Avilés: “uno de los ensayos más serios e inteligentes que he leído últimamente, aunque divertido también lo es”. La extraña alianza entre Cohn Ben-dit y Reagan. Léanlo.



10. Historia mínima de España

JUAN PABLO FUSI

TURNER. 304 PP. 14'90 E.

Uno de nuestros mejores historiadores patrios se atreve con una apuesta que a cualquier otro hubiera dejado exhausto: resumir en 300 páginas 5.000 años de historia. Y el resultado no sólo no desfallece sino que resulta de más que provechosa lectura. Un compendio sintético que bebe de los clásicos estudios de Vilar o Vicens Vives, en el que la pregunta que merece ser respondida es “por qué tenemos esta historia y no otra”.



PUBLICIDAD

LIBROS/ENSAYO

Darío Salas Sommer, un estudioso del alma humana

Moneda cósmica, la suprema riqueza, la última obra del filósofo chileno, ofrece las claves para alcanzar la excelencia humana, un nivel de conciencia superior que, según Salas, está al alcance de todos. Un libro esperanzador que infundirá optimismo para afrontar el nuevo año.

Más de cuatro décadas dedicadas al estudio de la conciencia y el alma humana es la principal seña de identidad del filósofo e investigador chileno Darío Salas Sommer, de cuya obra, traducida a once idiomas, se han vendido cerca de 300.000 ejemplares en todo el mundo.

Creador de la Filosofía Operativa y la Física Moral, dos disciplinas basadas en el mensaje “conócete a ti mismo”, el autor nos anima a lo largo de las casi 200 páginas de este ensayo, a mirar en nuestro interior, lo que nos proporcionará la verdadera felicidad, aquella que se asentará en nuestro alma.

Salas afirma que todos los seres humanos contamos con una “chispa divina”, que se encuentra en estado latente, a la que llama “Riqueza Interna” o “Moneda cósmica”, animándonos a desarrollarla a través del auto conocimiento y la voluntad. Y realmente, si reflexionamos sobre el origen etimológico de algunos

vocablos que designan la felicidad, comprobaremos que todos se relacionan con el crecimiento interior del hombre. “Felicitas” hace referencia a la fecundidad, por lo que el ser internamente estéril no puede ser feliz.

Moneda cósmica, la suprema riqueza tiene dos partes diferenciadas: lo que hay que comprender y lo que hay que hacer. ¿Qué hay que comprender? Que en la actual sociedad de consumo el valor del hombre se ha desdibujado por un afán continuo de acumular bienes materiales, y así, afirma: “El ansia desmedida de riqueza suele anular o impedir la solidaridad, la generosidad y la compa-

ñión, favoreciendo una liviana trivialidad en los asuntos cotidianos”.

Estamos pues ante un libro de filosofía, o de ciencia, o de ambas disciplinas a la vez.

La obra de Salas no dejará indiferente a nadie. Sus páginas, no exentas de ideas polémicas, nos revelan la esencia de lo que ha sido el objetivo de la filosofía, desde sus orígenes hasta nuestra época: conocer quién es uno realmente y para qué ha sido creado y puesto en este planeta. Un mensaje que recuerda una vieja y eterna verdad, porque, como dijo el prolífico escritor André Gide: “todas las cosas están ya dichas, pero como nadie escucha, siempre hay que volver a empezar”.



Moneda cósmica, la suprema riqueza

Darío Salas Sommer

Editorial Aguactara

197 páginas. 19 €

www.facebook.com/monedacosmica.es

twitter.com/MonedaCosmica

A la venta en las principales librerías y en las webs

www.editorialaguactara.es

y www.amazon.es



Roberto L. Blanco Valdés

“Piden un Estado federal que existe desde hace dos décadas”

Se lo encontrarán en las páginas de los periódicos. Es el federalismo, concepto a priori bien definido que a duras penas sabemos ya qué significa. No hay problema. El ensayo del año, de Blanco Valdés, describe con precisión sus múltiples rostros



GLORIA BLANCO DE LA CALLE

Una *société de sociétés*. En tal definición encapsuló Montesquieu al federalismo, un singular principio activo de beneficiosos efectos no siempre bien entendidos. En *Los rostros del federalismo* (Alianza, 2012) el profesor Blanco Valdés (La Estrada, Pontevedra, 1957) parte del ilustrado francés para seguir el hilo de Ariadna del concepto por sus laberintos teóricos y prácticos. Las conclusiones llegan a tiempo de desacralizar los enconados debates que enjundian hoy la constitución territorial de España.

– ¿Cuál era su objetivo al escribir *Los rostros del Federalismo*?
– El libro responde a un doble impulso con una motivación única. Me explico. Se trataba, de un lado, de analizar de una forma exhaustiva y transversal la naturaleza constitucional de los más importantes sistemas federales existentes en el mundo: los de Estados Unidos, Canadá, Australia, Suiza, Alemania, Austria, Rusia, Bélgica, España, Brasil, México y Argentina; de otro, mi objetivo era demostrar que,

más allá de la pertenencia de todos esos Estados a un género común, las disparidades existentes entre ellos son muy notables, lo que explica que, dentro del grupo, deba incluirse a España. Y esta sería la aludida motivación, intervenir en un debate español trufado de imposturas: el que plantean los que dicen querer resolver nuestros problemas territoriales caminando hacia un Estado federal, lo que resulta pintoresco si tenemos en cuenta que ese Estado existe ya en España desde hace un par de décadas.

– ¿Pero qué es el federalismo?

– El gran principio teórico del federalismo, que formularon sus modernos creadores –los Padres Fundadores de los EE.UU. en 1787– es sencillo: combinar la existencia de un gobierno común con la de los territorios que pasaban a formar parte de la Unión tras aprobar la Constitución (con el anhelo de hacer compatible unidad y diversidad).

– La reciente inflación del independentismo en Cataluña,

ha vuelto a poner de moda en España la alternativa federal.

– La alternativa federal no supone en España una alternativa: es una palpable realidad. Los que pretenden hacer frente a las reivindicaciones independentistas mediante la supuesta alternativa engañan doblemente a los ciudadanos. Al proponer la construcción de un modelo de Estado con el que ya contamos, menos en el nombre. Pero los están engañando, sobre todo, porque introducen la idea de que federalismo equivale a mayor descentralización y que con esa mayor descentralización los nacionalistas se darán por satisfechos. Ambas cosas son falsas.

– Su libro, publicado antes del verano, translucía preocu-

pación por la situación territorial española. ¿Ha aumentado hoy?

– Mi preocupación por la situación territorial española es antigua. A ella dediqué un libro anterior (*Nacionalidades históricas y regiones sin historia*. Alianza, 2005). Y sí, mi preocupación ha aumentado de forma sustancial tras la deriva soberanista del otrora llamado nacionalismo moderado catalán. La secesión de Cataluña sería un disparate histórico descomunal no sólo porque quebraría uno de los más antiguos Estados de Europa sino, sobre todo, porque dividiría a la sociedad catalana en dos mitades irreconciliables.

– ¿El encaje territorial que surgió de la Constitución del 78 sigue siendo viable?

– Es necesario acometer una profunda reforma del Estado, reduciendo drásticamente el número de municipios, suprimiendo las diputaciones y mejorando la coordinación de las administraciones públicas. Al mismo tiempo sería muy conveniente –por más difícil que sea– plantear una reforma constitucional que establezca de una vez nuestro modelo territorial.

– ¿Y cómo ve entonces a España dentro de una década? ¿Se beberán algunos el café y se marcharán sin pagar la cuenta?

– La crisis ha puesto al descubierto muchas de las debilidades de nuestro modelo territorial y sería suicida no corregirlas. El llamado despectivamente por algunos café para todos fue muy probablemente inevitable. Pero tiene usted razón, en todo caso: quien se toma el café, es decir, quien administra la autonomía, debe responsabilizarse en su financiación. Aunque yo no sea al respecto, he de reconocerlo, muy optimista. **DANIEL ARJONA**

«La secesión de Cataluña sería un disparate histórico descomunal que dividiría a la sociedad catalana en dos mitades irreconciliables».

2012: buena cosecha

RICARDO SENABRE

Contemplado en su conjunto, el panorama narrativo de este 2012 que ahora se extingue resulta bastante alentador. La razón fundamental es obvia: por una feliz circunstancia, han coincidido en publicar este año algunos de nuestros escritores más solventes —Jaume Cabré, Aramburu, Merino, Luis Mateo

Díez, Landero, Reig, etc.—, y, por otra parte, han consolidado su trayectoria autores que confirman las buenas impresiones causadas por sus primeras novelas, como es el caso de Juan Francisco Ferré, Carlos Zanón o Alonso Guerrero; incluso un premio tan controvertido como el Planeta ha recaído en un novelista apreciado y no en una figura periodística o televisiva de moda. Las producciones que aquí se comentarán quedan, con muy contadas excepciones, fuera de las listas de los libros más vendidos. Lo máximo que cabe esperar de las obras de mayor enjundia literaria es que algunas de ellas logren un *succès d'estime*, un reconocimiento entre críticos y lectores cultos. Lo otro, la literatura de grandes tiradas y apabullante publicidad, suele pertenecer a otro negociado, como diría un burócrata ortodoxo, e invita a recordar aquella sutil reflexión del sutilísimo Chamfort: lo que explica el éxito de muchas obras es la relación que se establece entre la mediocridad del autor y la mediocridad de ideas del público.

En *Las voces del Pamano*, Jaume Cabré ha mostrado una vez más —como hizo en *Yo confieso*— su capacidad para urdir historias complejas en las que cada elemento, como en una delicada construcción de relojería, aparece directa o indirectamente engarzado con los demás, en una auténtica estructura narrativa. Los personajes de Jaume Cabré, alojados en un imaginario pero preciso territorio, representan actitudes y

En 2012 las editoriales españolas admitieron pérdidas que superan el 20 por ciento, pero otras no dejan de nacer y el ebook comienza a transformar el mercado. Además, ésta ha sido una buena cosecha, ya que han coincidido alguno de nuestros escritores más solventes — Cabré, Aramburu, Merino, Landero, Reig, etc.

pasiones que trascienden la época histórica en que ocurren los hechos para convertirse en variados paradigmas de la conducta humana. Con una voluntad cronística más inmediata, Fernando Aramburu ha indagado en sus recuerdos y en la historia de su tierra —acaso con el deseo implícito de saldar una cuenta pendiente— para abordar los años del nacimiento de ETA en el País Vasco, la eclosión, con ayuda de una parte del clero, de lo que surgió como lucha patriótica contra la dictadura para derivar pronto hacia un ciego terrorismo profesional.

La guerra civil y sus consecuencias aparecen también como telón de fondo en *Me hallará la muerte*, de Juan Manuel de Prada, aunque las acciones bélicas son las de la División Azul en Rusia. Prada ha diseñado

personajes creíbles y una historia de sufrimientos y venganzas sostenida, sobre todo, gracias a una prosa con numerosos hallazgos, que personalmente me gustaría ver aplicada a cuestiones más vividas que leídas (algo que afecta aún más a Javier Cercas). Muchos escritores excelentes rehúyen buscar sus asuntos en los últimos cuarenta años de vida española —en los que sobran motivos para el drama, la jocosidad, la crítica social y hasta el esperpento—, y sólo la novela negra se adentra

en algunos recovecos de la actualidad, como demuestran títulos recientes de indudable mérito: *La marca del meridiano*, de Lorenzo Silva; *No llames a casa*, de Carlos Zanón, o *El asesino de las vírgenes negras*, del veterano y acreditado Andreu Martín. Eso habrá que agradecer a una modalidad que, al pa-

recer, no ha perdido su vigencia.

Albert Sánchez Piñol ha reconstruido en *Victus* los altibajos de la guerra de secesión que concluyen con la caída de Barcelona en 1714. La mezcla habilidosa de géneros —narración histórica, novela de aprendizaje, relato de aventuras— confiere a la obra una amenidad que explica su éxito, aunque no logre ocultar el carácter políticamente militante de su enfoque. Análoga habilidad narrativa, también con un

fondo variable de sucesos históricos del siglo XX, hallamos en *El tango de la Guardia Vieja*, de Arturo Pérez Reverte, que se decanta más bien por el género de aventuras vertiginosas —aunque tal vez haya demasiadas— destinadas a un público fiel y seguro. La guerra, en este caso la de los Bal-

canes, es también el fondo descarnado de *La hija del Este*, de Clara Usón, donde análisis del horror experimentado por una joven al descubrir que su padre es un genocida.

Si de los amplios panoramas externos pasamos al análisis de la intimidad de las conciencias, es preciso destacar *El río del Edén*, donde José María Merino no sólo narra la historia de un padre y un hijo itinerantes, sino que, con esa pareja lejanamente cervantina, reconstruye la historia

Es preciso destacar *El río del Edén*, novela de gran madurez en la que J. M. Merino no sólo narra la historia de un padre y un hijo itinerantes, sino que, con esa pareja lejanamente cervantina, reconstruye la historia de un amor

de un amor y pone de relieve la necesaria fusión de razón (el padre) y sentimiento (el hijo con síndrome de Dawn) para calibrar y entender la complejidad de las relaciones humanas. También Rafael Reig ha superado sus obras anteriores con *Lo que no está escrito*, historias paralelas en el ámbito de una familia desunida cuya ruptura acaba repercutiendo fatalmente en el sujeto más desvalido. Y ha sido una buena noticia la vuelta del mejor Landero con *Absolución*, rico muestrario de personajes tiernos o pintorescos que nos llevan a un mundo aparte –el de la ficción artística–, sin duda más atractivo que el ámbito gris de la existencia cotidiana.

En un terreno más arriesgado y casi experimental habría que situar *Los nadadores*, de Joaquín Pérez Azaústre, un relato que, partiendo de hechos triviales, se convierte progresivamente en una fábula sobre la soledad del ser humano. Con otra técnica, más cercana a los procedimientos ensayísticos, y un discurso poderoso y lleno de matices, Juan Francisco Ferré denuncia en *Karnaval* el imperio de unos poderes económicos que convierten al hombre en un sumiso robot productivo. Por último, y como curiosidad, puede citarse la obra de Miqui Otero titulada *La cápsula del tiempo*, ejemplo de la llamada novela interactiva en la que se invita al lector a elegir el orden de los capítulos, contravieniendo la secuencia normal del relato. No es demasiado novedoso el procedimiento, que ya utilizó Aline Reyes hace años en *Detrás de la puerta* y que preside, en el terreno de la novela de misterio, la obra de Lorenzo Silva *La isla del fin de la suerte*.

La poesía tiene su propio –y fértil– territorio en 2012, pero queda algún espacio para comentar una vez más el escaso cultivo del ensayo literario, género autónomo que nada tiene que ver con los libros de memorias, las monografías históricas o los estudios filológicos con los que a menudo se empareja. El apartado ensayístico ha ofrecido títulos de interés sobre problemas vivos, capaces de incitar a la discrepancia o al asentimiento, como *La civilización del espectáculo*, de Mario Vargas Llosa, o *Adiós, historia, adiós*, de Manuel Cruz, brillante reflexión sobre el exceso de

hodiernismo en cualquier análisis social o antropológico, a pesar de que la actualidad es una consecuencia del pasado. También *El fin de la ciencia*, de Manuel Lozano, es obra digna de consideración. José Antonio Marina ha añadido a su ya copiosa producción un nuevo ensayo –*La inteligencia ejecutiva*–, repleto de incitaciones e ideas sugestivas. Y la larga sombra de Aran-

guren se percibe una vez más en el inextinguible cultivo de la ética, que ha cristalizado este año en la *Ética de urgencia*, de Fernando Savater –que resume algunos de sus conocidos postulados– y en la *Ética radical*, de Carlos París. En resumen: buena cosecha literaria la de 2012, tal vez para confirmar la vieja creencia de que las épocas críticas favorecen la creación ●

Descubre de la mano de
Alma Obregón la manera más fácil
y divertida de hornear tus
propios cupcakes,
¡el postre de moda!

Objetivo:
Cupcake
perfecto

4^a
Edición

EL PAÍS
AGUILAR
www.elpaisaguilar.es

PRISA EDICIONES

Disponible en el
iBookstore

Chic & Delicious

Cadena de afectos

Ha sido un año marcado por las coproducciones entre museos. La elección de Nacho Criado en los Palacios de Velázquez y Cristal del Museo Reina Sofía y el CAAC de Sevilla premia a uno de los referentes del arte español.

Hopper gana con el Thyssen y Fiona Tan por su primera retrospectiva en España. Dos de los centros más votados cumplen 10 años: el Museo Picasso de Málaga, con su risa grotesca, y La Casa Encendida, que hilvana la memoria última de Louise Bourgeois. Con Cartografías y Piranesi viajamos en el tiempo en CaixaForum. Y con Esther Ferrer y James Coleman por inquietos espacios subjetivos. Kirchner, en la Fundación Mapfre, añade color y emoción. Más si cabe. Encontrarán todas las votaciones de nuestros críticos en www.elcultural.es

1. Nacho Criado. Agentes colaboradores

PALACIO DE VELÁZQUEZ Y PALACIO DE CRISTAL/CAAC. Madrid/Sevilla



El título de esta exposición es ya una declaración de intenciones para Nacho Criado (1943-2010). Alude a la mínima incidencia que el artista decía tener en su obra, dejándola abierta para que el resto del mundo la completara a modo de *agentes colaboradores*: los elementos atmosféricos, los accidentes, las miradas personales. Una convicción que convertía sus conceptuales obras en elementos vivos. Así lo percibimos en la primera gran exposición retrospectiva organizada tras el fallecimiento del artista, un referente del arte experimental de nuestro país que en 2009 obtuvo el Premio Nacional de Artes Plásticas. Comisariada por Remo Gui-

dieri, fue presentada primero en el Palacio de Velázquez y el de Cristal –recreando su mítica *Pieza de agua y cristal*, expuesta ya en 1991–, y puede verse ahora, y hasta el 21 de abril, en el CAAC de Sevilla, junto a algunas obras más, raramente mostradas: algunas películas en Super 8, obras sonoras, maquetas y dibujos. Mariano Navarro transcribía el sentimiento latente en esta muestra con estas palabras en El Cultural (11 de mayo): “La exposición desprende tanta certeza como misterio y se consolida la talla mayor del artista. Visitarla es una aventura de la que se sale tan inquieto como fortalecido, con una maleta de sugerencias y caminos abiertos”.

2. Hopper

MUSEO THYSSEN-BORNEMISZA. Madrid

Su mujer solía decir que hablarle era como arrojar una piedra a un pozo, sin escuchar el eco del golpe contra el agua. De mirada distraída, Hopper (1882-1967) era un hombre tan callado como el estruendo silencio de su pintura. Sus obras siempre esconden un instante suspendido, un antes y un después por descubrir, llenos de tensiones invisibles. Todos, retratos de la vida americana que le tocó vivir. Hasta 73 vimos en la más amplia exposición de Hopper en Europa, comisariada por Tomás Llorens y Didier Ottinger. Ha sido producida por el Museo Thyssen-Bornemisza, que tiene la colección más importante fuera de los Estados Unidos, y la Réunion des Musées Nationaux de France, donde puede verse en el Grand Palais de París hasta el 28 de enero. Miguel Fernández-Cid hablaba en El Cultural (8 de junio) de “cuadros en los que el pintor acepta el reto de analizar lo que ve y condensar en la imagen un problema plástico resuelto y añadirle una emoción. Hop-



per consigue algo más difícil: que admitamos como objetivas sus visiones personales. Al espectador le detiene su equilibrio, pero le comueve la invitación a preguntarse qué ocurre. Por eso sus cuadros nos atra-

pan. Pinta lo cotidiano y, en cierta medida, momentos de intensidad; condensa una escena en una imagen pero no elige un instante sino el resumen de la secuencia: por eso es un pintor *actual, cinematográfico*”.



3. Fiona Tan. Punto de partida

CAAC/KOLDO MITXELENA. Sevilla/San Sebastián

Ocupó las salas del CAAC de Sevilla antes de llegar al Koldo Mitxelena de San Sebastián, donde puede verse hasta el 26 de enero. Es la primera exposición retrospectiva en España de Fiona Tan (Indonesia, 1966), una de las artistas más reconocidas a nivel internacional, que para este estreno opta por un título que habla, también, de inicios: *Punto de partida*. Con la memoria, el tiempo y la historia como hilos conductores, la artista indonesia explora la búsqueda de identidad en el escenario poscolonial a través de la poética del viaje en solitario y de la épica del mar. “Fiona Tan sabe que trabajar sobre archivos es una estrategia eficaz para dismantelar rancias tradiciones”, escribía Rocío de la Villa en El Cultural (13 de abril). “Su atinado ritmo de silencios y vacíos, y su precisión al contener el flujo y la intencionalidad de las imágenes, desencadena la reverberación emocional en el espectador”.

4. El factor grotesco

MUSEO PICASSO. Málaga

Unas veces descrito como exagerado, otras relacionado con lo deforme y en ocasiones cercano a lo satírico e incluso a lo incongruente, lo grotesco es un sendero misterioso, una pregunta que encierra mil y una incógnitas. Un intento de respuesta es esta exposición organizada por el Museo Picasso de Málaga, que puede visitarse hasta el próximo 10 de febrero y que analiza el significado y la evolución de esta categoría estética en diferentes momentos de la historia del arte. De Leonardo da Vinci a Bacon, de Goya a Franz West. En total, 74 artistas y 270 obras que lo que más provocan es apertura mental, *risa lúcida*. Lo escribía el historiador del arte Valeriano Bozal en El Cultural (19 de octubre): “Lo grotesco se ha convertido en uno de los caminos fundamentales del arte contemporáneo. Activa resistencias sobre las que pasa la cultura de masas y aporta una lucidez que ha cambiado la orientación que poseía la risa, no solo la que suscitan las obras recientes, también la que suscitaban las antiguas, pues cada obra de arte tiene la virtud de inducirnos a mirar el pasado de una manera nueva. Con el factor grotesco la risa se hace lúcida, una cualidad inesperada”. Con esta muestra, además, el museo celebra su décimo aniversario.



5. Esther Ferrer. En cuatro movimientos

ARTIUM/ES BALUARD/CGAC

Vitoria/Palma de Mallorca/Santiago de Compostela

No es una retrospectiva ni una antológica al uso, aunque esta exposición, titulada *En cuatro movimientos* supone una completa revisión de Esther Ferrer (San Sebastián, 1937), de su extenso trabajo en la *performance*. Es un *Autorretrato en el tiempo*, como su conocida serie de fotos idénticas que se hace a intervalos de 5 años. Coproducida por Artium, Es Baluard, el CGAC y AC/E Acción Cultural Española, y comisariada por Rosa Olivares, la exposición se estructura en cuatro ideas: el tiempo, el infinito, la repetición y la presencia, y transmite un mensaje: el arte es el único espacio de libertad. “El resultado —escribía David Barro en El Cultural (20 de julio)— es una muestra de cómo se puede ser crítica con el sistema sin caer en literalidades ni radicalidades forzadas y, sobre todo, de cómo trabajar a través de variaciones e imposibilidades permite un acercamiento al humor alejado de un mundo del arte más acostumbrado a la ironía, cada vez más reseca”.

6. Las artes de Piranesi

GAIXAFORUM. Barcelona/Madrid

La leyenda dice que Piranesi tenía una personalidad compleja, tan salvaje como Salvator Rosa, tan intenso como Miguel Ángel y exuberante como Rubens... Que imaginaba escenas que desafiaban la geometría y quienes contemplaban sus aguafuertes de prisiones laberínticas, sus *Carceri d'Invenzione*, se enfrentaban en una pesadilla existencial de lo humano y sus misterios infinitos. Ciertamente, mucho mito hay en *Las artes de Piranesi*. Así lo vimos en esta exposición que reunía más de 250 grabados originales, desde la primera serie de láminas realizada en 1743, *Prima Parte di Architettura*, hasta sus últimos trabajos de la década de 1770, dedicados a estudios de objetos y mobiliario. Su influencia ha sido más que notable. Ejemplos hay en escritores como Borges y Kafka, y en directores como Terry Gilliam y Peter Greenaway. También en artistas como Gabriele Basilico, de quien se exponían algunas de sus fotografías. “Esta exposición tiene como principal objetivo hacer del artista del *settecento* italiano un creador contemporáneo universal. Invita a descubrir la genialidad creativa del artista. Piranesi es moderno porque es ilustrado y fue ilustrado por el afán de trascendencia de su tiempo”, escribía Mariano Navarro en El Cultural (4 de mayo).



7. James Coleman

MUSEO REINA SOFÍA. Madrid



James Coleman (Irlanda, 1941) es un artista tan difícil como celoso de su trabajo, que presenta siempre a cuentagotas. Uno de los más celebrados lo vimos en Documenta 12, en 2007. Por ello hay que celebrar una exposición como ésta, la mayor retrospectiva del artista hasta la fecha, que le dedicaba el Museo Reina Sofía. Es un referente clave en las prácticas artísticas contemporáneas, que “mezcla realidad y ficción llenando sus obras de citas y referencias a la pintura, la literatura, la televisión o el folclore. En ellas nos perdemos y, a la vez, nos reconocemos y, en ese trance, creamos intervalos subjetivos, el espacio que este artista nos reta a conquistar. La idea de que no hay una verdad única”, escribía Bea Espejo en El Cultural (27 de abril).



En esta exposición no se da puntada sin hilo. Las que Louise Bourgeois (1911-2010) realizara en sus últimos diez años de vida le han servido a La Casa Encendida para celebrar su décimo aniversario. Titulada *MAL haya QUIEN mal piense*, y comisariada por Danielle Tilkin, la muestra reúne casi 70 obras inéditas, nunca vistas en nuestro país, en las que la artista retoma la aguja de antaño para invocar su pasado e hilvanar, de nue-

8. Cartografías contemporáneas

CAIXAFORUM. Barcelona/Madrid

Hasta el 24 de febrero puede visitarse esta completa exposición planteada como un gran viaje mental. A través de 140 obras de diferentes artistas, y comisariada por Helena Tatay, *Cartografías Contemporáneas: Dibujando el pensamiento* invita a transitar por los motivos que han llevado a cada uno de ellos a crear su cartografía personal. Unos mapas que pronto dejan de guiarnos hacia un destino físico, para llevarnos al hemisferio de lo espiritual. Videoinstalaciones, dibujos y arte digital son al-



gunos de los medios con los que los artistas buscan nuevas rutas para entender la realidad. Otras conquistas posibles. “Hay buenas exposiciones que nos hace querer saber más de los asuntos que rastrea y les aseguro que van a salir de ésta ávidos de conocimientos artístico-cartográficos”, escribía Elena Vozmediano en El Cultural (23 de noviembre).

9. Louise Bourgeois. HONNI soit QUI mal y pense

LA CASA ENCENDIDA. Madrid

vo, sus recuerdos. Elena Vozmediano escribía en El Cultural (19 de octubre): “En estos últimos 10 años, ha dado a la luz obras nuevas que tenemos que conocer. Frente a otras artistas de la aguja, Bourgeois supo mantener una capacidad de provocar inquietud e incluso repulsión. Una nueva vuelta al motivo del cuerpo y de las mutilaciones que están en el origen de su pulsión escultórica”. Una exposición que puede verse hasta el 13 de enero.

10. Ernst Ludwig Kirchner

FUNDACIÓN MAPFRE. Madrid

Ha sido la primera retrospectiva dedicada en España al artista alemán Ernst Ludwig Kirchner (1880 -1938), fundador del grupo expresionista *Die Brücke* y uno de los nombres más importantes de la historia de la pintura. Organizada por la Fundación Mapfre de Madrid, reunía 153 obras prestadas por más de 30 museos europeos bajo “una selección

rigurosa, realizada de primera mano”, destacaba Rocío de la Villa en El Cultural (25 de mayo). “Una virtud sumada –añadía– al entrelazamiento de las diferentes técnicas que retroalimentaban la creación de este artista erudito y metódico, que cuidó tanto los aspectos artesanales como intentó controlar la interpretación crítica de su obra, bajo el seudónimo de Louis de Marsalle. Un artista obsesionado por la unión de la forma y el color para conseguir *el sentimiento*”.



Menos con menos

ELENA VOZMEDIANO

Hay quienes defienden que las crisis son oportunidades, y que se puede hacer más con menos. Pero es evidente que en 2012 se han hecho menos exposiciones y actividades, y se privilegian los proyectos más baratos; que hay museos perdiendo personal y servicios básicos (un museo no es sólo una colección visitable: es una institución cultural con un mandato y unas funciones respecto al patrimonio que custodia y respecto al público); que se vende menos y están cerrando galerías; que desaparecen premios y convocatorias; que las empresas editoriales lo tienen crudo, con la publicidad bajo mínimos... Cuando echamos la vista atrás siempre encontramos, no obstante, motivos para no caer en el desánimo: trayectorias reconocidas, iniciativas meritorias, exposiciones deslumbrantes, buenos artistas de todas las edades, empresas culturales que resisten a costa, en ocasiones, de patrimonios personales, y profesionales que no se rinden. Nunca ha te-

En 2012 se han hecho menos exposiciones y actividades, y se privilegian los proyectos más baratos. Nunca ha tenido más mérito dedicarse a esto, y hay que tirar de entusiasmo

nido más mérito dedicarse a esto, y hay que tirar de entusiasmo... pero no puede entenderse que todo el mundo trabaje por "amor al arte".

Los críticos de El Cultural han votado, como es costumbre, las mejores exposiciones del año. Cada uno fija sus propios criterios para hacerlo pero seguro que compartimos algo: haber podido incluir en nuestras listas otras 10, y hasta otras 20, excelentes exposiciones. La mejor valorada ha sido la de Nacho Criado, que todavía podrá verse hasta el 21 de abril en el CAAC de Sevilla, centro que coloca dos de sus muestras en este listado. También CaixaForum y el Museo Reina Sofía, que



BOILLY: LES AMATEURS DE TABLEAUX (THE ART CONNOISSEURS), 1823-1828 (EL FACTOR GROTESCO)

coorganiza la exposición ganadora. De hecho, llama la atención la presencia de varias coproducciones entre las finalistas: lo son, también, las exposiciones de Esther Ferrer, que recibe un merecido homenaje, y la de Fiona Tan. Las itinerancias empiezan a ser habituales, algo que seguramente se acentuará en años venideros, según están las arcas. No ha habido un gran cambio en las líneas expositivas, pero sí una mayor presencia de colecciones en la programación (las propias de los museos y otras invitadas, públicas o privadas) y, en algunos centros, de exposiciones nutricias, que producen beneficios. Sí es novedad que, por primera vez, se están cerrando centros de

pendida, el Museo Picasso de Málaga, el MARCO... La restauración de la otra *Gioconda* le salió al Prado (que ha estrenado presidente del Patronato) muy rentable, con capacidad de convocatoria sólo comparable al del re-martirizado *Ecce Homo* de Borja. Que, por cierto, se da un aire al hombre espantado de *El grito*, de Munch (record de subastas, vendido por 120 millones de dólares), quien cumpliría 150 años en 2013 y será convenientemente agasajado en Oslo. En España perdimos (ojalá no para siempre) el Premio Velázquez, que no se convocó, pero se entregaron los Premios de Artes Plásticas y de Fotografía, a Jaume Plensa y Eugeni Forcano. Fallecieron dos grandes maestros, Antoni Tàpies y Oscar Niemeyer. Se aprobó la Ley del Museo Reina Sofía y se constituyó su nueva fundación paralela, pero seguimos sin Ley de Mecenazgo. La subida del IVA fue un jarro de agua helada para todos y los ingresos de las sociedades de gestión de derechos de autor han bajado hasta el punto de que VEGAP ha suprimido su Fundación Arte y Mecenazgo. Los galeristas catalanes han anunciado que no irán a ARCO, aunque aún hay conversaciones, y los valencianos, junto a otras asociaciones profesionales del sector, pidieron la dimisión de Consuelo Císcar como directora del IVAM, hecho nunca visto. Se armó un buen revuelo con la venta del Constable de Carmen Thyssen, y aún más con la detención del galerista Gao Ping. Acontecimientos marginales (aunque reveladores), banales o venales, que desvían la atención del ojo del huracán. ●

arte: hemos dicho adiós al Espai Zer01 en Olot, el centro de producción Can Xalant en Mataró y, hace sólo unos días, al Centro Huarte. Cierres contrarrestados por una sola apertura de relativo fuste, la de Fabra i Coats en Barcelona, y la reapertura del Espacio de la Fundación Telefónica en Madrid. También se han ido galerías de referencia como Toni Tàpies en Barcelona, SCQ en Santiago de Compostela y, en estos días, se clausura la histórica Soledad Lorenzo, que ha recibido este año no sé cuántos premios y homenajes.

Hemos celebrado algunos aniversarios: el 75° del *Guernica*, el 20° del Museo Thyssen, el 10° de Artium, La Casa En-

MUSAC Museo de
Arte Contemporáneo
de Castilla y León

Programación expositiva primer semestre 2013

Lara Almarcegui

Parque fluvial abandonado

19/01/13 – 13/10/13

Rosa Barba

Un lugar para un único individuo

19/01/13 – 09/06/13

Geta Brătescu

The Artist's Studios

(Los talleres de la artista)

09/03/13 – 28/09/13

Laboratorio 987

Alejandra Riera

vues partielles, vistas parciales

Ciclo expositivo *La forma y el querer-decir*

19/01/13 – 16/06/13

Proyecto Vitrinas

Apolonija Šušteršič

Auditorium / Display

19/01/13 – 16/06/13

Rosa Barba. *Un lugar para un único individuo*, 2012. *Drawing/Water*, 2011.
Vista de la instalación en la exposición *Time and Perspective*, Konsthallen Zurich, Suiza, 2012.
Cortesía de la artista.

www.musac.es

Para más información suscríbete a nuestro boletín a través de musac@musac.es
MUSAC, Avda Reyes Leoneses, 24. 24008, León.



es vida



Junta de
Castilla y León

Utopías cada vez más reales

JAVIER HONTORIA

Este año será recordado, principalmente, por la estupenda DOCUMENTA (13) que pudo verse durante el verano en la ciudad alemana de Kassel. El consenso es amplio. El proyecto de Carolyn Christov-Bakargiev y Chus Martínez, que se había parapetado en las semanas antes a la inauguración tras un raro hermetismo y la enigmática proclama del “concepto del no concepto”, resultó ser una exposición abierta y riquísima, con un pie puesto en lo real y otro en la utopía, con posiciones ancladas en el trauma y alojadas en la esperanza. En este sentido, Chus Martínez confesaba a El Cultural que DOCUMENTA (13) no era una exposición al uso, pues no sólo se contemplaba sino que también podía vivirse, algo que se infiere visiblemente de no pocas situaciones, como la que propició el francés Pierre Huyghe con una epatante propuesta.

No ha sido la única gran exposición del año aunque, probablemente, haya concentrado el mayor caudal crítico. En 2012 también se organizaron las bienales de La Habana, Berlín y São Paulo, y la Trienal de París. Si las dos primeras resultaron fallidas, a excepción de la prodigiosa intervención que el mexicano Gabriel Orozco realizó en la capital cubana, las exposiciones de París y São Paulo sí merecen ser destacadas, ambas armadas sobre la densa trama conceptual diseñada por dos gigantes del comisariado internacional: Okwui Enwezor y Luis Pérez-Oramas, respectivamente.

Enwezor, fiel a su ideario, denostaba las exposiciones de carácter nacional que hasta entonces había promovido la Trienal de París, aplicando un discurso que trascendiera el problema de la identidad y ahondara en la exploración de los paralelismos entre las metodologías etnográfica y artística. La de São Paulo ofrecía una muestra de gran car-

nuestro tiempo. El Museo Tinguely realizó una exposición sobre Vladimir Tatlin y el Van Abbeuseum de Eindhoven acoge estos días el exuberante diálogo entre Illya y Emilia Kabakov y el gran El Lissitzky. Fueron demoledoras las retrospectivas dedicadas de Jimmie Durham en el M HKA de Amberes y la organizada por el Stedelijk de

mónico que perdió durante la década que estuvo cerrado por obras. Kelley, que se suicidó a principios de este año, fue uno de los grandes exponentes del arte estadounidense, un creador voraz, faro insustituible para más de una generación de artistas. No hay que olvidar la gran retrospectiva de Nedko Solakov que está recorriendo diferentes instituciones europeas, concebida desde la singular destreza conceptual del propio artista.

El Centre Pompidou de París estrenó la gran muestra sobre Dalí que recalará en el Reina Sofía la próxima primavera. Y en Londres coincidieron dos gigantes de la pintura inglesa del siglo XX, Freud y Hockney, entre los que se coló Richard Hamilton con sus trabajos tardíos y el singular Tino Sehgal, con su extraordinario trabajo para el *Turbine Hall* de la Tate Modern.

En Estados Unidos gusta mucho la exposición que el Metropolitan dedica a Matisse y la que puede verse hasta finales de enero en Philadelphia, dedicada a las relaciones entre Duchamp, John Cage, Robert Rauschenberg, Merce Cunningham y Jasper Johns, aunque no puedan hacerle sombra a la magnífica *Ends of the Earth. Land Art to 1974*, coproducida por el MoCA de Los Ángeles y Haus der Kunst de Múnich (donde puede verse hasta abril de 2013), apoyada en un deslumbrante acierto curatorial que ha rehuido toda posición convencional para contar la historia de uno de los momentos fascinantes del arte del último medio siglo. ●



PIERRE HUYGHE: *UNTITLED*, 2011-2012 (DOCUMENTA 13)

ga poética y escasas concesiones al mercado, de cuyas garras parecía saber zafarse, algo que, en nuestros días, es digno de mención. Titulada *La inminencia de las poéticas*, fue un proyecto personal y clarividente, sobrio en su planteamiento espacial y poco festivalero, propio de alguien más interesado en la esencia real del arte que en la ruidosa y estéril frivolidad que lo rodea.

Al margen de las bienales, llamó la atención la inclinación hacia la revisión del asunto de las utopías por parte de no pocas instituciones. Es el signo de

Ámsterdam en torno a Mike Kelley. La inquebrantable posición de ambos artistas ante lo comúnmente aceptado les ha convertido en verdaderos clásicos. Durham es un artista extraordinario, y su retrospectiva, también ambiciosa en su tamaño, arrojaba buena luz sobre todas las facetas de su obra, si bien se escucharon no pocas voces contrarias al montaje de la exposición. La dedicada a Mike Kelley es otra muestra de una magnitud enorme, un proyecto con el que el Stedelijk Museum de Ámsterdam recupera el lugar hege-



CINETECA DE MATADERO MADRID, DE CHURTICHAGA Y QUADRA-SALCEDO Y CUBIERTA PARA EL MOLINETE, CARTAGENA, DE AMANN, CÁNOVAS Y MARURI.

Otro año a la contra

INMA E. MALUENDA Y ENRIQUE ENCABO

No es posible codificar un año en arquitectura: los tiempos en la disciplina son largos y la convención del corte es tan solo una ficción de relato. De ahí a las conclusiones, pues, hay un abismo. Aunque en 2012 se adivinan más continuidades de hilos previos que alteraciones significativas. La crisis sigue funcionando como unidad de medida: se construye, emigra, legisla y reflexiona contra la crisis.

Como balanza comercial, vemos que lo público adelgaza sin freno. Justo cuando ADIF se replantea qué hacer con sus estaciones de larga distancia, Ábalos + Sentkiewicz han terminado la Intermodal de Logroño, un paisaje topográfico que permite (junto a proyectos como el realizado por MTM en la Autónoma de Madrid) adivinar formatos ciudadanos menos jerárquicos y más abiertos. El Instituto Nacional de Estadística habla de una caída de obra nueva superior al 70% en el último lustro, mucho más atenuada en el sector de la rehabilitación. 2012 deja obras importantes en

este apartado: desde el aún inédito Centro Medialab-Prado de Langarita-Navarro y la Cineteatro de Churtichaga y Quadra-Salcedo o la Casa del Lector de Ensamble, ambos en Matadero Madrid, a las restauraciones del Hipódromo de la Zarzuela de Junquera Arquitectos o la cubierta *triangulada* para el Molinete, en Cartagena, de Amann, Cánovas y Maruri, Premio Nacional de esta categoría.

Nuestra arquitectura busca fuera lo que la economía doméstica le niega: al nuevo Rijksmuseum de Cruz y Ortiz se suman propuestas como las de Elvira, Murado y Krahe en Trondheim (Noruega), Carlos Arroyo (Bélgica), Calderón-Folch-Sarsanedas en Chauffailles (Francia) o Josep Lluís Mateo en la Galería Nacional de Praga. Se trata de un flujo creciente, como también demuestran los concursos ganados por AV62 en Bagdad y Kabul.

Las políticas de Israel (tras responder a la ONU con la construcción de 3.000 hogares) o de España (al plantear la concesión

del permiso de residencia con la adquisición de una vivienda) parecen opuestas en su formulación, pero se sirven de la misma moneda de cambio: la casa, que nunca fue inocente, y este año lo es menos si cabe. La sentencia del Tribunal Supremo anulando 22 desarrollos urbanísticos en Madrid o la propuesta del Sareb para demoler sus activos tóxicos formulan *pentimenti* para una ucronía feliz, como si nunca nos hubiésemos equivocado.

En 2012 lo público adelgaza sin freno. La estadística habla de una caída de obra nueva superior al 70%, más atenuada en el sector de la rehabilitación

En Venecia, bajo el epígrafe *Common Ground*, la Biennale de David Chipperfield fracasó estrepitosamente en su intento de reconciliar al público con una profesión encantada de haberse conocido. La VIII Bienal Iberoamericana propuso en Cádiz un formato más modesto y fructífero, fomentado el debate y reduciendo la exhibición. En Londres, los Juegos Olímpicos dejaron un regusto insípido, sin

marcas reseñables.

El Pritzker vino con sorpresa (relativa) desde China: Wang Shu. En España, la Medalla de Oro de Arquitectura se otorgó a Javier Carvajal, tantos años orillado. El Príncipe de Asturias a Rafael Moneo fue visto por el propio arquitecto como estímulo para una profesión deprimida. Moneo, al tiempo, finalizaba en San Sebastián su Iglesia del Jesús, con un supermercado a sus pies; una mezcla que formularía Andrés Jaque, quien ha expuesto en el MoMA e intervenido en el Pabellón Mies en Barcelona, mientras inauguraba en Matadero Madrid sus pequeños hipódromos culturales, los Escaravox. Se puede considerar, por tanto, que le corresponde una porción del premio FAD que reconoció la excelencia del conjunto.

El año, en sus despedidas, ha sido desgraciado: nos han dejado, entre otros, Luis Moreno Mansilla, Manuel de Solà-Morales, José M^a Rodríguez Pastrana, Gae Aulenti, Lebbeus Woods, Alan Colquhoun y Oscar Niemeyer, cuyas exequias nos han hecho recordar que un arquitecto puede ser, también y todavía, querido y respetado. Frente a los exabruptos de algún político, asombra recordarlo. ●

Ficción, ilusión, frenesí

La vida es sueño de Calderón es, para nuestros críticos, la mejor obra de teatro de 2012. La troica formada por Helena Pimenta, Juan Mayorga y Blanca Portillo dio con la ecuación perfecta. Y es que los clásicos han sido los verdaderos protagonistas de este año, porque también triunfó la lectura gamberra de Ron Lalá y la profundidad de grandes nombres como Gógol y Chéjov, o lo que es lo mismo, Miguel del Arco y Daniel Veronese.

1. La vida es sueño

AUTOR: Calderón de la Barca. **DIRECTORA:** Helena Pimenta. **VERSIÓN:** Juan Mayorga.

REPARTO: Blanca Portillo, Joaquín Notario, Marta Poveda... **DÓNDE:** Teatro Pavón/CNTC.

Aunque la obra llegó al Teatro Pavón en septiembre, su estreno se produjo en el Festival de Almagro, marco perfecto para el gran clásico de Calderón. La CNTC respondió al desafío con un espectáculo respetuoso con el texto, con la época y con el espíritu de la obra. Helena Pimenta optó por llevarnos a un lugar donde la palabra, dicha magníficamente en verso, fue un vehículo sublime de belleza, emoción, filosofía y religión. Planteó la peripecia de Segismundo con un ritmo y un pulso escénico trepidantes. La pieza, en tres actos, tiene de por sí una narración ágil, pero Juan Mayorga, autor de la versión, eliminó reiteraciones y retocó algunos pasajes. El gran pilar del espectáculo fue el elenco, capitaneado por una descomunal Blanca Portillo. Su actuación resultó ser un prodigio. En ningún momento se advirtió que era una actriz en un personaje masculino, sino un frágil príncipe traicionado por todo el mundo.



2. Siglo de oro, siglo de ahora

COMPAÑÍA: Ron Lalá. **DIRECTOR:** Yayo Cáceres,

REPARTO: Juan Cañas, Íñigo Echevarría, Miguel Magdalena, Álvaro Tato. **DÓNDE:** Teatros del Canal.

Ron Lalá presentó en octubre su revisión contemporánea de la folía o fiesta barroca de piezas breves, una colección de entremeses, jácaras, mojjigangas, romances, canciones... Con espíritu dialéctico entre tradición y modernidad, *Siglo de oro, siglo de ahora* recreó las estructuras, personajes, metros y ritmos del entremés tradicional (desde los Pasos de Lope de Rueda hasta los Sainetes de Ramón de la Cruz, pasando por todos los grandes entremesistas y dramaturgos áureos) para darles un carácter contemporáneo. A la vez homenajearon obras, escenas, poemas y fragmentos de los grandes autores del Siglo de Oro, tanto españoles como europeos. Asistimos a una mirada moderna, sin complejos, con música en directo, de nuestra tradición y a una visión profunda y viva del teatro clásico con el descaro gamborro al que nos tienen habituados los *ronlalers*.

3. El inspector

AUTOR: Nikolái Gógol. **DIRECTOR:** Miguel del Arco. **REPARTO:** Gonzalo de Castro, Jorge Calvo, Manolo Caro. **DÓNDE:** T. Valle-Inclán/GDN.

Después del éxito de *Veraneantes* (mejor obra de 2011 para nuestros críticos), Del Arco ha pasado por el 2012 con dos montajes: *De ratones y hombres*, de John Steinbeck (Teatro Español) y *El Inspector* en el CDN. Ésta última fue su primera comedia pura, algo que, declaró a El Cultural, hizo para “reírnos de lo ridículos que son todos esos políticos corruptos de los que tenemos la casa llena”. Gógol escribió la obra con muchos soliloquios, personajes que se hablan y que parecen haber perdido el juicio. Del Arco tuvo en cuenta estos juegos para romper las reglas de la verosimilitud y conseguir la participación del público. Una historia que no ha perdido vigencia.



DAVID RUBINO

5. El diccionario

AUTOR: Manuel Calzada Pérez. **DIRECTOR:** José Carlos Plaza. **REPARTO:** Vicky Peña y Helio Pedregal. **DÓNDE:** Teatro de La Abadía.

El director José Carlos Plaza subió al escenario de La Abadía la vida de María Moliner, autora del famoso *Diccionario de uso del español*. En *Diccionario*, Plaza y Calzada nos descubren a una mujer que ha sufrido la represión franquista, con una adolescencia muy agitada y con enormes dificultades, económicas y sociales, para acceder incluso a la educación. Calzada reconoció a El Cultural que uno de los motivos que le llevaron a escribir esta obra fueron los últimos años de su vida, afectada ya por una forma de demencia que le hizo perder las palabras que tanto había amado: “Pensé que esta canallada del destino tenía fuerza dramática”. Teatro biográfico y testimonial de un tiempo para no olvidar.



ROS RIBAS

4. Los hijos se han dormido

DIRECTOR: Daniel Veronese. **REPARTO:** Malena Alterio, Diego Martín, Miguel Rellán, Pablo Rivero... **DÓNDE:** Naves del Español.



J.P. LEDOS

A Daniel Veronese no le dió ningún vértigo tener dos obras en cartel de dos autores contundentes: Edward Albee (*¿Quién teme a Virginia Woolf?* en La Latina) y *Los hijos se han dormido*, libre adaptación de *La gaviota* de Chéjov. *Los hijos se han dormido* ha sido el tercer montaje de Chéjov al que se ha enfrentado Veronese. No en vano, *Tío Vania* y *La gaviota* son sus preferidas aunque esta última, declaró a El Cultural, “quizá sea la más difícil y potente por su desarrollo”. Según Veronese, Chéjov nos previene sobre el hombre y su desdicha. “Sus personajes intentan definirse unos a otros y muestran las inquietudes más profundas del ser humano”.

LO MEJOR DE BARCELONA

Incendis

AUTOR: Wajdi Mouawad. **DIRECTOR:** Oriol Broggi. **Cía La Perla.** **REPARTO:** Clara Segura y Julio Manrique. **DÓNDE:** Teatro Romea.

Es la búsqueda de los orígenes en un país en guerra donde los muertos no descansan. El exilio, el desierto físico y emocional nos invaden en un viaje de torturas, vejaciones y muertes que nos hablan del amor, del odio, de la humanidad. Un espectáculo bellissimo y muy bien interpretado que nos envuelve física y emocionalmente y cuyo recuerdo permanece.

Vosté ja ho entenderá

AUTOR: Claudio Magris. **DIRECCIÓN:** X. Albertí. **REPARTO:** Carme Sansa. **DÓNDE:** T. Tantarantana.

Impresionante interpretación de Carme Sansa, quien durante una hora se erige inmóvil en el escenario, con la luz concentrada sólo en su rostro, transmitiéndonos una expresividad profunda y emotiva. Es un viaje emocional de Magris dirigido a su esposa fallecida. Es el mito de Orfeo y Eurídice. Ésta habla desde una Casa de Reposo de la que decidirá no salir...Inolvidable.

La Bête

AUTOR: David Hirson. **DIRECCIÓN:** Sergi Belbel. **REPARTO:** Jordi Bosch, Jordi Boixaderas y Abel Folk. **DÓNDE:** TNC.

Todo es brillo, teatralidad, dinamismo, teatro sobre teatro. Texto en verso admirablemente traducido al catalán. Sucede en el XVII francés. Dos comediantes dirimen ante un noble sobre alta cultura teatral o teatro popular, sobre vivir el teatro con alegría o con rigor ¿Cuál es su función? Sin ser una gran obra, el espectáculo nos deslumbró. **MARÍA JOSÉ RAGUÉ-ARIAS**

Chailly y Beethoven contra los augurios

El director italiano encabeza el *ranking* de este año con una impactante integral de la *Sinfonías* de Beethoven. La visita de las huestes de Bayreuth al Liceo y el debut de Peter Sellars en el Teatro Real fueron lo más destacado de la programación operística, mientras que el repertorio barroco siguió llenando las salas de concierto. Los críticos de El Cultural seleccionan los grandes acontecimientos de un 2012 que ha sobrevivido a los peores augurios.



Riccardo Chailly

DECCA INTEGRAL 'SINFONÍAS' DE BEETHOVEN PALAU DE LES ARTS 'LA BOHÈME'

Tras los problemas de corazón que lo alejaron varios meses de los teatros de ópera y las salas de concierto, el director italiano quiso demostrar a finales de mayo su buen estado de forma con una gira por España junto a los músicos de la Gewandhaus de Leipzig. En 2009 su nombre había sonado para la titularidad de la Orquesta de la Comunidad Valenciana, pero no fue hasta el pasado 2 de diciembre que Riccardo Chailly (Milán, 1953) debutó en el foso del Palau de les Arts con una memorable *Bohème* de Puccini. Repitió en el podio con dos conciertos de la *Novena sinfonia* de Beethoven siguiendo las pautas metronómicas y totalizadoras de su integral para Decca, alabada por la crítica e inscrita ya en el libro de los récords como la más breve de toda la historia discográfica. No le han faltado detractores en esta aventura de casi cuatro años ni críticas incendiarias a su labor como *kapellmeister* en la ciudad sajona donde nació Wagner y murió Bach que no han hecho sino reafirmar su condición de profeta visionario. A sus 59 años, el maestro milanés se ha propuesto aminorar un poco el ritmo de trabajo aunque asegura que no renunciará al repertorio operístico y que seguirá dirigiendo en La Scala de Milán. “Lo que no te mata te hace más fuerte”, decía en su encuentro con El Cultural. “Sé que mi corazón no está enfermo, sino pleno”.

Rara vez la Orquesta y el Coro de Bayreuth han abandonado el Festspielhaus para predicar la música de Wagner lejos de la *verde colina*. Ocurrió una vez en 1955 (cuando el coliseo barcelonés logró lavar la cara a la cita wagneriana tras su interrupción durante la II Guerra Mundial) y volvió a suceder el pasado mes de septiembre a modo de prólogo excepcional a la conmemoración del bicentenario del nacimiento de Wagner en 2013. El director alemán Sebastian Weigle, el que fuera cuatro

Festival de Bayreuth

LICEO SEBASTIAN WEIGLE Y PETER SCHNEIDER



años titular de la Orquesta del Liceo y una de las batutas habituales de la colina sagrada, empuñó la batuta en *El holandés errante* y *Lohengrin*, mientras que el maestro austriaco Peter Schneider, quien tuvo un papel crucial en el Liceo de los años ochenta y noventa, se ocupó de la leyenda medieval de Tristán y la princesa irlandesa en el concierto de clausura. Para la ocasión se convocó a más de doscientos intérpretes, seleccionados entre los mejores músicos de orquesta y cantantes de coro de Alemania.



Rodelinda

AUDITORIO NACIONAL DE MÚSICA
IL COMPLESSO BAROCCO. ALAN CURTIS

El Centro Nacional de Difusión Musical que dirige Antonio Moral presentó, dentro de su ciclo *Universo Barroco*, el programa *Descubrir Händel*. Tras triunfar la pasada temporada con *Ariodante*, el clavecinista, musicólogo

y director Alan Curtis (Michigan, 1934) nos deleitó con la versión de concierto de *Rodelinda* al frente de los especialistas de Il Complesso Barocco y un reparto de lujo, encabezado por Karina Gauvin, Sonia Prina, Romina Basso, Delphine Galou, Topi Lehtipuu y Matthew Brook. La obra, ópera seria en tres actos estrenada en el Teatro del Rey de Haymarket en 1725 durante la etapa más arrolladora y triunfal del compositor en Londres, está ambientada en la Lombardía medieval y cuenta la historia de la lucha dinástica entre Grimoaldo y Bertarido.

El director de escena estadounidense Peter Sellars (Pensilvania, 1957) debutó en Madrid con el estreno de un doble montaje, *Iolanta/Perséphone* (Tchaikovsky/Stravinsky) en la primera temporada de plenos poderes de Gerard Mortier. El experimento, que controló desde el foso Teodor Currentzis, consistía en *perséphonizar* a Tchaikovsky e *iolantizar* a Stravinsky en un juego reconciliador de espejos y simetrías que indagaban más allá de las diferencias estéticas. Con un mismo concepto escénico que permitía vincular a dos compositores aparentemente irreconciliables, Sellars demostró que “aunque no llegaron a conocerse existe un hilo conductor que nos lleva de uno a otro”. El DVD del montaje ha sido premiado con el Diamant de *Opera Magazine* y el Diapason d’Or.

Iolanta/Perséphone

TEATRO REAL PETER SELLARS

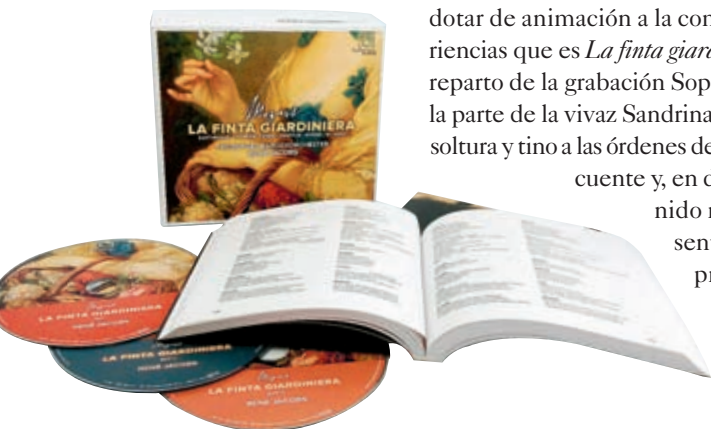


JAVIER DEL REAL

La finta giardiniera

HARMONIA MUNDI (3 CD) RENÉ JACOBS

“Lo primero que hay que hacer antes de empezar a grabar en el estudio es cerrar los ojos e imaginar cómo sucedió el estreno de la obra en su época”. Son palabras de René Jacobs, excelente artífice que logra dotar de animación a la comedia de enredos y falsas apariencias que es *La finta giardiniera* de Mozart. Encabeza el reparto de la grabación Sophie Karthäuser, espléndida en la parte de la vivaz Sandrina. El resto del reparto actúa con soltura y tino a las órdenes de una batuta ligera, vitalista, elocuente y, en definitiva, muy mozartiana. Sonido muy cuidado y excelente presentación. Una interpretación que probablemente sobrepasa a las de Nikolaus Harnoncourt y Sylvain Cambreling, basadas en la partitura de 1775.



A mi tempo

BIENAL DE FLAMENCO MARINA HEREDIA

La voz grave, fuerte, seductora y versátil de Marina Heredia (Granada, 1980) recordó a Morente con su habitual caña, uno de los instantes más destacados de un espectáculo de cante total (del que saldrá el próximo año un nuevo disco autofinanciado) en el que las guitarras de José Quevedo ‘Bolita’, Diego del Morao y Miguel Ángel Cortés emocionaron al público del Teatro de la Maestranza de Sevilla.

Christian Scott

SALA CLAMORES ATUNDE ADJUAH

Christian Scott volvió a demostrar que no se equivocan quienes lo consideran el legítimo heredero de Miles Davis con la última gira española (Madrid, Zaragoza Cartagena, Barcelona y La Coruña) de su quinteto (Lawrence Fields, Lu-



PAGO MANZANO

ques Curtis, Corey Fonville y un inspiradísimo Braxton Cook). El trompetista presentó su nuevo trabajo, *Christian aTunde Adjuah* (Universal), un homenaje a la cultura de sus ancestros, los Black Indians de su Nueva Orleans natal.

Helena Pimenta “Calderón estaría muy contento”

Llegó a la dirección de la Compañía Nacional de Teatro Clásico en septiembre de 2011 y ha conseguido dar continuidad y excelencia a la CNTC, que

ha visto cómo desde 2010 ha perdido en torno a un 50% de su presupuesto. “Las dificultades no me han hecho perder la ilusión”, señala a El Cultural. Su debut como directora escénica en este tiempo no ha podido ser mejor. La versión de *Lavida es sueño* de Calde-



A. XOURANOV

rón ha puesto de manifiesto su auténtica vocación: los clásicos.

—¿Cuáles cree que son los motivos de su éxito, de que haya llegado tanto al público?

—Es una de las más grandes obras que se hayan escrito nunca. Es bella en su lenguaje, poderosa en su estructura. Es intensa en el dibujo de sus contradictorios personajes... Una extraordinaria fuerza dramática y vital la atraviesa.

—¿Qué claves da la obra al espectador actual?

—*La vida es sueño* es el texto fundamental de la dramaturgia del Siglo de Oro español. Pocas obras como ésta tienen la capacidad para dar expresión a tiempos como el que estamos viviendo. La falta de certezas

del hombre del Barroco es un signo evidente de nuestro tiempo. También hay un motivo de índole personal: porque es una obra que amo profundamente.

—¿Tuvo que renunciar a algún principio escénico?

—No. Hice lo que quería hacer y con quien quería hacerlo. Tuve una fortuna inmensa al poder contar con el equipo artístico que había soñado. Y cada uno, en su disciplina, aportó una lec-

ción magistral de sabiduría.

—¿Cómo decidió que Blanca Portillo fuera Segismundo?

—En el teatro clásico español hay pocos personajes femeninos que tengan entidad. Segismundo es un ser humano que se debate en territorios comunes a cualquier ser humano, hombre, mujer, joven, adulto... Su condición sexual puede ser lo de menos. Y Blanca lo ha demostrado. Ha aportado trabajo, pasión, generosidad, humildad... y grandeza. Calderón estaría muy contento.

—¿Cómo ha visto el teatro de 2012?

—Con grandes dosis de creatividad y talento, y sin embargo, con muchas dificultades para sobrevivir. **J.L. REJAS**

Riccardo Chailly “Mi Beethoven es una herencia”

Mientras Riccardo Chailly se recuperaba de una dolencia cardiaca, en los estudios de Decca un equipo de ingenieros de sonido ultimaba su integral de las *Sinfonías* de Beethoven. En su grabación, el director italiano ha renunciado al efecto para buscar una causa primigenia en los anales de la Gewandhaus de Leipzig, la orquesta civil más antigua del mundo, en una hazaña discográfica que consiste en respetar los *tempi* originales de la Edición Peters. Hasta el punto de

que sólo el *Adagio* de su *Novena* dura 8 minutos menos que el de Georg Solti. No en vano asegura Chailly que con este proyecto cierra un capítulo importante de su vida. “Hacía años que me venían ofreciendo grabar este ciclo. Yo sólo les he pedido tiempo y más tiempo para conseguir estos *tempi*”.

—Cuando finalmente se publicó su integral, ¿temió que la crítica se le echara encima?

—He esperado muchos años para hacer esto. Quiero decir que no se trataba de un arrebato de originalidad o de una *boutade* musicológica sino de un proceso lento de maduración, convicción y estudio de la

partitura. Más que revolucionario mi Beethoven es una herencia de Arturo Toscanini, George Szell, Carlos Kleiber...

—¿A qué dedicó su tiempo durante los seis meses de baja?

—A pensar, a pasear, a estar con la familia y a otras cosas importantes. También a escuchar música que no voy a dirigir, lo que me ha permitido disfrutarla de otra manera. Le hablo, por ejemplo, de la integral de las *Sinfonías* de Sibelius, cuya casa en Finlandia tuvo ocasión de visitar durante mi retiro.

—¿Le han prohibido los médicos dirigir ópera?

—Dedico más tiempo al repertorio sinfónico pero no por prescripción médica. Como director de la Gewandhaus de Leipzig tengo ciertas prioridades. Pero trato de no perder el hábito. En Valencia acabo de demostrar



MAT HENNEK

que Puccini no es tan fácil de dirigir como muchos se piensan. Y volveré a La Scala con *Turandot* a finales de 2015.

—Vive en Leipzig, ciudad natal de Wagner. ¿Qué han preparado para el bicentenario?

—Durante todo el año recordaremos a Verdi y Wagner, pero sin interacciones. Cada genio por su lado... **B.G. ROSADO**



ORQUESTA
DE SEÑORITAS,
DE PÉREZ DE LA FUENTE

Bienvenidos al fin del mundo

IGNACIO GARCÍA MAY

Hace unos días la NASA hizo público un comunicado en el que anunciaba que no existía razón alguna para creer que el fin del mundo fuera a declararse el 21 de diciembre. Tal era el grado de paranoia alcanzado en todo el planeta con la bufonada del calendario maya que a la agencia espacial no le quedó más remedio que pronunciarse públicamente al respecto. Ustedes leerán esto cuando todo haya pasado...

En cualquier caso, la obsesión por el fin del mundo ha sido la metáfora del año. Así hemos vivido todo 2012: con la amenaza permanente a nuestras espaldas. Sólo que en el teatro la intimidación ha acompañado a peligros más reales y más dañinos que los meteoritos perdidos: véase, sin ir más lejos, la brutal subida del IVA que impuso un gobierno al servicio de no se sabe qué o quién (pero, desde luego, no de los ciudadanos), demostrando una ignorancia monumental de la forma en que funciona la economía del sector o bien un deseo francamente perverso de hacer daño a una profesión habitualmente respondona. De pronto, descubrimos que el dinero para la cultura se había evaporado: recortes salvajes en las grandes instituciones públicas, defenestración de los programas más pequeños, desaparición de los apoyos a revistas culturales... Como a todo esto se le sumó el

órdago, más secesionista que soberanista, de Artur Mas, llegamos a ver un esperpento bochornoso que nos retrotraía a épocas muy oscuras: el boicot contra la presencia de Carmen Machi en el Lliure sólo porque la actriz se había manifestado en contra del movimiento separatista. La cosa quedó en anécdota pueril: el Lliure, un teatro con un nombre hermosísimo y una trayectoria legendaria que acaba de anunciar su cierre temporal y un ERE, reaccionó con contundencia poniendo a los reventadores en su sitio. Pero todo esto fue una prueba del nivel de tensión al que habíamos llegado.

ENDOGAMIA, CACIQUISMO Y RUTINA

Dicho lo cual, sería mero pensamiento *perroflauta* ignorar que el derrumbe de la industria del teatro, como la caída del Imperio Romano, ha sido el resultado tanto de los enemigos internos como de los externos. La endogamia, el caciquismo, la rutina (¿puedo decir que ésta ha sido una de las temporadas más tediosas que recuerdo? Incluso un coloso internacional como Lepage trajo a Madrid el que probablemente sea uno de sus espectáculos más mediocres), la cuestionable gestión que algunos han hecho de los centros públicos (¿hemos olvidado ya la polémica salida de Mario Gas del Teatro Español?) y la insistencia del tea-

tro en no darse cuenta de que el mundo ha cambiado a nuestro alrededor, han contribuido lo suyo. Lo que la crisis ha puesto al descubierto es que las formas de hacer y de pensar el teatro que han sido comunes en los últimos años están, con las excepciones que se quieran, apolilladas, lo cual no es una invitación al pesimismo sino a la urgente reinención de nuestro oficio y de nuestra industria. Ningún título del repertorio, ningún actor famoso son capaces ya de garantizar *a priori* el interés o la permanencia de un espectáculo: la propia Concha Velasco (*Yo lo que quiero es bailar*) ha durado en Madrid un suspiro.

¿Momentos felices? Suficientes y meritorios: el triunfo indiscutible de Ron Lalá con su *Siglo de Oro, siglo de ahora* después de muchos años de cultivar el humor en escena; la emocionada empatía del público con los desdichados protagonistas de *De ratones y hombres*, en montaje de Miguel del Arco; la pica plantada en Flandes, perdón, en Londres, con ocasión de las Olimpiadas Culturales, por Rakatá/Fundación Siglo de Oro con su versión del *Enrique VIII* shakespeariano; el musical *Por los ojos de Raquel Meller* de la Tribueñe; las actuaciones espléndidas de *El fantástico Francis Hardy, curandero*, en la Guindalera; la arriesgada e infravalorada puesta en escena de *Orquesta de señoritas*, de Juan Carlos Pérez de la Fuente; la estupenda gira internacional de *André y Dorine*, espectáculo gestual de Kulunka Teatro; la apertura de nuevos espacios para el teatro en Madrid; el Segismundo proteico y merecidamente premiado de Blanca Portillo pulverizando las taquillas de la Compañía Nacional de Teatro Clásico; la puesta en marcha del programa del CDN para jóvenes dramaturgos; Galdós recuperado para nuestro repertorio con *Doña Perfecta*... Concluyamos con esta idea: el fin del mundo es, en realidad, el fin de un mundo en particular, pero también, y en virtud de su propia naturaleza, el punto de partida para el nacimiento de otros, en sucesivos eones. Si alguna vez existió en nuestro teatro algo parecido a la seguridad, ahora ya no existe, lo cual es estremecedor, pero también, y al mismo tiempo, fascinante. Dicho de otro modo: de ahora en adelante todo es posible. ●

De funciones y defunciones

ARTURO REVERTER

La música, con sus dificultades en año tan crítico, no ha dejado de florecer en nuestro país. Pero el estado de cosas, la situación de la economía, los recortes se dejan sentir. Ahí están las penurias de los trabajadores del Real y el Liceo; o del Palau de les Arts de Valencia, que nació en la (engañoso) opulencia y ahora pierde más del 50 % de su presupuesto, obligando a su directora artística, Helga Schmidt, a hacer encaje de bolillos y a levantar una producción como la de *La bohème*, con Riccardo Chailly al frente y 45.000 euros para la escena. Ante la situación, sus empleados anuncian con gracia, antes de cada sesión, utilizando para ello unas lápidas alusivas, la defunción de Rossini, Wagner, Verdi y otros compositores.

El coliseo madrileño, que tiene como nuevo hombre fuerte y duro en las finanzas a Ignacio García Belenguer, no ha propiciado, por la actitud de su director artístico, Gerard Mortier, un esperado acuerdo general con otros teatros para crear un circuito de coproducciones españolas. En su decimoquinto aniversario ha presentado en Madrid, en un excelente concierto, *Moisés y Aarón* de Schönberg. Lástima que lo haya hecho con conjuntos de fuera y a un coste excesivo. El coliseo de La Rambla, por su parte, ha contado con la presencia, a principios de septiembre, de las huestes del Festival de Bayreuth, un coro y una orquesta extraordinarios.

Debemos alegrarnos de que algunos centros operísticos de menor presupuesto mantengan todavía la bandera enhiesta, pese a las mordidas. Un ejemplo es La Maestranza de Sevilla, que continúa con su proyecto de llevar a su escenario la *Tetralogía* de La Fura y que ha recuperado *Cristóbal Colón* de Carnicer. Subsistieron a trancas y barrancas las temporadas impulsadas por dos relevantes y antiguas asociaciones de amigos de la ópera, la de Oviedo—con un estupendo *Peter Grimes* de Britten— y la de Bilbao (ABAO), y se mantuvieron, más modestamente, las que organizan los de La Coruña—con Nucci en *Rigoletto*— o los Gayarre (AGAO) de Pamplona. No cesa tampoco el Cervantes de Málaga. Lamentablemente, no puede seguir la misma senda el Villamarta de Jerez, del que ha desaparecido cualquier aventura lírica operística.

Algunas orquestas las están pasando canutas, como la de Extremadura, en la que está ahora el eficaz Álvaro Albiach; o como la de la de la Región de Murcia, donde se sitúa la joven Virginia Martínez. Esperemos igualmente que se abra una buena época para la Nacional tras la marcha de Josep Pons y de la incógnita de su posible sustituto, algo que debe proponer el nuevo responsable, Félix Alcaraz, que parece persona juiciosa. Una pena que se dejara escapar al prometedor David Afkham. La singladura anterior no fue mal y se abrió el melón de las grabaciones importantes. Interesante *Carta blanca* a Joan Guinjoan, octogenario que compartió honores en otros círculos con el septuagenario Tomás Marco, presente, por ejemplo, en las actividades del CNDM, en las que Antonio Moral extrae un brillo insólito a su presupuesto. Hay que celebrar la aparición de un nuevo ciclo musical en el Auditorio Nacional, La Filarmónica, y la absoluta vigencia de las *Orquestas y Solistas* de Ibermúsica.



Por su parte, Paolo Pinamonti empieza a encarrilar el Teatro de la Zarzuela, en el que está introduciendo novedades sin descuidar el género lírico de siempre. Aunque no nos convenció, no puede negarse la relevancia de la producción *¡Ay, amor!* de Wernicke. No está en todo caso nada mal que el mundo de la ópera se abra a nuevas perspectivas y que surjan creaciones como la de Jorge Fernández Guerra, que ha logrado estrenar *Tres desechos en forma de ópera*, recurriendo al micromecenazgo. Otro compositor actual, Jesús Torres (espléndido su *Concierto para violín*), ha recibido muy justamente—en unión del pianista Javier Perianes— el Premio Nacional de Música. En la estela de la creación de nuestros días siguen estando *Músicadhoy* y *Óperadhoy*, que impulsa el entusiasta Xavier Güell.

Hay que agradecer a organismos privados, tales como las Fundaciones BBVA, Telefónica, Caja de Madrid y Albéniz, que todavía sigan apoyando la actividad discográfica, los conciertos de PluralEnsemble, las sesiones didácticas o el finalmente mantenido Liceo de Cámara, cuya jugosa programación sigue planificando Luis Gago. A sumar la inquietud del Instituto Italiano de Cultura, desde el que Carmelo di Gennaro no para de inventarse interesantes propuestas, como las de la integral de las *Sonatas* de Scarlatti o la celebración de recitales a la memoria de Verdi, que este 2013 comparte bicentenario con Wagner. ●



ALHAMBRA GENERAL

Visita general completa a todos los espacios visitables del Conjunto Monumental.



ALHAMBRA NOCTURNA

Visita Nocturna a los Palacios Nazaríes o Visita Nocturna al Generalife.



ALHAMBRA JARDINES

Incluye visita a la Alcazaba, Jardines del Partal, Palacio y Jardines del Generalife.



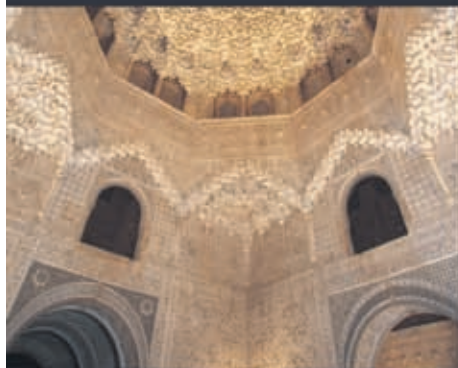
ALHAMBRA ESENCIAL

Espacios fundamentales del Monumento para grupos con poco tiempo.



ALHAMBRA OTRA MIRADA

Entorno urbano y paisajístico. Cinco rutas temáticas a elegir que permiten disfrutar de la Alhambra de una forma diferente, conociendo otros sitios Patrimonio Mundial de la ciudad y espacios del Monumento cerrados normalmente a la visita general.



ALHAMBRA EXCLUSIVA

Conozca la Alhambra de forma especial en un horario cerrado al público general.



ALHAMBRA EXPERIENCIAS

Combina Visita Nocturna a Palacios Nazaríes y la visita Alhambra Jardines a la mañana siguiente.



Patronato de la Alhambra y Generalife
CONSEJERÍA DE CULTURA Y DEPORTE

MÁS INFORMACIÓN
www.alhambra-patronato.es

Cuentos y estrategias de guerrilla

Acción y reacción. ¿No es esa la impenable ley del cine? Pues bien, en un año especialmente surtido en acciones sancionadoras hacia el cine español, éste ha reaccionado sacudiéndose complejos y proponiendo saltos al vacío.

Pablo Berger reactiva con talento inconmensurable la noción de "españolada" con su *Blancanieves* ibérica, Alberto Rodríguez dignifica el thriller policíaco con aroma hispalense, Nacho Vigalondo contorsiona la comedia y la ciencia-ficción, y dos espíritus libres como los de Carlos Vermut y Juan Cavestany desafían los sistemas y las convenciones de la industria en busca de nuevas formas de hacer y ver el cine. Acción y reacción.



Blancanieves

DIRECTOR: PABLO BERGER

REPARTO: MARIBEL VERDÚ, MACARENA GARCÍA, DANIEL GIMÉNEZ-CACHO

Insólita y fascinante, *Blancanieves* es el resultado de “un acto de amor al cine y de un largo viaje”, según el propio Pablo Berger. El resultado da por buenos los ocho años de espera para su regreso, con una película que algunos ya consideran un clásico instantáneo del cine español, y aunque las apariencias indiquen que sigue la senda de *The Artist*, en verdad obedece a mayores ambiciones. La improbable combinación de cine mudo, los hermanos Grimm y el folclore español (toros y flamenco) a princi-

pios del siglo XX se traduce en una propuesta de gran impacto visual y dramático, una nueva contorsión de “la españolada”, como ya hiciera Berger en *Torremolinos 73*. Como dijo Jean-Claude Carrière, “es mejor partir del estereotipo que llegar hasta él”. Ése es exactamente el acercamiento de Berger tanto al espíritu de la tragedia española—con sus pasiones y sus odios, su excentricidad y su belleza—como al cuento *Blancanieves*. Apabulla la inteligencia del filme para armonizar las herramientas del cine, proponiendo una experiencia cinematográfica que integra con emoción la música (Alfonso Villalonga), el montaje (Fernando Franco), la fotografía (Kiko de la Rica), la puesta en escena, las interpretaciones, el guión, etc. Así, y pese a que no optará a los Oscars, *Blancanieves* se mira en el pasado pero para dirigirse al público de hoy.



Extraterrestre

DIRECTOR: NACHO VIGALONDO

REPARTO: MICHELLE JENNER, JULIO VILLAGRÁN, RAÚL CIMAS

En su esperado regreso, el autor de *Los cronocrímenes* vuelve a hacer piruetas con las expectativas que generan los géneros cinematográficos. *Extraterrestre* tiene tanto de dispositivo mecánico como de búsqueda incesante de un imaginario personal. En su corto *Domingo* (2007), donde lo ordinario se imponía a lo extraordinario, Nacho Vigalondo ya sembró la semilla de este segundo largometraje. Mientras fuera de plano la ciudad se enfrenta al asedio alienígena, la trama central del filme se encierra en un apartamento con tres patanes enamorados de una misma mujer.

Grupo 7

DIRECTOR: ALBERTO RODRÍGUEZ

REPARTO: MARIO CASAS,
ANTONIO DE LA TORRE, INMA
GUESTA, EDUARDO TOVAR



Para muchos se trata del mejor noir realizado nunca en España. Escribió Luis Martínez en estas páginas que *Grupo 7* devuelve al género policíaco su capacidad para pensar el presente. Lo hace desde las tripas de una sociedad en estado terminal, con una voraz y violenta reflexión sobre nuestro tiempo ambientada meses antes de la apertura de la Expo-Sevilla en 1992, ofreciéndose como perfecta radiografía de una época de derroche y opulencia. Después de poner a prueba su talento en películas como *7 vírgenes* y *After*, Alberto Rodríguez entrega una obra extraordinariamente solvente en el realismo de su puesta en escena, a partir de un guion complejo que navega entre el thriller y la intimidad de sus personajes.

Diamond Flash

DIRECTOR: CARLOS VERMUT

REPARTO: ÁNGELA BOIX, MARÍA
GUÉLLAR, JAVIER BOTET

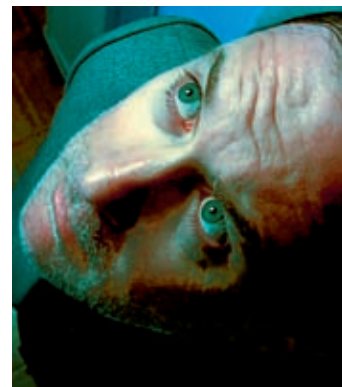
Sin duda, uno de los debuts más sorprendentes y estimulantes del cine español, que se estrenó directamente en la web. Llevado por las circunstancias, Vermut dio un puñetazo en la mesa de la producción convencional realizando, con apenas 25.000 euros y tres personas en el equipo técnico, un largometraje fuera de toda norma, un artefacto narrativo en permanente huida, escurridizo y misterioso, pero a su modo hipnótico. En su desplazamiento a diversos registros cinematográficos, sobre los que Vermut exhibe un apabullante dominio, el filme, estructurado en capítulos, va enlazando escenas cuasi-teatrales, diálogos siempre de dos personas, historias de contenido social en torno a la pedofilia, el incesto, el maltrato de género... que desembocan todas ellas en una trama alrededor del misterioso secuestro de una niña y un hombre enmascarado. Carlos Vermut emprende con este filme un futuro muy prometedor.



El señor

DIRECTOR: JUAN CAVESTANY

REPARTO: LUIS BERMEJO, PALOMA MOZO



Otrora guionista de *Los lobos de Washington* (M. Barroso, 1999) y *Guerreros* (D. Calparsoro, 2002), Cavestany reparte su actividad entre las tablas (como miembro de la compañía Animalario) y la pantalla, pero la coyuntura actual de una "industria paralizada" le ha empujado a hollar los territorios del cine de guerrilla. *El señor*, que sólo se estrenó on-line (a 3 euros la descarga), apela a la libertad creativa con una sorprendente, casi mágica película de 46 minutos, creada a golpes de improvisación. Más que narrar una historia, el filme de Cavestany muestra los (des)encuentros de tres personajes alienados en las calles de un barrio del extrarradio madrileño: un señor que vive en extrema soledad, su vecina con un ojo de cristal y un peluquero epiléptico. El anhelo por el contacto humano se disfraza de silencioso existencialismo. En un filme tan matemático como visceral, Cavestany armoniza la gestualidad cómica de Jacques Tati con las fantasmagorías en vídeo del *Inland Empire* de David Lynch, para desembocar en una inesperada fantasía romántica.



HOLY MOTORS



TAKE SHELTER



CASA DE TOLERANCIA

Refugios poéticos contra la tormenta

Holy Motors

DIRECTOR: Leos Carax

REPARTO: Denis Lavant, Edith Scob, Eva Mendxes, Kylie Minogue

No es nada frecuente que una película tan libre y desestabilizadora, inmersa en un torbellino de interpretaciones, alcance las pantallas comerciales después de haber obtenido el fervor crítico. Atar los cabos de *Holy Motors* es en gran medida una labor tan quimérica (y subjetiva) como la de entrar en la psique de Leos Carax, ese verdadero *enfant terrible* del cine francés, autor de cinco largometrajes en 28 años, entre ellos el mítico *Los amantes del Pont-Neuf* (1991). El protagonismo de *Holy Motors* es el más emotivo instrumento de las imágenes del cine, su motor sagrado: el cuerpo humano. O sea, Denis Lavant, actor fetiche y camaleónico, que se enmascara en la piel de hasta once criaturas distintas a lo largo de la película, para protagonizar sendas películas dentro de la misma propuesta, como si fuera un carrusel de géneros y códigos, apropiándose de la dinámica en “misiones” de un video-juego, hasta culminar en un artefacto que se entrega al puro placer por la fabulación. Como *L'atalante* (1934), *Al final de la escapada* (1960) o *2001: Una odisea del espacio* (1968), *Holy Motors* representa un hito cinematográfico de proporciones colosales.

Take Shelter

DIRECTOR: Jeff Nichols

REPARTO: Michael Shannon, Jessica Chastain, Shea Whigham, Tova Stewart

El segundo largometraje del norteamericano Jeff Nichols se propone capturar el generalizado estado de ansiedad social sumergiendo al espectador en las visiones y pesadillas apocalípticas de Curtis LaForsche (impresionante Michael Shannon), un padre de familia que vive en Ohio con su mujer y su hija sordomuda de seis años de edad. No demasiado seguro de si lo hace para huir de sí mismo y de su degeneración psicótica o para proteger a su familia de “una gran tormenta que lo arrasará todo”, Curtis comienza a construir un búnker en el jardín de su casa. *Take Shelter* funciona como una perfecta alegoría de los tiempos de inseguridad y desolación que vivimos, haciendo convivir con armonía tanto el drama familiar como el filme de catástrofes y el thriller psicológico.

Casa de tolerancia. L'Apollonide

DIRECTOR: Bertrand Bonello

REPARTO: Hafsia Herzi, Jasmine Trinca, Céline Sallette, Noémie Lvovsky, Adele Haenal

Esta memorable película nos abre sus puertas a un prostíbulo parisino en el cambio del siglo XIX al XX. Nos invita a vivir dentro

de él, a relacionarnos con sus huéspedes, atrapados en una hipnótica experiencia de sensualidad, hedonismo, decadencia y belleza poética. Ambicioso y sobrado de talento, el quinto largometraje del francés Bertrand Bonello (el primero que llega a salas españolas), vuelve a confirmarle como un autor con una mirada esencialmente cinematográfica hacia las cosas y el mundo. En *Casa de tolerancia* asoma a veces el rostro sonriente de Buñuel, o la mirada terrorífica de Lynch, o el perfeccionismo barroco de Kubrick, o la magia inmersiva de Wong Kar-Wai. Pero frente a sus imágenes altamente estilizadas hay también una pulsión antropológica, como si el documentalista Frederick Wiseman hubiera viajado cien años en el tiempo para documentar lo que acontecía en el interior de una casa de lujuria y recreo.

Cosmópolis

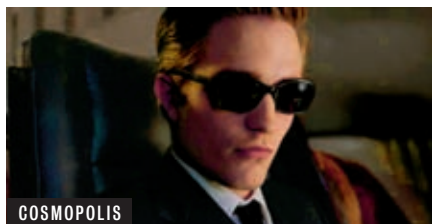
DIRECTOR: David Cronenberg

REPARTO: Robert Pattinson, Juliette Binoche, Samantha Morton, Paul Giamatti

Sublime adaptación de la profética novela homónima que escribió Don DeLillo en 2003 sobre el colapso del capitalismo, *Cosmópolis* es toda una ella una brillante metáfora: Eric Packer (Robert Pattinson), un superdotado asesor de inversiones, surca en una limusina blanca la capital financiera del

Resistencias y alternativas

CARLOS REVIRIEGO



GOSMOPOLIS



MOONRISE KINGDOM

planeta, mientras las calles de Nueva York se paralizan y se incendian ante la agitación social. El causante de la hecatombe financiera, que apuesta su fortuna contra la subida del yen, atraviesa como un fantasma —“el espectro del capitalismo”— las calles de la ciudad óbice al caos que acontece a su alrededor. La abstracción y la densidad toman el dominio del drama, que a su modo vendría a formar un díptico con la anterior película de Cronenberg, *Un método peligroso*, pues ambos filmes apuntan a la esencia de las patologías sociales que han definido el siglo XX.

Moonrise Kingdom

DIRECTOR: Wes Anderson

REPARTO: Jared Gilman, Kara Hayward, Bill Murray, Francesc McDormand, Bruce Willis

Si hasta ahora las criaturas de Wes Anderson eran mentes infantiles en el cuerpo de un adulto, en su última película son adultos atrapados en el cuerpo de un niño. La edad preadolescente de los mágicos protagonistas de *Moonrise Kingdom* emerge como el destino natural de la filmografía del autor de *Los Tennebaum*, un punto sin retorno en el que la locura y la inocencia son caras de la misma moneda. Ambientada en el verano de 1965, la hermosa fábula sobre la orfandad y la diferencia que pone en forma el esteta Anderson —centrada en dos criaturas tan desvalidas como inolvidables, Sam y Suzy—, justifica por primera vez el sentimiento vintage que recorre su trabajo: la sublimación pop en convivencia con una poderosa melancolía.

Frente a las adversidades a las que en este año se han enfrentado todas las estructuras de la creación cinematográfica en España, desde su producción a su exhibición, resulta del todo estimulante comprobar cómo los creadores no están dispuestos a tirar la toalla. Más bien al contrario, parecen haber sentido la desprotección y los estigmas como un acicate para seguir creando imágenes desde la más absoluta independencia, desafiando las estructuras tradicionales y proponiendo filmes de vocación rupturista. Es el caso de varias películas que definen el cine español de 2012.

Los ecos mediáticos más sonoros recayeron sobre Paco León y su *Carmina o revienta*, quizá no tanto por sus conquistas creativas como por apelar a un sistema de distribución (el estreno simultáneo en salas, DVD y online) hasta entonces

inédito en nuestro país. Otros cineastas también decidieron que no hay necesidad de pactar con la industria, ni sumirse a sus prácticas y sus inercias, a veces absurdas y destructivas. Carlos Vermut, un joven procedente del mundo del cómic del que oiremos hablar mucho en el futuro, realizó su primer (y fascinante) largometraje, *Diamond Flash*, con apenas 20.000 euros y lo distribuyó on-line. Rápidamente fue celebrado por los críticos, festivales y espectadores más atentos.

Una suerte similar corrió Juan Cavestany con su cine *low-cost*. Si el año pasado estrenó *Dispongo de barro* solo en la red, este año repitió su aventura en solitario con *El señor*, otra propuesta capaz de trascender convenciones y alterar sistemas adquiridos. En verdad, salvando las aportaciones de Alberto Rodríguez

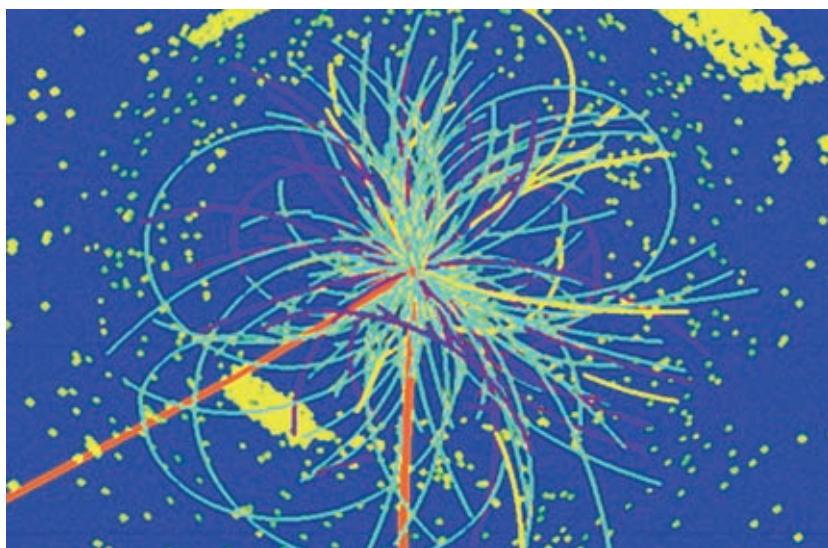
(*Grupo 7*) y J. A Bayona (*Lo imposible*) al cine de género de calidad, y en un año en que algunos nombres consolidados —Barroso, Bollaín, Martínez Lázaro, Uribe, etc.— no han dado desde luego lo mejor de sí mismos (sí lo han hecho otros como Cesc Gay o Fernando Trueba), este 2012 ha sido un año de rarezas y marcianadas, de objetos fílmicos no identificados. Ahí están para demostrarlo los esperados regresos de Nacho Vigalondo, con su desafiante *Extraterrestre*, y sobre todo de Pablo Berger, con su impecable y extraordinaria *Blancanieves*, un verdadero hito, este sí, de nuestra cinematografía.

El cine que se ha hecho más allá de nuestras fronteras, por su parte, podríamos sampearlo con todas las imágenes posibles del Apocalipsis que nunca llegó, pero que no dejó de sentirse. Así lo reflejaron las creaciones más sintonizadas

con su tiempo, que según los críticos de El Cultural han surgido este año de Francia y Norteamérica. Dos autores en los márgenes del cine galo, Leos Carax y Bertrand Bonello, han entregado sus obras más ambiciosas y radicales, más perdurables y hermosas. Mientras *Holy Motors* abría las puertas a una nueva experiencia espectral, Bonello filmaba el réquiem del siglo XIX (y el paso al siglo de los horrores) encerrado en un prostíbulo parisino. El estadounidense Jeff Nichols congregó las inquietudes y agonías de nuestro tiempo en la aterradora *Take Shelter*, mientras el canadiense David Cronenberg llevaba a la pantalla la profética visión de Don DeLillo en su novela *Cosmópolis*, glosando las abstracciones y patologías de ese espectro llamado capitalismo. ●

Los creadores del cine español parecen haber sentido la desprotección y los estigmas como un acicate para hacer cine desde la independencia, desafiando las estructuras tradicionales y proponiendo filmes rupturistas

1. Bosón de Higgs

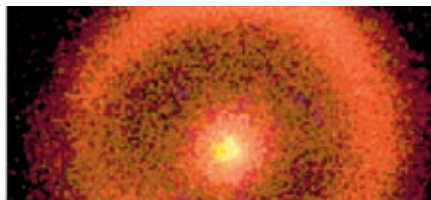


Una de las grandes sorpresas de este año ha salido del GERN de Ginebra. Los experimentos del LHC investigando la escurridiza partícula de Higgs dieron sus frutos. Habrá un antes y un después de este descubrimiento. La Enciclopedia de los Elementos del DNA, o Proyecto Encode, del Instituto de Salud norteamericano, nos hará más humanos y conoceremos mejor las enfermedades. Finalmente, el hallazgo de nuevas galaxias nos acerca a la preciada materia oscura.

2. Proyecto Encode



3. Desafíos galácticos



Francisco Anguita

GEÓLOGO. Universidad Complutense de Madrid

EL CAMBIO CLIMÁTICO YA ESTÁ AQUÍ. Al menos eso es lo que propuso el equipo del climatólogo James Hansen, del Centro Goddard de la NASA, basándose en la multiplicación de fenómenos meteorológicos extremos: la megasequía en el centro-oeste de EEUU, el récord de fusión de hielo en Groenlandia y de mar libre en el Océano Ártico, y el huracán Sandy, el mayor registrado nunca en la costa atlántica de norteamérica. Hansen, que fue el primer científico que alertó de que estábamos cambiando el clima del planeta, calcula que estos fenómenos permiten presagiar subidas del nivel del mar de hasta cinco metros en el presente siglo.

EL BOSÓN DE HIGGS. Casi medio siglo de búsqueda de la partícula que completa (por el momento) el llamado modelo estándar de la física de partículas concluyó este verano con el anuncio del descubrimiento en el acelerador Large Hadron Collider (LHC) del llamado Bosón de Higgs. El descubrimiento salva un modelo que incluye 16 partículas fundamentales y que explica todas las fuerzas de la naturaleza salvo la gravedad. El editor de la revista *Nature* reconoce sin problemas que la partícula no sirve para nada (como ninguna de las obras de arte); que la inversión en el LHC ha sido importante (pero no mucho más que unas cuantas temporadas de Fórmula 1); y que los científicos deberán escudriñar los detalles del hallazgo para ver si éste encaja en el modelo estándar o va más allá.

MAPA HIDROLÓGICO DE ÁFRICA. Un equipo de hidrólogos del British Geological Survey realizó un estudio de síntesis de los acuíferos en el continente africano, de los que la información disponible hasta ahora era tan incompleta como dispersa. Puesto que el acceso al agua es esencial para el desarrollo de este continente, y dado que el consumo se incrementará en el futuro inmediato y que lo hará bajo unas condiciones climáticas inciertas, este trabajo es una contribución científica clave para el bienestar social de zonas en el umbral de la pobreza.

José Antonio López Guerrero

INVESTIGADOR DEL CBMSO-CSIC

ESCURRIDIZO BOSÓN DE HIGGS. Comenzaba el 2012 con nuevos y prometedores aires procedentes del CERN de Ginebra, presentándose los primeros resultados sobre la búsqueda del bosón de Higgs. Los experimentos ATLAS y CMS del Gran Colisionador de Hadrones no eran concluyentes. Medio año más tarde parece estar bastante claro: se han observado unas partículas en el rango de energía esperado—entre los 125 y 126 GeV— que, además, deben ser bosones. Blanco y en botella...

¿QUÉ NOS HACE HUMANOS? 2012 vio cómo se presentaba, con varias decenas de artículos científicos, la Enciclopedia de los Elementos del DNA o Proyecto ENCODE, una colaboración internacional coordinada a través del Instituto Nacional de Salud norteamericano que ha logrado constituir una lista de elementos funcionales del genoma humano. Se persigue, entre otros aspectos moleculares, redefinir y actualizar el concepto de gen. Estamos ante un punto de inflexión en la comprensión del imbricado proceso molecular que subyace tras una mosca, un pez, un ratón...

UNA OSCURA GALAXIA LEJANA. Un trabajo publicado en *Nature* describió una galaxia satélite oscura muy masiva junto a un grupo local de galaxias a 10.000 millones de años luz, sugiriendo que el número de estos satélites es mayor del que se pensaba por las simulaciones. Esta galaxia oscura tiene una masa similar a la de Sagitario, satélite de nuestra Vía Láctea, y podría servir para explicar la presencia de la materia oscura que, según las predicciones, formaría hasta el 25% de la masa del universo.

Manuel Martín-Loeches

NEUROCIÉNTIFICO. UCM-ISCIII

EL BOSÓN DE HIGGS. El Laboratorio Europeo de Física de Partículas (CERN) anunciaba haber encontrado indicios más que su-

ficientes como para confirmar la existencia de una partícula elemental de la mayor importancia, ya que sin ella no existiría masa ni, por tanto, la totalidad del universo. La existencia de dicha partícula fue propuesta por el físico británico Peter Higgs hace nada menos que 48 años, pero nada hasta este momento permitía que fuera algo más que una atractiva propuesta teórica.

EL PROYECTO ENCODE. Hasta ahora se consideraba que en torno al 80 % de nuestro genoma carecía por completo de utilidad, siendo una especie de “repositorio”, fruto de antiguas duplicaciones, experimentos fallidos y otras alteraciones del genoma acumuladas a lo largo de millones de años de evolución, pero sin consecuencias de ningún tipo. Sin embargo, el proyecto ENCODE ha permitido conocer que en ese 80 % del genoma hasta ahora considerado “basura” existen nada menos que cuatro millones de fragmentos con funciones reguladoras. La actividad de muchos de esos fragmentos está ligada a la aparición de diversas enfermedades, por lo que también se abren vías hasta ahora inexploradas para el desarrollo de nuevas terapias.

MAPA GENÉTICO DEL CEREBRO HUMANO. En abril aparecía la publicación del llamado Atlas Allen del Cerebro Humano, un mapa altamente detallado del cerebro humano en el que se puede encontrar información acerca de qué genes de nuestro genoma se expresan en cada punto del cerebro. Este mapa ha sido posible gracias a los vertiginosos avances del mundo de la genética y a la alta resolución de las más modernas técnicas de imagen cerebral, y ha permitido determinar que al menos el 82 por ciento de todos los genes humanos se expresan en el cerebro.

Antonio Ruiz de Elvira

CATEDRÁTICO DE FÍSICA. Universidad de Alcalá

BOSÓN DE HIGGS. Es la pieza clave para terminar de validar el modelo estándar de la física de partículas sub-protónicas propuesto

en 1967. En 2012, y tras una inversión gigantesca en dinero e ingenio, se identificó en algunas trazas generadas en los choques entre protones acelerados a velocidades cercanas a las de la luz en el CERN. Estamos de nuevo, cómo en el siglo XIX, con un ente (el campo de Higgs) que permea todo el espacio y en el que se mueven los entes físicos (el éter de Young).

EL PROYECTO ENCODE. Este proyecto descubre que los ‘genes’ no funcionan solos sino que son piezas de un rompecabezas muy complejo en el cual lo que hace uno depende crucialmente de lo que hacen otros y de las proteínas que tienen a su disposición. En la ciencia hay siempre la tentación de especificar ‘la’ causa de algunos fenómenos. Sin embargo, estamos aprendiendo hoy que no hay ‘causas’ únicas, sino que la naturaleza funciona mediante interacciones múltiples, de manera que los efectos dependen no de una ‘causa’ sino del juego de intensidades de causas variadas.

GALAXIAS. Se produjo la validación de la teoría MOND para el movimiento de las galaxias, en vez de la hipotética ‘Materia oscura’. Hace 80 años se propuso la posibilidad de que existiera materia que aún no hemos detectado en los laboratorios. Se la denominó materia oscura pero quizás debería haberse denominado ‘materia ignota’. Mordehai Milgrom propuso una pequeña modificación de la dinámica de Newton con el nombre de MOND. En noviembre fue aceptado un artículo en el *Physical Review Letters* en donde la MOND explica la dinámica de dos galaxias elípticas. Por otro lado, aunque la función de masa de las galaxias satélite enanas que se observan alrededor de las galaxias del Grupo Local sugiere que no hay materia ignota, la existencia de una galaxia satélite oscura en el sistema de anillo de Einstein JVAS B1938+666 es consistente con este tipo de materia. Ambos descubrimientos, el de la teoría MOND aplicada a la dinámica de dos galaxias elípticas y este último, mantienen un tremendo desafío científico.

De genes, neutrinos, virus y continentes

FRANCISCO J. AYALA

El año que termina ha demostrado que la ciencia puede tener un impacto fundamental en la medicina y la economía. El profesor Francisco J. Ayala recorre algunos hechos que lo confirman partiendo de los hallazgos evolutivos.

Una gran sorpresa científica del 2012 ha sido que el genoma de nuestra especie, *Homo sapiens*, tiene ADN de otras dos especies de homínidos, neandertales y denisovanos, estrechamente relacionadas entre sí, que evolucionaron en Eurasia a partir de homínidos llegados de África hace medio millón de años. Los neandertales se extendieron por Europa y partes de Asia y se extinguieron en España hace 35.000 años. De los denisovanos sabemos muy poco, pero conocemos su genoma, secuenciado en 2010 a partir de una viruta pequeñísima de un dedo fósil encontrado en la cueva de Denisova en Siberia. La genética actual ha hecho posible obtener los tres mil millones de componentes (nucleótidos de cuatro clases diferentes, A, C, G y T) del ADN de los denisovanos, aunque no sabemos nada de sus características morfológicas, fisiológicas o culturales. Inesperado ha sido descubrir que el 4% del genoma de humanos actuales de Melanesia, en particular de las islas de Nueva Guinea y Bougainville, deriva del genoma de los denisovanos. Éstos se habían extendido por Asia oriental, donde se entrecruzaron con los humanos cuando éstos llegaron a esas regiones hace unos 60.000 años. Los apareamientos que dejaron descendientes fueron entre mujeres *Homo sapiens* y varones denisovanos, ya que no se encuentran residuos del ADN denisovano mitocondrial, que es transmitido sólo por mujeres, en el ADN de los humanos actuales. Además, del 1% al 4% del ADN de los humanos de Eurasia viene de neandertales, debido a entrecruzamientos entre éstos y los *Homo sapiens* que llegaron a Eurasia hace menos de 100.000 años. Ade-

más, han sido descubiertos fósiles en dos cuevas en el suroeste de China. Estos “pobladores de la Cueva del Ciervo Rojo” (Red Deer Cave People), fechados entre 14.300 y 11.500 años, tienen cráneos distintos al de los humanos actuales. Cuando se haya secuenciado su ADN, probablemente en un año o menos, sabremos si se trata de una nueva especie o si son *Homo sapiens* morfológicamente distin-

de 2012, consumado por varios laboratorios en Europa, Japón y Estados Unidos, de que los neutrinos no viajan más rápidamente que la luz. Algunos físicos habían especulado, y ciertas observaciones parecían haber confirmado, que los neutrinos podían sobrepasar la velocidad cósmica máxima, en desafío a la Teoría de la Relatividad. Supimos también que el virus H5N1, que causa la gripe en aves, fue modificado genéticamente hace años, haciéndolo contagioso entre mamíferos para poder investigar su patogénesis y diseñar vacunas contra las gripes humanas. Los detalles se mantuvieron secretos hasta 2012 por temor a su uso por terroristas cuando el Consejo Nacional de Bioseguridad en EEUU autorizó su publicación. Quedan dudas entre los expertos de si el valor científico de la “ingeniería genética” sobrepasa el riesgo de su uso pernicioso.

Dos centenarios significativos. El genio británico Alan Turing nació el 23 de junio de 1912. Turing descifró el código secreto alemán Enigma, que facilitó la victoria de los aliados. Entre sus muchas contribuciones a la ciencia y la tecnología se cuenta el primer ordenador electrónico, la inteligencia artificial y la teoría matemática de computación. Además, el 6 de enero de 1912, Alfred Wegener presentó en un congreso de geología en Frankfurt su teoría sobre la deriva continental, despreciada por más de medio siglo por la mayoría de los geólogos. La deriva de los continentes es actualmente aceptada por los expertos. Además de su valor científico, tiene consecuencias importantes para comprender la configuración de los continentes, la distribución de plantas y animales y para anticipar terremotos y maremotos. El año 2012 ha mostrado los avances inexorables de la ciencia y sus consecuencias para la medicina, la industria y la economía. ●

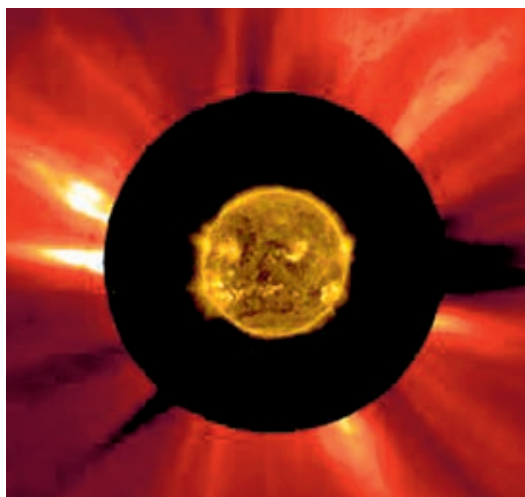


IMAGEN DEL SOL FILTRADA POR EL OBSERVATORIO SOHO

NASA

tos. En 2012 se ha descubierto el Bosón de Higgs con el Large Hadron Collider, el inmenso acelerador de partículas del CERN en Ginebra. Su existencia fue anticipada hace años por Peter Higgs, físico de la Universidad de Edimburgo. Dos equipos, con unos 3.000 científicos cada uno, llevaban más de dos años persiguiendo el Bosón de Higgs. Su existencia es importante por ser la única manifestación de un campo invisible de fuerza cósmica que dota de masa a las partículas atómicas. El Bosón de Higgs puede ser el descubrimiento más importante de la física en los últimos 40 años. Importante también ha sido la comprobación, anunciada en marzo

de 2012, consumado por varios laboratorios en Europa, Japón y Estados Unidos, de que los neutrinos no viajan más rápidamente que la luz. Algunos físicos habían especulado, y ciertas observaciones parecían haber confirmado, que los neutrinos podían sobrepasar la velocidad cósmica máxima, en desafío a la Teoría de la Relatividad. Supimos también que el virus H5N1, que causa la gripe en aves, fue modificado genéticamente hace años, haciéndolo contagioso entre mamíferos para poder investigar su patogénesis y diseñar vacunas contra las gripes humanas. Los detalles se mantuvieron secretos hasta 2012 por temor a su uso por terroristas cuando el Consejo Nacional de Bioseguridad en EEUU autorizó su publicación. Quedan dudas entre los expertos de si el valor científico de la “ingeniería genética” sobrepasa el riesgo de su uso pernicioso.

Esta Navidad, regala cultura



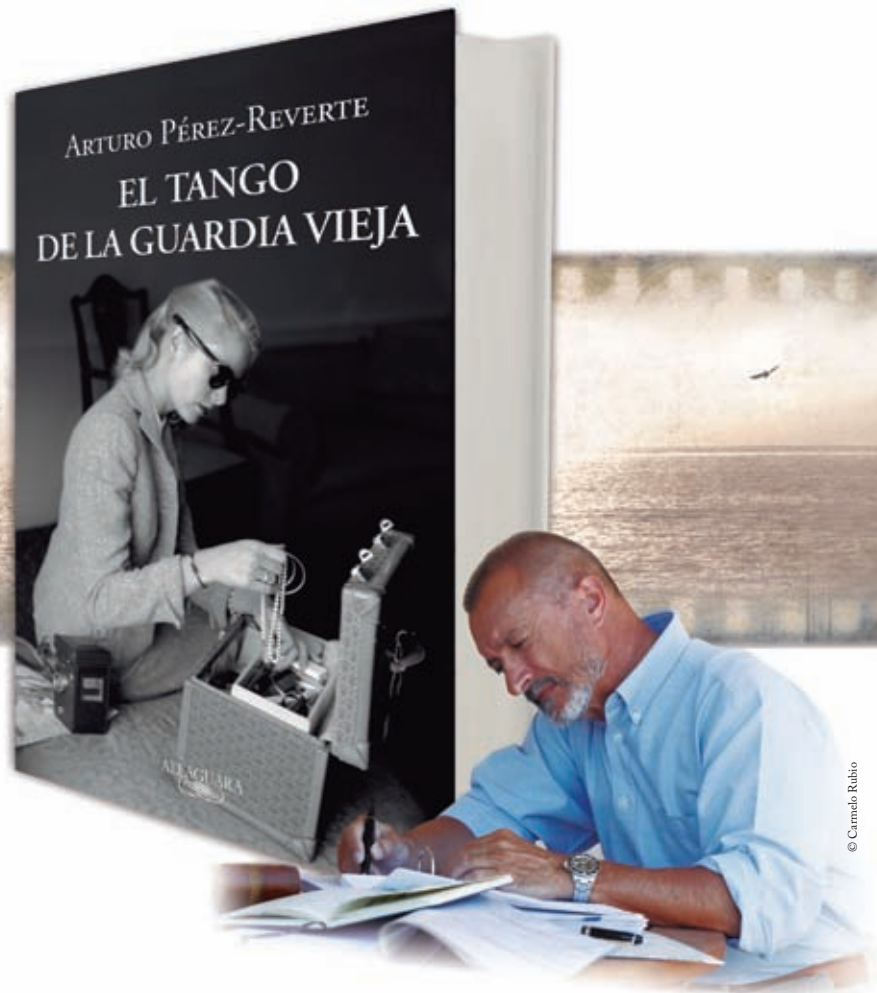
KEN FOLLETT: "El invierno del mundo", **24,90€**. LORENZO SILVA: "La marca del meridiano", **21€**. E.L. JAMES: "Cincuenta sombras de Grey", **17,90€**. ARTURO PÉREZ-REVERTE: "El tango de la guardia vieja", **21€**. MARÍA DUEÑAS: "Misión olvido", **21,90€**. EL CABALLERO OSCURO. LA LEYENDA RENACE, **18,99€**. INTOCABLE. Edición exclusiva para El Corte Inglés. DVD+LIBRO, **22,99€**. LOS JUEGOS DEL HAMBRE. BLU-RAY, **20,49€**. PROMETHEUS. BLU-RAY + Copia digital, **22,99€**. AVATAR. BLU-RAY+ BLU-RAY 3D, **31,29€**. DIANA KRALL: "Glad Rag Doll", **15,25€**. M^a DOLORES PRADERA: "Gracias a vosotros", **16,99€**. BRUNO MARS: "Unorthodox Jukebox", **14,99€**. THE ROLLING STONES: "Grrr!", **16,95€**. MIGUEL POVEDA: "Real", **16,10€**.



tus compras también en:
elcorteingles.es



**Esta Navidad regala
la nueva novela de Arturo Pérez-Reverte**



HAY PERSONAJES QUE TE MIRAN UNA VEZ Y SE QUEDAN PARA SIEMPRE EN TU VIDA

«Asombroso compendio de amor y aventuras...
Épica de los cuerpos y belleza entre las sábanas.»

*JACINTO ANTÓN, **Babelia***

«La mejor novela de su autor.»


*SERGIO VILA-SANJUÁN, **La Vanguardia***

«Una novela magnífica.»

*J. M. POZUELO YVANCOS, **ABC Cultural***

ALEAGUARA


www.perezreverte.com
www.novelaenconstruccion.com
www.alfaguara.com
[#guardiavieja](https://twitter.com/guardiavieja)

Síguenos en:  

 **PRISA EDICIONES**