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El talento
planta cara
al IVA'y a
l0S recortes

n estas lineas queremos agradecer el ta-

lento y la pasion de los creadores y cen-

surar la conducta de indiferencia o
desprecio, casi general, de los politicos. La
politica cultural del afo que cerramos ha
sido lamentable, pero los torpes y escan-
dalosos recortes que castigan a nuestras ins-
tituciones, y la subida del IVA, que afecta
especialmente al cine y al teatro, no pue-
de borrar los buenos libros, las excelentes
exposiciones y obras de teatro, los buenos
conciertos, el mejor cine y los esfuerzos
de tantos investigadores. Que la ley del Me-
cenazgo siga atascada a las puertas del des-
pacho de Montoro es mala noticia, pero es
peor la especie divulgada desde los 6rganos
de poder de que la cultura es un lujo del que
podemos prescindir.

Por lo que al mercado editorial se re-
fiere, 2012 ha resultado un muy mal afio,
aunque la cosecha de libros escritos en cas-
tellano resulte alentadora. La venta de li-
bros ha seguido cayendo y mientras en
2011 se facturaron 2.772,34 millones de eu-
ros, un 4,1% menos que el afio anterior,
en el primer semestre de 2012 la caida yase
acercaba al 10%. Buena noticia, en cambio,
ha sido el despegue del libro electrénico.
Eldesencadenante fue la llegada de Ama-
zon Kindle en diciembre de 2011. Y con
él despert6 la competencia, los precios de
los ebooks bajaron al fin, los autoeditados ad-
quirieron carta de existencia —la Genera-
ci6n Kindle- vy los ereaders se hicieron vi-
sibles en el transporte ptblico. Todavia
se venden mads dispositivos que titulos di-
gitales, asi que 2013 serd la piedra de toque
para la consolidacion del sector.

Aunque medidticamente el Eccehomo de
Borja copd los titulares de la prensa nacio-
nal e internacional, han sido otros momen-
tos los protagonistas verdaderos de este afio
en el mundo del arte. El Guernica cumplia
75 afios mientras su museo, el Reina So-
fia, pensaba en su nueva Fundacién. Mu-
chos museos han celebrado afios, el Thy-
ssen 20 ya, y empezamos a ver como aquel
boom por construir centros de arte empieza
a estallar. Han cerrado galerfas y cerrardn
mas. Porque lo que realmente ha hecho
polvo al mundo del arte ha sido el IVA,
que amenaza con instalar una precariedad
no vista desde hace décadas. Este 2012

nos han dejado Tapies y Niemeyer.

Arrancamos el afio con los directores de
los teatros nacionales recién estrenados.
Una de sus obras, La vida es sueiio, del
CNTC, ha dado unaleccion de como llevar
el gran teatro al publico. El sector se ha re-
sentido por la subida del IVA pero las bue-
nas obras se han abierto camino y la ima-
ginacion ha dado otra vuelta de tuerca a la
escena, especialmente en Madrid, donde el
teatro breve o microteatro ha revoluciona-
do la manera tradicional de ver, interpre-
tar y producir. Aunque las giras y los ca-
chés siguen por los suelos, el momento es
de clara renovacién. Todos coinciden en
que la salida de la crisis pasa por las for-
mulas de coproduccion entre los coliseos de
6pera, pero a dia de hoy el Liceo, el Tea-
tro Real y el Palau de les Arts siguen mon-
tando las temporadas por su cuenta. En el
apartado sinf6nico, se ha dicho que tenemos
mds orquestas que aficionados, pero ahi esta
La Filarménica, que en unos meses ha cap-
tado 800 abonados en el Auditorio Nacio-
nal. Mucho mas delicada es la situacion de
los conservatorios y escuelas de musica,
de donde saldrdn los futuros musicos y las
nuevas generaciones de publico.

Cuando desde el Ministerio se sostie-
ne que el cine es un mero instrumento de
ocio y las politicas de recortes se ceban sin
piedad con ayudas a su creacién y promo-
cion, al tiempo que se le castiga con una des-
proporcionada subida de impuestos... lo
cierto es que no parece quedar mucho es-
pacio para la esperanza. Y atn asi, ciertos
sectores del cine no se han dejado ame-
drentar y han reaccionado proponiendo sis-
temas alternativos a una industria casi pa-
ralizada, apelando a un cine de bajo coste
y de estéticas innovadoras. Ya no hay tér-
mino medio.

Elano en el que el Bosén de Higgs dejé
de ser una particula fantasma, supimos que
los neutrinos no viajan mds rapido que la luz.
En nuestro pafs, todas las organizaciones
cientificas pidieron que no se reduzcan los
fondos para investigacion, una encrucijada
sin precedentes que sufre el CSIC, cuyo
plan de austeridad y rescate solo es com-
parable al del Centro Nacional de Investi-
gaciones OncolGgicas (CNIO). Nuestros in-
vestigadores vuelven a hacer las maletas. ®
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L0 MEJOR DE 2012

Gomo siempre, catorce aiios ya, cerramos diciembre con las listas de lo mejor del afio. Buena cosecha la de
2012 a juicio de nuestros criticos. De la literatura en espaiiol han seleccionado la primera novela realista de
José Maria Merino, £/ rio del Edén, la dpera prima El anarquista que se llamaba como yo, de Pablo Martin
Sanchez, el torrente poético de Cancidn en blanco, de Alvaro Garcia, y Los rostros del federalismo en no
ficcion. Las certezas y misterios de Nacho Criado en Agentes colaboradores ha sido lo mas destacado en Arte.
En Escenarios, lidera la lista La vida es sueiio, el prodigioso clasico de Helena Pimenta y Blanca Portillo, y la
integral de las Sinfonias de Beethoven de Riccardo Chailly. La muda sopresa de Pablo Berger con Blancanieves
y la inclasificable Holy Motors de Leos Garax fueron lo mejor del cine nacional e internacional. Y el hallazgo en
el CERN de una particula compatible con el Boson de Higgs revoluciond la ciencia en 2012.

ALVARO GARCIA

JOSE MARIA MERINO [ ROBERTO L. BLANCO VALDES
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LETRAS
FICCION: £/ rio del Edén,
José Maria Merino
OPERA PRIMA: £/ anarquista
que se llamaba como yo.
Pablo Martin Sénchez
POESIA: Cancidn en blanco,
Alvaro Garcia
NO FICCION: Los rostros
ael federalismo,
Roberto L. Blanco Valdés

ARTE
Nacho Criado. Agentes
colaboradores. Palacio de
Velzquez y de Cristal/ GAAC
(Madrid/Sevilla)

ESGENARIOS
TEATRO: La vida es sueiio
Helena Pimenta/Blanca Portillo
MUSICA: Riccardo Chaily.
Integral Sinfonias de Beethoven

CINE
Blancanieves, Pablo Berger
Holy Motors, Leos Garax

CIENCIA
El Boson de Higgs/LHC

BLANCANIEVES

S NAGHO CRIADO
St T T —]

HOLY MOTORS

J.-n. o

m—
I

EL BOSON DE HIGGS
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LETRAS

De paraisos,tangos y fronteras

Tras varios aiios de lanzamientos previsibles, casi rutinarios, 2012 ha ofrecido, a juicio de los criticos de El

Gultural, una buena cosecha narrativa con alguna de las mejores novelas de los autores aqui seleccionados. No ha

sido facil, pero un afio mas nuestros especialistas han elegido las mejores obras de ficcion publicadas los iltimos

doce meses por autores espaiioles e hispanoamericanos. Encontraran todas las votaciones en www.elcultural.es

1. El rio del Edén

JOSE MARIA MERINO
ALFAGUARA. MADRID, 2012
304 PAGINAS. 18 EUROS. EBOOK: 9'49 E.

La primera nove-
la realista de José
Maria  Merino
(LLla Coruiia,1941)
narra undfaen la
vida de un padre,
Daniel, y de su
hijo Silvio, el ¢/i-
coddun. En esas
24 horas recorren
el Alto Tajo para
esparcir las cenizas de Tere, la madre,
en la laguna donde ella y su entonces
novio conocieron el paraiso y comen-
zaron a perderlo. Mientras caminan,
o miran las estrellas, padre e hijo com-
parten recuerdos sobre la muerta
—cuya urna Silvio guarda en su mo-
chila—, hablan de extraterrestes, de jue-
gos y de sus vidas y Daniel se abisma
en sus remordimientos y rencores por
tantas traiciones propias y ajenas. L.a
aventura final acentiia el interés de un
relato marcado por la nostalgia, el amor
y la culpa. Como explicaba Angel Ba-
santaal resenar la novela, “en £/ rio del
FEdén Merino vuelve a completar otra
gran novela, con una historia de amor
en multiples sentidos (conyugal, pa-
terno-filial, materno-filial...), construi-
da con bien dosificada intriga”.
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2. AbSOIUG'()n Con pericia de narrador en plena madurez,
Landero (Alburquerque, Badajoz, 1948) re-
LUIS LANDERO lata en Absolucion las aventuras de Lino, un

treintafiero conflictivo, tierno y desvalido,
de muchos oficios y poco asiento. Con ¢l
se cruzan personajes casi tan raros como €l,
excéntricos y quijotescos, a los que Landero retrata con una mirada cordial, piadosa y
distante hasta construir, en palabras de Santos Sanz Villanueva, “una excelente novela, di-
vertida y triste, cdlida, repleta de seres entrafiables, que ademds se atreve a plantear, con lu-
cidez y humor, con méds melancolia que tragedia aparente, el irresoluble arcano de nues-
tra misteriosa existencia y enigmdtico destino”.

TUSQUETS, 2012
320 PAGINAS. 19 EUROS

“Vuelve Fernando Aramburu (San Sebas-
tidn, 1959) con una obra mayor”. Asi co-
menzaba R. Senabre su andlisis de esta no-
vela de estirpe picaresca en la que el
protagonista, 'I'xiki Mendioroz, una suerte
de moderno lazarillo, cuenta, a peticién del
propio Aramburu, su infancia desde que a los ocho anos fuese enviado a vivir con su tia a
San Sebastidn. Eran los afios 70 y E'TA comenzaba a dar sus primeros zarpazos, ampara-
da por parte de la Iglesia vasca, que alentaba a jovenes como el primo del protagonista a
coger las armas. Galardonada con el premio Tusquets y el del Gremio de Libreros “A7ios len-
fos es una novela importante por su audaz y madura construccion”. Y una apuesta segura.

3. Aiios lentos
FERNANDO ARAMBURU
TUSQUETS, 2012.
232 PAGINAS. 17 EUROS

Max Costa es un bailarin busca-
vidas que seduce en las pistas y
roba en las alcobas. Mecha Inzun-
7a, la elegante hija de un rico em-
presario granadino, una de esas
mujeres “por las que durante mi-
les de afios los hombres habian guerreado, incendiado ciudades y matado por conseguir-
las”. Su encuentro en un transatldntico desata una pasion que atraviesa medio siglo XX,
desde Lisboa a la Riviera francesa, pasando por Buenos Aires o Sorrento, sin que el rela-
to pierda tension. A fin de cuentas, segin Basanta, “F£/ tango de la Guardia Vieja es una
extraordinaria novela de amor y aventuras, sentimientos, traiciones y reencuentros’.

4. El tango
de la Guardia Vieja
ARTURO PEREZ-REVERTE
ALFAGUARA. 504 PP. 21 E.EBOOK: 10'99 E. A




9. Las leyes de la frontera
JAVIER GERCAS
MONDADORI. 384 PP., 21'90 E. EBOOK: 13'99 E.

A finales de los 70, varias peliculas de José
Antonio de la [Loma convirtieron en leyenda
urbana a un delincuente juvenil, el Vaqui-
lla. Ahora, Javier Cercas (Caceres, 1962) re-
crea su historia a través de las peripecias del

Zarco: las coincidencias entre sus respectivas
historias de atracos, violencia, drogas y abusos son més que ca-
sualidades, ya que, ademads, Cercas incluye entre sus fuentes el
libro Vint-i-cinc anys i un dia, del penalista Carles Monguilod, abo-
gado del Vaquilla y también del propio Javier Cercas. El resul-
tado es un libro que demuestra que “la ficcion siempre supera
a la realidad pero la realidad siempre es mds rica que la ficcion”.

6. La hija del Este

CLARA USON
SEIX BARRAL. 448 PP., 13'99 E.

Basada en una investigacién periodistica
que llevé a Clara Uson (Barcelona, 1961) tras
la pista de Ana, la hija del militar serbio Rat-
ko Mladic que acabé suicidindose en Mos-
ci, he aqui una de esas novelas valientes y

terribles que se atreven a mirar a los ojos al
mal y al dolor. Con secundarios como Milosevic o Karadzic,
“Us6n —explic6 Basanta en su critica— ha completado una ex-
celente novela en la que se aprende mucho sobre la historia con-
vulsa de los Balcanes, con esmerada integracion de historia y fic-
ci6n hasta rematar en crénica resumidora de unos destinos
crucificados en la perenne pugna del bien y el mal”.

1. Las voces
del Pamano
JAUME CABRE
DESTINO. 685 PAGINAS, 21'60 EUROS

El éxito de Yo confieso, libro
del afio 2011 para los criticos
de El Cultural, ha llevado a
Destino a recuperar Las vo-
ces del Pamano. Desde los
anos 20 hasta
la restauracion
mondrquica,
Jaume Cabré
(Barcelona,
1945) recorre
la vida de un pueblo del Pi-
rineo, a través, sobre todo, de
los ojos de la implacable y
apasionada Elisenda Vilabr,
“en la que el amor, el despe-
cho, el afin de venganza y el
sentimiento de culpallegan a
extremos conmovedores”,
afirmé Senabre, que subra-
y6 como “mds alld de la per-
feccion de la téenica narrativa
y de la excelente prosa que la
sostiene, Las voces del Pama-
70 recoge un conjunto de his-
torias de rara densidad”.

8. La cabeza
en llamas
LUIS MATEO DIEZ
GALAXIA GUTENBERG. 256 PP. 17'50 E.

Infatigable fabulador, Luis
Mateo Diez (I.e6n,1942) se
ha ganado a nuestros criticos
con este volumen que retine
cuatro novelas cortas de muy
diversos tonos,
profundidad,
temas ¢ inten-
ci6én. Del hu-
mor de estirpe
picaresco de
La cabeza en llamas a las dis-
paratadas transformaciones
surrealistas en Vidas de insec-
o pasando por el aliento poé-
tico de Las ensofiaciones y el
encantamiento confrontados
en Lug del Amberes, en todas
cllas brilla, como es habitual
en el escritor leonés, “la per-
feccidn cldsica de una prosa
que representa una de las
cumbres mds acreditadas en
la narrativa espafola de nues-
tro tiempo”, tal y como des-
cribi6 Basanta.

9. Medusa

R. MENENDEZ SALMON
SEIX. 384 PP. 17'50 E

iQué puede el arte frente al
mal, més alld de actuar como
testigo de cargo? ;Cudl es su
funcién cuando todo se des-
morona? ise puede retratar
impunemente el horror? Me-
néndez Sal-
mén  (Gijoén,
1971) aborda
aqui estos dile-
¥ masapartir de
la biografia del
pintor, cineasta y fotégrafo
Prohaska. Nacido en Alema-
nia en 1914, Prohaska trabajé6
como documentalista en el
ministerio hitleriano de pro-
paganda, donde filmé con es-
tricta impasibilidad los horro-
res nazis, pero Menéndez
Salmoén arroja su historia al
lector porque el, todos, somos
complices y traidores, como
demuestra esta “aventura na-
rrativa de primer orden, una
de las apuestas mds valiosas
de nuestra prosa actual”.

10. Ayer no mas
ANDRES TRAPIELLO
DESTINO. 310 PP. 20 E.

Avueltas con la memoria his-
torica y la guerra civil, Andrés
Trapiello (LLe6n, 1953) se em-
barca en Ayer no mds en una
narracién que retrata una ter-
cera Espana olvidada, sin bue-
nos ni malos, o
malos que son
buenos, aun-
que no siem-
pre o no sin
razon... 'Todo
comienza un dia que Pepe
Pestafia pasea con su padre
y un hombre les sale al paso
y acusa al anciano de haber
matado a su padre en la gue-
rra. Para el hijo, historiador, es
como un balazo. Por eso, co-
mienza a investigar, a recons-
truir un pasado de fronteras
difusas en las que el bien 'y
el mal se confundenentre la
intolerancia, la violencia y el
terror, y en el que no faltan
personajes como el propio
Trapiello o Garzon.
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El premio de EI Cultural no es
su tinico motivo de orgullo: aca-
ba de regresar de Suiza, donde
asisti6 al preestreno de la pri-
mera obra de teatro de su hija
Ana por una compaiiia de acto-
res hispanos que en febrero re-
presentardn la obra en alemén
y se quedé “turulato y deslum-
brado”. Como con el reconoci-
miento de “lectores tan cualifi-
cados” como nuestros criticos...

—iCuidles son las claves del
Rio del Edén, la traicién, el amor,
los paraisos perdidos...?

—He querido tratar sobre
nuestra falta de tesén para ser
consecuentes con las cosas que
amamos y en las que creemos.
Elamor entre Daniel y Tere fra-
casa por la incoherencia que in-
troducen en su relacion. La des-
lealtad siempre conduce a la
pérdida de un parafso. Aunque
el tema de la fragilidad del amor,
y su poder redentor, es acaso el
centro de todo.

—Hay quien ha visto entre
Daniel y su hijo Silvio una re-
lacién casi quijotesca.

—Ciertamente, entre Daniel
y Silvio puede haber una rela-
cion quijotesca. Lo que pasa es
que los papeles no estdn claros:
Daniel es sanchopancesco pero
también quijotesco, mientras
que Silvio es un Quijote inge-
nuo, inocente.

8 EL CULTURAL 28-12-2012

José Maria Merino
“Era el momento de hablar de sentimientos”

La primera aventura realista de Merino ha conquis-
tado a los criticos de El Gultural, que han elegido £/
rio del Edén como la mejor obra de ficcion de 2012. El
narrador leonés, feliz por el premio, confiesa que
anda ya dandole vueltas a un nuevo libro de cuentos.

—iY usted?

—EI Quijote tiene un mensa-
je claro: cree en tus suefios, lu-
cha por tus suefios. Yo escribo,
y es una forma de sofiar y de lu-
char por mis suefios.

—iEste momento era el me-
jor para “volverse” realista?

—Bueno, sobre todo era la
ocasion de escribir sobre senti-
mientos, porque no hay que ol-
vidar que en el momento his-
térico dramdtico que estamos
atravesando todos los senti-
mientos estdn a flor de piel. Y
dejé de lado la metaliteratura y
lo fantastico porque en este caso
me parecia mds eficaz.

(5(6 La desleattad siempre con-
duce a la pérdida de un paraiso.
Aunque el tema de la fragilidad
del amor y su poder redentor es
acaso el centro de todo el libro”

Confiesa Merino que, a pe-
sar de su aspecto bonachon y de
no haber mantenido polémicas
con nadie, es mds vehemente
delo que parece y que se irritaa
menudo, “pero intento conte-
nerme, aunque no dejo de apo-
yar y suscribir toda iniciativa que
me parece justa y razonable, y
desde luego en los tltimos tiem-

pos he firmado unas cuantas,
gracias a esa accesibilidad que
permite lared...” No se ve, en
cambio, recorriendo el manifes-
tédromo que hoy es Madrid con
otros académicos en defensa del
idioma, porque, dice bienhu-
morado, “el trabajo de la RAE
debe ser reposado, basado en
el anilisis y en la reflexidn...
Nosotros no podemos obligar a
nadie a hablar correctamente,
esa competencia estd en otras
instancias”.

—Volviendo al R7v del Edén,
uno de sus ejes es la traicién y
pocas veces el espanol medio
se ha sentido tan traicionado por
politicos, banqueros.... (Estamos
tan indefensos como parece ?

—Seguramente nos falta un
liderazgo que supiese canalizar
sabiamente la insatisfaccién ge-
neral para buscar méds democra-
cia, mejor participacion publi-
ca en las decisiones politicas,
una reforma profunda para que
las estructuras colectivas no nos
llevasen a situaciones catastrofi-
cas como las que estamos vi-
viendo, una clara, automdtica y

ANTONIO HEREDIA
ejemplar depuracion de res-
ponsabilidades...

Y sigue mojandose. Asi, le in-
digna la indiferencia del Primer
Mundo hacia el hambre del res-
to de la humanidad, que haya
nifios asesinados de primera se-
gundayy tercera clase, o que “en
los Estados Unidos, donde se
predica la libertad individual
como el patrimonio mas impor-
tante jcomo llegar a pensar que
el derecho a las armas incluya las
armas de guerra? Detras hay in-
tereses turbios, manipulaciones
obscenas de la opinién puiblica”.

—Demasiada realidad. ;Pien-
sa seguir literariamente esa via?

—No lo sé. Lo que si tengo
avanzado en un volumen de
cuentos dispersos, realistas, fan-
tdsticos y metaliterarios.

—:Qué libro de 2012 reco-
miendaal lector de El Cultural?

—He disfrutado de bastantes,
pero citaré E/ hombre tranquilo,
de Maurice Walsh; La cabeza de
llamas de Luis Mateo, La tra-
gedia de la calle de las flores, de
Eca de Queirés o Cancion erro-
nea, de Gamoneda. .. N. AZANCOT
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LETRAS

Primeros, seguros pasos

Hubo un tiempo, no tan lejano, en que ser un autor joven garantizaba la edicion casi inmediata. Ya no. Los
narradores noveles no lo han tenido facil en un 2012 en el que las editoriales tradicionales han confiado en
clasicos y consagrados que garantizasen ventas mas o menos seguras. La solucion, en muchos casos, ha
estado en los sellos independientes (Acantilado, Salto de Pagina, El Olivo azul) y en la red, abierta a todos.

1. El anarquista que
se llamaba como yo
PABLO MARTIN SANCHEZ
ACGANTILADO. 624 PP. 26 EUROS

Apenas lleva en la
calle unas semanas
y yaes un secreto a
voces: hay que
leer E/ anarquista
que se llamaba como
yo, de Pablo Mar-
tin Sanchez (Reus,
1977), graduado
en Arte Dramati-
co, licenciado en
Teoria de la Literatura y Literatura
Comparada, y master en Humanida-
des, que ha trabajado como lector, co-
rrector, traductor y librero.

Elorigen del libro lo explica el au-
tor desde las primeras paginas: estaba
curioseando en google, rastreando su
nombre y esperando no encontrar
nada cuando le asaltaron cientos de re-
ferencias a un legendario anarquista lla-
mado como él, que fue condenado a
garrote vil en 1924. Conoci6 a una so-
brina de su homdénimo, y decidié co-
menzar a investigar y escribir su vida.
De Paris a Vera de Bidasoa, de Argen-
tina a Barcelona, Martin Sinchez nos

narra la vida de un revolucionario casi
a su pesar, que conoce de primera
mano las contradicciones y miedos de
gentes como Blasco Ibéfiez, Durruti,
Ascaso o Unamuno en los turbulen-
tos tiempos de la Dictadura de Primo
de Rivera, que alentd, en dltimo tér-
mino, la llegada de la II Repiiblica.
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2. Lobison
GINES SANCHEZ

Adridn, un autista no diagnosticado, es el septimo hijo
de Zacarias, y por sus extrafias costumbres noctur-
nas comienza a ser considerado un /odisén (hombre
TUSQUETS. 312 PP. 18 E. lobo en portugués). Pero no hay en el relato ni balas

e plata ni transformaciones a la luz de la luna. Los
monstruos son los companeros de escuela que le torturan y él cuando responde con simi-
lar violencia. [.o mejor, como sefial6 Care Santos en su critica, es que G. Sinchez (Mur-
cia, 1967) regala “una trama que va creciendo en emocion y ritmo, hasta llegar a un final des-
garrador. Y que todo esto ocurra en una primera novela es una estupenda noticia”.

3. Los que duermen
JUAN GOMEZ BARGENA
SALTO DE PAGINA. 128 PP. 14 EUROS

El debut en el relato de
Go6mez Bircena (Santan-
der, 1984) nos descubre a
través de quince narracio-
nes como es posible com-
binar mitologia y modernidad con talen-
to e imaginacion: asi, descubrimos a una
joven reina embarcada en un viaje im-
posible en busca de su difunto marido, a
un Aquiles que planta cara a su destino
y huye de Troya en plena guerra o a una
colonia de robots, los tiltimos poblado-
res del planeta, que afioran a sus creado-
res. Los criticos han destacado este libro
como uno de los més hermosos del afio.

4. Siberia

JUAN SOTO IVARS
EL OLIVO AZUL. 125 PP, 16 E.

Siberia es Madrid, y es la
misma vida de Jonds, un
escritor sin éxito que ron-
da los treinta afios y que
acaba de superar un tumor
cerebral. Siberia es para él también la es-
critura, o su relacién con las mujeres. “lLa
carcel-escribe—puede ser un lugar sin mu-
ros, una extension demasiado amplia
como para pensar en escapar”. O también:
“Esta es la sexta diferencia entre el es-
critory el que escribe: el escritor da de be-
ber a la palabra la sangre de su propia he-
rida”. Asi es Soto Ivars (Aguilas, 1985)
en esta fascinante primera novela.

9. Un pequefio paso
para el hombre

DAVID VICENTE
TAGUS. EBOOK. 166 PP, 2'99 EUROS

Se abren paso, al fin, los libros digita-
les entre los mejores del afio. Y lo hacen
con esta opera prima de David Vicente
(Madrid, 1974), que recrea la noche
en la que el hombre pisé la luna... O no,

porque de eso trata la novela, del no alunizaje, de la im-
postura que hizo sofar a todo el planeta mientras un estadounidense de origen espaiiol
rodaba en Florida el engao. [La trama —explicaba C. Santos— “alza un vuelo fascinante y
se convierte en una reflexion sobre la pequenez del hombre frente al poder”.
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El futuro ya es un arma cargada de poesia

Decia Cervantes que el aiio que es abundante en poesia suele serlo en hambre. Sin llegar a tanto, 2012 ha sido

tan duro para las editoriales (DVD incluso ha desaparecido) como feliz para la creacion, ya que se han confirmado

valores jovenes pero contrastados. Si en 2011 nuestros criticos eligieron, con una excepcion, a poetas nacidos antes

de los 50, este afio solo Gamoneda figura entre los cinco mejores. Si, el futuro ya es un arma cargada de poesia.

1. Gancion en blanco
ALVARO GARCIA
XXIV PREMIO LOEWE. MADRID, 2012. VISOR. 61 PAGINAS, 10 EUROS

Alvaro Garcia (Mailaga, 1965)
“abre compuertas ¢ inunda
nuestra mente con un torrente
de palabras cayendo a chorros
por sesenta y una paginasy lo
llama poema. Es uno, entero,
sin cortes: impacto. Cada verso
nos abre el apetito de otro ver-
S0, sin saciarnos nunca el ham-
bre”. Asi explicaba Ainhoa Sienz de Zai-
tegui el impacto que este libro provoca
en el lector, pues en sus paginas convi-
ven diversos ritmos, diversos tiempos y
se aspira a la totalidad, “igual que el amor,
que busca comprender la realidad en todos

3. Gancion errdnea
ANTONIO GAMONEDA
TUSQUETS, 2012. 153 PAGINAS, 14 EUROS

Después de ocho anos de

silencio poético Antonio

Gamoneda (Oviedo, 1931)

ofrece en esta Cancion erro-
= nea una leccion de indife-
rencia que es, al tiempo, “un libro exce-
lente, emocionante, como el conjunto
de su obra”, en palabras de Blesa. “L.a
vida”, ha dicho el poeta, “es un acciden-
te. Un error”, sobre todo ahora que “la
muerte parece casi de la familia”. A fin de
cuentas, leemos, “ Mi/ existencia o/ miin-
existencia./ Es /indiferente.” Y, sin em-
bargo, el libro es también un canto a la
vida y una elegia esperanzada.
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sus sentidos”, tal y como ex-
plicaba el propio poeta, aunque
al final acaben empatando tra-
gediay felicidad. No se trata
ni de interesar, ni de entretener
nide ensefiar nada. “Sélo le im-
porta —insistia Zaitegui— ser
poesia: ‘Elamory la musica/ re-
ordenan el mundo/ mientras
parece que lo desordenan’. Y la cancion
desciende a los infiernos, y Orfeo retumba
como un trueno, y la cancion asciende mas
alta, més blanca que nunca. Tremenda
poesia para quienes somos humanos pero
nos sentimos dragones”.

4. Antibiético
AGUSTIN FERNANDEZ MALLO
VISOR. 101 PAGINAS, 10 EUROS

F Narrador, cientifico y poe-
ta, fragmentario siempre,
Ferniandez Mallo (ILa Co-
ruifia, 1967) se vacuna con
este Antibidtico contra lo
previsible, juega con los versos, cambia de
asunto y lo retoma paginas después, a
vueltas con lo culto, lo popular, la filosofia
o la publicidad. Todo encuentra su lugar
en estos postpoemas, que juegan con un
elemento a menudo tan extrafio para el
lector de poesia como la ciencia, ya que
incorpora su terminologfa, sus ecuaciones,
en unos poemas que rinden tributo a Bor-
ges, Prigogine y San Juan de la Cruz.

2 Las visiones
JOSE LUIS REY
VISOR. MADRID, 2012. 120 PAGINAS. 10 EUROS

Hace dos afios, Barroco, de
José Luis Rey (Puente Ge-
nil, Cérdoba. 1973), era
elegido mejor libro de poe-
sia del afio por El Cultural.
Ahora la apuesta se renueva porque en
Las visiones, el poeta, que sigue bebiendo
de lo mejor de la tradicion universal, de
Shakespeare a Rimbaud, pasando por
Gongora y Cervantes, juega con espa-
cios y tiempos. El resultado, segiin "Tda
Blesa, “es de una rara excelencia y lo que
esperaal lector es un verdadero rapto ver-
bal, la caida en el hechizo de lo que la
poesia puede, o debe, llegar a ser”.

5. Escribir la distancia
KEPA MURUA
LUCES DE GALIBO. 232 PAGINAS, 18 EUROS

Editor de la desaparecida
Bassarai, y autor de libros
tan especiales como Vo es
nada o El gato negro del
amor, Kepa Murua (Za-
rauz,1962) juega en Escribiren la distancia
con escritura y vida, amor y pensamiento,
metifora y realidad. El libro rezuma, pri-
mero, desolacién y abandono, para des-
cubrir luego la consolacién del amor y la
ternura, y pasar a ser, sobre todo, una re-
flexion sobre la creacion, “porque escribir
es seguir una distancia que pocos com-
prenden con el ruido de las cosas que se
dicen”



Alvaro Garcia, autor de Cancion
en blanco, define su libro como
“un poema que se limita a mirar
por el ojo de la cerradura, como
siyo estuviera dentroy fuerade
una habitacién de hotel, den-
tro y fuera del habitar, dentro y
fueradelavida”. Enrealidad, el
libro cierra una trilogia que co-
menzo6 con Caida (2002) y E/ rio
del agua (2005), publicados por
Pre-Textos, “editorial que siem-
pre ha creido en mi”. Luego es-
tuvo 6 afos sin publicar, “muy
centrado en la reflexién de lo
que en un ensayo he llamado
Poesia sin estatua’.

—Pero Cancion es su obra mas
ambiciosa.

—Trata de parecerse a la tota-
lidad de lenguajes que vivimos
en el amor, ya que el amor se pa-
rece tanto a la poesia. L.a poe-

Alvaro Garcia
“Es un poema de amor en
el que no se dice te quiero”

sfa'y el amor me parecen el cen-
tro de laviday sonlo que mds en
serio me he tomado siempre.
Quiza ésa sea la ambicion del
poema: en vez de cedera la ten-
tacion de lo més epidérmico o
sentimental, preferi concentrar-
mey que el triptico fuera tra-
bajando una relacién mia mds
exacta con el mundo.

—Hace meses que publicé el
libro: sha cambiado su opinién
sobre é1?

—Me es imposible no ver rea-

lidades de fondo. Primero, una
edad: creo que en el poema se
ve que no me importa tanto lo
que sé como lo que no sé. Me
parece un poema inocente y
abierto en el que suenan lo mis-
mo rafagas de conciencia con
cierta energia de totalidad que
juegos en la penumbra de la or-
questa. Pero me suena, sobre
todo, a un amor. En el poema,
un hombre y una mujer ven la
invasién militar de un pais en
la tele de un cuarto de hotel, y el

POESIALETRAS]

amor, al menos a cierta edad, lo
menos que puede hacer es com-
prender un poco el mundo.

—Sin embargo, no es un poe-
ma de amor al uso.

—Es un poema de amor en
el que no se dice “te quiero” ni
nada por el estilo. En la poesta,
como en la vida, me parece més
importante hacer que decir.

—iHabrd que esperar otros
seis afios para leerle de nuevo?

—Pues no sé. A partir de cier-
to momento, en la trayectoria de
alguien que ha publicado, no
hay nada mas ficil que volver a
publicar. Pero creo que la poe-
sfa, una de las pocas cosas que
conceden aliento en el mundo,
merece tiempo, reflexion, una
experimentacion sincera. Por lo
demds, si hay suerte, la poesia se
potencia con la relectura. N. A.
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Historia, actua

idad y pensamiento

La Historia gobierna este aiio en la lista de los mejores libros de no ficcion elaborada por nuestros criticos.
Una Historia que no deja de mirar a la actualidad, como en Los rostros del federalismo, de Roberto L. Blanco
Valdés, un excepcional recorrido tedrico y practico que sefiala algunos de nuestros mas graves desafios
nacionales. Siguen el gran ensayo cientifico de Lozano Leyva y el pensamiento anti-tapicos de Aurelio Arteta

Aparente piedra filosofal del de-
bate politico espafiol actual, el fe-
deralismo es mucho mas —y tal vez
también mucho menos—de lo que

los pedestres discursos politicos de-

2. El fin de la ciencia
MANUEL LOZANO LEYVA
DEBATE. 416 PP., 19’90 E.

iLlegaremos algtin dia a conocer el Universo ¢'Tiene un final la
ciencia? ;Y cudl es su finalidad? De la historia de la ciencia a la
impostura de las pseudociencias sin olvidar los desvelos de las
investigaciones actuales, todo eso y mds en uno de los libros del
afio en el que Leyva, “un excelente y veterano divulgador, se pre-
ocupa de senalar algo que no es obvio para los lectores acientificos:
un cientifico suele ser especialista en una disciplina concreta y fue-

ra de ella carece de autoridad cientifica” (Garcia Olmedo).

5. La financiacion

1. Los rostros del federalismo
ROBERTO L. BLANCO VALDES
ALIANZA. 408 PAGINAS, 20 EUROS

muestran. Con el fin de profundizar
en un federalismo de mdiltiples ros-
tros y no menos y diversas practicas,
el profesor Roberto L. Blanco Val-
dés identifico 12 formas principales

que se aplicd a investigar y explicar.
Del libro escribié Rafael Nuez
Florencio que “el riguroso y proli-
fico investigador Blanco Valdés
compagina de modo eficaz la pers-
pectiva internacional con el examen
de la dimensién especificamente
espafiola. Esa atencion a las coor-
denadas patrias trasluce una poco
disimulada preocupacion”.

9. La civilizacion del espectaculo

3. Tantos tontos topicos
AURELIO ARTETA
ARIEL. 240 PP., 16°90 E. EBOOK: 16’90 E.

Escritor, pensador y ciudadano resistente durante muchos afios al
peculiar universo cognitivo forjado por la violencia etarra, Aurelio
Arteta pone en solfa en estas paginas los tépicos que acechan el
dfa a dia, arrojados por tirios y troyanos, al equilibrio de nuestra ra-
z6n. Un andlisis que, para Bernabé Sarabia, “constituye una sa-
cudida a la pereza, a la dejadez e, incluso, a la cobardia como
formas de vivir mas faciles y acomodaticias. Fuera muletas,
atrévase a pensar, parece decirle al lector”.

6. Adios, historia, adios

de la guerra civil espariola
JOSE ANGEL SANCHEZ ASIAIN
CRITICA. 1.309 PP., 55 E.

-

FE
-
T

El estudio definitivo sobre
la economia de la guerra ci-
vil. Un exhaustivo andli-

sis de las finanzas de los
dos bandos enfrentados en
el que José Angel Sénchez Asiain se pro-
puso, y consiguid, reunir las principales
preguntas que cabe hacerse sobre el tras-
fondo financiero de la guerra. Con espe-
cial atencién al sistema bancario en la Es-
pana fragmentada por la contienda.
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MARIO VARGAS LLOSA
ALFAGUARA. 232 PP., 1750 E. EBOOK: 899 E.

ElNobel de Literatura re-
greso tras su premio con
un sorprendente libro bajo
el brazo. Producto de una
inquietud, Vargas Llosa
formatea y da consistencia en este ensayo
aalgo que ha preocupado a todo pensador
a través del cambio generacional: el mun-
do cambiay el orden se trastoca. Denun-
cia de la cultura de masas, de su inme-
diatez y vulgaridad, y una politicamente
incorrecta defensa de la alta cultura.

MANUEL CRUZ
NOBEL. 256 PP., 19’95 E.

El pasado se olvida. Y no
se olvida sin coste. Jaco-
bo Muioz afirmé de este
incitante libro de Manuel
Cruz, merecedor del Pre-
mio Internacional de Ensayo Jovellanos
2012 que “caben de él varias lecturas. Por
nuestra parte preferirfamos asumirlo
como una aportacién positiva al actual
combate a favor de una recepcion critica
de la historia y de la memoria como ma-
teria dltima de la identidad humana”.



1. El cronista de cine
GUILLERMO CABRERA INFANTE
GALAXIA GUTENBERG. 1.536 PP. 39 E.

Para Manuel Hidalgo, £/ cro-
nista de cine, 1a obra postrera de
Guillermo Cabrera Infante es
“un festin, una bacanal para
cualquier buen
lector y buen ci-
néfilo, doble con-
dicién que haido
unida histérica-
mente hasta que,
ahora, uno tiene la sospecha
de que la entrega rendida a las
historias contadas con image-
nes excluye la devocién por
las historias contadas con pa-
labras. Es esta una tragedia del
siglo XXI que no so6lo ataie
a los espectadores jovenes”.

8. Todo a mil
JAVIER GOMA
GALAXIA GUTENBERG. 176 PP. 16°50 E.

Javier Goma es un habitual en
nuestras listas de lo mejor del
afno. No hay mes de diciembre
en que alguno de sus libros no
merezca aparecer
entre los diez me-
jores elegidos por
nuestros criticos.
En esta ocasion lo
hace con una su-
gerente coleccion de microen-
sayos que fueron apareciendo
originalmente en la prensa dia-
ria. Toda una convincente
puesta a prueba de la propia
conviccion de que la filosofia,
en los tiempos de la crisis y las
redes, ha de ser mundana.

9. La revolucion
divertida
RAMON GONZALEZ FERRIZ
DEBATE. 192 PP. 17°90 E. EPUB: 1199 E

La sorpresa del ano 2012 la ha
servido este ensayo desmitifi-
cador de Gonzilez Férriz que
demuestra como
los revolucionarios
del 68 le dieron la
vuelta al mundo
conocido, sin dejar
en ningdn mo-
mento de divertirse... pero no
cémo esperaban. Segiin resefié
Juan Avilés: “uno de los ensayos
mis serios ¢ inteligentes que he
leido dltimamente, aunque di-
vertido también lo es”. La ex-
traiia alianza entre Cohn Ben-
dity Reagan. [.éanlo.

INO FICCION LETRAS]

10. Historia minima
de Espaiia
JUAN PABLO FUSI
TURNER. 304 PP. 14°90 E.

Uno de nuestros mejores his-
toriadores patrios se atreve con
una apuesta que a cualquier
otro hubiera deja-
do exhausto: re-
sumir en 300 pé-
ginas 5.000 afios
de historia. Y el
resultado no s6lo
no desfallece sino que resulta
de mads que provechosa lectu-
ra. Un compendio sintético
que bebe de los clasicos estu-
dios de Vilar o Vicens Vives, en
el que la pregunta que merece
ser respondida es “por qué te-
nemos esta historia y no otra”.

PUBLICIDAD

LIBROS/ENSAYO

Dario Salas Sommer, un estudioso del alma humana

Moneda cosmica, la suprema rigueza, la Gltima obra del filésofo chileno, ofrece las claves para alcanzar
la excelencia humana, un nivel de conciencia superior que, segln Salas, esta al alcance de todos.
Un libro esperanzador que infundira optimismo para afrontar el nuevo afio.

Mas de cuatro décadas dedi-
cadas al estudio de la con-
ciencia y el alma humana es
la principal sefa de iden-
tidad del fildsofo e investiga-
dor chileno Darbo Salas Som-
mer, de cuya obra, raduecida
a onca idio-mas, se han van-
dido cerca de 300.000 ajam-
plaras en todo al munda

Creador de la Filosofia
Operativa y la Fisica Moral,
dos disciplinas basadas en
el mensaje “condcele a M
misma”, el aulor nos anima
a lo largo de las casi 200
péginas de este ensayo, a
MIrAr an nuastrd IN1ernoe h’_'\l
gue nos proporcionara la
vardadera felicidad, aguella
gue 56 asantard an nuestro
alma

Salas afirma que lodos los
SEfES humanos Cconlamos
con wnA “chispa divina”
OueE S8 Bncusnira en es
tado latente, & la que llama
"Rigueza Interna” o “Mone
da cdsmica®, animéndo-
nos a desarrollarla a ravés
dal aulo conocimienio y la
voluntad, Y
refllexionamos sobre el ori
pen etimoldgico de algunos

reaimanie, 5

vocablos gque designan la
felicidad, comprobaremos
que flodos se relacionan
con el crecimienio  inte
rior del hombre. “Felicitas®
hace referancia a la le-
cundidad, por lo gue el
gar inlernamenta astarl no
puede ser laliz

Moneda cdsmica, la supre
ma riqueza tiene dos parles
diferenciadas: lo que hay
que comprender y o que
hay que hacer, jOud hay
que comprender? Que en
la aciual soccedad de con
sumao &l valor del hombre
& ha descdibujado por un
aldn contnueo de acumu
lar bienes maleriales, y asi,
afirma: “El ansia desmedida
de rigueza susle anular o
impedir la solidaridad, la
generosidad v la compa-

sion, favoreciendo una -
viana frivolidad en |log asun-
los cotidianos”™

Estamos pues anle un libro
de filosolia, o de ciencia, o da
ambas disciplinas a la vez

La obra de Salas no degrd

Sus pa-
ginas, no exentas de ideas

indileranie a nadia

poldmicas, nos revelan la gs-
ancia de lo gue ha sido al ob-
jetivo de la filosofia, desde sus

origanas hasta nuasira dpoca
conocer quién es ung real-
manta y para qué ha sido cre-
ado ¥ puasto an asle planela
Un mensaje que recuarda una
vieja y eterna verdad, porgque,
coma dijo al pralilico escritor
André Gide: “todas las cosas
e51dn ya dichas, pero como
nadia escucha, siempre hay
que volver a empezar
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Roberto L. Blanco Valdés
“Piden un Estado federal que existe
desde hace dos décadas”

Se lo encontraran en las paginas
de los periddicos. Es el federalis-
mo, concepto a priori bien
definido que a duras penas
sabemos ya queé significa. No hay
problema. El ensayo del aiio, de
Blanco Valdés, describe con
precision sus miltiples rostros

Una société de sociétés. En tal de-
finicién encapsulé Montesquieu
al federalismo, un singular prin-
cipio activo de beneficiosos efec-
tos no siempre bien entendidos.
En Los rostros del federalismo
(Alianza, 2012) el profesor Blan-
co Valdés (ILa Estrada, Ponteve-
dra, 1957) parte del ilustrado
francés para seguir el hilo de
Ariadna del concepto por sus la-
berintos tedricos y practicos. Las
conclusiones llegan a tiempo de
desacralizar los enconados de-
bates que enjundian hoy la cons-
titucion territorial de Espana.

—¢Cudl era su objetivo al escri-
bir Los rostros del Federalismo?

— El libro responde a un doble
impulso con una motivacién
tnica. Me explico. Se trataba, de
un lado, de analizar de una for-
ma exhaustiva y transversal la
naturaleza constitucional de los
mads importantes sistemas fede-
rales existentes en el mundo: los
de Estados Unidos, Canada,
Australia, Suiza, Alemania, Aus-
tria, Rusia, Bélgica, Espaiia, Bra-
sil, México y Argentina; de otro,
mi objetivo era demostrar que,
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mas alld de la pertenencia de to-
dos esos Estados a un género
comun, las disparidades exis-
tentes entre ellos son muy no-
tables, lo que explica que, den-
tro del grupo, deba incluirse a
Espana. Y esta serfa la aludida
motivacién, intervenir en un
debate espaiiol trufado de im-
posturas: el que plantean los
que dicen querer resolver nues-
tros problemas territoriales ca-
minando hacia un Estado fede-
ral, lo que resulta pintoresco si
tenemos en cuenta que ese Es-
tado existe ya en Espafia des-
de hace un par de décadas.

—iPero qué es el federalismo?

—El gran principio tedrico del
federalismo, que formularon sus
modernos creadores —los Padres
Fundadores de los EE.UU. en
1787-es sencillo: combinar la
existencia de un gobierno co-
mun con la de los territorios que
pasaban a formar parte de la
Unién tras aprobar la Constitu-
ci6n (con el anhelo de hacer com-
patible unidad y diversidad).

— Lareciente inflacion del
independentismo en Cataluia,

ha vuelto a poner de moda en
Espana la alternativa federal.

—Laalternativa federal no su-
pone en Espafia una alternativa:
es una palpable realidad. Los
que pretenden hacer frente a las
reivindicaciones independen-
tistas mediante la supuesta al-
ternativa engafian doblemente a
los ciudadanos. Al proponer la
construccion de un modelo de
Estado con el que ya contamos,
menos en el nombre. Pero los es-
tidn engafiando, sobre todo, por-
que introducen la idea de que
federalismo equivale a mayor
descentralizacion y que con esa
mayor descentralizacion los na-
cionalistas se dardn por satisfe-
chos. Ambas cosas son falsas.

— Su libro, publicado antes
del verano, translucia preocu-
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(6(6 La secesion de Cataluia
seria un disparate historico
descomunal que dividiria a
la sociedad catalana en dos
mitades irreconciliables”.

pacion por la situacion territorial
espafiola. ;Ha aumentado hoy?

— Mi preocupacion por la si-
tuacion territorial espanola es
antigua. A ella dediqué un li-
bro anterior (Nacionalidades his-
10ricas vy regiones sin historia.
Alianza, 2005). Y si, mi preocu-
pacién ha aumentado de forma
sustancial tras la deriva sobera-
nista del otrora llamado nacio-
nalismo moderado catalan. La
secesion de Cataluiia serfa un
disparate histérico descomunal
no solo porque quebraria uno de
los mds antiguos Estados de Eu-
ropa sino, sobre todo, porque di-
vidirfa a la sociedad catalana en
dos mitades irreconciliables.

— ¢El encaje territorial que
surgié de la Constitucion del
78 sigue siendo viable?

—Es necesario acometer una
profunda reforma del Estado,
reduciendo dristicamente el
nimero de municipios, supri-
miendo las diputaciones y me-
jorando la coordinacién de las
administraciones ptblicas. Al
mismo tiempo seria muy con-
veniente —por mas dificil que
sea— plantear una reforma cons-
titucional que estabilice de una
vez nuestro modelo territorial.

— Y ¢cémo ve entonces a Es-
pana dentro de una décadar? ;Se
beberdn algunos el café y se
marcharan sin pagar la cuenta?

— La crisis ha puesto al des-
cubierto muchas de las debili-
dades de nuestro modelo terri-
torial 'y
corregirlas. El llamado despec-
tivamente por algunos café para
todos fue muy probablemente
inevitable. Pero tiene usted ra-
z6n, en todo caso: quien se toma
el café, es decir, quien admi-
nistra la autonomia, debe co-
rresponsabilizarse en su finan-
ciacién. Aunque yo no sea al
respecto, he de reconocerlo,
muy optimista. DANIEL ARJONA

seria suicida no
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2012: buena cosecha

Contemplado en su conjunto,
el panorama narrativo de este
2012 que ahora se extingue re-
sulta bastante alentador. La ra-
z6n fundamental es obvia: por
una feliz circunstancia, han
coincidido en publicar este afio
algunos de nuestros escritores
mas solventes —Jaume Cabré,
Aramburu, Merino, Luis Mateo
Diez, Landero, Reig, etc.—, v, por otra par-
te, han consolidado su trayectoria autores
que confirman las buenas impresiones
causadas por sus primeras novelas, como
es el caso de Juan Francisco Ferré, Car-
los Zano6n o Alonso Guerrero; incluso un
premio tan controvertido como el Plane-
ta ha recaido en un novelista apreciado y
no en una figura periodistica o televisiva
de moda. LLas producciones que aqui se co-
mentarin quedan, con muy contadas ex-
cepciones, fuera de las listas de los libros
mds vendidos. .o mdximo que cabe es-
perar de las obras de mayor enjundia li-
teraria es que algunas de ellas logren un
succes d'estime, un reconocimiento entre cri-
ticos y lectores cultos. Lo otro, la litera-
tura de grandes tiradas y apabullante pu-
blicidad, suele pertenecer a otro
negociado, como dirfa un burdcrata orto-
doxo, e invita a recordar aquella sutil re-
flexion del sutilisimo Chamfort: lo que ex-
plica el éxito de muchas obras es la relacion
que se establece entre la mediocridad del
autor y la mediocridad de ideas del pu-
blico.

En Las voces del Pamano, Jaume Cabré
ha mostrado una vez mas—como hizoen Yo
confieso— su capacidad para urdir historias
complejas en las que cada elemento, como
en una delicada construccién de relojerfa,
aparece directa o indirectamente engar-
zado con los demads, en una auténtica es-
tructura narrativa. LLos personajes de Jau-
me Cabré, alojados en un imaginario pero
preciso territorio, representan actitudes y
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RiCARDO SENABRE

En 2012 las editoriales espaiiolas admitieron pérdidas
que superan el 20 por ciento, pero otras no dejan de
nacer y el ebook comienza a transformar el mercado.
Ademas, ésta ha sido una buena cosecha, ya que han
coincidido alguno de nuestros escritores mas solven-
tes — Cabré, Aramburu, Merino, Landero, Reig, etc.

pasiones que trascienden la época histori-
ca en que ocurren los hechos para conver-
tirse en variados paradigmas de la con-
ducta humana. Con una voluntad cronistica
mads inmediata, Fernando Aramburu ha in-
dagado en sus recuerdos y en la historia
de su tierra—acaso con el deseo implicito de
saldar una cuenta pendiente— para abordar
los afios del nacimiento de ETA en el Pais
Vasco, la eclosién, con ayuda de una parte
del clero, de lo que surgié como lucha pa-
tridtica contra la dicta-

en algunos recovecos de la ac-
tualidad, como demuestran ti-
tulos recientes de indudable
mérito: La marca del meridiano,
de Lorenzo Silva; No llames a
casa, de Carlos Zanén, o 2/ ase-
sino de las virgenes negras, del ve-
terano y acreditado Andreu
Martin. Eso habri que agrade-
cer a una modalidad que, al pa-
recer, no ha perdido su vigencia.

Albert Sinchez Pifiol ha reconstruido
en Victus los altibajos de la guerra de su-
cesién que concluyen con la caida de Bar-
celona en 1714. La mezcla habilidosa de
géneros —narracion histérica, novela de
aprendizaje, relato de aventuras—confiere
ala obrauna amenidad que explica su éxi-
to, aunque no logre ocultar el caricter po-
liticamente militante de su enfoque. Ana-
loga habilidad narrativa, también con un
fondo variable de suce-

dura para derivar pron-
to hacia un ciego
terrorismo profesional.
La guerra civil y sus
consecuencias aparecen
también como tel6n de
fondo en Me hallard la
muerte, de Juan Manuel
de Prada, aunque las ac-
ciones bélicas son las de
la Divisiéon Azul en Ru-

Es preciso destacar £/ rio del
Fdén, novela de gran madurez en
la que J. M. Merino no s6lo narra
la historia de un padre y un hijo
itinerantes, sino que, con esa pa-
reja lejanamente cervantina, re-
construye la historia de un amor

sos histéricos del siglo
XX, hallamos en £/ tan-
20 de la Guardia Viea, de
Arturo Pérez Reverte,
que se decanta més
bien por el género de
aventuras vertiginosas
—aunque tal vez haya
demasiadas— destina-
das a un publico fiel y
seguro. La guerra, en

sia. Prada ha disefiado
personajes creibles y una historia de su-
frimientos y venganzas sostenida, sobre
todo, gracias a una prosa con numMerosos
hallazgos, que personalmente me gustaria
ver aplicada a cuestiones mds vividas que
leidas (algo que afecta atin més a Javier
Cercas). Muchos escritores excelentes
rehiyen buscar sus asuntos en los tlti-
mos cuarenta afios de vida espafiola—en los
que sobran motivos para el drama, la jo-
cosidad, la critica social y hasta el esper-
pento—, y s6lo la novela negra se adentra

este caso la de los Bal-
canes, es también el fondo descarnado
de La hija del Este, de Clara Usén, donde
andlisis del horror experimentado por una
joven al descubrir que su padre es un ge-
nocida.

Si de los amplios panoramas externos
pasamos al andlisis de la intimidad de las
conciencias, es preciso destacar £/ 770 del
FEdén, donde José Maria Merino no sélo na-
rra la historia de un padre y un hijo itine-
rantes, sino que, con esa pareja lejana-
mente cervantina, reconstruye la historia



de un amor y pone de relieve la necesaria
fusién de razon (el padre) y sentimiento (el
hijo con sindrome de Dawn) para calibrar
y entender la complejidad de las relaciones
humanas. También Rafael Reig ha supe-
rado sus obras anteriores con Lo que no estd
escrito, historias paralelas en el ambito de
una familia desunida cuya ruptura acaba re-
percutiendo fatalmente en el sujeto més
desvalido. Y ha sido una buena noticia la
vuelta del mejor Landero con Absolucion,
rico muestrario de personajes tiernos o pin-
torescos que nos llevan a un mundo apar-
te —el de la ficcidn artistica—, sin duda mas
atractivo que el dmbito gris de la existencia
cotidiana.

En un terreno miés arriesgado y casi ex-
perimental habria que situar Los nadadores,
de Joaquin Pérez Azatstre, un relato que,
partiendo de hechos triviales, se convier-
te progresivamente en una fibula sobre
la soledad del ser humano. Con otra téc-
nica, mds cercana a los procedimientos
ensayisticos, y un discurso poderoso y lle-
no de matices, Juan Francisco Ferré de-
nuncia en Karnaval el imperio de unos po-
deres econémicos que convierten al
hombre en un sumiso robot productivo. Por
dltimo, y como curiosidad, puede citarse la
obra de Miqui Otero titulada La cdpsula del
tiempo, ejemplo de la llamada novela inter-
activa en la que se invita al lector a elegir el
orden de los capitulos, contraviniendo la se-
cuencia normal del relato. No es dema-
siado novedoso el procedimiento, que ya
utilizé Aline Reyes hace afios en Derrs de
la puerta y que preside, en el terreno de la
novela de misterio, la obra de Lorenzo
Silva La isla del fin de la suerte.

La poesia tiene su propio —y fértil- te-
rritorio en 2012, pero queda algiin espa-
cio para comentar una vez mds el escaso
cultivo del ensayo literario, género aut6-
nomo que nada tiene que ver con los libros
de memorias, las monografias histéricas o
los estudios filol6gicos con los que a me-
nudo se empareja. El apartado ensayistico
ha ofrecido titulos de interés sobre pro-
blemas vivos, capaces de incitar a la dis-
crepancia o al asentimiento, como La ci-
vilizacion del espectdaculo, de Mario Vargas
Llosa, o Adids, historia, adids, de Manuel
Crugz, brillante reflexién sobre el exceso de

hodiernismo en cualquier anélisis social
o antropoldgico, a pesar de que la actuali-
dad es una consecuencia del pasado. Tam-
bién E/fin de la ciencia, de Manuel Lozano,
es obra digna de consideracion. José An-
tonio Marina ha afiadido a su ya copiosa
produccién un nuevo ensayo —La inteli-
gencia ejecutiva—, repleto de incitaciones €
ideas sugestivas. Y la larga sombra de Aran-
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guren se percibe una vez mas en el inex-
tinguible cultivo de la ética, que ha cris-
talizado este afio en la Etica de urgencia,
de Fernando Savater —que resume algunos
de sus conocidos postulados—y en la £7i-
ca radical, de Carlos Paris. En resumen:
buena cosecha literaria la de 2012, tal vez
para confirmar la vieja creencia de que
las épocas criticas favorecen la creacién @

Descubre de la mano de
Alma Obregon la manera mas facil

y divertida de hornear tus
propios cupcakes,
jiel postre de moda!
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(adena de afectos

Ha sido un afio marcado por las coproducciones entre museos. La eleccion de Nacho Criado en los Palacios de
Velazquez y Cristal del Museo Reina Sofia y el GAAG de Sevilla premia a uno de los referentes del arte espaiiol.
Hopper gana con el Thyssen y Fiona Tan por su primera retrospectiva en Espaiia. Dos de los centros mas
votados cumplen 10 aiios: el Museo Picasso de Malaga, con su risa grotesca, y La Gasa Encendida, que hilvana la
memoria altima de Louise Bourgeois. Gon Cartografias y Piranesi viajamos en el tiempo en CaixaForum. Y con
Esther Ferrer y James Goleman por inquietos espacios subjetivos. Kirchner, en la Fundacion Mapfre, afiade
color y emocion. Mas si cabe. Encontraran todas las votaciones de nuestros criticos en www.elcultural.es

1. Nacho Criado. Agentes colaboradores

PALACIO DE VELAZQUEZ Y PALACIO DE CRISTAL/CAAC. Madrid/Sevilla

El titulo de esta exposicion es ya una declaracion de intenciones
para Nacho Criado (1943-2010). Alude a la minima incidencia que
el artista decia tener en su obra, dejdndola abierta para que el
resto del mundo la completara a modo de agentes colaboradores:
los elementos atmosféricos, los accidentes, las miradas personales.
Una conviccién que convertia sus conceptuales obras en ele-
mentos vivos. Asi lo percibimos en la primera gran exposicién
retrospectiva organizada tras el fallecimiento del artista, un refe-
rente del arte experimental de nuestro pais que en 2009 obtuvo
el Premio Nacional de Artes Plésticas. Comisariada por Remo Gui-

20 EL CULTURAL 28-12-2012

dieri, fue presentada primero en el Palacio de Velazquez y el de
Cristal —recreando su mitica Pieza de agua y cristal, expuesta ya
en 1991—, y puede verse ahora, y hasta el 21 de abril, en el CAAC
de Sevilla, junto a algunas obras mds, raramente mostradas: algunas
peliculas en Super 8, obras sonoras, maquetas y dibujos. Mariano
Navarro transcribia el sentimiento latente en esta muestra con es-
tas palabras en El Cultural (11 de mayo): “L.a exposicién des-
prende tanta certeza como misterio y se consolida la talla mayor del
artista. Visitarla es una aventura de la que se sale tan inquieto como
fortalecido, con una maleta de sugerencias y caminos abiertos”.



2. Hopper

MUSEO THYSSEN-BORNEMISZA. Madrid

Su mujer solia decir que hablarle era como
arrojar una piedra a un pozo, sin escuchar el
eco del golpe contra el agua. De mirada dis-
traida, Hopper (1882-1967) era un hom-
bre tan callado como el estruendo silencio
de su pintura. Sus obras siempre escon-
den un instante suspendido, un antes y
un después por descubrir, llenos de ten-
siones invisibles. Todos, retratos de la vida
americana que le tocé vivir. Hasta 73 vimos
en la mas amplia exposicion de Hopper
en Europa, comisariada por Tomds Llorens
y Didier Ottinger. Ha sido producida por el
Museo Thyssen-Bornemisza, que tiene la
coleccién més importante fuera de los Es-
tados Unidos, y la Réunion des Musées Na-
tionaux de France, donde puede verse en el
Grand Palais de Paris hasta el 28 de enero.

Miguel Ferniandez-Cid hablaba en EI Cul-
tural (8 de junio) de “cuadros en los que
el pintor acepta el reto de analizar lo que ve
y condensar en la imagen un problema plas-
tico resuelto y afiadirle una emocion. Hop-

per consigue algo mds dificil: que admita-
mos como objetivas sus visiones persona-
les. Al espectador le detiene su equilibrio,
pero le comueve la invitacion a preguntar-
se qué ocurre. Por eso sus cuadros nos atra-

pan. Pinta lo cotidiano v, en cierta medi-
da, momentos de intensidad; condensa una
escena en una imagen pero no elige un ins-
tante sino el resumen de la secuencia: por
eso es un pintor actual, cinematogrdfico”.

3. Fiona Tan. Punto de partida

; 1 CAAC/KOLDO MITXELENA. Sevilla/San Sebastian

o “"" & —— ik

Ocupé las salas del CAAC de Sevilla antes de llegar
al Koldo Mitxelena de San Sebastidn, donde puede
verse hasta el 26 de enero. Es la primera exposicion
retrospectiva en Espafia de Fiona Tan (Indonesia,
1966), una de las artistas mas reconocidas a nivel in-
ternacional, que para este estreno opta por un ti-
tulo que habla, también, de inicios: Punto de parti-
da. Con la memoria, el tiempo y la historia como
hilos conductores, la artista indonesia explora la bis-
queda de identidad en el escenario poscolonial a tra-
vés de la poética del viaje en solitario y de la épica
del mar. “Fiona Tan sabe que trabajar sobre archi-
vos es una estrategia eficaz para desmantelar rancias
tradiciones”, escribia Rocio de la Villa en EI Cul-
tural (13 de abril). “Su atinado ritmo de silencios y
vacfos, y su precision al contener el flujo y la in-
tencionalidad de las imagenes, desencadena la re-
verberacién emocional en el espectador”.
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4. El factor grotesco

MUSEO PICASS0. Malaga

Unas veces descrito como exagerado, otras relacionado con lo deforme y en ocasiones
cercano a lo satirico e incluso a lo incongruente, lo grotesco es un sendero misterioso,
una pregunta que encierra mil y una incégnitas. Un intento de respuesta es esta
exposicion organizada por el Museo Picasso de Mélaga, que puede visitarse hasta el
proximo 10 de febrero y que analiza el significado y la evolucién de esta categoria
estética en diferentes momentos de la historia del arte. De Leonardo da Vinci a
Bacon, de Goya a Franz West. En total, 74 artistas y 270 obras que lo que mas
provocan es apertura mental, 77sa licida. 1.o escribia el historiador del arte Valeria-
no Bozal en EI Cultural (19 de octubre): “Lo grotesco se ha convertido en uno de los
caminos fundamentales del arte contemporaneo. Activa resistencias sobre las que
pasa la cultura de masas y aporta una lucidez que ha cambiado la orientacién que po-
sefa la risa, no solo la que suscitan las obras recientes, también la que suscitaban
las antiguas, pues cada obra de arte tiene la virtud de inducirnos a mirar el pasado
de una manera nueva. Con el factor grotesco la risa se hace lticida, una cualidad
inesperada”. Con esta muestra, ademds, el museo celebra su décimo aniversario.
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9. Esther Ferrer. En cuatro movimientos
ARTIUM/ES BALUARD/CGAC
Vitoria/Palma de Mallorca/Santiago de Compostela

No es una retrospectiva ni una antolégica al uso, aunque esta
exposicion, titulada Ez cuatro movimientos supone una completa
revision de Esther Ferrer (San Sebastidn, 1937), de su extenso tra-
bajo en la performance. Es un Autorretrato en el tiempo, como su
conocida serie de fotos idénticas que se hace a intervalos de 5 afios.
Coproducida por Artium, Es Baluard, el CGAC y AC/E Accion
Cultural Espaiola, y comisariada por Rosa Olivares, la exposicion
se estructura en cuatro ideas: el tiempo, el infinito, la repeticion
y la presencia, y transmite un mensaje: el arte es el tinico espa-
cio de libertad. “El resultado —escribia David Barro en El Cul-
tural (20 de julio)—es una muestra de como se puede ser critica con
el sistema sin caer en literalidades ni radicalidades forzadasy,
sobre todo, de como trabajar a través de variaciones ¢ imposibi-
lidades permite un acercamiento al humor alejado de un mun-
do del arte mds acostumbrado a la ironia, cada vez mas reseca”.
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6. Las artes de Piranesi

CAIXAFORUM. Barcelona/Madrid

Laleyenda dice que Piranesi tenia una personalidad compleja,
tan salvaje como Salvator Rosa, tan intenso como Miguel Angel
y exuberante como Rubens... Que imaginaba escenas que
desafiaban la geometria y quienes contemplaban sus aguafuertes
de prisiones laberinticas, sus Carceri d’Invenzione, se enfrenta-
ban en una pesadilla exis-
tencial de lo humano y sus
misterios infinitos. Cierta-
mente, mucho mito hay en
Las artes de Piranesi. Asilo
vimos en esta exposicién
que reunia més de 250 gra-
bados originales, desde la
primera serie de ldminas re-
alizada en 1743, Prima Par-
te di Arquitectture, hasta sus
ultimos trabajos de la dé-
cada de 1770, dedicados a
estudios de objetos y mobi-
liario. Su influencia ha sido
mas que notable. Ejemplos
hay en escritores como Bor-
ges y Kafka, y en directores como Terry Gilliam y Peter Gree-
naway. También en artistas como Gabriele Basilico, de quien se
exponian algunas de sus fotografias. “Esta exposicion tiene como
principal objetivo hacer del artista del sezecento italiano un creador
contemporaneo universal. Invita a descubrir la genialidad crea-
tiva del artista. Piranesi es moderno porque es ilustrado y fue ilus-
trado por el afin de trascendencia de su tiempo”, escribia Mariano
Navarro en EI Cultural (4 de mayo).




1. James Goleman

MUSEO REINA SOFiA. Madrid

James Coleman (Irlanda, 1941) es un artista tan dificil como ce-
loso de su trabajo, que presenta siempre a cuentagotas. Uno de
los més celebrados lo vimos en Documenta 12, en 2007. Por
ello hay que celebrar una exposicién como ésta, la mayor re-
trospectiva del artista hasta la fecha, que le dedicaba el Museo
Reina Sofia. Es un referente clave en las practicas artisticas
contemporineas, que “mezcla realidad y ficcion llenando sus
obras de citas y referencias a la pintura, la literatura, la television
o el folclore. En ellas nos perdemos vy, a la vez, nos reconocemos
y, en ese trance, creamos intervalos subjetivos, el espacio que este
artista nos reta a conquistar. LLa idea de que no hay una verdad
tinica”, escribia Bea Espejo en El Cultural (27 de abril).

i
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En esta exposicion no se da puntada sin hilo.
Las que Louise Bourgeois (1911-2010) realizara
en sus dltimos diez afios de vida le han servido
al.a Casa Encendida para celebrar su décimo ani-
versario. Titulada MAL haya QUIEN mal piense,
y comisariada por Danielle Tilkin, la muestra
reune casi 70 obras inéditas, nunca vistas en nues-
tro pafs, en las que la artista retoma la aguja de an-
tafio para invocar su pasado e hilvanar, de nue-
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8. Cartografias contemporaneas

CAIXAFORUM. Barcelona/Madrid

Hasta el 24 de febrero puede visitarse esta completa exposicién
planteada como un gran viaje mental. A través de 140 obras
de diferentes artistas, y comisariada por Helena Tatay, Carro-
grafias Contempordneas: Dibujando el pensamiento invita a tran-
sitar por los motivos que han llevado a cada uno de ellos a
crear su cartografia personal. Unos mapas que pronto dejan
de guiarnos hacia un destino fisico, para llevarnos al hemisferio
de lo espiritual. Videoinstalaciones, dibujos y arte digital son al-
gunos de los medios con
los que los artistas buscan
nuevas rutas para enten-
derla realidad. Otras con-
quistas posibles. “Hay
buenas exposiciones que
nos hace querer saber
mds de los asuntos que
rastrea y les aseguro que
van a salir de ésta dvidos
de conocimientos artis-
tico-cartograficos”, escri-
bia Elena Vozmediano
en El Cultural (23 de no-
viembre).
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9. Louise Bourgeois. HONNI soit QUI mal y pense

LA CASA ENGENDIDA. Madrid

vo, sus recuerdos. Elena Vozmediano escribia en El
Cultural (19 de octubre): “En estos tltimos 10 afios,
ha dado a la luz obras nuevas que tenemos que
conocer. Frente a otras artistas de la aguja, Bour-
geois supo mantener una capacidad de provocar in-
quietud e incluso repulsion. Una nueva vuelta al
motivo del cuerpo y de las mutilaciones que es-
tdn en el origen de su pulsion escultdrica”. Una ex-
posicién que puede verse hasta el 13 de enero.

10. Ernst Ludwig Kirchner

FUNDACION MAPFRE. Madrid

Hasido la primera retrospectiva dedicada en
Espaia al artista alemdn Ernst Ludwig
Kirchner (1880 -1938), fundador del grupo
expresionista Die Briicke y uno de los nom-
bres mas importantes de la historia de la pin-
tura. Organizada por la Fundacion Mapfre de
Madrid, reunfa 153 obras prestadas por més
de 30 museos europeos bajo “una seleccion

rigurosa, realizada de primera mano”, desta-
caba Rocio de la Villa en E1 Cultural (25 de
mayo). “Una virtud sumada —anadia—al en-
trelazamiento de las diferentes técnicas que
retroalimentaban la creacion de este artista
erudito y metédico, que cuidé tanto los as-
pectos artesanales como intent6 controlar
la interpretacién critica de su obra, bajo el
seudonimo de Louis de Marsalle. Un artis-
ta obsesionado por la unién de la forma y el
color para conseguir ¢/ sentimiento” .
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Menos
CON Menos

ELENA VOozZMEDIANO

Hay quienes defienden que las crisis son
oportunidades, y que se puede hacer més
con menos. Pero es evidente que en 2012
se han hecho menos exposiciones y acti-
vidades, y se privilegian los proyectos mas
baratos; que hay museos perdiendo per-
sonal y servicios basicos (un museo no es
s6lo una coleccion visitable: es una insti-
tucion cultural con un mandato y unas fun-
ciones respecto al patrimonio que custo-
dia y respecto al ptblico); que se vende
menos vy estin cerrando galerias; que
desaparecen premios y convocatorias; que
las empresas editoriales lo tienen crudo, con
la publicidad bajo minimos... Cuando echa-
mos la vista atrds siempre encontramos,
no obstante, motivos para no caer en el
desdnimo: trayectorias reconocidas, inicia-
tivas meritorias, exposiciones deslumbran-
tes, buenos artistas de todas las edades, em-
presas culturales que resisten a costa, en
ocasiones, de patrimonios personales, y pro-
fesionales que no se rinden. Nunca ha te-

BOILLY: LES AMATEURS DE TABLEAUX (THE ART GONNOISSEURS), 1823-1828 (EL FAGTOR GROTESGO)

coorganiza la exposicion ganadora. De he-
cho, llama la atencion la presencia de varias
coproducciones entre las finalistas: lo son,
también, las exposiciones de Esther Ferrer,
que recibe un merecido homenaje, y la de
Fiona Tan. Las itinerancias empiezan a
ser habituales, algo que seguramente se
acentuard en afnos venideros, segln estin
las arcas. No ha habido un gran cambio en
las lineas expositivas, pero si una mayor pre-
sencia de colecciones en la programacion
(las propias de los museos y otras invita-
das, publicas o privadas) y, en algunos cen-
tros, de exposiciones nutricias, que pro-
ducen beneficios. Si es novedad que, por
primera vez, se estan cerrando centros de

En 2012 se han hecho menos exposiciones y actividades, y se privilegian los proyectos
més baratos. Nunca ha tenido mas mérito dedicarse a esto, y hay que tirar de entusiasmo

nido més mérito dedicarse a esto, y hay que
tirar de entusiasmo... pero no puede pre-
tenderse que todo el mundo trabaje por
“amor al arte”.

Los criticos de El Cultural han votado,
como es costumbre, las mejores exposi-
ciones del afio. Cada uno fija sus propios cri-
terios para hacerlo pero seguro que com-
partimos algo: haber podido incluir en
nuestras listas otras 10, y hasta otras 20,
excelentes exposiciones. [.a mejor valora-
da ha sido la de Nacho Criado, que toda-
via podra verse hasta el 21 de abril en el
CAAC de Sevilla, centro que coloca dos
de sus muestras en este listado. También
CaixaForum y el Museo Reina Soffa, que
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arte: hemos dicho adids al Espai ZerO1 en
Olot, el centro de produccion Can Xalant
en Mataré y, hace sélo unos dias, al Cen-
tro Huarte. Cierres contrarrestados por una
sola apertura de relativo fuste, la de Fabra
1 Coats en Barcelona, y la reapertura del Es-
pacio de la Fundaciéon Telefénica en Ma-
drid. También se han ido galerias de refe-
rencia como Toni Tapies en Barcelona,
SCQ en Santiago de Compostela vy, en es-
tos dias, se clausura la histérica Soledad Lo-
renzo, que ha recibido este afio no sé cuan-
tos premios y homenajes.

Hemos celebrado algunos aniversarios:
el 75° del Guernica, el 20° del Museo
Thyssen, el 10° de Artium, [.a Casa En-

cendida, el Museo Picasso de Mélaga, el
MARCO... La restauracion de la otra Gio-
condale sali6 al Prado (que ha estrenado pre-
sidente del Patronato) muy rentable, con
capacidad de convocatoria s6lo comparable
al del re-martirizado Ecce Homo de Borja.
Que, por cierto, se da un aire al hombre
espantado de E/grito, de Munch (record de
subastas, vendido por 120 millones de d6-
lares), quien cumpliria 150 afios en 2013y
serd convenientemente agasajado en Oslo.
En Espana perdimos (ojald no para siem-
pre) el Premio Veldzquez, que no se con-
voco, pero se entregaron los Premios de Ar-
tes Plésticas y de Fotografia, a Jaume Plensa
y Eugeni Forcano. Fallecieron dos grandes
maestros, Antoni Tapies y Oscar Niemeyer.
Se aprobé la Ley del Museo Reina Sofia y
se constituy6 su nueva fundacion paralela,
pero seguimos sin L.ey de Mecenazgo. La
subida del IVA fue un jarro de agua hela-
da para todos y los ingresos de las socieda-
des de gestion de derechos de autor han ba-
jado hasta el punto de que VEGAP ha
suprimido su Fundacién Arte y Mecenaz-
go. Los galeristas catalanes han anunciado
que no irdin a ARCO, aunque atin hay con-
versaciones, y los valencianos, junto a otras
asociaciones profesionales del sector, pi-
dieron la dimision de Consuelo Ciscar como
directora del IVAM, hecho nunca visto. Se
armo un buen revuelo con la venta del
Constable de Carmen Thyssen, y atin mds
con la detencién del galerista Gao Ping.
Acontecimientos marginales (aunque re-
veladores), banales o venales, que desvian
la atencion del ojo del huracin. @
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Utopias cada vez més reales

JAVIER HoNTORIA

Este ano serd recordado, prin-
cipalmente, por la estupenda
dOCUMENTA (13) que pudo
verse durante el verano en la ciu-
dad alemana de Kassel. El con-
senso es amplio. El proyecto de
Carolyn Christov-Bakargiev y
Chus Martinez, que se habia pa-
rapetado en las semanas antes
alainauguracion tras un raro her-
metismo y la enigmadtica procla-
ma del “concepto del no con-
cepto”, resulté ser una
exposicion abierta y riquisima,
con un pie puesto en lo real y
otro en la utopia, con posicio-
nes ancladas en el trauma y alo-
jadas en la esperanza. En este
sentido, Chus Martinez confe-
saba a El Cultural que dOCU-
MENTA (13) no era una expo-
sicién al uso, pues no sélo se
contemplaba sino que también
podia vivirse, algo que se infie-
re visiblemente de no pocas si-
tuaciones, como la que propi-
ci6 el francés Pierre Huyghe con
una epatante propuesta.

No ha sido la Ginica gran ex-
posicién del aio aunque, proba-
blemente, haya concentrado el
mayor caudal critico. En 2012
también se organizaron las
bienales de [.a Habana, Berliny
Séo Paulo, y la Trienal de Paris.
Silas dos primeras resultaron fa-
llidas, a excepcion de la prodi-
giosa intervencion que el me-
xicano Gabriel Orozco realizé en
la capital cubana, las exposicio-
nes de Parfs y Sdo Paulo si me-
recen ser destacadas, ambas ar-
madas sobre la densa trama
conceptual disenada por dos gi-
gantes del comisariado interna-
cional: OkwuiEnwezor y Luis
Pérez-Oramas, respectivamen-
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te. Enwezor, fiel a su ideario, de-
nostaba las exposiciones de ca-
racter nacional que hasta enton-
ces habfa promovido la Trienal
de Paris, aplicando un discurso
que trascendiera el problema de
laidentidad y ahondara en la ex-
ploracion de los paralelismos en-
tre las metodologias etnografi-
cay artistica. [.a de Sdao Paulo
ofrecfa una muestra de gran car-

nuestro tiempo. El Museo Tin-
guely realizé una exposicion so-
bre Vladimir Tatlin y el Van Abe-
museum de Eindhoven acoge
estos dias el exuberante didlo-
go entre Illya y Emilia Kabakov
y el gran El Lissitzky. Fueron
demoledoras las retrospectivas
dedicadas de Jimmie Durham
en el M HKA de Amberes y la
organizada por el Stedelijk de

PIERRE HUYGHE: UNTITLED, 2011-2012 (DOGUMENTA 13)

ga poética y escasas concesiones
al mercado, de cuyas garras pa-
recia saber zafarse, algo que, en
nuestros dias, es digno de men-
cion. Ticulada La inminencia de
las poéticas, fue un proyecto per-
sonal y clarividente, sobrio en su
planteamiento espacial y poco
festivalero, propio de alguien
mads interesado en la esencia real
del arte que en la ruidosa y es-
téril frivolidad que lo rodea.

Al margen de las bienales, lla-
mé laatencion la inclinacion ha-
cia la revisién del asunto de las
utopias por parte de no pocas
instituciones. Es el signo de

Amsterdam en torno a Mike Ke-
lley. LLa inquebrantable posicion
de ambos artistas ante lo co-
miuinmente aceptado les ha con-
vertido en verdaderos clasicos.
Durham es un artista extraordi-
nario, y su retrospectiva, tam-
bién ambiciosa en su tamarfio,
arrojaba buena luz sobre todas
las facetas de su obra, si bien se
escucharon no pocas voces con-
trarias al montaje de la exposi-
cion. La dedicada a Mike Kelley
es otra muestra de una magnitud
enorme, un proyecto con el que
el Stedelijk Museum de Ams-
terdam recupera el lugar hege-

monico que perdié durante la
década que estuvo cerrado por
obras. Kelley, que se suicidé a
principios de este afio, fue uno
de los grandes exponentes del
arte estadounidense, un creador
voraz, faro insustituible para mas
de una generacién de artistas.
No hay que olvidar la gran re-
trospectiva de NedkoSolakov
que estd recorriendo diferentes
instituciones europeas, conce-
bida desde la singular destreza
conceptual del propio artista.

El Centre Pompidou de Pa-
ris estrend la gran muestra sobre
Dali que recalard en el Reina So-
ffa la proxima primavera. Y en
Londres coincidieron dos gi-
gantes de la pintura inglesa del
siglo XX, Freud y Hockney, en-
tre los que se col6 Richard Ha-
milton con sus trabajos tardios
y el singular Tino Sehgal, con su
extraordinario trabajo para el
Turbine Hall de 1a Tate Modern.

En Estados Unidos gusta
mucho la exposicién que el Me-
tropolitan dedica a Matisse y la
que puede verse hasta finales de
enero en Philadelphia, dedicada
alas relaciones entre Duchamp,
John Cage, Robert Rauschen-
berg, Merce Cunninghamy Jas-
per Johns, aunque no puedan
hacerle sombra a la magnifica
Ends of the Earth. Land Art to
1974, coproducida por el MoCA
de Los Angeles y Haus der
Kunst de Mtnich (donde puede
verse hasta abril de 2013), apo-
yada en un deslumbrante acier-
to curatorial que ha rehuido toda
posicién convencional para con-
tar la historia de uno de los mo-
mentos fascinantes del arte del
iltimo medio siglo. ®



Otro afio a la contra

INMA E. MALUENDA Y ENRIQUE ENCABO

No es posible codificar un afio
en arquitectura: los tiempos en
la disciplina son largos y la con-
vencion del corte es tan solo una
ficcion de relato. De ahf a las
conclusiones, pues, hay un abis-
mo. Aunque en 2012 se adivinan
mds continuidades de hilos pre-
vios que alteraciones significa-
tivas. La crisis sigue funcionan-
do como unidad de medida: se
construye, emigra, legisla y re-
flexiona contra la crisis.

Como balanza comercial, ve-
mos que lo publico adelgaza sin
freno. Justo cuando ADIF se re-
plantea qué hacer con sus esta-
ciones de larga distancia, Aba-
los + Sentkiewicz han terminado
la Intermodal de LLogrofio, un
paisaje topogrifico que permi-
te (junto a proyectos como el
realizado por M'TM en la Au-
tonoma de Madrid) adivinar
formatos ciudadanos menos je-
rarquicos y mas abiertos. El Ins-
tituto Nacional de Estadistica
habla de una caida de obra nue-
va superior al 70% en el tltimo
lustro, mucho més atenuada en
el sector de la rehabilitacién.
2012 deja obras importantes en

este apartado: desde el atin
inédito Centro Medialab-Pra-
do de Langarita-Navarro y la Ci-
neteca de Churtichaga y Qua-
dra-Salcedo o la Casa del Lector
de Ensamble, ambos en Mata-
dero Madrid, a las restauraciones
del Hipédromo de la Zarzuela
de Junquera Arquitectos o la cu-
bierta triangulada para el Moli-
nete, en Cartagena, de Amann,
Canovas y Maruri, Premio Na-
cional de esta categoria.

Nuestra arquitectura busca
fuera lo que la economia do-
méstica le niega: al nuevo Rijks-
museum de Cruz y Ortiz se su-
man propuestas como las de
Elvira, Murado y Krahe en
Trondheim (Noruega), Carlos
Arroyo (Bélgica), Calder6n-
Folch-Sarsanedas en Chauftfai-
lles (Francia) o Josep Lluis Ma-
teo en la Galeria Nacional de
Praga. Se trata de un flujo cre-
ciente, como también demues-
tran los concursos ganados por
AV62 en Bagdad y Kabul.

Las politicas de Israel (tras
responder ala ONU con la cons-
truccion de 3.000 hogares) o de
Espana (al plantear la concesion
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del permiso de residencia con
la adquisicién de una vivienda)
parecen opuestas en su formu-
lacién, pero se sirven de la mis-
ma moneda de cambio: la casa,
que nunca fue inocente, y este
afio lo es menos si cabe. La sen-
tencia del Tribunal Supremo
anulando 22 desarrollos urbanis-
ticos en Madrid o la propuesta
del Sareb para demoler sus ac-
tivos toxicos formulan pentimen-
i para una ucronia feliz, como
si nunca nos hubiésemos equi-
vocado.

ARQUITECTURA ARTE]

CINETECA DE MATADERO MADRID, DE CHURTICHAGA Y QUADRA-SALGEDO Y CUBIERTA PARA EL MOLINETE, CARTAGENA, DE AMANN, CANOVAS Y MARURI.

En 2012 lo piblico adelgaza sin
freno. La estadistica habla de
una caida de obra nueva supe-
rior al 0%, mas atenuada en el
sector de la rehabilitacion

En Venecia, bajo el epigrafe
Common Ground, 1a Biennale de
David Chipperfield fracasé es-
trepitosamente en su intento de
reconciliar al ptblico con una
profesién encantada de haber-
se conocido. La VIII Bienal Ibe-
roamericana propuso en Cadiz
un formato mas modesto y fruc-
tifero, fomentado el debate y re-
duciendo la exhibicion. En Lon-
dres, los Juegos Olimpicos
dejaron un regusto insipido, sin
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marcas resefables.

ElPritzker vino con sorpre-
sa (relativa) desde China: Wang
Shu. En Espana, la Medalla de
Oro de Arquitectura se otorgd a
Javier Carvajal, tantos afios ori-
llado. El Principe de Asturias a
Rafael Moneo fue visto por el
propio arquitecto como estimu-
lo para una profesion deprimida.
Moneo, al tiempo, finalizaba en
San Sebastidn su Iglesia del Iesu,
con un supermercado a sus pies;
una mezcla que formularia An-
drés Jaque, quien ha expuesto
enel MoMA e intervenido en el
Pabell6n Mies en Barcelona,
mientras inauguraba en Mata-
dero Madrid sus pequeiios hi-
pédromos culturales, los Escara-
vox. Se puede considerar, por
tanto, que le corresponde una
porcion del premio FAD que re-
conoci6 la excelencia del con-
junto.

Elafo, en sus despedidas, ha
sido desgraciado: nos han deja-
do, entre otros, L.uis Moreno
Mansilla, Manuel de Sola-Mo-
rales, José M" Rodriguez Pastra-
na, Gae Aulenti, Lebbeus
Woods, Alan Colquhoun y Oscar
Niemeyer, cuyas exequias nos
han hecho recordar que un ar-
quitecto puede ser, también y
todavia, querido y respetado.
Frente alos exabruptos de algtin
politico, asombra recordarlo. ®
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Ficeion, lusion, frenesi

La vida es sueiio de Galderdn es, para nuestros criticos, la mejor obra de teatro de 2012. La troica formada por
Helena Pimenta, Juan Mayorga y Blanca Portillo dio con la ecuacion perfecta. Y es que los clasicos han sido los
verdaderos protagonistas de este afio, porque también triunfo la lectura gamberra de Ron Lala y la profundidad
de grandes nombres como Gagol y Chéjov, o lo que es lo mismo, Miguel del Arco y Daniel Veronese.

1. La vida es suefio

AUTOR: Calderdn de la Barca. DIRECTORA: Helena Pimenta. VERSION: Juan Mayorga.
REPARTO: Blanca Portillo, Joaquin Notario, Marta Poveda... DONDE: Teatro Pavon/CNTC.

Aunque la obra lleg6 al "Teatro Pavon en septiembre, su estreno se produjo en
el Festival de Almagro, marco perfecto para el gran cldsico de Calderén. La
CNTC respondi6 al desafio con un especticulo respetuoso con el texto, con
la época y con el espiritu de la obra. Helena Pimenta opté por llevarnos a un
lugar donde la palabra, dicha magnificamente en verso, fue un vehiculo subli-
me de belleza, emocidn, filosofia y religion. Planted la peripecia de Segis-
mundo con un ritmo y un pulso escénico trepidantes. La pieza, en tres actos, tie-
ne de por sf una narracién agil, pero Juan Mayorga, autor de la version, elimind
reiteraciones y retocé algunos pasajes. El gran pilar del especticulo fue el
elenco, capitaneado por una descomunal Blanca Portillo. Su actuacién resulté
ser un prodigio. En ningiin momento se advirtié que era una actriz en un per-
sonaje masculino, sino un fragil principe traicionado por todo el mundo.

\
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2. Siglo de oro, siglo de ahora

COMPANIA: Ron Lala. DIRECTOR: Yayo Caceres,
REPARTO: Juan Caias, ifiigo Echevarria, Miguel
Magdalena, Alvaro Tato. DONDE: Teatros del Canal.

Ron Lald presenté en octubre su revision con-
tempordnea de la folia o fiesta barroca de pie-
zas breves, una coleccion de entremeses, jacaras,
mojigangas, romances, canciones... Con espiritu
dialéctico entre tradicién y modernidad, Sigl de
oro, siglo de ahora recreé las estructuras, perso-
najes, metros y ritmos del entremés tradicional
(desde los Pasos de Lope de Rueda hasta los Sai-
netes de Ramon de la Cruz, pasando por todos
los grandes entremesistas y dramaturgos dureos)
para darles un caricter contemporineo. A la vez
homenajearon obras, escenas, poemas vy frag-
mentos de los grandes autores del Siglo de Oro,
tanto espafioles como europeos. Asistimos a una
mirada moderna, sin complejos, con misica en
directo, de nuestra tradicién y a una vision pro-
funda y viva del teatro clasico con el descaro gam-
berro al que nos tienen habituados los ronlalervs.

=~
=
=
a
=
=
=



3. El inspector

AUTOR: Nikolai Gogol. DIREGTOR: Miguel del
Arco. REPARTO: Gonzalo de Castro, Jorge
Calvo, Manolo Caro. DONDE: T. Valle-Inclén/CDN.

Después del éxito de Veraneantes (me-
jor obra de 2011 para nuestros criticos),
Del Arco ha pasado por el 2012 con dos
montajes: De ratones y hombres, de John
Steinbeck (Teatro Espafiol) y E/ luspec-
toren el CDN. Esta tltima fue su pri-
mera comedia pura, algo que, declaré a
El1 Cultural, hizo para “reirnos de lo ri-
diculos que son todos esos politicos co-
rruptos de los que tenemos la casa llena”.
Gogol escribi6 la obra con muchos soli-
loquios, personajes que se hablan y que
parecen haber perdido el juicio. Del Arco
tuvo en cuenta estos juegos para rom-
per las reglas de la verosimilitud y con-
seguir la participacién del pablico. Una
historia que no ha perdido vigencia.

9. El diccionario

AUTOR: Manuel Calzada Pérez. DIREGTOR: José
CGarlos Plaza. REPARTO: Vicky Peiia y Helio Pedregal.

DONDE: Teatro de La Abadia.

El director José Carlos Plaza subi6 al escenario
de LLa Abadia la vida de Maria Moliner, autora
del famoso Diccionario de uso del espaiiol. En Dic-
cionario, Plaza y Calzada nos descubren a una

DAVID RUANO

4. Los hijos se
han dormido

DIRECTOR: Daniel Veronese. REPARTO:
Malena Alterio, Diego Martin, Miguel Relldn,
Pablo Rivero... DONDE: Naves del Espaiiol.

A Daniel Veronese no le dié ningtin vér-
tigo tener dos obras en cartel de dos au-
tores contundentes: Edward Albee
(gQuién teme a Virginia Woolf? en La La-
tina)y Los hijos se han dormido, libre adap-
tacion de La gaviota de Chéjov. Los /i-
Jjos se han dormido ha sido el tercer
montaje de Chéjov al que se ha enfren-
tado Veronese. No en vano, 770 Vania 'y
La gaviota son sus preferidas aunque esta
tltima, declaré a EI Cultural, “quizd sea
la mas dificil y potente por su desarrollo”.
Segiin Veronese, Chéjov nos previene
sobre el hombre y su desdicha. “Sus per-
sonajes intentan definirse unos a otros
y muestran las inquietudes mas profun-
das del ser humano”.

mujer que ha sufrido la represién franquista, con una adolescencia muy agitada y con

enormes dificultades, econémicas y sociales, para acceder incluso a la educacion. Cal-

zada reconoci6 a El Cultural que uno de los motivos que le llevaron a escribir esta obra

fueron los tltimos afios de su vida, afectada ya por una forma de demencia que le hizo

perder las palabras que tanto habia amado: “Pensé que esta canallada del destino te-

nia fuerza dramdtica”. Teatro biogrifico y testimonial de un tiempo para no olvidar.
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LO MEJOR
DE BARGELONA

Incendis

AUTOR: Wajdi Mouawad. DIREGTOR: Oriol Broggi.
Cia La Perla. REPARTO: Clara Segura y Julio
Manrique. DONDE: Teatro Romea.

Es la bisqueda de los origenes en un
pais en guerra donde los muertos no
descansan. El exilio, el desierto fisico y
emocional nos invaden en un viaje de
torturas, vejaciones y muertes que nos
hablan del amor, del odio, de la
humanidad. Un especticulo bellisimo y
muy bien interpretado que nos
envuelve fisica y emocionalmente y
cuyo recuerdo permanece.

Vosté ja ho entendra

AUTOR: Claudio Magris. DIRECGION: X. Alberti.
REPARTO: Carme Sansa . DONDE: T. Tantarantana.

Impresionante interpretacién de Carme
Sansa, quien durante una hora se erige
inmovil en el escenario, con la luz
concentrada s6lo en su rostro, transmi-
tiéndonos una expresividad profunda y
emotiva. Es un viaje emocional de
Magris dirigido a su esposa fallecida. Es
el mito de Orfeo y Euridice. Esta habla
desde una Casa de Reposo de la que
decidira no salir...Inolvidable.

La Béte

AUTOR: David Hirson. DIRECCION: Sergi Belbel.
REPARTO: Jordi Bosch, Jordi Boixaderas y Abel
Folk. DONDE: TNC.

Todo es brillo, teatralidad, dinamismo,
teatro sobre teatro. 'Texto en verso
admirablemente traducido al catalan.
Sucede en el XVII francés. Dos
comediantes dirimen ante un noble
sobre alta cultura teatral o teatro
popular, sobre vivir el teatro con alegria
o con rigor {Cudl es su funcion? Sin ser
una gran obra, el especticulo nos
deslumbr6. MARIA JOSE RAGUE-ARIAS
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Ghailly y Beethoven contra los augurios

El director italiano encabeza el ranking de este aio con una impactante integral de la Sinfonias de Beethoven.
La visita de las huestes de Bayreuth al Liceo y el debut de Peter Sellars en el Teatro Real fueron lo mas destacado
de la programacion operistica, mientras que el repertorio barroco siguio llenando las salas de concierto. Los
criticos de El Gultural seleccionan los grandes acontecimientos de un 2012 que ha sobrevivido a los peores augurios.

Rara vez la Orquesta y el Coro de
Bayreuth han abandonado el Fest-
spielhaus para predicar la misica de
Wagner lejos de la verde colina. Ocu-
rri6 una vez en 1955 (cuando el co-
liseo barcelonés logré lavar la caraa la
cita wagneriana tras su interrupcion
durante la IT Guerra Mundial) y vol-
vi6 a suceder el pasado mes de sep-
tiembre a modo de prélogo excep-
cional a la conmemoraciéon del
bicentenario del nacimiento de Wag-
ner en 2013. El director alemdan Se-
bastian Weigle, el que fuera cuatro
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Riccardo Ghailly
DECCA INTEGRAL ‘SINFONIAS’ DE BEETHOVEN PALAU DE LES ARTS ‘LA BOHEME’

"Tras los problemas de corazén que lo alejaron varios meses de
los teatros de 6pera vy las salas de concierto, el director italiano
quiso demostrar a finales de mayo su buen estado de forma con una
gira por Espaiia junto a los musicos de la Gewandhaus de Leip-
zig. En 2009 su nombre habia sonado para la titularidad de la Or-
questa de la Comunidad Valenciana, pero no fue hasta el pasado
2 de diciembre que Riccardo Chailly (Mildn, 1953) debuté en el
foso del Palau de les Arts con una memorable Bo/kéme de Puccini.
Repiti6 en el podio con dos conciertos de la Novena sinfonia de
Beethoven siguiendo las pautas metronométricas y totalizadoras de
su integral para Decca, alabada por la critica e inscrita ya en el li-
bro de los récords como la mds breve de toda la historia discogra-
fica. No le han faltado detractores en esta aventura de casi cuatro
anos ni criticas incendiarias a su labor como fapellmeister en la
ciudad sajona donde nacié Wagner y murié Bach que no han
hecho sino reafirmar su condicién de profeta visionario. A sus
59 afios, el maestro milanés se ha propuesto aminorar un poco
el ritmo de trabajo aunque asegura que no renunciari al reper-
torio operistico y que seguird dirigiendo en [La Scala de Milan. “L.o
que no te mata te hace mds fuerte”, decia en su encuentro con
El Cultural. “Sé que mi corazon no estd enfermo, sino pleno”.

anos titular de la Orquesta del Li-

FeStIVBJ de Bay re Uth ceoy unade las batutas habituales de
LICEO SEBASTIAN WEIGLE Y PETER SCHNEIDER la colina sagrada, empufi6 la batuta

en K/ holandés errantey Lohengrin,
mientras que el maestro austriaco Pe-
ter Schneider, quien tuvo un papel
crucial en el Liceo de los aios ochen-
ta'y noventa, se ocupdé de la leyenda
medieval de Tristdn y la princesa ir-
landesa en el concierto de clausura.
Para la ocasién se convocé a mds de
doscientos intérpretes, seleccionados
entre los mejores musicos de orques-

ANTONI BOFILL

ta'y cantantes de coro de Alemania.
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Rodelinda

AUDITORIO NACIONAL DE MUSICA

IL GCOMPLESSO BAROGCO. ALAN GURTIS

El Centro Nacional de Difusién Mu-
sical que dirige Antonio Moral pre-
sentd, dentro de su ciclo Unzverso Ba-
rroco, el programa Descubrir Héndel.
"Tras triunfar la pasada temporada con

Ariodante, el clavecinista, music6logo
y director Alan Curtis (Michigan, 1934) nos deleité con la version de concierto de Rodelinda al
frente de los especialistas de I1 Complesso Barocco y un reparto de lujo, encabezado por Ka-
rina Gauvin, Sonia Prina, Romina Basso, Delphine Galou, Topi L.ehtipuu y Matthew Bro-
ok. Laobra, 6pera seria en tres actos estrenada en el Teatro del Rey de Haymarketen 1725 du-
rante la etapa mds arrolladora y triunfal del compositor en Londres, estd ambientada en la
Lombardia medieval y cuenta la historia de la lucha dinéstica entre Grimoaldo y Bertarido.

A mi tempo

BIENAL DE FLAMENCO MARINA HEREDIA

Lavoz grave, fuerte, seductora y
versatil de Marina Heredia (Gra-
nada,1980) record6 a Morente con
Eldirector de escena estadounidense Peter Sellars

(Pensilvania, 1957) debut6 en Madrid con el es-
treno de un doble montaje, lolantal Perséphone
('Tchaikovsky/ Stravinsky) en la primera tempo-
rada de plenos poderes de Gerard Mortier. El ex-
perimento, que control6 desde el foso Teodor Cu-
rrentzis, consistia en perséphonizara Tchaikovsky
e iolantizar a Stravinsky en un juego reconcilia-
dor de espejos y simetrias que indagaban mds
alla de las diferencias estéticas. Con un mismo con-
cepto escénico que permitia vincular a dos com-
positores aparentemente irreconciliables, Sellars
domostré que “aunque no llegaron a conocerse
existe un hilo conductor que nos lleva de uno a
otro”. E1 DVD del montaje ha sido premiado con
el Diamant de Opera Magaziney el Diapason d’Or.

La finta giardiniera
HARMONIA MUNDI (3 €D) RENE JACOBS

lolanta/Perséphone

TEATRO REAL PETER SELLARS

“Lo primero que hay que hacer antes de empezar
a grabar en el estudio es cerrar los 0jos ¢ imaginar
c6mo sucedio el estreno de la obra en su época”. Son

palabras de René Jacobs, excelente artifice que logra

dotar de animaci6n a la comedia de enredos y falsas apa-
riencias que es La finta giardiniera de Mozart. Encabeza el
reparto de la grabacion Sophie Karthiuser, espléndida en
la parte de la vivaz Sandrina. El resto del reparto actda con
soltura y tino a las 6rdenes de una batuta ligera, vitalista, elo-
cuente v, en definitiva, muy mozartiana. So-
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su habitual cafia, uno de los ins-
tantes mds destacados de un es-
pecticulo de cante total (del que
saldré el pr6ximo afio un nuevo dis-
co autofinanciado) en el que las
guitarras de José Quevedo ‘Bolita’,
Diego del Morao y Miguel Angel
Cortés emocionaron al ptblico del
Teatro de laMaestranza de Sevilla.

Christian Scott
SALA CLAMORES ATUNDE ADJUAH

Christian Scott volvi6 a demostrar
que no se equivocan quienes lo
consideran el legitimo heredero de
Miles Davis con la tltima gira es-
panola (Madrid, Zaragoza Carta-
gena, Barcelona y La Corufia) de
su quinteto (Lawrence Fields, Lu-

ques Curtis, Corey Fonville y un
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nido muy cuidado y excelente pre- inspiradisimo Braxton Cook). El

4 trompetista presentd su nuevo tra-
bajo, Christian alunde Adjuah

(Universal), un homenaje a la cul-

sentacion. Una interpretacion que
probablemente sobrepasa a las
de Nikolaus Harnoncourt y
Sylvain Cambreling, basadas

“«  enlapartitura de 1775.

tura de sus ancestros, los Black In-
dians de su Nueva Orleans natal.
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Helena Pimenta
“Calderon estaria
muy contento”

Lleg6 aladireccion de la Com-
paiifa Nacional de Teatro Cla-
sico en septiembre de 2011 y
ha conseguido dar continuidad
y excelencia a la CN'TC, que
ha visto c6mo
desde 2010 ha
perdido en torno
aun 50% de su
presupuesto.
“Las dificultades
no me han hecho
perder la ilu-
sion”, sefalaa El
Cultural. Su de-
but como direc-
tora escénica en
este tiempo no
ha podido ser
mejor. La ver-
sién de La vida es
sueiio de Calde- i
ron ha puesto de manifiesto su
auténtica vocacion: los clasicos.

—iCuiles cree que son los
motivos de su éxito, de que
haya llegado tanto al pablico?

—Esunade las mis grandes
obras que se hayan escrito nun-
ca. Esbella en su lenguaje, po-
derosa en su estructura. Es in-
tensa en el dibujo de sus
contradictorios personajes...
Una extraordinaria fuerza dra-
matica y vital la atraviesa.

—iQué claves da la obra al
espectador actual?

—La vida es sueiio es el tex-
to fundamental de la drama-
turgia del Siglo de Oro espaiol.
Pocas obras como ésta tienen
la capacidad para dar expresién
a tiempos como el que estamos
viviendo. La falta de certezas
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del hombre del Barroco es un
signo evidente de nuestro
tiempo. También hay un mo-
tivo de indole personal: porque
es una obra que amo profun-
damente.

—i'Tuvo que
renunciar a al-
gln principio es-
cénico?

—No. Hice lo
que queria hacer
y con quien que-
ria hacerlo. Tuve

una fortuna in-
mensa al poder
contar con el
equipo artistico
que habfa sofia-
do. Y cada uno,
en su disciplina,
aport6 una lec-
cién magistral de sabiduria.
—iComo decidié que Blan-
ca Portillo fuera Segismundo?
—En el teatro clasico espa-
fol hay pocos personajes fe-
meninos que tengan entidad.
Segismundo es un ser humano
que se debate en territorios co-
munes a cualquier ser humano,
hombre, mujer, joven, adulto...
Su condicién sexual puede ser
lo de menos. Y Blanca lo ha
demostrado. Ha aportado tra-
bajo, pasion, generosidad, hu-
mildad... y grandeza. Calde-
rén estaria muy contento.
—:Co6mo ha visto el teatro
de 20127
—Con grandes dosis de crea-
tividad y talento, y sin embar-
go, con muchas dificultades
para sobrevivir. J.L. REJAS

A. XOUBANOV
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Riccardo Chailly
“Mi Beethoven
es una herencia”

Mientras Riccardo Chailly se
recuperaba de una dolencia
cardiaca, en los estudios de
Decca un equipo de ingenieros
de sonido ultimaba su integral
de las Sinfonias de Beethoven.
En su grabacion, el director ita-
liano ha renunciado al efecto
para buscar una causa primi-
genia en los anales de la Ge-
wandhaus de Leipzig, la or-
questa civil mds antigua del
mundo, en una hazana disco-
grifica que consiste en respetar
los zempi originales de la Edi-
cion Peters. Hasta el punto de
que solo el Ada-
gio de su Novena
dura 8 minutos
menos que el de
Georg Solti. No
en vano asegura
Chailly que con
este  proyecto
cierra un capitu-
lo importante de
su vida. “Hacia
anos que me ve-
nian ofreciendo
grabar este ciclo.
Yo solo les he pe-
dido tiempo vy
mads tiempo para
conseguir estos zempr’” .
—Cuando finalmente se pu-
blicé su integral, itemi6 que
la critica se le echara encima?
—He esperado muchos afios
para hacer esto. Quiero decir
que no se trataba de un arre-
bato de originalidad o de una
boutade musicologica sino de
un proceso lento de madura-
cion, conviceién y estudio de la

partitura. Mas que revolucio-
nario mi Beethoven es una he-
rencia de Arturo Toscanini,
George Szell, Carlos Kleiber...
—iA qué dedic6 su tiempo
durante los seis meses de baja?
—A pensar, a pasear, a estar
con la familia y a otras cosas im-
portantes. También a escuchar
miisica que no voy a dirigir, lo
que me ha permitido disfru-
tarla de otra manera. LLe hablo,
por ejemplo, de la integral de
las Sinfonias de Sibelius, cuya
casa en Finlandia tuve ocasién
de visitar durante mi retiro.
—ilLe han pro-
hibido los médi-
cos dirigir 6pera?
—Dedico mis
tiempo al reper-
torio sinfénico
pero no por pres-
cripcion médica.
Como director
de la Gewand-
haus de Leipzig
tengo  ciertas
prioridades.
Pero trato de no
perder el hibito.
En Valencia aca-

MAT HENNEK

bo de demostrar
que Puccini no es tan facil de
dirigir como muchos se pien-
san. Y volveré a LLa Scala con
Turandot a finales de 2015.
—-Vive en Leipzig, ciudad
natal de Wagner. ;Qué han pre-
parado para el bicentenario?
—Durante todo el afio re-
cordaremos a Verdi y Wagner,
pero sin interacciones. Cada
genio por su lado... B.G. ROSADO
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ORQUESTA
DE SERORITAS,
DE PEREZ DE LA FUENTE

Bienvenidos al fin del mundo

leNACIO GARCIA May

Hace unos dias la NASA hizo publico un co-
municado en el que anunciaba que no exis-
tia raz6n alguna para creer que el fin del
mundo fuera a declararse el 21 de diciem-
bre. Tal era el grado de paranoia alcanza-
do en todo el planeta con la bufonada del
calendario maya que a la agencia espacial no
le quedé mis remedio que pronunciarse
publicamente al respecto. Ustedes leerdn
esto cuando todo haya pasado...

En cualquier caso, la obsesion por el
fin del mundo ha sido la metéfora del afio.
Asi hemos vivido todo 2012: con la ame-
naza permanente a nuestras espaldas. S6lo
que en el teatro la intimidacién ha acom-
panado a peligros mis reales y mds dafi-
nos que los meteoritos perdidos: véase,
sin ir mds lejos, la brutal subida del IVA que
impuso un gobierno al servicio de no se sabe
qué o quién (pero, desde luego, no de los
ciudadanos), demostrando una ignorancia
monumental de la forma en que funciona
la economia del sector o bien un deseo fran-
camente perverso de hacer dafio a una pro-
fesion habitualmente respondona. De
pronto, descubrimos que el dinero para la
cultura se habia evaporado: recortes salva-
jes en las grandes instituciones publicas, de-
fenestracién de los programas mas peque-
nos, desaparicién de los apoyos a revistas
culturales. .. Como a todo esto se le sumo el

6rdago, mds secesionista que soberanista,
de Artur Mas, llegamos a ver un esperpen-
to bochornoso que nos retrotraia a épocas
muy oscuras: el boicot contra la presencia
de Carmen Machi en el Lliure sélo por-
que laactriz se habia manifestado en contra
del movimiento separatista. [La cosa quedd
en anécdota pueril: el Lliure, un teatro con
un nombre hermosisimo y una trayectoria
legendaria que acaba de anunciar su cie-
rre temporal y un ERE, reaccioné con con-
tundencia poniendo a los reventadores en
su sitio. Pero todo esto fue una prueba del
nivel de tension al que habiamos llegado.

ENDOGAMIA, CACIQUISMO Y RUTINA

Dicho lo cual, serfa mero pensamiento pe-
rroflauta ignorar que el derrumbe de la
industria del teatro, como la caida del Im-
perio Romano, ha sido el resultado tanto de
los enemigos internos como de los exter-
nos. L.a endogamia, el caciquismo, la ruti-
na (;puedo decir que ésta ha sido una de las
temporadas mds tediosas que recuerdo? In-
cluso un coloso internacional como Lepa-
ge trajo a Madrid el que probablemente sea
uno de sus especticulos mids mediocres), la
cuestionable gestion que algunos han he-
cho de los centros piiblicos (shemos olvi-
dado ya la polémica salida de Mario Gas del
"Teatro Espanol?) y la insistencia del tea-

ANALISISESCENARIOS]

tro en no darse cuenta de que el mundo
ha cambiado a nuestro alrededor, han con-
tribuido lo suyo. Lo que la crisis ha pues-
to al descubierto es que las formas de hacer
y de pensar el teatro que han sido comunes
en los tltimos afos estdn, con las excep-
ciones que se quieran, apolilladas, lo cual
no es una invitacién al pesimismo sino a
la urgente reinvencion de nuestro oficio y
de nuestra industria. Ningin titulo del
repertorio, ningin actor famoso son capa-
ces ya de garantizar a priori el interés o la
permanencia de un especticulo: la propia
Concha Velasco (Yo /o que quiero es bailar) ha
durado en Madrid un suspiro.

{Momentos felices? Suficientes y me-
ritorios: el triunfo indiscutible de Ron Lala
con suSiglo de Oro, siglo de ahora después de
muchos afios de cultivar el humor en es-
cena; la emocionada empatia del piblico
con los desdichados protagonistas de Dera-
tones y hombres, en montaje de Miguel del
Arco; la pica plantada en Flandes, perdon,
en Londres, con ocasién de las Olimpia-
das Culturales, por Rakatd/Fundacién Siglo
de Oro con su version del Enrigue VI sha-
kespeariano; el musical Porlos ojos de Raquel
Meller de 1a Tribuefie; las actuaciones es-
pléndidas de E/ fantdstico Francis Hardy, cu-
randero, en la Guindalera; la arriesgada e in-
fravalorada puesta en escena de Orquesta
de seitoritas, de Juan Carlos Pérez de la
Fuente; la estupenda gira internacional
de André y Dorine, especticulo gestual de
Kulunka Teatro; la apertura de nuevos es-
pacios para el teatro en Madrid; el Segis-
mundo proteico y merecidamente premia-
do de Blanca Portillo pulverizando las
taquillas de la Compaiifa Nacional de Te-
atro Clésico; la puesta en marcha del pro-
grama del CDN para jovenes dramaturgos;
Galdoés recuperado para nuestro reperto-
rio con Dodia Perfecta... Concluyamos con
esta idea: el fin del mundo es, en realidad,
el fin de un mundo en particular, pero tam-
bién, y en virtud de su propia naturaleza,
el punto de partida para el nacimiento de
otros, en sucesivos eones. Si alguna vez exis-
ti6 en nuestro teatro algo parecido a la se-
guridad, ahora ya no existe, lo cual es es-
tremecedor, pero también, y al mismo
tiempo, fascinante. Dicho de otro modo: de
ahora en adelante todo es posible. ®
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De funciones y defunciones

LLa musica, con sus dificultades en afio tan
critico, no ha dejado de florecer en nues-
tro pais. Pero el estado de cosas, la situacion
de la economfa, los recortes se dejan sen-
tir. Ahi estdn las penurias de los trabajado-
res del Real y el Liceo; o del Palau de les
Arts de Valencia, que naci6 en la (engafio-
sa) opulencia y ahora pierde mds del 50 %
de su presupuesto, obligando a su directo-
ra artistica, Helga Schmidt, a hacer encaje
de bolillos y a levantar una produccién como
la de La boheme, con Riccardo Chailly al
frente y45.000 euros para la escena. Ante la
situacion, sus empleados anuncian con gra-
cia, antes de cada sesion, utilizando para ello
unas ldpidas alusivas, la defuncion de Ros-
sini, Wagner, Verdi y otros compositores.

El coliseo madrilefio, que tiene como
nuevo hombre fuerte y duro en las finan-
zas a Ignacio Garcia Belenguer, no ha pro-
piciado, por la actitud de su director artis-
tico, Gerard Mortier, un esperado acuerdo
general con otros teatros para crear un cir-
cuito de coproducciones espaiolas. En su
decimoquinto aniversario ha presentado en
Madrid, en un excelente concierto, Moi-
sés y Aaron de Schonberg. Ldstima que lo
haya hecho con conjuntos de fuera y a un
coste excesivo. El coliseo de LLa Rambla,
por su parte, ha contado con la presen-
cia, a principios de septiembre, de las
huestes del Festival de Bayreuth, un coro
y una orquesta extraordinarios.
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ARTURO REVERTER

Debemos alegrarnos de que algunos
centros operisticos de menor presupuesto
mantengan todavia la bandera enhiesta,
pese a las mordidas. Un ejemplo es La
Maestranza de Sevilla, que contintia con
su proyecto de llevar a su escenario la 7e-
tralogia de 1.a Fura y que ha recuperado
Cristébal Colon de Carnicer. Subsistie-
ron a trancas y barrancas las tempora-
das impulsadas por dos relevantes y an-
tiguas asociaciones de amigos de la 6pera,
la de Oviedo —con un estupendo Pezer Gri-
mes de Britten—y la de Bilbao (ABAO), y
se mantuvieron, mas modestamente, las
que organizan los de L.a Coruna —con Nuc-
ci en Rigoletto— o los Gayarre (AGAQO) de
Pamplona. No ceja tampoco el Cervan-
tes de Milaga. [Lamentablemente, no pue-
de seguir la misma senda el Villamarta
de Jerez, del que ha desaparecido cual-
quier aventura lirica operistica.

Algunas orquestas las estdn pasando ca-
nutas, como la de Extremadura, en la que
esté ahora el eficaz Alvaro Albiach; o como
la de la de la Region de Murcia, donde
se sitiia la joven Virginia Martinez. Espe-
remos igualmente que se abra una buena
época para la Nacional tras la marcha de Jo-
sep Pons y de la incégnita de su posible
sustituto, algo que debe proponer el nue-
vo responsable, Félix Alcaraz, que pare-
ce persona juiciosa. Una pena que se de-

jara escapar al prometedor David
Afkham. LLa singladura anterior no
fue mal y se abri6 el melén de las
grabaciones importantes. Intere-
sante Carta blanca a Joan Guin-
joan, octogenario que compartio
honores en otros circulos con el
septuagenario Tomas Marco, pre-
sente, por ejemplo, en las actividades
del CNDM, en las que Antonio Moral ex-
trae un brillo ins6lito a su presupuesto.
Hay que celebrar la aparicién de un nuevo
ciclo musical en el Auditorio Nacional, La
Filarménica, y la absoluta vigencia de las
Orquestas y Solistas de Ibermusica.

Por su parte, Paolo Pinamonti empieza
a encarrilar el Teatro de la Zarzuela, en el
que estd introduciendo novedades sin des-
cuidar el género lirico de siempre. Aun-
que no nos convencié, no puede negarse
larelevancia de la produccion Ay, amor! de
Wernicke. No esta en todo caso nada mal
que el mundo de la 6pera se abra a nuevas
perspectivas y que surjan creaciones como
la de Jorge Fernandez Guerra, que ha lo-
grado estrenar 17es desechos en forma de dpe-
ra, recurriendo al micromecenazgo. Otro
compositor actual, Jests Torres (espléndi-
do su Concierto paraviolin), ha recibido muy
justamente —en unién del pianista Javier
Perianes— el Premio Nacional de Musica.
En la estela de la creacion de nuestros dias
siguen estando Msicadhoy y Operadhoy,
que impulsa el entusiasta Xavier Giiell.

Hay que agradecer a organismos priva-
dos, tales como las Fundaciones BBVA, Te-
lef6nica, Caja de Madrid y Albéniz, que to-
davia sigan apoyando la actividad disco-
gréfica, los conciertos de PluralEnsemble,
las sesiones diddcticas o el finalmente man-
tenido Liceo de Cdmara, cuya jugosa pro-
gramacion sigue planificando Luis Gago. A
sumar la inquietud del Instituto [taliano de
Cultura, desde el que Carmelo di Genna-
ro no para de inventarse interesantes pro-
puestas, como las de la integral de las So-
natas de Scarlatti o la celebracion de
recitales a la memoria de Verdi, que este
2013 comparte bicentenario con Wagner. ®
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GINE

Guentos y estrategias de guerrilla

Accion y reaccion. ¢No es esa la impepinable ley del cine? Pues bien, en un aiio especialmente surtido en acciones
sancionadoras hacia el cine espaiiol, éste ha reaccionado sacudiéndose complejos y proponiendo saltos al vacio.
Pablo Berger reactiva con talento inconmensurable la nocion de "espaiiolada” con su Blancanieves ibérica,
Alberto Rodriguez dignifica el thriller policiaco con aroma hispalense, Nacho Vigalondo contorsiona la comedia y
la ciencia-ficcion, y dos espiritus libres como los de Carlos Vermut y Juan Cavestany desafian los sistemas
y las convenciones de la industria en busca de nuevas formas de hacer y ver el cine. Accion y reaccion.

Blancanieves
DIRECTOR: PABLO BERGER
REPARTO: MARIBEL VERDl], MACARENA GARGiA, DANIEL GIMENEZ-CACHO

Insolita y fascinante, Blancanieves es el resultado de “un acto de
amor al cine y de un largo viaje”, segtin el propio Pablo Berger.
El resultado da por buenos los ocho afos de espera para su re-
greso, con una pelicula que algunos ya consideran un cldsico ins-
tantdneo del cine espafiol, y aunque las apariencias indiquen
que sigue la senda de 77%e Artist, en verdad obedece a mayores
ambiciones. LLa improbable combinacién de cine mudo, los her-
manos Grimm y el folclore espaiiol (toros y flamenco) a princi-
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pios del siglo XX se traduce en una propuesta de gran impacto
visual y dramdtico, una nueva contorsion de “la espafolada”, como
va hiciera Berger en Zorremolinos 73. Como dijo Jean-Claude Ca-
rridre, “es mejor partir del estereotipo que llegar hasta é1”. Ese
es exactamente el acercamiento de Berger tanto al espiritu de la
tragedia espafola —con sus pasiones y sus odios, su excentricidad y
su belleza— como al cuento Blancanieves. Apabulla la inteligencia
del filme para armonizar las herramientas del cine, proponiendo
una experiencia cinematografica que integra con emocién la mu-
sica (Alfonso Villalonga), el montaje (Fernando Franco), la foto-
grafia (Kiko de la Rica), la puesta en escena, las interpretaciones,
el guidn, etc. Asi, y pese a que no optard a los Oscars, Blancanie-
ves se mira en el pasado pero para dirigirse al ptiblico de hoy.



Extraterrestre El sefior
DIRECTOR: NACHO VIGALONDO
REPARTO: MICHELLE JENNER, JULIO VILLAGRAN, RAUL CIMAS

DIREGTOR: JUAN CAVESTANY
REPARTO: LUIS BERMEJO, PALOMA M0Z0

En su esperado regreso, el autor de Los cronocrimenes vuelve a
hacer piruetas con las expectativas que generan los géneros ci-
nematograficos. Kxtraterrestre tiene tanto de dispositivo mecani-
co como de biisqueda incesante de un imaginario personal. En su
corto Domingo (2007), donde lo ordinario se imponia a lo ex-
traordinario, Nacho Vigalondo ya sembré la semilla de este se-
gundo largometraje. Mientras fuera de plano la ciudad se enfrenta
al asedio alienigena, la trama central del filme se encierra en un
apartamento con tres patanes enamorados de una misma mujer.

Grupo 7
DIRECTOR: ALBERTO RODRIGUEZ
REPARTO: MARIO CASAS,
ANTONIO DE LA TORRE, INMA
CUESTA, EDUARDO TOVAR

Otrora guionista de Los lobos de
Washington (M. Barroso, 1999) y
Guerreros (D. Calparsoro, 2002),
Cavestany reparte su actividad en-
tre las tablas (como miembro de la

Para muchos se trata del mejor noir realizado nunca en Espafia. Escribi6 Luis Martinez en es- compaifa Animalario) y la panta-
tas paginas que Grupo 7 devuelve al género policiaco su capacidad para pensar el presente. [.o lla, pero la coyuntura actual de una
hace desde las tripas de una sociedad en estado terminal, con una voraz y violenta reflexion so- “industria paralizada” le ha em-
bre nuestro tiempo ambientada meses antes de la apertura de la Expo-Sevilla en 1992, ofre- pujado a hollar los territorios del
ciéndose como perfecta radiografia de una época de derroche y opulencia. Después de poner a cine de guerrilla. £/seiior, que s6lo
prueba su talento en peliculas como 7 virgenes y After, Alberto Rodriguez entrega una obra ex- se estrend on-line (a 3 euros la des-
traordinariamente solvente en el realismo de su puesta en escena, a partir de un guion comple- carga), apela a la libertad creativa

con una sorprendente, casi magi-
ca pelicula de 46 minutos, creada

jo que navega entre el thriller y la intimidad de sus personajes.

a golpes de improvisacion. Mds

Diamond Flash
DIRECGTOR: CARLOS VERMUT
REPARTO: ANGELA BOIX, MARIA
CUELLAR, JAVIER BOTET

Sin duda, uno de los debuts mds
sorprendentes y estimulantes del
cine espaiiol, que se estreno direc-
tamente en laweb. Llevado por las
circunstancias, Vermut dio un pu-
fietazo en lamesa de la produccion

convencional realizando, con apenas 25.000 euros y tres personas en

el equipo técnico, un largometraje fuera de toda norma, un arte-

facto narrativo en permanente huida, escurridizo y misterioso,

pero a su modo hipnético. En su desplazamiento a diversos registros

cinematogrificos, sobre los que Vermut exhibe un apabullante

dominio, el filme, estructurado en capitulos, va enlazando escenas

cuasi-teatrales, didlogos siempre de dos personas, historias de con-

tenido social en torno a la pedofilia, el incesto, el maltrato de gé-

nero... que desembocan todas ellas en una trama alrededor del mis-

terioso secuestro de una nifia y un hombre enmascarado. Carlos

Vermut emprende con este filme un futuro muy prometedor.

que narrar una historia, el filme de
Cavestany muestra los (des)en-
cuentros de tres personajes alie-
nados en las calles de un barrio del
extrarradio madrilefo: un sefior
que vive en extrema soledad, su
vecina con un ojo de cristal y un
peluquero epiléptico. El anhelo
por el contacto humano se disfra-
za de silencioso existencialismo.
En un filme tan matematico como
visceral, Cavestany armoniza la
gestualidad comica de Jacques
"Tati con las fantasmagorias en vi-
deo del Inland Empire de David
Lynch, para desembocar en una
inesperada fantasia roméntica.
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HOLY MOTORS

Refugios poéticos contra |

Holy Motors

DIRECTOR: Leos Carax
REPARTO: Denis Lavant, Edith Scob,
Eva Mendxes, Kylie Minogue

No es nada frecuente que una pelicula
tan libre y desestabilizadora, inmersa en un
torbellino de interpretaciones, alcance las
pantallas comerciales después de haber ob-
tenido el fervor critico. Atar los cabos de
Holy Motors es en gran medida una labor
tan quimérica (y subjetiva) como la de en-
trar en la psique de Leos Carax, ese ver-
dadero enfant terrible del cine francés, autor
de cinco largometrajes en 28 afos, entre
ellos el mitico Los amantes del Pont-Neuf
(1991). El protagonismo de Holy Motors
es el mas emotivo instrumento de las ima-
genes del cine, su motor sagrado: el cuerpo
humano. O sea, Denis Lavant, actor feti-
che y camalednico, que se enmascara en
la piel de hasta once criaturas distintas a
lo largo de la pelicula, para protagonizar
sendas peliculas dentro de la misma pro-
puesta, como si fuera un carrusel de gé-
neros y codigos, apropidndose de la dina-
mica en “misiones” de un video-juego,
hasta culminar en un artefacto que se en-
trega al puro placer por la fabulacién. Como
L'atalante (1934), Al final de la escapada
(1960) 0 2001: Una odisea del espacio (1968),
Holy Motors representa un hito cinemato-
gréfico de proporciones colosales.
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TAKE SHELTER

Take Shelter

DIRECTOR: Jeff Nichols
REPARTO: Michael Shannon, Jessica Chastain.
Shea Whigham, Tova Stewart

El segundo largometraje del norteameri-
cano Jeff Nichols se propone capturar el ge-
neralizado estado de ansiedad social su-
mergiendo al espectador en las visiones y
pesadillas apocalipticas de Curtis LaFor-
che (impresionante Michael Shannon), un
padre de familia que vive en Ohio con su
mujer y su hija sordomuda de seis afios
de edad. No demasiado seguro de silo hace
para huir de si mismo y de su degeneracion
psicética o para proteger a su familia de
“una gran tormenta que lo arrasard todo”,
Caurtis comienza a construir un binker en
el jardin de su casa. Take Shelter funciona
como una perfecta alegoria de los tiem-
pos de inseguridad y desolacion que vivi-
mos, haciendo convivir con armonia tanto
el drama familiar como el filme de catds-
trofes y el thriller psicol6gico.

Casa de tolerancia. L’Apollonide
DIREGTOR: Bertrand Bonnello
REPARTO: Hafsia Herzi, Jasmine Trinca, Céline
Sallette, Noémie Lvovsky, Adele Haenal
Esta memorable pelicula nos abre sus puer-

tas a un prostibulo parisino en el cambio del
siglo XIX al XX. Nos invita a vivir dentro

—

CASA DE TOLERANCIA

a tormenta

de él, a relacionarnos con sus huéspedes,
atrapados en una hipnética experiencia
de sensualidad, hedonismo, decadencia y
belleza poética. Ambicioso y sobrado de ta-
lento, el quinto largometraje del francés
Bertrand Bonello (el primero que llega a sa-
las espafiolas), vuelve a confirmarle como
un autor con una mirada esencialmente ci-
nematografica hacia las cosas y el mundo.
En Casa de tolerancia asoma a veces el ros-

tro sonriente de Bufiuel, o la mirada te-
rrorifica de Liynch, o el perfeccionismo
barroco de Kubrick, o la magia inmersiva
de Wong Kar-Wai. Pero frente a sus ima-
genes altamente estilizadas hay también
una pulsién antropolégica, como si el do-
cumentalista Frederick Wiseman hubiera
viajado cien afios en el tiempo para docu-
mentar lo que acontecia en el interior de
una casa de lujuria y recreo.

Gosmoépolis
DIRECTOR: David Cronenberg
REPARTO: Robert Pattinson, Juliette Binoche,
Samantha Morton, Paul Giamatti

Sublime adaptacion de la profética nove-
la homénima que escribié Don Del.illo en
2003 sobre el colapso del capitalismo, Cos-
mopolis es toda una ella una brillante me-
tafora: Eric Packer (Robert Pattinson), un
superdotado asesor de inversiones, surca en
una limusina blanca la capital financiera del



GOSMOPOLIS

MOONRISE KINGDOM

planeta, mientras las calles de Nueva York
se paralizan y se incendian ante la agitacion
social. El causante de la hecatombe finan-
ciera, que apuesta su fortuna contra la su-
bida del yen, atraviesa como un fantasma
—“el espectro del capitalismo”—las calles de
la ciudad 6bice al caos que acontece a su al-
rededor. LLa abstraccion y la densidad to-
man el dominio del drama, que a su modo
vendria a formar un diptico con la ante-
rior pelicula de Cronenberg, Un método
peligroso, pues ambos filmes apuntan a la
esencia de las patologias sociales que han
definido el siglo XX.

Moonrise Kingdom
DIRECTOR: Wes Anderson
REPARTO: Jared Gilman, Kara Hayward, Bill
Murray, Francesc McDormand, Bruce Willis

Si hasta ahora las criaturas de Wes Ander-
son eran mentes infantiles en el cuerpo
de un adulto, en su dltima pelicula son
adultos atrapados en el cuerpo de un nifio.
LLa edad preadolescente de los magicos
protagonistas de Moonrise Kindgom emerge
como el destino natural de la filmografia del
autor de Los Tennebaum, un punto sin re-
torno en el que la locura y la inocencia son
caras de la misma moneda. Ambientada en
el verano de 1965, la hermosa fabula so-
bre la orfandad y la diferencia que pone en
forma el esteta Anderson —centrada en dos
criaturas tan desvalidas como inolvidables,
Sam y Suzy—, justifica por primera vez el
sentimiento vintage que recorre su trabajo:
la sublimacién pop en connivencia con una
poderosa melancolia.

ANALISIS CINE]

Resistencias y alternativas

CARLOS REVIRIEGO

Frente a las adversidades a las que en
este ano se han enfrentado todas las es-
tructuras de la creacién cinematografi-
ca en Espana, desde su produccion a
su exhibicidn, resulta del todo estimu-
lante comprobar c6mo los creadores no
estan dispuestos a tirar la toalla. Mas bien
al contrario, parecen haber sentido la
desproteccion y los estigmas como un
acicate para seguir creando imagenes
desde la mds absoluta independencia,
desafiando las estructuras tradicionales
y proponiendo filmes de vocacion rup-
turista. Es el caso de varias peliculas que
definen el cine espanol de 2012.
Los ecos medidti-

(Grupo 7)y ]. A Bayona (Lo imposible) al
cine de género de calidad, y en un afio en
que algunos nombres consolidados —Ba-
rroso, Bollain, Martinez LLazaro, Uribe,
etc.— no han dado desde luego lo mejor
de si mismos (silo han hecho otros como
Cesc Gay o Fernando Trueba), este 2012
ha sido un afo de rarezas y marciana-
das, de objetos filmicos no identificados.
Ahf estin para demostrarlo los esperados
regresos de Nacho Vigalondo, con su
desafiante Extraterrestre, y sobre todo
de Pablo Berger, con su impecable y ex-
traordinaria Blancanieves, un verdadero
hito, este si, de nuestra cinematografia.
Elcine que se ha

€OS MAs SONoros reca-
yeron sobre Paco
Leény su Carmina o
revienta, quiza no tan-
to por sus conquistas
creativas como por
apelar a un sistema
de distribucién (el
estreno simultdneo
en salas, DVD y on-

Los creadores del cine espaiol pa-
recen haber sentido la desproteccion
y los estigmas como un acicate para
hacer cine desde la independencia,
desafiando las estructuras tradicio-
nales y proponiendo filmes rupturistas

hecho mads alld de
nuestras fronteras,
por su parte, podria-
mos samplearlo con
todas las imdgenes
posibles del Apoca-
lipsis que nunca lle-
g0, pero que no dejé
de sentirse. Asilo re-
flejaron las creacio-

line) hasta entonces
inédito en nuestro pafs. Otros cineastas
también decidieron que no hay necesi-
dad de pactar con la industria, ni sumir-
Se a sus practicas y sus inercias, a veces
absurdas y destructivas. Carlos Vermut,
un joven procedente del mundo del ¢6-
mic del que oiremos hablar mucho en el
futuro, realizé su primer (y fascinante)
largometraje, Diamond Flash, con apenas
20.000 euros y lo distribuy6 on-line. Ré4-
pidamente fue celebrado por los criticos,
festivales y espectadores mds atentos.
Una suerte similar corri6é Juan Ca-
vestany con su cine /ow-cost. Si el afio
pasado estrend Dispongo de barcos solo en
la red, este afio repitié su aventura en
solitario con £/ sefior, otra propuesta ca-
paz de trascender convenciones y alterar
sistemas adquiridos. En verdad, salvan-
do las aportaciones de Alberto Rodriguez

nes mds sintonizadas
con su tiempo, que segin los criticos
de El Cultural han surgido este afio de
Franciay Norteamérica. Dos autores en
los margenes del cine galo, [.eos Carax
y Bertrand Bonello, han entregado sus
obras més ambiciosas y radicales, mas
perdurables y hermosas. Mientras Holy
Motors abria las puertas a una nueva ex-
periencia espectatorial, Bonello filmaba
el réquiem del siglo XIX (y el paso al
siglo de los horrores) encerrado en un
prostibulo parisino. El estadounidense
Jeff Nichols congregd las inquictudes
y agonfas de nuestro tiempo en la ate-
rradora Take Shelter, mientras el cana-
diense David Cronenberg llevaba a la
pantalla la profética vision de Don De-
Lillo en su novela Cosmdpolis, glosando
las abstracciones y patologias de ese es-
pectro llamado capitalismo. ®
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GIENGTA

Francisco Anguita
GEGLOGO. Universidad Complutense de Madrid
EL CAMBIO CLIMATICO YA ESTA AQUI. Al menos eso

eslo que propuso el equipo del climatélogo Ja-
mes Hansen, del Centro Goddard de laNASA,
basidndose en la multiplicacién de fenémenos
meteorolégicos extremos: la megasequia en
el centro-oeste de EEUU, el récord de fusion
de hielo en Groenlandia y de mar libre en el
Océano Artico, y el huracdn Sandy, el mayor re-
gistrado nunca en la costa atldntica de nortea-
mérica. Hansen, que fue el primer cientifico
que alert6 de que estibamos cambiando el
clima del planeta, calcula que estos fenomenos
permiten presagiar subidas del nivel del mar de
hasta cinco metros en el presente siglo.

EL BOSON DE HIGGS.Caasi medio siglo de busque-
da de la particula que completa (por el mo-
mento) el llamado modelo estindar de la fisi-
ca de particulas concluyé este verano con el

anuncio del descubrimiento en el acelerador

Una de las grandes sorpresas Large Hadron Collider (ILHC) del lamado Bo-

de este aiio ha salido del 1 POy e G 0 sén de Higgs. El descubrimiento salva un mo-

] delo que incluye 16 particulas fundamentales

GERN de Ginebra. Los y que explica todas las fuerzas de la naturale-

experimentos del LHC nGO e za salvo la gravedad. El editor de la revista

. . s Nature reconoce sin problemas que la particula

investigando la escurridiza 5 Hing

particula de Higgs dieron sus
frutos. Habra un antes y un
después de este descubri-
miento. La Enciclopedia de

los Elementos del DNA, o
Proyecto Encode, del Institu-

to de Salud norteamericano,

no sirve para nada (como ninguna de las obras
dearte); que lainversién en el LHC ha sido im-
portante (pero no mucho mds que unas cuan-

-
W

tas temporadas de Férmula 1); y que los cien-
tificos deberdn escudrifiar los detalles del
hallazgo para ver si éste encaja en el modelo es-
tdndar o va mds alla.
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MAPA HIDROLOGICO DE AFRICA. Un cquipo de hi-
drélogos del British Geological Survey rea-
liz6 un estudio de sintesis de los acuiferos

o0,

F,
L)

en el continente africano, de los que la in-

nos hara mas humanos y formacién disponible hasta ahora era tan in-
) completa como dispersa. Puesto que el ac-
conoceremos mejor las ceso al agua es esencial para el desarrollo de

enfermedades. Finalmente, el
hallazgo de nuevas galaxias
nos acerca a la preciada
materia oscura.
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este continente, y dado que el consumo se in-
crementard en el futuro inmediato y que lo
hard bajo unas condiciones climdticas incier-
tas, este trabajo es una contribucién cienti-
fica clave para el bienestar social de zonas
en el umbral de la pobreza.



José Antonio Lopez Guerrero
INVESTIGADOR DEL CBMS0-CSIC
ESCURRIDIZO BOSON DE HIGGS. Comenzaba

el 2012 con nuevos y prometedores aires
procedentes del CERN de Ginebra, pre-
sentdndose los primeros resultados sobre la
bisqueda del bos6n de Higgs. Los expe-
rimentos ATTLLAS y CMS del Gran Coli-
sionador de Hadrones no eran concluyen-
tes. Medio ano mds tarde parece estar
bastante claro: se han observado unas par-
ticulas en el rango de energia esperado—en-
tre los 125y 126 GeV-que, ademads, deben
ser bosones. Blanco y en botella...

¢QUE NOS HACE HUMANOS? 2012 vio c6mo se
presentaba, con varias decenas de articulos
cientificos, la Enciclopedia de los Ele-
mentos del DNA o Proyecto ENCODE,
una colaboracién internacional coordinada
a través del Instituto Nacional de Salud
norteamericano que ha logrado constituir
una lista de elementos funcionales del ge-
noma humano. Se persigue, entre otros as-
pectos moleculares, redefinir y actualizar el
concepto de gen.Estamos ante un punto
de inflexion en la comprensién del imbri-
cado proceso molecular que subyace tras
una mosca, un pez, un raton...

UNA OSCURA GALAXIA LEJANA. Un trabajo pu-
blicado en Nature describi6 una galaxia sa-
télite oscura muy masiva junto a un grupo
local de galaxias a 10.000 millones de afios
luz, sugiriendo que el niimero de estos sa-
télites es mayor del que se pensaba por las
simulaciones. Esta galaxia oscura tiene una
masa similar a la de Sagitario, satélite de
nuestra Via Lactea, y podria servir para ex-
plicar la presencia de la materia oscura que,
segun las predicciones, formaria hasta el
25% de la masa del universo.

Manuel Martin-Loeches

NEUROCIENTIFICO. UCM-ISCIII
EL BOSON DE HIGGS. EI Laboratorio Europeo
de Fisica de Particulas (CERN) anuncia-
ba haber encontrado indicios mds que su-

ficientes como para confirmar la existen-
cia de una particula elemental de la mayor
importancia, ya que sin ella no existiria masa
ni, por tanto, la totalidad del universo. La
existencia de dicha particula fue propues-
ta por el fisico britdnico Peter Higgs hace
nada menos que 48 afios, pero nada hasta
este momento permitia que fuera algo més
que una atractiva propuesta tedrica.

EL PROYECTO ENGODE. Hasta ahora se consi-
deraba que en torno al 80 % de nuestro ge-
noma carecia por completo de utilidad,
siendo una especie de “repositorio”, fru-
to de antiguas duplicaciones, experimen-
tos fallidos y otras alteraciones del genoma
acumuladas a lo largo de millones de afios
de evolucién, pero sin consecuencias de
ningdn tipo. Sin embargo, el proyecto EN-
CODE ha permitido conocer que en ese
80 % del genoma hasta ahora considerado
“basura” existen nada menos que cuatro
millones de fragmentos con funciones re-
guladoras. La actividad de muchos de esos
fragmentos estd ligada a la aparicién de
diversas enfermedades, por lo que también
se abren vias hasta ahora inexploradas para
el desarrollo de nuevas terapias.

MAPA GENETICO DEL CEREBRO HUMANO. En
abril aparecia la publicacion del llamado
Atlas Allen del Cerebro Humano, un mapa
altamente detallado del cerebro humano
en el que se puede encontrar informa-
ci6én acerca de qué genes de nuestro ge-
noma se expresan en cada punto del ce-
rebro. Este mapa ha sido posible gracias
alos vertiginosos avances del mundo de la
genética y a la alta resolucién de las mas
modernas técnicas de imagen cerebral, y
ha permitido determinar que al menos el
82 por ciento de todos los genes huma-
nos se expresan en el cerebro.

Antonio Ruiz de Elvira

CATEDRATICO DE FiSICA. Universidad de Alcala
BOSON DE HIGGS. Es la picza clave para ter-
minar de validar el modelo estandar de la fi-
sica de particulas sub-protdnicas propuesto

en 1967. En 2012, y tras una inversién gi-
gantesca en dinero e ingenio, se identificd
en algunas trazas generadas en los cho-
ques entre protones acelerados a veloci-
dades cercanas a las de la luz en el CERN.
Estamos de nuevo, cémo en el siglo XIX,
con un ente (el campo de Higgs) que per-
mea todo el espacio y en el que se mue-
ven los entes fisicos (el éter de Young).

EL PROYEGTO ENCODE. Este proyecto descu-
bre que los ‘genes’ no funcionan solos sino
que son piezas de un rompecabezas muy
complejo en el cual lo que hace uno de-
pende crucialmente de lo que hacen otros
y de las proteinas que tienen a su disposi-
cion. Enla ciencia hay siempre la tentacion
de especificar ‘la’ causa de algunos feno-
menos. Sin embargo, estamos aprendien-
do hoy que no hay ‘causas’ tinicas, sino que
la naturaleza funciona mediante interac-
ciones miltiples, de manera que los efec-
tos dependen no de una ‘causa’ sino del
juego de intensidades de causas variadas.

GALAXIAS. Se produjo la validacion de la teo-
ria MOND para el movimiento de las ga-
laxias, en vez de la hipotética ‘Materia os-
cura’. Hace 80 afios se propuso la
posibilidad de que existiera materia que
atin no hemos detectado en los laboratorios.
Se la denominé materia oscura pero qui-
zas deberia habérse denominado ‘materia
ignota’. Mordehai Milgrom propuso una pe-
quena modificacién de la dindmica de
Newton con el nombre de MOND. En no-
viembre fue aceptado un articulo en el
Physical Review Letters en donde la MOND
explica la dindmica de dos galaxias elipticas.
Por otro lado, aunque la funcién de masa de
las galaxias satélite enanas que se obser-
van alrededor de las galaxias del Grupo Lo-
cal sugiere que no hay materia ignota, la
existencia de una galaxia satélite oscura
en el sistema de anillo de Einstein JVAS
B1938+666 es consistente con este tipo
de materia. Ambos descubrimientos, el de
la teoria MOND aplicada a la dindmica de
dos galaxias elipticas y este tltimo, man-
tienen un tremendo desafio cientifico.
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De genes, neutrinos, virus y continentes

FrANCISCO J. AYALA

El aiio que termina ha demostrado que la ciencia puede tener un impacto fundamental en la medicina y la economia.
El profesor Francisco J. Ayala recorre algunos hechos que lo confirman partiendo de los hallazgos evolutivos.

Una gran sorpresa cientifica del 2012 ha
sido que el genoma de nuestra especie,
Homo sapiens, tiene ADN de otras dos es-
pecies de hominidos, neandertales y deni-
sovanos, estrechamente relacionadas entre
si, que evolucionaron en Eurasia a partir de
hominidos llegados de Africa hace medio
mill6n de afios. [.os neandertales se ex-
tendieron por Europa y partes de Asiay
se extinguieron en Espafia hace 35.000
afos. De los denisovanos sabemos
muy poco, pero Conocemos su ge-
noma, secuenciado en 2010 a par-
tir de una viruta pequeiiisima de
un dedo f6sil encontrado en la
cueva de Denisova en Siberia. La
genética actual ha hecho posible
obtener los tres mil millones de
componentes (nucledtidos de
cuatro clases diferentes, A, C, G
y'T) del ADN de los denisovanos,
aunque no sabemos nada de sus
caracteristicas morfologicas, fi-
siologicas o culturales. Inesperado
ha sido descubrir que el 4% del
genoma de humanos actuales de
Melanesia, en particular de las
islas de Nueva Guinea y Bou-
gainville, deriva del genoma de los deni-
sovanos. Estos se habian extendido por
Asia oriental, donde se entrecruzaron con
los humanos cuando éstos llegaron a esas
regiones hace unos 60.000 afios. Los
apareamientos que dejaron descendientes
fueron entre mujeres Homo sapiens y va-
rones denisovanos, ya que no se encuen-
tran residuos del ADN denisovano mito-
condrial, que es transmitido s6lo por
mujeres, en el ADN de los humanos ac-
tuales. Ademis, del 1% al 4% del ADN
de los humanos de Eurasia viene de nean-
dertales, debido a entrecruzamientos en-
tre éstos y los Homo sapiens que llegaron a
Eurasia hace menos de 100.000 afios. Ade-
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mas, han sido descubiertos fésiles en dos
cuevas en el suroeste de China. Estos “po-
bladores de la Cueva del Ciervo Rojo”
(Red Deer Cave People), fechados entre
14.300 y 11.500 afios, tienen craneos dis-
tintos al de los humanos actuales. Cuan-
do se haya secuenciado su ADN, proba-
blemente en un afio o menos, sabremos
si se trata de una nueva especie o si son
Homo sapiens morfolégicamente distin-

IMAGEN DEL SOL FILTRADA POR EL OBSERVATORIO SOHO

tos. En 2012 se ha descubierto el Bosén de
Higgs con el Large Hadron Collider, el
inmenso acelerador de particulas del
CERN en Ginebra. Su existencia fue an-
ticipada hace afios por Peter Higgs, fisico
de la Universidad de Edimburgo. Dos
equipos, con unos 3.000 cientificos cada
uno, llevaban mdas de dos afos persiguien-
do el Bosén de Higgs. Su existencia es
importante por ser la tinica manifestacién
de un campo invisible de fuerza csmica
que dota de masa a las particulas atémi-
cas. E1 Boson de Higgs puede ser el des-
cubrimiento més importante de la fisicaen
los dltimos 40 afios. Importante también ha
sido la comprobacién, anunciada en marzo

NASA

de 2012, consumado por varios laboratorios
en Europa, Japon y Estados Unidos, de
que los neutrinos no viajan mds ripida-
mente que la luz. Algunos fisicos habian es-
peculado, y ciertas observaciones parecfan
haber confirmado, que los neutrinos po-
dian sobrepasar la velocidad c6smica ma-
xima, en desafio a la Teoria de la Relati-
vidad. Supimos también que el virus
H5N1, que causa la gripe en aves, fue mo-
dificado genéticamente hace afios, ha-
ciéndolo contagioso entre mamiferos para
poder investigar su patogénesis y diseiar
vacunas contra las gripes humanas. [Los de-
talles se mantuvieron secretos hasta 2012
por temor a su uso por terroristas cuando el
Consejo Nacional de Bioseguridad en
EEUU autoriz6 su publicacion. Quedan
dudas entre los expertos de si el valor cien-
tifico de la “ingenieria genética” sobre-
pasa el riesgo de su uso pernicioso.

Dos centenarios significativos. El genio
britanico Alan Turing naci6 el 23 de junio
de 1912. Turing descifr6 el cdigo secreto
alemdn Enigma, que facilité la victoria de
los aliados. Entre sus muchas contribu-
ciones a la ciencia y la tecnologia se cuen-
ta el primer ordenador electréonico, la in-
teligencia artificial y la teorfa matemadtica
de computacién. Ademds, el 6 de enero de
1912, Alfred Wegener present6 en un con-
greso de geologia en Frankfurt su teorfa so-
bre la deriva continental, despreciada por
mds de medio siglo por la mayoria de los
geblogos. La deriva de los continentes es
actualmente aceptada por los expertos.
Ademas de su valor cientifico, tiene con-
secuencias importantes para comprender
la configuracién de los continentes, la dis-
tribucion de plantas y animales y para an-
ticipar terremotos y maremotos. El afio
2012 ha mostrado los avances inexorables
de la ciencia y sus consecuencias para la
medicina, la industria y la economfa. @
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