0.50 Euros. Venta conjunta e inseparable con EI Mundo, y en librerias especializadas

EL GULTURAL

25-31 de enero de 2013 www.elcultural.es

Entrevistas

Cristina Lucas
Christoph Eschenbach
Benh Zeitlin

) —
(o —
=
=0
—

a
=

-

Diez pensadores esparioles

Filosofia' ": ~ZC
del ser #- ala nada

-

.



Feria Internacional de Arte Contemporaneo

13/17 feb 2013

ORGANIZA:

IFEMA

Feria de )
Madrid www.arco.ifema.es

3+1 CONTEMPORARY ART Lisboa 80M2 LIVIA BENAVIDES Lima AD HOC Vigo
ADN GALERIA Barcelona ADORA CALVO Salamanca AFA Santiago de Chile
AIR DE PARIS Paris ALARCON CRIADO Sevilla ALEJANDRA VON HARTZ
Miami ALEX DANIELS - REFLEX AMSTERDAM Amsterdam ALTXERRI San
Sebastian ALVARO ALCAZAR Madrid AMT PROJECT Bratislava ANDRE
SIMOENS Knokke ANGELS BARCELONA Barcelona ARCADE Londres
ARRONIZ México DF ART NUEVE Murcia BACELOS Vigo BAGINSKI GALERIA /
PROJECTOS Lisboa BARBARA GROSS Munich BARBEL GRASSLIN Frankfurt
BARO GALERIA Sao Paulo BENDANA | PINEL Paris CAMPAGNE PREMIERE
BERLIN Berlin, CANEM Castellén de la Plana CARDI BLACK BOX Milan
CARLES TACHE Barcelona CARLIER / GEBAUER Berlin CARLOS CARVALHO
- ARTE CONTEMPORANEA Lisboa CAROLINE PAGES Lisboa CARRERAS
MUGICA Bilbao CASA SIN FIN Céaceres CASATRIANGULO Sao Paulo CASADO
SANTAPAU Madrid CATHERINE PUTMAN Paris CAYON Madrid CHANTAL
CROUSEL Paris CHARIM Viena CHRISTINE KONIG Viena CHRISTINGER
DE MAYO Zarich CHRISTOPHER GRIMES Santa Modnica CLAGES Colonia
CREVECOEUR Paris D+T PROJECT Bruselas DAN GALERIA Sao Paulo
DIANE KRUSE GALLERY Hamburgo DIRIMART Estambul DISTRITO 4 Madrid
DITTRICH & SCHLECHTRIEM Berlin DNA Berlin DOHYANG LEE Paris DUVE
BERLIN Berlin EDWARD TYLER NAHEM FINE ART Nueva York ELBABENITEZ
Madrid ELI RIDGWAY San Francisco ELIPSIS Estambul ELLEN DE BRUIJNE
PROJECTS Amsterdam ELVIRA GONZALEZ Madrid EMMA THOMAS GALERIA
Sao Paulo ENRICO ASTUNI Bolonia ESPACIO LiQuIDo Gijon ESPACIO MiNIMO
Madrid ESPAIVISOR-GALERIA VISOR Valencia ESTHER SCHIPPER Berlin
FAGGIONATO FINE ART Londres FIGGE VON ROSEN Berlin FILOMENA
SOARES Lisboa FONSECA MACEDO Ponta Delgada FORMATOCOMODO
Madrid FORSBLOM Helsinki FRANCESCA MININI Milan FRUIT & FLOWER
DELI Estocolmo FRUTTA Roma FUCARES Madrid FUTURE GALLERY Berlin
GENTILI Prato GEORG KARGL Viena GEORG NOTHELFER Berlin GREGOR
PODNAR Berlin GUILLERMO DE OSMA Madrid HANS MAYER Dusseldorf
HEINRICH EHRHARDT Madrid HELGA DE ALVEAR Madrid HENRIQUE FARIA
Nueva York HILGER MODERN / CONTEMPORARY Viena HONOR FRASER
Los Angeles HORRACH MOYA Palma de Mallorca IGNACIO LIPRANDI ARTE
CONTEMPORANEO Buenos Aires INES BARRENECHEA Madrid ISABEL
HURLEY Malaga ISABELLA BORTOLOZZI Berlin IVAN GALLERY Bucarest
IVORYPRESS Madrid JAQUELINE MARTINS Sao Paulo JAVIER LOPEZ
Madrid JOAN PRATS Barcelona JORGE MARA - LA RUCHE Buenos Aires
JOSE ROBLES Madrid JOUSSE ENTREPRISE Paris JUAN SILIO Santander
JUANA DE AIZPURU Madrid KABE CONTEMPORARY Miami KLEMM’S Berlin
KRINZINGER Viena KUCKEI + KUCKEI Berlin KURIMANZUTTO México DF
LA CAJA NEGRA Madrid LEANDRO NAVARRO Madrid LELONG Paris LETO
Varsovia LEVY Hamburgo LEYENDECKER Santa Cruz de Tenerife LOKAL 30
Varsovia LUCIANA BRITO GALERIA Sao Paulo LUIS ADELANTADO Valencia
MACKA SANAT GALERISI (MSG) Estambul MAGNAN METZ Nueva York MAI
36 Zurich MAIOR Pollensa MAISTERRAVALBUENA Madrid MANA Estambul
MARIO SEQUEIRA Braga MARLBOROUGH GALLERY Madrid MARTA CERVERA
Madrid MAX ESTRELLA Madrid MAX WEBER SIX FRIEDRICH Munich MAX
WIGRAM Londres MEHDI CHOUAKRI Berlin MENDES WOOD Sao Paulo
MICHAEL SCHULTZ Berlin MICHEL REIN Paris MICHEL SOSKINE Madrid
MIGUEL MARCOS Barcelona MOISES PEREZ DE ALBENIZ Pamplona MOR.
CHARPENTIER Paris MORIARTY Madrid MOT INTERNATIONAL Bruselas
NACHST ST. STEPHAN ROSEMARIE SCHWARZWALDER Viena NADJA
VILENNE Lieja NEV Estambul NIEVES FERNANDEZ Madrid NOGUERAS
BLANCHARD Barcelona NON Estambul NORMA MANGIONE Turin NUBLE
Santander NUNO CENTENO Oporto NUSSER & BAUMGART Munich ORIOL
GALERIA D’ART Barcelona OSCAR CRUZ Sao Paulo PARAGON PRESS
Londres PARRA & ROMERO Madrid PEDRO CERA Lisboa PELAIRES Palma de
Mallorca PILAR SERRA Madrid PILOT Estambul POLIGRAFA OBRA GRAFICA
Barcelona PROJECTESD Barcelona PROMETEOGALLERY DI IDA PISANI
Mildn PROYECTOS MONCLOVA México DF PSM Berlin QUADRADO AZUL
Oporto RAFAEL ORTIZ Sevilla RAINA LUPA Barcelona RAMPA Estambul
RAQUEL PONCE Madrid ROBERTO PARADISE San Juan RODEO Estambul
ROSA.SANTOS Valencia SABINE KNUST Munich SENDA Barcelona SHAY
ARYE Tel Aviv SIM GALERIA Curitiba SMAC Stellenbosch SPAZIOA Pistoia
STEFAN ROPKE Colonia STUDIO TRISORIO Napoles T20 Murcia TATJANA
PIETERS Gante TEGENBOSCHVANVREDEN Amsterdam THE GOMA Madrid
THE RUNNING HORSE Beirut THOMAS SCHULTE Berlin TIM VAN LAERE
Amberes TORBANDENA Trieste TRAVESIA CUATRO Madrid TRINTA Santiago
de Compostela VALENZUELA KLENNER Bogot4 VALLE ORTi Valencia VERA
CORTES Lisboa VERA MUNRO Hamburgo VERMELHO Sao Paulo VOGT Nueva
York WALTER STORMS GALERIE Munich WATERSIDE CONTEMPORARY
Londres WEST La Haya WIEN LUKATSCH Berlin WU GALERIA Lima XAVIER
FIOL Palma de Mallorca X-IST Estambul YBAKATU ESPACO DE ARTE Curitiba

Ultima actualizacién 16 enero, 2013

PROGRAMA FOCUS TURQUIA OPENING SOLO PROJECTS
GENERAL



'PRIMERA PALABRA|

Luis MaRia ANSON
de la Real Academia Espariola

Cristianos, islamistas y ateos

erfa absurdo que en na-
ciones de Constitucion

laica como Espana se en-

sefe el catecismo en las escue-
las ptblicas. M4s absurdo to-
davia resulta que no sea
asignatura obligatoria la Histo-
ria de las religiones. Me estoy re-
firiendo a una cuestién de cul-
tura general. Cualquier persona
que haya recorrido el mundo
con los ojos despiertos y el dni-
mo despejado sabe que no se
entiende bien la significacién
de Angkor Wat en Camboya,
Borobudur en Indonesia, No-
tre Dame en Paris, el monas-
terio de El Escorial en Espaiia,
San Pedro en Italia, el templo
del Cielo en Pekin, la mezqui-
ta de Santa Soffa en Turquia, el
Taj Mahal en la India o la gran
sinagoga en Jerusalén sin tener
una idea de las religiones que
informaron esos monumentos.
Lo mismo ocurre al leer una
parte sustancial de la literatu-
ra japonesa, rusa, china, egip-
cia, francesa o estadouniden-
se o al contemplar las pinturas
o las esculturas de esos paises,
tantas veces inspiradas en pa-
sajes de las diversas religiones.
Y no descartemos el paga-
nismo de la cultura general. La
leyenda dorada de los héroes

y de los dioses vertebra toda
la cultura occidental y alienta
en la poesia, el teatro, la nove-
la, la filosofia, la pintura, la es-
cultura y la arquitectura de los
principales paises del mundo.

Mis de 2.200 millones de
cristianos, la mitad de ellos ca-
télicos y la mitad de estos de
habla espafiola o portuguesa, se
encaraman en la cabeza de las
religiones, hoy, en el mundo. A
cierta distancia estdn los mu-
sulmanes, con 1.600 millones,
y en tercer lugar los hindies,
que sobrepasan ya los 1.000 mi-
llones. Las 10.000 religiones
restantes, algunas tan signifi-
cativas como el budismo, el sin-
toismo, el animismo, el taoismo

o el judaismo, se reparten el
resto del pastel religioso, que
no el de la poblacién mundial,
puesto que ateos, agnésticos y
no creyentes significan el
16,3%, es decir, cerca de 1.100
millones de personas, si bien
China y Corea con sistemas to-
talitarios desvirtdan la reali-
dad de la cifra. Este dltimo dato
resulta, sin embargo, especial-
mente significativo. Frente al
31,5% de cristianos, 23,2% de
musulmanes, 15% de hinddes,
los que prescinden de Dios en
sus vidas escalan ya la cota del
16,3%. Pablo VI, que era un in-
telectual reflexivo y atormen-
tado, creia necesario organizar
un frente comiin de las religio-

ZIGZAG

‘ ‘ El mundo que rodea a Tito Sudrez Pérez es sencillo y pro-

fundo. El poeta se da a la melancolia de las cosas coti-
dianas. E/ tiempo y la carne es un libro que estremece. Poesia,
auténtica poesia en prosa, Manuel Zabal la destaca con palabras
sabias. El poeta descubre la presencia frutal de la amada y
el leve dibujo de su cuerpo en la arena. Esther acaricia las rosas
y se imagina comiendo tierra, que su cuerpo se hacer arbol... y
florece la primavera. Suarez Pérez golpea sus ojos contra la hier-
ba y roza a veces el surrealismo con imagenes que tiemblan como
le da Freud déndole una amapola a Mahler. El poeta acierta
en los adjetivos y las metaforas, lejos siempre del topico y los
lugares comunes. Al hablar del boligrafo escribe: “Se me ,,
muere entre los otros el sexto dedo de mi mano”.
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nes que combatiera el ateis-
mo creciente. Asf lo manifes-
t6 en la India. Su grito ecumé-
nico, a pesar de avances
significativos, no ha cristaliza-
do todavia.

LLabuena nueva evangélica
mantiene considerable vigor
y el Santo Padre de Roma es
el lider espiritual del mundo.
Laaportacion de las religiones
a las expresiones culturales se
conserva viva. Tras una parte
sustancial de la literatura, la fi-
losofia, la pintura, la escultura,
la arquitectura, la musica, el
cine y la ciencia, alienta en el
occidente cristiano, en el mun-
do musulmin o en el hinduis-
moy el budismo extremorien-
tal el impulso de las religiones.
Un andlisis desapasionado de la
realidad, incluso desde posi-
ciones agnosticas, deja a las cla-
ras esta realidad incontestable,
lo que me devuelve a la con-
sideracion inicial de este arti-
culo. A los nifios y nifias en las
naciones laicas, ni adoctrina-
mientos ni catecismos en la es-
cuela publica pero si estudio de
las religiones antiguas y actua-
les, para que puedan disfrutara
lo largo de sus vidas del placer
de la cultura de forma mas ca-
bal ¢ intensa. ®
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exposicion que inaugura
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www.elcultural.es
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A vueltas con los clasicos

JUAN PALomO

maginen que visitan el Museo del Prado, siendo estudiantes, y

que un misterioso personaje se ofrece a desvelarles las claves ocul-
tas de sus pinturas mas célebres, sin desdefiar visiones misticas, anun-
cios proféticos, conspiraciones, herejias y hasta mensajes del “otro
lado” y que podrian haber inspirado a Rafael, Tiziano, el Bosco, Brueg-
hel o el Greco. Este es el origen de E/ maestro del Prado,de Javier
Sierra, que lanza Planeta el 5 de febrero. Y me cuentan que los res-
ponsables del museo madrilefio le han abierto puertas, sotanos y al-
macenes durante dias, semanas y meses bien aprovechados.

Pedro Casablanc hace tiempo que se faja en los rodajes internacio-
nales, pero esta cara conocida de la tv por las célebres series que
ha protagonizado (Policias, Hospital Central, Isabel...) es sobre todo una
actor curtido en el teatro, protagonista de obras memorables como
E/ arte de la comedia. Ahora ha dado el salto a la escena internacional,
concretamente al Odeon de Parfs, y nada menos que de la mano de
Peter Stein. Va a estrenar Le Prix Martin, de Eugene Labiche, por quien
el director alemdn siente debilidad, que cuenta la historia de dos
amigos a lo Bouvard y Pécucher. Obvio: Casablanc actiia en francés.

Gon mil premios (ILa Galera Infantil, hace unos dias), una bibliografia
inabarcable y sin el talento (con perdén) de un Lope de Vega, cl
infatigable Jordi SierraiFabra (Barcelona, 1949) ha cumplido 40
afios como escritor, con 10 millones de ejemplares vendidos de sus més
de cien libros. Y sigue al ataque: semanas después de publicar Mis (pri-
meros) 400 libros. Cudndo, donde, como y por qué los escribi (SM), pro-
mete seguir escribiendo hasta los 100 afios, y llegar “a los 700 libros,
pongamos por caso”. Si en lugar del candoroso Palomo que soy fue-
se Dorothy Parker, critica implacable, le preguntaria “;Por qué?”.

Avueltas con los clasicos. Scarlett Johansson, después de interpre-
tar el papel de Janet Leigh en Hizchcock se atreve ahora con uno de
los caramelos mds sabrosos de la escena norteamericana: la Maggie
de La gata sobre el tejado de zine, el papel que interpretara Elizabeth Tay-
lor en el filme de Richard Brooks hace 55 afios. Se trata de su regre-
soalas tablas de Broadway después de haber ganado un "Tony, hace dos
afios, con Panorama sobre el puente, de Arthur Miller. @

N CUENTA 140 | LOS LAPIGES B
EL MICRORRELATO GANADOR DE ESTA SEMANA EN LA WEB

En las sentencias de muerte estampaba su firma con un lapiz.
Guardaba la esperanza de poder borrarla algin dia.

L Juan Luis Praza Gomez (Vietor Hugues, 336) J

SCARLETT JOHANSSON

(aptura este codigo para opinar
en el blog de Juan Palomo
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AGcusTiN FERNANDEZ
MaLLo

A finales del pasado ario vio la luz Libro
de ausencias (Tusquets), de Antoni
Mari. Partiendo de un hecho tréagico, la
muerte de un amigo, una lectura

de Venganza tardia, de Ernst Jiinger, la
visita a la exposicion de Liia Coderch,
Estrategias para desaparecer, y de un
momento epifanico revelado en mitad
de la calle donde, “las casas, las
ventanas, los coches aparcados y las
personas se me hicieron lejanos,
extrafios a mis habitos y a las
costumbres de mi mirada”, todo
pierde de pronto sentido para el
narrador y aparece lo que él denomina
“estado de ausencia”. A partir de ese
momento, y buscando respuestas, el
libro es un viaje fisico y sentimental,
de pulso metafisico tremendamente
intelectualizado sin que por ello se nos
presente como angustioso y muy
realista, por multitud de autores que
han representado tal estado de
ausencia, especialmente provenientes
de la poesia francesa y del romanticis-
mo aleman, pero también monjes como
Ramon Llull o poetas como Valente. En
poco mas de doscientas paginas, y
haciendo gala de una deshordante
erudicion, compendia no sélo datos y
textos, sino el pulso roméntico: la
aprehension de un Todo en una tinica
experiencia [no ajena, por cierto, a
autores tan aparentemente alejados de
Mari como, por ejemplo, David Foster
Wallace]. La peripecia del narrador se
lee como si de un libro de aventuras se
tratara. Libro de ausencias posee
ademas algo que hacia mucho tiempo
que no veia en la literatura espaiiola:
la puesta en practica del método
paranoico-critico que en su dia
definiera Dali; una clase de pensa-
miento analdgico al que soy especial-
mente afecto. Un libro necesario por
cuanto personalisimo y radical.
CGojonudo.
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Los fildsofos defienden la asignatura que la proxima
reforma educativa puede llevar a su minima expresion

Desolacion de la Filosofia

Dejada a un lado por las polémicas lingiiisticas,
las discusiones a cuenta de si la Religion entra y
la Educacion para la Giudadania sale y otros me-
diticos vaivenes, la Filosofia corre el riesgo de eri-
girse, en silencio, en la gran damnificada de la re-
forma educativa que prepara el ministro Wert. En el
Anteproyecto de la nueva ley se relega la asigna-
tura a una posicion optativa y vicaria, en el rincén
mas reducido del saber tras el progresivo arrinco-
namiento al que le han reducido las sucesivas re-
formas de los dos partidos. Las Humanidades han
sufrido legislatura tras legislatura los zarpazos
de una ensefanza que cada vez privilegia mas los
saberes “practicos”, pero su hermana mayor, la Fi-
losofia, se ha dejado la piel en la aventura. éPor qué
debe quedarse y reforzarse la Filosofia en las au-
las? Responden Rafael Argullol, Manuel Barrios,
Victoria Gamps, Adela Cortina, Manuel Gruz, Javier
Goma, José Antonio Marina, Jacobo Mufioz, José
Séanchez Tortosa y Fernando Savater.

El oriculo afirmé que era el mas
sabio de los hombres y €, asom-
brado y molesto, ideé un eficaz
método de enmienda: interpe-
lar a los verdaderos sabios para
asi demostrar que, a su lado, s6lo
era un pobre ignorante. Y andu-
vo a ver a los hombres del De-
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recho que discutian si “la ley
esto” o “laley lo otro” y sélo al
final les pregunté: “;pero qué es
laley?”. No supieron respon-
derle. Lo mismo ocurri6 con ar-
tistas, retoricos, politicos... A to-
dos escuché y a todos avergonzé
al mostrarles que no sabian de

qué demonios hablaban. Poca
gracia. [.o condenaron a muerte.

iEstd hoy la filosofia tan con-
denada como aquel Sécrates
que hace 2.400 afios aceptaba,
mientras la cicuta destemplaba
sus pies, que tal vez s era el mas
sabio de los hombres porque,

al menos, él sabia lo que todos
los demads preferian ignorar: que
no sabfa nada? L.a enésima re-
forma de los planes de estudio
promete laminar atin més el ya
fragil estatus de la asignatura .
Segtin el Anteproyecto de Ley
Orgdnica para la Mejora de la



Calidad Educativa del pasado
3 de diciembre, Historia de la
Filosofia deja de ser la materia
troncal y obligatoria de segundo
de bachillerato para tornarse op-
tativa en ardua competencia con
Artes Escénicas o Educacion
Plastica. Al tiempo, la asigna-
tura de Etica se esfuma de cuar-

to de la ESO. Pero es que ade-

aseguraba Stephen Hawking en
su tltimo libro.

Ciencia y Filosofia fueron
ufia y carne desde los origenes,
de hecho, la primera broté de
la segunda cual de adanica cos-
tilla. Y sin embargo, a medida
que los progresos cientificos os-
curecian los de la disciplina hu-
manistica, esta s¢ aislaba cada

ADELA CORTINA, JOSE SANCHEZ TORTOSA, JAVIER GOMA, MANUEL GRUZ,
JACOBO MUNOZ, MANUEL BARRIOS, JOSE ANTONIO MARINA,
FERNANDO SAVATER, RAFAEL ARGULLOL Y VIGTORIA GAMPS

mis las defensas estdn caidas.
Aparentemente, nunca tuvo
menos valedores una discipli-
na que la ciencia triunfante des-
echa como innecesaria, como

vez mds en su autosuficiencia.
Por ello, Rafael Argullol (Barce-
lona, 1949), cuya primera for-
macion fue cientifica advierte
que “en nuestra época las Hu-

manidades no tienen ningin
porvenir si no es en intimo dia-
logo con las ciencias, especial-
mente la biologfa y la fisica”.
Pero no por ello las referidas pro-
puestas educativas le dejan de
parecer “disparatadas. El mi-
nistro deberfa saber que la Fi-
losoffa no es un asignatura sino
un espacio para la iniciacién
mental y espiritual completa-
mente imprescindible para el
conjunto de la educacién”. Ar-
gullol aclara también, frente al
tépico, que “en Espana la for-
macién de los ciudadanos con
respecto a la ciencia atin es més
deficiente, si cabe, que la for-
macion humanistica”.

EL DERECHO A LA FILOSOFIA

Derrida defendid la inclusion
del derecho a la filosofia en la
Declaracion de Derechos Hu-
manos. No en vano, todo el sis-
tema de derechos estd basado
en ella, recuerda José Antonio
Marina ("Toledo, 1939). Ahora
bien, el autor de La inteligencia
gecutiva (Ariel, 2012) exige a la
filosofia que sea también capaz
de responder: “Hay una idea
melancolica de la filosofia, que
es una abuelita que mira su al-
bum de recuerdos y dice: qué
guapo era el bisabuelo Platon,
y qué piadoso mi tio Tomas de
Aquino, y qué miedoso el abue-
lo Hobbes, y qué alocado Hei-
degger. Eso no es Filosofia. Es,
como mucho, Historia de la Fi-
losofia. [L.a verdadera filosofia es
un saber intrépido, enérgico y
de vanguardia. Nada de pensa-
miento débil. Para pensamien-
to débil ya tenemos el “Hola”.
Reducir la filosofia a una mera
ristra de preguntas tampoco es
muy animoso. jAlgo tendrd que
responder! La filosofia y la cien-

(55 Las Humanidades no tie-
nen porvenir si no es en intimo
dialogo con las ciencias, espe-
cialmente la biologia y la fisica”.

Rafael Argullol

(56 La verdadera Filosofia es
un saber intrépido y enérgico.
Nada de pensamiento débil.

Para eso ya tenemos el Hola”.
José Antonio Marina

cia que contamos a nuestros
alumnos es la momificacion de
una actividad magnifica. Hay
que ensenarles la accién y no
el cadaver”. ;Y cémo lograr que
los chavales se acerquen a Pla-
tén o a Nietzsche? No es tan
complicado, responde Adela
Cortina (Valencia, 1947): “Le-
yendo juntos sus textos y dia-
logando sobre ellos para degus-
tarlos y para descubrir qué
aportan a nuestro mundo”.
Degustemos la Filosofia pero
también la Etica, que no vive
mejores momentos. Desa-pa-
recerd en 4° de la Eso, al igual
que Educacion parala Ciudada-
nia, y la propuesta de una asig-
natura de Valores éticos alter-
nativa a la Religién no convence:
“La Etica de 4° de la ESO de-
beria permanecer”, afirma Ade-
la Cortina, “estd situada en un
momento clave para reflexio-
nar sobre problemas morales, co-
nocer las propuestas de las tra-
diciones éticas y argumentar
sobre ellas para acostumbrarse
aadoptar puntos de vista criticos
y responsables. Por otra parte,
la ética civica no puede ser al-
ternativa a la religién. Ni la éti-
ca es una moral para ateos, ni la
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religion es una moral para cre-
yentes. La ética civica es el con-
junto de valores que todos han
de compartir en una sociedad
pluralista, por tanto, todos han
de cursarla, y la religion es una
propuesta de vida en plenitud,
ofrecida a quienes la elijan”.
Marina, por su parte, no aho-
rra calificativos al conjunto de la
reforma: “absolutamente peli-
grosa en lo social, empobrece-
dora en lo personal y miope en
lo laboral. Peligrosa en lo social:
la filosofia es la encargada de
educary fomentar el espiritu cri-
tico. Prescindir de ella es crear
propensos al dogmatismo. Em-
pobrecedora en lo personal: la fi-
losofia es la que da una visién
amplia de lainteligencia, de sus
capacidades, de sus limitacio-
nes, y del significado de las cre-
aciones humanas”. Y Adela Cor-
tina apuntilla: “Ia Historia de la
Filosofia, tiene envergadura
para ser obligatoria. Aprender
a razonar en el espacio ptblico
elimina dogmatismos y funda-
mentalismos: ahi radica la fuer-
za critica del saber filosofico,
esencial para la vida cotidiana”.

EN VILO POR UNA ASIGNATURA

Es sabido que la escuela epict-
rea propugnaba una moral del
placery la felicidad sosegada
que consignd en esa bella pala-
bra: ataraxia. Javier Goma (Bil-
bao, 1965), que més que epici-
reo prefiere presentarse como
“fil6sofo mundano”, se apre-
sura a desdramatizar el debate.
“No creo que la educacion de la
juventud o el futuro de la so-
ciedad estén en vilo por unas
horas mas o menos de una asig-
natura. L.a educacién obligato-
ria, mds que conocimientos, de-
beria transmitir a los alumnos
amor al conocimiento. No po-
demos pretender que en un cur-
so de Historia de la Filosoffa oc-
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cidental el alumno aprenda los
detalles de toda esa larga historia
pero si quizd amor a la filosofia,
con el sobreentendido de que
luego él o ella complementen
por su cuenta, si ha nacido ese
amor. No digo que el niimero de
horas no tenga un valor simbé-
lico y desde luego sé que afec-
taal gremio en cuestion, pero so-
brevaloramos la importancia de
las materias obligatorias”.

Y sin embargo, a Manuel
Cruz (Barcelona, 1951) el deli-
cado estatus académico de la Fi-
losofia le parece “coherente con
el signo neoliberal de los tiem-
pos”. Pero previene a quien
busque exabruptos en sus pa-
labras. “No, porque creo que
es esa mentalidad la que justi-
fica la consideracion de obsole-
ta que subyace a la propuesta de
marginacion de la Filosofia. El
esquema segin el cual el pro-
ceso educativo por entero ha
de estar colocado al servicio de
lo econémico, en el sentido de
que no tiene mds finalidad que

(46 Aprender a razonar elimi-
na dogmatismos y fundamen-
talismos; ahi radica la fuerza

critica del saber filosofico.”
Adela Cortina

la de preparar profesionales in-
sertables de manera competiti-
va en el mercado laboral, ter-
mina de forma casi inevitable en
este tipo de iniciativas”.

Las opulentas sociedades
modernas, recuerda Gom4, no
necesitan tomarse las cosas con
prisa. “lLa esperanza de vida au-
menta sin cesar. [L.a generacion
de mis hijos disfrutard al me-
nos de noventa afios de vida
como media. Eso posiblemente
estd retrasando la madurez sen-
timental ¢ intelectual de la ju-

ventud y no lo veo necesaria-
mente negativo. LLamentaria
que los j6venes se integraran en
la economia productiva con tan
s6lo 20 0 21 afios. Sise lo pueden
permitir, deben prolongar su
formacién. Tienen mucho tiem-
po por delante —toda una larga
vida— para ir introduciendo en
su pantedn a esos grandes espe-
cialistas en ideas generales que
ha producido la humanidad”.

INVITAGION A APRENDER

Porque los réditos que brinda
la Filosoffa a la formacién inte-
gral de unos adolescentes por
desbravar son, para Manuel
Cruz, evidentes: “L.a capacidad
para cuestionarse lo obvio, lo
que todo el mundo da por des-
contado. Es precisamente a tra-
vés de todos esos elementos in-
cuestionados por invisibles
(actitudes, valores, ideas...)
como se vehiculan todo tipo de
manipulaciones. Frente a ello,
lo que hace Ia Filosofia es invi-
tarnos a un aprendizaje, pre-

(465 La educacion obligatoria,
méas que conocimiento, debie-
ra transmitir a los alumnos
amor al conocimiento”.
Javier Goma

(4(6 Las manipulaciones se ve-
hiculan a través de lo que se da
por descontado y la Filosofia
nos invita a cuestionarlo”.
Manuel Gruz
(46 8in la perspectiva inte-
gradora de la mirada filoso-
fica, se compromete seria-
mente la formacion”.
Manuel Barrios

guntarse no s6lo ipor qué? sino,
tal vez especialmente, jestds se-
guro? o su variante Jy si no.....
Ahora bien, hay que intentar re-
sultar, no solo atractivos, sino, tal
vez sobre todo, adecuados a su
mundo. Combatir el doble su-
puesto de que a) la filosofia no
habla del mundo real y b) cuan-
dolo hace, larealidad ala que se
refiere ya no es la actual”.
Cuentan que la filosofia cifra
en su ADN las grandes y uni-
versales preguntas del género
himano. Preguntas que la ac-
tual situacién merece recuperar
pero, esta vez, incluyendo a la
soffa en el sintagma. “;Es posi-
ble un pueblo culto sin filoso-
fia?”, inquiere Manuel Barrios
(Sevilla, 1960), decano de la Fa-
cultad de Filosofia de Sevilla,
para disparar a continuacién:
“Sin conocer los grandes siste-
mas de pensamiento que con-
figuran la identidad cultural de
Occidente, sin el adiestramien-
to debido en capacidades de
argumentacion logica y com-
prensién de razonamientos com-
plejos, sin la perspectiva inte-
gradora y transversal que es
especifica de la mirada filoséfica,
se compromete seriamente el lo-
gro de esa formacion de personas
auténomas, criticas, con pensa-
miento propio que propone el
predimbulo de la LOMCE”.

JIBARIZACION

Pero entonces, jestdn en juego
las Humanidades? “Por su-
puesto. La jibarizacion de la fi-
losofia —teorica y practica— for-
ma parte de un arrinconamiento
general de las humanidades en
el nuevo bachillerato”. Respon-
de Fernando Savater, el filésofo
con minuscula, como gusta lla-
marse, que sin embargo libra
desde hace mucho tiempo una
batalla mayuscula por la reva-
lorizacion de las Letras en nues-



tras aulas. “Bueno, he hecho lo
que he podido, escribiendo y
ensefiando filosofia a quienes en
principio se asustan de ella”.
Fernando Savater (San Sebas-
tidn, 1947), autor de FEtica para
Amador, nuestro primer gran Jes-
seller filosofico, asegura que, sin
la Filosofia, el resto de las Hu-
manidades queda “colgando so-
bre un vacio. Se refuerza lo ins-
trumental, lo que estd bien, pero
se pierde aquello que se pre-
gunta por los fines para los que
queremos esas herramientas in-
telectuales”. El asunto clave es,
para Savater, entender para qué
queremos saber lo que sabemos
y saber hacer lo que hacemos.
Porque “la ciencia nos da co-
nocimientos —imprescindibles,
desde luego- pero la filosofia
busca el marco mental que los
encuadra y lo que un pensa-
miento que nunca se detiene
puede pensar a partir de ellos. El
ciudadano no debe ser sola-
mente un empleado de la so-
ciedad, sino alguien capaz de
plantearse su sentido: un aven-
turero de la libertad”.

LA HERENCIA GULTURAL

Y Manuel Barrios apostilla: “El
estudio de la filosofia hace in-
teligible nuestra herencia cul-
tural y nos posibilita apropiar-
nosla reflexivamente de un
modo tinico, nos ayuda a inte-
grar conocimiento, moral y sen-
sibilidad de una manera que los
saberes tecno-cientificos, en su
compartimentacion, no permi-
ten. La asignatura de Etica se ha
visto envuelta en un estéril de-
bate ideolégico, que confunde
su cometido: éste no es dictar
nuestro comportamiento, sino
hacer madurar la conciencia de
nuestra responsabilidad con los
demds y con nosotros mismos
en tanto seres humanos; ense-
flarnos a elegir aprendiendo a

(GG EI ciudadano no debe ser
solamente un empleado de la
sociedad, sino alguien capaz

de plantearse su sentido”.
Fernando Savater

(56 S6lo desde un utilitarismo
extremo puede cifrarse la ca-
lidad de vida de un pais en el

aumento de su PIB”.
Jacobo Muiioz

(56 El pensamiento y la refle-
xion nos hacen mucha falta en
tiempos de crisis, mas que
materias mas rentables”.
Victoria Gamps

dar razones de nuestra decision.
Suprimir la asignatura seria abe-
rrante”.

Habri algiin lector que ba-
rrunte que, a fin de cuentas, los
aqui interpelados son fildsofos y
quiza su vision de la problema-
tica exceda un tanto los criterios
de objetividad. Se adelanta el
sabio Jacobo Muiioz (Valencia,
1942), catedritico de la Com-
plutense: “Lias reformas no me
parecen erradas por razones
gremiales, sino sustantivas. No
puede hablarse de una forma-
cion integral de la que se sustrae
lo que da la filosoffa: unaimagen
abierta del mundo en la que in-
sertar criticamente los conoci-
mientos positivos, que son par-
ciales por definicion. LLo que
estd en juego es el sentido de
nuestra cultura y la naturaleza
de nuestra relacién con ella. Solo
la filosoffa ensefia a razonar 16-
gicamente, a ejercer responsa
blemente la critica, a valorar, a
debatir y a actualizar nuestro
gran legado intelectual. Sin todo

'LA FILOSOFIA, EN PELIGRO|LETRAS

ello, la educacion de los j6venes
quedarfa amputada”. ;Y que hay
de lo practico, lo cuantificable, el
mantra de lo rentable? “Sélo
desde un utilitarismo extremo
puede cifrarse la calidad de vida
de un pais exclusivamente en el
incremento de su PIB”.

REFLEXION Y RENTABILIDAD

Prescindir de herramientas edu-
cativas no parece la mejor idea
en los mds bajos momentos de
la Gran Depresién. Tal es la im-
presion de Victoria Camps (Bar-

(5(5 Plat6n o Spinoza no pueden
ser mas fascinantes para un
adolescente que anda en bus-

ca de su lugar en el mundo”.
José Sanchez Tortosa

celona, 1941), Premio Nacio-
nal de Ensayo 2012 por E/
Gobierno de las emociones (Herder,
2011): “Es muy sintomatico no
querer ver que el pensamiento
y la reflexion nos hacen mucha
falta, precisamente en tiempos
de crisis, mds que otras materias
econémicamente mis renta-
bles. Iniciar a todos los alum-
nos en lo que ha significado el
pensamiento era una excepcion
educativa que Espafia conser-
vaba. Ahora ha dejado de serlo.
La filosoffa nos da la capacidad
de hacerse preguntas sin res-
puestas sencillas, de razonar y
de analizar conceptos que pa-
rece que todo el mundo entien-
de pero que encierran una gran
complejidad, como justicia, li-
bertad, razén, etc.”.
Sobrevuela la discusion la
idea comiin de que las socieda-
des de consumo no pierden el
tiempo con los saberes poco
practicos. Pero José Sianchez
Tortosa (Madrid, 1970), autor de
Elprofesoren la trinchera (1.a Es-
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fera, 2008), no traga: “Es falso.
Las sociedades de consumo es-
tatalizadas giran en torno a rea-
lidades basura. Existen dos ries-
gos: una sociedad restringida a
los fundamentos de la tecnolo-
giayla ciencia, es decir, alo que
podriamos denominar ‘valores
practicos’, o una sociedad limi-
tada a lo initil u ocioso, cuyo
maximo exponente podria ser la
telebasura. Lo que se tiende a
despreciar no son los saberes no
précticos, sino, sencillamente,
los saberes, a no ser en planos
exigidos por el fin pragmético
o utilitario mas inmediato”.
Victoria Camps se apunta
ademds a denunciar la “injusti-
ficable” rebajacion de la Eticaal
oponerse como alternativa a la
Religion, una manera de no
comprender nada pues, a fin de
cuentas, “muchos de los valores
tuvieron su origen en el cristia-
nismo, y se mantienen como va-
lores laicos. No entender esto es
situarse en la pre-modernidad”.

UN LUGAR EN EL MUNDO

Y Sinchez Tortosa, a quién las
tltimas propuestas educativas
se le antojan “catastréficas”, cie-
rra con una apasionada defensa
delo que la filosofia regala al es-
tudiante. “Platén o Spinoza no
pueden ser més fascinantes para
un adolescente, que suele andar
en busca de su lugar en el mun-
do, si se consigue que vea su po-
tencia combativa, esa sacudida
que hace tambalear los prejui-
cios, si se consigue que vean en
qué sentido profundo, estricta-
mente filoséfico o discursivo,
Platon les estd hablando de ellos
yaellos, y que es imposible en-
tender una sola palabra de los
mundos en que viven y que son,
del habitat extrafio al que han
sido arrojados, sin esa tradicion
forjada en defensa propia que es
la filosofia”. DANIEL ARJONA
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Saliendo de la
estacion de Atocha

BEN LERNER

Traduccion de Cruz Rodriguez
Mondadori. Barcelona, 2013
198 pp. 16°90 euros

Ben Lerner (Topeka, Kansas,
1979) empezaba a ser un poe-
ta reconocido en Estados Uni-
dos —aunque seria muy perti-
nente preguntarse qué significa
hoy que alguien le reconozca
algo a un poeta— cuando publi-
¢6 su primera novela, esta no
muy extensa ni muy “noveles-
ca” Saliendo de la estacion de Ato-
¢ha, y también se convirti6 en
un novelista reconocido. Los
premios, los comentarios en-
tusiastas (Franzen, Ashbery,
Auster, Wood...), las complici-
dades generacionales, las ven-
tas razonables: todo lo ha ob-
tenido su debut en el género.
Ellibro, escrito en primera per-
sona, muestra a un joven poe-
ta norteamericano disfrutando
de una beca en Madrid para es-
cribir “un largo poema de in-
vestigacion que explorase el le-
gado literario” de la Guerra
Civil. Si usted no entiende qué
es tal cosa, no se preocupe: el
narrador y protagonista tampo-
co. De hecho, apenas sabe nada
sobre la Guerra Civil, no diga-
mos sobre su legado literario.
Notablemente despistado, o
mejor, encantado de hacerse el
despistado, Adam Gordon vive
en un piso con claraboya de la
plaza Santa Ana, trajina porros y
tranquilizantes por las calles
madrilefas, establece relacio-
nes francamente distorsionadas
con la realidad y con los “nati-
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vos de Madrid” (a los que re-
conoce porque son “versiones
imperfectas o tardias de estilos
norteamericanos”) vy, en defi-
nitiva, experimenta la sensacion
del tiempo de lamanera en que
hacemos eso cuando el tiempo
no importa mucho. En sus mo-
mentos mas generosos, Nos in-
forma sobre cudndo “caga”.
Piensa en poesia, o en su rela-
cién con la poesia. Se acuesta
con una chica y desea a otra;
quizds ama a ambas, o tal vez
no. Como el mundo no se de-
tiene por mucho que los jove-

don dedica su tiempo a pensar
que él es un fraude. A planificar
ese fraude y luego contemplar-
lo como un accidente incontro-
lable. A hacer de su vida una
performance,y también una hui-
da. {Novela de aprendizaje?
No: novela sobre alguien que
trata de esquivar el aprendiza-
je inventdndose un personaje
que, de todas formas, tiene fe-
cha de caducidad.

Me ha entusiasmado Sa/ien-
do de la estacion de Atocha. Desde
la magnifica escena inicial en
el Prado, es uno de esos libros

POETA ANDANTE

Abandonar la tierra nativa con este o aquel pretexto y la cabeza ates-
tada de literatura. Acechar en las horas cotidianas de lugares no-
vedosos pequeiias plenitudes poéticas. Llegar a Madrid o a un cam-
po con molinos de viento. Pensar en paginas del Amadis o de Lev
Tolst6i. Trastrocar la realidad literaturizandola o con las pupilas nu-
bladas por los porros, el café y los tranquilizantes. No entender lo que
pasa cerca de uno y sin embargo explicarlo con elocuencia. Prota-
gonizar numerosos y divertidos episodios y no alcanzar con ellos la
coherencia de una trama pero suscitar, en cambio, una gran no-
vela. A los escritores que propiciaron la reencarnacion de cierto ca-
ballero andante se ha unido el norteamericano Ben Lerner. Su novela
Saliendo de la estacion de Atocha brota del mismo tronco del cual
pende la rama de Cervantes. El autor norteamericano lo reconocio
meses atrds en una entrevista en Granta. FERNANDO ARAMBURU

nes novelistas adoren mirarse el
ombligo, a veces pasan cosas
alld fuera: su mejor amigo ha
visto morir a alguien, por ejem-
plo. O el 11M y toda su onda ex-
pansiva de manifestaciones y
quién ha sido, uno de esos mo-
mentos en que la historia nos
exige que prestemos atencion.
Ni por esas: ahi sigue su des-
piste. Sobre todo, Adam Gor-

sin trama en los que un autor de
vida mds bien corriente cuenta
cosas que se parecen mucho a
su propia vida corriente. Vale
la pena que el lector sepa que se
trata de este tipo de novela.
‘También conviene avisar de
que lo anecddtico, que a veces
llega a ser muy ligero y diverti-
do, se mezcla con la reflexién
estética, politica, socioldgica.

Que, por otra parte, también es
divertida, porque la inteligencia
siempre lo es y porque el na-
rrador no trata una cosa y la otra
de forma distinta. Es un poeta,
un estudiante de literatura: en
su vida, pensar en Ashbery no
es mds ni menos importante
que follar. O digdmoslo de otra
forma: el que folla y el que se
pregunta en qué consiste leer
poesia son la misma persona.
Un tipo bastante gracioso, por
cierto. Dicho todo esto, creo que
Lerner ha escrito un libro muy
bueno. Tiene un tono peculiar,
que puede recordar a Vila-Ma-
tas, citado en alguna entrevista
por el autor: ¢no resulta vila-ma-
fiano un protagonista que afirma
sentirse “como un personaje de
FE/pasajero, una pelicula que no
habfa visto”? ;No estd en sin-
tonia con el autor de Bartleby y
compaiiia esa descacharrante es-
cena de picaresca charlista en la
que nuestro joven poeta inten-
ta sobrevivir a su participacion
en una mesa redonda sobre un
tema del que no sabe nada, pero
nada de nada? Y ahora, una f6r-
mula de cintilla de libro: ise
imaginan la prosa de Bernhard
al servicio de Jacques Tati? Pues
algo asi parece Lerner en oca-
siones, con derivas propias de
Peter Sellers, como al explicar-
nos su técnica facial para expre-
sarun “desdén que confiaba en
que se entendiera como politi-
co” cuando asiste a fiestas de
gente mds rica y atractiva que él.
Y luego, tenemos esta frase para
demostrar que Lerner nos co-
noce, que ha hecho trabajo de
campo en ciertos bares espano-
les: “no paraban de saludarme
modernos que pasaban por alli”.
Cada lector deberi decidir, se-
gln sus convicciones, cudnta
displicencia puede albergar la
palabra “modernos”. Yo creo
que mucha.



Por supuesto, aqui la clave
—una de ellas—es la prosa: “una
ola”, escribe Lerner dos veces
para explicar lo que debe lograr
el lenguaje (y en su espléndi-
do poemario Angle of Yaw
usaba la misma ex-
presién, nada casual-
mente, importada de
la galaxia Ashbery).

“Mucho miés que
cualquier argumento
o sentido convencio-
nal, me importaba la
mera direccionalidad
que sentia al leer pro-
sa, la textura del
tiempo al pasar, la
méquina blanca de la
vida”, dice el narra-
dor a propoésito de
Tolst6i. Asi es esta
prosa hecha de dis-
yuntivas, de posibili-
dades planteadas por
la especulacion o la
traduccion o la confu-
sion; que se alarga y
acorta, que sirve para
narrar o para fliparse;
esta prosa nerviosa y
automdtica cuando el
personaje se pierde
en Barcelona, sondm-
bula cuando ha toma-
do demasiadas pasti-
llas, ensayistica vy
poética a gusto del
autor. Lerner escribe
muy bien, y ademds
sin afectacion. Es la
prosa de un poeta,
pero en la divisién de los que no
se la pegan al dar el salto narra-
tivo. Y la traduccion de Cruz
Rodriguez Juiz le hace justicia;
menos mal, porque esta nove-
la también habla sobre la tra-
duccién como jardin en el que
perderse y hacer hallazgos: “Te-
resa leeria los originales y yo
leerfa las traducciones y las
traducciones se convertirian
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Me ha entusiasmado Saliendo de la estacién de Atocha.
Lo anecddtico, que a veces llega a ser muy ligero y diverti-
do, se mezcla con la reflexion estética y politica. Que
también es divertida, porque la inteligencia siempre lo es

en los originales conforme le-
yéramos”.

"Todo ese talento estilistico
logra que Saliendo de la estacion
de Atocha tenga una vitalidad a
la que los criticos traicionaria-
mos si nos empefidramos en se-
nalar “el tema” de la novela.
Pero si hay temas que la atra-
viesan, claro. En lo mds alto, la
idea de fraude, la sospecha de

Todo este talento estilistico
logra que la novela tenga
una vitalidad a la que los cri-
ticos traicionariamos si nos
empefidramos en sefialar “el
tema”. Pero si hay temas
que la atraviesan, claro

26-1-2013

que la vida es una forma de in-
autenticidad: “;Quién no ocu-
paba una del punado de posi-
ciones del sujeto prefabricadas
que brindaba el capital o como
quieras llamarlo, mintiendo

cada vez que decia

‘yo’; quién no actuaba

un poco en un publi-

rreportaje de la vida

danada emitido en

bucle?”. Derivando

de ahi, la pregunta so-

bre el arte y una de

sus formas mds intti-

les, la poesia, cuya in-

utilidad tal vez es un

“no” pronunciado
frente a “lo real”...
Aunque a “lo real” le
dé igual ese “no”. En
esto hay algo de mo-
dernidad clasica —la
paradoja es delibera-
da—, algo de Baudelai-
re sin anacronismo; un
poquito, se me ocurre,
como en Franzen re-
suena el realismo cla-
sico. (He aqui un sin-
toma de época? No sé.
Y finalmente, a pro-
posito de esa realidad
mencionada, Adam
Gordon juega a estar
perdido y despistado,
pero no lo esta: “Por
qué pensaba, por qué
pensaban todos que
morir en un ataque te-
rrorista estaba mas li-

MATT LERNER

gado a la légica inexo-
rable de la historia que morir en
un accidente de trifico o de
cancer de pulmon, no lo sabfa.
Le dije a Teresa que derivaba
de nuestro empobrecido sen-
tido de la politica, que no po-
diamos pensar en el coche o el
cigarrillo como si fuera Titadi-
ne porque ello nos obligaria a
enfrentarnos a nuestro modelo
econémico”. NADAL SUAU

EL CULTURAL 13



'LETRAS|NOVELA|OPERA PRIMA

Sefioria

JAUME CABRE

Traduccion de Daniel Royo
Destino. Barcelona, 2013

480 pp, 19°50 e. Ebook: 13’99 e.

Los elogios generalizados de la
critica a la anterior novela de
Jaume Cabré (Barcelona, 1947),
Yo confieso, han servido para res-
catarle de su situacién de escri-
tor hasta hace poco ignorado en
Espania. Consecuencia del
cambio de estatus es el rescate
de un libro de 1991, Sezoria, que
destaca por la prictica rigurosa 'y
creativa de la novela histdrica
frente a la hoy habitual degra-
dacién de este subgénero.

La accion de Seiioria se em-
plaza en Barcelona a finales de
1799. Una ambientacién sim-
bélica marcada por la oscuridad
y lalluvia proporciona la atmés-
fera decadente que envuelve
el envilecimiento de los circulos
del poder. Las clases privilegia-
das del Antiguo Régimen des-
pliegan sin pudor sus intocables
vergiienzas. l.a aristocracia in-
util, el capitdn general, los di-
versos eslabones de la Justicia,

La aleacion de novela hist6-
rica y de relato criminal pro-
duce un magnifico efecto
como cauce seductor y plas-
tico de la accion de Serioria

el jefe de la policia, algtin ecle-
sidstico... son elementos que
ilustran una corrupcion descara-
da e impune, la sujecion de todo
ese sector encumbrado a pasio-
nes sordidas, a ambiciones es-
purias, la prictica de la extorsion
y el chantaje, la claudicacién
ante el sexo y el dinero. Esta es-
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tampa coral aparece en la su-
perficie narrativa por medio de
una trama de novela negra. Una
prostituta es asesinada en la casa
que le financia su amante. Las
autoridades toman como cabe-
za de turco a un joven inocen-
te, idealista en tonos del ro-
manticismo en boga. Una suma
de oportunismos desemboca en
su ejecucion, en la que tiene
personal responsabilidad el ver-
dadero asesino, la sefioria del
titulo, regente de la Audiencia
barcelonesa.

Laaleacion de novela his-
torica y de relato criminal pro-
duce un magnifico efecto como
cauce seductor y plastico de la
accion, que tiene los mejores in-
gredientes para proporcionar
una anécdota que se sigue con
continuado interés y proporcio-
na una forma superior de en-
tretenimiento acompasada de
muy intensos efectos emotivos.
Esta virtud intrinseca sirve de
cauce para la denuncia impla-
cable del grupo social indicado
y, dentro de este, del sistema ju-
dicial. A su vez, trascendiendo
los detalles, el objetivo del au-
tor apunta a la mismisima jus-
ticia, que llega, en la ltdcida re-
flexién final del magistrado
prevaricador, a cuestionarse en
sumismo fundamento: “Es dé-
bil, es arbitraria... L.a justicia hu-

JORDI SOTERAS

mana es injusta por definicion”.

Constituye un valor principal
de Sesioria abordar con inusual
coraje un asunto tan delicado y
meterlo en el entramado de la
degeneracion de los poderosos
con virtualidad presente. Pero la
intencion critica y la denuncia se

reducirfan a un alegato de no
contar con el feliz tratamiento li-
terario dispuesto por Cabré.
Consiste en una composicion
llena de malicia para retener la
atencion del lector y en una na-
rracion cldsica agilizada con re-
cursos lingiiisticos (didlogos en-
trecortados, mon6logos camu-
flados, sintaxis flexible, 1éxico
culto y coloquial...) de una van-
guardia sin pruritos experimen-
tales y concebida para intensifi-
car la eficacia comunicativa. El
humor distancia a prop6sito del
fondo repulsivo de la anécdo-
ta, la cual subleva al lector mien-
tras asiste fascinado al deplora-
ble especticulo de la condicion
humana. El paradéjico efecto se
produce gracias a un consuma-
do arte de contar. SANTOS SANZ VI-
LLANUEVA

El pensionado de Neuwelke

JOSE C. VALES
Planeta, 2013. 464 pp,
18°90 e. Ebook: 13’29 e.

Entre la bilocacién y el doppelganger
hay una notable diferencia: si la pri-
mera es supuestamente una extra-

na habilidad humana —la de hallar-
se en dos lugares al mismo tiempo—, la segunda implica un
matiz fantasmagérico y alude al doble espectral de una per-

sona viva. Ambas rarezas conviven en las piginas de esta no-

vela como lo hicieron en el suceso real en que se inspira: el caso

de una institutriz francesa, Emilie Sagée, que a mediados

del XIX aterroriz6 a las pupilas de un selecto pensionado fe-

menino de Livonia —territorio situado en las actuales Leto-
nia y Estonia—y a sus padres. El caso interesé a algunos au-
tores decimondnicos y fue recopilado por C. Flammarion, que

ademads de astrénomo era un conocido amante de lo oculto.
Y muy leido en nuestro pafs, por cierto, hace medio siglo.
Toda primera novela es, a conciencia o no, un homenaje
ala tradicion literaria de su autor. A José C. Vales (Zamora, 1965)
le avala una importante labor como traductor literario, cen-

trada sobre todo en las obras de autores victorianos, de Jane

Austen a Wilkie Collins. No resulta extraiio que su debut como

novelista sea un homenaje tan rotundo a esa misma literatu-

ra, en la que el ambiente victoriano se entreteje a una meti-

culosa documentacion para construir una trama que hubiera

satisfecho al propio Dickens. Una novela, sobre todo, para adic-
tos al género y amantes de lo gético, que contard con mu-
chos adeptos entre los lectores mds jGvenes. CARE SANTOS



El hogar infinito

ALVARO GUTIERREZ
451 Editores. Madrid, 2012
292 paginas, 16°50 euros

No tengo noticias de Alvaro
Gutiérrez, salvo el hecho de
que con esta novela comienza
su carrera literaria. Es un novel,
si, pero, por fortuna, un novel
que tiene algo que decir en tor-
no a un asunto que parece co-
nocer bien: la vida de los indi-
gentes, de las gentes que, por
distintas circunstancias, han he-
cho de la calle su hogar y duer-
men en las aceras, protegidos
por cartones y junto a sus esca-
sos enseres, o se refugian en
portales, pasos subterrdneos,
parques solitarios y cajeros para
resguardarse del frio. Es el
mundo de los desamparados, al
que poquisimas veces se acerca
la literatura, salvo para extraer
de él algtin personaje episodico
sin integrarlo en el meollo de
la obra. En 2011 —por citar una
excepcion recien-
te—, Emma Cohen
roz6 con mas vo-
luntad que acierto
este asunto en su
novela Esevago res-
plandor. Aqui, Alvaro Gutiérrez
se sumerge de lleno en él: todos
los personajes pertenecen al
ambito de los seres desvalidos y
miserables, e incluso el relato es
el conjunto de anotaciones que
uno de ellos va escribiendo a ra-
tos y de forma discontinua —en
breves capitulos donde alter-
nan, sin sujecién a una crono-
logia rigurosa, reflexiones, noti-
cias y recuerdos— en una vieja
libreta heredada de otro indi-
gente fallecido, apodado el
Marqués. El improvisado cro-
nista curso estudios de secun-

daria (p. 28), estuvo casado y
tiene una hija de la que nada ha
vuelto a saber, como confiesa a
los entrevistadores de la tele-
visién (p. 149).

Este narrador convive o
mantiene encuentros ocasiona-
les con otros sujetos que han
elegido también viviren la calle
o se han visto forzados a ello,
como el Ruso —que es en reali-
dad un polaco inmigrado, no-
table musico de jazz—, el Blabls,
el Marqués, la Lagartija, Miro,

el Sweet, el Piojo, el antiguo mi-
litar, personajes con historias
desdichadas —que incluyen fa-
milias rotas, alcoholismo, per-
turbaciones mentales—a los que
la calle «habia podrido por den-
tro» (p. 97), casi todos ellos de-
lineados con eficacia. Como
fondo se insintian sin veladuras
distintos motivos que a veces
acompanan la vida de la calle: el
hambre, el frio, la prostitucion
infantil, cierto acoso por parte
de las autoridades, a raiz de las
protestas de vecinos impacien-
tes, las sddicas agresiones que
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Aivaro Gutiérrez es un novel, si, pero, por fortuna,
un novel que tiene algo que decir en torno a un asun-
to que parece conocer bien: la vida de los indigentes
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sufren algunos indigentes a ma-
nos de grupos violentos y bru-
tales de j6venes, los brotes de
solidaridad surgidos en medio
de la desgracia.

El narrador cuenta, por lo
general, sin circunloquios, en
un relato escueto y directo que
deja algunas frases a medias
—como en el habla coloquial—,
cortadas por puntos suspensi-
vos, renunciando a detalles que
el lector podra completar. Su re-
lativa ilustracién —como la del
Marqués— explica sus comen-
tarios acerca de algunas obras de
teatro (de Beckett, de Arrabal)
a las que asiste agazapado en
la parte alta del edificio. A pesar
de todo, acaso hubiera conve-
nido podar algunas expresiones
demasiado cultas de su discur-
so, cuando el autor se impone al
personaje y lo desplaza: “Las sa-
las de espera me resultan en-
tes vacios [...] Cudn distinto a
aquello” (p. 138). Y hay algunas
contradicciones. Si el personaje
dice “encima mio” (p. 256) no
parece congruente que, unas li-
neas mas adelante, diga que su
agresor “retoma
las patadas” (por
‘reanuda, repite’).
Y parece excesivo
que el Ruso, con
su espanol recién
aprendido, sea capaz de afirmar,
por mucha que sea su capacidad
paraasimilar idiomas, que el ol-
fato es el sentido “de la curio-
sidad, la perspicacia, la indaga-
cion. Sise me apura, hasta el del
fisgoneo” (p. 53). O que la vie-
jaadivina hable de “indagar en
el devenir de mi propia exis-
tencia” (p. 232). Estos peque-
fios lunares no reducen, sin em-
bargo, el interés de E/ hogar
infinito, primera botadura de un
navio que deberia garantizar
futuras navegaciones. RICARDO
SENABRE

Margarita
de Parma

MARIA TERESA ALVAREZ
La Esfera. Madrid, 2013.
386 paginas, 21’80 euros

Viudaalos catorce afios de un
M¢édici, casada después con
un Farnesio, Margarita de
Parma (1522-1586) fue la tni-
ca hija ilegitima de Carlos V
reconocida por el emperador,
pero su destino, marcado des-
de la cuna, le permitié reci-
bir una educacion insélita en
una mujer de su tiempo, y go-
bernar los Paises Bajos en un
periodo especialmente con-
vulso, tiznado de deslealtades
y violencias. Su historia, que
pocos novelistas actuales po-
drian imaginar, es recreada
con extraordinario pulso por
Maria Teresa Alvarez (Can-
das, 1945), que ya habia re-
cuperado a otras olvidadas de
nuestra historia, como la in-
fanta Paz de Borbon, Catalina
de Lancaster, Madre Sacra-
mento, Maribarbola o la pa-
sion tltima de Carlos, y que
en este volumen desmiente
los prejuicios que los histo-
riadores al uso mantienen ha-
cia quienes narran el pasado.

Lo mejor, quizd, sea la des-
cripcién de los encuentros de
dona Margarita con su esqui-
vo padre, la historia de sus ma-
trimonios, los conflictos que
tineron Europa, sus desen-
cuentros con su hermanastro
Felipe I, o su estrecha rela-
ci6n con su confesor, [gnacio
de Loyola. Y, desde luego, la
amenidad con la que recrea,
con documentos contrastados,
una época que no por cono-
cida deja de asombrar al lec-
tor. ELENA G. OLMOS
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| criador de gorilas

ROBERTO ARTL
Ediciones del Viento, 2012.
144 péginas. 16’50 euros

Dificil encontrar algiin narra-
dor argentino de primera fila
que no reconozca el magiste-
rio y la modernidad del bo-
naerense Roberto Arlt (1900-
1942). Algunos, como Piglia, lo
consideran, directamente, el
inaugurador de la novela mo-
derna argentina. K/ criador de
gorilas nace de las profundas
experiencias que vivié Rober-
to Arlten 1935, fechaen la que
se embarca en lo que supon-
dria toda una expedicion fisica
y mental por Espana, pero es-
pecialmente por algunas ciu-
dades del norte de Africa que
en aquella época, literalmen-
te, bullian (Tetuédn, Tédnger,
Ceuta).

Donde otros autores se hu-
bieran conformado con poner
por escrito un diario cuajado de
anécdotas, Arlt sabe quitarse
del primer plano para dar vida
a un conjunto auténomo de
quince de relatos capaces de
robarnos el aliento entre peri-

pecias de ambiente drabe pla-
gadas de proverbios traiciones
y venganzas, pero también, y
de qué modo, hacernos tem-
blar con la irracionalidad y la
barbarie de algunos rincones
del Africa negra (“L.os hom-
bres fieras” resulta en esto tan
impactante como asombroso).
Civilizacion y barbarie son los
dos pilares sobre los que se
asienta un libro en el que Arlt
seduce con la voz de unos per-
sonajes ancianos o escarmen-
tados por duras experiencias

ARCHIVO

que desgranan su relato y po-
nen sobre aviso a sus oyentes.
Sus testimonios cobran el aire
de reconstrucciones de un
mundo que puede regresar
para ensafiarse con nosotros.
La historia del barbero de Cei-
lan, “Acuérdate de Azerbai-
jan” demuestra c6mo los fan-
tasmas pueden retornar desde
muy lejos. “Odio desde otra
vida” los hace, en cambio, per-
seguirnos y asediarnos a través
del tiempo. La esclavitud con-
temporinea, el trafico de ar-
mas, el contrabando, la codi-
cia humana, la falta de
escriipulos de unos militares
espafoles, los celos, las su-
gestiones colectivas, los odios
que no se atentian o que pro-
venian incluso de existencias
anteriores, las delaciones y di-
lemas morales entre el nutri-
do espionaje que operaba en
el Magreb en aquellos afios. ...
conforman un texto auténti-
camente deslumbrante, que,
de paso, nos pone al corriente
de un mundo pasado que Arlt
describe con una modernidad
que apabulla.ERNESTO CALABUIG

La dltima
pelicula

LARRY MCMURTRY
Traduccion de Regina L. Mufioz
Gallo Nero. Madrid, 2012

236 paginas, 21 euros

Me alegra de forma especial la
publicacién de La dltima peli-
cula (1966), una de las prime-
ras novelas de Larry McMurtry
(Wichita, 1936), popular en Es-
pana tras la version cinemato-
gréifica de su reconocida Broke-
back Mountain. La lei hace 25
afios, cuando trabajaba en mi te-
sis doctoral sobre las pequenas
comunidades en la narrativa
norteamericana, y mi director
de tesis no consideré oportuno
dedicarle un capitulo, al enten-
der que McMurtry no estaba a
la altura de Twain, Faulkner,
Steinbeck,... que eran los au-
tores principales de mi inves-
tigacién. Lo cierto es que esta
novela retrata una singular pe-
quefia comunidad de Texas,
"T'halia, probablemente reflejo
de su natal Archer City, a quien
McMurtry dedica la obra. Los

The Prodigies. La noche de los nifios prodigios

‘ BERNARD LENTIERE ‘
Traduccion de C. Manzano. Demipage. 433 pp. 22 e.

Porque desdibujar los limites del thriller
alavez que se reflexiona sobre el Odio, con
maytusculas, el Odio que puede llegar a
despertar la Superioridad Intelectual del
genio, no es tarea facil, es justo que la més
conocida de la decena de novelas que pu-
blic6 Bernard Lenteric (autor de culto en
su pafs natal, Francia, precisamente por la
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novela que nos ocupa) sea calificada de
“acontecimiento”, y parafraseando al as-
tronauta Neil Armstrong, pequefio gran
paso para la literatura de evasion con enig-
ma. Porque no es 7%e Prodigies una novela
de misterio al uso, aunque contiene un mis-
terio enorme, tan €norme como su prota-
gonista, el altisimo Jimbo, responsable
del Cazador de Genios, un complejo pro-
grama impulsado por la poderosa Funda-
cion Killian para descubrir nifios prodigio a

lo largo y ancho de los Estados Unidos. Jim-
bo, que se cree a salvo de la Maldad, estd
convencido de poder encontrar a [Los Sie-
te, siete genios que, juntos, forman una
suerte de armada invencible que funcio-
na como una especie de escudo contra si
mismos.

Asi arranca esta historia, que cuenta con
un simpatico coprotagonista metalico, el or-
denador Fozzy, una auténtica hecatombe
(elasalto que el grupo de Los Siete sufre la



amantes del cine tal vez recuer-
den la versién para dirigida por
Bogdanovich en 1971.
Laaccién transcurre en los
anos 50. Los protagonistas son
Sonny Crawford y Duane Moo-
re, dos jovenes estudiantes de
tltimo afo de instituto, y la fan-
tasiosa Jacy Farrow, una hermo-
sisima joven hija de la familia
mas poderosa de Thalia, que
pese a estar saliendo con Duane
suefia con relacionarse con el
acaudalado joven de buena fa-
milia como ella. Con todo, la au-
téntica protagonista es la ciudad,

Thalia, donde la
vida transcurre
mondtona, abu-
rrida. La frase de
apertura resulta
suficientemente
explicita: “A ve-
ces Sonny se
sentia como si
fuera el tinico ser
humano del pue-
blo.” (p. 11) LLa
vida gira en torno
al cine, que ter-
minard por cerrar
tras la proyeccion
de “la tltima pe-
licula” origen del
titulo; una cafe-

oavwoo  teria y el salon
de billares. Billy, “no demasiado
inteligente pero todo bondad”
barre los tres locales. Fue aban-
donado siendo nifio y Sam el
Leon cuida de él. Es este tltimo
el tnico personaje reflejado de
forma positiva.

Sin llegar a ser una obra coral,
son este tipo de personajes, y sus
historias, quienes pueblan las
paginas de la novela. Conocere-
mos la historia de Ruth Popper,
esposa del detestable entrena-
dor de fttbol americano del ins-
tituto, que encuentra el senti-
dode suvidaenlaaventuraque

tiene con Sonny, aunque para ¢l
se trata s6lo de pasar el rato. El
entrenador Popper, toda una
institucion, es el responsable de
que el profesor de literatura sea
despedido acusdndole falsa-
mente de “molestar” a su “quar-
terback” cuando en realidad es
el entrenador quien estd secre-
tamente enamorado del joven.

Estas son algunas de las nu-
merosas historias que conoce-
mos a través, la mayoria de ellas,
de los ojos y vivencias de Sonny.
La muerte del retrasado Billy
al final de la novela supondri
la conclusion en el proceso de
maduracién de Sonny; pero La
iltima pelicula es mucho mis
que un bildungsroman. 1.o que

McMurtry pretende reflgjar
en La altima pelicula el cam-
bio de modelo social que se
produjo en los Estados Unidos
a mediados del siglo pasado

McMurtry pretende es reflejar
el cambio de modelo social que
se produjo en los Estados Uni-
dos a mediados del siglo pasado.
Esa dltima pelicula que se pro-
yect6 en el cine de Thalia su-
pone el fin de una época de
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igual forma que también con-
cluyen los afios de instituto para
los tres protagonistas. Si la muer-
te de Bill result6 definitiva para
Sonny, el viaje de fin de curso
a San Francisco marcari el pun-
to de inflexién para Duane. Jacy
decide acabar su relacion: “Le
resultaba muy desconcertante,
porque ¢l siempre habia pen-
sado que uno conseguia a la per-
sona que amaba. As{ ocurria en
las peliculas.” (p. 223).
El'motivo de la ruptura entre
Duane y Jacy es ejemplo de la
fuerza motriz que impulsa las
acciones de los habitantes de
"T'halia: la imperiosa necesidad
de conseguir el reconocimien-
to y admiracién de sus conciu-
dadanos. El interés de Duane
por Jacy tiene mucho que ver
con la posicion de su familia y
con sus aspiraciones, que So-
brepasan lo que Duane puede
ofrecerle. Frank Farrow, el pa-
dre de Jacy, es el mds genuino
modelo de tal postulado. El se-
gundo componente que marca
esta intrincada pequefia comu-
nidad son las relaciones sexua-
les. Se trata del significante que
deja al descubierto lo que en-
tiendo es la verdadera tragedia
de los personajes de la novela: la
soledad. JOSE ANTONIO GURPEGUI

noche en que se conocen, que incluye na-
vajazos y violaciones y que transforma el
que podria haber sido el mejor momento

The Prodigies emborrond los limites del género y supuso un pequefio gran paso
para la novela negra, muy negra, sin detective, pero con un buen puriado de cadaveres

de sus vidas en el peor) y algo de la paranoia
que Philip K. Dick introducia en sus no-
velas, en las que el perseguido parecia (y
quizé era) el perseguidor. Pero de lo que
mas se habla cuando se habla de 7%e Pro-
digies, novela que se publicé originalmente
en 1981, y que se transformd al instante
en un best seller, es de su forma. Estructu-
rada en ocho largos capitulos capaces de bri-
llar en la oscuridad, la novela juega a atraer
la atencién del lector evitando que se fije
en lo que estd pasando. Esto es, en la os-

curidad, que amenaza con tragarselo todo.
Juega Lenteric desde la primera pigina a
mostrarte la chistera que contiene el co-
nejo pero no el conejo.

De lectura vertiginosa y oscura (en todo
momento la sensacion es la de que algo
va mal, muy mal), 7%e Prodigies emborro-
nalos limites del género (por momentos es
pura ciencia ficcién, con ordenadores que
hablan y Reuniones de Genios Malditos;
por momentos un #zriller de lo mas con-
vencional, y siempre un extrafio hibrido

que augura una mas que epatante sorpresa
final, que sin embargo ha sido construida
ante los ojos del lector y he aqufi la revo-
lucién que supuso y el hecho de que se ha-
ble de su estructura como algo excepcio-
nal), suponiendo un pequefio gran paso
para al #riller, o la novela negra, muy ne-
gra, sin detective ni investigacion, pero con
un buen pufiado de cadaveres. Un pe-
quefio paso, una puerta abierta, que hoy,
mds de 30 afios después, pocos han vuel-
to a cruzar con éxito. LAURA FERNANDEZ
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Asusta un poco fisicamente este
volumen, de considerable peso
con poemas impresos uno tras
otro sin respetar la pagina. Tal
vez, los editores hubieran de-
bido pensar en la incomodidad
de la lectura y distribuir el con-
junto en dos volimenes mds
manejables. Pero esto nada tie-
ne que ver con la excelencia de
la poesia de Juan Gelman, na-
cido en Buenos Aires en 1930,
bien conocido por los lectores
espafoles interesados por la
poesia y ganador del Premio
Cervantes 2007. El conjunto
llega acompaniado por dos bre-
ves prologos, uno de Julio Cor-
tdzar, que escribiera en 1981
para uno de sus libros, y otro de
Pere Gimferrer, de 2012, para la
presente edicion. Pese a su bre-
vedad, ambos constituyen dos
piedras de toque insalvables.
Elapellido Gelman procede
de una familia de judios ucra-
nianos que se establecieron en
Buenos Aires. En 1955, Juan for-
mo parte de un grupo de poe-
tas que se denominaron “El pan
duro” y en 1956 publicé ya su
primer libro de poemas Violin
y otras cuestiones. Ejercié el pe-
riodismo que practica todavia
hoy en “Pagina 12” y que reuni6
en dos volimenes. En 1967 en-
tr6 en las FAR (Fuerzas Arma-
das Revolucionarias) que, en
1974, se fundirian con Monto-
neros. Abandon6 su pais en
1976 y pasé un largo exilio en
Italia, Francia y hoy en México
D.F. En 1989, fue indultado por
Carlos Menem junto a otros 64
ex-guerrilleros, aunque con an-
terioridad habia viajado, clan-
destino, a Buenos Aires. Escri-
bié Cortdzar en el mencionado
prélogo: “Hombre al que le han
segado la familia, que ha visto
morir o desaparecer a los amigos
mads queridos, nadie ha podido
matar en €l la voluntad de sub-
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Poesia reunld

JUAN GELMAN ‘
Seix Barral. Barcelona, 2012. 1310 paginas. 25 euros

tender esa suma de horror como
un contragolpe afirmativo, crea-
dor de nueva vida. Acaso lo mas
admirable en su poesia es su casi
impensable ternura alli donde
mds se justificaria el paroxismo
del rechazo y la denuncia, su in-
vocacion de tantas sombras des-
de unavoz que sosiega y arrulla,
una permanente caricia de pala-

Gelman es uno de los gran-
des referentes de la lengua
del pasado y presente siglo.
Es un renovador del lengua-
je, un mago que recrea y
construye neologismos y un
amante de la palabra

bras sobre tumbas ignotas”. Na-
die sabria, como se supone, de-
cirlo con mayor propiedad.
Conviene admitirlo desde
un principio: Juan Gelman es
uno de los grandes referentes de
la lengua del pasado y presen-

te siglo. Es un renovador del
lenguaje, un mago que recrea
y construye neologismos de
toda suerte, un amante de la pa-
labra como instrumento no sélo
comunicativo, sino objeto de be-
lleza en si misma. Activo des-
de la década de los sesenta, su
produccién se acelera en los
veinte ultimos aflos. Sin embar-
go, ya en Gotdn advertimos esa
conciencia critica que ha de jus-
tificar la produccion poética no
exenta de humor: “Los poetas
se mueren de vergiienza/.../
Muchos de ellos se encuentran
sin cojones/ en el momento cul-
minante del carifo;/ no es pro-
blema, se escriben un versito/
pa’la posterida”. Ironiza sobre si
mismo y hasta sobre la revolu-
cién, un tema que se reitera.

El presente volumen inclu-
ye todos sus libros poéticos, in-
cluido el dltimo: E/emperrado co-
razon amora, de 2010. Gelman
es heredero de la estética de
Huidobro y de Vallejo, de Ale-
jandra Pizarnik, de Nicanor Pa-

=
2
=
=
=
=}
=
=
=

rra y José Angel Valente, reno-
vadores todos de la palabra poé-
tica, mds atentos a la materiali-
dad f6nica, en ocasiones, que a
nuevas musicalidades. En el
prélogo a Com/posiciones escri-
be un “exergo” donde puntua-
liza que “puse cosas de mien los
textos que los grandes poetas es-
cribieron hace siglos”, pero des-
cubriremos aqui una mistica de
la palabra que el poeta enciende
consuvoz: “tal es el misterio de
la palabra humana. Procede,
cualquiera sea la lengua, del
mismo vuelo entre la oscuridad
ylaluz”.
ce la estructura sintéctica vy, a
menudo, desmantela las formas
de puntuacién ortodoxas, rom-
pe los versos con el signo / que
ha de permitirle acelerar los rit-
mos. Puede adquirir, incluso la
forma de prosa, de calidades au-
tobiogrificas, como en “Bajo la
lluvia ajena” (Nozas al pie de una
derrota, Roma, 1980), aunque los
textos cobran un aliento nostél-
gico. Penetran en la tragedia in-
tima en el dedicado a su hijoy
a su madre, fallecida durante su
largo exilio. Su atraccion por la
lengua de los poetas del Siglo de
Oro espaioles le llevaria a una
experiencia extraordinaria, la
confeccién, entre 1983y 1985 de
un libro escrito en sefardi.

Los textos vienen acompa-
fiados por una version al caste-
llano moderno: “tu silenziu/
disparta/ lus gritus/ del mundu”,
escribe en el poema X de la se-
rie. Gelman intenta, en efecto,
captar no sélo el drama argenti-
no, sino el destino de la condi-
cién humana. No importa que
alguno de sus libros esté dedi-
cado expresamente a su pais. El
lector destinatario es el amante
de la poesia que ha de descubrir
en estas paginas muchos y di-
versos alicientes, la complicidad
buscada. JOAQUIN MARCO

En ocasiones desha-



Herbert. Poesia completa

ZBIGNIEW HERBERT

Version, prélogo y notas de
Xaverio Ballester. Lumen, 2012
656 paginas. 26°90 euros

LLa obra del poeta Zbigniew
Herbert (Lvov, 1924-Varsovia,
1998) esta traspasada de wniver-
salidad. Si tenemos presente
que raramente existe un poeta
sin raices, comprenderemos que
esa dimension rica y abierta de
su obra tiene mucho que ver con
sus origenes y con la provisio-
nalidad de los mismos. Primero,
con los de su ciudad natal, si-
tuada en territorio cambiante
(Polonia, Unién Soviética, Ucra-
nia); algo que no sélo le afect6
a ¢él, sino que, a lo largo del si-
glo XX, condiciond la vida de
OLros €SCritores centroeuropeos.
Luego, su muerte en 1998, o
afirmaciones como la de Czes-
law Milosz, reconociendo que el
premio Nobel que se le conce-
di6 a él en 1980 se lo merecia
Herbert, volvieron la atencién
hacia este poeta que ha susci-
tado un interés especial al pu-
blicarse su poesia completa. Nos
habian llegado antes con bue-
na resonancia las obras de Mi-
losz, R6zewicz y Szymborska,
pero solo la de Herbert desbor-
da la vision de la poesia polaca
de la segunda mitad del pasa-
do siglo.

Otro factor determinante es
la influencia de las convulsiones
histdricas —concretamente la se-
gunda Guerra Mundial-en su
vida y en su obra. Esta se pu-
blica relativamente tarde (Cuer-
da de luz, de 1956, a sus 32 afios),
pero seguramente condicionada
por esa guerra y por el fin de la
misma y una mayor estabilidad
animica, de la que brotan poe-

mas de largo respiro. La cruel
Historia es pues —como en tan-
tos poetas y escritores del siglo
XX europeo—un factor deter-
minante, una prueba que deben
abordar su vida y su obra. Sin
embargo, en el caso de Herbert,
su voz se impondrd a estos fuer-
tes condicionamientos previos
(sus estancias en Paris y Cali-
fornia le ayudardn a ello). La
precision y la claridad de esta
traduccion redoblan el interés

CORAZON CHIQUITO

La bala que disparé

durante la gran guerra

dio la vuelta al globo terraqueo
e hizo blanco en mi espalda

en el momento menos oportuno
cuando estaba ya seguro

de haberlo olvidado todo

las culpas de él y las mias

ciertamente como los deméas
deseaba borrar de mi memoria
los rostros del odio

por este volumen vy facilitan la
aproximacién al mensaje.
También como en otros poe-
tas de su tiempo, en sus inicios
pesardn los “cantos de sirena”
del surrealismo; en su caso qui-
za como reacciéon permitida
frente el realismo comunista
imperante, pero pronto habra
otros factores que ampliardn el
campo de su visién. Recordaré
los siguientes: la extremada li-
bertad expresiva (que ird del
poema en prosa al versiculo,
condicionando siempre con
impulso inspirado); el contra-
peso del Arte (importante fren-
te a ese exclusivismo de lo me-
ramente “literario”); los mitos

y simbolos, particularmente los
alusivos al mundo mediterra-
neo; un humanismo que atien-
de a las capas sociales mas des-
poseidas, a cuanto se abaja en la
vida o es sometido ideolégica-
mente por ésta; un pensar el po-
ema (y en el poema) gracias a
ese personaje que es Don Co-
gito, de resonancia cartesiana,
que vay viene por su obra, aun-
que centrado en uno de sus li-
bros (Don Cogito, 1974); una cul-

tura muy finamente asumida,
pero casi siempre superada en
los textos por la experiencia de
ser, por la vida, etc.

Sin embargo, como en cada
poeta no artificioso, es en la eta-
pa de madurez, final, donde
quedan atrés influencias y con-
dicionamientos histéricos y so-
ciales, y el autor se enfrentard a
la tensiéon mds extremada, a
cuanto —esencialmente— él ha
querido decir. Esto implica una
radicalidad, una apuesta por te-
mas muy libres y personales v,
en el caso de Herbert jcuando
ya ha superado los 70 afios de
vida! Es el momento en el que
aparecen Rovigo (1992) y Epi-

26-1-2013

'POESIA|LETRAS|

logo de la tormenta (1998). Po-
demos encontrarnos atin alusio-
nes a sus afios americanos (Ca-
lifornia), Don Cogito seguird
“pensando” en algunos de los
textos, pero el poema se ha
transformado en plegaria. Es un
proceso sutil que viene de tiem-
po atrds (pensemos en la “Ora-
cién de los ancianos”, de E/e-
gia para la partida), pero es en
los dltimos anos de la vida del
poeta cuando “Don Cogito su-
cumbid/a los fala-
ces encantos de la
musica”.

iQué miusica
esestaalaque se
rinde el pensary
el dudar? La que
la palabra inspira-
da fija cuando el
origen (la memo-
ria familiary de in-
fancia) se funde
con la piedad; algo
que caracteriza a
parte de la poesia
polaca germinada
en los silencios y
censuras del totalitarismo. No
hay verdadera poesia sin liber-
tad. Por eso, en los cuatro poe-
mas de “Breviario”, Herbert re-

WITOLD SKOTNIGKI

nuncia a mascaras, a “construir”
el poema, y se deja fluir con la
musica hallada: “sé que mis dias
estan contados”|[...] por qué/ mi
vida/ no fue como circulos en
el agua/, un comenzar crecien-
do/ tras haber sido despertado
desde una hondura infinita...”Y
con el tono del salmista, lo que
el poeta atin quiere ser se lo
pide, libre y sin complejos, a al-
guien que tiene nombre: “Se-
fior:/ aytddanos a inventar un fru-
to/ una imagen pura de la
dulzura...” ANTONIO COLINAS
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Recuerdos de un
aleméan en Paris

GERHARD HELLER

Traduccion de Juan Garlos Duran
Forcola. Madrid, 2012. 236 pp.
21°50 e. Ebook: 9°99 e.

1940. Las tropas del ejército
nazi ocupan Paris y deben ha-
cerse cargo de mil y una cues-
tiones, desde la intendenciaala
censura literaria y editorial. El
designado para esta tiltima y pe-
culiar tarea es “un alto y des-
garbado oficial alemdn”cuyos
Recuerdos, plasmados por escri-
to, cautivarian a los lectores
franceses 40 afios después. Y es
que las visicitudes del tenien-
te Gerhard Heller (1909-1982)
en su inmersion acelerada en
la vida cultural de la capital
francesa ocupada y sus relacio-
nes con editores como Gaston
Gallimard y autores como La
Rochelle, Mauriac, Céline o
Brasillach, dibujan un apasio-
nante fresco de primera mano.

Desde el Instituto Aleman
de Paris, sede de la Prapaganda-
Staffel, entre colaboracionistas
y resistentes, a vueltas con un ri-
quisimo y complejo panorama
cultural se desenvolvié la mi-
sion del teniente Heller: aco-
modar la hiperactiva vida edi-
torial gala a los imperativos
ideoldgicos nazis conservando
al tiempo una apariencia de nor-
malidad. Arrancaba asi una pe-
ligrosa partida a muchas bandas
cuyos sorprendentes efectos
censores resultaron mas libe-
rales y permisivos que los que
se practicaban en la propia Ale-
mania. L.a France era mucha
France y los propios alemanes
“podian permitirse el lujo de ser
liberales en Francia, aunque no
en Alemania”. Un libro cauti-
vador. MIGUEL CANO
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Zambrano. Cartas inéditas

MARIA ZAMBRANO
Edicion de M. F. Santiago
Linteo. Orense, 2012

290 paginas. 22 euros

No conocemos mucho de la
vida amorosa de Maria Zam-
brano (1904-1991) a quien mu-
chos suponen, atin, una suave
Minerva, casada con el pensar
y la sabiduria, lo que no dejade
ser cierto. Y parece, ademads,
que en la vida de Maria las
amistades intelectuales tuvie-
ron mas peso que el amor con-
suetudinario. Como mucho se
sabe que, en su juventud —en-
tre Segovia y Madrid—Maria se
sinti6 atraida por su primo Mi-
guel Pizarro (relacion que el
padre de Marfa) y es bien co-
nocido que, en 1936, poco
antes de la guerra, Marfa se
cas6 con el historiador Alfon-
so Rodriguez Aldave. Ape-
nas se conocia que la joven
Zambrano —en los primeros
afios 20— tuvo un novio en Se-
govia: Gregorio del Campo.
Las cartas que Marfa le escribi6
(una Zambrano que no es, ob-
viamente, la fil6sofa de la ple-
nitud) son las que ahora se pu-
blican, recogidas y estudiadas
por M* Fernanda Santiago Bo-
lafios. LXX cartas (no todas
completas) mds el documento
manuscrito de algunas y una
foto de Gregorio. Las cartas no
estan fechadas sino con el diay
el mes, pero raramente con el
afio. No son cartas literarias o de
pensamiento —aunque hay ve-
tas—sino las misivas de una chi-
ca joven, en los primeros afios
20,a quien ve y trata como ena-
morado, usando diminutivos
castizos: “Dime, queridico mio,
qué es lo que hay en tu alma

para que te se (sic) nuble la
raz6n de ese modor”. Son car-
tas hondas, cartas de mucho
sentimiento, y donde si no se
ve a la filésofa si estd muy ni-
tida la estudiante que razona.
Gregorio del Campo Men-
doza fue alférez de Artillerfa y
(Iejos ya de su relacion con Ma-
rfa, silenciada siempre por ella)
estaba de paso en Zaragoza
cuando estall6 la Guerra Civil,
ya capitdn, y casado, pero su

MARIA ZAMBRANO, HAGIA 1937

mujer ¢ hija vivian en Mahon.
Prisionero, Gregorio es llevado
a Pamplona donde sera fusila-
do enseptiembre de 1936. Un
desaparecido mas, un nombre
mds en el olvido de la fosa co-
mun. Con otra hermana fusi-
lada, la historia de la familia es
triste. Pero conservo y conser-
varon las cartas de Marfa que
s6lo ahora ven la luz. Quiza por-
que estas cartas de una mujer
todavia an6nima (“te quiere

mucho tu Marfa”) son el pri-
mer vagido de la pensadora de
la razén poética, que habla con
carifio, incluso con celos, pero
que no olvida su destino pe-
dagdgico ni su amor por los li-
bros y por las palabras. Es la
época en que Marfa suefia con
una novela que escribird més
tarde, Después de entonces (iné-
dita o desaparecida) que tiene
que ver con Miguel Pizarro, el
amor imposible y acaso con el
tcito recuerdo de Gregorio del
Campo. Las cartas de Maria
—no se conservan las de él-pre-
suponen un hombre serio y
culto, un interlocutor valido.
No sabemos porqué termi-
naron —ella ya en Madrid— pero
conocemos que él sigui6 sus
pasos, pues sus descendientes
han conservado de la biblio-
teca de Gregorio, Horizonte
del liberalismo (1930) una de
las obras primeras de Zam-
brano. Maria escribi6 sobre
Segovia (ciudad a la que se sin-
ti6 muy unida) pero nunca ha-
blé del amor sencillo y hondo
que testimonian estas cartas:
Subidas y caidas. Logro y de-
cepcién: “Un abrazo y un besi-
co de tu nena que es muy des-
graciada Maria” Parece que las
cartas terminan el 15 de sep-
tiembre de 1926. Que ha ha-
bido amor, no cabe duda: “Pero
ya ves (. tengo paciencia para
esperarte y si q. soy buena.
Unos abracicos y muchos be-
sicos en los 0jos de tu nena Ma-
ria”. Pero algo fall6. “Adiés, te
da un abrazo de verdad tu Ma-
ria”. Es el fin. Parece que no
hubo entendimiento final. Por
eso el silencio. ¢Sélo por eso?
:O porque dolia lo no conse-
guido? LUIS ANTONIO DE VILLENA



¢Por qué
judios?

GOTZ ALY
Traduccion de Héctor Piquer

Critica. Barcelona, 2012
336 paginas, 23’90 euros

Gotz Aly (Heidelberg, 1947),
historiador alemén especializa-
do en la cuestion judia, plan-
tea desde la primera frase de la
primera pagina de este libro lo
que él mismo denomina “la ma-
dre de todas las preguntas”: ipor
qué asesinaron los alemanes a
seis millones de personas “por
el dnico motivo de ser judios”?
Una pregunta que se han hecho
todos los investigadores de esa
atrocidad, pero que adquiere
unos perfiles hasta cierto pun-
to inusuales cuando se la sitaa,
como hace Aly, en el contexto
de la formacién de una comple-
ja'y multiforme mentalidad an-
tisemita en el pafs mds culto de
Europa a lo largo del siglo XIX
y comienzos del XX.
Conviene partir de hechos
en principio desconcertantes
como que en 1910 vivian en
Alemania mds del doble de ju-
dios que en el Reino Unido y
cinco veces mas que en Francia,
un dato que —junto a otros que
aqui se ofrrecen— permite esta-
blecer que Alemania era con-
templada como tierra de refugio
por millones de judios europeos
que huian de los pogromos tan
frecuentes en paises limitrofes.
{Comoy por qué se fracturé esa
acogida y hasta se invirti6 la
tendencia, con las consecuen-
cias monstruosas que conoce-
mos? De nada sirve, contesta
Aly, plantear la persecucion nazi
como obra de unos lundticos o

'HISTORIA/ LETRAS

0s alemanes? ¢Por qué los

HITLER ORDENO DIRECTAMENTE EL GENOCIDIO JUDIO

“ejecutores casi extraterrestes”,
es decir, como si fueran ajenos al
resto de alemanes. Muy al con-
trario, afirma, hay que situar el
antisemitismo en el corazon de
la sociedad y la cultura alemanas
de la época.

Usando una gran variedad
de textos impresos de los siglos
XIX y XX, Aly establece dos
vectores contrapuestos: una co-
munidad judia que progresa
gracias a su dinamismo y crea-
tividad, y una poblacion alema-
na indolente y rencorosa, en

cuyo seno va anidando el odio
hacia los que destacan. El re-
corrido politico-cultural se inicia
en 1800 para ir luego avanzando
hasta el estallido de los afios
treinta con el fanatismo nazi. En
esta tltima parte se analizan las
condiciones sociales que hacen
del antisemitismo un objetivo
de Estadoy entronizan lo que el
autor llama “nueva moral del
robo y asesinato”. El autor des-
liza afirmaciones contundentes,
como que la mayorfa de los ale-
manes obtuvo beneficios mate-

CATORCE ANOS DE CULTURA EN NUESTRO ARCHIVO HISTORICO.
TODA LA INFORMACION EN WWW.ELCULTURAL.ES

riales de las expropiaciones de
bienes judios.

En sus conclusiones, G6tz
Aly dibuja un nacionalismo ale-
man débil, cobarde, inseguro,
reaccionario, agresivo y xeno-
fobo que, incapaz de adaptarse
a la modernidad, desarrolla una
profunda inquina hacia un co-
lectivo, como la comunidad ju-
dia, que alentaba valores opues-
tos y hallaba de este modo la
clave del ascenso social. Asi fue
c6mo los acomplejados germa-
nos se convirtieron en modernos
antisemitas. En este contexto, el
liberalismo y la responsabilidad
personal fueron barridos por la
fe en un Estado autoritario y un
colectivismo étnico, ambos ga-
rantes de la felicidad futura de
un pueblo que se vefa como for-
taleza sitiada. Por eso, recalca
Aly, es falso el cuento de una mi-
noria malvada —los nazis— que
llegan al poder pese a una ma-
yorfa alemana inocente. Sin el
apoyo de amplios sectores el ex-
perimento hitleriano habria sido
imposible. El nacionalsocialismo
no era en Gltimo extremo mas
que la expresion politica del
“error de laigualdad y el veneno
de la envidia” que se habian
apoderado mucho tiempo antes
del conjunto de la sociedad ale-
mana. RAFAEL NUNEZ FLORENCIO
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LIBRERIAS
Hiperion
ace dos afos, a Jesus Mu-
narriz y Maite Merodio,
fundadores de Hiperion,
la editorial de poesia creada en
1975 y la libreria (1981), les di-
jeron que eran necesarias unas
obras para apuntalar el edificio
que era su sede —almacenes y
oficinas incluidos—, pero que
apenas durarian tres meses. Pe-
caron de optimistas: s6lo més de
ano y medio después volvie-
ron a abrir pero, mientras, la edi-
torial redujo su actividad a la mi-
tad, su premio de poesia quedd
desierto y la libreria cerr6 sin dar
explicaciones a los clientes,
porque “no las teniamos”. Ha-
bian desaparecido. Ahora aca-
ban de reabrir, para “resistir” en
un momento con pocos lecto-
res, pero fieles, “que se alegran
de nuestro regreso y nos animan
a no rendirnos. Incluso nos re-
cuerdan episodios como el re-
cital de un Gonzalo Rojas ape-
nas conocido en Espaia, en el
que todos estdbamos sentados
en el suelo, gozando de su pa-
labra”, recuerda Maite.
"Tienen claro el primer pro-
blema: “No podemos asumir
todas las novedades que han
aparecido los dos tltimos afos,
ponerse al dia es casi impensa-
ble.” Las cajas sin desembalar
les abruman en estos momen-
tos, pero van a abrir una nueva
linea de negocio: siantes en Hi-
perion se ofrecian libros de po-
esfa, novelas, de viajes, infan-
tiles, (unos 20.000 titulos de
fondo “siempre de calidad”)
ahora venderdn también anti-
guos de los que ya habfan rea-
lizado cuatro catdlogos y en los
que confian para superar este
prolongado bache, en el que in-
cluso se les cay6 la web. N. A
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EL ROMPECABEZAS INCONMENSURABLE

La tierra, las personas, los dioses, las religiones

monoteistas, llegando hasta las ac-

e
[ Avica Garei® \ Alicia Garcia Olbés
o . . .
\ ::mnmp::wuble | El'libro comienza con la formacion

perso 35\
\ vilizaciones, sus mitos, dioses y
” ﬂes |

de la fierra, el proceso de inicio
de la vida y su progresion hasta
los humanos. Hace un recorrido
exhaustivo por casi todas las ci-

religiones, desde Mesopotamia
y Egipto hasta América, con es-
| fudio especial de las religiones

tuales creencias y sectas. Finaliza con
las reflexiones y teorias de la autora.
Incluye mapas, fotos, indice alfabético
y un cuadro sindptico de personajes
biblicos y sus coetdneos historicos de
los paises relacionados.
A.G.0.
Sial / Fugger Libros




Empieza a echarse en falta la publica-
cion de una biografia que vuelque luz
sobre su formacion intelectual, sobre
el tejido de sus relaciones, sobre

la forma en que concibio y abordo

su personal proyecto literario, y
administrd su personaje piblico.

' MINIMA MOLESTIA|LETRAS

En Memoria de Juan Benet

leNACIO ECHEVARRIA

stedes no tienen por qué saber qué es el Invisi-

ble College. Se trata de —icémo decirlo’— una ins-

titucién amistosa, una especie de tertulia literaria
que no tiene mds objeto que el de convocar peridica-
mente a un escogido grupo de profesores universitarios,
editores, traductores, escritores, criticos y letraheridos
que se retinen para escuchar lo que sobre un tema de-
terminado viene a proponer cualquiera de ellos, que im-
parte una breve charla o ponencia, replicada por una per-
sona de su eleccion, y seguida luego por un coloquio
abierto, que se suele prolongar durante la cena posterior.
Con sede en Barcelona, el Invisible College, impulsa-
do por el editor Andreu Jaume y el escritor Gonzalo Tor-
né, es heredero del espiritu que en su dia animé a la
Societat d'Estudis Literaris, fundada por Jordi Llovet.
Durante cerca de veinte afios (corrian las décadas de
los ochenta y noventa), la SEL aglutiné también a un pu-
nado de gentes de letras, casi todas ellas excelentes en
Sus campos respectivos, que
se juntaban para debatir y
conversar sobre los mas va-
riados asuntos, dando lugar a
sesiones a menudo memora-
bles. Llovet da cuenta de esta
iniciativa en uno de los capi-
tulos de su justamente cele-
brado Adids a la universidad
(Galaxia Gutenberg, 2011)

El pasado 9 de enero, el
Invisible College celebré una
sesion extraordinaria en memoria de Juan Benet, de
cuya muerte acaban de cumplirse veinte afos. La se-
sion conto con dos invitados de excepcion: Eduardo
Mendozay Francisco Rico, ambos pertenecientes en su
momento al circulo de Benet. LLos dos evocaron con ca-
rino la figura del amigo y maestro, y debatieron con
los asistentes, en su mayoria mds jovenes, de qué cla-
se y cudn honda es la huella que Benet ha dejado en
la cultura espafiola.

Durante la conversacion, distraida por abundantes
excursos humoristicos, se produjo una cierta polarizacién
entre quienes —como Mendoza y Rico— celebraban por
encima de todo la personalidad de Benet, el importan-
te ascendente que su talante tan peculiar tuvo sobre una
portentosa constelacion de entonces jévenes periodis-
tas, poetas y novelistas, que en su mayor parte desarro-
llaron luego trayectorias bastante seialadas; y quienes,

sin haberlo conocido, se declaraban admiradores vy fre-
cuentadores de su obra narrativa, a la que asignaban
un lugar muy principal en la literatura espafola del tl-
timo medio siglo.

En refuerzo de las posiciones de unos y otros cabe
hacer dos reclamaciones que estimo cada vez mds apre-
miantes.

Dado el papel tutelar que la figura de Benet desem-
pefid para tantos, empieza a echarse en falta la publica-
cion de una biografia que vuelque luz sobre su formacién
intelectual, sobre el tejido de sus relaciones, sobre la
forma en que concibi6 y abordé su personal proyecto li-
terario, y administr6 su personaje publico. Ademds de pro-
curar un anecdotario suculento, una buena biografia de
Benet contribuiria decisivamente a documentar un epi-
sodio fundamental de la modernizacién y puesta al dia de
la cultura espafiola, a entender mejor qué resortes ope-
raron en la transicién cultural del franquismo a la de-
mocracia, y a sopesar los méritos y servidumbres a que dio
lugar la llamada Cultura de la "Transicion.

Por otro lado, urge la edicion de unas obras comple-
tas de Juan Benet que retina y ordene conveniente-
mente un legado que, si bien nunca ha dejado de estar
al alcance del lector (pues muchos de sus titulos han sido
regularmente reimpresos), no ha sido tampoco objeto de
un adecuado abordamiento critico. Una buena edicién
de las obras completas de Benet pondria de manifiesto
los alcances, si, pero también las diversas etapas que atra-
viesa su proyecto narrativo, de tan elevada ambicion y
exigencia, las direcciones a veces muy divergentes a
las que apunta, el calado muy distinto de sus diferen-
tes libros, y los sentidos que cabe atribuir a la inven-
cion del territorio imaginario de Region. Ala vez, la
reunion de los ensayos y articulos de Benet, no sélo los
literarios, sino también los politicos, e incluso los rela-
cionados con su oficio de ingeniero, dibujaria muy elo-
cuentemente el marco de sus inquietudes tanto éticas
como estéticas, y los contornos de su influencia, quiza
mas visible en el plano de las ideas que en las huellas de-
jadas por su escritura. Y atin quedaria la corresponden-
cia, deslumbrante segiin todos los indicios.

A partes iguales, la figura y la obra de Benet siguen
constituyendo, veinte aios después de su muerte, el
enigma vy el reto quizds mas estimulantes —también
mads importantes y fértiles—a los que se enfrenta cual-
quier intento de comprender y sopesar la cultura espa-
fiola contempordnea ®
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Geometrias de amor
latinoamericano

LA INVENCION CONCRETA: COLECCION PATRICIA PHELPS DE CISNEROS.
MUSEO REINA SOFIA. Santa Isabel, 52. MADRID. Hasta el 16 de septiembre.

Sin duda, uno de los objetivos
fundamentales del Museo Rei-
na Softia bajo la direccion de
Manuel Borja-Villel es la cons-
truccién de nuevos relatos res-
pecto de los ya escritos de la
Modernidad, de las vanguardias
y posvanguardias, asi como el de
anadir capitulos inéditos sobre
figuras, tendencias o enclaves
que no se han tenidos en cuen-
ta 0 no han sido suficientemen-
te detallados. Entre la relectura,
la concordancia con los discur-
sos establecidos en otras dreas
del conocimiento y la innova-
cion, juegan las propuestas que
emite actualmente el museo, en
suempeno de apertura y critica.
En ese contexto, la atencién
prestada al arte latinoamericano,
a veces con mejores resultados
que otras, s¢ enmarca, ademads,
en la ambicién declarada de
convertirse en uno de los esla-
bones importantes de ese Museo
del Sur que agrupa a las cultu-
ras ibéricas, mediterrineasy su-
ramericanas.

La invencion concreta es la pri-
mera exposicion que depara el
acuerdo alcanzado entre el Mu-
seo Reina Soffa y la Fundacién
Patricia Phelps de Cisneros,
pero no su primer fruto, pues ya
en marzo del afio pasado, tuvo
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lugar el seminario Repensar los
modernismos latinoamericanos:
flujos y desbordamientos, con el
objetivo de conformar el sus-
trato critico que alimentaria esta
muestra, un método de trabajo
fértil y adecuado seguido por
el museo en otras muestras,
como la recién clausurada F7-
cuentros con los aiios 30.

Ademas de todo ello, es la
ocasion de demostrar el posi-
ble alcance de la Fundacién
Museo Reina Sofia, constitui-
da en noviembre de 2012, y ha-
cer una exposicién con obras
de una sola coleccion para abrir
una doble reflexion: ;De qué
modo contribuye el coleccio-
nismo a la elaboracion de dis-
cursos pertinentes en el dmbi-
to histdrico? Y, iqué horizonte,
hasta ahora visto de una manera
lineal y hegemonica, puede di-
visarse en el arte latinoameri-
cano a través de esta amplisi-
ma y notable coleccién?

Una respuesta es la impor-
tancia concedida a los movi-
mientos y corrientes de la abs-
traccion geométrica en el arte
latinoamericano, tanto en la Mo-
dernidad como en el debate
posvanguardista. Una hegemo-
nfa creativa que, quizas, no tuvo
equivalente en el desarrollo de

esas mismas corrientes en Eu-
ropa y Norteamérica, por mas
que en lugares igualmente pe-
riféricos, como Espana, desem-
pefiasen un papel igualmente
crucial y aproximadamente en
tre los mismos afios, aqui des-
de finales de los 50 alos afios 70.

El subtitulo del catidlogo in-
dica ya el cardcter de la publi-
caciéon y de la muestra que lo
justifica, Reflexiones en torno a la
abstraccion geométrica latinoanme-
ricana vy sus legados, del que se-
fnalaria los términos “reflexio-
nes”, porque lo que se nos
propone aqui es un nuevo mar-

Es una exposicion cierta-
mente bella, plagada de des-
tellos, y que conduce a un
momento en el que los ar-
tistas le piden al arte dar un
paso mas hacia la vida

code pensamientoy “legados”,
ya que las conclusiones no son
unilaterales, sino que se extien-
den hacia ramas tanto estéticas
como politicas.

Una serie de rasgos destacan
en las propuestas que hace el ca-
tdlogo, especialmente en los
textos del comisario Gabriel Pé-
rez Barreiro y de Olga Fernin-
dez Lépez, a los que se suman

otros, mds especificos, como el
de Txomin Badiola sobre Jor-
ge Oteiza. Olga Fernandez L.6-
pez hace un amplio estudio de
las simetrias y anacronismos que
permiten una dilucidacién me-
jor de las interpretaciones he-
chas hasta la fecha del movi-
miento moderno, de
diferencias de 6ptica al respecto
entre Europay Latinoaméricay
de los equivocos y contradiccio-
nes generados por la visién pos-
colonial, tanto fuera como en la
propia Latinoamérica. Como si
fuese una advertencia tan ge-
neral como conveniente.

Por otro lado, el otro comi-
sario, Gabriel Pérez, junto al di-
rector del museo, explicita los
porqués de ofrecer una lectura
distinta a la hasta ahora can6-

las

nica, subdividida en tendencias
desarrolladas por paises (de la
que serian dos magnificos
ejemplo las exposiciones . ge-
ometria de la esperanza, con obras
de la propia Coleccion Cisneros
y Amiérica fria, en la Fundacion
Juan March, en 2011, también
con la colaboracién y obras de la
coleccion), por otra que rompe
cronologias y fronteras, que ubi-
ca las obras en razén de si mis-
mas, de sus confluencias y di-
sonancias y de lo que de ellas se
genera, a la vez que desplaza a
los artistas por distintas seccio-
nes para mostrar tanto su evo-
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JESUS RAFAEL SOTO:
PRE-PENETRABLE, 1957
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lucién como sus contradiccio-
nes. El resultado, es una mues-
tra en la que el peso estd en la
potencia estética tanto de las
obras individuales como de los
conjuntos que se han reunido,
mientras se establece un ritmo
para la contemplacién, alter-
nando salas colectivas y espa-
cios dedicados al despliegue de
piezas de un solo artista.

Es una exposicion cierta-
mente bella, plagada de des-
tellos y que conduce, natural-
mente, a un MOMeEnNto en que
los artistas le piden al arte dar un
paso mds hacia la vida, hasta un
punto en que esa actitud se con-
vierte en la pura accion. El re-
corrido se organiza a través de
cinco grandes temas, que res-
ponden a ideas generales, como

i $0400

Geometria o Didlogo, a caracteris-
ticas diferenciales del arte lati-
noamericano, como Universalis-
mo o Vibracion, o a inversiones de
tépicos como la lusion, en re-
ferencia sesgada al realismo ma-
gico en que se encuadra, seglin
los topicos, la creacion latinoa-
mericana.

Cada una de esas salas gene-
rales estd seguida de otra indi-
vidual dedicada a cinco nom-
bres mayores, Jests Rafael Soto,
Gego, Cildo Meireles, Alejan-
dro Otero y Willis de Castro, los
dos tltimos casi desconocidos (o
mal conocidos). Esencial para
una comprensién cabal de la car-
tografia que rige la muestra y,
también, del orden del discur-
so que se ha elaborado, son los
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cuadros sindpticos y las referen-
cias histéricas de la Sa/a Digi-
fal, inmediata al inicio de la
exposicion. Se acumulan, asi,
materiales informativos, los en-
sayos del catilogo, la aplicacién
que se ha creado para iPad y
iPhone, y una pagina web que
permiten acceder a otros tex-
tos y videos que posibilitan una
manera documentada de cum-
plir el recorrido de la exposicién,
asi como su difusion en las redes
sociales.

La exposicion se abre y cie-
rra, tras un periplo circular, en
una misma sala en la que se con-
vocan piezas de algunos de los
artistas mas importantes y mas
representados en los varios ca-
pitulos que ofrece el recorrido.
Una geometria, de Waldemar
Cordeiro, pionero brasilefio del
arte por computador; la ilusion
formal de Geraldo de Barros,
también interesantisimo fot6-
grafo; la vibracion del gran muro
del venezolano Carlos Cruz-
Diez; un Relevo espacial de Hé-
lio Oiticica en didlogo con Lygia

Clark, y el célebre y universa-
lista Construccion en blanco y negro,
de Joaquin Torres Garcia, fe-
chado en 1938. Se certifica,
pues, un modo de mirar las
obras y de agruparlas para que
deparen nuevos sentidos, sen-
saciones inesperadas, para asi
trazar un nuevo panorama.

El contenido de una sala sir-
ve para describir el método se-
guido. En Geometria se agrupan
las diferentes inzvenciones genera-
das en los artistas latinoamerica-
nos bajo la influencia de tres ar-
tistas europeos: Piet Mondrian,
Josef Albers y Max Bill. Ahora ya
no importa si son argentinos, bra-
silefios, colombianos o venezo-
lanos, ni siquiera las fechas de
realizacion de las obras, sino lo
que se decanta de un uso dife-
rente del color, no reducido alos
colores fundamentales (como in-
forma el catdlogo, muchos de los
artistas solo vieron reproduccio-
nes en blanco y negro de las
obras de Mondrian), sino con la
incorporacion de verdes, ana-
ranjados, violetas... También ve-
mos la ruptura de la ortogonali-
dad mondrianesca, el cuadrado
de Albers o las cuadriculas de

Propone un modo de mirar
las obras y de agruparlas
para que deparen nuevos
sentidos, inesperados, para
trazar un nuevo panorama

DE I1ZDA A DCHA: WILLYS DE
CASTRO: TORSION, 1958; MAX
BILL: 7-8 EN GUATRO GRUPOS,

1965-63; LYGIA PAPE: SEM

TITULO, 1959 Y FRANZ WEISMANN:

COLUMNA NEOGONGRETA, 1957

Max Bill; también del borde y
marco del cuadro, la basqueda
quizéas de un nuevo dinamismo.
Las ideas que prevalecen en los
europeos las tuvieron los ame-
ricanos y la riqueza de sus crea-
ciones procedia de un doble ori-
gen, influencia e invencién.
Basta con disfrutar del cuadro de
César Paternosto, de superficie
totalmente blanca y colores azu-
les y violetas en los costados, £/
orden oculto para certificarlo.
Encontramos, ademds, y en
una exposicion siempre es im-
portante, momentos de suge-
rencias mas que excitables,
como la sala con los “bichos” y el
Libro de la creacidon, de Lygia
Clark; la dedicada a la //usion, con
las piezas de Franz Weissmann y
Luiz Scilotto, o las magnificas in-
dividualidades de Gego y de Wi-
llis de Castro. MARIANO NAVARRO

Entrevista con Patricia Phelps de
Gisneros en www.elcultural.es
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Sevilla tiene un plan

La ciudad de Sevilla se mueve. A su ya intensa actividad cultural se afiade en estos momentos un plan tu-
ristico que gira en torno al rio Guadalquivir y que conecta entre otros puntos, gracias al apoyo de la
Consejeria de Turismo y GComercio de la Junta de Andalucia, el Ayuntamiento de Sevilla y la Confederacion
de Empresarios de Sevilla, la oferta operistica, el programa del Gastillo de San Jorge, el Gentro Cerdmica

Triana o el ambicioso prwunera Vuelta al Mundo. Recorremo

INTERIOR DEL GASTILLO
DE SAN JORGE




ESPECIAL SEVILLA

Sevilla, Giudad de Opera

Un referente internacional de la lirica. Gon dos grandes rutas, “La opera en la historia de Sevilla y sus
grandes mitos” y “Sevilla, escenario de opera”, la ciudad hispalense se inunda de misica a través de
escenarios como el Teatro de la Maestranza. El proyecto Sevilla, Giudad de (pera ha recibido reconoci-
mientos como el Premio Excelencia 2012 en Fitur y el Premio Acueducto del Ayuntamiento de Segovia.

No hace falta ir al teatro para
ver 6pera en Sevilla, pues por
todas partes se respira musica.
Elargumento de los libretos de
Operas universales y la rica his-
toria de la ciudad se entremez-
clan hasta confundirse y a me-
nudo la linea que separa la
realidad de la ficcion se desdi-
buja en sus lugares mis em-
blematicos. Del Castillo de San
Jorge de Triana hasta el Barrio
de Santa Cruz, pasando por el
Rio Guadalquivir, es posible
encontrar las huellas de los
grandes personajes del género,
bien en las mismas calles que
inspiran los pentagramas de
Verdi, Donizetti, Beethoven,
Bizet o Mozart o en los esce-
narios reales donde tomaron
vida personajes fundamentales
como Carmen, L.eonora, Figa-
ro o Don Juan.

Mas de doscientos libretos
operisticos desarrollan sus tra-
mas en la capital andaluza, que
durante varios siglos fue el /o-
cus amoenus de la intelectualidad
europea. Tanto se hablaba de
Sevilla que la mayorfa de libre-
tistas y compositores no nece-
sitaron poner un pie en ella para
describir sus ambientes y nu-
trir sus obras de las costumbres,
el exotismo y el folclore de sus
habitantes. El caracter cosmo-
polita de la ciudad hispalense,
siempre rebosante de actividad,
y el continuo trasiego de mer-
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cancias convirtieron Sevilla en
un punto estratégico del co-
mercio indiano a la vez que en
un puente cultural entre Orien-
te y Occidente.

Sevilla sirvi6 de catalizador
literario al Siglo de Oro y contri-
buy6 como pocos lugares en el
mundo al imaginario colectivo
del romanticismo, periodo al
que se adscriben las grandes
Operas de temdtica sevillana a
excepcion de las obras maestras
que compuso Mozart en cola-
boracion con el poeta y libre-
tista Lorenzo Da Ponte. Ade-
mas de £/ barbero de Sevilla de
Rossini, La favorita y Maria Pa-
dilla de Donizetti, La forza del
destino de Verdi'y la famosa Car-
men de Bizet, Beethoven loca-
liz6 su unica Opera, Fidelio
(1805), en una carcel a orillas del
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Guadalquivir, haciendo alusién,
muy probablemente, al Castillo
de San Jorge. Argumentos su-
ficientes para reconocer hoy a
Sevilla como capital lirica junto
a Viena, Berlin, Mildn y otras
ciudades de gran tradicién mu-
sical, a las que cada afo pere-
grinan los aficionados a la 6pera.
"Tal es el objetivo de Sevilla, Ciu-
dad de Opera, que desde hace va-
rios afios viene proponiendo
desde hace dos afios recorridos
turisticos que vuelven a poner
en valor su pasado.

TESOROS MUSICALES

Sevilla, Ciudad de Opem es un
proyecto basado en el turismo
cultural que quiere potenciar
el patrimonio musical e histéri-
co de una ciudad que ha inspi-
rado multitud de 6peras. Su
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REPRESENTAGION DE F/DEL/O EN 2007 CON SEVILLA AL FONDO DE LA
ESCENOGRAFIA. ARRIBA, INTERIOR DEL TEATRO DE LA MAESTRANZA.
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puesta en marcha pretende que
Sevilla promueva su condicién
de referente internacional de
la 6pera, ayudando a fortalecer
su identidad turfstica y a sensi-
bilizar a los ciudadanos de la im-
portancia de cada uno de sus te-
soros musicales.

El proyecto se desarrolla a
lo largo de dos grandes rutas
(“La Opera en la historia de Se-
villa” y “Sevilla, Escenario de
Opera”) que se dividen a su vez
en cinco itinerarios diferentes
a su paso por la Parroquia Santa
Ana, el Arenal y la Torre del Oro,
la Catedral, la Giralda, el Real Al-
cazar de Sevilla, el Barrio de San-
ta Cruz y la Plaza de San Fran-
cisco. El visitante podri conocer
de primera mano los escenarios
legendarios de las grandes 6pe-
ras del repertorio siguiendo las
sefiales de las diferentes rutas: la
Fébrica de Tabacos de la calle
San Fernando donde trabajaba
Carmen —convertida hoy sede
principal de la Universidad de



Sevilla—, también el Callejon del
Agua donde la cigarrera se en-
cuentra con Don José, la carcel a
la que accede disfrazada L.eono-
ra para rescatar a su marido Flo-
restan, la casa de Figaro en la
calle Santo Tomds esquina con
la Avenida de la Constitucion, el
balcon de Rosina en la calle Se-
govia—enclave también presen-
te en E/ barbero de Sevilla de
Rossini—, la Plaza del Altoza-
no en que se ubica La forza del
destino o la Hosteria del Lau-
rel en la Plaza de los Venera-
bles, donde se reunieron Don
Juan Tenorio y Don Luis Me-
jia para comparar aventuras,
ademads de la casa de Dona Ana
de Pantoja en la plaza de la
Alianza o el sepulcro de los Te-
norio en la Plaza Nueva.
Pensando en los visitantes
mads curiosos, los organizadores
han preparado una completa
audioguia (que se puede des-
cargar gratuitamente en la es-
tacién de Sevici de la Plaza

Nueva a través de dispositivos
moéviles) con contenido adicio-
nal, asi como el volumen 700
Operas en Sevilla y la publicacién
de un libreto con textos de ex-
pertos en la tradicion lirica de
la ciudad que profundizan en
larelevancia de cada titulo.Ade-
mds, y gracias a la colaboracién
del historiador Ramén Maria
Serrera, se han seleccionado las

veinticinco éperas mds repre-
sentativas de la historia, basan-
dose en la clara ambientacién
sevillana de cadalibreto en la ca-
tegorfa del compositor vy, en al-
glin caso, en el cardcter inédito
y desconocido de la partitura. La
idea es que esta antologia musi-
cal se tenga en cuenta a la hora
de programar especticulos ope-
risticos en un futuro.

CULTURA, EXGELENCIA'Y RECONOGIMIENTO

Sevilla, Ciudad de Opera obtuvo el primer premio en el certamen
Acueducto de Segovia de buenas practicas en turismo y patrimo-
nio tras imponerse a otras cinco candidaturas. El jurado destaco
la originalidad del producto, basado en un itinerario en torno a la
rica herencia intangible de la dpera en la capital hispalense, que
ha inspirado més de un centenar de libretos. La iniciativa incluye
por primera vez la reserva de un cupo de entradas en el Teatro de
la Maestranza para su comercializacion en paquetes turisticos.
Asimismo, la actuacion del Plan Turistico de Sevilla ha obtenido el
Premio Excelencias 2012 por su diseio, creacion y desarrollo, un
reconocimiento que se entregard el proximo 30 de enero en el
marco de la Feria Internacional de Turismo de Madrid, Fitur,
donde se dan cita destacados profesionales del sector.
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Asimismo, recientemente se
ha presentado la sefalética de los
distintos itinerarios, que incluird
lainstalacién de medio centenar
de huellas que indicaran el re-
corrido de las historias de Don
Juan Tenorio, Figaro y Carmen
y el reconocimiento de mas de
cuarenta establecimientos que
se suman a esta iniciativa.

Por su parte, el Teatro de la
Maestranza ha firmado por se-
gunda temporada un convenio
con el Consorcio Turismo de Se-
villa que posibilita la venta, pre-
via reserva de estancia hotele-
ra, de un cupo de entradas para
los montajes de 6pera de la pre-
sente temporada. “Ninguna otra
ciudad del mundo puede riva-
lizar con nuestro desbordante
magnetismo operistico ni con
el fabuloso patrimonio inmate-
rial de Sevilla”, ha dicho la di-
rectora del coliseo, Remedios
Navarro. “Porque hay algo que
las ciudades no pueden comprar.
Que es el prestigio”. B. G. R.

EL CULTURAL 1l
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bastillo de San Jorge,
memoria heterodoxa

Una de las referencias historicas de Sevilla, el Gastillo de San Jorge,
ha sido recuperado como un punto de primer orden dentro del
Plan Turistico de Sevilla. Situado en la ribera del Guadalquivir, su
visita nos descubre el pasado, el presente y el futuro de la ciudad.

Hace algunos afios, el antiguo
Castillo de la Inquisicion en Se-
villa era apenas una sombra, los
restos de una cripta oscura sobre
la que se levantaba el popular
mercado de abastos de Triana.
Un lugar olvidado, maldito, apar-
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tado con intencién de las rutas
culturales y turisticas de la ciu-
dad. Sin embargo, atin era posi-
ble reconocer el pasado en el pa-
vimento original y algunos
lienzos de paredes que separa-
ban las estancias. La cercania del

!

Guadalquivir imprimfa a las rui-
nas una humedad insanay los si-
glos habfan criado un bosque de
helechos en las grietas de las pie-
dras. Un vapor de bruma o de
tiniebla recorria un lugar sus-
pendido en el tiempo, en una
niebla sondmbula.

Sin embargo, las piedras se-
guian hablando. En el suelo
quedaban restos de la torre lla-
mada de San Jerénimo, donde
estaba la cimara de los tormen-
tos. Y muy cerca, bajando por
unas estrechas escaleras se lle-
gaba hasta la Sala del Secreto,
donde se tomaban macabras de-
cisiones sobre el futuro de los
reos condenados.

Luego, se atravesaba el se-
gundo de los patios y se entra-
ba en la oscuridad de las carceles
bajas que siempre quedaban
inundadas tras las riadas del

Guadalquivir. De estas cérceles
secretas, divididas en las celdas
altas y las bajas, no queda nada.
Sélo humedad, sombras y la vaga
intuicion de las dltimas noches
de miles de personas a lo largo de
los siglos.

MAQUINA DEL TIEMPO

Hay paisajes que no son inocen-
tes. Y el Castillo de San Jorge
—ahora un museo dedicado a la
reflexién sobre la tolerancia— se
encarga de recordarlo con una vi-
sita que se convierte inevitable-
mente en una maquina del
tiempo. Se atraviesa el puente
de Triana, en un escenario para
postales costumbristas y frivo-
lamente alegres, y se llega al mu-
seo, instalado donde se levan-
taba el antiguo Castillo de San
Jorge, sede de la Inquisicién. El
Castillo de "Triana o de San Jorge



era una vieja fortaleza defen-
siva de tiempos almohades que
se aprovech6 como sede del
Santo Oficio. De aqui parti6
la procesién de herejes para el
primer auto de fe de Espana
celebrado el 6 de febrero de
1481. Un cortejo de reos con las
corozas, sambenitos y capoti-
llos que atraviesa la crénica de
Espania, esas paginas ennegre-
cidas con olorcillo de grasa y
cuero que agonizan en los que-
maderos de la Historia.

El tiempo dejé sélo los ci-
mientos, pero atin es posible
pasear por estos restos marca-
dos por la Historia que se han
aprovechado de forma origi-
nal para una museografia con-

El Gastillo de San Jorge,
inaugurado en 2009 y converti-
do en un museo dedicado a la
reflexion sobre la tolerancia,
fue sede de la inquisicion

ras simbdlicas sigue ardiendo el
librepensamiento.

Por aqui pas6 una extensa
galerfa de herejes: judaizantes,
moriscos, protestantes, alum-
brados o victimas de delitos de
costumbres como bigamos,
blasfemos o sodomitas. Y para
sumergirse en la biografia de
las victimas, el museo apuesta
por la microhistoria para re-
construir la gran Historia como

CASTILLO»
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EL CASTILLO DE SAN JORGE GOMO ESCENARIO DE UNA OBRA DE TEATRO. EN
LA OTRA PAGINA, VISTA NOGTURNA DEL GASTILLO JUNTO AL GUADALQUIVIR.

temporanea a base de video-
instalaciones, recreaciones
virtuales y efectos sensoriales.
El visitante recorre ruinas del
pasado, pero los efectos digita-
les provocan la sugestién y ca-
tarsis asumiendo como propia
la tragedia de indefension de
las victimas y el abuso de poder
de todas las épocas. También
de hoy, porque la intolerancia y
la represién no es s6lo un asun-
to del pasado y en las hogue-

hizo Carlos Ginzburg en su cli-
sico K/ queso y los gusanos con
aquel molinero del Friuli, Do-
ménico Scandella, llamado
Menocchio, que fue quemado
por la Inquisicion en el siglo
XVLI. Asi, en las pantallas digi-
tales se suceden personajes
elegidos del memorial de las
victimas. Por ejemplo, los reos
condenados en los pavorosos
autos de fe sucedidos entre
1559y 1562 cuando se descu-

bre un foco erasmista forma-
do por nobles, doctos eclesids-
ticos y la comunidad de cléri-
gos del monasterio de San
Isidoro del Campo junto a la
ciudad romana de Itdlica. La
semilla de la herejia erasmista
en Sevilla fue aniquilada en las
celdas de este castillo y sus ce-
nizas aventadas en el viejo
quemadero del Prado de San
Sebastian, en un lugar que cu-
riosamente acogié durante un
siglo la famosa Feria de Abril.

UNA AVENTURA INTELECTUAL

Sin embargo, algunos de es-
tos herejes, en el fondo huma-
nistas contagiados por la Re-
forma protestante y que
comerciaban con libros prohi-
bidos, lograron escapar de Se-
villa e incluso protagonizarin
una gran aventura intelectual
en la Europa del siglo XVI. Son
personajes como Antonio del
Corro, tedlogo y padre del bri-
tanismo hispénico, o Casiodo-
ro de Reina y Cipriano de Va-
lera, que traducirdn por
primera vezal castellano las Sa-
gradas Escrituras en la famosa
Biblia del Oso.

Al final del recorrido, el vi-
sitante llega al Paseo de la O,
un hermoso paseo fluvial des-
de el que se contempla Sevi-
lla y el monumento a la To-
lerancia de Chillida. Es el
mismo lugar que en el siglo
XVI-el de los més espantosos
autos de fe—recibia los galeo-
nes que llegaban con el oroy
la plata de las Indias. Un puer-
to en el que arribaban nuevos
productos y conocimientos
geogrificos y en el que, por
eso mismo, era logico que se
repensara el mundo conocido.
Una heterodoxia que en bue-
na parte desaparecié en los
muros de este Castillo de San
Jorge. EVA DIAZ PEREZ

SEVILLA ESPECIAL

Nuevo centro
para Triana
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La tradici6n artesanal de Sevi-
lla quedara fielmente reflejada
en el Centro Cerdmica Triana,
una de las actuaciones mas am-
biciosas del Plan Turistico, que
consiste en la recuperacién de
una antigua fibrica de cerimica
del barrio de "Iriana para con-
vertirlo en un espacio con iden-
tidad propia que serd, ademads
de sala de exposiciones fijas y
temporales sobre la cerdmica de
Triana, centro neurdlgico en la
visita turfstica. Desde este pun-
to partirdn la rutas e itinerarios
que dan a conocer el barrio. Para
ello habré un espacio, “Aqui
Triana”, que ayudard al visitan-
te asalirdel centro y vivir la rica
cultura de la zona.

Todos los elementos con
significado arqueolégico, antro-
polégico y arquitectnico seran
respetados y mostrados en su
contexto original, incluidos los
hornos, que han sido restaura-
dos para que el ptblico pueda
tener una idea de lo que fue-
ron las instalaciones originales.
Elnuevo centro, que cuenta con
dos plantas, estd organizado
como un paseo o recorrido con-
tinuo entre los hornos del con-
junto alfarero.

Para el disefio del Centro se
ha tenido en cuenta la altura de
las construcciones de la zona en
la que se levanta el edificio. Su
aspecto y disposicion no preten-
de ser un referente visual en el
paisaje urbano que pueda alterar
de algiin modo el perfil del con-
junto, integrado por lugares em-
blemiticos como la Iglesia de
Santa Ana, Altozano, el puente,
calle Betis o el Paseo de O.
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La gesta de la Primera Vuelta al Mundo

La primera vuelta al mundo capitaneada por Fernando de Magalla-
nes y culminada por Juan Sebastidn Elcano a bordo de la Nao Vic-
toria en 1522 es uno de los principales reclamos del Plan Turistico
de Sevilla. La ruta por los lugares que protagonizaron a hazafia, con el
Guadalquivir y sus muelles como eje vertebrador, son algunos de los
puntos que pasan a formar parte de la oferta cultural de la ciudad.

IMAGEN DE LA NAO VIGTORIA
SOBRE EL GUADALQUIVIR. A LA
DERECHA, MAPA HISTORIGO DE
SEVILLA GON EL PUENTE DE
TRIANA COMO GENTRO
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El Guadalquivir como protago-
nista de la historia de Sevilla, y
en concreto su relacién con la
gesta naval, es el motor princi-
pal de Sevilla de la Primera
Vuelta al Mundo, un nuevo des-
tino turistico que recorre, con la
darsena como eje de comunica-
cion, los puntos que han mar-
cado algunos de los hechos his-
toricos de la ciudad en los que

el rio se convierte en el gran mo-
tor social, econémico y cultural.
El protagonismo histérico del
Guadalquivir y su relacién con
Sevilla y América comienza a
principios del siglo XVI con las
expediciones y descubrimien-
tos y muy especialmente a par-
tir de 1503, ano en el que se es-
tablece en Sevilla la Casa de la
Contratacién, organismo creado



por la corona espafiola para con-
trolar todas las cuestiones rela-
tivas a la navegacion y el co-
mercio. Sevilla es la puerta de
entrada y salida para las relacio-
nes con el Nuevo Mundo. El
Arenal, Triana, el Muelle de las
Muelas, el Alcazar, Gradas de la
Catedral y Torre del Oro, en-
tre otros lugares, integran un
itinerario que muestra, desde el
punto de vista de Magallanes,
el recorrido que debia realizar
todo aquel que organizara una
expedicién desde la ciudad: vi-
sita a los poderes civiles y reli-
giosos, abastecimiento de en-

seres, comida, reclutamiento de
marineros, calafateado y cons-
truccién en las orillas de Tria-
na... La ruta ofrece la oportu-
nidad de mostrar a los visitantes
los puntos que dieron a Sevilla
el titulo de gran urbe en la que
se forjo la gran aventura de las
expediciones maritimas ame-
ricanas.

Fernando de Magallanes y
Juan Sebastiin Elcano son las
figuras mds representativas de
esta gesta, ya que fueron los que
lideraron la armada que la lle-
vé a cabo. Magallanes fue el
gestor del proyecto, el que con-

sigui6 el favor real de Carlos V
para que se formara la expedi-
cion, llamada “de la Especie-
ria”. Nombrado capitdn gene-
ral, partié de Sevilla al mando
de las cinco naos que compo-
nfan suarmada en 1519. Pero no
vio culminado su proyecto, ya
que muere a manos de los in-
digenas el 27 de abril de 1521
en Mactédn (Filipinas). Lo ha-
ria Elcano al mando de la nao
Victoria, la tinica que consigue
regresar a Sevilla el 8 de sep-
tiembre de 1522 tras culminar la
circunnavegacion del globo. De
los 245 hombres que partieron
del Guadalquivir sélo regresa-
ron 18, entre ellos el piloto
Francisco Albo, el maestre Mi-
guel de Rodas, el sobresalien-

SEVILLA ESPECIAL

Sevilla de la Primera Vuelta al Mundo muestra, desde el punto de

vista de Magallanes, el recorrido que debia realizar en la ciudad todo

aquel que organizara una expedicion desde su geografia; visita a los

poderes civiles y religiosos, abastecimiento, reclutamiento, etc

te Antonio Lombardo (Pigafet-
ta) y el contramaestre Juan de
Acurio.“Ellunes 8 de septiem-
bre echamos anclas junto al
muelle de Sevilla y disparamos
toda la artilleria —describe Piga-
fetta—. El martes saltamos todos
a tierra, en camisa y descalzos,
con un cirio en la mano, y fui-
mos a la iglesia de Nuestra Se-
fiora de la Victoria y a la de San-
ta Marfa de la Antigua, como
lo habiamos prometido en los
momentos de angustia”. Juan
Sebastian Elcano, tras un breve
descanso en la ciudad, se trasla-
d6 a Valladolid a peticién de
Carlos V para dar cuenta del via-
je. Enreconocimiento, el rey le
otorgd quinientos ducados de
pension vitalicia.

VOLCADA EN EL GUADALQUIVIR

Elhecho de que Sevilla fuera el
origen de llegada de la primera
vuelta al mundo la convierte en
el escaparate del patrimonio cul-
tural de una época en la que la
ciudad vivia volcada a su rio
como puerto hacia América. La
vuelta al mundo completada por
la Nao Victoria puede conside-
rarse una de las mayores hazafias
maritimas de todos los tiempos.
Por primera vez, el hombre con-
siguio circunnavegar el planeta.
Se navegaron por primera vez
también los grandes océanos del
mundo, se demostré la redon-
dez de la Tierra, los usos hora-
rios y se recogieron miles de da-
tos nduticos y cosmograficos
que, en adelante, formaran par-
te de todos los descubrimientos
geograficos y cartograficos. Ten-
drian que pasar mds de 60 anos
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antes de que el britdnico Fran-
cis Drake volviera a repetir la ha-
zana. [La vuelta al mundo que
culminé en las aguas del rio
Guadalquivir consiguié abrir
una nueva ruta a las islas de las
especias navegando hacia occi-
dente. Se descubre el Estrecho
de Magallanes, paso que une los
océanos Atlantico y Pacifico; por
primera vez el hombre europeo
navega por las aguas que banan
el cono sur americano; se des-
cubren los archipiélagos de Tua-
motu, las islas Marianas, las
Marshall, las Molucas y parte de
las Filipinas. Desde entonces, se
inicia una gran corriente comer-
cial transocednica que uniria los
continentes europeo, america-
no y asiatico.

Sevilla y el Guadalquivir se
convierten de esta manera en el
centro del mundo moderno oc-
cidental. En el Quinientos
serfan la puerta de entrada por
donde se introdujeron enormes
riquezas, nuevos conocimientos
y productos como oro, plata,
perlas, tabaco, cacao o maiz.
Todo ello provocaria una revo-
lucién sin precedentes. En poco
mads de un siglo la ciudad expe-
rimentaria una transformacion
radical en todos sus estamen-
tos convirtiéndose en una gran
urbe donde recalaban comer-
ciantes, banqueros, artistas, ma-
rinos, artesanos y mercaderes.
En definitiva, la historia conocié
una capital universal con una
proyeccién como nunca antes se
habfa visto en su milenaria tra-
yectoria, donde de forma per-
manente, se dice, “latia el co-
razén del mundo”. J. L. REJAS
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La ruta por el nuevo Guadalquivir

Aumentar la oferta turistica tomando como eje el Guadalquivir. El
Plan Turistico integra, entre otros puntos, el Gosturero de la Rei-
na, el Muelle de Nueva York, el Gentro de Antencion Integral al Vi-
sitante Marqués de Gontadero o la creacion de nuevos pantalanes.

"Tras el estruendo de excavadoras y maniobras urbanisticas de todo
calibre, un telén de polvo descubrié que al fondo, mas alld de las
vias de tren, habia un rio, una isla, un terreno casi virgen que ex-
plotar. Eran los 90, se precipitaba la Expo y las autoridades perti-
nentes se encargaban de sacar lustre a la ciudad. Sevilla se con-
virtié en Europa y, hasta los més criticos con el reajuste de puentes,
carreteras, jardines y pabellones tuvieron que reconocer que la urbe
era otra. La capital hispalense
se asomo a la otra orilla, las ca-
sas de Triana recuperaron sus
colores y arrancé el suefo de
convertir la Cartuja en un nue-
vo centro de ocio y negocio, a la
vez que el rio se integraba en la
vida publica. Mientras tanto,
otra Sevilla ocupaba un lugar
diferente en el turismo inter-
nacional més all4 del toreo y los
lunares. Ha costado muchos
afos que las inmediaciones del
rio formen parte de la vida lo-
cal, pero lo son cada vez mas.
Como ejemplo, la construccién
de facultades, rutas verdes, edi-
ficios empresariales o la sonada Torre Pelli, el primer rascacielos
que superard en altura a la Giralda. Pero ahora, por encima del
paseo en barco o en coche de caballos, la Consejeria de Turismo
y Comercio de la Junta de Andalucia, el Ayuntamiento de Sevi-
lla y la Confederacién de Empresarios de la ciudad quieren que
también estos terrenos y sus inmuebles mds caracteristicos formen
parte de la visita a la ciudad, aumentando y diversificando la ofer-
ta'y creando productos turisticos que aprovechen los recursos pa-
trimoniales ligados al cauce del Guadalquivir. Un ejemplo de
ello es el recoleto edificio del Costurero de la Reina, una suerte
de castillo en miniatura vecino al parque de Maria Luisa, de obli-
gado paso para el visitante, se ha convertido hoy en el Centro
Temdtico de la Sevilla de las Exposiciones. Frente al puente de
Los Remedios y a escasos metros de la Torre del Oro y del Rec-
torado, formaba parte del conjunto residencial de los Duques de
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PANEL QUE REPRODUGE EL GOSTURERO DE LA REINA

Montpensier en el siglo XIX. Actualmente, y dentro del Plan
Turistico de Sevilla, ofrece al visitante un recorrido por las expo-
siciones del 29y del 92 a través de paneles, murales y recursos inter-
activos. Desde ahi, el viajero podré obtener informacién para re-
alizar itinerarios diversos, como el de Las Delicias Viejas, el de la
Arquitectura Indigenista, las Fuentes y Glorietas... Especial in-
terés tiene la recuperacién del Castillo de San Jorge en Triana, tam-
bién a los pies del rio y sobre el que se ha realizado una interven-
cion integral sobre parte de la localizacién original, respetando
los restos arqueolégicos de la fortaleza levantada en la Edad Media
y que garantizaba la comunicacién de la ciudad con la cornisa del
Aljarafe. Puede conocerse por libre o bien con visitas guiadas.
Sin abandonar el mitico barrio de Triana, el turista podra visitar
al Centro Cerdmica Triana, emplazamiento que recupera la tra-
dicion alfarera del distrito (se mantienen los hornos, los recorri-
dos y las relaciones de las dis-
tintas profesiones) pero que, a
su vez, apuesta por la vanguar-
dia arquitect6nica.

Otro de los puntos claves en
este recorrido es el Muelle de
Nueva York, que ha sido con-
vertido en parque urbano para
devolverle su anterior caricter
de paseo publico. Se suma asi a
la red de avenidas y parques
histéricos que conectan con el
Paseo Col6n y La Palmera.
Este proyecto es clave para la
ordenacién completa de toda la
margen izquierda del cauce his-
térico del Guadalquivir a su
paso por Sevilla convertido en dirsena, desde San Jer6nimo has-
ta el muelle de Tablada. Se completara con la ejecucion de una pér-
gola, un mosaico y una galeria para los artesanos de la ciudad. Es-
pecial mencién se merece el Centro de Atencién Integral al
Visitante en el Muelle de Marqués de Contadero.

El nuevo espacio es un medio y un fin en si mismo y ten-
drd una funcién diversa: desde la de recepcién y atencién al
turista a centro de negocios y zona de compras, entre otras. Fi-
nalmente, la construccién de pantalanes para embarcaciones tu-
risticas en la ddrsena del rio también forma parte del Plan Tu-
ristico. Contempla la instalacién y acondicionamiento de seis
pantalanes en la darsena, distribuidos entre el Muelle de las De-
licias, Muelle de Nueva York y De Turismo, Mue- i
lle de las Mulas, Paseo de la O y su adecuacién en mﬂ
la Zona de Chapina. M. C. o



Felicidad Moreno,
vueltas en la noche

‘ O0BRA 2011-2012.

LA NEW GALLERY. Carranza, 6. MADRID. Hasta el 13 de febrero. De 1.500 a 15.000 E.

Hacia casi siete afios que Feli-
cidad Moreno (Toledo, 59) no
exponia en Madrid, y seis desde
su tltima exposicion individual
en Espafia, que tuvo lugar en
el Museo de Bellas Artes de
Santander, cerrando un bienio
de gran actividad en el que ex-
puso en la Galeria Distrito 4,
en el MUSAC de Leén yen el

CAB de Burgos. Existia, por tan-
to, expectacion. Ha pasado los
dltimos tiempos en Londres,
donde se gestaron, en papel y en
pequefio formato, estas nuevas
series que desarroll6 en su estu-
dio de Borox en 2011 y 2012.
Son bésicamente dos series en
las que, con predominio del
blanco y el negro, expande préc-
ticas anteriores: la inclusién (que
no representacion) de la luz y

del movimiento en la pintura.
Ella ha encontrado apoyo poé-
tico en una frase de Victor Hugo
sobre la continuidad de las
“otras dimensiones” de la rea-
lidad y de la visualidad (“EI mi-
croscopio empieza donde el te-
lescopio termina”) y a mi me
viene a la cabeza el palindro-

mo In girum imus nocte et consu-

mimur igni (“Damos vueltas en
la noche y somos consumidos
por el fuego”) por varias razones.

En primer lugar, porque es-
tas obras de Moreno confirman
lo que ya se intufa: la suya es una
trayectoria no lineal, en la que
da vueltas en torno a unas cons-
tantes plasticas. Estos cuadros
enlazan con obras ya antiguas,
de la segunda mitad de los 80,
protagonizadas por formas cir-

culares y el negro. Los circulos
son ahora huellas, realizadas con
el extremo del rodillo en una
operacion que deja un controla-
do margen al azar y traslada a la
tela de una manera transparen-
te (mds evidente atin en la se-
gunda serie, en la que dirige el
dripping del esmalte) una coreo-
graffa corporal, una relacién en-
tre la artista y la obra en la que
entran en juego propiedades fi-
sicas elementales como fuerza,
masa y gravedad. El campo so-
bre el que se despliegan es una
base geométrica que es progre-
sivamente destruida.

El “dar vueltas”, que nos si-
tda en un 4mbito nocturno, se
vincula a la trayectoria de la ar-

tista también en su fijacién con
el giro, el remolino, el maelstrom
que succiona la mirada. En los
dltimos cuadros esa fuerza se
hace orbital, en configuraciones
cosmicas. Como apuntaba antes,
el intento es el de incluir la luz
y el movimiento. El movimien-
to estd en la dindmica giratoria de
las composiciones; en cuantoa la
luz, mientras que en alguna oca-
sion Moreno utilizo luces reales,
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fluorescentes, ahora el blanco
funciona como puro destello,
como resplandor que tiene algo
de incandescencia eléctrica.
Consumidos por el fuego.

En algunos de los cuadros
vemos algo de color pero en la
mayoria de ellos estaba ya alli.
Palindromo... y palimpsesto.
Felicidad Moreno suele reuti-
lizar lienzos con obras fallidas
(su método implica un indice de
fracaso nada desdenable) y deja
que algunas dreas se transpa-
renten. Es otra manera de vol-
ver, de dar vueltas, sobre sus
propios pasos, algo que necesita
hacer para no perder el cami-
no, para saber cuando debe co-
menzar una nueva serie y desde

HEAVENLY IV, 2012. A LA 1ZDA,
VISTA DE LA EXPOSICION

qué lugar debe arrancar una
nueva experimentacion.

En cada conjunto de obras
hay una secuencialidad (menos
perceptible en el montaje) y un
lenguaje cifrado, estelar o mi-
crobiolégico, que se comunica
por pulsos (los destellos circula-
res) y por diagramas (las “cur-
vas” de los drippings). Atentos
a esos mudos y azarosos men-
sajes. ELENA VOZMEDIANO
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Inconexa curiosidad

DANIEL JACOBY/ SAMUIL
STOYANOV. DUO SHOW. GALE-
RIA FORMATO COMODO. Lope de
Vega, 5. MADRID. Hasta finales
de enero. De 1.500 a 5.000 E.

Interesante didlogo el que
mantienen Daniel Jacoby
(Liima, 1985) y Samuil Sto-
yanov (Dobrich, Bulgaria,
1975) en Formato Cémo-
do. Historias extraordina-
rias, a las que les falta una pista, como si la narrativa estu-
viese rota. Ambos artistas juegan con la incertidumbre y
comparten cierta ironfa. [Los dos hablan de espacios y recu-
rren a la anécdota para una narracién siempre fragmentada
y abstracta. Aunque cada uno se sitiia en un polo.

Daniel Jacoby (ILima, 1985), toma como titulo el nom-
bre de una de las aves mas comunes de su pais, el Cuculi, que
se caracteriza por piar sin abrir el pico. El video recoge ima-
genes que persiguen una atmosfera similar a la de Tokyo,
realizadas en su estudio. Una voz en off despista con curio-
sidades del artista cuando estuvo en Japon en 2010, duran-
te su residencia en "Tokyo Wonder Site, igual que las expli-
caciones que ofmos sobre cémo se llaman unas aves a otras.
Jacoby salta de lo sensorial a la imaginacién, con obras como
bucles envolventes, donde mezcla narraciones que recuer-
dan a Cortazar con la ciencia, lo cotidiano con la metafisica, lo
mundano con el arte. En esa logica imaginativa, de juego, estd
el centro de su diana. Espiritu que hay, también, en 7exzo, ex-
tension de su labor artistica: la publicacion editada junto a Ga-
briel Pericas y David Bestué. Més que recomendable.

Por otro lado, Samuil Stoyanov (Dobrich, Bulgaria, 1975)
no deja de emitir también seiales intermitentes. Lo hace
en el video titulado Geozavod, que alude a un edificio ne-
obarroco construido a principios del siglo XX como sede de
accionistas de Belgrado, hoy abandonado. Su reiterativa
accién con una bombilla a la que no deja de dar vueltas re-
cuerda al efecto de un faro, insistente, sefializando un lu-
gar que ha dejado de serlo. Accién simbdlica que se convierte
en accion politica. Activista, incluso. B. ESPEJO

SAMUIL STOYANOV: GEOZAVOD, 2012
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Nicolas Gombarro, danz

ARQUITECTURA OCULTA. GALERIA
MORIARTY. Tamayo y Baus n°6 Bajo.
MADRID. Hasta finales de febrero.
Precio: 4.800 E.

Lasegunda individual madrilena
de Nicolds Combarro (I.a Coru-
fia, 1979), cinco anos después de
La linea de sombra, arroja nueva
luz sobre la bisqueda de este im-
portante artista sobre sus métodos
y direccion. De nuevo, la fotogra-
fia es radar con que fijar la situa-
cion de sus hallazgos y acercar-
los hasta nuestras retinas, sistema
de documentar y limitar en el
tiempo el resultado de una inter-
vencion sobre el lugar encontra-
do, exploradoy, en cierta manera,
reanimado.

El suyo es un trabajo concep-
tual que trata de virar cierta clase
de espacios arquitect6nicos, bien
en construccion, bien anclados en
el limbo del desecho atin no con-
vertido en ruinas, que aprovecha
tanto a modo de paleta y lienzo,
como materia bruta de la que to-
mar lo escultdrico y peana donde
colocar las piezas resultantes,
como fondo y figura. No lugares
que intervienen mediante suti-
lezas plasticas de color, trazo, linea,
acumulacion y superposicion de
objetos, para dar lugar a una rea-
lidad nueva que se adivina como
la otra vida, la vida no visible de
esos sitios-objeto. Su método con-
siste en localizarlos y contemplar-
los de forma hiperactiva e hiper-
sensible durante cierto tiempo, en
una suerte de trance con el que,
de alguna forma, encuentra el ca-
mino para revelar, mediante in-
dicativos plasticos, su contorno.

Estas imdgenes, construidas
en 2012, siguen lineas de conti-
nuidad ya existentes en 2008,
pero laintervencion en tal clase de

zonas vacias ha cambiado sustan-
cialmente, pasando de lo signico y
gestual a una accién plenamente
constructiva. En escenarios de
muros de hormigdn y garajes sub-
terrineos ya forjados pero atin no
rematados, sitia Combarro una

escritura brillante de tendencia
geométrica que se hace con ma-
deros (podrian ser bastos y debi-
luchos puntales de obra) pintados
de colores fluorescentes y juega
con los reflejos, ya sea con agua
derramada o retenida en el sue-
lo, ya sea con los propios voliime-
nes y huecos de la propia arqui-
tectura apenas atin edificada.

Al margen de que lo pictori-
co haya sido tomado aqui por lo
escultérico, da la impresion de
que en este tiempo el artista haya

Parece que el de Nicolas Com-
barro es un gjercicio animista,
de comunicacion con esos
lugares para propiciar la
revelacion de sus espiritus
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aanimista  Jorge Ribalta, petit grand tour

ARQUITECTURA OGULTA, 2012

encontrado la manera de pasar
de la demarcacion de un terri-
torio plastico y conceptual a su
conquista. Decfamos que rea-
nima espacios alienados, omiti-
dos, y tal afirmacion podria to-
marse de manera literal y
llevarse mads lejos. De pronto,
parece que el de Combarro es
en realidad un ejercicio animis-
ta, de comunicacién con esos lu-
gares para propiciar la revela-
cion de sus espiritus.

"Tras establecer un contacto
meditativo que trasciende lo ce-
rebral, inicia una danza. En tal
clase de ritual, las esculturas se-
rfan las méscaras magicas e in-
vocadoras, a la vez que, como en
primitivos cultos, la encarnacién
de los poderes y formas de esa
existencia no visible, mas alla
de las sombras. Asi, el objetivo
aqui si empieza a cumplirse:
volver organico lo inorgénico,
proporcionar un cuerpo a lo in-
tangible con que se desvele in-
visibilidad. ABEL H. POZUELO

TRABAJOS DE CAMPO. ANGELS GALERIA. Fortuny, 27. ‘
BARGELONA. Hasta el 1 de marzo. De 605 a 157.300 E.

La fotografia ha inventado la imagen del mun-
do, algo incuestionable si nos referimos a la
tecnologia digital, que recrea y construye el es-
pecticulo de la vida. Pero, también, a la foto-
grafia anal6gica, asociada en sus origenes a la
reproduccién objetiva y literal de las aparien-
cias. Siempre se ha sustentado sobre un es-
tatuto ambiguo: se concibe como captacion
mecdnica (huella, duplicado, registro) y se
relaciona con la ficcidn y la ilusion. La foto-
graffa inventa el mundo porque no es una
cuestién exclusivamente de tecnologia sino,
sobre todo, de convenciones y usos que nos
hace pensarla como recreacién. Una dimen-
sién que, a menudo, pasa
desapercibida y que estd
latente entre sus multi-
ples pliegues. Precisa-
mente, en este sentido, se
ha hablado también de
una suerte de “incons-
ciente fotogrifico”.

Este parece ser el
punto clave de esta expo-
sicién, la primera indivi-
dual de este artista en
Barcelona desde 1998: to-
mar consciencia de la re-
toricay la convencién, de
lo artificial y lo inventado,
aspectos que conviven
con ese otro tan real de
la fotografia. Jorge Ribal-
ta (Barcelona, 1963)
desarrolla una labor de a-
construccion de los mode-
los de representacién que
han sido hegeménicos en
la fotografia documental. Por un lado, se sien-
te solidario con esta tradicién, ya que es una
manera de explorar el mundo, pero aporta una
contraimagen que ambiciona romper con los es-
tereotipos y codigos al uso.

El mismo Ribalta ha explicado que su tra-
bajo se ha centrado en la representacion de la
cultura. En la exposicion, la serie mas exten-

LAOGOONTE SALVAJE, 2010/11

sa, titulada Laocoonte salvaje (2010/11), gira en
torno al flamenco. Desmarciandose de los es-
tereotipos, Ribalta explora aspectos hasta aho-
ra inéditos: aparte de pefias, tablaos, bailadoes,
como es tipico y topico, se aproxima a institu-
ciones, tiendas y archivos, con un punto de
vista diferente.

La imagen que Ribalta construye en rela-
ci6n al flamenco resulta interesante porque am-
plia, de alguna manera, nuestra percepcion
que, al mismo tiempo, resulta profundamen-
te extrana. No sé qué sucederia si pregunti-
ramos a alguno de sus protagonistas. Acaso
éstos sintieran como si alguien les hubiera ro-
bado el alma, porque Ribalta ha vaciado todo
heroismo, todo duende la imagen del flamen-
co. Se queda simplemente con lo raro. La fo-

tografia se expresa, enton-
ces, descarnada, sin
retorica, vaciada... O, tal
vez, se tendria que hablar
de otro tipo de retorica,
aquella que deviene de
romper la norma. Las di-
versas series que presen-
ta, especialmente esta del
flamenco, se exhiben a
modo de mosaico en una
l6gica expositiva que po-
dria extenderse al infini-
to. Sin duda, hay aqui una
referencia al fotégrafo Au-
gust Sander, pero también
son posibles otras lecturas.
Estas fotografias son in-
tercambiables vy, en cierto
modo, an6nimas, perdidas
en un océano de significa-
dos, aspecto que reafirma
ain mds aquella idea de
imagen sin alma.

No tengo lamenor duda del trabajo de Jor-
ge Ribalta, pero le propondria un reto: que se
aproximara al arte contemporineo con la mis-
ma actitud que trata el flamenco. El mismo,
ademas de fot6grafo, ha ocupado puestos de
responsabilidad en centros de arte y conoce
bien sus interioridades. Seguro que aportaria
una visién singular. JAUME VIDAL OLIVERAS
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Ciristina Lucas (Jaén, 1973) ate-
rriz6 en el mundo del arte tras un
viaje con varias escalas. Empez6
estudiando quimica, pero abor-
té el plan; luego historia, pero
también lo decliné cuando llegd
a Madrid y se decidi6 por una
fascinacién atin mayor, las Bellas
Artes. Desde entonces, muchos
aviones la han llevado a residen-
ciasen LLos Angeles, Nueva York,
Amsterdam y Francia, y a expo-
ner en bienales, museos y gale-
rfas de medio mundo. Aunque
en su hoja de ruta nunca ha per-
dido su atraccién por las ecua-
ciones, los simbolos, las fibulas
y la historiografia.

Lo vemos en Piper Prometeo,
uno de los nuevos trabajos que
presenta en la exposicién que
le dedica el CAB de Burgos. El
video documenta una avioneta
que sujeta un gran cartel, a la vis-
ta de todos, con un mensaje
cuanto menos desconcertante:
L=(1/2)dv2s (L, laférmulaide-
ada por Daniel Benoulli que, se-
ginla NASA, mide la capacidad
de elevacion de las aeronaves.
Es decir, la formula magica que
permite volar. “Como un Pro-
meteo que muestra a los hom-
bres un secreto de los dioses, la
pequena avioneta desvela ese
enigma. Y ahi estd su poder: nos
permite entender el misterio.
Los éxitos de la ciencia son lo-
gros de la humanidad, que nos
elevan a todos, aunque no siem-
pre para bien...”, explica.

Pronto lo comprobamos en la
pieza principal de la exposicion,
Desde el cielo (un siglo de bombar-
deos aéreos), un video de tres ca-
nales que recoge laanimacion de
los bombardeos en los que re-
sultaron bajas de poblacidn ci-
vil desde que se inventd la avia-
cion. “La primera noticia de
bajas civiles que consta docu-
mentada es de 2012. Hoy, un si-
glo después, es una historia que
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Cristina Lucas
“Es fundamental
cuestionar lo
establecido”

Tiene una de las carreras mas solidas del panorama es-
pafiol, que no hace mas que ir en ascenso. Gristina Lucas
inaugura hoy en el CAB de Burgos On Air, una exposi-
cion que analiza el viejo suefio de volar y los fracasos que
encierra. Una nueva mirada de la artista sobre el po-
der y el deseo del hombre de dominar la naturaleza.

estd por contar”, aflade. Sobre
ella lleva mds de un afio inves-
tigando, contrastando datos y re-
copilando imdgenes junto al co-
lectivo Transito y Calipsofacto, y
ahi siguen. Serd una trilogfa, di-
vidida en tres capitulos. El pri-
mero, hasta las bombas atémicas
en 1945, lo presenta en esta ex-
posicion; el segundo, que aca-
ba con el fin de la Guerra Fria y
el tel6n de acero de 1992, estard
en el stand de la galeria Juana
de Aizpuruen ARCO, y el tercer
capitulo, marcado porel 118, ex-
plicala artista que quiere tenerlo
listo antes de mayo, cuando aca-
ba esta muestra, que luego viaja-
rd a la Sala Rekalde de Bilbao.
Esta nueva cartografia le ron-
daba en la cabeza desde el afio
pasado, cuando Artium la invi-
t6 a participar en 1iempos de ur-
gencla, una muestra que conme-



moraba el 75 aniversario del
Guernica. Entonces, la que pre-
senté recogia tinicamente las ex-
plosiones de la Guerra Civil es-
panola. “Guernica es un gran
referente mundial; por un lado,
estd la tragedia del 37 que con-
virti6 la poblacién civil en obje-
tivo militar y, por otro, la obra
maestra de Picasso, cuando en el
arte de vanguardias el formalis-
mo se torné politico. Empecé a
encontrar mucha literatura de
todo ello, donde se decia que el
de Guernica habia sido el primer
bombardeo civil. Una auténtica
barbaridad, ya que eso pasé mu-
cho antes. LLo que si ocurri6 por
primera vez fue un tipo de bom-
bardeo conocido como Carpet Ae-
rial Bombing, que permitia arra-
sar metédicamente. Pronto ves
que ese gran suefio del hombre
de volar, de alzarse, de observar

el mundo desde arriba, tuvo la
impronta de la muerte de ino-
centes. Encierra una superiori-
dad real, como de estar a otro
nivel. Ademds, estd esa impu-
nidad de tirar bombas desde el
aire y no ver el desastre, con un
factor psicolégico clave. De he-
cho, los soldados que menos
trauma tienen son los aviadores.

NI BUENOS NI MALOS

—Entonces, iel Guernica esta
todavia por pintar?

—El Guernica estd muy in-
completo...Esta cartografia pre-
tende posicionar a muchos de
ellos. Habrd muchos bombar-
deos sin documentar y otros a los
que no hemos podido tener ac-
ceso, pero ninguna cartografia es
exacta, nilade Borges. Empieza
siendo un mapa sin nombresy, a
medida que se suceden los bom-
bardeos, los nombres de las ciu-
dades quedan fijados, y con el
paso del tiempo se amontonan y
se aprecian las cicatrices de las
guerras. Pronto comprendemos
que no hay buenos y ni malos,
sino lugares mas poderosos que
otros y que esa idea de ‘perio-
do de entreguerras’ ha sido una
invencién. El mundo estd siem-
pre en guerra, solo que no pa-
san en Europa. No pretendo ha-
cer moralina sobre si es 0 no
buena la guerra, sino sefialar
como los civiles se convierten en
objetivo y cémo la tecnologia
tiene un reverso tenebroso.

—El interés por la cartogra-
fia es constante en su trabajo.
iQué le interesa de los mapas?

—Hacer una cartografia es el
intento fallido de entender algo
mucho mds grande que td. Te
ayuda a destapar cosas, que que-
darin ala vista para siempre. Los
primeros mapas son muy im-
precisos, pero servian para na-
vegar por los interminables océ-
anos. Yo uso el mismo concepto.

Su primer mapamundi fue
Pantone (2007), que vemos aho-
ra en la exposicion Cartografias
contempordneas, en CaixaForum
Madrid. “Es el mis oficial que
he hecho nunca, basado en la
idea de naci6n”, explica. L.uego
decidié hacer otro tipo, basadas
en criterios personales y sobre
aspectos sociales como la eco-
nomia (Kuropa Fcondmica Po-
pular, 2010), el género (Mundo
Masculino y Mundo Femenino,
2010), las relaciones amistosas
(Un Mundo Feliz) o no (£ Mun-
do de las Bestias), en proceso.

(55 No pretendo hacer mora-
lina sobre si es 0 no buena la
guerra, sino sefialar como los
civiles se convierten en ohje-
tivo y como la tecnologia tie-
ne un reverso tenebroso”

Elinterés por el lenguaje de
sus mapas, presente siempre en
sus obras, especialmente en Ha-
bla (2008), los martillazos que
le propina al Moisés de Miguel
Angel, aparece también en el
titulo de esta exposicion. Fn e/
aire alude a explicar algo publi-
camente y a lo que no estd de-
finido, alo que pende de un hilo.
Unos 400 componen la instala-
cion Vuelan, tantos como perso-
najes de ficcion voladores ha
encontrado la artista en el ima-
ginario colectivo, en colabora-
cién con Calipsofacto. De San-
ta Teresa de Jests a la bayeta
Ballerina. Aunque su preferido,
dice, es el Principito. Como €I,
Cristina [Lucas tampoco renun-
cia nunca a una pregunta. Con-
fiesa que su primer empleo fue
como periodista en un portal de
arte en internet, donde ya po-
nia en practica su fascinacion por
los interrogantes. Preguntas le
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hacia a la Iglesia en Mds luz
(2003), al ejército en soldados.com
(2007) o a la critica de arte en
quid pro quo (2010). “El nexo co-
miin en todos mis trabajos es la
pregunta ‘iy por qué?’ ;Y por
qué el feminismo? ;Y por qué los
bombardeos? ;Y por qué tienes
poder? El ‘porque si, porque yo
lo digo, porque yo lo mando’, es
parami el enemigo. Hay un sen-
tido muy pedagdgico en mis
obras. Es fundamental cuestio-
nar lo establecido. Al artista le
toca ir mds alld”, explica.

CONFIANZA CIEGA

—Otro proyecto en los que
trabaja es Top 100, sobre el éxito.

—Es una animacién de los 100
espafioles destacados segiin el
portal de internet Artfacts, que
evaltia a los artistas no por su ca-
lidad sino por lo requeridos que
son en el mundo del arte: por
cudnto confian en ti. Es algo pa-
recido a la prima de riesgo...

=Y el arte espaiol, ies re-
querido? ;Confian en nosotros?

—Enloartistico, Espafia no es
un pais que esté en una posicion
tan interesante como algunos de
Latinoamérica, por ejemplo, ni
tiene la presencia de otros como
Alemania, Francia, Holanda...

-2 Y por qué?

—Porque no nos hacemos
caso a nosotros mismos. Todavia
tenemos laidea de que lo de fue-
ra €s mejor, respetamos muy
poco nuestra materia prima. Es
un tema de psicoandlisis social
que tenemos pendiente. Elapo-
yo de otros paises a sus artistas en
Espafa nunca se ha dado. Di-
rfa que eso es lo mds urgente a
solucionar: que el arte en Espa-
fa esté apoyado por el Estado,
porque el arte es para todos, pero
nunca dirigido por éste. Porque
el arte como herramienta poli-
tico/partidista no es otra cosa que
propaganda. BEA ESPEJO
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Guando el artista

es el emprendedor

Ben Rubin, con una larga y re-
conocida trayectoria en la esce-
na del arte de los nuevos me-
dios, ha colaborado en varias
ocasiones con el profesor de es-
tadistica de la Universidad de
California, Mark Hansen. La
mas conocida de sus obras, L7s-
tening Post, es todo un icono que
ha ilustrado la portada de innu-
merables libros sobre la histo-
ria reciente del arte digital, y se
ha expuesto por centros como el
Reina Soffa o el Whitney Mu-
seum. Su obra mis vista, sin em-
bargo, debe ser Movable Type,
una instalacion multipantallas
que ocupa el lobby delasede del
New York Times. Alli ha trabaja-
do durante los tltimos afios Jer
"Thorp, artista de la informacién
que explora las posibilidades vi-
suales de la representacion de
datos complejos.

A finales del pasado diciem-
bre, Rubin, Hansen y Thorp
anunciaban que unian sus fuer-
zas para emprender un proyec-
to comtn llamado OCR, inicia-
les de “Oficina de Investigacion
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en sectores como la tecnologia o la co-
municacion. No se trata de trabajo ali-
menticio. Si entendemos la préctica ar-
tistica como una forma de investigacion
hay industrias que estan detectando un valor en el trabajo de estos artistas-in-
vestigadores y les estan abriendo sus puertas. Repasamos los mas destacados.

Cada vez son mas los creadores que es-
tan encontrando un espacio para sus ha-
hilidades mas alla de los limites del arte,
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Creativa” en inglés. En el mun-
do del New Media causé un cier-
to impacto, porque el curriculo
colectivo de los tres creadores
dota al proyecto de una aureo-
lade “super grupo”. Pero la Ofi-
cina de Investigacién Creativa
no quiere ser un colectivo ar-
tistico. Es, exactamente, una
empresa. Ha nacido para resol-
ver los problemas de grandes
compaiias, instituciones publi-
cas y organizaciones que gene-
ran una gran cantidad de infor-
macién y que desean descubrir
el potencial creativo de sus da-
tos. Tres artistas del medio digi-
tal pueden aportar una mirada 'y
una experiencia distinta de la
que ofreceria una consultora
que tuviera en su plantilla so-
lamente a ingenieros, estadis-
ticos o disefiadores.

BUSCARSE LA VIDA

LLa economia del arte digital
siempre ha tenido importantes
diferencias con la del resto de las
artes visuales. A pesar de que su
presencia en el circuito de las ga-

lerfas haya ido a mds, los artis-
tas de los nuevos medios rara-
mente han vivido de colocar sus
piezas a coleccionistas o de re-
alizar proyectos para museos y
centros de arte contemporaneo.
El New Media se sostiene en dis-
tintas formas de actividad que
han surgido alrededor de su
practica, desde la docencia y la
investigacion en la universidad,
a los talleres, residencias y pre-
sentaciones en un extenso cir-
cuito internacional de festivales
y labs. Aunque, en los Gltimos
anos, el auge de las industrias
creativas, las conferencias de
emprendedores y eventos “de
ideas” v, sobre todo, la santifi-
cacion de la “innovacién” y el
I+D como agentes clave para
el desarrollo econémico, han si-
tuado a muchos artistas digitales
en una posiciéon paraddjica-
mente ventajosa.

Si su trabajo ha tenido que
ver, en muchas ocasiones, con
extender nuestra vision de lo
que las tecnologias de nuestro
tiempo permiten, hay toda una

serie de empresas que estdn
mds que dispuestas a permitir-
les que lo hagan dentro de sus
oficinas y departamentos de
I+D. Incluso si no tienen ex-
cesivamente claro de qué ma-
nera lo rentabilizardn.

CAPACIDAD DE INNOVACION
Algunas de las compaiiias de
bandera de Silicon Valley, por
ejemplo, se han visto atraidas
por la capacidad de innovacion
de artistas y disenadores expe-
rimentales y los han incorpora-
do a sus equipos, con el fin de
capturar el capital simbélico que
producen. Entre sus mdltiples
departamentos, Google cuenta
con el Data Arts Team, un equi-
po capitaneado por el recono-
cido artista Aaron Koblin. Su
funcion es el desarrollo de
experimentos creativos que
muestren qué pueden ofrecer
las nuevas herramientas y
plataformas desarrolladas por
la compaiiia del buscador. Asi, el
Data Arts Team ha lanzado
proyectos como 1%e Wilderness
Downtown, un videoclip in-
teractivo para la banda cana-
diense Arcade Fire que de-
muestra las posibilidades
inéditas de Chrome, el navegador
de Google. Su proyecto mas re-
ciente, el soffware de dibujo co-
laborativo /e Exquisite Forest, es
una colaboracién entre Google
y la Tate Modern de Londres.
El caso de Nicholas Felton
es otro ejemplo interesante de
c¢6mo una compaiiia del sector
tecnoldgico se acaba interesan-
do por el trabajo de un creador.
Desde hace varias temporadas
Felton difunde con éxito en la
red su Annual Report, un visto-
so “informe” visual que, con un
sofisticado lenguaje infogrifico,
resume todo lo que este disefia-
dor neoyorquino ha realizado en
el afio anterior. Dada su expe-



riencia para resumir vidas en da-
tos, no es de extrafiar que Fa-
cebook lo incorporase a su plan-
tilla, ni que le destinase al
equipo que rediseiié reciente-
mente el Timeline, el interfaz que
explica el recorrido vital de cada
usuario.

Suele ocurrir que un artista
realiza un proyecto innovador y
sorprendente, y cuelga un video
que muestra la pieza en Youtu-
be o Vimeo. El proyecto corre
como la pélvora por blogs espe-
cializados, despachos de comu-
nicacion y agencias de publici-
dad. Meses después aparecen
“versiones” que utilizan la idea
del artista y la convierten en un
spot publicitario o una acciéon de
marketing, por supuesto, sin su
conocimiento ni participacion.
Estasecuencia se ha repetido en
multiples ocasiones en los tlti-
mos afios, ante la frustracion y
la impotencia de los creadores.
Envez de acudir al abogado y
pleitear, muchos artistas estin
eligiendo ser ellos mismos los
que se ofrecen para realizar tra-
bajo comercial que exista de ma-
nera paralela a su actividad artis-
tica. Para estos estudios, si el arte
es lainvestigacion, la publicidad
o las acciones patrocinadas pue-

den ser el desarrollo que las sus-
tente y las haga viables.

GREAR UNA EMPRESA

Los ejemplos son muchos. Zach
Lieberman y Theo Watson son
nombres establecidos en el cir-
cuito artistico del New Media que
en paralelo, realizan proyectos
para marcas o compaiiias. Scott
Snibe se ha especializado en el
desarrollo de aplicaciones para
mévilesy tabletas, y en App Sto-
rese pueden encontrar tanto sus
proyectos artisticos como las
apps promocionales que ha rea-
lizado para Bjork o, reciente-
mente, para Philip Glass. Uno
de los proyectos de arte y tec-
nologia de més éxito de 2012, a
cargo de Memo Atken, naci6 en

realidad como una accién pro-
mocional en el marco de un fes-
tival de publicidad.

El éxito més relevante para
esta nueva economia creativa su-
cede cuando una tecnologia des-
arrollada por un artista para su
trabajo acaba encontrando apli-
caciones mds alld de los limites
del arte. En los Gltimos afios, co-
munidades de artistas digitales y
hackers han desarrollado nume-
rosas herramientas de cédigo
abierto como alternativa a los es-
tandares comerciales: desde Pro-
cessing y Open Frameworks para
graficos generativos e interac-
cién hasta Arduino para roboti-
cay computacion fisica. Mas alld
de sus aplicaciones en proyectos
artisticos, estas plataformas tec-
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ESCENOGRAFIA A CARGO DE
MARSHMALLOW LASER FEAST, LA
GOMPANIA DE MEMO ATKEN. ABAJO:
SHAKESPEARE MAGHINE, INSTALA-
CION INTERACTIVA DE BEN RUBIN.

noldgicas se estan utilizando hoy
en numerosas industrias.

COSM es el ejemplo por ex-
celencia de como un proyecto
artistico puede acabar derivan-
do en una Startup (empresas de
capital-riesgo) tecnoldgica. Su
creador, Usman Haque, ha
realizado numerosas y grandes
instalaciones en el espacio pu-
blico con luz, sonido y elemen-
tos interactivos. En Espaiia, por
ejemplo, intervino en LLas Ram-
blas de Barcelona en 2010,
como parte de una exposicién
en el centro Arts Santa Moni-
ca. A partir de su experiencia en
este dmbito, Haque ha desarro-
llado una plataforma que per-
mite conectar ficilmente un
sensor de medicién a una pa-
gina web. COSM es, quizds, la
manera ms sencilla de crear
una web que nos permita cono-
cer en tiempo real la tempera-
tura dentro de una habitacién
o la polucién en nuestra calle.
"Tras el desastre de Fukushima,
colectivos de ciudadanos la uti-
lizaron para medir los niveles de
radiacion en sus casas. Hoy, la
sede en Londres de COSM
estd encima de su estudio de ar-
tista. JOSE LUIS DE VICENTE
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Escena Gontemporanea,
vanguardia en el Nautilus

Cuando la cartelera mas
se empefia en apostar
por lo seguro, irrumpe en
la agenda la XIll edicion de
Escena Contemporéanea
con 67 propuestas y el
alegato “antiendogamico”
de David Espinosa, Edgar
Chias, Lisbeth Gruwez y
Dries Verhoeven. A bordo
de un Nautilus escénico,
José Manuel Mora nos
descubre sus secretos.

Uno. El Nautilus. De la necesi-
dad del Festival Escena Con-
temporanea. En un austero
apartamento de la calle Desen-
gafnio de Madrid, el director ar-
tistico de la XIII Edicion del
Festival Escena Contempora-
nea, Salva Bolta, y su equipo lle-
van ya casi un afio pergefiando
de forma voluntariosa ¢ infati-
gable la programacion de un
evento cada vez mds necesario
en nuestro pais: a lo largo de sus
anteriores ediciones, Escena
Contemporinea ha venido ofre-
ciendo un marco de exhibicién
a especticulos que, de otro
modo, dificilmente verian su
luz. En un momento en el que
la cartelera apuesta por lo “se-
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guro y lo ya conocido”, Escena
nos confronta con artistas y es-
pecticulos desconocidos invi-
tdndonos a volver la mirada a la
realidad para alejar de nuestro
pensamiento la idea de lo im-
posible o intitil: si en estos tiem-
pos no podemos permitirnos ser
optimistas, aprendamos al me-
nos a gestionar el pesimismo
que nos rodea para no caer en
la derrota.

Dos. Dela paradoja crisis/crea-
tividad. Al atardecer, Bolta pa-
rece un poco fatigado, pero en
su rostro anguloso de capitdn
Nemo posmoderno brilla la mi-
rada ingenua de aquellos que
ain disfrutan del oscuro que,
antes de comenzar la funcion,
cae sobre todos los espectado-
res, invitindoles a sofiar. “A
fuerza de repetir que estamos
en crisis —explica el responsable
del Nautilus a EI Cultural—, to-
dos nos sentimos deprimidos;
pero si nos fijamos en la escena
actual de nuestro pafs encontra-
remos un elevado nimero de
creadores que, con buena dosis
de voluntad, imaginacion y ta-
lento, estdn logrando llevar a
cabo sus proyectos. [La parado-
ja es que, al haber dependido
demasiado de la financiacién es-
tatal, el marco que nos permite
disfrutar de todo este talento
se estrecha cada vez mas. Pero
esto no quiere decir que no es-
tén ocurriendo cosas a nuestro

alrededor, como lo demuestran
las més de 67 representaciones
nacionales e internacionales de
teatro, danza, musica, perfor-
mance, 6pera experimental,
instalaciones, lecturas escénicas
y talleres que llenarén la ciudad
de Madrid el préximo mes de
febrero”, comenta Bolta.

Tres. Delaarquitectura del Nau-
tilus y su ruta de viaje. Entre las
directrices de las que se ha ser-
vido Bolta para articular la pro-
gramacion estdn la ausencia de
artistas que reflexionan sobre su
propio trabajo creativo y la ma-
yor presencia de creadores que
hablan de la realidad que nos ro-
dea: “He intentado huir de la
endogamia y programar espec-
tdculos que nazcan de una vo-
luntad de didlogo con el exterior

formacién a sus espaldas pero
todos tienen también la cabeza
en el teatro porvenir”. Otra di-
rectriz es la colaboracién con la
produccion de especticulos de
pequeiio formato que no deja-
ran indiferente: “Asi, proyec-
tos que estaban en fase embrio-
naria (Cuerdas de Los Lunes, £/
sur de Europa, Dias de amor di-
Siciles de La Itistura, Intimidacion
Punitiva de Grumelot/ Teatro en
"Transito y Autopsia de Fernan-
do Soto) podrin ser estrenados
en la capital”. Programar es-
pecticulos que atin no han sido
refrendados por el piblico es
toda una apuesta pero es tam-
bién una loable muestra de con-
fianza en el creador que esté de-
trds. “De este modo, el espiritu
del festival seguird vivo”. A los
trabajos ya mencionados se su-
man otras compaiiias naciona-
les como Atresbandes (So/fata-
ra), L.a Veronal, que inaugura el
certamen el miércoles en los
"Teatros del Canal, y el artista es-
cénico David Espinosa, todos
cllos de Barcelona; El1 Pont Flo-
tant y Oscura Teatre, de Valen-
cia; Nou ensemble, un colecti-

(55 A fuerza de repetir que estamos en crisis todos nos sen-
timos deprimidos, pero en la escena actual encontramos un gran
nimero de creadores con talento e imaginacion”  Salva Bolta

y posean el deseo de generar
transferencias de ideas y emo-
ciones al publico. Todos ellos
traspasan la idea de espectador-
usuario”, confiesa Bolta. Por
otro lado, la apertura hacia toda
una nueva generacién de crea-
dores que, segiin ‘Nemo’, ocu-
pard el teatro espanol durante
los préximos afios: ““Todos ellos
tienen los pies en la tierra y
cuentan con una sélida y amplia

vo de 6pera experimental de
Sevilla y Palma de Mallorca; e
hibridos transnacionales como
Radical low (Amberes/ Ma-
drid), Sleepwalk Collective
(Liondres/ Vitoria) y Vicent Gis-
bert (Berlin/ Valencia).

Cuatro. Del viaje del Nautilus de
Escena Contemporinea fuera
de nuestrasfronteras. El creador
holandés Dries Verhoeven, en



colaboracion con el Centro
Dramadtico Nacional y la emba-
jada de los Paises Bajos, propo-
ne en The Kingdom Come una
instalacién interactiva y uni-
personal que, con humor, des-
pierta en el espectador una
experiencia interior transforma-
dora. LLa transgresora compa-
fnia italiana Ricci/Forte toma
como material dramdtico tex-
tos de Denis Cooper para ofre-
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LUGIA PURIGELLI
cernos en Macadamia Nut Brit-
tle, un descarnado retrato de la
generaci6n actual de adoles-
centes. La bailarina y coredgra-
fa belga, Lisbeth Gruwez libra-
rd en It’s going to get worse and
worse and worse, my friend una ba-
talla entre accién y verbo, y 7er-
nura Suite, de Edgar Chias, re-
pasa laactualidad mexicana. [La
Casa Encendida, Matadero,
"Teatro Espariol, Cuarta Pared,

IMAGENES DE MAGADAMIA NUT
BRITTLE, IT’S GOING TO GET WORSE...
(ABAJO) Y, JUNTO A ESTAS LINEAS,

SOLFATARA, DE ATRESBANDES.

ALEX BRENNER
"Triangulo, Pradillo, Valle-Inclan
y Draft.Inn son otros de los es-
pacios que participan en Esce-
na Contemporinea.

Cinco. Delo que en su formaes
pequerio y en la tempestad se
vuelve grande. La presente edi-
ci6n ha sido muy compleja al en-
contrarse —segln nos cuenta el
mismo Bolta— a medio camino
entre la antigua estructura (una
asociacion cultural que asignaba
al director artistico) y la situacién
actual dependiente directamen-
te de la Consejeria de Cultura de
la Comunidad. El apartamento
del desengano en el que se ha
fraguado una de las programa-
ciones més arriesgadas y eclécti-
cas del festival se ha ido que-
dando vacio pero Bolta /Nemo
sigue alli: “s"Te importa que me
fume un cigarro?” y asi, un poco
mids aliviado de la faena del dia,
nos confiesa: “A pesar de todas
las complicaciones hemos con-
seguido crear un catilogo de ex-
periencias que, en su pequefio
formato, son grandes porque,
como dice el fil6sofo alemén
Heidegger, todo lo grande nace
y muere en medio de la tem-
pestad”. jL.arga vida al Nauti-
lus! JOSE MANUEL MORA
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A finales de los anos 40 del si-
glo pasado un crimen con-
mociond Francia. Como en el
caso que dio pie a Jean Genet
para escribir Las criadas, otra
vez un asesinato rural estre-
mecia a todo el pais, espe-
cialmente por su brutalidad.
En esta ocasion, el crimen lo
perpetré un militar retirado
que asesiné a su mujer des-
cuartizindola. El hecho llamé
la atencién de Marguerite
Duras. LLa novelista escribi6

Duras, crimen

y castigo

una obra de teatro inspirada
en laabundante informacién
que aparecié en la prensa.
Pero no debié de quedar
muy satisfecha, pues unos
afios después, en 1967, volvi6
al ‘lugar del crimen’ para es-
cribir una novela, La amante
inglesa, de la que sacaria otro
drama bajo el titulo E/ zeatro
de la amante inglesa. Para los
dos nuevos textos prefirio
abandonar el corsé de la rea-
lidad y dedicarse mds a cono-
cer los antecedentes que die-
ron lugar al caso, lo que le
permiti6 profundizar en sus
obsesiones de siempre. Asi,
conceptos como la soledad, la
dificultad del amor, la des-
truccién y la muerte son los
protagonistas de unos textos
en los que la escritora intro-

Tres afos después de ser nom-
brada responsable del Festival de
Almagro, Natalia Menéndez vuel-
ve con La amante inglesa, de
Marguerite Duras. Desde el miér-
coles, en el Matadero de Madrid.

duce nuevos personajes, con-
virtiendo la historia original
en otra muy diferente.

Elnuevo enfoque se cen-
tra més en “por qué tuvo lu-
gar el crimen y si hay alguien
mds responsable de come-
terlo que la asesina, en vez de
lo que pasé realmente”, ex-
plica Natalia Menéndez, di-
rectora del montaje que llega
ahora al Matadero. Para Me-
néndez, autora también de la
adaptacién a los escenarios de
la novela, “Duras
prefiere mostrar
la complejidad
delcasoenvezde
condenar a nadie,
por lo que se de-
dica a hacer pre-
guntas incémo-
das que ha de
responder el es-
pectador”.

Las cuestio-
nes aparecen en
una serie de inte-
rrogatorios que
hace un descono-

cido al matrimonio por sepa-
rado en un lugar indefinido:
“No queda claro si es la car-
cel, la casa de la pareja u otro
lugar. Es una persona de la
que sélo se sabe que no es ni
juezni policia”. Asi, entre in-
cHgnitas constantes reforza-
das por el ambiente onirico
habitual de los montajes diri-
gidos por Menéndez, fluye
una obra que indaga en la
idea de la culpabilidad:
“Pone sobre la mesa el tema
de si no es mds culpable
quien acosa sin parar y afsla
alos demas —sobre todo a los
mds vulnerables— hasta lle-
varles a una situacién limite
que el propio asesino que co-
mete un crimen, por muy
brutal que éste sea”, conclu-
ye la directora. RAFAEL ESTEBAN
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A la memoria de
Gamus y Guillen

El malentendido de Camus llega el martes al Valle-Inclan
en el afio de su centenario. Sera también un homenaje pos-
tumo al recientemente desaparecido Fernando Guillén. Con
un reparto encabezado por su hija Cayetana, la version de
Yolanda Pallin estard dirigida por Eduardo Vasco.

Hace bastantes afios, la izquier-
da intelectual se dividi6 por la
ruptura, de amistad y de pen-
samiento, entre Albert Camus 'y
Jean Paul Sartre. Hoy dia, cuan-
do izquierda se confunde con
frivolidad progre y progresia es
un oportunismo sin definicién,
ese desgarro no existe. Apro-
vechando la venida a Espaiia de

E/! malentendido, no estaria de
mds reabrir aquel d4spero deba-
te; lo mismo que, de vez en
cuando, debiamos retomar la
polémica de posibilismo e im-
posibilismo entre Buero y Al-
fonso Sastre. Pero el actual mo-
mento de perversa desideo-
logizacién no parece el més ade-
cuado. L.a idea de compromiso




es una palabra maldita y deste-
rrada. Cuando la ruptura, a raiz
de la publicacion de E/ hombre
rebelde en 1951, el compromiso
de Sartre apuntalaba a una
URSS degenerada por el totali-
tarismo estalinista, ya sin rastros
de la Revolucién de Octubre.
Camus levant6 bandera de re-
beldia, como lo hizo también
contra el aplastamiento soviéti-
co de Hungria. Y Les temps mo-
derns, larevista del pensamiento
sartriano, destrozoé el libro. El
cruce de reproches entre Camus
y Sartre fue impiadoso y cruel.

E. ARIAS, J. SERRANO, C. GUILLEN
GUERVO, §. A. SINGER, A. FRESNO,
J. REGUILON Y L. GRUBE.

Este lleg6 a acusarle de traicio-
narse a si mismo y de no haber
leido nunca a Marx. Antes Ca-
mus, argelino y de sangre espa-
fiola, habia sido un activista de
la Resistencia en la Francia ocu-
paday dirigiendo Combat, pe-

riédico clandestino hasta la li-
beracién. Aunque le acusaron
de desentenderse de la clase
obrera, siempre fue fiel auno de
sus lemas preferidos: “No ad-
mitimos mds aristocracia que la
del trabajo y la inteligencia”.
Semanas antes de la entra-
da de los aliados en Paris, en
1944, Camus estrend
E/lmalentendido, reci-
bido con grescas y
pateos por el ptiblico
y prensa colaboracio-
nista. Sélo se salvo la
actriz Marfa Casares

que, contra la hostilidad reven-
tadora, se alz6 como heroina de
la noche. El ambiente envene-
nado del estreno no le impidié a
Camus, que siempre fue un de-
fensor de la Espana republicana
y se opuso al ingreso en la Unes-
co de la Espana franquista, re-
conocer el fracaso tiempo des-
pués: “E/ malentendido ha sido

rechazada por la mayoria del pu-
blico. Eso se llama fracaso”. A
Sartre y Simone de Beauvoir les
pareci6 inferior a Caligula, pero
apoyaron al todavia amigo vy ri-
diculizaban a los periodistas:
“De un dia a otro serdn expul-
sados de la prensa, de Francia
y del futuro”, dirfan.

El modelo de Camus, que reconocio el
el fracaso de la obra tras su estreno en
Paris, es la tragedia clasica: el anhelo de
libertad contra un destino inexplicable

Ll malentendido lle-
ga el martes al Teatro
Valle-Inclin (Centro
Dramadtico Nacional)
impulsado por Cayeta-
na Guillén Cuervo y
con el soporte de un
equipo irreprochable.
Cayetana ha demostra-
do su perspicacia em-
presarial y sus ambicio-
nes de actriz. La
borrascosa noche del
estreno en Paris, Ma-
rfa Casares no sélo so-
brevivié sino que salig
coronada por el papel
de Martha. Luego estd
Eduardo Vasco, un ma-
nierista impecable, casi
siempre. Y Julieta Se-
rrano. Y como adapta-
dora, Yolanda Pallin.
Esunalastima que una
autora del talento de
la Pallin se haya cen-
trado en versiones para los tea-
tros publicos. Da idea de cémo
anda el teatro espafiol con los
autores espanoles. Pallin ha en-
contrado el paraguas de las ver-
siones, lo cual para ella es un mal
menor y para los directores una
garantia. Serfa de justicia recu-
perarla cuanto antes como auto-
ra en los escenarios.

DAVID RUANO
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A Albert Camus se le ads-
cribe al teatro del absurdo, como
a Sartre. Mejor podria hablarse
de existencialismo, o de un ab-
surdo metafisico, en el cual el
hombre no logra descifrar el des-
tino de su existencia. Su len-
guaje dista mucho del lengua-
je descoyuntado de Tonesco o
Beckett, una dialéctica rota que
ni puede ni quiere decir nada.
La estructura y el pensamien-
to del teatro de Camus (Los jus-
tos, K/ estado de sitio) es el de sus
novelas. En E/ extranjero, Mer-
sault mata sin motivo aparen-
te, trastornado por el calor. En
La peste, uno de los personajes,
como Ivan en Los hermanos Ka-
ramazov, reniega de un Dios
que permite la tortura de los ni-
fos: el absurdo filoséfico.

“NO EXISTE PATRIA NI PAZ”

En E/ malentendido también se
mata por una inexplicable ocul-
taci6n de personalidad: la muer-
te es una costumbre trivial, un
destino. “No existe patria ni paz,
ni en la vida ni en la muerte”,
dice la hermana de Jan. “Nada
es comparable con la injusticia
del mundo”, proclama. [.a ma-
dre confirmara con una accién
definitiva ese destino irrepara-
ble. Y Caligula, en la obra del
mismo nombre, confiesa su de-
rrota: “LLos hombres mueren y
no son felices”. El absurdo exis-
tencialista es la angustia de ser
hombre y el absurdo, digamos
puro, es la angustia de la inco-
municacion. El modelo de Ca-
mus es la tragedia cldsica: el an-
helo de libertad contra un
destino inexplicable. A raiz de £/
malentendido, Camus unié su
vida a la de Maria Casares, la
gran actriz, hija de Casares Qui-
roga. Ella fue, el mejor recuerdo
de ese tumultuoso estreno y la
que muchas veces le salvo del
naufragio. JAVIER VILLAN
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Christoph Eschenbach
“Las orquestas son el termémetro
de los paises en vias de desarrollo”

Dirigir la National Symphony
Orchestra de Washington signi-
fica codearse con mandatarios.
Enlas dos temporadas que lleva
Christoph Eschenbach (Bresla-
via, 1940) de director musical de
esta orquesta-insignia de Esta-
dos Unidos se ha sacudido la
fama de timido a base de actos
oficiales y cenas al mds alto ni-
vel. “En estos conciertos a puer-
ta cerrada te enteras de cémo
funciona el mundo”, concede
a E1 Cultural, “y terminas dén-
dote cuenta del papel funda-
mental que desempeiia la mu-
sica en nuestras sociedades”.
Vienen el maestro y los mu-
sicos de la NSO de realizar una
gira veraniega por Suramérica,
no solo para comprobar el efec-
to del aplauso a diferentes lati-
tudes sino con la idea de
interactuar con el ptblico y los
musicos locales. “Hemos po-
dido comprobar de primera
mano que el milagro venezo-
lano se estd repitiendo en las es-
cuelas de Brasil y que las or-
questas son el termémetro de
los paises en vias de desarrollo”.
En Estados Unidos varias
formaciones, como la de Fila-
delfia, se han declarado en ban-
carrota como subterfugio legal.
Pero, mientras en Atlanta'y De-
troit las huelgas han interrum-
pido la temporada de concier-
tos, los musicos de Chicago,
Pittsburgh y también los de
Washington han encontrado en
las giras internacionales su par-
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Madrid y Murcia reciben
estos dias a los masicos
de la National Symphony
Orchestra de Washington
que lidera el maestro
Christoph Eschenbach.
En el marco de una gira
europea, y en compaiiia
de la violinista Arabella
Steinbacher, abordaran
un programa con obras
de Beethoven, Mozart,
Brahms, Bartok y R.
Strauss. El Cultural ha

hablado con el director.

ticular panacea a la crisis. “Hace
mucho tiempo que la NSO no
tocaba en Europa”, contintda
Eschenbach. “Es un viaje es-
timulante y formativo para los
misicos, pero también para los
patrocinadores, que aprovechan
cada parada para vender la ima-
gen de nuestra institucion y re-
cabar fondos. Al final, todos sa-
limos ganando...”.
Eschenbach debut6 con la
NSO en la convulsa era Rostro-
pévich. En 1990 el maestro ruso
se permiti6 la bravuconada de
dirigir a las huestes estadouni-
denses en varias salas de la
Unién Soviética de Gorbachov,

quien aproveché uno de los
conciertos para devolverle el pa-
saporte. A ¢l y a la reciente-
mente fallecida Galina Vish-
névskaya, conocida como la
Maria Callas de Rusia. “Dora-
ti, Rostropovich, Slatkin, Fis-
chery todas las grandes perso-
nalidades que han pasado por el
podio de la NSO desde su fun-
dacién en 1931 son como fan-
tasmas que se pasean por el
Kennedy Centery que, a diade
hoy, siguen definiendo su ca-
racter y su sonido”. Que no es,
advierte, tipicamente americano.

“Hace mucho tiempo que
no existen s6lo dos categorias de
orquestas. [Los misicos ya no
tienen que elegir entre la per-
feccion téenica y la expresivi-
dad. Ahora pueden con todo,
del repertorio barroco a los es-
trenos de musica electronica”.
Como en sus dias al
frente de la Orquesta
de Filadelfia, sigue gi-
randose al publico al
comienzo de cada es-
treno. “L.a gente agra-
dece mucho la pala-
bra, que le expliques
lo que va a escuchar”.

Prueba de la flexibilidad de
los miembros de la NSO es el
programa que se traen bajo el
brazo para una gira por el viejo
continente que recala en el Audi-
torio Nacional de Madrid (31 de
eneroy 1 de febrero) y en el Vic-
tor Villegas de Murcia al dia si-
guiente: la Gran Fuga y la Ober-

tura F.gmont de Beethoven, el
Concierto para violin n° 5 de Mo-
zart (en el que intervendrd la
solista Arabella Steinbacher des-
pués de que Julia Fischer can-
celara en el Gltimo momento por
“razones de maternidad”), el
Concierto para orquesta Sz. 116
de Bartok, la Sinfonia n° 2 de
Brahms y esa travesura orques-
tal que es 7il/ Eulenspiegel de Ri-
chard Strauss. “Me atreveria a
decir que es un programa arries-
gado y atrevido. Una excelente
carta de presentacién”.

ARENA EN LOS ZAPATOS

Para Eschenbach dirigir bien
Beethoven es saber contar una
historia. “Oyéndola, el piiblico
debe poder imaginar la tragedia
que Goethe escribi6 para esta
partitura”. En cuanto a Brahms,
asegura que “el truco estd en las

(55 Los fantasmas de Rostropavich,
Dorati, Slatkin y Fischer continiian
paseandose por el Kennedy Center.
Siguen definiendo el caracter y el
sonido de la National Symphony”

voces medias y en el control de
la gravedad orquestal, es decir,
lograr que las notas no pesen
nise eleven demasiado”. Nada
que ver con Bartok, “que hade
interpretarse a ras de suelo, sin-
tiendo la arena en los zapatos”.
Mozart es una “mezcla explosi-
va de rigor, transparencia y tam-
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bién de misterio”. Las pro-
pinas se las reserva “quizd”
para algiin guifio al repertorio
espafiol, que conoce de pri-
mera mano, pues hubo un
tiempo en que Eschenbach,
que lucia una larga cabellera,
se paseaba como pianista por
las salas de concierto de nues-
tro pais. [Llegé a comprarse
una casa en Canarias y todavia
chapurrea el castellano. En-
tonces, en los afios setenta,

ofrecimiento de ésta para que
tocara el piano de la salita. De
ahi en adelante, la musica se
convertiria, mas alld de toda
vocacion, en una via de es-
cape, en un “lenguaje global
que no conoce fronteras”.
Seis décadas después de todo
aquello, Christoph Eschen-
bach sigue siendo pequeiio;
un menudo y, sin embargo,
eficiente comunicador que,
despojado de los fantasmas

de antanio, sobre-

(56 Los milsicos de hoy en diayano  vivido a i mis-

tienen que elegir entre la perfeccion

mo, suefla en
cuatro idiomas y

técnica y la expresividad. Pueden con  ha liderado for-

todo, del repertorio barroco a los
estrenos de masica electronica”

atn no se habia decidido por
la batuta, pero ya habfa acom-
panado al piano a grandes fi-
guras, como el baritono Die-
trich Fischer-Dieskau y el
director Peter Schreier. En-
tonces un recuerdo de infan-
cia le convencid para dar el
salto al podio. “Nunca olvi-
daré el dia en que, con once
afios, vi a Wilhelm Furtwiin-
gler en accién. Entonces
comprendi lo que queria lle-
gar a ser. Por eso siempre he
tratado de simultanear mi
preparacién como director
con mi carrera de solista”.

LENGUAJE GLOBAL

A Eschenbach nadie le ha re-
galado nada. Huérfano de
madre desde su nacimiento,
perdi6 a su padre en el frente
ruso durante la II Guerra
Mundial. A los diez afios, fue
a parar, sumido en un des-
consolado silencio, a la casa
de su prima Wallydore, de
quien mas tarde tomarfa pres-
tado el apellido. Su primera

[{3P2 L)

palabra fue un firme “si” al

maciones tan se-
fieras como las
Orquestas de Fi-
ladelfia y Parfs.
Es experto en Mahlery
tiene fama de bruckneriano
pero también ha grabado una
memorable coleccién de /e-
der de Schubert (HM) junto
al baritono Matthias Goerne
y compartiendo piano con
Andreas Haefliger. Su primer
disco con la NSO, Remembe-
ring JFK (Ondine), incluye
un estreno de Peter Lieber-
son y estd dedicado a la me-
moria del trigesimoquinto
presidente de EE. UU. enel
50°aniversario de su asesina-
to. “Fue un hombre que, en
tiempos dificiles, logré cam-
biar la mentalidad de la gen-
te”. Asiduo a la programacién
de Salzburgo, Eschenbach
no ha vuelto al Festival de
Bayreuth desde su debut, en
el afio 2000, con un polémi-
co Parsifal. “Me gustaria re-
petir algiin dia la experiencia
con un 17ustan al lado de Bob
Wilson o de Patrice Chére-
au...”. BENJAMIN G. ROSADO

- Escucha la misica de este articulo
en el canal Spotify de elcultural.es
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Hengelbrock y el
Wagner mas puro

El maestro alemén dirige tres sesiones de Parsifal
en version de concierto. La dltima opera de Wagner
volverd a escucharse en el Teatro Real, esta vez con
los instrumentos originales de su estreno en 1876.

Doce afios después de las me-
morables representaciones de
Parsifal dirigidas en Madrid por
Luis Antonio Garcia Navarro,
regresa, de la mano de Gerard
Mortier y en versién de con-
cierto, este titulo maravilloso,
auténtico testamento musical
de Wagner en el bicentenario
de su nacimiento. La novedad
es que va a ser tocado, lo que
parece algo experimental, con
instrumentos originales de la
época, hacia 1876, construidos
de acuerdo al criterio de quien
empuifia la batuta en esta opor-
tunidad, el aleman Thomas
Hengelbrock, ya conocido en la
plaza y uno de los directores
predilectos del director artisti-
co del Teatro Real. Es musico
solvente, algo desvaido y de re-
lativa energia. Démosle un voto
de confianza; lo mismo que a
un equipo vocal de cierta pres-

tancia, con el competente
Kwangchul Youn —que
sustituye al anunciado
John Relyea—, que ha he-
cho suyoa Gurnemanz en
el Festival de Bayreuth.

Bajo sélido, aquejado ya ‘

de un molesto vidrato. E1
ingenuo serd servido por Si-
mon O’Neill, de instrumento
nervudo y metdlico. Angela
Denoke serd sin duda una en-
tonada Kundry. La novedad es
la presencia como Amfortas de
Matthias Goerne, quien segu-
ro dard al personaje el nece-
sario talante sufridor.
Elhecho de que no haya es-
cena puede propiciar que, si la
misica se ofrece templada vy li-
gada, con el fraseo y el acento
convenientes, se llegue a pe-
netrar, sin visiones confusas y
complejas, en el meollo espiri-
tual de una composiciéon que

JAVIER DEL REAL

puede calificarse de pararreli-
giosa, una reflexion profunda so-
bre una manera de ver la vida
y la muerte; un repaso a las cues-
tiones éticas fundamentales que
preocupaban al compositor; una
aproximacién poética, de caric-
ter introvertido, al pensamiento
de un creador esencial, que des-
de su juventud sofiaba con plas-
mar una serie de ideas aun por
definir en una obra monumen-
tal, de la que fue destilando re-
tazos, acomodados, de mil y una
formas, en las distintas éperas
que fue produciendo con ante-
rioridad a lo largo de su vida.

Estamos ante una
obra de sintesis, de es-
tructura simétrica. El
tema de la redencion,
tan afin al compositor,
que lo habfa ya tratado
en casi toda su pro-
duccién anterior, late
durante toda la 6pera
en primer planoy des-
emboca en una méxi-
ma filos6fico-moral: la
promesa del inocente,
del hombre puro, in-
contaminado, Parsifal.

Wagner deseaba
ardientemente cons-
truir esa obra redento-
ra del individuo, y
para ello se mont6 un
hermoso tinglado en
el que juegan tanto las
pautas espirituales como las mas
prosaicas y mas cercanas a la tie-
rra. Su tltima 6pera habla de
las relaciones entre hombres, en
su dimensién sensual y sexual,
de los diferentes planos en los
que se desarrolla la existencia,
de laambicién de poder (Kling-
sor), del deseo de subsistencia
(Amfortas), de la necesidad de
perpetuar la especie (Titurel),
de la precision de saber y de co-
nocer (el inocente y simple Par-
sifal) y del descenso a las simas
del deseo carnal, que tiene a la
Kundry del segundo acto como
protagonista. ARTURO REVERTER

LA GALMA DE LAS LABEQUE
ANTE LA TORMENTA DE BYCHKOV

Semyon Bychkov (Leningrado, 1952) es un di-
rector comunicativo y enérgico. Un artista ca-
paz de galvanizar a un conjunto sinfonico y de
extraer de él briosas interpretaciones. Aspec-
tos que conoce la Orquesta Sinfonica de Madrid,
a quien dirigio la temporada pasada en una in-
cendiaria version de Elektra. Se ofrece ahora

de Mozart, en el que actua-
ran como solistas las herma-
nas Katia y Marielle Labéque,
a las que Félix Cabez les de-
dic6 un documental reciente-
mente. Las francesas compo-
nen un diio justamente famoso
por su toque gracil, su enten-
dimiento y su vitalista mane-
ra de acercarse al pentagrama.

accidentes, sus tormentas en
lo mas alto de los riscos, sus
serenas cantilenas y el enor-
me dispositivo organizado
para una orquesta gigantes-
ca de seguro que serdn abor-
dados sin pestafear por
Bychkov ante una agrupa-
cion muy receptiva. La con-
vocatoria es mafana, dentro del ciclo Las no-

BRIGITTE LACOMBE
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una nueva oportunidad de verlo en Madrid. Sera
con un programa de interés: en la primera par-
te, el Concierto n® 10 para dos pianos K 365

En la segunda parte del concierto, la exten-
say robusta Sinfonia Alpina de Strauss. Su ta-
lante descriptivo, sus muchos vericuetos, sus

ches del Real. La sesion tendra continuacion
este lunes en el Auditorio Nacional dentro de la
serie de conciertos de la Orquesta Arbds.




SCHUBERT: CUARTETOS 10 Y 15

GUARTETO CASALS
HARMONIA MUNDI. HMC 902121

El Casals se ha colocado
en pocos afios a la cabe-
za de los jévenes cuarte-
tos europeos. Poseen sus
componentes una perso-
nalidad sonora muy pe-
culiar, un tanto dspera 'y
metalica, y son amigos de
furibundos ataques, en
ocasiones desequilibran-
tes. Sus desarrollos, siem-
pre agresivos, pueden
perjudicar el sentido de
las proporciones y, pasa-
jeramente, la afinacion.
Peligrosa manera de to-
car, que procura, en con-
trapartida, resultados
muy notables y en algu-
nos casos brillantes.Ve-
rificamos esto tltimo en
la interpretacién de estas
dos obras de la ejemplar
coleccion schubertiana.
LLa agrupacién calibra
perfectamente las inten-
sidades para que se escu-
chen las voces interme-
dias e impulsa los graves
gracias a la energia del
chelo de Arnau Tomds;
y encuentra momentos
de raray atractiva irreali-
dad, como sucede en el
Trio del Scherzo del
Cuarteto n’ 15, partitura
que se ve envuelta en
una atmoésfera precisa,
que no dejade tenera ve-
ces curiosas luces expre-
sionistas. Un estupendo
disco, que preludia una
esperada integral. A, R.

AUTORRETRATO

ESTRELLA MORENTE
EMI

Autorretrato es una obra
extensa, una misceldnea
ritmica y mel6dica donde
habitan diferentes regis-
tros, un viaje con quince
escalas en el que la di-
versificacion en el len-
guaje permite la conmo-
cion extrema de la
seguiriya y el alborozo ca-
ribefio de la rumba, el
clasicismo de las sevilla-
nasy los territorios ecléc-
ticos de Pat Metheny.
Estamos ante una graba-
cion antoldgica de gran
variedad estilistica, una
habitacion de ecos miil-
tiples en la cual se insta-
lan de idéntica manera la
jerezana estructura ritmi-
ca de la bulerfa y las ro-
tundas orquestaciones de
Michael Nyman, los tex-
tos de San Juan de la
Cruz junto a los de Al-
Mu’tamid, los de Garcia
Lorca o los de tradicién
popular en la brillante
variedad interpretativa
de Estrella Morente. Y
en el fondo de todo ello,
€OMO una viva presencia,
la mano sabia de Enri-
que Morente, que antes
de marcharse dejé fija-
das las claves musicales y
literarias de un trabajo
que ¢l mismo remata po-
niéndole voz, en forma
de soled y petenera, a la
pieza titulada Adagio.
J. M. VELAZQUEZ-GAZTELU

EL TIEMPO DE LA REVOLUCION

ERIK TRUFFAZ QUARTET
BLUE NOTE/EMI-VIRGIN

Nos acaba de decir que
“todos somos hijos de
Miles Davis”, pero nadie
mejor que él para recoger
el testigo del jazz eléc-
trico que sofiara el legen-
dario trompetista de Illi-
nois. Erik "Truffaz (Suiza,
1960) comparte con otros
instrumentistas las bon-
dades del soplo actsti-
co, pero en el terreno de
la creatividad electrifi-
cada y computarizada se
queda solo. Algo pareci-
doalo que le sucediaa
Miles. El trompetista
francés presenta nueva
entrega con su cuarteto,
magnificamente capita-
neado por el contrabajis-
ta Marcello Giuliani y
con la voz invitada de
una joven cantante,
Anna Aaron, que cola-
bora en tres de los diez
temas. L.a apuesta es
clara: jazz enchufado a
mil estéticas musicales
dispares, desde el rap a
la musica folclérica.
"Truffaz no abusa del
efecto electrénico, sino
que lo emplea con sen-
tido, con una finalidad
creativa, muy en la li-
nea milesiana. Ademads
del tema genérico del
dlbum, a destacar Afri-
can Mist, Mr. K o Istan-
bul Tango, ejemplos de un
jazz futurista, pero con
mucho pasado. P. SANZ
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SEMIRAMIS

e

Urgencia romantica

CHARLES SIMON CATEL: SEMIRAMIS

LE CONCERT SPIRITUEL. HERVE NIQUET
GLOSSA GCD 921625 (2 CD)

oco se sabe de la figura del compositor fran-

cés Charles-Simon Catel (1773-1830), sal-

vo que abrazé con fervor las ideas revolu-
cionarias. En coproduccion con el Palazzetto Bru
Zane de Venecia—que tanto estd haciendo por la
difusion del patrimonio musical francés—y el
Festival de Radio France y Montpellier —espe-
cializado en recuperar rarezas liricas—, y después
de descubrirnos una joya oculta como la Andro-
maca de Grétry, Hervé Niquet nos presenta esta
version de la incestuosa historia de la mitica
reina de Babilonia narrada por Voltaire en su tra-
gedia de 1765, que servirfa también de base a
la famosisima 6pera de Rossini.

Las dos obras, entre las que median veinte
afos, son logicamente muy distintas. Si aquélla
es una de las cimas indiscutibles de la produccion
del compositor de Pésaro, de una majestuosi-
dad estatuaria —no confundir con rigidez—, la de
Catel, estrenada en 1802 en el Théatre de la
République et de les Arts, nombre que adopté la
Opera de Paris durante el periodo revoluciona-
rioen, posee una urgencia casi roméntica, con
unos recitativos tensos y dramaticos (en la li-
nea, para entendernos, de la Medea de Cherubi-
ni, un lustro anterior). Una vehemencia que en-
contramos en el habitual entusiasmo de la
orquesta [.e Concert Spirituel y unos adecuados
solistas vocales, encabezados por una expresi-
vay humana Maria-Riccarda Wesseling en el pa-
pel titular y la soprano Gabrielle Philiponet en
su antagonista en el amor por su hijo Arsace (el
tenor Mathias Vidal), la princesa Azema, que
aqui tiene mayor entidad. El bajo Nicolas Cour-
jal da mucho cardcter al malvado Assur, deseo-
so por alcanzar el trono de su rival. RAFAEL BANUS
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CINE

Ningtin pais en el mundo ha
sido tantas veces retratado por el
cine como Estados Unidos. De
las colinas de San Franciscoa las
llanuras del caiién del Colorado,
hay pocas cosas mads dificiles
que sorprender con una vision
nueva y original del pais que nos
dé la impresién de estar vién-
dolo por primera vez. Eso es
precisamente lo que consigue

rén en plena naturaleza a las
afueras de Nueva Orleans. Si-
guiendo la estela de Precious, Bes-
tias del sur satoaje también acu-
mula nominaciones para mejor
pelicula, actriz y guién, y quién
sabe, quizd rubrica su deslum-
brante trayectoria coronindose
en febrero otra vez contra pro-
néstico. La pelicula cuenta, con
un tono poético de colores sa-

Benh Zeitlin

“No tenia sentido rodar

una pelicula convencional”

Benh Zecitlin (Nueva York,
1982), un joven director que con
su debut ha logrado lo que pa-
rece casi imposible: ganar pri-
mero el Gran Premio de Sun-
dance, después la Cdmara de
Oro en Cannes (que distingue
a la mejor 6pera prima de todas
la secciones del festival) y final-
mente ser nominado al Oscar
como mejor director, una cate-
gorfa en la que este afio no es-
tdn ni Ben Affleck ni Quentin
Tarantino ni Paul Thomas An-
derson. Pero si lo estd este chi-
co de Queens con aspecto #die
de los jovenes artistas neoyor-
quinos, aunque vive en un case-
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turados, la relacién entre un pa-
dre y una hija afroamericanos
(Hushpuppy, una nifia de seis
afios que es el alma del filme, in-
terpretada por la nominada Qu-
venzhané Wallis) que sobrevi-
ven en la “bafera”, una remota
zona del Misisipi absolutamen-
te salvaje y sometidos a los con-
tinuos vaivenes de las catdstro-
fes climdticas. Entre realidad y
fantasia, Zeitlin construye un fil-
me donde la naturaleza cobra
vida propia y resucitan los ani-
males mitol6gicos.

“Me instalé en Nueva Or-
leans poco después de la catds-
trofe”, explica Zeitlin. “Nada

Es la més insospechada y estimulante pelicula de la temporada ‘indie’ en Estados
Unidos. Después de recoger grandes premios en Sundance y Gannes, su director, el de-
butante Benh Zeitlin, ha sido nominado al Oscar. Retrato impresionista y semi-fan-
tastico del sur deprimido de América, Bestias del sur salvaje propone un insélito viaje

de supervivencia, completamente sensorial, a través de la imaginacion de una nifia.

mis llegar, empecé a rodar la de-
vastacion que habia dejado tras
de siy fui consciente por pri-
mera vez en mi vida de hasta
qué punto vivimos en una fal-
sa idea de confort porque por
mucho que avancemos y nos ci-
vilicemos siempre habra algo
mds poderoso que nosotros, la
naturaleza. En las ciudades he-
mos perdido ese contacto direc-
to con ella y me impresiond co-
nocer a esa gente que vive en
el delta del Misisipi, no muy le-
jos de Nueva Orleans, en un lu-
gar que ellos llaman el fin del
mundo y que nos conduce hacia
ese primitivismo en el que la

vida humana estaba marcada
por los ciclos naturales y no la

PRt

tecnologia”. Glory at Sea, un cor-
tode 25 minutos que puede en-
contrarse en You'lube, es un
emocionado y lirico homenaje a
las victimas de las tormentas
que asolan esa zona (el Katrina
fue la mds grande, pero son
constantes) en un paisaje de de-
vastacion en el que la civiliza-
ci6n parece suspendida y don-
de, como en Bestias del sur
salvaje, negros y blancos convi-
ven pacificamente porque estan
unidos por una pobreza que no
distingue de razas ni culturas.
“Glory... trata sobre el dolor y
el duelo”, explica, “y Bestias...
sobre la supervivencia y la ima-
ginacién, son distintas. Pero des-
de el primer momento senti de
una manera muy poderosa la
manera en que en Louisiana la
gente tiene una conexion muy
profunda con la tierra. Es una re-
lacién sagrada”.

—Esa conexion es tan fuerte
como para que suceda algo real-
mente insolito, que la gente no
se marche de alli aunque sus
propias vidas estén en peligro.



LA NINA QUEVENZHANE WALLIS,
NOMINADA AL OSCAR. A LA
DERECHA, BENH ZEITLIN

—Esa era una pregunta que
al principio yo haciaala gente
constantemente. Es dificil de
explicar, es un sentimiento de
pertenencia y una forma de vi-
vir que no tienen nada que ver
con lo que es habitual en Es-
tados Unidos. Hay una gran po-
breza pero también esa sensa-
ciéon constante de estar en
contacto con el universo, las ma-
reas, los ciclos de las estacio-
nes. Poder levantarte y banarte
en el agua. En general hay un
gran desprecio por esta gente, se
les llama paletos porque ya no
valoramos esa sabiduria. Mu-
chos de los que viven alli, sin
embargo, consideran que el
mundo moderno de hecho es
mas peligroso porque esta pla-
gado de enfermedades y de de-
lincuencia. Sienten que si se
mudan a otra parte estarin en un
lugar inhumano en el que per-
derin esa capacidad de estar en
contacto con algo esencial para
sus vidas. También existe esa

sensacion de orgullo por ser su-

pervivientes.

—Esa comunién con la natu-
raleza se produce a través de la
imaginacion desbordante de
Hushpuppy, mezclando reali-
dad y fantasfa.

(55 Lo que vemos en el filme
es un mundo salvaje y libre,
una celebracion sinfonica de
lo que significa no actuar
como amo y seior, sino como
una pieza mas del universo”

—Ese era el mayor reto, por-
que la mayoria de las peliculas
se basan en los didlogos y en la
mia hay muy pocos. Aqui la he-
roina estd muy sola, apenas tie-
ne amigos y su padre estd siem-
pre de juerga. Hushpuppy
interactiia con los animales y los
objetos inanimados y esas rela-
ciones se producen en su propia
cabeza. Lo que vemos es un
mundo salvaje y libre, una ce-
lebracion sinfénica de lo que sig-
nifica no actuar en el mundo
como muchos hombres, como
amo y sefior, sino como una pie-
za mas del universo, formando
parte de un equilibrio global.
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De esta manera, la joven
protagonista se erige como
una suerte de insospechada
heroina ecologista. “Si una pe-

quefia pieza se rompe, se rom-
pe el universo entero”, es la teo-
rfa animista de una filésofa de
seis aflos cuya imaginacion estd
poblada por animales semejan-
tes a los mamuts que pueden
aparecer en el momento mas in-
sospechado en ese paraddjico
caos armonico que refleja el fil-
me: “Esta fauna viene del fu-
turo como un reflejo de esa na-
turaleza que volverd a ocupar un
lugar predominante”, opina
Zeitlin, que reconoce entre sus
influencias a Terrence Malick
—por su capacidad para reflejar
en cine una realidad subjetiva
y poética— y el celebrado libro
Donde viven los monstruos, de
Maurice Sendak.

—iPor qué rodo la pelicula
con actores no profesionales?
—Siempre fue muy impor-

tante mantenerme fiel al espi-
ritu del lugar, de sus habitan-
tes. No tenia sentido aparecer
alli a rodar una pelicula conven-
cional de Hollywood, hacerlo y
marcharnos. Se convirtié en un
proceso muy organico que cul-
mino con la redaccion del guién
con mi antigua colaboradora
Lucy Alibar. Después pasamos
muchas horas con las personas
que iban a actuar en la pelicula
para convivir con ellos y llegar
a conocerlos bien. De esta ma-
nera, las propias historias que
nos contaban se iban incorpo-
rando al filme y podiamos adap-
tar sus personajes a su caricter.
Cuando trabajas con actores no
profesionales tienes que hacer-
loa un nivel muy intimo y emo-
cional, tienes que implicarte al
mdximo. JUAN SARDA
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Siminiani, mapa intimo de la India

Cuando Jean-L.uc Godard pre-
sentO sus Histoire(s) du cinéma en
el Festival de Cannes, hace
quince afos, se lamentaba de
que el cine, en determinado
punto y demasiado pronto, se
dedicé exclusivamente a “con-
tar historias”, renunciando as{
aaquello para lo que idealmen-
te habfa nacido: generar conoci-
miento. El llamado ‘cine-ensa-
yo’ se puede rastrear en pocas
pero sublimes muestras (Mar-
ker, Varda, Mekas, Welles, Cur-
tis, Farocki, Godard...), que
siempre entroncan con el cine
de vanguardia. De tal suerte, la
visién futurible de Alexander
Astruc en su famoso manifies-
to sobre E/ futuro del cine (en el
que se aventuraba a asegurar
que si Descartes hubiera vivido
en el siglo XX habria “escrito”
su Discurso del método con el len-
guaje de las imdgenes), se an-
toja 65 afios después como un
capitulo de la historia del cine
de un universo alternativo.
Astruc no se equivocé en
todo caso en su formulacién de
la c@mera-stylo: 1a cimara serd
como la estilogréfica del escritor,
como el pincel del pintor. Se
podrd hacer cine en primera
persona (incluso autobiografi-
co), sin necesidad de un equipo
de rodaje, en la mas absoluta li-
bertad creativa y como sistema
expresivo de conocimiento.
Este suefio, esta historia del
cine en un universo alternativo,
es la que se aventura a imagi-
nar [.e6n Siminiani, la que pro-
pone una pelicula tan audaz y
asombrosa como Mapa. Acaso
solo por todo ello, porque es la
pelicula posible de un cine es-
panol alternativo, deberia me-
recer toda nuestra atencion.
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Tras perder el trabajo y
la novia, el multipremia-
do cortometrajista Leon
Siminiani se embarcé en
un viaje a la India con la
firme conviccion de rea-
lizar su primer largo,
una pelicula-diario. Cua-
tro afos después, Mapa
llega a las salas colma-
da de expectativas. El
resultado, desafiante y
emotivo, no decepciona.

Pero las conquistas de Mapa
van mucho mads alld de haber
roto ciertos estigmas en la dis-
tribucién comercial (no sélo es-
panola), de haber logrado que
un ‘cine del yo’ alcance, hoy,
las salas comerciales. Porque
Mapa es un diario filmado en vi-
deo alo largo de los anos y edi-
tado en la mds estricta soledad,
que hibrida con extraordinaria
armonia la neurosis cerebral del
‘cine-ensayo’ con la emocion de
una historia romdntica, la del
propio cineasta, quien se en-
cuentra y se desencuentra, se
muestra y se aleja, se confiesa
y se esconde en los confines de
la pantalla. Siminiani, quien en
el terreno del cortometraje —con

piezas como Zoom, que actda
como prologo de la pelicula—ya
habia articulado su talento para
desembrollar su existencia en
los margenes del cine, traza un
mapa emocional de los dltimos
cuatro afios de su vida al tiempo
que cartografia no pocas pul-
siones (y preocupaciones) del
cine contemporaneo.

EXITOS Y FRACASOS

A partir de un viaje de autodes-
cubrimiento en India que em-
prende después de perder su
trabajo y su novia, Siminiani
pone en forma los empefios
(éxitos y fracasos) de un cineas-
ta por hacer una pelicula sobre si
mismo sin renunciar a una suer-




te de relato universal, con el que
todo espectador pueda sentir-
se identificado, conmovido o, al
menos, implicado. Escindida en
dos partes (el viaje de mochi-
leroalaIndiay el regreso a Ma-
drid, a un pafs en crisis y alte-
rado, como el propio Siminiani),
negociando entre el control fé-
rreo de una estructura (un
mapa) y los designios imprede-
cibles de la vida, Mapa se con-
vierte en un discurso sobre su
propio método, esto es, en el de-
tallado proceso creativo de ha-
cer un filme: buscar el reparto
(la estrella femenina, es decir,
una nueva compaifiera senti-
mental), tejer una trama (y qué
dificil es tejer el flujo imparable
de la propia vida) y editarlo con
formas embaucadoras, astutas,
imaginativas, generando el mo-
vimiento perpetuo.

IMAGEN DEL ‘TEASER’
DE MAPA, REALIZADO
POR LEON SIMINIANI

Mapa esta tomada entonces
por el irrefrenable deseo de “vi-
viren una pelicula”. Vampirizar
cine y vida, fabulacién y reali-
dad, hasta hacerlos incompren-
sibles. Inevitablemente, la per-
sona (el cineasta) se convierte
en personaje. LLas dicotomias a
las que se enfrenta Siminani son
miltiples, y todas tienen que
ver con los limites del control:
shasta qué punto podemos go-
bernar el relato de nuestras vi-
das?, ien qué medida podemos
discernir un itinerario 16gico en
su deconstruccién? Puede que

Siminiani pone en forma los
empefios de un cineasta por
hacer una pelicula sobre si
mismo sin renunciar a un
relato universal, conmovedor

en Mapalos motivos de la razon
se impongan a los de la emo-
cién, que la necesidad del con-
trol impida que los momentos
de verdad irrumpan sin cons-
tricciones, pero es el sentimien-
to ladico, la necesidad cortaza-
riana de emparejar creacion y
Juego, lo que acaba imponiendo
su raz6n de ser y fijando la dis-
tancia precisa desde la que prac-
ticar el (auto)exorcismo.

Sila premisa de Mapa, un fil-
me tan irénico y amargo como
desgarradoramente confesional,
pasa por culminar una obsesion
amorosa, durante el proceso Si-
miniani se topa con su auténti-
co motor de bisqueda: encon-
trarse a si mismo. El cine (su
cine) emerge asi como fuente
de curacién y autoconocimien-
to, sin renunciar en ningin caso
al compromiso adquirido con
el publico: entregar una emoti-
va historia. Y lo hace, ademas,
como nunca lo habfa hecho el
cine espaiiol. CARLOS REVIRIEGO

'DE ESTRENO|CINE|

Manual para salir
del hoyo segiin Russell

Una traduccion aproximada de Sikver Linings Playbook podria
ser Manual para salir del hoyo. Y podria ser también que el acier-
to y éxito de la pelicula de David O. Russell se condense en
la oportunidad, digamos, socioldgica del titulo o, mejor, de la
invitacion que sugiere. De otro modo, cae bien (las nomina-
ciones a los Oscar lo demuestran) por venir perfectamente a
cuento en estos dias turbios en los que hasta el mds tonto
tiene chalé en Marbella. Es s6lo un ejemplo. La historia del en-
fermo bipolar interpretado por Bradley Cooper, acompaiiado
por el histerismo ldcido de la réplica de Jennifer Lawrence,
quiere ser la perfecta representacién del tiempo necesaria-
mente esquizofrénico en el que vivimos. Y, de alguna forma, lo
consigue. Y lo hace, y ahi su virtuosismo, sin renunciar a nada
ni a nadie. En la cinta se concitan, de hecho, desde los recur-
sos mas manidos del cine adocenado (y manido) a la agria y pro-
funda mirada de un buen lector de Samuel Beckett. Tan ex6-
tico, exuberante y ridiculo (todo en uno) como suena.

La estrategia es sencilla. En la mejor tradicion del cine
con loco licido de protagonista, la idea no es otra que desnu-
dar las malas artes y falsas creen-
cias del que se cree cuerdo. Es
decir, todos los que afirman estar
seguros fuera del manicomio

La habilidad de £/ lado
bueno de las cosas

puede que estén equivocados.  gonsiste en flirtear con
Pat Solatano (asi se llama el qui-
jotesco personaje central) sale de el desastre para ofre-
la institucion psiquidtricaenla  gap un filme tan senci-
que ha estado recluido para in-

llo como revelador

gresar en el dulce manicomio de
una vida compuesta por padres
ludépatas (o algo peor), amigos estiipidos (o algo mas grave)
y concursos incomprensibles de baile (o algo mas surrealis-
ta). Y claro, no queda més remedio que arrojar la obra completa
de Hemingway por la ventana. Asi de violento.

LLa habilidad de Russell consiste en su facilidad para flir-
tear con el desastre. Entre la comedia disparatada, el drama
agridulce y la tragedia rosa, el director de E/ luchador o Tres
reyes se las ingenia para mezclar géneros, descomponer per-
sonajes y ofrecer a la audiencia un producto tan sencillo como
revelador. Equilibrista y tramposo. Las dos cosas. Si, todo re-
sulta simple, con algo de truco y con un final torpe, pero, y esto
es lo que cuenta, hibil y con el oido muy afinado. Por eso ha-
blibamos de una propuesta oportuna (u oportunista, qué
mds da). Otra cosa es que la pelicula que se estrena hoy en
Espaiia se llame E/ lado bueno de las cosas. Sin duda, otro sig-
no evidente del desconcierto en el que vivimos todos en ge-
neral y el traductor al espafiol en particular. LUIS MARTINEZ
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“No me pregunte sobre cine
que eso pertenece a mi vida pri-
vada”, acostumbraba a decir
José Luis Borau para referirse
a la profunda, inextricable
relacion que existia entre su ac-
tividad filmica, en realidad ina-
barcable si no queremos que-
darnos Unicamente con su
trabajo como director de peli-
culas, y el conjunto de su vida
y de su tiempo personal. Y qui-
z4s por €so0 mismo, porque su
vida era enteramente el cine y
el cine era enteramente su vida; por la evi-
dencia de que hizo tantas, tan variadas y tan
relevantes cosas en torno al objeto de su
existencia, se tiene la sensacion de que, tras
su muerte, todos los intentos de glosar su
obra vy su figura fracasan de alguna manera,
quizds porque ninguno conseguimos re-
cordar todo lo que hizo, o bien porque to-
dos acabamos queddndonos, de una ma-
nera o de otra, a extramuros de su verdadera
personalidad, siempre llena de secretos in-
accesibles.

on todo, el empeno sigue

mereciendo la pena, porque
sin duda nunca ha habido, ni pa-
rece probable que vuelva a ha-
ber en el cine espaiol una per-
sona como ¢l: alguien que ponia
tanto esfuerzo, tanta conviccion
y tanta sinceridad en todo lo
que hacfa. Pues, para Borau, es-
cribir critica (en el Heraldo de
Aragon), dirigir una pelicula, re-
dactar un guién, ponerse de-
lante de la cdmara como actor,
producir a sus alumnos (Ivan
Zulueta, Manuel Gutiérrez Ara-
gbn...), dar clases de cine, in-
vestigar a fondo el exilio cine-
matografico espaiiol, escribir un
libro apasionante sobre un di-
rector del que nadie se acorda-
ba (Harry D’Abbadie D’Arrast),
presidir la Academia de Cine,
convulsionar al pais entero con
su denuncia del terrorismo (ma-
nos blancas mediante), dirigir
un diccionario, crear una edi-
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Borau,

una deuda impagable

La Fundacion Autor, que acaba de publicar el libro José
Luis Borau, Ia vida no da para mas, rinde tributo estos dias
al cineasta recientemente fallecido. Carlos F. Heredero
recorre su lado mas humano, inseparable del profesional.

torial de libros de cine, publicar textos que
nunca habrian llegado a la imprenta de
no ser por él, realizar una serie de television
(Celia), recopilar dos volimenes de cuen-
tos literarios, escribir cuatro libros de re-
latos cortos, presidir la Sociedad General
de Autores, ingresar en las mds prestigio-
sas academias (la RAE, la de Bellas Artes
de San Fernando, la de San Luis, en Za-
ragoza) o crear una fundacién para becar
a estudiantes de cine era todo ello, por
separado o en conjunto, una mismay tini-
ca cosa: hacer cine, trabajar por el cine.

G& [ | verbo ‘hacer’ me me-

rece todos los respetos,
porque si algo se hace bien
tiene que ser bueno. El ver-
bo ‘hacer’ implica un con-
cepto modesto de las cosas,
un punto de vista decente,
honrado, que a mi me satis-
face mucho”, me dijo en una
de las muchas entrevistas
que tuve ocasion de hacerle.
Pero conviene recordar, pre-
cisamente por la exigente y
sincera honestidad con la
que se enfrent6 a todos sus quehaceres,
que el director de Hay que matara B (1975),
Furtivos (1975), La Sabina (1979), Rio Aba-
70 (1984), Tata mia (1986), Nijio Nadie (1997)
y Leo (2000) solo pudo hacer estos siete tini-
cos largometrajes realmente personales en
cuarenta y nueve aflos de intensa, apasio-
nada y ciertamente irrepetible trayectoria
profesional. Son siete obras rabiosamente
originales, algunas en verdad memorables
e incluso imprescindibles para entender no
ya solo la historia del cine espaiiol, sino tam-
bién la historia de este pafs, pero a la postre
son solo siete...

De manera que el cine es-
pafiol tampoco puede estar pre-
cisamente orgulloso de que un
hombre como Borau solo pu-
diera hacer siete obras realmen-
te sinceras. Y, de hecho, es muy
probable que todavia hubieran
sido muchas menos de no ser
porque el propio Borau, para
preservar su independencia, se
producia y se financiaba a si mis-
mo sus realizaciones, dado que
nunca encontr6 en la industria
espaiola quien estuviera dis-
puesto a producirle las peliculas
que €l queria hacer. Pero si, es
cierto, la verdad es que hizo mu-
chas otras cosas, y que siempre
las hizo con esa actitud modes-
ta, decente y honrada que para
él era tan esencial y que forma
parte de su mejor legado. Asi
que todos estamos, cada uno en
su trinchera, en impagable deu-
da con €. CARLOS F. HEREDERO

ANTONIO HEREDIA
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David Julius
“Hay razones para considerar el
dolor cronico como una enfermedad”

U.D.C

Terapias, farmacos, estimulos... Muchas personas en todo el mundo estan pendientes de investigaciones

como la del profesor David Julius, que busca en su laboratorio de la Universidad de California los mecanismos
del dolor. Guales son las causas que lo producen, qué sistemas lo transmiten, como se manifiesta en enfer-
medades como el cancer o el asma y qué procesos lo convierten en cronico son algunas de las cuestiones que
podrian contestarse a medio plazo. También el frio, el calor o la presion pueden ser medidos en los estudios

de este Premio Principe de Asturias de Investigacion 2007 que reconoce haberse enamorado de nuestro pais.
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Desde el departamento de Fi-
siologfa de la Universidad de
California-San Francisco, David
Julius (Brooklyn, 1955) ha con-
seguido encontrar respuestas a
las causas y mecanismos del do-
lor y a otras sensaciones como el
frio, el calor o el gusto. Consi-
derado pionero en su andlisis
molecular, los descubrimientos
del equipo de este investigador
reconocido internacionalmente
abren nuevas vias al disefio de
terapias y medicamentos espe-
cificos para el tratamiento del do-
lor, uno de los grandes retos de la
medicina actual.

—iQué papel juega el cere-
bro en la percepcién de estos
sistemas?

—Algo de verdad hay en el di-
choinglés No brain, no pain, esto
es, “sin mente no hay dolor”. El
dolor comienza con la deteccion
de un estimulo o evento dafiino,
un proceso que llamamos noci-
cepcion. Sin embargo, la expe-
riencia del dolor es un proceso
cognitivo consciente en el que
nuestro cerebro ha de procesar
e interpretar esas sefiales noci-
vas. Todos sabemos que el dolor
tiene componentes afectivos y
de otro tipo que entrafian as-
pectos complejos de la funcién
cerebral.

—:iPodria decirse que si en-
tendemos nuestro cerebro en-
tenderemos el dolor?

—En parte si. Pero también
es sumamente importante, y
tiene mucho mérito, entender
la fase inicial, o nociceptiva, del
dolor: el modo en que las se-
fnales nocivas se detectan en pri-
mer lugar. Este es el objeto del
trabajo de mi laboratorio, el
modo en que los canales T'RP
desempeiian varios papeles fas-
cinantes y significativos. {Como
percibimos el calor, el frio, la
presion y las sustancias quimi-
cas irritantes? ;Cudl es el meca-
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nismo por el que la inflamacién
de la piel, la vejiga o el intestino
genera o intensifica las sefiales
de dolor? Es de suponer que la
comprension de estas cuestio-
nes y la identificacion de las
moléculas implicadas (como,
por ejemplo, los canales T'RP)
desembocarin en nuevas estra-
tegias para tratar un abanico de
sindromes de dolor crénico.

DESAFi0S BIOMEDICOS

—iControlar dolor y enferme-
dad es la asignatura pendiente?

—Las ciencias biomédicas se
enfrentan a muchos y grandes
desafios en relacion con el can-
cer, las enfermedades cardio-
vasculares, los trastornos men-
tales y las enfermedades
infecciosas, entre otros muchos.
Pero estoy convencido de que
conseguir controlar mejor el do-
lor es uno de los més importan-
tes. Muchos de nosotros ten-
dremos que lidiar con dolores
cronicos en algdin momento de
nuestra vida y hay demasiados
casos en los que los tratamien-
tos disponibles carecen de
efectividad.

llevarnos a comprender y a saber
lo suficiente para detectar, tratar
y curar las enfermedades. Unay
otra vez hemos visto como la in-
vestigacién pura proporciona la
base para los avances biomédi-
cos. De hecho, sin la investiga-
cion basica de las bacterias y los
virus bacterianos no se habria
dado la revolucion del ADN re-
combinante, ni se habria se-
cuenciado el genoma humano'y
muchos fairmacos no habrfan lle-

(465 La percepcion del dolor es un proceso cognitivo consciente
en el que nuestro cerebro ha de procesar e interpretar esas
sefiales nocivas. Es un sistema complejo de funcion cerebral”

(55 éGomo percibimos el calor, el frio o la presion? La com-
prension de estas cuestiones y la identificacion de las molécu-
las implicadas hardn posible el tratamiento del dolor cronico”

—Y donde se dard el paso de-
finitivo, en la medicina o en la
investigacion?

—Como es natural, siendo
cientifico tengo gran fe en el po-
tencial de la investigacion ba-
sica, una investigacién espolea-
da por la curiosidad, dirigida a
revelar como funciona el cuerpo
humano y, en dltima instancia, a

gado ni a descubrirse ni a desa-
rrollarse.

—iQué importancia tienen
los canales TRP en la biologia
animal?

—Se ha comprobado que los
canales TRP son moléculas im-
portantes en los sistemas senso-
riales. Con esto quiero decir que
son elementos importantes de

MAPA TRIDIMENSIONAL DE LAS ZONAS DEL DOLOR

esa maquinaria celular que hace
posible que los animales perci-
ban senales sensoriales. Por
ejemplo, las moscas de la fruta 'y
otros insectos precisan de ca-
nales TRP para verla luz; los se-
res humanos y otros mamiferos
necesitan canales T'RP para ex-
perimentar el gusto de sustan-
cias dulces y amargas; los ratones
usan los canales TRP para per-
cibir algunos tipos de feromonas
sexuales...

CUESTION DE TEMPERATURA
—:C6mo se conectan con el
sistema del dolor?
—Desempeiian papeles muy
importantes en la somatosen-
sacion (nuestros sentidos del
tacto y del dolor), y en eso se
centra el trabajo de mi labora-
torio. Hemos demostrado que
diferentes tipos de canales TRP
se activan en respuesta a tem-
peraturas altas o bajas y que, una
vez activados, excitan fibras ner-
viosas en la piel, los 0jos, los la-
bios, etc. para sefialar que esta-
mos ante algo caliente o frio.
"También hemos probado que
los canales TRP son activados
por muchas sustancias quimicas
acres (o nocivas), y que son ellos



los que nos permiten experi-
mentar la quemazo6n dolorosa
de una guindilla o el hormigueo
frio de una pastilla de menta.
Desde un punto de vista mé-
dico o del cuidado de la salud,
los canales TRP tienen rele-
vancia porque podrian ser blan-
cos importantes de nuevos anal-
gésicos.

ENFERMEDAD Y NATURALEZA

El profesor David Julius consi-
dera que en campos como la ge-
nética humana la cooperacién
de médicos y cientificos es fun-
damental por la forma en la que
muchas de estas dreas estudia-
das se enriquecen y comple-
mentan. “Hay que trasladar es-
tos descubrimientos a las
clinicas. Cientificos y médicos
deben trabajar juntos para com-
prender la naturaleza de las en-
fermedades, su efecto en los pa-
cientes y la mejor manera de
tratar los sintomas y secuelas
asociados a ellas”.

El caso es que todavia exis-
ten distancias significativas en-
tre la ciencia y la medicinay en-
tre la figura del cientifico y la del
médico. “Nuestros objetivos
—puntualiza Julius exhibiendo
un tozudo optimismo —difieren
en ciertos aspectos y, qué duda
cabe, algunos de nuestros plan-
teamientos y nuestra formacion
son diferentes. Pero también te-
nemos mucho en comtn. En las
ultimas dos décadas hemos asis-
tido a un acercamiento enorme
entre disciplinas”.

Para Julius, estas dificiles re-
laciones no hacen si no poner en
evidencia la mayor complejidad
de los retos cientificos en los que
nos encontramos.: “En los ulti-
mos treinta afios ha habido
avances increibles en la gené-
tica, la quimica y los instrumen-
tos cientificos que han permi-
tido a los cientificos centrarse en

cuestiones biomédicas que
solian estar fuera de su alcan-
ce, lo que ha llevado a los cam-
pos de lainvestigacion y del tra-
tamiento clinico a aproximarse
mas que nunca’”.

—En esta lucha contra el do-
lor y la enfermedad la tercera
pata seria la farmacologia. ;Qué
farmacos son los mas efectivos
hoy por hoy?

—LLos opidceos y los antiin-
flamatorios no esteroideos (la as-
pirina, el ibuprofeno, etc.) si-
guen siendo los mas utilizados
para el tratamiento del dolor. Es
evidente que hacen falta nuevos

'HITOS CONTRA EL DOLOR [GIENCIA|

—Gran parte en los sindromes
de dolor asociados al dafio tisular
y a la inflamacidn, relacionados
con el dolor en la artritis, nume-
rosos tipos de cancer y el creci-
miento de tumores, como es el
caso del dolor en el cincer 6seo.
Nuestros estudios han identifi-
cado moléculas y mecanismos
a través de los cuales los tejidos
lesionados activan fibras nervio-
sas detectoras del dolor (noci-
ceptories), destacando estos pro-
cesos como posibles blancos para
nuevos firmacos analgésicos.

—iPodrfamos hablar del dolor
en el caso del asma?

(55 8in la investigacion basica de las bacterias no se habria
dado la revolucion del ADN recombinante ni se habria se-
cuenciado el genoma humano. Tampoco algunos farmacos”

(5(5 Hacen falta nuevos analgésicos que actiien a través de mo-
léculas con mayor especificidad sobre la via de sefializacion
del dolor y que, por tanto, tengan menos efectos secundarios”

analgésicos que acttien a través
de moléculas con mayor especi-
ficidad sobre la via de sefaliza-
cion del dolor y que, por lo tan-
to, tengan menos efectos
secundarios. Este es un objeti-
vo importante y uno de los ni-
cleos de la investigacion.

—iEs fluida la comunicacién
entre el laboratorio de investi-
gacion y las compaiifas farma-
céuticas?

—Las universidades y las em-
presas tienen diferentes obje-
tivos. Hay algunos ejemplos
magnificos de cooperacién e
interaccién de universidades y
empresas farmacéuticas o de
biotecnologia, pero también
existen barreras —algunas sus-
tanciales y otras producto de las
culturas de trabajo—que inhiben
la interaccion.

—iEn qué enfermedades
concretas se centra su trabajo?

—Se sabe con certeza que las
fibras nerviosas que detectan el
dolor estdn presentes en el apa-
rato respiratorio (tanto en las vias
aéreas como en los pulmones), y
la activacion de estas fibras ner-
viosas por irritantes quimicos
(contaminantes atmosféricos),
por el frio o por otros factores,
puede provocar un empeora-
miento de los trastornos respi-
ratorios crénicos, como la tos y el
asma. Es muy probable que
uno de los canales TRP que
hemos estudiado, conocido
como T'RPA1 (que se activa en
respuesta a sustancias acres en
el wasabi tales como el ajo o la
cebolla), esté involucrado en
estos mecanismos. En la actua-
lidad hay mucho interés por en-
tender si los canales TRPA1
provocan la inflamacién de las
vias respiratorias en respuesta a
irritantes ambientales suspen-
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didos en el aire y cémo lo hacen.

—iEs consciente de que hay
muchas personas pendientes de
sus investigaciones?

—Bueno, en los tltimos diez
anos hemos asistido a la apari-
ci6n de multitud de enfoques
moleculares y genéticos orien-
tados al estudio del dolor, unidos
aun interés creciente en los ca-
nales T'RP. Puedo llegar a com-
prender por tanto que el trabajo
de mi laboratorio haya podido
repercutir de manera importan-
te en este campo de la biologia
y en quienes se interesan por
sus posibilidades terapéuticas.

¢UN TRASTORNO?

—iFalta financiacion para in-
vestigar el dolor?

—Si. Al contrario de lo que
sucede con las enfermedades
cardiovasculares o el cancer, el
dolor se suele ver como un sin-
toma de una enfermedad mds
que como un trastorno en si
mismo, lo que conlleva una fi-
nanciacién limitada del estudio
del dolor como entidad propia.
Claro que, incluso cuando el do-
lor empieza como consecuencia
de unalesion o una enfermedad
concreta, puede acabar adqui-
riendo vida propia, convirtién-
dose en un sindrome crénico
que afecta a la la salud. Hay
muchas razones de peso para
considerar el dolor crénico
como una enfermedad en toda
regla y muy extendida a la que
habria que prestar més atencién
y financiar mejor.

—iConsidera en alza la inves-
tigacion de estos sindromes?

—Esta disciplina se ha vuel-
to muy competitiva pero eso
solo es senal de que muchas
personas la consideran estimu-
lante y de importancia. Lo veo
como un signo de crecimiento
y de éxito de toda linea de in-
vestigacion. JAVIER LOPEZ REJAS
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e vez en cuando es muy saludable regresar a

Comala, esa ciudad de seres vivos (aunque

muertos, ahi estd parte de la poética) que
se levanta en la imaginacién de Juan Rulfo y con-
quista al més rebelde de los lectores. Volvi a leer
Comala el fin de semana pasada. Pensé repenti-
namente en México, en la magia verbal del me-
xicano y en la magia literaria de Rulfo. Lo recordé
hablando conmigo en el Colegio de México. Le
pregunté qué estaba escribiendo y el Maestro
ech6 encima de mi voz y mis ojos una bocanada
de humo. “Dias de floresta, asi se titula la novela

Volver a Gomala

J.J. ARMAS MARCELO

que estoy escribiendo”, dijo, y volvié a su humoy
a su mutismo. Ya no tomaba sino Coca-Cola y yo
lo miraba con el mismo estupor intelectual con
el que lei por primera vez Pedro Paramo. 1.a pri-
mera vez, la segunda, la tercera. Comala es un uni-
verso invencible: el lector se ve dominado por esa
escritura magica desde el primer momento y ya no
termina de leer, con su paradoja y todo: quiere ter-
minar de leer la novela cuanto antes, pero al mis-
mo tiempo no quiere y demora la lectura de las ul-
timas paginas. Guillermo Sheridan relata una
vez mas en una nota del dltimo nimero de Le-
trasl.ibres que, en origen, y ahi estdn las cartas del
poeta, lo que luego seria £/ laberinto de la soledad
fue un intento de Paz por escribir una novela po-
ética que explicara la guerra de los dioses mexi-
canos, donde estaban, o si estaban o no, porque
cuando los dioses se van aparecen los fantasmas...
El texto de Paz terminé siendo un insoslayable
documento de exégesis para entender la poesia,
la palabra y la mitologia mexicana, que para los
mexicanos es la mitologia del mundo. ;Y Comala?
Desde la primera palabra hasta la dltima, y aun-
que el escritor no lo tuviera en su mente (0 si,
no lo sé), es una interpretaciéon de su mundo,
una interpretacién del mundo que crea a través de
la escritura un universo literario auténomo, que

Alguien dijo un dia delante de Gabriel Garcia Marquez
que Rulfo no sabia literatura. “Pero sabe hacerla mejor
que todos nosotros”, contesto cortante Garcia Marquez.
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respira por si solo en cada una de sus palabras.
¢Y cudl es la unidad métrica-literaria de Pedro
Pdramo? Como en E/ laberinto de la soledad, es la
palabra. No la frase, ni el parrafo, ni el capitulo:
la palabra desnuda, una a una, cada una situada en
su lugar, porque las palabras sobran, lo que falta es
el lugar exacto donde deben situarse.

De modo que volvi a Comala la semana pasada
a encontrarme una vez mds pedro-paramos, a ha-
blar con el texto literario de Rulfo y a acercarme in-
utilmente a esa imponente mitologia que Rulfo
describe y descubre con su escritura. Se cuenta,
y no es exactamente una leyenda urbana, que es-
tando Garcia Mérquez en dificultades de escritu-
ra, en un momento de la redaccién de una de sus
importantes piezas literarias, entré por la puerta de
su casa una noche su amigo Alvaro Mutis y le re-
galé un libro. “Tenga”, le dijo, “para que apren-
da a escribir”. Era un ejemplar de Pedro Pdramo.
Se cuenta, y yo estaba alli, en casa de Paco Igna-
cio 'Taibo I, en México D E que alguien dijo un dia
delante de Garcia Marquez que Rulfo no sabia
literatura. “Pero sabe hacerla mejor que todos nos-
otros”, contestd cortante Garcfa Marquez.

Otro dia, durante un céctel en la embajada
espafiola en México, un grupo de escritores es-
panoles saludaba al embajador. Nuestro embaja-
dor, un nombre afable y educado, trataba de ser
cercano y resultaba lejano. “LLeo tus dltimas co-
sas”, le dijo a Caballero Bonald. “Me han gustado
mucho tus poemas”, le dijo a Vaz de Soto. “L.os tu-
yos también me gustaron”, me dijo a mi. Y a Car-
los Barral lo sigui6 relacionando con Seix Barral
como si fuera todavia director de aquella edito-
rial que €l fundara muchos afos atrds. A la mitad
de la recepcidn, se me acerco un joven muy co-
rrecto, implacablemente vestido y se presentd sor-
prendentemente. “Hola, soy Pedro Paramo”,
me dijo. Comprendan mi estupor y mi recurso
literario. “Y yo el Coronel Aureliano Buendia”,
le contesté con una carcajada. Lo bueno es que re-
almente se llamaba Pedro Pdramo, era corres-
ponsal de Cambiol6 en México en aquel mo-
mento y terminé siendo muy amigo mio (lo es
hasta hoy). Cuento la anécdota entusiasmado
todavia por mi Gltima lectura de Pedro Pdaramo 'y
toda la mitologia queva arrimdndose a un texto
literario tan mégico como mitico, tan lleno de le-
yenda como pleno de mistica poética. Comala
es México y es el mundo. Un texto literario que
escribieron los dioses por mano de Juan Rulfo, uno
de sus elegidos ®
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