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'PRIMERA PALABRA|

Luis MaRia ANSON
de la Real Academia Espariola

El Evangelio de Venus

steban VI, Sumo Pontifi-
ce de la Iglesia de Roma,
vicario de Cristo en la
Tierra, pastor de la Cristian-
dad, ordené que desenterraran
a su antecesor Formoso para
juzgarle de cuerpo presente.
Se plegé asi al deseo de la em-
peratriz del Sacro Imperio y
reina de Italia, Ageltrude de
Spoleto. Los servidores del Va-
ticano extrajeron del sarc6fago
el cadaver de Formoso, le re-
vistieron de pontifical, inclu-
so con la capa pluvial bordada
en oro que le habia regalado
Arnolfo de Carinzia, y le con-
dujeron sentado en un trono
purpura hasta la basilica cons-
tantiniana. Alli le instalaron
frente al Papa Esteban. Luego
fue sometido a juicio en el lla-
mado “Sinodo del caddver”.
Era el 18 de febrero del ano
897 y Roma ardia de expecta-
cion. El1 Papa muerto nueve
meses antes tuvo abogado
defensor, un joven y palido
diacono, y dos acusadores: Do-
sio, cardenal de Santa Prixe-
desy el canonista Otilio de Val-
montone.
El cadiver de Formoso,
medio podrido y con los ojos
vaciados en cuencas de mirada

atroz, asistié a aquel juicio his-
torico. ““Iu, usurpador, —clamé
la acusacion— has entregado
a las virgenes a la violacion y
a las viudas a fornicaciones for-
zadas”. La relacién de los
latrocinios, prevaricaciones,
lascivias y abusos relatados
presagiaban la sentencia. Es-
teban VI condené a su ante-
cesor por usurpacion del tro-
no pontificio, declaré nulo su
papado, maldijo su nombre y
reprobé su memoria. Orden6
ademds que le despojaran de
las vestiduras de pontifical y
que le cortaran los tres dedos
con los que impartia las bendi-
ciones papales. Su cadaver fue
entregado al populacho, en-
tonces o bajo el pontificado de
Sergio 111, sometido a trucu-
lentas vejaciones y arrojado al
"T'iber. Liutprando de Cremo-
na, escritor especialmente ci-
do, elogia, sin embargo, a For-
moso por su “piedad y su
ciencia de las cosas divinas”. El
pueblo romano, por cierto,
asalté meses después el pala-
cio laterano y encarcel6 a Es-
teban VI, que fue estrangula-
do el 14 de agosto de ese afo
897. Mi inolvidado amigo In-
dro Montanelli radiografié

aquella época tenebrosa en La
Lralia de los siglos oscuros.
Entre la rigurosa investi-
gacion histérica y la inteligen-
te ficcién, Alfonso S. Paloma-
res ha escrito una de las
mejores novelas que he leido
en los dltimos afos: £/ Evan-
gelio de Venus. Escocerd a algu-
nos mi afirmacién pero es lo
que pienso. Se adentra el autor
en la Edad Media italiana, en-
tre los afios 891 y 932. Quince
Papas reinaron sobre la Cris-
tiandad durante aquellas cua-
tro décadas tormentosas, za-
randeadas por el erotismo de
tres mujeres singulares: la em-
peratriz Ageltrude, Teodora de
"T'tsculo vy, sobre todo, su hija
Marozia. Si las tres sedujeron a
nobles y Pontifices, Marozia
fue la mds avida y sensual. Dis-
fruté de los placeres de la car-
ne con el Papa Sergio para con-
cluir sus dias en el monasterio
Corsarum, bajo la férula de la
altiva abadesa Eufemia.
Alfonso S. Palomares es un
periodista de ancho prestigio
profesional. Fue un eficaz pre-
sidente de la Agencia Efe y
triunf6 en los muy varios car-
gos desempeiiados a lo largo
de su dilatada vida periodisti-
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ca. Iu/ Evangelio de Venus es una
novela bien construida, de s6-
lida arquitectura formal, ro-
bustecida por una escritura so-
bria y erizante y por didlogos
de alto interés. Tiene defectos,
claro, pero dejo a la critica es-
pecializada que los subraye.
Alfonso S. Palomares se ha cal-
zado las sandalias del pescador
y ha recorrido la época mas tor-
mentosa del Pontificado que,
entre lujurias, pecados capita-
les, desmedidas ambiciones y
crimenes atroces, viene a de-
mostrar que la Iglesia preva-
lecerd. Si el Vaticano ha sido
capaz de superar el juicio ma-
cabro del Papa Formoso, pa-
rece claro que nadie podra
desmontar la organizacion ar-
ticulada en el entorno de la
piedra de Pedro sobre la que se
edifico la Iglesia cristiana.

Ningiin lector al que le
complazca recrearse en el
buen gusto literario se arre-
pentird de adentrarse en la lec-
tura de esta novela, cierta-
mente excepcional, y que
corona la dilatada vida infor-
mativa y literaria de Alfonso S.
Palomares, uno de los nombres
relevantes del periodismo
espaiiol. ®
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LA PAPELERA|

c¢la guerra?

JUAN PALOMO

SC llevan de maravilla. Compiten en verborrea y disfrute del car-
2o, asi que el otro dia los ministros de Exteriores y Educacién y
Cultura quisieron representar su amistad (un poco docas ambos, la ver-
dad) ante directores de museos, instituciones y fundaciones cultura-
les varias, y abrir de paso “un canal de comunicacion” para afianzar
la Marca Espaiia. Todo muy cordial y muy vago (la creacién de una
web, lo mas concreto) aunque lo que se comentaba en los corrillos fue
la batalla que libré6 César Antonio Molina, ministro de Cultura con Za-
patero, para quebrar esa costumbre de Exteriores de mandar en la cul-
tura espaifiola allende fronteras, y que le costé esa fulminante desti-
tucion, tan desabrida. Ahora no habré lugar a tal caso, se llevan tan bien...

o hay manera. Cada vez se leen mds libros digitales pero nadie

los compra. Segtin el recién presentado Barémetro de Hébitos
de Lectura 2012 que urden los editores ya lee en soporte digital el 58%
de los encuestados. Pero sélo pasan por caja el 32% de las descargas.
Ojo, “soportes digitales”. La gente lee en sus méviles y tabletas
pero los readers pierden fuelle... Y es que, como ya esta ocurriendo
en Estados Unidos, el porvenir de la tinta electrénica se dibuja mi-
noritario, coto exclusivo de los mds voraces lectores. Los Silva, Ruiz
Zafén, Pérez Reverte o Maria Duefas futuros serdn multisoporte.

lespaiiol Jorge Dorado, que con el corto La guerra coseché premios

internacionales a mansalva, estd rodando ahora su primer largo, y lo
hace siguiendo la estela de Bayona, Cortés, Berdejo... es decir, una pro-
duccién internacional, en inglés y de género. Se titula Mindscapes, es
un thriller, lo protagonizan Taissa Farmiga, Mark Strong y Brian
Cox, y lo produce otro exiliado: Jaume Collet-Serra. En fin, que
ante tanta fuga hacia horizontes mas seguros, cada vez admiro mas
la resistencia creativa de Almodévar. Por cierto, con Los amantes pa-
sajeros regresa a la comedia disparatadisima.

a calle de moda de las galerias en Madrid, Dr. Fourquet, sigue sien-
do noticia. Tras la llegada de Moisés Pérez de Albéniz y Fucares,
otras tres (Raquel Ponce, José Robles y Eva Ruiz) se fusionan, se
llamaran Pro Gallery y ocuparan el espacio de esta tiltima, el ntimero 3.
Y, ojo, que dicen que La Caja Negra y Marta Cervera miran locales. @

| CUENTA 140 | LA CIUDAD N
EL MICRORRELATO GANADOR DE ESTA SEMANA EN LA WEB

A las autoridades les pasaba por alto que a diario habia més personas
que bajaban al metro que las que emergian de él.

L JoAQuin VaLLS ArNau (J. VauLs, 229) J

Gaptura este codigo para opinar
en el blog de Juan Palomo

NI
HABLAR

MaRTA SANZ

Algunas editoriales espariolas se han
comprometido con la literatura
italiana. El desembarco de ciertas
multinacionales de la cultura estd en la
raiz del fenémeno, asi como la
sensibilidad hacia un hueco en nuestro
campo literario. Quiza fue Debate quien
abrio la brecha con una joya de la
literatura hipocondriaca: £/ mal oscuro
de Giuseppe Berto. Aqui y ahora ya
podemos leer desde el clasico Dante,
encuadernado en piel de cerdo, al
novisimo Ugo Cornia. De Verga y
Lampedusa a Natalia Ginzburg,
Goliarda Sapienza y Lorenza Mazzetti.
De Gadda a Meneghello, Camilleri y
Faletti.

En todo caso, hoy quiero concentrarme
en la seleccion de Errata Naturae, una
editorial respetada gracias a su
propuesta ensayistica, pero que se
arriesga con tres narraciones que
recorren de norte a sur la bota: La
vida agria de Bianciardi; Dos noches,
del guionista de Fellini, Ennio Flaiano; y
Un granizado de café con nata de
Alexandra Lavagnino, con posfacio de
Sciascia. El Milan borrado de Bianciardi
acoge una historia gris que impregna,
con su sentido del humor escatoldgico
y su prosa acrata, la conciencia
colectiva de varias generaciones
lectoras; la Roma de Flaiano, sus
periferias maritimas, son territorio
para una reflexion metaliteraria y
autobiografica que va de los ovnis al
sentimentalismo contenido de esa chica
del cine —mezcla de glamour y caldo de
pollo— que le dice a su acompaiiante:
“Qué fea soy”; para Lavagnino, la
verdad es inaceptable porque la
civilizacion esté corrompida, o tal vez
porque la verdad, como acto violento,
forma parte de una naturaleza humana
que debe domesticarse para que no
nos comamos las tripas los unos a los
otros. Es Sicilia. Es el mundo.
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LETRAS

Verdades y mentiras del arte actual

Negro sobre blanco

Nos hemos acostumbrado al t6-
pico. A reirnos, por ejemplo, de
las noticias sobre la limpiadora
an6nima que ha retirado de un
Museo una obra de arte pensan-
do que era basura, o del extin-
tor de incendios retratado por los
asistentes a una exposicién que
crefan que era una pieza excep-
cional. A aceptar eso de que “mi
hijo hace los monigotes mejor”
cuando cualquier bestia se plan-
ta ante un Mird, o a comentar
que la pieza més celebrada de
una feria sea una nevera con el
muileco de un dictador dentro.
Cosas del arte, de la provocacion,
de la novedad. Pero, y es una
de las paradojas del arte con-
tempordaneo denunciadas por
gentes como Mufioz Molina,
squé pasa cuando la ruptura, la
novedad, se convierte en norma?
¢Sigue siendo novedad?

Para Vicente Verdd, ensayis-
ta, narrador y pintor, la cuestion
de la novedad y de la originali-
dad procede del subjetivismo
nacido en el siglo XIX, pero,
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aunque el debate sobre /o nue-
vo en el arte crea sensacién no
significa que no sea un “retro
acondicionado o una mascara-
da para provocar al burgués. Pa-
vesas”. También Pablo d’Ors
nos recuerda que todo lo que no
es tradicion es plagio, o, dicho
de otra forma, que la novedad
es siempre una recreacion in-
solita y que “la novedad o la
originalidad nunca pueden ser
la norma; lo tinico normativo es
la fidelidad a la propia vision”.

Mientras, el poeta Andrés
Sanchez Robayna coincide con
ellos, pero también les des-
miente en parte, ya que, aunque
afirma que la novedad por la no-
vedad, sin mds, “nunca ha sido
un valor critico”, y que las ver-
daderas novedades son escasas
y tienen una significacion histé-
rica precisa, “todas las artes, en
la modernidad, han tenido vo-
luntad de renovar (el “make it
new” de Pound) . Sin esa vo-
luntad de renovacién seguiria-
mos pintando segiin esquemas

Empapados en lo que Zygmunt Bauman denomina mundo liquido, inevitablemente recorrido por
vasos comunicantes que interesan la literatura, el arte, la misica, el cine, el pensamiento y el tea-
tro, nos plantamos ante las puertas de ARCO con cinco invitados de excepcion, cinco narradores y
ensayistas (Pablo d’Ors, Ignacio Gomez de Liafio, Ricardo Menéndez Salmén, Andrés Sanchez Ro-
bayna y Vicente Verda) que han escrito sobre la pintura, sus paradojas y sus limites, conscientes
de que, como afirmaba Duchamp, “no son los pintores sino los espectadores quienes hacen los
cuadros”, pero también de que hoy “la gente conoce el precio de todo, pero no sabe el valor de nada”.

repetidos hasta la saciedad. ;Por
qué ese miedo a la voluntad de
renovacioén?”

IMPOSTURA DEL ARTE ACTUAL.Y Ro-
bayna dice més. Que si se quie-
re denunciar las muchas impos-
turas y tonterias del arte actual,
“quiza lo mejor no sea criticar
la voluntad de renovacion”. Ig-

(54 Gasos como el de Damien
Hirst no se darian si el mer-
cado del arte no estuviera
pervertido desde su raiz por

los desmanes de la publicidad”
Andrés Sanchez Robayna

(56l arte se ha fundido con
la creatividad publicitaria y
en la sociedad mediatica, es
un asunto de la publicidad. Se

trate del MOMA o de la Tate”
Vicente Verdi

nacio Gémez de Liano tercia
también: “LLa ruptura podia te-
ner sentido cuando habia un pa-
radigma tinico y todopoderoso,
pero ahora no hay nada de eso.
¢Y qué decir de la novedad
cuando lo mis arcaico puede
convertirse en el no va més de
las novedades? La realidad es
que el mundo del arte estd di-
vidido en numerosas tribus. Hay
que procurar que cada tribu dé
lo mejor de si 'y, sobre todo, que
haya artistas que superen los es-
trechos limites de la tribu”.

El debate estd abierto y en-
cendido. Ricardo Menéndez
Salmén, que en su tltima nove-
la, Medusa, retrataba a Prohaska,
artista que fotografié el horror
nazi, sabe bien que no nos ha-
llamos ante una paradoja exclu-
siva de nuestro tiempo, ya que
“todo arte seminal nace matan-
do al padre. Ademds, descon-
fio del progreso del arte en tér-
minos de novedad o catédstrofe.
La historia del arte es una es-
piral: los desplazamientos de



ARRIBA, IGNACIO GOMEZ DE LIANO Y RIGARDO MENENDEZ SALMON. ABAJO, ANDRES SANGHEZ ROBAYNA, PABLO D’ORS Y VIGENTE VERDU

perspectiva en los bajorrelie-
ves egipcios preparando el cu-
bismo; los dibujos de flores de
Cnosos anticipando el Jugendsti!
vienés.”

APARIENGIA Y MERCANCIA. Nove-
dades o no, lo cierto es que an-
tiguamente el arte servia para
trasmitir valores religiosos, poli-
ticos, sociales y culturales a una
inmensa mayoria de la huma-
nidad casi analfabeta que sabia
“leer” en esos cuadros la reali-
dad que le imponian. Hoy pa-
rece que los valores han desa-
parecido y no faltan quienes
aseguran que en el arte actual
abundan valores reconocidos y

cotizados que en realidad son
producto de la publicidad. Y
aqui s se produce cierta unani-
midad: Sinchez Robayna, por
ejemplo, asegura que casos
como el de Damien Hirst no se
darfan “si el mercado del arte no
estuviera pervertido desde su
misma raiz por los desmanes de
la publicidad” y Verdt confirma
que “el arte se ha fundido con la
creatividad publicitaria y en la
sociedad medidtica, tanto lo
bueno como lo malo, es un
asunto de la publicidad. Se tra-
te del MOMA o de la Tate”.
D’Ors, que acaba de publi-
car una apasionante Biografia del
Stlencio, niega la mayor al afirmar

que hoy el arte “no transmite
valores que ya existen no se
sabe dénde, sino que los crea.
Los valores son la quintaesencia
tedrica del arte. Cuando dege-
nera en mercancia, ademds, el
arte s6lo tiene de arte la apa-
riencia” . En la misma linea, G6-
mez de Liafio confirma que el
arte sigue transmitiendo valores,
pero que “lo malo estd en que la
publicidad comercial suele po-
ner los valores estéticos al ser-
vicio de cosas que en realidad no
valen nada”. Y Menéndez Sal-
mon va mas alld, porque pien-
sa que una cosa es aceptar “cier-
ta autocomplacencia evidente,
ese gesto cinico que contem-

plaelarte al final de todos los ca-
minos, y otra asumir el discur-
so apocaliptico de ‘el arte ha
muerto’”. Vamos, que existen
artistas contemporaneos com-
prometidos con una tradicién
“fuerte: politica, incomoda, hos-
til al poder y sus discursos” y
menciona a Bourgeois y Spero.

APRENDER A MIRAR. La siguiente
cuestion es inevitable: si en el
arte actual manda la publicidad
y los valores estéticos estdn en
cuestion, jes posible formar al
publico, al espectador? ¢se pue-
de ensefiar a mirar?

Gomez de Liaio tiene claro
que a mirar “se ensefia miran-

156-2-2013 EL GULTURAL 9



'LETRAS NEGRO SOBRE BLANGO

do”, pero que hay que conocer
bien la historia del arte y fre-
cuentar las obras de esa clase
“para poder juzgarlas” ya que
“el juicio estético se afina gracias
a una combinacién de atencién,
rigor, libertad de espiritu y con-
sideraci6n hacia lo artisticamen-
te superior”. Pablo d’Ors ase-
gura que la formacién “no sélo es
posible, sino deseable: es una de
las aspiraciones mds nobles. A
mirar se ensefia recuperando la
inocencia primordial, es decir,
limpidndonos de prejuicios y
precomprensiones. Persona ma-
dura no es la resabiada, sino
quien ha sabido mantener vy re-
novar la inocencia”. Por su par-
te, Sdnchez Robayna apuesta
por el conocimiento y la disci-
plina, por educar el juicio critico,
“ensefando a distinguir entre
arte ¢ impostura. Para empezar,
se podria ensefiar a hacer algo
que Eliot recomendaba en rela-
cién con la literatura: no creer de-
masiado en ‘artistas’ de cuya
muerte no hayan transcurrido
cien afnos”.

PARQUES TEMATICOS. Para Me-
néndez Salmoén, en cambio, el
problema nos remite a un pro-
blema mads vasto: la educacion
de la sensibilidad. “Los prejui-
cios y lugares comunes que el
arte arrastra son los mismos que
arrastra nuestra ignorancia en
ciencia o filosoffa. Y la ignoran-
cia s6lo se cura leyendo y mi-
rando” O sea, que hay que leer
a los maestros; hay que leer lo
que han escrito sobre los maes-
tros; ¥, sobre todo, “hay que mi-
rar lo que los maestros han he-
cho sabiendo que su obra estd
inserta en una tradiciéon que la
dota de sentido y orienta en el
tiempo. Se aprende a ‘mirar’ le-
yendo a Matisse escribir sobre
dibujo, pero también leyendo
Rembrandt's eyes de Schama”.
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(5(5 En estos tiempos lo popu-
lar suele ser un subproduc-
to del éxito, y el éxito un sub-
producto de la publicidad. Al
menos, en el corto plazo”
Ignacio Gomez de Liafio

(4(5 Desconfio del progreso del
arte en términos de novedad
0 catastrofe. La historia es
una espiral: los bajorrelieves

egipcios preparan el cubismo”
Ricardo Menéndez Salmon

(56 Me habria gustado ser £/
equilibrista de Paul Klee,
porque ese es mi papel en el
mundo, siempre entre dos

abismos, el cielo y la tierra”
Pablo d’Ors

Y Verdu de nuevo es con-
tundente. Para él los museos y
algunas de sus exposiciones
temporales “son parques tema-
ticos. Una ciudad es tanto mds
atractiva cuando suma a sus en-
cantos convencionales un mu-
seo, nuevo o no, de cuadros im-
presionistas puesto que el
impresionismo se ha convertido
en el lugar comin de la cultura
para la gente del 7our operator”.

Se dala paradoja de que de
los cinco intelectuales consulta-
dos, sélo tres hablan de ARCO
con naturalidad, aunque hace
tiempo que ninguno frecuenta
la Feria. Asi, Gémez de Liafio
recuerda que acudi6 alas pri-
meras ediciones, y “ahora de vez
en cuando”, aunque no se sue-
le perder “las otras ferias de arte
contemporianeo”. También
Sanchez Robayna fue en los 80,

pero “hace ya muchos afios que
dejé de hacerlo: me molestaba
cada vez mds el arte ofrecido
como mercancia, como puro
producto de mercado”. Y d’Ors
renunci6 al descubrir que s6lo le
gustaban los Picasso, Mon-
drian,o Mir6 que de vez en
cuando alli se exponian, y que
“para ver €sos pocos cuadros no
era preciso acudir a esa feria”.

EXITOY POPULARIDAD. A vueltas con la
fama que parece mover el arte
mids actual, hay quien sostiene,
como Robayna, que la popula-
ridad es casi siempre sinénimo
de éxito, aunque no lo sea de ca-
lidad cuando hablamos de pin-
tura y de Ferias. Porque hoy ser
popular, como lo fuera Picasso,
es —destaca Verdi— “la maxima
aspiracion econémica, sexual y
social, de todo artista (y del no ar-
tista). Las celebraciones péstu-
mas son un finebre asunto de
herederos y buitres. El artista
muere con su fracaso y vive con
su éxito. Lo demas es literatura”.
Para D’Ors, en cambio, el éxito
o la popularidad, no son criterios
adecuados para valorar si una
vida ha sido lograda o no, ya que
“detrés del afan de notoriedad
y de la bisqueda de reconoci-
miento, que tanto caracterizan al
hombre de hoy, hay dos cince-
res, a cual peor: la presion del
rendimiento y la comparacién
con los demds”. Aunque qui-
74, plantea, la pregunta sea otra:
“coémo una obra o un artista lle-
ganaser populares. Es decir: por
qué Lucian Freud es popular y
Stanley Spencer nolo es”.
Pero cambiamos de tercio.
Hemingway escribid, en un
fragmento eliminado de su re-
lato E/ gran rio de los dos corazo-
nes, que le hubiese gustado es-
cribir como pintaba Cézanne,
que “empezaba por emplear to-
dos los trucos. Luego lo des-

componia todo y construia la
obra de verdad. Era un infier-
no...”. Nuestros invitados acep-
tan el reto y se imaginan como
pintores y cuadros:

SI FUERA UN CUADRO 0 UN AUTOR.
—Ricardo Menéndez Salmoén:
Hubiese querido ser Schiele. Es
perturbador y muy belloa la vez.
Asi me gusta que se piense en
mi escritura.

—Ignacio Gémez de Liafio:
En mis momentos domésticos
La familia del infante don Luis, de
Goya; en los metafisicos, E/jar-
din de las delicias, de E1 Bosco.

—Andrés Sanchez Robayna:
Habria querido ser, por ejemplo,
Klee, por su alianza de imagina-
cion y rigor. Entre los pintores
que he conocido personalmen-
te, Antoni Tapies, por su “des-
cubrimiento” de lo real. No es
extrafio que los dos hayan sido
también escritores.

—Pablo d’Ors: No sé si lo ha-
bria sido, pero me habria gus-
tado ser Paul Klee, sin ninguna
duda. ¢El cuadro? E/equilibrista.
{Por quér Porque ese es mi pa-
pel en el mundo: siempre en-
tre dos abismos: el cielo y la tie-
rra, lo carnal y lo espiritual, la
vida y la muerte, el arte y la re-
ligion.

—Vicente Verdi: Desde an-
tes de ponerme a pintar asidua-
mente me gusté Kandinsky en
sus libros mas populares ( De /o
espiritual en el arte o Punto y li-
nea sobre el plano) y después ad-
miré varias de sus lmpresiones o
Improvisaciones, entre las que
clegiria la Impresion V presente
en el Pompidou o Improvisacion
1V en la Stiditche Galerie de
Munich. Pero también la
Thyssen posee un cuadro fas-
cinante, Pintura con tres manchas,
196. Cualquiera de ellas es bue-
na para cohabitar con su argu-
mento. NURIA AZANGOT
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Salvar una vida
Gomo terminar
con la pobreza

PETER SINGER

Traduccion de Ricardo Garcia Pérez
Cl/Katz. Madrid, 2013

203 paginas. 17 euros.

{Es usted una buena persona?
Por supuesto, la respuesta ade-
cuada a esa pregunta es “Mér-
chate”. Pero se podria replicar
que depende de como defina
uno la palabra “bueno”. En un
mundo de demonios ficilmen-
te identificados —Osama bin
Laden, Kim Young il, Bernard
Madoff—1a mayoria de nosotros
creemos que bédsicamente es-
tamos en el lado de los dngeles.
"Irabajamos duro, pagamos
nuestras facturas, intentamos
educar bien a nuestros hijos, ha-
cemos algiin que otro trabajo
como voluntarios y, cuando du-
damos, acatamos la regla de oro.
(¢A que si?) ;Por qué no conce-
dernos el beneficio de la duda?
Ellibro de Peter Singer sobre
la pobreza en el mundo, Safvar
unavida, esti aqui para decirnos
que la mayoria de nosotros no
somos la persona que creemos
ser. Singer escribe: en un pla-
neta conlleno de tanto sufri-
miento innegable y extendido,
“hay algo profundamente retor-
cido en nuestros puntos de vista
ampliamente aceptados sobre lo
que es llevar una buena vida”.
Singer, catedratico de Bioé-
tica en la Universidad de Prin-
cetony tal vez el especialista en
ética aplicada mds famoso de
Estados Unidos, ha hecho ca-
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rrera haciendo que la gente se
siente incomoda. Su libro mas
conocido, Liberacion animal
(1975), es uno de los textos fun-
dadores del movimiento con-
temporaneo a favor de los de-
rechos de los animales. Ha
estado ddndole vueltas a las
ideas de Safvar una vida desde
1972, cuando publicé su influ-
yente ensayo Hambre, riqueza y
moralidad.

Singer no es ni mucho me-
nos el dnico pensador serio del
mundo que ha abordado el tema
de la pobreza, pero con Sakvar
unavida te agarra por la solapa 'y
se convierte, al instante, en el
mids legible. Este libro es en par-
te un argumento racional, en
parte un hiriente manifiesto y
en parte un manual. Es un vo-
lumen que insinda que, tenien-
do en cuenta que 18 millones de
personas mueren innecesaria-
mente cada afo en los paises en

vias en desarrollo, hay una
“mancha moral en un mundo
tan rico como este”. No estamos
haciendo lo suficiente paraayu-
daralos demds mortales. Los se-
res humanos tienen la creencia
instintiva de que debemos ayu-
dar a los necesitados, escribe
Singer, “al menos cuando po-
demos verles y cuando somos la
Unica persona en situacion de
salvarles”. Pero necesitamos ir
mas alld de esos instintos, de-
clara Singer. Y por eso, en las
primeras paginas de Safvar una
vida propone el siguien-
te argumento légico, que
citaré en su totalidad:
“Primera premisa: el
sufrimiento y la muerte
por falta de alimentos,
cobijo y atencion sani-
taria estdn mal.
Segunda premisa: si
estd en tus manos impedir que
pase algo malo, sin sacrificar
nada remotamente tan impor-
tante, estd mal no hacerlo.
"lercera premisa: Si haces do-
naciones a los organismos de
ayuda, puedes evitar el sufri-
miento y la muerte por falta de
alimentos, cobijo y atencion sa-
nitaria, sin sacrificar nada re-
motamente tan importante.
Conclusién: por consiguien-
te, si no haces donaciones a los

LOS POBRES POBRES

Hay ricos que se apenan de los pobres. Los desnutridos de Africa,
las favelas, los basureros de Calcuta y eso. Mueren tantos nifios cada
aio. Los ricos, si donan el 1% de sus beneficios (sic), acaban ma-
fiana con el hambre. Disponen de la solucion para todo: el dinero.
Y quieren (estan en su derecho) dormir tranquilos, disfrutar de
sus muebles, pescar un pez espada al atardecer. El rico, ser su-
perior, puede, si se le antoja, ejercer la caridad. Su corazén de
oro, ay su corazoncito dorado, le sugiere que se fije en los necesi-
tados que deambulan allende la tapia del jardin. El rico se limita a
cumplir lo que viene dictando la naturaleza desde la primera bac-
teria: ser el més fuerte. De noche, acostado en su gloria, cuenta para
conciliar el sueio los camellos que pasan por el ojo de la aguja. Cua-
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renta y uno, cuarenta y dos. FERNANDO ARAMBURU

organismos de ayuda, estés ha-
ciendo mal”.

Para refutar este argumento,
escribe Singer, “es necesario en-
contrar un fallo en el razona-
miento”. Resulta bastante ten-
tador tratar de restregarle por
la cara a Singer su argumento.
Las objeciones brotan en nues-
tra mente: la economia se vie-
ne abajo; la caridad empieza en
casa; trabajo mucho por mi di-
nero; la caridad engendra de-
pendencia; algunas organizacio-
nes benéficas despilfarran

Este libro es un argumento racio-
nal, un hiriente manifiesto y un
manual, que te agarra por la so-
lapa y te dice que no estamos ha-
ciendo lo suficiente por los demas

demasiado dinero en sus gas-
tos generales. ;Y no es verdad
que todo el mundo odia a los
que hacen buenas obras? (En un
sondeo que Reuters realizé en
2008, Madonna fue votada
como la benefactora famosa me-
nos popular. Singer la defiende
enérgicamente).

Singer rebate convincente-
mente estas objeciones, y es casi
imposible refutar la conclusion
l6gica citada mds arriba. Senala
que ayudar a los pobres del

Z

mundo traerd “significado y pro-
posito” a nuestras vidas, me-
diante ajustes financieros que
en sumayoria “no cambiarin en
nada nuestro bienestar”. En su
libro, que empezé como una se-
rie de conferencias en la Uni-
versidad de Oxford y como un
articulo para The New York Ti-
mes Magazine, Singer alaba a
muchas personas que donan
hasta un 50% de su renta anual.
Para el resto de nosotros, pro-
pone un planteamiento mas
realista: “aproximadamente el




5% de larenta anual para los que
estdn en una situacién econd-
mica holgada, y bastante mds
para los muy ricos”.

(A lo mejor estdn pregun-
tindose, como me pregunté yo:
ses holgada mi situacion eco-
némica? Mi hipoteca, las factu-
ras de mi tarjeta de crédito y mis
otras deudas gritan que no. Pero
el café de 3 euros que me estoy
tomando mientras escribo es-
tas lineas, y las entradas para el
concierto de Lucinda Williams
que acabo de comprar, me dicen
que mi presupuesto me da un
margen de flexibilidad).

Algunas de las afirmaciones
de Singer son més dificiles de di-
gerir. “La filantropfa dirigida a
las artes o a las actividades cul-
turales es, en un mundo como
este, dudosa desde un punto de
vista moral”, declara. E1 Metro-
politan Museum of Art compré
un cuadro de Duccio en 2004
por mas de 45 millones de d6-
lares, una cantidad que, segtn
Singer, pagaria las operaciones

UN MEDICO ATIENDE A UN NINO EN UN CAMPAMENTE DE REFUGIADOS DE MALI

de cataratas de 900.000 personas
ciegas o casi ciegas en el mun-
do en vias de desarrollo. Y pro-
sigue: “si se declarara un fuego
en el museo, jpensaria alguien
que lo correcto es salvar al duc-
cio de las llamas en lugar de aun
nifio?”. Podemos estar de acuer-
do con él en general y al mismo
tiempo plantear —por poner solo
un ejemplo — que, durante la
Gran Depresion, la socie-
dad se vio més ennoble-
cida que perjudicada por
el dinero que la Adminis-
tracion para el progreso
del trabajo, que no era
una institucién benéfica,
invirtié en el teatro, la li-
teratura y los proyectos ar-
tisticos.

El libro de Singer tiene sus
héroes y sus villanos. Entre los
primeros estin Bill Gates y, cu-
riosamente, James Hong, que se
hizo millonario después de fun-
dar la pagina web Hor or Not [Ca-
liente 0 nol, en la que unos ex-
trafios califican la apariencia de
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la gente. Hong dona el 10% de
cada délar que gana (mds de
100.000 al afio) y dirige otra pa-
gina en la que anima a otros a ha-
cer la misma promesa. Entre los
villanos de Salvar una vida estan
los multimillonarios de los pro-
gramas informaticos Paul Allen
y Larry Ellison. Singer recono-
ce que Ellison doné 39 millones
en 2007, pero afiade que “aun-

que Ellison no ganara nunca
otro dolar, podria donar 39 mi-
llones de délares cada afio du-
rante los proximos 600 afios 'y
aun asf seguir teniendo mds de
1.000 millones de ddlares como
colchon para la vejez. A Ellison
le queda tiempo. Como Singer
sefiala, si Warren Buffett hubie-

Salvar una vida tiene sus héroes y sus
villanos. Entre los primeros estan Bill
Gates y entre los villanos estan los mul-
timillonarios de los programas infor-
maticos Paul Allen y Larry Ellison.

New York Times Book Review
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ra donado el primer mill6n que
gand, ahora no estaria en con-
diciones de dar 31.000 millo-
nes de ddlares. Pero la mayoria
de nosotros nunca seremos Wa-
rren Buffett.

En una de las paginas web
de Peter Singer, #elifeyoucansa-
ve.com, pide a la gente que se
apunte a donar para combatir
la pobreza en el mundo guidn-
dose por la escala que
propone. (El dona apro-
ximadamente el 25%
de su renta anual, escri-
be). Hasta el momento
hay mis de 800 nom-
bres.“’Tendemos a pensar
que ala gente se la puede
culpar més por sus actos”,
sefala Singer, “que por sus omi-
siones”. Uno no tiene que es-
tar de acuerdo con todo en Sa/-
var una vida para pensar que
no hay nada que debatir: cuan-
do se trata de vivir la llamada
“buena” vida, las omisiones mo-
rales de uno cuentan més que
nunca. DWIGHT GARNER
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Estaba en el aire

SERGIO VILA-SANJUAN
Premio Nadal 2013

Destino. Barcelona, 2013
240 paginas. 19’50 euros.

Sialgo acompaiia al premio Na-
dal en su larga trayectoria es la
expectacion que despierta su fa-
llo. Y si algo desata la obra ga-
lardonada es el encuentro de re-
acciones multiples por la inevi-
table tendencia a buscar en ella
la razén de un premio valora-
do. Estaba en el aire, titulo ga-
nador este afio, del periodista
cultural Vila-Sanjudn (Barcelo-
na, 1957), sorprende como se-
gunda novela (primero fue Una
heredera de Barcelona), porque
busca asentar un proyecto que
no oculta ni sus fuentes ni sus
intenciones: partir de la memo-
ria familiar para ofrecer la cré-
nica novelada de una ciudad en
diferentes momentos de su his-
toria social y politica.

Barcelona vuelve a ser el es-
cenario de laaccion. Elarranque
de los anos 60 es el periodo ele-
gido aqui, y el desarrollo urba-
nistico, los usos y costumbres y
las condiciones impuestas en las
relaciones humanas son los ejes
temadticos de la trama. Hasta

aqui nada llamativo, ya que otras
novelas de autores de muy dis-
tinto signo (Marsé, Mendoza,
Ruiz Zaf6n) han retratado la ciu-
dad a través de historias am-
bientadas en ella. Su argumen-
to, en cambio, asi como la
estructura, sugeridora de un
complejo entramado narrativo,
la perspectiva renovadora
y fresca desde la que se
ofrece y el tono desenfa-
dado que lo envuelve, ha-
cen de la novela un con-
centrado y rico cuaderno
de notas sobre aquella épo-
ca, yalavezuna especie de
comedia ligera, entreteni-
da y amable. Imposible,
por tanto, no advertir de
que su lectura garantiza pa-
sar un buen rato. No tan-
to por carecer de trascen-
dencia como por la voz
conductora del relato: voz
con potencia expresiva, que se
permite licencias que alivian la
severidad moral que denuncia, y
se convierte en motivo verte-
brador y modulador del asunto
novelesco. En realidad, funcio-
nacomo lavoz en gff de un guion
cinematografico: ordena los he-
chos, ofrece con breves retazos

una cuidada panorimica de
aquella Espaiia, dosifica la in-
formacion y nos lleva por esce-
nas y secuencias alternas de las
cuatro historias que confluyen
en torno al niicleo aglutinador.
Ese niticleo viene constitui-
do por un referente fundamen-
tal en la época: un programa de
radio, patrocinado por un pro-
ducto farmacéutico, que real-
mente existi6 —Rinomicina le
busca (Barcelona llama a Espa-

Entretenida y veraz, Estaba
en el aire es una especie de
comedia ligera, entretenida y
amable, que garantiza pa-
sar un buen rato al lector a
cuenta de grandes verdades

na)-y que se ofrece para facili-
tar el contacto a aquellos que
busquen a una persona desapa-
recida. Su éxito radica en his-
torias tomadas de la vida: son
muchos los que, como “Antonio
Luna”,acuden a él en busca de
un pasado, de noticias de fami-
liares perdidos durante la guerra
civil. Fue idea de un joven pu-
blicista, Juan Ignacio: creativo,
ingenuo, ajeno a la trama que se
desata para desarticular ese pro-
grama. Su jefe, Casimiro
Pladevall, es el empresa-
rio en auge del momen-
to: participa en operacio-
nes de marketing vy
especulacion, advierte la
fuerza de los medios de
comunicacion y, siendo un
hombre de poder, aposta-
ra s6lo por inversiones que
le refuercen. De él se sir-
ve "Tona, la mujer casada
que busca rehacer su vida
en medio de la estricta
moral de la burguesia. Al-
rededor de ellos se mueve
un coro de personajes (algunos
estereotipados en exceso) que
agranda la perspectiva del con-
junto. Crénica desde la distan-
cia, entretenida y veraz. Sor-
prende por eso, porque brinda
un buen rato y porque lo hace
cargada de grandes verdades so-
bre aquellos afios. PILAR CASTRO
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Sentido sin alguno

‘ AGUSTIN MARTINEZ VALDERRAMA ‘
Talentura. Madrid, 2012. 125 paginas, 12 euros

Hay que agradecer a sellos como "Talentura
que insistan en publicar aquello con lo que
tan pocos se atreven: libros de microcuen-
tos. Y que de vez en cuando nos permitan
descubrir a un autor con voz y universo pro-
pios, a quien merece la pena conocer. Es
el caso de Agustin Martinez Valderrama
(Gava, Barcelona, 1976), que debuta en el
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panorama literario con esta coleccion de re-
latos hiperbreves de grata lectura.

Ellibro se abre con el cuento que le da
titulo, un ejercicio de ecos cortazarianos
en que el discurso se presenta a través de
la alterada sintaxis. En la primera parte se
agrupan una serie de relatos que tienen el
absurdo como eje. En ocasiones, el sin sen-
tido radica en el comportamiento de los per-
sonajes (como en el estupendo “Morrina”);
otras, es el propio discurso el que juega a
construirse sobre la encadenacion de con-
trasentidos, como el muy poético “Actife-

nos”. Algunos asuntos se cuentan desde va-
rias opticas, como si el autor, al modo de
Queneau, quisiera explorar sus posibilida-
des. Asi, abundan los suicidas, igual que los
seres voladores , las relaciones vecinales y
los muertos. Hay también probaturas for-
males, que van de la ausencia de puntua-
cion al uso del caligrama. Y el autor acierta
de pleno en sus experimentos mas arries-
gados, como las piezas mis breves, como
“Para ser inmortal” 0“Posguerra”. En re-
sumen, uno de esos libros con los que hay
que procurar tropezar. CARE SANT0S



La puerta

SANTI G0GoLLUDY

entreabierta

FERNANDA KUBBS

Edicion de J. M. Gonzélez Herrén
Tusquets. Barcelona, 2013

224 paginas, 17 euros

Reconocida ya como uno de los
mds valiosos prosistas espafio-
les actuales, Cristina Ferndndez
Cubas (Barcelona, 1945) pre-
senta una novela, La puerta en-
treabierta, firmada como Fer-
nanda Kubbs. No se trata de un
pseuddnimo que oculte suiden-
tidad sino de un recurso, tan del
gusto de un Fernando Pessoa o
un Antonio Machado, el heter6-
nimo, nombre que los autores
adoptan cuando quieren dar otra
voz a la suya principal. Sin em-
bargo, en el caso presente, no
ocurre del todo asf: ni la vision
del mundo como sustancia enig-
matica (algo sugerido desde el ti-
tulo) ni el tipo de narracién mas
bien condensada se diferencian
mucho del registro habitual de
Fernandez Cubas. Mds bien pa-
rece un juego ideado a partir de
la creacion de un personaje sin-
gular que protagonizara sucesi-
vas obras. Ya veremos qué fruto
da: por ahora debe subrayarse un
arranque de veras prometedor.

"Tal personaje es una chica,
Isa, joven pero ya veterana pe-
riodista a quien le encargan un
reportaje sobre los médiums.
Con ese proposito acude al con-
sultorio de la vidente Krauza
Demirovska. El caso es que La
Gran Demirovska falsaria mete
a Isa dentro de la esfera magica
sin saber como. La joven, lili-
putizada en el interior de la bola,
comienza una terrorifica expe-
riencia y va a parar como pisa-
papeles a un anticuario, Baltus,
hombre bondadoso y decidido,
que descubre el caso insélito y
pone su indesmayable determi-
naci6n al servicio de devolver a
Isa al mundo comiin. No perju-
dico el interés de la lectura con
esta minima informacién argu-

mental, pues en pocas paginas
estd uno al cabo de la calle de
esos sucesos. No diré, en cam-
bio, nada de c6mo se resuelve
la apuradisima situacién porque
si restaria aliciente a la intriga
que constituye un factor basico
de un relato que prende por la
originalidad de las situaciones
y por laincertidumbre de su des-
arrollo, y por todo lo cual logra
laimpaciente lectura de un tirén,
sin descanso, ensimismado uno
en lared de desasosegantes ¢ in-
Ventivos sucesos.

Con todo, y siendo muy no-
table el interés anecddtico, v te-
niendo la fuerza de abis-
marnos en una realidad
fantdstica que cobra vera-
cidad gracias a la peculiar
verosimilitud de la lite-
ratura, la novela desborda
ese territorio placentero
de conocer historias sor-
prendentes. Se dedica
Fernandez Cubas al clasico arte
de narrar, sin convertirlo en meta
dltima de su libro. Lo hace, si,
a tope, sin duda con un previo
disfrute personal, con sus propias
invenciones y sustentindose
también en la mas rica de las tra-
diciones narrativas, el gran de-
posito universal de leyendas,
cuentos orales, fibulas, ademds
de en creaciones literarias clasi-
cas. También se socorre con re-
cursos de la narrativa popular
que utiliza sin reservas: un mun-
do maniqueo de buenos y malos,
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figuras enigmaticas, tipos exo-
ticos como el gitano errante, mis-
terios portentosos, hechizos,
enigmas inauditos, apelaciones
a la palabra como principio fun-
dacional del mundo, canciones y
acertijos... Pero la novela encie-
rra algo mds, mucho mis.

Sobre esta masa de elemen-
tos fantdsticos Cristina Fernan-
dez Cubas plantea un ahonda-
miento en la realidad que parte
de la radical desconfianza en la
apreciacion positivista de la exis-
tencia. LLa autora zarandea la
vida comun al meter en ella lo
inexplicable, al insinuar la exis-

La puerta entreabierta es una
fabula seria e irénica, leve y pro-
funda, un cuento encantador e in-
quietante de lectura tan gozosa
que no me recato en recomendar

tencia de mundos paralelos, al
dar credibilidad al misterio, al
aceptar con naturalidad el doble
y cuestionarse el principio de
identidad individual. Plantea de
este modo un mundo mds rico
que el comun.

La puerta entreabierta es una
fabula seria e ir6nica, leve y pro-
funda, amena de cabo a rabo: un
cuento encantador e inquietan-
te de lectura tan gozosa que no
me recat’o en recomendar aun-
que parezca que hago publici-
dad. SANTOS SANZ VILLANUEVA

EMMANUEL CARRERE
Limonov

El libro mas aclamado del autor de
El adversario y De vidas ajenas

M
ANAGRAMA

16-2-2013
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Liménov

EMMANUEL CARRERE
Traduccion de Jaime Zulaika
Anagrama, 2013. 400 paginas,
19°90 e., Ebook: 15°90 e

iEs posible escribir £/ poeta ruso
prefiere a los negrazos y crear un
Partido Nacional Bolchevique,
sofiando con emular a los héro-
es de la difamada Revolucion
rusa? (Es creible un personaje
que se deja sodomizar por un gi-
gante afroamericano en un par-
que de Nueva York, sin renun-
ciar al suefio de ser un tipo duro
que anhela una guerra civil para
demostrar su temple heroico?
{Se puede ser simultineamen-
te un canalla, un Zoo/igan, un fra-
casado, un nostalgico del comu-
nismo, un guerrillero, un poeta,
un proxeneta, un budista con
raptos misticos y un adalid de
la contracultura? La existencia
inverosimil de Eduard Limé-
nov incluye todas estas notas
discordantes, pero no hay que
dejarse engafiar. No se trata de
simples contradicciones, sino de
rasgos complementarios en la
historia de un antihéroe que os-
cila entre el odio v la ternura,
lo aberrante y lo sublime, una
ambicion sin limites y lo mar-
ginal. Emmanuel Carrere (Paris,
1957) nos cuenta sus insélitas
peripecias, utilizando un estilo
periodistico y con referencias
autobiograficas. Al igual que
Laurent Binet o Javier Cercas,
emplea un tono documental y
sin alardes estilisticos. Carrére
no se parece en nada a Liménov,
pero los dos profesan la misma
pasién por la literatura y el mis-
mo escepticismo hacia una
sociedad que exalta la libertad
y los derechos humanos, mien-
tras condena a millones de per-
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sonas a vivir en la miseria y la
indignidad.

Limonov se lee a un ritmo
vertiginoso. Es una novela di-
vertida, ocurrente y con una no-
table capacidad de andlisis. No
se limita a contarnos la biografia
de un pequeiio delincuente que
durante un tiempo consigue in-
troducirse en los circulos litera-
rios de Paris y Nueva York y, mas
tarde, decide regresar a Rusia
para iniciar una carrera politica
de tintes fascistas, no sin antes
haber combatido a favor de la
causa serbia y haber entrevis-
tado a Karadzic en las colinas de
Sarajevo. Ademas, es un exce-
lente relato de la Unién Sovié-
tica desde los afos de la post-
guerra hasta la actual era Putin.
Hijo de un agente del KGB, Li-
ménov sofiard con huir de un
pais sin libertades ni alicientes
para un joven inquieto, pero no
tardard en descubrir que la pe-
restroika sélo es el predmbulo
de una catéstrofe social y poli-
tica. La nueva Rusia convertird

a una pandilla de malhechores
sin escripulos en los amos de un
pais que apenas ha conocido la
pazy la prosperidad. El Gulag
no desaparece (s6lo cambia de
nombre) y la guerra de Cheche-
nia reproduce los horrores de
la campana de Afganistin. Oc-
cidente no es un lugar menos
abyecto, con sus politicos ve-
nales, sus empresarios arrogan-
tes y sus intelectuales de paco-
tilla. 'Tal vez las mejores paginas
se hallen en el relato del hun-
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DOMENEC UMBERT
dimiento de Liménov durante
su estancia en Nueva York,
cuando las editoriales rechazan
Sus manuscritos, mientras tra-
baja como criado de un multi-
millonario. Lleno de rabia y re-
sentimiento, se plantea imitar al
"Iravis de Zaxi Driver, matando
a una celebridad, pero una he-
bra de esperanza contiene sus
propositos homicidas. No es
menos brillante la descripcion
de sus sucesivas relaciones de
pareja. Durante afios, convivird
con Natasha, una ninfémana al-
coholizada que le engafia com-
pulsivamente. Sin embargo, no
la abandonard y sentird que su
promiscuidad sélo es el reflejo
de su profunda vulnerabilidad.

Al finalizar la novela, no pue-
des evitar simpatizar con Lim6-
nov. En un mundo de rufianes
disfrazados de politicos, hom-
bres de negocios, militares o ar-
tistas consagrados, LLiménov
s6lo es un picaro que busca la
notoriedad por inmadurez y
narcisismo. Emmanuel Carre-
re nos muestra desde dentro las
debilidades de un ser humano
que concibe la vida como una
teleserie, anhelando ser el pro-
tagonista absoluto, pero sin ig-
norar que la diferencia entre el
éxito y el fracaso solo es un mi-
nuto de gloria abocado a un ine-
vitable olvido. RAFAEL NARBONA



El canto del cisne

EDMUND CRISPIN
Traduccion de José C. Valdés
Impedimenta. 276 pp, 19°95 euros
Gervase Fen no es un detective
cualquiera, es la clase de detec-
tive que puede probarse una pe-
luca en mitad de un interroga-
torio si el interrogatorio en
cuestion tiene lugar en el ca-
merino de un actor. Aunque sea
el camerino en el que se ha en-
contrado el caddver de ese mis-
mo actor, como ocurre en la so-
berbia (por brillante, divertiday
deliciosamente perversa) £/
canto del cisne, 1a continuacion de
la delirante La jugueteria erran-
fe, y segundo caso del famoso

detective. Y aqui se entiende fa-
moso como lo bastante conoci-
do (en realidad, por ocuparse de
muertes aparentemente ridi-
culas) como para que Elizabeth,
la escritora de novelas de miste-
rio que aparece en la novela, le
entreviste para su serie de de-
tectives. Pero, ;quién es eldi-
funto actor? Més que actor, es un
tenor, porque la obra que inter-
pretan victimay sospechosos es
una épera, Los maestros cantores
de Niiremberg, de Wagner. Y es
un tenor odioso, Edwin Shor-
thouse, cuya especialidad es
quejarse. Quejarse y beber (gi-
nebra) mds de la cuenta.
Publicada en 1947, dos afios

RONIAVEIIETY LETRAS |

antes de que Chandler publi-
cara una de las mejores aven-
turas de Marlowe, La hermana
pequeiia, esto es, en pleno auge
del Aard-boiled norteamericano,
E/ canto del cisne es un cruce en-
tre la cldsica novela enigma le-
rouxiana y cualquier desterni-
llante novela de Evelyn Waugh.

Partiendo de la teorfa de que
“pocas criaturas hay en el mun-
do mis estipidas que un can-
tante”, Edmund Crispin (Buc-
kinghamshire, 1921-78), que
ademds de escritor de novelas
de misterio fue compositor y cri-
tico musical y literario, crea al-
rededor del misterio de la muer-
te del odiado tenor una especie
de soap opera con cadaver de
fondo, en la que guapos acto-
Ies Se casan con escritoras, y en
las que las cremas desmaqui-

Vibrante comedia de enredo,
a mitad de camino entre la
clasica novela enigma lerou-
xiana y cualquier desterni-
llante novela de Evelyn Waugh

llantes son algo mds que cremas
desmaquillantes. Con un pér-
fido uso de la cursiva, y didlogos
tan vibrantes que el lector cree-
ra estar oyéndolos, observando
el ir y venir del pufiado de tor-
pes personajes que encabezan
Adam Langley, el actor mas fa-
moso de la compainia, y Pea-
cock, el director de la obra, los
que mds motivos tenfan para
acabar con la vida del malogra-
do Shorthouse. Una obra maes-
tra de la comedia de enredo, en
este caso, 720ir. LAURA FERNANDEZ

XUNTA
i DE CALICIA

GAIAS

CIDADE DA
CULTURA

cidadedacultura.org
Santiago de Compostela

15-2-2013

Un nuevo espacio
para la creatividad.
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0TRAS VOGES

B Vivimos entre mitos. Pero
los mitos son vecinos silen-
ci0so0s. Mds de 100 poemas (e.
d. a., 2012) son mis de cien
dioses, cien leyendas, toda
una estructura de suefios y
naturaleza que Pierrette Mi-
cheloud disefia por amor a la
piedra, a la imaginacion, a las
musas una a una. “En la sin-
raz6n del unicornio/ el amor
no tiene tachadura, ni nu-
dos”. Existe un modo alter-
nativo de aligerar el peso del
pasado: hacerlo presente, o
negar que el tiempo pase.

M La literatura es una histo-
ria de la mentira sobre noso-
tras. Todas hemos lanzado
cldsicos contra la pared por
pura dignidad. En Diosas de
barro (Devenir, 2012) Bego-
fia Regueiro se resiste a la re-
forma de los clichés para evi-
tar producir nuevos. Reinas
castradoras o la mania de lla-
mar poetisas a las poetas:
cudnto cansancio. “Si supie-
ras la infinidad de veces que
me han roto/ verfas que no es
tan facil destruirme”. Y
mientras, NOSOtras Creamos.

W Tenemos una vida, un
mundo: unidades. Entonces
llega la poesia y nos dice que
no, que todo es multiple y
que para tener voz no s ne-
cesario destruir nada. En
Siempre habrd un poema (Vi-
sor, 2012), Armando Alvarez
Bravo insiste en que su mes-
ter es un inico texto conce-
bido alo largo de medio siglo.
Sin embargo, en esta anto-
logfa confluyen multiples co-
rrientes. La verdad también
es una, pero todos tenemos la
nuestra. A. SAENZ DE ZAITEGUI
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De alma, es decir ‘fértil, nutri-
cia’, califica Virgilio en la Eneida
a Venus y asi se inscribe en el
libro de Toni Negri “Alma Ve-
nus: donde el discurso del ma-
terialismo empezo, ahi volverd a
empezar’. Y “A Cuca, Alma Ve-
nus” dice la dedicatoria del
nuevo libro de poesia de
Pere Gimferrer (Barcelo-
na, 1945) anunciando sus
palabras de amor y revo-
lucién o “insurreccién”.

Revolucién o insu-
rreccion que ha de leerse
referida a la escrituray en
este sentido estos nuevos
poemas contindan un
principio poético funda-
mental que rige toda la
obra de Gimferrer: el ser
(re)fundacién —la funda-
cién estrictamente ha-
blando es imposible— de
la poesia, ser la continua-
cion del espiritu de Rim-
baud, lo que hizo suyo el
surrealismo, escribir des-
de lalibertad que da par-
tir de un punto cero, si
bien ese punto esta sa-
turado inevitablemente
de literatura.

Y palabra de revolucién o in-
surreccién que, sin salir de lo
poético, no deja de atender a lo
colectivo. La idea de la demo-
cracia en peligro, “el tiempo de
la trata”, la problemadtica cons-
truccién de Europa, con refe-
rencias a episodios del horror, los
totalitarismos, Guernica, la en-
trega a Franco y fusilamiento de
Companys, sin renunciar al hu-
mor “«Uropa», dijo el punto fi-
lipino”; la degradacion contem-
pordnea de lo heroico violen-
tamente resumida en “Cardena
de Ruy Diaz, hoy de Paesa”,
verso que se dirfa extraido de
The Cantos de Ezra Pound, de
quien procede en la poesia mo-
derna el pliegue del tiempo so-

bre si mismo y la contempora-
neidad de pasado y presente,
procedimiento adoptado des-
de Arde el mar (1966) en la poé-
tica de Gimferrer, asi como la in-
serci6n de numerosas mencio-
nes y alusiones, en el caso que
nos ocupa pictoricas, cinema-

Alma Venus

PERE GIMFERRER

Seix Barral. Barcelona, 2013 104 pp. 16°50 e. Ebook: 11’39 e.

tograficas, literarias —Dante,
Llull, Juan de la Cruz, Eliot,
Juan Ramoén Jiménez, Alberti,
etc. y también propias— e his-
toricas, lo que da en grandes y
magnificos frescos que apuntan
a la totalidad.

El tema central del libro,
como de tantos textos gimferre-
rianos, es la poesia misma.
“Todo poema tiene un tema
s6lo:/ como dice otra cosa la pa-
labra”. Asi, la poderosa imagi-
neria gimferreriana, “LLa extra-
vagancia sin cesar de imé-
genes”, crea un mundo verbal
auténomo, pleno de significa-
ciones, de resonancias seman-
ticas —y el Iéxico es, como siem-
pre, riquisimo—, que se ofrece al

lector para que sea él mismo
quien construya redes de sig-
nificacién.

LLa maestria para el ritmo de
Gimferrer se da también en es-
tos poemas de endecasilabos
blancos con algtin alejandrino,
VErsos en que se evita casi por
sistema el encabalga-
miento, lo que aca-
ba produciendo un
cierto efecto de sal-
modia.

Una cuestién que
surge en la lectura es
si todo esta dicho por
una tinica voz o son
varias las que erige el
discurso, tal como se
apunta en el propio
texto: “Un mosaico
de voces el poema”.
No faltan las alusio-
nes autobiograficas,
ya del pasado —¢l en-
cuentro con el amor,
unas palabras de Gil
de Biedma, un libro
recibido de Luis Ro-
sales...—, ya el ins-
tante de la escritura:

o
=2
=
=
o
o
=
w
o=
=
=
S
=

“No se me ocurre
nada”.

Alma Venus recoge dos libros,
el de ese mismo titulo y Los sen-
tidos en paz con la memoria, que
repite un verso de Villamediana.
Dos poemas extensos, divididos
en secciones, al igual que su-
cedia en Rapsodia (2011) y en
otros anteriores, que presenta-
dos juntos guardan cada uno su
individualidad, si bien compar-
ten asuntos y se leen como
complementarios.

Alma Venus resulta ser una fe-
raz donacion de goce, de saber
poético, de indagacion de la pa-
labra a través de la palabra, y ha
de contarse entre uno de los
grandes libros de Pere Gimfe-
rrer, poeta grande entre los gran-
des. TUA BLESA



Pessoa. Gartas de amor

FERNANDO PESSOA
Traduccion y postfacio de
Isabel Lacruz. Ed. Funambulista
203 paginas, 15’50 euros

“Todas las cartas de amor son ri-
diculas”, hizo decir Pessoa
(1888-1935) a su heterénimo Al-
varo de Campos en un conocido
poema, poco después de que se
interrumpiera la corresponden-
cia que mantuvo con quien, a
decir de los bi6grafos del poeta
portugués, fue su dnico amor,
Ophélia Queiroz. Fue ésta una
empleadilla de las muchas que
trabajaban en las oficinas de La
Baixa, el barrio de negocios de
la capital portuguesa. El poeta
la conocié cuando la muchacha,
que alasazon tenfa 19 afos, fue
a pedir trabajo en la misma em-
presa en la que el poeta ejercia,
en unas condiciones “flexibles”
—es decir, sin horas fijas— el ne-
buloso cargo de empleado de
la correspondencia extranjera.
Conocemos bien sus rutinas
de entonces —en especial, gracias
al relato que de ellas hace su he-
ter6nimo Bernardo Soares en £/
libro del desasosiego—, y por €so
causa cierto asombro que este
dechado de soledad pudiera
abrigar—o “fingiese”, dirfamos—,
aunque no fuera mas que por
dos periodos de apenas unos

meses, separados por un inter-
valo de afos, la pretension de
amar a una mujer sencilla y con-
vencional, vque no deseaba otra
cosa que casarse con el poeta.
La ilusion duré apenas unas
semanas. LLos bidgrafos de Pes-
soa dicen que la primera crisis
sobrevino cuando el poeta reci-
bi6 la noticia de que su anciana
madre regresaba de Durban
para instalarse en Lisboa. El des-
encantado amante
se desdobla enton-
ces en dos figuras
antagénicas:
juega a continuar la
ficcién del noviazgo;
la otra, que se deja
aconsejar por el fic-
ticio Alvaro de
Campos, e incluso cede a éste
la palabra, asume el agresivo ci-
nismo de su heterénimo y za-
hiere a la desconcertada mucha-
cha, ala que hace receptora de
confesiones no pedidas, o de de-
claraciones solemnes sobre el al-
tisimo destino que este hom-
bre de vida humilde y solitaria
sabia aparejado a su vocacion.
Por eso, porque sabemos que
esas expectativas sobre la propia
valfa no eran en absoluto infun-
dadas, no podemos reirnos de
lo que, en su momento, debie-
ron de parecer meros desvarios

una

de neurasténico. La
propia muchacha
debi6 de enten-
derlo asi: en los
muchos afios en
que sobrevivi6 a
Pessoa —Ophélia
muri6 a los 92—,
esta mujer asumio
su condicién de tini-
ca enamorada cono-
cida de quien se ha-

Humanamente estas cartas ape-

nan un poco, y a ratos irritan. No es
grato ver como las grandes inteli-
gencias que admiramos se alzan a ve-
ces sobre circunstancias tan anodinas

bia convertido pdstumamente
en gloria nacional; y, en conse-
cuencia, no tuvo inconvenien-
te en dar a conocer el trazado ge-
neral de su relacion.

El soporte material de esa
historia son estas cartas. Ridi-
culas, si, porque en ellas el po-
eta se expresa como un nifio
—salvo cuando cede la palabra
al intratable “ingeniero” Alvaro
de Campos—; y porque la histo-
ria que cuentan no es la de una
gran pasion, sino la de un me-
diocre noviazgo casto y sin ex-
pectativas, en el que no faltan es-
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cenas de celos, arrebatos

de dignidad herida y otros

dengues escénicos del

amor que nivani vie-

ne. Literariamente,

sin embargo, estas

cartas tienen cierto

interés. Dan cuenta

de la circunstancia

humana del poeta

en dos periodos

claves de su vida

(marzo-noviem-

bre de 1920y sep-

tiembre-enero  de

1929-30), e ilustran en

qué medida algunos ras-

gos de su creacion lite-

raria —el desdoblamien-

to de la personalidad, el

interés por el ocultismo,

la conciencia de la propia

fragilidad animica vy

mental- obedecian a in-

cuestionables realidades vitales.

Humanamente, quiza, es-

tas cartas apenan un poco, y a ra-

tos irritan. No es grato ver c6mo

las grandes inteligencias que ad-

miramos se alzan a veces sobre

circunstancias tan anodinas. De

las que rodean a esta correspon-

dencia no tendriamos, quizd, ni

que habernos enterado: el

poeta mantuvo toda su vida una

absoluta discrecion al respec-

to. Ahora nuestra curiosidad

arroja esta cruda luz niveladora

sobre su existencia. Y seguimos

queriéndolo, pese a todo.
JOSE MANUEL BENITEZ ARIZA

Fiédor Dostoievski
El cocodrilo

®

Coleccion El Bosque Viejo
Dostoievski, Zola, Da Vinci...

Grandes clasicos para todas las edades

Leonardo da Vinci
Fabulas
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RAMON ANDRES
Acantilado. Barcelona, 2012
1711 péginas, 59 euros

Seguramente no es posible abor-
dar esta nueva y excelente obra
de Ramo6n Andrés (Pamplona,
1955) sin tener presentes otros
libros anteriores suyos para com-
prender la dimension de su tarea
y bajo qué 6ptica aborda él los te-
mas que le interesan, sobre todo
dos: la musica y la literatura; te-
mas prioritarios que exigen ma-
tizacion, porque, dentro de ellos,
o ensus aledafios, se encuentran
otros no menos especificos. Asi,
la poesia barroca, la literatura
mistica (con especial atencién al
sentido callado de la misma), el
suicidio, las ideas, la naturaleza,
la “oculta filosofia” o los libros.
En la obra que comentamos, se
afiaden tres muy especificos: la
mitologia, la magia y la religion.

Recordemos algunos titulos
pasados, que el lector interesado
debe tener muy presentes; pri-
mero, para ver con qué novedad
aborda los temas v, luego, para
apreciar su especificidad. Yo su-
brayaria las siguientes obras:
Tiempo y caida. lemas de la poe-
sta barroca (1994), Diccionario de
instrumentos musicales. Desde la
Antigiiedad a J. S. Bach (1995-
2001), Mozart (2003), Johann Se-
bastian Bach. Los dias, las ideas, los
libros (2005) o No sufrir compaiiia.
FEiscritos misticos sobre el silencio
(2010). Citamos s6lo cinco obras
del pasado, pero basicas para
abordar este Diccionario presen-
te. {Y por qué? En primer lugar,
porque nos avanzaban la uni-
versalidad de la mirada del autor,
la riqueza de sus inte-
reses, bajo los cuales
late un muy refinado
humanismo y un afan
de conocimiento ini-
ciado. Y avaladas siem-
pre sus exposiciones
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Diccionario de musica,

mitologia,

por una rica erudicion, que abre
caminos nuevos al lector.
Cifiéndonos a los estudios
reveladores sobre musica, re-
cordaria en este momento otra
obra impar: los dos volimenes
que Eugenio Trias dedic6 a los
“argumentos musicales” (£/
canto de las sirenas y La imagi-
nacion sonora, 2007 y 2010), aun-
que son obras con sentido de to-
talidad, enmarcadas dentro de la
estética, del pensamiento filo-
séfico. Ramén Andrés dedica su
Diccionario “ala memoria de Jor-
ge Luis Borges”, dato signifi-
cativo para subrayar esa orienta-
cién rica y multidisciplinar de su
obras. Significativo es también
que el propio I1fas haya aludido
al “mérito grande” de Ramon
Andrés “parainternarse en la es-
pesura del origen de la musica
en la cultura”. Hay pues esa
identificacion de autores y co-

Nos hallamos ante un excepcional libro de
consulta, pero sobre todo ante una deliciosa
aventura intelectual y creativa. Este Diccio-
nario muestra un radical afan de ir mas alla

magia y religion

nocimientos, de alta cultura—es-
panola, no lo olvidemos, en
tiempos de tanta ligereza y me-
diocridad—de los que sélo el lec-
tor puede extraer provecho.
Otra frase de Andrés sirve
para sefalarnos lo que nos es-
pera al sumergirnos en este Dic-
cionario de casi dos millares de
péginas, que ha desplegado con
el fin, esencial, “de ir en busca
de lo que no se hall6 entre los se-
mejantes”. Andrés, como los an-
tiguos, reconoce a este afin dl-
timo como especial, porque “no
es facil de entender”. Asi que,
de entrada, hay en esta magna
obra, por un lado ese copioso
afin de definir temas y acumu-
lar entradas, en torno a esos cua-
tro temas generales del subti-
tulo de su Diccionario; pero, por
otra, un profundo y radical afin
de conocimiento nuevo, de no
elaborar una obra de aluvién,
sino de ir mds alld en
el conocer y saber. In-
eludible serd, pues,
para avalar este afin ex-
clusivo del autor-crea-
dor lo que en su obra
hay de fundamentado,

de cuanto especificamente hace
referencia a sus intereses, a ese
entramado de saberes ocultos
o revelados.

Ramoén Andrés —como los
aruspices atentos a lo que la bri-
sa comunicaba a través del ru-
mor de las hojas de las encinas
de Dodona—, ha preferido, al
abordar su obra, subordinar lo ya
sabido, la acumulacién de da-
tos escogidos, a esa direccién
que, de la primera a la dltima pa-
gina, ha dado a su texto. No bus-
que el lector por eso en ellas te-
orfas o interpretaciones al uso,
cuando el autor nos remite al
profundo sentido 6rfico de lo
que ha querido expresar; o que
nos recuerde nombres como los
de Orfeo o Rilke que, del ayer
profundo al siglo XX, indican
una forma especial de interpre-
tar la realidad. Nos hallamos ante
un excepcional libro de consul-
ta, pero sobre todo ante una de-
liciosa aventura intelectual y
creativa. Como en la lira del so-
neto de Iranzo (s. XVI), que en
él se reproduce, en este libro el
lector se encontrard con el taiii-
do de lo absoluto. ANTONIO COLINAS



Nada es bello sin el azar
jos sobre pintura

Quince episod

ARTUR RAMON
Elba. Barcelona, 2012
148 paginas. 21 euros

Como humanos, estamos pro-
vistos de sentido de la vista.
Este dispositivo lo llevamos “de
serie”. Si queremos ademds de
ver poder mirar, tendremos que
adquirir ese extra a cambio de
tiempo y dedicacién, que son
los medios de pago en el mer-
cado del desarrollo personal...
Pero si sigo por aqui me voy a
perder. Mejor le propongo al
lector esta prueba: ponga ante
usted uno de los cuadros de los
que habla Artur Ramon en el
libro que comento. Contémple-
lo y anote lo que vea. Luego
compare con lo que dice del
mismo cuadro el autor. Hay me-
dia docena de detalles que se-
guramente usted no ha visto.
Usted y yo tenemos dos ojos,
pero este seflor parece que tu-
vieratres. Y el tercero con la len-
te de un cuentahilos. Ese tercer
ojo especial se llama cultura vi-
sual. Es cada vez mas dificil de
encontrar, amenazado como
esta por visitas virtuales y ban-
cos de imdgenes, y por una no-
cién utilitaria de nuestra relacién
con las obras de arte. Hay un in-
genio llamado Nintendo 3DS,
que te ofrecen al entrar en el
Louvre, que suple técnicamen-
te el mirar (te acerca a cualquier
rincon del cuadro, amplia deta-
lles...). Sélo falta que nos alqui-
len también una prétesis para el
goce.

Ellibro que comentamos es
en definitiva un homenaje a esa
capacidad de mirar (y gozar),
que hace posible identificar al

autor de una tabla del siglo XV
con solo echarle un vistazo. Son
muchos los casos como este, que
Artur Ramon recoge como si se
tratara de lances cinegéticos. En
buena parte, de lo que habla es
de gajes de su oficio: anticua-
rio e hijo de anticuario, galeris-

GRISTO MUERTO, DE ANTONELLO DE MESSINA (1475)

1 ta, historiador del arte
(se reconoce discipu-
lo del gran José Mili-
cua, discipulo a su
vez del gran Rober-
to Longhi). La otra
parte de su discurso
es consecuencia de
un genuino amor (afi-
cion, devocién) por la
pintura. Todo ello le
ha proporcionado una
: relacion familiar con
las obras nada co-
mun. Estamos acos-
tumbrados a leer las reflexiones
de estudiosos plimbeos o pers-
picaces, pero cuyo contacto con
su objeto de estudio es mental,
como si se diera entre entes me-
tafisicos. En el caso de Artur Ra-
mon, las obras son objetos con
peso y tamaiio, que a veces ha

www.tusquetseditores.com
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comprado y vendido, ha visto
colgary descolgar en casas o lim-
piar hasta sacarala luzlo que no
veia. Objetos que ademais le
gustan a rabiar.

Llevado por esa pasion que
implica conocimiento, ha escri-
to quince breves ensayos sobre
pintura. Salvo un par de ellos,
meras narraciones de la adscrip-
ci6n o el reconocimiento de un
cuadro, aun asi de interés de-
tectivesco, el resto tienen un
vuelo y una altura notables. Al-
gunos son francamente memo-
rables. Bien sea por atrevidos,
como ese en que relaciona los
bares de Rusifol con los de
Hopper. O por sutiles, como en
el que busca y encuentra la mi-
rada de Niobe (“la personifica-
cién mds acabada de la belleza
que nos ha llegado de la antigua
Grecia”, escribi6 Shelley) en
otros rostros femeninos eréticos
y sufrientes. O por bien conta-
dos, como ese en que narra las
peripecias de una tabla de An-
tonello de Messina, cuya venta
en una ocasion sirvi6 para poder
llevarse el pan a la boca, en otra
para dar futuro a un matrimonio
y que acaba convertida en la es-
trella de una exposicion. Pero
0jo, la pequena tabla acusa el
desgaste del beso devoto de
quien la llevaba en una bolsa
colgada del cintur6n, medio mi-
leno atrds, buscando proteccién
ante las inclemencias de un si-
glo convulso.

Un libro este, como advierte
su autor, que describe el camino
que lleva del connaisseur al des-
conocer. Con un punto de alti-
vez y otro de genialidad, Artur
Ramén nos conduce en ese tra-
yecto en sentido inverso. Hay
pocos libros sobre arte escritos
en primera persona, no es fre-
cuente querer escribir desde esa
perspectiva pero mds dificil es
poder hacerlo. JOSE PARRENO
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'LETRAS LIBROS MAS

LIBRERIAS
La Isla (Tenerife)

1 lector canario y el turista
accidental que visita Tene-
rife lo sabe: no hay mejor li-
breria chicharrera que La isla,
fundada en 1971por el abuelo
de las actuales duenas, que si-
guen luchando por el lema de la
casa: “Con la excepcién del ser
humano, en el mundo no hay
nada mas maravilloso que un li-
bro”. Quiza por eso, y “a pesar
de que todo siempre puede ir
mejor” —apunta una de ellas,
Rocio Félix—, el afio pasado fac-
turaron en sus cuatro estable-
cimientos unos dos millones de
euros. Cuentan con 40.000 re-
ferencias asi como con la posi-
bilidad de localizar, en pocos
dias, gracias a CEGAL, cual-
quier titulo que el lector desee
por dificil que parezca. “En rea-
lidad, la distribucién —explica
Andrea, otra de las duefias— no
es un problema, sobre todo a
la hora de lograr los bestsellers
mis apetecidos”, aunque ellas
cuidan especialmente los libros
de tema canario y miman al lec-
tor habitual, al que ofrecen ser
“uncliente 10”: si el interesado
realizadas diez compras se le
aplica un cheque regalo
"También organizan nume-
rosas actividades para dar una
dimensién mds cultural, ecolo-
gica y social a sus librerfas: asf,
montaron en octubre la campa-
na “Hoja por hoja”, gracias a la
cual todas las ventas de ese mes
permitieron financiar la plan-
tacién, hace unos dias, de 80 pi-
nos canarios. Y como ahora pa-
rece que es imposible concebir
una libreria sin mds, van a re-
formar la sede central para ins-
talar una cafeteria y multipli-
car actividades como cuenta-
cuentos y presentaciones. N. A
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Ficcion (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA) No Ficcion (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. CINCUENTA SOMBRAS DEGREY ............... 1/29 1. LAINFANCIADEJESUS . . ... ovvveenneeennnnn 1/10
E.L. James. GRIJALBO Joseph Ratzinger. PLANETA

2. Gincuenta sombras mas oscuras. 50 Sombras 2 . .. 2/25 2. No sé donde esta el limite . . ................ 2/10
E.L. James. GRIJALBO Josef Ajram. ALIENTA

3. Cincuenta sombras liberadas. 50 Sombras 3 .. ... 3/25 3. El arte de no amargarse lavida.............. 6/39
E.L. James. GRIJALBO Rafael Santandreu. ONIRO

4. El azar de la mujer rubia . .................. 8/2 4. Al otro lado del tinel . . .................... 5/4
Manuel Vicent. ALFAGUARA José Miguel Gaona. LA ESFERA DE LOS LIBROS

5. Intemperie . ........i i i e 9/3 5. Una mochila para el universo . ............... 8/32
Jesus Garrasco. SEIX BARRAL Elsa Punset. DESTINO

6. El tango de la Guardia Vieja . . . .............. 6/1 6. Ladietadelos31dias...........covvuuunns 4/3
Arturo Pérez-Reverte. ALFAGUARA Agata Roquette. LA ESFERA DE LOS LIBROS

T.Misionolvido. .. ..........ccoviiinnnnnnn 5/24 T.Dejadeserti.........ccvvievvinnnnnnnnn 3/2
Maria Duenas. TEMAS DE HOY Joe Dispenza. URANO

8. El guardian invisible. . . ............ ... 0.t 4/3 8. ANNOYOMICS . .. ...vvviriin it s -/3
Dolores Redondo. DESTINO Risto Mejide. GESTION 2000

9. El inviernodel mundo .. .................t. 719 9. Jinetes en la tormenta................ ..., -1
Ken Follet. PLAZA & JANES Diego Manrique. ESPASA

10. Pideme lo que quieras. .................... -1 10.Lamagia..........oiiiiiii i i 1/5
Megan Maxwell. PLANETA Rhonda Byrne. URANO

B(ll.5||.|.0 (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA) POES“\ (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. EL TEMOR DE UN HOMBRE SABIO . ..........covvnunen 1/5 TALMAVENUS ...oiiiiiiiiiiii i nnnnnnnnnnns 3/2
Patrick Rothfuss. DEBOLSILLO Pere Gimferrer. SEIX BARRAL

2. Los ojos amarillos de los cocodrilos ........... 6/25 2. Las identidades. .......... ..o 4/4
Katherine Pancol. LA ESFERA DE LOS LIBROS Felipe Benitez Reyes. VISOR

J.lavidadePi......ocviiiiiiiii i 4/2 3.0ancion erronea . .........iiiiiinnenaaas 2/1
Yann Martel. BOOKET Antonio Gamoneda. TUSQUETS

4, El nombre delviento . ..........ccvvvinnnns -1 4.3xNordbrandt . ............... ... 8/5
Patrick Rothfuss. DEBOLSILLO Henrik Nordbrandt. VISOR

5. Elhobbit ............ .o 3/1 5. Vision de lamemoria . . ............ ... .. ... -1
J. R. R. Tolkien. DEBOLSILLO Tomas Trantromer. NORDICA

6. El lado bueno de las cosas (Un final feliz) ........ -1 6. Antologia Spoon River ..................... 5/2
Mathew Quick. DEBOLSILLO Edgar Lee Masters. BARTLEBY

7. El tiempo entre costuras. . .. ......ovvvvuennn 2/26 T.Entreguerras. . ....cvvviiirnnnnncnnnns 713
Maria Duenas. BOOKET José Manuel Caballero Bonald. SEIX BARRAL

8. Elmapay el territorio .................... 5/4 S.Ismene. ............... .t 6/3
Michel Houellebecq. ANAGRAMA GOMPAGTOS Yannis Ritsos. AGANTILADO

9.1084. Parte 3........ccviiriiii i -/4 9. Poesia completa (2000-2010) ................ -1
Haruki Murakami, TUSQUETS MAXI Leopoldo Maria Panero. VISOR

10. Los miserables . . ..........ciiiiiiinannn 1/5 10. El viento comenzo a mecer la hierba .......... 9/15

Victor Hugo. DEBOLSILLO

Emily Dickinson. NORDIGA

ALBAGETE: Herso ALMERIA: Sintagma AVILA: Letras BADAJOZ: Universitas BARCELONA: La Central, Casa del Libro BILBAO: Casa del Libro BURGOS: Mainel
CASTELLON: Placido Gomez CIUDAD REAL: Cilsa CORDOBA: Casa del Libro LA CORUNA: Arenas CUENCA: Juan Evangelio GERONA: Geli GRANADA: Continental
GUADALAJARA: Cobos HUELVA: Saltés JAEN: Metrdpolis LEON: Pastor LOGRONO: Santos Ochoa LUGO: Souto MADRID: FNAC, Antonio Machado, Casa del
Libro, El Corte Inglés MALAGA: Rayuela MURCIA: Diego Marin OVIEDO: Cervantes PALENCIA: Alfar PALMA: Biblioteca de Babel LAS PALMAS: Canaima
PAMPLONA: Universitaria SALAMANCA: Cervantes SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Isla SANTANDER: Estudio SAN SEBASTIAN: Lagun SEGOVIA: Vallés SEVILLA:
Casa del Libro SORIA: Las Heras TERUEL: Senda VALENCIA: Paris-Valencia VALLADOLID: Oletvm ZAMORA: Pya. POESIA: Visor, La Central, Casa del Libro, FNAC
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La Efimera Vulgata constituye

un documento excepcional.
Sobre la alegria y la sordidez,

el patetismo y la juerga que
revelan las espléndidas fotos
de Poirot, discurre el extenso
y emocionante poema de Lihn

MINIMA MOLESTIA|LETRAS|

Carnaval

IGNACIO ECHEVARRIA

uen nimero de los pueblos y ciudades de Es-

pafia celebran estos dias el Carnaval. Desde hace

semanas cuelgan en las calles carteles anuncia-
dores de las fiestas y desfiles programados para la oca-
si6n. El Carnaval se ha convertido, al menos en Es-
paia, en una industria municipal. Privado de todo filo
transgresor, cuidadosamente reglamentado, ha mu-
tado—como Halloween—en una festividad més bien in-
fantiloide, en la que apenas resuenan los ecos de las
tradiciones paganas de las que es heredero, menos ain
de su adaptacion cristiana. Parece evidente que la con-
dicién cada vez més acusadamente carnavalesca de la
vida politica y de las manifestaciones sociales priva de
toda excepcionalidad y mordiente a la supuesta in-
version de los roles que aparejaba antafio el Carnaval.
Por no hablar de la impropiedad que supone en es-
tos tiempos el derroche que la nocién misma de Car-
naval lleva implicito. Dijérase que, de un tiempo a esta
parte, nos adentramos en una larga
Cuaresma, y que el Carnaval fue eso
que ocurrié ante nuestras narices
hasta hace bien poco, y a cuya mad-
sica bailamos todos, unos mas que
otros.

Y sin embargo, atin podemos re-
cordar como, durante los primeros
anos de la Transicién, la celebracion
de los carnavales, reprimida duran-
te el franquismo, y todavia no aca-
parada por las autoridades culturales,
constituia para algunos una fiesta
realmente liberadora. Lo fue sobre todo para las lla-
madas “minorfas sexuales”, las que més resueltamente
impulsaron la recuperacion de esta fiesta, que les daba
ocasion de alegremente “destaparse”; para muchos,
frente a la moral dominante tanto como frente a si mis-
mos, en unos anos en que —recuérdese— los armarios
todavia estaban repletos.

Como tantos latinoamericanos de la didspora, el fo-
tografo chileno Luis Poirot vivia en Barcelona en los
setenta. Allf tuvo noticia —orria “el afo 1978 o el si-
guiente”— de c6mo durante el Carnaval de Sitges, a
ultimas horas de la noche, concurrian en las calles
“unas mariposas efimeras” (Iéase hombres travesti-
dos). Alli acudi6 él con su cimara a cuestas. “La dura
luz del flash frontal, que empleaba como un repor-
tero de los afios cincuenta, revelaba la doble masca-

ra de quienes posaban desafiantes para mi cimara.”

Durante los tres afos siguientes regresé Poirot a
Sitges “atraido por el juego de las identidades susti-
tutas”. El material resultante de aquellas visitas que-
dé amontonado en una caja, una vez fracasados to-
dos los intentos de verlo publicado. Durante su paso
por Barcelona en 1982, adonde fue para ser operado
del corazon, el poeta Enrique Lihn tuvo ocasion de
ver las fotografias que contenia esa caja. Un mes des-
pués, desde Nueva York, mandé a Poirot una carta en
la que le confesaba que no lo abandonaba el recuer-
do de esas fotografias, y que les habfa dedicado un po-
ema que adjuntaba a la carta “para publicarlo junto a
ellas, ya que de otra manera el poema no se entendia”.

No hubo oportunidad para esa publicacién con-
junta, y las fotografias permanecieron guardadas en su
caja hasta hace muy escasos meses, en que Ediciones
Universidad Diego Portales, sello que ha recupera-
do vya varias obras de Lihn (entre ellas su estreme-
cedor Diario de muerte), 1as ha publicado tal como que-
ria el poeta, acompaiadas con su texto.

Ellibro, excelentemente editado en la espectacu-
lar Coleccion Poesia de EUDP, se titula La Efimera
Vulgata, y constituye, por varias razones, un docu-
mento excepcional. Lo es del breve y explosivo sen-
timiento de liberaciéon que embargé a la sociedad
espaifiola en los primeros afios de la Iransicion, y
que tuvo un caricter particularmente rompedor y
canalla en la Barcelona de aquel tiempo —la Barcelo-
na de Ocaiia, de Nazario, de Cardin—, antes de que
el sida, por un lado, y enseguida la apisonadora olim-
pica y el rodillo nacionalista, arrasaran con el genui-
no espiritu que animaba la contracultura liderada
por el movimiento gay, cuando éste todavia se pos-
tulaba —por decirlo con palabras de Pedro LLeme-
bel-como una “construccién cultural diferenciada de
los 6rdenes del poder™".

Sobre eso, y sobre la alegria y la sordidez, el pa-
tetismo v la juerga que revelan las espléndidas fotos
de Poirot, discurre el extenso y emocionante poema
de Lihn, que explora soberbiamente, con su lucidez
caracteristica, el destello y la zozobra de los rostros
de “los que alguna vez se han soflado mujer (y son
legién)” e interrogan el espejo, que lo que les de-
vuelve “es —indeseada— la imagen de un cuarentén,
personaje vulgar con su peluca rosada / y el vello ne-
gro que le ensucia los brazos y los senos” @
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MARTIN VITALITI: #40, 2012
(GALERIA MORIARTY)
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el #  tas por los suelos. Asi arranca esta 322 edicion de ARCO, luchando contra los
SR elementos y apostapdo, mas si cabe, por el coleccionista privado. Hasta 250

extranjeros hay invitados. Para el novel sigue First Collectory para el que quie-
d h g ra buscar en la distancia, la feria propone ARGO Gollect Online. Los pabellones 8
y 10 de Ifema acogen hasta 201 galerias, 133 de fuera, y con Turquia como pais in-
vitado. De alli llegan los 10 espacios seleccionados por Vasif Kortum de lo mejor de
la escena turca, que nos pone en contexto aqui Basak Senova, comisaria del pa-
bellén turco de la altima Bienal de Venecia.

La omnipresente Latinoamérica asoma la nariz un afio mas en las 21 propuestas
de los Solo Projects, seleccionadas por 5 comisarios. Este afio repiten dos de
las ideas de 2012: los Solo Objectsy el programa del Artista destacado en cada
stand. Nosotros hemos elegido diez de los nombres mas interesantes. La apues-
ta por un cambio generacional de artistas y galerias que se vislumbraba en
otras ediciones, se afianza en ésta, la tercera de Carlos Urroz como director,
que sigue proyectando en lo emergente el poder mas atractivo de ARCO. Lo en-

contramos en Opening, que redne a 25 galerias internacionales con menos de ocho
:‘% afios, seleccionadas por Manuel Segade y Veronica Roberts.

Las propuestas son muchas, pero hay tiempo hasta el domingo 17. Si se can-

san, no hace falta irse volando a casa: Eugenio Ampudia les invita a echarse

una siesta en el stand de El Mundo. Aunque si son de los que queman hasta el

altimo cartucho anoten todo lo que depara el AfterARGO, y no dejen de visitar

las ferias Art Madrid y JustMad. Todavia no sabemos si tendran éxito o no, aun-

que algo si tenemos efaro. Como dice Silver Surfer, el mayor
triupfo estara en haberlo intentado.
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Turquia,
lidica y critica

El auge de Estambul como capital del arte con-
temporaneo es reciente, aunque hoy su mercado
se ha convertido en uno de los mas activos y emer-
gentes. A él dedica este afio ARCO especial aten-
cion, mirando a Turquia como pais invitado, del que
el comisario Vasif Kortum ha seleccionado las 10
galerias que vemos en el programa Focus Turquia.
Sobre la historia y particularidades de la escena
artistica del pais escribe Basak Senova, comisaria
del pabellon turco de la dltima Bienal de Venecia.
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El desarrollo del arte contempo-
rineo en Turquia es relativamente
reciente, de los tltimos 30 afios.
Los cambios politicos, econémicos,
sociales y culturales que se die-
ronen los 90y en los primeros afos
del nuevo siglo, han desatado en
los artistas una especie de acele-
racién: una necesidad imperiosa
por reflexionar sobre esas ripidas
metamorfosis sociales, sus ostensi-
bles mutaciones sociopoliticas y las
diversas derivas neoliberales. Por
aquel entonces, ninguno de los ar-
tistas se mostraban a favor de la ins-
titucionalizacién, lo que les permi-
tia sentirse libres y auténomos,
politica y econémicamente. Mu-
chos son los creadores sujetos a ese
fenomenoy de todas las edades, tan-
to cldsicos como emergntes. He
aqui algunos: Sarkis (1938), Fiisun
Onur (1938), Ipek Duben (1941),
Giilsiin Karamustafa (1946), Erdag
Aksel (1953), Ali Cabbar (1956),

NILBAR GURES: LIVING ROOM, FROM
THE SERIES CIRCIR, 2010 (RAMPA)
Hale Tenger (1960), Aydan Mur-
tezaoglu (1961), Vahap Avsar
(1965), Selim Birsel (1963), Esra
Ersen (1970), Memed Erdener
(1970), Banu Cennetoglu (1970),
Ali Kazma (1971), Ebru Ozsegen
(1971), Halil Altindere (1971),
Ayse Erkmen (1977), Ceren Oy-
kut (1978), Ahmet Ogiit (1981)...
En esa emergencia de la escena
artistica del pais, la Bienal de Es-
tambul, que se fund6 en 1987 y
que el proximo septiembre cum-
ple su 13" edicidn, tuvo una in-
fluencia capital. Entre otras cosas,
porque lanzé a algunos artistas tur-
cos al circuito internacional y con-
tribuy6 a la promocién de muchos
otros en la escena local, con gran-
des exposiciones sobre todo en Es-
tambul, lo que facilit6, también,
la proyeccién de criticos y comi-
sarios. Si tenemos en cuenta que



en aquel momento no habia en
Estambul ni museos ni institu-
ciones de arte contemporineo,
entendemos el papel educati-
vo de la Bienal, ya que supu-
so una via de formacién y un re-
ferente para los artistas mas
jovenes. La tltima década del
siglo XX fue para "Turquia una
etapa revulsiva, con mucho por
hacer, y en la que el mercado
del arte turco parecia tener
prioridades que no coincidian
con las del mundo del arte con-
tempordneo global. En ese
contexto empezaron a surgir
nuevas instituciones, iniciati-
vas de artistas, proyectos de for-
macion alternativos y museos
que empezaron a entablar co-
nexiones con la red de centros
internacional. El arte contem-
porineo turco empezaba asi a
expandir campo.

EN BUSCA DE CAPITAL

Fue un camino ripido pero no
facil. Lia falta de apoyo econd-
mico del Estado y la ausencia
total de subvenciones, empujé
a artistas y comisarios a tener
que inventar soluciones alter-
nativas para llevar a cabo sus
proyectos, lo que les llevo a
muchos a salir de "Turquia. En-
trados ya en el aiio 2000, la ma-
yor parte de los artistas se unie-
ron en colectivos formando
asociaciones, buscando con ello
poder financiar sus proyectos,
sobre todo de Europa. A par-
tir de ese momento, ese obje-
tivo econémico se extendid
como la pélvora, y todos y cada
uno de los componentes del

La primera generacion de ga-
lerias emergentes en Estam-
bul nacié de la demanda de
arte contemporaneo turco en
la primera mitad del 2000

ARTE|

panorama artistico contempo-
rineo turco empezaron a mer-
cantilizarse. Todo valia: regalos,
donaciones, fondos, subsidios...
lo que fuera para ganar, ade-
mads, visibilidad en el merca-
do del arte global.

La primera generacion de
galerias emergentes en Estam-
bul naci6, precisamente, de la
demanda de arte contempo-
rineo turco generada en la pri-
mera mitad del 2000. A ellas
empezaron a ir un nUEvo grupo
de coleccionistas formado por
famosos, inversores y empre-
sarios en busca de prestigio.
Ese nuevo perfil de comprador
atrajo la atencién del coleccio-
nista tradicional local y, en poco
tiempo, abrieron nuevas gale-
rias y algunas de las que exis-
tian empezaron a apostar por el
arte mas actual, animando al
sector privado a iniciar colec-
ciones e, incluso, a gestionarlas
bajo la asesorfa de marchantes
y comisarios.

Ademds de las galerias, en-
tre las muchas instituciones
que han contribuido a conso-
lidar la escena artistica turca,
destacan centros de arte como
SALT; puesto en marcha por el
Garanti Bank; Akbank Art
Center, una institucién dedi-
cadaala promocion de las artes
desde 1993, o Yapi Kredi, Arter
y Depo. Ademds, destaca la
IKSV (Fundacién para la Cul-
turay el Arte de Estambul), or-
ganizadora de la Bienal de Es-
tambul y del Pabellén de
"lurquia en la Bienal de Vene-
cia, todas ellas entidades de ca-
racter privado. También con
iniciativa privada se abrieron
museos como el Skip Sabanci
Museum, fundado en 2002; el
Istanbul Museum of Modern
Art, en 2004 a cargo de la fa-
milia de empresarios y
coleccionistas Eczacibasi, y

DR. FOURQUET

e-mail:galeria@ vear.com

GALERIA ®m HELGA DE ALVEAR

2 MADRID. TEL:(34) 91 468 05 06 FAX:(34) 91 467 51 34
www.helgadealvear.com

17 de enero — 2 de marzo de 2013
LOS ENCARGADOS
Jorge Galindo y
Santiago Sierra

13-17 febrero 2013

ARCOmadrid 2013
Booth 8Eo03

14 marzo - 4 mayo 2013

Prudencio Irazabal

19 - 22 abril 2013

ART COLOGNE

CENTRO DE ARTES VISUALES
FUNDACION HELGA DE ALVEAR
JUEGOS DE LENGUAJE
UNA INTRODUCCION
AL ARTE DE NUESTRO TIEMPO
Proyecto de José Jiménez
26 de octubre de 2012 — 5 de mayo de 2013

Céceres, Espana

www.fundacionhelgadealvear.es/apps
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espacios como el Santrallstan-
bul y Proje 4L.. En los tltimos
diez afios se han conseguido
grandes avances, aunque con un
gran revés: la dictadura de ese
capital privado que todavia hoy
llevaa muchos artistas a trabajar
bajo formulas aceptadas del
mercado.

RUTAS ALTERNATIVAS

Aunque no a todos. En "Turquia
hay también artistas y proyectos
que desafian al mercado del arte
transitando por rutas alternati-
vas. Hoy son las voces mds in-
teresantes de la escena local. Sus
reflexiones giran sobre las pre-
siones sociales, culturales y poli-
ticas, las esperanzas y los desen-
cantos del presente. Los temas
aluden a las politicas de identi-
dad, de género, a la censura, la
violencia, la libertad de expre-
sion y la memoria. De entre ese
nutrido grupo de artistas emer-
gentes, destacan cinco.

Hera Biiyiiktasciyan (1984)
indaga en historias y recuerdos
personales, que relata de mane-
ra fragmentaria, para detectar
perspectivas inéditas de otras
realidades. Su poético lengua-
je narrativo permite desvelar
prejuicios ocultos sobre la di-
versidad étnica de la sociedad.

AliTaptik (1983) trabaja con
relatos fragmentados mediante
la fotografia y el video. Parte de
una reflexién de la arquitectura
y la existencia en la ciudad. Sus
fotografias exploran lo urbano a
través de unos implacables mo-
mentos de ruptura. En ocasiones
fruto de un accidente y en otras
evidenciando una estructura fi-
sica desmantelada, casi abando-
nada. Sus fotos funcionan como
la prueba mis reciente de la
magnitud de las distorsiones y
del mal funcionamiento de los
modelos constructivos y los sis-
temas operativos urbanos en el
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pais, producto de
duros impactos de
indole econémica,
politica, ideologi-
ca, cultural y social.

Nilbar Giires
(1977) vive y tra-
baja entre Viena,
Estambul y Nueva
York, v ha partici-
pado ya en biena-
les como las de Es-
tambul (2009) y
Berlin (2010). Su
préctica artistica,
que combina foto-
grafia, dibujo, video y co/lage,
se basa en cuestionar y des-
montar las normas y trayectorias
que rigen las politicas de iden-
tidad y los discursos de género.
Giires ha desarrollado un len-
guaje visual propio, claramen-
te detectable en todos los me-
dios con los que trabaja. No s6lo
denota un estilo, también des-
vela una clara posicién politica.

Banu Cennetoglu (1970) es
la artista destacada de la galerfa

S S

HALIL ALTINDERE: MISS TURKEY, 2005 (PILOT)

Rodeo que acoge la seccion Fo-
cus Turquia de ARCO. Su obra
aborda la interpretacion visual y
la posible “documentacion” de
la incertidumbre dentro de las
manifestaciones visibles de si-
tuaciones con carga politica, so-
cial y econémica. Trabaja con fo-
tografia, instalacion y material
impreso. Entre 1996 y 2002 re-
sidi6 y trabajé en Nueva York,
y durante 2002-2003 fue artista
residente en la Rijksakademie

X Muestra de Arte Naif Europeo
15 de Marzo - 21 de Mayo 2013

Galeria Eboli — Plaza de ramales s/n 28013 Madrid. Telf: 91 5471480 — www.galeriaeboli.com

“La muneca rota” Victoria Ruiz de Cortazar (Espana)

EBOLI

GALERIA DE A

ARTISTAS PARTICIPANTES DE: Alemania, Bélgica,
Croacia, Dinamarca, Espafia, Finlandia, Francia,
Holanda, Italia, Noruega, Polonia, Portugal,
Rumania, Serbia, Suecia, Suiza, Turquia.

Pais Invitado INDIA (Rajasthan)

de Amsterdam. Fue
la artista del pabe-
116n de "Turquia en la
Bienal de Venecia
de 2009, ha partici-
pado de las bienales
de Berlin, Estambul
y Manifesta 8, y en-
tre sus coleccionistas
estd Jumex. Su acti-
vidad artistica va
mds alld. En 2006
fue la impulsora de
BAS  (www.b-a-
s.info), un espacio
en Estambul gestio-
nado por artistas para proyec-
tos centrados en la coleccion y
produccion de libros de artista.
Junto a otra artista, Philippine
Hoegen, es también cofunda-
dora de Bent, una de las edito-
rales mas importantes de arte de
"Turquia.

Burak Arikan (1976) trabaja
con estructuras y dindmicas de
network para explorar temas re-
lacionados con la politica eco-
némica. Ha presentado sus pro-
yectos en el MoMA, la Bienal
de Venecia, Ars Electrénica o
el Sénar, por citar algunos ejem-
plos. En su obra, Arikan abor-
da complejos sistemas median-
te lleno de mapas. Los hay de
coleccionistas y artistas intere-
sados en /a naturaleza de la so-
ciedad del arte; un mapa en red
indicando las fundaciones turcas
exentas del pago de impuestos
y las empresas publicas que co-
tizan en la Bolsa de Estambul, y
hasta uno basado en un anali-
sis estadistico de textos judicia-
les y conexiones entre los pro-
tagonistas de Ergenekon, la red
clandestina ilegal descubierta
enlurquia cuyo proceso judicial
se encuentra en estos momen-
tos en marcha. BASAK SENOVA

Toda la informacion de ARCOmadrid
en www.elcultural.es



Exposiciones

Del 16 de enero al 20 de mayo de 2013

Robert Adams: el lugar
donde vivimos Una seleccion
retrospectiva de fotografias

Del 23 de enero al 16 de septiembre de 2013

La invencion concreta

Coleccion Patricia Phelps

de Cisneros

Del 6 de febrero al 13 de mayo de 2013

Cristina Iglesias:

Metonimia

Palacio de Cristal. Parque del Retiro
Del 14 de marzo al 2 de septiembre de 2013

Mitsuo Miura

Memorias imaginadas

Fisuras del 20 de marzo al 22 de julio de 2013

Azucena Vieites

Tableau vivant

Del 26 de abril al 2 de septiembre de 2013

Dali
Todas las sugestiones poéticas

v todas las posibilidades plasticas

Més informacién www.museoreinasofia.es

GOBIERNO MINISTERIO
DE ESPANA DE EDUCACION, CULTURA
Y DEPORTE

Palacio de Velazquez. Parque del Retiro
Del 23 de mayo al 29 de septiembre de 2013

Cildo Meireles

Del 19 de junio al 28 de octubre de 2013

An Anthology: operaciones
al azar Laexpansiéndelas
artes circa 1961

Palacio de Cristal. Parque del Retiro
Del 26 de septiembre de 2013 al 16 de febrero de 2014

Roman Ondak

Fisuras del 25 de septiembre al 6 de enero de 2014
Alejandra Riera

Maria Loboda

Gabriel Acevedo
Manuel Saiz

Del 2 de octubre de 2013 al 24 de febrero de 2014

Chris Killip

Palacio de Velazquez. Parque del Retiro
Del 24 de octubre de 2013 al 9 de marzo de 2014

Idea: Pintura fuerza
En el gozne de los afios 70y 80

Del 27 de noviembre del 2013 al 31 de marzo de 2014
Formas biograficas
Construccion y mitologia individual

Edificio Sabatini Horario

Santa Isabel, 52 De lunes a sébado MUSEO NACIONAL
Edificio Nouvel de10.00a21.00 h CENTRO DE ARTE
Ronda de Atocha (esquina Domingo

Plaza del Emperador de10.00a19.00 h

Carlos V) 28012 Madrid Martes, cerrado. REINA SOFIA
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Destino
preferente

Buscando rutas alternativas por las que organizar la visita
de la feria, ARGO lanzo en 2012 el programa Artista desta-
cado, donde cada galeria presenta de manera especial las
obras de uno de sus artistas. También este afio hay mu-
chos nombres en los que detenerse, desde Cristina Iglesias
a lon Grigorescu pasando por Luis Bisbe. Estas son las diez

propuestas de El Cultural para un destino preferente.

Abraham Cruzvillegas

Mantiene una absoluta

devocién por el bricolaje y

las asociaciones creativas

entre objetos en desuso.

No es casual que uno de

sus profesores fuera el ar-
1] tista mexicano Gabriel
Orozco, hoy un referente
para muchos otros artistas
latinoamericanos, ni que
estudiara filosofia, de ahi
su labor como escritor. Am-
bas cosas han llevado a
Abraham Cruzvillegas
(México, 1968) a ser uno
de los artistas mas destaca-
dos de la escena interna-
cional. Su magnifica ins-
talacion en la galeria
Kurimanzutto durante
Frieze Art Fair 2012, su paso por Documenta (13), y su actual
individual en el Walker Art Center de Minneapolis lo consta-
tan. Esta tltima adopta el titulo de su proyecto més reciente: Au-
toconstruccion, donde utiliza objetos encontrados para representar
sus experiencias en el barrio donde crecié, El Ajusco. Su capa-
cidad de construir su propio habitat con materiales encontrados y
la necesidad de preservarlos son la sintesis de entender la prac-
tica artistica. En ARCO le vemos en el stand de la galerfa Chan-
tal Croussel de Paris, en el Programa General.

E -
=
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Jaime de la Jara

Jaime de la Jara (Madrid, 1972) estd en uno de sus mejores mo-
mentos profesionales, tras pasar una larga temporada en México
y expandir miras internacionales al fichar por la galeria Filomena
Soares de Lisboa, que le dedicara una individual el préximo sep-
tiembre. Asilo celebra en el Programa General su galerfa en Madrid,
Fcares, que ademas acaba de inaugurar su nuevo espacio en la
concurrida Dr. Fourquet. Las dltimas obras de este artista, que si-
guen navegando entre la instalacion y la escultura, surgen de
dos ideas a las que dice dar vueltas dltimamente: las entradas y las
salidas en relacion a las puertas, que mucho tiene que ver con
el significado de las cornisas en la cultura mexicana. De hecho
las titula Underfloor: De un modo mas simbdlico, hablan de la vida
como un continuo traspaso de umbrales. Jaime de la Jara sigue
persiguiendo la huella del instante. Y no lo puede hacer mejor.

r




Mariana Gastillo Deball

La de Mariana Castillo Deball (México, 1975) es una de las
trayectorias mds destacadas del panorama internacional. Entre
otras muchas citas, ha participado en la 54° Bienal de Venecia;
en la 29" Bienal de Sio Paulo; en Manifesta 7, y en la 5" Bienal
del Mercosur, y su obra se ha expuestos por centros como la Tate
Moderny el MACBA. En 2012 el Zurich Art Price ponia la guin-
da. Ahora en Madrid la vemos por partida doble. Por un lado, en
la colectiva Argueoldgica, comisariada por Virginia Torrente en
Matadero. Y, por otro, en el stand de la galeria Wien Lukatsch,
de Berlin, dentro de los So/o Projects. En sus obras enlaza la

ARTE|

Julia Spinola

Nombre destacado de la generaciéon mds joven
de artistas espafoles y uno de los que mds ex-
pectativas despierta. Prueba de ello es su pre-
mio en Generaciones 2013, que desde hace una
semana se expone en La Casa Encendida de
Madrid. Una sensacién de vértigo que Julia
Spinola (Madrid, 1979) traslada a sus co/lages
y esculturas, que transmiten esa misma idea de
tensién y equilibrismo. En ARCO la vemos en

v ]
instalacion size-especific con un poso de critica social, utilizando
para ello la artesania tradicional mexicana. A través de la me-
moria, la fiesta, la tradicion y la historia, Castillo Deball nos hace §

reflexionar de qué manera el pasado sigue incidiendo en el pre- "
sente, aunque los origenes criticos de ciertos elementos y su }
intencién burlesca parecen borrados a través de los siglos, por su .
|
: |
] - -"p?
e Bk ¥

apariencia mas lddica y folclérica. Unas obras que hablan de

como la historia cambia y se diluye.

Miguel Angel Tornero

Hace poco mias de dos meses que
Miguel Angel Tornero (Bacza,
Jaén, 1978) estrenaba galeria en
Santander, Juan Sili6, con una ex-
posicion cuyo titulo, Querido im-
previsto, da muchas pistas de las
obras que vemos en el stand del ga-

- &y, P

lerista en la feria. Partiendo de lo co-
tidiano, un lugar por el que lleva
afios transitando en sus obras, su tra-
bajo se ha ido adentrando hacia lu-
gares cada vez més abstractos, siem-
pre sutiles, sin subordinaciones
evidentes. Las obras que presenta
aqui pertenecen a la serie Phoro-
phobia, donde la fotografia es un ser
vivo mds, una idea que el artista ex-
pande en sus co/lages con plantas o

el stand de la galerfa "Tatjana Pieters, que este
afio salta de Opening al Programa General,y que
le dedica estos dias una individual en su es-
pacio en Gante: /e Drum of the Mounth, algo asi
como “el tambor en la boca”. Mucho tiene que
ver eso con sus nuevos trabajos. El interés de
Julia Spinola por el lenguaje y la resistencia so-
bre éste de los objetos con los que trabaja,
siempre cotidianos, va mas alla con una nue-
va lectura. Como si fuera un acertijo, piezas de
hormigén y hierro, zapatos, comida, tierra o re-

flores, explorando atin mds la estética de lo marchito. L fragilidad de la imagen cipientes van generando secuencias alterando
semejantes a frases misteriosas. Ademas, la
idea de repeticién crea una suerte de coreo-
graffa cuyo ritmo juega con lo imprevisible,
fundamental en su trabajo. Decir y no poder.
No querer hablar y no dejar de hacerlo. Un tra-
bajo lleno de metaforas y metonimias. El fu-
turo le depara exposiciones en el Centro Pa-
rraga, el préximo 19 de marzo (Visible, movil,
vidente, comisariada por Mariano Mayer) y en
su galerfa madrileia, Heinrich Ehrhardt.

y la caducidad del medio fotografico son para Tornero una virtud, una herramienta
de comunicacién vital y emocional. La construccion de un ambiente, de una at-
mosfera extranamente préxima. Estos trabajos, realizados con imagenes que
han perdido su color por la exposicién al sol, indagan en la incidencia del tiem-
poy en la desaparicion, en mundos ajenos y propios. Los suyos siguen siendo
collages hibridos y salvajes llenos de gestos distraidos. El azar y lo imprevisto, ru-
mor de fondo aqui, son la sintesis también de otro de sus proyectos en curso,
The Random Series, que empezé en Berlin, coincidiendo con su paso por la Kuns-
thaus Bethanien en 2010, y sobre la que sigue trabajando en Roma, gracias a la
beca que ahora disfruta en Academia de Espana en la ciudad.
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Pedro Barateiro

Es, junto al tindem formado por
Gusmaio y Paiva, el portugués con
mayor proyeccion de su generacion.
A Pedro Barateiro (Almada, 1979)
le vemos en el stand de Filomena So-
ares en el Programa General, galeria
que hasta marzo le dedica una indi-
vidual en su espacio de Lisboa. Tam-
bién Barateiro establece sorpren-
dentes equilibrios entre los objetos y
su entorno, y reflexiona sobre los mu-
chos significados que a menudo se
desatan entre ellos. La obra que tie-
ne en la colectiva Argueoldgica, en
Matadero, ofrece una mirada sobre
ese campo y su contaminaciéon con
otros campos de origen cientifico.

Pauline Boudry y Renate Lorenz

Las encontramos ahora en re.act. feminism #2. A Performing Archive, en la
Fundacién Antonio Tapies de Barcelona, aunque muchas otras exposiciones
las han llevado a un lugar preferente de la escena internacional, como su
trabajo en el pabellén suizo de la Gltima Bienal de Venecia o la Trienal de
Paris en 2012. Son Boudry (LLausana, Suiza, 1972) y Lorenz (Bonn, Alema-
nia, 1963), a quienes encontramos en el stand de Ellen de Bruijine Projects
de Amsterdam. Referentes son en la revisién y subversion de la historia gueer:

Edgardo Aragon

Llegaa ARCO como artista des-
tacado de la galerfa Espacio Li-
quido de Gijon. Suele decir Ed-
gardo Arag6n (Oaxaca, México,
1985) que su trabajo es intros-
pectivo, que parte de una expe-
riencia individual hacia fuera,
hacia segundas y terceras per-
sonas, siempre con cierto aire de
nostalgia, de preocupacién por
el transcurrir del tiempo. Sus te-
mas abordan la economfayla LA =
politica local, a partir de la idea : TJ&E
de frontera y de limite, que le | " '“':‘w g ‘S!
lleva a problematicas mucho T o
mds globales. Le interesa la investigacion y de ahi que su trabajo
esté lleno de referencias histéricas. No puede estar en mejor momento.
A'su corta edad, ha pasado ya por las bienales de Estambul, Moscti o
Mercosur, y por el PS1 de Nueva York.
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Adriana Lara

Una de las nuevas galerifas extranjeras en el Programa Ge-
neral, Air de Paris, presenta a Adriana Lara (México, 1978),
a quien conocimos en Younger than Jesus en el New Mu-
seum en 2009, vimos en exposiciones como How 7o work
(more or) less, en Basilea y participé en la tltima Documenta.
Su trabajo es audaz, dcido y de fuerte cariz conceptual.
Un espiritu revulsivo que es el motor que impulsa su tra-
bajo como artista, editora y fundadora del proyecto cura-
torial Perros Negros. La incomodidad como detonante.

Ignacio Uriarte

Su presentacién en ARCO, en el stand de la galeria No-
guerasBlanchard, coincide con uno de los momentos mas
dulces de Ignacio Uriarte (Krefeld, Alemania, 1972): su pri-
mera exposicion individual en Estados Unidos, Line of Work,
en The Drawing Center de Nueva York. A menudo dice
que su trabajo consiste

en ponerse limites, en

acotar el terreno de la in-

vestigacion para ir mas

alld en un discurso en el

que convierte los obje-

tos de oficina en una ex-

ploracién de la geome-

tria y la abstraccion. Asi

son 72 figuras de Four

Geomtry Sets (Rulets),

2011. El poder estético

del mundo laboral des-

de la no productividad.



Plasticas

Antoni Abad
Karmelo Bermejo
André Guedes
Julia Montilla

Javier Nunez Gasco
Jodo Onofre

Jorge Satorre
David Zink Yi
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B ARTE GALERIAS ESPAROLAS)

c¢Que se vende y a quién?

La primera conclusién es que
los galeristas son muy conscien-
tes de que los museos han de-
jado de comprar arte. Légica-
mente, cada galeria no se orienta
aunsolo tipo de coleccién y eli-
gieron mas de una opcién en la
pregunta sobre el segmento de
coleccionismo que tendrd mds
peso en la feria. “Coleccion ins-
titucional” sélo fue sefialada por
2 galeristas. Aun asi, algunos
pretenden vender a museos,
pues a la pregunta ;A qué per-
fil de coleccidn se dirige su ga-

leria?, 13 mencionaron la insti-
tucional. Tampoco se espera
gran cosa de las colecciones em-
presariales: 7 creen que tendrin
peso en el conjunto de la feria, y
9 esperan venderles algo. En
cuanto a los coleccionistas par-
ticulares espafioles, 25 estiman
que los de mayor poder adqui-
sitivo tendrdn una gran presen-
ciaen ARCO—y, en consecuen-
cia, 22 se dirigen a ellos—; pero
mientras que 20 creen que tam-
bién serd importante la activi-
dad de los de medio poder ad-

Este afio son 68 las galerias espaiiolas admitidas en ARCO: 67 en el Programa General
y una en Solo Prajects. Un niimero algo més bajo que otros afios, quiza por las dificul-
tades economicas de algunas habituales: el stand més pequefio al que se puede optar, 40
m2, cuesta casi 13.000 euros, incluyendo el catalogo (1.500 euros) y el IVA (8%). Elena
Vozmediano ha enviado a esas 68 galerias un cuestionario, cumplimentado por 41. Un
indice suficiente de representatividad con el que analizar expectativas y necesidades.

quisitivo, son mds, 29, los que
dirigen a éstos parte de su ofer-
ta. La gran esperanza es el co-
leccionista internacional: se con-
ffa en que sean los mas activos
compradores —29 asi lo conje-
turan—y 30 los esperan como
clientes. En este sentido, la gran
mayorfa de los encuestados cree
que ARCO ha hecho lo nece-
sario para atraerlos a la feria. Al-
gunos, como Isabel Hurley y
"Travesia Cuatro, subrayaron la
particular importancia de los la-
tinoamericanos, que atn son fie-

les a ARCO v, sobre todo, a sus
artistas.

En cuanto a los precios, las
cantidades que facilitan las ga-
lerfas son moderadas en com-
paracién con las grandes ferias
internacionales. Se les pregun-
t6 (Que arco de precios es mas
realista para la feria en la coyun-
tura actual?. De los que la con-
testaron, un 40% opina que con-
viene partir de precios entre
1.000y 3.000 euros. Un 35% in-
cluso rebajarfa la cifra por de-
bajo de 1.000. EI méximo reco-
mendable lo sitdan entre 9.000
y 15.000, algo més de un tercio
de las respuestas, y entre 20.000
y 3.000 otra proporcién igual.
Luis Adelantado y Nerea Fer-
ndndez aventuraron que se ven-
derén obras con precios “pico”:
bastante bajos y bastante altos.
La realidad de los precios de
las obras expuestas discrepa solo
un poco de esta estimacién de la
capacidad del mercado, por arri-
ba. Las obras mds baratas cos-
tardn entre 1.000 y 2.000 euros
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en un 62% de las galerias, y un
23% podran ofrecerle alguna por
debajo de ese precio. Las obras
mds caras estardn entre 16.000
y 30.000 euros en un 38% de las
galerias consultadas; entre
30.000y 50.000 en un 21%. Ha-
bré obras entre 60.000 y 100.000
en 5 galerias e incluso por enci-
ma de esa cifra, hasta un mill6n
de euros, en otras 5.

Los galeristas creen que unos
soportes son mas dificiles de
vender que otros, asociados a ni-
veles de precios. Parten con ven-

& (
.IF-' ’

taja la pintura de precio mode-
rado y el dibujo (27 “votos”) y
la fotografia por debajo de 6.000
euros (22). La escultura y las
obras de cardcter objetual tienen
opciones (16), y también la pin-
tura por encima de 10.000 eu-
ros (15). Pero el video (3) y las
instalaciones u obras performa-
tivas (2) podrian tener mucha
menor demanda. Muchos gale-
ristas no perciben una modifica-
cion en la produccion de los ar-
tistas para adaptarse a la crisis
(45%), aunque algunos si ven

MARIA LOBODA:
PLAY OF THE JEWELS, 2012
(MAISTERRAVALBUENA)

cambios en los formatos (20%) o
en los precios (20%).

ARTE JOVEN: LO QUE MAS VENDE

Los artistas espafioles jovenes
serdn los que mejor se vendan
(21 votos), seguidos por los ex-
tranjeros jévenes (16) y, equipa-
rados, los veteranos de toda pro-
cedencia (15). ;Con qué tipo de
obra? 'Iriunfarin las de base
conceptual (22) y se confia tan-
to en los temas figurativos, de
temdtica “amable” (14) como
en el contenido social y politi-

ARTE|

co (12). El arte no representati-
vo tiene peores perspectivas (6).

Mas vale que cada cual haya
acertado en sus previsiones, por-
que un 55% declara que si las
ventas son bajas tendré proble-
mas en el negocio, si bien en
ningin caso su continuidad de-
pende de ARCO. La inversion
de cada galeria varia segun los
metros contratados, los despla-
zamientos y transportes nece-
sarios, el haber producido obras
para la feria, el tener que traer a
los artistas para instalar piezas...
(Cudnto tienen que vender para
cubrir gastos? Casi la mitad ne-
cesitan vender entre 50.000 y
70.000 euros para no perder di-
neroy un 21% han de llegar a
30.000-45.000. ;Les parece fac-
tible alcanzar esas cifras a partir
de las cuales obtendrian ganan-
cias? A la mayoria si (75%). Y
cada transaccién tendrdn que pe-
learla porque son muchos los
que temen una mds presion de
los clientes en dos sentidos: pe-
ticién de mds descuentos (92%)
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y solicitud de pago aplazado
(63%). Peor es cuando el com-
prador pretende no hacer fac-
tura, practica es desuso que pue-
de frustrar ventas en la feria. Ya
estd ocurriendo en las galerfas.
Una proporcién también al-
tisima (95%) cree que IFEMA
deberia dar mayores facilidades
de pago a los galeristas. Y afia-
den que los precios deberfan ba-
jar. Carlos Durdn (Senda) ob-
serva que seria positivo que
ARCO se fijara otras ferias ex-
tranjeras, con ofertas atractivas y
un escenario mas prometedor.
“Ademais, determinadas exi-
gencias deberfan flexibilizarse,
como el minimo de metros ac-

tual, la limitacion de artistas se-
gin los metros contratados... y
replantearse radicalmente gas-
tos como el catdlogo”. Fernan-
do Cordero (La Caja Negra) es
mads duro: “Es un ARCO dificil,
y ni IFEMA ni el Gobierno se

han esforzado por adecuarse a
las circunstancias. L.uego habla-
ran de la Marca Espana, que a
estas alturas, produce sonrojo
aquiy fuera”.

ESPIRITU COMPETITIVO

"Todos estos datos son revelado-
res, pero hay una pregunta cru-
cial: ;Con qué tipo de oferta
pueden las galerias espanolas
competir con las extranjeras que
tienen un IVA menor? Algunas
lucharén sé6lo con las mejores
obras y/o aceptando hacer des-
cuentos. Rafael Ortiz, entre
otros, puede compartir la carga
del IVA (que equivale a un des-
cuento del 10%). Moisés Pérez
de Albéniz esgrime como baza
la atencion meticulosa al colec-
cionista; las galerias extranjeras
no conocen a los compradores
medios espafioles que, dice otro
galerista, pueden no conocer lo
suficiente el inglés. Luis Ade-

DORA GARCIA: BEST REGARDS FROM THE STEAL ME SHOW NO. 17, 2013 (JUANA DE

AIZPURU). ARRIBA, FERMIN JIMENEZ LANDA: HIMNO NAGIONAL, 2011 (BAGELOS)
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Mas vale que cada cual haya
acertado en sus previsiones,
porque un 55% declara que
si las ventas son bajas tendra
problemas en el negocio

lantado apunta que el problema
de la competencia no existe
cuando se trabaja con un artis-
ta en exclusiva, situacion cada
vez mds rara en el mercado in-
ternacional. José Robles, como
otros galeristas que venden
obras de artistas espafoles jove-
nes, tampoco tiene ese proble-
ma, pues no trabajan con gale-
rias extranjeras y sus precios son
bajos, por lo que el “ivazo” se
nota menos. Juan Sili6 indica
que el mayor inconveniente se
da en las obras multiples, como
las ediciones de fotografia; la su-
bida de precios puede ser mas
asumible en piezas tnicas de
gran calidad.

Dos lineas de negocio se per-
filan como las mas ventajosas.
Para el mercado mis local: la-
mentablemente, muchos artis-
tas espafioles no trabajan con ga-
lerfas en el exterior, asi que no
hay guerra de precios posible.
Para nuestras galerias interna-
cionales: el éxito en la feriano es
vital, pues venden a coleccio-
nistas extranjeros durante el afio
y participan en otras ferias. Asf,
los directores de Espacio Mini-
mo, presente el afio pasado en
nueve ferias en el exterior, afir-
man: “ARCO no es fundamen-
tal para nuestra galeria. L.a in-
versién que hacemos en esta
feria es desde hace aflos menos
productiva que la que hacemos
en otras fuera de Espafia. Nues-
tra Ginica esperanza es vender a
clientes extracomunitarios y para
eso ARCO no es la feria que mas
nos conviene. Si este aio no
cumple nuestras espectativas,

y no s6lo en las ventas, nos plan-
tearemos no volver”. En ARCO,
la exportacion fuera de la Unién
Europea es la mejor opcion,
pues estd exenta de IVA. Sinem-
bargo, los paises tienen diferen-
tes impuestos de importacion.
El coleccionista ideal, para un
galerista espaiol, es el estadou-
nidense: ese impuesto no existe
alli. Es complicado, por contra,
exportar obras a Brasil, con un
sistema muy vigilante y protec-
cionista que puede llegar a su-
poner hasta un 60% sobre el pre-
cio de venta. Elba Benitez
explica que hay un mecanismo
que permite facturar sin [IVA en
Espaiia cuando se vende a co-
leccionistas europeos: que la ga-
leria esté dada de alta en el
Registro de Operadores Intra-
comunitarios, lo que le permi-
tird acogerse a una especial nor-
mativa para las operaciones de
importacién y exportacién den-
tro de la Unién. El comprador
debe estar dado de alta, como
empresario, profesional o enti-
dad, y podra pagar el IVA en su
pais, al tipo que corresponda.

Suerte a todos, y mi agrade-
cimiento a Adhoc, ADN, Ado-
ra Calvo, Alarcén Criado, Art
Nueve, Bacelos, Carreras M-
gica, Casa sin fin, Casado San-
tapau, Cay6n, Elba Benitez,
Espacio Liquido, Espacio Mi-
nimo, Formato Cémodo, Ftica-
res, Guillermo de Osma, Hel-
ga de Alvear, Isabel Hurley,
José Robles, Juan Silio, L.a Caja
Negra, Leyendecker, Luis
Adelantado, MaisterraValbue-
na, Marlborough, Marta Cerve-
ra, Michel Soskine Inc, Moi-
sés Pérez de Albéniz, Nieves
Fernindez, NoguerasBlan-
chard, Nuble, Pilar Serra, Ra-
quel Ponce, ProjecteSD, Rafael
Ortiz, Rosa Santos, Senda, '1°20,
The Goma, Travesia Cuatro y
"Irinta. ELENA VOZMEDIANO






B ARTE OPENING

A por el cambio generacional

En su 32 edicion y con 25 galerias, Opening no sélo ha logrado consolidarse como una de las secciones satélite
delPrograma General sino que ha conseguido algo que en este pais es una hazafa: el consenso de profesionales y
aficionados a la hora de valorar la pertinencia de sus objetivos y el tono de sus sucesivas selecciones de galerias.

La seccién Opening naci6 con
lallegada de Carlos Urroz a la
direccion de ARCO en 2009.
Dirigida en su primer afio por
Maribel Liépez, surgi6 de la ne-
cesidad de crear un entorno fa-
vorable a las galerias mas j6ve-
nes, en términos de escala y
presupuesto, que revitalizara la
feria no s6lo con la inclusién de
espacios hasta entonces inédi-
tos, sino también por la cons-
tatacién de que una nueva for-
ma de hacer galerismo se
imponia en el escenario inter-
nacional; una manera de en-
tender la realidad del sectorala
que afortunadamente se han
venido sumando, de una déca-
da a esta parte, no pocos pro-
yectos jévenes espafioles. Op-
tan a entrar en Opening galerfas
extranjeras de menos de 8 afios
de antigiiedad.

El éxito de la segunda edi-
ci6n en 2012, ya de la mano del
comisario Manuel Segade, no
hizo sino confirmar la vitalidad
y el interés de las galerias que
consolidan este cambio gene-
racional. Kl cardcter referencial
que adquiri6 entonces Opening
hizo si cabe mas flagrantes las
dudas que despierta el mode-
lo de la feria en la que se en-
marca, administrada por una
macroempresa, [IFEMA, des-
conocedora de las particulari-
dades del mercado del arte y
pendiente siempre de engordar
sus beneficios aun a riesgo de
menoscabar su calidad. Mu-
chos nos preguntamos cudl po-
dria ser el nivel real de ARCO,

38 EL CULTURAL 15-2-2013

GETA BRATESGU: COLORS, 1987-88
(IVAN GALLERY, BUCAREST). A LA
DCHA: JOSE DAVILA. FUERZA BRUTA,
2012 (FIGGE VON ROSEN, COLONIA)

con la direccién artistica mds
competente y apasionada que
ha tenido nunca (la lista de ga-
lerfas es cada afio mejor), si lo-
grara zafarse del yugo de su ci-
catero patron.

No debemos perder el ho-
rizonte de que una feria de arte
es una feria de galerfas comer-
ciales, a la que se suma el res-
to del mundo del arte. Opening
nos ha ensenado que para las
galerias de nueva generacion
vender es importante, si, pero
no excluye otras estrategias que
benefician tanto o mas a los ar-
tistas que representan. Lo ve-
mos a menudo en nuestro pais:
la crisis econémica ha relegado
a muchas galerias a una situa-
ci6n de ostracismo por no haber
sabido encontrar estrategias al-
ternativas a la paralisis comer-
cial. En las galerias espafiolas,
esperar sentados la llegada del
director de museo o del colec-
cionista privado que le salve
las cuentas ha sido tan comiin
como improductivo. El en-
cuentroy laactivacion de redes
€ON comisarios y otros agentes;
la generacion de proyectos que
pongan a sus artistas en con-
tacto con creadores afines o que
permitan su contextualizacién
con otros de distintas latitudes
y generaciones; las sinergias con
otras galerfas, o la formacién de
los coleccionistas para propiciar
su consolidacién como gremio
son parte del dia a dia de las
galerias. Este, guste o no, ha
de ser el modelo.

Este afio, dirigida de nuevo

por Segade y acompanado aho-
ra de Veronica Roberts, una co-
misaria estadounidense a través
de la que pueden y deben abrir-
se nuevos territorios, Opening le-
jos de apoltronarse, ha amplia-
do el espectro de contextos
geograficos, llenando el vacio
dejado por galerfas como la pa-
risina Crévecoeur, Arcade, de
Londres, o Tatjana Pieters, de
Gante, protagonistas de edicio-
nes anteriores cefiidas al Am-
bito europeo, que han dado el

Dirigida de nuevo este afio
por Manuel Segade y acom-
pafiado ahora de la estadou-
nidense Veronica Roberts,
Opening lejos de apoltronar-
se, ha ampliado el espectro
de contextos geograficos

salto al Programa General. Sin-
toma de que las cosas se han he-
cho bien y una satisfaccion para
los responsables de ARCO, in-
teresados en que las jovenes ga-
lerfas vayan dando el paso a la
feria grande. Repiten las berli-
nesas Figge von Rosen vy
Klemm’s y la milanesa Norma
Maggione. Son tres galerias que
el afio pasado también obtuvie-
ron resultados positivos. Figge
von Rosen, con su espacio en la
efervescente Potsdamerstrasse,
representa a Javier Téllez, un
peso pesado del concierto in-
ternacional, y a nuestro Igna-



cio Uriarte, que vive en Berlin,
y que tiene ahora mismo una de
las exposiciones mds importan-
tes de su carrera en el neoyor-
quino Drawing Center. Norma
Mangione gusté mucho el afio
pasado con las obras de Ruth
Proctor y este afio viene con el
francés Raphael Danke com-
partiendo espacio con Frances-
ca Minini, que traerd el trabajo
de Riccardo Previdi. No dejen
de detenerse ante el stand de
Klemm’s, otra de las galerias jo-
venes importantes de Berlin (tal
vezrecuerden el estupendo tra-
bajo de Gwenneth Boelens que
mostraron —y vendieron—el afio
pasado). Este 2013 presentan a
tres artistas sin apenas recorrido
en Espana pero de contrastado
interés.

Entre las novedades desta-
can dos galerias estadouniden-
ses, Eli Ridgeway de San Fran-
ciscoy Johannes Vogt de Nueva
York, galerias muy jévenes, que
ya se animan a cruzar el Atldn-
tico para darse a conocer. Tam-

bién debuta la galeria argenti-
na de Ignacio Liprandi. En su
stand podra verse el trabajo de
Pablo Accinnelli, joven compa-
triota cuya obra produjo bue-
nas sensaciones en la pasada
Bienal de Sdo Paulo. Asimismo,
presentard el trabajo de Magda-
lena Jitric, que tuvo una res-
puesta muy positivaen Frieze y
en la pasada Manifesta, con sus
cuadros que “flotaban” en el es-
pacio de la mina de Watershei.

Desde Bruselas viene D+T;,
que muestra el trabajo de, entre
otros, la espafiola Elena Bajo. Es
una galerfa que también repre-
senta al interesantisimo Zachary
Folmwart, cuyo trabajo, lamen-
tablemente, no podremos ver
aqui. La galerfa de Marietta Cla-
ges, desde Colonia, mostrara la
obra de Juan Pérez Agirregoi-
koa, tras su estupenda indivi-
dual en el Reina Soffa. Clages es
otra de las galerias a seguir. For-

ARTE|

mara parte de la siempre exclu-
siva némina de A7z Basel State-
ments el proximo mes de junio.
La paulista Bar6 Galeria, que
cuenta con un fabuloso espa-
cio en el barrio de Barra Fun-
da, también mostrara trabajos de
sus artistas Dario Escobar y
Lourival Cuquinha.

No dejen de prestarle aten-
cion a otro de los grandes acier-
tos del equipo curatorial en esta
edicién de Opening, la inclusion
de la galerfa mexicana Proyec-
tos Monclova, que se ha con-
firmado como uno de los me-
jores valores de la escena
americana, como atestigua su
presencia el afio pasado en los
Statements de Art Basel. Cuen-
ta con una nomina de artistas
importante, como Christian Jan-
kowski, Mario Garcia "Torres o
Simon Fujiwara, y presentan
aqui el trabajo de Frangois Bu-
cher, de quien en 2012 pudo
verse una extraordinaria €xposi-
cion en Berlin que no dejé a na-
die indiferente. JAVIER HONTORIA
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Hasta el 2 de marzo de 2013
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BRI ARTE|STAND DE EL MUNDO|

El dormitar de Eugenio Ampudia

Eugenio Ampudia inicio la serie Ddnde dormir en 2008, a partir de un gesto minimo: pasar la noche en un museo,
una accion ilegal y subversiva con la que reflexionar sobre nuestra relacion con el espacio pablico. La iltima parada de
este proyecto le lleva ahora al stand de El Mundo y a ocupar la feria también de noche. No duden en tumbarse y echar-
se una siesta si se cansan de tanto ir y venir por ARCO. Tras ese gesto simboélico el artista esconde otro politico.

El anilisis del arte como me-
dio de transmision y del artista
como agente operario de ideas
son dos de los rasgos distintivos
del trabajo de Eugenio Ampu-
dia (Valladolid, 1958). Desde
una Optica critica, ha abordado
la figura mitica del artista en
piezas protagonizadas por Pi-
casso, Dali o el espectro cami-
nante de Joseph Beuys. Tam-
bién se ha referido a las
cualidades propias de laobra de
arte, expidiendo certificados
que refrendaban el hecho de
haber contemplado el Guerni-
ca o Las Meninas o construyen-
do cabaiias habitables con co-

pias de cuadros célebres. Ha
convertido los catdlogos de ex-
posiciones en material con el
que reconstruir el espacio ex-
positivo de la galerfa o el museo;
y ha quemado sus paredes con
un simulacro de incendio que
reproduce el que sofiaban los
futuristas. Ha propuesto un re-
corrido de las salas del Museo
del Prado a la velocidad teme-
raria de una moto de carreras.
Ampudia ha demostrado su es-
cepticismo frente al saber y los
conocimiento adquiridos con
una biblioteca de estanterias va-
cias e incendiadas o sirviéndo-
se del libro de Robert Hugues,

Elimpacto de lo nuevo, como ba-
16n de un partido de fitbol.
Entre los modelos de traba-
jo empleados por este artista
para el desarrollo de su labor
especulativa, la participacion ac-
tiva del espectador no ha sido
uno de los mis frecuentes, aun-
que sf lo ha utilizado con dife-
rentes fines. Asi fue, por ejem-
plo, con los visitantes de una
exposicion en la Fundacion
Mir6 de Mallorca, que recons-
trufan el cuadro Bleu 11 del ar-
tista cataldn mediante sus re-
tratos en polaroids que tenfan de
fondolos coloresdelatela. Y en
la Laboral de Gijén, donde el

o3

publico podia
sus ideas en una campafna de
marketing personal.

Este afio, para el stand de El
Mundo, Ampudia propone la
realizacién de dos eventos dis-
tintos con la participacion de
profesionales del arte y visitan-
tes, que acompaiia con la pro-
yeccion de tres videos de una

venderse” con

La propuesta de Ampudia
pasa por instalar medio cen-
tenar de sacos en los que po-
der dormir la siesta y pasar
alli una de las noches de ARCO

. El DA2 de Salamanca acogera la exposicion “De
madonna a Madonna” a partir del 27 de febrero

B tentio de arte coMemponinea de Salamanca, o DA, acogerd

a partir del 27 de febeero la exposicién De madonna a
Madonna. (De)construcciones de lo femening en la
sociedad contempordnea. e trata de una meestra comisariada
pat Faco Baragdn que plamted wn acescamiento 3 1 posicsdn de

la mujer hay @ través de unas (uazenia obras de artistas nacionales
& infermacionabes contempordneod, junha 3 und pequeia weleioin
de artistas cldsicos, que reflejan el desarmllo en la (rlevolucidn

ded ol de la mujper en la sodiedad a |o Lrgo de by histora

Maribe Castro

De madonna a Madonna. (De)construcciones de lo
femenino en la socledad contempordnea habla
precisamente de \'illj(‘lll,"\.'r eatrellas, de madees ¥ modelos. de
meujeres frdgales y foertes, mujeres Independientes ¥ sumisas
En ressumen, de imidgenes, de imbgenes claras ¥ También
paraddgicas que constngyen neestio manda Die las mds
radicianales hasia |35 mds coalempordneas

Para efln, la exposicidn ha sido dividida en 4 apartados: quiero ser santa, quisr ser vigen; madre y mufieca: del mito de la matemidad al
tima de [a belleza; DIY, imstrocCionss parg una mujer mutanie en L & post, yipor qué na han existido grandes JTsTas mujenss?

Jumto & esta muestra of DAZ expondrd otras como Samesation de Exter Parteghs o EI eco de mis mujenes de Sivia Bermejo
& El DAZ2 abeid sus puertas en el afto 2002, con malive de la celebracidn de la capitalidad cultural europea de Salamanca, tras neconvertir la
antigua prisidn provincial de esta cludad en un centra de arte contempordnea En la actualidad estd gestienadia por la *Fundacidn
B Salamanca Ciodad de Cultista y Saberes” y cwenta con una cobeccidn propia formada pos 290 obras, que se ha ido creando de larma
S paralela al programa expositivo desarmollado por el centro. Ademids, desde diclembee de J007, tene depossiada la Coleccidn de Arte de la
¥ Fundacidn Coca-Cola formada pos 370 obras de mas de 250 artsstas, que se engloban dentro de todas 1as disciplinas artisticas, coma la
“Tagsus™ Metura, 1a fotografia, |2 escultura o el videoarte
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misma accién: dormir en un
museo, el del Prado, bajo Los fu-
stlamientos del tres de mayo de
Goya; en una de las salas del Pa-
lacio nazari de la Alhambra; v,
por tltimo, en el pabellén 10 de
Ifema, en el que se celebra
ARCO, completamente vacio.

Su propuesta en el stand,
pasa también por instalar medio
centenar de sacos en los que po-
der dormir la siesta durante la
feria y, también, en los que pa-
sar una de las noches de ARCO,
en una dormida colectiva en el
stand, para lo que sera preciso,
aunque los durmientes no se
muevan de alli, implementar
la vigilancia y la seguridad.

El propio artista ha redactado
un preciso texto de presentacion
en el que advierte que “tras la
aparente banalidad de este co-
tidiano gesto, se esconde una po-
sicion politica y de resistencia
hacia ciertas ficciones sociales o
convencionalismos”. Una de-
claracién de intenciones a los
que ya nos tiene acostumbrados

DONDE DORMIR 2 (LA ALHAMBRA), 2009

y que mucho le han servido para
cuestionar episodios historicos,
como la irrepetible instalacion
Laverdad es una excusa, en la que
los exiliados de la Guerra Civil
“regresan” a nuestro pais en el
acto mismo de cruzar la fronte-
ra francesa, o denunciar situa-
ciones presentes, como Koacuad
Madrid, enla que los vecinos de

la capital podian “huir” de los
horrores de hoy“saliendo” por la
Puerta de Alcal4.

En el caso de ARCO, ala
propuesta estética vinculada al
ser durmiente, motivo recu-
rrente entre artistas tanto cla-
sicOs cComo contemporineos, se
suma laidea de acampada en un
lugar publico, lo que nos remi-

ARTE|

te a los movimientos del 15-M
madrilefio o de Ocuppy Wall
Street, en los que “el acto de
dormir ha tomado diferentes
matices y se ha convertido en
un acto de resistencia”, dice el
artista. LLo hace respecto a la po-
sicion politica de los partici-
pantes, a los debates abiertos
respecto a la salud democrati-
cade nuestro entorno y a las te-
mibles consecuencias de la con-
versién de los valores en cifras
de balance econémico.

Hacer estas acciones duran-
te la feria, con lo que ésta sig-
nifica de mercantilizaciéon pura
y dura del objeto artistico, e in-
dependientemente del hecho
artistico en si, tiene ademads
otros significados. Segtin el ar-
tista, “dormir se relaciona con el
adormecimiento del mundo del
arte como consecuencia de la
crisis, pero también al acto de
sofiar, a ese suefio de utopia que
nos mantiene y ante la cual nos
obliga a adoptar una posicién
politica”. MARIANO NAVARRO

Premios v Becas 2013
Pilar Juncosa v Sotheby's

Presentacion provectos hasta 31 de julio

Cursos 2019
Talleres de obra grifica de Miro

Consultar programa en

hitp://miro.palmademallorca.es

FUNDACIO PILAR I JOAN MIRO A MALLORCA
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Piensa en ARCO como un gran caleidoscopio con mil caras. Por su prisma divisa la feria este afio
Juan Luis Moraza, ganador del Premio Audermars Piguet por su proyecto Arules, que podra

verse en la Sala VIP. Ademéas, encontraremos sus obras en el stand de la galeria Espacio Minimo.

Miles de obras, personas, compras
y contratos hacen de ARCO un pa-
raddjico amasijo de ferias, cada una
con su propia y desigual economia.
Se le reclama brillo teatral, correc-
cion protocolaria, pureza ideol6gi-
ca, novedad rabiosa, ser museo efi-
mero, universidad a distancia, crisol
de negocios, fiesta de celebridades.
Demasiado para un calidoscopio.

Existe una feria de la Institu-
cién Ferial, para la que el arte es
uno mis de sus objetos empresa-
riales (mdquina-herramienta, agri-
cultura, turismo... ). El alquiler
temporal de un territorio percep-
tivo (precio del m? de stand, de la
pégina en catdlogo, etc.) supone un
éxito sin riesgos, ajeno al volumen
de negocios del sector profesional
durante ARCO.

Hay una feria de los media, que
tiende a visibilizar lo mas excén-
trico, escandaloso, fotogénico y
amarillo, lo que conviene al mito de un arte
contemporaneo desvergonzado, insustan-
cial o frivolo. Elegir s6lo lo llamativo sa-
crifica la sutileza de la experiencia del arte
por el éxito periodistico.

Hay otra feria de mediadores y asesores
de compra, que asumen una responsabi-
lidad como depositarios de una inversion
publica o privada, pero ajena; y una feria de
agentes del discurso, criticos y tedricos para
los que las miles de obras son un depdsito
de casos disponibles para su reconoci-
miento, evaluacién, especulacién y deci-
si6n, para la constatacion y la ilustracion de
sus nociones sobre arte, de sus ejemplos
para discursos de época.

Existe una feria de ga-
lerfas, coloquialmente sos-
pechosas de usura y trata-
das como meros puntos de
venta, pero que asumen
compromisos de conser-
vacién, almacenamiento y

42 EL CULTURAL 15-2-2013

Existe una feria de artistas,
de reencuentros, facciones
y cuadras, de conversacio-
nes y suefios. De ilusion
respecto a ser apreciados

Mil ferias

JUAN Luis MoRraza

ARULES, 2013

representacion. Junto a los artistas, los co-
leccionistas y los visitantes, sostienen /z
feria de la Feria mediante su inversién de
riesgo. Su aportacién no siempre es com-
pensada y los beneficios pueden ser
visibles meses o afios después, pues la per-
severancia, tanto como el rigor, la perspi-
cacia y sensibilidad tan importantes como
la suerte.

Existe una feria de coleccionistas. El pa-
trimonio publico del futuro depende de la
tarea coleccionista de las administracio-
nes, que constituyen un soporte funda-
mental en el mercado del arte. Los colec-
cionistas privados de arte contemporaneo,
pudiendo invertir en cual-
quier otro bien o cualquier
producto de inversion mds
rentable, asumen un ries-
go y una responsabilidad
patrimonial. Es una feria
de seducciones, consejos
y preferencias, en la que

cada coleccionista realiza una
apuesta entusiasta, pues las obras le
transforman. Existe una feria de ar-
tistas, de reencuentros, facciones
y cuadras, de conversaciones y sue-
nos. De angustia, ilusion o descrei-
miento respecto a las posibilida-
des de ser apreciados, de poder
compensar ain en una medida mi-
nima e insuficiente, los esfuerzos de
su compromiso de creacion patri-
monial: suinversion y su dedicacion
ilimitada muestran la economia su-
mergida del artista, gran mecenas
del arte contemporaneo, hecha de
gastos sin beneficios, de riesgos sin
seguridades. Esta precaria genero-
sidad consiste en la capacidad para
generar un patrimonio que €s so-
cialmente reconocido pero politica,
legal y fiscalmente ignorado.

Hay una feria de las obras, me-
nos selva que zoo inabarcable de es-
pecies diferentes. Descontextua-

lizadas, juntas pero aisladas, entre ellas se
distinguen y contradicen, se refuerzan y
se ignoran en el ambiente hostil, saturado,
fugaz, distraido, aleatorio y jerarquizado
de la Feria. En su diversidad nada es su-
perfluo, no todo lo importante sucede en si-
tios importantes y cada rincén puede al-
bergar una posibilidad. Como tal, esta feria
es siempre incompleta y efimera. Y es,
siempre, un gabinete de maravillas y de
monstruos, un tesoro publico.

"Todas estas ferias se entremezclan, se
surten y niegan en un sortilegio de pasiones
humanas. La mezcla de las mil ferias es la
ocasion de todo tipo de coincidencias: in-
tereses, deficiencias, vanidades, anhelos y
riesgos, conviven con el siempre extrafio po-
der de la presencia de una obra de arte que,
por su modo de ser, como una condensacién
de excelencia, resuena en algo de lo real
de algin alguien, algo cambia de su mun-
do, del mundo... y las mil ferias se desva-
necen en su razén de ser. B



Del 12 de Febrero al 16 de Marzo de 2013
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presentan la exposicion

Fusion entre las Artes

Una singular y elaborada seleccién de tapices de los siglos XV al XX y pintura espaiiola del siglo XIX

Manufactura de Aubusson, 5. XIX. “El gusto”, de la serie Mariano Barbasan
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c¢Algo nuevo viejo?

JustMad y Art Madrid, las dos principales ferias que

coinciden con ARGO, se consolidan ajustando su per-

fil y sus miras. Cada vez tienen més piiblico e ideas
pero, ¢qué aportan al margen del gran escaparate?

E. HELLENSCHMIDT : A TIME WILL GOME V, 2011 (CHRISTINE ROTHER, ART
MADRID). ARRIBA, ANGEL MASIP: LA FILOLOGIA PARA MAS TARDE, 2012
(GALERTA PAULA ALONSO/ JUSTMAD 3)

Si la progresion de afluencia se
mantiene en 2013, la cuarta edi-
cién de JustMad (repite en el
Hotel Silken Puerta de Améri-
ca) deberfa esperar mis de
20.000 visitas. Se consolida
como la segunda feria de arte de
Madrid y, posiblemente, de Es-
paiia, tras el gigante comercial
ARCO. En esta ocasion (ya sin
Giulietta Speranza, centrada en
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CentroCentro como “comisaria
residente”), su direccion artisti-
ca corre integramente a cargo de
Javier Duero, que ha propulsa-
do un programa més activo y di-
versificado que en ediciones an-
teriores. Si bien ha visto algo
reducido el nimero de galerias,
la clase de participantes es aho-
ra mas variada. Ya el afio pasa-
do destacdbamos las bifurcacio-

nes que salfan de su programa
general con Producer’s Desk
(pensamiento sobre la media-
cién y educacion en lo artisti-
co) Publisher’s Corner; (edicién en
papel) v JustMad Design (nuevos
disefiadores). Las udltimas se
mantienen aparentemente con
otros nombres: JUSTDesing y
JUSTFramed, que alberga ga-
lerias, espacios alternativos, co-
lectivos artisticos y editores j6-
venes que trabajan con dibujo,
obra gréfica y autoediciones.
Ademds, el espiritu que anima-
ba la primera parece haberse
multiplicado en diversas nuevas
secciones, como el nuevo pro-
grama MyFirst/UST (nuevas ga-
lerfas y espacios de emprende-
dores que presentan dos nuevos
artistas, inéditos o “emergen-
tes”), dos programas para lo tl-
timo y mas fresco OF FGallery
(jovenes sin galerias) y JUS-
TProduced (seleccion de pro-
yectos producidos en residen-
cias artisticas). Y otros dos, uno
para ideas arquitecténicas, JUS-
TArchy JUSTCampus, tedrico,
en torno a la educacién artisti-
cay las relaciones profesiona-
les entre creadores y agentes
culturales.

Llamamos feria a JustMad
porque asi ladenominan desde
su organizacién pero acaso de-
beria encontrar designacién
mds amplia. Por encima de su
cardcter mercantil y de punto
de encuentro, lo mis interesan-
te de esa iniciativa acaba por ser
el poliédrico hipertexto en tor-
no al lo dltimo que va surgien-
doenarte y su gran apuesta por
nuevos valores y modos de in-
tercambio e intermediacion. A
lo largo de cuatro dias, su pro-
grama de presentaciones, ex-
perimentacién o recorridos es-
pecificos y enmarcados en un
contexto de lectura critica como
Narrativas latinas, parecen algo

mds que un aliciente o una es-
cusa para visitar los mas de cin-
cuenta expositores.

NUEVA ART MADRID
Art Madrid por su parte, da se-
nales en su octava edicién de
querer mantener viva su pro-
puesta. Desde luego no la re-
voluciona pero cambia su em-
plazamiento del Pabellon de
Ciristal de la Casa de Campo por
el dtico de la Estacién de Cha-
martin y pasa a ser una cita bia-
nual (febrero y noviembre).
"También reducen la participa-
cion de galerfas de 58 a 39,
“atendiendo, segtn palabras de
la organizacion, a los cambios
producidos en el modelo de ne-
gocio de las galerias, con una
mayor exigencia de calidad y un
formato mas reducido”. Menos
puede ser mds en este sentido,
sobre todo si se combina con ex-
pansién en otros aspectos.
Junto a su programa gene-
ral con galerias clasicas de arte
moderno y contemporaneo,
mantiene su seccion de galerias
con un proyecto especifico co-
misariado por el critico Javier
Rubio Nomblot. Ozne Project
apuesta por el arte “mds joven
y radical”, los nuevos medios
y los soportes poco habituales.
En esta ocasién, el mismo Ru-
bio Nomblot, redobla esta es-
trategia de ampliacién del cam-
po de visiéon e impulsa otro
programa llamado Offland en
torno al compromiso con las
précticas artisticas que “reflejan
el animo de nuestra sociedad
y especulan sobre su destino”.
La diversificacion de la progra-
macién y el encuentro con as-
pectos menos transitados del
arte, posiblemente aportard
nuevo valor a algo que, tal y
como estd el patio, no tiene de-
masiado sentido mas alla del es-
caparate. ABEL H. POZUELO
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ESCENARIOS

Michael Haneke (Munich, 1942) tiene ma-
noseada y repleta de anotaciones la parti-
tura de Cosi fan tutte. T'ambién conoce de
memoria el libreto de Lorenzo da Ponte,
pero la erudicién musical le permite plan-
tear la 6pera de Mozart desde las entrafas.
Es una garantia en desuso. Proliferan los
directores de escena vanguardistas que
se abstienen de escuchar la musica. Es-

Michael
‘Amadeus’
Haneke

El director austriaco debuta el 23 de febrero en el
Teatro Real con un nuevo montaje de Cosi fan tutte de
Mozart que profundiza en el libreto de Da Ponte para
abordar un tema recurrente de su filmografia: la
amenaza que se cierne sobre las relaciones conyugales.

casean los que saben leerla y entenderla,
asi es que Haneke debuta en el Teatro
Real de Madrid con razones para presumir
un acontecimiento. Mds aun después de
haber trascendido su posicién de batalla en
la gala de los Oscar. El estreno de Cos?
Jan tutte en la capital tiene lugar 24 horas an-
tes de resolverse en Los Angeles el pal-
marés de laacademia del cine norteameri-
cana. Sabremos entonces si Amour ha
conseguido el premio a la mejor pelicula
y al mejor director —compite, ademads, en
otras tres categorias—, aunque la prioridad
de los espectadores madrilefios concier-
ne al resultado de Cosi fan tutte.
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El hermetismo que rodea a la produc-
cion beneficia las expectativas que se han
creado. Haneke, tenemos entendido,
plantea la 6pera en nuestro tiempo, pero
no la desvincula del siglo XVIII porque
la escenografia y el vestuario sobrentien-
den un guifio premeditado a la época de
Mozart. Es una manera de contextualizar
la valentia que revestia entonces airear el

debate de la emancipacién femenina —no
s6lo desde el punto de vista sexual—a tra-
vés de un “drama privado” que Mozart
conjugaba desde la ironia y que Haneke re-
toma desde la “libertad escénica”.

Se refiere el cineasta a la espontanei-
dad que procura el trabajo teatral respecto
al encorsetamiento de las reglas cinemato-
graficas. Le atrae que una 6pera consista en
la suma de momentos irrepetibles. Y, por
la misma razon, reprocha al cine que una at-
mosfera concebida de manera efimera re-
sulte congelada para la eternidad. “Detesto
que en el cine no haya lugar para la impro-
visaciéon”, decia en una entrevista conce-

dida al semanario Marianne. También evo-
caba entonces su larga experiencia como di-
rector teatral—-Chéjov, Strindberg, Kafka—y
reconocia que la dimensién operistica le re-
sultaba intimidatoria. “En realidad, lo Gini-
co que sé hacer es escribir. Si tuviera la po-
sibilidad de haber hecho otra cosa, habria
elegido ser mtisico. Soy un gran consumidor
de masica. Una vida sin musica seria ca-

tastrofica para mi. Escucho practicamente
siempre a los mismos compositores: Bach,
Hindel, Mozarty Schubert. El universo de
cada uno es tan sumamente rico que cada
vez descubro una cosa nueva”.

Se dirfa que es una 6pera que propi-
cia los “descubrimientos” del realizador

austriaco —Haneke se considera austriaco,
como Mozart— precisamente porque la
trama de Cosi fan tutte redunda en el ar-
gumento favorito, recurrente, de su pro-
pia filmografia: las relaciones conyuga-
les con un final abierto. Gerard Mortier le
convenci6 para afrontarla, aunque ma-
yor mérito tuvo reclutarlo en la Opera



de Paris hace siete ailos como artifice dra-
maturgico de Don Giovanni. Erala primera
vez que Haneke se atrevia a dirigir una
6pera. Y no cualquier 6pera. Probable-
mente la més dificil del repertorio, entre
otras razones por la ambigiiedad que im-
plica trasladar a la escena la idea del dram-
ma giocoso y el enigma de las noches que
son miés claras que el dia.

Lasolucién quimica de Haneke fueron
la sangre, el esperma y el alcohol en una
version propia. Don Giovanni moria acu-
chillado a manos de Dofia Elvira con la
complicidad de los demds protagonistas, ca-
paces de arrojarlo por la ventana de un ras-
cacielos embadurnado de sangre y de vino.
No habia moraleja ni moralina ni castigo
metafisico. Al contrario, el gesto homicida
coral ensefiaba —demasiado tarde—a los per-
sonajes que era mejor convivir con el fuego
de Don Giovanni que bregar con la mo-
notonia cotidiana. Seguramente no era la
version piadosa que esperaba la platea, pero
Haneke habia concebido un especticulo

espeluznante y visceral que extrapolaba efi-
cazmente la trama a la realidad contem-
porinea. De hecho, su Doz Giovanni acon-
tecia entre las paredes de una corporacién
internacional y se atenia a las reglas im-
placables de la sociedad competitiva. Por
eso el personaje central era un yuppie des-
piadado que llevaba al extremo la hostili-
dad contra las reglas establecidas. Una es-
pecie de sociépata brutal y
fisico al que Haneke también
retrataba desde la psicologia
y la autodestruccion.

Se pasaba un mal rato en
el patio de butacas. Igual que
ocurre, en el mejor sentido,
con sus peliculas. Especial-
mente aquellas, como Amour,
que cuestionan nuestras cer-
tezas totémicas. La familia, en
primer lugar. Y la pareja, como
sucede en Cosi fan tutte. “No in-
tento destruir la familia. Ten-
go cuatro hijos, y mi casa es el
tnico lugar que considero
como mio. Pero quiero de-
mostrar que cuando una fami-
lia se siente amenazada tam-
bién es capaz de laagresion. La
familia no representa sélo la es-
tabilidad, la voluntad y la sa-
tisfaccién de construir, sino el
miedo a perderlo todo”.

No habia vuelto a dirigir
Haneke una épera desde
aquel Don Giovanni de 2006. Ni puede
que hubiera emprendido Cosi de no haber
mediado, otra vez, las “presiones” de
Mortier y la afinidad de Haneke a Mozart.
Una afinidad inculcada por via paterna
—su padre era director de orquesta'y com-
positor—y convertida en una pauta cultu-

JAVIER DEL REAL

ral que ahora requiere de una respuesta pt-
blica en el Teatro Real. Probablemente
en el universo doloroso de Haneke. “Soy
un realista. Mucha gente me pregunta por
qué me fascina el lado oscuro de los seres
humanos, y la verdad es que no es asi. Ese
aspecto de la humanidad no me interesa
particularmente. Pero cuando trato de ser

(46 Lo anico que sé hacer es escribir.
Si tuviera la posibilidad de haber hecho
otra cosa, habria elegido ser masico.
Una vida sin miisica seria catastrofica”

(55 Mis peliculas representan la guerra
cotidiana entre los seres humanos. La
guerra entre esposo y esposa, entre
amigos o entre los hijos y sus padres”

realista, al retratar a los seres humanos siem-
pre me encuentro con esos elementos. La
realidad tiene un lado oscuro. No me que-
da otro remedio que lidiar con esas cosas”.
Michael Haneke se ha rodeado de j6-
venes cantantes para su primer Cosi fan tut-
e, aunque el papel celestino manipulador
de Don Alfonso corresponde a William Shi-
mell, un ilustre baritono anglosajon que
los melémanos reconocieron inmediata-
mente en algunos pasajes de Amour. Es en
la pelicula el esposo de Isabelle Huperrt,
aunque William Shimell ya se habia atre-
vido anteriormente con el cine. De hecho,
Abbas Kiarostami lo recluté como prota-
gonista de Copia certificada ala vera de Isa-
bella Rossellini, precisamente después de
haber dirigido Cosz, demostrindose que la
opera de cimara de Mozart es una tentacion
para los cineastas. Patrice Chéreau y Nicho-
las Hytner también han incurrido en ella.
;Cudl serd la version de Haneke? Quiza
hay que encontrarla en unas declaracio-
nes que hizo después de estrenarse La cin-
ta blanca. “Mis peliculas representan la
guerra cotidiana entre los seres humanos.
La guerra entre esposo y esposa, entre
amigos o entre los hijos y sus padres. Esas
pequenias guerras pueden llevar a una
guerra mds grande. No necesariamente
van a ser una consecuencia inmediata, pero
creo que varias generaciones que libran pe-
quenas guerras desembocan tarde o tem-
prano en una guerra general”. RUBEN AMON

-3 Escucha la musica de las peliculas de Michael
Haneke en el canal Spotify de www.elcultural.es
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En visperas del
Verdi mas olvidado

La ABAO recuperara Las visperas sicilianas, uno de
los titulos de madurez menos frecuentados de Verdi, con
el estreno en Esparia de la version original en francés.
Davide Livermore sitaa la accion en la Palermo actual.

Maiiana es la primera de las cua-
tro representaciones previstas en
el Palacio Euskalduna de Les vé-
pres siciliennes de Verdi, que se
enmarca en el curso de la pre-
sente temporada de la ABAO'y,
mds en concreto, en el seno del
ya tradicional ciclo Tutto Verdi. El
reparto, que ha de cumplimen-
tar una escritura vocal verdade-
ramente ardua, es consistente y
prometedor. Figura como Arrigo
el sorprendente tenor nortea-
mericano Gregory Kunde, otro-
ra lirico-ligero de timbre mds
bien blanquecino y desde hace
unos afios lirico de ancho aliento

48 EL CULTURAL

15-2-2013

UN MOMENTO DE LA VERSION ESCENICA DE DAVIDE LIVERMORE DE 'LES VEPRES SICILIENNES' EN TURIN

con ribetes de lirico~spinto, capaz
de enfrentarse a cometidos tan
espinosos como los de Arnold de
Guillermo 1ell o el del protago-
nista de esta 6pera verdiana.
Puede darle buena réplica la
soprano armenia L.ianna Ha-
routounian, de limpido y vi-
brante instrumento de sopra-
no lirica plena, sonoro y amplio.
En su voz el famoso Bo/ero ha
de tener la conveniente repro-
duccién, aunque todavia el arte
de canto esté en evolucién. Sus-
tituye a la enferma "Tamara Wil-
son. Guy de Montfort serd el
experimentado baritono Vla-

dimir Stoyanov, mientras que el
tonante Dmitry Ulianov dard
cuenta del personaje de Proci-
da. A resaltar la presencia de la
joven mezzo gallega Nuria Lo-
renzo como Ninetta. L.os nu-

merosos secundarios estin bien
servidos por cantantes hispanos.

En el foso se sitta, junto a
la Sinfénica de Euskadi, el ne-
oyorquino John Mauceri, muy
activo en los mas variados esce-
narios. Batuta segura. Seguro

asimismo suele ser el criterio de
Davide Livermore, cuyo mon-
taje estd ambientado en la Pa-
lermo actual (coches calcinados
incluidos). El director de es-
cena tiene su sede en el Regio
de Turin, de donde proviene
la coproduccién, en la que co-
labora también el San Carlos de
Lisboa.

LLa obra no es facil de repre-
sentar. Recordemos que es uno
de los titulos de madurez menos
frecuentados de Verdi, nacido
en el Paris de 1855 y durante
mucho tiempo marginado por
su retorica y su formato de grand

opéra. La ABAO estrenard aque-
lla version original en francés de
una 6pera irregularmente es-
pléndida, cuyas soluciones dra-
madticas avanzan en el camino de
la precedente trilogia popular
(Rigoletro, Trovatore, Traviata). E1
tratamiento de los coros es mag-
nifico y los niimeros concertan-
tes, de primera categoria. Hay
instantes de arrebato lirico ex-
cepcional, espléndidas melodi-
as 'y conjuntos, hermosos con-

El reparto, en el que figuran
el tenor Gregory Kunde como
Arrigo y la soprano Lianna
Haroutounian como Helene,
es consistente y prometedor

trapuntos vocales y un pulso
dramdtico incuestionable, pese
a los convencionalismos, que
acaban por ganarnos.

Ellibreto es del autor de la
obra original, Eugene Scribe,
y de Charles Duveyrier. El lite-
ratoy el compositor no llegaron
a ponerse de acuerdo respecto
al tratamiento de hechos y per-
sonajes. Kl pensamiento del ita-
liano era mucho mads directo y
sencillo, menos alambicado y
retérico que el del francés, que
opinaba, por ejemplo, que Pro-
cida era un vulgar conspirador
en esa turbia intriga sobre la
ocupacién francesa de Sicilia en
el siglo XIII, mientras que para
el misico era un caluroso aman-
te de la patria, y asi lo intentd re-
tratar, pese a todo, en la obra, a
la postre hecha de acuerdo con
los cdnones que regian en la
Opéra de Paris. La ABAO ya
ofreci6 en 2001 la versidn ita-
liana, de Arnaldo Fusinato, que
se estrené en el Regio de "Tu-
rin en 1855 bajo el titulo Gio-
vanna di Guzman para evitar la
censura. ARTURO REVERTER



La tecla flamenca de
Ariadna Gastellanos

Ariadna Castellanos (Madrid,
1984) iba para bailarina. “Ben-
dita la profesora que convenci6
a mi madre para que dejara el
tutd y me apuntara a clases de
piano”. Tenia sélo 6 afios pero
no tardé en aprender a “domar
el piano como si fuera un caba-
llo salvaje que te permite via-
jar a lugares inimaginables”. Su
primer destino fue Londres,
adonde lleg6 con 17 afos y una
beca en la Guildhall School of
Music and Drama bajo el brazo.

Volvié a Madrid “porque echa-
ba de menos el flamenco” y el
contacto con sus amigos Agustin
Carbonell y Jorge Pardo, que
fue quien la animé a contactar
con el productor y compositor
Javier Limén. Fue una perse-
cucion en toda regla. “Después

de infinitas llamadas, me planté
en su estudio con un video en
VHS de mis actuaciones”, re-
cuerda. “Estaba ensayando con
Nifo Josele y Concha Buika...
asi que cuando me quise dar
cuenta ya estdbamos tocando
por bulerfas”. Fue el artifice de
algunas de las mejores graba-
ciones de Bebo Valdés y Diego
‘El Cigala’ quien laanimé a pre-
sentarse a una audicion de la
SGAE para estudiar en el Ber-
klee College of Music de Bos-

(66 La musica cldsica, que ha
sido fundamental durante mi
formacion, no me ofrece el
nivel de libertad expresiva
del flamenco y el jazz”

ton. “No habfa pedi-
do cita, asi que tuve
que esperar a que
todo el mundo hu-
biera tocado”. Vali6 la
pena el esfuerzo: en
vez de la beca de la
SGAE se llevé la que
concede Roger H.
Brown, presidente de
la Berklee, donde se
licenci6 en Mtsicas
del Mediterrineo.
“Beethoven, Bach y
Ravel me ensefaron a ser dis-
ciplinada y a cumplir objetivos.
Sin embargo, la musica clésica,
fundamental durante mi forma-
cién, no me ofrece el nivel de li-
bertad expresiva del flamenco y
el jazz”. En Boston compartié
escenario con Paco de Luciay se
fogued con algunos de los me-
jores mdsicos del mundo, que la
invitaron a tocar en los presti-
giosos festivales de jazz de
Monterrey y Puerto Rico.
“Siempre he entendido el jazz
como espiritu, no como estilo”.

Sandra Carrasco, Pirafia e
Isaac de los Reyes, entre otros,
la acompaifian en Flamenco en
Black & White (Universal), su dis-
co de presentacion, que verd la
luz el proximo martes. “El ti-
tulo alude a las teclas del pia-
no, a los contrastes de luz y os-
curidad del flamenco, a los
encuentros...”. "Todos los temas
los ha compuesto ella (salvo La
Barrosa, de Paco de Lucia) y
Javier Limo6n se ha ocupado de
las letras. “Para entendernos”.
BENJAMIN G. ROSADO

Del 23 de febrero al 3 de marzo
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“Un hombre le muestra a otro la
Luna pero lo que ese otro hom-
bre ve no es ‘un-hombre-mos-
trando-la-L.una’ sino a la LLuna
en si”, nos cuenta desde Berlin
la voz grave de Dries Verhoeven
(Oosterhout, Paises Bajos,
1976). El escenégrafo y creador
holandés, que visita Madrid
dentro del Festival de Escena
Contemporinea, se sirve de este
breve relato del teatro ‘noh’ para
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Buscar al otro. Encontrarse con el
otro. Ser el otro. Dries Verhoeven,
uno de los creadores holandeses con
mayor proyeccion internacional,
lleva su happening-performance a
The Kingdom Come, que Escena
Contemporanea sitiia en el exterior |
del Teatro Valle-Inclan de Madrid. 1
Hablamos con el creador sobre el
“aquiy ahora” del teatro actual.

156-2-2013

explicarnos su manera de en-
tender el papel del artista fren-
te al espectador. Segiin Verhoe-
ven, el creador ha de ser como
ese hombre del que habla el re-
lato que permite que el espec-
tador contemple la realidad. El
artista como catalizador de en-
cuentros entre seres humanos
y larealidad. “No me interesa la
representacion teatralizada de la
vida real —continta—. A veces,

-4 Dries Verhoeven
2 “El pablico debe sentirse necesario”

L

EL GREADOR DRIES VERHOEVEN, DURANTE

esta representacion (con todo su
aparato escénico) no permite
una verdadera comunicacién
entre el actor (performer en tan-
to y cuanto no reproduce nin-
guna ficcion) y el espectador. Mi
buisqueda radica en la creacion
de instalaciones y/o espacios
donde éste pueda sentir que su
presencia fisica es necesaria y
condicion sine qua non para el
desarrollo de la pieza”.

ALGUNAS DE SUS PERFORMANCES

—iNunca se ha quedado us-

ted dormido en alguna fun-
cién?’—, empieza él preguntando.

—Bueno... a veces, si —le res-
pondo un poco desconcertado—.

“A mi me ha ocurrido —pro-
sigue—y, sin embargo, la repre-
sentacion ha seguido igualmen-
tesucurso”. Y es que el ganador
de premios como el Charlotte
Kéhlery el Mont Blanc (para J6-
venes Directores del Salzburger



Festspiele) intenta ir més alla
del especticulo teatral como un
sistema cerrado que impide la
intervencién del espectador.
“Me interesa muchisimo mads el
encuentro intimo y privado en-
tre el performery el observador.
Mi mayor deseo es que el es-
pectador sienta que eso que
ocurre s6lo puede pasar aqui'y
ahora, frente a él, y que mafiana,
sin su presencia, nada podra ser
lo mismo”, concluye.

REFERENCIAS COTIDIANAS
Dries Verhoeven estudi6 teatro
y disefio en la Academia de Be-
llas Artes de Maastricht. Tras li-
cenciarse, trabajé como esce-
négrafo y formé parte del grupo
TEATRO dirigido por el brasi-
lefio Marcus Azzini. En 2009
fund6 su propia compaiifa
(Room With a View) junto a la
productora Pieke Berkelmans.
Sus proyectos, a medio ca-
mino entre el teatro y el arte vi-
sual, se han representado en es-
pacios y festivales de toda
Europa, mostrando siempre un
especial interés por situar al es-
pectador en un lugar funda-
mental del proceso artistico. Es-
coge momentos, acciones y
referencias cotidianas para lue-
go transformarlas en vivencias
confusas y poéticas que trasto-
can nuestra perspectiva. En su
biografia encontramos algunos
trabajos fundamentales, como
el espacio escénico que diseii6
para la dolorosa pieza Stillen de
Lotte van den Berg. Fue aqué-
lla una coproduccion del Tone-
elhuis de Amberes en la que un
grupo de personas de diferen-
te edad, heridas de amor, trata-
ban de cuidarse al tiempo que
luchaban por sostenerse los
unos a los otros. Para la ocasion,
Verhoeven construyé un espa-
cio cubierto de 37.000 trozos
de jabén de glicerina.

En Empty Hands (dirigida
por él mismo) dos generacio-
nes compartian la escena: cin-
co niflos menores de 10 afios y
cinco ancianos que sobrepasa-
ban los 70; y, entre ellos, otros
tantos espectadores que se en-
contraban ante el siguiente di-
lema: la visién como espectado-
res y la responsabilidad ante el
cuidado de aquellos que no
pueden valerse por si mismos.

“Una responsabilidad hacia
el otro —matiza Verhoeven— que
se inicia mucho antes del naci-
miento y que concluye después
de la muerte”. En No Man’s
Land (Festival a/d Werf), un gru-
po de inmigrantes recogen a los
espectadores en una estacion de
tren. Cada uno sigue a su guia
extranjero hacia el barrio don-
de éste vive mientras escucha a
través de un audifono posibles
historias sobre la vida de ese guia
silencioso. La performance con-
cluye en una cdmara oscura don-
de el espectador y su guia se en-
cuentran por un momento... En
The Kingdom Come (la instala-
cién/performance situada en el ex-

terior del Teatro Valle-Inclan
gracias a la colaboracion de la
embajada de los Paises Bajos y el
Centro Dramadtico Nacional con
el Festival), Dries propicia un
encuentro intimo y privado en-
tre el espectadory el “otro”, ese
desconocido con el que podria-
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un ser querido. Con pocos me-
dios, mucho humor y un ex-
haustivo control de los tiempos,
The Kingdom Come despierta
sentimientos de ternura. En
sus piezas subyace un concep-
to fundamental que, a modo de
espina dorsal, vertebra su crea-

(5(5 Hace tiempo las personas se veian en las plazas e iglesias.
Hoy casi no quedan lugares para el encuentro. Quiza sea el
teatro una de las dltimas instituciones que lo propicien”

mos coincidir en un ascensor o
en la parada de un autobus. “Na-
die podra ver ni asistir a esa ex-
periencia salvo sus propios par-
ticipantes: td y el otro. Dos
personas se miran a los ojos du-
rante media hora. ;Quién es ese
otro? ;Qué ocurre entre ellos? Ni
siquiera yo he podido asistir a esa
intimidad. Me era imposible in-
tervenir en ella sin alterarla”.
Una voz influye en el com-
portamiento del espectador y
en sus percepciones, sumer-
giéndolo en un microcosmos
donde es posible que un com-
pleto extrafio se convierta en

RELATOS LISERGICOS E HIMNOS NIHILISTAS

La semana que viene llegan a Escena Gontemporanea dos propuestas
arriesgadas. De un lado, Stefano Ricci y Gianni Forte, los nifios-
prodigio de la nueva escena italiana, llevan el martes a la Casa En-
cendida Macadamia Nut Brittle, un montaje basado en las historias
y el universo del escritor estadounidense Dennis Cooper. Ricciy For-
te presentan una pieza arrolladora con una poética alucindgena
que nos muestra la vida de cuatro jovenes adictos al helado de ma-
cadamia que se niegan a crecer mientras buscan el amor en un mun-
do imposible, enfrentandose a la eleccion entre el autodescubrimiento
y la autodestruccion. “Somos victimas, verdugos y protagonistas
de la ‘snuff movie’ que nos ofrece la vida -sefialan-. Nuestro tra-
bajo se vincula a una vision lisérgica de la literatura, basada en el
desasosiego y la pérdida”. De otra parte, a partir del miércoles,
dia 20, la compaiiia hispanobritanica Sleepwalk Collective estrena
en DT Espacio Escénico £/ entretenimiento, una obra que quiere ser
un baile hipnético hacia los limites del placer. Segin su directora,
Sammy Metcalfe, el montaje esta concebido como un himno casi ni-
hilista “a una forma muy moderna de espectador, a nuestra propia
experiencia de sentarnos frente a una pantalla o un escenario”.

16-2-2013

cion: la experiencia. Parece que
el yo exacerbado de la posmo-
dernidad haya dado paso, por
fin, al otro, al cuidado de nues-
tros semejantes.

YO CONFIESO

“Hace tiempo las personas se
encontraban en las plazas de las
ciudades y en las iglesias. Hoy
en dia casi no quedan lugares
para el encuentro entre los se-
res humanos: ya no vamos a la
iglesia y el concepto de familia
parece estar en declive... quizas
sea el teatro una de las tiltimas
instituciones donde ese en-
cuentro con el otro pueda tener
lugar...”, profundiza Verhoeven.
En este sentido, su trabajo es al-
tamente humanista.

—;Puedo hacerle una pre-
gunta personal?

—Adelante —-me reta—.

—Se dedica a crear espacios
donde el otro pueda ocupar un
lugar pero, ¢(d6nde estd usted?
iNo teme perderse en esa bus-
queda del“otro”?

—Volviendo a la historia con
la que comenzamos, yo apunto
la mirada para que otros puedan
ver la Luna. Pero el otro ha de
verla. No a mi. Ese es mi lugar.
Esconderme para que otros
vean. JOSE MANUEL MORA

13 Sigue la programacion de Escena
Gontemporanea en elcultural.es
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CINE

Erase una vez en septiem-
bre de 1986, en el Festival
de Cine de San Sebastidn.
Las luces se apagan. Unas
toses rompen el silencio de
un teatro lleno hasta la ban-
dera. LLa pesada cortina de
terciopelo del teatro Victo-
ria Eugenia se abre lenta-
mente. La luz del proyector
inunda la pantalla. En el
foso una orquesta hace sonar sus primeros
acordes. Aparece en grandes letras:
“GREED”. Se me pone la carne de galli-
na. Es la primera vez que veo una pelicula
mudaen el cine. Y menuda pelicula, la gran
obra maestra de Eric von Stroheim, Avari-
cia. No sé como lo hago pero creo que no
respiro durante toda la proyeccion. Floto,
hipnotizado, frente a una catarata de ima-
genes inolvidables, acompanadas de la mu-
sica sublime de Carl Davis.

1990-1994

Me planto en Nueva York con una beca
para hacer un Master en Direccién. Los pri-
meros cuatro afios son como valiosos ejer-
cicios espirituales cinematograficos en la
New York University. Descubro muchos
directores y formas de expresion que hasta
entonces desconocia: L'Herbier, Gance,
Feyder, Duvivier, Epstein, Renoir, Dreyer,
Sjostrom. .. Al rodar mis primeros cortos en
16 mm ya me veo obligado a explorar las
formas de Blancanieves, es decir, su mis-
mo formato, mudo y en blanco y negro.
El aprendizaje se pega a mi piel como si
fuera un tatuaje. Al mismo tiempo descu-
bro el libro Espaiia oculta, de la fotdgrafa
Ciristina Garcia Rodero. Es la segunda re-
velacion. Ella se pas6 quince afios traba-
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XXVII Premios Goya

des propuestas, y con su mejor cuota de espectadores en mas de 25 afios, las nominaciones de la Aca-
demia de Cine se concentran en cuatro titulos. La asombrosa Blancanieves, con dieciocho candidaturas,
es la favorita. Su director, Pablo Berger, escribe para El Cultural el relato de su largo camino a los Goya.

IVa por ustedes!

El largo camino de un sueio

PaBLO BERGER

jando en el libro, las fotos son atemporales,
pueden estar realizadas en los afios seten-
ta 'y ochenta pero tienen el aroma de los
afos veinte. Una serie de fotografias de
enanos toreros me deja noqueado. En-
cuentro un canal para poner en forma mi
obsesion por el cine mudo. Las piezas em-
piezan a encajar.

2000-2005

Realizo mi primer largometraje, Torremo-
/inos 73, que también es un viaje en el tiem-
po y una relectura de la “espafolada”. Su
éxito, méas de medio millon de especta-
dores en Espaiia, es inesperado. En sep-
tiembre de 2003 nace mi hija Akio, que
de algiin modo también marca el naci-
miento de Blancanieves. Estoy seguro de
que mi amor por ella se refleja en todas
las secuencias que escribo de Antonio con
Carmencita, quizd la parte mds emocio-
nal del filme. Sin sospecharlo, cuando fi-
nalmente rodamos esas escenas, ocho afios
después, Akio tendra la misma edad que
mi pequeiia Blancanieves.

Verano de 2004
Durante afios he pensado en el dia que des-
cubri Avaricia. Ya no me quedan mas ex-
cusas para posponer la escritura del guién

El domingo se destapan las cartas. En un afio en el
que el cine espariol nos ha sorprendido con gran-

de mi siguiente filme.
Desarrollo tres escaletas
para tres peliculas. Me digo
que mi segunda pelicula
tiene que ser arriesgada,
que es ahora o nunca, tal vez
sea la dltima. Tomo la de-
cisioén junto con mi mujer
y colaboradora Yuko Hara-
mi. Nuestro corazén estd
con Blancanieves. Sin nin-
giin mapa de ruta, dejindome llevar por mis
obsesiones y siguiendo solamente la regla
de oro de Jean Claude Carriere, “cautivar
y mantener la atencién del espectador”, me
lanzo a un viaje a lo desconocido: la escritura
del guién de Blancanieves.

2005

Con el guién acabado, comienzo la pere-
grinacién por las productoras. De verdad,
no guardo rencor alguno a todos los pro-
ductores que lo rechazan. Yo hubiese he-
cho posiblemente lo mismo.

2007

Ibon Cormenzana, de Arcadia Motion Pic-
tures, muerde el anzuelo. Contacta con-
migo. Me dice que buscan proyectos in-
ternacionales y que le gusta mucho
Torremolinos 73. Lie doy el guion de Blan-
canieves y ese mismo dia, después de leér-
selo en su viaje de regreso a Barcelona,
me llama y me dice: “Es el mejor guion que
he leido en mi vida. No sé c6mo vamos a fi-
nanciar esta pelicula, pero tenemos que ha-
cerla”. Elaboro una caja negra, un deciélo-
go donde simplifico en conceptos los
objetivos del filme, con fotografias, acom-
pafiado del guion. Serd mi pasaporte de en-
trada a los suefios del equipo técnico y ar-
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tistico que, finalmente, hard posible esta
alocada empresa en la que un cuento de los
hermanos Grimm irrumpe en la Sevilla
de los afios veinte, con sus toreros, can-
taoras y enanitos de un circo ambulante.
En verdad, Blancanieves deberia llamarse
Oscuranieves, pues es mds bien un melo-
drama gético.

2008-2010

"Tanteamos las televisiones espafiolas, el
ICAA, pero nadie nos respalda. Empeza-
mos entonces a recibir buenas noticias fue-
ra de Espaiia: la Berlinale Coproduction
Market, el productor francés Jérome Vi-
dal se apunta, somos finalistas del Inter-
national Filmmaker Awards de Sundan-
ce, laayuda crucial del Eurimages, y luego
del CNC francés. .. Durante estos dos afios
realizo los storyboards junto a Iiiigo Ro-
tactxe. Es el mapa del tesoro.

Primer semestre de 2011
Después de un via crucis financiero para
levantar la pelicula que dura ocho afios,
se da el pistoletazo de salida. Jamds se me
olvidari la primera lectura de guién con los
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En mayo, durante Gannes, se estrena
The Artist. Reacciono con una fuerte
pataleta. Empiezo a pensar que tan-
Los arios de trabajo se han ido por la
borda. A la rabia inicial se impone la
prudencia. Mi pelicula es otra cosa

jefes de equipo: Alain Bainée, Kiko de la
Rica, Carlos Gras, Paco Delgado, Fermin
Galén, Sylvie Imbert, Josep Amorés, Belén
Lopez... Me siento como el seleccionador
nacional, Vicente del Bosque, en el ves-
tuario, hablando con un gran equipo pre-
parado para cualquier final. Lo mismo me
sucede con el reparto. Gracias a Rosa Es-
tévez, hacemos la foto de grupo sofnada:
Maribel Verdd, Daniel Giménez Cacho,
Sofia Oria, Macarena Garcia, Pere Ponce,
José Maria Pou, Inma Cuesta, Ramén Ba-
rea, Emilio Gavira, Sergio Dorado y An-
gela Molina. ;Quién puede pedir més?
En mayo, durante el Festival de Cannes,
se estrena T/e Artist. Me llegan noticias a
través del productor Simén de Santiago
de que es una gran pelicula y ha encadilado
al ptblico y a los criticos. Reacciono con una
fuerte pataleta. Empiezo a pensar que tan-

PABLO BERGER Y MARIBEL
VERDU DURANTE EL RODAJE
DE BLANGANIEVES

tos afios de trabajo se han ido por la borda.
Pero a la rabia inicial se impone la pruden-
cia. Mi pelicula es otra cosa. Serd algo muy
distinto. Y al final resulta que Hazanavicius
va aabrir mas puertas a Blancanieves, va ayu-
dararomper los prejuicios comerciales res-
pecto al mudo y el blanco y negro.

Verano de 2011
El rodaje fue como todos, duro. Muy duro.
Cada rodaje es como un Vietnam. Pero
nuestra banda sonora era la cancién de Mar-
vin Gaye, Ain't No Mountain High Enough
(‘No hay montaia lo suficientemente alta’),
y a pesar del calor y las limitaciones todos
damos el do de pecho.

Segundo semestre, 2011
Isabel Coixet hace de Celestina entre Al-
fonso de Vilallonga y yo. El miisico se sube
al carro cuando acabo el primer montaje
de la pelicula, mano a mano con Fernan-
do Franco y con el supervisor de VFX, Fe-
rran Piquer: hay 550 planos con manipula-
ci6n digital... pero son efectos que no se
notan. El primer encuentro con Alfonso
es en Madrid, en mi productora. Al abrir
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la puerta me llevo una gran sorpresa. Me esperaba
“un tipo serio”, un compositor de formacion cla-
sica y de aspecto acorde, y me encuentro con una
estrella del rock cuarentona, camiseta sin mangas,
pantalén acampanado y con un punto glam en-
traiable. Me entra por los ojos. Enseguida vimos
que tenfamos un pasado comun, pero sobre todo
nos unia el hecho de que usamos los mismos c6-
digos a la hora de crear: emocién y humor. Como
no tengo formacién musical, mis direcciones a
Alfonso son metaféricas: ““lenemos que conseguir
que las imdgenes y la musica sean como el café con
leche”. Integradas, cosidas, inseparables. Cuatro
meses de trabajo, ayudado también por mi Yukoy
quinientos e-mails mas tarde... llegamos a los
mis de cien minutos de musica. Es, sin duda, el
mejor “café con leche” que me he tomado en mi
vida. Soy feliz. Ya solo pienso en el ptiblico.

Septiembre de 2012
El estreno mundial es en el Festival de Toronto.
Somos una de las peliculas de las que més se habla
por alli. Me despierto una mafana con una criti-
ca maravillosa de Roger Ebert: “j"Two thumbs
p!”. El pase en el Kursaal de San Sebastidn es
como jugar en casa. [.a ovacién que recibimos al fi-
nal de la proyeccion estard siempre conmigo ;Y en-
cima nos llevamos dos premios! L.a racha sigue,
mis compaiieros académicos nos eligen para re-
presentar a Espafa en los Oscar. jNo me lo pue-
do creer! El suefio que parecia imposible se hace
realidad. El cartel de la pelicula empapela las
calles de Paris, donde el primer fin de semana su-
pera los 50.000 espectadores. Se proyecta Blan-
canteves con musica en directo en el Liceo de Bar-
celona, y unos dias mds tarde, en el Teatro de la
Zarzuela de Madrid. Mi deseo es que los espec-
tadores de mi pelicula sientan lo mismo que sen-
ti yo, casi 25 afos atrds, en el Victoria Eugenia.
Quiero provocarles ese Sindrome de Stendahl que
te deja sin respiracién, lograr que tengan una sen-
sacién tnica, inolvidable. jLo conseguimos!

[Coda futura]: 17 de febrero de 2013
Gala de los Goya. Voy a estar temblando toda la
ceremonia. 18 nominaciones. 18 sobres que me
van a poner al borde del asiento. Quiero los 18 ca-
bezones para mi equipo, se lo merecen. Sincera-
mente creo que hacer una pelicula, la que sea,
se merece un Goya simplemente por el hecho
de hacerla, por eso, si nos llevamos el Goya a la
Mejor Pelicula, me quitaré la montera y les diré:
“iVa por ustedes!” B
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El cine espaiiol se aga

El cine espaiiol llega a los Goya 2013
exhibiendo msculo. Con un 17,9%
de porcentaje de taquilla y 106 mi-
llones de euros recaudados, la ma-
yor cifra de la historia, habrd moti-
vos para la celebracién. Blancanieves,
con 18 nominaciones, parte como fa-
vorita seguida de Grupo 7 (16), Lo im-
posible(14)y Bl artistay la modelo (13).
Sera una gala presentada por la skow-
woman Eva Hache en la que Con-
cha Velasco, Goya de Honor, tendré
su momento. Se prevé también el
éxito de otro veterano, José Sacristin,
como Mejor Actor. Detris de unas ci-
fras alentadoras, la realidad, como
todo en Espafia ahora, es mas com-
pleja. Estas son las claves de los Goya
de este aflo.

El cine espaiiol hace tiempo que
estd dejando de ser “cine espaifiol”, o
lo que se entendia por él. Entre las
cuatro nominadas vemos una pelicu-
la muda que busca la vanguardia
como Blancanieves, de Pablo Berger;
una exquisitez como la de Fernan-
do’lruebaen E/artistay la modelo, ha-
blada en francés, con Jean Roche-
fort haciendo de “artista” y muy
conectada con la tradicién del cine de
autor europeo; Grupo 7, un thriller po-
licial con tintes sociales ambientado
en las calles de la Sevilla de los 90 pre-
via a la Expo, y Lo imposible, que con
cien millones de euros —y subien-
do-recaudados en todo el mundo
va camino de superar a Los otros de
Amendbar y de convertirse en la pe-
licula mas taquillera de la historia del
cine espafiol (aunque nunca las en-
tradas han estado tan caras).

Sin embargo, la Academia ha de-
cidido también concentrar en solo
cuatro titulos casi todo el peso de las
nominaciones dejando muy poco es-
pacio para el resto. Detris de esas
cuatro superfavoritas estd el filme
de animacion Las aventuras de Tadeo
Jones, éxito sorpresa de la temporada,

con cinco nominaciones, incluyen-
do Guién Original, que timidamente
destaca junto a [#vasor. Con cinco
candidaturas (Mejor Guién Adapta-
doy Mejor Actor de Reparto para An-
tonio de la Torre, que hace doblete
como actor principal por Grupo 7) no
queda muy claro si es la gran olvida-
da o la gran reivindicada.

GURIOSAS EQUIVALENCIAS

Sucede una curiosa equivalencia. Si
para los Goya s6lo hay cuatro peli-
culas espafiolas este afio, para el pa-
blico ha habido tres que se han co-
mido la mavyor parte del pastel: Lo
imposible (40 millones), Tadeo Jones
(18) v 1engo ganas de ti (12). Este dra-
ma romdntico de Fernando Gonzilez
Molina es el tinico que no ha visto re-
compensado su éxito de publico con
candidaturas. L.a Academia s6lo se ha
acordado de su guionista, Ramén Sa-
lazar. De hecho, la favorita, Blanca-
nieves, no ha funcionado muy bien en
taquilla a pesar de su éxito en el Fes-
tival de San Sebastian y de las criticas
entusiastas. En suma, el cine espafiol
parece capaz de hacer blockbusters
pero sigue teniendo muchas dificul-
tades para conseguir un publico fiel
que vaya a ver sus peliculas “me-
dias”. El presidente de la Academia,
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Enrique Gonzilez Macho, dijo
que nominar a actores extran-
jeros es una sefial positiva de la
apertura del cine espaifiol. No
queda muy claro que ademads
también puedan ganar. Si Nao-
mi Watts, nominada al Oscar por
Lo imposible, fuera espanola, na-
die dudaria de su condicién de
favorita. Como no lo es, no estd
muy claro si el premio sera para
Maribel Verdt por Blancainie-
ves o para Aida Folch por la pe-
licula de "Trueba. Como Mejor
Actor, todo el mundo espera que
gane José Sacristan por £/ muer-
1oy ser feliz, de Javier Rebollo,
pelicula que la Academia ha ig-
norado olimpicamente en sus
otras virtudes pero que seri el
vehiculo ideal para premiara un

LO IMPOSIBLE, DE J.A. BAYONA,
ACUMULA 14 CANDIDATURAS
histérico del cine espaiiol, en
detrimento de otro histérico del
francés como Rochefort. Como
Mejor Actriz de Reparto, serd di-
ficil que Angela Molina no se
lleve su primer “cabezudo” por
suinterpretacién de la abuela de
Blancanieves y que Antonio de
la Torre no haga valer su doble-
te y se lleva la estatuilla por /-
vasor, arrebatidndosela a Ewan
McGregor por su papel de padre
sufridor en el tsunami de Lo 7m-
posible. Como Intérprete Reve-
lacién, Macarena Garcia, por
Blancanieves, es la clara favori-
ta, mientras que, como Actor,
el joven britdnico "Tom Holland

no deberia tener rival.

"Toda lista de nominados se
mide tanto por lo que dice como
por lo que no dice. A pesar del
gesto de audacia de nominar, y
probablemente de coronara una
pelicula muda y formalmente
audaz como Blancanieves, en la
categoria de Mejor Direccion
Novel se deja notar con fuerza la
miopia de una Academia con
destellos inmovilistas que re-
cuerdan a un “cine espaiol”
atrapado en su pasado.

NOVELES Y DOCUMENTALES

Una pelicula como Evelyn, de
Isabel Docampo, que no deja de
apelaral cine social de viejisima
escuela, se bate el cobre con
Oriol Paulo por E/ cuerpo, mu-
cho mejor guionista que direc-
toraunque no se le destaque en
una categoria en la que su au-
sencia no tiene sentido. A Paco
Leoén le han caido tres nomina-
ciones para Carmina o Revienta,
entre ellas la de su madre, Car-
mina Barrios, como Actriz Re-
velacién. Completan la terna el
director de Tadeo Jones, Enrique
Gato, y Jorge Torregrossa por
la discutible F7n.

Ante propuestas tan rompe-
doras como Diamond Flash de
Carlos Vermut o E/seiiorde Juan
Cavestany, casi mitificadas por
la critica, quiza la Academia de-
berfa crear una categoria para fil-
mes estrenados oz-/ine, que no
deja de ser cine al fin y al cabo.
"Tampoco el riesgo y la audacia

INOMINACIONES|CINE|

de Animals, de Margal Forés, o
de Extraterrestre, de Nacho Vi-
galondo, han tenido justo reco-
nocimiento. Mas agudeza de-
muestra la Academia a la hora de
elegir los documentales, y la ba-
talla deberfa ser entre dos piezas
como Los mundos sutiles, de Cha-
pero Jackson, sobre la obra de
Machado, y la introspectiva y
autobiografica Mapa, de Leon
Siminiani. Pero es muy posible
que gane Hijos de las nubes, la iil-
tima colonia, retrato de la comu-
nidad saharaui apadrinado por
Javier Bardem y dirigido por Al-
varo Longoria.

Hace ya bastantes afios que,
salvo casos aislados, el cine es-
pafiol ha optado por un perfil
politico sin estridencias en las
galas de los Goya. A pesar de los
éxitos, el panorama es compli-
cado, y este afio la cifra de ro-
dajes serd muy baja. Mientras, el
sector discute con el ICAA una
nueva (la enésima) ley del cine
y la situacién politica vive en
una tormenta perfecta. Sin em-
bargo, lo més probable es que se
opte por la ironfa antes que por
el ataque frontal. El productor
ejecutivo, Emilio A. Pina, ya ha
dicho que se busca un “espec-
taculo televisivo”. Claro que con
una situacién tan explosiva,
cualquiera sabe si la cosa se in-
cendia. JUAN SARDA

e Toda la informacion sobre los
premiados en www.elcultural.es
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¢Y si hoy un asteroide
impactara con la Tierra?

Pasara a unos 27.000 kilometros de nuestro planeta y no es peligroso pero podria tener serias consecuencias en el lu-
gar del impacto. El asteroide 2012 DA14, de unos 50 metros de didmetro, “rozard” hoy la Tierra. Jaime Nomen, di-
rector de La Sagra Sky Survey Project, perteneciente al Observatorio Astrondémico de Mallorca, sigue su recorrido.

Elasteroide cercano a la Tie-
rra (Near Earth Object) deno-
minado 2012 DA14, posible-
mente una roca de unos 50
metros, realizard hoy todo un ré-
cord de aproximacion. De he-
cho, se tratara de la trayectoria
mds cercana a la Tierra de un as-
teroide conocido con potencial
destructor que se tenga conoci-
miento hasta la fecha.

Aun existiendo cierta incer-
tidumbre para conocer cual serd
finalmente su minima distancia
con la Tierra el impacto estd
completamente descartado. En
cualquier caso, este objeto cru-
zard a menor distancia que el
anillo geoestacionario donde or-
bitan la mayoria de los satéli-
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tes de comunicaciones y de te-
levision. Incluso se ha postula-
do la posibilidad remota de im-
pacto y destruccion de alguno
de ellos.

2012 DA14, como ha sido
designado temporalmente, fue
descubierto la noche del 22 de
febrero de 2012 en la estacion
robética de La Sagra, instala-
cién perteneciente al Obser-
vatorio Astronémico de Mallor-
ca, que estd ubicada en la sierra
de Granada, dedicada exclusi-
vamente al rastreo y deteccion
de objetos en el Entorno Es-
pacial de la Tierra, lo cual com-
prende asteroides proximos
(NEOs, acrénimo de Near
Earth Objects), asi como obje-

tos artificiales: satélites y basu-
ra espacial (Space Debris). El
2012 DAI4 es un cuerpo de
unos 50 metros, del tipo Apollo,
tiene una 6rbita muy similara la
de la Tierra (Earth-Like), con
un periodo orbital de 366 dias,
tan s6lo un dia mas que nuestro
afio terrestre. Su pequeiia ex-
centricidad hace que se despla-
ce alrededor de nuestro plane-
ta durante las proximas décadas.

La distancia a la que pasard el
asteroide es extremadamen-
te cercana en términos as-
trondmicos. Se desviard de-
bido a la gravedad terrestre

Fue descubierto a una distancia
de algo mas de cuatro millones
de kilémetros, cuando ya se
alejaba de nosotros.

Durante el dia de hoy va a
situarse a tan solo 27.600 kil6-
metros de la Tierra, segin las
tltimas estimaciones realizadas
por el Programa de Cuerpos
Cercanos a la Tierra de JPL-
NASA. Esa distancia es, en
términos astronémicos, extre-
madamente cercana pues equi-
vale a algo més de dos didme-
tros terrestres. Hay que tener
en cuenta que la Luna se en-
cuentra a unos 16 didmetros te-
rrestres, desplazindose a una
velocidad de unos 12 kiléme-
tros por segundo en relacion a




nuestro planeta. Si bien no hay
riesgo de impacto, su trayec-
toria va a desviarse considera-
blemente a consecuencia de
la gravedad terrestre tras el mo-
mento de maximo acercamien-
to. Esto todavia genera cierta
incertidumbre para la predic-
ci6n de su nueva 6Orbita, los fu-
turos encuentros y el cdlculo de
la probabilidad de posibles im-
pactos.

En cualquier caso, y dada su
masa y velocidad, su colisién no
tendria efectos devastadores
para ni para la Tierra ni para
nuestra civilizacién pero si re-
gionales, pues podria liberar
una energia de unos 2,5 Mega-
tones. Al ser de composicion
metalica provocaria un criter de
alrededor de un kilémetro, si-
milar al meteor crater de Arizo-
na de hace unos 50.000 afios.
De caer en el mar, se produciria

Su colision no tendria efectos
devastadores para la Tierra
pero al ser de composicion
metalica produciria un crater
de alrededor de un kilometro

un gran tsunami. En ambas si-
tuaciones, la proximidad a zonas
pobladas o ciudades seria el fac-
tor que determinaria su grave-
dad, pudiendo alcanzar una de-
2.000
kilémetros cuadrados en torno
a la regién del impacto.

vastacién de unos

GIEN ANOS DE TRANQUILIDAD

LLa caida de un cuerpo de mas
de un kilémetro es algo total-
mente excepcional. En torno al
80% de ellos estan descubiertos
yay, en principio, ninguno pa-
rece que vaya a colisionar con la
"Tierra al menos en los proximos

0AM

100 afios. Menos excepcionales
son los mds pequefios, como
nuestro 2012 DA14, con tama-
fios que oscilan entre los 20 y
200 metros, y de los que pue-
de que existan hasta 500.000.
Debido a su reducido tamaiio,
tan s6lo son detectables cuando
estdn cerca de la Tierra. En
cuanto se alejan, se hacen in-
visibles y sus 6rbitas muestran
mayor incertidumbre. En oca-
siones, se pierden.

Por otro lado, la claridad que
produce la LLunallena en el cie-
lo imposibilita durante casi una
semana llevar a cabo un rastreo
eficiente. Lo mismo ocurre con
la mala climatologfa, por lo que
es posible afirmar que nos en-
contramos indefensos de esos
cuerpos més pequefios. Su po-
der destructor no pondria en
peligro la humanidad pero si
produciria una gran devastacién
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RECREACION DEL ASTEROIDE 2012
DA14 APROXIMANDOSE A LA TIERRA
regional. Algunos de esos ob-
jetos de decenas de metros cru-
zan, desapercibidos, a distancias
lunares o incluso menores. La
Sagra Sky Survey ha desarrolla-
do estrategias de rastreo pen-
sadas para ese tipo de objetos
mds cercanos aprovechando su
experiencia para detectar basu-
ra espacial. Durante los tltimos
cinco anos, el proyecto ha des-
cubierto unos 6.500 asteroides
del Sistema Solar, de los cua-
les 67 son objetos cercanos. De
ellos, nueve eran potencial-
mente peligrosos.

El programa del Observa-
torio es el tinico sistema de ras-
treo de Objetos Cercanos a la
Tierra que opera sistemadtica-
mente en Europa en la actua-
lidad y contribuye a completar
la cobertura del cielo durante
todos los meses, junto a los
principales surveys americanos
financiados por la NASA y la
USAF (Fuerza Aérea de los Es-
tados Unidos). En el proyecto
participa también la empresa
del sector acroespacial Elec-
nor Deimos, con quien el Ob-
servatorio Astron6mico de Ma-
llorca colabora en proyectos
relacionados con la Agencia Es-
pacial Europea (Space Situatio-
nal Awareness). En todo caso,
un gran nimero de telescopios
—incluida la antena de radar de
Goldstone de la NASA- estard
hoy estudiando el 2072 DA14.
Serd entonces cuando pueda
determinarse con exactitud sus
caracteristicas en torno a su ta-
maiio, composicién, forma, ro-
tacion y 6rbita. JAIME NOMEN

N francisco Anguita analiza los
asteroides en www.elcultural.es
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AL PIE DEL CARNON

n un curso de verano de El Escorial, coin-
cidi con John Le Carré en el ascensor una
maifiana en que los dos bajdbamos a des-
ayunar. Le hablé, en mi inexistente inglés, de £/
sastre de Panamd. Le dije que la pelicula me ha-
bia gustado menos que la novela; que una vez,
en Ciudad de Panamd, me pasé una tarde en

En Panama

J.J. ARMAS MARCELO

la casa de Adolfo Arias, el actor panamefo que
cubre el papel de presidente de su pais; le dije,
como pude, que Arias vive al fondo del barrio de
San Felipe, justo sobre el mar; la terraza de su
casa es literaria: los pelicanos (cuacos, en Pana-
md) sobrevuelan tan cerca de nosotros, que es-
tamos sentados tomdndonos un trago de ron
“Abuelo”, excepcional, que parece que van a
caer sobre la terraza; hablé con Adolfo Arias de
literatura y el tipo me recité en inglés largos
parrafos de Hamlet y una pila de sonetos de
Shakespeare; que nos habiamos reido tanto que,
al final, el viejo actor y yo no sabiamos si esta-
bamos borrachos de ron o de amistad (o de las
dos cosas). Le Carré vestia aquel dia de El Es-
corial un traje de lino blanco y una camisa azul
mar: parecia un modelo de vejentud.

Panama, Panam4, una vez mas. No solo es el asombro del Ganal, la

selva, las tierras altas y el mar. Es sobre todo la gente, como mis

amigos escritores Rosa Maria Britton y Juan David Morgan.
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Ahora que estoy de nuevo en Panami, al-
muerzo en el Jimmy con Rosa Marfa Britton,
la autora de una de las novelas mas desterni-
llantes que puedan leerse hoy en espaiiol, His-
torias de mugeres crueles. Una maravilla de hu-
mor vy escritura literaria que edité Briseida Bloise
en Alfaguara/Panama, aunque es un texto que
no deberia quedarse en las tierras del Canal sino
salirala aventura de I.a Mancha y recorrer todas
las literaturas de nuestra lengua. Antes de yo co-
nocer a Rosa Britton, pasé por Panama una tal
Rosa Regas, que me puso a caer de un burro
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delante de quienes luego han llegado a ser mis
amigos intimos, empezando por Rosa Maria Brit-
ton. Lo comentidbamos a carcajadas, mientras
nos bebfamos nuestras Balboas heladas. “Es con-
veniente que venga siempre antes que uno mis-
mo un enemigo que te ponga a parir. Luego
llego yo y cuesta menos trabajo demostrar que
no tienen razén”, le dije. jAh, los enemigos, qué
mal los veo en estos momentos de crisis!

Juan David Morgan, otro amigo intimo del
que me hice amigo porque la tal Regas le abrié
la curiosidad intelectual de tanto hablarle mal de
mi, me cont6 en la tarde, con un par de cafés
de amistad de por medio, que los escritores pa-
nameiios siempre han estado en crisis. “Como
en todos lados”, le aclaré, “salvo los ricos como
td, los escritores somos todos pobres”. Juan Da-
vid acaba de terminar una novela sobre el pira-
ta Morgan, que no tiene nada que ver con el ape-
llido que éllleva, aunque todo el mundo cree los
contrario. No lei todavia el original, pero el tex-
to promete, segiin Neko Endara, que silo ha
leido. Morgan, no el pirata sino el escritor y
amigo,me cont6 que el poeta nacional pana-
mefio Ricardo Mir6 nunca lo pasé bien en la vida,
econémicamente hablando. Lo invitaban a fies-
tas, bautizos, cumpleafios y bodas, para que el
poeta recitara unos versos floridos sobre la mar-
cha y el hombre comia y bebia todo cuanto le
apetecia en cada fiesta, ademds de cobrar unos
dolares que le venfan muy bien.

Un dfa, durante una boda, el poeta bebié mas
de lacuentay se quedé dormido en un rincén del
festin. La madre de la novia se volvié loca bus-
candolo, hasta que por fin, cuando ya la pareja se
marchaba de la boda, dio con él, maltrecho y con
un malhumor terrible. “Poeta, los versos, los ver-
s0s, que se van los novios”, clamo la suegra. El
poeta pregunté cémo se llamaba la novia. “Cla-
ra”, dijo su madre. El poeta volvié a preguntar:
c6mo se llama el novio: “Vergara”, dijo la suegra.
El poeta cerr6 sus ojos con religiosidad v, unos
segundos mas tarde, lanz6 una de las cuartetas
que lo mantendria para siempre en la boca del
populacho panameiio. “Esta noche, a horas tem-
pranas,/ a su hermosa novia Clara/ le introduci-
rd Vergara/ las dos silabas primeras”. Casi lo ma-
tan entre los invitados que atendian sus versos
magistrales. Panama, Panama, Panama: una vez
mids. No sélo es el asombro del Canal, la selva,
las tierras altas, las playas y el mar. Es sobre
todo la gente, como mis amigos @



Con Renfe puedes hacer planes.
98,5% de puntualidad.*

*Para trenes de Alta Velocidad, Para s 1'""'{"" Ch:;m




SIGUENOS EN: .mmmumu;sumnmﬂm Ewitker@iouw of (ABRAS  WWW.SOLANDECABRAS.ES

JOLAN

OE CABRAS

- ®—

Mucho Mds que Agua






