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enélope, hija de fcaro y

Peribea, esposa de Uli-

ses, madre de Teléma-
o, no sabfa como quitarse de
encima a los pretendientes
que anhelaban los favores de
su piel canela fina y tostada.
Asi es que urdi6 destejer en
la oscuridad de la noche el
manto que habfa tejido duran-
te el dia, haciendo inacabable
la tarea, a la espera de que re-
gresara a [taca su marido, des-
mayado allende los mares y las
sirenas por el roce de las ca-
deras y los labios. En la Leyesn-
da dorada de los héroes y los dio-
ses, Meunier se encandilé con
la sagacidad y los ojos violentos
de la esposa expectante. Al de-
cir de Valle-Inclin, el viento
bordoneaba siempre en el mar
de la Odiisea.

No quiero entrar en el con-
tenido de lanuevaley de Edu-
cacién. Seguro que tendrd vir-
tudes; también defectos. El
andlisis de los pros y los contras
me parece ocioso porque la ley
de Rajoy durard hasta que laal-
ternativa democratica devuel-
vaal lider socialista a la silla cu-
rul de Moncloa. Entonces, su
primera medida sera borrar el
texto aprobado por los corderos
y las ovejas que Rajoy pastorea
con mano erecta en el redil del

'PRIMERA PALABRA|

Luis MaRia ANSON
de la Real Academia Espariola

Otra ley de Educacion

Congreso de los Diputados. En
una noche, el nuevo presiden-
te destejard el manto educativo
que con tanto esmero 'y devo-
cion salié del alfar de los po-
pulares.

Laley de Educacion tiene
un problema esencial: hay que
aprobarla por consenso entre
los dos grandes partidos. Lle-
vamos tres décadas largas de
confusion, incertidumbres,
permanentes dudas. Lo peor
que le puede ocurrir a la edu-
cacion en un pais es el cambio
constante. LLa ley de Educa-
cién espafiola se ha converti-
do en el manto de Penélope,
sin la esperanza de que Ulises
regrese. El continuo tejer y
destejer nos mantiene perple-
josy febriles. Estamos ya a la
cola de los paises desarrollados
en rendimiento educativo. Y ni

una de nuestras universidades
figura entre las 200 primeras
del mundo, fracturando una
tradicion de siete siglos en la
que figurdbamos siempre en el
grupo de cabeza.

Si se quiere hacer una po-
litica seria en materia de edu-
cacion, el Gobierno de turno
deberd desembarazarse de los
escapularios ideolégicos, con-
vocar al partido de la oposicion
y negociar con él hasta la ex-
tenuacién para redactar un tex-
to comun que supere los vai-
venes electorales. Deberin
ceder algo los unos; también los
otros. LLa consecuencia serd una
formula permanente que ter-
mine con el zarandeo al que
estan sometidos colegios, es-
cuelas, universidades e institu-
ciones, evitando asi el destino
asnal que nos espera.

ZIGZAG

‘ ‘ En Dialogo con Navegante, José Tomds conversa con

el toro que le envio de un cornada a la frontera del
mas alla. El pensamiento del torero no cede en profundidad al
de Mario Vargas Llosa que se mete en la piel de Navegante, el toro
que hirié al maestro. Luis Abril, Zabala de la Serna y otros
escritores completan este libro sugerente que instala a la fiesta
nacional en su verdadera dimension cultural. Ortega y Gasset
hubiera leido sin fruncir el cefio las reflexiones del Premio Nobel
y del torero herido porque sin el rito y el juego del toro ,,
seria muy dificil entender el alma del pueblo espaiiol.

31-6-2013

La democracia espafiola, en
poco mis de treinta afos, ca-
mina hacia la decena de leyes
de Educacioén. La situacién es
insostenible; los resultados,
también. Pero los politicos si-
guen en lo mismo, con estipi-
da contumacia, cuando en lugar
de imponer su criterio, respal-
dado por la victoria electoral,
deberfan compartir una férmu-
laviable con los derrotados para
evitar el deterioro creciente de
la educacion en Espaiia.

;Existen esperanzas para
el imprescindible consenso?
Laverdad es que pocas. Desde
la mayoria absoluta, Mariano
Rajoy podria haber sido gene-
roso tendiendo la mano a Al-
fredo Pérez Rubalcaba en bus-
cadelacuerdo que consolidara
laley de Educacion sobre los
avatares de las elecciones ge-
nerales. No ha sido asi. Algunos
lo han intentado de buena fe.
Pero el resultado final es que
tendremos una nueva ley de
Educacién, cuya vida, mientras
arde el tiempo perdido, se pro-
longara hasta el alba electoral
del partido de la oposicion. En-
tonces, como hacia Penélope,
reina de ftaca y de los atolon-
drados politicos espaiioles, se
destejerd el manto popular y
vuelta a empezar. ®
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De martes a domingo de 10:00 a 20:00 h.
Entrada libre.
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LA PAPELERA|

La Feria busca pasaporte

JUAN PALOMO

ano lo dicen sélo los cultureras, también los economistas y socio-

logos estidn convencidos de ello. Los pueblos cultos son, en ge-
neral, los pueblos ricos, porque es la cultura la que engendra rique-
za, y no al revés. En euros y ddlares, si, ademas de las otras riquezas,
constantes mds alld de la muerte. En Cultura, el recorte de hoy dura
20 anos, pero este gobierno nuestro todavia no se han enterado, y
recorta y capa horizontes y sensibilidades. El ministro Montoro tie-
ne apoyada en la puerta de su despacho la Ley de Mecenazgo, pero
sigue sin agacharse a recogerla. Por si quema, ;o qué? Sepa usted,
ministro, que a las gentes del teatro y el cine, la musica, el arte y los
libros les estdn ustedes quemando vivos.

e cuentan que si después de mds de siete afios la Feria del Li-

bro no estd dedicada a un pafs no es por improvisacion sino cu/-
pa culpita del presupuesto propio vy ajeno, y que al menos dos posibles
invitados (¢Portugal, Reino Unido quizés?) se han descolgado porque
ni las embajadas ni las editoriales de turno estaban dispuestas a su-
fragar la presencia de sus autores. Pero al menos no faltarin poetas
como Gamoneda y Clara Janés, narradores/poetas como Llamazares
y Manuel Rivas, y novelistas esquivos como Eduardo Mendoza.

Noticias desde Venezuela que nada tienen que ver con la violenta re-
saca electoral. Una coproduccién espanola, Azul y no tan rosa, se
ha colocado entre las mas vistas en la historia de aquel pais. ;La culpa?
De su director Miguel Ferrari, de la productora espafiola Malas
Compaiiias y del actor Ignacio Montes. Si, rostro conocido en tele-
visién e hijo de Victoria Abril en Solo quiero caminar, de Diaz Yanes.
La pelicula vendra a Espafia aunque no hay fecha de estreno. Pare-
ce que todo depende del Festival de San Sebastian...

bro, 1938. Con este libro Rubén Garcia Cebollero consiguié colo-

carse entre los diez finalistas del Premio Planeta 2004. Pues bien,
me cuentan que volverd a aquella tragica batalla con un documental
que prepara estos dfas en Alemania (pais en el que se encontrard
con buena parte de nuestros creadores). Ademds, el préximo 19 de ju-
nio se publicaen DVD Cruz del Sur, la pelicula de David Sanz y Tony
Lépez que recred literariamente. @

- CUENTA 140 POESIA | EL DESIERTO h
EL POEMA GANADOR DE ESTA SEMANA EN LA WEB

Se ha molido el sol / con la misma lentitud /
que crecen los naranjos.

L VicTorGe (941) J

EDUARDO MENDOZA

MIGUEL FERRARI

Gaptura este codigo para opinar
en el blog de Juan Palomo

RADIO PARIS

FRANCISCO JAVIER
IRAZOKI

En 2004 falleci6 el fotografo méas
destacado en el retrato femenino y las
sensualidades de la moda, el berlinés
Helmut Newton. No parecia facil que
hubiese herederos de su poética de
erotismo altivo, tacones de aguja,
sugerencias y tenebrismo elegante.

El testigo pas6 a las manos de un
inglés de Lancashire. Se llama Simon
Procter, nacido en 1968. Confiesa la
admiracion por Newton, pero su
fotografia no se detiene en los
ambientes suntuosos. Los estudios de
Bellas Artes lo llevaron a la pintura y a
la escultura; también a reconocer otra
maestria: la del neoyorquino Richard
Avedon, que con el mismo afan cuidé
las imagenes de las celebridades y las
de los mineros o pescadores del Oeste
americano. En el mundo de Procter hay
un lujo hecho con explosiones de
retales coloridos. Un barroquismo
recio. A menudo algin personaje de
enormes alas aparece rodeado por
multitud de jovenes. Varias mujeres
exhiben los vestidos mientras corren,
caen desde alturas indefinidas,
levantan una ola. No es rara la
presencia de caballos, jinetes,
bailarinas enlazadas a una sombra
blanca. El movimiento individual o
colectivo y la perspectiva son de
notable fuerza plastica. Luego estan
las pasarelas. Dice que ama “esa
efervescencia y el caos organizado”.
En los desfiles trabaja con un equipo de
hasta cincuenta ayudantes. Pero
asimismo logra ser un artista solitario,
con la nica compafiia de su asistente
Juliette Bates. Las fotos en blanco y
negro de Simon Procter transmiten asi
el lado intimo, de belleza sobria y no
menos evocadora. En Paris comparti-
mos el patio de vecinos. Me gusta ver
como pasa delante de nosotros su
figura alta de melena negra y su
todavia més misteriosa humildad.
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La Feria da en el blanco

Con un lema contundente contra el desaliento, “El libro es la
respuesta”, y un presupuesto que pasa de los 1.100.000 eu-
ros de 2012 a 950.000, hoy abre sus puertas la 72 Feria del
Libro de Madrid. Un afio mas, 343 casetas y 457 expositores
se plantan en El Retiro sin temor al aguacero o al calor, para
reencontrarse con su gente y tentar al lector esquivo. Ha-

bra homenajes (a José Luis Sampedro) y atencion personali-
zada a la “poesia necesaria”, al desafio digital y a desbrozar
el camino de los nuevos emprendedores literarios, entre otros.
El Cultural se suma a la fiesta con 6 relatos noir ocurridos
en la Feria, que nos regalan algunos de los autores policiacos
mas exitosos, y un Diccionario esencial sobre el libro digital.

El desafio surgi6 entre la Feria de Frankfurt
y el Salon de Paris. El terreno neutral ele-
gido, Madrid. Lias autoridades aceptaron
mantener el secreto. Tras la inauguracién
de la Feria del Libro, los duelistas disfru-
taron de una opipara cena en el Palacio de
Cristal antes de que el servicio se marcha-
ra cerrando el edificio por fuera. Sin testi-
gos, los escritores mas vendedores y sensi-
bleros del mundo se leerfan mutuamente
sus almibarados textos para decidir quién
era el mejor.

Ala mafiana siguiente los hallaron muer-
tos, sin sefiales de violencia. LLos andlisis no

EL DUELO

CARLOS SALEM

detectaron veneno en los platos. Deses-
perado, el ministro autoriz6 al comisario
Bermudez para que pidiera la ayuda del de-
tective Arregui, “porque mi cufiado T'xema
sabe de libros y esas chorradas”.

Arregui observé los cuerpos sin vida de
Federico Moccia, Paolo Cohello, Marc Levi
y E.L.James. Estudi6 el contenido de los
folios hallados junto a ellos.

—Tampoco hay veneno de contacto en la
tinta —dijo uno de la Cientifica.

“Otro que lo tiltimo que haleido fue El
nombre de la rosa”, pensé Arregui.

Sali6 a fumar y llamé a un técnico del Sa-
mur, que realizé una sencilla prueba, rati-
ficada varias veces.

—iQué pongo como “causa de la muer-
te”? — preguntd, sorprendido, el médico.

—Ataque de Diabetes Colectiva Mere-
cida — dijo Arregui.

Mas tarde hallaron el cadaver de Jorge
Bucay, que se habia degollado por accidente
con los cristales de las ventanas. Nadie supo
st trataba de entrar o de salir del Palacio
de Cristal. ®
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Razones confesables (0 no)

En realidad hay tantas razones
para acudir a la Feria del Li-
bro de Madrid como autores y
lectores. O mas. La primera nos
la da Alberto Olmos: se trata,
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afirma, de “ver cudantos somos.
Cudntos lectores, cuintos es-
critores, cudntas editoriales y
cudntos libreros. Para darnos
dnimo”. También es una excu-

sa para salir “de esa vida soli-
taria que suele ser la del escri-
tor”, encerrado en casa o en la
biblioteca, confiesa Laura Frei-
xas, “con un monton de folios,
en compaiifa de esos fantasmas
que son los personajes y €sos
otros fantasmas que son los lec-

tores”. Entonces, a finales de
mayo, aparece la posibilidad co-
dearse con “esos lectoras y lec-
tores que en la penumbra de
la biblioteca eran seres imagi-
narios... Y una, feliz, se arrojaen
brazos de la Feria. Hasta que
echa de menos esa soledad”.



UNA MUERTE JUSTA

JORGE MARTINEZ REVERTE

Manuel Montagut, el comisario de Retiro descarté enseguida la
violencia de género como argumento clasificatorio del asesinato
de Jovita Martinez. A los noventa afios, esta mujer tan poco agra-
ciada, medio sorda y casi ciega, llevaba mds de sesenta sin com-
partir su miserable vida con nadie. Apareci6 en la Rosaleda des-
angrada, cosida a punzadas infligidas con un boligrafo bic. Debi6
de llevarle un rato el trance de morir. LLa tinica pista: un libro del
mayor best seller de la Feria, de Maruja Moreno, con una dedi-
catoria violenta: “para tu puta madre” y una firma ilegible.

Montagut hizo lo que todo policia ordenado debe hacer: con
una fotografia de la dedicatoria en la mano acudi6 a la editorial
a la manana siguiente. Alli, comprobé que Maruja Moreno ha-
bia firmado en la caseta de la mara hasta las nueve de la noche.
"También, que la firma no correspondia a la autora, y que ésta
se habia marchado en compaiiia de sus editores a cenar. La ce-
lebracién dur6 hasta mucho después de que apareciera el cuerpo
de Jovita.

sHubo mads gente esa tarde en la caseta? Una joven poetisa,
Rosaura Gémez, con su libro “Mil primaveras para tu sonrisa”.
sFirmé muchos ejemplares? Ninguno. Bueno, si, uno, a una se-
flora mayor. La editora se acuerda porque Rosaura grit6 “al fin”
cuando se acerco.

Rosaura confesé enseguida. [levaba dos horas alli sentada,
viendo cémo Maruja firmaba cientos de libros. Y la vieja le dio
a ella un libro de la famosa autora para que se lo firmara.

iNo era para matarla? @

JORGE AREVALO

STAND N°r7

CARLOS ZANON

"Todos los escritores empezamos siendo Mozart para acabar
siendo Salieri. Mi caso no es distinto. Quizas me recuerden.
Me llamo Uberto Distancia y fui la joven promesa de hace 10
anos. También la renovacion de la novela negra de hace siete.
El recambio generacional de no sé quién hace trs. Me llamo Uber-
to Distancia. Soy escritor y, por razones que desconozco, un dia
perdi la gracia del mar. Mis libros fueron igual de consistentes
y entretenidos pero mi momento paso. Sin saber por qué la luz
cambia. No eres atractivo, interesante, esencial. Nadie te pro-
pone ningtin articulo. No eres invitado a Feria alguna. No rele-
vas a nadie. "Te conviertes en un ser resentido, envidioso, nos-
talgico de no sabes muy bien qué. Vas cambiando de editor a
medida que éste deja de contestar tus llamadas.

Mi dltima novela, “El enemigo de las rubias”. Un libro fan-
tastico publicado con rutina en base a un contrato por 3 nove-
las. 1000 euros por libro. "Todo un sueldo de 83 euros mes.

A partir de ahora, también seré el escritor que asesiné a su
editora por unos ffyers. No estd mal ino? Quizds se reediten mis
primeras novelas. O acabe siendo autor de culto. ;Sirve de algo de-
cir que fue un accidente? Si ella no hubiera estado tan desagra-
dable, si no hubiera dicho todo aquello. Si hubiera enviado el li-
bro alos medios, sicomo en el caso de la nueva promesa, el relevo
generacional, bla bla bla, hubiera mandado imprimir unos f/yers.
Laempujé. Resbal6. ;Qué mds da? Ahora estd a mis pies, envuelta
en carteles de Paulo Coelho, en el stand niimero 7 de la Feria
del Libro de Madrid. Pésate y te firmo mi tltima novela. ®

Como autor y lector, el acadé-
mico José Manuel Sanchez Ron
destaca otra razon: la Feria “es
una fiesta del conocimiento, una
forma de abrirse camino en una
maravillosa y frondosa jungla
formada por miles y miles de
libros. En ellas, me siento como

un cazador que busca una pre-
sa —conocida y pretendida, o
desconocida —, que puede apa-
recer en cualquier momento”.

Y no hay presa como el autor
mds admirado, y su firma. Jorge
Herralde, que no da puntada sin
hilo, avisa que “en esta Feria

firmardn mds autores de Ana-
grama que nunca: Rafael Chir-
bes, Soledad Puértolas, Luis
Goytisolo, Alan Pauls, Juan
Francisco Ferré, Sara Mesa,
Marta Sanz, Luisgé Martin,
Kiko Amat, Miguel Angel Her-
nindez...”. Para otros, en cam-

bio, la Feria del Libro es una
manera de medir prestigios y fa-
mas y de “reirse, ;jpor qué no?
del poco éxito de los autores
mas celebrados por la critica,
mientras otros, mas medidticos,
no dan abasto para dedicar los li-
bros que, en muchos casos, ni si-
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'LETRAS|LA FERIA DA EN EL BLANCO|

SENUELOS

JUAN JACINTO MUNOZ RENGEL

Aquel fue un caso que trajo de cabeza a
la jefatura de policia durante afnos. Co-
menzé con la denuncia de las primeras de-
sapariciones, todas dentro del recinto de la
feria del libro. Lo que mds desconcertaba
a los investigadores, mientras la cifra de
desaparecidos seguia aumentando, era la
escasa luz que los testimonios arrojaban so-
bre los hechos. Gracias a ellos era posible
trazar el recorrido de las presuntas victimas
hasta el lugar de su desaparicion, hasta
los mostradores de esta o aquella caseta.
Pero, en un instante fugaz, dejaban de ver-
las y nadie era capaz de volver a decir nada
de ellas.

Para la policia era esencial descubrir
como salian los caddveres —si es que eran
caddveres, como luego en efecto se cons-
tat6 que lo eran— de los términos de la fe-
ria. Hasta la primavera de 1965 no estu-
vieron tras la pista correcta: fue un joven
perito quien apunt6 las coincidencias en-
tre las casetas sefialadas y un antiguo sis-
tema de alcantarillado que se extendia bajo
el Paseo de Recoletos, donde por entonces
se celebraba el evento. A través de aque-
llos tiineles se llevaba el asesino embal-
samadas a sus presas.

Sin embargo, lo que acapar6 todos los
titulares fue el modo en que el criminal
atrafa a los incautos. Cada cierta distan-
cia, tras los expositores escogidos, coloca-
ba un falso autor que no se movia, ni par-
padeaba, ni era mids que un logrado
maniqui; de la misma manera que algunos
peces abisales atraen a sus capturas con
el extremo luminiscente de su antena.

El asesino nunca fue atrapado. Ahora,
si un escritor no estd firmando, nadie se
atreve a acercarsc @

NO QUERIAMOS SANGRE

CRISTINA FALLARAS

No querfamos sangre, claro que no que-
riamos. Tu abuela se desperté antes de lo
habitual, y era como un reloj. “Hoy no ve-
remos péjaros”, la of murmurar en el re-
trete. Habfamos empezado hacia tiempo
a comernos las hojas de los libros. No les
daba la gana, ese fue el problema, que no
les dio la real gana de mandarnos més. No
os corresponden, decfan, y en eso tenian
razén. Nuestros libros estaban contados.
Sucedi6 cuando vimos, y a esas alturas
muchos sufrian ya dolores de espanto,
que nos ibamos a quedar sin paginas. Su-
cedi6 porque todo se estaba acabando.
Hay que comer, ino? El primero murié
contra la estatua del Angel caido. Lo en-

contré una horterada innecesaria. No te
puedo explicar lo que era una Feria del
Libro. Es que habia cientos de millones
de libros sobre la tierra, si, todos a la vez,
td no lo vas a entender. Un editor era. ..
bah, mataron al segundo pocas horas des-
puésy todo se nos fue de las manos. Nos
enteramos por la noche de que en otros
sectores, la lenceria, el automévil, la bo-
llerfa industrial, la biotecnologia, habfan
sucedido arrebatos semejantes. ¢ 'le das
cuenta? El mismo dfa, sin ponernos de
acuerdo, todos brutales y sangrientos.
Luego empezaron las cacerfas, los tiine-
les, y hasta ahora. Yo sali de Madrid en
la primera desbandada, empezaba a ama-
necer. No he vuelto a ver un péjaro. Ni
a tu abuela, de tu abuela tampoco pude
despedirme @

NEMESIS

LORENZO SILVA

Saco miarmay apunto. La verdad es que son tantos los objetivos que por un momento
me embarga una especie de embriaguez. Aqui estan todos, a mi merced, completa-
mente ajenos a mi presencia, parapetados tras sus libros, esos mismos que, inge-
nuos, pretenden venderme. No imaginan quién soy: ni mas ni menos que su néme-
sis, aquel que ha venido para erradicarlos de la faz de la Tierra. Me produce un extrafio
placer estar aqui, mirdindolos impunemente, al tiempo que pongo a punto mi herra-
mienta para destruirlos. Es lo que tienen los avances de la técnica, la impunidad: como
cuando alguien, desde un confortable despacho en Florida, controla un avién no tri-
pulado que convierte una aldea afgana en una pila de escombros. Quieren vender-
me un libro, los muy pardillos. Aprieto el botdn, la conexién 3G del iPhone funcio-
na de maravilla. Comienza el fuego: uploading files. Luego bastard con enlazarlos desde
otra parte. Qué placer produce hacerlo asi, aqui, teniéndolos a todos a la vista, inermes,
con esa pedanteria suya reducida a la mansedumbre del cordero que nada puede opo-
ner a su sacrificio. Dentro de algiin tiempo, quizd venga un detective a tratar de ex-
plicarlo, a contarles a los demds cémo ocurri6 todo, quién lo hizo, cudl fue el mévil. No
sé st acertard a entenderlo. Si sabra discernir que lo hice, simplemente, porque po-
dfa. Todo lo que puede hacerse, nifios y nifias, ha de hacerse. Quienes no habéis com-
prendido esto ya no comprendéis el mundo. Estdis obsoletos. Sobrdis. Seréis amor-
tizados. Intro ®

quiera han llegado a escribir”.
También, como bien sabe An-
tonio Gala, hay quien aprove-
cha la cita del Retiro para con-
seguir la firma de “su autor”....
Y lectores y madres de autores
inéditos mds interesados en en-
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tregar manuscritos en busca de
editor. Otros, como Ray Lori-
ga o Benjamin Prado, aprove-
chan para quedar con amigos,
mientras que Jestus Marchar-
malo destaca que en tiempos
de zozobra, “en los que el fu-

turo de la cultura es algo que no
se puede dar por sentado”, es
“una fortuna esta fiesta de los
libreros, editores, autores y so-
bre todo lectores en torno al
mundo del libro y lo que el li-
bro significa, algo que, no es por

polemizar, no puede hacerse
con el libro electrénico”. A fin
de cuentas, como remata Mila-
gros del Corral, la Feria sigue
siendo “un punto de encuentro
imprescindible para los aman-
tes del libro y la lectura”.
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Diccionario
digital
actualizado

Este afio parece que la Feria prestara al libro digital
una mayor atencion. Un ciclo en el Girculo de Lectores
y un pabellon especial de Samsung darén cuenta de su
pujanza. En El Gultural abrimos un hueco con las dlti-
mas novedades y tendencias en torno al universo ebook

FERIA DEL LIBRO
HOSPITALET (2012)

Apps.

La Gltima tendencia en la edi-
cion digital para libro educativo
e ilustrado. Un 7eader no es una
pantalla, no refleja la luz pero
s6lo sirve para leer. Elauge de las
tabletas, que si son pantallas,
permite mds: aplicaciones/libro
interactivas para descargar. Con
esta idea Apple lanz6 en 2012
Ibooks?2 para Ipad. En Espafa
destaca la experiencia de Nordi-
ca, exquisito sello de libros ilus-
trados. Su editor Diego More-
no cuenta que el resultado ha
sido bueno pero las ventas flojas.
“Seguimos aprendiendo. La ex-
periencia lectora es distinta a la
del papel, y complementaria. El
tacto, olor y la legibilidad de un
libro es tnico, pero una buena
pantalla te permite alta defini-
cion de las imagenes vy la posi-
bilidad de incluir audio, como los
poemas recitados en F/viento co-
menzd a mecer la hierba’ .

Bibliotecas

Las bibliotecas municipales de
Sevilla ofrecen 1.800 ebooks gra-
tuitos para descargar. Un pro-
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yecto pionero sin titubeos en la
inevitable digitalizacion de los
sistemas bibliotecarios publicos.
Pionero y exitoso, con 76.000
descargas en dos afos, el 13°37%
del total. Los alumnos de se-
cundaria acceden ya a sus lec-
turas obligatorias sin problemas
de disponibilidad. Explica el
promotor de la iniciativa, Fede-
rico Medrano, director de la Red
de Bibliotecas Municipales de
Sevilla: “El indicador de efi-
ciencia en las bibliotecas es la ro-
tacion. Se es eficiente a partir de
una rotacién superior a 1. Con los
libros electrénicos la eficiencia
se dispara un 25’5%”.

Galibre

Se acaba usted de comprar un
lector de ebooks. ;Qué es lo pri-
mero que debe hacer? Descar-
garse el programa gratuito Ca-
libre. Es puro software libre
creado por una comunidad de
colaboradores y no hay otro igual
para gestionar con eficacia su bi-
blioteca digital. Calibre lee y
convierte todos los formatos y se
actualiza constantemente.

Descuido

La calidad de los ¢books deja mu-
cho que desear comparada con
la de sus hermanos de papel.
Faltan datos de edicién, abun-
dan las erratas, las ediciones no
estan actualizadas, las portadas
no se corresponden... Por no ha-
blar de una auténtica plaga: la
picaresca que lleva a algunos, en
las grandes liberias digitales, a
cobrar las mismas dudosas edi-
ciones de clasicos que estan dis-
ponibles gratis. Por ejemplo,
una edici6én defectuosa de Ma-
dame Bobary a dos euros que
cambia todas las conjunciones
copulativas “y” por “a”: “Emma
era frivola # indolente”. El mis-
mo error que incluye la edicion
gratuita. Y no es una excepcion.

Epub 3.

Es el proximo estandar de la in-
dustria. Desbrocemos la selva
de siglas. Un ebook es un archivo
informatico. LLos mas comunes
son mobi, de Amazon, y epub2,
0 ¢pub sin mis, que utiliza el res-
to. Ambos son muy sencillos.
Epub 3, mas versatil, es el futu-

ro, aunque pocas empresas
apuestan por él atin. Una de
ellas es la espaiola Bolchiro. Al
habla Pablo Nolla, su director:
“Editamos todos nuestros ebooks
en epub3, pero también en los
otros formatos para que estén
disponibles en todos los ereaders.
Los epub3 ofrecen ventajas, por
ejemplo, en nuestras ediciones
anotadas las notas se leen c6-
modamente en un pop-up: Don
Quijote, Lazarillo, L.a Regenta o
nuestro primer ebook enrique-
cido, el Cantico Espiritual de San
Juan de la Cruz, funcionan asi”.

Generacion Kindle.

El 11 de febrero de 2012 Este-
ban Navarro, escritor que pro-
baba entonces KDP, el sistema
de autoedicion de Amazon, lan-
z6 un zuit: “Alguien ha pensado
en la posibilidad de ponernos un
nombre generacional. Se acep-
tan propuestas, yo digo la Gene-
raciéon Kindle”. EI nombre tuvo
fortuna y bautizé a aquellos des-
conocidos que se auparon en la
lista de més vendidos del gigan-
te. (Kl truco? Precios de menos




ANTONIO MORENO

de un euro ;La fiabilidad? Ahi
esta el quid. Navarro, hoy autor
de Ediciones B, hace cuentas:
“Una novela que tenga 50 des-
cargas diarias ya se sitda entre las
10 més vendidas. Diez dias de ju-
/io (la Gltima que he autoedita-
do) estd en el 2 con un promedio
de 60. Hablamos de 1.800 al
mes. Calculo que el uno es para
la que llega a las 70 diarias”.

IVA.

Para la legislacion comunitaria
un ¢book no es un libro sino una
“prestacién de servicios electré-
nicos”. Los resultados son de-
vastadores. Porque sino es un li-
bro, no se le puede aplicar el IVA
reducido del 4% sino el tipo ge-
neral del 21%. Esto no favore-
ce precisamente la reconversion
de la industria, y da alas a la pi-
rateria. Pero no todos cumplen.
La UE acaba de amenazar con
sancionar a paises como Fran-
cia y LLuxemburgo por no cum-
plir la legislacion y tratar impo-
sitivamente a los ¢looks como lo
que son: libros. JHasta cudando se
empecinard Bruselas en su error?

Lectores

Siel mercado del ebook vive una
concentracion, los lectores tam-
bién se juntan cada vez mas ac-
tivos. Sus lugares de encuen-
tro son, por un lado, los espacios
online de resefias y discusion de
las grandes librerias. Y por otro,
y es el fenémeno mas pujante,
crecen redes sociales autonomas
de lectores como la muy popu-
lar Goodreads.com que suma 16
millones de afiliados y 30.000
clubs de lectura. ;Aut6nomas?
No tanto, la prueba de su po-
tencial la da que Amazon aca-
be de comprar Goodreads por
780 millones de euros. No le
pierdan, por cierto, la pistaa En-
cubierta, la revista espaiola so-
bre ebooks de referencia.

Multiplataforma.

O lo que igual: caos. José An-
tonio Milldn explica en su blog
c6émo utiliza para leer un orde-
nador de sobremesa, un portatil,
un ereadery su Ipad. Cuatro dis-
positivos ¥, jcinco programas di-

ferentes! Hoy la panacea parece
ser que todo titulo editado apa-
rezca simultaneamente no yaen
papel y digital, lo que poco a
poco va ocurriendo, sino en to-
dos los formatos digitales posi-
bles, de la tableta al mévil. Cémo
ejemplificaba Milldn rompien-
do una paraddjica lanza por el pa-
pel: “alli donde en mi biblioteca
personal me basta pasearme por
una estanteria e ir siguiendo con
el dedo los titulos de los lomos,
ahora debo mirar en no menos
de cuatro o cinco sitios antes de
recopilar ‘todo lo que tengo’ so-
bre un tema. Por no hablar de los
problemas que tiene anotar y re-
cuperar las anotaciones”.

Pirateria

Los mis recientes datos sobre
las descargas de libros digitales
piratas pintan un panorama de-
solador: segtin el primer estudio
del gremio de libreros en 2012,
y pese a la mayor oferta legal
de ebooks, que ya supone el 22%,
la pirateria causé pérdidas a la
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industria por valor de 350 millo-
nes de euros, en torno al 15% de
los 3.000 millones facturados el
pasado afio. Pero estos datos re-
ciben cada vez mayores criticas
que niegan que una descarga pi-
rata suponga automdticamente
un libro no comprado.

Precios

Inferno, de Dan Brown, cuesta
22’50 euros en papel y 12’99 en
digital. ;Por qué? No esti claro
por qué las editoriales ponen los
precios a sus ebooks. Durante
afios se han resistido a bajarlos,
pero recientemente se ven yaen
torno a los 10 euros. Y la presion
de los gigantes libreros no cede.
Amazon acaba de reclamar pre-
cios a 8 euros para los estsellers.
Explica Koro Castellano, res-
ponsable de Kindle en Espaiia:
“Los consumidores, cuando les
hemos preguntado cudnto estan
dispuestos a pagar por un ebook,
siempre fijan como maximo los
8 euros. Todo lo que supere esa
cifra nunca tendra tanto éxito”.

Ventas

Es el gran arcano de una indus-
tria opaca que no da datos. Hay
dos grandes catilogos digitales
en Espaiia, el de Amazon, con
50.000 referencias, y el de Li-
branda, con 13.000 titulos. Am-
bas plataformas protegen con
celo sus datos de ventas pero
Manuel Gil, consultor, profe-
sor del master de Edicién de
Santillana, autor del blog de re-
terencia Antinomias del libro y
uno de los mayores expertos del
sector que lleva tiempo inves-
tigando el asunto, ofrecia re-
cientemente sus conclusiones.
En 2012 se habrian vendido 14
millones de euros en descargas.
Aun precio medio de 7 euros por
titulo: unas dos millones de des-
cargas, apenas un 0,6% del mer-
cado del libro. DANIEL ARJONA
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LAURENCE REES

Traduccion de Gonzalo Garcia
Critica. Barcelona, 2013.

352 pp, 25°90 e. Ebook: 15’19 e.

¢{Coémo fue posible que Adolf
Hitler, “un lider de lo mis in-
verosimil”, terminara siendo “el
lider carismatico por antonoma-
sia”’? {Qué queremos decir con
el concepto de “carisma”, un
término usual entre socidlogos y
polit6logos desde que Max We-
ber analizara el “liderazgo ca-
rismatico”? {Por qué muchas so-
ciedades buscan o necesitan una
figura de esa naturaleza, “casire-
ligiosa”? Estas son las preguntas
que el gran divulgador britdnico
Laurence Rees se plantea en el
prologo de su nueva obra y que
trata de responder a lo largo de
los dieciséis capitu-
los restantes. Se basa
no sélo en obras con-
vencionales de tipo
histérico o politico
sobre el I1I Reich,
sino también en fil-
maciones, docu-
mentales, propagan-
da del régimen y
multiples testimo-
nios —muchos de
ellos inéditos- de
testigos de aquellos
acontecimientos.
El punto de par-
tida, no por conocido menos re-
levante para el propésito de
Rees, es que nadie hubiera po-
dido imaginar en 1913 que aquel
joven pintor austriaco pobre, hu-
raflo y poco agraciado se conver-
tirfa en apenas dos décadas en el
“futuro lider carismatico de Ale-
mania”. Su tinico sello distintivo
(que se mantendria en los afios
siguientes) era su “capacidad
para odiar”. Su participacién en
laI Guerra Mundial le reforzé en
su concepcién de la vida como
“lucha constante y brutal”. La
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El oscuro

derrota alemana le sumid, como
a muchos de sus compatriotas,
en un desconcierto que s6lo un
rencor irracional podia aliviar. La
animosidad contra los supuestos
enemigos de la nacién germa-
na se convirtié desde entonces
en motor de su vida.

Para Rees su “triunfal as-
censo al poder” se basé en sus
“habilidades retéricas”. Sin ol-
vidar que otra clave de su éxito
era que “predicaba para gente
que estaba desesperada”. Su na-
cionalismo regenerador encan-

carisma de Hitler

GComo y por queé arrastro
a millones hacia el abismo

dilaba a los j6venes, que consi-
deraban que era el momento de
“forjar una nueva Alemania”. Su
maniqueismo y aparente segu-
ridad en s mismo contagiaba a
sus seguidores de confianza en
las propias fuerzas y agresividad

¢Por qué Hitler llegé a ser
ese lider carismatico? Para
Rees su triunfal ascenso se
baso en sus habilidades reto-
ricas ante gente desesperada

contra los “extraios”, en parti-
cular los judios, pronto conver-
tidos en responsables de los ma-
les de la nacion. Consciente de
los resortes para encandilar a las
masas, Hitler se construy6 un
“pasado heroico” y se presento,
con respecto al futuro, como un
visionario, un profeta. Ofrecié
a sus compatriotas algo tan im-
portante como esperanzas de
mejora y plenitud en una eta-
pa de crisis total. La conse-
cuencia fue que una conside-
rable parte del pueblo alemén se
mostré dispuesta a seguirle, a sa-
biendas de que su objetivo era
“destruir el sistema democrati-
co” y desarrollar “actos de vio-
lencia criminal”. Al acceder a
la cancilleria, usé sin escrapulos
todos los mecanismos del Es-
tado para fortalecer su poder
hasta convertirse en “objeto de



veneracién para millones de
personas”.

Rees disecciona las caracte-
risticas peculiares del liderazgo
de Hitler: su habil manejo del
odio, sus decisiones solitarias, su
radicalismo, la puesta en escena
de los mitines, su conexién con
las masas, su audacia, etc. El au-
tor resume en una formula muy
expresiva esa tendencia del
Fihrer: lo suyo era una “apues-
taalo grande”. En este incues-
tionable éxito inicial su caris-
ma “desempené un papel
esencial”. Todo eso permiti6
que Alemania desencadenara la
guerra sin que apenas se resin-
tiera su liderazgo. De hecho, el
“punto algido de su carrera”
puede datarse en junio de 1940,
tras la aplastante victoria mili-
tar contra los paises limitrofes.
En ese verano, después de su-

HITLER PASA REVISTA JUNTO A
RUDOLF HESS Y GOEBBELS (1938)
pervisar la capitulacién de Fran-
cia, Hitler recibe en Berlin el
mds rendido bafio de masas de
su carrera. Le aclamaban no los
disciplinados militantes del par-
tido o nacionalistas irredentos,
sino cientos de miles de berli-
neses sin adscripcién politica
definida, hombres, mujeres y ni-
fos de toda condicién que arro-
jaban flores a su paso y ondea-
ban entusiasmados miles de

banderas con la esvistica.

El momento de maximo es-
plendor acoge en el subsuelo las
semillas del declive. La seguri-
dad del dirigente nazi en si mis-
mo -su megalomania- le llevé a
cantar victoria antes de tiem-
po. “Esun momento que ejem-
plifica a la perfeccion las ven-
tajas y los inconvenientes de un
liderazgo carismdtico”, apunta
Rees, porque las mismas cuali-
dades que le llevaron a la cima
precipitaron su caida. La resis-
tencia britdnica desconcerto a
Hitler. Siguiendo a Ian Kershaw,
Rees sostiene que la decisiéon
suicida de invadir la URSS fue
el resultado de un propésito que
hoy resulta rocambolesco: con-
seguir la rendicién de Londres
noqueando a Mosct en otra edi-
cion de la guerra relampago. El
aura carismatica del dictador
contuvo casi todas las criticas.
Hitler habia conseguido incul-
car a su alrededor un principio
movilizador de proporciones
hercileas: todo era posible.
“Nosotros somos un pueblo ex-
traordinario”. Curiosamente,

El planteamiento que susten-
ta el libro es la consideracion
del carisma como “fruto de
la interaccion entre un indi-
viduo y un pablico receptivo”

'LIBRO DE LA SEMANA/LETRAS|

este idealismo también fue letal
por la renuencia de la cipula
nazi a atender a los “problemas
practicos que obstaculizaban un
fin dltimo”.

En ese contexto, la perse-
cucion de los judios —cuestion
que ocupa un aspecto tangen-
cial-revela que buena parte de
las decisiones del Fiihrer esta-
ban basadas mds en prejuicios,
impulsos y odios que en un ana-
lisis racional y una “estrategia

cambiado era la percepcion que
el resto de la gente tenia de é1”.
Se confirma con ello el plantea-
miento que sustenta todo el
andlisis, es decir, la considera-
ci6n del carisma como “fruto de
la interaccion entre un individuo
y un publico receptivo”.

La bibliografia sobre Hitler
es abrumadora y abarca tantas
vertientes que seria absurdo dic-
taminar que este volumen su-
pone una contribucion esencial.

iDOLO CRUEL

meticulosa”. Y confirma otra
consecuencia del liderazgo ca-
rismatico: una vez que el lider
ampara o0 promueve una inicia-
tiva, no hace falta que entre en
los detalles, pues ya se encargan
los subordinados de ejecutar es-
tos pormenores con la maxima
eficiencia para complacer al di-
rigente maximo. Hitler contagi6
asi su odio antisemita y su deseo
de aniquilacion brutal hasta el
ultimo eslabon de la cadena de
mando. El capitulo final da
cuenta de como muere el caris-
ma. El carisma muere cuando
Alemania se sume no solo en la
derrota sino en un abismo in-
sondable. Cierto. Pero Rees en-
fatiza que “Hitler no habia
cambiado (...). Lo que habia

Ni era rubio ni propiamente aleman, pero habria sido peligroso de-
cirselo a la cara. Fue un despiadado castigador. Disiento de Lau-
rence Rees: Hitler era un orador mediocre, corto de ideas, que a me-
nudo discurseaba con la chuleta disimulada en el atril. Lo endioso
un eficaz aparato propagandistico, ducho en simbolos y ceremo-
nias. Profeso el delirio de grandeza, destaco en el odio, supo ocul-
tar su personalidad anodina, envoltura a su vez de un nicleo de
humillacion y resentimiento, y favorecio una estética que todavia fas-
cina a numerosos jovenes. Su triunfo electoral del afio 33 se expli-
ca por varias razones. Es cierto que persuadio. Ahora bien, mientras
ilusionaba a la muchedumbre desesperada, sefialando con dedo acu-
satorio a los supuestos culpables, sus hordas sembraban el terror de
puerta en puerta. La Historia, que gusta de relatar hechos san-
grientos, prefiere recordar su crueldad, no sus moderadas aptitu-
des. Y Alemania tardara en desactivarlo. FERNANDO ARAMBURU

31-6-2013

El publico espaiiol tiene a su
disposicion, traducidas al cas-
tellano, obras tan monumenta-
les como las de Kershaw, Fest,
Bullock, Lukacs o Rosenbaum,
por citar solo grandes autores
que abordan la figura del dicta-
dor desde perspectivas distintas.
Dicho eso, es de justicia reco-
nocer que Rees logra sintetizar
en doscientas cincuenta paginas
—descontando notas e indices- lo
esencial del mito de Hitler. Lo
hace en un lenguaje accesible,
con una gran claridad expositiva
y una erudicién elegante que
procura informar adecuada-
mente sin abrumar al lector.
Para entendernos, en lalinea de
la mejor tradicion divulgativa
britdnica. RAFAEL NUNEZ FLORENCIO
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Es probable que Félix Teira
(Belchite -Zaragoza-, 1954) haya
recordado al encabezar su obra
el titulo de "Turguéniev, Padres
e hijos, y haya invertido a pro-
posito el orden de los términos.
En primer lugar, porque el tema
comun de las divergencias ge-
neracionales se desarrolla aqui
situando en primer término a los
hijos; en segundo, porque exis-
te una diferencia abismal entre
los problemas ideoldgicos y mo-
rales que distanciaban a los per-
sonajes de Turguéniev, como
la aparicién y la defensa de las
doctrinas nihilistas, y el yermo
mental de esta generacién que
muestra Teira, donde los valo-
res esenciales son otros, como
reflejan las palabras del Roda:
“Necesito pelas porque es lo
mds, con la que estd cayendo el
que tiene pelas es Dios” (p.
131). Hijosy padres no es una no-
vela amable, sino una vision
descarnada y desoladora de un
grupo de adolescentes que no
encuentran su norte. Crecien-
temente desgajados de sus fa-
milias —algunas rotas o ampu-
tadas—, sacudidos por impulsos
diversos, s6lo brumosamente
divisan en algunos casos su
orientacion futura: la fotografia
y el cine para Arregui, el fitbol
con que sueiia Gemelo como
forma de enriquecimiento ra-

Hijos
padres

~ ARCHIVO DEL AUTOR

FELIX TEIRA
El Funambulista. Madrid, 2013.
197 péginas. 15 euros

pido y fama, el dinero facil para
el Roda, que se ampara en el he-
cho de ser menor para llevar a
cabo sus trapicheos delictivos, o
las deshonestas actividades a
que recurre la rumana Virila para
subsistir y, en otra medida, la
crueldad ambiental ejercida con
distintas actitudes sobre perso-
najes como la Sucia y Haoumar
el Patera, componen un pano-

rama de incertidumbre y vacio
que las relaciones familiares no
logran compensar.

Este desarraigo tiene su ori-
gen en la escasa consistencia del
ntcleo familiar, muchos de cu-
yOs componentes se encuentran
lejos de la ejemplaridad. La in-
fidelidad conyugal no es la tni-
calacra; los padres revelan su co-
dicia al hacerse cargo del abuelo
con Parkinson y demencia senil
cuando ven que puede ser tam-
bién una fuente de ingresos.
Aqui no hay alegatos contra una
ensefianza insuficiente o0 poco
estimulante, sino la denuncia de
un sistema social y familiar de-
gradado, en el que las fronteras
entre el deber y la libertad, en-
tre lahonradez y el delito, se han
convertido en lineas labiles que
dificultan la visién nitida de
unas lineas de conducta nece-
sarias.

Hijosy padres es, ademis, una
novela sin protagonistas; un re-
lato coral, compuesto por mo-
nologos o relatos que van pa-
sando de un personaje a otro y
multiplicando los puntos de vis-
ta. LLa técnica narrativa es, pues,
la adecuada a la concepcién de
la historia; su realizacién formal
provoca, sin embargo, dificul-
tades de lectura en las prime-
ras paginas, porque el procedi-
miento de mezclar nombres y

apodos y de repetir varios en po-
cas lineas oscurece en muchos
casos la identificacion de los per-
sonajes, varios de los cuales son
nombrados indistintamente de
diversas maneras, y s6lo avan-
zando muy detenidamente en
la lectura —y volviendo alguna
vez atras, todo hay que decir-
lo— puede el lector hilvanar los
hilos que le han quedado suel-
tos como consecuencia de la
acumulacién de denominacio-
nes en un discurso que, sin per-
der su caracter coral y la rique-
za de informaciones que
precisan el perfil de los perso-

Vision descarnada y deso-
ladora de un grupo de
adolescentes que no en-
cuentran su norte. Litera-
tura de testimonio. Teira
es un buen narrador

najes, podia haber ofrecido ma-
yor nitidez. Por lo demas, "Tei-
ra es un buen narrador, para el
que laliteratura no es un simple
juego, sino un testimonio —por
eso habla siempre de cuestiones
cercanas—, y un prosista con es-
casisimas fisuras, del que siem-
pre cabe esperar historias y en-
foques en que nada pueda
sernos ajeno. RICARDO SENABRE

El informe
Miiller

‘ ANTONIO MANZANERA ‘
Umbriel. Barcelona, 2013. 352 paginas, 17 euros

"Irevor-Roper tiene 41 afos, da clases de
Historia en Oxford y es medianamente co-
nocido en todo el mundo por ser el autor
de Los dltimos dias de Hitler, un exhaustivo
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ensayo basado en entrevistas con los su-
pervivientes del binker en el que Hitler
acabé con suvida. El ensayo en cuestion ha-
bia sido en realidad idea de Dick White, res-
ponsable del servicio secreto britdnico, que
le habfa encomendado la misién de aclarar
la muerte de Hitler. Es precisamente Whi-
te quien acude, casi una década maés tarde,
al despacho de 'lrevor-Roper para encargarle
otra mision: aclarar la muerte del que fuera
director de la Gestapo, Heinrich Miiller,
poco después de que éste revele que Hitler
no muri6 en el binker, sino que logré es-

capar. De ahi que Trevor-Roper sea la per-
sona indicada para acompaiiar al agente que
la CIA ha enviado vy, de paso, mejorar la re-
lacion que existe entre ésta y el MI6, pues
ambos servicios secretos desconfian el uno
del otroy estdn convencidos de haberse con-
vertido en un nido de agentes dobles.

Con un punto de partida decididamen-
te atractivo (esto es, con el reputado y algo
desorientado profesor de Oxford converti-
do en improvisado Doctor Watson de un es-
pia norteamericano que no estd a la altura de
Sherlock Holmes), Antonio Manzanera



uédate con nosotros,
efior, porque atardece

ALVARO POMBO
Destino. Barcelona, 2013
266pp., 18’90 e. Ebook: 9°49 e.

Podria aplicarse a Alvaro Pombo
(Santander, 1939) la creencia de
que el asesino regresa al lugar
del crimen: en Quédate con nos-
otros, Seilor; porque atardece ocu-
pa buen lugar la preocupacioén
seminal anunciada en el titulo
de sus primerizos Relatos sobre la
falta de sustancia (1977). Por otra
parte, su mundo propio (in-
quietudes peculiares, tipos ca-
racteristicos y estilo) fulgura
también en esta novela. Ade-
mis, revalida su cualidad de au-
tor extemporaneo, dicho con
pura intencién descriptiva, al
tratar de un asunto al margen de
las inquietudes comunes del
dia. Insolito resulta hoy fijarse
en la vida monacal, aunque tal
motivo lo aborde con perspecti-
va actual en la que no intere-
san ni la sinceridad de la voca-
cién, al modo de Juan Valera,
ni la galdosiana adulteracion del
ministerio por “céscaras de sa-
cerdote”, como decia Clarin. Al-

varo Pombo —ganador de los
premios Herralde, Planeta y Na-
dal- recrea una minima comu-
nidad trapense establecida en
un convento-cortijo de la sierra
granadina para plantear la ex-
centricidad de un grupo que se
consagra con frio calculo a la vida
contemplativa en medio de la
ajetreada sociedad y debatir la
relacion entre la Iglesia cat6li-
cay el mundo contemporineo.

En este marco genérico se
destilan dilemas mds especifi-
cos: la renuncia al mundo por
la entrega confesional al Sefor,
la coexistencia de lo sagrado y lo

bondad natural e in-
consciente o el senti-
do de la literatura.
Estos contenidos  JoRoi S0TERAS
tienen el esperable tratamien-
to especulativo habitual de
Pombo con un decir que oscila
entre la reflexién de fraseo fi-
losofico y el jugueteo concep-
tual y verbal que se complace en
la paradoja y le dala vuelta al lu-
gar comun. A todo ello sirve de
base un argumento sin grandes
expectativas anecdéticas porque
al autor le importan en escasa
medida y se limita a aprove-
charlas como aliciente del rela-

Gomunidad trapense, reflexion sobre lo sagrado y lo profa-
no, fraseo filosofico y jugueteo conceptual, el pombiano tema
de la bondad... en una historia culta, divertida, ir6nica y sutil

profano, las posibilidades de una
estricta vida interior, el egoismo
y narcisismo del retiro espiritual
(un vivir como rentistas solteros,
anestesiados por el rutinario
cumplimiento de las reglas, “sin
mujeres, sin hijos, sin hipote-
cas”), el pombiano tema de la

to. La trama se resume en la
convulsion que el suicido de
uno de los seis frailes provoca en
sus compafieros y en el aprove-
chamiento malintencionado del
suceso por un anticlerical pro-
vinciano. Apuntes dispersos so-
bre el pasado sesentayochista de
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los frailes de mas edad afiaden a
la trama una leve patina histo-
rica, pero la novela margina a
propésito la ganga socioldgica
para ocuparse de la vertiente in-
timista de los personajes.

La problemadtica religiosa
centrada en la fe cristiana no ha
de serobsticulo para un lector a
quien tal preocupacién le re-
sulte indiferente porque otras
vertientes alcanzan bastante in-
terés. Por un lado, la sustancia
de los seres humanos y el valor
significante o trivial de nuestra
existencia. Por otra, el sentido
delavidaydela muerte. En fin,
y sobre todo, la aventura interior
de unos personajes que se jue-
gan su vida en un forcejeo men-
tal a la postre trigico. Pero que
Pombo, enemigo del patetis-
mo dostoieskiano, anima con
ocurrencias un tanto gamberras
y cuentaa través de una historia
culta, divertida, irénica y sutil.
SANTOS SANZ VILLANUEVA

(Murcia, 1974) debuta en el noir
histoérico con una apasionante tra-
ma de espias que disecciona la
enigmatica figura de Miiller, un
agente doble que ha vivido lo su-
ficiente como para no llevarse sus
secretos ala tumba. Manzanera, un
economista amante del género, se es-
trena asi con una ambiciosa y excelente-
mente bien resuelta trama de estilo britd-
nico. Una historia sin fisuras, que resulta tan
trepidante como un thriller al uso sin con-
tar con ninguno de los elementos del thriller

al uso; es decir, el acompasado fluir
del misterio se basa en la reve-
lacién de despacho, en el arte
del interrogatorio incisivo y
emocionante, en la coherencia
de unos personajes que tienen
tantas sombras como el caso que
se les ha encomendado (a excepcion
del historiador, a quien el lector acompafia
€omo testigo en sus pesquisas), y no en dis-
paros injustificados ni giros inesperados.
Ha escrito pues Manzanera una novela
negra de guante blanco, que recupera la

literatura de espias para el género patrio.
Una novela que no es sélo disfrutable para
aquellos a quienes les apasionen los mis-
terios relacionados con el Tercer Reich sino
para todo aquel que adore la novela de es-
pias (de despacho) y, por supuesto, la poli-
tica ficcion, porque acaso no habfa muer-
to Miiller un dia de mayo de 1945?

Sin duda, por sus muchas virtudes y sus
imperceptibles defectos, £/ informe Miiller
es la novela revelacion de lo que llevamos
de temporada de género en nuestro pais.
LAURA FERNANDEZ
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Uno de los

WILLA CATHER

Traduccion de Beatriz Bejarano
Nordica. Madrid, 2013.

504 paginas, 22’50 euros

No soy un lector constante de
Willa Cather (Virginia, 1873 —
Nueva York, 1947), pero en la
media docena de libros suyos
que conozco me ha parecido de-
tectar siempre la presencia sig-
nificativa del ferrocarril. Men-
cionarlo no es un mero capricho,
porque el tren nos habla de un
territorio periférico y disperso, el
de la Nebraska rural, y de un
mundo en trinsito. Por ahi se
mueve la literatura de Cather,
una escritora expuesta a lo que
Bloom llama el “espiritu nor-
mativo” de la novela america-
na —es decir, la influencia de
Henry James—, que contribuyé
a redefinir el papel de la mujer
en la cultura de su pais.

nuestros

"También hay trenes en Uno
de los nuestros, novela ganadora
del Pulitzer en 1922, fecha que
Cather vincularia mds tarde
a una ruptura definitiva del
mundo con su pasado. Esos tre-
nes conviven con carros y co-
ches, y més adelante con gran-
des buques y aviones. Incluso la
guerra parece aqui un prodigio-
soy metaférico medio de trans-
porte, en lo que supone un cres-
cendo del movimiento que
llevara a su protagonista de los
viejos c6digos que lo asfixian
al gran horizonte del ideal y el
peligro. Y es que, si me permi-
ten el capricho de citar a Hol-
derlin, “alli donde est4 el peli-
gro, alli crece también lo que
salva”.

Claude Wheeleres hijode la
clase acomodada del Medio
Oeste. Sensible y curioso, hom-
bre en busca de alguien a quien

admirar, Wheeler parece con-
denado a llevar una vida que
no deseaal frente de la granja fa-
miliar, casado con una purita-
na, sedentario, infeliz. Pero en-
tonces estalla la Primera Guerra
Mundial, y Claude se entrega-
rd al combate por un mundo
nuevo, 0 Mejor, Por su NUevo
mundo. Asi, en Uno de los nues-
tros conviven dos novelas: la pri-
mera es un relato de aprendi-
zaje y resignacién marcado por
el paisaje tipicamente catheria-
no, que es un paisaje de la me-
moria; mientras que la segun-
da se convierte en una solvente
novela bélica con todas las exi-
gencias del género: amores im-
posibles, visceras, valentia y ho-
nor, camaraderia.

Elresultado es notable, aun-
que mds académico y distante
que la obra maestra Mi Antonia.
Eso si: la traduccion, de una li-
teralidad fallida, no le hace nin-
gun favor. A Cather le sale muy
bien su protagonista masculino,
sobre todo en la relacién que

ARCHIVO
mantiene con cuanto le rodea:
hay una ambivalencia hermosa
y muy creible en la mirada que
proyecta sobre su madre, en la
tension complice con la profe-
sora de musica Gladys o en su
amistad idealizada con otro mu-
sico, el soldado Gerhardt. Es-
tos personajes nos recuerdan
que toda promesa cobija una de-
cepcion, pero sélo sile damos
al tiempo la oportunidad de de-
mostrarlo. NADAL SUAU

LA CONSTITUCION DE LA INDIA

Presentacion y coordinacion de Rafael Iruzubieta Fernandez

P ML Bakati

STITUCION
MO%ELA\ND{A

ecentacion y coardinacion de

Rafae! inizubiela Femandel
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Version en espanol: Santiago Sanchez Gonzalez
Editorial Universitaria RAMON ARECES

Traduccion en version anotada de la Constitucion de la India. Inexistente hasta el
momento, debido a la complejidad de gran parte de sus numerosos preceptos. Esta
obra juridico-politica pone al alcance del publico de habla espafiola un estudio del
que se pueden extraer muchas lecciones y no pocos conocimientos para la mejor
comprension de una de las civilizaciones mas antiguas y sugerentes del planeta.

Coleccion: MANUALES
ISBN: 978-84-9961-119-8

Paginas: 684
Formato: 17x24cm

Encuadernacion: Rustica

Precio: 20€




Nuestro pan de cada dia

PREDRAG MATVEJEVIC
Traduccion de L. F. Garrido y
T. Pistelek. Acantilado, 2013
195 paginas, 20 euros

“El pan forma parte del desti-
no humano”, escribe Predrag
Matvejevic (Mostar, 1932). Es-
cribir sobre el pan y sus meta-
foras puede resultar insélito,
pero el pan no es simple ali-
mento, sino un poderoso sim-
bolo que recrea el devenir de
nuestra especie. El pan ha des-
empefiado un papel esencial en
la historia, las religiones, la po-
litica, la ética, el arte. De he-
cho, el Antiguo Testamento di-
vide a la familia humana en
pueblos némadas o sedentarios,
de acuerdo con la relacién es-
tablecida con la tierra. Los cam-
pos cubiertos de espigas son la
herencia de Cain, el primer agri-
cultor. Cain fue engendrado

fuera del Paraiso y cred el primer
asentamiento humano. En la
primera ciudad, el pan se amasa
y se hornea. No es un trabajo ca-
sual, sino la consecuencia del
pecado original, que impone al
hombre el castigo de ganar el
pan “con el sudor de su frente”.

“Desdichados son los pai-
ses donde no hay pan suficiente
para todos”, apunta Matvejevic,
pero “no s6lo de pan vive el
hombre”. El pan es el sustento
del cuerpo. Es imposible vivir
sin su corteza y su masa, pero
el espiritu necesita algo més.
Matvejevic no hace poesia gra-
tuita. Sus reflexiones nacen de
la experiencia de su padre, in-
ternado en un campo de traba-
jos forzados durante la Segunda
Guerra Mundial. A finales de
1942, después de una jornada
extenuante de trabajo, su pa-
dre avanza por la nieve con otros

prisioneros. “Ya
no pareciamos

personas, sino
sombras”. Un
pastor protestan-

te observé a la

columna y les invit6 a entrar a
su casa, agasajandoles con pan
y vino. Al finalizar del inespe-
rado convite, el padre de Mat-
vejevic interpreté una pieza
de piano, con los dedos agarro-
tados por el frio. Emocionado,
el pastor le abraz6, mostrando
que el pany la fraternidad se
conciertan para producir espe-
ranza y reconciliacion. Después
de la guerra, se invirti6 la situa-
cién. Los soldados alemanes
sufrieron la ira de los pueblos
que habfan invadido. Sin em-
bargo, el padre de Matvejevic,
lejos de cualquier espiritu
revanchista, comparti6 su pan
con ellos, entregidndoles la

'NOVELA|LETRAS|

DENIS LOVROVIG
mitad de su racién semanal.

Osip Mandelstam y Vladi-
mir, un tio de Predrag, murieron
en un gulag estalinista, repi-
tiendo la misma palabra:
“iPan!”. Actualmente, una cuar-
ta parte de la poblacién mundial
pasa hambre y muere pidien-
do pan. “LLa humanidad nacié
sin pan y puede quedarse sin
é1”, advierte Predrag Matveje-
vic. La literatura sélo puede
“expresar su preocupacion e in-
quietud”. Pocos libros he leido
con la belleza y profundidad de
Nuestro pan de cada dia. No es
novela ni ensayo, sino un grito
afavor de la paz y la solidaridad.
RAFAEL NARBONA
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Sabado 1 de junio de 2013, de 17.00 a 21.30 horas:
Libreria La Central

Domingo 2 de junio de 2013, de 10.30 a 15.00 horas:
Libreria Juan Rulfo

Guadalupe Nettel
El matrimonio de los peces rojos

[Il Premio Internacional de Narrativa Breve
Ribera del Duero

Firmas este fin de semana en la

Feria del Libro de Madrid:

caseta n.° 52

caseta n.° 64
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Canon

JAIME SILES
Introduccion de Henry Gil
Libros del Aire, 2013

92 paginas, 12 euros

Hace ahora cuarenta
afios, en plena época de
renovacion de la poesia
espaiola, este libro obtu-
vo el premio Ocnos y su publi-
caci6n en la coleccion del mismo
nombre, de gran predicamento
en aquel tiempo, supuso la pre-
sentacion, pese a algunas publi-
caciones anteriores, del poeta

El espejo de tinta (Antologia)

Jaime Siles (Valen-
cia, 1951), quien
desde entonces ha
ido construyendo
un conjunto poético
de todo interés. Al
reeditarse ahora,
precedido de un es-
clarecedor estudio
sobre Canon, cons-
tituye para el lector
una auténtica intro-

LOEWE

duccién en ese mundo poético.

Siles anunciaba ya entonces,
titulando su libro Canon, en
cuanto término musical que im-
plica la repeticion y la variacion,
que su escritura era canto, musi-

cay de hecho abundan en los
versos los términos musicales.
“Todo es musica” se llega a leer
en unos de los versos. Pero hacia
saber también que bajo los di-
ferentes asuntos de los que los
textos hablaban una misma vi-
sién de mundo los recorria: como
eternidad e instante no son no-
ciones incompatibles sino que
cada uno de ellos manifiesta a
aquélla, también la fugacidad de
todas las cosas al tiempo que la
conciencia de la inmutabilidad
del ser, como el todo estd en lo
singular y como la poesia serfa
“arafiar el misterio”, intentar de-
cirlo aun con sus inevitables ve-

laduras, en fin, una cosmovision
de la transcendencia, de lo cual
hacer de la palabra misica no se-
ria sino un modo mds de la trans-
mutaciéon de lo inmutable.
Como muy oportunamente se-
fala Gil, el pensamiento de He-
raclito —c6mo no recordar la for-
macién en filologia cldsica de
Siles—, el fil6sofo poeta por ex-
celencia, o al revés, estaria en
el fondo de todo ello.

Leido hoy este libro, su valor
poético no ha envejecido y poe-
mas como “Iragedia de los ca-
ballos locos” o la serie “Espa-
cio tltimo” contindian conmo-
viendo con toda su fuerza. T. B.

menos Cierto que un sen-
tido del ritmo, una mu-
sicalidad, un imaginario

ANDRES SANCHEZ
ROBAYNA

Ed. J. F. Ruiz Casanova.
Catedra. 318 pp. 12 euros

“En el poema, lo que
mds me importa y me
arrastra es justamente lo
que desconozco.” Asi se
lee en una anotacién de
los diarios de este poeta,
de los que se incluye una
seleccion en este libro, y
con ello Andrés Sinchez

Gran Canaria, 1952) ex-
presa con toda claridad
c6mo toda su escritura
poética es un camino que
busca dar nombre a lo
que no estd a la vista—par-
tiendo, como no, de lo vi-
sible—, hacia una realidad,
mids real que se esconde
tras la realidad inmedia-
ta—“El poema como nue-
va realidad” afirma otra
anotacion—, hacia el libro
tras la duna, dicho sea con

tulos. Y esa expresion es
oportuna también para
apuntar que el poema ha-
brd de ser una lectura del
mundo que se presenta
entonces como libro, se-
gin un topico cldsico. En
otras palabras, la poesia
no pude renunciar a ser
una via de conocimiento,
lo que ha dado lo mejor
de la poesia moderna y
aun de todos los tiempos.

JULIAN JAEN
tura, de Géngora a con-
tempordneos como Va-
lente, ademds de traduc-
tor, Sinchez Robayna es
autor de una de las obras
poéticas verdaderamen-
te significativas de nues-
tro tiempo. Si bien la cri-
tica ha sefialado diferen-

que incluye, entre lo mas
relevante, el mar, la luz,
lo insular, un mismo de-
seo de explicacién del
mundo y de lo humano,
ademis de la reflexion
sobre la experiencia poé-
tica, siempre misteriosa,
casi mistica. L.a presen-
te antologia, en edicién
excelentemente presen-
tada por J. . Ruiz Casa-

nova, es ocasion oportu-

Robayna (Santa Brigida,

Con una extensa y siempre intensa obra
poética, en la que la muerte es uno de sus
centros, Angel Guinda (Zaragoza,
1948),presenta ahora este (Rigorvitae), asi,
entre paréntesis, como marcando limites, y
rehaciendo la expresion acufiada para nom-
brar la severidad, el frio de la vida, como
si fuese una metafora de la muerte.
“Elegia es el mundo” es el comienzo de
uno de los poemas y podria servir para ca-
racterizar la palabra de este poeta, que ama
la vida, que padece el dolor y la muerte
de los otros, inmigrantes, crucificados, etc.,
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palabras de uno de sus ti-

Profesor y prestigioso
investigador de la litera-

(Rigor vitae)

‘ ANGEL GUINDA ‘
Olifante. Zaragoza, 2013. 96 paginas

por la violencia, por el desvario deshuma-
nizado, y no deja de acusar a los indife-
rentes, a los profetas, a los verdugos. Cuan-
do escribe “jLa realidad mata!” no sélo estd
diciendo lo que acabo de sefalar sino tam-
bién un principio de su poética, la del vi-
sionario, la de quien teniendo ante los 0jos

tes etapas en ella, no es

na para la (re)lectura y
el disfrute.T.B.

el horror del pasado y del presente ha de re-
nunciar a expresarse con la lengua plana, la
cotidiana—que banalizarian lo dicho—, para
construir imagenes, irracionales se podria
decir, que contindan la tradicion del Apo-
calipsis y que, en su distorsién de lo nom-
brado, lo hacen més presente.

No falta en este libro el uso de la con-
tradiccion, de la paradoja, “jYa te veo mejor
porque no estas!”, por ejemplo, frases que
siactivan el discurso, no dejan de tener una
poderosa significacion. (Rigor vitae) da vida
a la palabra de la muerte. TUA BLESA
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El idioma secreto

V Premio de poesia Giudad de Orihuela
M2 José Ferrada, llustraciones de Zuzanna GCelej
Faktoria K de Libros, 58 pp., 14 e.
(A partir de 8 afios)

Dicen que los objetos nos pueden “hablar” si sa-
bemos escuchar con atencion su idioma, esa lengua
primordial que trasciende lo meramente escrito.
De ahi el inmenso valor, la valia irrenunciable
de este “lenguaje secreto” que la abuela deja como
preciosa herencia a la nifia que acabd resultando
ser nuestra poeta. Un
verso libre, de Maria
José Ferrada, que cele-
braaquello esencial que
nos brinda la vida: el
ovillo con el que cons-
truir constelaciones de
lana, el trigo del que
germinard el pan, el per-
fume de los membri-
llos... Un poemario lu-
minoso para volver la
mirada hacia aquellos
dias de ambiente cam-
pesino en los que algo
tan cotidiano como la
semilla brotando en el
tarro de yogur se trans-
formaba en todo un
acontecimiento insos-
pechado alavista de los
ojos asombrados de la
pequeiia.

Son las resefiadas
unas composiciones liri-
cas que nos ensefan a
apreciar los matices, a
transitar de lo mds infi-
mo a lo mas complejo,
como esa letra que,
reunida en prosaico alfabeto, se transforma en mi-
lagrosa lengua. Porque ninguna herramienta hay
como la palabra para atrapar aquellos recuerdos
que nos roba el tiempo, para atesorar la naturaleza
estricta de la cosas. En definitiva, una joyita de
libro que, ilustrado por la espafiola de origen polaco
Zuzanna Celej con la misma sensibilidad con la
que fuera escrito por la autora chilena, ha mereci-
do el prestigioso premio de poesia Ciudad de Ori-
huela para jovenes lectores.
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Croquetas y wasaps

Begoiia Oro. llus. de Ricardo Gavolo. SM. 232 pp., 9’95 e. (A partir de 14 afios)

El humor siempre funciona como
balsamo eficaz para cualquier tipo de
herida: tanto si te deja el novio en
plena adolescencia como si la rup-
tura viene determinada por la muer-
te de un ser querido. De la abuela
solo quedaron unas cudntas croque-
tas en el congelador. Del padre de
Unai, una misteriosa desaparicién
y algunas fotos; pero del
amor de Lucas por
nuestra divertida prota-
gonista parece que no

Mariluz y sus
extraiias aventuras

Fernando Aramburu. llus. de Clara Luna
Demipage. 64 pp., 12 e.
(A partir de 14 afios)

existe rastro alguno. "Iras el recono-
cimiento del premio Gran Angular
en 2011, la autora Begoiia Oro vuel-
ve a la palestra editorial con esta
ingeniosa novela en la que la prota-
gonista, Clara Lujdn, interpola
su discurso con infinidad de guinos
complices al lector, que nos hacen
participes de ese aprendizaje
que implica tanto asumir ciertos
riesgos para encontrar la felicidad
como el sano ejercicio de no tomar-
Nnos muy en serio.

Mariluz vive en un pue-
blo de 200 casas y un
misterio: un sorprenden-
te ladrén de ladrillos que
ella solita arrapard. Al
pueblo de Mariluz llega
una extrafia furgoneta

roja con un tesoro: alfombrillas magicas voladoras para alboro-
zo de los nifios. Mariluz viajaa Madrid con su colegio de visita al
Museo del Prado, donde trabard una insospechada amistad
con una de las protagonista de Las Meninas de Veldzquez: la
infanta Margarita. Tales son las tres increibles aventuras que
la heroina infantil creada por el escritor Fernando Aramburu
vivird en paginas de fresca y activisima narracion en la que la voz
y la imaginacion infantil brotan con ejemplar naturalidad nu-
tridas del buen hacer del dibujo de Clara Luna.

La caja del puerto

Gemma Marti. llustraciones de Meritxel Durdn,
A buen Paso, 40 pp., 19 e. (A partir de 6 afios)

Un increible universo de posibilidades se abre cuando, en

plena descarga del transbordador, los operarios del puerto en-
cuentran una enorme caja abandonada sin remitente ni destinatario algu-
no. A partir de entonces, el apacible escenario se empieza a poblar con
un sinntimero de curiosos personajes que reclaman la propiedad del ca-
jon, elucubrando los contenidos més variopintos: que si un vestido car-
mesi para la altiva sefiora, un oso panda para el nifio tajante o un gran ar-
senal de armas segtn la versién del soldado. Todo un derroche acumulativo
por el que el pequeiio lector participara de este juego de sugerentes hip6-
tesis, a través de las enormes paginas ilustradas del presente dlbum que,
en texto rimado y con un atrezo de lo més heterogéneo, sostiene la intriga
hasta el sorprendente desenlace. CECILIA FRIAS
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Heroes, heterodoxos y traidores. Historia

Tecnos. Madrid, 2013

GAIZKA FERNANDEZ SOLDEVILLA
427 paginas, 23’50 euros

La historia no estd escrita de an-
temano. Ninguna causalidad
histérica profunda determiné
que Euskadi fuera a ser uno de
los pocos rincones de Europa en
los que una banda terrorista lo-
grara un cierto respaldo social y
mantuviera su actividad asesi-
na durante mds de cuatro déca-
das. Ello fue el resultado de miil-
tiples decisiones libres, a partir
de la decision de los etarras de
iniciar en 1968 los asesinatos,
para poner en marcha su estra-
tegia de accidn-represion-accion,

y de la burda respuesta del ré-
gimen franquista, que con su re-
presién indiscriminada jugé de
lleno el papel que se le atribu-
fa en dicha estrategia y contri-
buyéaque E'TAllegaraala tran-
siciébn democritica con un
importante capital de populari-
dad. Que un puiiado de j6venes
radicalizados optara por la vio-
lencia en 1968 y que el régimen
de Franco respondiera como lo
hizo no resultan sin embargo tan
sorprendentes como la negati-
va de E'TA a aceptar la posibili-
dad de una salida pacifica, que
de diversas formas le ofrecieron
Sudrez, Gonzilez, Aznary Za-
patero, o la escasa merma en su

respaldo social que ello le causo.

E'T'A ha llegado finalmente
auna derrota incondicional, que
no parece haber preocupado
mucho a sus seguidores bata-
sunos, quienes disfrutan del re-
torno a las instituciones tras los
afios de ostracismo que laley de
partidos les impuso por su apo-

€.

BANDRES EN 1996 JUNTO A LA
VIUDA DE CARLOS GARCIA DE
GOENA, VICTIMA DEL GAL

yo al terrorismo. Seria una in-
justicia y un insulto a sus victi-
mas ofrecerle ahora una amnis-
tia a cambio de su disolucidn,
pero hay que reconocer que en
los dificiles momentos de la

.“ [
W
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transicién era comprensible in-
tentarlo y que de haberse logra-
do se habria evitado mucho su-
frimiento. Lo que apenas se
recuerda es que esto se logro res-
pecto a una porcién del mundo
etarra, la que representaban
E'TA politico-militar y su brazo
politico, Euskadiko Ezkerra. Su
historia la narra en un libro bien
escrito y bien documentado, Hé-
roes, heterodoxos y traidores, un jo-
ven historiador de talento, sali-
do de esa excelente cantera que
es la Universidad del Pais Vasco:
Gaizka Ferndndez Soldevilla.
Su provocativo titulo merece
una explicacién, porque cons-
tituye una ir6nica referencia a la

de Euskadiko Ezkerra

perspectiva de la comunidad na-
cionalista, en la que el PNV re-
presenta la casa del padre y los
batasunos a los hijos discolos
que han ido por una mala senda,
pero que siguen siendo hijos de
Sabino Arana, mientras que los
de Euskadiko Ezkerra han des-
cendido al infierno del imagina-
rio nacionalista. Gentes como
Mario Onaindia, el mis caris-
matico de sus lideres, condena-
do a muerte en el proceso de
Burgos, fueron tenidos como
héroes en los afios 70; fueron de-
nunciados como heterodoxos
cuando se comenzd a sospechar
que estaban dispuestos a acep-
tar la integracién de un Euskadi

auténomo en una Espaiia de-
mocratica; y se convirtieron en
traidores cuando un sector de
ellos cometi6 el pecado de unir-
se con un partido espaiiol, el
Partido Socialista de Euskadi:
Onaindia vivi6 con escolta has-
ta su muerte en 2003. El Papa
nacionalista, Xabier Arzalluz,
nunca disimulé su benevolencia
hacia Batasuna y su desprecio
hacia los traidores de Euskadiko
Ezkerra, y el electorado nacio-
nalista no premi6 el abandono
de las armas por ETA pm en
1982, como en cambio ha pre-
miado en las urnas al brazo po-
litico de la otra E'T'A, cuando
ésta las ha abandonado a su vez,
treinta afios y cientos de victi-
mas después.

ETA pm asesiné a 17 perso-
nas durante la transicién y Eus-
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kadiko Ezkerra la siguié apo-
yando a pesar de haber optado
por la via del estatuto de auto-
nomia, una contradiccién insos-
tenible que desaparecié cuando
el intento de golpe de Estado
del 23-F de 1981, al que los cri-
menes etarras habfan aportado
su gran pretexto, les hizo com-
prender que la autonomia vas-
ca estaba en peligro. Pero, inclu-
so después de que E'TA pm se
disolviera, sus partidarios nun-
ca afrontaron un andlisis critico
de su pasado, sino que se afe-
rraron a la consoladora ficcion de
que laviolencia habia estado jus-
tificada hasta 1981. Con todo, re-
cuerda Ferndndez Soldevilla, a
partir de esa fecha muchos de
ellos contribuyeron a que el te-
rrorismo perdiera apoyos y la de-
mocracia se asentara. JUAN AVILES

Un diasin leer

es un dia perdido

i

«Un monumento a la literatura ya los libreros que sobrevivieron

bajo el oscurantismo de la posguerra.n
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«Una celebracién del poder de la amistad en tiempos convulsos.»
El Pais

«Una invitacién a la felicidad»
La Vanguardia
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Raymond Aron.

Memorias

RAYYMOND ARON
Varios traductores
RBA. Barcelona, 2013.
1.150 paginas, 29 euros

Han transcurrido treinta afios
desde la aparicién de las Memo-
rias de Raymond Aron (1905-
1983). RBA tiene ahora el acier-
to de incluir los tres capitulos
excluidos en la edicién de 1983
por criterios editoriales y ofrecer
un libro que sigue siendo una de
las mejores introducciones a la
historia del siglo XX. El géne-
ro biogréfico tiene sus espacios
y sus matices. Britdnicos y nor-
teamericanos prefieren desde
Gibbon y Benjamin Franklin
la autobiografia. En Francia se
cultivan con fruicién las memo-
rias desde el siglo XVIII. Re-
cordemos las del cardenal de
Retz (1717), 4cida critica hacia la
vida de su tiempo, o las tre-
mendas descripciones de los
personajes de la corte de Luis
XIV, entre 1691y 1723, que nos
ha dejado el duque de Saint-
Simon en las suyas. Ya en el si-

de Colonia y Berlin.
"Testigo de la transfor-
macién de la Alemania
de la Republica de
Weimar al estado nazi
que desencadena la
Segunda Guerra Mun-
dial, vuelve a Francia
para ensefiar en las uni-
versidades de Burde-
osy Toulouse. En esos
afios publica Introduc-
cion a la filosofia de la
historia (1938).

Al venirse abajo
Francia consigue pa-
sarse a Inglaterra y enrolarse en
el Ejército Francés de Libera-
cion. Entre 1940y 1944 es re-
dactor jefe del periddico La
France Libre. Acabada la guerra
se instala en Paris y ensefa so-
ciologia, al tiempo que se con-
vierte en pieza clave y editoria-
lista del conservador Le Figaro.
En 1955 publica £/ opio de los in-
lelectuales, su libro mas conocido,
un duro ataque a Sartre, al mar-
xismo y a los numerosos inte-
lectuales franceses que todavia

su vida cotidiana y se decide a
escribir sus Memorias.

Aron recibi6 ataques, pre-
mios y honores a lo largo de su
vida. "Tuvo amigos y conocidos
de primer nivel en todo el mun-
do. Henry Kissinger se procla-
maba discipulo suyo. Se sentia
muy orgulloso del Premio Go-
ethe otorgado por la ciudad de
Francfort y concedido tres afos
antes a Lukécs y tres afios des-
pués a Ernst Jiinger.

Con la publicacién de estas

Con estas Memorias Aron se convirtio en “Principe de los intelectuales de Francia”. Su influencia
y su prestigio eran gigantescos. La izquierda se ponia de luto y la derecha quedaba invalida

glo XX, el general De Gaulle
dej6 unas excelentes.

Nacido en 1905 en el seno
de una acomodada familia fran-
cesa de origen judio, amigo y
condiscipulo de Jean-Paul Sar-
tre, Georges Canguilhem y Paul
Nizan en la prestigiosa Escue-
la Normal Superior de la pari-
sina rue d’Ulm, Aron se doctoré
en Letras en 1930 y complet6 su
formacion en las universidades
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no querian ver los crimenes de
Stalin y del comunismo.
Anticolonialista y critico con
el mayo del 68, Aron deja su tri-
buna en Le Figaro poco des-
pués de que Robert Hersant,
propietario del mas poderoso
imperio francés de prensa, com-
pre el periédico en 1977 y trate
ademids de imponer sus ideas
politicas. Ese mismo afio una
embolia le obliga a replantearse

memorias poco antes de su
muerte, Aron se habia converti-
do, como sefala Jean Daniel en
su excelente libro Los mios (Ga-
laxia Gutenberg, 2012), en
“Principe de los intelectuales de
Francia”. Su influencia y su
prestigio eran gigantescos. La iz-
quierda se ponia de luto y la de-
recha quedaba invalida. Una si-
tuacién curiosa para alguien
que, como leemos en este gran

ANDRE GLUCKSMANN, JEAN-PAUL SARTRE Y RAYMOND ARON, A FINALES DE LOS 70

volumen, fue muy atacado por
su liberalismo templado o social.
Curioso también porque, como
sefiala con acierto Alain Minc en
Una historia politica de los inte-
lectuales (Duomo, 2012), Aron no
tenia, como Sartre, camaradas.
Fue siempre un solitario, y du-
rante la guerra fria eso fue muy
duro en Francia. Mantener su
independencia le costé severas
enemistades. De Gaulle, con
quien habia compartido exilio y
partido, se preguntaba si era un
periodista que da clases en la
Sorbona o un profesor que es-
cribe en Le Figaro. La izquier-
da sostenida por el diario Le
Monde siempre crey6 que era
mejor estar equivocado con Sar-
tre que acertar con Aron.
Aunque la mirada de Aron
estuvo dirigida hacia Alemania
mds que hacia Espaiia, su in-
fluencia es palpable en profe-
sores de la talla de Luis Diez del
Corral o Luis Rodriguez Ziiiiga.
Si, en la convulsa Europa, la vida
y el pensamiento de Aron siguen
dando luz. BERNABE SARABIA



Raymond Carver (1938-1988) es en uno de
esos personajes singulares que pueblan la
literatura norteamericana. Una singulari-
dad que, por lo convulso de su vida, lo ha
convertido en mito en la linea de un He-
mingway o un Bukowski. Su vida, tan cor-
ta como intensa, estuvo marcada por la
adiccion al alcohol, y ahora los lectores en
espafiol tenemos acceso a conocer algo més
de este irrepetible autor. Carver Country,
nos muestra los paisajes en los que deam-
bul6 en vida.

Elvolumen estd compuesto por pasajes
de algunos de sus relatos, poemas y en-
trevistas donde se recogen descripciones
de lo que fueron los escenarios de su vida.
Pero, ademis, se incluye una buena co-
leccién de fotografias de Bob Adelman
—quien fuera el “oficioso” fotgrafo del mo-
vimiento de los derechos civiles a media-
dos de los 50— tomadas para ilustrar los tex-
tos escogidos. También incluye dos piezas
fundamentales para dotar de pleno signifi-

Carver Gountry

RAYMOND CARVER
Traduccion de Jesis Zulaika
Anagrama, 2013. 198 paginas, 28’90 euros

cado la filosofia que ha iluminado esta obra:
una carta inédita del autor al propio Bob
Adelman escrita en diciembre de 1987 y
una suerte de epilogo de quien fuera su
compaiiera los dltimos afios de su vida,
"Tess Gallagher.

En la extensa carta a Adelman, descri-
biendo como era su infancia en Yakima,
descubrimos a un Carver entraiiable que
siente una profunda afioranza por aquellos
tempranos afios de inocencia. Las foto-
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graffas captan los paisajes de la zona, pero
también lugares que tuvieron especial sig-
nificacion en la vida del autor y otros que
sirvieron de marco escénico a algunos de
sus relatos mas famosos. La participacion
de 'Tess Gallagher puede resultar para al-
gunos especialmente conmovedora y afec-
tada, pero nos dibuja al Carver mis fragil
y, al mismo tiempo, mds escritor. El alco-
holismo que convirti6 su vida en tragedia
es tratado con el rigor que la cuestién me-
rece; tan interesantes, cuando menos, son
los pasajes eminentemente literarios, como
aquel donde describe su frenesi creativo en
los ultimos dias, o donde relata el método
de trabajo en el que ella tomaba parte ac-
tiva. No solo era la primera lectora, también
la primera editora. El lector serd quien de-
cida si no se excede en algunas aprecia-
ciones donde tal vez resulte un tantoarro-
gante. Se trata, no obstante, de reflejar el
lado mds humano del escritor, y en ver-
dad lo consigue. JOSE ANTONIO GURPEGUI
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El pensamiento chino

MARGEL GRANET
Traduccion de J. M. Revuelta
Trotta. Madrid, 2013

492 paginas, 35 euros

La coleccién Pliegos de Orien-
te, de "Trotta, se ha ido consoli-
dando con gran rigor, sin prisa
pero sin pausa, con autores y es-
tudios sobre la literatura china
cldsica. En ella estdn presentes
ediciones de y sobre los pilares
bésicos del pensamiento primi-
tivo de esta cultura (LLao Tse,
Zhuang Zi, Confucio, o £/ arte
de la guerra), con algunas obras
menos conocidas y cercanas a lo
poético, (Las veinticuatro catego-
rias de la poesia), con sugestivas
narraciones (Historia de los her-
manos Soga) o con ensayos mas
generales, como Mitologia cldsi-
ca china o el inclasificable Skinto,
el camino a casa. Ahora le llega el
turno a un libro clasico en su gé-
nero sobre todo por su esencial
profundidad y por el carcter se-
lectivo de cada uno de los ca-
pitulos. Me refiero a £/ pensa-
miento chino, de Marcel Granet.
Este conjunto de obras nos
plantea, sigan un camino u otro,
una de las visiones mds sugesti-
vas dela literatura china: la de la
fecunda interrelacion que se
mantiene en ella entre los dis-
tintos géneros literarios; algo
que proporciona a las mismas
una comtn visién de la realidad
—de unidad- pero alavez un
rica diversidad que también es
consustancial a dicha cultura.
Francia fue en Europa, jun-
to a Alemania, a comienzos del
siglo XIX, uno de los paises més
atentos al mensaje de Extremo
Oriente. De ello es un buen
ejemplo la vida y la obra de Mar-
cel Granet (1884-1940). Al en-
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contrar en ¢él, desde un primer
momento, al sociélogo, al etné-
logo y al sindlogo, el hecho de
que diversificara sus miradas de
aproximacion, le permitié ofre-
ceren sus libros esa hondura que
estd a afnos luz de tantas apro-
ximaciones esotéricas, epidér-
micas o meramente comerciales
a que tan habituados nos tie-
nen las publicaciones actuales
sobre orientalismo. Es destaca-
ble también que sea su tempra-
no viaje a China el que poste-
riormente le llevé a volcarse
didicticamente en estos temas
y a elaborar, cuando tenia 38
afios, una obra que aborda el vi-
drioso tema del fenémeno reli-
gioso, La religion china (1922).
Es significativo que esta vi-
sion global la diversificase luego
en otras obras de tema mas con-
creto, de cardcter mas etnografi-
co o histérico, como Danzasy

leyendas de la antigua China
(1926), La civilizacion china
(1929) o La feudalidad china
(1952). Pero es en la obra que
comentamos, ./ pensamiento chi-
170, (1934), donde se decanta de
una manera mis contundente

su vision de los esencial de ese
pensamiento tan sinuoso cComo
osado, tan abarcador como sen-
cillo, que ama las paradojas y las
imagenes, pero que siempre, en
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el fondo, nos ofrece un mensaje
extremadamente radical sobre
la realidad y el ser humano.

A mi entender, s6lo otra obra
cldsica en su género y también
editada por Trotta —E/ taoismo
y las religiones chinas, de Henri
Maspero (1883-1945)—se puede
situar a laaltura de ésta, aunque
ambas sigan caminos personales
en torno a ese tronco comin que
es el taofsmo. En la obra de

La mirada global de Granet
sigue siendo muy especial
por su afan de profundidad,
por su sutileza y precision

Maspero hay un extraordinario
capitulo (“Procedimientos para
nutrir el principio vital”), pero
en el libro de Granet se atien-
de con hondura a conceptos
muy variados, como los emble-
mas graficos y el ritmo, el tiem-
po y el espacio, el minucioso
andlisis del Yin y el Yang y, a la
vez, a otros més generales que
van del macrocosmos al micro-
cosmo, o al andlisis, con una sig-
nificacion mds sociolégica, de las
sectas y las escuelas. Aqui es
donde nos encontramos con el
ejemplo de maestros mas ale-
jados del misticismo, o més or-
todoxos, como Confucio, Mozi,
Mencio o Xunxi. Recorddba-
mos un capitulo clave del libro
de Maspero que, con las debidas
distancias, en el de Granet se co-
rresponde con el dedicado a las
recetas de santidad, el arte de
lalarga vida y la mistica de la au-
tonomia. Maspero, por venir
después, pudo completar estos
temas tan inusuales y misterio-
samente practicos, pero la mira-
da global de Granet sigue sien-
do, a mi entender, muy especial
por su afdn de profundidad y por
la sutileza y precision de su ana-
lisis. ANTONIO COLINAS



MASGARA DE LA ETNIA
DE’ARUWA (PIAROA)
UTILIZADA EN LA GEREMONIA
WARIME QUE PUEDE VERSE EN
LA EXPOSICION ORINOCGO,
VIAJE A UN MUNDO PERDIDO.

ESPEGIAL

Santiago de Gompostela aco-
ge por primera vez en la Pe-
ninsula Ibérica la Coleccion Ori-
noco, una de las muestras de
arte étnico més importante de
Latinoamérica que, tras la
muestra Gallaecia Petrea, re-
"\ calaahora en el Museo Gentro

}}' \ Gaids de Ia Gidade da Cultu-
% J R Orinoco, vigje a un mun-
i 0 \ b perdido se realiza en co-
5\2;. aboracion con la Fundacion
1| Gisneros, fundada por la me-
~ %‘K’ceﬁas venezolana Patricia
.. Phelps de Gisneros y su mari-
'/ do, el empresario Gustavo A.
/. Cisneros. H Cultural recorre a
| exposicion, ntegrada por do-
(i "gu_r_ﬁentosy objetos de las
| Mce etnias que habitan la
gfgf,{uenca delOrinoco, y s de-
./ tiene en el apartado dedicado

:f ~al patrimonio fluvial gallego.




ESPECGIAL ORINOCO. VIAJE A

Una inme

UN MUNDO PERDIDO

'SI0N

en el mur

do perdido

Objetos rituales, utiles de caza, ornamentos, construcciones, organizacion
social, embarcaciones... La exposicion Orinoco. Viaje a un mundo perdido,
que puede verse en el Museo Centro Gaids de Santiago de Gompostela hasta
enero, nos sumerge en las formas de vida de varias tribus del Amazonas.

“T"d no sabes hacer ninguna
cosa. Por lo que para nosotros
eres como un nifio. (Cémo es
que estds vivor”. Estas pocas
palabras bastaron a Gervasio,
capitdn de la etnia Ye’kwana,
para dar al naturalista y fot6-
grafo Charles Brewer una lec-
ci6n de humildad que nunca
olvidarfa. Pues sus dos carre-
ras universitarias de nada sir-
vieron para responder al desafio
que el lider indigena le habia
planteado: resolver cuatro cues-
tiones basicas sobre practicas
fundamentales para la supervi-
vencia en la selva.

Esta anécdota es ilustrati-
va del sentido de la exposicion
Orinoco. Viaje a un mundo per-
dido, un homenaje a la cultura
material de doce etnias del
Amazonas venezolano que aca-
ba de recalar por primera vez en
la Peninsula Ibérica. La Cida-
de da Cultura de Galicia, en
Santiago de Compostela, aco-
gerd hasta el proximo mes de
enero esta muestra, que reine
las mejores piezas de la colec-
ci6n Orinoco, propiedad de la
Fundacion Cisneros.

Formada por més de 1.500
objetos de los pueblos De’a-
ruwa, Ye'kuana, Yanomami,
Hiwi, E’fiepa, Hoti, Wakuénai,
Baniwa, Baré, Puinave, Ware-
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kenay Tsase, esta coleccion de
arte étnico se encuentra entre
las mas importantes de Latino-
américa. Su origen se sitia en
los viajes por el Amazonas de la
familia Cisneros. A las piezas
acumuladas por Patricia Phels
de Cisneros y su marido se su-
maron las aportadas por el ex-
plorador Edgardo Gonzilez
Nifo y el antropdlogo Walter
Coppens, ademads del archivo
de Charles Brewer-Carfas.
Orinoco. Viaje a un mundo
perdido se distribuye a lo largo
de tres plantas del Museo

Formada por més de
1.900 objetos, el origen
de esta exposicion del
Museo Centro Gaids se
encuentra en los viajes
por el Amazonas de la
familia Gisneros

Gaids, hasta hace no mucho
ocupadas por la exposicién Ga-
laecia pérea. “Hemos recorrido
en los tltimos doce afios varios
paises de Europa. Y el hecho de
contar en Galicia con un espa-
cio tan amplio nos ha permiti-
do mostrar la seleccién hasta
ahora més grande de objetos de

la coleccién: unos 1.100 o
1.200”, explica el director asis-
tente del proyecto, Rafael San-
tana. El ritual es el eje temdti-
co de las piezas exhibidas en
la primera planta. Junto a los
bancos de madera tallada se
pueden ver el ‘ansa’ o las vis-
tosas coronas de plumas, orna-
mentos masculinos utilizados
en diversas celebraciones.
"También los instrumentos mu-
sicales, como flautas de hueso
o cafia de bambu, tambores o
maracas de cdscara y plumas.

UN RELEVO SIMBOLICO

El mortero con el que los Ya-
nomami—una de las etnias mds
estudiadas por antrop6logos
como Marvin Harris o N. Chag-
non—, trituraban los huesos cal-
cinados de sus difuntos para
luego ingerirlos y de este modo
expresar el relevo simbdlico de
los muertos por los vivos es una
de las piezas mds interesantes
de esta parte de la muestra,
como los instrumentos utiliza-
dos para consumir plantas alu-
cindgenas o las rejas para atra-
par hormigas cuya dolorosa
picadura ponia a prueba la re-
sistencia de los jovenes aspi-
rantes a chamanes de la etnia
Ye’kuana. La representacion de
la rica tradicién ceremonial de

estos pueblos, relacionada con
el ciclo de la vida o con la im-
portancia concedida a los cul-
tivos no impide sin embargo las
prevenciones contra la mitifi-
caci6n simplificadora del Otro
o frente a las mds toscas meta-
foras evolucionistas que duran-
te décadas dominaron la etno-
logia. "lal como advierte la
antrop6loga y arquedloga Lelia
Delgado en un articulo reco-
gido en el catdlogo de la expo-
sicion, los sélidos conocimien-
tos ecoldgicos demostrados por
los indigenas asi como el estu-
dio de sus complejos sistemas
simbdlicos o de parentesco,
contribuyeron al abandono de
los estereotipos mds comunes
sobre su supuesta incapacidad



S
para la abstraccion. Tampoco las
fotos-fijas que presentan ima-
genes estaticas de las culturas,
sin considerar el cambio social o
el conflicto interno, favorecen la
comprensién del Otro. En este
sentido, Orinoco. Viaje a un mun-
do perdido deja entrever algunas
claves. Objetos que en el pasa-
do desempeiiaron una funcién
bélica se han reconvertido para
otros usos. Es el caso de las ma-
canas, antiguamente armas de
guerra, cuya meticulosa decora-
cion actual sugiere un cardcter
ceremonial o significativo de la
jerarquia social de su portador.
La coleccion de joyas exhi-
bidas en la primera parte de la
exposicion, asi como la cesteria
que ocupa la segunda planta del

CHARLES BREWER CARIAS
museo o las armas y objetos co-
tidianos expuestos en la terce-
ra son indicativos del desarro-
llo de unas estructuras sociales
mads complejas de lo que a pri-
mera vista pueda parecer.

PINTURAS Y ABALORIOS

En la exposicién abundan las fo-
tografias de hombres y muje-
res Yanomami que adornan su
TOSLIO ¥ SU CUETPO CON pinturas y
abalorios. Pero la ornamentacién
corporal no es un quehacer me-
ramente estético, Sino que ex-
presa, al igual que el vestido en
las sociedades occidentales,
cuestiones sociales como las re-
laciones de género. El ‘guayuco’
propio de los rituales de inicia-
ci6n femeninos es otro ejem-

IMAGEN DEL INTERIOR DE LA MUESTRA ORINOGCO, VIAJE A UN MUNDO PERDIDO. A LA
IZQUERDA, VISTA AEREA DE SU CAUDAL Y (ABAJO) UN GRUPO DE MUJERES YANOMAMI

plo de ello. Idéntica preocupa-
cion por el disefio que la de-
mostrada por las joyas es detec-
table en la cesterfa, buena parte
de ella relacionada con la yuca,
elemento fundamental de la
dieta de la zona. La cesteria es
también objeto de intercambios
comerciales. Los Ye’kuana ven-
den este tipo de piezas de ar-
tesania desde el siglo XVIII.
Esta misma etnia es conocida
también por su tecnologia de
navegacion. La ‘curiara’, cons-
truida con el tronco de un tni-
co arbol, es esencial en el trans-
porte fluvial en la region
amazonica. LLa exposicion in-
cluye fotografias de estas em-
barcaciones, asi como muestras
de los remos utilizados.
"Testigo de una economia ba-
sada no sélo en la recoleccién
sino también en la pesca y la
caza son, por otra parte, las nasas
y las flechas exhibidas en el
Gaids. Las primeras adoptan for-
mas diversas. Su eficacia se re-
fuerza con plantas que intoxican
a los peces facilitando su cap-
tura. En cuanto a las armas, los
Yanomami cuidan especial-
mente la decoracion del carcaj,
en el que guardan las puntas de
flechas. Los arcos se construyen
con maderas duras y resistentes.
"También es muy comin el uso
de cerbatanas. Completan la ex-
posicion otros objetos de uso co-
tidiano, como las vasijas antro-
pomorfas de la cerdmica Hiwi, o
las populares hamacas o chin-
chorros, un tipo de mueble in-
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digena de produccién muy tra-
bajosa que se extendié por toda
Venezuela. Por tltimo, también
esta presente en la muestra la ar-
quitectura del Amazonas, con
fotografias de construcciones
como las ‘churuatas’ Ye’kuana o
las ‘shabono’ de los Yanomami,
viviendas colectivas que pue-
den alcanzar los 100 metros de
didmetro con capacidad para en-
tre 100 y 200 habitantes.

JERARQUIAS SOCIALES

Las familias comparten este
tipo de casas, de forma redonda,
sin levantar paredes divisorias.
De este modo, son los chincho-
rros dispuestos alrededor del fo-
g6n familiar los que marcan las
distinciones, asi como las provi-
siones como simbolo de status.
Las jerarquias sociales se esta-
blecen en el Amazonas con cri-
terios diferentes a los que de-
limitan las clases sociales de las
sociedades postindustriales. El
contacto con otras culturas ha
causado transformaciones so-
ciales. La antropéloga Lelia
Delgado admite que “si bien en
la actualidad, muchos pueblos
indigenas de la regién del Ori-
nocoy el Amazonas venezolano
se han asimilado a la sociedad
nacional, para otros el contacto
con la poblacién criolla les ha
afectado con diferente intensi-
dad. Algunos han abandonado
elementos de su herencia cul-
tural, mientras que otros han sa-
bido mantener ciertas formas
de identidad”. MONTSE DOPICO
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ORINOGO. VIAJE A UN MUNDO PERDIDO

Viaje a la Galicia liquida

Dentro del recorrido por la exposicion

Orinoco, viaje a un mundo perdido del Museo
Gentro Gaids podemos aproximarnos también a
la realidad fluvial gallega a través de numerosas
piezas que proceden de diversas instituciones.

De la misma manera
que el Orinoco es un
rio vertebrador e iden-
titario de los pueblos
que habitan su cuenca,
la red hidrogrifica ga-
llega ha sido y es uno
de los trazos mds ex-
presivos de la riqueza
patrimonial, cultural y
biologica de su territo-
rio. Por ello, la exposi-
cié6n Orinoco, viaje a un
mundo perdido ha que-
rido recoger en su ofer-
ta un panorama de las
artes de pesca y em-
barcaciones tradiciona-
les gallegas ademas de
fotografias que retratan
los paisajes y costumbres que a lo largo de la historia se han
ido desarrollando junto a sus rios. Canoas y barcas tradiciona-
les como las dornas (embarcacién de pesca tipica de las Rias Bai-
xas) creadas para facilitar las comunicaciones y la actividad co-
mercial, artes de pesca como la ‘nasoura’ del Ulla y del bajo Mifio,
la fisga, el redote o el ratel para aprovechar sus recursos natu-
rales, o elementos de la arquitectura pesquera como las pes-
queiras y los ‘caneiros’ integran un pequefio muestrario de la cul-
tural material de las gentes que convivieron durante
generaciones con estos rios. “Aligual que en la Amazonfa —senala
el historiador y comisario de esta parte de la muestra Alejan-
dro de Arce—, los habitantes del noroeste de la Peninsula Ibé-
rica tuvieron que adaptarse a un medio marcado por una gran
cantidad de rios, arroyos, riachuelos o regatos que marcaron
sus pautas de supervivencia desde la prehistoria. Podemos
imaginar que en aquella época no era facil recorrer el territorio
bordeando los cauces en busca de un paso o vado seguro. Los
rios eran, pues, importantes medios naturales de comunicacion:
unfan pueblos y territorios o, por el contrario, servian de fron-
tera”. Para Arce, los rios de Galicia han supuesto desde la An-
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BARCA DE PASO GON “POUSO" PARA TRANSPORTAR CESTOS DE VENDIMIA EN SAN FIZ, GHANTADA (LUGO)

tigiiedad un medio de subsistencia complementario de la acti-
vidad agricola y ganadera tradicional: “Lia pesca activa o a tra-
vés de trampashan aportado grandes beneficios a las comuni-
dades campesinas”. Del Arce ha planteado esta parte de la
exposicién como un didlogo entre los pueblos del Alto Orino-
coy el gallego que, aunque se han desenvuelto en ecosiste-
mas y dmbitos culturales muy diferentes, “comparten los be-
neficios y las dificultades que les presenta un paisaje
profundamente marca-
do por los cauces flu-
viales”.

Una de las conclu-
siones importantes que
puede sacarse al finali-
zar el recorrido de esta
muestra es que muchas
de las técnicas y ele-
mentos que se con-
templan en ella no so-
lamente no se han
perdido sino que si-
guen vigentes y en ple-
no uso. LLos explica el
comisario con ejemplos
concretos: “Aunque
parezca increible toda-
via se captura lamprea
con tridente o fisga en
aguas del Tea, de forma
similar a como se hacia en la prehistoria, se explotan algunas pes-
queras del Mifo y del Ulla y, recientemente, gracias a un pro-
yecto europeo, se han rehabilitado los ‘caneiros’ de anguila en
Portomarin”. Pero la memoria fluvial gallega quiere mirar
también al futuro. Gracias a iniciativas como esta se puede en-
carar la modernizacién sin necesidad de olvidar la forma de vivir
y de trabajar de hace solo unos pocos anos. “Esta modernizacion,
deseada por la mayor parte de la poblacion, ha de ser racional
—precisa a El Cultural Alejandro De Arce—. Lo demuestra el éxi-
to de una gran cantidad de proyectos de proteccion y recupe-
racion del paisaje fluvial en otros lugares del mundo. También
en Galicia. Tenemos medios y capacidad de sobra pero hace fal-
ta voluntad y ser conscientes del valor del legado material que
aun perdura y que estd intimamente ligado al medio en el que
se desarrolla. Un ‘caneiro’ no tiene sentido si las anguilas o
lambreas no pueden llegar hasta el lugar indicado por las ba-
rreras con las que se encuentran o por la calidad del agua en
las que tienen que vivir. En esta exposicién observamos que
todavia existen muestras del rico patrimonio fluvial de Galicia.
Adn estamos a tiempo”. J. L. REJAS

NACHO GOMEZ



Mar Atlantico

ALFONSO ARMADA
Fotografias de Corina Arranza
Ed. Alento, 2013. 117 pp, 10 e.

Alfonso Armada (Vigo, 1958) es un perio-
dista de raza, no cabe ni la menor duda. No
s6lo fue corresponsal en Africa durante cin-
co afos sino que también cubrié el cerco
de Sarajevo. Entre sus libros se encuentran
Diccionario de Nueva York (2010) y este es-
trenado Mar Atldantico al que ilustran las fo-
tografias de su compaiiera de viaje Cori-
na Arranz. El proyecto de Armada es
interesante: cruzar el océano en una tra-
vesia a bordo de uno de esos barcos car-
gueros a los que siempre se ve en la in-
determinada distancia de la costa repletos
de contenedores cuyo interior es siem-
pre un misterio. En compaiifa de Corina

Arranz viaj6 desde Manhattan en tren ro-
deando el Hudson hasta la frontera norte
del pais y en Montreal embarcaron en el
CanMar Pride que les devolvi6 a Europa
tras diez dfas de viaje transocednico.

La entrega de Mar Atlintico es en rea-
lidad un diario del viaje. Desde los pri-
meros dias del amarre a puerto y los in-
quietantes retrasos de la partida hasta la
calma vaga y temible de la travesia Ar-
mada va relatando sin grandes sobresal-
tos algunas consideraciones de corte més
0 menos costumbrista sobre la tripulacion
con recuerdos de su infancia y su relacién
familiar con el mar, hace un relato cortés,
elegante y en cierto modo distante a pesar
de utilizar con relativa frecuencia material
autobiografico. Tal vez sea esa una de las
cualidades esenciales de este diario, la de
su distancia.

Hay, es cierto, una ensofiacion privada
del autor, y reflexiva. Como en casi todos
los viajes, el transcurso del espacio provo-

VIAJES|LETRAS|

ca que la memoria haga su propio giro en
retrospectiva. Armada se centra sobre todo
en laomnipresente presencia del mar en su
infancia y también de la literatura; el cara o
cruz de la infancia de Armada era que tan-
to el mar como la literatura parecian deci-
siones excluyentes; el primero estaba re-
presentado por un padre con quien la
relacién parecia un poco complicada y el se-
gundo por la seduccion infantil de las no-
velas de aventuras. Al hablar de su propio
pasado la disyuntiva se hace dolorosa, pero
s6lo de una manera retérica, porque no
parece ni que el autor se haya arrepenti-
do mucho de sus decisiones ni que el mar
le esté haciendo pagar deuda alguna; todo
lo contrario, este mar es amable y acogedor.

El libro se cierra con un pequeiio poe-
mario escrito a bordo y una bonita coda
de Cortazar: “Siempre he pensado que via-
jar en buque de carga siendo un poco pa-
sajeroy un poco tripulante debe de seralgo
maravilloso”. ANDRES BARBA

“RISTIN HARME,
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talogado o perdido, en pocos
dias se lo encontramos”.
Desde el principio han apo-
yado ademas la literatura de ca-
lidad “y a las editoriales mino-
ritarias”, y sus clientes, muchos
de los cuales las conocian de la
libreria anterior (que, por cierto,
cerrd), son sus mejores compli-
ces. Algunos catedriticos les
aconsejan lecturas, que ellas
comparten con otros cuando
vale la pena. Compensan la fal-
ta de espacio con la renovacién
casi semanal de los cuatro es-
caparates y organizando presen-
taciones y recitales. Lo suyo, in-
sisten, “es vocacional, exigente

Albert Espinosa. DEBOLSILLO

Geronimo Stillton. DESTINO
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MALAGA: Rayuela MURCIA: Diego Marin OVIEDO: Cervantes PALENCIA: Alfar PALMA: Biblioteca de Babel LAS PALMAS: Canaima PAMPLONA: Universitaria SALAMANCA: Cervantes
SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Isla SANTANDER: Estudio SAN SEBASTIAN: Lagun SEGOVIA: Vallés SEVILLA: Casa del Libro SORIA: Las Heras TERUEL: Senda VALENCIA: Paris-
Valencia VALLADOLID: Oletvm ZAMORA: Pya. INFANTIL/JUVENIL: MADRID: Casa del Libro, FNAG, La Mar de Letras, EI Dragon Lector BARCELONA: Abracadabra, Casa Anita
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y divertido, lleno de descubri-
miento y desasosiego. Segui-
mos aprendiendo”. Por eso,
quizd, han echado raices. N. A
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Ladridos

IGNACIO ECHEVARRIA

e alegra que Javier Marias piense que si, que vale

la pena hablar algo mas del “compromiso” de los

escritores espafioles, aun si nos resignamos a em-
plear este vocablo con comillas.

Me estoy refiriendo al articulo titulado “La actual di-
ficultad de morder”, publicado por Marias el pasado do-
mingo 19 de mayo en ElPais Semanal. En él replica una
columna mia (“Ciriticos y ‘comprometidos™) en la que
yo, a mi vez, protestaba por que metiera en un mismo
saco, poniéndolos como ejemplos de escritores “com-
prometidos”, los nombres de “Savater, Vargas Llosa y
Pradera, Ramoneda y Julid, Azta y Grandes y Millas, "To-
rres y Rivas y Cruz, Montero y Lindo y Aguilar y otros”.

Recuerda Marfas que él mismo avisaba que cabe en-
contrar a algunos de estos autores “detestables, dema-
gogicos y a menudo errados”. Pero no desmiente ha-
ber dicho de todos ellos que han estado
“comprometidos” (con las dichosas comillas), dado que
todos ellos, desde su punto de vista, habrian sosteni-
do, en las dos dltimas décadas, actitudes criticas y vi-
gilantes, alertando, cuando sucedian, de los abusos y des-
manes cometidos por politicos, constructores y
facinerosos de toda laya.

Mi sorpresa por ver aplicar ese calificativo a segin
qué nombres no tiene que ver, como presume Marfas-
, con que yo restrinja su uso a las posturas de izquier-
da. A mi también, como a Marfas, me parece plausi-

La prolongada connivencia entre el poder politico y el medio que

ble, hasta cierto punto, decir que Vargas Llosa y Savater
estdn comprometidos con sus ideas. Y, ya puestos, Ji-
ménez Losantos, por qué no. Pero me gustaria saber

aglutinaba a muchos de los representantes de esa clase intelectual

en qué sentido lo estian algunos otros nombres de la
lista. ;O es que el compromiso de un escritor o de un in-
telectual se decide por el simple hecho de manifestar

contribuy6 a socavar la credibilidad de sus resortes criticos.

ocasionalmente el disgusto o el enfado que le producen
ciertos datos de laactualidad? No me extrafia que el vo-
cablo “comprometido” le parezca a Marfas “dudoso”
si le parece adecuado emplearlo con autores como
Juan Cruz o Elvira Lindo (dicho sea con todos mis res-
petos). Pero de ahi venfa mi queja: de ver desvirtuado
el vocablo por culpa de no hacer un uso mas exigente
y cuidadoso —mds preciso— del mismo. Algo que no

tiene que ver con la orientacion ideoldgica de los con-
cernidos, qué va, sino mds bien con el respaldo que el
conjunto de sus actitudes y manifestaciones publicas
confiere a sus palabras.

A eso apuntaba mi columna: al generalizado abara-
tamiento de las palabras, consecuencia de haber sido va-
ciadas de toda nocién de responsabilidad. Dice Marfas
que “hoy en dia nada ‘muerde’ a los politicos, atin me-
nos a los financieros”, y se muestra resignado, al parecer,
con la inutilidad de cuanto se escribe en la prensa, por
buenas que sean las intenciones de los firmantes. Pero
él mismo recuerda que “en la época de la hoy denosta-
da 'Transicién habia ministros, y hasta presidentes de
Gobierno, que mandaban a buscar el periédico del dia
siguiente a los quioscos de madrugada preocupados por
el veredicto de un editorial o de un intelectual influ-
yente”. (Qué ha pasado entretanto?

He tratado de explicdrmelo en otros lugares alu-
diendo a los efectos devastadores que, durante los afios
ochenta, tuvieron las politicas culturales del felipismo
triunfante, con el que se aline6 una buena parte de la
clase intelectual. Algunas fotos de grupo, algunos nom-
bramientos oficiales, ciertos saraos culturales sirven me-
jor que nada para entender qué pasé entonces. La pro-
longada connivencia entre el poder politico y el medio
que aglutinaba a muchos de los mas caracterizados re-
presentantes de esa clase intelectual contribuyé por
su parte a socavar poco a poco la tensién y la credibilidad
de sus resortes criticos.

En un clima de entusiasta ecumenismo cultural, po-
liticos y financieros se inmunizaron contra protestas y
denuncias conforme fueron descubriendo que escasas
veces iban secundadas por actitudes consecuentes. Ha-
bia poco que temer de los perros ladradores, a menu-
do atados con cadenas doradas (y tan propensos, muchos
de ellos, a menear el rabo). Y asi los ladrones se hicie-
ron duenos de la casa.

Pienso, con todo, que pudo haberse evitado.

Me asombra y me conmueve que, semana tras se-
mana, un escritor con el crédito y el predicamento de
Marias escriba sus articulos, a veces muy aguerridos, con
elsencillo animo de “dar consuelo” a los lectores que lo
aprecian y tal vez apuntar, sobre algunas cuestiones,
“una perspectiva distinta”. Admito que desde las pa-
ginas de un magazin dominical no pueda aspirarse a mu-
cho mis. Pero en mi ingenuidad nada fingida procuro
pensar que en general si, si se podria B
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Emmet Gowin en los cielos

Vaya por delante que esta es una
exposicion magnifica que les re-
comiendo encarecidamente vi-
sitar. Emmet Gowin (Danville,

EL CULTURAL 31-5-20138

EMMET GOWIN. FUNDACION
MAPFRE. SALA AZCA. General
Perdn, 40. MADRID. Hasta el 1
de septiembre.

Virginia, 1941) es un artista con
personalidad, un puesto mereci-
do en la historia de la fotografia
estadounidense y una demos-

trada influencia en artistas quiza
mds conocidos que él en Euro-
pa, donde nunca habia mostrado
su obra en una retrospectiva tan




completa como esta. La Fun-
dacion Mapfre bastante hace
con mantener esta linea de ex-
posiciones en las que presenta
con amplitud la obra de fotogra-
fos clasicos, débilmente apunta-
lada por algunas otras entida-
des culturales. Pocas. Pero nos
falta la contextualizacién artis-
tica. A falta de un museo de
fotografia, las colectivas
que nos suelen proponer se
vuelcan mas en la actuali-
dad que en el pasado y en
ellas prima la perspectiva
del comisario sobre la del
historiador. Y hay mucho
que aprender en la histo-
ria de la fotografia.

Aqui podremos cono-
cer muy bien no sélo la
obra de Gowin sino tam-
bién, a través del catdlogo,
su biografia, su formacion
y su progreso profesional.
En los textos se incide mu-
cho en la religiosidad del
artista (su padre era un pas-
tor metodista y su madre
una cudquera practicante)
o en el desarrollo de su vo-
cacion como fotografo, y se car-
gan las tintas sobre la importan-
cia de los afectos familiares en su
trabajo. Eso estd ahi, no hay
duda, pero no habrfa estado de
mas que nos explicaran cémo se
inserta en las practicas artisti-
cas de su época. Gowin no fue
un inspirado solitario al margen
del mundo, por mis que la pe-
queiia ciudad de Danville fuera
un medio peculiar para crecer
como artista. Fue alumno de
Harry Callahan en la Rhode
Island School of Design y ce-
lebré en 1968 su primera expo-
sicion gracias a Ralph Eugene
Meatyard, que estaba hacien-
do como él fotos de su familia

Esta es una exposicion mag-
nifica que les recomiendo en-
carecdamente visitar. Gowin
es un artista con personali-
dad, un puesto merecido en
la historia de la fotografia

su obra en dos direcciones: por
un lado, la mirada desde dentro
a la familia, que veremos en la
también virginiana Sally Mann
(su influencia es muy evidente
en ella) o, mis adelante, en Nan
Goldin o Richard Billingham;
por otro, la fascinacion por la
“tierra que pinta”, que se conta-

NANGY, DANVILLE (VIRGINIA), 1969. A LA 1ZDA,
EDITH, GHINCOTEAGUE ISLAND (VIRGINIA), 1967

(The Family Album of Lucybelle
Crater; mucho mds inquietante).

Se menciona, pero no se es-
tudia, su deuda con el Lez Us
Now Praise Iramous Men de Wal-
ker Evans, y nada se dice sobre
los precedentes y el posterior eco
de sus fotografias aéreas. "Tuvo
que conocer, por ejemplo, la
obra de William Garnett, que ha-
bia expuesto como él en la Ge-
orge Eastman House y fue se-
leccionado para 7he Family of
Man, una temprana referencia
para Gowin. Tampoco se habla
de sus relaciones con los New 7o-
pographics (expuso con Robert
Adams en el MoMA, ya en
1971), ni de la trascendencia de

gia ripidamente a su discipulo
David Maisel pero que estd tam-
bién en Terry Evans, que hace
las primeras fotografias aéreas de
las praderas el mismo afio, 1980,
en que Gowin se acerca por aire
al volcan St. Helens, o en Ed-
ward Burtynsky.

La trayectoria de Gowin tie-
ne dos etapas decisivas. La pri-
mera, que dura unos diez afos,
eslaquededicaaretratarasu es-
posa y su circulo familiar mas
cercano: un clan humilde muy
americano y religioso pero nada
pacato. .o mds interesante en
esas fotografias no son los retra-
tos, aunque sean muy buenos,
sino las escenas mds inesperadas,

ylamanera en que integra el en-
torno semirural, doméstico y na-
tural, en ellas. Hay un interme-
dio de fabulosas fotografias de
jardines con efecto de gran an-
gular, y las dos series que marcan
el inicio de su vida errante: en
Italia y en Petra, adonde le in-
vita su ex-alumna en Princeton
Noor de Jordania. En es-
tas imagenes no demasiado
originales introduce el vira-
do en el positivado, que
conservard en adelante.
Desde la serie sobre el St.
Helens, que habia hecho
erupcién violentamente
transformando el paisaje
circundante, ha realizado
magistrales fotografias aé-
reas durante mds de 30
afios. Frente a otros cultiva-
dores del género, lo ha he-
cho siempre en blanco y ne-
groy en el formato reducido
que nunca ha abandonado.
Lo que le interesa son las
asombrosas composiciones
“abstractas” que la accion
del hombre (o los fenéme-
nos naturales) dibujan so-
bre el terreno, con una sensibi-
lidad mis estética que ecoldgica,
a pesar de haber buscado las ci-
catrices de las pruebas nucleares
en varios estados.

Nunca ha dejado de fotogra-
fiar hermosamente a Edith, su
mujer, pero su tltima serie con
siluetas no estd a la altura de su
produccion anterior. Ni la serie
encargada por Mapfre de fotos
aéreas del campo granadino, en
color, que tiene sus bellezas
pero no es comparable a las lu-
ndticas geografias americanas.
ELENA VOZMEDIANO

N Imdgenes de la exposicion
en www.elcultural.es

31-5-2013 EL CULTURAL 33



ARTE|

Inéditos: plenitud

‘ INEDITOS 2013. LA GASA ENCENDIDA.

Ronda de Valencia, 2. MADRID. Hasta el 8 de septiembre. ‘

Esta edicién de Inéditos cumple
con creces su objetivo de abrir
paso a nuevas propuestas cura-
toriales y deja la sensacion de
quealos tres comisarios elegidos
se les queda corto su ambito. Sin
quedar constrefidas, cada una
de las tres ideas expositivas me-
receria para si todo el espacio
para completarse o terminar de
abrirse hasta llegar mas lejos. Los
polos argumentales y concep-
tuales son lo suficientemente
atinados y contienen obras par-
ticulares de interés y potencia
bastante como para merecer la
visita. El jurado acerto.

Luisa Espino, con People
Hawve the Power; plantea la mues-

tra mds concentrada, concreta
y estructurada con respecto a su
lugar. Un circuito que recorre los
principales elementos de la cre-
ciente potencialidad de la pro-
testa en las ciudades. L.os ana-
liza estéticamente de un modo
mixto y poliédrico apoyandose
en cuatro elementos esenciales:
ese escenario que es el espacio
publico, los actores (manifes-
tantes, autoridad, mass media),
las herramientas para difundir
mensajes (pancartas, ropa, es-
l6ganes), y la marcada duracién.
Permeabilidades de las nuevas
formas de empoderamiento y
democracia civica y afectiva con
artistas que se acercan a €sos

VISTA DE LA EXPOSICION PEOPLE HAVE THE POWER

resortes politicos, 0 que toman
sus elementos como parte in-
trinseca de su obra. La obra de
Sharon Hayes I March In The Pa-
rade Of Liberty, But As Long As I
Love You I'm Not Free funciona
como introduccién y sinopsis.
La propuesta de Ana Ara,
Vergiienza, es mds sutil y abstrac-

ta. Se entiende y acaba llendn-
dole a uno si se estd activamen-
te junto a sus obras por un tiem-
po. Se trata de una reflexién
sobre la vergiienza atisbada des-
de el dngulo humanista. Parte de
lo discurrido por Agamben, Ba-
taille y Lévinas para definir tal
afecto como aquel con el cual ex-

Javier Gampano, pinturas encontradas

Al entrar en la galeria hay un
momento de prodigioso des-
concierto. Sabemos que Javier
Campano (Madrid, 1950) es fo-
tografo, aunque aqui ha queri-
do sorprendernos mostrando
sus hasta ahora pinturas secre-
zas.”lodo lo expuesto rebosa co-
lor. Ante los ojos se despliegan
compactas, contrastadas y se-
ductoras series de abstracciones
geométricas, un auténtico fes-
tin para la mirada. Reconforta
y alienta permanecer ahi, a una
cierta distancia de las obras,
contemplando el conjunto, los
saltos cromdticos de unas a
otras, el linaje familiar al que
pertenecen, la sucesion chispe-
ante que proponen...

Sin embargo, la sélida tra-
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JAVIER CAMPANO.

PINTURAS DE PASO.

FORMATO COMODO.

Lope de Vega, 5. MADRID. Hasta el
16 de julio. De 1.500 a 2.500 E.

yectoria de Campano, iniciada
hace 35 afios, se ha basado for-
malmente en la fotografia en
blanco y negro, algo que al prin-
cipio era lo predominante entre
los fotégrafos profesionales y
aquellos a los que Campano
admiraba, y que con el paso de
los afios se ha convertido en un
sello de identidad y una mane-
ra de certificar cierto entendi-
miento singular del oficio. En
su caso, la del fotdgrafo pasean-
te, permanentemente armado
de su cdmara y que encuentra

en el fluir del dia y el deambu-
lar por la ciudad los discretos y
directos motivos de sus tomas.
Las imagenes del artista se ca-
racterizan por la intensidad del
negro y sus muchos tonos, més
s6lidos que opacos; también,
por la organizacién y estructu-
ra geométrica, que cuando no es
proporcionada por el lugar o el
encuadre, lo hace por la con-
traposicién de negros, blancos y
grises. Por tltimo, estd su pre-
ferencia por recoger lo que la
luz construye con las formas.
Esas mismas lineas de fuer-
za son, curiosamente, las que
dirigen estas ozras fotografias su-
yas en color —colores encontra-
dos, ala manera duchampiana—,
cuya procedencia es tan sencilla

y discreta como otras antes re-
tratadas. De paseo por las calles,
Campano aisla un fragmento de
la realidad urbana: trozos de pa-
redes pintadas; informes des-
conchones y ordenadas ldminas
de persianas; juegos de lineas
que establecen las jambas y los
cierres metalicos; estructuras de
muros, contraventanas y falsas
celosias. .. Todo con una humil-
dad material casi escandalosa,
de la que pareceria imposible
establecer conexién alguna con
la pintura moderna. Ello hace y
con una extraordinaria potencia
no sélo formal.

De entre los colores, el mis
frecuente, aunque pudiese pa-
recer mentira, es el negro: negro
de las sombras arrojadas por los



M. BLANCO

perimentamos el encuentro
intimo con un cuerpo en el
que no quisiéramos existir,
que nos ata al animal y la
muerte. Y como un proceso
subjetivo, de mirarse desde
fuera, tan necesario para ser
humanos como esencial en la
creacion artistica. El cuerpo 'y
su sometimiento al tiempo es-
tin en el centro de las obras
reunidas. Se nos propone que
alcancemos un estado paradé-
jico de vergiienza ajena que re-
conocemos como propia. La
bailarina que se confiesa inti-
mamente en ptblico antes de
su ultima actuacién en el video
de Jérome Bel, resume varias
fugas posibles.

Elrico y muy extensible
despliegue de Juan Canelaen
Lanza una roca y aver qué pasa
incide asimismo en el cuerpo
como elemento esencial. Aqui
es instrumento de medida de

'EXPOSICIONES |ARTE|

una realidad entendida como
tiempo+espacio+materia.
Nouestras relaciones con dicha
realidad, que se nos escapa, y
las posibilidades simbdlicas re-
sultantes de éstas, van sur-
giendo mediante distintas pis-
tas visuales acertadas. L.a
muestra funciona como lugar
de encuentro de sugerencias
conceptuales que atraviesan
invisiblemente el lugar. Una
red de vasos comunicantes im-
predecible, donde diversos
lenguajes y estrategias artisti-
cas se sitiian en cierto limite
donde lo cientifico o materia-
lista se vuelve poéticoy, al tra-
tar de medirse lo desconocido,
se entra en el misterio y el hu-
mor. Destaca el valor que se le
daalo performativo (se irdn su-
cediendo acciones), cuerpo y
accion dentro del tiempo y el
espacio concreto de la expo-
sicién. ABEL H. POZUELO

Galeria Odalys

Se complace

en invitarle

a la apertura

de su nuevo espacio

en Orfila 5, Madrid

el dia 6 de junio de 2013
a las 8:00 pm

con la inauguracion

de la exposicién

que recuerdan a Motherwell
y a Matisse y a José Guerre-
ro. También el rojo, los carmi-
nes, bermellones, rubies y co-
rintos. Muchas tierras, desde
los anaranjados pélidos y los
delicados ocres hasta los ca-
nelos y castafios profundos.
Algunos evocan, también, las
primeras pinturas geométricas
de su hermano, Miguel Angel
Campano, que fotografi tan-
tas veces, y en las que creo ver
algo de intimo homenaje en la
edad madura. Verdes, amari-

6 de junio al 13 de julio de 2013

llos y blancos cruzados que

componen un Lichtenstein.
No quiero decir ni de lejos

que Campano copie a los

www.odalys.com

CIF: B86701638

PINTURA DE PASO, 2012

‘Z) ODALYS Galeria Odalys S.L.
Orfila 5, 28010, Madrid, Espafia

maestros, sino que sus visio-

objetos contra las paredes, ne-
gro de los huecos y bandas ex-
cavados en los muros, inclu-
so el negro brillante de las
pinturas industriales. Negros

nes son equiparables a las de
los pintores mayores. Aunque
las suyas sean pinturas casua-
les, su ojo es igualmente un
0jo maestro. MARIANO NAVARRO

Tel.: +34 913194011 Fax: +34 913896809
info@odalys.com
odalys@odalys.com
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No esconde los nervios ni en la
risa amable que se le escapa
mientras habla, delatando op-
timismo. Tampoco niega que
sea alguien inquieto, ambicioso,
y que la Bienal de Venecia es-
tuviera entre sus objetivos como
comisario: “Siempre pensé que
era algo bonito a lo que aspirar,
pero nunca que serfa el més jo-
ven en dirigirla. Es un gran peso

Todo est listo ya en los Giardini y el Arsenale de la Bienal
de Venecia, que se inaugura maana y estard abierta

al pablico hasta el 24 de noviembre. Gelebrando su 552
edicion esta Massimiliano Gioni, el director mas joven que
ha pasado por esta gran cita artistica, convirtiendo la
bienal en un museo temporal, // Palazzo Enciclopedico.
Hablamos con él sobre las novedades de este afio.

Massimiliano Gioni
“Guando selecciono artistas
nunca pido el pasaporte”

pero también algo increible. Ser
el director de la Bienal de Ve-
necia te consagra como comi-
sario, pero a veces es el principio
del fin”, dice bromeando.

A sus 40 afios, y desbancan-
doa Daniel Birnbaum que tenia
seis més cuando fue el director
en 2009, Massimiliano Gioni

36 EL CULTURAL 31-5-2013

(Busto Arsizio, Italia, 1973) es si-
n6nimo, para muchos, de aire
fresco, de relevo generacional.
Proviene de una pequena ciu-
dad a las afueras de Mildn, que
él compara con Newark, Nueva
Jersey, donde creci6 haciendo
camisetas pseudo artisticas y to-
cando en una banda a lo Sonic

‘outh. De entonces recuerda
“una gran atraccion por ser di-
ferente y por que la gente fue-
raaceptada en su rareza”. Tal
vez por eso le importan poco
las criticas. Pronto se mudé a
Nueva York, donde abri6 junto
a Maurizio Cattelan y Ali Sub-
otnick la Wrong Gallery, un

espacio de exposiciones alter-
nativo, de apenas un metro cua-
drado, tras una puerta de cris-
tal en pleno Chelsea. Un afio
después, en 2003, se estrend en
la Bienal de Venecia bajo la
invitacion de Francesco Bona-
mi, entonces director, con un
pabellén en el centro de los
Giardini llamado 7%e Zone, cen-
trado en jévenes artistas italia-
nos. Esa mirada al arte emer-
gente la llevé mas lejos en 7e
Generational: Younger than Jesus,
la gran exposicién que hizo enel
New Museum en 2009, antes
de que el centro neoyorquino lo
fichara poco después. Entonces
ya habia co-dirigido Manifesta 5
y la Bienal de Berlin. En 2010
lleg6 la de Gwangju, en Corea
del Sur, que no estd muy lejos
de su propuesta en Venecia...
—1/ Palazzo Enciclopedico da ti-
tuloalaexposicion. ;Qué plantea?
—El titulo viene del artista
Marino Auriti y su I/ Palazzo
Enciclopedico Palazzo del Mon-
do, de 1950, una gran maqueta
de sumuseo imaginario: un edi-
ficio que contenia todo el cono-




GIORGIO ZUCCHIATTI

cimiento del mundo. Era un pro-
yecto utépico, imposible. Par-
tiendo de esa idea queria hacer
referencia a la propia historia de
la Bienal de Venecia, a su tradi-
cién como exposicion univer-
sal, y sugerir el fracaso de aquel
modelo inicial. A lo largo de los
90, la proliferacién de bienales
redibujo los mapas y jerarquias
del arte contemporineo que a
mi me hallevado a pensar como
pueden funcionar de forma di-
ferente. En Gwangju, persegui
un modelo de exposicion que
estd cerca de lo que vemos aqui:
una bienal concebida como un
museo temporal. Con ello quie-
ro reflexionar sobre la imposibi-
lidad de saberlo todo y sobre la
expectativa que despierta una
cita como ésta: un conocimien-
to universal condenado al fra-
caso.

ATLAS AUTODIDACTA

—Posicionarse ahi, en la idea
de fracaso y bajo la sombra de
Marino Auriti, un artista autodi-
dacta, define lo que debe serun
comisario y una exposicion.

—La exposicién celebra el
didlogo que se establece entre
artistas profesionales y amateurs,
y creo que eso es lo que soy.
Cuando te piden que seas el di-
rector de la Bienal de Venecia
la gente cree que es porque lo sa-
bes todo, y queria darle la vuelta
a esa idea. Si soy franco, debo
decir que sé muy poco. Esaidea
del comisario como “autor” es
algo que rechazo sin compasion.
Y no lo digo con falsa modestia.
Harald Szeemann solia decir que
él era tinicamente un camarero.
Asi que yo soy un autodidacta,
como muchos de los artistas in-
cluidos en la exposicién. Como
dicen los americanos, he apren-
dido a ser comisario o7 the job, es
decir, trabajando...

—No es la primera vez que

trabaja con artistas autodidactas
U outsiders...

—Me interesan los artistas
que estan fuera del canon es-
tricto del arte, como James Cas-
tle, Augustin Lesage, Alesteir
Crowley... un movimiento cada
vez mds reivindicado en los mu-
seos. Incluirles me ha ayudado
aalejarme de una seleccion pre-
decible. Por el hecho de ser jo-
ven se esperaba que incluyera
a muchos artistas emergentes,
pero he recogido muchos tra-
bajos histdricos.

(55 Quiero reflexionar sobre
la imposibilidad de saberlo
todo y la expectativa que
derpierta la Bienal de Vene-
cia: un conocimiento univer-
sal condenado al fracaso”

—Bice Curiger, directora de la
edicién anterior, incluy6 hasta
tintoretos...

—Si, pero aqui hay una refle-
xi6n mds organica sobre el pasa-
do. Algo que caracteriza a mi ge-
neracion es un nuevo sentido de
sincronicidad temporal, que tie-
ne que ver con lo que significa
ser contemporéineo. Tenemos
asumido que vivimos en una so-
ciedad sobre informada, aunque
no es s6lo un fenémeno recien-
te sino que ha pasado a lo largo
de la historia. De eso va la ex-
posicién: del conocimiento
como un sistema de conexiones
y simpatias. De cémo construi-
mos lo que sabemos y lo que no.

—La muestra retine mas de
150 artistas, la mayoria de Eu-
ropay Estados Unidos. iQué cri-
terios sigui6 para la seleccion?

—Lalista de artistas es mucho
mayor que en las dos tltimas
ediciones de la Bienal. Incluye
artistas de 38 paises (en 2011

fueron 22), con mds presencia de
artistas de Asia, Suramérica, Ni-
geria, Costa de Marfil y Senegal.
Por otro lado, 110 de los artistas
no han expuesto nunca en la
Bienal de Venecia y solo tres re-
piten de la anterior edicion. En
términos de género, el total de
artistas mujeres €s mayor que
ediciones anteriores. He hecho
un gran esfuerzo por trabajar con
artistas con los que antes no ha-
bia colaborado. Mi trabajo con-
siste en invitar y en encontrar re-
cursos para que eso sea viable.
Eso ha hecho que no pudiera in-
cluir a todos los que me hubie-
se gustado.

—¢Justifica asi que sélo haya
una espaiiola, Paloma Polo?

—Cuando selecciono a artis-
tas nunca pido el pasaporte. No
me importa tanto de donde vie-
nen sino a donde nos pueden
llevar. Paloma Polo ha dedicado
mucho tiempo a reflexionar so-
bre la idea de very sobre quién
tiene derecho a ello. Su proyec-
to The Path of Totality recoge una
extensa investigacion sobre las
expediciones astronémicas de
varias potencias coloniales en el
siglo XIX y principios del XX,
que tenian por objeto la obser-
vacion de eclipses y como aque-
llas misiones fracasaron. Una
idea que encaja perfectamente
con I/ Palazzo Enciclopedico.

-Y Lara Almarcegui, ;qué le
parece? ;LLa hubiera fichado para
1/ Palazzo de no estar en el Pa-
bell6n Espaiiol?

—Conozco el trabajo de Lara
desde mi paso por San Sebastian
con Manifesta. Aunque sé que
ella quiere mantener una parte
de sorpresa, Lara presenta una
gran instalacion relacionada con
laarquitectura del edificio, cons-
truido en 1922. Estd formada por
montanas de diferentes materia-
les de construccién, los mismos y
en igual cantidad que se em-
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ENTREVISTA|ARTE|

plearon para construirlo. Ade-
mas, ha desarrollado una investi-
gacién en torno a la Sacca San
Mattia, una isla que se ha for-
mado con escombros de cristal
de la industria de Murano. Me
parece muy interesante como ha
planteado la idea de recolectar
toda la informacién, que tanto
tiene que ver con la exposicion.

DIVERSIDAD EXTREMA
—Eleterno debate de si los pa-
bellones nacionales constituyen
una idea obsoleta, ;tiene sentido?
—Esaidea viene de una com-
prensién muy parcial del mun-
do del arte. Claramente, no es-
tin obsoletos para los paises que
van a participar este afio, 88 en
total y 10 nuevos respecto a otras
ediciones. De hecho, es lo que
hace especial a la Bienal de Ve-
necia: expone diversas maneras
de entender el arte contempo-
rdneo. No hay otra exposicion
en el mundo que ofrezca esta
diversidad tan extrema, para
bien o para mal. Este afo, Ale-
mania y Francia han intercam-
biado sus pabellones y creo que
eso es una sefial de que la idea
de nacionalidad se ha converti-
do en un medio de trabajo.
—Esaidea de museo imagi-
nario de I/ Palazzo Encicloped-
co tiene mucho de teatral. ;Qué
rol juega entre los artistas?
—De hecho, el Arsenale fun-
ciond en los siglos XVIII y XIX
como un teatro y mucho de eso
hay. Tino Seghal, por ejemplo,
presenta una nzise-en-scene rela-
cionada con otras obras expues-
tas y Cindy Sherman ha creado
una seccion llamada featro ana-
tomico. Todo tiene cierto aire de
gabinete de curiosidades. Es un
gran ensayo sobre la imaginacion
y la curiosidad. BEA ESPEJO

Toda la informacion sobre la Bienal
de Venecia en www.elcultural.es
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Doble uItma

Victima y producto de su posicion estratégica, Ceuta
celebra el intercambio social y la diversidad cultural.
Paredes Pedrosa Arquitectos firman su nueva bibliote-
ca pablica, un programa doble que integra la obligato-
ria funcién documental con la did4ctica arqueoldgica.
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EXTERIOR E INTERIOR DE LA BIBLIOTECA DE GEUTA
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El pasajero de al lado pe//izca un
par de pastillas, mientras el ferry
se dirige a Ceuta: “va a ser un
viaje movido”, advierte; “uno
no pasa indemne a Africa, aun-
que sea con salvavidas”. Alli, al
otro lado del Estrecho, en la pe-
ninsula de Almina, Angela Gar-
cfa de Paredes e Ignacio Pedro-
sa (Madrid, 1958) acaban de
terminar su tltimo trabajo, una
biblioteca ptiblica que abrira sus
puertas en los préximos meses.
El bamboleo del barco provoca
un cierto mareo que no remite
siquiera al pisar el puerto, y tifie
la visita de una peculiar /igereza
en flotacion. En el camino se des-
pliegan distintas capas de rea-
lidad que, fuera de ortodoxias,
solicitan ser dispuestas y consi-
deradas en igualdad de condi-
ciones. No viene mal el extra-
flamiento, porque el lugar —con
su tejido social en busca de ur-
dimbre- vy sus tiempos super-
puestos se antojan mds decisivos
que cualquier posible decision
edilicia.

La biblioteca, desde la mis-
ma propuesta del concurso,
determind la coexistencia de
su natural funcién archivistica
con el yacimiento arqueolégico
merini encontrado en el solar
—bajo el nombre de ‘Huerta Ru-
fino’—, que comprendia varias ca-
sas patio articuladas mediante
vias ortogonales. Los arquitectos
optaron por la inclusién de co-
nocimientos en equidad, todo
bajo un mismo techo, frente a
la habitual musealizacion. Los
restos son a la vez tema y ful-
cro del proyecto al subvertir su
desarrollo espacial, su programa
y su forma a través de cierta ob-
sesién por lo dual y lo simulta-
neo. Asi, la pendiente del en-
torno obliga a dos entradas: una
desde el centro de la ciudad y
otra desde la cornisa del mar de
Alboran. El vestibulo en triple

altura resuelve ambos accesos,
vierte sobre las trazas histéricas
y sincroniza el tiempo arqueo-
l6gico y el cotidiano. Esa du-
plicidad se mantiene en la con-
figuracion material del exterior,
una talla orogrifica que atien-
de a una precisa relacion de es-
cala con el entorno y el relieve.
El gran vaso de hormigén sur-
ge del terreno —para cubrir y pro-
teger las piedras viejas—, se abo-
cina y sirve de apoyo a la piel
ligera de aluminio perforado
que parece derramarse desde
la cumbre. La tensién entre
tiempos, orientaciones y mate-
riales se culmina con la dialéc-
tica visual que se establece en-
tre el interior del edificio y el
paisaje ceuti: la vision panora-
mica, presente mas alla de esos
huecos de hormigén que iden-
tifican al volumen, contradice la
aparente opacidad de la piel me-
talica. Desde las salas de lectura
—orientadas a poniente y pro-
tegidas por las lamas de alumi-
nio— el lector puede, de hito en
hito, atisbar el perfil de la mon-
tana que sefala la frontera con
Marruecos, la Mujer Muerta.
El paseo porla doble valla, el
trajin en sus inmediaciones y
el merodeo por la barriada del
Principe obligan a considerar
la naturaleza de la apuesta: esta
pequena ciudad necesita de asi-
deros sociales que afirmen su
identidad propia. La argamasa
elegida en esta ocasion, la cul-
tura, no admite simplificaciones.
A fin de cuentas, en esta len-
gua de tierra, donde tantos
estratos de realidad se acumu-
lan, solo debe testarse la perti-
nencia de una operacion a través
de su habilidad para conjugar
opuestos. La vuelta en el barco
parece corroborarlo, mientras
unos hindies cantan a pleno
pulmén el himno del Barga.
INMA E. MALUENDA/ENRIQUE ENCABO
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Maurizio Pollini
“Los intérpretes hemos
de tene‘fe en el instinto”
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JAVIER DEL REAL

cidental. Deberfamos percatar-
nos de que el desprecio a estos
valores ha procurado a Europa
sus mayores desastres”.

PATRIOTICA PREOCUPACION

Evoca entonces Pollini un afo-
rismo del repertorio de su ami-
go Claudio Abbado. La cultura
engendra la riqueza. Y no al re-
vés, de forma que el pianista mi-
lanés lamenta hasta qué extre-
mo persevera el malentendido
de los recortes y el sacrificio del
patrimonio. Con mds razén en
una tesitura politica tan agitada
como la de Italia. “Berlusconi es
una vergiienza. Resulta incon-
cebible que todavia tenga los hi-
los del poder, incluso después
de haber sido condenado. Me
preocupa que su fuerza electo-
ral sirva de pretexto a una deri-
va autoritaria, presidencialista.
Italia se encuentra acechada por
los populismos. Uno es el de Sil-
vio Berlusconi. El otro es el de
Beppe Grillo, cuya propuesta
politica se antoja hueca y des-
provista de inteligencia. Grillo
es una contradiccion. No hace
politica, sino contrapolitica. Me
inquieta que manipule a bene-
ficio propio el legitimo desaso-
siego de muchos italianos”.

Se enciende el discurso de
Pollini, pero no se altera ni se
acalora el pianista cuando habla.
Ha sido siempre hombre de re-
flexién y de pudor. Pudor como
el que le impide escuchar sus
propias grabaciones. También
ahora, que Deutsche Grammo-
phon ha editado las obras com-
pletas en 50 afios de prodigios
musicales. “No, no escucho mis
discos. Me reservo las razones,
pero ya me conozco lo suficien-
temente bien como para oirme
en una grabacion. Prefiero escu-

char a otros pianistas. O musica
de cdmara, o sinfénica...”. Cues-
ta trabajo entresacarle cudles.
Después de mucho “presionar-
le” conseguimos descubrir que
Pollini estaba escuchando la Pri-
mera de Beethoven. No cual-
quier version, sino la de Kara-
jan con la Filarmoénica de Berlin.

Es y ha sido Beethoven un
compaiiero de viaje en la carre-
ra de Pollini. Tanto como Cho-
pin, argumento del concierto del
"Teatro Real y referencia de la
gira que tiene prevista en Viena,
Liibeck y Salzburgo a caballo de
los meses veraniegos. “Chopin
ha sido una constante de mi ca-
rrera'y de mi vida porque reu-
ne las dos cualidades que mas
puedo apreciar. Por un lado, la
hondura. Por otro, la escritura.
El fondo y la forma dan vuelo
a una musica extraordinaria en
la que siempre se reconoce la as-
piraci6n al perfeccionismo. La
perfeccion era la utopia de Cho-
pin. De ahi provenia la feroci-
dad de su autocritica y también
lo hacia su impresionante capa-
cidad de trabajo”.

proeza en tiempos breves. “La
decision de tocar Bach en el pia-
no moderno era problematica.
Decidi afrontarla porque enten-
dique en la propia naturaleza del
compositor estan las transcrip-
ciones y las extrapolaciones.
Hizo muchas. Del 6rgano al
oboe, por ejemplo. Asi es que
me pareci6 que la obra de tecla-
do tenfa sentido en el piano”.

BACH, SIEMPRE
Habla de Bach con devocién to-
témica. Y le atribuye la misma
naturaleza genial, visionaria,
que advierte entre los grandes
compositores posteriores que
mds ha frecuentado. “Bach es
contemporaneo siempre. Esun
error percibirlo como una musi-
ca del pasado. Su genialidad,
como la de Beethoven, consis-
te en abrir un camino y descu-
brir lugares desconocidos”.
Pollini no ha querido rebasar
la dimension del intérprete. Es-
tudié composicién y ha escruta-
doalos autores mas importantes
en el piano, pero nunca ha es-
crito una pagina musical. Tam-

tia? ;Qué es lo que pensaba?
{Qué es lo que queria? Son gran-
des dudas, muchas veces irreso-
lubles, pero creo que para resol-
verlas hay que tener fe en el
instinto. El intérprete estd obli-
gado a transmitir el mundo del
compositor. Debemos servirlo
de una maneraactiva y personal,
implicindonos en la partitura,
incluso apropidndonos de ella,
pero siempre conscientes de
cudl es el lugar de cada uno.
Creo que es una norma vilida
para todos los musicos”.

Y para el repertorio contem-
pordneo, cuya asiduidad en la
carrera de Pollini convierte al
pianista en uno de los mayores
valedores de la vanguardia. “La
miusica contemporanea es una
necesidad personal, un modo de
sentirme participe de la creacion
artistica que me rodea. Ademds,
estoy convencido de que termi-
nard imponiéndose, adquirien-
do un papel cotidiano. Ha ha-
bido una renovacion tan radical
enellenguaje que el pablico si-
gue estas transformaciones con
cierta lentitud. Pero llegari el

(46 Estoy convencido de que la misica contemporéanea terminard imponiéndose. Llegara el
dia en que la sensibilidad de los espectadores comprendera la calidad de estos compositores”

La lealtad de Pollini a Cho-
pin se ha prolongado a otros
compositores, incluidos los pa-
triarcas de la vanguardia, pero lla-
ma la atencién el tiempo que el
pianista italiano se ha concedido
hasta afrontar “caraa cara” en
el disco el repertorio de Bach.
Lo hizo hace cuatro afos, pu-
blicando la primera parte de £/
clave bien temperado. No hay no-
ticias oficiales de la segunda par-
te, aunque oficiosamente Polli-
ni sugeria en la entrevista a El
Cultural que redondeari la

poco ha improvisado jamas de-
lante del instrumento. Se
guarda para si las razones, las
custodia con sus recelos y con
su voz de baritono verdiano. No
se las sonsacarfa ni el mas habil
de los interrogadores de la Stasi.

A cambio, el doctor Lonoris
causa airea ciertos pormenores
sobre su relacion con la parti-
tura. “Hay una relacion fortisi-
ma entre el intérprete y el com-
positor. Se tratarfa de buscar la
autenticidad de lo que nos ha
transmitido. ;Qué es lo que sen-
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momento en que la sensibilidad
de los espectadores compren-
dera la calidad de estos com-
positores. Lo noto en mis con-
ciertos. Dia a dia aprecio la
atencién cuando toco una pieza
de Kurtag o de cualquier autor
actual. Comienza a desmoro-
narse esa idea de la musica in-
accesible y hermética. Muchas
veces el secreto radica en sa-
ber comunicarla”. RUBEN AMON

Escucha la misica de la entrevista
con Spotify y www.elcultural.es
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Mehta y el Otello
de la concordia

Ha habido cierta incertidumbre en re-
lacién con el Orello verdiano anuncia-
do para mafiana, como pértico del Fes-
tival del Mediterrani, en el Palau de
les Arts de Valencia, una institucion
que se balancea en medio de las pro-
testas de algunos trabajadores, la deli-
cada situacion de la intendente Helga
Schmidt y las amenazas de Zubin
Mehta de irse si no se mantiene la al-
tura artistica. Parece que, de momen-
to, las aguas no se desbordan y que
va a poderse representar sin nove-
dad. Se ha podido cubrir la parte prin-
cipal, encomendada desde el prin-
cipio al tenor letéon Aleksandrs
Antonenko, que, por enfermedad,
hubo de cancelar. Su sustituto, el li-
tuano Kristian Benedikt, al parecer
no daba la talla pedida por el maes-
tro. Un tercer Moro toma el relevo: el
norteamericano Gregory Kunde, has-
ta hace unos pocos afos tenor lirico-li-
gero y de un tiempo a esta parte con-
vertido en un provechoso lirico-spirzo,
y aun dramdtico, como lo pueba el he-
cho de cantar un papel de este fuste,
propio también de un tenor & forza.
"Tuvimos ocasién de escucharloen La
Coruna en un espectacular Guillermo
Tell de Rossini. La voz ha ensancha-
do y adquirido un tinte mds oscuro,
aunque no quede libre de forzados en-
golamientos. Su Moro se ha podido
ver no hace muchos meses en La Fe-
nice de Venecia. Aqui debera mover-
se a las 6rdenes escénicas del turinés
Davide Livermore, triunfador en el
Palau hace un tiempo con La bokeme.
"También conocida en la casa es la so-
prano Maria Agresta, L.eonora de 770-
vador en el 'Teatro, que es Desde-
mona. Por su parte, un recuperado
Carlos Alvarez se ocupa del cometido
del sibilino alférez lago. Hay que ce-
lebrarlo, y que el malaguefio pueda
subrayar tantos pasajes insinuantes a
media voz como pide la partitura. A. R.
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Keenlyside defiende
el Wozzeck de Marthaler

Puede que resulte ligeramente redundante
el programar Wozzeck de Alban Bergenel Te-
atro Real cuando hace seis aios que visitd
esas tablas en un montaje firmado por Calixto
Bieito, recordémoslo, bastante polémico.
Pero es algo habitual en Gerard Mortier, que
quiere ofrecer en Madrid algunas de las mas
recientes producciones que han venido ja-
lonando su andadura como gestor en dis-
tintas sedes. En este caso nos trae, en ocho
funciones del 3 al 20 de junio, una creacién
escénica de un 7ggista tan cualificado y a me-
nudo rompedor como Christoph Martha-
ler, que sitda toda la accién en una cantina.
Una mirada que tiene muchos puntos de
interés. Esperemos que no defraude.

Elreparto es de primera. La parte del sol-
dado cobaya esta a cargo de un baritono tan
sélido y versatil como Simon Keenlyside,
que posee la tesitura ideal
para el zaherido y fragil
personaje de Biichner; in-
cluso la apariencia fisica.
Marie, sonadora y débil, es
Nadja Michael, una sopra-
no lirico-spinto camplidora.
El Capitiany el Doctor, dos
figurones que se ensafan
con el protagonista, son, respectivamente,
Gerhard Siegel y Franz Hawlata, ambos
ya conocidos por estos pagos y que cuentan
con suficientes dotes para pintar el histrio-
nismo de sus personajes. Jon Villars es el fa-
tuo Tambor mayor. Roger Padulles, Scott
Wilde, Tomeu Bibiloni, Francisco Vas y Ka-
tarina Bradic completan este capitulo.

El siempre seguro y templado concer-
tador, aunque de alicorta fantasfa timbrica

Asombra en esta dpera la
enorme habilidad de Alban
Berg para calar en el drama
y dibujar tan certeramente a
los personajes de la tragedia

y fraseol6gica, que es Sylvain Cambreling,
un hombre fijo en el Real, se sitda en el foso
y desde ahf tratara de pintar los subidos co-
lores orquestales de esta auténtica tragedia
contemporanea que hace desfilar ante nues-
tros ojos todo un cimulo de situaciones, ser-
vidas por una musica fulgurante, enjuta,
de una claridad expositiva tinica y dotada.
Asombra la habilidad del compositor para
calar en el drama y dibujar tan certeramen-
te a los personajes, lo que hace desde unos
planteamientos y unas reglas que acaban por
edificar una arquitectura de un refinamien-
to y de una destreza extraordinarios. Cada
uno de los tres actos y cada una de las cinco
escenas que los estructuran poseen una cons-
truccién propia que se inspira, en un dispo-
sitivo de endiablada perfeccion, en formas
musicales antiguas. Las escenas son a ve-
ces cortisimas, de no mds
de dos o tres minutos. Y
todo ese mosaico estd en-
vuelto en un ropaje de base
atonal, con ciertos toques
dodecafénicos (la primera
misica de Schénberg es-
crita con esta técnica, de-
dicada al piano, era de
1924, solamente un afio anterior): asi en la
Passacaglia, inserta en la cuarta escena del
acto I, que desarrolla un tema con veintiu-
na variaciones. LLos ritmos, a veces simétricos
en distintas danzas, tienen evidente proce-
dencia mahleriana. A este soporte orquestal,
sinfénico, se suma una escritura vocal que ex-
plota, muy estilizadamente, todos los estilos:
coloratura, canto spianato, declamacion rit-
mica, recitativo melédico. .. ARTURO REVERTER

CHRISTIAN LEIBER / I:JFERA DE PARIS
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Tamara Rojo, entre
Londres y Granada

“Estoy en el principio de lo me-
jor de mi vida”, responde Ta-
mara Rojo (Montreal, 1974)
cuando se le pregunta por su
nueva vida en los despachos. Y
es que la bailarina espafiola, que
el miéreoles recibird en Londres
el Il Premio Funda-
ci6n Banco Santander
a las Relaciones His-
pano-Britanicas, asu-
mi6 hace un afio la di-
reccién artistica del
English National Ba-
llet, después de afios
triunfando en el Ro-
yal Ballet. El nuevo
puesto, sin embargo,
no le ha obligado a
colgar las zapatillas.
La impresionante
trayectoria de Rojo
comienza en la es-
cuela de Victor Ulla-
te, junto a otros talen-
tos de su generacion
(Lucia Lacarra, Marfa
Giménez, Laura Hor-
migén, Angel Corella,
Igor Yebra y Oscar
"Torrado...) mientras la
Compaiia Nacional
de Danza seguifa abo-
nada a las polémicas.
"Iras ganar el Con-
curso Internacional
de Danza de Paris, la
legendaria Galina
Samsova quiso que
"Tamara Rojo se incorporara al
Scottish Ballet. De ahi salté,
en 1997, al londinense English
Ballet, donde estuvo sélo tres
afios, antes de recalar en el ve-
cino y prestigioso Royal, con-
virtiéndose en la bailarina més

44 EL CULTURAL 31-5-2013

joven en conseguir la maxima
categoria en la historia del ballet
después de la mitica Maya Pli-
setsjkaya (en el Bolshéi), con
quien compartié el Premio
Principe de Asturias de las Ar-
tes en 2005, el tinico que ha re-

Una de las vocaciones de la
bailarina es la ensefianza.
“No hay nada mas satisfac-
torio que otros lleguen gra-
cias a ti”, ha declarado

La bailarina espaiiola y directora del Royal Ballet
recoge el 5 de junio en Londres el I Premio Fundacion
Banco Santander a las Relaciones Hispano-Britanicas.
Después, Tamara Rojo volvera al Festival de Granada.

caido sobre bailarinas. La per-
tenencia al Royal Ballety las in-
vitaciones de otras prestigiosas
compaiifas le ha permitido in-
terpretar los principales roles de
las grandes obras del ballet aca-
démico, desde £/ lago de los cis-
nes a La bella durmien-
ze.”También ha bailado
importantes coreogra-
ffas de maestros del
siglo XX, como Mau-
rice Béjart, Jiri Kylidn,
Mats Eks, Wayne
McGregor... Por eso
siempre criticé que la
CND limitara su pa-
pel ala interpretacion
de obras contempora-
neas, exigiendo que
ampliara sus progra-
mas a todo tipo de co-
reografias.

Fueron muchos los
que pensaron que, tras
la marcha de Nacho
Duato de la compaiifa,
se postularia como di-
rectora. Pero sorpren-
di6 al sector cuando,
hace unos meses, rea-
pareci6 al frente (y en
el cuerpo) del English
National Ballet. Des-
de el principio de su
incorporacién  fue
muy clara con lo que
queria hacer. “Hoy,
mds que nunca hay
que tener una identidad espe-
cifica porque existen muchas
compaiiias y poco dinero para
mantenerlas”. Su primer pro-
grama como directora, el pasado
abril, reunié obras de Roland
Petity del polémico, para la dan-
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za inglesa, Kylian, decision que
no incomodd, pero que la critica
londinense consideré6 como
“combativa, como es ella”. Su
siguiente reto serd conseguir es-
trenos de los principales cored-
grafos, algo que, seguro, lograra.

VOCACION Y FUTURO
A ese doble papel en el English
suma un tercero, que Rojo va-
lora mucho: el de directora de
la escuela de la Compaiifa. Es
algo que define su trabajo y que
da pistas de por donde puede ir
su carrera cuando deje de bai-
lar. “Ensediar es lo que me hace
mids feliz. No hay nada mas sa-
tisfactorio que ver que otros lle-
guen graciasati”, asegura la bai-
larina, que impartird varias clases
magistrales en el Festival de
Granada (del 29 de junioa 3 de
julio), ademds de participar
como primera bailarina invita-
da en Don Quijore (30 de junio).
En esas clases, tal vez, par-
ticipen las futuras estrellas de la
danza espafiola, aunque Rojo
encuentra muy dificil que vuel-
van a surgir nombres que tomen
el relevo de su generacién. Para
ella ése fue “un buen acciden-
te que no durard siempre, por-
que si las nuevas generaciones
no nos ven bailar no tendran a
quien emular”, asegura la baila-
rina, critica con la politica segui-
da en el ambito de la danza. “El
problema es que no se crean las
estructuras para que las insti-
tuciones culturales sean inde-
pendientes”. RAFAEL ESTEBAN

13 (rdnica de la ceremonia de entrega
del galardén en www.elcultural.es
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Propeller abre en

Canal a Shakespeare

Continda la programacion del Festival de Otofio con La
fierecilla domaday Noche de Reyes, que llegan a los
Teatros del Canal en la version original de Edward Hall y
con un reparto masculino especializado en Shakespeare.

"Iras visitar hace dos aflos los es-
cenarios espafioles con La come-
dia de los errores y Ricardo 111, 1a
compaiiia britdnica Propeller,
especializada en obras de Sha-
kespeare e integrada exclusi-
vamente por hombres —al esti-
lo de las formaciones isabelinas
del siglo XIX-vuelve a la pro-
gramaci6n del Festival de Oto-
fio (a Primavera) con Noche de
Reyes (5y 7 de junio) y La fiere-
cilla domada (6 y 8), que se re-
presentardn en versién original
con sobretitulos en los Teatros
del Canal de Madrid. El obje-
tivo de su fundador y director,
Edward Hall, es devolveral pu-
blico la frescura de los clasicos.
O, dicho de otro modo, “que du-
rante las tres horas que dura
cada funcion ningtin espectador
mire el reloj o se lleve lamano al
teléfono para ver cuinto que-
da”, cuenta Hall a El Cultural.
“Nuestra aproximacion al tex-
to es rigurosa. No queremos ha-
cer obras accesibles sino adaptar
y actualizar el sentido de la pa-
labra shakespeareana a cada es-
pacio y a cada momento”.

(4(4 Shakespeare consigue que
estas dos grandes comedias
resulten demoledoras por su
particular forma de abordar
el sufrimiento” Edward Hall
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La fierecilla domada, escrita
en 1591, es una obra de juven-
tud, mientras que Nodhe de Reyes,
publicada una década después,
pertenece a la época de mayor
apogeo del bardo inglés. “En
ambos casos, Shakespeare em-
plea todo su talento literario para
poner en tela de juicio la pureza
de nuestros senti-
mientos. Hablamos
de dos grandes co-
medias que derro-
chan ingenio y ape-
lan a la risa del es-
pectador, pero que
se antojan demole-
doras por su particu-
lar forma de abordar
el sufrimiento”.

Noche de Reyes
cuenta la historia de
dos hermanos ge-
melos, Viola y Se-
bastidn, que tras un naufragio
deambulan por el fantéstico rei-
no de Iliria en una sucesién de
enredos, identidades falsas y
ambigiiedades sexuales. “Un
argumento de lo mas apropiado
para un reparto integramente
masculino”, se jacta. “Un de-
talle que al final resulta ser in-
significante si tenemos en
cuenta que todos los personajes
experimentan una transforma-
cién, que en algunos casos es
para mejor y en otros, como el
pobre Malvolio, no tanto...”.

NOCHE DE REYES

LA FIERECILLA DOMADA

En la divertida farsa de La
ferecilla domada la malhumora-
da Catalina ahuyenta a sus co-
diciosos pretendientes para ter-
minar contrayendo matrimonio
con su hermano Petruchio,
mientras que otros candidatos
compiten por la mano (y la for-
tuna) de su hermosa hermana
Bianca. “En este caso los perso-
najes se mueven en un circulo
vicioso de intereses y ambicio-
nes que terminan por malograr
el verdadero sentimiento amo-
roso que existe en todos ellos”.

MANUEL HARLAN

Hijo del mitico dramaturgo
britdnico Peter Hall y discipu-
lo de Philip Hedley en el Thea-
tre Royal Stratford East, Ed-
ward Hall fundé Propeller a
mediados de los noventa, sien-
do adn director de la compaiifa
T'he Watermill, con sede en un
molino a las afueras de Londres
que ellos mismos se encarga-
ron de reconvertir en teatro.
“No fue algo premeditado. Bus-
cdbamos otra forma de aproxi-
marnos al texto v, casi por acci-
dente, surgi6 una compaiifa”.

ANTROPOLOGIA ESCENICA
En los dltimos quince afos,
Propeller se ha prodigado por
Europa y ha tenido ocasién de
conocer también los escenarios
de China, México, Filipinas,
Estados Unidos, Tokio y Aus-
tralia. “L.o que mds
me gusta del pabli-
co espaiol es que,
después de cada
funcién, queda para
cenar e intercam-
biar opiniones. Me
fascina la experien-
cia civilizadora del
teatro, que nos ayu-
da a entender el
comportamiento de
nuestra especie”.
No en vano Ed-
ward Hall comparte
nombre y apellido con aquel
famoso antrop6logo norteame-
ricano que fuera toda una emi-
nencia en comunicacion no ver-
bal. “Hace tiempo que me
vengo quejando del lenguaje
de los 140 caracteres, de los
mensajes instantdneos y de los
titulares de prensa. No es posi-
ble describir el mundo y enten-
der lo que en él sucede con tan
pocas palabras. Mds vale acu-
dir a una funcién de Shakes-
peare que comprarse el periddi-
co del dia”. BENJAMIN G. ROSADO
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El 3 de junio arranca el festival Suma Flamenca de Madrid, que en su octava edicion recupera antiguos tablaos y
lleva su programacion a otros puntos de la capital, como El Escorial, donde el bailaor Manuel Lifian presentaré Sinergia.

Suma Flamenca, el festival de la
Comunidad de Madrid, cumple
su octava edicion y su director,
Juan Verdu, ha puesto toda la
carne en el asador proyectando
durante el mes de junio 310 re-
presentaciones para 24 especta-
culos en 19 espacios diferen-
tes, con 13 estrenos, mas cursos,
documentales cinematogréficos,
conferencias, concursos y expo-
siciones. Posiblemente una de
las iniciativas mas novedosas sea
la de revitalizar los hasta ahora
alicaidos tablaos, aquellos es-
pacios que tuvieron su momen-
to glorioso en las décadas de los
sesenta y setenta, y en los que
actuaron figuras que ahora ya
forman parte de la historia del
mejor flamenco: desde Pastora
Imperio, Mairena, Caracol o Ga-
des a Manolo Sanlidcar, Moren-
te, Menese, Mercé o Camaroén.

"Todos pasaron por los ta-
blaos y la feliz idea de impri-
mirles renovadas energias, con-
siderando los tiempos que
corren, €s una manera de abrir
cauces para un arte que, aun de-
tentando el recurso de viajar a
otros paises, donde goza de una
inusitada aceptacién, puede
encontrar en estos recintos una
excelente formula para su des-
arrollo. Asi que a los ya cldsicos
Corral de la Moreria, "Torres
Bermejas o Café de Chinitas
se suman Casa Patas, LLas Car-
boneras, Cardamomo'y Las "Ta-
blas y otros puntos esparcidos
por la capital, como los "Teatros
del Canal, La Abadia, Galileo,
Matadero, el Corral de Come-
dias de Alcald de Henares o
Real Coliseo Carlos II1, en San
Lorenzo de El Escorial, donde
el bailaor granadino Manuel Li-
Aan presenta Sizergia.
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CELIA DE COCA

El sumay sigue

»

de Manuel Lifian

EL BAILAOR MANUEL LINAN, DURANTE UNO DE SUS ESPEGTACULOS.

Lifdn, que es Premio Re-
velacion en el Festival de Jerez,
Mejor Coreografia en el Certa-
men Internacional de Danza
Espaiola y Flamenco de Ma-
drid y Premio Max en 2012y
2013, manifiesta que “Sinergia
nace de una reflexién que sur-
ge incitada por la escucha de la
obra que nos han legado gran-
des maestros, en concreto y en
este caso, el guitarrista Ramoén
Montoya [1879-1949] y el can-
taor Antonio Mairena [1909-
1983]. Sin sus aportaciones el
flamenco no estaria donde se

encuentra hoy, no tendria el vi-
gor que posee en este momen-
to y no hubiera alcanzado su
prestigio internacional. Se tra-
ta de valorar el tributo enrique-
cedor de nuestros antecesores”.

Con una programacién ple-
na de acontecimientos resefia-
bles, este afio acude a Suma Fla-
menca el guitarrista Gerardo
Nuiez con Travesia, el resulta-
do musical de una experiencia
sobrecogedora: su vision de la
llegada a una playa gaditana de
una patera cargada de emigran-
tes. Jorge Pardo en Vientos fla-

mencos nos remite, por medio de
la flauta y el saxo, a los sonidos
de voces singulares. Arcangel, el
cantaor de Huelva, llevard a
cabo un encuentro con el flau-
tista builgaro "T’heodosii Spassov,
y Antonio Carmona con el can-
tante y guitarrista argentino-is-
raelita Pablo Rosenberg. En Pie-
zas tnicas, la bailaora Carmen
Cortés selecciona cinco coreo-
graffas entre los 27 especticulos
que haido creando a lo largo de
su trayectoria profesional. A ello
hay que afadir los conciertos de
Carmen Linares, José Mercé,
familia Carbonell, Paco del
Pozo y Montse Cortés, mis las
representaciones de baile de La
Moneta, en su homenaje a Car-
men Amaya, Alfonso Losa, Li-
dén Patifio, Nuevo Ballet Es-
paniol, en itanium, o En clave de
6 con Javier Baron, Esperanza

(565 Sinergia es una historia
intima, con la trama de los
sentimientos como base,
y una forma de valorar a los
ancestros” Manuel Lifian

Ferndndez y Manolo Franco.
Para Manuel Lifidn intervenir
en Suma Flamenca “es todo un
privilegio, y mis en el Carlos
I, un marco ideal en el que
interpretar Sinergia, una his-
toria intima, con la trama de los
sentimientos como base y con
el estimulo que nos pueden
transmitir la musica y la emo-
cién de los demds. Sin ellos mi
baile serfa diferente. Esa es la
razon de que los rincones mds
profundos de nuestra soledad
estén llenos de emociones”.
JOSE MARIA VELAZQUEZ-GAZTELU



Una pelea entre la
luz de la razén y
las tinieblas del fa-
natismo. La direc-
tora Garbi Losada
tiene claro que
una novela como
E! nombre de la
rosa, pese a estar
ambientada en
1327, irrumpe de
lleno en un deba-
te que desgraciadamente siempre estd de
actualidad. “La obra —sentencia— es todo
un alegato a favor de la necesidad de de-
mocratizar el conocimiento”. Este es uno
de los motivos por los que Losada se ha lan-
zado a subir al escenario el best-seller de Um-
berto Eco bajo la adaptacién de José An-
tonio Victoria y la produccion de cuatro
compaiiias: Ados Teatroa, de la que es co-
fundadora, Al Revés, "Tres Iristes Tigres
y La Nave. El montaje, que abrird la pro-
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KARRA ELEJALDE Y JUAN JOSE BALLESTA, EN LA OBRA

Umberto Eco
entra en escena

gramacién  del
Festival de Teatro
Clasico de Cice-
res el proximo 6 de
junio, tiene como
protagonistas a
Karra Elejalde y
Juan José Ballesta,
los famosos fray
Guillermo de Bas-
kerville y su disci-
pulo Adso de
Melk, respectivamente, que también fue-
ron inmortalizados en el cine por Jean-
Jacques Annaud en 1986. “E/ nombre de
Ja rosa es una novela muy extensa y muy
dificil de definir—explica Losada a EI1 Cul-
tural—, con una compleja estructura en mul-
titud de planos y temas diferentes. Es una
extraia mezcla de relato detectivesco a lo
Agatha Christie, lleno de golpes de efec-
to, novela culta, cronica medieval y alego-
ria narrativa. Y, sin embargo, hacer la re-

'TEATRO|ESCENARIOS |

duccién de las 700 paginas de la novelaa las
setenta y pico de la adaptacion no ha sido
una tarea imposible porque el texto esta
muy bien estructurado. Creemos que la
esencia del libro permanece en esta ver-
si6n”. Con todo, la relacién con el escritor
y semi6logo italiano ha tenido sus altibajos.
Ados Teatroa se interes6 por la obra hace
ocho afios, pero en ese momento no obtu-
vo los derechos para ponerla en marcha.
Sélo en 2010 Eco se acercé al trabajo de la
compania que lidera Garbi Losada. “No
es una persona que se prodigue demasiado.
El tramite nos daba pénico pero la adap-
tacion super6 los obsticulos sin problema.
Y eso fue todo. Le comunicamos el es-
treno y le invitamos a venir a alguna de
las funciones, pero atin no hemos tenido
respuesta”’, concluye Losada. Ademds de
E/ nombre de la Rosa, el Festival de Ca-
ceres acogera otros titulos como Antigona
Siglo XXI, de Emilio del Valle, o £/ reloj
de Itaca, de Marysol Diaz. J.L. REJAS

EDICION LIMITADA EN DISCOLIBRO

CECILIA BARTOLI
DEVUELVE NORMA DE BELLINI A 5US RAICES

Con esta primera revisidn historicista
Bartoli redescubre Norma, que se revela
como una obra maestra prerromantica de
estremecedora belleza, llena de matices
desconocidos hasta ahora.
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CINE

"Todos los conocemos: son esos
libros de autoayuda que venden
la falacia de que la crisis econ6-
mica no es sino un horizonte lle-
no de posibilidades, una opor-
tunidad para reinventarse. Y sin
olvidar lo que esos libros escon-
den, que la crisis no es culpa de
los ciudadanos, sino de bancos,
gobiernos y especuladores, qui-
zas haya algo de cierto en esa
cantinela @ /a Paulo Coelho. Por
lo menos, en lo que al cine es-
paiol se refiere: el desmante-
lamiento de la industria estd
permitiendo aflorar un cine es-
condido, heterodoxo, y renova-
dor que redibuja el panorama
del audiovisual en Espaiia.

El caso de Mapa, de Leén Si-
miniani, pelicula puente entre
la industria y el underground, y
que lleva cuatro meses girando
por cines de toda Espaiia, es un
buen ejemplo. Un cine que ve-
nia gestindose desde comien-
zos del nuevo siglo, con la ex-
plosién de las tecnologias
digitales y el acceso gracias a
interneta toda una tradicién au-
diovisual posmoderna que en
Espana habia quedado escondi-
da por la hegemonia critica y es-
colar de discursos cldsicos y mo-
dernistas, y que permitio a los
nuevos cineastas vincularse con
movimientos que nada tenfan
que ver con lo que se entendia
por cine en Espafia. Un cine
que ha terminado de aflorar en
el momento en el que el Estado
daba la puntilla al sistema ba-
sado en las subvenciones, como
lo demuestra la presencia en fes-
tivales internacionales de peli-
culas hechas de espaldas alain-
dustria: Ensayo final para utopia,
de Andrés Duque, Dime quién
era Sanchicorrota, de Jorge 'lur,
Arraianos, de Eloy Enciso, Mis-
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El cine ha muerto, viva el cine. Las viejas estructuras,
que desaparecen por falta de apoyo y por caducas, son
sustituidas ya por otras plataformas que aprovechan
las ventajas de internet para promocionar y exhibir el
nuevo cine espariol. Es el caso de PLAT.tv y Marge-
nes.org, dos ejemplos distintos que buscan creacio-

nes alejadas de la ortodoxia y piblicos que las valoren.

terio, de Chema Garcia Ibarra o
Montaiia en sombra, de Lois Pa-
tifio. Un movimiento fascinan-
te al que le faltaba la pata defi-
nitiva: ;donde puede verse ese
nuevo cine?

INTERNET, LA PRIMERA PANTALLA

Para responder a esa pregunta
han nacido dos plataformas oz-
line que buscan visibilizar, di-
fundir, apoyar y sostener esa
nueva realidad audiovisual:
PLATr0 v Margenes.org. Dos es-
pacios que trabajan de forma
muy distinta sobre ese mismo
cine, y que ofrecen una via de
acceso a un cine que no solo ha

de reinventar las imagenes y la
forma de crearlas, sino también
la de acercarse y disfrutar de
ellas. Victor Berlin, creador jun-
to a Beatriz Navas, de PLATr,
explica: “Para nosotros era im-
portante volver a una idea de
André Bazin cuando decia que
‘todas las peliculas nacen libres
eiguales’. Y como este cine solo
se ha movido por circuitos es-
pecializados, y se encuentra las
demds puertas cerradas, no ha
tenido las mismas oportunida-
des que el cine mas industrial”.
Pablo Caballero, responsable
junto con Diego Rodriguez, de
Margenes.org, secunda laidea: “A
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N DIOS SE RIE EN LAS ALTURAS / MARGENES

acen nuevas p

antallas:

nosotros lo que nos estimulaba
era reivindicar ese cine que nos
gusta”. Y Rodriguez matiza:
“Ese cine y su publico no
tenfan las ventanas donde en-
contrarse. O habia un festival en
tu ciudad o estabas perdido. Por
otro lado, en un momento de
cambio, tratamos de generar
modelos de negocio nuevos, un
espacio sostenible que nos per-
mita a nosotros y a los autores vi-
vir de lo que hacen. Por eso op-
tamos por un modelo mixto,
que combina visionados gratui-
tos con otros de pago, porque
es dramdtico que los grandes ta-
lentos cinematogrificos de este
pais no logren vivir de su traba-

(44 Se trata de dar una vision
plural del cine espariol y re-
tomar algo que existio y que
se ha perdido. El pablico se

merece otras pantallas”
Beatriz Navas (PLAT)



PROTOPARTICULAS / PLAT

otro cine es posible

jo”. Aunque trabajen con mate-
riales parecidos, y aunque lo ha-
gan de formas muy distintas, to-
dos ellos reflexionan sobre la
posibilidad de que este cine se
convierta en unaalternativa real
en términos de produccion. Ber-
lin explica asi su apuesta: “Ofre-
cemos a los autores poner sus
trabajos a libre disposicion del
publico, y que ese gesto revier-
ta positivamente de otras ma-
neras. Son hipétesis, pero pue-
de que ese libre acceso redunde
en facilidades o nuevas vias para
levantar otros proyectos”.

Enlo que se refiere ala cues-
ti6n econémica, PLAT —en la
que pueden verse peliculas
como Protoparticulas, de Garcia
Ibarra—ofrece visionados gratui-
tos, mientras que Margenes
—con titulos como Dios se rieen las
alturas, de Maria Cafias— combi-
na las muestras gratuitas con un
festival y un catdlogo accesibles
previo pago. No es la dnica di-
ferencia entre las dos iniciativas:
la primera se vincula de mane-

ra directa con el pasado, estable-
ciendo una conexion entre este
nuevo cine y los grandes hete-
rodoxos del cine espafiol, prin-
cipio que ya estd plasmado en su
nombre: PLAT era el laborato-
rio donde José Val del Omar des-
arroll6 gran parte de su obra, y
tiene una vocacion de espacio
donde puedan encontrarse his-
toriadores, pablico y creadores;
Margenes apuesta por una vin-
culacion directa con la actuali-
dad, sin descuidar el trabajo his-
térico, pero con la idea de
convertirse en una gran plata-
forma dedicada a ese otro cine,
combinando muestras, como la
de Maria Canias, actualmente oz
line, y un festival fisico y en in-
ternet acotado en el tiempo.

MAS ALLA DE LAS FRONTERAS

La explosion de la Red como
una pantalla real, viable y sos-
tenible, no es ni mucho menos
un fenémeno exclusivamente
espaiiol, y los creadores de las
dos plataformas investigaron ini-

(GGEn este momento de
cambio tratamos de generar
modelos de negocio nuevos
que nos permitan vivir de lo
que hacemos”

Diego Rodriguez (Margenes)

ciativas de otros paises antes de
poner en marcha las suyas: des-
de la chilena Cineteca Virtual,
impulsada por la Universidad de
Chile (www.cinetecavirtual.cl),
centrada en el documental, el
experimental y el cine digital
chileno, a la argentina Comu-
nidad Zoom (www.comunidad-
zoom.com), que ofrece pelicu-
las, tanto latinoamericanas como
internacionales en un modo
mixto de visionados gratuitos o
de pago, a European Film Ga-
teway (www.europeanfilmgate-
way.eu), donde veinticuatro fil-
motecas europeas ofrecen parte
de sus archivos digitalizados.
Sin embargo, las dos plata-

31-6-2013

formas son innovadoras en la
atencion exclusiva que dedi-
can a un cine hecho al margen
de la industria, un fenémeno
profundamente espaiiol por la
sencilla raz6n de que la indus-
tria, ahora cadaver, ha expulsa-
do durante afios de sus canales
de produccién, distribucién y
exhibicion a todo aquel que se
saliera de la pesada y aburrida
ortodoxia. Decisién que ha con-
tribuido sustancialmente a la
huida del publico de las salas,
donde encontraba una propues-
ta cada vez mds uniforme, en
busca de otros lugares de dis-
frute y descubrimiento.

Los creadores de las dos pla-
taformas constatan que el inte-
rés por ese otro cine crece ex-
ponencialmente: “A los pocos
dfas de abrir el portal, recibimos
correos desde universidades y
bibliotecas de Estados Unidos,
preguntdndonos por la version
en inglés de la pdgina”, explica
Beatriz Navas. Y Diego Rodri-
guez puntualiza: “Estd calando
laidea de otro cine espafiol que
es también rico e interesante.
Por ejemplo: laembajada de Es-
paiia en Colombia nos contac-
té para hacer una muestra de
cine espaiiol en Colombia, y
fueron ellos quienes nos pidie-
ron nombres como Andrés Du-
que, el colectivo Los hijos, o
Leoén Siminiani”. En palabras
de Beatriz Navas: “Unas gene-
raciones atrds existian salas de
arte y ensayo, y la gente estaba
en contacto con un cine mucho
mds experimental, indepen-
diente, o de autor. Asi que se tra-
ta de dar una vision plural del
cine espaiiol, y retomar algo que
existié en la historia y se ha per-
dido. El publico se merece otras
pantallas”. GONZALO DE PEDRO
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Meirelles y la ronda transnacional

Fernando Meirelles debut6 en
el cine con Marly Normal (1983),
un cortometraje que conden-
saba un dia en la vida de Marly,
una trabajadora de su ciudad na-
tal, Sdo Paulo. Comenz6 asi una
carrera que transcurrié
placidamente en Brasil,
combinando ficcién,
documental y televi-
sion, hasta que Crudad
de Dios (2002), su cuar-
to largometraje, desce-
rraj6 su anonimato.
Presente en el Festi-
val de Cannes de aquel
aio, el bullicioso retra-
to de la favela de Rio de
Janeiro que daba titu-
lo a la cinta supuso su
eclosién internacional.
La pelicula, trenzada
no-linealmente sobre la
base literaria del brasi-
lefio Paulo Lins y dis-
tribuida en todos los
mercados de Occiden-
te, termind por recibir
cuatro candidaturas a los Oscar
de 2004, incluyendo una nomi-
nacién como Mejor Director
que, inexplicablemente, no dis-
frut6 Kdtia LLund, codirectora de
Ciudad de Dios.

Asimilado el éxito, fue en-
tonces cuando Fernando Mei-
relles, Focus Features (es de-
cir, Universal Studios) mediante,
optd por iniciar una trayectoria
encadenada a las claves del cine
transnacional industrial. A saber:
suma de paises de produccion,
idiomas y etnias al servicio de
una obra que armonice varios
géneros y cuya trama (de pre-
tendida gravedad temdtica y co-
diciado interés global) se dis-
tribuya al mundo con los rostros
de intérpretes, célebres y des-
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Llega a las pantallas una nueva entrega del director
brasileio Fernando Meirelles, 360, juego de destinos,
un trabajo que aspira a ser un thriller dramético pro-
tagonizado por Anthony Hopkins, Jude Law y Rachel Weisz.

JUDE LAW Y RACHEL WEISZ EN UN MOMENTO DE 360, JUEGO DE DESTINOS

conocidos, de distintas naciona-
lidades. E/jardinero fiel (2005),
traslacion al cine de la novela ho-
ménima del inglés John le Ca-
ré, fue su exitoso primer inten-
to por labrarse un nombre
dentro de su nuevo y multicul-
tural esquema creativo. Repi-
ti6 férmula, pero no fortuna, con
A ciegas (2008), transposicion en
imagenes de Ensayo sobre la ce-
guera, del Nobel portugués José
Saramago. Ahora presenta 360,
Juego de destinos, su tercera eta-
pa en tan azarosa travesia.

Pese a que el guién firmado
por Peter Morgan bebe en espi-
ritu de La ronda, obra del aus-
triaco Arthur Schnitzler que, a
través de diez piezas dramdticas
de un tinico acto, indaga en la

Pelicula en transito, ciclica
y acusadamente impersonal,
360 presenta un circulo de
relaciones que orbita alrede-
dor de la suerte y el destino

ideologia de clase y la moral se-
xual de la época, 360, juego de des-
tinos —conviene advertirlo— no
rememora La ronda de Max
Ophiils y si, tal vez, al Alejandro
Gonzalez Inérritu de Babel. Con
una produccion a cuatro ban-
das (Reino Unido, Austria,
Francia y Brasil), ubicando la ac-
ci6n en cinco paises y rodada en
seis idiomas, Fernando Meire-
lles despliega una propuesta
que opera por acumulacién de

situaciones del presente don-
de 15 personajes se reparten el
papel protagénico, con Ben Fos-
ter, Anthony Hopkins, Jude
Law y Rachel Weisz como ros-
tros mas conocidos.

Por mas que la fac-
tura visual sugiera lo
contrario (enfiticas
transiciones espaciales,
divisién de pantallas,
acciones paralelas...),
estamos ante un largo-
metraje erigido y cons-
truido sobre el guién,
no sobre el montaje.
Un trabajo que aspira
a ser un thriller drama-
tico que trabe, de forma
consecutiva o simultd-
nea, las historias parti-
culares de un ejecutivo,
un dentista, una prosti-
tuta, un jubilado huér-
fano de su propia hija,
una terapeuta, un guar-
daespaldas de un ma-
fioso, un fotégrafo, un
agresor sexual en libertad con-
dicional..., modelos todos ellos
de distintos estratos sociales,
con anhelos vitales coinciden-
tes o enfrentados. Pelicula en
transito, ciclica y acusadamen-
te impersonal, 360, juego de des-
tinos presenta, en definitiva, un
movimiento narrativo de 360
grados con vana voluntad calei-
doscépica del mundo interco-
nectado de nuestros dias, un cir-
culo de relaciones que orbita
alrededor de la suerte, la even-
tual negociacién con el destino
y la toma de decisiones ante los
cruces que van presentandose
en el camino. RAUL PEDRAZ

13 Otras peliculas de Fernando Meirelles
en www.elcultural.es
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Hasta 3000 €
DOI cada persona gue contrates.

Esto es responder. Favorecer la creacion de empleo ayudando a pymes y auténomos a crecer
con formacion sin coste y apoyo econdmico directo.

3000 =€ por cada persona desempleada contratada de forma indefinida*.

.I 500 € por cada persona desempleada contratada en otras modalidades
. de contrato, con duracion minima de un ano.

Inférmate en cualquier Oficina BBVA, en www.bbvacontuempresa.es o en el 900 816 993

adelante. madrid2020

* Yo Soy Empleo es una iniciativa de BBVA que ofrece hasta 10000 ayudas econdmicas directas, 3000 euros netos para las 1000 primeras contrataciones indefinidas.
Maximo 10 ayudas por Empresa. EI Programa Yo Soy Empleo concluird cuando se cumplan los objetivos de las ayudas de cada modulo o el 31 de diciembre de 2013,
El Banco se reserva la posibilidad de prorrogarlo.
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La continuidad del asesino

cGual es el mejor cuento de Gortdzar?
La encuesta dio para todo. “Continui-

dad de los parques? ¢Y quién es el
asesino? “Fl asesino salid de la misma
ficeion” djjo con intuicion Vargas Llosa
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AL PIE DEL CARNON

a encuesta empezo un lunes, celeste y tra-
gos, en las lentejas del Gijén. Pregunté a todos
los comensales cudl era para cada uno el mejor
cuento de Cortdzar. “Continuidad de los parques”,
contest6 al instante Juan Carlos Chirinos. Le di la
mano: también era mi preferido. “El asesino es el

J.J. ARMAS MARCELO

mayordomo”, afiadi6 ante mi asombro Chirinos.
“iComo en las novelas de Agatha Christie!”, lo
piqué. “Lo sé”, explicd, “porque los perros no la-
dran. Conocen al asesino”. Siempre habia pen-
sando, al leer y releer “Continuidad de los par-
ques”, que no habfa asesino, que quien mata al
lector que acaba muerto en el cuento es un enigma
sin resolver. “No”, afladié Chirinos, “;a qué vie-
ne la pelea del principio con el mayordomo por
aquellas minucias de aparceria?”. Tanto a favor
de Chirinos. La encuesta dio para todo. Algtin co-
mensal dijo que el asesino era lo menos impor-
tante, porque lo importante era el mismo cuento
y la raya invisible donde se retinen en el texto re-
alidad y fantasia.

Pero puede, afiadi, que no haya asesino por-
que es el mismo lector que lee el cuento el que
se suicida en el mismo cuento. Ahf quedo la cosa
hasta la semana pasada. Cenando con Liliana Ta-
bakova, Eva Guerrero, Amir del Valle, Ricardo Su-
malavia, Vargas LLlosa y algunos profesores mas, sur-
2i6 el asunto. Estdbamos en Sofia, Bulgaria, en
un debate universitario sobre la literatura del pe-
ruano y, en la noche, durante una cena en el Me-
diterrdneo, una noche espléndida de polen y pri-
mavera, le pregunte de repente a Vargas Llosa que
cudl era el cuento de Cortazar que mads le gusta-
ba. “El perseguidor”, me dijo. Le reclamé atencién
a “Continuidad de los parques”. “Estd a la mis-
ma altura”, me dijo.
“iY quién es el asesi-
no?”, le pregunté. Le
comenté las importan-
tes incidencias del re-
lato: la bronca del prin-
cipio del cuento y que
los perros no ladraron.
“No ladraron”, me dijo
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Mario, “porque el asesino no entr6 desde el jar-
din, sino que salié de la misma ficcion, del mismo
texto”. Acertada intuicion. Mds tarde, un experto
profesor blgaro, experto en Cortdzar cuyo nombre
no recuerdo, entr6 a la cena y le pregunté de so-
petén cudl era para él el mejor cuento de Cortdzar.
“Continuidad de los par-
ques”, contestd. “Dime
quién es el asesino”, le
espeté con crueldad de
fiscal. “No hay asesi-
no...”, me dijo un poco
asombrado. El nunca ha-
bia pensado en que ese
relato tuviera un asesino escondido. Al contrario,
me dijo que lo mejor del cuento era el texto y que
no habia que sacar conclusiones. Pero al medio-
dia del dia siguiente, luego de mi didlogo con Ma-
rio en la Universidad de Sofia ante cuatrocientos
alumnos, el profesor se me acercé. Me sonrié y
me dijo que “el asesino es el lector”. “sQué lec-
tor, el que lee el cuento en el cuento, el mismo que
es asesinado?”, le pregunté presuntuoso. “No,
no, no”,me dijo, “cada uno de nosotros, el lector del
cuento de Cortizar, nosotros somos los asesinos,
cada uno de los lectores del cuento puede ser el ase-
sino porque al leer el cuento el lector, no el lec-
tor-protagonista, sino el lector-lector del relato
escrito, es quien decide quien matd al lector-pro-
tagonista”.

Ayer, en Paris, en una tertulia que se formé des-
pués de la mesa redonda que tuvimos en el Insti-
tuto Cervantes sobre el gran escritor argentino, vol-
via preguntar impertinente, y un poco pesado, por
el mejor de sus cuentos. Hubo un par de partici-
pantes que trajeron a primer plano “Continuidad
de los parques”. Cuando pregunté por el asesino
del relato al principio se sorprendieron, pero des-
pués cada uno escogié el suyo. Muchos se incli-
naron por la tesis de Chirinos, que era la més al
uso y clara, me dijeron. Otros estuvieron de parte
de la tesis de Vargas Llosa, que el asesino no exis-
te sino en la ficcién, que es de donde sale. Con-
migo, en la tesis del suicidio, no estuvo nadie.
Como siempre, me quedé solo en mis propues-
tas, pero lo pasamos muy bien Juan Manuel Bonet,
Eduardo Ramos-Izquierdo, el propio Vargas Llosa,
Jorge Edwards, Raquel Caleya y otras mujeres
bellas e inteligentes que participaron en la con-
versacion como Cortdzar requeria de sus lectores:
que todos fueran activos en la lectura y en la in-
terpretacion de sus textos @



LA ESCRITURA CUNEIFORME
Y LA LENGUA SUMERIA:
DEL HABLA A LA PRIMERA ESCRITURA

Ciclo de conferencias en torno
a la exposicion “Antes del diluvio”

Del 4 al 13 de junio de 2013

La escritura cuneiforme fue inventada por los sumerios a finales del cuarto
milenio (c. 3200 a. C.) en el sur de Mesopotamia y constituye, junto con los
jeroglificos egipcios, la primera evidencia de escritura de la humanidad. Esta
escritura se mantuvo en uso durante mas de 3.000 afios en el Proximo Oriente
y fue utilizada no solo por los sumerios, sus creadores, sino también por otras
muchas culturas, como los acadios, los hititas o los persas.

El presente seminario pretende mostrar los fundamentos tanto de la escritura
cuneiforme como de la primera lengua a la que sirvi6 como vehiculo de
expresion escrita: la lengua sumeria.

Martes 4 de junio119.30 h
“La escritura cuneiforme: origen, historia y desciframiento”

Jueves 6 de junio119.30 h
“Soportes y fundamentos de la escritura cuneiforme”

Martes 11 de junio 119.30 h
“Tipos de fuentes escritas sumerias”

Jueves 13 de junio 1 19.30 h
“La lengua sumeria: caracteristicas gramaticales.
Qué imagen del mundo traducen y revelan”

Sesiones a cargo de Marcos Such-Gutiérrez, profesor de Lenguas Antiguas
de Préximo Oriente de la Universidad Auténoma de Madrid (UAM)

Aforo limitado. Precio por conferencia: 4 €

CaixaForum.com/entradas CLIENTES |
% "LA CAIXA”

DESCUENTO 50%

Paseo del Prado, 36 - www.CaixaForum.com/agenda

Forum

TK Obra Social "la Caixa”
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