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ésar Antonio Molina,

como ministro de Cultu-

ra, tomo la decision de
despolitizar el Premio Cervan-
tes. Hasta entonces el Jurado
estaba integrado al 80% por
miembros elegidos por el Go-
bierno. El premio desde su cre-
acion se present6 altamente po-
litizado y tuvo detrés al entero
aparato del Estado. Seria injus-
to, sin embargo, denigrar las de-
cisiones del Jurado. En lineas
generales, y salvo algunas ex-
cepciones que avergiienzan, el
Cervantes ha premiado a figu-
ras relevantes de la literatura en
espaiiol.

Al quedar reducido a un drea
idiomatica concreta, el premio,
a diferencia del Nobel, carece
de universalidad. Tiene eco en
Espanay en las naciones hispa-
noamericanas, pero en la rept-
blica mundial de las letras es un
galardon mads sin especial rele-
vancia. Habrd que convenir
que, desde la inteligente deci-
si6n de César Antonio Molina,
el Premio Cervantes ha cobra-
do interés creciente, despojado
ya de las vestiduras de politi-
zacion que lo asfixiaban.

E1Premio Principe de As-
turias esta considerado como
el galard6n mds importante del
mundo después del Nobel. Su

'PRIMERA PALABRA|

Luis MaRria ANSON
de la Real Academia Espariola

El Gervantes y el Principe de Asturias

universalidad es un hecho y el
acto de entrega en Oviedo se
retransmite en directo por te-
levisiones de todos los conti-
nentes. En relacion al Premio
Principe de Asturias de las Le-
tras basta con recordar que
Giinter Grass, Doris Lessing,
Vargas Llosa o Cela, tras ganar
el galard6n espanol, recibieron
poco después el Nobel de Li-
teratura.

Desde el punto de vista cul-
tural, el momento mais emotivo
y significativo, tal vez, de la his-
toria del Premio Principe de
Asturias fue cuando Arthur Mi-
ller y Woody Allen se encon-
traron en el vestibulo del Ho-
tel Reconquista. A pesar de
vivir los dos en Nueva York, no
se conocian. Pero dejemos lo

anecdotico aparte. El Jurado del
Premio Principe de Asturias de
las Letras, de indiscutida inde-
pendencia, ha acertado al dis-
tinguir afio tras afio a los escri-
tores mds destacados del
mundo, con eco en los perié-
dicos impresos, hablados, au-
diovisuales y digitales de los
cinco continentes. Afirmo esto
como una cuestion de hecho.
También como un reconoci-
miento a la sagacidad de los rec-
tores del Premio, Graciano Gar-
cia, durante largos afios, y ahora
"Teresa Sanjurjo.

No solo las Letras, también
las Artes, la Comunicacion, las
Ciencias, la Concordia y el De-
porte son distinguidos por los
Premios Principe de Asturias
y aunque no se trata de hacer

ZIGZAG

‘ ‘ Jaime Siles, uno de los nombres grandes de las letras es-
pariolas, ha puesto un espléndido prélogo al Memorial del
otorio, de Alejandro Font de Mora, que hace una poesia plena de tem-
blor y aliento, sin un lugar comiin, sin una metafora estrecha, sin
un adjetivo vulgar. El largo verano dilatado de soles se fuga en
sus versos hacia el otofio que es el morir. Lejos, muy lejos itaca,
el poeta escribe: “Bajo la playa reseca de la piel se sienten como
dulces caricias dolorosas, las notas imposibles de los cantos de
jovenes sirenas”. Un libro este que navega al viento de un fuerte
aliento lirico y que, al decir de Siles, hace sentir la carne y el es-
piritu de la letra. Es la huella fugitiva de Walt Whitman y el re- ,,
cuerdo del tiempo y el espacio que estremecia a Juan Ramon.

comparaciones, casi siempre es-
tériles, esta claro que en mu-
chos aspectos el galardén es-
paiiol se ha situado al nivel del
Nobel.

Denuncié en su dia la poli-
tizacién del Premio Cervantes.
Lo hice aqui en esta misma pa-
gina. Provoqué la ira de alguna
ministra, de algtin ministro, de
cortos alcances y largas petu-
lancias. Insisti, claro es, en la de-
nuncia. Formé parte en varias
ocasiones del Jurado, represen-
tando a entidades indepen-
dientes y pude darme cuenta de
algunas falacias inadmisibles.
No cayeron en el vacio aquellas
denuncias. Aplaudia César An-
tonio Molina cuando despiojé al
Premio Cervantes de las adhe-
rencias politicas, situdndolo al
aire libre en beneficio de todos.
Considero que, en lineas ge-
nerales, el Cervantes tiene ex-
traordinaria importancia pero
estd lejos de la dimensién uni-
versal del Premio Principe de
Asturias de las Letras y mas le-
jos atn del Premio Nobel del
Literatura. Conviene no olvidar,
en todo caso, que los premios li-
terarios son los sonajeros del es-
critor. Hacen ruido durante
unos dias y luego lo tinico que
de verdad importa es el traba-
jo nuestro de cada dia. ®
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Que trata de Espafa

JUAN PALomO

La noticia llegé la semana pasada: la venerable libreria de viejo Ca-
nuda de Barcelona, fundada en 1931, cierra sus puertas para dejar
paso a una tienda de moda. De inmediato, me cuentan, algunos le-
traheridos, encabezados por la editora Carola Moreno, de Barataria,
han comenzado a movilizarse, para intentar comprarla “entre todos, y
que siga siendo librerfa y no un depdsito de trapos sin sustancia” Ya les
contaré si encuentran financiacion o todo se queda en un suefio...

H Sabrén los integrantes del 15M y otros jévenes indignados que las
c arengas que embucha la joven novelista Cristina Morales en
su novela Los combatientes (Caballo de Troya) son, literalmente, las del
fascista Ledesma Ramos en su Discurso a las juventudes espaiiolas (1935)?
ilLo sabia la escritora? Y el editor? Si lo sabian, ;qué intencién les
ha movido a incluirle sin mencionarle? ;Demostrar que aquello que
dicen los indignados es lo mismo que lo que decian en los 30 los re-
volucionarios de camisa azul? Me huele a impostura, Morales.

ue las instituciones artisticas no pasen por su mejor momento,

que no haya un duro para el riesgo, no lo explica todo. En la Nave
16 de Matadero, por ejemplo, hay programada para este otofio una ex-
posicién de José Marta Sicilia. Me gusta Sicilia, pero ¢no era éste el ma-
yor espacio polivalente de Madrid dedicado a la experimentacion?
¢Hay cambio de rumbo entonces en este centro dirigido ahora por Car-
lota Alvarez Basso. Los jovenes creadores lo quieren saber.

Portentoso. No era necesario hacer un casting para que Imanol Arias
interpretara a Vicente Ferrer en la pelicula (tv movie) que acaba
de empezar a rodarse y que abordard su gran labor humanitaria en la In-
dia. Durari 15 dias y contard también con Aida Folch entre el repar-
to. Pequenos retoques y el parecido del actor vasco es sorprendente.

Fontsere y Javier Villdn se lanzan a recuperar nuestras esencias poé-
ticas del brazo de Quevedo, Unamuno, Blas de Otero, Joan Mara-
gall, Cernuda, Miguel Hernandez, Alberti, Espriu... El montaje,
con “injertos flamencos”, se presentard en el Fernin Gomez de
Madrid, el préximo 25, con Victoria Vera! encabezando el reparto. ®

Quetmta de Espaiia. Si, de Espaiia. Cae, pero, a pesar de ello, Ramén

- CUENTA 140 POESIA | LA ENFERMEDAD B
EL POEMA GANADOR DE ESTA SEMANA EN LA WEB

Esta luz enfermiza no conduce a la muerte /
sino a perseguir reflejos / desde la cuneta del lenguaje.

L Merceoes Jimenez Rueoa (203) J

AiDA FOLGH

LY 3

VICTORIA VERA
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en el blog de Juan Palomo
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AcuSTIN FERNANDEZ
MaLLo

Es un asunto recurrente en estas
fechas, la Feria del Libro parece
generar mas miedo que respuestas.
Me estoy refiriendo a la —desde hace
mas cinco décadas anunciada— muerte
de la novela. Los escritores de la
novela culta, es decir, el género que en
el siglo XX y lo que llevamos de XXI
hemos llamado literatura a secas, se
quejan de que sus libros ni son
consumidos por el lector ni estan bien
atendidos por las promociones en el
mercado. Y en parte tienen razon.
Pero el problema no es que se lea
menos novela culta —no nos engare-
mos, siempre ha sido minoritaria—,
sino que otra clase de escritura, antes
llamada folletinesca y ahora llamada
“bestsellera” le ha robado el nombre a
aquella. En efecto, una de las
caracteristicas de la mayoria de los
bestsellers es que pueden ser leidos
en voz alta sin detrimento de su
contenido ni detrimento de la
comprension por parte del oyente. Por
eso no pertenecen al género de la
novela. Una novela es un tipo de
escritura sujeta a unos mecanismos de
complejidad y construccion tales que
impiden la oralidad, o si no la impide
desde luego la hacen penosa y dificil.
De modo que lo que ocurre es que se
confunde el relato oral puesto por
escrito con la novela. El mercado mete
todo en el mismo saco. Bienvenidos
sean los relatos orales puestos por
escrito, y bienvenido sea que vendan
millones de ejemplares porque ello
permite a las editoriales seguir
financiando a escritores que escriben
novelas, pero desde luego tales libros
poco tienen que ver con la novela. Algo
similar ocurre con el ensayo,
subsumido por una “no ficcion” en la
que tanto cabe el dltimo libro de reiki
analfabeto como las obras completas
de Zizek, por decir algo.
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LETRAS

Todas las familias felices se parecen
entre si pero las familias de escritores
cada una es infeliz a su manera. Jane
Austen, Thomas Mann, Samuel Bec-
kett, Jorge Luis Borges, los Panero,
los Goytisolo, los Gasariego... Ellos
mismos nos dieron fe de los dramas
y felicidades de sus relaciones filia-
les, de manera mas o menos secreta,
en sus obras. A propdsito de la publi-
cacion de Nuevas maneras de matar
a tu madre (Lumen), de Golm Tdibin,
nos sumergimos en las peripecias fa-

miliares de algunos de los mejores

escritores contemporaneos

Mi familia
y la de otros escritores

Tensiones, dramas y otros parricidios literarios en las
relaciones de los escritores contemporaneos con sus familias

ESCENA DE UNA
EDICION DECIMONO-
NIGA DE ORGULLO ¥
PREJUIGIO

El parricidio literario es deporte
olimpico en la historia de la lite-
ratura universal. Pero matar al
padre o a la madre, ya fuera
como metafora o como terapia,
s6lo fue una mds de las posibi-
lidades. Lo cierto es que, la en
ocasiones tensa relacion del es-
critor con la familia, semillero de
alegrias y tragedias, s6lo se dife-

8 EL CULTURAL 14-6-2013

rencia en una cosa de la de cual-
quier otro mortal: ellos nos lo
han contado en sus libros de ma-
nera mds abierta o alusiva. Lo tl-
timo del novelista irlandés Colm
T'6ibin (Dublin, 1955) se titula
precisamente Nuevas maneras de
matara tu madre(L.umen, 2013)
y en sus paginas mira por la ce-
rradura de los escenarios en los

que se desenvolvieron las pro-
blemiticas y jugosas relaciones
filiares de algunos de los mas
grandes escritores contempo-
raneos. “Una de las razones por
los que me decidi por esta aven-
tura es que los escritores, por
su propia naturaleza, dejan mu-
cha documentacién —cartas, dia-
rios, memorias, etc—, pero otra

no menos importante es su ele-
vado nivel de autoconciencia”.

A medio camino entre el en-
sayo vy la narracién, T'6ibin nos
incita con el extrafio fenémeno
de la madre ausente en la lite-
ratura decimondnica inglesa, en
la que abundan heroinas solita-
rias de familias desestructuradas
y cobran crucial importancias las



tias, con frecuencia manipula-
doras. jA qué es debido? Para
empezar, una elevada cifra de
mujeres se moria en el parto,
como las primeras esposas de los
tres hermanos de Jane Austen
(1775-1817) .Y de hecho, sus
tres dltimas novelas estdn prota-
gonizadas por heroinas sin ma-
dre. Pero aunque no hubiera
sido asi, defiende el autor, lo cier-
to es que las madres estorbaban
en una ficcién de época que en-
salzaba un inédito individualis-
mo. Las ficciones de Henry Ja-
mes comparten, por cierto, tan
exotica atraccion por las tias, car-
gadas, en su caso, de sexualidad,
como en sus novelas Retrato de
una dama o Los embajadores.

PATERNIDAD DESNORTADA

Destacan por su dureza las pa-
ginas que el libro dedica a la des-
nortada paternidad de Thomas
Mann (1875-1955), homosexual
clandestinoy padre de seis hijos
a los que malcri6 sefialando sin
rubor a sus preferidos delante
del resto y entre los que brota-
ron relaciones incestuosas que
le inspiraron para escribir cuen-
tos como La sangre de los Walsung
o novelas como José'y sus herma-
nos. Dos de sus hijos, Klaus y Mi-
chael, se suicidarian, al igual, por
cierto, que dos de sus hermanos.
Colm Téibin cita a Michael
Maar, biégrafo de Mann, quien
apunta que una corriente teld-
rica en toda su novelistica, la vi-
sibilidad de la relacion entre vio-
lencia y placer sexual, obede-
cerfaa que en su juventud, a me-
diados de la década de 1890, en
Nipoles, Mann habria sido tes-
tigo o habria estado implicado en
un crimen de naturaleza sexual.
“Y que lo que hizo o presencié lo
mutil6 y al mismo tiempo le sir-

vi6 de estimulo y llegé a refle-
jarse en todo lo que escribié du-
rante sesenta afios’.

El tortuoso matrimonio de
John Cheever, que late en sus
Diarios, o la que quizds sea la
unica historia amable de esta
serie, la del poeta irlandés Y. B.
Yeats. [L.aabundante correspon-
dencia entre el padre y el hijo
escritor, “de las mejores cartas
que se han escrito”, convierten
su caso en el preferido de T6i-
bin: “Me encanta la historia de
Yeats, cuyo padre comenzd a es-
cribir cuando tenia mas de se-
tenta afnos y trat6 de ganar la
aprobacion de su hijo. He utili-
zado en el libro las cartas origi-

Thomas Mann malcrio a sus
seis hijos, sefalaba sin
rubor a sus preferidos de-
lante de los demas y se ins-
pir6 en sus relaciones in-
cestuosas para escribir. Dos
de ellos se suicidarian

uno de los grandes temas de
su obra. Nuevas maneras de matar
a tu madre es una mina a cielo
abierto en la que se suceden las
vetas de oro, pero, también, las
de carbén. Sorprende, por ejem-
plo, el gran ntiimero de parejas
de hermanos escritores —Hein-

por casualidad: Synge incrust6
“la totalidad de su vida personal
en su obra dramdtica”. Papeles
integros de la famila, toda clase
de cartas, los precisos momen-
tos de su vida, desde sus pa-
seos en bicicleta hasta sus cos-
tumbres, conversaciones, €stor-
nudos y resfriados... y los de los
otros miembros de su familia.
En total, 14 volimenes y mds de
cuarto de millon de palabras.

EL BIBIGFILO ENMADRADO

No aparecen en el libro de T6i-
bin Fitzgerald y Zelda, Ted
Hughes y Sylvia Plath o Joan
Didion. La visita guiada bien
puede concluir con el perfecto

THOMAS MANN, UN MAL PADRE, BEGKETT Y SU MALA GONGIENGA, Y EL ENMADRADO BORGES

nales y son encantadoras”. Y es
que “no se puede generalizar.
Algunas veces la madre es el
problema, otras veces se trata del
padre. Beckett, por ejemplo, lo
queria”. Samuel Beckett (1906-
1989) amaba a su padre, un vago
que no daba palo al agua, y esta
lasitud del progenitor mutaria
con los afios en sentimiento de
culpa en la conciencia del hijo
dramaturgo y se erigiria en

rich y Thomas Man, Henry y
William James, Virginia Woolf
y Vanessa Bell, W.B. y Jack Ye-
ats—en cuya obra el padre es un
plomo que debe saltar —y morir—
para que sus personajes vuelen
libres. Y qué decir de la mania-
tica presencia de la familia del
dramaturgo John Millington
Synge (1871-1909) en sus letras.
Ninguno de sus familiares acu-
di6 nunca a ver sus obras y no

Es sabido que su madre ejercio de secretaria del temprano
ciego Borges hasta los 90, pero quizas no tanto que a los 45 aiin
le pedia permiso telefonico para ir a un hotel con una amiga

ejemplo de bibli6filo enmadra-
do: Jorge Luis Borges. Pero cui-
dado, “con Borges siempre re-
sulta peligroso deducir que el
material biogrifico inspir6 el
tono y el contenido de deter-
minadas obras. Es muy posible
que los libros que leyé tuvie-
ran mayor importancia”. Es sa-
bido que su madre ejercié de
lectora y secretaria del tempra-
no ciego Borges hasta pasados
los 90 pero quizds no tanto que
a los 45 afios el escritor todavia
pedia permiso telefénico a su
madre para irse a un hotel con su
amiga Estela Canto, como esta

14-6-2013 EL GULTURAL 9



'LETRAS|ESCRITORES Y FAMILIA|

tltima se encarg6 de mostrar en
sus memorias. “Lias relaciones
profundamente infelices y con-
denadas al fracaso de Borges con
varias mujeres fueron funda-
mentales en su obra”.

HABLANDO EN CASTELLANO

§Y los otros autores contempo-
rdneos en lengua castellana?
Bien conocida es la epopeya fa-

“Las afuieras es la primera novela que
mi padre leyo en su vida”, recuerda
Luis Goytisolo, “lo suyo era la ciencia.
Me dijo que tenia gran perspicacia

en la captacion de la realidad”

miliar que el director Jaime
Chavarri desnud6 en toda su
crudeza en £/ desencanto (1976),
en torno a la familia del poeta fa-
langista L.eopoldo Panero. Alli
comparecian ante la cdmara su
viuda, Felicidad Blanc, y sus tres
hijos, Juan Luis, [.eopoldo Ma-
rfa, y Michi, en una exégesis de

sus libros se espiga la historia fa-
miliar de los hermanos Goyti-
solo, el poeta José Agustin y los
novelistas Juan y Luis, tres de
nuestros grandes escritores, y
con un tragico origen comun a
su generacion: la guerra civil es-
pafiola. Corria marzo de 1938
cuando la Aviacion Legionaria
italiana bombardeaba Barcelo-
na causando mds de 1.000
muertos y 2.000 heri-
dos. Una de aquellas
bombas acababa con la
vida de Julia Gay, ma-
dre de los Goytisolo.
En la casa familiar el
padre prohibi6 usar la
palabra “madre”. La
herida sangrarfa duran-
te toda la vida en los versos de
José Agustin Goytisolo (Barce-
lona, 1928-1999), los de £/ re-
torno, premio Adonais 1953:
“Pero tu nombre sigue aqui, /
"Tu ausencia y tu recuerdo / Si-
guen aqui. / jAqui! / Donde td
no estarfas / si una hermosa ma-
fiana, con musica de flores, / los

que puedan parecerlo. Los fac-
tores inconscientes escapan, por
definicion, a nuestra conciencia.
Los rasgos propiamente biogra-
ficos estdn recogidos en Cosas
que pasan (Siruela, 2011)”.

REINVENCIONES

Rasgos biogréficos, querellas fa-
miliares que mechan la litera-
tura de algunos de nuestros me-
jores y vya fallecidos
escritores. LLa inagota-
ble reinvencién de vida
e identidad que reco-
rren la obra de Francis-
co Umbral (1932-2007)
o Eduardo Haro Tec-
glen (1924-2005) y que
ha constituido una dura
prueba para sus bidgrafos. El
primero, quien ya al final de su
vida se definfa como “un hom-
bre amortajado en tinta”, habia
cincelado su pasado a base de
pluma en novelas como Balada
de gamberros (1965), Retrato de un
Joven malvado (1973) o Madrid
1940, sin olvidar esa incontes-

JUAN LUIS PANERO O EL DESENGANTO, LUIS GOYTISOLO Y HERMANOS, Y FRANCISCO UMBRAL O LA REINVENCION

la crueldad filial atravesada de
violencia, alcoholismo, locura y
carcel. El mayor de los herma-
nos, Juan Luis Panero (Madrid,
1942), detesta hablar de una pe-
licula que, asegura, le “aburre”.
“Y atin mas su segunda parte,
Después de tantos aiios (Ricardo
Franco, 1994)”.

Convulsay desperdigada en
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dioses no te hubieran olvidado”.

Luis Goytisolo cuenta que
su novela Las afueras fue, “al pa-
recer, la primera que mi padre
leyé en su vida. [Lo suyo era la
ciencia. Me dijo que tenia gran
perspicacia en la captacion de la
realidad. L.os ambientes fami-
liares que figuran en mis nove-
las no son autobiograficos aun-

table oda al hijo muerto que se
llama Mortaly rosa (1975). El se-
gundo reconstruy6 en libros
como FE/ nifio republicano (1996)
una autobiografia literaturizada
que prescindia de la etapa de ad-
hesiones falangistas de su autor
donde espantaban la frialdad
con la que relataba la muerte
de tres de sus hijos.

O la doble vida del poeta
Jaime Gil de Biedma (1929-
1990), elegante gerente de la
Compania de Tabacos de Fili-
pinas de dia y nocturno buscador
de chaperos, tension que pren-
de y estalla en sus poemarios.
Ejemplo de apuesta imaginati-
va de estas vueltas de tuerca bio-
graficas, en este caso entronca-
das en el corazén de la propia

“Al escribir acerca de la familia, como
cuando dediqué un libro a mi herma-
no Pedro, mas que vencer el pudor, lo
que me costo fue encontrar la voz
adecuada”, relata Martin Casariego

esencia de la narrativa lo dio Car-
men Martin Gaite (1925-2000)
en K/ cuento de nunca acabar
(1983). O en ese prélogo a Una
pena en observacion, de C. S. Le-
wis, donde revive con crudeza el
dafio por la muerte de su hijaa
causa de una sobredosis.

Otra gran familia literaria de
nuestras letras lleva el apellido
Casariego y sobre su historia se
cierne la oscuridad. Pedro, Mar-
tin y Nicolds fueron tres de los
hijos del pintor y arquitecto as-
turiano Pedro Casariego Her-
nandez-Vaquero y los tres apli-
caron sus carreras a la escritura.
EI 8 de enero de 1993, el poeta
Pedro Casariego (Madrid, 1955)
se arrojaba a un tren en la es-
tacion de Aravaca. Su hermano
Martin Casariego (Madrid,
1962) dice que en general, él
nunca ha escrito directamente
sobre su familia, “aunque to-
dos ellos estan presentes, y mis
libros estan llenos de alusiones
mads o menos secretas. Pero hay
una excepcion: La primavera
corta, el largo invierno (Espasa,
1999). Es una especie de ho-
menaje humano vy literario a la
figura de mi hermano Pedro.



Yo empecé a imaginar esa no-
vela cuando él aiin vivia, y la
escribi cuando ya habia muerto.
Todo tiene que ver con él, pero
s6loun 10% es “real”, y el res-
to estd transformado, imaginado
o interpretado. Asi que, més que
vencer el pudor, lo que més me
costo6 fue encontrar la voz ade-
cuada”. Creo que a mis herma-
nos La primavera les gusto”.
A'lallamada a reflejar en el
papel el trasunto biogrifico, la
fotografia con sus blancos y ne-
gros de la propia vida familiar,
iqué es lo mas dificil? jhallar la
voz justa? ivencer al pudor?
sprescindir de lo que pensarin
los que se reconozcan en sus pa-
ginas? ininguna de las anterio-
res? “Carezco de “pudor”, res-
ponde Francisco Ferrer Lerin
(Barcelona, 1942), cuyo Familias
como la mia (Tusquets, 2013) Ig-
nacio Echevarria ha calificado
de “modelo de autoficcion”.

SIN NINGON MIRAMIENTO
“Es mis”, prosigue Ferrer Le-
rin, “me reconozco como exhi-
bicionista, aunque es necesaria
una precisiéon: para mfi la fami-
lia literaria es siempre la familia
anterior, la conformada por abue-
los, padres, tios y primos; la fa-
milia actual, conyuge e hijos, se
encuadra en la cotidianidad y en
el cariflo, elementos ajenos a mi
escritura. "Trato a los personajes
reconocibles sin ningin mira-
miento; la experiencia me dice
que tan grande es el placer que
les causa aparecer que disculpan
y casi agradecen la difusion de
sus vicios y calamidades”.
“Faulkner decia que no es
escritor quien no estd dispuesto
avenderasumadre en letras de
molde”. Al habla Fernando
Sénchez Dragé (Madrid, 1936)
con mucho papel a sus espaldas
cargado de referencias familia-
res, como la del padre asesinado

MARTIN CASARIEGO, FERRER LERIN
Y GIRALT TORRENTE

en la guerra en Esos dias azules
(Planeta, 2011) o en el que re-
lata su reciente paternidad, Pac-
to de sangre (Temas de hoy,
2013). Y continta: “O como mi-
nimo no es escritor quien no
esté dispuesto a aguardar a que
su madre fallezca para largar ve-
las a todo trapo. Imposible no
pensar en lo que pensaran los fa-
miliares que te lean. Pero eso es
una cosa y otra tenerlo en consi-

“Me reconozco como exhibicionista,
aunque para mi la familia literaria es
siempre la familia anterior, abuelos,
padres, tios y primos. Nunca conyu-
ge e hijos”, precisa Ferrer Lerin

deracion. Si cuando escribes no
te pones elmundo por monte-
ra, no eres torero, sino mozo de
estoques. En Pacto de sangre iro-
nizo sobre la triste evidencia de
que los parientes no nos leen
ni siquiera cuando hablamos de
ellos”.

TRAICIONES DE LA MEMORIA
Al padre del Héctor Abad Fa-
ciolince ( Antioquia, Colombia,
1958) sicarios paramilitares lo ba-
learon en Medellin. Veinte afios
tardé en exorcizar la tragedia fa-
miliar en el libro £/ olvido que
seremos (Seix Barral, 2007). Su ex-
periencia en estas lides ha sido
doble: “Escribi una novela sobre
mi familia de sangre, y en par-
ticular sobre mi padre, que se lla-
ma K/ olvido que seremos, y en la
que no hay ficcion, o la tinica fic-
cion que puede haber
consiste solamente en
las traiciones de la me-
moria. Esta novela, aun-
que narra aspectos ab-
solutamente intimos,
fue recibida con alegria
por mi familia, que me
ayudé a terminarla.
Pero escribi también otra nove-
la, mucho mads salpicada de fic-
cién, sobre mi familia politica,
que se llama Antepasados futuros,
y mi familia politica se puso en
pie de lucha para que no la pu-
blicara. Y reposa en un bail. Un
escritor no tiene solo el proble-
ma grave de poder ser muy mal
escritor, sino que tiene también
el problema aun mds grave de no
querer ser mala persona”.
Marcos Giralt Torrente (Ma-
drid, 1968), escritor y
nieto de otro gran es-
critor, Gonzalo Torren-
te Ballester, ¢ hijo del
pintor Juan Giralt, gan6
en 2011 el premio Na-
cional de Narrativa con
Tiempo devida (Anagra-
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ma, 2010), la historia intima de
la relacién con su progenitor,
recién fallecido, que abria asi:
“El mismo afio en que mi padre
enfermé publiqué una novela
enlaquelomataba”. Peroyaen
dos ficciones anteriores, Paris y
Los seres queridos, asomaba la sos-
pecha de una fuerte carga au-
tobiografica. Aunque él nicga
la mayor: “Cuando publiqué mi
primera novela, Paris, que no era
autobiogrifica en absoluto,
como tenia un tono confesional
muchisima gente la tomd por tal.
Lleg6 a agobiarme. Creo que
eso me ayudo a afrontar afios
después un relato como Tzempo
devida. Me dije que si habia lec-
tores que crefa que eran mias vi-
das que en realidad no lo eran,
no tenfa demasiada importancia
ensefiar la mia de verdad”.

“Un escritor no tiene solo el proble-
ma de ser muy mal escritor, sino que
tiene también el problema, ain mas
grave, de no querer ser una mala
persona”, explica Abad Faciolince

Una de los retratos més de-
soladores de la moderna desin-
tegracion de los nucleos familia-
res es la recién aparecida novela
Hijos y padres (Funambulista,
2013), de Félix Teira (Belchite,
Zaragoza, 1954). Familias rotas,
adolescentes desamparados, co-
dicia, enfermedad. Teiraadmite
que “escribir, de alguna manera,
es desnudarte. Narrar la situa-
cion que te produjo un estreme-
cimiento cobra fuerza cuando
el escritor la ha experimentado.
Sin embargo, los sentimientos
propios los pones en laboca o en
la piel de un personaje. Cuan-
do coges la pluma hay que ha-
cerlo sin condicionamientos. Al
final siempre puedes echar ba-
lones fuera”. DANIEL ARJONA

EL CULTURAL 11
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Precarios

YO0, PRECARIO
JAVIER LOPEZ MENACHO

GUY STANDING

LLa opulenta generacién que na-
ci6 en la Europa de los ochenta
se ha hecho mayor y quiere un
puesto en la mesa. Al final de su
juventud se estin dando cuenta
de que lo han tenido todo y de
que el futuro amanece negro. J6-
venes que han crecido sin sa-

Libros del Lince. Barcelona, 2013. 176 pp., 16 euros

EL PRECARIADO. UNA NUEVA GLASE SOCIAL

Pasado & Presente. Barcelona, 2013. 300 pp., 20 e.

ber lo que era el socialismo real
de los paises de la 6rbita comu-
nista o las dictaduras sociales
de Espana o Portugal. Infancias
con un pasado acogedor, cilido
y seguro se enfrentan a un mun-
do que se ha transformado y que
no tiene nada que ofrecerles. Se

han venido abajo las expectati-
vas armadas en los afios de do-
rada juventud. J6venes atrapa-
dos en becas prolongadas inde-
finidamente, en trabajos tem-
porales y en una fluidez senti-
mental desazonadora. Todo ello
en un marco en el que la con-
ciencia politica brilla por su au-
sencia y las creencias religiosas
tienden a desvanecerse y cerrar
un estado de cosas que en la
Union Europea configura uno
de los momentos histéricos mas
sombrios y desoladores del ul-
timo medio siglo.

El ano pasado Meredith
Haaf (Munich, 1983) public6
Dejad de loriquear: Sobre una ge-
neracion y sus problemas supérfluos,
recensionada en estas paginas.

Como ya entonces sefialamos,
su texto es el grito de una chica
alemana, perdida en el siglo
XXI, que trata de encontrar un
sentido de la responsabilidad y
una conciencia social que no lo-
gra atisbar en su horizonte vi-
tal. Ahora, el lector tiene la for-
tuna de encontrarse con una
autobiografia desgarradoray en-
raizada en la realidad espafiola.

Javier Lopez Menacho, el
autor de Yo, precario, nace en

Estas dos obras retratan a
una generacion que se en-
frenta a un mundo que se ha
transformado y que ahora
no tiene nada que ofrecerle

TELEOPERADORES, UNO DE LOS EMPLEOS A LOS QUE A MENUDO SE VEN OBLIGADOS A RECURRIR LOS JOVENES PRECARIOS

12 EL CULTURAL

14-6-2013



ARCHIVO

1982 y se educa en Jerez de la
Frontera, en un hogar en el que
tanto su hermano gemelo, pe-
riodista, como su hermana son
universitarios. En 2005 Lopez
Menacho trabajaba en la CAM
ganando 900 euros al mes mds
piso a cargo de la empresa. Tras
la quiebra, y todavia en Valencia,
monta un negocio de proyec-
tos educativos y de animacién
para nifos que se le va al garete.
Con unos ahorrillos, a finales de
2011 se traslada a Barcelona para
hacer un master en Creacién Li-
teraria en la Universidad Pom-
peu Fabra. En sus aulas le fas-
cina Jorge Carrién, atrevido
lancero de la jarca que quiere
desalojar de sus espacios de pri-
vilegio a los “viejos” Marias o
Muiioz Molina. Pero Barcelo-
na no es el oasis que esperaba un
Lopez Menacho decidido a ins-
talarse en la escritura. Diploma-
do en Turismo, formado como
community managery haciendo
un master de renombre se en-
cuentra como tantos otros de
su generacion con unos titulos
universitarios que no le dan tra-
bajo. Y ahi es donde germina
este volumen. Mientras lee a
Martin Caparrés o Hunter S.
Thompson tiene que aceptar
trabajos infimos. Su primer tra-
bajo fue contar, a 6 euros la hora,
las personas que se colaban en
el metro de la Ciudad Condal.
Como leemos en la intro-
duccién de este volumen, en la
primavera de 2012 le contratan
para trabajar de mascota en la
promocion de una marca de
chocolatinas. Tener 29 afios, vi-
vir en un habitacién cutre en un
mal sitio de Barcelona y con-
templar una perspectiva laboral
penosa hubieran deprimido a
cualquiera, pero [Lopez Mena-
cho tuvo el reflejo de quitarse el
pesado disfraz, llegar a su orde-
nador y ponerse a escribir las

PRECARIOS UNIDOS

No vienen de una antigua hu-
millacion historica, de siglos
de opresion y miseria. En
vano buscaremos sus huellas
en los renglones marxianos.
Les iba bastante bien; si no
a ellos directamente, a sus
progenitores, e integraban
(sueldo, nevera, educacion
escolar, vacaciones) las lla-
madas clases medias, funda-
mento de la democracia libe-
ral. Ahora llegan justitos a fin
de mes, son cada vez mas
numerosos y protestan en
la calle. éContra quién? Con-
tra la cuadrilla gubernamen-
tal de gestores sustituibles
por otros de la oposicion sin
que nada sustancial cambie
en el funcionamiento del sis-
tema, pues el problema (el
dinero ausente) es de natu-
raleza global y el nicleo de-
cisor que podria aportarles
soluciones fiables estd allen-
de las fronteras. Garecen de
utopia, aunque en Espaiia al-
gunos perseveren ain en la
tradicion soviética y la foto
del Che. En otros paises de
Europa, por el contrario,
cunde entre los jovenes una
peligrosa pulsion neofascis-
ta. FERNANDO ARAMBURU

“chococronicas”. Durante los
tres meses siguientes encontrd
otros tres trabajos, igualmente
fugaces, mal pagados y humi-
llantes a la postre. Pese a todo si-
gui6 escribiendo el relato de sus
dias de labor, en parte debido a
la inercia, en parte como modo
de conservar la salud mental.
Tras desempefiarse de mas-
cota, le contratan para un estu-
dio de mercado que busca me-
jorar la venta de tabaco en los
bares. En el curso de una visita
le atracan. Lo deja, y le llega otro

'LIBRO DE LA SEMANA/LETRAS

trabajo en el que tiene que mon-
tar en bicicleta en el curso de
una campaiia de publicidad de
una conocida compaiia telef6-
nica. Por tdltimo, su trabajo me-
jor remunerado: speaker-anima-
dor en un cine de Sant Cugaten
el que se retransmitian a toda
pantalla los partidos de la se-
leccién espanola en la tltima
Copade Europa. Lafinal, 4-0 de
Espaiia a Italia, marca el cierre
de un libro que quiere transmi-
tir un optimismo que no acaba
de cuajar del todo.

Mientras escribia esta auto-
biografia de un joven precario,
mont6 un blog con sus crénicas
y se lanzé a publicitarse en la
web. Al mismo tiempo se puso
en contacto con Enrique Muri-
1lo, magnifico editor con mucho
rodaje a sus espaldas, y entre los
dos consiguieron que Miguel
Brieva les dibujara la portada.
Entre los unos, los otros y la apa-
sionante textura del libro, en
poco tiempo ha conseguido po-
nerse en la tercera edicién, algo
ins6lito para un autor novel en
los tiempos que corren.

La potencia de este libro
viene en primer lugar del retra-
to de la interaccién de un sujeto
en precario con la monetarizada
sociedad actual. Un texto tan
fino en sus observaciones como
pueda ser el Szoner de John Wi-
lliams. Javier L6pez Menacho
arrastra al lector a través de sus
peripecias y le va desgranando
el mundo del precariado actual.
Al mismo tiempo nos va des-
cubriendo los tics, los valores y
laindigencia de una generacién
con ganas de protagonismo. Es-
tas paginas se abren una gene-
racion peculiar, a la que, como al
autor, le fascinan los comics. Jef-
frey Brown, Cutlass, o American
Splendor conforman buena par-
te de su horizonte cognitivo.

Lo que se retrata aqui es una
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época histdrica, un momento en
el tiempo protagonizado por un
joven que habita una nueva cla-
se social. Un segmento de la pi-
ramide social que Guy Stan-
ding, catedritico de Estudios
del Desarrollo en la Universidad
de Londres, describe en su in-
teresante libro E/ precariado.
Una nueva clase social (Pasado
& Presente, 2013).

El laboratorio de “ciencia
ciudadana” de la BBC lanz6 en
enero de 2011 el estudio Great
British Class Survey, en el que
participaron mds de 160.000
personas en el Reino Unido. En
dicha investigacion se puso de
manifiesto que el 15% de la po-
blacion pertenecia al “precaria-
do”. Como sefiala Guy Stan-
ding, el término “precariado” se
viene utilizando desde hace 10
afios en ciencias sociales. Dicho
neologismo se forma a partir de
los sustantivos “precariedad” y
proletariado. No obstante, para
el socidlogo Robert Castel es-
tamos ante la contraccién de las

La combinacion de ambos vo-
lamenes sobre el precariado
permite al lector contemplar
el reflejo sombrio de una épo-
ca dificil para la vieja Europa

palabras précarité (precariedad)
y salariat (asalariado).

Para su anilisis, Standing se
arma de numerosas y fascinantes
estadisticas, datos y anécdotas
que dibujan el proletariado
como una nueva clase derivada
de la economia neoliberal y de la
falta de perspectiva de progre-
so en la Unién Europea.

LLa combinaciéon de ambos
textos permiten al lector con-
templar el reflejo sombrio de
una época dificil para la vieja
Europa. BERNABE SARABIA
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Glub La Sorbona

LUIS ARTIGUE
Alianza. Madrid, 2013
318 pp., 9’40 e. Ebook: 4°74 e.
Quien leyera la primera y pro-
metedora novela de Luis Arti-
gue (L.edn, 1974), titulada Las
perlas del Loco Ventura (2007), re-
conocera en estas paginas mu-
chos de los rasgos que alli se ma-
nifestaban —el gusto por la
parodia y el humor, las situacio-
nes desquiciadas, la acumula-
ci6n de anécedotas pintorescas, la
preferencia por sujetos un tanto
estrambdticos, como curanderos
y sanadores— y que ayudan,
como en aquella obra, a trazar el
panorama de una ciudad pro-
vinciana, llena de misterios im-
previsibles y de sorprendentes
hallazgos. La ventaja de Club La
Sorbona es que sus anécdotas y
episodios se hallan integrados
en una unidad superior que las
aglutina y les otorga sentido: la
bisqueda de una supuesta flau-
ta perdida que pertenecié a Mo-
zart, por un lado, y un enigmati-
co asesinato, por otro. El marco
narrativo es el del relato de mis-
terio. De hecho, el médico que
en el epilogo juzga el original
asevera que se trata de una
“burlesca novela negra” que “a
veces es realista y a veces paré-
dicamente loca” (p. 313).
Como novela negra cuenta
con su investigador, un pinto-
resco Mr. Batel, a sueldo de la
sala de subastas Christie’s, que
llega a Violincia tras el rastro de
la original flauta-pipa de Mozart,
desaparecida tras la muerte del
compositor. El inesperado cri-
men se unird asi al objetivo de
su investigacién. El narrador de
la historia es un excéntrico per-
sonaje, [.auro Arrabal —reparese
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en el apellido—, profesor y es-
critor, que dirige su relato a un
psiquiatra, circunstancia acla-
rada al final y que convierte el
discurso en algo muy semejan-
te a lo que ya ensay6 Cela en
Mrs. Caldwell habla con su hijo y
que aqui no conviene desvelar.

La narracion de Lauro es una
completay peculiar reconstruc-
ci6n de Violincia y sus gentes,
con historias de tan espléndida
inventiva como la de dofa En-
riqueta, que se finge traducto-
rade novelas que ella misma es-
cribe, o las de personajes bien
perfilados, como Silia y As-
sumpta la Emperadora, la cha-
mana Amalia Maria, el Gomas y
el homedpata Arnau. El proce-
dimiento caracterizador, siem-
pre con tintes caricaturescos,
se apoya sobre todo en el len-
guaje, lleno de largas circunlo-
cuciones eufemisticas, en una li-
nea que trae ecos atenuados de
Valle-Inclin, de Noel, de Cela.
Las prostitutas del visitadisi-

La frondosidad de la na-
rracion no estorba una
lectura divertida en la que
caben el retrato, la cari-
catura y los elementos
oniricos.Todo adquiere
gravedad y significado con
el inesperado epilogo.

ARCHIVO DEL AUTOR
mo club que da titulo a la no-
vela serdn, por ejemplo, “licen-
ciadas en generosidad sexual”
(p. 34), “abrazadoras a sueldo”
(p. 60), “veteranas expertas en

EL GULTURAL

Murakami deapues el lmrreneds

CATORCE ANOS DE CULTURA EN NUESTRO ARCHIVO HISTORICO.
TODA LA INFORMACION EN WWW.ELCULTURAL.ES

el mal amor” (p. 61), “trota-
mundos de alterne” (p. 62),
“nocturnas cantineras de la car-
ne» (p. 101), «obreras del en-
camado ardor” (p. 171), “sana-
doras del analfabetismo sexual”
(p. 174), “chicas con amor am-
bulante” (p. 205), “chicas de
maldad remunerada” (p. 208),
“legionarias del deseo” (p. 239)
y otras denominaciones. El psi-
quiatra serd “investigador de ti-
nieblas mentales” (p. 134) o
“psicogurd” (p. 138). “Tu alma
acaba de convertirse en un ave
migratoria” (p. 187), sentencia
Lauro dirigiéndose a su madre
recién fallecida. LLos persona-
jesy sus historias, las situaciones
—incluida la par6dica explicacion
de los sucesos durante la repre-
sentacion colectiva del Auto de
Navidad- revelan una inventi-
va poco frecuente, y a todo ello
le corresponden la deliberada
prosopopeya del discurso, re-
pleto de meandros y pormeno-
res, y algunos humoristicos usos
idiomadticos. Acaso ciertas anéc-
dotas de las que se entreveran
alo largo del relato tienen al-
guna debilidad y hubiera con-
venido aligerarlas, pero, en con-
junto, la frondosidad de la
narracién no estorba una lectura
divertida en la que caben el re-
trato, la caricatura y los elemen-
tos oniricos, porque, como ase-
gura el narrador, “mi literatura
no es un correlato de la vida
—para eso estdn ya los notarios—,
sino de los suefios, los miste-
rios y los prodigios; de la otra
vida” (p. 187). Todo adquiere,
ademds, stibita gravedad vy sig-
nificado con el inesperado epi-
logo que la corona y que per-
mite reflexionar incluso acerca
de las condiciones de la creacion
literaria o de su valor como sus-
tituto de la realidad. Novela re-
comendable, sin duda. RICARDO
SENABRE
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Lista de desaparecidos

Laasociacién de texto € ima-
gen es una antigua practica li-
teraria. Los emblemas rena-
centistas y barrocos aclaraban
una figura enigmatica
con textos ingeniosos.
Las vanguardias rei-
vindicaron el propio
valor de la imagen. LLa
efimera aventura “li-
terformista” en los pa-
sados afios 70 plantea-
ba algo distinto, una
conexién entre pintura
y poema que implicaba
un auténtico didlogo.
Enestalinea sesitdala
curiosa Lista de desapa-
recidos que firman con-
juntamente el escritor
Andrés Barba (1975) y el pin-
tor Pablo Angulo (1972), dos
creadores madrilefios que
comparten edad y sensibili-
dad préximas en esta obra.
Barba aporta un rosario de
textos escuetos cuyo conjun-
to remite a la descripcién de
unas cuantas situaciones co-
munes y a la insinuacién de
una antologia de vivencias.
Angulo contribuye con una
cuarentena de dibujos, casi
todos rostros cuyo trazado in-
tenso a lapiz o carboncillo for-
man una galeria de retratos
inquietantes, unos pocos se-
renos, pero la mayor parte
marcados por un rictus de an-
gustia, desvalimiento o im-
penetrabilidad. [La conversa-
ci6n entre las minimalistas
narraciones y las ilustraciones
potencia la percepcién de
adentrarse en un oscuro co-
rredor donde se vislumbran
enigmas, fantasmas y des-
consuelos de la naturaleza
humana.

ANDRES BARBA
llustraciones de Pablo Angulo
Siberia. Barcelona, 2013.

119 péginas. 19 euros

En la parte literaria, Barba
juega al maximo con los dos
rasgos de su escritura que, se-
gin lo que conozco de ella, la
marcan: una atraccion por psi-
cologias vulnerables y un es-
caso interés por la materia ar-
gumental. Ambos resultan
pintiparados para sacarles
todo el juego en la secuen-
cia de minimas estampas y de
observaciones impresionistas
de este libro. Pudiera parecer
que el autor se ha contentado
con un desfile de breves pie-
zas, casi microrrelatos inde-
pendientes, aunque con ne-
xos entre ellas. Sin embargo
se insertan con disciplina en
un conjunto mayor. Lo que
hallamos son unas sucintas
prosas que parten de una des-
cripcién externa y dan pie a
diversas digresiones. Se tra-
ta de una composicién muy
arriesgada por paraddjica
pues en ella se pasa de lo na-
rrativo a lo impresionista y tan
curioso salto no chirria. La

PABLO ANGULO

descripcion se refiere a va-
rios lugares: un par de ha-
bitaciones, un vagén de
tren, la entrada de un cole-
gio, una oficina ban-
caria, una peluquerfa
y una pequeiia plaza
de barrio, un puesto
de frutas, un lujosos
restaurante, la taqui-
lla de un cine o un
bar de copas. Ese
marco de una pagina
escasa sc¢ presenta
en nitidos términos
costumbristas. Cada
situacion se relacio-
na con personas
cuya actitud, sem-
blante o problemati-
ca se apunta con técnica alu-
siva. La soledad, el amory el
desamor, el deseo de agradar,
ciertos impulsos hacia el pr6-
jimo, la incomprensién o di-
VErsos sentimientos se mues-
tran en unas pocas pinceladas
con austeridad franciscana.
En bastantes casos el rostro
del personaje es el indicio
mayor del motivo abordado y
asi esta narrativa de la mirada
resulta unitaria con los dibu-
jos que la acompanan.

Andrés Barba cuida al ma-
ximo una escritura de fraseo
sencillo y muy expresiva.
Mas que designar situaciones
recrea impresiones y se apo-
ya en sinestesias € imigenes
comunes en la expresion
poemidtica: oyendo crecer un
rostro, aire que huele a suefio,
una luz lechosa y enjabonada,
una cama opulenta... El autor
pone la calidad de pigina al
servicio de un sombrio calei-
doscopio humano. SANTO0S
SANZ VILLLANUEVA

Marea. Cuando
el corazon late

‘ FEDERICO CORREA ‘
Grup Lobher, 2013. 620 pp. 22 e.

Marea es el titulo de la primera no-
vela del publicista barcelonés Fe-
derico Correa (1961) y también el
nombre de pila de su protagonista.
Aunque sin duda el término escon-
de al mismo tiempo una lectura poé-
tica, en sentido figurado, que hace
referencia al descalabro personal que
aqui se nos cuenta. Porque de ma-
reas con gran fuerza de arrastre tra-
ta este debut, que lleva el subtitulo
de Cuando el corazon late. Se nos
anuncia, asimismo, como “Libro 17,
dando a entender que habrd més en-
tregas, a pesar de que en esta histo-
ria no quedan cabos sueltos.

En cierto modo, el subtitulo ya
nos advierte que estamos ante una
trama de pasiones intensas. El au-
tor se vale de una voz femenina, la
de su protagonista, para narrar la cara
y la cruz de una relacién sentimen-
tal. Alternando dos tiempos narra-
tivos diferentes, separados por algo
mads de un lustro, se nos cuenta el en-
amoramiento de Marea y Fernando,
su viaje romdntico a Italia, su boda
y consolidacién como familia aco-
modada: él es abogado vy ella traba-
jaen el mundo de la publicidad, que
elautor conoce bien. [La vida parece
exenta de todo sobresalto. En para-
lelo, se nos cuenta un rotundo cata-
clismo emocional: Fernando desa-
parece sin dar explicaciones y todo
apunta a que tiene una amante. Es
Marea la que lleva adelante la in-
vestigacion, terca, fuerte, decidida,
y también la que sufre las conse-
cuencias. Lo que parecia una simple
infidelidad se va complicando has-
ta desembocar en un final inespe-
rado que no decepcionari a los que
busquen las emociones que su sub-
titulo promete. GARE SANTOS
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Los privilegios

JONATHAN DEE

Traduccion de Justo Navarro
Anagrama. Barcelona, 2013.
333 pp. 1890 e. Ebook: 14’99 e.

Los privilegios es la primera no-
vela de Jonathan Dee (Nueva
York, 1962) que se traduce a una
de nuestras lenguas. Pues ya era
hora. El autor carga en su curri-
culo con cuatro titulos anterio-
res y una vinculacién profesio-
nal con varias cabeceras de esas
que lucen mucho, tipo Harper's
o The Paris Review. Los privi-
legios tiene algo de clédsica no-
velaamericana, trabajada desde
el dominio del ofi-
cio y la vocacién
de capturar ciertas
coordenadas de
una época. El re-
sultado es una
pieza de alta arte-
sanfa.

Esta es la his-
toria de un par de décadas en la
vida de Adam y Cynthia Mo-
rey, una pareja perfecta, bella y
“épicamente” enamorada. Na-
cieron en la clase media y logra-
rdn ascender a la mas exuberan-
te de las riquezas. Hablamos de
un mundo exclusivo de jets pri-
vados para el que simultanear
el uso delictivo de informacion
privilegiada o la traicién con las
obras de caridad no responde a
una l6gica hipécrita: el poder
estd obligado a establecer sus
propias reglas. En ese mundo,
los Morey jamds dejan de ganar
mientras sus hijos espléndidos
crecen, tal vez se hacen algunas
preguntas, y finalmente se las
responden de forma taxativa: la
respuesta es el triunfo.

Podria parecer lo contrario,
pero no creo que el lector logre
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odiar a los protagonistas:
vaa envidiarlos, eso si, y
sobre todo odiard esa en-
vidia, porque es la prue-
ba de que todos perma-
necemos uncidos a la
misma logica que le da
sentido a los Morey, una
familia anémala no por
su abyeccién, sino por la
perfecta sintesis de la
época que representan. Ser los
Morey es ser un anuncio. LLa
ambigiiedad que domina la at-
mostera de Los privilegios estriba
en que la actitud de Adam y
Cynthia no revela tanto amora-

Se me ocurren reproches minimos a Los
privilegios. Pero no importan, porque ha
provocado en mi unas ganas tremendas
de intentar dar con paradojas que ha-
gan justicia a su ambivalencia incomoda

DENNIS SHANNON

lidad como una terrible moral
disefnaday patentada, privatiza-
da. Y nadie parece capaz de ven-
cerla o revelarla errénea.

Al mismo tiempo, resulta fas-
cinante el esfuerzo de la pareja
por vivir en un presente conti-
nuo que so6lo se proyecta hacia
el futuro. El pasado parece ser
su tnico enemigo, derrotado
ampliamente por el Héroe de la
familia, Adam, asi llamado en un
arrebato genesiaco demasiado
obvio. LLa victoria de Cynthia so-
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bre el tiempo, en cam-
bio, es algo menos esta-
ble: su belleza perfecta
puede zozobrar ante el
dolor, el vacio o la me-
moria. Pero nada de eso
dura lo suficiente: esta
es la historia, insisto, de
un triunfo constante.

He dicho que los
Morey son su época, 0
como dice un persona-
je, “elacabose” de esa
época. Por eso su hijo
Jonas (otra alusion bi-
blica innecesaria), que necesita
forjarse un destino propio, par-
tird en busca de una autentici-
dad marginal, psicética, que nie-
gue la dindmica del dinero. Al
final, y esto es lo mds parecido
a un spoiler que contiene mi re-
sefa, descubrird que no hay
nada fuera de lo que represen-
tan sus padres. El aura y el di-
nero de su familia compran la
dignidad de los ajenos y la fi-
delidad de los propios, incluso
aunque no haga falta.

“El dinero real estaba en lo
ctéreo”, leemos. El dinero ca-
balga ficciones cada vez mas
abstractas e irreales para edificar
fortalezas cada vez mds inex-
pugnables: es otra de las cosas
que el libro muestra excelen-
temente en un terso castellano
debido a Justo Navarro, que fir-
ma un epilogo nacido del en-
tusiasmo. Se me ocurren repro-
ches minimos a Los privilegios:
alguna reiteracion, algunos ele-
mentos estructural y discursiva-
mente demasiado explicitos.
Pero no importan en absoluto,
porque el libro ha provocado en
mi algo que no siempre ocurre:
unas ganas tremendas de escri-
bir sobre él, de intentar dar con
un par de paradojas que hagan
justicia a su ambivalencia inc6-
moda. Ganas de fijarlo en mi
memoria. NADAL SUAU
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REVISTAS

BARCAROLA
DIRECCION: JUAN BRAVO GASTILLO. N° 79/80. 15 E.

La preciosista Barcarola se marca un es-
pléndido ntimero doble desbordante de
poesia. El plato fuerte son unos poemas in-
éditos de Juan Ramén Jiménez. Y, tras ellos,
siguen los versos de Francisca Aguirre, Luis
Alberto de Cuenca, Fernando Arrabal, An-
tonio Colinas o Rafael Ballesteros.

PARAISO
DIRECCION: JUAN CARLOS ABRIL. N° 9. 12 E.

Paraiso llega una vez més de Jaén con sus
ya habituales secciones. En “Tres morillas”
José Vinals reflexiona sobre el conceptoy
precepto de la lirica, en “Poesias comple-
tas” se da noticia de las obras de Rafael Alar-
con Sierray Pedro Luis Casanova. Y el “Bo-
nus Track” brinda por la poesia rumana.

HARTZ
DIRECCION: RENE LETONA. N° 23.

“Contrassilencio y raleas”, proclama su edi-
torial, sigue Hatz su aventura digital, con
poemas de Alvaro Tato, Vicente Mufioz Es-
pejo y Luis Felipe Comendador, entre
otros. Ademds, se indaga en la relacién en-
tre “Emily Dickinson y los poetas” y se
estudia un poema de Pedro Salinas.

No sé por qué y Patio de locos

ANDRES NEUMAN
Pre-Textos. Valencia, 2013
80 péginas, 13 euros

Existimos en redes. Tenemos
redes para todo: para pensar (si-
napsis), para amar (reacciones
quimicas), para recordarles a los
demads que seguimos aqui (Fa-
cebook). LLa literatura es una
red de mundos posi-
bles integrada en la
imaginacién. Habita-
mos telas de arafia pro-

cer mandatos y costumbres. Es
la voluntad soberana de recha-
zar la verdad y la belleza, y es-
coger en su lugar una cosa que
estd ahi y que nos gusta, por
ninguna razon en especial: “No
sé por qué miro més a los paja-
ros/ cuando apenas caminan/
que cuando levantan vuelo”.
Reconocemos lo humano en lo

No sé por qué decimos que la misica es abstracta
pobrecita qué horror
confundimos el cuerpo con su radiografia

ganza, sino television. En este
manicomio misero estamos
muy lejos de la corte de Dina-
marca, incluso de la mds podri-
da. Y sin embargo, qué hamle-
tiano es todo. LLa enfermera
enamorada del doctor. El doctor
enamorado de cualquier cosa
menos esto. LLos locos que se
masturban o se apalean mutua-

so y sublime: la voz del poeta.
Mis que contarnos cosas, pien-
sa en voz alta: “No sé por qué
me divierten las silabas impa-
res/ prometo arrepentirme
cuanto antes/ por ejemplo en
este verso”. No es metapoesia,
o no solo. La voz se inscribe en
el texto, espia su esencia. En
Patio de locos aparece un narra-
dor llamado narrador que est4 li-
teralmente en todas partes, re-
visién postmoderna de la
omnisciencia decimondénica.
Este narrador admite
ser amanerado, pater-
nalista y nos informa de
cudndo deja su puesto

digiosamente tejidas,
naturales o artificiales.
Confiamos en que al fi-
nal del hilo habri res-
puestas.

“No sé por qué lla-
mamos femenina a la
intuicién/ sla mujer no

la masica es muy concreta

tiene su afinacion su timbre su volumen
estd hecha de cambios sobresaltos sincopas
la componen personas que tosen y defecan
la tocan seres calvos con dolor de espalda
la escuchamos nosotros

que somos milagrosamente feos

que somos todo oidos

para ir al bano. Inter-
fiere en los aconteci-
mientos usando los pa-
réntesis como escudos,
pero ic6mo podemos
estar seguros de que no
es un loco mas? Mundo
blindado contra el ais-

GIANMARCO FARFAN

razonar’ ino seguimos/

los hombres la cuerda invisi-
ble?”. No sé por qué son per-
plejidades. Dudas de las que
nadie se ocupa porque son em-
barazosas, o demasiado peque-
fias, o personales. Del amor le
inspira curiosidad la torpeza, y
lo sublime que puede llegar a
ser si no lo ahogamos en ro-
manticismo ready-made. Del co-
raz6n humano le llama la aten-
cion la arbitrariedad que lo hace
libre, y su resistencia a obede-
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que se parece a lo humano.
Cuando los pdjaros vuelen en
avion, estaremos encantados de
levantar la vista hacia el cielo.
Patio de locos es 1o que vie-
ne después de la duda. Sin Sha-
kespeare no hay tragedia: esta
locura no tiene glamour. En vez
de Ofelias rio abajo, estan el loco
astuto, el loco rubio, el loco de la
muleta rosa o el doctor nube.
Aqui no hay sangre, s6lo orina.
Elloco anénimo no exige ven-

mente, dependiendo de las ne-
cesidades. El horror de observar
la realidad, sélo superado por
el horror de estar en ella: “aca-
ban de llover sogas del cielo”,
dice el poeta, mientras la en-
fermera (que es gordita) sobre-
vive a los locos inventando su
propia demencia, o historia de
amor. Es tierno y terrible, y se
parece mucho a la vida normal.

Lo que une No sé por quéy
Patio de locos es un hilo insidio-

lamiento creativo, No sé¢
porquéy Patio de locos es auto-
consciencia, autocritica, auto-
parodia (“jblanca! jblanca!/ pro-
testa el narrador jtodo me
rima!”). Es una trama de pro-
cesos mentales, demostraciéon
de que la realidad que nos ocu-
rre fuera se construye dentro,
en nuestra mente. Es Neuman
siendo Neuman, que es lo me-
jor que un poeta puede ser. La
poesia no es la red: es la arana.
AINHOA SAENZ DE ZAITEGUI



|gnacio Agusti,
el arbol y la ceniza

SERGI DORIA

Prélogo de Carlos Ruiz Zafon
Destino. Barcelona, 2013

342 pp, 20°50 e., EBook: 13’29 e.

Para muchos Ignacio Agusti
(1913-1974) fue un escritor ca-
taldn, mas o menos vinculado al
franquismo y autor de una saga
novelesca que triunf6 en la
postguerra, especialmente Ma-
riona Rebull (1943) y “E/lviu-
do Rius (1945) que fueron lle-
vadas al cine y después a la
televisién, en una de nuestras
primeras grandes series, L.a saga
de los Rius. Para esos muchos,
Agusti (también periodista y
uno de los fundadores de Des-
tino, revista y editorial) fue de-
cayendo a medida que decaifa
el régimen al que sirvid, con
cierto liberalismo, y la novela
realista, hasta morir del corazén
al tiempo que salian sus pés-
tumas y amenas memorias Ga-
nas de hablar.

Ignacio Agusti, hombre ba-
jito y de familia burguesa, fue
(antes de la guerra) una pro-
mesa de la literatura catalana,
llegando a publicar un libro de
poemas £/ veler (1932) y una
novela breve, Diagonal en 1935.

Hombre moderado, muy cata-
ldn pero nada catalanista, cre-
y6 que la salvacion estaba en el
lado “nacional”, donde en-
contrarfa a amigos de Cataluna
como Ridruejo, d’Ors, el editor
Vergés y el mismo Josep Pla.
Agusti empezo a escribir en es-
pafol entonces, dudando de
si le saldria. Le sali6, por su-
puesto, y bien, primero en la
novela Los surcos (1942) y luego
en la pentalogia (fue un pro-
yecto muy ambicioso pero len-
to) que narraba la historia de
Barcelona (y de Cataluia) des-
de el atentado anarquista en el
Liceo, en 1893 —donde muere
Mariona Rebull-hasta el fin de
la Guerra Civil que se trataria
en la obra final Guerra Croil pu-
blicada en 1972. Habia pasado
mucho tiempo, el éxito enorme
de su primeras novelas no lo
tuvo ya la acaso mejor novela
de la serie, Desiderio de 1957, ni
por supuesto la pareja final
(centrada en la Reptiblica y el
conflicto) 19 de Julioy Guerra
Croil. Como he dicho, Agusti
fue un fecundo periodista y el
cofundador de Destino, de
donde le terminaron echando
Verges y Pla. Con problemas

ARCHIVO/DESTINO

econémicos y a veces también
psiquicos, Agusti es un caso
palmario del escritor al que el
drama espaiiol le destroz6 la
vida. Quiso siempre una Cata-
lufia muy catalana y muy es-
pafiola y esa dualidad no fue
bien entendida. Pero es curio-
so, gente obediente y sumisa
con el franquismo (como Ver-
gesy Pla, que fueron cobardes)
se enemistaron con Agusti,
mientras que este se carted
toda su vida y mantuvo viva la
vieja relacién juvenil con un po-
eta conocido por su catalanismo
antifranquista como Salvador
Espriu. Este “enemigo” fue
siempre amigo de Agusti, en
tanto que sus, en teorfa, mas na-
turales “amigos” como Verges
y Pla lo crucificaron. A Josep
Pla se le podri admirar y pon-
derar como escritor pero su tra-
yectoria humana de catalanis-
ta profundo pero servil dice
poco en su honor.

Agusti fue también el due-
o y editor de la libreria y edi-
torial Argos de Barcelona, pero
todos esos proyectos termina-
ron por salirle mal, dejindole
los consiguientes problemas
econémicos. Fue un hombre
del régimen (en su faceta mas
moderada) que intentd reitera-
damente proteger todo lo ca-
taldn. Esta biografia — cldsica
y bien hecha—del periodista
barcelonés Sergi Doria pone las
€0sas en su sitio, con simpatia
por el biografiado y con ver-
dad para los que no lo enten-
dieron, pero sin ninguna acri-
tud. La pentalogia “L.a ceniza
fue arbol” pese a su dispersién
temporal (de 1943 a 1972) es
uno de los “corpus” més tipicos
de la narrativa cldsica de pos-
tguerra. El prélogo bieninten-
cionado de Ruiz Zafén es un
mero encomio que nada agre-
ga. LUIS ANTONIO DE VILLENA
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El superviviente
y el exiliado

STEPHANE HESSEL/

ELIAS SANBAR

Ed. del Oriente y del Mediterraneo
189 péginas. 12 euros

Sigue espigiandose la obra es-
crita del resistente Stéphane
Hessel, recientemente falleci-
do y al que ¢l éxito le llego ya
nonagenario con aquel panfle-
to que bautizé a toda una ge-
neracién de nuevos rebeldes:
;Indignaos! (Destino, 2011). En
esta ocasién nos encontramos
ante una extensa conversacion
a proposito del conflicto pales-
tino-israeli con el escritor y re-
presentante de Palestina en la
Unesco Elias Sambar. Pero el
asunto del didlogo, al inbricarse
con tanta pasion en las biografia
de los interlocutores, acaba di-
bujando también sus respecti-
vas peripecias biogréficas.

Y es que Hessel se compro-
metié en un principio con la cre-
acion del estado de Israel, jus-
ta compensacion a la tragedia
de la Shodh. Pero con el tiempo
fue lallamada Nakba con la que
los palestinos bautizaron lo ocu-
rrido a partir de 1948, con las
grandes expulsiones de pobla-
cion y los campos de refugiados,
la que atenaz6 la conciencia del
antafio miembro de la Resis-
tencia francesa casado ademds
con la fervientea propalestina
Christiane. La conversacién lle-
na seis siglos de historia, hasta la
actualidad pasando por la Gue-
rra de los Seis Dias. Y la pre-
gunta final: “;l.a paz es posible?
iQuién sabe? Quiza algin dia
los demdcratas drabes y los de
Israel se unirdn contra sus res-
pectivos régimenes”. MIGUEL
CANO
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Demostrando

a Darwin

La biologia en clave matematica

GREGORY CHAITIN
Traduccion de D. Otero
Tusquets, 2013. 160 pp. 15 e.

iPor qué a dia de hoy todavia no
existe una demostraciéon mate-
madtica de la teorfa de la evolu-
cion de Darwin? Esta es la pre-
gunta que se hace el autor de
Demostrando a Darwin a si mis-
mo y la que da pie a su obra.
Gregory  Chaitin  (Nueva
York,1947) es un matemadtico es-
pecialista en algoritmica y teoria
de la informacion, profesor ho-
norario de la Universidad de
Buenos Aires y actualmente im-
parte clases en la Universidad
de Rio de Janeiro.

Su teoria de la metabiolo-
gia nace del hecho de que en
el campo de la fisica toda teo-

Eltitulo y el subtitulo de esta
obra describen su conteni-
do adecuadamente, si bien
resultan un poco efectistas al
usar adjetivos como sorpren-

ria debe ser demostrada mate-
madticamente, y es cierto que los
grandes cientificos de todos los
tiempos, desde Kepler hasta
Einstein, han descrito la natu-
raleza mediante estructuras ma-
tematicas. Claro estd que el
campo de la fisica y el de la bio-
logfa son distintos en muchos
aspectos. [.a matemadtica ha
sido desde siempre el lengua-
je de la fisica, pero nunca lo ha
sido de la biologia. Sea como
fuere, Chaitin decide que quie-
re probar suerte con su teoria y
lo que hace es introducir el len-
guaje matemadtico y su traduc-
cion al lenguaje de programa-
cién como una herramienta para
estudiar procesos biologicos. En
Demostrando a Darwin el autor
aspira, y no es poco, a descu-

brir estructuras algoritmicas que
sean capaces de describir la teo-
rfa de la evolucion de Darwin.
De este modo, la obra nos in-
troduce a la metabiologia, una
disciplina relativamente nue-
va en la que las matematicas se
convierten en un valioso alia-
do de la biologia.

Chaitin recurre a los prime-
ros teoricos de la computacién
cuyos trabajos dieron pie, a me-
diados del siglo XX, a la nocién
de software y a la creacion de los
primeros ordenadores. Introdu-
ce, tanto en el hilo argumental
de su andlisis como en forma de
anexo al libro, la obra de teéricos
del calibre de John von Neu-
mann, Alan Turing o Kurt Go-
del, padres de las teorfas de la
computacion. A partir de los tra-
bajos mencionados, la obra pre-
senta un modelo matematico
que demuestra uno de los pos-
tulados esenciales de la teoria
darwinista de la evolucién: las
mutaciones azarosas como base
de la seleccion natural.

El autor sostiene que la vida
es plastica y creativa y que es di-

Etimologicon.

ficil describirla con unas mate-
maticas rigidas y estéticas. Por
lo tanto, plantea una biologia re-
gida por un software plastico en-
frente del hardware rigido que
regiria la fisica. De este modo, y
a partir de algoritmos matema-
ticos, Chaitin simula formas de
vida que siguen un modelo bio-
l6gico simplificado y que le per-
miten percatarse de las mutacio-
nes aleatorias que sufren.
Observa entonces dichas muta-

Como la vida es plastica y
creativa y es dificil describir-
la con matematicas rigidas, el
autor plantea una biologia re-
gida por un software plastico

ciones y mide el ritmo al que és-
tas suceden, llegando a la con-
clusién de que la evolucién de los
organismos simulados para me-
jorar la capacidad adaptativa si-
gue una evolucion aleatoria acu-
mulativa, como lo hace la
evolucién de las especies segtin
Darwin. El autor puede asi afir-

demasiado. Etimologicon se
presenta bajo el lema sapere
aude, pero evita parecer un
libro de divulgacion lingiifs-
ticaal uso. Y, para encadenar

dente y extranas. No advier-
ten, en cambio, que el libro
“trata de explicar los orige-
nes y la evolucién [...] de
una serie de palabras del espanol, hiladas
en torno a un tema determinado y con es-
tilo narrativo”, como afirma su contracu-
bierta, pero estudia s6lo una parte funda-
mental del 1éxico espafiol, la que se
remonta al latin y al griego. Es verdad que
basta un vistazo al indice para verlo, porque
los titulos de los cuatro primeros capitu-
los se articulan como el resto de los que
integran el libro, con un titulo més o menos
sugerente y, entre paréntesis y en cursiva,
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JAVIER DEL HOYO. ILUSTR. DE LUCIANO LOZANO
Ariel, Barcelona 2012. 234 paginas, 18’90 euros

el referente en torno al que giran formal o
semdnticamente las palabras estudiadas: 1.
"Todo procede del genitivo (gen-, gono-). 2.
Nadie es perfecto (gne- > nascor). 3. Del
cdlamo al caramelo (calamus). 4. Del cua-
derno a la cuaresma (quattuor).

Una originalidad del libro es que esta
todo él salpicado de verde —y no de azul,
como apunta el autor—, el color de las pa-
labras que se quieren resaltar; recurso que
acaba perdiendo efectividad al repetirse

El sorprendente origen de las palabras

las etimologias relacionadas
con treinta y dos raices lati-
nas, adopta un estilo narrati-
vo forzado, por mis que in-
tercale de vez en cuando unos guifios
coloquiales que pueden envejecer en poco
tiempo. Este procedimiento de situar en
contexto los términos recuerda al que en su
dia utiliz6 Rafael Lapesa, con mesura, en
algunos pasajes de su Historia de la lengua,
aqui se extiende a todo el libro, y pesa.
Unas observaciones menores: cuando el
autor se refiere a la expresion sin acritud,
tan querida a Felipe Gonzilez, conviene
recordar que el expresidente es sevillano y,



mar que su modelo realmente
demuestra uno de los postulados
de Darwin, y lo demuestra ma-
temdticamente, algo poco ha-
bitual en la biologia basada en
demostraciones empiricas. En
definitiva, Chaitin define la me-
tabiologia como una materia pa-
ralela a la biologia que hace re-
ferencia a la evolucion aleatoria
del software artificial, los pro-
gramas informdticos, en lugar de
lo que el autor llama software na-
tural, el ADN.

Cabe comentar que el libro
no entra a fondo en el modelo
delautory que la misma idea de
software inteligente y evolucion
de organismos matematicos se
repite en exceso. Se echa de
menos una explicacion més de-
tallada sobre la forma en que
se construyen los organismos vi-
vos a los que se hace evolucio-
nar. De todos modos, al equi-
parar el ADN con un software
natural Chaitin no solo inicia un
debate cientifico interesante,
sino que establece una relacion
novedosa entre la biologia y las
matematicas. ANNA ARTIGAS

por eso, no pronuncia la—d de
acritud; pero no cecea, sesea
con ese predorsal, de modo que
nunca dirfa “zin acritd” (p. 46).

Etimologicon resulta un li-
bro cuidado, con ilustraciones
alusivas de L.uciano LLozano
que juguetean en las iniciales
de cada capitulo y un indice fi-
nal que facilita la consulta de
una etimologia concreta entre
las comentadas. Es evidente
que los profesores de lenguas
cldsicas van a agradecer este
material meticulosamente or-
ganizado. El resto de los lecto-
res aprenderd y se sorprenderd
de ciertas relaciones familiares
de nuestro 1éxico. PILAR GARCIA
MOUTON
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La nueva razon del mundo.

Ensayo sobre la sociedad neoliberal

CHRISTIAN LAVAL

Y PIERRE DARDOT
Traduccion de Alfonso Diez
Gedisa, 2013. 427 pp. 23°90 e.

Este libro es un ejercicio de
propaganda marxista. Como es
norma en el totalitarismo, se
invita al lector al prejuicio de
que lalibertad es mala
y excesiva. Asi, la cri-
sis econdmica, que ha
llevado a un aumen-
to del Estado en todo
el mundo, es presen-
tada como prueba del
refuerzo del liberalis-
mo. Al tratarse de una
falsedad demasiado
grosera, se la reviste
recurriendo a la dis-
tincién entre /faissez-
fairey liberalismo, cuyo origen
puede remontarse a los ordoli-
berales alemanes que defen-
dieron el mercado libre pero
a la vez propiciaron la inter-
vencion del Estado para im-
pedir los monopolios —es para-
déjica esta fantasia siendo el
Estado el primer monopolista.

Ese liberalismo interven-
cionista, que puede rastrearse
hasta Mill, es lo que definen
los autores como neoliberalis-
mo. Dird usted: lo alabarin, se-
pardndose de los
manchesterianos.
Pues es un lio, por-
que no lo alaban
sino que lo condenan en un ga-
limatias donde el crecimiento
objetivo del Estado no de-
muestra su victoria sino su de-
rrota. El neoliberalismo logra
que el Estado se auto inflija re-
cortes, pero a la vez crezca; im-
pone la competencia pero a la
vez el intervencionismo la li-
mita. En realidad, lo tinico que
estd claro en este libro es el re-
chazo de los autores a la liber-

MARIO DRAGHI, PRESIDENTE DEL BGE

tad y su aprecio por el socia-
lismo, que busca “el bienes-
tar de la poblacién”. Como
esto es dudoso, apelan ala vie-
ja tactica de la demonizacién
del adversario: en este caso es
una poderosa conspiracion que
se dedica a liquidar el Estado.
Si, ese que cobra cada vez mis,
que recorta las libertades cada
vez mds, estd siendo jdesman-
telado! Se utiliza esta increible
idea en varias oportunidades
(pp- 191, 222, 224, 285, 294,

316, 395). Dicen seriamente
que los impuestos bajaron y las
subvenciones fueron proscri-
tas (pp. 221, 269). Se habla va-
porosamente del comunismo
como “sovietismo” que “pare-
cfa” un fracaso.

La esencia del mensaje es la
defensa de la coaccién estatal
que no facilite ni promueva la
competencia, sino la sujecion
del ciudadano al poder, que es

14-6-2013

solidario, y viola la libertad, para
defenderla, claro, porque la li-
bertad es “la combinacién de
las coerciones ejercidas sobre
aquellos que son fuer-
tes y las protecciones
de aquellos que son los
mas débiles” (p. 54).
Lasideasy hastala ter-
minologia son tipica-
mente marxistas, des-
de el rechazo a la
socialdemocracia tipo
Tercera Via hasta la
atribucién de todos los

KAI PFAFFENBACH

males alalibertad, des-
de el sometimiento y
alienacion del trabajo, simple
mercancia, hasta la acumula-
ci6n de plusvalias a expensas
de los asalariados. Mi disparate
favorito es el diagndstico que el
libro formula sobre Europa,
cuyos politicos, que no hacen
mads que subir los impuestos
para defender el Estado social,
estan “contra el Estado social”
(pp- 251). Al final, los autores
ven el impetu liberal en cual-
quier parte, y la Constitucion
Europea, ese delirante para-

El aumento del Estado en todo el mundo se presenta aqui como prue-
ba del refuerzo del liberalismo. Se trata de una falsedad grosera

digma intervencionista es. .. ha-
yekiana (pp. 271). Y mientras
pretenden ser los tinicos ge-
nuinos demdcratas, lo que es
una antigua mentira marxista,
los autores no dudan en con-
denar siempre al mercado, por-
que alli la eleccién del ciuda-
dano no es libre sino (vamos
ino lo adivina usted?) “su-
puestamente libre” (p. 225).
CARLOS RODRIGUEZ BRAUN
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¢Qué me esta pasando?

Peter Mayle. llustraciones de Arthur Robins.
Maeva Young, 60 pp., 17°90 e. (A partir de 13 afos)

iQuién dijo que la adoles-
cencia fuera una etapa facil?
Si padres 'y educadores nos la-
mentamos habitualmente de
las desavenencias suscitadas
con nuestros jévenes, en el
presente libro encontraremos
una buena oportunidad para
aprender a ponernos en el lu-
gar del otro, asumiendo la re-
volucién fisica y psicolégica
que los chicos atraviesan du-
rante estos anos.

Sin embargo, no hay que
perder de vista que el prin-
cipal destinatario de esta gufa
ilustrada sobre la pubertad
es el propio adolescente. No
en vano el discurso siempre
tendrd presente al joven lec-
tor, manteniendo un tono cla-
ro y directo para dar respues-
ta a todas aquellas preguntas
embarazosas que le puedan
rondar la cabeza: desde por
qué crecen los pechos o el ros-
tro se cubre de granos, a las
razones —a veces incontrola-
bles— de una inoportuna
ereccion. Y todo ello sin per-
der el humor que aportan las
divertidas ilustraciones de Ar-
thur Robins, demostrindonos
que se puede hablar de cual-
quier asunto si se sabe tratar
con el enfoque adecuado.

En definitiva, es de agra-
decer la oportuna recupera-
cion de este manual “cldsico”
publicado con gran éxito de
critica y ptblico en los afios 80
en el que como buen psicélo-
go, y tras el éxito de gDe don-
de venimos?, el que fuera pri-
mero publicista y més tarde
reconocido autor de libros
educativos Peter Mayle se
adentra con humor y eficacia
en un periodo clave en la
formacion del ser humano
adulto. CECILIA FRIAS

15 consejos para sobrevivir
en el campamento

Maria Frisa. llustraciones de Gelestino Belinchon,
Alfaguara, 296 pp., 15 e. (A partir de 9 afios)

Después de los célebres 75 consejos para sobrevivir en el colegio (Al-
faguara, 2012), Marfa Frisa vuelve a introducirse en la piel de
una resuelta nifia de doce afios que sufre en carne propia la in-
comprensién del mundo de los adultos, y con una resignacion bas-
tante comica retrata su experiencia en un “odioso” campamento
de verano. Haciendo suyo el oportuno molde del diario adolescente
encumbrado por el popular personaje superventas Greg, el libro
nos adentra en una entretenida narracion que persigue la com-
plicidad del lector mediante una infinidad de divertidas situacio-
nes, ademds de juegos tipogrificos que ayudan a dinamizar el
texto y recomendaciones tan ttiles para la supervivencia en este
tipo de trances como “No bajes la guardia”, “LLos padres nunca es-
tin contentos” o “Hazte de un equipo, de una banda, hazte mos-
quetero.. ., lo que sea, pero no te quedes solo”. "Todo un manual de
supervivencia para preadolescentes a las puertas del verano.

Como bien indica el propio titulo, si queremos descubrir cémo fun-
ciona ese maravilloso engranaje que conforma el cuerpo huma-
no, solo habremos de levantar cada una de las multiples solapas de
este ameno dlbum troquelado para desvelar el universo de érga-

I . nos, huesos y sistemas que habita
i M“‘a dﬂbaJO! en nuestro interior trabajando en
Tu cuerpo

equipo. Estructurado en torno a
Jane Chisholm y Louie Stowell.

aspectos concretos como la di-
gestion, la circulacidn, el creci-
llustraciones de Kate Leake
Usborne, 12 pp., 9’95 e.

miento o los sentidos, aprendere-

mos por qué el cerebro es el
(A partir de 6 afios) centro neurdlgico desde el que se
controla el resto del cuerpo y cu-
riosidades tales como que un estornudo puede alcanzar la velo-
cidad de un tren o que pasamos veintidds afios de nuestra vida dur-
miendo. En definitiva, un dlbum de lo més recomendable que logra
despertar la curiosidad del pequeiio lector al enfocar lddicamen-
te esta interesantisima leccion de ciencias.

?ﬂ ]:Ir?guntas
curiosas

sobire el mundo
qjue nos rodea

viaje al Big Bang

El fantastico

—
[ -

{EXPLORA!,

]
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FELIOROSAS DE 'I'iniflﬂ-l
LOS TIENFOR

¥

Nos Gusta Saber

Una nueva coleccion de Siruela

dirigida a jovenes curiosos.

www.siruela.com
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LIBRERIAS
El Argonauta

ace casi una década, en
mayo de 2004, Jestus Gil

y César Altable, dos ami-

gos envenenados de amor a la
musica y los libros pero sin ex-
periencia en el mundo editorial
decidieron cambiar sus vidas
y crear una libreria de referen-
cia dedicada ala misica en ple-
no coraz6n de Chamberi. Para
ponerla en marcha no contaron
con ningtn tipo de ayuda y la
aventura les costé “unos 40 6
50.000 euros”, explica Gil, que
recuerda que, como eran “mu-
sicos no profesionales,sabiamos
lo dificil que resultaba encon-
trar libros especializados y par-
tituras”. Hoy, ofrecen en su pa-
gina web mds de 14.000 titulos,
partituras incluidas, de los que
7.000 estan en la tienda. Una
curiosidad es que la librerfa, a
pesar de no ser muy grande,
cuenta con un ordenador para
los clientes revisen los fondos
de lalibreria y descubran si el li-
bro buscado estd disponible o
cuinto se puede tardar en lo-
calizarlo. “No se trata sélo de
vender lo disponible, sino de
ayudar a encontrar obras difi-
ciles, que quizd no existan en
Espana pero si en Estados Uni-
dos, Centroeuropa o Francia”.
En el Argonauta, pues, el ve-
llocino de oro que se busca tra-
tados de misica clésica, Opera,
flamenco, rock, jazz, biografias,
manuales para aprender a to-
car un instrumento, y algunos,
pocos, discos escogidos, no de
las grandes casas sino de sellos
menores, amigos de la casa, que
presentan en la librerfa sus no-
vedades. No trabajan el libro
electrénico y no sufren més pi-
raterfa que la de las partituras,
“siempre, ay, tan copiadas”. N. A.
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Cartas del padre

IGNACIO ECHEVARRIA

celente libro que Paul Theroux escribi6 sobre su ma-

lograda amistad con el autor de Uz recodo en el rio, se
cuenta una visita del matrimonio Theroux a la casa de
los Naipaul en Wiltshire, al suroeste de Inglaterra. Aquel
dia —era a comienzos de los setenta— la conversacion re-
cay6 en los planes de futuro de Theroux, que por en-
tonces dudaba sobre donde afincarse. ;Regresar a Estados
Unidos? Segiin Theroux, Naipaul le habria dicho:

—Tienes que hacerte un nombre en el Reino Unido.
Olvidate de Estados Unidos por el momento. Es depri-
mente. Ese despliegue del ego. El negocio de Mailer.
Roth, las uvas todavia verdes de Roth. Y lo que la gente
no entiende cuando alaba a Hemingway y a Fitzgerald
es que tanto el uno como el otro son malos escritores. jMa-
los, malos!

La esposa de Theroux, contrariada:

—Pues a mi me gusta mucho Swave es la noche...

Y Naipaul:

—Falsa emocién. Falso estilo. Todo es forzado. Las car-
tas a su hija son excelentes, no hay falsedad en ellas.
Sélo un padre que se dirige a su hija. Pero sus novelas
no dicen nada.

Siempre conviene escuchar a Naipaul, aun cuando
se manifiesta en sentido tan contrario a nuestras que-
rencias. Pero conviene escucharlo, sobre todo, en las es-
casas ocasiones en que se muestra abiertamente aproba-
torio, dado que es muy dificil que su
oido tan exigente, tan susceptible
a toda infatuacion retérica, se equi-
voque cuando da algo por bueno.

De ahi el valor que, en medio de
su diatriba contra algunas de las va-
cas sagradas de la narrativa esta-
dounidense, tiene el elogio que
hace de las cartas de Fitzgerald a
su hija Scottie. Elogio que cobra mayor peso atin si se con-
sidera que, siendo ¢l mismo un adolescente (como la Scot-
tie de esas cartas), también Naipaul, recién llegado a
Oxford con una beca de estudios, recibié durante varios
anos frecuentes cartas de su padre (cartas que dio a pu-
blicar en 1999, y que en Espaiia edité Debate en 2006,
bajo el titulo Cartas entre un padre y un hijo).

Las Cartas a mi hija, de Francis Scott Fitzgerald, que
Alpha Decay acaba de publicar, son en verdad excelentes,
como Naipaul dice. Y lo son por las razones que él sefia-
la: no hay en ellas artificio alguno, ninguna impostacion li-

En La sombra de Naipaul (Ediciones B, 2002), el ex-

teraria. Se trata de eso mismo: de las cartas que a su hija
escribe un padre solicito, culposo, vigilante, exigente, a
veces enojado, a menudo agobiado, siempre amoroso.
Es decir, un padre tipicamente moderno, abrumado por
los problemas econémicos, atenazado por el fracaso, ab-
sorbido por la costosa tarea de madurar (por fin madurar,
aunque sea a golpes), angustiado por que su hija cometa
los mismos errores que ¢l y que su madre, errores entre los
que se cuenta el haberse casado ambos con la persona
equivocada.

Las cartas abarcan desde el verano de 1933 hasta muy
poco antes de la muerte de Fitzgerald, en diciembre de
1940. Es decir, los afos del desmoronamiento personal,
de “El Crak-Up” que Fitzerald describi6 magistralmen-
te en el articulo asi titulado, de febrero de 1936. El mismo
titulo fue empleado por Edmund Wilson para la coleccion
po6stuma de ensayos, apuntes y cartas de Fitzgerald reu-
nidos y publicados por ¢l en 1946 (y que muy oportuna-
mente Capital Swing reedité en espaiiol el afio pasado).
Alli podian leerse ya algunas de las cartas a Scottie que Al-
pha Decay publica ahora, traducidas con esmero por Al-
bert Fuentes, y precedidas de un conmovedor prélogo de
la propia Scottie.

Que nadie se acerque a estas cartas en busca de gla-
mour y de pasos de baile, de fraseos brillantes y de m-
sica de jazz. Que no lo haga porque lo que se va a en-
contrar es solamente lucidez y desencanto;

Las Cartas a mi hija, de Scott Fitzgerald, son en verdad excelentes,
como Naipaul dice. Y lo son por las razones que €l sefiala: no hay

en ellas artificio alguno, ninguna impostacion literaria. Se trata de eso
mismo: de las cartas que a su hija escribe un padre solicito, culposo,
exigente, a veces enojado, a menudo agobiado...

arrepentimiento y tenacidad; una virilidad esforzada;
cuentas, planes, regateos; un apasionado convencimien-
to en el valor del propio gusto literario y en el saber y la téc-
nica adquiridos mediante la escritura; una conciencia
social orientada inequivocamente a la izquierda; consejos,
advertencias, mas consejos; un amor incondicional, pero
también critico, no exento de severidad. En definitiva,
la prosa no pocas veces sérdida de la paternidad que ha so-
brevivido dolorosamente a la utopia de la familia y que no
tiene otra herencia que transmitir que la propia, terrible
experiencia l

14-6-2013 EL GULTURAL 25



ARTE

Giacometti
A vueltas con el fracaso

GIACOMETTI. TERRENOS DE JUEGO.

FUNDACION MAPFRE. Paseo de Recoletos, 23. MADRID. Hasta el 4 de agosto.

Contando con la adhesién po-
pular al capitalismo imperante,
el hecho de que una de las ver-
siones de E/ hombre que camina
obtuvieraen 2010 el record de la
escultura mds cara vendida en

subastas justificarfa la reiterada
programacién de Giacometti en
las agendas de los museos. Tam-
poco es baladi que el legado del
artista cuente con el respaldo de
dos fundaciones propias, en Pa-

ris y en Zirich, mds la impor-
tancia de sus fondos en la sui-
zaFondation Beyeler, con el
peso especifico que tiene esta
dltima en el mercado artistico.
Sin embargo, para el ptablico
amante del arte (més que de las
finanzas) la figura de Alberto
Giacometti (1901-1966) va uni-

da a su carisma de vanguardis-
ta puro que decanto el sujeto
némada de nuestro tiempo. La
mitomania no sera defraudada:
de principio a fin, esta exposi-
ci6n estd trufada con los retratos
que le hicieron sus amigos fo-
tégrafos Man Ray, Brassai, Ro-
bert Doisneau...



En cambio, s6lo al final y tras
recorrer cerca de 200 obras, en-
tre fotografias, dibujos, pinturas,
grabados y otras esculturas, en-
contrard a £/ hombre que cami-
na, como conclusién de un plan-
teamiento novedoso que hace
desear llegar hasta él. Gracias a
eso, quizds le parezca que lo ve
por primera vez, entendiendo
mejor su soledad erguida y de-
cidida sobre la fina y estrecha
base en la que se sustenta; y
comprendiendo por qué esta
figura escudlida ha logrado so-
brepasar su estatus de icono del
existencialismo de posguerra
para convertirse en emblema

del sujeto que migra entre ciu-
dades y fronteras: el precario su-
jeto que, sobre cualquier ava-
tar y espacio, erige su dignidad
y su deseo, desafiando el azar,
pudiendo, por fin, visualizar su
doble espacio: intemporal, jun-
to a los eventuales terrenos de
juego, de su estar y errar.
Ningtin otro movimiento de
las vanguardias histéricas se in-
tereso tanto como el Surrealis-
mo por el azar y el deseo, como
estrategias artisticas principa-
les para subvertir la realidad.
Esta exposicién arranca en 1927,
cuando Giacometti se estd inte-
grando en el grupo surrealista

y comienza a cuajar los proble-
mas que le mantendrdn ocupa-
do el resto de su trayectoria, con-
formando su propio lenguaje
artistico. Atrds queda su apren-
dizaje con Bourdelle: el artista
destruy6 todo lo que habia rea-
lizado antes de 1925, cuando
abraza las vanguardias. Pero to-
davia en la primera sala se de-

En el desanimo actual, es me-
ritorio que esta exposicion
desentierre un episodio de la
fértil poética del fracaso como
promesa lanzada al porvenir

latan las influencias recibidas:
de los pioneros (Zadkine y Lip-
chitz) y las tendencias (Futu-
rismo, Cubismo) que estdn re-
novando la escultura; y tan
importantes y mas permanen-
tes, de su absorcion en los mu-
seos de Paris del arte no occi-
dental (egipcio, sumerio,
africano y las culturas ciclddica 'y
precolombina) que le conduci-
rd, por una parte, a la abstraccién
formal de las plaquesy, por otra,
al aislamiento de simbolos an-
cestrales, como los signos que
demarcan la virilidad y la femi-
nidad, y que se observan com-
plementarios en La parega

1932

MANO APRISIONADA,
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EL GLARO, 1950. A LA DCHA: MUJER DE PIE EN EL TALLER, 1954

(1927), formando un bloque to-
témico unitario.

Elimpacto del Surrealismo
se manifiesta como violenta c6-
pula/confrontacién en Hombre
y mujer (1928-29). Para com-
prender este giro quizas con-
venga recordar el protagonis-
mo del sexo y del deseo en el
grupo surrealista, que ya habia
dedicado un especial de la re-
vista La Révolution surréaliste al
Marqués de Sade. Al final del
afno 1928, se celebran en casa de
André Breton unas jornadas
donde se discuten temas como
la masturbacién en lamujery en
¢l hombre, la homosexualidad
masculina y femenina, las per-
versiones, fetichismo, voyeuris-
mo... y cuya traslacion aparece-
rd después en la revista. En
1929, Dali pinta E/ gran mas-
turbador, que podria dialogar
aqui con La mano aprisionada
(1932) y acaso también ¢con los
solteros maquinales del Grand
Verre de Duchamp?

Con cllos, ademads de la de-
cantacién temdtica en las figuras
del hombre y de la mujer, per-
manentes hasta el final de su tra-
yectoria, Glacometti se centra en
eltemadel deseo, que en el len-
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guaje de la escultura es tanto
como decir el problema del mo-
vimiento. Y comienza a poner a
prueba la estrategia del azar
ideando tableros de juego, como
si intentara trasladar los juegos
de mesa de sus comparieros su-
rrealistas (caddveres exquisitos, se-
siones de médiums, etc.) ala es-
cultura. Con ensayos como la
Mujer dormida, que parece des-
montable por el espectador o,
al revés, piezas que se defienden
de la manipulacién, como el Ob-
jeto desagradable para tirar; o
bien, gracias a su deformidad,
amenazan con moverse, como la
Figura coja andando. Entonces,
irrumpe el problema de la dis-
posicion de las figuras en el es-
pacioy su interrelacion con el es-
pectador (y su movimiento),
como la creacion de un lugar de
encuentro entre el arte y la vida,
que es el guién del argumento
que nos cuenta esta exposicion.

Muy pronto Giacometti
transfiere la nocién de tablero de
juego como pieza a laidea de
maqueta donde probar solucio-
nes para grandes proyectos al
aire libre, en espacios naturales
y urbanos. Aunque los proyec-
tos se frustrardn, el empefio se

convertird en clave para la con-
vergencia entre el espacio fisico
y el espacio mental que el ar-
tista experimentard en su pe-
queno taller, lo que serd decisi-
vo para su replanteamiento de lo
monu-mentaly su anticipacion de
la escultura como nuevo arte pu-
blico. A comienzos de 1930,
Charles de Noailles le encarga
una escultura para el jardin de su
mansion en Hyeres, que dard lu-

Para el amante del arte, la fi-
gura de Giacometti va unida a
su carisma de vanguardista
puro que decanté el sujeto
nomada de nuestro tiempo

gar al Proyecto para una plaza
(1931-32), de la que aqui pode-
mos ver una version en made-
ra, resuelta por el ebanista a
quien Giacometti encargaba
trasladar sus escayolas, cuyo as-
pecto primitivo, semejante a un
artefacto africano, indica, sin
embargo, una inversion de la tra-
dicional dimensién vertical an-
tropomorfa por una dimensién
primaria horizontal. Si Rodin ya
habia imaginado a sus Burgue-

ses de Calaisentre 1os viandantes,
en las maquetas de Giacometti
los voliimenes se hunden, rep-
tan, se balancean y erigen so-
bre un espacio enigmaitico,
aprendido de Tanguy.

Un cuarto de siglo después,
también se frustrard la instala-
ci6n en la Chase Manhattan Pla-
za de lo que el artista conside-
raba que era el proyecto
aplazado de su vida, un conjun-
to escultdrico formado por la fi-
gura del caminante, una version
de la estética Mujer de Venecia que
present6 con €xito en la Bienal
de 1956, y un gran busto, el tini-
co que falta en el colofén de esta
exposicion. Luego, Giacometti
irfa mostrando este conjunto con
distintas disposiciones en va-
rias galerfas, hasta llegar a la con-
clusién de que la mejor y defi-
nitiva seria la que establecieran
los transportistas, reafirmando
otra vez la poética del azar.

Entre ambos proyectos, esta
cuidada exposicién abunda en la
obsesion del artista por la ciudad
parisina y la lenta cristalizacion
de sus figuras masculina y fe-
menina, con dibujos, grabados y
telas de sus modelos, Annette
y su hermano Diego, durante la
posguerra. Todo realizado en un
pequeiio taller de 18 metros cua-
drados que se emula aquien una
curiosa recreacion, con la terrible
pieza la Mujer degollada (1932) en
el suelo, tal como siempre es-
tuvo en aquel microcosmos des-
de el que Giacometti anticip6
la escultura expandida, aunque
nunca pudiera llegar a materiali-
zarla. En el desdnimo actual, es
meritorio que esta exposicion se
haya dedicado a desenterrar un
episodio de la fértil poética del
fracaso como promesa lanzada al
porvenir. ROCIO DE LA VILLA

c Imégenes de la exposicidn
~
en www.elcultural.es
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Pissarro, bastion de la vanguardia

PISSARRO

MUSEOQ THYSSEN-BORNEMISZA.
Paseo del Prado, 8. MADRID.
Hasta el 15 de septiembre.

El Museo Thyssen-Bornemis-
za de Madrid lleva tiempo
prestando atencion al Impresio-
nismo como movimiento de la
Modernidad y a algunos de sus
pintores mds proximos. Entre
otras, ha presentado las exposi-
ciones Impresionismo y aire libre.
De Corot a Van Gogh, este mis-
mo afio; las dedicadas a Gauguin,
(2012) y a Monet y la abstraccion,
(2010), o la de 2007 en torno a
Van Goghy los iiltimos paisajes. En
general, a figuras y momentos
pegados a la irrupcion de las
vanguardias.

Ese vinculo me parece razon
mds que suficiente para acredi-
tar la presencia de Camille Pis-
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sarro (1830-1903) en esa reduci-
da némina. Fue, como se ha di-
cho hasta la saciedad, uno de los
fundadores del Impresionismo,
y el mas persistente de los par-
ticipantes en las exposiciones ci-
tadas. También, uno de los ar-
tistas mas honestos y humildes
de su tiempo, que no conocid
el éxito ni seguridad econémica
hasta que cumplié los sesenta, y
que se coded amistosa y profe-
sionalmente con una larga lis-
tas de artistas contemporaneos.
Por ejemplo, con el desconocido
danés Anton Melbye, su primer
“maestro” y compafiero de
aventuras. También con el gran
Henri Matisse, cuando el joven
hacia sus ensayos “divisionis-
tas”, y en 1901, con un joven-
cisimo Francis Picabia, en quien
influy6 profundamente. Entre
sus amigos estaban Edouard

Manet y todos los grandes im-
presionistas, especialmente
Claude Monety Paul Cézanne,
asi como los puntillistas Geor-
ges-Pierre Seurat (en quien tuvo
puestas todas sus esperanzas de
un desarrollo cientifico de la
pintura) y Paul Signac. La ris-
tra alcanzaba a los postimpre-
sionistas como Paul Gauguin,
Vincent Van Gogh o Henri de
Toulouse Lautrec. A todos en-
sefid y en todos insuflé un en-
tendimiento del oficio artistico
que tanto tenia que ver con su
ideario estético como con sus
convicciones politicas anarquis-
tas y su sentido de la dignidad.

Por eso se hace innecesario
el reclamo medidtico hecho por
el museo de que con esta expo-
sicién antolégica el Thyssen
quiere “restaurar su reputa-
cién”, eclipsada por el éxito de

Monet y otros, y “presentarlo
como uno de los pioneros del
arte moderno”. Esa tarea vie-
ne de lejos. L.a emprendieron
ya con éxito los museos norte-
americanos hace al menos 30
anos yaquellos aficionados que
le “descubrieron” y sobre todo,
que compraron en la primera
exposicion que la galeria Du-
rand-Ruel inauguré en su local
de la Quinta Avenida de Nueva
York en 1896. En 1981 el Mu-
seo de Bellas Artes de Boston le
dedicé a Pissarro una crucial an-
tol6gica, resefiada entre otros
por Robert Hughes en la revis-
ta T7me, donde decia: “Pisarro
fue uno de los bastiones de la
avant-garde: un hombre de
enorme solidez y rectitud, di-
recto en el habla, leal a sus ami-
gos y abierto a los artistas j6ve-
nes”, y referia el aserto de la



pintora y discipula Berthe Mo-
risot: “hubiera sido capaz de en-
sefar a dibujar a las piedras”.
A esta pintora, el Thyssen tam-
bién le dedicé una exposicion,
en 2011.

LLa presentada ahora sobre
Pissarro, comisariada por Gui-
llermo Solana, director artistico
del museo, muestra algunos de

El recorrido por la muestra
es placido y apasionante. Pis-
sarro es uno de los artistas
mas honestos de su tiempo,
fundador del Impresionismo

los pocos ejemplos de su obra
anterior a 1871, destruida du-
rante el saqueo de su casa en la
guerra franco-prusiana. Un ca-
mino que la muestra titula “Ha-
cia el Impresionismo”, el primer
capitulo de esta revision que en-
contramos, y que incluye una de
las paletas que Pissarro utilizaba

sobre 1878, cuando tenia unos
50 anos, y que nos recuerda que
a este artista lo vemos siempre
como un pintor mayor cuindo
no anciano. Se centra en varios
capitulos de su trayectoria fun-
damentales. El primero ocupa
tres “subsecciones” Lowuvecien-
nes-Londres-Louveciennes, la muy
amplia Retorno a Pontoise y Los
campos de Eragny. Cubren su pro-
duccién y la geografia de sus via-
jes y estancias en busca de pai-
sajes campestres entre 1869 y
1903, y que cabe describir como
una pldcida y apasionante tra-
yectoria por todas las posibili-
dades de juego delos verdesy la
revelacion de puntos de vista
impensables desde los que re-
coger la vision.

Elsegundo capitulo, “En las
ciudades”, cubre casi el dltimo
cuarto de siglo de su obra de-
dicado, como expresaba Hug-
hes en aquel articulo, a “sena-
lar la visiéon de las ciudades
como condensadoras sociales”,

'EXPOSICIONES [ARTE]

DE IZQUIERDA A DERECHA: EL CAMINO EN GUESTA DE LA
GOTE-DU-JALET, PONTOISE, 1875; EL CAMINO DE MARLY, 1870
Y EL BOULEVARD MONTMARTRE, MARANA DE INVIERNO, 1897

y deducia que, “no estaba in-
teresado en la vida rural como
un refugio o un idilio en si mis-
ma: queria pintar las relaciones
entre el campoy la ciudad, el te-
jido social de la propia Francia,
ejemplificado en su punto de
encuentro”. [Los importantes
cambios cromdticos, obligados
por la realidad urbana, deslum-
bran al visitante. Al final del re-
corrido, encontramos cuatro
cuadros de figuras, su mujer, su
hijay dos criadas, incrustadas en
la época de Pontoise, que cons-
tituyen un contrapunto ideal
con los paisajes para medir sus
ambiciones afectivas y sociales.

Al término de este recorri-
do placido y apasionante, reme-
moro otro, que me remite a
2006, Musée d’Orsay de Parfs,
dénde tuve la fortuna de ver la
exposicion C&anne-Pissarro, co-
misariada por Joachim Pissarro,

que colabora también aqui, en
el Thyssen, y que mostraba las
correspondencias entre las obras
de estos dos maestros en el pe-
riodo entre 1865 y 1885. Co-
tejando pinturas con el mismo
motivo paisajistico, de figura o
naturaleza muerta realizadas por
ambos en la mismas fechas, el
espectador asistia al fascinante
especticulo de contemplar
c6mo el mayor, Pissarro, soste-
nia una pintura basada en lo vi-
sual, lo retiniano hubiese dicho
Duchamp, mientras Cézanne
progresivamente deslizaba lo vi-
sual hacia lo conceptual. Los dos
coincidian, en palabras de Pis-
sarro, escritas a su hijo Lucien,
en “susensacién”. Esa que tam-
bién emana aqui con penetra-
cion inusitada. MARIANO NAVARRO

N [magenes de la exposicion
en www.elcultural.es
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Thomas Ruff, pinturas marcianas

MA.R.8 05111, 2012. ARRIBA, MA.R.8 08 11, 2012
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THOMAS RUFF. MA.R.S

GALERIA HELGA DE ALVEAR.

Dr. Fourquet, 12 MADRID.

Hasta el 29 de junio. De 70.000 a 85.000 E.

Una obra de arte puede interesarnos
por muchas razones, y hay un criterio
que permite otorgarle el mas alto valor:
la cantidad de lecturas superpuestas
que admite. La serie ma.rs del aleman
Thomas Ruff (Zell am Harmersbach,
1958) se sitia en la estela de un con-
junto de apasionantes historias artisti-
cas y cientificas de enorme actualidad.
Precisemos que Ruff, uno de los mas
cotizados e influyentes fotégrafos, hace
mucho que no realiza fotografias: des-
de sus sobrevalorados retratos y vistas
de casas anodinas, ha explorado dife-
rentes modalidades de produccién y re-
cepcion de imdgenes, que implicaron
innovaciones tecnolégicas y cambios en
nuestro universo visual. El telescopio,
la cdmara de vision nocturna y la este-
reoscopica, los medios impresos, in-
ternet o grabados sobre los campos elec-
tromagnéticos han sido algunas de sus
fuentes.

Enma.r.s (Mars Reconnaissance Sur-
Tey), que se eXpuso MAs por extenso en
el CAC de Milaga en 2011, modifica
las fotografias en alta resolucion en-
viadas por la nave Mars Reconaissan-
ce Orbiter, lanzada en 2005 para bus-
car indicios de agua en el planeta. Es
curioso que esta exposicion coincida
en Madrid con la de Emmet Gowin,
uno de los artistas que dignificé para el
arte la fotografia aérea. Desde que Na-
dar, en 1856, fotografiara Paris desde
un globo, la necesidad de documentar
la tierra desde el aire no ha dejado de
crecer, con fines diversos (siendo los
militares prioritarios), hasta al actual
popularizacién de los mapas en vi-
sion de satélite. No menos pujanza
ha tenido la representacion de otros
cuerpos celestes, desde el primer ma-
peado fotogrifico detallado de la

Luna, que hizo Lewis Rutherfurd en
1864, hasta las intensivas campaiias
que por tierra y aire desarrolla hoy la
NASA en Marte. Ruff, que habfa mi-
rado ya al cielo en las series Sterne,
Nichte y Cassini (ésta sobre los anillos
de Saturno), altera la orientacién, la
perspectiva y el contraste de los ar-
chivos digitales que ofrece la agencia
espacial pero, sobre todo, les aplica co-
lor (son, salvo las enviadas por el 7over
Curiosity, en blanco y negro), gene-
rando unas bellisimas composiciones
cuasi-abstractas. Algunas, muy pode-
rosas. El coloreado no es ajeno a las
imégenes astronomicas, y la practica ha
provocado acalorados debates, pues el
color incorpora mensajes intenciona-
dos o inconscientes. LLas primeras fo-
tografias difundidas de Marte eran
“demasiado” rojas; hoy sabemos que
su superficie no difiere demasiado de
la de los desiertos terrestres. Elizabeth
Kessler publicé en 2012 Picturing the
Cosmos: The Hubble Space Telescope Ima-
ges and the Astronomical Sublime, un ori-
ginal estudio sobre la emulacién por
parte de los “artistas” de la NASA de
los fot6grafos pioneros en la explora-
ci6n del Oeste americano, como Car-
leton Watkins y Timothy O’Sullivan.
Otros exploradores.

LLa “pintura” se ha puesto en la his-
toria reciente al servicio de diversas téc-
nicas de captacién de imdgenes insu-
ficientemente desarrolladas, desde las
observaciones microscépicas de Ramén
y Cajal a la fotografia y el cine colorea-
dos. Enrealidad, subraya Ruff, las ima-
genes astronémicas ni siquiera son fo-
tografias sino el resultado, en alguna
medida “creativo”, de los datos que los
telescopios y las sondas miden. Lu-
ces, energia; aqui, las sombras con las
que el sol rasante sobre Marte dibuja los
criteres, los valles y las dunas. Tam-
poco Ruff utiliza pigmentos, sino co-
lor informadtico. [.a sublimidad la po-
nemos nosotros. ELENA VOZMEDIANO



Narrativas elipticas
de Patricia Esquivias ¢

‘ TODAS LAS TRADICIONES SON INVENTADAS. ‘
MARCO. Principe, 52. VIGO. Hasta el 1 de septiembre.

LLa obra de Patricia Esquivias
(Caracas, Venezuela, 1979) se ar-
ticula a partir de argumentos mi-
nimos. De condicién politica, es
un trabajo paraddjicamente cer-
cano al del contador de cuen-
tos de tradicion oral. De ahi el
acierto en conservar cierta pre-
cariedad en la narracién y en su
resolucién formal, tomando la
Historia como punto de parti-
da para nuevos relatos que,
construidos desde la impreci-
sion y la ficcidn, se conforman
como realidad. En este senti-
do, el titulo de la exposicidn,
que retne una seleccién de
obras en video, material foto-
grafico y mosaicos, no puede ser
mis claro, Todas las tradiciones
son inventadas, una frase tomada
de Eric Hobsbawm.

Con la propia artista como in-
vestigadora y narradora, lo per-
sonal cobra protagonismo como
experiencia, si bien esa condi-
cién se expande en un cuestio-
namiento de cualquier tipo de
historia oficial, estableciendo fi-
suras en los discursos hegemo-
nicos y dominantes que nos han
servido para construir la Histo-
ria. Si algo tienen en comiin las
obras presentadas en el MAR-
CO es que la invencion, lo bio-
grafico, la coincidencia, la elip-
sis y el humor se mezclan en
estas narrativas que se constru-
yen desde lo performativo y pro-
cesual, inicidndose en sus videos
y textos para proyectarse en
otros formatos cercanos a lo fo-
tografico o la instalacion.

En un tiempo como el que
vivimos donde toda certidumbre
se evapora y cada vez es mds
complicado discernir entre na-
turaleza y cultura, realidad y re-
presentacién, en definitiva, en-
tre verdad o ficcion, las obras de
Patricia Esquivias resultan para-
digmaticas y oportunas, ajenas
a la forzada radicalidad politica
de algunas obras de artistas mas

Lo interesante es como la ac-
cion del tiempo acaba por
ocultar el pasado, con la iro-
nia como ingrediente. Reco-
mendable trabajo de Esquivias

a la moda, al tiempo que mds
efectivas. Seguramente esa efi-
ciencia es producto del ritmo
pausado que se define ya al en-
trar en la exposicién con un mu-
ral de cerdmica en el que pue-
de leerse: “Hay tanto deseo en
la espera como espera en el de-
seo”. Esa espera, que podria ser
muchas cosas, se refiere en este
caso a la emigracion y a su ince-
sante espera de noticias. Es una
nueva version de Folklore IT1, un
ejemplo de c6mo el proceso de
construccion de cada obra no
acaba de ser cerrado. En este
caso, cinco afnos de trabajo que

FUNDACIOMAPFRE

www.fundacionmapfre.org

EXPOSICIONES

THE FUTURE WAS WHEN?, 2009
tiene su origen en la compara-
cion entre las pirdmides aztecas
y las viviendas gallegas, que si-
guen un modelo invertido gra-
cias a lo que se denomina “de-
recho de vuelo”, que permite
que el segundo piso sea mds
grande que el primero; de conti-
nuar esta proporcion las casas se-
rian como esas piramides aztecas
escalonadas, un absurdo que
puede extrapolarse a cualquier
relato antropolégico construido
desde la memoria, metéfora per-
fecta, del propio ejercicio artisti-
co practicado por la artista.

Poco importa si se reflexiona
sobre la idea de progreso a tra-
vés de la excentricidades de Je-
sus Gil, como hace en Foltlorel,
o0 a partir de paralelismos entre
dos soleados imperios como los
de Felipe II y Julio Iglesias,
como en Folklore I1. O si para
darle un aspecto moderno al
metro de Madrid se ocultaron
las cubiertas de azulejo detrds de
unas nuevas planchas de alumi-
nio, como presenta en 7/e Fu-
ture was When? (2009). Lo inte-
resante es como la accion del
tiempo acaba por ocultar el pa-
sado, que tinicamente puede
aconteder desde la revelacion
de sus misterios; si a eso le su-
mamos la ironia como principal
ingrediente, toparemos con el
recomendable trabajo de Patri-
cia Esquivias y una estupenda
exposicion. DAVID BARRO
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Gormente contmua

La estructura urbana de Elche
queda sajada de norte a sur por
el cauce del Vinalopé, que se-
grega el ensanche urbano y su
reticula de El Palmeral y el cas-
coantiguo. “Cauce” es un tanto
vago; mejor “barranco”. Sus 40
metros de profundidad son atra-
vesados por media docena de
puentes y pasarelas que dificil-
mente pueden entenderse
como espacio urbano. El tran-
sito prevalece sobre el rito, por lo
que es justo ahi, en ese acto de
cruzar el caudal y reforzar la con-
tinuidad entre riberas, donde
hizo hincapié la propuesta con la
que Grupo Aranea gané a finales
de 2009 el concurso internacio-
nal para reintegrar la vaguada flu-
vial como parque ciudadano.
Este equipo alicantino, fun-
dado en 1998, estd encabezado
por Francisco Leiva (1972, Ali-
cante) y Marta Garcia Chico
(1974, Burgos), arquitecto ¢ in-
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El grupo de arquitectos Grupo Aranea estd a punto de con-
cluir en Elche la primera fase de su intervencion en las ri-
beras del rio Vinalopd: un ejercicio que incide en el valor
infraestructural del paisaje y su capacidad para sobre-

ponerse a la fragil naturaleza de los acuerdos politicos.

geniera agronoma, respectiva-
mente. Es posible que su com-
posicion mixta, multidisciplinar,
dote a este proyecto de una ne-
cesaria complejidad paisajista
y una destreza aplicada a lo na-
tural que salva el rio, reclamén-
dolo de nuevo para la ciudad.
“El Valle Trenzado” —asi lo de-
nominan—dispone de una trama
de sinuosos senderos peatona-
les que se bifurcan sobre la pen-
diente y cosen literalmente los
margenes de la hondonada. Una
operacion general de mds de 3
kilémetros de longitud que, a
dos meses de concluir su pri-
mera fase (de unos 800 m), en-

Gonocido como El Valle Tren-
zado, dispone de una trama de
senderos peatonales que se
bifurcan. Hay algo meritorio,
vibrante como un boceto

sefia sus primeros resultados al
paseo ciudadano. Hay algo me-
ritorio en su materializacion, vi-
brante como un boceto: rastros
de grafito transformados sin per-
der sugerencia en cuerpos séli-
dos. Aranea cartografia un
“Mapa Desmesurado” —a esca-
la real, como lo imaginé Borges—
e infiltra esa compulsion grafi-
ca en el sistema hasta definir
geometria, anchura, espesor y
cota de las veredas. Los dos
elementos més conspicuos del
conjunto, esas pasarelas de hor-
mig6n, superponen sin inte-
rrupcion el trazado del conjunto
al eje acudtico. Pese a su tersu-
ra brasileia, son inseparables del
camino porque son el camino
mismo, un arraigo valioso y es-
caso en estos tiempos de fasci-
nacién por el objeto.

La propiedad de un rio es li-
quida: el agua y su cauce son
de todos y de nadie en particu-
lar. En el Vinalopé, la actuacion
no impone voluntades, sino que
surge de negociar con todos los
agentes que reclaman este es-
pacio como propio: ciudadanos,
confederaciones, consellerias, el
propio ayuntamiento... Elacuer-
do no es facil. Se trata de ope-
raciones con retorno en una di-
aprecio
ciudadano, tan distante del
aplauso interesado como inmu-

visa voldtl: el

“EL VALLE TRENZADO”

DE GRUPO ARENEA EN ELCHE
ne a empeiios partidistas. Es cu-
rioso, no suele darse esa obse-
sion por la rentabilidad si hay
que sacarse la foto junto a un
museo. Quizd porque, ingenua-
mente, demos a la naturaleza
atn por descontada. Este primer
tramo del Vinalop6 atina hedo-
nismo geométrico con rigor bio-
l6gico. También la vegetacion es
aqui material; los autores han su-
plementado el abanico de espe-
cies autéctonas (de bajo porte)
con drboles que ayudan a cons-
truir la sombra del bosque.

El desarrollo de nuestro te-
rritorio obliga a una constante
reescritura. [Los motivos que
pudieran haber seducido a los
primeros pobladores suelen
quedar en el olvido, ocultos tras
pavimentos o fuentes mas o me-
nos acertadas. Recordar esas su-
gerencias, mas alla de maquilla-
Jes de disefio, debe constituirse
en motor de cualquier esfuer-
zo de regeneracion urbana. La
arquitectura no consiste solo en
erigir edificios, sino en una for-
ma de hacer, de intervenir sobre
el paisaje con precision, deter-
minar sus espacios y conexiones,
reconocer su caracter fabricado
y hacer del paseo experiencia.
Asi ha sido desde siempre. INMA
E. MALUENDA/ENRIQUE ENCABO

JESUS GRANADA, FOTOGRAFO



Desde una butaca del Real
se viven grandes experiencias.

No te quedes sin la tuya. Abonate a la 6pera.
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ESCENARIOS

Wagner y Verdi
marcan el ritmo
de los festivales

Los dos grandes colosos protagonizan las principales citas veraniegas
con motivo del bicentenario de sus nacimientos. De Valencia a Bayreuth y
de Granada a Salzburgo, pasando por la apabullante agenda de Lucerna,
Minich y los BBG Proms de Londres, se escucharan sus operas en version
de concierto o abrigadas por sugerentes propuestas escénicas. Entre lo
mas esperado, el nuevo montaje de la 7etralogia de Frank Castorf para la
‘colina sagrada’, la Aida de La Fura que inaugura hoy la Arena de Verona
0 £ anillo de Daniel Barenboim en el Royal Albert Hall. En Espafia, ademés
del Otello de Zubin Mehta en Valencia o La traviata de Susana Gomez en San
Sebastian, habré tiempo también para las Sinfonias de Brahms, que
dirigira Jesiis Lopez Gobos en Santander, y de Beethoven en iS6lo Misica!

Los recortes, qué remedio, se
hacen notar en los festivales pri-
maverales y veraniegos que
pueblan nuestro pais. Aunque
los organizadores se las van in-
geniando casi siempre para man-
tener alto el pabellén, es ver-
dad que ya no tan enhiesto como
en tiempos precedentes. Las li-
mitaciones presupuestarias se
notan mas en unos sitios que en
otros. Por ejemplo, en Valencia,
el llamado Festival del Medite-
rrani (hasta el 16 de junio) que
venia a ser una sustanciosa con-
tinuacién de la temporada ope-
ristica del Palau de les Arts, ha
visto reducida su actividad a un
solo titulo y a un concierto, am-
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bos dirigidos por Zubin Mehta,
responsable de la muestra. Por
estas fechas se habra represen-
tado ya Orello de Verdi, cuya ul-
tima funcién tendra lugar el pré-
ximo domingo. EI Moro es
cantado, tras la enfermedad de
Antonenko y la inadecuacion de
Benedikt, por Gregory Kunde,
un tenor hasta hace diez afios
cast ligero. Su evolucion ha sido
sorprendente. Con 60 afios estd
en plena forma para rendir a sa-
tisfaccion en el dificil cometi-
do. Todos los demas mimbres
estdn a buen nivel, incluidos la
soprano Maria Agresta y el ba-
ritono Carlos Alvarez, parece
que felizmente recuperado.

TATO BAEZA

La6pera aparece igualmen-
te, aunque no es su fuerte, en el
Festival Internacional de Musi-
cay Danza de Granada (del 21
de junioal 12 de julio), que abre
las puertas del Carlos V para una
fantasiosa produccién (que pro-
cede de Peralada) de Orfeo y Eu-
ridice de Gluck a cargo de La
Fura dels Baus. Reparto espa-
fiol: Ana Ibarra, Maite Alberola

El Otello de Zubin Mehta para
el Festival del Mediterrani
cuenta con buenos mimbres,
como los del baritono Carlos
Alvarez, al fin recuperado

y Marta Urbieta, tres excelentes
sopranos. El violista y experto
en estas lides Gordan Nicolic
empuiia la batuta. Daniele Gat-
ti con la Nacional de Francia,
que festejaa Verdiy a Wagner, y
Christoph Eschenbach, con la
Filarmoénica de La Scala, dan
lustre sinfénico a la muestra,
que tiene un espléndido capi-
tulo orientado hacia la musica
antigua en el que destaca L.a
Colombina (Miisica de tiempos de
Felipe I1) y 1a Capella Reial de
Catalunya de Jordi Savall (Gra-
nada eterna, 1013-1520).

Es en el universo operistico
en el que mds abunda en el Fes-

tival Castell de Peralada (del 13



de julio al 16 de agosto), que
este afio nos sorprende con el es-
treno en Espaiia de La prohibi-
cion de amar, segunda 6pera de
Wagner, en puesta en escena de
Georgios Kapoglou y direccién
de Fausto Nardi. De Wagner,
pero del maduro, es la masica
del recital protagonizado por la
soprano lirico-spinto holandesa,
Eva Maria Westbroeck (77istdn,
Walkiria), que interviene asi-
mismo en el Réguiem de Verdi di-
rigido por Josep Pons. Otra 6pe-
ra, ésta romantica, ‘ma de
Bellini, engalana el festival en
una evocadora produccion de
Oviedo firmada por Susana G6-
mez. Es intérprete de la sacer-

dotisa la canadiense Sondra Rad-
vanovsky, una de las voces més
s6lidas y hermosas en el campo
de las liricas plenas rozando lo
spinto. Novedad es el estreno
del siempre imaginativo Albert
Garcia Demestres: Wow!/, sobre
tman y Wilde.

A Susana Gémez la vemos
también en la Quincena Musi-
cal Donostiarra (del 1 al 31 de

textos de V

En el Festival de Granada
Ana Ibarra, Maite Alberola y
Marta Urbieta participan en
la fastuosa produccion de
Orfeo y Euridice de La Fura

WM !
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agosto) en donde reestrena una
nueva Traviata con un reparto
solvente: Desirée Rancatore,
José Bros (que hace Pollione en
Peralada) y Angel Odena. El pla-
to fuerte del festival es, siguien-
do la costumbre, lo sinfénico.
Son protagonistas y valedores en
San Sebastidn Valery Gergiev
con su conjunto del Mariinsky
(Sinfonia n” 13 de Shostakdvich),
Paavo Jiarvi con la Radio de
Francfort (7ercera de Bruckner,
Cuarta de Nielsen), Victor Pablo
Pérez con la Sinfénica de Galicia
(Novena de Bruckner, Segunda
de Mahler) y Carlo Rizzi con la
Orquesta de Euskadi (Missa in
tempore belli de Haydn).

14-6-2013

UN MOMENTO DEL OTELLO DEL
PALAU DE LES ARTS DE VALENCIA.

[Las mdsicas antiguas ha es-
tado siempre presentes en el
Festival de Musiques de Torroe-
Ila de Montgri (del 21 de julio
al 23 de agosto), que este afno
inaugura nueva sede. Aqui en-
contramos asimismo a Savall con
Hesperion XXI. A su lado, 1a so-
berbia Freiburger Barockor-
chester interpretard las cuatro
Suites de Bach. La apertura del
auditorio se hace con un con-
cierto de la Academia 1750 a las
6rdenes de Enrico Onofri. De-
bemos citar a tres grandes pia-
nistas: Elisabeth Leonskaia, Jo-
aquin Achiticarro e Ivan Martin.
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"Tras las sesiones de
La fanciulla del West de
Puccini dirigidas por
Lorin Maazel, en el
Festival Mozartde La
Coruna (hasta el 26 de
junio), el emprendedor
Cuarteto Quiroga se
atreve con Mozart, Bar-
t6k y Schonberg, An-
dreas Spering se pone al
frente de la Real Fil-
harmonia de Galicia en
unaseleccion de ldome-
neo, en el que participa
la gentil soprano Nuria
Rial, y la Sinfonia n° 39
de Mozart y Victor Pa-
blo Pérez tutelaala Sin-
fénica de Galicia para
un surtido wagneriano
en el que participa la li-
tuana Violeta Urmana.

Una obra de Schon-
berg enaltece la pro-
gramacion del Festival
Internacional de San-
tander (del 1 al 26 de
agosto), que este afio,
en el que se estrena el
nuevo director, Jaime
Martin, posee menor
glamour sinfénico que
otros. Lo cual no quiere
decir que no podamos
descubrir alguna veta
de interés, como el que
entraiia Pierrot lunaire
del mencionado com-
positor vienés, que
cuenta con la participa-
cién vocal, en esa dificil
muestra de sprechgesang,
de la mezzo Marina Rodriguez-
Cusi, a quien no se suele co-
nectar con este repertorio. En
ese concierto, en el que inter-
viene también el Ensemble
Laboratorium, se estrenan por
otra parte obras de Antonio No-
guera y Andrea Portera. Las ac-
tividades contintian en los mar-
cos histéricos, una de las sefias
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Jaime Martin: “Santander
sera sinomino de alegria”

Tenia ocho afios Jaime Martin (Santan-
der, 1965) cuando su padre le llevé por
primera vez a un concierto del antiguo Fes-
tival Internacional de Santander, el que
se celebraba en La Porticada. Seria preci-
samente en uno de los soportales de la pla-

za donde, afios mas tar-
de, el promotor musical
Alfonso Aijén le descu-
briria tocando la flauta
frente a un cestillo lle-
no de calderilla. “Debio
de gustarle lo que escu-
chd, pues me agasajé
con mil pesetas de la
época”. Le sobran mo-
tivos al titular de la Or-
questa de Cadaqués
para pensar que con su
reciente nombramien-
to como director, jun-
to a Valentina Grana-

dos, del histérico festival cantabro se cierra
un circulo. “Me estreno en los despachos
donde se han cocido mis primeras expe-
riencias musicales. Espero poder recom-
pensar todo lo que me han dado”. Su ob-
jetivo es mantener el prestigio histérico
de la cita y recobrar el contacto con la so-
ciedad. “Queremos que el FIS sea sin6-
nimo de alegria en estos tiempos tan difi-
ciles”. Dirigird en dos ocasiones a la Joven
Orquesta de Cantabria: en el Concierto para
piano n’ 1 de Tchaikovsky (junto al solista
santanderino Pierre Delignies) y en la arries-
gada Sinfonia n°l “Iitan’ de Mahler. B.G.R.

Como variada es en
su estilo la del Festival
de Musica Antigua de
Aranjuez (hastael 16 de
junio), este afo reduci-
da a seis conciertos, al-
gunos en verdad exqui-
sitos. Lo es, sin duda, el
encomendado al ya ve-
terano grupo Zaraban-
da, que dirige desde su
fundacién Alvaro Ma-
rias. Abordardn mafa-
na, en la Capilla de Pa-
lacio Real, las Sonatas
para flauta de pico para
conmemorar el tricen-
tenario del fallecimien-
to de Arcangelo Corelli.
Al dia siguiente, se
anuncia la actuacion del
contratenor Jordi Do-
menech, un cantante
de raza, cuyo timbre de
mezzo es el mds apro-
piado para exponer las
paginas de Hindel,
Porpora, Hasse y Cal-
dara, entre otros. Buena
manera de recordar al
famoso castrato Fran-
cesco Bernardi, Sezesino
(1680-1759). Acompana
al cantor el conjunto
Vespres D’Arnadi.

Al cierre de esta edi-
cion no se ha hecho pu-
blica la programacién
de Via Stellae, festival
de musica barroca de
Santiago de Composte-
la, que durante afios fue
punto de reunién de los

deidentidad, y se cierra la mues-
tra, el 26 de agosto, con un con-
cierto Verdi-Wagner dirigido por
Semyon Bychkov al frente de la
Filarmonica de [La Scala. [.a Na-
cional, con Jests L.opez Cobos,
ofrece las Sinfonias de Brahms
en memoria de Atatlfo Argenta,
con motivo de su centenario.
Programacion muy variada.

mids grandes conjuntos ¢ intér-
pretes de la especialidad. Ya el
ano pasado, su director desde
el principio, José Victor Carou,
hubo de hacer encaje de bolillos
para sacar adelante una progra-
macién de calidad. Si conoce-
mos el contenido del Festival de
Segovia (del 23 de julio al 4 de
agosto), que se incluye en la mas

vasta propuesta cultural vera-
niega de la ciudad y en donde
pululan frecuentemente artistas
de relieve dentro de la musica
antigua y barroca. Este afio se ha
votado por el eclecticismo. Y asi
encontramos propuestas como
la que retine a la compositora y
soprano Pilar Jurado con la Or-
questa de Castillay L.eén para
interpretar arias utilizadas en pe-
liculas; o aquella que ofrece una
curiosa version de las Variaciones
Goldberg de Bach a cargo del
Garnati Ensemble; o la que co-
loca a Antonio Baciero ante el
piano para un recital Liszt-Wag-
ner; o la que nos trae nuestro gé-
nero lirico de la mano de Luis
Olmos (Azres de zarzuela). Buena
cosa es también dar a conocer a
los artistas mds jévenes, aquellos
que han ganado concursos como

Zarabanda va a conmemorar
en Aranjuez el tricentenario
del fallecimiento de Corelli
con la interpretacion de las
Sonatas para flauta de pico

el de Santa Cecilia, Melémano o
Premio de guitarra Fundacion
Guerrero. Atencién a la exposi-
cién 30 aiios de ballet cldsico y el
concierto del pianista Daniel
Gomez, 1 piano y 200 velas.
Otra villa que tradicional-
mente acogia eventos musicales
de interés es la mallorquina Po-
llenga, que integraba al lado de
la referida al arte de los sonidos
otras actividades culturales. Por
problemas legales diversos han
determinado de momento una
demora del proyecto. Algo que
no sucede en la capital de Es-
panay alrededores. Sin ir mds le-
jos, en lalocalidad serrana de San
Lorenzo de El Escorial, en don-
de anida un Festival de Verano
(del 22 de junio al 5 de agosto)



de relativa modestia, pero que
estd consiguiendo en pocos afos
un cierto realce en virtud de una
programacion bien pensada y
equilibrada, sin grandes fastos,
pero sustanciosa, que bascula en
torno a una 6pera, este afio La
traviata verdiana, en la misma
produccién propuesta por la
Quincena, ya mencionada, y
que dirige en lo escénico la com-
petente Susana Gomez. Sor-
prenden gratamente ciertas pro-
puestas, en principio un tanto
arriesgadas, como la que pone
en atriles de la Joven Orquesta
de la Comunidad de Madrid
nada menos que la Sinfonia n°
5 de Mahler, que estara dirigi-
da por el joven Sergio Alapont,
un indiscutible talento de Beni-
casim y que tiene esta obra muy
ahormada, como pudo demos-

El Festival de San Lorenzo de
El Escorial cuenta con Ainhoa
Arteta, Juan José Rodriguez,
Elena Gragera y Anton Cardo
para dos grandes recitales

trar no hace mucho en Madrid.
Entre otras citas de interés
mencionaremos La Creacion de
Haydn con los conjuntos de la
RTVE y la batuta de Michael
"Thomas (memorable su Mesias
hindeliano del afio pasado), un
recital de grandes voces (Ainhoa
Arteta, Juan José Rodriguez),
otro de Elena Gragera y Anton
Card6 (La gran miisica espaiiola
para vozy piano) y la actuacioén
de la Real Cidmara de Emilio
Moreno (Boccherini y la miisica
tlustrada espaiiola). Habra
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tiempo también para la Martha
Graham Dance Company y el
Ballet de Victor Ullate.

Cabe incluir en estas notas
festivaleras, ya para terminar, la
jornada que se prepara en el Au-
ditorio Nacional de Madrid el 22
de este mes titulada ;Sélo Mu-
sica!, en la que el Centro Na-
cional de Difusién Musical con-
voca a los espectadores a un
maratén Beethoven, de las 10 de
la manana a las 12 de la noche.
Se van a escuchar también,
como quien no quiere la cosa,
sus nueve Sinfonias, que serin
interpretadas por cuatro orques-
tas diferentes: la Nacional, la
JONDE, la Sinfénica de Madrid
ylade RTVE. Todo un reto que
probablemente no se haya reali-
zado antes en nuestro pais. En el
podio, en todos los casos, Jests

Lopez Cobos. En paralelo, nue-
ve jévenes pianistas acometen la
integral de las Sonatas para pia-
70 beethovenianas: Daniel del
Pino, Judith Jauregui, Gustavo
Diaz Jerez, Javier Negrin,
Eduardo Fernandez, José Me-
nor, Alba Ventura, Miguel Ituar-
te y Claudio Martinez Mehner,
que se enfrenta a ese auténtico
Miura que es la Hammerklavier.
Y no queda ahi la cosa, porque
a partir de las 11 horas, diversos
grupos van a dar un repaso a las
principales obras cameristicas
del compositor. Se cuenta con
los Cuartetos Bretén, Cavaleri,
Alderamin y Matosinhos, los
Trios Arte, Areti y Hiindel, el
Quinteto Enara y el Ensemble
op. 23, nutridos por la cantera de
alumnos de la Escuela Reina So-
fia de Madrid. ARTURO REVERTER

DEL 5 DE JULIO AL 25 DE AGOSTO

FESTIVAL
INTERNACIONAL
DE TEATRO
CLASICO

DE MERIDA 2013

DIRECTOR: JESUS CIMARRO

DEL5AL 7 DE JULIO

MEDEA

DEL 10 AL 14 DE JULIO

FUEGOS

DEL 17 AL 21 JULIO

EL ASNO DE ORO

DEL 24 AL 28 DE JULIO

JULIO CESAR

DEL 1 AL 11 DE AGOSTO

HECUBA

DEL 14 AL 18 DE AGOSTO

LAS TESMOFORIAS

nnnnnnnnnnnnn

DEL 21 AL 25 DE AGOSTO

LOS GEMELQOS

VENTADEENTRADAS  GRUPOS  DIRECCION Y GESTION
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Salzburgo y Manich,
al acecho de Bayreuth

ENRICO NAWRATH

TORSTEN KERL Y MICHELLE BREEDT EN EL TANNHAUSER QUE DIRIGIRA CHRISTIAN THIELEMANN EN BAYREUTH.

40 EL CULTURAL 14-6-2013

Podria decirse que el ano Verdi
y el afio Wagner son todos los
anos por la influencia que am-
bos compositores ejercen en los
festivales de verano, pero esta
vez no se trata s6lo de un pro-
blema de influencia, sino de
omnipresencia, de forma que
la programacion estival mero-
dea la saturacién o la sobredo-
sis en una competencia por la
hegemonia de los titanes.
El Festival de Bayreuth (del
25 de julio al 28 de agosto) no
tiene dudas al respecto ni las ha
tenido nunca. Wagner es la re-
ferencia totémica y absoluta,
aunque la apostilla del bicen-
tenario se percibe en el estreno
de una nueva 7erralogia. Nueva
y en cierto modo arriesgada,
pues el proyecto en cuestion re-
cae en una collera de debutan-
tes absolutos. Por un lado el
maestro ruso Kirill Petrenko,
de 41 afios, y por otro el vete-
rano director de escena Frank
Castorf, cuya trayectoria artisti-
ca tiene mucho que ver con el
teatro —de Shakespeare a Hei-
ner Miiller-y bastante menos
con las peculiaridades de la
opera. ./ anillo del nibelungo, por
tanto, representa la gran nove-
dad de Bayreuth en 2013, aun-
que los melémanos provistos
de entrada en la colina wagne-
riana tienen al alcance E/ /o-
landés errante en version de
Christian Thielemann vy el
atractivo de Andris Nelsons
como valedor musical de Lo-
hengrin, esta vez desprovisto de
la figura de Jonas Kaufmann.
Resulta que el tenor germa-
no ha escogido ¢l Festival de
Salzburgo (del 19 de julioal 1 de
septiembre), entre otras razones
porque ya tiene interiorizado
el Don Carlo con que “Tony’
Pappano celebra el ano Verdi en
la ciudad natal de Mozart. No es
un homenaje bilateral. La fies-



ta verdiana se ha convertido en
un alarde de Alexander Pere-
ria, futuro director de La Scala
de Milan y sobreintendente de
un festival que ha recuperado
el criterio del szar-system. De he-
cho, Plicido Domingo y Anna
Netrebko coinciden en Juana
de Arco (Verdi), Zubin Mehta
dirige Falstaff (otra vez Verdi),
Cecilia Bartoli se recrea en
Norma (Bellini) y Rolando Vi-
llazén se recicla en tenor mo-
zartiano (Lucio Silla).

Mozart, en efecto, permane-
ce como la referencia de la idio-
sincrasia del festival -Christoph
Eschenbach dirige el Cosi fan
tutte—, pero la edicion de 2013,
repleta de ilustres solistas, in-
cluye el reestreno mundial ab-

El Lohengrin que ha confiado
Bayreuth a Andris Nelsons
esta desprovisto de la figura
de Jonas Kaufmann, que ha
preferido ir a Salzburgo

soluto de Harrison Birtwistle
(Gawain) y se resiente de las
conmemoraciones wagnerianas,
como lo prueba un ambicioso
montaje de Los maestros canto-
res de Nuremberg bajo la direc-
cién musical de Daniele Gatti.
Muy cerca de Salzburgo, el
Festival de Munich (del 22 de
junio al 31 de julio) se antoja el
mds exhaustivo del bicentenaria-
zo. Seria demasiado farragoso
detallar las producciones en con-
curso, pero, de momento, an6-
tense en la cuenta de Verdi £/
trovador (canta Kaufmann), Ri/-
goletro (dirige Fabio Luisi), Sznon
Boccanegra (en una produccion
de Dmitri Tcherniakov), Macheth
(Nadja Michael es la “lady”),
Orello (Anja Harteros como Des-
démona), La traviata (Piotr Bec-
zala'y Simon Keenlyside en las
partes masculinas) y Doz Carlo
(Zubin Mehta). Tanto vale se-
mejante alarde para los hono-
res wagnerianos. Empezando
porque Kent Nagano se conce-
de un descomunal maratén di-

[INTERNACIONAL/ESCENARIOS

La programacion de Minich
se antoja la mas exhaustiva
del bicentenariazoy puede
inquietar la hegemonia de la
colina sagrada con sus voces

rigiendo E/ anillo del nibelungo
(Bryn Terfel serd Wotan), Taznn-
héiuser, Tristdn e Isolday Parsi-
fal, en todos los casos rodedn-
dose de las mejores voces e
inquietando la hegemonia tra-
dicional de Bayreuth.
Hegemonico es en Francia
el Festival de Aix-en-Provence
(del 4 al 27 de julio). Hegemo-
nicoy heterogéneo, pues la edi-
cion de 2013 compagina un es-
treno mundial —7%e house taken
over, de Vasco Mendocga—, rea-
liza un guino al embrién del ba-
rroco —Flena de Cavalli—, repes-
ca el Don Giovanni (Mozart) de
Tcherniakov que vimos en el
Teatro Real y rememora a Verdi
con una nueva produccion de
Rigoletro en la que destacan las

garantias musicales de Gianan-
drea Noseda vy las teatrales de
Robert Carsen. Sin embargo,
el mayor acontecimiento tiene
que ver con Richard Strauss. Y
con la version de Elektra, aus-
piciada por el Met y por el Li-
ceo, en la que van a coincidir la
batuta de Esa-Pekka Salonen, la
dramaturgia de Patrice Chéreau
y las voces femeninas de Evelyn
Herlitzius y Waltraud Meier.
El guifio a Strauss también
forma parte de la apuesta de
Glyndebourne (hasta el 25 de
agosto) al sur de Inglaterra. Un
compositor muy arraigado en
la historia del festival que rea-
parece a proposito de Ariadne
auf Naxos.L.a dirige Vladimir Ju-
rowski en cuanto titular de la Fi-
larmoénica de Londres, cuyos
musicos estardn a las érdenes de
Andrew Davis para el Billy Budd
de Britten (de centenario) y bajo
la batuta del francés Jérémie
Rhorer en la repesca de Las bo-
das de Figaro. No hay rastro de
Wagner, pero si de Verdi. En

22 de junio. 20 h.

Pepe Rivero & Touch of Clazz
Dani Pannullo Dancetheatre

28 de junio. 20 h.

Obras de E. Granados,

M. de Falla, I. Albéniz

Rosa Torres-Pardo, piano
Rocio Marquez Limén, voz

29 de junio. 20 h.

J. Haydn

Orquesta Sinfénica y

Coro de RTVE

Jordi Casas, director del Coro
Michael Thomas, director

5 de julio. 20 h.
Obras de W.A. Mozart,
Mariella Devia, soprano

Giulio Zappa, piano

Toatro oo
San Lorenzo [
de El Escorial

Latin jazz y danza urbana y contemporanea

R. Leoncavallo, G. Puccini, G. Verdi

SR

GRS

TEATRO AUDITORIO SAN LORENZO DE EL ESCORIAL
DEL 22 DE JUNIO AL 5 DE AGOSTO DE 2013

7 de julio. 19 h.

G. Mahler

Joven Orquesta de la Comunidad de
Madrid

Sergio Alapont, director

9 de julio. 20 h.

Janet Eilber, directora artistica
Errand; Diversion of angels

y Chronicle - Martha Graham
Rust - Nacho Duato

(estreno en Europa)

12 de julio. 20 h.

La Real Camara
Emilio Moreno, director

13 de julio. 20 h.

(Msica para disfrutar desde el siglo XVII
hasta hoy)

Ara Malikian Ensemble

Ara Malikian, violin

Juan Francisco Padilla, guitarra

Rubén Rubio, guitarra

20 de julio. 20 h

La lirica y el jazz se dan la mano
José Manuel Zapata, tenor
Pablo Martin, contrabajo
Daniel Oyarzabal, piano
Daniel Garcia, percusion

Obras de |. Albéniz,

E. Granados, M. de Falla,

J. Nin, A. Garcia Abril,

X. Montsalvatge, etc.

Elena Gragera, mezzosoprano
y Antén Cardé, piano

21 dejulio. 12 h
Mdusica contemporéanea para

toda la familia
Ensemble NeoArs

Victor Ullate, director
JYAB / Bolero

26 de julio. 20 h.y 28 de julio. 19 h.

G. Verdi

Nueva produccion del Festival de San
Lorenzo de El Escorial, la Quincena Musical
Donostiarra, el Baluarte de Pamplona, la
Opera de Oviedo y el Gran Teatro de
Cordoba

Orquesta y Coro de la Comunidad de
Madrid

Pietro Rizzo, director musical

Susana Gémez, directora de escena

Mas informacion, descuentos y venta de entradas en

——_———'—l—__l

27 de julio. 20,00 h.

28 de julio. 11,00 h.

2 de agosto. 20,00 h.

4 de agosto. 12,00 h.

Opera para nifios, teatro de titeres
La Tartana Teatro

Juan Mufioz, director

5 de agosto. 20,00 h.

Compaiia Cecilia Gomez

Cecilia Gomez, coredgrafa
Luis Olmos, director de escena

14-6-2013
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concreto un homenaje a su ul-
tima 6pera, Falstaff, con los ins-
trumentos originales de The
Age of the Enlightenment.
Tendrd que orientarlos Mark
Edler en el foso al servicio de
Laurent Naouri, cuyas aptitu-
des actorales garantizan una ver-
sién de referencia, redundan-
do incluso en el hedonismo del
festival britdnico. Que incluye
picnic, buenos caldos y even-
tuales amenazas de lluvia.
Seco y soleado se promete el
Festival de Pésaro (del 10 al 23
de agosto), completamente aje-
no a Verdiy a Wagner. Y com-
pletamente leal a Rossini, con
mds razén cuando la edicion de
2013 cuenta con el especialista
de mayor renombre. En efec-
to, Juan Diego Flérez es la gran
estrella a cuenta de su debut
en Guillermo Tell. 1.o hace en
una nueva produccion de Gra-
ham Vick para la que han sido
contratados los espanoles Celso
Albelo y Sim6n Orfila. Ambos, al
cabo, son compatriotas de José
Ramén Encinar, cuyo criterio
musical en el foso dard forma y
fondo a La italiana en Argel, con-
trapunto bufo de una progra-
macién “hispanizada” enla que
reaparece el feliz montaje con

Juan Diego Florez es la gran
estrella de Pésaro. Debuta
en Guillermo Tell al lado de
CGelso Albelo y Simén Orfila en
un montaje de Graham Vick

que Emilio Sagi dio tanto vue-
lo a I/ viaggio a Reims.

Pésaro es para “especialis-
tas”, mientras que ¢l Festival de
Verona (que empieza hoy y se
desarrolla hasta el 7 de sep-
tiembre) es un reclamo para las
masas. Por su definicién de 6pe-
ra popular y por el gigantesco

42 EL CULTURAL 14-6-2013

Omer Meir Wellber: “Buscaré las
huellas de Verdi en la Arena de Verona”

Dos aiios lleva Omer Meir Wellber (Beerseba, 1981) al fren-
te de esa gran fibrica de sonidos que es la Orquesta de la
Comunidad Valenciana. Aunque el protagonismo que ha
adquirido en la agenda veraniega el joven director israeli no
concierne al Palau de les Arts sino a la emblematica Arena
de Verona. Al aire libre (y sin ayuda de micr6fonos) se estre-
na esta tarde una nueva produccion de la Azda en la concep-
cién megalémana y transformista de [La Fura, que consigue
“recrear el desierto egipcio y todas las premoniciones que
sobre él se ciernen”, cuenta a El Cultural al inicio de un en-
sayo, junto al tenor canario Jorge de [.edn, que se ratifica como
Radamés en el segundo reparto. Azda tiene un valor simbo-
lico en la carrera de Wellber. LLa dirigi6 por primera vez en
Padua, repitié luego en Valencia y LLa Scala, y vuelve ahora
sobre la partitura, “para buscar las huellas del compositor”, des-
pués de haber levantado esta temporada nueve titulos ver-
dianos. “Si disfruto tanto dirigiendo la misica de Verdi es
por la misma razén que me siento comodo en Valencia. Me re-
fiero al componente mediterrineo y humano”. Que es, al mis-
mo tiempo, el motivo de su ausencia en el repertorio wag-
neriano durante esta temporada tan de filias y fobias. B.G.R.

aforo de un anfiteatro romano
consagrado este verano a la glo-
ria de Verdi. Y a la de Placido
Domingo, cuya gala del 15 de
agosto, “intoxicada” con algunas
arias wagnerianas, se ha con-
vertido en el mayor alarde de
mitomania. De hecho, podria
decirse que la cita de Verona no
estd dedicada tanto a Verdi
como al maestro de la calle Ibi-
za. Resulta que canta Nabucco.
Que dirige dos funciones de R/-
goletto y una tercera de Aida, que
comparte con Omer Wellber en
un monumental montaje de La
Fura dels Baus de Alex OII&.

No a cielo abierto pero si en-
tre multitudes, acostumbra a ce-
lebrarse en el Royal Albert Hall
de Londres el festival de los
BBC Proms (del 12 de julio al
7 de septiembre), un desfile de
solistas y de grandes orquestas
que se atiene este afo a la doc-
trina de Wagner. Tanto es asi que
Daniel Barenboim, sumo sacer-
dote del repertorio, recala en la
capital britdnica con las huestes
completas de la Staatsoper de
Berlin para recrearse en la tetra-
logia de E/anillo del nibelungo. Es
el acontecimiento de un progra-
ma inabarcable. Por el ntiimero

de conciertos (75) y por la cali-
dad de los invitados, incluidos
entre ellos Mariss Jansons, John
Eliot Gardiner, Valery Gergiev,
Daniel Harding y Antonio Pap-
pano, cuya afinidad a Verdi ex-
plica un homenaje argumenta-
do desde el repertorio religioso.

Los Proms representan un
festival en la acepcién mds ladi-
ca, mientras que el de Lucerna
(del 16 de agosto al 15 de sep-
tiembre) representa un festival
en el sentido de que compare-
cen enciclopédica y sistemati-
camente las mejores orquestas
del mundo. La excusa es esta
vez un epigrafe, Revolucion, que
alude a los estrenos mds con-
trovertidos del pasado siglo. In-
cluida La consagracion de la pri-
mavera, en version de Simon
Rattle con los berliner. Aunque
la noticia no es tanto él como
su predecesor en la orquesta
germana. Hablamos de Claudio
Abbado, cuyos conciertos de
Lucerna se han convertido en
celebraciones metafisicas y en
delirios concelebrados. No que-
dan entradas para sus conciertos
—Beethoven, Brahms, Schubert,
Schoénberg, Bruckner—y esca-
sean para los programas con que
comparecen Thielemann, Ba-
renboim, Gatti, Jansons, Man-
fred Honeck, Salonen, Lorin
Maazel y Yuri Temirkdnov en
una edicion premeditadamente
contagiada por el bicentenaria-
20. Sirva como prueba £/ anillo
que se marca integralmente la
Sinf6nica de Bamberg en manos
de Jonathan Notty los aires ver-
dianos del concierto de clausura
con la orquesta del propio Fes-
tival al servicio de un verano que
no olvidaremos por la duda que
plantea: ja quién quieres més,
a Verdi o a Wagner? RUBEN AMON

13 Siga la programacion de los
festivales en www.elcultural.es



Robin Ticciati

“Romeo y Julieta” Malandain Ballet de Biarritz

74 QUINCENA MUSICAL DE SAN SEBASTIAN

1-31 AGOSTO
AUDITORIO KURSAAL

3 AGOSTO

Orquesta Sinfénica

del Teatro Mariinsky

Valery Gergiev, director

Alexander Buzlov, biolonchelo

“Preludio del acto | de ‘Lohengrin’”,

Richard Wagner; “Variaciones sobre un tema
rococé op.33”, Piotr llich Tchaikovsky;
“Sinfonia n°2 op.73”,Johannes Brahms
Patrocina: Antiguo Berri-Riberas del Urumea
Precio: 66 /52,80 / 42,20 / 33,80 / 10 euros

4 AGOSTO

Orquesta Sinfénica

del Teatro Mariinsky

Coro Easo

(Xalba Rallo, director de coro)

Valery Gergiev, director

Ignasi Cambra, piano

Mikhail Petrenko, bajo

“Concierto para piano n° 21 en do mayor KV 467”,
Wolfgang Amadeus Mozart; “Sinfonia n°13 ‘Babi
Yar’”, Dimitry Shostakovich

Patrocina: Naturgas Energia

Precio: 72 /57,60 / 46,10 / 36,90 / 10 euros

11, 13 AGOSTO

“La Traviata”, G. Verdi

Susana Gémez, director de escena

Pietro Rizzo, director musical

Desirée Rancatore (Violetta), Josep Bros
(Alfredo), Angel Odena (Giorgio Germont), Pilar
Vazquez (Flora), Albert Casals (Gastone),
Fernando Latorre (Barone Douphol), Marta
Ubieta (Annina)...

Orquesta Sinfonica de Euskadi

Coro mixto Easo

(Xalba Rallo, director de coro)

Precio: 94 / 75,20 / 60,20 / 48,10 / 10 euros

20 AGOSTO

Orquesta Sinfénica de Euskadi
Coral Andra Mari

(José Manuel Tife, director de coro)

Trio Ludwig

Carlo Rizzi, director

Marta Mathéu, soprano

Marina Rodriguez-Cusi, mezzosoprano
Gustavo Pena, tenor

José Antonio Lopez, baritono

“Obertura ‘Los esclavos felices™, Juan Criséstomo
Arriaga; “Concierto para violin, violonchelo y piano
op.56”, Ludwig Van Beethoven; “Missa in Tempore
Belli”, Joseph Haydn

Colabora: EITB

Precio: 50 /40 /32 /25,60 / 10 euros

o
|

23 AGOSTO

Orquesta Sinfénica

de la Radio de Frankfurt

Paavo Jarvi, director

Christopher Park, piano

“Concierto para piano n°20 en re menor KV
466", “Sinfonia n°3 ‘Wagner’”, Anton Bruckner
Patrocina: Laboral Kutxa

Precio: 60 / 48 / 38,40 / 30,70 / 10 euros

24 AGOSTO

Orquesta Sinfénica

de la Radio de Frankfurt
Paavo Jarvi, director

Alina Pogostkina, violin

“Danzas noruegas op.35”, Edvard Grieg;
“Concierto para violin op.35”, Piotr llich
Tchaikovsky; “Sinfonia n°4; ‘Inextinguible’,
Carl Nielsen

Colabora: El Mundo del Pais Vasco
Precio: 60 / 48 / 38,40 / 30,70 / 10 euros

27 AGOSTO

Orquesta de Camara

de Escocia

Robin Ticciati, director

Stephen Hough, piano

“Obertura del Rey Lear”, Hector Berlioz;
“Concierto para piano n°1”, Felix
Mendelssohn; “Sinfonia n°3 ‘Heroica’,
Ludwig Van Beethoven

Colabora: Cadena Ser

Precio: 55/ 44 / 35,20/ 28,20 / 10 euros

28 AGOSTO

Orquesta de Camara

de Escocia

Orfedn Donostiarra

(J.A. Sainz Alfaro, director de coro)

Robin Ticciati, director

Isaac Waddington, tiple

Sir Thomas Allen, baritono

“Obertura Egmont”, Ludwig Van Beethoven;
“Noche transfigurada”, Arnold Schoenberg;
“Réquiem op.48”, Gabriel Fauré

Precio: 60 / 48 / 38,40/ 30,70/ 10 euros

30 AGOSTO

Orquesta Sinfénica

de Galicia

Victor Pablo Pérez, director

Ainhoa Arteta, soprano

“Cuatro Ultimos Lieder”, Richard Strauss;
“Sinfonia n°9”, Anton Bruckner
Patrocina: Banco SabadellGuipuzcoano
Precio: 55/ 44 / 35,20/ 28,20 / 10 euros

31 AGOSTO

Orquesta Sinfonica de Galicia
Orfedn Donostiarra

(J.A. Sainz Alfaro, director de coro)
Victor Pablo Pérez, director

Arantza Ezenarro, soprano

Michelle DeYoung, mezzosoprano
“Aita Gurea”, Francisco de Medina;
“Sinfonia n°2 ‘Resurreccion’,

Gustav Mahler

Patrocina: Kutxabank

Precio: 68 / 54,40 / 43,50 / 34,80 / 10 euros

TEATRO VICTORIA EUGENIA

1,2 AGOSTO

“Romeo y Julieta”
Malandain Ballet de Biarritz
Thierry Malandain, coreografia
Hector Berlioz, musica

Jorge Gallardo, vesturario
Jean-Claude Asquié, director de produccion
e iluminacion

Precio: 30/22/16 /10 euros

5 AGOSTO

Joven Orquesta Nacional
de Espana

George Pehlivanian, director
Carmen Linares, cantaora

“El amor brujo”, Manuel de Falla;
“La consagracion de la primavera”,
Igor Stravinsky

Precio: 25/20/15/ 10 euros

6 AGOSTO

Julia Lezhneva, soprano

Michael Antonencko, pianoa

Obras de Rossini, Bellini, Mozart, Vivaldi...
Patrocina: Juntas Generales de Gipuzkoa
Precio: 30 /22 /16 /10 euros

OTROS CICLOS

Musica Antigua

Organo

Jovenes Intérpretes
Jornada Infantil

Musica Contemporanea...

www.quincenamusical.com Tel: 943 00 31 70 quincenamusical@donostia.org

Ayuntamiento de San Sebastian

VENTA DE ENTRADAS A PARTIR DEL 7 DE JUNIO

N
Donostiako Musika
Hamabostaldia

Diputacion Foral de Gipuzkoa
Gobierno Vasco

Ministerio de Cultura

www.quincenamusical.com

www.kutxa.net

Quincena Musical
de San Sebastian




Pecaremos de herejes, pero las
huellas de Alain Resnais reco-
rren el sinuoso trayecto de la
dltima pelicula de Danny Boy-
le. Trance entra en la categoria de
esos filmes en los que el con-
cepto de “realidad” es tan flexi-
ble y tan indeterminado que
nunca podemos fiarnos de su
narrativa. Todo acontece en un
universo mental fracturado y en-
ganoso, construido desde la na-
rracion en tercera de persona de
un personaje con amnesia, en el
que los espacios hablan con mas
verdad que las palabras. La
puesta en escena de la memoria.
Pero quiza no hay que irse tan
lejos. Trance nos obliga a pen-
sar en peliculas recientes como
Shutter Island y Origen, habili-
dosos #hrillers que se abrian paso
en los laberintos de la mente.
En todo caso, eran mas mani-
fiestas que en Boyle las deudas
de Scorsese y Nolan con E/ajio
pasado en Marienbad (1961), es-
pecie de canto flnebre al rela-
to perdido, en el que desapare-
cia el narrador invisible del cine
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El frenético Trance
de Danny Boyle

El impacto de Origenha hecho mella en la industria. En Trance, un thriller noir basado
en una tv-movie britanica, Danny Boyle construye un ingenioso mecano que pone en es-
cena los laberintos de la mente y la memoria. Ladrones de arte, hipnoterapia y un ex-
plosivo triangulo sexual traen de vuelta la energia cinematica del director de 7rainspotting.

cldsico y el autor entraba en es-
cena con todas sus consecuen-
cias, dejando al descubierto los
mecanismos del relato. Su de-
construccion se disolvia en los
pliegues del recuerdo y los la-
berintos del deseo.

Resnais efectivamente re-
formul6 el concepto de “peli-
cula puzzle” hasta entonces pa-
trimonio de Ciudadano Kane
(1941), si bien este objeto re-
torcido llamado 7rance se ads-
cribe con mds evidencia a ese

club de peliculas donde la pér-
dida de la memoria se asocia al
film noiry al melodrama. “7ran-
ce tiene una atmésfera de cine
negro, aunque no lo sea exac-
tamente. Queriamos tomar al-
gunos de sus ingredientes, como
la fermme fatale, y actualizar el gé-
nero. Eso eslo que mds me gus-
ta hacer”, explica Boyle. De he-
cho, podemos entender 7rance
como un cruce hitchcockiano de
Recuerda (1945) y Marnie, la la-
drona (1964), que, como ya hi-

cieron Fritz Lang en Secrero tras
la puerta (1947) o Mankiewicz
en De repente, el iiltimo verano
(1959), recurre al psicoanalisis
para hacer revivir los recuerdos
del protagonista y armar las pie-
zas sueltas del drama. 7rance es
un relato (deconstruido) sobre
ladrones de arte, traicién y re-
cuperacion de la memoria (via
hipnosis) que se funda en los
presupuestos de un zoir londi-
nense pasado por el filtro de
Bergson y Freud, en el que sexo



y amor (el hechizo sensual de
Rosario Dawson) ejercen de
elemento catértico. LLa energia
que recorre el mosaico de ima-
genes oniricas de Trance, y su
condicion de entretenido ju-
guete psicoanalitico, devuelven
al exaltado director de 7rains-
pottingy Stumdog Millionaire alas
pantallas mundiales.

EL HOMBRE SIN PASADO

Hay que concederle a Boyle
cuanto menos su capacidad para
entrar y salir del mapa del cine
contempordneo desde que con
Trainsporring forjara su leyenda
de director pop extremo 'y desa-
complejado. Llevando ahora al
cine el guion de Joe Ahearne,
que escribi6 y dirigié para la te-
levisién britdnica, pone a prue-
ba su radar de superviviente y se
incorpora a todo un espectro de
peliculas contemporineas tra-
madas por el denominador co-
miin de la memoria y el olvido
(ahi entrarian también Cronen-
berg, Lynch, Kauffman, Kauris-
maiki...), convertida en estos

tiempos en una verdadera ob-
sesién narrativa, como si la com-
plejidad del mundo solo pudie-
ra fundarse en los hombres sin
pasado. En hombres, por ejem-
plo, como Simon (James McA-
voy), un ladrén infiltrado en una
casa de subastas que es incapaz
de recordar dénde escondié el
botin (un cuadro de Goya), de
manera que sus compafieros de
delito le obligan a someterse a
un tratamiento de hipnosis para
despertar la memoria perdida.
Arranca asi un flujo de verdades
deformadas, pistas falsas y men-
tiras incompletas que juegan
con la mente del espectador.
Del mismo modo que ningtin
personaje puede fiarse de nadie,
nosotros tampoco podemos con-
fiar en el sentido recto de las
imédgenes, que Boyle somete a
su particular concepcién bom-
béstica y furiosamente musical
del montaje. (Qué queda’ El es-
clarecimiento o la apoteosis de
la confusion.

El guién de Ahearne, pulido
por John Hodge (autor de los

ROSARIO DAWSON
EN TRANGCE, DE DANNY BOYLE

cuatro primeros filmes de Boy-
le), se funda en un tridngulo de
intereses, pasiones y secretos,
un protagonismo compartido
por Simon, el lider de la banda
Franck (Vincent Cassel) y la
doctora Elizabeth Lamb (Rosa-
rio Dawson), en el que la hip-
noterapia y los gdnsters forman
una combinacién de tonos tan
insélita como improbable.

El espectador nunca puede
fiarse del sentido recto de las
imagenes, que Boyle somete
a su particular concepcion
bombastica del montaje

Quizi el verdadero puzzle a
resolver en Trance sea su ecua-
cién sexual. El palpable erotis-
mo de Dawson nubla todos los
movimientos a su alrededor, in-
vitindonos a seguir las decisio-
nes estratégicas del tridngulo
sexual a través de un cristal em-
panado por el deseo. En su ob-
sesién por ir siempre por delan-
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te del espectador mds astuto y
de colmillo retorcido, 7rance
convierte a sus personajes en
peones de un tablero de juego
llamados a satisfacer determi-
nadas necesidades narrativas,
cuyas motivaciones no necesa-
riamente responden a la con-
sistencia psicolégica. Simon,
Franck y Elisabeth son ofician-
tes de una liturgia sexual y cri-
minal, piezas de un mecano fun-
damentado en las artes de la
manipulacién que busca un co-
razon acaso inexistente.
Laamnesia del filme llama a
la amnesia del espectador. LLa
amnesia entendida como una
forma de resistencia frente a la
melancolia. Si nada se recuerda,
nada puede atormentarnos. Al
final de Trance, 1a hipnotera-
peuta LLamb pregunta a uno de
los personajes si quiere olvidar
lo que ha vivido (lo que hemos
Visto), y esa pregunta suena ine-
vitablemente como la cuestion
final que el director lanza al es-
pectador. Si el mecanismo dra-
matirgico de Trance es la recu-
peracién de la memoria, el
espectador efectivamente de-
berd dar marcha atrds en su re-
cuerdo para recomponer los de-
talles de la trama, que una vez
armada no es tan intrincada
como sugiere la ingenierfa de un
retorcido guién con miltiples
desenlaces. El rizo que se riza 72-
zomdticamente. El desafio de
Boyle no pasa tanto por narrar
una historia como por encontrar
la forma de disfrazar los pasos
que da para recomponerla. El
espectdculo ornamental se im-
pone a la sustancia dramatica. El
tema propone el estilo y el es-
tilo fagocita el tema. Y asi nos in-
vita Boyle a entrar en su frené-
tico trance. GARLOS REVIRIEGO
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Roger Gual
“No vivimos el mejor
momento para ser cinicos™

La comedia sofisticada ha sido
una estacién poco transitada por
el cine espaiiol, que ha brillado
(0 no) en otros registros de lo
jocoso quizd mis quintaesen-
cialmente hispanicos. Roger
Gual (Barcelona, 1973) se apro-
xima al género con Menii degus-
tacion, en la que el boom de la
alta cocina espafiola es el con-
texto para realizar un retrato de
personajes “al borde del ataque
de nervios” en un ambiente cos-
mopolita y cultivado donde las
sutilezas de la gastronomia de
vanguardia y los lujos asociados
se solapan con las pasiones y pe-
quenas miserias humanas.

"Tras su apotedsico debut con
Smotking Room (2002), pelicula
con la que gané el Goya al Me-
jor Director junto a Julio Wa-
llovits, pasaron cuatro afios has-
ta su siguiente titulo, Remake
(2006). Como ex nifio prodigio
del cine espariol gracias al boom,
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Transcurrida mas de una
década desde que debu-
tara con la memorable
Smoking Room, y seis
afios después de Rema-
ke, Roger Gual regresa
con una satira sofistica-
da en torno a la alta co-
cina. Meni degustacion
es una incisiva comedia
de costumbres con un

reparto internacional.

Gual recuerda con cierta distan-
cia el éxito de Smoking Room:
“Nosotros fuimos los primeros
sorprendidos porque no nos
crefamos nada. En esa época ni
siquiera estibamos seguros de
que queriamos hacer cine. Lo

mejor fue que nos dejaron hacer
lo que nos dio la gana. El nego-
ciodel cine es muy duroy la rea-
lidad es que vales lo que vale
tu tltima pelicula”.

DINAMICAS DE GRUPO

En Rematke, Gual volvia a anali-
zar las dindmicas de grupo al re-
tratar, con cajas destempladas, a
una pandilla de maduros ex hip-
pies que convivieron en una co-
muna y las secuelas de su esti-
lo de vida sobre sus maltrechos
hijos. Al director, de ritmo mo-
roso, le gustan las multitudes
humanas y sus respectivas pe-
liculas corales, pero si entonces
sacaba a relucir toda su bilis,
ahora el sarcasmo se convierte
en fina ironfa y la mirada se vuel-
ve mucho mds compasiva y lu-
minosa. Jan Cornet y Claudia
Bassols, ambos excelentes, li-
deran el reparto interpretando a
un matrimonio divorciado que

vuelve a reunirse de forma im-
prevista cuando llega la fecha en
que tienen reserva para un pres-
tigioso restaurante de la Costa
Brava, trasunto indisimulado de
E1Bulli, que para més inri ce-
lebra esa noche su tltima cena
tras veinte afos en la cumbre.
“Tiene este punto de comedia
elegante, con ganas de compla-
cer”, explica Gual. “LLo mis
duro fue trabajar con un repar-
to coral con la dificultad afiadida
de que todo sucede en una no-
che. Intentamos ajustar el plan
de rodaje al médximo pero era
inevitable que en algidn mo-
mento tuvieras a un actor Como
Stephen Rea haciendo nada
mas que de extra”.
Sétiraamable de costumbres
mundanas, Menii degustacion sir-
ve como diatriba de este mundo
contemporineo en el que ya no
existen las fronteras y donde
personas de origenes abismal-
mente distintos deben convivir.
De esta manera, vemos a una
aristocrética y desconsolada viu-
da britdnica (Fionnula Flana-
gan), a un misterioso comensal
de las mismas islas (Stephen
Rea), a una insoportable tra-
ductora catalana (Marta Torné)
o a un desabrido magnate japo-
nés fan de Lady Gaga ('Togo
[gawa). “Cuando tienes a acto-



JEAN CORNET, ROGER GUAL Y
GLAUDIA BASSOLS EN EL RODAJE
res de nacionalidades tan dispa-
res y de escuelas tan distintas
lo mas complicado es que to-
dos estén en el mismo tono, que
estén en idéntico lugar”, expli-
ca Gual. El cineasta parte de si-
tuaciones clésicas de la comedia
de enredo sofisticada tal y como
Lubitsch la plante6 en sus fun-
damentos hace ya casi un siglo:
“L.o mejor que podemos hacer
es reirnos de lo que podria ser
una velada gastronémica de alto
copete. Cuando debe aparecer
una banda de jazz tocan las
Nancy Rubias. Hay una libera-
cion de lo que significa aparen-

tar”, explica.

Ambientada en un idilico
rincon de la Costa Brava, Meni
degustacidn remite a un cldsico
como Sueiio de una noche de ve-
rano de Shatkespeare, y como su-
cedia en la comedia de Woody
Allen, acttia como version libé-
rrima del mito a la hora de ce-
lebrar la llegada del calor como

una catarsis colectiva y un es-
tallido de alegria. “Ensalzamos
un estilo de vida muy relacio-
nado con el Mediterraneo. Eso
lo vemos muy claro en la peli-
cula, cuando salen del restau-
rante y en la playa se olvidan
de las convenciones y las rigi-
deces. Fue gracioso porque
cuando les dije alos actores que
se sacaran los zapatos, la reac-
ciéon de Fionnula Flanagan fue
decir: jAntonioni estd vivo! Se
trata de que nos identifiquemos
con esos personajes y aprenda-
mos con ellos a disfrutar de la
vida y olvidarnos de nuestros
problemas. Laidea es que entre
todos podemos encontrar solu-
ciones a las cosas”.

Como ya sucediera en Re-
mate, Gual ha co-escrito el guién
con el escritor Javier Calvo, de
quien lamenta que escriba “no-
velas tan caras” que no puede
adaptarlas al cine: “Me gusta el
trabajo en equipo. Yo tiro del ca-
rro y él colabora con su talento.
Escribimos juntos el tratamien-

toy el guién fue un tomay daca
constante”. En tiempos de cri-
sis, queda claro que Gual ha de-
cidido arrojar un poco de entu-
siasmo a las pantallas: “No
vivimos el mejor momento para
ser cinicos. Una historia como
ésta requiere mucha luz. Hay
muchos niveles de lectura por-
que la pueden entender desde

(46 La creatividad es clave y
por eso he querido que mi ho-
menaje a la alta cocina sea ex-
tensivo a todo el que marca
una diferencia en lo que hace”

mis nifios hasta un adulto, y aun-
que veran cosas distintas, al final
se trata de lanzar una idea de op-
timismo, que por duro que sea
lo importante es la vida misma.
Nos cegamos por las pequenas
cosas y muchas veces nos guia-
mos por opiniones de segunda
mano. Es importante destacar lo
importante que es en la vida te-

'ENTREVISTA|CINE|

ner personalidad, saber escuchar
a tu corazén”.

La gastronomia tiene un pa-
pel central en el filme. Aseso-
rados por el equipo del restau-
rante Can Roca, recién elegido
el mejor del mundo por Res-
taurant, el filme parodia algu-
nas de sus servidumbres (esa
cocinera muy bien interpreta-
da por Vicenta N’Dongo ansio-
sa por la opinion de los criticos)
pero sobre todo a ensalzar su
creatividad: “Hay una ironia
sobre la alta cocina, te puedes
refr muy facilmente de ese sub-
mundo. Pero hay un homenaje
a la gastronomia, es algo pro-
fundo y maravilloso crear algo
fantdstico que te puedes comer.
El concepto creatividad para mi
es clave y por eso he querido
que este homenaje se haga ex-
tensivo a todo el que trata de
marcar una diferencia en lo que
hace”. JUAN SARDA

N Siga la actualidad cinematogrdfica
en www.elcultural.es

Museos y mecenazgo, hoy

Curso de Verano 2013
Universidad Complutense y Fundacién Amigos

del Museo del Prado. Auditorio del Museo del Prado
Del 2 al 4 de julio

Conferenciantes
Javier Baron, Francisco Calvo Serraller, Stephen Deuchar, Miguel
Falomir, Manuel Fontin del Junco, Ainhoa Grandes, José Maria
Lassalle, Eva Lasuncion, Nuria de Miguel, Julidn Zugazagoitia

Fundacién Amigos MUSEO NACIONAL
Museo del Prado

DEL PRADO

"UNIVERSIDAD COMPLUTENSE.
NADRID.

14-6-2013

25 BECAS estudiantes UCM y 10 Patronos Internacionales
para estudiantes extranjeros. Solicitudes del 3 al 21 de junio
CREDITOS profesores y alumnos UCM

Plazas limitadas

Informacion y matriculas: www.amigosmuseoprado.org
Tel. 91 420 21 21

Con el patrocinio de

ACS
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CIENCIA

Las principales dedicaciones de
lainvestigadora Jane L.ubchen-
co (Denver, 1947) como direc-
tora de la Administracién Na-
cional de la Atmésfera y el
Océano (NOAA) han sido lla-
mar la atencién sobre los recur-
SOS pesqueros, promover ini-
ciativas para acabar con la
sobrepesca y hacer de esta ac-
tividad algo sostenible. NOAA

desde 1977- le resulta falsa la
distincién entre la iniciativa
cientifica y la econémica. Con-
sidera que la verdadera eleccion
es la que se plantea entre el be-
neficio econémico inmediato y
la prosperidad a largo plazo.
“Unos océanos y costas sanos
—sefala— proporcionan una ri-
queza de ventajas econémicas
que en estos MoMmentos estamos

que tenga en cuenta el ecosis-
tema, reducir las emisiones de
gases de efecto invernadero,
proteger al menos un 20% de
las aguas con la declaracion de
reservas marinas con prohibi-
cion total de pesca, limitar el
aflujo desde tierra de nutrien-
tes, basuras y demds contami-
nantes ¢ impedir la urbaniza-
cion de zonas hiimedas costeras

Jane Lubchenco
“Los océanos se hallan
en un grave deterioro”

El préximo jueves, 20, la Fundacion BBVA entregaré sus Premios Fronteras del Gono-
cimiento. Entre los reconocidos estara la investigadora estadounidense Jane Lub-
chenco, que lo recibe en el apartado de Ecologia y Biologia de la Conservacion por ex-
plicar la dindmica de los ecosistemas costeros marinos y disefiar las areas protegidas.

es una agencia que utiliza la
ciencia de calidad para realizar
predicciones 0 avisos meteoro-
l6gicos destinados a administrar
correctamente el estado de los
océanos. L.ubchenco, que la di-
rige desde 2009 por nombra-
miento del presidente Barack
Obama, se muestra categorica:
“Si queremos comer pescado y
que los pescadores tengan tra-
bajo, debemos comenzar a pes-
car de forma responsable”.
A'la investigadora, promo-
tora también de la Asociacion
para el Estudio Interdisciplina-
rio de los Mares Costeros —in-
tegrada por varias universidades,
entre ellas, la Estatal de Oregén,
en la que realiza sus trabajos
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perdiendo por no pensar en el
largo plazo. La naturaleza es un
capital, pero no suele tratarse
como tal”. Parece que Lub-
chenco tiene muy claras las ini-
ciativas politicas y cientificas ne-
cesarias para preservar el
funcionamiento de los ecosiste-
mas costeros marinos. Entre
ellas, gestionar las pesquerias
conforme a derecho, adoptar
una planificacién inteligente

(465 Unos océanos y costas
sanos proporcionan grandes
ventajas economicas. La na-
turaleza es un capital pero no
solemos tratarla como tal”

y estuarios. “En definitiva—sen-
tencia— cambiar los incentivos
con el fin de promover el pen-
samiento a largo plazo frente
al cortoplacismo”.

—iConsidera que nuestros
océanos se encuentran en un es-
tado critico?

—Si, los océanos de todo el
mundo se hallan en una situa-
cion de grave alteracion y de-
terioro. L.a disminucién de la
pesca, el ndmero y extensiéon
cada vez mayores de zonas
muertas y la decoloracién del
coral constituyen evidencias in-
contestables de un problema
que amenaza los beneficios que
unos océanos saludables repor-
tan a las personas: alimentos
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marinos nutritivos, playas lim-
pias, espacios para la diversién
y la inspiraciéon, buenos
empleos y las dindmicas pobla-
ciones que habitan las zonas
costeras. Dicho lo cual, son mu-
chos los ciudadanos y los paises
que se dedican hoy a devolver-
les la salud. Lia clave radica en
garantizar la sostenibilidad de la
pesca y la acuicultura, la reduc-
cién al minimo de la contami-
naci6n (incluyendo la provoca-
da por el exceso de nutrientes
procedentes de fertilizantes y
aguas residuales), la disminu-
ci6n de los gases de efecto in-
vernadero y la proteccion y res-
tauracion de los hébitats
costeros. En este sentido, la re-



RIGOR Y COMPROMISO

Ademés de Jane Lubchenco, la Funda-
cion BBVA ha concedido sus Premios
Fronteras del Conocimiento a Ingrid Dau-
bechies y David B. Mumford en el aparta-
do de Ciencias Basicas por sus trabajos en
teoria matematica. El de Biomedicina fue
para Douglas L. Goleman y Jeffrey M.
Friedman, que dieron mas luz a aspec-
tos fundamentales del apetito y la obe-
sidad; Lotfi A. Zadeh, de la Universidad de
Galifornia en Berkeley, fue reconocido con
el de Tecnologias de la Informacion y la
Comunicacion por su descubrimiento de
la logica difusa, y Susan Solomon, que
realiza sus investigaciones en el Institu-
to Tecnoldgico de Massachusetts, fue la
galardonada en el apartado de Gambio Cli-
matico por establecer conexiones entre
atmosfera, clima y actividad humana.
Ademas, el compositor y director Pierre
Boulez dio nombre propio al apartado de
Masica Contemporanea, mientras que
Paul R. Milgrom e Iniciativa Medicamen-
tos para Enfermedades Olvidadas (DNDi)
recibiran el galardon de Economia, Finan-
zas y Gestion de Empresas y Cooperacion
y Desarrollo, respectivamente.

FBBVA

forma de la Politica Pesquera
Comin de la UE es un exce-
lente ejemplo de esfuerzo por
llegar a una pesca sostenible.

MENOS HIELO, MAS AGUA

—Ha mencionado los gases
de efecto invernadero, icomo
afecta el cambio climatico a los
fondos marinos?

—No tenemos demasiada in-
formacion sobre los impactos
del cambio climdtico en este
tipo de zonas. Si sabemos que
estd alterando significativamen-
te la superficie: la temperatura
del océano sube, las corrientes
ocednicas cambian, los océanos
retienen menos oxigeno, las ru-
tas de las tormentas se estin mo-

(56 La acidificacion ha sido
denominada la ‘osteoporosis
del mar’. Es uno de los pro-
blemas mas serios de cuan-
tos afectan a los océanos”

dificando, el hielo del Artico se
derrite, el nivel de las aguas se
eleva... Se trata de cambios con
consecuencias profundas sobre
las personas.

—:Cuidl es el impacto de la
acidificacién del océano en las
especies marinas?

—LLos océanos presentan hoy
un grado de acidez en torno a un
30% mais del que mostraban
hace 150 afos. Este aumento

tiene lugar porque han ido ab-
sorbiendo gran parte del di6xi-
do de carbono que la quema de
combustibles fésiles libera a la
atmosfera. Cuando absorben el
COy, suacidez se incrementa. Y
unos océanos mds dcidos entra-
fian un estrés considerable para
especies animales como los co-
rales, las ostras, los mejillones
y los pterépodos o mariposas
de mar, que constituyen una
fuente de alimento importante
del salm6n y la caballa. A modo
de ejemplo le diré que se ha
constatado ya en pequeiias os-
tras de Oregén y Washington.
La acidificacién ha sido deno-
minada la “osteoporosis del
mar”, ya que debilita la capaci-

dad de muchas plantas y ani-
males de fabricar esqueletos o
conchas de carbonato de calcio.
En mi opinién, es uno de los
problemas mis serios de cuan-
tos afectan a los océanos en es-
tos momentos.

— ¢Dirfa usted que los eco-
sistemas costeros son los que es-
tan sufriendo mayores dafios?

—Esos ecosistemas son los
mds castigados por nuestros im-
pactos, pero tenga en cuenta
que no hay rincon del océano,
por remoto que sea, que no esté
afectado por la actividad huma-
na. JAVIER LOPEZ REJAS

1 8 Entrevistas con los Premios Fundacion
BBVA en www.elcultural.es
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AL PIE DEL CANON|

naria. En 1979, en junio, en pleno Congreso de
Escritores de Lengua Espaiola, Severo Sarduy

salia al malecon todas las noches, a partir de las doce, a re-
galarnos su sesién de danza negra. Bailaba como un ne-
gro-blanco-chino, con la delicadeza de una mujer y con
el ritmo de un cubano. Sarduy,
el poeta. Mientras tanto, noso-
tros ocupabamos las ventanas
de nuestras habitaciones en el
hotel Iberia y asistiamos ex-
tasiados y divertidos el baile
del parisino Severo Sarduy
bajo la luna llena y tropical,
que era parte de su vida senti-
mental. Al final del especticu-
lo, aplaudfamos desde nues-
tras ventanas y Severo, en
prima dona, agradecia nuestros enloquecidos aplausos.
Un par de dias antes de la primera sesién nocturna,
Severo habia tenido un duro altercado con el poeta José
Agustin Goytisolo. Fue en un ascensor, nadie supo a cien-
cia cierta lo que pasd, pero Goytisolo llegé al /obby del Ibe-
ria con su rostro ensangrentado y dando alaridos de pie-
dad. Habia sido Severo que, impertérrito, recorrié el
espacio abierto del /obby, salié a la intemperie, cruzd la
aveniday, ya en el malecon, inici6 sus primeros pasos
de baile con su cuerpo en aquella malla blanca de pro-
fesional que le habia prestado para esos menesteres ar-
tisticos otro bailarin de raza, [.orenzo Godoy. En ese con-
greso, Severo Sarduy fue un especticulo sensacional, en
sus intervenciones, con su simpatia, su sempiterna son-
risa, su ingenio, su alegria de vivir. Yo le habia publica-
do en Inventarios Provisionales, en 1972, cinco afios
antes, una plaquette poética titulada Quverdose, un origi-

E n junio hace muy buen tiempo en mi ciudad ca-

Ahora se le rinde merecido homenaje en Paris, su otra
y real ciudad, a Severo Sarduy, el hombre y el poeta,
el bailarin del congreso inolvidable, sus urias arruinando

la piel del rostro de José Agustin Goytisolo...

nal que él envié desde Paris y que dedicé a José-Mi-
guel Ullan. La plaguette estaba compuesta por un poema
titulado “Orquestica tdntrica” y un poema circular, como
Piedra de sol (de Octavio Paz, una de las fijezas intelec-
tuales de Sarduy), titulado “Espiral negra”, todo un uni-
verso esencial de los santos cubanos del Monte que es-
cribiera Lydia Cabrera, desde los elegguas hasta los cafés
parisinos que frecuentaban los cantantes cubanos, mama
yo quiero saber de dénde son los cantantes.
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Severo bajo
la luna llena

J.J. ARMAS MARCELO

Parisinos y neoyorquinos, cuevas de Chicago habi-
tadas por el jazz que los cubanos convirtieron en sones
y danzones, “tridngulo banjo cuero” de Nueva Orleans
a L.a Habana y vuelta, “SOL filtrado por una empali-
zada bambi barcos de rueda —la orquesta a bordo—; re-
flejos de cobre SOL.”: asi Severo Sarduy, ya metido en
Tel Quel, junto a Kristeva
y otros locos que al final han
terminado por escribir una
literatura realista donde no
cuentan otra cosa que su
vida llena de riesgos privile-
giados. Severo, pues: musi-
ca, poema, baile. Cuba y Pa-
ris. En los 80, me llego a
Barcelona el original de Co-
libri, bastante Cobra todavia,
pero otra cosa, la misma li-
teratura aunque con distinta cancién, otro tono, otro
ritmo, y Carlos Barral la publicé en la Bibliotheca del Fé-
nice, donde tantos quisieron y tan pocos felizmente pu-
dimos.

Ahora se le rinde homenaje a la memoria del cantor,
de su poema, de su manera de estar en la vida, desde
el Instituto Cervantes hasta L.a Sorbona, a Severo Sar-
duy, que pudo ser un genio aunque no se lo propuso ni
quiso nunca serlo, sino un cantante, mama de dénde son,
pues, con los metales disparados en la miisica, dentro y
fuera del templo de Ochim, todo un ritual de caraco-
les y de coco limpiando la cabeza, sacindole las mu-
gres al pecador hasta dejarlo limpio, dispuesta su alma
a ser montada por los santos, asi es la vaina cotidiana
en Cuba, y Severo Sarduy nunca lo olvidé, sino que dejé
su huellay la de sus esencias cubanas en cada una de sus
novelas, desde Gestos hasta el final, “lineas de puntos
blancos agrimensor de tu cuerpo negro”.

Ahora se le rinde merecido homenaje en Parfs, su otra
y real ciudad, a Severo Sarduy, el hombre y el poeta, el
bailarin de aquel congreso inolvidable, sus ufias arrui-
nando la piel del rostro de José Agustin Goytisolo mien-
tras el ascensor desciende rapido hasta el lobby, nadie
sabe, pues, lo que pasé en esos pocos minutos, qué ha-
blaron, qué se dijeron o qué hicieron, ese es mi home-
naje de memoria a Severo Sarduy, ahora y todavia que
Francois Walh y Gustavo Guerrero, entre otros sabios,
van a hablar de un Severo Sarduy tinico, ahora que has-
taen L.a Habana se preguntan por qué el cantante no fue
mis aplaudido hasta ahora, como si hubieran recupera-
do la memoria de un golpe, como si Ochtim, y todos
los santos, Yemaya y San [Ldzaro, se hubieran puesto
de acuerdo para decir el nombre de Severo Sarduy entre
tambores vy flores de oro en las manos @



Actividades El cocodrilo goloso

(de 4 a 7 ainos)

e d u Cat i Va s TALLER DE CUENTOS MUSICALES AFRICANOS

(este taller puede realizarse en espafiol o en inglés)

pa ra el verano Duracion: 60 minutos

Del 3 al 26
de julio de 2013

Una fiesta en la cocina
(de 4 a 7 ainos)

TALLER DE MUSICA
Duracion: 60 minutos

“Seducidos por el arte. Pasado
y presente de la fotografia”
(de 8 a 12 anos)

VISITA-TALLER A LA EXPOSICION
(esta actividad puede realizarse en espaiiol o en inglés)
Duracién: 1 h y 30 minutos

Pedro Espi-Sanchis

Una fiesta en la cocina

el Taller de musica africana
| rtter (de 8 a 12 anos)

4, (este taller puede realizarse en espaiiol o en inglés)
A v .
Duracion: 60 minutos

La sirena de Zanzibar

3,2,1... jRetrato! Taller
de retrato fotografico (de 4 a 12 aios)

Taller de retrato fotografico (de 4 a 12 afios)
Precio de las actividades: 18 €/ grupo (este taller puede realizarse en espafiol o en inglés)
Aforo: maximo, 30 nifios por grupo Duracién: 60 minutos
Informacion y reservas: 91 330 73 23
reservascaixaforummad@fundacionlacaixa.es

La sirena de Zanzibar

ENTRADA CaixaForum.com/entradas (I:.IB!% I)l(EE' (de 4 a 12 afios)
W ESPECTACULO MUSICAL PARTICIPATIVO

Paseo del Prado, 36 - www.CaixaForum.com/agenda

Madrid

:K Obra Social "la Caixa”




En la Feria del Libro de Madrid
encuentra la mejor literatura
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