

0,50 Euros. Venta conjunta e inseparable con El Mundo, y en librerías especializadas

EL CULTURAL

14-20 de junio de 2013

www.elcultural.es



Wagner y Verdi desbordan la

Temporada de festivales

El culto a los bicentenarios marca las grandes citas del verano



28º Premio BMW
de Pintura



¿Te gusta conducir?

28º PREMIO BMW DE PINTURA

COMPARTIMOS CONTIGO LA PASIÓN POR EL ARTE

El **Premio BMW de Pintura** es un certamen que ha consagrado a pintores de todas las tendencias y que responde a nuestra manera de entender y promover el arte en nuestro país. Engloba tres categorías: el **Premio BMW**, la **Beca Mario Antolín de Ayuda a la Investigación Pictórica** y el **Premio BMW al Talento más Joven**.

Consulta las bases de inscripción en www.bmw.es/es/es/insights/paintings/introduction.html
y en los **Concesionarios Oficiales BMW, MINI y BMW Motorrad**.



LUIS MARÍA ANSON
de la Real Academia Española

El Cervantes y el Príncipe de Asturias

César Antonio Molina, como ministro de Cultura, tomó la decisión de despolitizar el Premio Cervantes. Hasta entonces el Jurado estaba integrado al 80% por miembros elegidos por el Gobierno. El premio desde su creación se presentó altamente politizado y tuvo detrás al entero aparato del Estado. Sería injusto, sin embargo, denigrar las decisiones del Jurado. En líneas generales, y salvo algunas excepciones que avergüenzan, el Cervantes ha premiado a figuras relevantes de la literatura en español.

Al quedar reducido a un área idiomática concreta, el premio, a diferencia del Nobel, carece de universalidad. Tiene eco en España y en las naciones hispanoamericanas, pero en la república mundial de las letras es un galardón más sin especial relevancia. Habrá que convenir que, desde la inteligente decisión de César Antonio Molina, el Premio Cervantes ha cobrado interés creciente, despojado ya de las vestiduras de politización que lo asfixiaban.

El Premio Príncipe de Asturias está considerado como el galardón más importante del mundo después del Nobel. Su

universalidad es un hecho y el acto de entrega en Oviedo se retransmite en directo por televisiones de todos los continentes. En relación al Premio Príncipe de Asturias de las Letras basta con recordar que Günter Grass, Doris Lessing, Vargas Llosa o Cela, tras ganar el galardón español, recibieron poco después el Nobel de Literatura.

Desde el punto de vista cultural, el momento más emotivo y significativo, tal vez, de la historia del Premio Príncipe de Asturias fue cuando Arthur Miller y Woody Allen se encontraron en el vestíbulo del Hotel Reconquista. A pesar de vivir los dos en Nueva York, no se conocían. Pero dejemos lo

anecdótico aparte. El Jurado del Premio Príncipe de Asturias de las Letras, de indiscutida independencia, ha acertado al distinguir año tras año a los escritores más destacados del mundo, con eco en los periódicos impresos, hablados, audiovisuales y digitales de los cinco continentes. Afirmo esto como una cuestión de hecho. También como un reconocimiento a la sagacidad de los rectores del Premio, Graciano García, durante largos años, y ahora Teresa Sanjurjo.

No solo las Letras, también las Artes, la Comunicación, las Ciencias, la Concordia y el Deporte son distinguidos por los Premios Príncipe de Asturias y aunque no se trata de hacer

comparaciones, casi siempre estériles, está claro que en muchos aspectos el galardón español se ha situado al nivel del Nobel.

Denuncié en su día la politización del Premio Cervantes. Lo hice aquí en esta misma página. Provoqué la ira de alguna ministra, de algún ministro, de cortos alcances y largas petulancias. Insistí, claro es, en la denuncia. Formé parte en varias ocasiones del Jurado, representando a entidades independientes y pude darme cuenta de algunas falacias inadmisibles. No cayeron en el vacío aquellas denuncias. Aplaudí a César Antonio Molina cuando despiojó al Premio Cervantes de las adhesiones políticas, situándolo al aire libre en beneficio de todos. Considero que, en líneas generales, el Cervantes tiene extraordinaria importancia pero está lejos de la dimensión universal del Premio Príncipe de Asturias de las Letras y más lejos aún del Premio Nobel de Literatura. Conviene no olvidar, en todo caso, que los premios literarios son los sonajeros del escritor. Hacen ruido durante unos días y luego lo único que de verdad importa es el trabajo nuestro de cada día. ●

Z I G Z A G

“ Jaime Siles, uno de los nombres grandes de las letras españolas, ha puesto un espléndido prólogo al *Memorial del otoño*, de Alejandro Font de Mora, que hace una poesía plena de temblor y aliento, sin un lugar común, sin una metáfora estrecha, sin un adjetivo vulgar. El largo verano dilatado de soles se fuga en sus versos hacia el otoño que es el morir. Lejos, muy lejos Ítaca, el poeta escribe: “Bajo la playa reseca de la piel se sienten como dulces caricias dolorosas, las notas imposibles de los cantos de jóvenes sirenas”. Un libro este que navega al viento de un fuerte aliento lírico y que, al decir de Siles, hace sentir la carne y el espíritu de la letra. Es la huella fugitiva de Walt Whitman y el recuerdo del tiempo y el espacio que estremecía a Juan Ramón. ”

Sostenibilidad

Una idea. Un compromiso. Una realidad.



 **Santander**

un banco para tus ideas

[santander.com](https://www.santander.com)

EL CULTURAL

Presidente
Luis María Anson

Directora
Blanca Berasátegui

Jefes de Redacción
Nuria Azancot, Javier López Rejas

Jefes de Sección
Paula Achiaga, Bea Espejo

Redacción
Daniel Arjona, Fernando Díaz de Quijano
Marta Caballero, Benjamín G. Rosado,
Alberto Ojeda, Rubén Vique

Críticos: Juan Avilés, Rafael Banús, David Barro, Ángel Basanta, J.M. Benítez Ariza, Túa Blesa, Ernesto Calabuig, Pilar Castro, José Luis Clemente, Antonio Colinas, Jacinta Cremades, Enrique Encabo, Miguel Fernández-Gid, Carlos F. Heredero, José Andrés-Gallego, Antón García-Abril, Pilar García Mouton, Francisco García Olmedo, David G. Torres, Álvaro Guibert, Germán Gullón, José Antonio Gurpegui, Abel H. Pozuelo, Javier Hontoria, Inmaculada E. Maluenda, Joaquín Marco, Jacobo Muñoz, Nadal Suau, Rafael Narbona, Mariano Navarro, R. Núñez Florencio, José M^a Parreño, J. L. Pérez de Arteaga, Román Piña, Arturo Reverter, Carlos Reviriego, Luis Ribot, Víctor del Río, Octavio Ruiz-Manjón, A. Sáenz de Zaitegui, Felipe Sahagún, Care Santos, Bernabé Sarabia, S. Sanz Villanueva, Ricardo Senabre, P. Tedde de Lorca, J.M. Velázquez-Gaztelu, J. Vidal Oliveras, Rocío de la Villa, Javier Villán, Darío Villanueva, Luis A. de Villena y Elena Vozmediano

Edita Prensa Europea S.L.

Avenida de San Luis, 25
Madrid - 28033
Tel.: 91 443 64 39-36-43 Fax: 91 443 65 36
www.elcultural.es
elcultural@elcultural.es

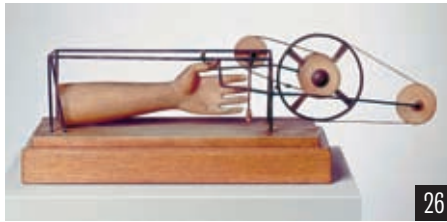
Presidencia de EL CULTURAL
Calle Recoletos, 21. Tel.: 91 435 26 10.

Director de publicidad:
Carlos Piccioni (tel.: 91 443 55 52)
carlos.piccioni@elmundo.es

EL CULTURAL se vende conjuntamente
con el diario EL MUNDO.
Imprime Calprint. Dpto. legal: M-4591-2012



8



26



36



44



PORTADA

Producción del *Rigoletto* de Verdi que se verá este verano en el Festival de Múnich. Foto: Wilfried Hösl.

3. PRIMERA PALABRA

El Cervantes y el Príncipe de Asturias,

POR LUIS MARÍA ANSON

LETRAS

8. Mi familia y la de otros escritores, POR DANIEL ARJONA
12. El libro de la semana. *El precariado. Una nueva clase social*, de Guy Standing. *Yo, precario*, de J. López Menacho. POR BERNABÉ SARABIA
14. Luis Artigue. *Club La Sorbona*, POR RICARDO SENABRE
15. Andrés Barba y Pablo Angulo. *Lista de desaparecidos*, POR SANTOS SANZ VILLANUEVA
16. Jonathan Dee. *Los privilegios*, POR NADAL SUAU
18. Andrés Neuman. *No sé por qué y Patio de locos*, POR AINHOA SÁENZ DE ZAITEGUI
19. Sergj Doria. *Ignacio Agustí, el árbol y la ceniza*, POR LUIS ANTONIO DE VILLENA
20. Gregory Chaitin. *Demostrando a Darwin. La biología en clave matemática*, POR ANNA ARTIGAS
20. Javier del Hoyo. *Etimológicón. El sorprendente origen de las palabras*, POR PILAR GARCÍA MOUTON
21. Christian Laval. *La nueva razón del mundo*, POR CARLOS RODRÍGUEZ BRAUN
22. Infantil y juvenil. POR CECILIA FRÍAS
24. Libros más vendidos.
25. Mínima molestia, POR IGNACIO ECHEVARRÍA

ARTE

26. Giacometti camina por la Fundación Mapfre de Madrid, POR ROCÍO DE LA VILLA
30. Pissarro y el Impresionismo, POR MARIANO NAVARRO
32. Ruff: pinturas marcianas, POR ELENA VOZMEDIANO
33. Patricia Esquivias en Vigo, POR DAVID BARRO
34. Arquitectura. Grupo Arenea y el Valle Trenzado en Elche, POR INMA E, MALUENDA/ENRIQUE ENCABO

ESCENARIOS

36. Wagner y Verdi marcan este verano el ritmo de los principales festivales, POR ARTURO REVERTER
40. Salzburgo y Múnich, al acecho de Bayreuth en las grandes citas internacionales, POR RUBÉN AMÓN

CINE

44. El frenético *Trance* de Danny Boyle llega a nuestra cartelera, POR CARLOS REVIRIEGO
46. *Menú degustación* para Roger Gual, POR JUAN SARDÁ

CIENCIA

48. Jane Lubchenco, Premio Fundación BBVA, nos habla de los océanos, POR JAVIER LÓPEZ REJAS
50. **AL PIE DEL CAÑÓN.** Severo bajo la luna llena, POR J. J. ARMAS MARCELO

 Santander

 BBVA



Captura este código
para entrar en
www.elcultural.es

ORQUESTA NACIONAL DE ESPAÑA
YCORO

DE MADRID A SCHÖNBERG *desde 108€*

«VIAJES
LEJANOS»

13/14

NUEVO
ABONO 24
CONCIERTOS
desde 192€

NUEVO
ABONO 16
CONCIERTOS
desde 136€

NUEVO
ABONO 12
CONCIERTOS
desde 108€



Vive la mejor experiencia sinfónica de Madrid

NUEVOS ABONOS YA A LA VENTA

GRANDES DESCUENTOS Y VENTAJAS

+ información en <http://ocne.mcu.es>



GOBIERNO DE ESPAÑA
MINISTERIO DE EDUCACIÓN, CULTURA Y DEPORTE

inaem

INSTITUTO NACIONAL DE LA MÚSICA Y DE LA DANZA

ORQUESTA NACIONAL DE ESPAÑA
YCORO



Que trata de España

JUAN PALOMO

La noticia llegó la semana pasada: la venerable librería de viejo Cernuda de Barcelona, fundada en 1931, cierra sus puertas para dejar paso a una tienda de moda. De inmediato, me cuentan, algunos letraheridos, encabezados por la editora **Carola Moreno**, de Barataria, han comenzado a movilizarse, para intentar comprarla “entre todos, y que siga siendo librería y no un depósito de trapos sin sustancia” Ya les contaré si encuentran financiación o todo se queda en un sueño...

¿Sabrán los integrantes del 15M y otros jóvenes indignados que las arengas que embucha la joven novelista **Cristina Morales** en su novela *Los combatientes* (Caballo de Troya) son, literalmente, las del fascista **Ledesma Ramos** en su *Discurso a las juventudes españolas* (1935)? ¿Lo sabía la escritora? ¿Y el editor? Si lo sabían, ¿qué intención les ha movido a incluirle sin mencionarle? ¿Demostrar que aquello que dicen los indignados es lo mismo que lo que decían en los 30 los revolucionarios de camisa azul? Me huele a impostura, Morales.

Que las instituciones artísticas no pasen por su mejor momento, que no haya un duro para el riesgo, no lo explica todo. En la Nave 16 de Matadero, por ejemplo, hay programada para este otoño una exposición de **José María Sicilia**. Me gusta Sicilia, pero ¿no era éste el mayor espacio polivalente de Madrid dedicado a la experimentación? ¿Hay cambio de rumbo entonces en este centro dirigido ahora por **Carla Álvarez Basso**. Los jóvenes creadores lo quieren saber.

Portentoso. No era necesario hacer un *casting* para que **Imanol Arias** interpretara a **Vicente Ferrer** en la película (tv movie) que acaba de empezar a rodarse y que abordará su gran labor humanitaria en la India. Durará 15 días y contará también con **Aída Folch** entre el reparto. Pequeños retoques y el parecido del actor vasco es sorprendente.

Que trata de España. Sí, de España. Cae, pero, a pesar de ello, **Ramón Fontserè** y **Javier Villán** se lanzan a recuperar nuestras esencias poéticas del brazo de **Quevedo**, **Unamuno**, **Blas de Otero**, **Joan Maragall**, **Cernuda**, **Miguel Hernández**, **Alberti**, **Espru**... El montaje, con “injertos flamencos”, se presentará en el Fernán Gómez de Madrid, el próximo 25, con ¡**Victoria Vera**! encabezando el reparto. ●



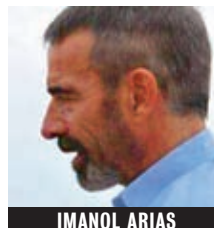
JOSÉ MARÍA SICILIA



RAMÓN FONTSERÈ



AÍDA FOLCH



IMANOL ARIAS



VICTORIA VERA

CTRL+ALT+SUPR

AGUSTÍN FERNÁNDEZ
MALLO

Es un asunto recurrente en estas fechas, la Feria del Libro parece generar más miedo que respuestas. Me estoy refiriendo a la –desde hace más cinco décadas anunciada– muerte de la novela. Los escritores de la novela culta, es decir, el género que en el siglo XX y lo que llevamos de XXI hemos llamado literatura a secas, se quejan de que sus libros ni son consumidos por el lector ni están bien atendidos por las promociones en el mercado. Y en parte tienen razón. Pero el problema no es que se lea menos novela culta –no nos engañemos, siempre ha sido minoritaria–, sino que otra clase de escritura, antes llamada folletinesca y ahora llamada “bestsellera” le ha robado el nombre a aquella. En efecto, una de las características de la mayoría de los *bestsellers* es que pueden ser leídos en voz alta sin detrimento de su contenido ni detrimento de la comprensión por parte del oyente. Por eso no pertenecen al género de la novela. Una novela es un tipo de escritura sujeta a unos mecanismos de complejidad y construcción tales que impiden la oralidad, o si no la impide desde luego la hacen penosa y difícil. De modo que lo que ocurre es que se confunde el relato oral puesto por escrito con la novela. El mercado mete todo en el mismo saco. Bienvenidos sean los relatos orales puestos por escrito, y bienvenido sea que vendan millones de ejemplares porque ello permite a las editoriales seguir financiando a escritores que escriben novelas, pero desde luego tales libros poco tienen que ver con la novela. Algo similar ocurre con el ensayo, subsumido por una “no ficción” en la que tanto cabe el último libro de *reiki* analfabeto como las obras completas de Zizek, por decir algo.

CUENTA 140 POESÍA | LA ENFERMEDAD

EL POEMA GANADOR DE ESTA SEMANA EN LA WEB

Esta luz enfermiza no conduce a la muerte /
sino a perseguir reflejos / desde la cuneta del lenguaje.

MERCEDES JIMÉNEZ RUEDA (203)



Captura este código para opinar en el blog de Juan Palomo

Todas las familias felices se parecen entre sí pero las familias de escritores cada una es infeliz a su manera. Jane Austen, Thomas Mann, Samuel Beckett, Jorge Luis Borges, los Panero, los Goytisolo, los Casariego... Ellos mismos nos dieron fe de los dramas y felicidades de sus relaciones filiales, de manera más o menos secreta, en sus obras. A propósito de la publicación de *Nuevas maneras de matar a tu madre* (Lumen), de Colm Tóibín, nos sumergimos en las peripecias familiares de algunos de los mejores escritores contemporáneos



ESCENA DE UNA EDICIÓN DECIMONÓNICA DE *ORGULLO Y PREJUICIO*

Mi familia y la de otros escritores

Tensiones, dramas y otros parricidios literarios en las relaciones de los escritores contemporáneos con sus familias

El parricidio literario es deporte olímpico en la historia de la literatura universal. Pero matar al padre o a la madre, ya fuera como metáfora o como terapia, sólo fue una más de las posibilidades. Lo cierto es que, en ocasiones tensa relación del escritor con la familia, semillero de alegrías y tragedias, sólo se dife-

rencia en una cosa de la de cualquier otro mortal: ellos nos lo han contado en sus libros de manera más abierta o alusiva. Lo último del novelista irlandés Colm Tóibín (Dublín, 1955) se titula precisamente *Nuevas maneras de matar a tu madre* (Lumen, 2013) y en sus páginas mira por la cerradura de los escenarios en los

que se desarrollaron las problemáticas y jugosas relaciones filiales de algunos de los más grandes escritores contemporáneos. “Una de las razones por las que me decidí por esta aventura es que los escritores, por su propia naturaleza, dejan mucha documentación—cartas, diarios, memorias, etc—, pero otra

no menos importante es su elevado nivel de autoconciencia”.

A medio camino entre el ensayo y la narración, Tóibín nos incita con el extraño fenómeno de la madre ausente en la literatura decimonónica inglesa, en la que abundan heroínas solitarias de familias desestructuradas y cobran crucial importancia las

tías, con frecuencia manipuladoras. ¿A qué es debido? Para empezar, una elevada cifra de mujeres se moría en el parto, como las primeras esposas de los tres hermanos de Jane Austen (1775- 1817) . Y de hecho, sus tres últimas novelas están protagonizadas por heroínas sin madre. Pero aunque no hubiera sido así, defiende el autor, lo cierto es que las madres estorbaban en una ficción de época que ensalzaba un inédito individualismo. Las ficciones de Henry James comparten, por cierto, tan exótica atracción por las tías, cargadas, en su caso, de sexualidad, como en sus novelas *Retrato de una dama* o *Los embajadores*.

PATERNIDAD DESNORTADA

Destacan por su dureza las páginas que el libro dedica a la desnortada paternidad de Thomas Mann (1875-1955), homosexual clandestino y padre de seis hijos a los que malcrió señalando sin rubor a sus preferidos del resto y entre los que brotaron relaciones incestuosas que le inspiraron para escribir cuentos como *La sangre de los Walsung* o novelas como *José y sus hermanas*. Dos de sus hijos, Klaus y Michael, se suicidarían, al igual, por cierto, que dos de sus hermanos. Colm Tóibín cita a Michael Maar, biógrafo de Mann, quien apunta que una corriente telúrica en toda su novelística, la visibilidad de la relación entre violencia y placer sexual, obedecería a que en su juventud, a mediados de la década de 1890, en Nápoles, Mann habría sido testigo o habría estado implicado en un crimen de naturaleza sexual. “Y que lo que hizo o presencié lo mutiló y al mismo tiempo le sir-

vió de estímulo y llegó a reflejarse en todo lo que escribió durante sesenta años”.

El tortuoso matrimonio de John Cheever, que late en sus *Diarios*, o la que quizás sea la única historia amable de esta serie, la del poeta irlandés Y. B. Yeats. La abundante correspondencia entre el padre y el hijo escritor, “de las mejores cartas que se han escrito”, convierten su caso en el preferido de Tóibín: “Me encanta la historia de Yeats, cuyo padre comenzó a escribir cuando tenía más de setenta años y trató de ganar la aprobación de su hijo. He utilizado en el libro las cartas origi-

Thomas Mann malcrió a sus seis hijos, señalaba sin rubor a sus preferidos delante de los demás y se inspiró en sus relaciones incestuosas para escribir. Dos de ellos se suicidarían

uno de los grandes temas de su obra. *Nuevas maneras de matar a tu madre* es una mina a cielo abierto en la que se suceden las vetas de oro, pero, también, las de carbón. Sorprende, por ejemplo, el gran número de parejas de hermanos escritores –Hein-

por casualidad: Synge incrustó “la totalidad de su vida personal en su obra dramática”. Papeles íntegros de la familia, toda clase de cartas, los precisos momentos de su vida, desde sus paseos en bicicleta hasta sus costumbres, conversaciones, estornudos y resfriados... y los de los otros miembros de su familia. En total, 14 volúmenes y más de cuarto de millón de palabras.

EL BIBIÓFILO ENMADRADO

No aparecen en el libro de Tóibín Fitzgerald y Zelda, Ted Hughes y Sylvia Plath o Joan Didion. La visita guiada bien puede concluir con el perfecto



THOMAS MANN, UN MAL PADRE, BECKETT Y SU MALA CONCIENCIA, Y EL ENMADRADO BORGES

nales y son encantadoras”. Y es que “no se puede generalizar. Algunas veces la madre es el problema, otras veces se trata del padre. Beckett, por ejemplo, lo quería”. Samuel Beckett (1906-1989) amaba a su padre, un vago que no daba palo al agua, y esta lasitud del progenitor mutaría con los años en sentimiento de culpa en la conciencia del hijo dramaturgo y se erigiría en

rich y Thomas Man, Henry y William James, Virginia Woolf y Vanessa Bell, W.B. y Jack Yeats— en cuya obra el padre es un plomo que debe saltar—y morir— para que sus personajes vuelen libres. Y qué decir de la maníaca presencia de la familia del dramaturgo John Millington Synge (1871-1909) en sus letras. Ninguno de sus familiares acudió nunca a ver sus obras y no

ejemplo de bibliófilo enmadrado: Jorge Luis Borges. Pero cuidado, “con Borges siempre resulta peligroso deducir que el material biográfico inspiró el tono y el contenido de determinadas obras. Es muy posible que los libros que leyó tuvieran mayor importancia”. Es sabido que su madre ejerció de lectora y secretaria del temprano ciego Borges hasta pasados los 90 pero quizás no tanto que a los 45 años el escritor todavía pedía permiso telefónico a su madre para irse a un hotel con su amiga Estela Canto, como esta

Es sabido que su madre ejerció de secretaria del temprano ciego Borges hasta los 90, pero quizás no tanto que a los 45 años le pedía permiso telefónico para ir a un hotel con una amiga

última se encargó de mostrar en sus memorias. “Las relaciones profundamente infelices y condenadas al fracaso de Borges con varias mujeres fueron fundamentales en su obra”.

HABLANDO EN CASTELLANO

¿Y los otros autores contemporáneos en lengua castellana? Bien conocida es la epopeya fa-

“Las afueras es la primera novela que mi padre leyó en su vida”, recuerda Luis Goytisolo, “lo suyo era la ciencia. Me dijo que tenía gran perspicacia en la captación de la realidad”

miliar que el director Jaime Chávarri desnudó en toda su crudeza en *El desencanto* (1976), en torno a la familia del poeta falangista Leopoldo Panero. Allí comparecían ante la cámara su viuda, Felicidad Blanc, y sus tres hijos, Juan Luis, Leopoldo María, y Michi, en una exégesis de

sus libros se espiga la historia familiar de los hermanos Goytisolo, el poeta José Agustín y los novelistas Juan y Luis, tres de nuestros grandes escritores, y con un trágico origen común a su generación: la guerra civil española. Corría marzo de 1938 cuando la Aviación Legionaria italiana bombardeaba Barcelona causando más de 1.000 muertos y 2.000 heridos. Una de aquellas bombas acababa con la vida de Julia Gay, madre de los Goytisolo. En la casa familiar el padre prohibió usar la palabra “madre”. La herida sangraría durante

toda la vida en los versos de José Agustín Goytisolo (Barcelona, 1928-1999), los de *El retorno*, premio Adonais 1953: “Pero tu nombre sigue aquí, / Tu ausencia y tu recuerdo / Si guen aquí. / ¡Aquí! / Donde tú no estarías / si una hermosa mañana, con música de flores, / los

que puedan parecerlo. Los factores inconscientes escapan, por definición, a nuestra conciencia. Los rasgos propiamente biográficos están recogidos en *Cosas que pasan* (Siruela, 2011)”.

REINVENCIONES

Rasgos biográficos, querellas familiares que mechan la literatura de algunos de nuestros mejores y ya fallecidos escritores. La inagotable reinención de vida e identidad que recorren la obra de Francisco Umbral (1932-2007) o Eduardo Haro Tecglen (1924-2005) y que ha constituido una dura

prueba para sus biógrafos. El primero, quien ya al final de su vida se definía como “un hombre amortajado en tinta”, había cincelado su pasado a base de pluma en novelas como *Balada de gamberros* (1965), *Retrato de un joven malvado* (1973) o *Madrid 1940*, sin olvidar esa incon-

O la doble vida del poeta Jaime Gil de Biedma (1929-1990), elegante gerente de la Compañía de Tabacos de Filipinas de día y nocturno buscador de chaperos, tensión que prende y estalla en sus poemarios. Ejemplo de apuesta imaginativa de estas vueltas de tuerca biográficas, en este caso entroncadas en el corazón de la propia

“Al escribir acerca de la familia, como cuando dediqué un libro a mi hermano Pedro, más que vencer el pudor, lo que me costó fue encontrar la voz adecuada”, relata Martín Casariego

esencia de la narrativa lo dio Carmen Martín Gaité (1925-2000) en *El cuento de nunca acabar* (1983). O en ese prólogo a *Una pena en observación*, de C. S. Lewis, donde revive con crudeza el daño por la muerte de su hija a causa de una sobredosis.

Otra gran familia literaria de nuestras letras lleva el apellido Casariego y sobre su historia se cierne la oscuridad. Pedro, Martín y Nicolás fueron tres de los hijos del pintor y arquitecto asturiano Pedro Casariego Hernández-Vaquero y los tres aplicaron sus carreras a la escritura. El 8 de enero de 1993, el poeta Pedro Casariego (Madrid, 1955) se arrojaba a un tren en la estación de Aravaca. Su hermano Martín Casariego (Madrid, 1962) dice que en general, él nunca ha escrito directamente sobre su familia, “aunque todos ellos están presentes, y mis libros están llenos de alusiones más o menos secretas. Pero hay una excepción: *La primavera corta, el largo invierno* (Espasa, 1999). Es una especie de homenaje humano y literario a la figura de mi hermano Pedro.



JUAN LUIS PANERO O EL DESENCANTO, LUIS GOYTISOLO Y HERMANOS, Y FRANCISCO UMBRAL O LA REINVENCIÓN

la crueldad filial atravesada de violencia, alcoholismo, locura y cárcel. El mayor de los hermanos, Juan Luis Panero (Madrid, 1942), detesta hablar de una película que, asegura, le “aburre”. “Y aún más su segunda parte, *Después de tantos años* (Ricardo Franco, 1994)”.

Convulsa y desperdigada en

diosos no te hubieran olvidado”.

Luis Goytisolo cuenta que su novela *Las afueras* fue, “al parecer, la primera que mi padre leyó en su vida. Lo suyo era la ciencia. Me dijo que tenía gran perspicacia en la captación de la realidad. Los ambientes familiares que figuran en mis novelas no son autobiográficos aun-

table oda al hijo muerto que se llama *Mortal y rosa* (1975). El segundo reconstruyó en libros como *El niño republicano* (1996) una autobiografía literaturizada que prescindía de la etapa de adhesiones falangistas de su autor donde espantaban la frialdad con la que relataba la muerte de tres de sus hijos.

Yo empecé a imaginar esa novela cuando él aún vivía, y la escribí cuando ya había muerto. Todo tiene que ver con él, pero sólo un 10% es “real”, y el resto está transformado, imaginado o interpretado. Así que, más que vencer el pudor, lo que más me costó fue encontrar la voz adecuada”. Creo que a mis hermanos *La primavera* les gustó”.

A la llamada a reflejar en el papel el trasunto biográfico, la fotografía con sus blancos y negros de la propia vida familiar, ¿qué es lo más difícil? ¿hallar la voz justa? ¿vencer al pudor? ¿prescindir de lo que pensarán los que se reconozcan en sus páginas? ¿ninguna de las anteriores? “Carezco de “pudor”, responde Francisco Ferrer Lerín (Barcelona, 1942), cuyo *Familias como la mía* (Tusquets, 2013) Ignacio Echevarría ha calificado de “modelo de autoficción”.

SIN NINGÚN MIRAMIENTO

“Es más”, prosigue Ferrer Lerín, “me reconozco como exhibicionista, aunque es necesaria una precisión: para mí la familia literaria es siempre la familia anterior, la conformada por abuelos, padres, tíos y primos; la familia actual, cónyuge e hijos, se encuadra en la cotidianidad y en el cariño, elementos ajenos a mi escritura. Trato a los personajes reconocibles sin ningún miramiento; la experiencia me dice que tan grande es el placer que les causa aparecer que disculpan y casi agradecen la difusión de sus vicios y calamidades”.

“Faulkner decía que no es escritor quien no está dispuesto a vender a su madre en letras de molde”. Al habla Fernando Sánchez Dragó (Madrid, 1936) con mucho papel a sus espaldas cargado de referencias familiares, como la del padre asesinado



MARTÍN CASARIEGO, FERRER LERÍN
Y GIRALTO TORRENTE

en la guerra en *Esos días azules* (Planeta, 2011) o en el que relata su reciente paternidad, *Pacto de sangre* (Temas de hoy, 2013). Y continúa: “O como mínimo no es escritor quien no esté dispuesto a aguardar a que su madre fallezca para largar velas a todo trapo. Imposible no pensar en lo que pensarán los familiares que te lean. Pero eso es una cosa y otra tenerlo en consi-

“Me reconozco como exhibicionista, aunque para mí la familia literaria es siempre la familia anterior, abuelos, padres, tíos y primos. Nunca cónyuge e hijos”, precisa Ferrer Lerín

deración. Si cuando escribes no te pones el mundo por montera, no eres torero, sino mozo de estoques. En *Pacto de sangre* ironizo sobre la triste evidencia de que los parientes no nos leen ni siquiera cuando hablamos de ellos”.

TRAICIONES DE LA MEMORIA

Al padre del Héctor Abad Faciolince (Antioquía, Colombia, 1958) sicarios paramilitares lo balearon en Medellín. Veinte años tardó en exorcizar la tragedia familiar en el libro *El olvido que seremos* (Seix Barral, 2007). Su experiencia en estas lides ha sido doble: “Escribí una novela sobre mi familia de sangre, y en particular sobre mi padre, que se llama *El olvido que seremos*, y en la que no hay ficción, o la única ficción que puede haber consiste solamente en las traiciones de la memoria. Esta novela, aunque narra aspectos absolutamente íntimos, fue recibida con alegría por mi familia, que me ayudó a terminarla.

Pero escribí también otra novela, mucho más salpicada de ficción, sobre mi familia política, que se llama *Antepasados futuros*, y mi familia política se puso en pie de lucha para que no la publicara. Y reposa en un baúl. Un escritor no tiene solo el problema grave de poder ser muy mal escritor, sino que tiene también el problema aun más grave de no querer ser mala persona”.

Marcos Giralto Torrente (Madrid, 1968), escritor y nieto de otro gran escritor, Gonzalo Torrente Ballester, e hijo del pintor Juan Giralto, ganó en 2011 el premio Nacional de Narrativa con *Tiempo de vida* (Anagra-

ma, 2010), la historia íntima de la relación con su progenitor, recién fallecido, que abrió así: “El mismo año en que mi padre enfermó publiqué una novela en la que lo mataba”. Pero ya en dos ficciones anteriores, *París* y *Los seres queridos*, asomaba la sospecha de una fuerte carga autobiográfica. Aunque él niega la mayor: “Cuando publiqué mi primera novela, *París*, que no era autobiográfica en absoluto, como tenía un tono confesional muchísima gente la tomó por tal. Llegó a agobiarme. Creo que eso me ayudó a afrontar años después un relato como *Tiempo de vida*. Me dije que si había lectores que creía que eran más vidas que en realidad no lo eran, no tenía demasiada importancia enseñar la mía de verdad”.

“Un escritor no tiene solo el problema de ser muy mal escritor, sino que tiene también el problema, aún más grave, de no querer ser una mala persona”, explica Abad Faciolince

Una de los retratos más desoladores de la moderna desintegración de los núcleos familiares es la recién aparecida novela *Hijos y padres* (Funambulista, 2013), de Félix Teira (Belchite, Zaragoza, 1954). Familias rotas, adolescentes desamparados, codicia, enfermedad. Teira admite que “escribir, de alguna manera, es desnudarte. Narrar la situación que te produjo un estremecimiento cobra fuerza cuando el escritor la ha experimentado. Sin embargo, los sentimientos propios los pones en la boca o en la piel de un personaje. Cuando coges la pluma hay que hacerlo sin condicionamientos. Al final siempre puedes echar balones fuera”. **DANIEL ARJONA**

Precarios

YO, PRECARIO

JAVIER LÓPEZ MENACHO

Libros del Lince. Barcelona, 2013. 176 pp., 16 euros

EL PRECARIADO. UNA NUEVA CLASE SOCIAL

GUY STANDING

Pasado & Presente. Barcelona, 2013. 300 pp., 20 e.

La opulenta generación que nació en la Europa de los ochenta se ha hecho mayor y quiere un puesto en la mesa. Al final de su juventud se están dando cuenta de que lo han tenido todo y de que el futuro amanece negro. Jóvenes que han crecido sin sa-

ber lo que era el socialismo real de los países de la órbita comunista o las dictaduras sociales de España o Portugal. Infancias con un pasado acogedor, cálido y seguro se enfrentan a un mundo que se ha transformado y que no tiene nada que ofrecerles. Se

han venido abajo las expectativas armadas en los años de dorada juventud. Jóvenes atrapados en becas prolongadas indefinidamente, en trabajos temporales y en una fluidez sentimental desazonadora. Todo ello en un marco en el que la conciencia política brilla por su ausencia y las creencias religiosas tienden a desvanecerse y cerrar un estado de cosas que en la Unión Europea configura uno de los momentos históricos más sombríos y desoladores del último medio siglo.

El año pasado Meredith Haaf (Munich, 1983) publicó *Dejad de lloriquear. Sobre una generación y sus problemas supérfluos*, recensionada en estas páginas.

Como ya entonces señalamos, su texto es el grito de una chica alemana, perdida en el siglo XXI, que trata de encontrar un sentido de la responsabilidad y una conciencia social que no logra atisbar en su horizonte vital. Ahora, el lector tiene la fortuna de encontrarse con una autobiografía desgarradora y enraizada en la realidad española.

Javier López Menacho, el autor de *Yo, precario*, nace en

Estas dos obras retratan a una generación que se enfrenta a un mundo que se ha transformado y que ahora no tiene nada que ofrecerle



TELEOPERADORES, UNO DE LOS EMPLEOS A LOS QUE A MENUDO SE VEN OBLIGADOS A RECURRIR LOS JÓVENES PRECARIOS

1982 y se educa en Jerez de la Frontera, en un hogar en el que tanto su hermano gemelo, periodista, como su hermana son universitarios. En 2005 López Menacho trabajaba en la CAM ganando 900 euros al mes más piso a cargo de la empresa. Tras la quiebra, y todavía en Valencia, monta un negocio de proyectos educativos y de animación para niños que se le va al garete. Con unos ahorritos, a finales de 2011 se traslada a Barcelona para hacer un máster en Creación Literaria en la Universidad Pompeu Fabra. En sus aulas le fascina Jorge Carrión, atrevido lancero de la jarca que quiere desalojar de sus espacios de privilegio a los “viejos” Marías o Muñoz Molina. Pero Barcelona no es el oasis que esperaba un López Menacho decidido a instalarse en la escritura. Diplomado en Turismo, formado como *community manager* y haciendo un máster de renombre se encuentra como tantos otros de su generación con unos títulos universitarios que no le dan trabajo. Y ahí es donde germina este volumen. Mientras lee a Martín Caparrós o Hunter S. Thompson tiene que aceptar trabajos ínfimos. Su primer trabajo fue contar, a 6 euros la hora, las personas que se colaban en el metro de la Ciudad Condal.

Como leemos en la introducción de este volumen, en la primavera de 2012 le contratan para trabajar de mascota en la promoción de una marca de chocolatinas. Tener 29 años, vivir en un habitación cutre en un mal sitio de Barcelona y contemplar una perspectiva laboral penosa hubieran deprimido a cualquiera, pero López Menacho tuvo el reflejo de quitarse el pesado disfraz, llegar a su ordenador y ponerse a escribir las

PRECARIOS UNIDOS

No vienen de una antigua humillación histórica, de siglos de opresión y miseria. En vano buscaremos sus huellas en los renglones marxianos. Les iba bastante bien; si no a ellos directamente, a sus progenitores, e integraban (sueldo, nevera, educación escolar, vacaciones) las llamadas clases medias, fundamento de la democracia liberal. Ahora llegan justitos a fin de mes, son cada vez más numerosos y protestan en la calle. ¿Contra quién? Contra la cuadrilla gubernamental de gestores sustituibles por otros de la oposición sin que nada sustancial cambie en el funcionamiento del sistema, pues el problema (el dinero ausente) es de naturaleza global y el núcleo decisor que podría aportarles soluciones fiables está allende las fronteras. Carecen de utopía, aunque en España algunos perseveren aún en la tradición soviética y la foto del Che. En otros países de Europa, por el contrario, cunde entre los jóvenes una peligrosa pulsión neofascista. FERNANDO ARAMBURU

“chococrónicas”. Durante los tres meses siguientes encontré otros tres trabajos, igualmente fugaces, mal pagados y humillantes a la postre. Pese a todo siguió escribiendo el relato de sus días de labor, en parte debido a la inercia, en parte como modo de conservar la salud mental.

Tras desempeñarse de mascota, le contratan para un estudio de mercado que busca mejorar la venta de tabaco en los bares. En el curso de una visita le atracan. Lo deja, y le llega otro

trabajo en el que tiene que montar en bicicleta en el curso de una campaña de publicidad de una conocida compañía telefónica. Por último, su trabajo mejor remunerado: *speaker*-animador en un cine de Sant Cugat en el que se retransmitían a toda pantalla los partidos de la selección española en la última Copa de Europa. La final, 4-0 de España a Italia, marca el cierre de un libro que quiere transmitir un optimismo que no acaba de cuajar del todo.

Mientras escribía esta autobiografía de un joven precario, montó un blog con sus crónicas y se lanzó a publicitarse en la web. Al mismo tiempo se puso en contacto con Enrique Murillo, magnífico editor con mucho rodaje a sus espaldas, y entre los dos consiguieron que Miguel Brieva les dibujara la portada. Entre los unos, los otros y la apasionante textura del libro, en poco tiempo ha conseguido ponerse en la tercera edición, algo insólito para un autor novel en los tiempos que corren.

La potencia de este libro viene en primer lugar del retrato de la interacción de un sujeto en precario con la monetarizada sociedad actual. Un texto tan fino en sus observaciones como pueda ser el *Stoner* de John Williams. Javier López Menacho arrastra al lector a través de sus peripecias y le va desgranando el mundo del precariado actual. Al mismo tiempo nos va descubriendo los tics, los valores y la indigencia de una generación con ganas de protagonismo. Estas páginas se abren una generación peculiar, a la que, como al autor, le fascinan los cómics. *Jeffrey Brown*, *Cutlass*, o *American Splendor* conforman buena parte de su horizonte cognitivo.

Lo que se retrata aquí es una

época histórica, un momento en el tiempo protagonizado por un joven que habita una nueva clase social. Un segmento de la pirámide social que Guy Standing, catedrático de Estudios del Desarrollo en la Universidad de Londres, describe en su interesante libro *El precariado. Una nueva clase social* (Pasado & Presente, 2013).

El laboratorio de “ciencia ciudadana” de la BBC lanzó en enero de 2011 el estudio Great British Class Survey, en el que participaron más de 160.000 personas en el Reino Unido. En dicha investigación se puso de manifiesto que el 15% de la población pertenecía al “precariado”. Como señala Guy Standing, el término “precariado” se viene utilizando desde hace 10 años en ciencias sociales. Dicho neologismo se forma a partir de los sustantivos “precariedad” y proletariado. No obstante, para el sociólogo Robert Castel estamos ante la contracción de las

La combinación de ambos volúmenes sobre el precariado permite al lector contemplar el reflejo sombrío de una época difícil para la vieja Europa

palabras *précarité* (precariedad) y *salariat* (asalariado).

Para su análisis, Standing se arma de numerosas y fascinantes estadísticas, datos y anécdotas que dibujan el proletariado como una nueva clase derivada de la economía neoliberal y de la falta de perspectiva de progreso en la Unión Europea.

La combinación de ambos textos permiten al lector contemplar el reflejo sombrío de una época difícil para la vieja Europa. **BERNABÉ SARABIA**

Club La Sorbona

LUIS ARTIGUE

Alianza. Madrid, 2013

318 pp., 9'40 e. Ebook: 4'74 e.

Quien leyera la primera y prometedor novela de Luis Artigue (León, 1974), titulada *Las perlas del Loco Ventura* (2007), reconocerá en estas páginas muchos de los rasgos que allí se manifestaban —el gusto por la parodia y el humor, las situaciones desquiciadas, la acumulación de anécdotas pintorescas, la preferencia por sujetos un tanto estrambóticos, como curanderos y sanadores— y que ayudan, como en aquella obra, a trazar el panorama de una ciudad provinciana, llena de misterios imprevisibles y de sorprendentes hallazgos. La ventaja de *Club La Sorbona* es que sus anécdotas y episodios se hallan integrados en una unidad superior que las aglutina y les otorga sentido: la búsqueda de una supuesta flauta perdida que perteneció a Mozart, por un lado, y un enigmático asesinato, por otro. El marco narrativo es el del relato de misterio. De hecho, el médico que en el epílogo juzga el original asevera que se trata de una “burlesca novela negra” que “a veces es realista y a veces paródicamente loca” (p. 313).

Como novela negra cuenta con su investigador, un pintoresco Mr. Batel, a sueldo de la sala de subastas Christie's, que llega a Violencia tras el rastro de la original flauta-pipa de Mozart, desaparecida tras la muerte del compositor. El inesperado crimen se unirá así al objetivo de su investigación. El narrador de la historia es un excéntrico personaje, Lauro Arrabal —repárese

en el apellido—, profesor y escritor, que dirige su relato a un psiquiatra, circunstancia aclarada al final y que convierte el discurso en algo muy semejante a lo que ya ensayó Cela en *Mrs. Caldwell habla con su hijo* y que aquí no conviene desvelar.

La narración de Lauro es una completa y peculiar reconstrucción de Violencia y sus gentes, con historias de tan espléndida inventiva como la de doña Enriqueta, que se finge traductora de novelas que ella misma escribe, o las de personajes bien perfilados, como Silia y Assumpta la Emperadora, la chamana Amalia María, el Gomas y el homeópata Arnau. El procedimiento caracterizador, siempre con tintes caricaturescos, se apoya sobre todo en el lenguaje, lleno de largas circunlocuciones eufemísticas, en una línea que trae ecos atenuados de Valle-Inclán, de Noel, de Cela. Las prostitutas del visitadísimo



La frondosidad de la narración no estorba una lectura divertida en la que caben el retrato, la caricatura y los elementos oníricos. Todo adquiere gravedad y significado con el inesperado epílogo.

ARCHIVO DEL AUTOR

club que da título a la novela serán, por ejemplo, “licenciadas en generosidad sexual” (p. 34), “abrazadoras a sueldo” (p. 60), “veteranas expertas en

el mal amor” (p. 61), “trotamundos de alterne” (p. 62), “nocturnas cantineras de la carne» (p. 101), «obreras del encamado ardor” (p. 171), “sanadoras del analfabetismo sexual” (p. 174), “chicas con amor ambulante” (p. 205), “chicas de maldad remunerada” (p. 208), “legionarias del deseo” (p. 239) y otras denominaciones. El psiquiatra será “investigador de tinieblas mentales” (p. 134) o “psicogurú” (p. 138). “Tu alma acaba de convertirse en un ave migratoria” (p. 187), sentencia Lauro dirigiéndose a su madre recién fallecida. Los personajes y sus historias, las situaciones —incluida la paródica explicación de los sucesos durante la representación colectiva del Auto de Navidad— revelan una inventiva poco frecuente, y a todo ello le corresponden la deliberada prosopopeya del discurso, repleto de meandros y pormenores, y algunos humorísticos usos idiomáticos. Acaso ciertas anécdotas de las que se entretengan a lo largo del relato tienen alguna debilidad y hubiera convenido aligerarlas, pero, en conjunto, la frondosidad de la narración no estorba una lectura divertida en la que caben el retrato, la caricatura y los elementos oníricos, porque, como asegura el narrador, “mi literatura no es un correlato de la vida —para eso están ya los notarios—, sino de los sueños, los misterios y los prodigios; de la otra vida” (p. 187). Todo adquiere, además, súbita gravedad y significado con el inesperado epílogo que la corona y que permite reflexionar incluso acerca de las condiciones de la creación literaria o de su valor como sustituto de la realidad. Novela recomendable, sin duda. **RICARDO SENABRE**

EL CULTURAL en pdf



**25€
al año**

**CATORCE AÑOS DE CULTURA EN NUESTRO ARCHIVO HISTÓRICO.
TODA LA INFORMACIÓN EN WWW.ELCULTURAL.ES**

Lista de desaparecidos

La asociación de texto e imagen es una antigua práctica literaria. Los emblemas renacentistas y barrocos aclaraban una figura enigmática con textos ingeniosos. Las vanguardias reivindicaron el propio valor de la imagen. La efímera aventura "literformista" en los pasados años 70 planteaba algo distinto, una conexión entre pintura y poema que implicaba un auténtico diálogo. En esta línea se sitúa la curiosa *Lista de desaparecidos* que firman conjuntamente el escritor

Andrés Barba (1975) y el pintor Pablo Angulo (1972), dos creadores madrileños que comparten edad y sensibilidad próximas en esta obra. Barba aporta un rosario de textos escuetos cuyo conjunto remite a la descripción de unas cuantas situaciones comunes y a la insinuación de una antología de vivencias. Angulo contribuye con una cuarentena de dibujos, casi todos rostros cuyo trazado intencional a lápiz o carboncillo forman una galería de retratos inquietantes, unos pocos serenos, pero la mayor parte marcados por un rictus de angustia, desvalimiento o impenetrabilidad. La conversación entre las minimalistas narraciones y las ilustraciones potencia la percepción de adentrarse en un oscuro corredor donde se vislumbran enigmas, fantasmas y desconsuelos de la naturaleza humana.

ANDRÉS BARBA
Ilustraciones de Pablo Angulo
Siberia. Barcelona, 2013.
119 páginas. 19 euros



PABLO ANGULO

En la parte literaria, Barba juega al máximo con los dos rasgos de su escritura que, según lo que conozco de ella, la marcan: una atracción por psicologías vulnerables y un escaso interés por la materia argumental. Ambos resultan pintiparados para sacarles todo el juego en la secuencia de mínimas estampas y de observaciones impresionistas de este libro. Pudiera parecer que el autor se ha contentado con un desfile de breves piezas, casi microrrelatos independientes, aunque con nexos entre ellas. Sin embargo se insertan con disciplina en un conjunto mayor. Lo que hallamos son unas sucintas prosas que parten de una descripción externa y dan pie a diversas digresiones. Se trata de una composición muy arriesgada por paradójica pues en ella se pasa de lo narrativo a lo impresionista y tan curioso salto no chirría. La

descripción se refiere a varios lugares: un par de habitaciones, un vagón de tren, la entrada de un colegio, una oficina bancaria, una peluquería y una pequeña plaza de barrio, un puesto de frutas, un lujoso restaurante, la taquilla de un cine o un bar de copas. Ese marco de una página escasa se presenta en nítidos términos costumbristas. Cada situación se relaciona con personas cuya actitud, semblante o problemática

se apunta con técnica alusiva. La soledad, el amor y el desamor, el deseo de agrandar, ciertos impulsos hacia el prójimo, la incompreensión o diversos sentimientos se muestran en unas pocas pinceladas con austeridad franciscana. En bastantes casos el rostro del personaje es el indicio mayor del motivo abordado y así esta narrativa de la mirada resulta unitaria con los dibujos que la acompañan.

Andrés Barba cuida al máximo una escritura de fraseo sencillo y muy expresiva. Más que designar situaciones recrea impresiones y se apoya en sinestesias e imágenes comunes en la expresión poemática: oyendo crecer un rostro, aire que huele a sueño, una luz lechosa y enjabonada, una cama opulenta... El autor pone la calidad de página al servicio de un sombrío caleidoscopio humano. **SANTOS SANZ VILLANUEVA**

Marea. Cuando el corazón late

FEDERICO CORREA
Grup Lobher, 2013. 620 pp. 22 e.

Marea es el título de la primera novela del publicista barcelonés Federico Correa (1961) y también el nombre de pila de su protagonista. Aunque sin duda el término escondido al mismo tiempo una lectura poética, en sentido figurado, que hace referencia al descalabro personal que aquí se nos cuenta. Porque de mareas con gran fuerza de arrastre trata este debut, que lleva el subtítulo de *Cuando el corazón late*. Se nos anuncia, asimismo, como "Libro 1", dando a entender que habrá más entregas, a pesar de que en esta historia no quedan cabos sueltos.

En cierto modo, el subtítulo ya nos advierte que estamos ante una trama de pasiones intensas. El autor se vale de una voz femenina, la de su protagonista, para narrar la cara y la cruz de una relación sentimental. Alternando dos tiempos narrativos diferentes, separados por algo más de un lustro, se nos cuenta el enamoramiento de Marea y Fernando, su viaje romántico a Italia, su boda y consolidación como familia acomodada: él es abogado y ella trabaja en el mundo de la publicidad, que el autor conoce bien. La vida parece exenta de todo sobresalto. En paralelo, se nos cuenta un rotundo cataclismo emocional: Fernando desaparece sin dar explicaciones y todo apunta a que tiene una amante. Es Marea la que lleva adelante la investigación, terca, fuerte, decidida, y también la que sufre las consecuencias. Lo que parecía una simple infidelidad se va complicando hasta desembocar en un final inesperado que no decepcionará a los que busquen las emociones que su subtítulo promete. **GARE SANTOS**

Los privilegios

JONATHAN DEE

Traducción de Justo Navarro

Anagrama. Barcelona, 2013.

333 pp. 18'90 e. Ebook: 14'99 e.

Los privilegios es la primera novela de Jonathan Dee (Nueva York, 1962) que se traduce a una de nuestras lenguas. Pues ya era hora. El autor carga en su currículum con cuatro títulos anteriores y una vinculación profesional con varias cabeceras de esas que lucen mucho, tipo Harper's o The Paris Review. Los privilegios tiene algo de clásica novela americana, trabajada desde el dominio del oficio y la vocación de capturar ciertas coordenadas de una época. El resultado es una pieza de alta artesanía.

Esta es la historia de un par de décadas en la vida de Adam y Cynthia Morey, una pareja perfecta, bella y "épicamente" enamorada. Nacieron en la clase media y lograrán ascender a la más exuberante de las riquezas. Hablamos de un mundo exclusivo de jets privados para el que simultanear el uso delictivo de información privilegiada o la traición con las obras de caridad no responde a una lógica hipócrita: el poder está obligado a establecer sus propias reglas. En ese mundo, los Morey jamás dejan de ganar mientras sus hijos espléndidos crecen, tal vez se hacen algunas preguntas, y finalmente se las responden de forma taxativa: la respuesta es el triunfo.

Podría parecer lo contrario, pero no creo que el lector logre

odiar a los protagonistas: va a envidiarlos, eso sí, y sobre todo odiará esa envidia, porque es la prueba de que todos permanecemos uncidos a la misma lógica que le da sentido a los Morey, una familia anómala no por su abyección, sino por la perfecta síntesis de la época que representan. Ser los Morey es ser un anuncio. La ambigüedad que domina la atmósfera de *Los privilegios* estriba en que la actitud de Adam y Cynthia no revela tanto amoralidad como una terrible moral diseñada y patentada, privatizada. Y nadie parece capaz de vencerla o revelarla errónea.

Se me ocurren reproches mínimos a *Los privilegios*. Pero no importan, porque ha provocado en mí unas ganas tremendas de intentar dar con paradojas que hagan justicia a su ambivalencia incómoda



DENNIS SHANNON

Al mismo tiempo, resulta fascinante el esfuerzo de la pareja por vivir en un presente continuo que sólo se proyecta hacia el futuro. El pasado parece ser su único enemigo, derrotado ampliamente por el Héroe de la familia, Adam, así llamado en un arrebato genesiaco demasiado obvio. La victoria de Cynthia so-

bre el tiempo, en cambio, es algo menos estable: su belleza perfecta puede zozobrar ante el dolor, el vacío o la memoria. Pero nada de eso dura lo suficiente: esta es la historia, insisto, de un triunfo constante.

He dicho que los Morey son su época, o como dice un personaje, "el acabose" de esa época. Por eso su hijo Jonas (otra alusión bíblica innecesaria), que necesita forjarse un destino propio, partirá en busca de una autenticidad marginal, psicótica, que niegue la dinámica del dinero. Al final, y esto es lo más parecido a un *spoiler* que contiene mi reseña, descubrirá que no hay nada fuera de lo que representan sus padres. El aura y el dinero de su familia compran la dignidad de los ajenos y la fidelidad de los propios, incluso aunque no haga falta.

"El dinero real estaba en lo etéreo", leemos. El dinero cabalga ficciones cada vez más abstractas e irreales para edificar fortalezas cada vez más inexpugnables: es otra de las cosas que el libro muestra excelentemente en un terso castellano debido a Justo Navarro, que firma un epílogo nacido del entusiasmo. Se me ocurren reproches mínimos a *Los privilegios*: alguna reiteración, algunos elementos estructural y discursivamente demasiado explícitos. Pero no importan en absoluto, porque el libro ha provocado en mí algo que no siempre ocurre: unas ganas tremendas de escribir sobre él, de intentar dar con un par de paradojas que hagan justicia a su ambivalencia incómoda. Ganas de fijarlo en mi memoria. **NADAL SUAU**



Guadalupe Nettel
El matrimonio de los peces rojos
III Premio Internacional de Narrativa Breve
Ribera del Duero



«Un libro [...] que responde a la mejor y más deseable de las posibilidades de un volumen de relatos»
Santos Sanz Villanueva, *Revista Mercurio*

www.paginasdeespuma.com



Nebrija
Universidad

**“DESEEMOS, PROYECTEMOS,
CREEMOS TODOS JUNTOS LA
NUEVA ESTRUCTURA DE FUTURO”**

Walter Gropius. Fundador de la Bauhaus



Boceto de Leonardo da Vinci

- ▶ GRADO EN BELLAS ARTES
- ▶ MÁSTER EN MERCADO DE ARTE
- ▶ EXPERTO EN TASACIÓN DE OBRAS DE ARTE Y ANTIGÜEDADES
- ▶ DOBLES GRADOS:
 - Doble Grado en Bellas Artes + Diseño de Interiores
 - Doble Grado en Ingeniería de Diseño Industrial y Desarrollo de Producto + Bellas Artes
 - Doble Grado en Fundamentos de la Arquitectura + Bellas Artes

**“EL CONTRATO
NEBRIJA”**



**UNIVERSIDAD, AGENTES
ARTÍSTICOS Y TÚ, UNIDOS.**



www.nebrija.com
902 321 322

REVISTAS

BARCAROLA

DIRECCIÓN: JUAN BRAVO CASTILLO. Nº 79/80. 15 E.

La preciosista *Barcarola* se marca un espléndido número doble desbordante de poesía. El plato fuerte son unos poemas inéditos de Juan Ramón Jiménez. Y, tras ellos, siguen los versos de Francisca Aguirre, Luis Alberto de Cuenca, Fernando Arrabal, Antonio Colinas o Rafael Ballesteros.

PARAÍSO

DIRECCIÓN: JUAN CARLOS ABRIL. Nº 9. 12 E.

Paraíso llega una vez más de Jaén con sus ya habituales secciones. En “Tres morillas” José Viñals reflexiona sobre el concepto y precepto de la lírica, en “Poesías completas” se da noticia de las obras de Rafael Alarcón Sierra y Pedro Luis Casanova. Y el “Bonus Track” brinda por la poesía rumana.

HARTZ

DIRECCIÓN: RENÉ LETONA. Nº 23.

“Contra silencio y raleas”, proclama su editorial, sigue Hartz su aventura digital, con poemas de Álvaro Tato, Vicente Muñoz Espejo y Luis Felipe Comendador, entre otros. Además, se indaga en la relación entre “Emily Dickinson y los poetas” y se estudia un poema de Pedro Salinas.

No sé por qué y Patio de locos

ANDRÉS NEUMAN

Pre-Textos. Valencia, 2013

80 páginas, 13 euros

Existimos en redes. Tenemos redes para todo: para pensar (sinapsis), para amar (reacciones químicas), para recordarles a los demás que seguimos aquí (Facebook). La literatura es una red de mundos posibles integrada en la imaginación. Habitamos telas de araña prodigiosamente tejidas, naturales o artificiales. Confiamos en que al final del hilo habrá respuestas.

“No sé por qué llamamos femenina a la intuición/ ¿la mujer no razona? ¿no seguimos/ los hombres la cuerda invisible?”. No sé por qué son perplejidades. Dudas de las que nadie se ocupa porque son embarazosas, o demasiado pequeñas, o personales. Del amor le inspira curiosidad la torpeza, y lo sublime que puede llegar a ser si no lo ahogamos en romanticismo *ready-made*. Del corazón humano le llama la atención la arbitrariedad que lo hace libre, y su resistencia a obedecer mandatos y costumbres. Es la voluntad soberana de rechazar la verdad y la belleza, y escoger en su lugar una cosa que está ahí y que nos gusta, por ninguna razón en especial: “No sé por qué miro más a los pájaros/ cuando apenas caminan/ que cuando levantan vuelo”. Reconocemos lo humano en lo

ganza, sino televisión. En este manicomio mísero estamos muy lejos de la corte de Dinamarca, incluso de la más podrida. Y sin embargo, qué hamletiano es todo. La enfermera enamorada del doctor. El doctor enamorado de cualquier cosa menos esto. Los locos que se masturban o se apalean mutua-

**No sé por qué decimos que la música es abstracta
pobrecita qué horror
confundimos el cuerpo con su radiografía
la música es muy concreta
tiene su afinación su timbre su volumen
está hecha de cambios sobresaltos sincopas
la componen personas que tosen y defecan
la tocan seres calvos con dolor de espalda
la escuchamos nosotros
que somos milagrosamente feos
que somos todo oídos**

que se parece a lo humano. Cuando los pájaros vuelen en avión, estaremos encantados de levantar la vista hacia el cielo.

Patio de locos es lo que viene después de la duda. Sin Shakespeare no hay tragedia: esta locura no tiene glamour. En vez de Ofelias río abajo, están el loco astuto, el loco rubio, el loco de la muleta rosa o el doctor nube. Aquí no hay sangre, sólo orina. El loco anónimo no exige ven-

mente, dependiendo de las necesidades. El horror de observar la realidad, sólo superado por el horror de estar en ella: “acaban de llover sogas del cielo”, dice el poeta, mientras la enfermera (que es gordita) sobrevive a los locos inventando su propia demencia, o historia de amor. Es tierno y terrible, y se parece mucho a la vida normal.

Lo que une *No sé por qué y Patio de locos* es un hilo insidioso y sublime: la voz del poeta. Más que contarnos cosas, piensa en voz alta: “No sé por qué me divierten las sílabas impares/ prometo arrepentirme cuanto antes/ por ejemplo en este verso”. No es metapoesía, o no sólo. La voz se inscribe en el texto, espía su esencia. En *Patio de locos* aparece un narrador llamado narrador que está literalmente en todas partes, revisión postmoderna de la omnisciencia decimonónica. Este narrador admite ser amanerado, paternalista y nos informa de cuándo deja su puesto para ir al baño. Interfiere en los acontecimientos usando los paréntesis como escudos, pero ¿cómo podemos estar seguros de que no es un loco más? Mundo blindado contra el aislamiento creativo, *No sé por qué y Patio de locos* es autoconsciencia, autocrítica, autoparodia (“¡blanca! ¡blanca!/ protesta el narrador ¡todo me rima!”). Es una trama de procesos mentales, demostración de que la realidad que nos ocurre fuera se construye dentro, en nuestra mente. Es Neuman siendo Neuman, que es lo mejor que un poeta puede ser. La poesía no es la red: es la araña.



GIANMARCO FARFAN

AINHOA SÁENZ DE ZAITEGUI



Ignacio Agustí, el árbol y la ceniza

SERGI DORIA

Prólogo de Carlos Ruiz Zafón

Destino. Barcelona, 2013

342 pp., 20'50 e., EBook: 13'29 e.

Para muchos Ignacio Agustí (1913-1974) fue un escritor catalán, más o menos vinculado al franquismo y autor de una saga novelesca que triunfó en la postguerra, especialmente *Mariona Rebull* (1943) y “*El viudo Rius*” (1945) que fueron llevadas al cine y después a la televisión, en una de nuestras primeras grandes series, *La saga de los Rius*. Para esos muchos, Agustí (también periodista y uno de los fundadores de Destino, revista y editorial) fue decayendo a medida que decaía el régimen al que sirvió, con cierto liberalismo, y la novela realista, hasta morir del corazón al tiempo que salían sus póstumas y amenas memorias *Ganas de hablar*.

Ignacio Agustí, hombre bajito y de familia burguesa, fue (antes de la guerra) una promesa de la literatura catalana, llegando a publicar un libro de poemas *El veler* (1932) y una novela breve, *Diagonal* en 1935.

Hombre moderado, muy catalán pero nada catalanista, creyó que la salvación estaba en el lado “nacional”, donde encontraría a amigos de Cataluña como Ridruejo, d’Ors, el editor Vergés y el mismo Josep Pla. Agustí empezó a escribir en español entonces, dudando de si le saldría. Le salió, por supuesto, y bien, primero en la novela *Los surcos* (1942) y luego en la pentalogía (fue un proyecto muy ambicioso pero lento) que narraba la historia de Barcelona (y de Cataluña) desde el atentado anarquista en el Liceo, en 1893—donde muere Mariona Rebull—hasta el fin de la Guerra Civil que se trataría en la obra final *Guerra Civil* publicada en 1972. Había pasado mucho tiempo, el éxito enorme de su primeras novelas no lo tuvo ya la acaso mejor novela de la serie, *Desiderio* de 1957, ni por supuesto la pareja final (centrada en la República y el conflicto) *19 de Julio* y *Guerra Civil*. Como he dicho, Agustí fue un fecundo periodista y el cofundador de Destino, de donde le terminaron echando Vergés y Pla. Con problemas

económicos y a veces también psíquicos, Agustí es un caso palmario del escritor al que el drama español le destrozó la vida. Quiso siempre una Cataluña muy catalana y muy española y esa dualidad no fue bien entendida. Pero es curioso, gente obediente y sumisa con el franquismo (como Vergés y Pla, que fueron cobardes) se enemistaron con Agustí, mientras que este se carteó toda su vida y mantuvo viva la vieja relación juvenil con un poeta conocido por su catalanismo antifranquista como Salvador Espriu. Este “enemigo” fue siempre amigo de Agustí, en tanto que sus, en teoría, más naturales “amigos” como Vergés y Pla lo crucificaron. A Josep Pla se le podrá admirar y ponderar como escritor pero su trayectoria humana de catalanista profundo pero servil dice poco en su honor.

Agustí fue también el dueño y editor de la librería y editorial Argos de Barcelona, pero todos esos proyectos terminaron por salirle mal, dejándole los consiguientes problemas económicos. Fue un hombre del régimen (en su faceta más moderada) que intentó reiteradamente proteger todo lo catalán. Esta biografía—clásica y bien hecha—del periodista barcelonés Sergi Doria pone las cosas en su sitio, con simpatía por el biografado y con verdad para los que no lo entendieron, pero sin ninguna acritud. La pentalogía “La ceniza fue árbol” pese a su dispersión temporal (de 1943 a 1972) es uno de los “corpus” más típicos de la narrativa clásica de postguerra. El prólogo bienintencionado de Ruiz Zafón es un mero encomio que nada agrega. **LUIS ANTONIO DE VILLENA**

El superviviente y el exiliado

STÉPHANE HESSEL/

ELIAS SANBAR

Ed. del Oriente y del Mediterráneo

189 páginas. 12 euros

Sigue espigándose la obra escrita del resistente Stéphane Hessel, recientemente fallecido y al que él éxito le llegó ya nonagenario con aquel panfleto que bautizó a toda una generación de nuevos rebeldes: *¡Indignaos!* (Destino, 2011). En esta ocasión nos encontramos ante una extensa conversación a propósito del conflicto palestino-israelí con el escritor y representante de Palestina en la Unesco Elias Sambar. Pero el asunto del diálogo, al inbricarse con tanta pasión en las biografías de los interlocutores, acaba dibujando también sus respectivas peripecias biográficas.

Y es que Hessel se comprometió en un principio con la creación del estado de Israel, justa compensación a la tragedia de la Shoáh. Pero con el tiempo fue la llamada Nakba con la que los palestinos bautizaron lo ocurrido a partir de 1948, con las grandes expulsiones de población y los campos de refugiados, la que atenazó la conciencia del antaño miembro de la Resistencia francesa casado además con la ferviente propalestina Christiane. La conversación llena seis siglos de historia, hasta la actualidad pasando por la Guerra de los Seis Días. Y la pregunta final: “¿La paz es posible? ¿Quién sabe? Quizá algún día los demócratas árabes y los de Israel se unirán contra sus respectivos regímenes”. **MIGUEL GANO**

Mostrando a Darwin

La biología en clave matemática

GREGORY CHAITIN

Traducción de D. Otero

Tusquets, 2013. 160 pp. 15 e.

¿Por qué a día de hoy todavía no existe una demostración matemática de la teoría de la evolución de Darwin? Esta es la pregunta que se hace el autor de *Mostrando a Darwin* a sí mismo y la que da pie a su obra. Gregory Chaitin (Nueva York, 1947) es un matemático especialista en algorítmica y teoría de la información, profesor honorario de la Universidad de Buenos Aires y actualmente imparte clases en la Universidad de Rio de Janeiro.

Su teoría de la metabiología nace del hecho de que en el campo de la física toda teo-

ría debe ser demostrada matemáticamente, y es cierto que los grandes científicos de todos los tiempos, desde Kepler hasta Einstein, han descrito la naturaleza mediante estructuras matemáticas. Claro está que el campo de la física y el de la biología son distintos en muchos aspectos. La matemática ha sido desde siempre el lenguaje de la física, pero nunca lo ha sido de la biología. Sea como fuere, Chaitin decide que quiere probar suerte con su teoría y lo que hace es introducir el lenguaje matemático y su traducción al lenguaje de programación como una herramienta para estudiar procesos biológicos. En *Mostrando a Darwin* el autor aspira, y no es poco, a descu-

brir estructuras algorítmicas que sean capaces de describir la teoría de la evolución de Darwin. De este modo, la obra nos introduce a la metabiología, una disciplina relativamente nueva en la que las matemáticas se convierten en un valioso aliado de la biología.

Chaitin recurre a los primeros teóricos de la computación cuyos trabajos dieron pie, a mediados del siglo XX, a la noción de software y a la creación de los primeros ordenadores. Introduce, tanto en el hilo argumental de su análisis como en forma de anexo al libro, la obra de teóricos del calibre de John von Neumann, Alan Turing o Kurt Gödel, padres de las teorías de la computación. A partir de los trabajos mencionados, la obra presenta un modelo matemático que demuestra uno de los postulados esenciales de la teoría darwinista de la evolución: las mutaciones azarosas como base de la selección natural.

El autor sostiene que la vida es plástica y creativa y que es di-

fícil describirla con unas matemáticas rígidas y estáticas. Por lo tanto, plantea una biología regida por un software plástico en frente del hardware rígido que regiría la física. De este modo, y a partir de algoritmos matemáticos, Chaitin simula formas de vida que siguen un modelo biológico simplificado y que le permiten percatarse de las mutaciones aleatorias que sufren. Observa entonces dichas muta-

Como la vida es plástica y creativa y es difícil describirla con matemáticas rígidas, el autor plantea una biología regida por un software plástico

ciones y mide el ritmo al que éstas suceden, llegando a la conclusión de que la evolución de los organismos simulados para mejorar la capacidad adaptativa sigue una evolución aleatoria acumulativa, como lo hace la evolución de las especies según Darwin. El autor puede así afir-

El título y el subtítulo de esta obra describen su contenido adecuadamente, si bien resultan un poco efectistas al usar adjetivos como sorprendente y extrañas. No advierten, en cambio, que el libro “trata de explicar los orígenes y la evolución [...] de

una serie de palabras del español, hiladas en torno a un tema determinado y con estilo narrativo”, como afirma su contracubierta, pero estudia sólo una parte fundamental del léxico español, la que se remonta al latín y al griego. Es verdad que basta un vistazo al índice para verlo, porque los títulos de los cuatro primeros capítulos se articulan como el resto de los que integran el libro, con un título más o menos sugerente y, entre paréntesis y en cursiva,

Etimologión.

El sorprendente origen de las palabras

JAVIER DEL HOYO. ILUSTR. DE LUCIANO LOZANO

Ariel, Barcelona 2012. 234 páginas, 18'90 euros

el referente en torno al que giran formal o semánticamente las palabras estudiadas: 1. Todo procede del genitivo (gen-, gono-). 2. Nadie es perfecto (gne- > nascor). 3. Del cálamo al caramelo (calamus). 4. Del cuadero a la cuaresma (quattuor).

Una originalidad del libro es que está todo él salpicado de verde –y no de azul, como apunta el autor–, el color de las palabras que se quieren resaltar; recurso que acaba perdiendo efectividad al repetirse

demasiado. *Etimologión* se presenta bajo el lema *sapere aude*, pero evita parecer un libro de divulgación lingüística al uso. Y, para encadenar las etimologías relacionadas con treinta y dos raíces latinas, adopta un estilo narrativo forzado, por más que intercale de vez en cuando unos guiños coloquiales que pueden envejecer en poco tiempo. Este procedimiento de situar en contexto los términos recuerda al que en su día utilizó Rafael Lapesa, con mesura, en algunos pasajes de su *Historia de la lengua*; aquí se extiende a todo el libro, y pesa.

Unas observaciones menores: cuando el autor se refiere a la expresión sin acritud, tan querida a Felipe González, conviene recordar que el expresidente es sevillano y,

mar que su modelo realmente demuestra uno de los postulados de Darwin, y lo demuestra matemáticamente, algo poco habitual en la biología basada en demostraciones empíricas. En definitiva, Chaitin define la metabiología como una materia paralela a la biología que hace referencia a la evolución aleatoria del software artificial, los programas informáticos, en lugar de lo que el autor llama software natural, el ADN.

Cabe comentar que el libro no entra a fondo en el modelo del autor y que la misma idea de software inteligente y evolución de organismos matemáticos se repite en exceso. Se echa de menos una explicación más detallada sobre la forma en que se construyen los organismos vivos a los que se hace evolucionar. De todos modos, al equiparar el ADN con un software natural Chaitin no solo inicia un debate científico interesante, sino que establece una relación novedosa entre la biología y las matemáticas. **ANNA ARTIGAS**

por eso, no pronuncia la -d de acritud; pero no cecea, sesea con ese predorsal, de modo que nunca diría “zin acritú” (p. 46).

Etimología resulta un libro cuidado, con ilustraciones alusivas de Luciano Lozano que juegan en las iniciales de cada capítulo y un índice final que facilita la consulta de una etimología concreta entre las comentadas. Es evidente que los profesores de lenguas clásicas van a agradecer este material meticulosamente organizado. El resto de los lectores aprenderá y se sorprenderá de ciertas relaciones familiares de nuestro léxico. **PILAR GARCÍA MOUTÓN**

La nueva razón del mundo.

Ensayo sobre la sociedad neoliberal

**CHRISTIAN LAVAL
Y PIERRE DARDOT**

Traducción de Alfonso Díez
Gedisa, 2013. 427 pp. 23'90 e.

Este libro es un ejercicio de propaganda marxista. Como es norma en el totalitarismo, se invita al lector al prejuicio de que la libertad es mala y excesiva. Así, la crisis económica, que ha llevado a un aumento del Estado en todo el mundo, es presentada como prueba del refuerzo del liberalismo. Al tratarse de una falsedad demasiado grosera, se la reviste recurriendo a la distinción entre *laissez-faire* y liberalismo, cuyo origen puede remontarse a los ordoliberales alemanes que defendieron el mercado libre pero a la vez propiciaron la intervención del Estado para impedir los monopolios —es paradójica esta fantasía siendo el Estado el primer monopolista.

Ese liberalismo intervencionista, que puede rastrearse hasta Mill, es lo que definen los autores como neoliberalismo. Dirá usted: lo alabarán, separándose de los manchesterianos. Pues es un lío, porque no lo alaban sino que lo condenan en un galimatías donde el crecimiento objetivo del Estado no demuestra su victoria sino su derrota. El neoliberalismo logra que el Estado se auto inflija recortes, pero a la vez crezca; impone la competencia pero a la vez el intervencionismo la limita. En realidad, lo único que está claro en este libro es el rechazo de los autores a la liber-



MARIO DRAGHI, PRESIDENTE DEL BCE

dad y su aprecio por el socialismo, que busca “el bienestar de la población”. Como esto es dudoso, apelan a la vieja táctica de la demonización del adversario: en este caso es una poderosa conspiración que se dedica a liquidar el Estado. Sí, ese que cobra cada vez más, que recorta las libertades cada vez más, está siendo ¡desmantelado! Se utiliza esta increíble idea en varias oportunidades (pp. 191, 222, 224, 285, 294,

solidario, y viola la libertad, para defenderla, claro, porque la libertad es “la combinación de las coerciones ejercidas sobre

aquellos que son fuertes y las protecciones de aquellos que son los más débiles” (p. 54). Las ideas y hasta la terminología son típicamente marxistas, desde el rechazo a la socialdemocracia tipo Tercera Vía hasta la atribución de todos los males a la libertad, desde el sometimiento y

alienación del trabajo, simple mercancía, hasta la acumulación de plusvalías a expensas de los asalariados. Mi disparate favorito es el diagnóstico que el libro formula sobre Europa, cuyos políticos, que no hacen más que subir los impuestos para defender el Estado social, están “contra el Estado social” (pp. 251). Al final, los autores ven el ímpetu liberal en cualquier parte, y la Constitución Europea, ese delirante para-

El aumento del Estado en todo el mundo se presenta aquí como prueba del refuerzo del liberalismo. Se trata de una falsedad grosera

316, 395). Dicen seriamente que los impuestos bajaron y las subvenciones fueron proscritas (pp. 221, 269). Se habla vaporosamente del comunismo como “sovietismo” que “parecía” un fracaso.

La esencia del mensaje es la defensa de la coacción estatal que no facilite ni promueva la competencia, sino la sujeción del ciudadano al poder, que es

digma intervencionista es...hayekiana (pp. 271). Y mientras pretenden ser los únicos genuinos demócratas, lo que es una antigua mentira marxista, los autores no dudan en condenar siempre al mercado, porque allí la elección del ciudadano no es libre sino (vamos ¿no lo adivina usted?) “supuestamente libre” (p. 225).

CARLOS RODRÍGUEZ BRAUN

¿Qué me está pasando?

Peter Mayle. Ilustraciones de Arthur Robins.
Maeva Young, 60 pp., 17'90 e. (A partir de 13 años)

¿Quién dijo que la adolescencia fuera una etapa fácil? Si padres y educadores nos lamentamos habitualmente de las desavenencias suscitadas con nuestros jóvenes, en el presente libro encontraremos una buena oportunidad para aprender a ponernos en el lugar del otro, asumiendo la revolución física y psicológica que los chicos atraviesan durante estos años.

Sin embargo, no hay que perder de vista que el principal destinatario de esta guía ilustrada sobre la pubertad es el propio adolescente. No en vano el discurso siempre tendrá presente al joven lector, manteniendo un tono claro y directo para dar respuesta a todas aquellas preguntas embarazosas que le puedan rondar la cabeza: desde por qué crecen los pechos o el rostro se cubre de granos, a las razones –a veces incontrolables– de una inoportuna erección. Y todo ello sin perder el humor que aportan las divertidas ilustraciones de Arthur Robins, demostrándonos que se puede hablar de cualquier asunto si se sabe tratar con el enfoque adecuado.



En definitiva, es de agradecer la oportuna recuperación de este manual “clásico” publicado con gran éxito de crítica y público en los años 80 en el que como buen psicólogo, y tras el éxito de *¿De dónde venimos?*, el que fuera primero publicista y más tarde reconocido autor de libros educativos Peter Mayle se adentra con humor y eficacia en un periodo clave en la formación del ser humano adulto. **CECILIA FRÍAS**

75 consejos para sobrevivir en el campamento

María Frisa. Ilustraciones de Celestino Belinchón,
Alfaguara, 296 pp., 15 e. (A partir de 9 años)

Después de los célebres *75 consejos para sobrevivir en el colegio* (Alfaguara, 2012), María Frisa vuelve a introducirse en la piel de una resuelta niña de doce años que sufre en carne propia la incompreensión del mundo de los adultos, y con una resignación bastante cómica retrata su experiencia en un “odioso” campamento de verano. Haciendo suyo el oportuno molde del diario adolescente encumbrado por el popular personaje superventas Greg, el libro nos adentra en una entretenida narración que persigue la complicidad del lector mediante una infinidad de divertidas situaciones, además de juegos tipográficos que ayudan a dinamizar el texto y recomendaciones tan útiles para la supervivencia en este tipo de trances como “No bajas la guardia”, “Los padres nunca están contentos” o “Hazte de un equipo, de una banda, hazte mosquetero..., lo que sea, pero no te quedes solo”. Todo un manual de supervivencia para preadolescentes a las puertas del verano.

Como bien indica el propio título, si queremos descubrir cómo funciona ese maravilloso engranaje que conforma el cuerpo humano, solo habremos de levantar cada una de las múltiples solapas de este ameno álbum troquelado para desvelar el universo de órganos,

¡Mira debajo! Tu cuerpo

Jane Chisholm y Louie Stowell.
Ilustraciones de Kate Leake
Usborne, 12 pp., 9'95 e.
(A partir de 6 años)

huesos y sistemas que habita en nuestro interior trabajando en equipo. Estructurado en torno a aspectos concretos como la digestión, la circulación, el crecimiento o los sentidos, aprenderemos por qué el cerebro es el centro neurálgico desde el que se controla el resto del cuerpo y curiosidades tales como que un estornudo puede alcanzar la velocidad de un tren o que pasamos veintidós años de nuestra vida durmiendo. En definitiva, un álbum de lo más recomendable que logra despertar la curiosidad del pequeño lector al enfocar lúdicamente esta interesantísima lección de ciencias.





Nos Gusta Saber

Una nueva colección de Siruela
dirigida a jóvenes curiosos.

Libros ilustrados, amenos e inteligentes
para todos aquellos que desean saber más
sobre el mundo que los rodea.

www.siruela.com

FERIA DEL LIBRO DE MADRID 2013

CONSIGUE LA FIRMA DE TU AUTOR FAVORITO EN LA CASETA 321-322

VIERNES 14 JUNIO

- **MARÍA MENÉNDEZ-PONTE
Y JAVIER ANDRADA** 19:00-21:00



SÁBADO 15 JUNIO

- **CARMEN GIL** 11:00-13:00
- **DAVID FERNÁNDEZ SIFRES Y PUÑO** 19:00-21:00



DOMINGO 16 JUNIO

- **BEGOÑA IBARROLA** 11:00-13:00
- **EMILIO URBERUAGA
Y JAVIER RUIZ TABOADA** 19:00-21:00



www.literaturasm.com



LIBRERÍAS

El Argonauta

Hace casi una década, en mayo de 2004, Jesús Gil y César Altable, dos amigos envenenados de amor a la música y los libros pero sin experiencia en el mundo editorial decidieron cambiar sus vidas y crear una librería de referencia dedicada a la música en pleno corazón de Chamberí. Para ponerla en marcha no contaron con ningún tipo de ayuda y la aventura les costó “unos 40 ó 50.000 euros”, explica Gil, que recuerda que, como eran “músicos no profesionales, sabíamos lo difícil que resultaba encontrar libros especializados y partituras”. Hoy, ofrecen en su página web más de 14.000 títulos, partituras incluidas, de los que 7.000 están en la tienda. Una curiosidad es que la librería, a pesar de no ser muy grande, cuenta con un ordenador para los clientes revisen los fondos de la librería y descubran si el libro buscado está disponible o cuánto se puede tardar en localizarlo. “No se trata sólo de vender lo disponible, sino de ayudar a encontrar obras difíciles, que quizá no existan en España pero sí en Estados Unidos, Centroeuropa o Francia”.

En el Argonauta, pues, el vellocino de oro que se busca tratados de música clásica, ópera, flamenco, rock, jazz, biografías, manuales para aprender a tocar un instrumento, y algunos, pocos, discos escogidos, no de las grandes casas sino de sellos menores, amigos de la casa, que presentan en la librería sus novedades. No trabajan el libro electrónico y no sufren más piratería que la de las partituras, “siempre, ay, tan copiadas”. **N. A.**

FICCIÓN (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. **INFERNO** 1/3
Dan Brown. PLANETA
2. **Brújulas que buscan sonrisas perdidas** 3/11
Albert Espinosa. GRIJALBO
3. **Los vigilantes del faro** 2/5
Camilla Läckberg. MAEVA
4. **La ridícula idea de no volver a verte** 10/3
Rosa Montero. SEIX BARRAL
5. **El maestro del Prado** 5/17
Javier Sierra. PLANETA
6. **La felicidad es un té contigo** -/1
Mamen Sánchez. ESPASA
7. **Misión olvido** 7/19
María Dueñas. TEMAS DE HOY
8. **Reír al viento** -/1
Sandra Barneda. SUMA DE LETRAS
9. **Danza de dragones. Canción de Hielo y Fuego 5** 8/21
George R.R. Martin. GIGAMESH
10. **La reina descalza** 9/15
Ildefonso Falcones. GRIJALBO

BOLSILLO (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. **EUROPSADILLA. ALGUIEN SE HA COMIDO A LA CLASE MEDIA** / 1/9
Aleix Saló. DEBOLSILLO
2. **El invierno del mundo** 2/4
Ken Follet. DEBOLSILLO
3. **Juego de tronos. Canción de Hielo y Fuego 1. Ed. Omnium** 7/15
George R.R. Martin. GIGAMESH
4. **Gente tóxica** 4/8
Bernardo Stameteas. B DE BOLSILLO
5. **La sonrisa etrusca** 3/7
José Luis Sampedro. DEBOLSILLO
6. **En el camino** 8/4
Jack Kerouac. ANAGRAMA COMPACTOS
7. **La sombra de la sirena** 6/3
Camilla Läckberg. MAEVA BOLSILLO
8. **El gran Gatsby** 5/3
Francis Scott Fitzgerald. DEBOLSILLO
9. **El prisionero del cielo** 10/8
Carlos Ruiz Zanon. BOOKET
10. **Guerra Mundial Z** -/1
Max Brooks. B4P

NO FICCIÓN (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. **LA ENZIMA PRODIGIOSA** 1/9
Hirhomí Sinya. AGUILAR
2. **Una página difícil de arrancar** -/1
Alfonso Guerra. PLANETA
3. **Nadie es más que nadie** 2/14
Miguel Ángel Revilla. ESPASA
4. **Cosas no aburridas para ser la mar de feliz** 3/8
Mr. Wonderful. LUNWERG
5. **El sueño de mi desvelo** -/1
Antoni Daimiel. CORNER
6. **Hay vida después de la crisis** 4/3
José Carlos Díez Gangas. PLAZA & JANES
7. **La prueba del cielo** 10/2
Eben Alexander. PLANETA
8. **La pasta nostra** 6/4
Xavier Horcajo. SEKOTIA
9. **Diálogo con Navegante** 5/2
José Tomás / Mario Vargas Llosa. ESPASA.
10. **Adios, princesa** 7/5
David Rocasolano. FOCA

INFANTIL/JUVENIL (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. **EL LIBRO DE LOS PORTALES** 1/4
Laura Gallego. MINOTAURO
2. **Cazadores de sombras. Los orígenes 3. Princesa mecánica** ... 2/3
Cassandra Clare. DESTINO
3. **El principito** 3/12
Antoine de Saint-Exupéry. SALAMANDRA
4. **Cuentos macabros** 7/2
Edgar Allan Poe / Benjamin Lacombe. EDELVIVES
5. **El secreto del lago desaparecido** 4/2
Geronimo Stillton. DESTINO
6. **Las ventajas de ser un marginado** 6/5
Stephen Chbosky. ALFAGUARA
7. **Hermoso final** -/1
Kami Garcia / Margaret Stohl. ESPASA
8. **Misterio entre bambalinas** -/1
Tera Stilton. DESTINO
9. **El extraordinario ingenio parlante del profesor Palemo** .. 8/8
Jordi Sierra i Fabra. LA GALERA
10. **La astronomía y el espacio** -/1
Emily Bone. USBORNE

ALBACETE: Herso ALMERÍA: Sintagma ÁVILA: Letras BADAJOZ: Universitas BARCELONA: La Central, Casa del Libro BILBAO: Casa del Libro BURGOS: Mainel CASTELLÓN: Plácido Gómez CIUDAD REAL: Cilsa CÓRDOBA: Luque LA CORUÑA: Arenas CUENCA: Juan Evangelio GERONA: Geli GRANADA: Continental GUADALAJARA: Cobos HUELVA: Saltés JAÉN: Metrópolis LEÓN: Pastor LOGROÑO: Santos Ochoa LUGO: Souto MADRID: FNAC, Antonio Machado, Casa del Libro, El Corte Inglés MÁLAGA: Rayuela MURCIA: Diego Marín OVIEDO: Cervantes PALENCIA: Alfar PALMA: Biblioteca de Babel LAS PALMAS: Canaima PAMPLONA: Universitaria SALAMANCA: Cervantes SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Isla SANTANDER: Estudio SAN SEBASTIÁN: Lagun SEGOVIA: Vallés SEVILLA: Casa del Libro SORIA: Las Heras TERUEL: Senda VALENCIA: Paris-Valencia VALLADOLID: Oletvm ZAMORA: Pya. **INFANTIL/JUVENIL:** MADRID: Casa del Libro, FNAC, La Mar de Letras, El Dragón Lector BARCELONA: Abrcadabra, Casa Anita

La novela más esperada en edición de bolsillo

EL JARDÍN OLVIDADO

Más de 450.000 lectores ya la han leído.
Te está esperando...

10,99€



punto de lectura www.puntodelectura.com punto de lectura

Cartas del padre

IGNACIO ECHEVARRÍA

En *La sombra de Naipaul* (Ediciones B, 2002), el excelente libro que Paul Theroux escribió sobre su malograda amistad con el autor de *Un recodo en el río*, se cuenta una visita del matrimonio Theroux a la casa de los Naipaul en Wiltshire, al suroeste de Inglaterra. Aquel día —era a comienzos de los setenta— la conversación recayó en los planes de futuro de Theroux, que por entonces dudaba sobre dónde afincarse. ¿Regresar a Estados Unidos? Según Theroux, Naipaul le habría dicho:

—Tienes que hacerte un nombre en el Reino Unido. Olvídate de Estados Unidos por el momento. Es deprimente. Ese despliegue del ego. El negocio de Mailer. Roth, las uvas todavía verdes de Roth. Y lo que la gente no entiende cuando alaba a Hemingway y a Fitzgerald es que tanto el uno como el otro son malos escritores. ¡Malos, malos!

La esposa de Theroux, contrariada:

—Pues a mí me gusta mucho *Suave es la noche...*

Y Naipaul:

—Falsa emoción. Falso estilo. Todo es forzado. Las cartas a su hija son excelentes, no hay falsedad en ellas. Sólo un padre que se dirige a su hija. Pero sus novelas no dicen nada.

Siempre conviene escuchar a Naipaul, aun cuando se manifiesta en sentido tan contrario a nuestras que-
rencias. Pero conviene escucharlo, sobre todo, en las escasas ocasiones en que se muestra abiertamente aprobatorio, dado que es muy difícil que su oído tan exigente, tan susceptible a toda infatuación retórica, se equivoque cuando da algo por bueno.

De ahí el valor que, en medio de su diatriba contra algunas de las vacas sagradas de la narrativa estadounidense, tiene el elogio que hace de las cartas de Fitzgerald a su hija Scottie. Elogio que cobra mayor peso aún si se considera que, siendo él mismo un adolescente (como la Scottie de esas cartas), también Naipaul, recién llegado a Oxford con una beca de estudios, recibió durante varios años frecuentes cartas de su padre (cartas que dio a publicar en 1999, y que en España editó Debate en 2006, bajo el título *Cartas entre un padre y un hijo*).

Las Cartas a mi hija, de Francis Scott Fitzgerald, que Alpha Decay acaba de publicar, son en verdad excelentes, como Naipaul dice. Y lo son por las razones que él señala: no hay en ellas artificio alguno, ninguna impostación li-

teraria. Se trata de eso mismo: de las cartas que a su hija escribe un padre solícito, culposo, vigilante, exigente, a veces enojado, a menudo agobiado, siempre amoroso. Es decir, un padre típicamente moderno, abrumado por los problemas económicos, atezado por el fracaso, absorbido por la costosa tarea de madurar (por fin madurar, aunque sea a golpes), angustiado por que su hija cometa los mismos errores que él y que su madre, errores entre los que se cuenta el haberse casado ambos con la persona equivocada.

Las cartas abarcan desde el verano de 1933 hasta muy poco antes de la muerte de Fitzgerald, en diciembre de 1940. Es decir, los años del desmoronamiento personal, de “El Crak-Up” que Fitzgerald describió magistralmente en el artículo así titulado, de febrero de 1936. El mismo título fue empleado por Edmund Wilson para la colección póstuma de ensayos, apuntes y cartas de Fitzgerald reunidos y publicados por él en 1946 (y que muy oportunamente Capital Swing reeditó en español el año pasado). Allí podían leerse ya algunas de las cartas a Scottie que Alpha Decay publica ahora, traducidas con esmero por Albert Fuentes, y precedidas de un conmovedor prólogo de la propia Scottie.

Que nadie se acerque a estas cartas en busca de glamour y de pasos de baile, de fraseos brillantes y de música de jazz. Que no lo haga porque lo que se va a encontrar es solamente lucidez y desencanto;

Las Cartas a mi hija, de Scott Fitzgerald, son en verdad excelentes, como Naipaul dice. Y lo son por las razones que él señala: no hay en ellas artificio alguno, ninguna impostación literaria. Se trata de eso mismo: de las cartas que a su hija escribe un padre solícito, culposo, exigente, a veces enojado, a menudo agobiado...

arrepentimiento y tenacidad; una virilidad esforzada; cuentas, planes, regateos; un apasionado convencimiento en el valor del propio gusto literario y en el saber y la técnica adquiridos mediante la escritura; una conciencia social orientada inequívocamente a la izquierda; consejos, advertencias, más consejos; un amor incondicional, pero también crítico, no exento de severidad. En definitiva, la prosa no pocas veces sórdida de la paternidad que ha sobrevivido dolorosamente a la utopía de la familia y que no tiene otra herencia que transmitir que la propia, terrible experiencia ■

Giacometti A vueltas con el fracaso

GIACOMETTI. TERRENOS DE JUEGO.

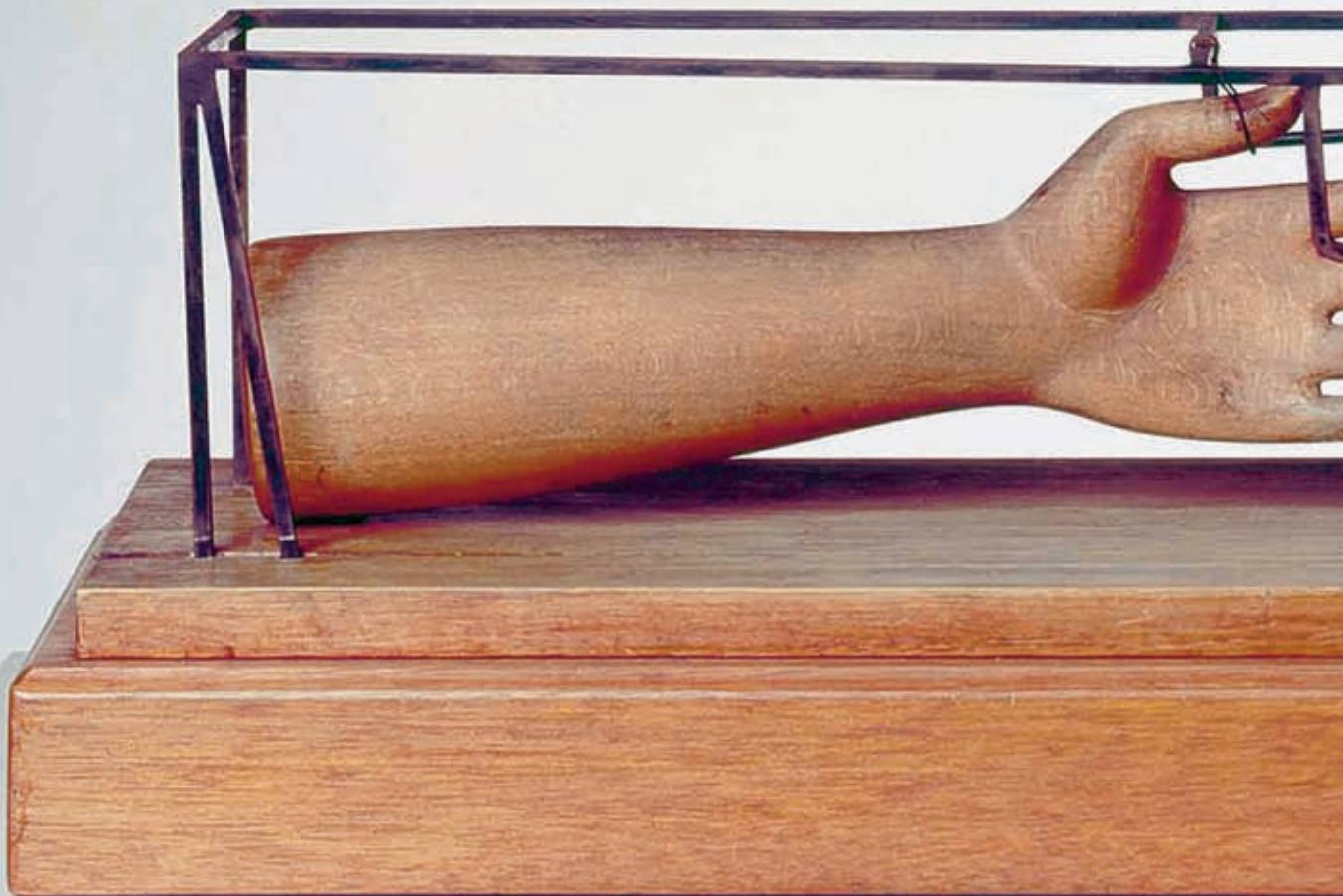
FUNDACIÓN MAPFRE. Paseo de Recoletos, 23. MADRID. Hasta el 4 de agosto.

Contando con la adhesión popular al capitalismo imperante, el hecho de que una de las versiones de *El hombre que camina* obtuviera en 2010 el record de la escultura más cara vendida en

subastas justificaría la reiterada programación de Giacometti en las agendas de los museos. Tampoco es baladí que el legado del artista cuente con el respaldo de dos fundaciones propias, en Pa-

rís y en Zúrich, más la importancia de sus fondos en la suiza Fondation Beyeler, con el peso específico que tiene esta última en el mercado artístico. Sin embargo, para el público amante del arte (más que de las finanzas) la figura de Alberto Giacometti (1901-1966) va uni-

da a su carisma de vanguardista puro que decantó el sujeto nómada de nuestro tiempo. La mitomanía no será defraudada: de principio a fin, esta exposición está trufada con los retratos que le hicieron sus amigos fotógrafos Man Ray, Brassai, Robert Doisneau...



En cambio, sólo al final y tras recorrer cerca de 200 obras, entre fotografías, dibujos, pinturas, grabados y otras esculturas, encontrará a *El hombre que camina*, como conclusión de un planteamiento novedoso que hace desear llegar hasta él. Gracias a eso, quizás le parezca que lo ve por primera vez, entendiendo mejor su soledad erguida y decidida sobre la fina y estrecha base en la que se sustenta; y comprendiendo por qué esta figura escuálida ha logrado sobrepasar su estatus de icono del existencialismo de posguerra para convertirse en emblema

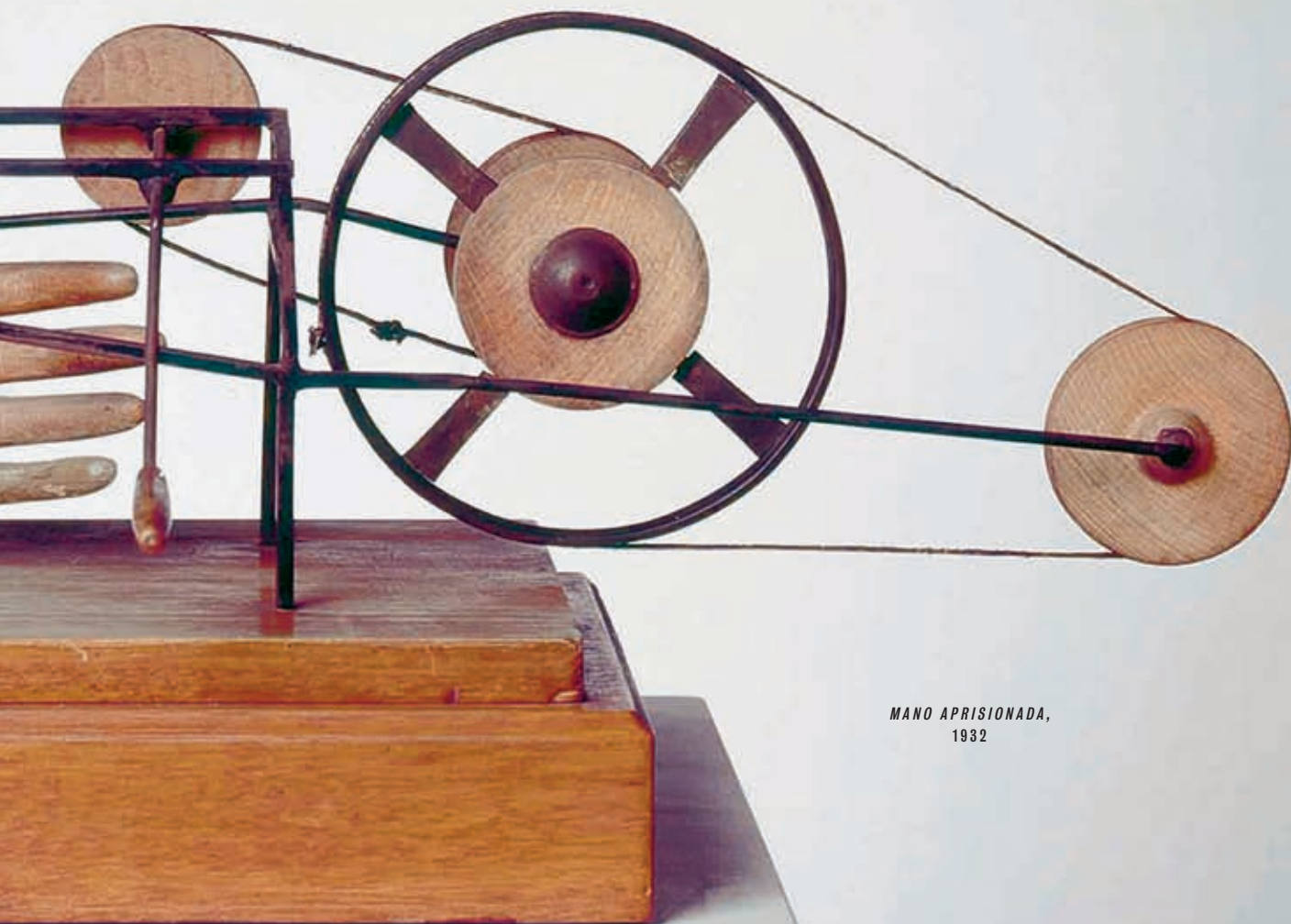
del sujeto que migra entre ciudades y fronteras: el precario sujeto que, sobre cualquier avatar y espacio, erige su dignidad y su deseo, desafiando el azar, pudiendo, por fin, visualizar su doble espacio: intemporal, junto a los eventuales terrenos de juego, de su estar y errar.

Ningún otro movimiento de las vanguardias históricas se interesó tanto como el Surrealismo por el azar y el deseo, como estrategias artísticas principales para subvertir la realidad. Esta exposición arranca en 1927, cuando Giacometti se está integrando en el grupo surrealista

y comienza a cuajar los problemas que le mantendrán ocupado el resto de su trayectoria, conformando su propio lenguaje artístico. Atrás queda su aprendizaje con Bourdelle: el artista destruyó todo lo que había realizado antes de 1925, cuando abraza las vanguardias. Pero todavía en la primera sala se de-

En el desánimo actual, es meritario que esta exposición desentierre un episodio de la fértil poética del fracaso como promesa lanzada al porvenir

latan las influencias recibidas: de los pioneros (Zadkine y Lipchitz) y las tendencias (Futurismo, Cubismo) que están renovando la escultura; y tan importantes y más permanentes, de su absorción en los museos de París del arte no occidental (egipcio, sumerio, africano y las culturas cicládica y precolombina) que le conducirá, por una parte, a la abstracción formal de las plaquesy, por otra, al aislamiento de símbolos ancestrales, como los signos que demarcan la virilidad y la femineidad, y que se observan complementarios en *La pareja*



MANO APRISIONADA,
1932



EL CLARO, 1950. A LA DCHA: MUJER DE PIE EN EL TALLER, 1954



(1927), formando un bloque tótemico unitario.

El impacto del Surrealismo se manifiesta como violenta cópula/confrontación en *Hombre y mujer* (1928-29). Para comprender este giro quizás convenga recordar el protagonismo del sexo y del deseo en el grupo surrealista, que ya había dedicado un especial de la revista *La Révolution surréaliste* al Marqués de Sade. Al final del año 1928, se celebran en casa de André Breton unas jornadas donde se discuten temas como la masturbación en la mujer y en el hombre, la homosexualidad masculina y femenina, las perversiones, fetichismo, voyeurismo... y cuya traslación aparecerá después en la revista. En 1929, Dalí pinta *El gran masturbador*, que podría dialogar aquí con *La mano aprisionada* (1932) y acaso también ¿con los solteros maquinales del *Grand Verre* de Duchamp?

Con ellos, además de la decantación temática en las figuras del hombre y de la mujer, permanentes hasta el final de su trayectoria, Giacometti se centra en el tema del deseo, que en el len-

guaje de la escultura es tanto como decir el problema del movimiento. Y comienza a poner a prueba la estrategia del azar ideando tableros de juego, como si intentara trasladar los juegos de mesa de sus compañeros surrealistas (*cadáveres exquisitos*, sesiones de médiums, etc.) a la escultura. Con ensayos como la *Mujer dormida*, que parece desmontable por el espectador o, al revés, piezas que se defienden de la manipulación, como el Objeto desagradable para tirar; o bien, gracias a su deformidad, amenazan con moverse, como la *Figura coja andando*. Entonces, irrumpe el problema de la disposición de las figuras en el espacio y su interrelación con el espectador (y su movimiento), como la creación de un lugar de encuentro entre el arte y la vida, que es el guión del argumento que nos cuenta esta exposición.

Muy pronto Giacometti transfiere la noción de tablero de juego como pieza a la idea de maqueta donde probar soluciones para grandes proyectos al aire libre, en espacios naturales y urbanos. Aunque los proyectos se frustrarán, el empeño se

convertirá en clave para la convergencia entre el espacio físico y el espacio mental que el artista experimentará en su pequeño taller, lo que será decisivo para su replanteamiento de lo *monu-mental* y su anticipación de la escultura como nuevo arte público. A comienzos de 1930, Charles de Noailles le encarga una escultura para el jardín de su mansión en Hyères, que dará lu-

Para el amante del arte, la figura de Giacometti va unida a su carisma de vanguardista puro que decantó el sujeto nómada de nuestro tiempo

gar al *Proyecto para una plaza* (1931-32), de la que aquí podemos ver una versión en madera, resuelta por el ebanista a quien Giacometti encargaba trasladar sus escayolas, cuyo aspecto primitivo, semejante a un artefacto africano, indica, sin embargo, una inversión de la tradicional dimensión vertical antropomorfa por una dimensión primaria horizontal. Si Rodin ya había imaginado a sus *Burgue-*

ses de Calaisentre los viandantes, en las maquetas de Giacometti los volúmenes se hunden, reptan, se balancean y erigen sobre un espacio enigmático, aprendido de Tanguy.

Un cuarto de siglo después, también se frustrará la instalación en la Chase Manhattan Plaza de lo que el artista consideraba que era el proyecto aplazado de su vida, un conjunto escultórico formado por la figura del caminante, una versión de la estática *Mujer de Venecia* que presentó con éxito en la Bial de 1956, y un gran busto, el único que falta en el colofón de esta exposición. Luego, Giacometti iría mostrando este conjunto con distintas disposiciones en varias galerías, hasta llegar a la conclusión de que la mejor y definitiva sería la que establecieran los transportistas, reafirmando otra vez la poética del azar.

Entre ambos proyectos, esta cuidada exposición abunda en la obsesión del artista por la ciudad parisina y la lenta cristalización de sus figuras masculina y femenina, con dibujos, grabados y telas de sus modelos, Annette y su hermano Diego, durante la posguerra. Todo realizado en un pequeño taller de 18 metros cuadrados que se emula aquí en una curiosa recreación, con la terrible pieza la *Mujer degollada* (1932) en el suelo, tal como siempre estuvo en aquel microcosmos desde el que Giacometti anticipó la escultura expandida, aunque nunca pudiera llegar a materializarla. En el desánimo actual, es meritorio que esta exposición se haya dedicado a desenterrar un episodio de la fértil poética del fracaso como promesa lanzada al porvenir. **ROCÍO DE LA VILLA**



Sumando
conciencias
por un futuro sin
trabajo infantil_

El 16 de junio lucha contra el trabajo infantil
apuntándote a la carrera Proniño.

Para que 215 millones de niños no sigan trabajando.

fundaciontelefonica.com

Telefónica

FUNDACIÓN



Pissarro, bastión de la vanguardia

PISSARRO
MUSEO THYSSEN-BORNEMISZA.
 Paseo del Prado, 8. MADRID.
 Hasta el 15 de septiembre.

El Museo Thyssen-Bornemisza de Madrid lleva tiempo prestando atención al Impresionismo como movimiento de la Modernidad y a algunos de sus pintores más próximos. Entre otras, ha presentado las exposiciones *Impresionismo y aire libre. De Corot a Van Gogh*, este mismo año; las dedicadas a *Gauguin*, (2012) y a *Monet y la abstracción*, (2010), o la de 2007 en torno a *Van Gogh y los últimos paisajes*. En general, a figuras y momentos pegados a la irrupción de las vanguardias.

Ese vínculo me parece razón más que suficiente para acreditar la presencia de Camille Pis-

sarro (1830-1903) en esa reducida nómina. Fue, como se ha dicho hasta la saciedad, uno de los fundadores del Impresionismo, y el más persistente de los participantes en las exposiciones citadas. También, uno de los artistas más honestos y humildes de su tiempo, que no conoció el éxito ni seguridad económica hasta que cumplió los sesenta, y que se codeó amistosa y profesionalmente con una larga lista de artistas contemporáneos. Por ejemplo, con el desconocido danés Anton Melbye, su primer “maestro” y compañero de aventuras. También con el gran Henri Matisse, cuando el joven hacía sus ensayos “divisionistas”, y en 1901, con un jovenísimo Francis Picabia, en quien influyó profundamente. Entre sus amigos estaban Édouard

Manet y todos los grandes impresionistas, especialmente Claude Monet y Paul Cézanne, así como los puntillistas Georges-Pierre Seurat (en quien tuvo puestas todas sus esperanzas de un desarrollo científico de la pintura) y Paul Signac. La ristra alcanzaba a los postimpresionistas como Paul Gauguin, Vincent Van Gogh o Henri de Toulouse Lautrec. A todos enseñó y en todos insufló un entendimiento del oficio artístico que tanto tenía que ver con su ideario estético como con sus convicciones políticas anarquistas y su sentido de la dignidad.

Por eso se hace innecesario el reclamo mediático hecho por el museo de que con esta exposición antológica el Thyssen quiere “restaurar su reputación”, eclipsada por el éxito de

Monet y otros, y “presentarlo como uno de los pioneros del arte moderno”. Esa tarea viene de lejos. La emprendieron ya con éxito los museos norteamericanos hace al menos 30 años y aquellos aficionados que le “descubrieron” y sobre todo, que compraron en la primera exposición que la galería Durand-Ruel inauguró en su local de la Quinta Avenida de Nueva York en 1896. En 1981 el Museo de Bellas Artes de Boston le dedicó a Pissarro una crucial antológica, reseñada entre otros por Robert Hughes en la revista *Time*, donde decía: “Pissarro fue uno de los bastiones de la *avant-garde*: un hombre de enorme solidez y rectitud, directo en el habla, leal a sus amigos y abierto a los artistas jóvenes”, y refería el aserto de la



pintora y discípula Berthe Morisot: “hubiera sido capaz de enseñar a dibujar a las piedras”. A esta pintora, el Thyssen también le dedicó una exposición, en 2011.

La presentada ahora sobre Pissarro, comisariada por Guillermo Solana, director artístico del museo, muestra algunos de

El recorrido por la muestra es plácido y apasionante. Pissarro es uno de los artistas más honestos de su tiempo, fundador del Impresionismo

los pocos ejemplos de su obra anterior a 1871, destruida durante el saqueo de su casa en la guerra franco-prusiana. Un camino que la muestra titula “Hacia el Impresionismo”, el primer capítulo de esta revisión que encontramos, y que incluye una de las paletas que Pissarro utilizaba

sobre 1878, cuando tenía unos 50 años, y que nos recuerda que a este artista lo vemos siempre como un pintor mayor cuándo no anciano. Se centra en varios capítulos de su trayectoria fundamentales. El primero ocupa tres “subsecciones” *Louveciennes-Londres-Louveciennes*, la muy amplia *Retorno a Pontoise* y *Los campos de Eragny*. Cubren su producción y la geografía de sus viajes y estancias en busca de paisajes campestres entre 1869 y 1903, y que cabe describir como una plácida y apasionante trayectoria por todas las posibilidades de juego de los verdes y la revelación de puntos de vista impensables desde los que recoger la visión.

El segundo capítulo, “En las ciudades”, cubre casi el último cuarto de siglo de su obra dedicado, como expresaba Hughes en aquel artículo, a “señalar la visión de las ciudades como condensadoras sociales”,

DE IZQUIERDA A DERECHA: *EL CAMINO EN GUESTA DE LA CÔTE-DU-JALET, PONTOISE, 1875*; *EL CAMINO DE MARLY, 1870* Y *EL BOULEVARD MONTMARTRE, MAÑANA DE INVIERNO, 1897*

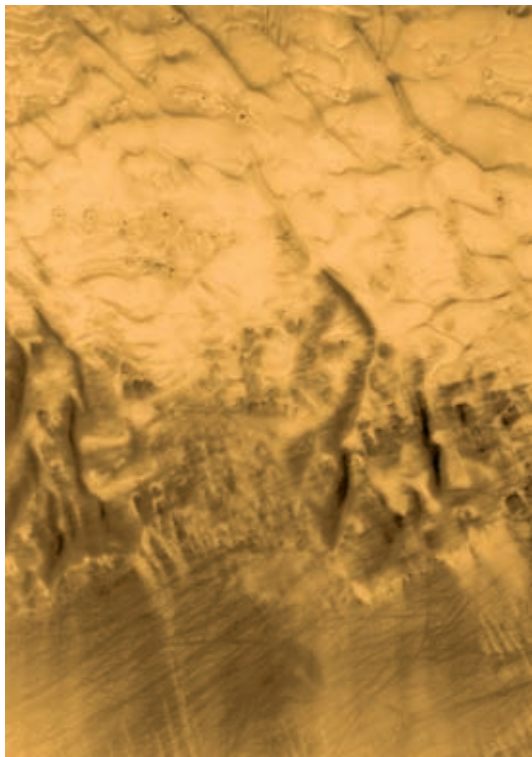
y deducía que, “no estaba interesado en la vida rural como un refugio o un idilio en sí misma: quería pintar las relaciones entre el campo y la ciudad, el tejido social de la propia Francia, ejemplificado en su punto de encuentro”. Los importantes cambios cromáticos, obligados por la realidad urbana, deslumbran al visitante. Al final del recorrido, encontramos cuatro cuadros de figuras, su mujer, su hija y dos criadas, incrustadas en la época de Pontoise, que constituyen un contrapunto ideal con los paisajes para medir sus ambiciones afectivas y sociales.

Al término de este recorrido plácido y apasionante, recuerdo otro, que me remite a 2006, Musée d’Orsay de París, dónde tuve la fortuna de ver la exposición *Cézanne-Pissarro*, comisariada por Joachim Pissarro,

que colabora también aquí, en el Thyssen, y que mostraba las correspondencias entre las obras de estos dos maestros en el período entre 1865 y 1885. Cotejando pinturas con el mismo motivo paisajístico, de figura o naturaleza muerta realizadas por ambos en la mismas fechas, el espectador asistía al fascinante espectáculo de contemplar cómo el mayor, Pissarro, sostenía una pintura basada en lo visual, lo retiniano hubiese dicho Duchamp, mientras Cézanne progresivamente deslizaba lo visual hacia lo conceptual. Los dos coincidían, en palabras de Pissarro, escritas a su hijo Lucien, en “su sensación”. Esa que también emana aquí con penetración inusitada. **MARIANO NAVARRO**

G Imágenes de la exposición en www.elcultural.es

Thomas Ruff, pinturas marcianas



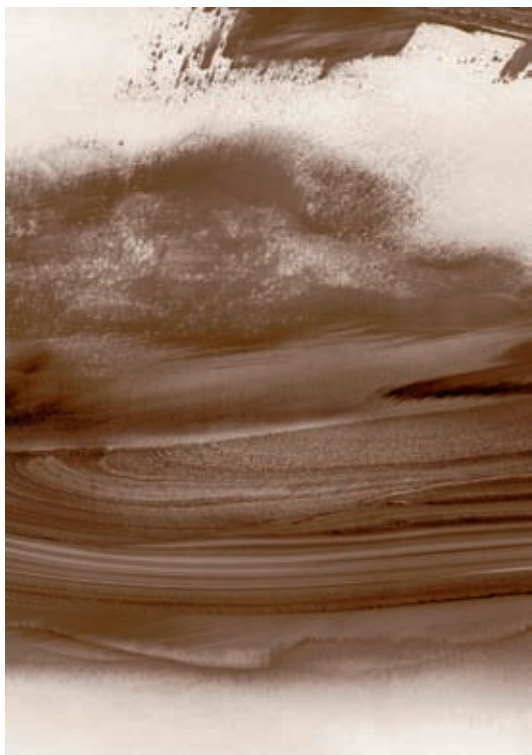
THOMAS RUFF. MA.R.S
GALERÍA HELGA DE ALVEAR.
 Dr. Fourquet, 12 MADRID.
 Hasta el 29 de junio. De 70.000 a 85.000 E.

Una obra de arte puede interesarnos por muchas razones, y hay un criterio que permite otorgarle el más alto valor: la cantidad de lecturas superpuestas que admite. La serie *ma.r.s* del alemán Thomas Ruff (Zell am Harmersbach, 1958) se sitúa en la estela de un conjunto de apasionantes historias artísticas y científicas de enorme actualidad. Precisemos que Ruff, uno de los más cotizados e influyentes fotógrafos, hace mucho que no realiza fotografías: desde sus sobrevalorados retratos y vistas de casas anodinas, ha explorado diferentes modalidades de producción y recepción de imágenes, que implicaron innovaciones tecnológicas y cambios en nuestro universo visual. El telescopio, la cámara de visión nocturna y la estereoscópica, los medios impresos, internet o grabados sobre los campos electromagnéticos han sido algunas de sus fuentes.

En *ma.r.s* (*Mars Reconnaissance Survey*), que se expuso más por extenso en el CAC de Málaga en 2011, modifica las fotografías en alta resolución enviadas por la nave Mars Reconnaissance Orbiter, lanzada en 2005 para buscar indicios de agua en el planeta. Es curioso que esta exposición coincida en Madrid con la de Emmet Gowin, uno de los artistas que dignificó para el arte la fotografía aérea. Desde que Nadar, en 1856, fotografiara París desde un globo, la necesidad de documentar la tierra desde el aire no ha dejado de crecer, con fines diversos (siendo los militares prioritarios), hasta al actual popularización de los mapas en visión de satélite. No menos pujanza ha tenido la representación de otros cuerpos celestes, desde el primer mapeado fotográfico detallado de la

Luna, que hizo Lewis Rutherford en 1864, hasta las intensivas campañas que por tierra y aire desarrolla hoy la NASA en Marte. Ruff, que había mirado ya al cielo en las series *Sterne*, *Nächte* y *Cassini* (ésta sobre los anillos de Saturno), altera la orientación, la perspectiva y el contraste de los archivos digitales que ofrece la agencia espacial pero, sobre todo, les aplica color (son, salvo las enviadas por el *rover* Curiosity, en blanco y negro), generando unas bellísimas composiciones cuasi-abstractas. Algunas, muy poderosas. El coloreado no es ajeno a las imágenes astronómicas, y la práctica ha provocado acalorados debates, pues el color incorpora mensajes intencionados o inconscientes. Las primeras fotografías difundidas de Marte eran “demasiado” rojas; hoy sabemos que su superficie no difiere demasiado de la de los desiertos terrestres. Elizabeth Kessler publicó en 2012 *Picturing the Cosmos: The Hubble Space Telescope Images and the Astronomical Sublime*, un original estudio sobre la emulación por parte de los “artistas” de la NASA de los fotógrafos pioneros en la exploración del Oeste americano, como Carleton Watkins y Timothy O’Sullivan. Otros exploradores.

La “pintura” se ha puesto en la historia reciente al servicio de diversas técnicas de captación de imágenes insuficientemente desarrolladas, desde las observaciones microscópicas de Ramón y Cajal a la fotografía y el cine coloreados. En realidad, subraya Ruff, las imágenes astronómicas ni siquiera son fotografías sino el resultado, en alguna medida “creativo”, de los datos que los telescopios y las sondas miden. Luce, energía; aquí, las sombras con las que el sol rasante sobre Marte dibuja los cráteres, los valles y las dunas. Tampoco Ruff utiliza pigmentos, sino color informático. La sublimidad la ponemos nosotros. **ELENA VOZMEDIANO**



MA.R.S 05 III, 2012. ARRIBA, MA.R.S 08 II, 2012

Narrativas elípticas de Patricia Esquivias

TODAS LAS TRADICIONES SON INVENTADAS.

MARCO. Príncipe, 52. VIGO. Hasta el 1 de septiembre.

La obra de Patricia Esquivias (Caracas, Venezuela, 1979) se articula a partir de argumentos mínimos. De condición política, es un trabajo paradójicamente cercano al del contador de cuentos de tradición oral. De ahí el acierto en conservar cierta precariedad en la narración y en su resolución formal, tomando la Historia como punto de partida para nuevos relatos que, contruidos desde la imprecisión y la ficción, se conforman como realidad. En este sentido, el título de la exposición, que reúne una selección de obras en vídeo, material fotográfico y mosaicos, no puede ser más claro, *Todas las tradiciones son inventadas*, una frase tomada de Eric Hobsbawm.

Con la propia artista como investigadora y narradora, lo personal cobra protagonismo como experiencia, si bien esa condición se expande en un cuestionamiento de cualquier tipo de historia oficial, estableciendo fisuras en los discursos hegemónicos y dominantes que nos han servido para construir la Historia. Si algo tienen en común las obras presentadas en el MARCO es que la invención, lo biográfico, la coincidencia, la elipsis y el humor se mezclan en estas narrativas que se construyen desde lo *performativo* y procesual, iniciándose en sus vídeos y textos para proyectarse en otros formatos cercanos a lo fotográfico o la instalación.

En un tiempo como el que vivimos donde toda certidumbre se evapora y cada vez es más complicado discernir entre naturaleza y cultura, realidad y representación, en definitiva, entre verdad o ficción, las obras de Patricia Esquivias resultan paradigmáticas y oportunas, ajenas a la forzada radicalidad política de algunas obras de artistas más

Lo interesante es cómo la acción del tiempo acaba por ocultar el pasado, con la ironía como ingrediente. Recomendable trabajo de Esquivias



a la moda, al tiempo que más efectivas. Seguramente esa eficiencia es producto del ritmo pausado que se define ya al entrar en la exposición con un mural de cerámica en el que puede leerse: “Hay tanto deseo en la espera como espera en el deseo”. Esa espera, que podría ser muchas cosas, se refiere en este caso a la emigración y a su incesante espera de noticias. Es una nueva versión de *Folklore III*, un ejemplo de cómo el proceso de construcción de cada obra no acaba de ser cerrado. En este caso, cinco años de trabajo que

THE FUTURE WAS WHEN?, 2009

tiene su origen en la comparación entre las pirámides aztecas y las viviendas gallegas, que siguen un modelo invertido gracias a lo que se denomina “derecho de vuelo”, que permite que el segundo piso sea más grande que el primero; de continuar esta proporción las casas serían como esas pirámides aztecas escalonadas, un absurdo que puede extrapolarse a cualquier relato antropológico construido desde la memoria, metáfora perfecta, del propio ejercicio artístico practicado por la artista.

Poco importa si se reflexiona sobre la idea de progreso a través de la excentricidades de Jesús Gil, como hace en *Folklore I*, o a partir de paralelismos entre dos soleados imperios como los de Felipe II y Julio Iglesias, como en *Folklore II*. O si para darle un aspecto moderno al metro de Madrid se ocultaron las cubiertas de azulejo detrás de unas nuevas planchas de aluminio, como presenta en *The Future was When?* (2009). Lo interesante es cómo la acción del tiempo acaba por ocultar el pasado, que únicamente puede acontecer desde la revelación de sus misterios; si a eso le sumamos la ironía como principal ingrediente, toparemos con el recomendable trabajo de Patricia Esquivias y una estupenda exposición. **DAVID BARRO**

FUNDACIÓN MAPFRE EXPOSICIONES



EMMET GOWIN

29 MAYO / 1 SEPTIEMBRE 2013

SALA DE EXPOSICIONES AZCA

Avda. General Perón, 40, Madrid.
Telf. 91 581 16 28

Edith, Danville, Virginia, 1963
© Emmet Gowin, cortesía Pace/MacGill Gallery, New York

www.fundacionmapfre.org

Síguenos en
<http://www.facebook.com/fundacionmapfreultura>
Twitter @mapfreultura





JESUS GRANADA, FOTOGRAFO

Corriente continua

El grupo de arquitectos Grupo Aranea está a punto de concluir en Elche la primera fase de su intervención en las riberas del río Vinalopó: un ejercicio que incide en el valor infraestructural del paisaje y su capacidad para sobreponerse a la frágil naturaleza de los acuerdos políticos.

La estructura urbana de Elche queda sajada de norte a sur por el cauce del Vinalopó, que segrega el ensanche urbano y su retícula de El Palmeral y el casco antiguo. “Cauce” es un tanto vago; mejor “barranco”. Sus 40 metros de profundidad son atravesados por media docena de puentes y pasarelas que difícilmente pueden entenderse como espacio urbano. El tránsito prevalece sobre el rito, por lo que es justo ahí, en ese acto de cruzar el caudal y reforzar la continuidad entre riberas, donde hizo hincapié la propuesta con la que Grupo Aranea ganó a finales de 2009 el concurso internacional para reintegrar la vaguada fluvial como parque ciudadano.

Este equipo alicantino, fundado en 1998, está encabezado por Francisco Leiva (1972, Alicante) y Marta García Chico (1974, Burgos), arquitecto e in-

geniera agrónoma, respectivamente. Es posible que su composición mixta, multidisciplinar, dote a este proyecto de una necesaria complejidad paisajista y una destreza aplicada a lo natural que salva el río, reclamándolo de nuevo para la ciudad. “El Valle Trenzado” —así lo denominan— dispone de una trama de sinuosos senderos peatonales que se bifurcan sobre la pendiente y cosen literalmente los márgenes de la hondonada. Una operación general de más de 3 kilómetros de longitud que, a dos meses de concluir su primera fase (de unos 800 m), en-

Conocido como El Valle Trenzado, dispone de una trama de senderos peatonales que se bifurcan. Hay algo meritorio, vibrante como un boceto

seña sus primeros resultados al paseo ciudadano. Hay algo meritorio en su materialización, vibrante como un boceto: rastros de grafito transformados sin perder sugerencia en cuerpos sólidos. Aranea cartografía un “Mapa Desmesurado” —a escala real, como lo imaginó Borges— e infiltra esa compulsión gráfica en el sistema hasta definir geometría, anchura, espesor y cota de las veredas. Los dos elementos más conspicuos del conjunto, esas pasarelas de hormigón, superponen sin interrupción el trazado del conjunto al eje acuático. Pese a su tersura brasileña, son inseparables del camino porque son el camino mismo, un arraigo valioso y escaso en estos tiempos de fascinación por el objeto.

La propiedad de un río es líquida: el agua y su cauce son de todos y de nadie en particular. En el Vinalopó, la actuación no impone voluntades, sino que surge de negociar con todos los agentes que reclaman este espacio como propio: ciudadanos, confederaciones, *consellerías*, el propio ayuntamiento... El acuerdo no es fácil. Se trata de operaciones con retorno en una divisa volátil: el aprecio ciudadano, tan distante del aplauso interesado como inmu-

**“EL VALLE TRENZADO”
DE GRUPO ARENEA EN ELCHE**

ne a empeños partidistas. Es curioso, no suele darse esa obsesión por la rentabilidad si hay que sacarse la foto junto a un museo. Quizá porque, ingenuamente, demos a la naturaleza aún por descontada. Este primer tramo del Vinalopó aúna hedonismo geométrico con rigor biológico. También la vegetación es aquí material; los autores han suplementado el abanico de especies autóctonas (de bajo porte) con árboles que ayudan a construir la sombra del bosque.

El desarrollo de nuestro territorio obliga a una constante reescritura. Los motivos que pudieran haber seducido a los primeros pobladores suelen quedar en el olvido, ocultos tras pavimentos o fuentes más o menos acertadas. Recordar esas sugerencias, más allá de *maquillajes* de diseño, debe constituirse en motor de cualquier esfuerzo de regeneración urbana. La arquitectura no consiste solo en erigir edificios, sino en una forma de hacer, de intervenir sobre el paisaje con precisión, determinar sus espacios y conexiones, reconocer su carácter fabricado y hacer del paseo experiencia. Así ha sido desde siempre. **INMA E. MALUENDA/ENRIQUE ENGABO**

Desde una butaca del Real
se viven grandes experiencias.

No te quedes sin la tuya. Abónate a la ópera.



ESTRENO MUNDIAL EN ENERO DE 2014

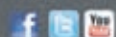
BROKEBACK MOUNTAIN

- UNA ÓPERA DE CHARLES WUORINEN (1938) -

Si no pudiste vivir el estreno mundial de *The Perfect American* o el aclamado *Così fan tutte* de Michael Haneke, asegura tu butaca y vive todas las grandes experiencias de la próxima temporada. Consigue tu abono ya.

Ya a la venta los abonos 13/14

Consigue nuevas modalidades de pago aplazado sin intereses.



Descubre la temporada 13/14

Información y solicitud de abonos

www.teatro-real.com

902 24 48 48

Taquilla



Descárgate la programación

ESCENARIOS

Wagner y Verdi marcan el ritmo de los festivales

Los dos grandes colosos protagonizan las principales citas veraniegas con motivo del bicentenario de sus nacimientos. De Valencia a Bayreuth y de Granada a Salzburgo, pasando por la apabullante agenda de Lucerna, Múnich y los BBC Proms de Londres, se escucharán sus óperas en versión de concierto o abrigadas por sugerentes propuestas escénicas. Entre lo más esperado, el nuevo montaje de la *Tetralogía* de Frank Castorf para la 'colina sagrada', la *Aida* de La Fura que inaugura hoy la Arena de Verona o *El anillo* de Daniel Barenboim en el Royal Albert Hall. En España, además del *Otello* de Zubin Mehta en Valencia o *La traviata* de Susana Gómez en San Sebastián, habrá tiempo también para las *Sinfonías* de Brahms, que dirigirá Jesús López Cobos en Santander, y de Beethoven en ¡Sólo Música!

Los recortes, qué remedio, se hacen notar en los festivales primaverales y veraniegos que pueblan nuestro país. Aunque los organizadores se las van ingeniando casi siempre para mantener alto el pabellón, es verdad que ya no tan enhiesto como en tiempos precedentes. Las limitaciones presupuestarias se notan más en unos sitios que en otros. Por ejemplo, en Valencia, el llamado **Festival del Mediterrani** (hasta el 16 de junio) que venía a ser una sustanciosa continuación de la temporada operística del Palau de les Arts, ha visto reducida su actividad a un solo título y a un concierto, am-

bos dirigidos por Zubin Mehta, responsable de la muestra. Por estas fechas se habrá representado ya *Otello* de Verdi, cuya última función tendrá lugar el próximo domingo. El Moro es cantado, tras la enfermedad de Antonenko y la inadecuación de Benedikt, por Gregory Kunde, un tenor hasta hace diez años casi ligero. Su evolución ha sido sorprendente. Con 60 años está en plena forma para rendir a satisfacción en el difícil cometido. Todos los demás mimbres están a buen nivel, incluidos la soprano Maria Agresta y el barítono Carlos Álvarez, parece que felizmente recuperado.

La ópera aparece igualmente, aunque no es su fuerte, en el **Festival Internacional de Música y Danza de Granada** (del 21 de junio al 12 de julio), que abre las puertas del Carlos V para una fantástica producción (que procede de Peralada) de *Orfeo y Eurídice* de Gluck a cargo de La Fura dels Baus. Reparto español: Ana Ibarra, Maite Alberola

El *Otello* de Zubin Mehta para el Festival del Mediterrani cuenta con buenos mimbres, como los del barítono Carlos Álvarez, al fin recuperado

y Marta Urbieta, tres excelentes sopranos. El violista y experto en estas lides Gordan Nolicic empuña la batuta. Daniele Gatti con la Nacional de Francia, que festeja a Verdi y a Wagner, y Christoph Eschenbach, con la Filarmónica de La Scala, dan lustre sinfónico a la muestra, que tiene un espléndido capítulo orientado hacia la música antigua en el que destaca La Colombina (*Música de tiempos de Felipe II*) y la Capella Reial de Catalunya de Jordi Savall (*Granada eterna, 1013-1526*).

Es en el universo operístico en el que más abunda en el **Festival Castell de Peralada** (del 13



TATO BAEZA



de julio al 16 de agosto), que este año nos sorprende con el estreno en España de *La prohibición de amar*, segunda ópera de Wagner, en puesta en escena de Georgios Kapoglou y dirección de Fausto Nardi. De Wagner, pero del maduro, es la música del recital protagonizado por la soprano lírico-*spinto* holandesa, Eva Maria Westbroeck (*Tristán, Walkiria*), que interviene asimismo en el *Réquiem* de Verdi dirigido por Josep Pons. Otra ópera, ésta romántica, *Norma* de Bellini, engalana el festival en una evocadora producción de Oviedo firmada por Susana Gómez. Es intérprete de la sacer-

dotisa la canadiense Sondra Radvanovsky, una de las voces más sólidas y hermosas en el campo de las líricas plenas rozando lo *spinto*. Novedad es el estreno del siempre imaginativo Albert García Demestres: *Wow!*, sobre textos de Whitman y Wilde.

A Susana Gómez la vemos también en la **Quincena Musical Donostiarra** (del 1 al 31 de

En el Festival de Granada Ana Ibarra, Maite Alberola y Marta Urbieta participan en la fastuosa producción de Orfeo y Eurídice de La Fura

agosto) en donde reestrena una nueva *Traviata* con un reparto solvente: Desirée Rancatore, José Bros (que hace Pollione en Peralada) y Ángel Ódena. El plato fuerte del festival es, siguiendo la costumbre, lo sinfónico. Son protagonistas y valedores en San Sebastián Valery Gergiev con su conjunto del Mariinsky (*Sinfonía nº 13* de Shostakóvich), Paavo Järvi con la Radio de Fráncfort (*Tercera* de Bruckner, *Cuarta* de Nielsen), Víctor Pablo Pérez con la Sinfónica de Galicia (*Novena* de Bruckner, *Segunda* de Mahler) y Carlo Rizzi con la Orquesta de Euskadi (*Missa in tempore belli* de Haydn).

UN MOMENTO DEL *OTELLO* DEL PALAU DE LES ARTS DE VALENCIA.

Las músicas antiguas ha estado siempre presentes en el **Festival de Músicas de Torroella de Montgrí** (del 21 de julio al 23 de agosto), que este año inaugura nueva sede. Aquí encontramos asimismo a Savall con Hespèrion XXI. A su lado, la soberbia Freiburger Barockorchester interpretará las cuatro *Suites* de Bach. La apertura del auditorio se hace con un concierto de la Academia 1750 a las órdenes de Enrico Onofri. Debemos citar a tres grandes pianistas: Elisabeth Leonskaia, Joaquín Achúcarro e Iván Martín.

Tras las sesiones de *La fanciulla del West* de Puccini dirigidas por Lorin Maazel, en el **Festival Mozart de La Coruña** (hasta el 26 de junio), el emprendedor Cuarteto Quiroga se atreve con Mozart, Bartók y Schönberg, Andreas Spering se pone al frente de la Real Filharmonía de Galicia en una selección de *Idomeneo*, en el que participa la gentil soprano Nuria Rial, y la *Sinfonía n.º 39* de Mozart y Víctor Pablo Pérez tutela a la Sinfónica de Galicia para un surtido wagneriano en el que participa la lituana Violeta Urmana.

Una obra de Schönberg enaltece la programación del **Festival Internacional de Santander** (del 1 al 26 de agosto), que este año, en el que se estrena el nuevo director, Jaime Martín, posee menor *glamour* sinfónico que otros. Lo cual no quiere decir que no podamos descubrir alguna veta de interés, como el que entraña *Pierrot lunaire* del mencionado compositor vienés, que cuenta con la participación vocal, en esa difícil muestra de *sprechgesang*,

de la mezzo Marina Rodríguez-Cusí, a quien no se suele conectar con este repertorio. En ese concierto, en el que interviene también el Ensemble Laboratorium, se estrenan por otra parte obras de Antonio Noguera y Andrea Portera. Las actividades continúan en los marcos históricos, una de las señas

Jaime Martín: “Santander será sinónimo de alegría”

Tenía ocho años Jaime Martín (Santander, 1965) cuando su padre le llevó por primera vez a un concierto del antiguo Festival Internacional de Santander, el que se celebraba en La Porticada. Sería precisamente en uno de los soportales de la plaza donde, años más tarde, el promotor musical Alfonso Aijón le descubriría tocando la flauta frente a un cestillo lleno de calderilla. “Debió de gustarle lo que escuchó, pues me agasajó con mil pesetas de la época”. Le sobran motivos al titular de la Orquesta de Cadaqués para pensar que con su reciente nombramiento como director, junto a Valentina Granados,



del histórico festival cántabro se cierra un círculo. “Me estreno en los despachos donde se han cocido mis primeras experiencias musicales. Espero poder recomendar todo lo que me han dado”. Su objetivo es mantener el prestigio histórico de la cita y recobrar el contacto con la sociedad. “Queremos que el FIS sea sinónimo de alegría en estos tiempos tan difíciles”. Dirigirá en dos ocasiones a la Joven Orquesta de Cantabria: en el *Concierto para piano n.º 1* de Tchaikovsky (junto al solista santanderino Pierre Delignies) y en la arriesgada *Sinfonía n.º 1 ‘Titán’* de Mahler. **B.G.R.**

de identidad, y se cierra la muestra, el 26 de agosto, con un concierto Verdi-Wagner dirigido por Semyon Bychkov al frente de la Filarmónica de La Scala. La Nacional, con Jesús López Cobos, ofrece las *Sinfonías* de Brahms en memoria de Ataúlfo Argenta, con motivo de su centenario. Programación muy variada.

Como variada es en su estilo la del **Festival de Música Antigua de Aranjuez** (hasta el 16 de junio), este año reducida a seis conciertos, algunos en verdad exquisitos. Lo es, sin duda, el encomendado al ya veterano grupo Zarabanda, que dirige desde su fundación Álvaro Marías. Abordarán mañana, en la Capilla de Palacio Real, las *Sonatas para flauta de pico* para conmemorar el tricentenario del fallecimiento de Arcangelo Corelli. Al día siguiente, se anuncia la actuación del contratenor Jordi Domenech, un cantante de raza, cuyo timbre de mezzosoprano es el más apropiado para exponer las páginas de Händel, Porpora, Hasse y Caldara, entre otros. Buena manera de recordar al famoso castrato Francesco Bernardi, *Senesino* (1680-1759). Acompaña al cantor el conjunto *Vespres D’Arnadí*.

Al cierre de esta edición no se ha hecho pública la programación de **Via Stellae**, festival de música barroca de Santiago de Compostela, que durante años fue punto de reunión de los

más grandes conjuntos e intérpretes de la especialidad. Ya el año pasado, su director desde el principio, José Víctor Carou, hubo de hacer encaje de bolillos para sacar adelante una programación de calidad. Sí conocemos el contenido del **Festival de Segovia** (del 23 de julio al 4 de agosto), que se incluye en la más

vasta propuesta cultural veraniega de la ciudad y en donde pululan frecuentemente artistas de relieve dentro de la música antigua y barroca. Este año se ha votado por el eclecticismo. Y así encontramos propuestas como la que reúne a la compositora y soprano Pilar Jurado con la Orquesta de Castilla y León para interpretar arias utilizadas en películas; o aquella que ofrece una curiosa versión de las *Variaciones Goldberg* de Bach a cargo del Garnati Ensemble; o la que coloca a Antonio Baciero ante el piano para un recital Liszt-Wagner; o la que nos trae nuestro género lírico de la mano de Luis Olmos (*Aires de zarzuela*). Buena cosa es también dar a conocer a los artistas más jóvenes, aquellos que han ganado concursos como

Zarabanda va a conmemorar en Aranjuez el tricentenario del fallecimiento de Corelli con la interpretación de las *Sonatas para flauta de pico*

el de Santa Cecilia, Melómano o Premio de guitarra Fundación Guerrero. Atención a la exposición *30 años de ballet clásico* y el concierto del pianista Daniel Gómez, *1 piano y 200 velas*.

Otra villa que tradicionalmente acogía eventos musicales de interés es la mallorquina **Pollença**, que integraba al lado de la referida al arte de los sonidos otras actividades culturales. Por problemas legales diversos han determinado de momento una demora del proyecto. Algo que no sucede en la capital de España y alrededores. Sin ir más lejos, en la localidad serrana de San Lorenzo de El Escorial, en donde anida un **Festival de Verano** (del 22 de junio al 5 de agosto)

de relativa modestia, pero que está consiguiendo en pocos años un cierto realce en virtud de una programación bien pensada y equilibrada, sin grandes fastos, pero sustanciosa, que bascula en torno a una ópera, este año *La traviata* verdiana, en la misma producción propuesta por la Quincena, ya mencionada, y que dirige en lo escénico la competente Susana Gómez. Sorprenden gratamente ciertas propuestas, en principio un tanto arriesgadas, como la que pone en atriiles de la Joven Orquesta de la Comunidad de Madrid nada menos que la *Sinfonía n.º 5* de Mahler, que estará dirigida por el joven Sergio Alapont, un indiscutible talento de Benicàssim y que tiene esta obra muy ahormada, como pudo demos-

El Festival de San Lorenzo de El Escorial cuenta con Ainhoa Arteta, Juan José Rodríguez, Elena Gragera y Antón Cardó para dos grandes recitales

trar no hace mucho en Madrid. Entre otras citas de interés mencionaremos *La Creación* de Haydn con los conjuntos de la RTVE y la batuta de Michael Thomas (memorable su *Mesías* händeliano del año pasado), un recital de grandes voces (Ainhoa Arteta, Juan José Rodríguez), otro de Elena Gragera y Antón Cardó (*La gran música española para voz y piano*) y la actuación de la Real Cámara de Emilio Moreno (*Boccherini y la música ilustrada española*). Habrá

tiempo también para la Martha Graham Dance Company y el Ballet de Víctor Ullate.

Cabe incluir en estas notas festivaleras, ya para terminar, la jornada que se prepara en el Auditorio Nacional de Madrid el 22 de este mes titulada ¡**Sólo Música!**, en la que el Centro Nacional de Difusión Musical convoca a los espectadores a un maratón Beethoven, de las 10 de la mañana a las 12 de la noche. Se van a escuchar también, como quien no quiere la cosa, sus nueve *Sinfonías*, que serán interpretadas por cuatro orquestas diferentes: la Nacional, la JONDE, la Sinfónica de Madrid y la de RTVE. Todo un reto que probablemente no se haya realizado antes en nuestro país. En el podio, en todos los casos, Jesús

López Cobos. En paralelo, nueve jóvenes pianistas acometen la integral de las *Sonatas para piano* beethovenianas: Daniel del Pino, Judith Jáuregui, Gustavo Díaz Jerez, Javier Negrín, Eduardo Fernández, José Menor, Alba Ventura, Miguel Ituarte y Claudio Martínez Mehner, que se enfrenta a ese auténtico Miura que es la *Hammerklavier*. Y no queda ahí la cosa, porque a partir de las 11 horas, diversos grupos van a dar un repaso a las principales obras camerísticas del compositor. Se cuenta con los Cuartetos Bretón, Cavaleri, Alderamín y Matosinhos, los Tríos Arte, Areti y Händel, el Quinteto Enara y el Ensemble op. 23, nutridos por la cantera de alumnos de la Escuela Reina Sofía de Madrid. **ARTURO REVERTER**



DEL 5 DE JULIO AL 25 DE AGOSTO

59
FESTIVAL INTERNACIONAL DE TEATRO CLÁSICO DE MÉRIDA 2013

DIRECTOR: JESÚS CIMARRO

DEL 5 AL 7 DE JULIO

MEDEA

DEL 10 AL 14 DE JULIO

FUEGOS

DEL 17 AL 21 JULIO

EL ASNO DE ORO

DEL 24 AL 28 DE JULIO

JULIO CÉSAR

DEL 1 AL 11 DE AGOSTO

HÉCUBA

DEL 14 AL 18 DE AGOSTO

LAS TESMOFORIAS

DEL 21 AL 25 DE AGOSTO

LOS GEMELOS

Salzburgo y Múnich, al acecho de Bayreuth



TORSTEN KERL Y MICHILLE BREEDT EN EL *TANNHÄUSER* QUE DIRIGIRÁ CHRISTIAN THIELEMANN EN BAYREUTH.

Podría decirse que el año Verdi y el año Wagner son todos los años por la influencia que ambos compositores ejercen en los festivales de verano, pero esta vez no se trata sólo de un problema de influencia, sino de omnipresencia, de forma que la programación estival merodea la saturación o la sobredosis en una competencia por la hegemonía de los titanes.

El **Festival de Bayreuth** (del 25 de julio al 28 de agosto) no tiene dudas al respecto ni las ha tenido nunca. Wagner es la referencia totémica y absoluta, aunque la apostilla del bicentenario se percibe en el estreno de una nueva *Tetralogía*. Nueva y en cierto modo arriesgada, pues el proyecto en cuestión recae en una collera de debutantes absolutos. Por un lado el maestro ruso Kirill Petrenko, de 41 años, y por otro el veterano director de escena Frank Castorf, cuya trayectoria artística tiene mucho que ver con el teatro —de Shakespeare a Heiner Müller— y bastante menos con las peculiaridades de la ópera. *El anillo del nibelungo*, por tanto, representa la gran novedad de Bayreuth en 2013, aunque los melómanos provistos de entrada en la colina wagneriana tienen al alcance *El holandés errante* en versión de Christian Thielemann y el atractivo de Andris Nelsons como valedor musical de *Lohengrin*, esta vez desprovisto de la figura de Jonas Kaufmann.

Resulta que el tenor germano ha escogido el **Festival de Salzburgo** (del 19 de julio al 1 de septiembre), entre otras razones porque ya tiene interiorizado el *Don Carlo* con que ‘Tony’ Pappano celebra el año Verdi en la ciudad natal de Mozart. No es un homenaje bilateral. La fies-

ENRICO MARRATH

ta verdiana se ha convertido en un alarde de Alexander Pereira, futuro director de La Scala de Milán y superintendente de un festival que ha recuperado el criterio del *star-system*. De hecho, Plácido Domingo y Anna Netrebko coinciden en *Juana de Arco* (Verdi), Zubin Mehta dirige *Falstaff* (otra vez Verdi), Cecilia Bartoli se recrea en *Norma* (Bellini) y Rolando Villazón se recicla en tenor mozartiano (*Lucio Silla*).

Mozart, en efecto, permanece como la referencia de la idiosincrasia del festival—Christoph Eschenbach dirige el *Così fan tutte*—, pero la edición de 2013, repleta de ilustres solistas, incluye el reestreno mundial ab-

El Lohengrin que ha confiado Bayreuth a Andris Nelsons está desprovisto de la figura de Jonas Kaufmann, que ha preferido ir a Salzburgo

soluta de Harrison Birtwistle (*Gawain*) y se resiente de las conmemoraciones wagnerianas, como lo prueba un ambicioso montaje de *Los maestros cantores de Nuremberg* bajo la dirección musical de Daniele Gatti.

Muy cerca de Salzburgo, el **Festival de Múnich** (del 22 de junio al 31 de julio) se antoja el más exhaustivo del *bicentenario*. Sería demasiado farragoso detallar las producciones en concurso, pero, de momento, anótense en la cuenta de Verdi *El trovador* (canta Kaufmann), *Rigoletto* (dirige Fabio Luisi), *Simon Boccanegra* (en una producción de Dmitri Tchermiakov), *Macbeth* (Nadja Michael es la “lady”), *Otello* (Anja Harteros como Desdémona), *La traviata* (Piotr Beczala y Simon Keenlyside en las partes masculinas) y *Don Carlo* (Zubin Mehta). Tanto vale semejante alarde para los honores wagnerianos. Empezando porque Kent Nagano se concede un descomunal maratón di-

La programación de Múnich se antoja la más exhaustiva del bicentenario y puede inquietar la hegemonía de la colina sagrada con sus voces

rigiendo *El anillo del nibelungo* (Bryn Terfel será Wotan), *Tannhäuser*, *Tristán e Isolda* y *Parsifal*, en todos los casos rodeándose de las mejores voces e inquietando la hegemonía tradicional de Bayreuth.

Hegemónico es en Francia el **Festival de Aix-en-Provence** (del 4 al 27 de julio). Hegemónico y heterogéneo, pues la edición de 2013 compagina un estreno mundial—*The house taken over*, de Vasco Mendonça—, realiza un guiño al embrión del barroco—*Elena de Cavalli*—, repesca el *Don Giovanni* (Mozart) de Tchermiakov que vimos en el Teatro Real y rememora a Verdi con una nueva producción de *Rigoletto* en la que destacan las

garantías musicales de Gianandrea Noseda y las teatrales de Robert Carsen. Sin embargo, el mayor acontecimiento tiene que ver con Richard Strauss. Y con la versión de *Elektra*, auspiciada por el Met y por el Liceo, en la que van a coincidir la batuta de Esa-Pekka Salonen, la dramaturgia de Patrice Chéreau y las voces femeninas de Evelyn Herltzius y Waltraud Meier.

El guiño a Strauss también forma parte de la apuesta de **Glyndebourne** (hasta el 25 de agosto) al sur de Inglaterra. Un compositor muy arraigado en la historia del festival que reaparece a propósito de *Ariadne auf Naxos*. La dirige Vladimir Jurowski en cuanto titular de la Filarmónica de Londres, cuyos músicos estarán a las órdenes de Andrew Davis para el *Billy Budd* de Britten (de centenario) y bajo la batuta del francés Jérémie Rhorer en la repesca de *Las bodas de Fígaro*. No hay rastro de Wagner, pero sí de Verdi. En

FESTIVAL DE VERANO

TEATRO AUDITORIO SAN LORENZO DE EL ESCORIAL

DEL 22 DE JUNIO AL 5 DE AGOSTO DE 2013

22 de junio, 20 h.

NY STORY

Latin jazz y danza urbana y contemporánea

Pepe Rivero & Touch of Jazz

Dani Pannullo Dancetheatre

28 de junio, 20 h.

SUITE ESPAÑOLA

Obras de E. Granados,

M. de Falla, I. Albéniz

Rosa Torres-Pardo, piano

Rocío Márquez Limón, voz

29 de junio, 20 h.

LA CREACIÓN

J. Haydn

Orquesta Sinfónica y

Coro de RTVE

Jordi Casas, director del Coro

Michael Thomas, director

5 de julio, 20 h.

GRANDES VOCES

Obras de W.A. Mozart,

R. Leoncavallo, G. Puccini, G. Verdi

Mariella Devia, soprano

Giulio Zappa, piano

7 de julio, 19 h.

SINFONIA N.º 5

G. Mahler

Joven Orquesta de la Comunidad de Madrid

Sergio Alapont, director

9 de julio, 20 h.

MARTHA GRAHAM DANCE COMPANY

Janet Eilber, directora artística

Errand, *Diversion of angels*

y *Chronicle* - Martha Graham

Rust - Nacho Duato

(estreno en Europa)

12 de julio, 20 h.

LUIGI BOCCHERINI Y

LA MÚSICA ILUSTRADA ESPAÑOLA

La Real Cámara

Emilio Moreno, director

13 de julio, 20 h.

FROM BACH TO RADIOHEAD

(Música para disfrutar desde el siglo XVII hasta hoy)

Ara Malikian Ensemble

Ara Malikian, violín

Juan Francisco Padilla, guitarra

Rubén Rubio, guitarra

20 de julio, 20 h.

LA GRAN MÚSICA ESPAÑOLA PARA VOZ Y PIANO

Obras de I. Albéniz,

E. Granados, M. de Falla,

J. Nin, A. García Abril,

X. Montsalvatge, etc.

Elena Gragera, mezzosoprano

y **Antón Cardó**, piano

21 de julio, 12 h.

LA VOZ DE LA TIERRA

Música contemporánea para toda la familia

Ensemble NeoArs

26 de julio, 20 h. y 28 de julio, 19 h.

LA TRAVIATA

G. Verdi

Nueva producción del Festival de San

Lorenzo de El Escorial, la Quincena Musical

Donostiarra, el Baluarte de Pamplona, la

Ópera de Oviedo y el Gran Teatro de

Córdoba.

Orquesta y Coro de la Comunidad de Madrid

Pietro Rizzo, director musical

Susana Gómez, directora de escena

27 de julio, 20,00 h.

OPERAZZA

La lírica y el jazz se dan la mano

José Manuel Zapata, tenor

Pablo Martín, contrabajo

Daniel Oyazabal, piano

Daniel García, percusión

28 de julio, 11,00 h.

CONCIERTO PROFESORES CURSOS

MATISSE

2 de agosto, 20,00 h.

BALLET VÍCTOR ULLATE

COMUNIDAD DE MADRID

Victor Ullate, director

JYAB / Bolero

4 de agosto, 12,00 h.

HANSEL Y GRETEL

Ópera para niños, teatro de títeres

La Tartana Teatro

Juan Muñoz, director

5 de agosto, 20,00 h.

CUPAÍMA CHAVELA VARGAS

Compañía **Cecilia Gómez**

Cecilia Gómez, coreógrafa

Luis Olmos, director de escena

Teatro Auditorio
San Lorenzo
de El Escorial



Más información, descuentos y venta de entradas en

www.teatroauditorioescorial.es y en taquillas de Teatros del Canal

concreto un homenaje a su última ópera, *Falstaff*, con los instrumentos originales de The Age of the Enlightenment. Tendrá que orientarlos Mark Edler en el foso al servicio de Laurent Naouri, cuyas aptitudes actorales garantizan una versión de referencia, redundando incluso en el hedonismo del festival británico. Que incluye picnic, buenos caldos y eventuales amenazas de lluvia.

Seco y soleado se promete el **Festival de Pésaro** (del 10 al 23 de agosto), completamente ajeno a Verdi y a Wagner. Y completamente leal a Rossini, con más razón cuando la edición de 2013 cuenta con el especialista de mayor renombre. En efecto, Juan Diego Flórez es la gran estrella a cuenta de su debut en *Guillermo Tell*. Lo hace en una nueva producción de Graham Vick para la que han sido contratados los españoles Celso Albelo y Simón Orfila. Ambos, al cabo, son compatriotas de José Ramón Encinar, cuyo criterio musical en el foso dará forma y fondo a *La italiana en Argel*, contrapunto bufo de una programación “hispanizada” en la que reaparece el feliz montaje con

Juan Diego Flórez es la gran estrella de Pésaro. Debuta en *Guillermo Tell* al lado de Celso Albelo y Simón Orfila en un montaje de Graham Vick

que Emilio Sagi dio tanto vuelo a *Il viaggio a Reims*.

Pésaro es para “especialistas”, mientras que el **Festival de Verona** (que empieza hoy y se desarrolla hasta el 7 de septiembre) es un reclamo para las masas. Por su definición de ópera popular y por el gigantesco



Omer Meir Wellber: “Buscaré las huellas de Verdi en la Arena de Verona”

Dos años lleva Omer Meir Wellber (Beerseba, 1981) al frente de esa gran fábrica de sonidos que es la Orquesta de la Comunidad Valenciana. Aunque el protagonismo que ha adquirido en la agenda veraniega el joven director israelí no concierne al Palau de les Arts sino a la emblemática Arena de Verona. Al aire libre (y sin ayuda de micrófonos) se estrena esta tarde una nueva producción de la *Aida* en la concepción megalómana y transformista de La Fura, que consigue “recrear el desierto egipcio y todas las premoniciones que sobre él se ciernen”, cuenta a El Cultural al inicio de un ensayo, junto al tenor canario Jorge de León, que se ratifica como Radamés en el segundo reparto. *Aida* tiene un valor simbólico en la carrera de Wellber. La dirigió por primera vez en Padua, repitió luego en Valencia y La Scala, y vuelve ahora sobre la partitura, “para buscar las huellas del compositor”, después de haber levantado esta temporada nueve títulos verdianos. “Si disfruto tanto dirigiendo la música de Verdi es por la misma razón que me siento cómodo en Valencia. Me refiero al componente mediterráneo y humano”. Que es, al mismo tiempo, el motivo de su ausencia en el repertorio wagneriano durante esta temporada tan de filias y fobias. **B.G.R.**

aforo de un anfiteatro romano consagrado este verano a la gloria de Verdi. Y a la de Plácido Domingo, cuya gala del 15 de agosto, “intoxicada” con algunas arias wagnerianas, se ha convertido en el mayor alarde de mitomanía. De hecho, podría decirse que la cita de Verona no está dedicada tanto a Verdi como al maestro de la calle Ibiza. Resulta que canta *Nabucco*. Que dirige dos funciones de *Rigoletto* y una tercera de *Aida*, que comparte con Omer Wellber en un monumental montaje de La Fura dels Baus de Àlex Ollé.

No a cielo abierto pero sí entre multitudes, acostumbra a celebrarse en el Royal Albert Hall de Londres el festival de los **BBC Proms** (del 12 de julio al 7 de septiembre), un desfile de solistas y de grandes orquestas que se atiene este año a la *doctrina* de Wagner. Tanto es así que Daniel Barenboim, sumo sacerdote del repertorio, recalca en la capital británica con las huestes completas de la Staatsoper de Berlín para recrearse en la tetralogía de *El anillo del nibelungo*. Es el acontecimiento de un programa inabarcable. Por el número

de conciertos (75) y por la calidad de los invitados, incluidos entre ellos Mariss Jansons, John Eliot Gardiner, Valery Gergiev, Daniel Harding y Antonio Pappano, cuya afinidad a Verdi explica un homenaje argumentado desde el repertorio religioso.

Los Proms representan un festival en la acepción más lúdica, mientras que el de **Lucerna** (del 16 de agosto al 15 de septiembre) representa un festival en el sentido de que comparecen enciclopédica y sistemáticamente las mejores orquestas del mundo. La excusa es esta vez un epígrafe, *Revolución*, que alude a los estrenos más controvertidos del pasado siglo. Incluida *La consagración de la primavera*, en versión de Simon Rattle con los *berliner*. Aunque la noticia no es tanto él como su predecesor en la orquesta germana. Hablamos de Claudio Abbado, cuyos conciertos de Lucerna se han convertido en celebraciones metafísicas y en delirios concelebrados. No quedan entradas para sus conciertos —Beethoven, Brahms, Schubert, Schönberg, Bruckner— y escasean para los programas con que comparecen Thielemann, Barenboim, Gatti, Jansons, Manfred Honeck, Salonen, Lorin Maazel y Yuri Temirkánov en una edición premeditadamente contagiada por el *bicentenario*. Sirva como prueba *El anillo* que se marca integralmente la Sinfónica de Bamberg en manos de Jonathan Nott y los aires verdianos del concierto de clausura con la orquesta del propio Festival al servicio de un verano que no olvidaremos por la duda que plantea: ¿a quién quieres más, a Verdi o a Wagner? **RUBÉN AMÓN**

 Siga la programación de los festivales en www.elcultural.es



Valery Gergiev

Orquesta Sinfónica de la Radio de Frankfurt

Robin Ticciati

"Romeo y Julieta" Malandain Ballet de Biarritz

Julia Lezhneva

Dorothea U. Weber

74 QUINCENA MUSICAL DE SAN SEBASTIÁN

1-31 AGOSTO

AUDITORIO KURSAAL

3 AGOSTO

Orquesta Sinfónica del Teatro Mariinsky

Valery Gergiev, director
Alexander Buzlov, biolnchelo
 "Preludio del acto I de 'Lohengrin'",
 Richard Wagner; "Variaciones sobre un tema rococó op.33", Piotr Ilich Tchaikovsky;
 "Sinfonía n°2 op.73", Johannes Brahms
 Patrocina: Antiguo Berri-Riberas del Urumea
 Precio: 66 / 52,80 / 42,20 / 33,80 / 10 euros

4 AGOSTO

Orquesta Sinfónica del Teatro Mariinsky Coro Easo

(Xalba Rallo, director de coro)
Valery Gergiev, director
Ignasi Cambra, piano
Mikhail Petrenko, bajo
 "Concierto para piano n° 21 en do mayor KV 467",
 Wolfgang Amadeus Mozart; "Sinfonía n°13 'Babi Yar'",
 Dmitry Shostakovich
 Patrocina: Naturgas Energía
 Precio: 72 / 57,60 / 46,10 / 36,90 / 10 euros

11, 13 AGOSTO

"La Traviata", G. Verdi

Susana Gómez, director de escena
Pietro Rizzo, director musical
Desirée Rancatore (Violetta), **Josep Bros**
 (Alfredo), **Ángel Odena** (Giorgio Germont), **Pilar**
Vázquez (Flora), **Albert Casals** (Gastone),
Fernando Latorre (Barone Douphol), **Marta**
Ubieta (Annina)...
 Orquesta Sinfónica de Euskadi
 Coro mixto Easo
 (Xalba Rallo, director de coro)
 Precio: 94 / 75,20 / 60,20 / 48,10 / 10 euros

20 AGOSTO

Orquesta Sinfónica de Euskadi Coral Andra Mari

(José Manuel Tife, director de coro)
Trío Ludwig
Carlo Rizzi, director
Marta Mathéu, soprano
Marina Rodríguez-Cusí, mezzosoprano
Gustavo Peña, tenor
José Antonio López, barítono
 "Obertura 'Los esclavos felices'", Juan Crisóstomo
 Arriaga; "Concierto para violín, violonchelo y piano
 op.56", Ludwig Van Beethoven; "Missa in Tempore
 Belli", Joseph Haydn
 Colabora: EITB
 Precio: 50 / 40 / 32 / 25,60 / 10 euros

23 AGOSTO

Orquesta Sinfónica de la Radio de Frankfurt

Paavo Järvi, director
Christopher Park, piano
 "Concierto para piano n°20 en re menor KV
 466", "Sinfonía n°3 'Wagner'", Anton Bruckner
 Patrocina: Laboral Kutxa
 Precio: 60 / 48 / 38,40 / 30,70 / 10 euros

24 AGOSTO

Orquesta Sinfónica de la Radio de Frankfurt

Paavo Järvi, director
Alina Pogostkina, violín
 "Danzas noruegas op.35", Edvard Grieg;
 "Concierto para violín op.35", Piotr Ilich
 Tchaikovsky; "Sinfonía n°4; 'Inextinguible'",
 Carl Nielsen
 Colabora: El Mundo del País Vasco
 Precio: 60 / 48 / 38,40 / 30,70 / 10 euros

27 AGOSTO

Orquesta de Cámara de Escocia

Robin Ticciati, director
Stephen Hough, piano
 "Obertura del Rey Lear", Hector Berlioz;
 "Concierto para piano n°1", Felix
 Mendelssohn; "Sinfonía n°3 'Heroica'",
 Ludwig Van Beethoven
 Colabora: Cadena Ser
 Precio: 55 / 44 / 35,20 / 28,20 / 10 euros

28 AGOSTO

Orquesta de Cámara de Escocia

Orfeón Donostiarra
 (J.A. Sáinz Alfaro, director de coro)
Robin Ticciati, director
Isaac Waddington, tiple
Sir Thomas Allen, barítono
 "Obertura Egmont", Ludwig Van Beethoven;
 "Noche transfigurada", Arnold Schoenberg;
 "Réquiem op.48", Gabriel Fauré
 Precio: 60 / 48 / 38,40 / 30,70 / 10 euros

30 AGOSTO

Orquesta Sinfónica de Galicia

Víctor Pablo Pérez, director
Ainhoa Arteta, soprano
 "Cuatro últimos Lieder", Richard Strauss;
 "Sinfonía n°9", Anton Bruckner
 Patrocina: Banco SabadellGuipuzcoano
 Precio: 55 / 44 / 35,20 / 28,20 / 10 euros

31 AGOSTO

Orquesta Sinfónica de Galicia Orfeón Donostiarra

(J.A. Sáinz Alfaro, director de coro)
Víctor Pablo Pérez, director
Arantza Ezenarro, soprano
Michelle DeYoung, mezzosoprano
 "Aita Gurea", Francisco de Medina;
 "Sinfonía n°2 'Resurrección'",
 Gustav Mahler
 Patrocina: Kutxabank
 Precio: 68 / 54,40 / 43,50 / 34,80 / 10 euros

TEATRO VICTORIA EUGENIA

1, 2 AGOSTO

"Romeo y Julieta"

Malandain Ballet de Biarritz
Thierry Malandain, coreografía
Hector Berlioz, música
 Jorge Gallardo, vestuario
 Jean-Claude Asquié, director de producción
 e iluminación
 Precio: 30 / 22 / 16 / 10 euros

5 AGOSTO

Joven Orquesta Nacional de España

George Pehlivanian, director
Carmen Linares, cantaora
 "El amor brujo", Manuel de Falla;
 "La consagración de la primavera",
 Igor Stravinsky
 Precio: 25 / 20 / 15 / 10 euros

6 AGOSTO

Julia Lezhneva, soprano

Michael Antonencko, pianoa
 Obras de Rossini, Bellini, Mozart, Vivaldi...
 Patrocina: Juntas Generales de Gipuzkoa
 Precio: 30 / 22 / 16 / 10 euros

OTROS CICLOS

Música Antigua
 Órgano
 Jóvenes Intérpretes
 Jornada Infantil
 Música Contemporánea...



www.quincenamusal.com Tel: 943 00 31 70 quincenamusal@donostia.org

Ayuntamiento de San Sebastián
 Diputación Foral de Gipuzkoa
 Gobierno Vasco
 Ministerio de Cultura

VENTA DE ENTRADAS A PARTIR DEL 7 DE JUNIO

www.quincenamusal.com

www.kutxa.net



Donostiako Musika
 Hamabostaldia
 Quincena Musical
 de San Sebastián



El frenético *Trance* de Danny Boyle

El impacto de *Origen* ha hecho mella en la industria. En *Trance*, un *thriller noir* basado en una tv-movie británica, Danny Boyle construye un ingenioso mecano que pone en escena los laberintos de la mente y la memoria. Ladrones de arte, hipnoterapia y un explosivo triángulo sexual traen de vuelta la energía cinemática del director de *Trainspotting*.

Pecaremos de herejes, pero las huellas de Alain Resnais recorren el sinuoso trayecto de la última película de Danny Boyle. *Trance* entra en la categoría de esos filmes en los que el concepto de “realidad” es tan flexible y tan indeterminado que nunca podemos fiarnos de su narrativa. Todo acontece en un universo mental fracturado y engañoso, construido desde la narración en tercera de persona de un personaje con amnesia, en el que los espacios hablan con más verdad que las palabras. La puesta en escena de la memoria. Pero quizá no hay que irse tan lejos. *Trance* nos obliga a pensar en películas recientes como *Shutter Island* y *Origen*, habilidosos *thrillers* que se abrieron paso en los laberintos de la mente. En todo caso, eran más manifestaciones que en Boyle las deudas de Scorsese y Nolan con *El año pasado en Marienbad* (1961), especie de canto fúnebre al relato perdido, en el que desaparecía el narrador invisible del cine

clásico y el autor entraba en escena con todas sus consecuencias, dejando al descubierto los mecanismos del relato. Su deconstrucción se disolvía en los pliegues del recuerdo y los laberintos del deseo.

Resnais efectivamente reformuló el concepto de “película puzzle” hasta entonces patrimonio de *Ciudadano Kane* (1941), si bien este objeto retorcido llamado *Trance* se adscribe con más evidencia a ese

club de películas donde la pérdida de la memoria se asocia al film noir y al melodrama. “*Trance* tiene una atmósfera de cine negro, aunque no lo sea exactamente. Queríamos tomar algunos de sus ingredientes, como la *femme fatale*, y actualizar el género. Eso es lo que más me gusta hacer”, explica Boyle. De hecho, podemos entender *Trance* como un cruce hitchcockiano de *Recuerda* (1945) y *Marnie, la ladrona* (1964), que, como ya hi-

cieron Fritz Lang en *Secreto tras la puerta* (1947) o Mankiewicz en *De repente, el último verano* (1959), recurre al psicoanálisis para hacer revivir los recuerdos del protagonista y armar las piezas sueltas del drama. *Trance* es un relato (deconstruido) sobre ladrones de arte, traición y recuperación de la memoria (vía hipnosis) que se funda en los presupuestos de un *noir* londinense pasado por el filtro de Bergson y Freud, en el que sexo



ROSARIO DAWSON
EN *TRANCE*, DE DANNY BOYLE

y amor (el hechizo sensual de Rosario Dawson) ejercen de elemento catártico. La energía que recorre el mosaico de imágenes oníricas de *Trance*, y su condición de entretenido juguete psicoanalítico, devuelven al exaltado director de *Trainspotting* y *Slumdog Millionaire* a las pantallas mundiales.

EL HOMBRE SIN PASADO

Hay que concederle a Boyle cuanto menos su capacidad para entrar y salir del mapa del cine contemporáneo desde que con *Trainspotting* forjara su leyenda de director pop extremo y desacomplejado. Llevando ahora al cine el guion de Joe Ahearne, que escribió y dirigió para la televisión británica, pone a prueba su radar de superviviente y se incorpora a todo un espectro de películas contemporáneas tramadas por el denominador común de la memoria y el olvido (ahí entrarían también Cronenberg, Lynch, Kauffman, Kaurismäki...), convertida en estos

tiempos en una verdadera obsesión narrativa, como si la complejidad del mundo solo pudiera fundarse en los hombres sin pasado. En hombres, por ejemplo, como Simon (James McAvoy), un ladrón infiltrado en una casa de subastas que es incapaz de recordar dónde escondió el botín (un cuadro de Goya), de manera que sus compañeros de delito le obligan a someterse a un tratamiento de hipnosis para despertar la memoria perdida. Arranca así un flujo de verdades deformadas, pistas falsas y mentiras incompletas que juegan con la mente del espectador. Del mismo modo que ningún personaje puede fiarse de nadie, nosotros tampoco podemos confiar en el sentido recto de las imágenes, que Boyle somete a su particular concepción bombástica y furiosamente musical del montaje. ¿Qué queda? El esclarecimiento o la apoteosis de la confusión.

El guion de Ahearne, pulido por John Hodge (autor de los

cuatro primeros filmes de Boyle), se funda en un triángulo de intereses, pasiones y secretos, un protagonismo compartido por Simon, el líder de la banda Franck (Vincent Cassel) y la doctora Elizabeth Lamb (Rosario Dawson), en el que la hipnoterapia y los gánsters forman una combinación de tonos tan insólita como improbable.

El espectador nunca puede fiarse del sentido recto de las imágenes, que Boyle somete a su particular concepción bombástica del montaje

Quizá el verdadero puzzle a resolver en *Trance* sea su ecuación sexual. El palpable erotismo de Dawson nubla todos los movimientos a su alrededor, invitándonos a seguir las decisiones estratégicas del triángulo sexual a través de un cristal empañado por el deseo. En su obsesión por ir siempre por delan-

te del espectador más astuto y de colmillo retorcido, *Trance* convierte a sus personajes en peones de un tablero de juego llamados a satisfacer determinadas necesidades narrativas, cuyas motivaciones no necesariamente responden a la consistencia psicológica. Simon, Franck y Elisabeth son officiantes de una liturgia sexual y criminal, piezas de un mecano fundamentado en las artes de la manipulación que busca un corazón acaso inexistente.

La amnesia del filme llama a la amnesia del espectador. La amnesia entendida como una forma de resistencia frente a la melancolía. Si nada se recuerda, nada puede atormentarnos. Al final de *Trance*, la hipnoterapeuta Lamb pregunta a uno de los personajes si quiere olvidar lo que ha vivido (lo que hemos visto), y esa pregunta suena inevitablemente como la cuestión final que el director lanza al espectador. Si el mecanismo dramático de *Trance* es la recuperación de la memoria, el espectador efectivamente deberá dar marcha atrás en su recuerdo para recomponer los detalles de la trama, que una vez armada no es tan intrincada como sugiere la ingeniería de un retorcido guión con múltiples desenlaces. El rizo que se riza *rizomáticamente*. El desafío de Boyle no pasa tanto por narrar una historia como por encontrar la forma de disfrazar los pasos que da para recomponerla. El espectáculo ornamental se impone a la sustancia dramática. El tema propone el estilo y el estilo fagocita el tema. Y así nos invita Boyle a entrar en su frenético trance. **CARLOS REVIRIEGO**



Roger Gual

“No vivimos el mejor momento para ser cínicos”

La comedia sofisticada ha sido una estación poco transitada por el cine español, que ha brillado (o no) en otros registros de lo jocoso quizá más quintaesencialmente hispánicos. Roger Gual (Barcelona, 1973) se aproxima al género con *Menú degustación*, en la que el boom de la alta cocina española es el contexto para realizar un retrato de personajes “al borde del ataque de nervios” en un ambiente cosmopolita y cultivado donde las sutilezas de la gastronomía de vanguardia y los lujos asociados se solapan con las pasiones y pequeñas miserias humanas.

Tras su apoteósico debut con *Smoking Room* (2002), película con la que ganó el Goya al Mejor Director junto a Julio Wllovits, pasaron cuatro años hasta su siguiente título, *Remake* (2006). Como ex niño prodigio del cine español gracias al boom,

Transcurrida más de una década desde que debutara con la memorable *Smoking Room*, y seis años después de *Remake*, Roger Gual regresa con una sátira sofisticada en torno a la alta cocina. *Menú degustación* es una incisiva comedia de costumbres con un reparto internacional.

Gual recuerda con cierta distancia el éxito de *Smoking Room*: “Nosotros fuimos los primeros sorprendidos porque no nos creíamos nada. En esa época ni siquiera estábamos seguros de que queríamos hacer cine. Lo

mejor fue que nos dejaron hacer lo que nos dio la gana. El negocio del cine es muy duro y la realidad es que vales lo que vale tu última película”.

DINÁMICAS DE GRUPO

En *Remake*, Gual volvía a analizar las dinámicas de grupo al retratar, con cajas destempladas, a una pandilla de maduros ex hippies que convivieron en una comuna y las secuelas de su estilo de vida sobre sus maltrechos hijos. Al director, de ritmo moroso, le gustan las multitudes humanas y sus respectivas películas corales, pero si entonces sacaba a relucir toda su bilis, ahora el sarcasmo se convierte en fina ironía y la mirada se vuelve mucho más compasiva y luminosa. Jan Cornet y Claudia Bassols, ambos excelentes, lideran el reparto interpretando a un matrimonio divorciado que

vuelve a reunirse de forma imprevista cuando llega la fecha en que tienen reserva para un prestigioso restaurante de la Costa Brava, trasunto indisimulado de El Bulli, que para más inri celebra esa noche su última cena tras veinte años en la cumbre. “Tiene este punto de comedia elegante, con ganas de complacer”, explica Gual. “Lo más duro fue trabajar con un reparto coral con la dificultad añadida de que todo sucede en una noche. Intentamos ajustar el plan de rodaje al máximo pero era inevitable que en algún momento tuviera a un actor como Stephen Rea haciendo nada más que de extra”.

Sátira amable de costumbres mundanas, *Menú degustación* sirve como diatriba de este mundo contemporáneo en el que ya no existen las fronteras y donde personas de orígenes abismalmente distintos deben convivir. De esta manera, vemos a una aristocrática y desconsolada viuda británica (Fionnula Flanagan), a un misterioso comensal de las mismas islas (Stephen Rea), a una insoportable traductora catalana (Marta Torné) o a un desabrido magnate japonés fan de Lady Gaga (Togo Igawa). “Cuando tienes a acto-

JEAN CORNET, ROGER GUAL Y CLAUDIA BASSOLS EN EL RODAJE

res de nacionalidades tan disparres y de escuelas tan distintas lo más complicado es que todos estén en el mismo tono, que estén en idéntico lugar”, explica Gual. El cineasta parte de situaciones clásicas de la comedia de enredo sofisticada tal y como Lubitsch la planteó en sus fundamentos hace ya casi un siglo: “Lo mejor que podemos hacer es reírnos de lo que podría ser una velada gastronómica de alto copete. Cuando debe aparecer una banda de jazz tocan las Nancy Rubias. Hay una liberación de lo que significa aparentar”, explica.

Ambientada en un idílico rincón de la Costa Brava, *Menú degustación* remite a un clásico como *Sueño de una noche de verano de Shakespeare*, y como sucedía en la comedia de Woody Allen, actúa como versión libérrima del mito a la hora de celebrar la llegada del calor como

una catarsis colectiva y un estallido de alegría. “Ensalzamos un estilo de vida muy relacionado con el Mediterráneo. Eso lo vemos muy claro en la película, cuando salen del restaurante y en la playa se olvidan de las convenciones y las rigideces. Fue gracioso porque cuando les dije a los actores que se sacaran los zapatos, la reacción de Fionnula Flanagan fue decir: ¡Antonioni está vivo! Se trata de que nos identifiquemos con esos personajes y aprendamos con ellos a disfrutar de la vida y olvidarnos de nuestros problemas. La idea es que entre todos podemos encontrar soluciones a las cosas”.

Como ya sucediera en *Re-make*, Gual ha co-escrito el guión con el escritor Javier Calvo, de quien lamenta que escriba “novelas tan caras” que no puede adaptarlas al cine: “Me gusta el trabajo en equipo. Yo tiro del carro y él colabora con su talento. Escribimos juntos el tratamien-

to y el guión fue un toma y daca constante”. En tiempos de crisis, queda claro que Gual ha decidido arrojar un poco de entusiasmo a las pantallas: “No vivimos el mejor momento para ser cínicos. Una historia como ésta requiere mucha luz. Hay muchos niveles de lectura porque la pueden entender desde

“La creatividad es clave y por eso he querido que mi homenaje a la alta cocina sea extensivo a todo el que marca una diferencia en lo que hace”

mis niños hasta un adulto, y aunque verán cosas distintas, al final se trata de lanzar una idea de optimismo, que por duro que sea lo importante es la vida misma. Nos cegamos por las pequeñas cosas y muchas veces nos guiamos por opiniones de segunda mano. Es importante destacar lo importante que es en la vida te-

ner personalidad, saber escuchar a tu corazón”.

La gastronomía tiene un papel central en el filme. Asesorados por el equipo del restaurante Can Roca, recién elegido el mejor del mundo por *Restaurant*, el filme parodia algunas de sus servidumbres (esa cocinera muy bien interpretada por Vicenta N’Dongo ansiosa por la opinión de los críticos) pero sobre todo a ensalzar su creatividad: “Hay una ironía sobre la alta cocina, te puedes reír muy fácilmente de ese submundo. Pero hay un homenaje a la gastronomía, es algo profundo y maravilloso crear algo fantástico que te puedes comer. El concepto creatividad para mí es clave y por eso he querido que este homenaje se haga extensivo a todo el que trata de marcar una diferencia en lo que hace”. **JUAN SARDÁ**

Siga la actualidad cinematográfica en www.elcultural.es



Museos y mecenazgo, hoy



Curso de Verano 2013

Universidad Complutense y Fundación Amigos del Museo del Prado. Auditorio del Museo del Prado
Del 2 al 4 de julio

Conferenciantes

Javier Barón, Francisco Calvo Serraller, Stephen Deuchar, Miguel Falomir, Manuel Fontán del Junco, Ainhoa Grandes, José María Lassalle, Eva Lasunción, Nuria de Miguel, Julián Zugazagoitia

25 BECAS estudiantes UCM y 10 *Patronos Internacionales* para estudiantes extranjeros. Solicitudes del 3 al 21 de junio
CRÉDITOS profesores y alumnos UCM
Plazas limitadas

Información y matrículas: www.amigosmuseoprado.org
Tel. 91 420 21 21



Fundación Amigos del Museo del Prado

MUSEO NACIONAL DEL PRADO



Con el patrocinio de



Las principales dedicaciones de la investigadora Jane Lubchenco (Denver, 1947) como directora de la Administración Nacional de la Atmósfera y el Océano (NOAA) han sido llamar la atención sobre los recursos pesqueros, promover iniciativas para acabar con la sobrepesca y hacer de esta actividad algo sostenible. NOAA

desde 1977— le resulta falsa la distinción entre la iniciativa científica y la económica. Considera que la verdadera elección es la que se plantea entre el beneficio económico inmediato y la prosperidad a largo plazo. “Unos océanos y costas sanos —señala— proporcionan una riqueza de ventajas económicas que en estos momentos estamos

que tenga en cuenta el ecosistema, reducir las emisiones de gases de efecto invernadero, proteger al menos un 20% de las aguas con la declaración de reservas marinas con prohibición total de pesca, limitar el aflujo desde tierra de nutrientes, basuras y demás contaminantes e impedir la urbanización de zonas húmedas costeras



Jane Lubchenco

“Los océanos se hallan en un grave deterioro”

El próximo jueves, 20, la Fundación BBVA entregará sus Premios Fronteras del Conocimiento. Entre los reconocidos estará la investigadora estadounidense Jane Lubchenco, que lo recibe en el apartado de Ecología y Biología de la Conservación por explicar la dinámica de los ecosistemas costeros marinos y diseñar las áreas protegidas.

es una agencia que utiliza la ciencia de calidad para realizar predicciones o avisos meteorológicos destinados a administrar correctamente el estado de los océanos. Lubchenco, que la dirige desde 2009 por nombramiento del presidente Barack Obama, se muestra categórica: “Si queremos comer pescado y que los pescadores tengan trabajo, debemos comenzar a pescar de forma responsable”.

A la investigadora, promotora también de la Asociación para el Estudio Interdisciplinario de los Mares Costeros —integrada por varias universidades, entre ellas, la Estatal de Oregón, en la que realiza sus trabajos

perdiendo por no pensar en el largo plazo. La naturaleza es un capital, pero no suele tratarse como tal”. Parece que Lubchenco tiene muy claras las iniciativas políticas y científicas necesarias para preservar el funcionamiento de los ecosistemas costeros marinos. Entre ellas, gestionar las pesquerías conforme a derecho, adoptar una planificación inteligente

Unos océanos y costas sanos proporcionan grandes ventajas económicas. La naturaleza es un capital pero no solemos tratarla como tal”

y estuarios. “En definitiva —sentencia— cambiar los incentivos con el fin de promover el pensamiento a largo plazo frente al cortoplacismo”.

—¿Considera que nuestros océanos se encuentran en un estado crítico?

—Sí, los océanos de todo el mundo se hallan en una situación de grave alteración y deterioro. La disminución de la pesca, el número y extensión cada vez mayores de zonas muertas y la decoloración del coral constituyen evidencias incontestables de un problema que amenaza los beneficios que unos océanos saludables reportan a las personas: alimentos

marinos nutritivos, playas limpias, espacios para la diversión y la inspiración, buenos empleos y las dinámicas poblacionales que habitan las zonas costeras. Dicho lo cual, son muchos los ciudadanos y los países que se dedican hoy a devolverles la salud. La clave radica en garantizar la sostenibilidad de la pesca y la acuicultura, la reducción al mínimo de la contaminación (incluyendo la provocada por el exceso de nutrientes procedentes de fertilizantes y aguas residuales), la disminución de los gases de efecto invernadero y la protección y restauración de los hábitats costeros. En este sentido, la re-



FBBVA

RIGOR Y COMPROMISO

Además de Jane Lubchenco, la Fundación BBVA ha concedido sus Premios Fronteras del Conocimiento a Ingrid Daubechies y David B. Mumford en el apartado de Ciencias Básicas por sus trabajos en teoría matemática. El de Biomedicina fue para Douglas L. Coleman y Jeffrey M. Friedman, que dieron más luz a aspectos fundamentales del apetito y la obesidad; Lotfi A. Zadeh, de la Universidad de California en Berkeley, fue reconocido con el de Tecnologías de la Información y la Comunicación por su descubrimiento de la lógica difusa, y Susan Solomon, que realiza sus investigaciones en el Instituto Tecnológico de Massachusetts, fue la galardonada en el apartado de Cambio Climático por establecer conexiones entre atmósfera, clima y actividad humana. Además, el compositor y director Pierre Boulez dio nombre propio al apartado de Música Contemporánea, mientras que Paul R. Milgrom e Iniciativa Medicamentos para Enfermedades Olvidadas (DNDi) recibirán el galardón de Economía, Finanzas y Gestión de Empresas y Cooperación y Desarrollo, respectivamente.

forma de la Política Pesquera Común de la UE es un excelente ejemplo de esfuerzo por llegar a una pesca sostenible.

MENOS HIELO, MÁS AGUA

—Ha mencionado los gases de efecto invernadero, ¿cómo afecta el cambio climático a los fondos marinos?

—No tenemos demasiada información sobre los impactos del cambio climático en este tipo de zonas. Sí sabemos que está alterando significativamente la superficie: la temperatura del océano sube, las corrientes oceánicas cambian, los océanos retienen menos oxígeno, las rutas de las tormentas se están mo-

La acidificación ha sido denominada la ‘osteoporosis del mar’. Es uno de los problemas más serios de cuantos afectan a los océanos”

dificando, el hielo del Ártico se derrite, el nivel de las aguas se eleva... Se trata de cambios con consecuencias profundas sobre las personas.

—¿Cuál es el impacto de la acidificación del océano en las especies marinas?

—Los océanos presentan hoy un grado de acidez en torno a un 30% más del que mostraban hace 150 años. Este aumento

tiene lugar porque han ido absorbiendo gran parte del dióxido de carbono que la quema de combustibles fósiles libera a la atmósfera. Cuando absorben el CO₂, su acidez se incrementa. Y unos océanos más ácidos entrañan un estrés considerable para especies animales como los corales, las ostras, los mejillones y los pterópodos o mariposas de mar, que constituyen una fuente de alimento importante del salmón y la caballa. A modo de ejemplo le diré que se ha constatado ya en pequeñas ostras de Oregón y Washington. La acidificación ha sido denominada la “osteoporosis del mar”, ya que debilita la capaci-

dad de muchas plantas y animales de fabricar esqueletos o conchas de carbonato de calcio. En mi opinión, es uno de los problemas más serios de cuantos afectan a los océanos en estos momentos.

—¿Diría usted que los ecosistemas costeros son los que están sufriendo mayores daños?

—Esos ecosistemas son los más castigados por nuestros impactos, pero tenga en cuenta que no hay rincón del océano, por remoto que sea, que no esté afectado por la actividad humana.

JAVIER LÓPEZ REJAS

 Entrevistas con los Premios Fundación BBVA en www.elcultural.es

En junio hace muy buen tiempo en mi ciudad canaria. En 1979, en junio, en pleno Congreso de Escritores de Lengua Española, Severo Sarduy salía al malecón todas las noches, a partir de las doce, a regalarnos su sesión de danza negra. Bailaba como un negro-blanco-chino, con la delicadeza de una mujer y con el ritmo de un cubano. Sarduy, el poeta. Mientras tanto, nosotros ocupábamos las ventanas de nuestras habitaciones en el hotel Iberia y asistíamos extasiados y divertidos el baile del parisino Severo Sarduy bajo la luna llena y tropical, que era parte de su vida sentimental. Al final del espectáculo, aplaudíamos desde nuestras ventanas y Severo, en prima dona, agradecía nuestros enloquecidos aplausos.

Un par de días antes de la primera sesión nocturna, Severo había tenido un duro altercado con el poeta José Agustín Goytisolo. Fue en un ascensor, nadie supo a ciencia cierta lo que pasó, pero Goytisolo llegó al *lobby* del Iberia con su rostro ensangrentado y dando alaridos de piedad. Había sido Severo que, impertérrito, recorrió el espacio abierto del *lobby*, salió a la intemperie, cruzó la avenida y, ya en el malecón, inició sus primeros pasos de baile con su cuerpo en aquella malla blanca de profesional que le había prestado para esos menesteres artísticos otro bailarín de raza, Lorenzo Godoy. En ese congreso, Severo Sarduy fue un espectáculo sensacional, en sus intervenciones, con su simpatía, su sempiterna sonrisa, su ingenio, su alegría de vivir. Yo le había publicado en *Inventarios Provisionales*, en 1972, cinco años antes, una *plaque* poética titulada *Overdose*, un origi-

Ahora se le rinde merecido homenaje en París, su otra y real ciudad, a Severo Sarduy, el hombre y el poeta, el bailarín del congreso inolvidable, sus uñas arruinando la piel del rostro de José Agustín Goytisolo...

nal que él envió desde París y que dedicó a José-Miguel Ullán. La *plaque* estaba compuesta por un poema titulado “Orquestica tántrica” y un poema circular, como *Piedra de sol* (de Octavio Paz, una de las fijejas intelectuales de Sarduy), titulado “Espiral negra”, todo un universo esencial de los santos cubanos del Monte que escribiera Lydia Cabrera, desde los *elegguas* hasta los cafés parisinos que frecuentaban los cantantes cubanos, mamá yo quiero saber de dónde son los cantantes.

Parisinos y neoyorquinos, cuevas de Chicago habitadas por el jazz que los cubanos convirtieron en sonos y danzones, “triángulo banjo cuero” de Nueva Orleans a La Habana y vuelta, “SOL filtrado por una empalizada bambú barcos de rueda –la orquesta a bordo–; reflejos de cobre SOL”: así Severo Sarduy, ya metido en

Tel Quel, junto a Kristeva y otros locos que al final han terminado por escribir una literatura realista donde no cuentan otra cosa que su vida llena de riesgos privilegiados. Severo, pues: música, poema, baile. Cuba y París. En los 80, me llegó a Barcelona el original de *Colibrí*, bastante *Cobra* todavía, pero otra cosa, la misma li-

teratura aunque con distinta canción, otro tono, otro ritmo, y Carlos Barral la publicó en la Bibliotheca del Fénice, donde tantos quisieron y tan pocos felizmente pudimos.

Ahora se le rinde homenaje a la memoria del cantor, de su poema, de su manera de estar en la vida, desde el Instituto Cervantes hasta La Sorbona, a Severo Sarduy, que pudo ser un genio aunque no se lo propuso ni quiso nunca serlo, sino un cantante, mamá de dónde son, pues, con los metales disparados en la música, dentro y fuera del templo de Ochúm, todo un ritual de caracoles y de coco limpiando la cabeza, sacándole las mugres al pecador hasta dejarlo limpio, dispuesta su alma a ser montada por los santos, así es la vaina cotidiana en Cuba, y Severo Sarduy nunca lo olvidó, sino que dejó su huella y la de sus esencias cubanas en cada una de sus novelas, desde *Gestos* hasta el final, “líneas de puntos blancos agrimensurador de tu cuerpo negro”.

Ahora se le rinde merecido homenaje en París, su otra y real ciudad, a Severo Sarduy, el hombre y el poeta, el bailarín de aquel congreso inolvidable, sus uñas arruinando la piel del rostro de José Agustín Goytisolo mientras el ascensor descendiendo rápido hasta el lobby, nadie sabe, pues, lo que pasó en esos pocos minutos, qué hablaron, qué se dijeron o qué hicieron, ese es mi homenaje de memoria a Severo Sarduy, ahora y todavía que François Walh y Gustavo Guerrero, entre otros sabios, van a hablar de un Severo Sarduy único, ahora que hasta en La Habana se preguntan por qué el cantante no fue más aplaudido hasta ahora, como si hubieran recuperado la memoria de un golpe, como si Ochúm, y todos los santos, Yemaya y San Lázaro, se hubieran puesto de acuerdo para decir el nombre de Severo Sarduy entre tambores y flores de oro en las manos ●

Severo bajo la luna llena

J. J. ARMAS MARCELO

Actividades educativas para el verano

Del 3 al 26
de julio de 2013

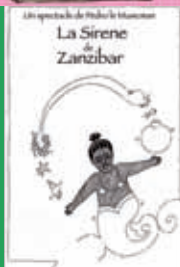
Pedro Espi-Sanchis



Una fiesta en la cocina



La sirena de Zanzibar



Precio de las actividades: 18 € / grupo
Aforo: máximo, 30 niños por grupo
Información y reservas: 91 330 73 23
reservascaixaforummad@fundacionlacaixa.es



CaixaForum.com/entradas



Lunes, martes, jueves y viernes | 10 y 11.30 h

El cocodrilo goloso (de 4 a 7 años)

TALLER DE CUENTOS MUSICALES AFRICANOS
(este taller puede realizarse en español o en inglés)
Duración: 60 minutos

De lunes a viernes | 10 y 11.30 h

Una fiesta en la cocina (de 4 a 7 años)

TALLER DE MÚSICA
Duración: 60 minutos

De lunes a viernes | 11 h

“Seducidos por el arte. Pasado y presente de la fotografía” (de 8 a 12 años)

VISITA-TALLER A LA EXPOSICIÓN
(esta actividad puede realizarse en español o en inglés)
Duración: 1 h y 30 minutos

Lunes, martes, jueves y viernes | 10 y 11.30 h

Taller de música africana (de 8 a 12 años)

(este taller puede realizarse en español o en inglés)
Duración: 60 minutos

De lunes a viernes | 10 y 11.30 h

3,2,1... ¡Retrato! Taller de retrato fotográfico (de 4 a 12 años)

Taller de retrato fotográfico (de 4 a 12 años)
(este taller puede realizarse en español o en inglés)
Duración: 60 minutos

3, 8, 17 y 24 de julio | 11.30 h

La sirena de Zanzibar (de 4 a 12 años)

ESPECTÁCULO MUSICAL PARTICIPATIVO

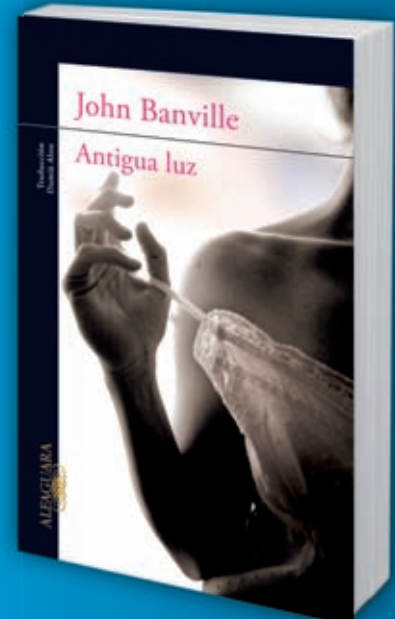
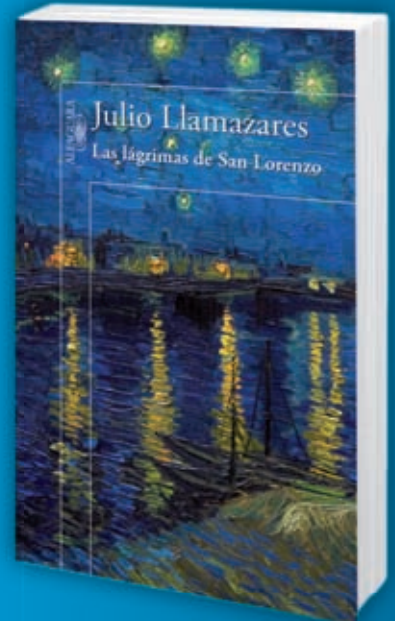
Paseo del Prado, 36 · www.CaixaForum.com/agenda

CaixaForum Madrid



Obra Social "la Caixa"

En la Feria del Libro de Madrid encuentra la mejor literatura



ALFAGUARA

es literatura

Síguenos en:  

www.alfaguara.com

 PRISA EDICIONES