

0,50 Euros. Venta conjunta e inseparable con El Mundo, y en librerías especializadas

EL CULTURAL

13-19 de septiembre de 2013

www.elcultural.es



Isaac Rosa

“Nosotros sí somos la generación perdida del capitalismo feroz”

Nuevas partituras asaltan la Temporada sinfónica

¿Se acabó la
belleza
en el arte?

Responden

Arthur C. Danto

José Lebrero

Isaac Julien

Cristina Lucas

y Rafael Argullol

EL  MUNDO

Santander, nombrado por Financial Times

EL BANCO MÁS SOSTENIBLE DEL MUNDO

POR SU COMPROMISO CON LA EDUCACIÓN Y LA SOCIEDAD

Inversión Socialmente Responsable

Microcréditos

UNIVERSIDAD

Santander Universidades

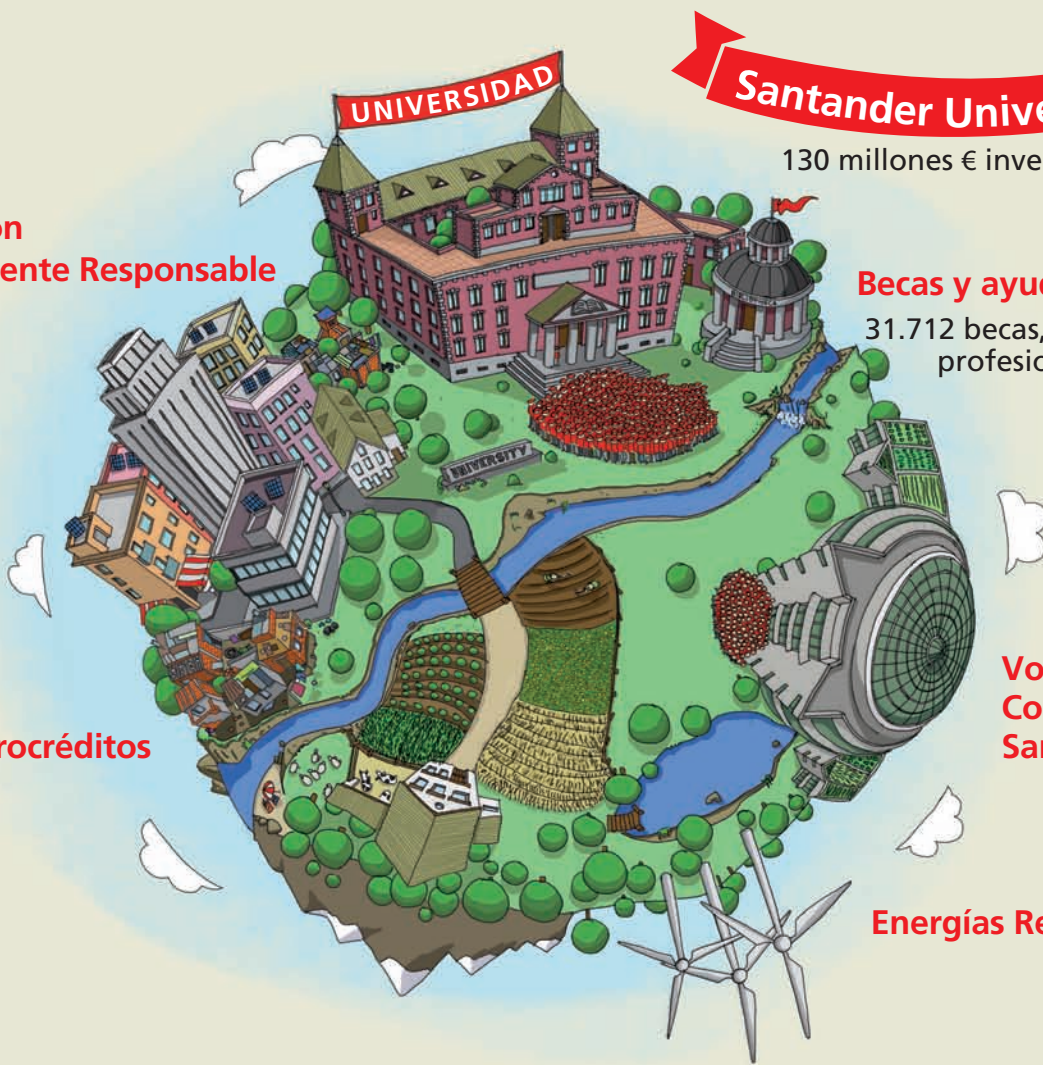
130 millones € invertidos en 2012

Becas y ayudas al estudio

31.712 becas, ayudas y prácticas profesionales en 2012

Voluntariado Corporativo Santander

Energías Renovables



Santander, **elegido Banco más Sostenible del Mundo.**

Santander Brasil, **elegido Banco más Sostenible de América.**



Datos publicados en la Memoria Sostenibilidad 2012.



Santander

un banco para tus ideas

santander.com



LUIS MARÍA ANSON
de la Real Academia Española

“Rapún era un cerdo que se acostaba con mujeres”

Hace un año, Alberto Conejero conversó largamente con Tomás Rodríguez Rapún, casi centenario, hermano de Rafael, el amante de García Lorca. Consultó con Margarita, hija de Tomás, los archivos familiares. Habló con Toña, la amiga de María, hermana de Rafael; con Alfonso, hijo de Paulino García-Toraño, que fue durante la guerra incivil compañero de trinchera del amante de Lorca; con Ian Gibson y con J. C. Rubio.

El resultado de estas conversaciones y de una investigación exhaustiva ha permitido a Alberto Conejero escribir una obra de teatro, *La piedra oscura*, que he leído estremecido por una profunda emoción. Rafael Rodríguez Rapún fue herido en agosto de 1937 en un ataque aéreo del bando nacional cerca de Bárcena. Fue trasladado al Hospital Militar de Santander, donde falleció el 18 de agosto, un año después del asesinato de Lorca. Alberto Conejero inventa una conversación entre Rafael Rodríguez Rapún y Sebastián, soldado de 20 años que le custodia la noche en que, de madrugada, será fusilado. El dramatismo del diálogo en capilla se acentúa cuando Rafael revela sus amores con Lorca y termina pidiendo a su carcelero

que, al concluir la guerra, hable con Modesto Higuera o con Rafael Martínez Nadal para salvar los últimos escritos del poeta granadino en su piso de la calle de Alcalá, que, por cierto, visité hace años de la mano de Caballero. Rafael insta al soldado a que recupere dos obras de teatro, *El público* y *La piedra oscura*, y, sobre todo, los *Sonetos del amor oscuro*. Y todo se acaba. Suena el golpear de los verdugos mientras Rafael se dirige al muro de ejecución y se hace el oscuro final.

Pablo Neruda me encomendó en 1964 la búsqueda de los *Sonetos del amor oscuro* que Federico le había leído metido en la bañera en julio de 1936. “Eran de una belleza increíble”, me dijo el poeta. Tras mil vicisitudes que he explicado en reiteradas ocasiones, el 17 de marzo de 1984 el ABC verdadero se apuntó la mayor exclusividad cultural de la historia del periodismo español, publicando los once sonetos del amor oscuro. El *scoop* dio la vuelta al mundo. Para Alberto Conejero, el destinatario de esos sonetos era Rafael Rodríguez Rapún. Martínez Nadal, con el que hablé en Londres, pensaba lo mismo y también el entorno del poeta y de su amante. A la muerte de Juan Ramírez de Lu-

cas, hace tres años, surgieron voces de su entorno que señalaron al escritor fallecido como el destinatario de los sonetos. Manuel Francisco Reina, que es un hombre muy inteligente y excelente novelista, se inclina en *Los amores oscuros* por Juan Ramírez de Lucas.

A mí me trae sin cuidado quién inspiró los poemas. Para la historia de la Literatura solo quedará su belleza inextinguible. *Los Sonetos del amor oscuro* han convertido a Lorca en el primer poeta español del siglo XX, por encima, de Guillén, de Juan Ramón, de Aleixandre, de Alberti, de Machado...

Me siento, sin embargo, en la obligación de dejar constancia de mi experiencia personal. Juan Ramírez de Lucas trabajó conmigo durante largos años como crítico de Arquitectura. El día en que ABC publicó los sonetos, se presentó en mi despacho a las cuatro de la tarde. Mantuve una conversación de cinco horas con él. Guardo las notas, como hago de forma habitual. Me exigió confidencialidad absoluta y respeté siempre mi promesa. “Yo soy —me dijo nada más entrar— el último amante de Federico García Lorca”. Me dejó perplejo. Después me explicó que por ser

menor de edad no se pudo ir en el verano del 36 con el poeta a México, lo que le hubiera salvado la vida. Estaba emocionado con la publicación de los sonetos y por eso me abrió su alma de par en par. Me explicó su relación con Lorca de forma minuciosa. “O sea, que los poemas están dedicados a ti” —le dije—. “No, por supuesto que no”, me contestó. “Mi relación con Federico fue una maravilla. Tranquila, apacible, sin problemas. Él me doblaba la edad y yo estuve siempre rendido de admiración”. “Entonces...” —le dije—. “Los poemas —aseguró— los escribía Federico pensando en Rafael Rodríguez Rapún, que apenas le hacía caso, que le desdénaba y le traía por la calle de la amargura”. “Era tan cerdo —concluyó Juan Ramírez de Lucas, indignado— que se acostaba con mujeres”.

Los sonetos, en efecto, están plagados de reproches, de quejas y lamentos que nada tienen que ver con la apacibilidad del último amor de Federico con Juan Ramírez de Lucas. Pero no vale la pena entrar en el debate. Escribo estas líneas para alentar a los empresarios teatrales españoles a que estrenen *La piedra oscura*. ●



Ven a conocer el

Espacio Fundación Telefónica

Si crees que el arte y la cultura deben llegar a todo y a todos, este es tu espacio.

Exposiciones, talleres educativos, coloquios, conferencias, visitas guiadas y ciclos de cine y música.

espacio.fundaciontelefonica.com

C/ Fuencarral 3, Madrid.
91 580 87 00
De martes a domingo de 10:00 a 20:00 h.
Entrada libre.

Telefónica
FUNDACIÓN

EL CULTURAL

Presidente
Luis María Anson

Directora
Blanca Berasátegui

Jefes de Redacción
Nuria Azancot, Javier López Rejas

Jefes de Sección
Paula Achiaga, Bea Espejo

Redacción
Daniel Arjona, Fernando Díaz de Quijano
Marta Caballero, Benjamín G. Rosado,
Alberto Ojeda, Rubén Vique

Críticos: Juan Avilés, Rafael Banús, David Barro, Ángel Basanta, J.M. Benítez Ariza, Túa Blesa, Ernesto Calabuig, Pilar Castro, José Luis Clemente, Antonio Colinas, Jacinta Cremades, Enrique Encabo, Miguel Fernández-Cid, Carlos F. Heredero, José Andrés-Gallego, Pilar García Mouton, F. García Olmedo, David G. Torres, Álvaro Guibert, Germán Gullón, José Antonio Gurpegui, Abel H. Pozuelo, Javier Hontoria, Inmaculada E. Maluenda, Joaquín Marco, Jacobo Muñoz, Nadal Suau, Rafael Narbona, Mariano Navarro, R. Núñez Florencio, José M^a Parreño, J. L. Pérez de Arteaga, Román Piña, Arturo Reverter, Carlos Reviriego, Luis Ribot, Víctor del Río, Carlos Rodríguez Braun, Octavio Ruiz-Manjón, A. Sáenz de Zaitegui, Felipe Sahagún, Care Santos, Bernabé Sarabia, S. Sanz Villanueva, Ricardo Senabre, P. Tedde de Lorca, J.M. Velázquez-Gaztelu, J. Vidal Oliveras, Rocío de la Villa, Javier Villán, Darío Villanueva, Luis A. de Villena y Elena Voizmediano

Edita Prensa Europea S.L.

Avenida de San Luis, 25

Madrid - 28033

Tel.: 91 443 64 39-36-43 Fax: 91 443 65 36

www.elcultural.es

elcultural@elcultural.es

Presidencia de EL CULTURAL

Calle Recoletos, 21. Tel.: 91 435 26 10.

Director de publicidad:

Carlos Piccioni (tel.: 91 443 55 52)

carlos.piccioni@elmundo.es

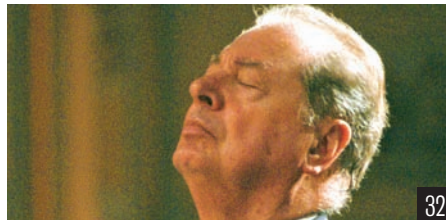
EL CULTURAL se vende conjuntamente
con el diario EL MUNDO.
Imprime Calprint. Dpto. legal: M-4591-2012



8



30



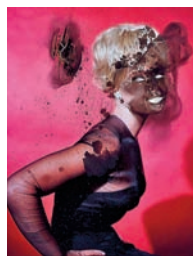
32



42



46



PORTADA

Douglas Gordon: *Self Portrait of You + Me (Elke Sommer)*, 2006 (detalle)
Cortesía de Cal Cego.
Colección de Arte Contemporáneo y de la Galería Estrany-de la Mota



Captura este código
para entrar en
www.elcultural.es

3. PRIMERA PALABRA

"Rapún era un cerdo que se acostaba con mujeres",

POR LUIS MARÍA ANSON

LETRAS

8. Isaac Rosa: "En este momento tan falto de esperanza, la literatura nos da elementos para sobrevivir"
10. El libro de la semana. *La habitación oscura*, de Isaac Rosa. POR RICARDO SENABRE
12. Manuel Longares. *Los ingenuos*, POR SANTOS SANZ VILLANUEVA
13. Mario Vargas Llosa. *El héroe discreto*, POR J. MARCO
14. Susana Vallejo. *Calle Berlín, 109*, POR LAURA FERNÁNDEZ
14. Víctor Balcells. *Hijos apócrifos*, POR CARE SANTOS
15. Floren Illies. *1913*, POR GERMÁN GULLÓN
16. J. Corredor-Matheos. *Sin ruido*, POR TÚA BLESA
17. José Esteban. *La generación del 98 en sus anécdotas*, POR JOSÉ MANUEL BENÍTEZ ARIZA
18. VV.AA. *Por qué la austeridad mata*, POR CARLOS RODRÍGUEZ BRAUN
19. Jorge Carrión. *Librerías*, POR BERNABÉ SARBIA
20. Jünger. *Diario de Guerra*, POR RAFAEL NÚÑEZ FLORENCIO
21. Infantil y juvenil, POR CECILIA FRÍAS
22. Libros más vendidos
23. Mínima molestia, POR IGNACIO ECHEVARRÍA

ARTE

24. **DEBATE** ¿Qué pasó con la belleza? ¿La busca el arte contemporáneo? Responden Arthur C. Danto, José Lebrero, Isaac Julien, Cristina Lucas y Rafael Argullol
30. Los hombres de August Sander, POR ELENA VOZMEDIANO
31. Arquitectura. El Hipódromo de la Zarzuela de Madrid, POR INMA E. MALUENDA/ENRIQUE ENCABO

ESCENARIOS

32. Especial temporada sinfónica. Entrevista a Rafael Frühbeck de Burgos, POR B. G. ROSADO. Las mejores citas del curso, orquesta por orquesta, POR ARTURO REVERTER
40. Humor rossiniano en el Real, POR RAFAEL BANÚS
42. El Teatro del Arte de Moscú desembarca en el CDN con *El duelo*, de Chéjov, POR ALBERTO OJEDA
44. Las Naves del Español suben a su escenario *Marranadas*, de Alfredo Arias, POR JAVIER LÓPEZ REJAS

CINE

46. Ken Loach nos habla de su pasado y del documental *El espíritu del 45*, POR JUAN SARDÁ
48. Llega a la cartelera el nuevo 'asalto' de Roland Emmerich, POR CARLOS REVIRIEGO

50. **AL PIE DEL CAÑÓN**. El oro y la oscuridad, POR J. J. ARMAS MARCELO



Compañía
Nacional
de Teatro
Clásico

<http://teatroclasico.mcu.es>

18 sep - 8 dic

Teatro Pavón

LA VERDAD SOSPECHOSA

de Juan Ruiz de Alarcón

Versión
Ignacio García May

Dirección
Helena Pimenta



CNTC13/14

Mi primer clásico - ESTRENO / 19 DIC - 5 ENE
EN UN LUGAR DEL QUIJOTE
Versión libre de la novela de Cervantes
Dirección Yayo Cáceres
Coproducción CNTC / Ron Lalá

Proyecto Laboratorio América
REPERTORIO / 12-23 ENE

LOS ÁSPIDES DE CLEOPATRA
de Francisco de Rojas Zorrilla
Dirección Guillermo Heras
Coproducción CNTC /
Complejo Teatral de Buenos Aires

Joven Compañía Nacional de Teatro Clásico
ESTRENO / 8 FEB - 9 MAR

EL CABALLERO DE OLMEDO
de Lope de Vega
Dirección Lluís Pasqual
Coproducción CNTC / Teatre Lliure

REPERTORIO / 18 MAR - 20 ABR

LA VIDA ES SUEÑO
de Calderón de la Barca
Dirección Helena Pimenta

Joven Compañía Nacional de Teatro Clásico
ESTRENO / ABR

LA CORTESÍA DE ESPAÑA
de Lope de Vega
Dirección Josep Maria Mestres

ESTRENO / 8 MAY - 8 JUN
LAS DOS BANDOLERAS
de Lope de Vega
Dirección Carme Portaceli
Coproducción CNTC / FEI

Dramatizaciones
EL RECONCILIADOR
de Manuel Silvela
VENDADO ES AMOR, NO ES CIEGO
de José de Cañizares / José de Nebra
TODO ES FARSA EN ESTE MUNDO
de Manuel Bretón de los Herreros



MINISTERIO
DE EDUCACIÓN, CULTURA
Y DEPORTE

inaem

INSTITUTO NACIONAL
DE LAS ARTES ESCÉNICAS
Y DE LA MÚSICA

Riesgo y azar

JUAN PALOMO

El cine español a concurso en San Sebastián parece un espejo del estado de ánimo. Tanto *La herida* como *Canibal*, de **Fernando Franco** y **Manuel Martín Cuenca**, llevan un alto calibre cinematográfico en su interior, pero no se caracterizan precisamente por su alegría. Historias duras, ásperas, sin tregua. **David Trueba** aún está dando los últimos retoques a *Vivir es fácil con los ojos cerrados*, que también competirá, y las brujas de **Álex de la Iglesia** son puro Alex de la Iglesia. Atentos en todo caso a *Violet*, el largometraje que **Luiso Berdejo** ha filmado en California llevado por el azar y la intuición. Estará en Zabaltegi y me dicen que es una delicia.

Iba a ser, según Edhasa, el libro del año 2013: *Los últimos días de Warla Alkman*, de **Irene Zoé Alameda** (Madrid, 1974), ex directora del Instituto Cervantes de Estocolmo, era, según el editor **Daniel Fernández**, “una novela brillantísima y metaliteraria” que arrasaría en librerías, incorporando elementos de realidad aumentada y códigos BIDI o QR que remitirían a vídeos, canciones, etc. Luego vino el escándalo de **Amy Martín**, cuando se descubrió que, camuflada bajo ese seudónimo, Zoé, ex mujer de **Carlos Mulas**, director de la socialista Fundación Ideas, había cobrado 3000 euros de la Fundación por artículos sobre las crisis africanas o el paro. Total, que la autora salió huyendo y sólo ahora ha entregado el manuscrito, que revisa la editorial para lanzarlo en noviembre, sabiendo que tiene una bomba.

No solo llena **Wagner** las óperas y salas de concierto del mundo en su bicentenario. Este otoño, Parsifal también acudirá al Prado, eso sí, sobre lienzos y papeles. El comisario **Javier Barón** prepara una pequeña exposición con dibujos, grabados y lienzos del santanderino **Rogelio de Egusquiza**, amigo personal de Wagner, autor de un conocidísimo retrato suyo al aguafuerte y el único español que colaboró en la revista de Bayreuth viviendo el compositor. Rareza máxima que un museo español dedique una muestra a un tema musical y exquisitez segura para muchos, no solo wagnerianos convictos.

Atentos al cine gallego. Al triunfo de *Costa da Morte* en el Festival de Locarno, cuyo autor, **Lois Patiño**, recibió al premio a mejor director, hay que sumar la excelencia y la belleza de la película *Arraianos*, de **Eloy Enciso**, que se estrena hoy de forma simultánea en salas, DVD y plataformas digitales. Algo se está moviendo en el cine procedente de Galicia. No olviden un nombre: el productor **Martin Pawley**. Luego dirán que no les he avisado.

Acuden al doctor, al Dr. Fourquet, las galerías **Liebre**, **Bacelos** y **Marta Cervera** (bueno, ésta muy cerquita, a sus pies) que mañana estrenan espacios que tengo ganas de ver. Digo yo que no va a haber un artista más en la calle galerística por excelencia, y digo también que no por instalarse allí uno se convierte en más *interesante*. ¿O sí? ●

RADIO PARÍS

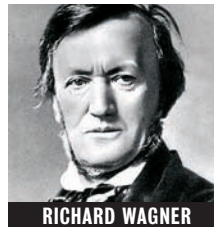
Nobel de guitarra

FRANCISCO JAVIER IRAZOKI

Cada año, al aproximarse el primer jueves de octubre, se difunden las quinielas con el nombre del posible ganador del Premio Nobel de Literatura. Tan puntuales como el error, acuden las protestas de varios escritores por ver en la lista de candidatos a dos supuestos intrusos: Bob Dylan y Leonard Cohen. Sin embargo, Cohen empieza siendo autor de libros. Con fondo de música de jazz, lee sus poemas en las fiestas universitarias, y a los veintinueve años publica un volumen de versos. Luego, habitante de una isla griega, Hydra, se consagra a la escritura. Los críticos le elogian la novela, las prosas satíricas, otro poemario que edita sin desenfundar la guitarra. Cumplidos los treinta años, agrega música a los textos. Las melodías le vienen de su madre, judía lituana que huye del estalinismo y enseña al hijo los cánticos religiosos. Lento y esmerado, se queda boquiabierto ante la rapidez con que su vecino Bob Dylan llena las páginas. Veloz pero con sustancia, el cantante de Minnesota impresiona también a Allen Ginsberg, quien encuentra en las estrofas del músico los hilos rojos que lo unen a los poetas de la *Beat Generation*. Viajan juntos, colaboran, se influyen. La poesía que contienen las canciones de Dylan agujerea la rigidez de no pocos simpatizantes. Abre una brecha de libertad en sus dogmas políticos. Por fin una muchedumbre de jóvenes escucha y canta composiciones con letras ingeniosas o profundas. ¿Motivos suficientes para el reconocimiento literario? Opino que Leonard Cohen y Bob Dylan merecen, sólo por calidad, cualquier gratitud. Sus palabras quitan las telarañas de los salones selectos. Entren y sírvanse el premio que quieran, señores juglares.



IRENE ZOÉ ALAMEDA



RICHARD WAGNER



DAVID TRUEBA



ALEX DE LA IGLESIA



M. MARTÍN CUENCA



Captura este código para opinar en el blog de Juan Palomo

Patilludo y larguirucho, Isaac Rosa (1974) se muestra tan tímido como cordial. Nos hemos citado en uno de esos agujeros donde solemos esconder nuestras preocupaciones, un centro comercial abarrotado, de la misma manera que otros se refugian en el fútbol o en la televisión. O en un sótano, como los protagonistas de *La habitación oscura*, para quienes todo comienza como un juego, en un bajo compartido, para celebrar sin tabúes la juventud y la libertad, casi casi sin querer.

Se ve que este sevillano criado en Extremadura —y que ha hecho de Madrid su casa— no se fía demasiado de periodistas y fotógrafos, aunque sea uno de los nuestros (colaboró en “Público” y ahora lo hace en www.diario.es), y fuese elegido por los 25 principales críticos españoles como uno de los mejores nuevos talentos menores de cuarenta años (El Cultural, 17-05-2013). Él insiste: “siempre he controlado los ritmos de mi escritura sin presiones”:

—Desde luego, soy un privilegiado porque puedo hacer el tipo de literatura que me interesa y trabajo con absoluta libertad. Nadie me presiona. Cuando tengo algo urgente que decir recorro al periódico digital, que es el futuro, pero en la novela el ritmo y el *tempo* de la escritura lo marco también yo. Seix Barral me respeta y en el caso de este libro, su editora, Elena Ramírez, me ha acompañado mucho. Como Marta Sanz, con sus lecturas literarias, o David Barrera, al que también dedico la novela, por su ayuda en los aspectos más políticos y menos culturales.

—¿Qué relación tiene *La habitación oscura* con el resto de su obra?

—Mucha: existe una línea de continuidad entre mis obras anteriores y ésta, sobre todo una idea común de entender la literatura como método para comprender el mundo. *La habitación oscura* tiene mucho que ver con *El vano ayer* (2004), *El país del miedo* (2008) y, sobre todo con *La mano invisible* (2011), una nave industrial de la que prácticamente no salían los protagonistas, como hacen de alguna manera los de esta *habitación*.

—¿Cómo nace la novela?

—De la manera más intuiti-

—No he pretendido hacer un ataque ni un retrato generacional, pero sí una interpelación, porque los nacidos en los años 70 estamos en el centro de la crisis y la sufrimos de manera dramática: nacimos en la democracia y nos educamos con unas expectativas de vida que se han venido abajo, porque creímos que íbamos a vivir mejor que nuestros padres, que no dejaríamos de prosperar, y de repente ese futuro se vino abajo y no sabemos ni tenemos con qué sustituirlo.

SIN CULTURA DE RESISTENCIA

—¿No me dirá que se sienten más indefensos que sus mayores?

Isaac Rosa

“La ficción literaria aún puede cambiar la realidad”

Quince años después de haber tapiado ventanas y rendijas y de impedir que luz alguna se filtre en el sótano de una casa que un grupo de estudiantes comparten —y en el que se funden en un solo cuerpo palpitante los sábados por la tarde—, deciden clausurarla. Ellos, los de entonces, ya no son los mismos. La vida tampoco, llena de mezquindades y traiciones. Así comienza *La habitación oscura*, última novela de Isaac Rosa (Sevilla, 1974) que lanza Seix Barral y que es, según Ricardo Senabre, “una de las más destacadas de 2013”.

va y menos racional que pueda imaginar. Nace de una imagen, de un cuarto a oscuras en el que nadie habla, y la gente se relacionaba en libertad.

—Sin embargo, en las redes circula que ataca sin piedad a su generación...

—Tal vez. No tenemos una tradición ni una cultura de lucha o de resistencia; crecimos en los años del consumo feliz de los años 80 y 90, así que quizá somos la generación perdida del capitalismo más feroz.

—¿Y los que vienen detrás?

—No tienen nada que perder y son más audaces. La novela también pretende hablar de eso, de cómo hemos llegado hasta aquí, de nuestras ineludibles responsabilidades.

Lo quiera o no, Isaac Rosa retrata en su libro a una gene-





SERGIO ENRIQUEZ-NISTAL

ración en la que, por ejemplo, hay quien sufre un Ere y no se atreve a decirlo en casa; otro estafa a sus clientes del banco obligado por los directivos; una mujer en víctima de acoso; una hija debe cuidar a un padre enfermo de alzheimer al que detesta, y otro padre separado sufre que su hijo no quiera saber nada de él:

—Sí, al final se encuentran maltratados entre la frustración, la rabia, la decepción y el resentimiento ante lo que nos habían prometido y el miedo a perder más aún. Esos sentimientos de mi generación, esa tragedia que está viviendo, es lo que me permitió escribir *La habitación oscura*, un lugar que se crea para pasarlo bien y reír y acaba siendo un lugar donde llorar y gritar y huir. El sentido de la auto-crítica es muy profundo.

—¿Cuándo deja de ser *la habitación oscura* un lugar de re-

belión para convertirse en una suerte de agujero negro en el que cobijarse ante el mundo...?

“ES MI NOVELA MÁS OSCURA”

—Cuando la vida lo hace imprescindible. Cuando el miedo o la tristeza o la soledad o el fracaso se apodera de todo, y todos acaban llegando a eso, pero todos sienten esa nostalgia y tratan de recuperar lo que eran, sintiendo nostalgia de lo que pudo haber sido. Nos creímos parte de una comedia americana, de esas tan populadores, con risas enlatadas, en las que nos hemos educado, donde todos éramos guapos y felices y despreocupados, pero pronto descubrimos que había nuevos personajes,

El caso Snowden nos confirma que los gobiernos colaboran con las empresas de internet para espiarnos. Lo sabíamos, pero hemos descubierto lo barato que venden nuestra privacidad”

más jóvenes, más brillantes, más valientes también, que nos echaban de escena porque ya no resultábamos divertidos. El fracaso y el miedo nunca lo son. Por eso mis personajes vuelven a la habitación oscura: para esconderse, para redimirse.

—Por no faltar, en su relato hay incluso un *hacker* que espía a los poderosos y los chantajea...

—Estaba terminando la novela cuando salió todo el caso Snowden, un episodio más que nos ha venido a confirmar lo que ya intuíamos, que los gobiernos y las agencias de seguridad colaboran con las empresas de internet para espiarnos. Ya lo sabíamos, pero hemos descubierto lo barato que están vendien-

do nuestra privacidad; es un tema que me preocupa, incluso me obsesiona. Y lo que planteo es la otra cara, en la que tampoco creo, porque no hay soluciones sencillas y porque no quiero desvelar los secretos de la novela. En realidad necesitamos transmitir que estamos en un tiempo muy difícil. Por eso, si mis otras novelas, como la del trabajo o la del miedo, podían tener unas lecturas más evidentes, en ésta quiero que sea el lector el que interprete el libro a su manera, a partir de sus propias experiencias. Espero que los lectores la juzguen y que decidan qué líneas rojas están dispuestos a cruzar. Por eso creo que es mi novela más oscura.

—De todas formas, ¿qué posibilidades tiene la literatura en estos tiempos?

—Bueno, siempre he sido bastante crédulo. La ficción li-

teraria tiene un increíble potencial de transformación de la realidad; por eso la política y la economía utilizan técnicas narrativas para construir sus relatos; la literatura de ficción sigue siendo una herramienta privilegiada para interpretar y transformar el mundo, desenmascarando sus embustes: en este momento tan oscuro, tan falto de esperanza, no se si la literatura nos da certidumbre y esperanza, pero sí elementos impres-

“Espero que los lectores juzguen esta novela y decidan qué líneas rojas están dispuestos a cruzar para transformar el mundo”, dice el novelista

cindibles para comprender y mejorar la realidad.

Confiesa Isaac Rosa que en este caso le ha interesado especialmente jugar con el tiempo y el espacio, acelerar la acción como en esos experimentos audiovisuales que construyen en segundos un edificio, y retardarla otras, por ejemplo, al retratar el momento en que un enfermo de cáncer recupera la juventud perdida y vuelve a ser un espermatozoide, deformando la secuencia temporal mientras todo explota en segundos.

—¿Si tuviera que señalar a los autores españoles de distintas generaciones que más le interesan, a quiénes mencionaría?

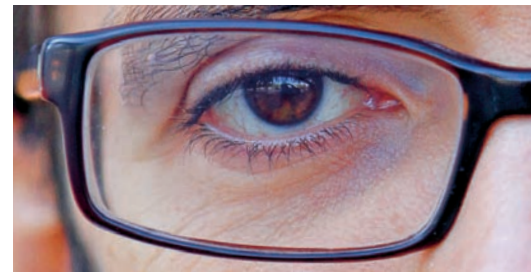
—Sin duda alguna a Rafael Chirbes, que es uno de los grandes. *En la orilla* me parece su mejor libro, esencial para entender en qué nos hemos convertido; Elvira Navarro es una escritora audaz, pero me gustaría apostar también por Rosario Izquierdo, que acaba de publicar en Caballo de Troya *Diario de campo*, una aproximación al mundo laboral muy literaria y poco convencional. **NURIA AZANCOT**

Sin duda, Isaac Rosa (Sevilla, 1974) es un escritor en cuyas creaciones se puede confiar a priori sin demasiado riesgo. Tiene un estilo marcadamente propio —hasta el punto de que un par de páginas suyas sin firma serían reconocibles de inmediato—, no se aleja nunca de la realidad ni se anda por los cerros de Úbeda —lo que convierte su literatura en testimonio permanente—, pero rehúye la narración tradicional, el relato aferrado a los modos rancios del viejo realismo de denuncia, anclados entre el costumbrismo y la crónica. Esta actitud, que era ya perceptible en *El vano ayer* (2004), se ha afianzado en novelas posteriores, como *El país del miedo* (2008) y *La mano invisible* (2011), obra ésta, sobre todo, con la que *La habitación oscura* mantiene rasgos en común.

El arranque es en ambos casos una situación con tintes inverosímiles. El público que contemplaba en *La mano invisible* cómo unos cuantos profesionales llevaban a cabo sus tareas para reemprenderlas una vez terminadas, convirtiendo así el trabajo en espectáculo, no era una circunstancia “realista”, familiar a cualquier lector. Pero se trataba de un punto de partida para denunciar el trabajo como actividad alienante y esclavizadora. Fuera de esa situación, lo demás era perfectamente aceptable como realidad. En *La habitación oscura*, el grupo de amigos que costea un sótano absolutamente insonorizado y sin una sola rendija de luz para mantener allí libremente encuentros sexuales indiscriminados en los que nadie sabe nunca quién es el otro, roza también la inverosimilitud, aunque está presentado con toda minuciosidad. Al principio, la habitación posee la función exclusiva de acoger actividades que representan la independencia y la oposición, por parte de un grupo de jó-

La ilusoria rebelión juvenil (referida casi exclusivamente al sexo), la crisis económica y de valores, la falta de horizontes, el aplastante dominio de instituciones poderosas, de amos y patrones, hacen de *La habitación oscura* una novela de denuncia

La habitac



ISAAC ROSA

Seix Barral. Barcelona, 2013

248 páginas, 18 euros

ebook: 9'49 euros

venes, a las costumbres convencionales; un modo, pues, de rebelión generacional, lo que proporciona al lugar cierto carácter metafórico. Poco a poco, los jóvenes casi adolescentes van dejando de serlo y, aunque siguen frecuentando el lugar, éste va perdiendo su sentido inicial para convertirse en una especie de refugio, en un ámbito privado donde buscar la soledad y el aislamiento frente a los problemas que los acosan; de esta manera, aunque la habitación cambie de signo con el tiempo, mantiene esa naturaleza metafórica que ahora apunta más bien a la esfera personal, a una especie de morada íntima que conserva los recuerdos de tiempos pasados en que la libertad, la juventud y el goce vital marcaban las conductas.

De ese ámbito que, repito, tiene mucho de símbolo —ya que, analizado punto por punto, es difícil concebir su existencia— extrae el autor, sin merma alguna del carácter colectivo de la historia, unos cuantos personajes, en este caso mejor perfilados que en sus novelas anteriores, de los que va ofreciendo noticias sueltas que permiten al lector recomponer sus figuras. Sabemos cómo Sergio y Olga deciden formar una familia, y conocemos la angustia de Sergio cuando, víctima de un ERE inesperado, pierde su trabajo y es incapaz de confesarlo en casa. Y nos hacemos cargo también de la frustración de otra pareja, Raúl y María, igualmente golpeados por el paro, que

ión oscura



S. F.-N.

tratan de atenuar aceptando un crucero gratuito que sólo sirve para agriar sus relaciones. Vemos crecer los celos de Victor y Susana y la obsesiva vigilancia a que se someten ambos y que desemboca forzosamente en la ruptura. Hay datos desperdigados pero eficaces acerca del trabajo precario y discontinuo de Sonia y de las humillaciones que debe soportar. El retablo de personajes es también el retrato de una generación aspirante a un bienestar que parecía perenne y ahora se derrumba y da al traste con sus ilusiones. La historia se sitúa en la más apremiante actualidad, y es coherente que ninguna de sus peripecias ofrezca un desenlace, porque nada de lo que se presenta ha concluido aún.

Hay también personajes heridos o maltratados que intentan luchar contra los poderes opresores, de cualquier tipo que sean. Es el caso de María, que, condenada a trabajar en algo que le repugna y perseguida por un peligroso acosador, se adhiere a grupos de protesta y participa activamente en manifestaciones y actividades que a veces requieren la intervención policial. Y el de Jesús, que aporta a la lucha sus conocimientos de experto *hacker*: si el trabajador puede ser vigilado y controlado en su empresa gracias a dispositivos de acceso remoto instalados en el sistema de ordenadores de la empresa, ¿por qué no hacer lo mismo con quienes han creado tan aberrante sistema y controlarlos para ejercer sobre ellos una especie de terrorismo electrónico? El motivo del trabajo como servidumbre, esencial en *La mano invisible*, reaparece aquí con nuevos matices. Las grabaciones que se

consiguen de directivos de empresas importantes a solas ante su ordenador, contemplando imágenes pornográficas o hurgándose la nariz, indican hasta qué punto la intimidad del ser humano puede ser violada en una sociedad sin escrúpulos y dotada de amplios medios materiales para hacerlo. Todos estos motivos temáticos –la ilusoria rebelión juvenil (referida casi exclusivamente al sexo), la crisis económica y de valores, la falta de horizontes, el aplastante dominio de instituciones poderosas, de amos y patrones, o (dicho a la antigua usanza) del capital sobre el trabajo–, hacen de *La habitación oscura* una novela de denuncia, aunque en nada semejante a las novelas del llamado “realismo social” de mediados del siglo XX. En primer lugar, porque la narración es discontinua y fragmentada; en segundo, porque el enfoque narrativo adopta perspectivas distintas, con fragmentos del relato en segunda persona y otros en plural (para acentuar la omnipresencia del grupo como sujeto colectivo), y los diálogos directos desaparecen en beneficio de una visión externa, cambiante y a veces insegura.

HIELO VENCIDO

Una de las mayores felicidades que me deparó el verano fue la lectura de *La habitación oscura*. El libro me pegó al modo de aquella hacha de Kafka, capaz de romper el mar helado que lleva uno dentro. Porque, para bien o para mal, uno es escritor, está avezado al empleo de recursos literarios y cuando lee, en lugar de vincularse con las historias que le cuentan, propende al error de diseccionarlas. Esta coma sobra, el desenlace es flojo, aquí hay una cacofonía. Es como si un comensal estudiase con un microscopio los componentes químicos del manjar que le han servido. A veces, por fortuna, asoma el hacha que rompe el hielo interior y entonces la calidad y fuerza del libro leído me libera del vicio profesional. Llegan la fascinación, el abandono al disfrute, las intensas reflexiones suscitadas por la lectura. Enhorabuena a Isaac Rosa por su gran novela. FERNANDO ARAMBURU

Sin duda, Isaac Rosa (1974) es un escritor en cuyas creaciones se puede confiar a priori, pero *La habitación oscura* será con seguridad una de las novelas más destacadas del año

Y es preciso añadir algo sobre el peculiar estilo narrativo de Isaac Rosa, que en ocasiones transforma en palabras planos cinematográficos identificables, como en la sarta metafórica de la destrucción que se extiende a lo largo de las páginas 100 y 101. Las prolongadas series enumerativas del autor, emparentadas a veces con la prosa ensayística, la crónica e incluso el panfleto político, no son meros alardes verbales, sino que sirven para dar razón de unos personajes que recuerdan su historia o resumen la historia general, en su condición de siervos del trabajo: “miles de informes redactados, códigos programados, artículos traducidos, copas servidas, ventas conseguidas, planos dibujados, cabellos cortados, llamadas atendidas, contratos firmados, presupuestos aprobados, casas reformadas, páginas diseñadas, puntos suturados, operaciones decididas; millones de bienes producidos, fabricados, tratados, procesados, montados, pintados, atornillados, abrillantados, empaquetados, clasificados, apilados, almacenados, distribuidos, etiquetados, vendidos, averiados, reparados, agotados, desechados, reciclados, triturados” (p. 49; léanse también las páginas 76-78, por ejemplo). A veces, las enumeraciones invierten su orden natural, como si el narrador quisiera recuperar el tiempo pasado y volver a etapas más felices (p. 99).

Todo esto exige una destreza en el manejo del idioma que el autor posee, indudablemente, aunque alguna elección léxica sea mejorable (“largo del pelo” (p.61) por ‘longitud’; “tertuliano” [p. 102] por ‘contertulio’) y algún despiste: los relojes de muñeca no permiten saber si es “noche avanzada”, como se dice algo precipitadamente (p. 17). *La habitación oscura* será con seguridad una de las novelas más destacadas del presente año. RICARDO SENABRE

Los ingenuos

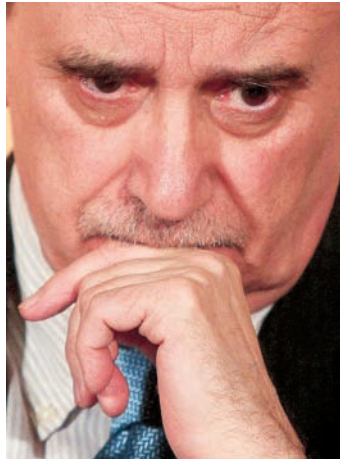
MANUEL LONGARES

Galaxia Gutenberg. Barcelona, 2013

288 páginas, 18 euros

Con continuidad y sin prisas, Manuel Longares (Madrid, 1943) ha hecho una obra narrativa que revela una fuerte evolución. Aunque el escritor siempre ha atendido a impulsos personales y a las exigencias de la escritura de calidad, ha pasado de unas novelas iniciales, allá por los comienzos de la democracia, volcadas en la reescritura paródica de la literatura popular, a textos centrados en un análisis satírico de comportamientos colectivos. Esa distancia separa *La novela del corsé* (1979) y *Romanticismo* (2001). Tal evolución no implica haber quemado las viejas naves y sustituirlas por otras de nueva factoría, pues ha permanecido fiel a una mirada cordial que se manifiesta en su preferencia por los registros humorísticos y a una sensibilidad especial para contemplar la vida inserta en los procesos históricos. Por eso, su nueva novela, *Los ingenuos*, siendo distinta a todo lo anterior, guarda con ello cierto parentesco y hasta podría decirse que tiene algo de síntesis de una escritura general.

El gusto primitivo de Longares por incorporar la ficción a la ficción está presente en *Los ingenuos* por contrapuntar la trama con novelas sentimentales, y por la afición de varios personajes al cine, al teatro y a la mala poesía. La celebrada *Romanticismo* hablaba de los franquistas del acomodado barrio madrileño de Serano y *Los ingenuos* trata de las clases populares en los aledaños humildes y putaños de la Gran Vía: dos caras, vencedores y vencidos, de una misma moneda urbana. Hace poco, en *Las cuatro esquinas* (2011), establecía Longares sucesivos recorres temporales para atravesar la historia española



ANTONIO HEREDIA

Con poderío imaginativo, el autor habla de pulsiones íntimas y anhelos inalcanzables en esta fábula exagerada hasta la hipérbole grotesca, ácida, tierna y divertida.

desde la guerra civil y ahora utiliza una estrategia semejante con idéntico propósito. En suma, encontramos un Longares renovado y fiel a sí mismo.

El arranque de *Los ingenuos* está concebido con una malicia que supone un reto para el lector apresurado. Buen número de páginas des-

piden inconfundible aroma costumbrista. Encontramos una familia menesterosa en una destartada y gélida portería del centro menestral de Madrid. La España miserable de los años 40, el fanatismo, las privaciones y negocios turbios de entonces tienen trazas de testimonio documental, aunque algún disparate, excentricidad o exageración, apunta a un tipo de realismo diferente. La familia, y la tropa de sus allegados y conocidos, continúa en el capítulo dos, ya en los 60, con el protagonismo de la hija y el hijo que repiten, en una visión circular de la historia, las anteriores desazones y las actuaciones disparatadas. Esa misma gente la hallamos en el tercer y último capítulo, coetáneo de la agonía de Franco, aquí con datos de la represión política y con un tono que, definitivamente ya, ha sustituido el retrato veraz por la astracanada.

La galería de gentes que atraviesa los años de la dictadura remite a una mirada cálida de la naturaleza humana. Con poderío imaginativo, el autor habla de pulsiones íntimas, pesadumbres sentimentales, quimeras laborales y anhelos inalcanzables. Ni la filiación guiñolesca de los protagonistas ni el expresionismo velleinclanescos de las anécdotas impiden un retrato entrañado de unos seres que andan por la vida con ilusiones y fracasos a cuestas. Longares rinde tributo a la pobre gente que no claudica de sus esperanzas, aunque tenga razón Modesta, la sufrida esposa y madre, en la sen-

tencia con que cierra el libro: "Mañana, igual que ayer". Tal mensaje desprende esta fábula a propósito exagerada hasta la hipérbole grotesca, ácida y tierna, además de divertida. **SANTOS SANZ VILLANUEVA**



El héroe discreto

MARIO VARGAS LLOSA

Alfaguara. Madrid, 2013

390 páginas, 19'50 euros

La nueva novela de Mario Vargas Llosa, de título gracianesco, debe situarse en el vasto mundo recreado por el autor, en los espacios que ya se poblaron en otras de sus novelas. El autor aludirá, incluso, a *La casa verde* (pág. 117), tema de aquella novela de 1965, ganadora del premio Rómulo Gallegos y alguno de sus personajes resonarán como eco de otras, como el sargento Lituma (*Lituma en los Andes*) o Rigoberto (*Los Cuadernos de don Rigoberto*). Se trata de una novela autónoma que suma dos historias paralelas y que finalizan fundiéndose. Como en otras ocasiones, utiliza los esquemas de la narrativa popular, principalmente del folletín.

La novela se caracteriza por un profundo realismo, circunscrito en ambientes atractivos por su exotismo y por los resortes que no dudaríamos en calificarlos de costumbristas. Porque, al margen de otros alicientes, Vargas Llosa es un maestro en la creación de ambientes, al trazar historias secundarias que incrementan el interés de las tra-



CARLOS BARAJAS

mas principales, siguiendo un cierto esquema Faulkneriano. No sigue con fidelidad el orden temporal: pasa en el diálogo inscrito de una acción a otra sin que el lector se desoriente. A todo ello contribuye un lenguaje de gran riqueza, un español peruano, pleno de matices, sugestivo y eficaz; expresivo cuando utiliza el diálogo.

La historia de Felícito Yanagué, dueño de la Empresa de Transportes Narihualá se reduce a un intento de chantaje. Vive en el centro de Piura y descubre en la puerta de su domicilio un sobre con un mensaje amenazador. Pero este hombre de origen humilde, nacido en Ypatera, cursó los estudios de primaria en Chulucanas y nunca había llevado zapatos hasta llegar a Piura con su padre, cuya memoria venera. Éste le dejó dicho: “Nunca te dejes pisotear por nadie, hijo. Este consejo es la única herencia que vas a tener” (p. 13). Desde un principio, al recibir la primera amenaza, decide tratar con la policía y de su

denuncia nace su relación con el sargento Lituma, y más tarde con el capitán Silva. Pero no dejará tampoco de consultar a la señora Adelaida que posee una tiendecita, a quien conoció en su juventud y tiene “inspiraciones”. La historia paralela transcurre en Lima y su protagonista es don Rigoberto, a punto de jubilarse de la compañía de seguros de don Ismael Carrera, rico empresario que ha decidido casarse con su sirvienta, Armida,

Realista, con esquemas de narrativa popular, la nueva novela del incansable premio Nobel es una gran broma barroca que intenta demostrar el papel y las complejidades que puede depararnos el azar

una chola, contra la voluntad de sus dos hijos gemelos, Miki y Escobita, que son auténticos déspotas. Tras la boda, los recién casados desaparecerán en un viaje a Europa. Rigoberto actuó como testigo y se atraerá su enemistad y una serie de complicaciones jurídicas. A su adolescente hijo Fonchito, de 15 años, se le aparece un personaje, Edilberto Torres, que tan

sólo puede ver él, con quien mantiene conversaciones insustanciales, pero que parece saberlo todo del muchacho, preocupado por el fenómeno. Sus padres lo identifican, no sin ironía, con el diablo y el culto Rigoberto lo compara con el del Doctor Faustus, de Thomas Mann. Felícito, aunque casado, tiene como amante a Mabel, quien jugará un papel trascendental en el relato.

Vargas Llosa ha situado a los personajes en el umbral de una acción que va a desarrollarse imaginativamente, aunque sin romper nunca la fórmula del realismo más tradicional, tocado por algunos rasgos de misterio. La trama circula por las historias de los diversos personajes que son descritos con detalle y de los que acabaremos sabiendo todas sus circunstancias personales. En este sentido la narración se desarrolla en un tiempo que equivale al transcurrir de un tiempo imaginario dentro de la lógica interna del relato. Los capítulos se cierran con un suspense al que contribuye la esencia policíaca de la acción central.

Pero contra la idea de la obra abierta de Eco, las acciones acaban enlazándose y cerrándose como un perfecto puzzle. Nada queda al azar y el final feliz convierte la novela, pese a los avatares a los que ha sometido a los personajes, en un canto de optimismo, donde el novelista actúa como el pequeño dios que ha establecido unas determinadas reglas de juego, del que nunca está exento el sentido del humor.

El capítulo VIII está enteramente dedicado a la conversación que mantiene don Ri-

goberto con los hijos de su amigo, recomendándoles que se olviden de pleitos y admitan a Armida como su madrastra llegando a algún tipo de acuerdo económico con ella, puesto que Ismael Carrera, al regresar a Lima, tras su viaje a Europa, fallece de un infarto. El paralelismo de las dos historias principales no es equivalente. Los hijos de Felícito, Miguel y Tiburcio, han sido educados de otra forma. Y el gran alivio de su padre es acabar descubriendo que Miguel, blanco, no es hijo suyo. No sería justo desentrañar los núcleos de interés que conforman una trama compleja que llega a superar los esquemas de algunas novelas decimonónicas. Tal vez el personaje más atractivo de la historia es la figura de Mabel. No faltan tampoco elementos eróticos en la apasionada relación matrimonial de Rigoberto. Ello le distingue del matrimonio de Felícito y Gertrudis. El que ésta sea la hermana de Armida no hace sino servir de puente entre ambas historias. Pero el narrador omnisciente convierte cada personaje en un cúmulo de detalles. El relato circula en todas direcciones, ofreciendo el pasado y el presente de cada personaje o introduciendo detalles de la vida cotidiana en Lima o en Piura. Puede oscilar entre el pulpero Lau o el secreto matrimonio de Ismael y Armida.

La nueva novela del incansable premio Nobel no defraudará a sus lectores y a quienes quieran sumárseles. No es exactamente una novela de tesis y está lejos de sus primeras obras. Se trata de una gran broma barroca que intenta demostrar el papel del azar en la vida o las complejidades que puede depararnos el azar. **JOAQUÍN MARCO**

Hijos apócrifos

VÍCTOR BALCELLS

Ed. Alfabia. Barcelona, 2013

446 páginas, 16'50 euros

Hay libros que parecen ofrecer entre líneas un retrato robot de sus autores. Le ocurre a esta primera novela de Víctor Balcells (Barcelona, 1985), que además de desvelarnos un mar de influencias literarias –de Gombrowicz a Bolaño, pasando por Vila-Matas, quien es además tío del autor–, nos habla de una fijación por lo formal, la pretensión poética y el afán de no tomarse el mundo demasiado en serio.

La novela empieza con una contundencia que atrapa. Es obvio que estamos ante un autor que conoce los mecanismos de la ficción, es brillante en los diálogos, presenta personajes bien contruidos... La trama parte del encargo que recibe Pablo Scarpa de escribir la biografía de un escritor. Para cumplir su objetivo se desplaza éste hasta Cracovia o París, intentando conseguir para su libro un material que nunca termina de llegar.

La novela se estructura en cuatro partes, separadas por largos lapsos temporales. En la segunda, el hijo del biografiado descubre su identidad a través de un amigo, que lee la susodicha biografía. La tercera parte, la más pretenciosa, se articula a través de tres voces en primera persona y nos adentra en los pormenores del mundo literario. Y en la cuarta, un congreso literario permite a los protagonistas del embrollo resolver sus conflictos metafísicos. La novela es muy ambiciosa. Apunta alto y en ocasiones da de lleno en el blanco. En otras, se hace prolija y redundante en exceso. He aquí una estupenda primera novela. Demasiado buena para no esperar de su autor mucho más. **CARE SANTOS**

Calle Berlín, 109

SUSANA VALLEJO

Plaza & Janés, Barcelona, 2013. 320 páginas, 17'90 euros

El fotógrafo L.B. Jefferies hubiese disfrutado de lo lindo si su *ventana indiscreta* hubiese dado al 109 de la barcelonesa calle de Berlín que describe Susana Vallejo (Madrid, 1969) en su apuesta *noir* más sólida hasta la fecha, una no-



SERGI VICIANA

vela coral que toma trazos de la psicosis vecinal que Álex de la Iglesia imprimió en *La Comunidad* y de lo fantasmagórico y siniestro de algunos edificios del Ensanche barcelonés (y aquí entraría en juego el *Mientras duermes* de Jaume Balagueró y, por qué no, la primera y segunda entrega de *Rec*, sin zombis de por medio). El hallazgo casual del cadáver momificado de María Eugenia, con un agujero en la sien, pone en alerta a los vecinos (Gustavo, el asesino a sueldo; Gabi, la prostituta; Emilio, el oficinista suicida; Encarna, la madre separada; Doña Lui-

sa, la anciana que cuida de un marido senil) y confirma las sospechas del ex *mosso* Gerard Tauste, improvisado detective de esta historia, a quien su amigo Pep le aseguró poco antes de morir que algo raro estaba pasando en el edificio.

Vallejo juega con la figura del fantasma (María Eugenia se pasea por el edificio y presiente que no tardará en dejar de estar sola a ese Otro Lado) y la intriga *comunitaria*, a la manera de un *Misterioso Asesinato en Manhattan* que huye-

Es la apuesta *noir* más sólida de la autora hasta la fecha,

una novela coral que toma trazos de la psicosis vecinal que Álex de la Iglesia imprimió en *La Comunidad*

ra del absurdo y se centrara en las relaciones que se establecen entre los bien delimitados personajes, todos ellos víctimas de una existencia solitaria condenada a vivir encerrada en las cuatro paredes de cada uno de sus pisos hasta el momento en que se descubre el cadáver de María Eugenia. En ese sentido, la muerte de María Eugenia es la llave que abre todas las puertas, revelando los secretos que tan celosamente habían guardado sus inquilinos,

y es precisamente esa reunión de secretos lo que distingue a su autora del resto. Vallejo delimita así su propio territorio en el *thriller* psicológico, un territorio donde el suspense se construye a partir de esa tupida red de relaciones que establecen sus (desesperados) protagonistas, un suspense al que le trae sin cuidado quién sea el culpable (el culpable de la muerte de Pep al que persigue Gerard, tomando notas y tratando de convertirse en el falso *agente* enviado al lugar de los hechos para aclarar las circunstancias de la muerte de María Eugenia).

Es probable que el protagonista de *La ventana indiscreta* de Alfred Hitchcock, el mencionado Jefferies, tuviese más de un vecino favorito, si se diera el caso de que sus prismáticos pudiesen pasearse por el 109 de la calle Berlín, porque, sí, hay personajes más atractivos que otros, y en ese sentido el colombiano Gustavo, que aún recuerda a qué olía la última mujer que mató, ocuparía el primer puesto, porque, después de todo, estamos dentro de un *noir* y que el asesino confiese en su primera intervención es toda una declaración de intenciones.

Pero la historia de Susana Vallejo no es un mero ejercicio de *voyeurismo* literario (y criminal), pues ambiciona la recreación de un momento, el presente, en un lugar, la Barcelona del Ensanche, que es en realidad la verdadera protagonista de la novela, el motor de una historia que funciona como una auténtica bomba de relojería. **LAURA FERNÁNDEZ**

1913: un año hace cien años

Nunca antes se publicaron en un mismo año tantas obras de calidad, como viene ocurriendo en el siglo XXI. Los que claman por los excelentes libros del pasado pueden contar los mejores de un determinado año con los dedos de las manos. Yo ya he perdido la cuenta este año. A la lista de libros originales sumo ahora el de Florian Illies (1971), una crónica cultural del año 1913, escrita y narrada con el rápido e inquieto tempo de una novela de intriga. Su estilo, traspasado por una fina ironía, refresca nuestra imaginación con unas burbujas humorísticas. “Dicho sea de paso, Franz Kafka, otro de los que sienten un miedo tremendo cuando las mujeres se desnudan, por el momento tiene una preocupación muy distinta. Una idea repentina lo sobresalta. En la noche del 22 al 23 de enero, le pregunta a [su amada] Felice Bauer en la que tal vez sea su ducen-tésima carta: ‘¿Entiendes mi letra?’” (pág. 30).

El panorama cultural de 1939 viene situado en las grandes capitales del momento, Berlín, Viena, París, Múnich, y Nueva York, donde la vida de artistas, científicos y arquitectos, de mujeres interesantes, iniciaban proyectos innovadores. Entonces, el mundo se modernizaba gracias a una creatividad

FLORIEN ILLIES

Traducción de María José Díez y Paula Aguiriano
Salamandra. Barcelona, 2013
320 páginas. 18,5 euros

potente, surgida en la brecha abierta entre las ideologías del siglo XIX y del XX. Las coincidencias, por ejemplo, el que Hitler y Stalin se pasearan por el mismo jardín de un palacio en Viena sin conocerse, al tiempo que Marcel Proust comenzaba a

Omnipresentes resultan las ideas de Sigmund Freud sobre la psique humana, el consciente, el subconsciente, los miedos, el sexo, todo tipo de tabú, y, por supuesto, ese acelerador de la percepción que tanto gustaba al célebre psicoanalista austriaco, la cocaína, que actúan de motor y catalizador de los personajes retratados. Los hombres y las mujeres más importantes de 1913, justo el año anterior a la gran guerra, cuando se vino a

be Egon Schiele—, ¿para qué todas estas cartas, que siempre acaban en la estufa? Si necesitas algo, ven a verme, yo no voy a volver. Egon” (pág. 83). Quizás sean las relaciones sexuales y la fuerza del sentimiento amoroso las que dicen más de los personajes retratados. Klimt andaba desnudo debajo de su bata de pintor, por si le urgía el deseo por una de sus modelos desnudas, por eso a su muerte “catorce de sus antiguas modelos reclamarán el reconocimiento de paternidad” (pág. 84). Mientras Schiele, que tantos crudos desnudos nos ha dejado, de las her-



MAREK POZNIAK

escribir *A la búsqueda del tiempo perdido*, en París, encerrado a cal y canto, actúan a modo de red que sustenta el texto. Asimismo, esta fractura permanente de espacios y personas cuestiona la Historia oficial y obliga a fijarse en los hechos aparentemente sin importancia.

Illies nos ofrece una crónica cultural del año 1913, escrita y narrada con el rápido e inquieto *tempo* de una novela de intriga

bajo el sistema de valores decimonónico. La mayoría son germanos, desde el propio Freud a Adorno, Wittgenstein, Mahler, Kafka, Hitler, Robert Musil, pero también los hay franceses como Proust o Marcel Duchamp, españoles como Picasso o Juan Gris, anglosajones como James Joyce, o rusos como Stalin, al que vemos cruzar las fronteras de Europa disfrazado, con un pasaporte y nombre falsos.

Las relaciones entre padres e hijos suponen otra compleja red de conexiones, Abarca desde las de quienes siguen viviendo con la madre a los 50 años, como Gustavo Klimt, o las de quienes quieren cortar la relación. “Querida madre —escri-

manas, de su modelo y amada, Wally, nunca sufría de semejantes arrebatos. Las relaciones amorosas, entre Alma Mahler y el pintor Oskar Kokoschka, de Kafka con Felice Bauer, de Georg Trakl y su hermana Grete, todas ellas vienen a desvelar que junto a la ilusión que despiertan, si bien precedera, se oculta la fragilidad de los individuos, de Kafka, de Kokoschka, que no conseguirán casarse con sus amadas. El anhelo amoroso, la felicidad, las alas románticas vienen cortadas a la medida del hombre, de la persona y de su vida cotidiana, y parece que la angustia, la neurosis, jamás andan lejos. Una lectura deliciosa. **GERMÁN GULLÓN**

ESTE OTOÑO EL CULTURAL CRECE EN LA RED

Entrevistas, reportajes y nuevas secciones sólo para suscriptores

Sorteos de ediciones digitales de clásicos, novedades firmadas por sus autores, entradas de cine, teatro, museos, conciertos...

Suscríbete. Sólo 25 euros al año

OTRAS VOCES

■ Cuanto más se rompe, más se traba. William Carlos Williams introdujo pollos blancos en la poesía e inventó el futuro. **Gsús Bonilla** cuenta cuentos de gallinas para entender las especies de la crueldad y de hacerse adulto. Astuto tratado sobre las revoluciones pendientes, *aMoremachine [Poemas de claradehuevo]* (Escalera, 2013) combate la muerte en vida con poemas de rabia fría y rebelión: “EL POLVO DE LOS SIGLOS: haremos el odio /como nunca antes/ se hizo”. Y QUE TIEMBLÉN LOS TIRANOS.

■ En 1920, **Francis Picabia** se aburría de ser un genio y se hizo editor. Publicó *Cannibale* #12 y #13. El dadaísmo desbordaba los libros: no necesitaba un retrato al óleo para mostrar al mundo su alma. En *Cannibale* colaboran Tzara, Breton, Eluard y el YO que los dadaístas sacralizaron para poder matarlo mejor. *Cannibale* (Centro de Creación Experimental, UCLM, 2013) es provocación que sorprendentemente sigue provocando. Diseñado para no morir, lo nuevo es arduo, aunque sea viejo.

■ En vista de la vida, odiarlo todo es un valor seguro. Pero lo grande está en el riesgo. *Diario de improvisaciones* (Celesta, 2013) cuestiona sin nihilismo: **José Luis Nieto Aranda** es “un hombre de pequeñas resistencias” que llama a la construcción del individuo y destruye las identidades gratuitas. De “todos caminamos bajo ese cielo plateado, como lobos envejecidos por la soledad” permanecen la ferocidad y el cielo, no la derrota. **A. S. DE ZAITEGUI**

Sin ruido

JOSÉ CORREDOR MATHEOS
Tusquets, 2013
136 pp, 13 euros

Sin ruido, título exacto para nombrar un libro que discurre entre el silencio, palabra presente en el poema inicial, y el silencio, que comparece en el de cierre. El silencio es, se afirma, de donde brotan los poemas y el silencio ¿es donde encuentra la palabra su cumplimiento, tal como se pregunta la voz de este libro? Aunque se podría rastrear esta problemática a lo largo de toda su obra, es a partir de *Carta a Li-Po* (1975) cuando Corredor-Matheos (Alcázar de San Juan, Ciudad Real, 1929) da un paso decidido en su escritura hacia una esencialización del decir y una interrogación sobre la poesía, que han pasado a ser marcas de su quehacer.

¿De dónde surgen estos poemas? Otro de sus libros, *El don de la ignorancia* (2004), y el título es muy relevante, daba la respuesta: “Qué extraño es estar vivo”. Es esa extrañeza la que produce el asombro, y el gozo, ante todas las cosas: la primera lluvia del otoño, unas nubes. No son necesarios pretextos extraordinarios cuando la mirada es penetrante y ahonda en lo que se muestra para trascenderlo en su indagación hacia el ser. Un ser que no acaba de manifestarse, se diría que se oculta aunque da alguna seña y en la indagación de ello el poema pregunta: “¿Qué cosa con las cosas,/ si es que son más que



sombras?/ ¿Y qué cosa o qué sombra/ eres tú?” Un tú que, si apunta al personaje del poema y, tras él, al propio poeta, no puede dejar de ser percibido por el lector como dirigido a sí mismo, sacudiéndolo de sus certezas. En ese sentido, en otro de los textos, también en

[ACASO TODO SEA]

**ACASO todo sea
tan sencillo
como que nada es,
ni ha sido, ni será.
Que este mismo poema
ni siquiera se ha escrito.
Tú escribe, convencido
de que todo,
en este instante,
es.**

segunda persona, se lee “Has sido destinado/ al sacrificio/ ofrecido a unos dioses/ que no existen”.

En último término se trata del desvalimiento del vivir, del saber que es vivir para la muerte; sin embargo, el sujeto se entrega a la vivencia de las cosas, de lo existente, y con tal intensidad que puede decir “El mundo ahora está/ entrando en ti”, es decir, se da una in-

terpenetración con lo otro del yo, yo y mundo se funden confundidos en una misma y única esencia. En *Un pez que va por el jardín* (2007) se hacía explícita esta convivencia: “Yo soy un pez [...] Y soy también un árbol [...] Soy un pájaro”, donde se rehace una conocida fórmula de Empédocles.

Una experiencia de este tipo, ser lo otro, no puede no tener consecuencias en el decir, que se ve abocado a forzar el lenguaje, y la expresión ha de recurrir a los contrastes léxicos, a la paradoja, y así se lee: “Sentir profundo amor/ por la tierra [...] y vivir desterrado”, “Qué paz, la de sentirse/ estar aquí, no estando” o “¿Qué podrá importar/ entonces el poema,/ ante el gozo de ser/ en el no ser?”. Es el peaje al que hay que someterse cuando se pretende penetrar en el secreto, entregarse a él, darle voz. Por todo lo dicho, ya se comprende que la escritura, por su intento de abrirse paso más allá de lo real hacia otra realidad que se sabe más real, por decirlo así, hace del poema camino de aprendizaje que ha de vencer el desconcierto de no comprender y vivir cada instante como verdadero acontecimiento, lo que sitúa a este poeta en la estética más exigente y fructífera de la modernidad.

José Corredor-Matheos publicó su primer libro de poesía en 1953 y desde entonces su trayectoria ha sido ascendente. Reunida su obra anterior en *Desolación y vuelo*, este *Sin ruido* contiene unos de sus mejores poemas, llenos de emoción y sabiduría. **TÚA BLES**

La Generación del 98 en sus anécdotas

JOSÉ ESTEBAN

Renacimiento, 2013. 207 pp., 16 e.

Que Antonio Machado era muy gracioso. Que Unamuno rehuía la estatua viva en la que se había convertido. Éste es el tipo de cosas que se enuncian y contextualizan en este anecdotario referido no sólo, como su título indica, a la *Generación del 98*, sino a las varias generaciones literarias que convivieron en el Madrid del primer tercio del siglo XX; excluyendo, quizá, a los del 27 y sus adláteres –con alguna excepción: Gómez de la Serna, cuyos *Retratos de España* son también fuente de muchas

anécdotas de este libro, el poeta Domenchina y el cuentista infantil Antoniorrobes.

Es también este libro una cumplida antología de la rica veta de literatura memorialística que ha producido la literatura española desde aquellos años, que coincidieron con una notable revitalización de la biografía literaria y de la literatura autobiográfica en general, y que, además incluye las monumentales *Memorias* de Pío Baroja, el imprescindible *Gentes del 98* de su hermano Ricardo, y toda una pléyade de libros menores o menos conocidos firmados por escritores más jóvenes, tales Ra-

món J. Sender y Eduardo Zamacois y otros. Se echa de menos la exhaustiva *Novela de un literato* de Cansinos Asséns, que equivale por sí sola a tres o cuatro anecdotarios como éste; y también, en otro sentido, las numerosas y a veces aceradas alusiones a hechos y dichos de contemporáneos que cabe espigar en la obra de JRJ.

A los escritores que en ellas comparecen podía uno encontrarlos entonces en el restaurante Fornos, las cervecerías de la plaza de Santa Ana o los salones del Ateneo. Es por eso por lo que este libro tiene algo también de callejero del Madrid li-

terario, y de testimonio vivo de que ese Madrid fue, antes que materia literaria, escenario de andanzas, polémicas, rivalidades, bromas y triunfos. Igualmente, de memorables puestas en escena, como las afectaciones de aristocratismo de un Valle-Inclán pobre de solemnidad, o las ensoñaciones parisinas del bohemio Emilio Carrere, que nunca estuvo en París.

Tampoco nosotros, los lectores de hoy, estuvimos en ese Madrid; pero nos lo han contado tan bien, y desde tan variados puntos de vista, que nos sentimos en él como en casa. **JOSÉ MANUEL BENÍTEZ ARIZA**

BIBLIOTECA CASTRO

AUTORES CLÁSICOS ESPAÑOLES

Ahora se pone en duda la autoría de la obra siempre atribuida a Bernal Díaz del Castillo y algún investigador presenta como autor real al propio Hernán Cortés.

La BIBLIOTECA CASTRO ofrece a sus lectores los dos libros que recogen los textos originales y las versiones del soldado y del general sobre los mismos hechos de la conquista de México, brindándoles así la oportunidad de formar sus propias opiniones.

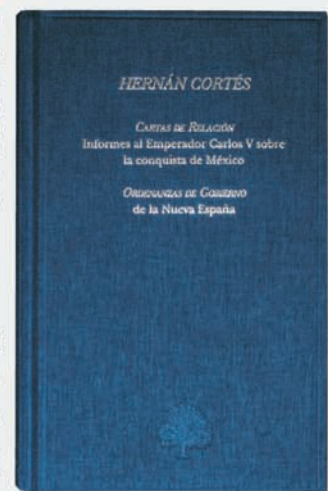


BERNAL DÍAZ DEL CASTILLO

(Historia verdadera de la conquista de la Nueva España). Edición prologada por el Profesor Juan Gil, de la RAE. Manuscritos según la transcripción del Profesor Carmelo Sáenz de Santamaría. Todos los acontecimientos del descubrimiento y conquista de México descritos por un soldado que los vivió personalmente.

HERNÁN CORTÉS

(Cartas de relación y Ordenanzas de gobierno). Edición del Profesor Mario Hernández Sánchez-Barba. Cartas e informes enviados por Hernán Cortés al Emperador Carlos V sobre la conquista de México y su gobernación, con relato de los mismos hechos reales y acontecimientos descritos por Bernal Díaz del Castillo, pero narrados por quien era el general de las huestes.



Por qué la austeridad mata

El coste humano de las políticas de recorte

DAVID STUCKLER
Y SANJAY BASU

Taurus, 2013. 334 pp. 14'90 e.

La tesis de este libro es muy sencilla: bajar el gasto público está mal. Vamos, que está tan mal que si se baja la gente se muere. Se muere de pobreza, de hambre, de depresión. Y todas son muertes “evitables”. Vamos, es que si no se evitan, no son simples muertes. Si la caída del gasto público provoca desahucios que provocan suicidios, los suicidas en realidad han sido asesinados por los políticos que rebajaron el gasto.

Preguntará usted: ¿cómo se puede decir semejante barbaridad? Pues prepárese. Los autores despotrican contra los gobiernos de España, tanto del PSOE como del PP, alegando que no han atendido a “los intereses de su pueblo”, intereses que, lógicamente, estriban en subir mucho más el gasto público. Como no ha subido lo suficiente, los gobernantes socialistas y populares no han permitido “que la gente decida su propio destino”. De hecho, sólo un político español se salva, sólo uno realmente res-

ponde al modelo de progreso: Sánchez Gordillo, el alcalde de Marinaleda. Ahora es cuando usted está tentado de asegurar que no se puede desbarrar más. Pues prepárese. Una y otra vez se suceden los tópicos del izquierdismo más pueril, empezando por la negativa a considerar que el gasto público pueda tener algún efecto no plausible. De hecho, parece que fuera gratis, que su recaudación no significara nada; apenas hablan de impuestos y cuando lo hacen se limitan al clásico “sobre los ricos”, como si el pueblo trabajador no los pagara, y como si subir los impuestos para financiar el gasto no tuviera consecuencias sobre el bienestar y el empleo de los trabajadores.

Las caricaturas son múltiples, desde la idolatría hacia Obama y las autoridades islandesas a la demonización de los gobernantes de España, el Reino Unido o Grecia. Y, por supuesto, los malos malísimos son Thatcher y

Reagan. No hay lugar común que no fatiguen, como que el plan Marshall recuperó la economía europea, y el New Deal la norteamericana, o los ajustes fiscales basados en recortes del gasto se asocian con menos creci-

en el mismo barco”, simplismos keynesianos que aseguran que más gasto público es siempre igual a más empleo (como diría Krugman, “el gasto de una persona es el ingreso de otra”) o que no se puede bajar dicho gasto porque eso “reduce los ingresos de la gente”, como si los impuestos no los redujeran.

Y, por fin, después de tantas críticas a la malvada economía de mercado, toca hablar de

qué sucede cuando esa economía es suprimida. Prepárese. No dicen que el comunismo es bueno, eso no. Dicen que fue malo pero insidiosamente dejan la carga de profundidad para mantener el argumento básico de que la libertad es lo realmente dañino. Afirman, atención: “lo peor del comunismo es el poscomunismo”. Me gustaría que se lo pudieran decir a la cara a los millones de

trabajadores víctimas del comunismo, que se lo contaran a los rusos, los chinos, los polacos, los checos, los húngaros, etc. A ver si ellos se creerían el cuento de que los muertos son producidos por las políticas económicas de control del gasto público. **CARLOS RODRÍGUEZ BRAUN**



DOS PERSONAS RECOGEN ROPA EN UN CONTENEDOR DE CÁRITAS EN VALENCIA

BENITO PAJARES

REVISTAS

LA AVENTURA DE LA HISTORIA

DIRECTOR: JAVIER REDONDO. Nº 179. 8'95 E.

El pasado 11 de septiembre se celebró la Diada y el próximo 2014 se cumplen 300 años de la toma de Barcelona por las tropas borbónicas en la Guerra de Secesión. Así, La Aventura dedica su último número a tres siglos de ficción nacionalista. Escribe Ricardo García Cárcel y Julio Martín Alarcón pulsa la opinión de José Álvarez Junco, Félix Ovejero y Joseph Pérez, entre otros.

CLARÍN

DIRECTOR: JOSÉ LUIS GARCÍA MARTÍN. Nº 106. 7 E.

Clarín regresa tras el verano con un número bien jugoso y rítmico que abre con un ensayo en torno a Verdi y Wagner de Javier Almuzara. Además, Bruno Mesa disecciona el humanismo de Cioran, Rosa Navarro Durán se interesa por el arranque del *Quijote* y Juan Lamillar discute los ensayos de Aquilino Duque. Y no se pierdan los poemas traducidos y anotados de Lars Gustafsson.

Librerías

JORGE CARRIÓN

Finalista del premio Anagrama

344 páginas, 19'90 euros

La lectura nos hace mejores. Los libros son consuelo y transmisión del saber. Su escritura, producción, conservación y comercio ocupan uno de los lugares destacados dentro de la escala que mide lo mejor del ser humano, especialmente desde aquel lejano día en que Antonio Koburger introdujo el arte de la imprenta en el Nuremberg del año 1470.

Jorge Carrión (Tarragona, 1976) comenzó a querer a los libros desde su adolescencia. Su padre, relata en las páginas de este volumen, completaba su sueldo con la venta por las tardes de los libros de Círculo de Lectores a sus asociados. Tanto él como su madre participaban en ese ir y venir. Llevar la revista de información de la editorial con las novedades mensuales, recoger los pedidos, recibir los libros, ordenarlos por las rutas más cortas, llevarlos a las casas y cobrarlos fue el germen que luego convirtió a Jorge Carrión en escritor. Al ayudar a su padre en la empresa, descubrió las bibliotecas de sus clientes y desde entonces siempre quiso tener libros en su casa.

Finalista del último Premio Anagrama de ensayo, al que Jorge Carrión se había presentado bajo el seudónimo de "Benjamín de Tudela", *Librerías* no es el típico manual al uso de un profesor universitario que, con afán de abarcarlo todo, escribe que la librería más grande del

mundo está en el conocido edificio londinense Simpson y pertenece a la cadena Waterstone's. El autor utiliza más bien las librerías como un argumento literario que va desenvolviendo la historia. Desde que en el verano de 1998 entra en la Librería del Pensativo de Ciudad de Guatemala, la convierte en su refugio y comienza una indagación que se extendería a lo largo y ancho de los cinco continentes.

Librerías es el reflejo de un prolífico autor y profesor con una presencia muy potente en la red y en la América hispana. Carrión pertenece a una generación convencida de que una serie de televisión tiene tanto o más valor literario que una novela. Gente con idiomas que ha convertido el viaje y la transversalidad en un credo. La flexibilidad de Jorge Carrión le permitió transitar desde *Los Muertos* (Mondadori, 2010), una novela más que aseada, a *Teleshakespeare* (Errata Naturae, 2011), un excelente ensayo, pasando por un buen puñado de libros de viajes y de artículos en prensa. Todo ello con cierto bizqueo que mira hacia el cómic y condimentado

***Librerías* no es el típico manual universitario que, con afán de abarcarlo todo, escribe que la librería más grande del mundo está en el edificio londinense Simpson. Carrión utiliza más bien las librerías como argumento literario**

con unas briznas dgastronómicas de un maestro de la autoficción como es Michel Houellebecq.

Desde la Librería del Pensativo en 1998 hasta los primeros meses de 2013, Jorge Carrión narra en primera persona sus encuentros con las librerías y va dando cuenta de sus peculiaridades culturales, de sus espacios, de su manera de facilitar

la lectura a los clientes y de la propia arquitectura del local. En paralelo, entra en diálogo con sus personales búsquedas bibliográficas y sus autores de referencia. Todo ello se acompaña de una nutrida colección de fotos y de los mecanismos cognitivos implicados en el proceso de recogida de datos. Su reflexión en torno a una pieza fun-



DOMÈNEC UMBERT

hasta llegar a la serie de transformaciones culturales, económicas y sociales que ha acabado con un buen número de locales levantados y mantenidos por el genio y el esfuerzo de gente que ha decidido convertirse en librero y erigirse en icono ético y cultural. Es aquí, en el último tercio del libro, donde *Librerías* se viene especialmente arriba. La entrada en escena de las grandes cadenas y espacios librescos, Barnes & Noble, Borders, Chapters, Amazon o Fnac está reseñada con una precisión, un detalle y una capacidad de síntesis excepcionales.

Los nuevos modos de leer, derivados de la expansión acelerada de ordenadores, tabletas, smartphones, e-books y demás parafernalia informática convierte, en opinión de Jorge Carrión, a la lectura en algo tan natural como "caminar, como respirar, algo que hacemos sin que sea preciso pensarlo antes". Se trata de una naturalidad que, sin embargo, como señala Zygmund Bauman, tiene inscrita su caducidad en el propio soporte electrónico. Las nuevas tecnologías empujan a las librerías a una posición en la que su espacio se hace oferta múltiple de espacios, sabores e interacción. El librero del siglo XXI sabe, como se apunta en estas páginas, que debe crear un ámbito en el que sea posible coordinar la conversación con la lectura y el encuentro del deseo.

BERNABÉ SARABIA



JÜNGER EN LAS TRINCHERAS DE LA GRAN GUERRA

Diario de guerra 1914-1918

ERNST JÜNGER

Traducción de Carmen Gauger. Tusquets. 672 páginas, 25 euros

Eclipsada por la II Guerra Mundial, la confrontación bélica de 1914-18, conocida en su momento como la Gran Guerra, fue la primera experiencia de los europeos del s. XX con la destrucción masiva, matanzas generalizadas y horrores anejos en unos términos cualitativos y cuantitativos inéditos hasta aquellas fechas. Como millones de sus compatriotas, un joven alemán de 19 años se alistó en las filas de su ejército, no tanto por fanatismo nacionalista o entusiasmo bélico como por vivir aventuras y seguir la corriente dominante (y, en su caso, librarse del instituto). El alemán al que nos referimos llegaría a ser a lo largo de su dilatada vida uno de los

gigantes de la literatura y el pensamiento germanos del s. XX: Ernst Jünger (1895-1998). Autor de una obra inmensa, compleja, inclasificable con los parámetros convencionales, Jünger sintió siempre una pasión peculiar por el fenómeno bélico, al que dedicó varias obras desde perspectivas complementarias a lo largo de su trayectoria intelectual. La más conocida del público es la famosa *Tempestades de acero*, publicada originalmente en 1920 pero luego muy reelaborada en sucesivas ediciones.

La importancia del *Diario de guerra* que comentamos estriba precisamente, más allá de su valor testimonial, en que constituye una especie de bo-

rrador de aquella otra obra que dio al escritor alemán justa fama como analista de la condición humana en las dramáticas coordenadas de la lucha sin cuartel. Aunque la indicación sea superflua para el conocedor de la obra de Jünger, conviene advertir para quien se enfrente a estas páginas sin conocimientos previos que no debe esperar un libro nítidamente clasificable en la literatura antibelicista al uso. Tampoco lo contrario, una mera glorificación de la guerra, como a veces se dijo de *Tempestades...* Ni una cosa ni otra. Jünger, como antes indicamos, no es fácil de encasillar. Lo mejor, por ello, es dejarle a él mismo la palabra: “La finalidad de mi libro es tan sólo describir al lector objetivamente lo que he vivido en mi regimiento [...] No quiero soltar un lamento interminable sobre la sangre y el barro, el hambre y la sed, el peligro y la fatiga, sino que tampoco quiero olvidar las horas alegres pasadas en el abrigo, los períodos de descanso en la retaguardia y las noches en medio del tintineo de las copas” (p. 423).

Al lector de hoy en día, curtido en una sensibilidad pacifista, probablemente le desconcertará y le repelerá a partes iguales el análisis de Jünger. Por un lado hallará que no se hurta en momento alguno el dolor, la angustia y la crueldad de la vida en la trinchera y de las sucesivas operaciones con cientos de miles de heridos, mutilados, agonizantes y muertos. Pero por otro lado encontrará también que el autor confiesa abiertamente: “Hoy por hoy me lo paso bien en la guerra y le he tomado el gusto, ese constante jugarse la vida tiene un atractivo enorme” (p. 99). Si hubiera que elegir un

concepto para sintetizar la postura de Jünger, es probable que el más adecuado fuera el de frialdad. La frialdad de un entomólogo diseccionando la guerra como acontecimiento grandioso. Quizás por ello parece más preocupado y molesto por las circunstancias —el frío, el barro, el sueño, la humedad— que por unos destinos humanos que le son ajenos, como él mismo reconoce: “El espectáculo de los que estaban destrozados por las granadas me ha dejado completamente frío” (p. 14).

No se piense, con todo, que nuestro autor fue un mero espectador. Herido en catorce ocasiones, premiado por su valor con las más altas condecoraciones —entre ellas, la Cruz de Hierro—, Jünger fue considerado un “héroe de guerra”. Como dice el profesor Helmuth Kiesel, responsable de esta cuidadosísima edición, “el belicismo de Jünger y su capacidad de aguantar no se pueden explicar de manera monocausal”. Pero más allá de sus motivaciones personales e incluso de la ideología que

Este testimonio de primera mano sobre la atroz contienda puede leerse hoy como una fascinante recreación de la vida y la muerte en las trincheras

impregna sus escritos, este testimonio de primera mano sobre la atroz contienda puede leerse hoy como una fascinante recreación de la vida y la muerte en las trincheras, al tiempo que constituye —como subraya Kiesel— uno de los más completos diarios sobre la Gran Guerra desde la perspectiva de un oficial del frente. **RAFAEL NÚÑEZ FLORENCIO**

Pablo Pájaro

Alé Mercado
Thule, 24 páginas, 11 euros,
(A partir de 3 años)

El premio de una revista neoyorkina y el reconocimiento de ilustradores como Ana Juan resultan una alentadora invitación para asomarnos a este primer cómic para niños de Alé Mercado, dibujante andaluz que debuta ahora con el público infantil tras más de veinte años de experiencia en el terreno del diseño gráfico. Se trata de un libro sin palabras que recrea la peculiar historia de Pablo a través de juguetonas viñetas que utilizan el color naranja como hilo conductor. La aventura de un pequeño que, espantado, descubre al despertar del nido que

sus dos brazos se han transformado sorprendentemente en sendas alas y su infantil voz en un agudo píar que le impide comunicarse con el mundo exterior.



De esta forma, somos testigos del expresivo repertorio gestual del protagonista, que transita de la desesperación inicial a la expectación a la hora de alzar el

vuelo, o a la frustración cuando cae de bruces y trata de comer su bocadillo. Pero sin duda, el punto álgido para el pequeño lector llegará cuando, de regreso a casa, deba enfrentarse a las afiladas garras de la acostumbrada mascota familiar. ¿Será capaz de escapar de ellas? ¿Cuál será la nueva metamorfosis de este héroe en continuo aprendizaje?

Una estupenda ocasión para que, más allá de la anécdota que sirve de punto de partida a la extravagante historia de *Pablo Pájaro*, aprendamos acerca de la capacidad de adaptación humana. O, por qué no, la fascinante oportunidad que nos ofrece el volumen de convertirnos en “otro” por unos instantes, con todos los pros y los contras que dicha transformación acarrea. **CECILIA FRÍAS**

Luces de feria

Fran Nuño. Ilustraciones de Enrique Quevedo.
Cuento de Luz, 24 pp., 14,90 e. (A partir de 6 años)
También en inglés

Nos encontramos ante un canto de amor a las ferias, esos espacios mágicos tan propios del verano por los que el niño se traslada a un universo de fantasía con solo cruzar su umbral. En esta ocasión, la palabra poética de Fran Nuño (Sevilla, 1973) se hermana una vez más con la mirada plás-

tica de Enrique Quevedo—galardonado como mejor ilustrador en los Moonbeam Children’s Book Awards—para conducirnos hasta un maravilloso recinto en el que cada una de las atracciones supera con creces las expectativas del chico más imaginativo. Allí, el tren de la bruja vuela capitaneado por la propia hechicera, los espejos te devuelven la imagen de personajes de cuento y los caballos del tiovivo huyen en busca de aventuras cuando nadie los observa. Un álbum evocador que nos invita a soñar, subrayando que la fantasía no conoce ningún tipo de barrera.

Este alce de feria

Oliver Jeffers, FCE, 32 pp., 13 e.
(A partir de 4 años)

mente, decidió que era suya. Le puso su etiqueta y le enseñó sus reglas. Todo era perfecto hasta que apareció en escena una señora desconocida reclamando, asimismo, la propiedad del ani-

mal en cuestión. Nos hallamos ante un gran libro, de texto escueto y poderosas ilustraciones en las que el artista irlandés—premiado en su país por este y otros títulos—nos hace reflexionar a grandes y pequeños sobre esa mala costumbre de ordenar el mundo exterior según nuestras normas, en vez de aprender a mirar al otro y valorar su libertad.

La quinta ola

Rick Yancey, RBA,
528 pp., 18 e.
(A partir de 14 años)

Una de las grandes apuestas para este otoño editorial viene respaldada por el gran éxito de ventas en Estados Unidos de esta entretenida novela juvenil: primera entrega de una trilogía de ciencia ficción que, en la línea de la novela distópica adolescente que tan bien funciona de un tiempo a esta parte, nos sumerge de lleno en la realidad apocalíptica de un planeta arrasado por una serie de olas, en el que apenas quedan unos pocos humanos en dura lucha por la supervivencia frente a la amenaza alienígena de los Otros. En este escenario hostil, ya visitado por otros autores del género y con claros guiños a *La Carretera* de Cormac McCarthy, se enmarca el testimonio de la joven Cassie, una heroína que tras perder a toda su familia solo se mantiene en pie para encontrar a su hermano pequeño. La peripecia que debe pasar en esta particular odisea y su encuentro con otros héroes solitarios van forjando su carácter y poniendo de manifiesto que mientras conserve un ápice de sentimientos nunca podrán destruir su lado más humano.

¿Por qué a veces pensamos que los amigos son de nuestra propiedad o tratamos de hacerlos a nuestra medida? Aunque puede que el asunto parezca complejo es abordado en este álbum con suma sencillez y, ante todo, sentido del humor al retratarlo mediante la historia de Alfredo y su alce. Esa mascota que llegó a la vida del niño y él, directa-

RARA AVIS

El diablo enamorado

Poeta, filólogo, traductor y, ante todo, bibliófilo, Luis Alberto de Cuenca (Madrid, 1950) tiene muy claro que si tuviese que elegir un ejemplar de su biblioteca por su calidad y rareza sería *Le diable amoureux* de Jacques Cazotte en su primera edición de Nápoles (“pero, en realidad, París”), 1772. Es, explica, “una novela de culto, por lo que no le faltan lectores, y ha sido traducida al español, pero no es, desde luego, un *bestseller*, gracias a Dios. Se trata de una de las primeras muestras de literatura fantástica (tal y como entienden el género fantástico tipos como Todorov)”. Lo compró hace muchos años en una librería de Basilea y sigue apareciendo de vez en cuando a la venta en Internet. “De hecho –añade– compré hace poco un segundo ejemplar. No tengo idea de cuántos ejemplares pueden quedar de esa *editio princeps*. ¿50? ¿Acaso 100?” De cualquier forma, existen versiones en castellano asequibles, como la de Miraguano (2003, 11 e.) o la de Siruela (2012, 18’90 e.)

De Cuenca no es asiduo a las subastas, “aunque no he dejado de pujar en ellas”, pero sí compra por internet y visita librerías de viejo allá donde va pues “siempre hay algún libro que te llama la atención. *Ser flâneur* de libros tiene su punto”. No sabe cuántos libros tiene, ni el destino final de su biblioteca (“ya lo decidirán mis hijos”), pero sí que nunca ha gastado demasiado en libros, “porque no me ha gustado gastar lo que no tengo (al contrario que a muchos administradores de dineros públicos)”. **N. A.**

FICCIÓN

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. DISPARA, YO YA ESTOY MUERTO** -/1
Julia Navarro. PLAZA & JANES
- 2. La verdad sobre el caso de Harry Quebert** 1/6
Joël Dicker. ALFAGUARA
- 3. Circo máximo** -/1
Santiago Posteguillo. PLANETA
- 4. Pídemelo lo que quieras o déjame** 3/5
Megan Maxwell. ESENCIA
- 5. Inferno** 2/11
Dan Brown. PLANETA
- 6. La felicidad es un té contigo** 4/2
Mamen Sánchez. ESPASA
- 7. Danza de dragones. CHyF5** 6/4
George R.R. Martin. GIGAMESH
- 8. El despertar de la señorita Prim** 9/10
Natalia Sanmartín Fenollera. PLANETA
- 9. Y las montañas hablaron** -/1
Khaled Hosseini. SALAMANDRA
- 10. El maestro del Prado** 8/24
Javier Sierra. PLANETA

BOLSILLO

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. CHOQUE DE REYES. CHyF 2. ED. OMNIUM** 1/2
George R.R. Martin. GIGAMESH
- 2. Guerra Mundial Z** 3/5
Max Brooks. B4P
- 3. El invierno del mundo** 6/6
Ken Follet. DEBOLSILLO
- 4. Joyland** -/1
Stephen King. RANDOM
- 5. Juego de tronos. CHyF 1. Ed. Omnium** 2/5
George R.R. Martin. GIGAMESH
- 6. Las horas distantes** 4/4
Kate Morton. PUNTO DE LECTURA
- 7. El guardián entre el centeno** -/1
J.D. Salinger. ALIANZA
- 8. Dime quién soy** -/1
Julia Navarro. DEBOLSILLO
- 9. Gente tóxica** 5/10
Bernardo Stamateas. B DE BOLSILLO
- 10. Deja en paz al diablo** -/1
John Verdon. ROCA

ALBACETE: Herzo ALMERÍA: Sintagma ÁVILA: Letras BADAJOZ: Universitat BARCELONA: La Central, Casa del Libro BILBAO: Casa del Libro BURGOS: Mainel CASTELLÓN: Plácido Gómez CIUDAD REAL: Gilsa CÓRDOBA: Luque LA CORUÑA: Arenas CUENCA: Juan Evangelio GERONA: Geli GRANADA: Continental GUADALAJARA: Cobos HUELVA: Saltés JAÉN: Metrópolis LEÓN: Pastor LOGROÑO: Santos Ochoa LUGO: Souto MADRID: FNAC, Antonio Machado, Casa del Libro, El Corte Inglés MÁLAGA: Rayuela MURCIA: Diego Marín OVIEDO: Cervantes PALENCIA: Alfar PALMA: Biblioteca de Babel LAS PALMAS: Canaima PAMPLONA: Universitaria SALAMANCA: Cervantes SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Isla SANTANDER: Estudio SAN SEBASTIÁN: Lagum SEGOVIA: Vallés SEVILLA: Casa del Libro SORIA: Las Heras TERUEL: Senda VALENCIA: París-Valencia VALLADOLID: Oletvm ZAMORA: Pya. **INFANTIL/JUVENIL:** MADRID: Casa del Libro, FNAC, La Mar de Letras, El Dragón Lector BARCELONA: Abracadabra, Casa Anita

NO FICCIÓN

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. LA ENZIMA PRODIGIOSA** 1/17
Hirhomí Sinya. AGUILAR
- 2. Cosas no aburridas para ser la mar de feliz** 2/16
Mr. Wonderful. LUNWERG
- 3. El arte de no amargarse la vida** 4/22
Rafael Santandreu. ONIRO
- 4. Destroza este diario** 3/3
Keri Smith. PAIDOS
- 5. Todo lo que era sólido** 6/20
Antonio Muñoz Molina. SEIX BARRAL
- 6. Cómo ser mujer** 8/2
Caitlin Moran. ANAGRAMA
- 7. Nadie es más que nadie** -/21
Miguel Ángel Revilla. ESPASA
- 8. El sueño de mi desvelo** 7/8
Antoni Daimiel. CORNER
- 9. Vida secreta de Salvador Dalí** -/1
Salvador Dalí. EMPURIES
- 10. Un universo de la nada** 5/3
Lawrence Kraus PASADO & PRESENTE

INFANTIL/JUVENIL (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. CAZADORES DE SOMBRAS 1. CIUDAD DE HUESO** -/1
Cassandra Clare. DESTINO
- 2. El principito** 7/16
Antoine de Saint-Exupéry. SALAMANDRA
- 3. Cazadores de sombras 3. Princesa mecánica** 1/8
Cassandra Clare. DESTINO
- 4. Viaje en el tiempo 4** 6/4
Geronimo Stillton. DESTINO
- 5. Las ventajas de ser un marginado** 2/9
Stephen Chbosky. ALFAGUARA
- 6. El libro de los portales** 5/8
Laura Gallego. MINOTAURO
- 7. Yo mataré monstruos por ti** 8/2
Santi Balmes / Lyona. PRINCIPAL
- 8. Justin y la espada del valor** -/1
V.V.AA. BEASCOA
- 9. Battle Royale** 3/15
Koushun Takami. BOOKET
- 10. A Lulú le gusta el colegio** -/1
Camilla Reid. SM



NO TE PIERDAS EL
ÚLTIMO BEST SELLER DE
ALFREDO CERNUDA,
LA NOVELA NEGRA
DEL MOMENTO:

LA AMANTE
IMPERFECTA

“Entretenida, intrigante, sabia, distinta, elegante, lean *La Amante Imperfecta*, regalen *La Amante Imperfecta*, enamórense, como yo, de esa *Amante Imperfecta* con la que todos soñamos”.

Antonio Hernández, director de cine.

“Desgrane una espiral de enigmas en escenarios internacionales, añádase un suceso dramático totalmente inesperado y, como toque final, impregne todo con el aroma de una mujer misteriosa”.

Revista cultural Tarántula

Libros de calidad

www.edicionesxorki.es

@XorkiEditorial

“Me voy a poner tetas”

IGNACIO ECHEVARRÍA

La semana pasada le fue concedido a Pedro Lemebel el Premio Iberoamericano de Letras José Donoso 2013. Cuando se lo anunciaron por teléfono, diciéndole además que el galardón está dotado con 50.000 dólares, Lemebel declaró: “Me voy a poner tetas”. La frase resulta tanto más impactante y divertida si uno conoce el aspecto de Lemebel, y si le consta que, víctima desde hace ya meses de un cáncer de laringe, la voz con que hubo de pronunciarla sería apenas un susurro, sin duda rasgado por su ronca risa loca.

De Pedro Lemebel (Santiago de Chile, 1955) se han publicado en España únicamente tres libros: *Loco afán* (Anagrama, 2000), *Tengo miedo torero* (Anagrama, 2001) y *Adiós mariquita linda* (Mondadori, 2006). El primero y el tercero son colecciones de crónicas; el segundo, una novela. Entristece pensar que sea la tibia aceptación de los lectores el motivo de que no hayan circulado por aquí libros como *La esquina es mi corazón* (1995), *De perlas y cicatrices* (1998), *Zanjón de la Aguada* (2003) o *Serenata cafiola* (2008), todos ellos también de crónicas, todos soberbios.

Aunque el nombre de Lemebel no falta –no podría faltar– en ninguna de las antologías que circulan sobre la muy celebrada crónica latinoamericana actual, él no se siente demasiado cómodo en según qué compañías. Alguna vez ha dicho que “hay muchos tristes funcionarios de la crónica” a los que “les encanta viajar en clase VIP”. Lo que ellos entienden por crónica “es periodismo soplón que usa grabadora y cámara en sus allanamientos policíacos, papel picado de oficina de turismo”. Y añade: “Sin apelar al romanticismo, les falta calle, poética y rasmillón (‘rasguño’) urbano”.

Lo cierto es que las crónicas de Lemebel destacan muy llamativamente entre las muestras más conspicuas del género, y que así es debido a la rabia que las anima, a su poder de interpelación, a su arraigo popular, a los afilados esplendores de su estilo, al modo que tiene de exponerse él mismo en su propio cuerpo, y de afirmarse al hacerlo en su desnuda condición de “indio malvestido”, de desclasado, de marica, de delator, de insumiso, de escritor insobornable a los halagos de los medios que inútilmente tratan de amaestrarlo y de brindarlo como espectáculo.

En la escena literaria española no hay ni ha habido equivalente alguno a la figura de Lemebel.

No lo hay desde el punto de vista de su orientación y militancia sexual, muy beligerante con “el modelo im-

portado de estatus gay, tan de moda”, por cuanto entiende que “se suma al poder, no lo confronta, no lo transgrede”.

No lo hay tampoco desde el punto de vista de su estrategia literaria, que optó por la crónica urbana como una manera de eludir “la hipocresía ficcional” de la literatura que se hacía en Chile en los años en que él mismo emergió como escritor –los años de la transición a la democracia–, años en los que prosperó –como en

Aunque el nombre de Lemebel no falta –no podría faltar– en ninguna de las antologías que circulan sobre la muy celebrada crónica latinoamericana actual, él no se siente demasiado cómodo en según qué compañías. En la escena literaria española no hay ni ha habido equivalente alguno a la figura de Lemebel

España poco antes, y hasta ayer mismo– una narrativa reacia a toda idea de conflicto, a toda excavación crítica tanto del pasado como del presente, destinada a un lector que sólo acierta a percibirse en continuidad melodramática con lo que lee.

Y no lo hay, finalmente, o apenas, desde el punto de vista de su posicionamiento político, que con la misma estridencia con que se resistió al pacto de olvido y de silencio que apadrinó la democracia (la “demos-gracia”, como la llama Lemebel), se resiste a las tendencias homogenizadoras del neoliberalismo globalizador, frente al cual opone, irreductible, su propia diferencia.

Queda por destacar el modo en que esta diferencia se escenifica más allá de sus libros, ya sea por medio de la performance artística (y aquí habría que recordar la nada desdeñable faceta de Lemebel como artista visual), ya sea por medio de su indumentaria cotidiana, ese modo equívocamente mujeril que Lemebel tiene de envolverse la cabeza con un pañuelo o de asistir a según qué actos subido a unos tacones.

“Me voy a poner tetas”, susurra vestido de esta guisa. Y las risas no consiguen disimular el sobresalto, el estupor, el morbo de quienes comentan la gracia sin acabar de tener claro si lo dice en serio o qué. ■

¿Se acabó la belleza?

La belleza es una de las ideas más sugestivas del arte. Ha sido adorada como el más alto valor artístico y denigrada como un delito estético. El deleite que la belleza ansiaba encontrar hasta el siglo XIX se truncó al pasar al XX, con una de las máximas de las vanguardias: ser deliberadamente antiestético. Duchamp, con su urinario, asestó un golpe mortal al anhelo de belleza que se creía implícito al arte. Desde entonces, su presencia parece haberse ido para no volver, aunque la duda aviva hoy uno de los debates más polémicos del arte: ¿Dónde habita y qué forma tiene? ¿Para qué sirve? ¿Importa en el arte hoy? Convocamos a cinco protagonistas de la escena artística para ob-

tener respuestas. Son el prestigioso filósofo y crítico de arte Arthur C. Danto, uno de los que más ha teorizado sobre el tema, que sigue pensando en su *abuso*; José Lebrero, director del Museo Picasso de Málaga, que nos invita a buscarla en YouTube, *aplaudiendo* a Lady Gaga; el artista y cineasta Isaac Julien que, mientras ultima su próxima exposición en el MoMA, se pregunta si el arte puede llegar a ser “demasiado bello”; la artista Cristina Lucas que reflexiona sobre el canon clásico y cómo subvertirlo, y el ensayista Rafael Argullol, que nos insta, como hizo Olafur Eliasson la semana pasada en El Cultural, a perderle el miedo... ¿Acaso hoy los artistas tienen miedo a la belleza?

Uso y abuso

ARTHUR C. DANTO

Hay buenas razones para no dar por sentado que el arte actual tiene que contener belleza. La gran revolución pasó hace casi un siglo. Los artistas de vanguardia politizaron de un día para otro el concepto de belleza hacia 1915, más o menos a mitad del camino en el período del *readymade* de la carrera de Duchamp. Fue un ataque a esa relación interna que siempre ha tenido el arte y la belleza. *Abusar* de ella, en el sentido de vejarse, ultrajarla, pasó a ser una acción para disociar el arte de una sociedad que los artistas despreciaban. Pienso, sobre todo, en el dadá cuando hablo de esta revuelta moral. Los artistas se negaron a someter su trabajo al gusto de una clase dominante que había llevado a la carnicería que fue la Primera Guerra Mundial. El sueño de Tristan Tzara, autor del manifiesto dadaísta en 1918, era,

de hecho, asesinarla. El dadá fue el paradigma de lo que yo llamo *Vanguardia intratable*, cuyos productos sólo por error pueden considerarse bellos. Picasso, por ejemplo, con el *Guernica*, quería la antítesis de una obra bella y se exhibió exhaustivamente para reunir dinero para las causas antifascistas.

A su manera, el *Guernica* fue pintado en el espíritu que articuló las obras de la Bienal del Whitney de 1993, un momento, los 90, en que se empezó a hablar de cierto retorno de la belleza como el tema clave de la década. Fue prematuro pensar que “la belleza puede volver”. En la Bienal había muy poca, sin duda. Vista hoy en perspectiva, representó el punto álgido de la tempestad política de los 80. Los artistas desafiaban los límites de lo social, el sexo o la raza. Aquellas obras querían cambiar el modo en que pensamos y actuamos frente a las injusticias. Recuerdo a Sue Williams con una instalación sobre la discriminación a las mujeres. Incluía una piscina harto realista de vómitos de plástico, que generaba repugnancia y que expresaba, seguramente, el asco de la artista por los hombres en tanto que opresores sexuales. Hubiera





ISAAC JULIEN: *TEN THOUSAND WAVES SERIES (SHADOWS)*, 2010. CORTESÍA DE LA GALERÍA HELGA DE ALVEAR Y DEL ARTISTA

sido un error artístico embellecer contenidos como éste, o los de Andrés Serrano o Cindy Sherman. El objetivo de estos artistas es cambiar la actitud moral de la gente y la belleza se interponía en el camino.

En la filosofía del arte lo sabemos. El discurso de la redención estética nos asegura que, tarde o temprano, todo arte nos parecerá bello, por feo que se muestre al principio. Alguien me dijo que había encontrado belleza en los gusanos que infestaban la cabeza de vaca, cortada y en visible putrefacción, puesta en una vitrina por el artista británico Damien Hirst. No puedo evitar sonreírme al pensar cuál no sería la frustración de Hirst si la opinión de esta perso-

La belleza sólo podría volver a ser lo que en arte fue si se produjera una revolución, no sólo en el gusto, también en la vida. Una revolución política

na la compartiera todo el mundo. La repulsión, la abyección, el horror y el asco son hoy categorías estéticas tan válidas como lo sublime en el siglo XVIII. Que no nos cueste reconocer como arte la cabeza de vaca gusanada de Hirst demuestra lo lejos que estamos de la estética dieciochesca y lo rotunda que fue la victoria de la *Vanguardia intratable*.

Hizo falta aquella energía para abrir una brecha insalvable entre el arte y la belleza, antes impensable, y hoy fundamental para entender el arte contemporáneo. Si antaño era una necesidad, hoy ha desaparecido del discurso artístico. La belleza apenas importa, es tan sólo una opción. Lo que importa en el arte es el significado, y si hay belleza es porque contribuye a éste. La belleza sólo podría volver a ser lo que en arte fue si se produjera una revolución, no sólo en el gusto sino en la vida misma. Una revolución política; cuando las mujeres disfruten de igualdad, cuando las razas vivan en paz, cuando la injusticia haya desaparecido de la faz de la tierra... Pero yo no puedo renunciar a un mundo sin belleza. Sería como imaginar la vida sin bondad. ■

Ni Botticelli ni Abramovic

JOSÉ LEBRERO

Si se acepta que lo feo es la insuficiencia respecto a la belleza, nuestra época artística se caracteriza por dar más relevancia a las manifestaciones de extrema fealdad que a las expresiones de intensa belleza. Vivimos rodeados de cosas, lugares y, lamentablemente, de personajes más bien feos que lo “otro”. Lo saben quienes tienen que pasar una jornada completa deambulando por una feria de arte contemporáneo, y también quienes se ven obligados a tragarse una programación entera de televisión. La cultura ilustrada y la cultura popular, felizmente cruzadas, generan todo tipo de monstruosidades para los consumos más eclécticos. Es el espíritu de los tiempos con sus grandezas (el gran gol que sentencia un campeonato de fútbol) y sus vilezas (el villano precio récord de una subasta que esquilma el patrimonio de un país a favor de un nuevo rico).

Sin embargo, otras categorías, como la de lo grotesco o la de lo patético, parecen más útiles a la hora de definir las características estéticas de no pocas nuevas producciones artísticas relevantes en los museos y las galerías de nuestros días. Hablamos más de experiencias intensas con el arte contemporáneo que de ejerci-



LADY GAGA A LO BOTTICELLI EN EL VIDEOCLIP *APPLAUSE*

cios de agradable contemplación. Pocas veces tomamos en cuenta el comentario de un “crítico” que ose calificar lo que ha visto mediante el uso de adjetivos sospechosos como bonito o feo: ¿es fea una escultura de Jeff Koons? ¿es bella una video proyección de Santiago Sierra? No importa. Lo que la experiencia de una u otra obra de arte nos produzca emocional o intelectualmente demandará sus correspondientes adjetivos y, muy probablemente, cuando el resultado del encuentro con la obra en cuestión sea de alta intensidad, recurriremos a términos que expresen un bienestar (o una “bella” irritación...). Pero hay normas y, en esto de la escritura sobre el arte, “la belleza” del objeto no parece en boga.

El problema radica en que aquello que se podría identificar como propio o perteneciente al sistema del arte en sentido estricto ha dejado de influir en el gusto. Como grado de valoración de consenso, como referencia de poder que jerarquiza, como instancia hace posible el arbitraje colectivo, como baremo que permite la valoración económica y, finalmente, como referencia que utilizamos para establecer el criterio, el gusto no lo fijan los individuos creadores sino que lo marcan, básicamente, los co-

leccionistas y las empresas multinacionales. De ser esto cierto se abre una brecha importante entre las representaciones asociadas al poder (véase grandes museos, véase grandes eventos artísticos) y el espacio menor y cada vez menos influyentes en el que los historiadores del arte, los filósofos, los cronistas (como éste que

Cuando empecé a trabajar en el arte, a hacer imágenes en movimiento en los años 80, mis profesores en la Saint Martins School de Londres eran cineastas estructurales. Su credo era una especie de antiestética muy formal, que apuesta por lo seriado y en la que el componente narrativo es mínimo. Fue la misma que adoptaron los cineastas políticos de la época. El mensaje parecía ser: “Cómo hacer que tus imágenes sean serias, conceptuales y políticas si éstas son bellas”. Siempre he discrepado con esa idea y he reclamado la belleza como un valor en sí. Si la música, desde Billie Holiday hasta el Funk, puede ser hermosa siendo política, también podía serlo el arte. En mi caso, todo parte del bagaje cultural. Cuando creces en un mundo que presenta una imagen de la cultura negra como degradada, como algo “bajo”, un mundo exterior claramente feo, todo afecta profundamente a tu sensibilidad. De manera activa, te involucras en buscar y apreciar la belleza. En mis obras debe haber poesía en el enfoque político, belleza en su toda su dimensión, si quiero comunicar algo.

¿Demasiado bello!?

ISAAC JULIEN

Dicen que mis obras y películas son “demasiado bellas”. Tal vez es la estética que me interesa, la que nunca se ha acercado al minimalismo típico y tópico del cubo blanco del arte contemporáneo que, de vez en cuando, está bien cuestionar. Esa imagen desnuda, “seca”, severa, no siempre es sinónimo de rigor intelectual. Del mismo modo, las imágenes con las que trabajo, por ejemplo, son algo más que simplemente “seductoras”. La relación que éstas tiene con un mensaje político va más allá de “endulzar la píldora”. Mi estética, por decirlo de algún modo, tiene su propia política.

Western Union: small boats (2007), por ejemplo, se basó en el Holocausto siciliano, un término que algunos utilizan para referirse a la cantidad de personas que murieron tratando de cruzar el Mediterráneo en

Dicen que mis obras son “demasiado bellas”, aunque la relación que tienen con un mensaje político va más allá de “endulzar la píldora”

leen) y la mayor parte de los artistas sobreviven gracias a la nostalgia de otros tiempos.

El arte de las vanguardias que cambia la misma idea de arte a principios del siglo XX no se planteaba el problema de la belleza. Esto no quiere decir que los resultados de aquella carrera contra reloj en los senderos de la provocación no hayan acabado por ofrecernos como sociedad representaciones extraordinarias por su grandeza figural. Pero la “hermosa” obligación del compromiso político y la investigación formal de la modernidad no han dejado mucho tiempo para indagar en las antiguas convenciones de belleza. Lo que para muchos en determinado momento puede ser

Categorías como lo grotesco o lo patético parecen más útiles a la hora de definir las nuevas producciones artísticas

calificado de “bonito”, que no de bello, puede ser insoportable para unos pocos otros.

Empieza Umberto Eco en su *Historia de la belleza* (2004) recordando que “bello”, como “maravilloso” o “soberbio”, son adjetivos que comúnmente se utilizan para calificar lo que gusta y que frecuentemente se asocia a lo bueno. En el universo consumista, mediático y digitalizado que vivimos, el hermoso coche de carreras futurista sigue siendo “soberbio” pero les recomiendo olvidarse de la “belleza” echando un vistazo “intenso” al último videoclip *Applause* de Lady Gaga en la todavía barata pantalla-galería de Youtube. Amiga de una ex-radical del arte contemporáneo, Marina Abramovich, confesa admiradora de Picasso, remite ahora a Botticelli: una nueva historia de la belleza (y de la fealdad) en poco más de tres minutos. Frikis no abstenerse. ■

busca de “una vida mejor”. Al describir estos hechos “feos” era vital conseguir cierto “lirismo político”. Por eso trabajé con coreógrafos. La danza ofrece una manera diferente de ver las cosas, otra manera de pensar.

En trabajos anteriores, como *Looking for Langston*, junto a Nina Kellgren, directora de fotografía para *Langston*, hicimos una profunda investigación sobre el movimiento, sobre cómo usar las sombras, los juegos de luz y oscuridad. Decidimos rodar en blanco y negro, al modo del cine temprano. Es el tipo de cosa que rara vez se ve, aparte de cuando estás viendo cine mudo. Lo que más me interesaba era la iluminación, en particular, cómo uno debe iluminar a personas negras, rara vez se consideran “estéticas”.

El arte contemporáneo, yo mismo en mi trabajo, se pregunta a menudo por todas estas cuestiones. La razón principal por la que el arte busca la belleza es porque proviene de emociones reales, verdaderas. En mi caso, trabajo para que las emociones, la estética y el contenido se unan en un todo. La belleza es importante en mis obras, pero nunca la finalidad única. ■

MUSEO NACIONAL
DEL PRADO

CÁTEDRA MUSEO DEL PRADO



Ciclo de Conferencias
Sobre la vida y el arte
de Goya

Octubre – Noviembre 2013

Dirigido por
Manuela Mena

www.museodelprado.es
Plazo de matriculación y solicitud
de becas, hasta el 20 de septiembre

Con el patrocinio de:



FUNDACIÓN
MUTUAMADRILEÑA

Abismos y certezas

CRISTINA LUCAS



CRISTINA LUCAS: *DESNUDO EN LA WALKER ART GALLERY*, 2010

La belleza es una certeza biológica que expresa salud y fertilidad. Su código es universal, no cultural. ¡Así de claro lo tiene la biología! La cuestión es que el hombre no es sólo biología... Pensar la belleza en el arte es más complejo porque el concepto ha cambiado con los siglos y necesita un código cultural para apreciarla. Aunque se ha metamorfoseado desde Altamira hasta nuestros días, Hans-Georg Gadamer, en *La actualidad de lo bello* (1991), apunta a un quebrantamiento de la tradición artística que sucede en el siglo XIX entre el arte clásico y su sucesor, el arte moderno. En este siglo surgen la Ciudadanía, el Capitalismo y toma fuerza la idea de Estado. Es el comienzo de la Era Industrial. La industrialización transforma todo a su paso: lo social, lo político, lo moral y también lo estético. El paso de lo artesanal a lo manufacturado se inaugura, en términos artísticos, en 1913 con el primer “arte ya hecho”, el *readymade* de Marcel Duchamp: *Rueda de bicicleta*. La brillantez de esta operación intelectual todavía nos fascina.

Desde entonces, la belleza será la adecuación del discurso estético al discurso sociopolítico. El caso de nuestro momento actual es distinto. Estamos en lo que algunos denominan Era Postindustrial. Lo más interesante de este momento es el vértigo que produce la tecnología de la información, el acceso desde internet (madre de todas las infraestructuras), nos sitúa en una segunda Ilustración. Es como si hubiéramos estado viendo sólo un lado de la escena y ahora toda la imagen quedara a la vista.

El arte es la reflexión estética de tu tiempo. Cuanto más apropiado sea el medio para expresar el discurso del artista en su realidad sociopolítica, más bella será la obra

Ese entusiasmo fue el que me condujo a empezar, en 2006, una video animación titulada *Pantone -500 +2007*, en la que después de una larga e intensa investigación principalmente en la red, pude dibujar los estados del mundo, desde el 500 A.C. hasta el 2007. Desde entonces, he seguido componiendo cartografías basadas en datos que sólo ahora, en este momento, están a nuestro alcance. Por algún motivo, la sociedad postindustrial es llamada, también, “sociedad de la información”.

Otro concepto que puede arrojar luz para vislumbrar dónde está la belleza en la creación artística hoy es la propia definición de arte. La mía es muy sencilla: arte es la reflexión estética de tu tiempo. Cuanto más apropiado sea el medio para expresar el discurso del artista en su realidad sociopolítica, más bella será la obra.

Cuando enfrentamos un código estético contemporáneo con otro que pertenece a otro siglo, el mecanismo chirría. La serie *Desnudos en el museo*, por ejemplo. Es una *performance* clásica que consiste en permanecer desnudo en el museo, en horario abierto al público, sin aviso y sin permiso de la institución. En una sala, rodeada de obras de arte de otros siglos, en los que el cuerpo desnudo ha servido para construir el canon de belleza clásico, mi modelo y yo comenzamos una sesión fotográfica y siempre somos expulsadas por “l@s guardianes del orden”. La obra consiste en el documento fotográfico de la expulsión. El canon de belleza clásico ya murió pero sigue custodiado y aislado en los museos y no soporta la confrontación con el actual. Entre ellos hay un abismo.

Este abismo sólo se supera siendo conscientes de los parámetros de la sociedad en la que se inserta la obra. El conocimiento de su contexto es fundamental para disfrutar de ella. Como espectadores, tenemos que ser capaces de mirar con claridad a nuestro tiempo y así poder acercarnos sin prejuicios al arte que éste genera. ■

Miedo a la belleza

RAFAEL ARGULLOL

El lenguaje lo delata todo: fijémonos que “belleza” o “bello” han ido desapareciendo del habla cotidiana, de modo que es muy difícil encontrar estas palabras como descripción de fenómenos de nuestra vida diaria. Hasta hace unas décadas su uso estaba todavía vivo. La desaparición en el idioma popular ha sido paralela a su desaparición en la esfera cultural. La belleza ha sido relegada a la utilización superficial del término en la moda, la publicidad y la cosmética. En el caso de la cosmética, la ironía es evidente pues el vocablo procede etimológicamente de *cosmos*, la palabra griega que otorgaba orden al mundo. El cuerpo, la arquitectura, la ciudad o el universo eran *cosmos*, órdenes armónicos que contrarrestaban el caos y la corrupción de las cosas. Lo que históricamente hemos llamado belleza entrañaba un significado afín a *cosmos*. Nosotros, en nuestro lenguaje actual, nos hemos refugiado en la dimensión más epidérmica, la cosmética. Esto nos describe y nos delata.

Tenemos miedo a la indagación profunda en la belleza. Un tercer concepto nos lo puede aclarar: creemos que “jerarquía” es un término anticuado y conservador. Lo hemos politizado y re-

chazado. Sin embargo, *jerarquía*, como *cosmos* y como *belleza*, implica nuestra necesidad de armonía, nuestra búsqueda de un rescate en medio del naufragio. Sin *jerarquía* nos arrojan a un mundo amorfo y apático.

Asimismo, esto vale para las revoluciones. Subvertir una jerarquía es poder ofrecer una jerarquía alternativa. Esto también sucede con la transformación de nuestras ideas acerca de la belleza. Los modelos están para cambiarlos y romperlos. La modernidad artística subvirtió las formas de lo bello sin renunciar a la belleza. El arte moderno, mientras tuvo poder creador, exigió una belleza diferente en la que reflejar nuevas utopías. Esto parece haberse quebrado en los últimos tiempos bajo el dominio del utilitarismo productivo.

La cultura tiene miedo a la belleza y a la subversión de la belleza. Los ciudadanos dejan de usar una palabra demasiado fuerte, demasiado comprometedor. En tanto que encarcelada en la cosmética no resulta peligrosa. Como faro del conjunto de la vida es excesivamente inquietante para el dócil sujeto que nuestra época expone como protagonista. ■

La cultura tiene miedo a la belleza y a la subversión de ésta. Creemos que “jerarquía” es un término anticuado y conservador. Lo hemos politizado y rechazado. Sin jerarquía nos arrojan a un mundo amorfo y apático



[ArtFairs]




19/22 SEPTIEMBRE 2013

MATADERO MADRID

Patrocinadores Institucionales:





Patrocinadores:





Colaborador Institucional:




Colaboradores:





Media Partner:





summafair.com

August Sander, rostros de otro tiempo

HOMBRES DEL SIGLO XX

LA FÁBRICA. Alameda, 9. MADRID.

Hasta el 17 de noviembre.

Precio: 3.300 E.

La mayor parte de la obra original de August Sander (Herdorf, 1876-Colonia, 1964) se conserva en la Colección de Fotografía propiedad de la Fundación Cultural de la Sparkasse Köln-Bonn: más de 11.000 negativos y 5.500 copias originales. Los *vintages* de las imágenes más conocidas del fotógrafo rondan los 100.000 dólares en el mercado, y en algún caso se han acercado a los 500.000. Pero buena parte de las copias que circulan en las galerías y las ferias son modernas: las hizo el nieto de Sander, Gerd, en los años 90, en ediciones de 12 ejemplares. Su bisnieto, Julian, es quien gestiona en la actualidad el legado familiar y controla las exposiciones solicitadas, como ésta. La Fábrica, que reestrena espacio y estrena responsable, Ruth López-Diéguez, vende esas copias póstumas (que podríamos considerar reproducciones autorizadas de calidad y en edición limitada) a 3.300 euros más IVA. Es una práctica del mercado de la fotografía que, aunque habitual, no deja de ser paradójica.

La obra de Sander se ha visto en España en exposiciones memorables como la primera en el Instituto Alemán en 1982, la que organizó la Fundación “la

Caixa” en 1986 (con obras también de Diane Arbus) o la de la Fundación Santander Central Hispano en 2002, centrada en las figuras femeninas. Pero para los más jóvenes esta es una buena oportunidad para acercarse, a través de 118 fotografías, al trabajo de un artista que ha deja-

una década en varias ciudades cuando empezó a recopilar los retratos que constituirían su “catálogo” antropológico. Le dedicaría nada menos que 40 años, mientras realizaba otro tipo de encargos: vistas urbanas, paisaje, fotografía publicitaria o, en los años 20, colaboraciones con

Thomson en Londres, William Carrick en Rusia o Emil Mayer en Viena. *Hombres del siglo XX* se distingue de esos antecedentes por la fuerza individual de los retratados y su relativo alejamiento de los estereotipos. Y, claro, por sus dimensiones. La recopilación que hizo su hijo

Gunther a partir de su archivo sumaba 540 retratos. Aunque se habla de sistematicidad en el proyecto, lo cierto es que muchas veces Sander retrataba a quienes le salían al paso, pero supo dar cohesión a su catálogo estableciendo siete grupos sociales divididos a su vez, cada uno, en siete portafolios. Se han seleccionado en

Buena oportunidad para acercarse al trabajo de un artis-

ta que ha dejado una profunda huella en la fotografía documental “de proyecto”

esta ocasión ocho portafolios que muestran muy diferentes personajes de la “comedia humana” alemana en los años previos al nazismo, siendo el más impactante el titulado “Idiotas, enfermos, dementes y moribundos”, que recorre los márgenes que serían enseguida ideológicamente negados, lo que supuso una paralización del proyecto fotográfico entre 1933 y 1939. ELENA VOZMEDIANO



JÓVENES GRANJEROS, 1926

do una profunda huella en la fotografía documental “de proyecto”.

Se ha abordado desde diferentes perspectivas su *Menschen des 20. Jahrhunderts* (Hombres del siglo XX), siempre incidiendo en cuestiones sociológicas y políticas. No parece que Sander tuviera clara desde un primer momento su misión: había aprendido los rudimentos de la fotografía mientras trabajaba como minero, adquirido una somera formación artística en Dresde y entrenado como fotógrafo de estudio durante

los artistas del grupo de los Progresivos, que coinciden con la definición de su *opera magna*, presentada ya en 1929 con la publicación *El rostro de nuestro tiempo*.

Sander, resumiendo mucho, fusiona su experiencia como retratista de estudio con una larga tradición de colecciones de “tipos” populares, desarrollada inicialmente a través de la pintura y, sobre todo, el grabado (con el gran referente de los *Capricci di varie figure* de Jacques Callot) y después en fotografía: antes que Sander, crearon series de este tipo, por ejemplo, John



La odisea del Hipódromo de la Zarzuela consta de nacimiento complicado, vida muelle, decadencia finisecular y segundo acto. Habla de una autoría repartida entre un ingeniero, Eduardo Torroja, y dos arquitectos, Carlos Arniches y Martín Domínguez; una construcción interrumpida por la Guerra Civil —y la posterior depuración de sus alarifes—; una inauguración precaria (ya en 1941); su paso a reclamo alegre de gente guapa y ligera y, a modo de epílogo, el paulatino abandono hasta su cierre a finales de los noventa. Y habla, también, de una recuperación iniciada en 2004 con el concurso ganado por Junquera Arquitectos, que habría de restituir glorias pasadas y ampliar el recinto (obra todavía por realizar). La primera fase, de restauración, terminó el pasado 2012.

La arquitectura del Movimiento Moderno resulta por su cercanía inmune al sentimentalismo. Conservar unas obras que nacieron bajo un signo de juventud eterna —la modernidad era eso— supone congelar el fuego fatuo de un feroz sincretismo entre lo objetivo y lo experimental. La pregunta (tan repetida) que enuncia un caso como el Hipódromo es cómo traer un

La elipsis laminar

La recuperación del Hipódromo de la Zarzuela de Madrid por Junquera Arquitectos supone un desafío notable: conjugar en presente, y con su vigor intacto, una obra señera de la modernidad en España. Un trabajo invisible que traza continuidades en el tiempo.

edificio histórico a nuestra contemporaneidad. Volver al origen, la solución aquí adoptada, se enfrenta en este caso a una paradoja: pese a ser una obra muy conocida, las turbulencias de sus inicios han dejado poca documentación original.

En un trabajo forense, el equipo de Jerónimo Junquera (Madrid, 1943) aprendió que el conjunto constituía un milagro aún mayor de lo esperado. Las marquesinas, diseñadas por Torroja, son historia de la ingeniería, y las fotografías de carga de sus láminas aladas asombran aún. Al deterioro (lógico) de un elemento tan delicado —con sus armaduras casi sin recubrimiento y su hormigonado irregular, producto de los precarios medios de la época— se sumó un hallazgo perplejo: su estructura

se había sostenido casi tres cuartos de siglo en punta, descansando sobre unos apoyos en el terreno casi inexistentes, como *stilettos*, que necesitaron de urgentes recalces.

Conviene preguntarse también en qué medida actuar: mientras que la lámina de cubierta —que apuraba las posibilidades del hormigón como juego de esfuerzos compensados y grosores mínimos— era intocable en su pureza, la tribuna en sí —gradas, vestíbulos y dependencias auxiliares— corría el riesgo de ser tratada en busca de una renovación que, en realidad, no necesitaba. Junquera relata las dificultades para encontrar una empresa capaz de recuperar el aspecto de las carpinterías originales —mediante el plegado de chapa metálica, un método ya

infrecuente—, o la compleja elaboración del terrazo. Se intuye en sordina el aprendizaje de un lenguaje técnico específico para evitar así el grosero pastiche imitativo. La obra del Hipódromo hace de su invisibilidad virtud: los arquitectos obvian aquello que no ayude al relato, incluso a sí mismos, si fuera necesario.

¿Podemos hablar entonces de arquitectura o, más bien, de fisioterapia? Es difícil responder a eso. La ortodoxia indica que los resultados mandan y lo que pasa en medio suele quedar a beneficio de inventario. Entender así esta rehabilitación tiene algo de leer (mal) subrayados: los rescoldos de excelencia mitológica del Hipódromo podrían dar carpetazo al asunto con méritos de hace 80 años, pero es que el proceso sí importa aunque, como aquí, reescriba la conformación material de la arquitectura sin cambiar apenas su apariencia. Porque el arquitecto no busca tanto firmar al pie como aprender en el viaje, al inicio de las cosas, a primar el buril sobre el escoplo. Y, finalmente, porque la arquitectura no consiste tan sólo en construir, sino en hacerlo, sin duda, *de una determinada manera*. INMA E. MALUENDA/ENRIQUE ENCABO

Frühbeck de Burgos “Nunca me he sentido parte del público, soy demasiado crítico”

A las puertas de su 80 cumpleaños, el maestro burgalés será el encargado de dar, hoy, el pistoletazo de salida a la temporada sinfónica. No se echan en falta en este curso directores ni solistas importantes y las grandes formaciones son fieles a su cita con nuestras salas de concierto. Por su parte, las orquestas españolas apuestan por los estrenos. El Cultural selecciona las mejores propuestas para este 2013/2014.

A Rafael Frühbeck de Burgos le gustaría tener eternamente los 80 años que va a cumplir el próximo 15 de septiembre y poder disfrutar siempre de esa dulce conjugación de madurez y sosiego con que estudia cada mañana las partituras. “Una cosa es la edad —cuenta el *kapellmeister* burgalés al teléfono desde Copenhague— y otra bien distinta los años”. Hace sólo unos meses que asumió la titularidad de la Orquesta Nacional de Dinamarca y ya le han propuesto que renueve. “Es curioso porque cuanto más veterano parezco más novato me siento. Llevo 50 años dirigiendo Wagner, y resulta que el otro día, durante un ensayo de *Los maestros cantores*, encontré una nota en la que no había reparado antes. Y es que la vida puede ser maravillosa, ¿no le parece?”. A la década que se le abre ahora delante le pide salud y muchos conciertos. Unos 115 por temporada, que son los que viene dirigiendo de media en los últimos tiempos. “Jamás he contempla-

do la idea de una retirada”, resuelve categórico. “Si me quitaran la música me marchitaría”.

Con motivo del aniversario, dirigirá esta tarde un concierto en Burgos con la *Séptima* de Beethoven (su especialidad) y el *Concierto para violín Op 77* de Brahms en los atriles. Después, el 20 de septiembre, inaugurará la temporada del Teatro de la Zarzuela con *La Tempranica* de Giménez y la *Suite española* de Albéniz. Y en diciembre volverá a soplar las velas en el Auditorio Nacional de Madrid, donde se ocupará del estreno de *Codex Calixtinus (Cantus Jacobi)* de Tomás Marco y los *Carmina Burana*. “Yo mismo estrené la obra de Orff en España. Me acuerdo porque fui repasando mentalmente la partitura durante la vuelta en Seiscientos de mi luna de miel en Málaga”.

—Le precede la fama beethoveniana. Además de la *Séptima*, en diciembre volverá a ponerse al frente de la Sinfónica de Madrid para la tradicional *Novena*. ¿Cuál es su ingrediente secreto?



—He sido educado en la tradición más romántica del repertorio germánico. Y, en ese sentido, nunca me han llamado la atención los instrumentos de época ni el rigor metronométrico.

Una cosa es la edad y otra bien distinta los años. Jamás he contemplado la idea de una retirada. Sin la música me marchitaría”

Dirijo Beethoven con sentimiento y lo estudio con sentido común. Si tengo tiempo, algún día escribiré un libro sobre las faltas ortográficas de algunas de sus partituras, que han dado lugar a todo tipo de especulaciones, cuando lo cierto es que Beethoven, como todo genio, tenía derecho a equivocarse.

—¿Qué balance hace de todos estos años sobre el podio?

—Estoy satisfecho con las decisiones que he tomado porque



tengo la sensación de que todos los caminos me han ido llevando a mi propia Roma. No me arrepiento de nada pues el carácter ha sido mi destino. No tiene sentido pensar que de no haber cancelado aquel concierto con la Sinfónica de Boston al comienzo de mi carrera me habrían ido mejor o peor las cosas. A veces uno cierra una puerta y, sin saberlo, se están abriendo tres.

—Ha sido 17 años titular de la ONE en Madrid y después en

Dusseldorf, Montreal, Tokio, Washington, Dresde, Viena, Berlín, Turín y ahora Dinamarca. También se lo rifan las *Big Five* estadounidenses. ¿Cuál diría que es hoy la mejor fábrica de sonidos del mundo?

—He de reconocer que ya no existen sonidos inconfundibles, como el de la Orquesta de Filadelfia a las órdenes de Ormandy o el de la Filarmónica de Berlín en manos de Karajan. A esos conjuntos se les podía reconocer

a través de una radio vieja en los primeros dos compases. Ahora las orquestas son infinitamente más resolutivas técnicamente, pero han perdido algo de personalidad. Con alguna salvedad, por supuesto. Porque el Bartók que se escucha en Boston es verdaderamente formidable.

—Viene de inaugurar la temporada americana en el festival-escuela de Tanglewood. ¿Cómo se avecinan las nuevas generaciones de músicos?

—Vienen pisando fuerte. Después de mi generación, que es la de Lorin Maazel y Zubin Mehta, han tenido que pasar algunas décadas hasta llegar a Gustavo Dudamel, Andris Nelsons y Yannick Nézet-Séguin, que son auténticos prodigios. Lo que no logro explicarme es cómo a estas alturas sigue sin haber un número razonable de

mujeres liderando orquestas.

—Además del foso y el podio, ¿frecuenta el patio de butacas?

—Nunca me he sentido parte del público. Por supuesto que disfruto de los éxitos de mis colegas, pero soy demasiado crítico con lo que sucede dentro de una sala de concierto.

—¿Tiene alguna partitura pendiente?

—Necesitaría otras dos vidas para quedarme satisfecho. Tengo pendientes varias óperas de

Wagner, Verdi y Richard Strauss. Por supuesto muchas sinfonías de Haydn, que compuso 104, y también de Mozart. Y, puestos a pedir, me encantaría volver sobre la *Marina* de Arrieta.

—¿Está afectando la crisis a la calidad de los conciertos?

—No a la calidad, pero desde luego que sí a la cantidad. En Estados Unidos algunas orquestas importantes se han declarado en bancarrota como subterfugio legal, se han cancelado temporadas y yo mismo me he visto obligado a rebajarme el caché en alguna ocasión. La situación en España no es menos compleja, pero nunca he sentido complejo de españolidad.

—¿Sigue existiendo una brecha atlántica, un sonido y un público típicamente americanos y europeos?

—Soy bastante optimista en lo que a la globalización se refiere. Es verdad que los países

📖 Quiero escribir un libro sobre las faltas ortográficas de algunas partituras de Beethoven. Como todo genio, tenía derecho a equivocarse"

son cada vez menos idiosincrásicos, pero no es menos cierto que la cultura se ha democratizado una barbaridad. Lo que antes eran privilegios de una élite hoy está en internet al alcance de cualquiera.

—¿Y hay algo, a sus casi 80 años, que le quite el sueño?

—Los aviones. Echo de menos viajar, perder unas horas escudriñando el paisaje. Detesto perder el tiempo en frías salas de espera. **BENJAMÍN G. ROSADO**



SANTIAGO TORRALBA/SMRC

Nuevas composiciones asaltan la temporada

SINFÓNICA DE GALICIA

Se nos dice en la presentación de la temporada que sobre los atriles se van a situar hasta 25 composiciones nunca tocadas por la orquesta. Entre sus autores figuran Menotti, Nielsen, Penderecki, Ligeti, Adams y españoles como Vázquez, Durán o Fernando Alonso. Junto al nuevo titular, el ruso Dima Slobodeniouk, figuran algunas batutas de altura: el anciano Skrowaczewski, Vänska, López Cobos, Inbal, Slatkin, Michail Jurowski... Y los más jóvenes Afkham, Mariotti, Bringuier o Nesterowicz. Importante el programa educativo en el que participa la Orquesta Joven de la Sinfónica de Galicia.

ORQUESTA FILHARMÓNIA

Ésta es la primera temporada en la que Paul Daniel es el absoluto responsable del conjunto santiagoés, con quien hace buenas migas desde 2007. En los 29 conciertos previstos se incluyen no pocas partituras de es-

casa difusión, firmadas por creadores como Pugnani, Farrenc, Gade o, entre los más modernos, Van der Aa, Brett Den y los gallegos Vázquez, Buide y Eiras, lo que no significa que se olvide el gran repertorio. Apuntamos entre los directores visitantes a Herbig, Hernández Silva, Biondi, Hardenberger o Ros, tantos años titular. Citemos al pianista Perianes como solista destacado.

OVIEDO FILARMONIA

La Orquesta ve entreveradas sus actuaciones en el Auditorio Príncipe Felipe por la presencia de otras agrupaciones —entre ellas la del Principado— y excelentes solistas. En el predio que domina, el conjunto que dirige el eficiente Marzio Conti anuncia algunas sesiones muy atractivas, como la que abre el curso, una gala lírica Verdi-Wagner con dos voces importantes, Emily Magee y Klaus Florian Vogt. Una obra infrecuente como *Aus Italien* de Strauss figura en sus atriles. Resaltamos

también la colaboración con Michel Nyman y con la mezzo Elina Garanča, en esta ocasión con Chichon en el podio.

ORQUESTA SINFÓNICA DEL PRINCIPADO DE ASTURIAS

La Orquesta participa, a partir del próximo domingo, en *El oro del Rin* en el Campoamor, con García Calvo en el foso. En el Príncipe Felipe interpretará a las órdenes del actual titular, Rossen Milanov, el impresionante *Réquiem de Guerra* de Britten. El propio director acoge luego *Amahl y los visitantes nocturnos* de Menotti en versión de concierto, *Elías* de Mendelssohn y una bella sesión final, en junio, con el *Concierto para violín* de Berg y la *Quinta* de Mahler. Apuntamos como estimulante la presencia en el podio de Aaron Zupico para *El Mesías*.

SINFÓNICA DE BILBAO

El germano Günther Neuhold aparece en muchos de los conciertos de una temporada con no

demasiadas novedades, aunque bien ensamblada. Inaugura con una velada dedicada a Wagner con dos voces de nivel, la soprano Anja Kampe y el tenor Suart Skelton, aborda la *Novena* de Beethoven, la *Cuarta* de Bruckner, la *Canción de la tierra* de Mahler y, como novedad, el *Concierto Fantasía para dos timbales y orquesta* de Glass. Anotemos también la actuación, como pianista y director, de Zoltan Kocsis.

SINFÓNICA DE GALICIA

La Orquesta lleva años recuperando composiciones de músicos vascos, como Valentín de Zubiaurre, que protagoniza el concierto de Guillermo García Calvo que incluye preludios de dos de sus óperas, *Leida* y *Don Fernando el Emplazado*. Hay otras novedades en una muy bien planificada temporada: *La dama de Urtubi*, segunda parte de la cantata *Akelarre* de Aldave (con dirección del ascendente Pérez Sierra), estreno de Teresa Catalán. Bello el concierto Mozart de Jun Märkl: *Clemenza di Tito*, *Sinfonía Linz* y *Misa de la Coronación*. Señalemos la presencia del pianista Volodos.

SINFÓNICA DE NAVARRA

Al tomar posesión de su cargo, el recientemente nombrado titular, el veterano maestro polaco

Antoni Wit, hizo propósito de ampliar la programación para hacerla asequible. A lo largo de 14 programas hay un poco de todo, nada radicalmente nuevo. De interés es la inclusión de obras de Haydn, Mozart y Beethoven en sendos conciertos de Martin Haselböck, buen especialista en lo clásico, y el propio Wit. Perianes tocará el *Primero* de Brahms y en el podio estarán asimismo dos batutas españolas excelentes: Víctor Pablo Pérez y Juanjo Mena.

SINFÓNICA DE BARCELONA Y NACIONAL DE CATALUÑA

La OBC celebra su septuagésimo cumpleaños y, de la ágil mano de su titular, Pablo González, se lanza con una serie de importantes obras sinfónico-co-

rales y operísticas: *Misa en mi bemol mayor* de Schubert, *Sueño de una noche de verano* de Mendelssohn, *La infancia de Cristo* de Berlioz, *Boris Godunov*, *Réquiems* de Mozart y Brahms y, de postre, la *Sinfonía de los mil* de Mahler, de quien Inbal interpreta también su *Séptima*. Parece succulenta igualmente la presencia de Kazushi Ono con la *Sinfonía alpina* de Strauss.

SINFÓNICA DEL VALLÉS

Muchos han leído *La sombra del viento* de Ruiz Zafón. Pocos sabrán que el escritor es también compositor y pianista y que ha creado una suite que se estrenará en Sabadell el 4 de abril de 2014 (repetida en Barcelona al día siguiente). Es uno de los atractivos de la modesta tem-

porada. El titular, Rubén Gimeno, maneja bien sus recursos. Anotemos una *Misa en do* de Beethoven, junto a tres obras de Toldrà, a las órdenes de Ros Marbà, una de seguro original *Pastoral* vista por Enrico Onofri y un concierto de músicas de cine.

SINFÓNICA DE VALENCIA

La de Valencia celebra también su 70 años. En su torno, dentro de la programación del Palau, figuran otros muchos conjuntos. La formación de casa aborda, con su titular Yaron Traub y otros maestros, una programación que incluye *La condenación de Fausto* de Berlioz, *El Mesías* de Händel, *Stabat Mater* de Poulenc, *Réquiem* de Verdi y dos platos operísticos fuertes: el acto I de *La valquiria* de Wagner (con Wal-

traud Meier y Thomas Mohr) y el acto II de *Sansón y Dalila* de Saint-Saëns (con Nancy Fabiola Herrera y Stefan Vinke).

SINFÓNICA DE LA REGIÓN DE MURCIA

Tras el nombramiento como titular de Virginia Martínez, se intenta, aun dentro de la crisis, dar un nuevo empuje a la actividad del conjunto. Lo más significativo de la temporada es la integral de las *Sinfonías* de Mendelssohn, la presencia de Manuel Hernández Silva (para la *Novena* de Shostakóvich y *Segunda* de Brahms) y del antiguo titular José Miguel Rodilla (Debussy, Ravel, Poulenc); y la interpretación, con la Compañía Plan B, del ballet de Vaughan Willimas *A Masque for Dancing*.

ORQUESTRA SIMFÓNICA DE BARCELONA i NACIONAL DE CATALUNYA

LA MEJOR TEMPORADA SINFÓNICA DE LA OBC



LOS PLANETAS DE HOLST con Mireia Farrés

29 y 30 DE NOVIEMBRE y 1 DE DICIEMBRE



LA ALPINA DE STRAUSS con Kazushi Ono

24, 25 y 26 DE ENERO



LA FANTÁSTICA DE BERLIOZ con Emmanuel Krivine

7, 8 y 9 DE MARZO



LA OCTAVA DE MAHLER con Pablo González

11, 12 y 13 DE ABRIL



EL BOLERO DE RAVEL con Stéphane Denève

16, 17 y 18 DE MAYO



CUADROS DE UNA EXPOSICIÓN DE MUSSORGSKI con Renaud Capuçon

30 y 31 DE MAYO y 1 DE JUNIO

ABÓNATE DESDE 40€

INFÓRMATE EN www.obc.cat y www.auditori.cat

O LLAMA AL 93 247 93 07

L'AUDITORI

Lepant 150
08013 Barcelona

L'Auditori es un consorcio de



Patrocina



Orquestra Simfònica de Barcelona i Nacional de Catalunya

Pablo González,
Director Titular

Visita nuestras páginas en



ORQUESTA CIUDAD DE GRANADA

No parece mal camino, al menos en los conjuntos más modestos, apostar por la juventud. Lo hace sin tapujos la agrupación granadina, dirigida artísticamente por Andrea Marcon y cuyo principal maestro invitado es el conocido Harry Christophers. Este año solamente gobiernan un concierto cada uno, lo que parece algo extraño. A su lado, actuarán en la temporada, con programas no especialmente novedosos, los tan prometedores Andrew Gourlay (que incluye el *Concert Românesc* de Ligeti), Giancarlo Andretta (habitual en el podio de Goteborg), Joseph Swensen (afín a la Scottish Chamber) o Paul Mann (titular en Odense).

ORQUESTA DE CÓRDOBA

La presencia en el podio de Lorenzo Ramos ha espoleado la imaginación para construir una interesante programación, en la que, algo casi insólito en una temporada de doce conciertos, se producen cinco estrenos absolutos: *Sinfonía n.º 3* de Alfonso Romero Asenjo, *Memoria del blanco* de Sánchez-Verdú, los ballets *Paso a cuatro* y *Vino, solera y salero* de Sorozábal y *Córdoba*, un recorrido nostálgico de José de la Vega, extinto profesor de la RTVE. También, repertorio y mucha presencia del titular, de Temes y de la nueva directora, Lucía Marín.

REAL ORQUESTA SINFÓNICA DE SEVILLA

Mahler fue quien dinamitó, abriendo paso al expresionismo vienés, la tonalidad clásica. Su titular Pedro Halffter quiere evidenciar este hecho y ha programado nada menos que las *Sinfonías 1, 4, 7 y 9* del autor bohemio, que se acogen dentro de

diferentes epígrafes. *Mahler, póstumo* para la última composición, por ejemplo. Los demás conciertos de la temporada, en los que se da cabida a Wagner (el Maestranza acoge por su parte *El crepúsculo de los dioses*), llevan asimismo un título. La programación es variada y ecléctica y cuenta con batutas como las de Fedoseev, Plasson o Kamu.

FILARMÓNICA DE MÁLAGA

Tres puntos básicos en la programación: Wagner, Mahler y los eslavos. Del primero se ofrece un arreglo de la *Tetralogía (Der Ring)*, una aventura orquestal firmado por el holandés Henk de Vlieger, con dirección de Nicholas Milton. Del segundo, los *Kindertotenlieder* en la voz de Carlos Álvarez, una rareza en el repertorio del barítono malagueño, y la *Sinfonía n.º 2* con el titular hasta el pasado junio Edmon Colomer. Los eslavos están representados por Dvorák, Liadov, Shostakóvich, Prokofiev y Tchaikovsky. Juan de Udaeta dirigirá la *Pasión según San Mateo* de Bach.

SINFÓNICA DE CASTILLA Y LEÓN

Jesús López Cobos es director emérito de la formación. Como tal interviene en tres conciertos de la ecléctica temporada. Presenta, con Maxim Rysanov, el *Concierto para viola* de Schnittke, acompaña a Javier Perianes en el *Concierto n.º 5* de Saint-Saëns y ofrece un concierto a los abonados. A su lado se sitúan los dos principales directores invitados, Vasily Petrenko y Jaime Martín. Y dos figuras de relieve, Semyon Bychkov (*Sinfonía n.º 2* de Schmidt) y Elisha Inbal (*Quinta* de Bruckner). Iván Martín toca y dirige Beethoven. Importante el estreno del *Concierto para chelo* de David del Puerto.

SINFÓNICA DE EXTREMADURA

La situación se ha asentado cuando corrían malos vientos que amenazaban con la desaparición de la orquesta. Álvaro Albiach ha puesto orden, diseñando una jugosa programación en la que participan jóvenes instrumentistas, tres de ellos del conjunto: Víctor Segura, percusión, para el *Concierto* de MacMillan; Gustavo Castro, trompa, y Joaquín Fernández, chelo. Además, Trío Arriaga, Francisco García Fullana, violín, Miguel Espejo, clarinete, Tamar Beraia, piano, y Edicson Ruiz, contrabajo (estreno en España del *Concierto* de Martinsons). Se homenajea a García Abril y se incluye a Dutilleux y Gerhard. Entre las batutas, García Calvo y Estellés.

ORQUESTA NACIONAL

Viajes lejanos. Así reza el lema que aglutina la temporada y trata de acoger una temática alusiva a destinos exóticos. Hay imaginación en la confección de algunos programas. Es importante que se recupere la ópera de Carnicer *Elena e Malvina*, lo que no colma las expectativas al respecto. Se idea un nuevo ciclo llamado *Satélites*, que acoge el nacimiento de distintos ensembles vinculados a la orquesta. Buena selección de batutas: Eschenbach, Naganó, Luisi, Pletnev (que debutan), Afkham y Bychkov, Frühbeck de Burgos, Pons, Mena y López Cobos. De lo que podríamos denominar generación ascendente, García Calvo, Bernàcer, Alapont y Salado.

ORQUESTA DE LA COMUNIDAD DE MADRID

La palabra novedad ha estado siempre presente en la programación de la ORCAM. La etapa que comienza, con Víctor Pa-

blo Pérez al frente, mantiene las mismas constantes que cultivó durante 13 años su predecesor, José Ramón Encinar, aunque incorpora alguna composición de peso, como la *Novena* de Bruckner, que contará con la Joven Orquesta. Tenemos cinco estrenos absolutos firmados por Parera, Santacreu, Alfonso, Furrer y Cruz de Castro; y muchas novedades. Nacionales: Del Puerto, García Abril. Y foráneas: Pergolesi, Porpora, Cherubini, Mahler, Puccini, Respighi, Menotti. Y el *Réquiem para Mignon* de Schumann.

ORQUESTA DE LA RTVE

Larga y abundante en propuestas es la temporada, que gobierna Carlos Kalmar, hombre activo y generoso en su esfuerzo. Detectamos estrenos de Lanchares, Segerstam y Chang (Premio Reina Sofía) y numerosas composiciones nuevas en estos atriles. Digamos los nombres de sus autores, ya que no los títulos: Balada, Aracil, Ibarrondo, Casablanca, García Abril; Sibelius Carreño, Chávez, Bach/Elgar, Hindemith, Schnittke. Hay obras que saben a nuevo, como la *Segunda* de Bruckner y la *Primera* de Walton. Y otras de envergadura, como el *Réquiem* de Dvorák. Entre los invitados: Segerstam, Frühbeck, Tamayo, Galduf... Regresa Weller.

SINFÓNICA DE MADRID

Este conjunto registra en su haber diversas actividades. Al igual que la ORCAM, que toca en el foso de la Zarzuela, ella lo hace en el del Teatro Real. Desarrolla en el coliseo un ciclo de cámara y en el Auditorio Nacional otro sinfónico de una media docena de conciertos. Este año hay bastante Tchaikovsky, siempre resultón, y alguna que otra inte-

Ciclo de Conciertos de la Orquesta Sinfónica de Madrid

Auditorio Nacional de Música
A las 19,30 horas

CONCIERTO N.º 1

2 DE OCTUBRE DE 2013

Juanjo Mena, Director

I
Serguéi Rajmáninov

Concierto para piano y orquesta n.º 3 en re menor,
op. 30

DENIS ZHDANOV, PIANO

GANADOR DEL CONCURSO INTERNACIONAL DE MÚSICA "MARÍA CANALS"

II
Piotr Ilich Chaikovski

Sinfonía n.º 6 en si menor, "Patética"

CONCIERTO N.º 2

28 de noviembre de 2013

CONCIERTO DE SANTA CECILIA (Edición 28ª)

Jeffrey Tate, Director

I
Arvo Pärt

Cantus in Memoriam Benjamin Britten

Witold Lutosławski

Sinfonía n.º 4

II
Benjamin Britten

Sinfonía da Requiem, op. 20

Cuatro interludios marinos y Passacaglia de "Peter
Grimes"

CONCIERTO N.º 3

29 de diciembre de 2013

CONCIERTO DE NAVIDAD (Edición 24ª)

Rafael Frühbeck de Burgos, Director

Ludwig van Beethoven

Sinfonía n.º 9 en re menor, op. 125, "Coral"

Coro Nacional de España

Joan Cabero, Director

CONCIERTO N.º 4

29 de enero de 2014

Pedro Halffter, Director I

Pierre Boulez

Notations I

Gustav Mahler

Sinfonía n.º 5 en do sostenido menor

CONCIERTO N.º 5

10 de febrero de 2014

Andriy Yurkevych, Director

I
Anatoli Liádov

El lago encantado, op. 62

Kikimora, op. 63

Piotr Ilich Chaikovski

Obertura-fantasia de "Romeo y Julieta"

II

Antonín Dvořák

Sinfonía n.º 8 en sol mayor, op. 88

CONCIERTO N.º 6

9 de abril de 2014

Guillermo García Calvo, Director

I
Javier Santacreu

De la belleza inhabitada

OBRA GANADORA DE LA V EDICIÓN DEL PREMIO DE COMPOSICIÓN

AEOS-FUNDACION BBVA

Carl Reinecke

Concierto para flauta y orquesta en re mayor,
op. 283

PILAR CONSTANCIO, FLAUTA

II
Richard Wagner

Obertura de "Rienzi"

Preludio y muerte de Isolda de "Tristan und Isolda"

Obertura de "Die Meistersinger von Nürnberg"

CONCIERTO N.º 7

26 de mayo de 2014

Miguel Ángel Gómez Martínez, Director

I
Antón García Abril

Memorandum

Claudio Prieto

Fandango de Soler

II

Leoš Janáček

Taras Bulba

Richard Strauss

Till Eulenspiegels lustige Streiche, op. 28

Renovación de abonos

Desde el 18 de junio hasta el 30 de julio de 2013, previa presentación de la localidad del último concierto del abono (día 12 de junio de 2013), exclusivamente, en las taquillas del Auditorio Nacional de Música.

Venta libre de abonos

Desde el 3 de septiembre hasta el 22 de septiembre de 2013

Venta de entradas sueltas

A partir del 24 de septiembre de 2013

Venta de abonos en las taquillas del Auditorio Nacional de Música (C/ Príncipe de Vergara 146), Teatro María Guerrero (C/ Tamayo y Baus 4), C/ Teatro de la Zarzuela (C/ Jovellanos 4), Teatro Pavón (C/ Embajadores 9), Red de Teatros del INAEM, venta telefónica en el número **902 22 49 49** y venta por internet www.entradasinaem.es y www.entradasinaem.com

Precios abonos

Zona A (105€), Zona B (70 €), Zona C (42 €)

Precios entradas sueltas para todos los conciertos, menos el N.º 3

Zona A (25 €), Zona B (18 €), Zona C (12 €), Zona D (6 €) No disponible en el N.º 3

Precios entradas conciertos N.º 3

Zona A (45 €), Zona B (35 €), Zona C (25 €)

resante novedad: *Notations* de Boulez, *Cantus in memoriam de Britten* de Pärt, *Sinfonía nº 4* de Lutoslawski, *Memorandum* de García Abril... Aceptable selección de batutas: Juanjo Mena, Jeffrey Tate, Gómez Martínez, Halffter, García Calvo...

FILARMÓNICA DE GRAN CANARIA

El gusto por el que Pedro Halffter muestra en Sevilla aparece también en este su otro enclave, donde encontramos como allá la *Sinfonía nº 9* de Mahler, unida a otras importantes páginas sinfónicas: *Décima* de Shostakóvich, *Cuarta* de Nielsen, *Sexta* de Vaughan Williams. El propio director estrenará una suite sinfónica sobre el *Siegfried* de Wagner, de quien se podrá escuchar la *Sinfonía en do*, dirigida por el compositor Peter Ruzicka (antiguo responsable de Salzburgo), que estrenará su *Aulodie para oboe y orquesta*. No hay nombres muy destacados en el podio. A no ser el de Günther Herbig, principal invitado. Se apuntan hasta veinte obras nuevas en los atriles.

SINFÓNICA DE TENERIFE

En la primera temporada de Michel Nesterowicz los abonos crecieron y tanto público como músicos y crítica parecen estar contentos. Para este segundo curso mantiene los mismos criterios eclécticos, con ligeras aperturas. La suya, amplia, contundente y dominante, es buena batuta. Gusta de obras sólidas, compactas: *Cuarta*, *Quinta* y *Sexta* de Mahler, *Quinta* de Shostakóvich, *Segundas* de Schumann y Brahms, *Quinta* de Vaughan Williams, *Don Juan* de Strauss... Junto a él, destacando sobre el resto, Víctor Pablo Pérez, antiguo titular, que estrena un triple concierto para trombones del norteamericano Eric Ewazen. **ARTURO REVERTER**

Cita con las grandes orquestas

IBERMÚSICA

Por el ciclo de Ibermúsica desfilarán cuatro de las mejores orquestas londinenses, entre las más importantes del mundo: Philharmonia, gobernada por Salonen, que conmemora el centenario del nacimiento de Giulini con dos conciertos de aúpa y el protagonismo de Berlioz; London Symphony, a las órdenes de Daniel Harding (acto I de *Tristán e Isolda*, con Seiffert, Dalaýman, Stotijn, Salminen y Stone); London Philharmonic, bajo la férula de Vladimir Jurowski (Brahms, Beethoven, Mahler y un estreno de MacMillan), y Royal Philharmonic, al mando de Charles Dutoit (Mozart, Shostakóvich, Poulenc y Ravel). Si a todo ello unimos la Filarmónica de Múnich con Maazel (Sibelius, Schumann, Strauss y Brahms), la Staatskapelle de Berlín con Barrenboim (Elgar, Beethoven, Strauss), la Mahler Jugendorchester con Afkham (Berg, Wagner, Strauss, Bruckner), la BBC Philharmonic con Mena (Beethoven, Mahler) y la Sinfónica de Montreal con Naganó (Mahler, Ravel, Ching, Stravinsky), no tendremos más remedio que afirmar que estamos ante un curso feraz.

JUVENTUDES MUSICALES

La calidad de los solistas es innegable: Argerich, Mutter, Vengerov, Znaider, Lupu, De Maistre, Gabetta, Maisky, Kavakos, Matsuev, Gautier Ca-

puçon y Pogorelich. Son algunos de los instrumentistas más en forma del firmamento. A ellos ha de unirse el tenor Juan Diego Flórez, que con la Nacional y Miguel Harth-Bedoya va a desarrollar un recital muy en su estilo, con arias de Do-



VALERY GERGIEV VOLVERÁ A LA FILARMÓNICA.

MARCO BORGREVE

nizetti y Verdi y alguna romanza de zarzuela. Hemos de sumar a dos maestros de mucho tronío, Mehta, que actúa con la Orquesta del Maggio Fiorentino (Beethoven), y Maazel, que lo hace con la Philharmonia (Sibelius y Strauss). Añadamos a ellos las Orquestas Sinfónica de la Radio de Stuttgart, la Philharmonia de Praga y la Filarmónica de Montecarlo.

IBERCÁMERA

Treinta años lleva esta empresa musical proveyendo de corcheas a los espectadores del Palau de la Música Catalana y, más modernamente, del Auditori. Siempre con un razonable equilibrio de propuestas. Esta temporada cuenta con orquestas tan sólidas y directores tan competentes como la Sinfónica de Viena con Adam Fischer, Sinfónica de Dinamarca con Frühbeck, Teatro Mariinski con Gergiev, Filarmón-

ica Nacional de Hungría con Kocsis, Royal Philharmonic con Zukerman y Sinfónica Tchaikovsky con Fedosseev, que proponen conciertos que, menos el cuarto, se programan también en La Filarmónica, su ciclo paralelo de Madrid. Hay que añadir la presencia de Europa Galante con Biondi para el ciclo *La Stravaganza de Vivaldi*. Y, por supuesto, la de la insigne Maria João Pires en el *Concierto nº 2* de Beethoven. La *Novena* de Mahler es el plato fuerte que tratará de cocinar el tempestuoso Gergiev.

FUNDACIÓN EXCELENTIA

Hay que celebrar que una institución privada como ésta vaya viento en popa. Cada temporada, siempre en el Auditorio Nacional, tanto en su vertiente camerística como sinfónica, se presentan programas de repertorio. Los intérpretes, tanto directores como solistas, no son de relumbrón y abundan los jóvenes. Se da esta temporada un amplio repaso a obras de Mozart, Beethoven, Mendelssohn, Dvořák, Tchaikovsky, Bach e incluso se anuncia una *Traviata* en versión de concierto. Dirigirán a la Orquesta Clásica Santa Cecilia Thomas Sanderling y otros maestros de menor envergadura: Grzegorz Nowak, Jonas Alber, Óscar Navarro, Florian Donderer, Juilan Kuerti, Michael Christie, Case Scaglione y Yunsang Chang. Unamos a ellos a los españoles, bien conocidos, Miquel Ortega y Vicente Alberola, este último gran clarinetista, que empieza a desplegarse como director. **A. R.**

AUDITORIO NACIONAL DE MÚSICA
CICLO SALA SINFÓNICA

1. MARTES 1 DE OCTUBRE DE 2013 19:30 H.
Orquesta y Coro de la Comunidad de Madrid
Joven Coro de la Comunidad de Madrid

Ewa Podlós, contralto
Victor Pablo Pérez, director

A. Gaos *Impresión Nocturna***
A. Parera *Towards Emily Dickinson**
M. Mussorgsky (arr. Shostakovich) *Canciones y danzas de la muerte***
A. Borodin *Danzas Polovtsianas del Príncipe Igor*

*Obra encargo AEOS-Fundación Autor. Estreno absoluto.

** ** *

2. SÁBADO 12 DE OCTUBRE DE 2013 19:30 H.
Orquesta Sinfónica do Porto Casa da Música

Johannes Moser, violoncello
Christoph König, director

D. Moreira *From Dawn to Twilight over Zabriskie Point*
E. Chapela *"Magnetar" para violoncello eléctrico y orquesta*
R. Strauss *Una vida de héroe*

** ** *

3. LUNES 21 DE OCTUBRE DE 2013 19:30 H.
Orquesta y Coro de la Comunidad de Madrid

Arantza Ezenarro, soprano
María José Suárez, mezzosoprano
Leopold Hager, director

L. van Beethoven *Obertura Leonora III***
W. A. Mozart *Sinfonía n.º 35 "Haffner"****
F. Mendelssohn *Sueño de una noche de verano*

** ** *

4. MARTES 26 DE NOVIEMBRE DE 2013 19:30 H.
Orquesta de la Comunidad de Madrid

Ana María Valderrama, violín
Michał Nesterowicz, director

D. del Puerto *Cap de Quers***
P. I. Tchaikovski *Concierto para violín y orquesta*
R. Vaughan Williams *Sinfonía n.º 5***

** ** *

5. LUNES 16 DE DICIEMBRE DE 2013 19:30 H.
Orquesta y Coro de la Comunidad de Madrid

Raquel Lojendio, soprano
Asier Polo, violoncello
Juan de la Rubia, órgano
Victor Pablo Pérez, director

Homenaje a Antón García Abril

A. García Abril *Cantos y danzas de Dulcinea***
G. C. Menotti *Muerto porque no muero***
A. Alfonso *Canciones de amor**
A. García Abril *Cántico de la Pietá*

*Estreno absoluto.

** ** *

6. MARTES 21 DE ENERO DE 2014 19:30 H.
Orquesta de la Comunidad de Madrid

Thierry Miroglio, percusión
José Ramón Encinar, director

D. Milhaud *Saudades do Brasil (selección)***
J. Turina *Danzas Fantásticas*
M. Nobre *Concierto n.º 2 para percusión y orquesta**
M. Ravel *Rapsodia Española*

*Estreno en España.

** ** *

7. MARTES 4 DE FEBRERO DE 2014 19:30 H.
Joven Orquesta de la Comunidad de Madrid

Victor Pablo Pérez, director

G. Mahler *Nicht zu schnell**
(arr. C. Matheus)
L. Balada *Sinfonía n.º 6 "De las penas"*
G. Mahler *Totenfeier*

*Estreno en España.

** ** *

8. MARTES 25 DE FEBRERO DE 2014 19:30 H.
Orquesta y Coro de la Comunidad de Madrid

Rafal Blechacz, piano
Victor Pablo Pérez, director

L. van Beethoven *Concierto para piano y orquesta n.º 3*
L. Cherubini *Requiem en Do menor***

9. LUNES 17 DE MARZO DE 2014 19:30 H.
Orquesta de la Comunidad de Madrid

Valentina Varriale, soprano
Romina Basso, contralto
Antonio Florio, director

G. B. Pergolesi *Salve Regina***
N. Porpora *Salve Regina***
G. B. Pergolesi *Stabat Mater*

** ** *

10. MARTES 8 DE ABRIL DE 2014 19:30 H.
Orquesta y Coro de la Comunidad de Madrid
Joven Coro de la Comunidad de Madrid

Carlos Silva, tenor
Enric Martínez-Castignani, barítono
José Ramón Encinar, director

B. Furrer *Passaggio**
O. Respighi *Tríptico Boticelliano***
G. Puccini *Misa de Gloria***

*Obra encargo ORCAM-Fundación BBVA. Estreno absoluto.

** ** *

11. LUNES 12 DE MAYO DE 2014 19:30 H.
Orquesta y Coro de la Comunidad de Madrid
Joven Orquesta de la Comunidad de Madrid
Solistas de los Pequeños Cantores de la JORCAM

Paul Lewis, piano
Victor Pablo Pérez, director

R. Strauss *Muerte y transfiguración***
R. Schumann *Requiem para Mignon***
J. Brahms *Concierto para piano y orquesta n.º 1*

** ** *

12. MARTES 27 DE MAYO DE 2014 19:30 H.
Orquesta de la Comunidad de Madrid

Slava Chestiglazov, violín
Christoph König, director

J. Santacreu *De la belleza inhabitada**
A. Glazunov *Concierto para violín***
L. van Beethoven *Sinfonía n.º 7*

*Obra ganadora V edición del premio de composición AEOS-Fundación BBVA.

** ** *

13. MARTES 17 DE JUNIO DE 2014 19:30 H.
Orquesta y Coro de la Comunidad de Madrid
Joven Orquesta de la Comunidad de Madrid

Victor Pablo Pérez, director

C. Cruz de Castro *El Halcón**
A. Bruckner *Sinfonía n.º 9***

*Obra encargo de la Consejería de Empleo, Turismo y Cultura de la Comunidad de Madrid. Estreno absoluto.

**Primera vez ORCAM.

AUDITORIO NACIONAL DE MÚSICA
CICLO SALA DE CÁMARA

1. MIÉRCOLES 30 DE OCTUBRE DE 2013 19:30 H.
Coro de la Comunidad de Madrid

Owen Rees, director

"Rosa sine spinis"
Música para la Santísima Virgen María
C. de Morales, F. Guerrero y T. L. de Victoria

F. Guerrero *Dulcísima María*
F. Guerrero *Missa Sancta et Immaculata Virginitas*
Kyrie - Gloria - Sanctus - Agnus Dei

C. de Morales *Salve Regina*
F. Guerrero *Ave María*
C. de Morales *Magnificat octavi toni*
T. L. de Victoria *Quam pulchri sunt*
F. Guerrero *Sancta María, succurre miseris*
T. L. de Victoria *Vadam et circibo civitatem*
T. L. de Victoria *Alma redemptoris mater*
T. L. de Victoria *Vidi speciosam*

** ** *

2. JUEVES 16 DE ENERO DE 2014 19:30 H.
Coro de la Comunidad de Madrid

Pedro Teixeira, director

"Crepúsculo"

G. Jackson *To morning*
J. Rheinberger *Abendlied*
F. Lopes-Graça *Anda duérmete não*

F. Lopes-Graça *Dormi menino, dormi*
A. Yagüe *Cantus firmus n.º 1 (canción de cuna)*
E. Carrapatoso *O meu menino*
P. Łukaszewski *Nunc dimittis*
J. Tavener *As one who has slept*
E. Rautavaara *Sommarnatten*
R. Byrchmore *In the silence of the night: I. Echo*
E. Whitacre *Sleep*
E. Whitacre *Leonardo dreams of his flying machine*

** ** *

3. SÁBADO 29 DE MARZO DE 2014 19:30 H.
Joven Coro de la Comunidad de Madrid

Laura Scarbó, piano
Félix Redondo, director

"Encuentros del Viejo y el Nuevo Mundo"

F. Mendelssohn *Der erste Frühlingstag, op. 48*
Frühlingsahnung - Die Primel - Frühlingsfeier - Lerchengesang

J. Brahms *Cuatro cuartetos, op. 92*
O schöne Nacht! - Spätherbst Abendlied - Warum?

L. Balada *Voices n.º 2 "Fantasía sobre un canto indioamericano"*

C. Guastavino *Indianas*
Gala del día
Quién fuera como el jazmín
Chañarcito, Chañarcito
Viento norte
Al tribunal de tu pecho
Una de dos

R. Miranda *Suite Nordestina*
Morena bonita
Dendé Trapiá
Bumba chora
Eu vou, eu vou

** ** *

4. MARTES 3 DE JUNIO DE 2014 19:30 H.
Coro de la Comunidad de Madrid

Pedro Teixeira, director

"Música ibérica vocal contemporánea"

A. Barja *Planctum Jeremiae*
Desolatio - Oratio - Spes

J. J. Falcón Sanabria *Entre luz y tinieblas*
C. Halfter *El herido*
J. L. Turina *Per la morte di un capolavoro*
A. García Abril *Caligrafías misteriosas*
A. Teixeira *Triptico*
Tres trances de María Victoria
Atencia
Estaba abierto al cielo
La huella de tu paso
Nunca el oído oyó

J. L. Ferreira *Kyrie (S)*
A. Aracil *Trahe me post te, Virgo Maria*
A. Yagüe *Pulchra es, et decora*
E. Carrapatoso *O vos omnes*
R. Barce *Aforismos de Juan de Mairena*
E. Muñoz *Trois poèmes Quechuas*

Programación sujeta a cambios



ORQUESTA Y CORO DE LA COMUNIDAD DE MADRID

Director Titular y Artístico
Victor Pablo Pérez

Ciclos Musicales de la COMUNIDAD DE MADRID



La Suma de Todos
Comunidad de Madrid
www.madrid.org

2013-2014

CICLO SALA SINFÓNICA

Renovación de abonos en el Auditorio Nacional de Música

Los abonados de la temporada 2012-2013 podrán renovar los abonos de la próxima temporada desde el día 30 de mayo hasta el 22 de junio de 2013. Los días 26, 27 y 28 de junio estarán reservados exclusivamente para aquellos abonados que deseen cambiar la localidad, siempre que haya disponibilidad. Dicha renovación deberá realizarse en las taquillas del Auditorio Nacional de Música, previa presentación de la localidad de abono del concierto del día 11 de junio de 2013.

Venta libre de abonos

Del 2 de julio al 14 de septiembre de 2013. Durante el mes de agosto las taquillas del Auditorio Nacional de Música permanecerán cerradas.

Precio abonos

Zona A - 91 € Zona B - 78 €
Zona C - 65 €

Entradas sueltas

A partir del 18 de septiembre de 2013.
Zona A - 17 € Zona C - 14 €
Zona B - 15 € Zona D - 8 €

CICLO SALA DE CÁMARA

Precio abonos

Zona A - 32 € Zona B - 20 €

Los abonados que adquieran el abono de la Sala Sinfónica en periodo de renovación, podrán adquirir el abono de Cámara con un 20% de descuento, hasta completar el aforo de la Sala de Cámara. En caso de que no se hubiese completado el aforo en el periodo de renovación, los nuevos abonados también podrán adquirir este abono con el 20% de descuento.

Entradas sueltas

Zona A - 10 € Zona B - 7 €

Todos los programas y artistas son susceptibles de modificación. No se devolverá el importe de los concertados una vez adquiridos, salvo cancelación del concierto. En el caso de los abonos se reintegrará la parte proporcional del precio total.

Horario de taquillas del Auditorio Nacional de Música

Lunes: 16.00 a 18.00 horas
Martes - Viernes: 10.00 a 17.00 horas
Sábados: 11.00 a 13.00 horas (excepto el mes de julio)

Teléfonos de taquillas

91 337 03 07 - 91 337 01 34

Venta de localidades

902 22 49 49 / www.entradasinam.es

aem  www.entradasinam.es 902 22 49 49



Transportista oficial
IBERIA

INFO 012 / 91 580 42 60 / 91 720 82 24
www.madrid.org



EL BARBERO DE SEVILLA DE EMILIO SAGI, ESTRENADO EN 2005

la ABAO hizo de Daniela Barcellona una auténtica “chica Almodóvar”. En esta ocasión ha dado una vuelta de tuerca más a la conocidísima ópera bufa con resultados altamente satisfactorios. En el foso estará el joven maestro checo Tomas Hanus, nacido en 1970 y alumno de Jiri Belohlavek, quien en los últimos se ha afirmado en importantes teatros europeos como la Ópera de París o la Deutsche Oper de Berlín, en autores tan variados como Mozart o Janáček.

JAVIER DEL REAL

VOGES EN ALZA

Como Rosina tendremos a la temperamental mezzo napolitana Serena Malfi (que despuntó en el reciente homenaje a Teresa Berganza), en Figaro al italiano Mario Cassi (que ya hizo en Madrid de barbero en *I due Figaro* de Mercadante) y en el Conde de Almaviva al elegante tenor ruso Dmitry Korchak (que viene de triunfar como Ernesto en el *Don Pasquale* de Riccardo Muti). Su paisano Dmitry Ulyanov brindará otra faceta de su sólido canto (tras su Pimen de *Boris Godunov* en Madrid o su Procida en *Les vèpres siciliennes* de Bilbao) en el profesor de música Don Basilio, y el veterano Bruno de Simone sabrá dar su justa comicidad al tutor Don Bartolo. En el reparto alternativo destacan el tenor uruguayo Edgardo Rocha, el barítono portugués José Fardilha, el bajo italiano Carlo Lepore o la alemana Ana Durlovski (que se está afirmando como una de las sopranos coloratura de hoy), un valor ascendente como el barítono rumano Levente Molnar, y, en ambos, la sin duda jugosísima criada Berta de la soprano española Susana Cordon. **RAFAEL BANÚS**

Humor rossiniano en Madrid

El Teatro Real recurre al humor para inaugurar su temporada con un título fundamental de la ópera bufa italiana, *El barbero de Sevilla*. A las órdenes del maestro Tomas Hanus, un equipo de jóvenes cantantes desfilará por la celebrada producción de Emilio Sagi.

Al contrario que la mayor parte de las obras de su autor, que han tenido que esperar hasta los años 80 del pasado siglo para ser recuperadas en todo su esplendor, *Il Barbiere di Siviglia* nunca ha abandonado los escenarios. Aunque no puede decirse que tuviera un comienzo fácil. Muchos consideraron un sacrilegio que el joven pesarés volviera a poner música a la célebre comedia de Pierre Auguste Caron de Beaumarchais —inspirada, a su vez, en *El celoso extremeño* de Cervantes—, cuando ya lo había hecho con enorme éxito, 16 años antes, el venerable Giovanni Paisiello. Precisamente los partidarios de este músico boicotearon el estreno en el Teatro Argentina de Roma, el 20 de febrero de 1816. Se habló hasta de la presencia de un gato negro que atravesó el escenario, como símbolo de mal augurio.

Pero, ya en la siguiente representación, la deliciosa obra logró imponerse por su extraordinario equilibrio, la insuperable frescura y vitalidad de sus pentagramas, y el propio Rossini, que no había querido acudir al teatro, fue buscado por sus acólitos para celebrar su triunfo.

Il Barbiere di Siviglia es una ópera cómica perfecta, en la que no hay ni un solo momento en el que decaiga la inspiración, ya desde la propia obertura (retomada, al igual que muchos otros pasajes de la ópera, genialmente transformados, de una obra anterior, *Elisabetta, regina d'Inghilterra*), y que demuestra la enorme perspicacia de su autor en la caracterización de unas figuras que dejan de ser los arquetipos de la *commedia dell'arte* para convertirse en personajes de carne y hueso. Aquí el simpático y enredador sacamuelas adquiere la

categoría de prototipo inmortal de la cigarrera Carmen o el seductor Don Juan, la trilogía de mitos operísticos sevillanos.

El coliseo madrileño ha recurrido a la afortunada producción de Emilio Sagi, creada en colaboración con el Teatro Sao

El barbero de Sevilla* es una ópera cómica perfecta, cuyos personajes, de carne y hueso, no obedecen a los arquetipos de la *commedia dell'arte

Carlos de Lisboa en 2005. Al director de escena ovetense siempre le ha funcionado muy bien la mecánica rossiniana. Su *Viaggio a Reims* se representa ininterrumpidamente en Pésaro, desde hace más de una década, como plataforma para nuevas voces, y en la *L'italiana in Algeri* de

Orquesta Sinfónica de Navarra

DIRECTOR TITULAR Y ARTÍSTICO: ANTONI WIT
DIRECTOR ASOCIADO: CRISTÓBAL SOLER

2013-2014

Ciclo I

5 **J** y 6 **V** de septiembre de 2013

J. BRAHMS
Concierto nº 1 para piano y orquesta
S. REVUELTAS
Suite Redes
Z. KODALY
Danzas de Galanta

Solista: Javier Perianes, piano
(Premio Nacional de Música 2012)
Director: Manuel Hernández Silva

Ciclo II

26 **J** y 27 **V** de septiembre de 2013

Tudela **T** 28 de septiembre de 2013
J. SIBELIUS
Concierto para violín y orquesta
P. I. TCHAIKOVSKI
Sinfonía nº 1 "Sueños de invierno"

Solista: Akiko Suwanai, violín
Director: Ernest Martínez Izquierdo

Ciclo III

10 **J** y 11 **V** de octubre de 2013

F. J. HAYDN
Sinfonía nº 90
J. BRAHMS
Variaciones sobre un tema de Haydn
J. SIBELIUS
Sinfonía nº 5

Director: Eduardo Portal

Ciclo IV

14 **J** y 15 **V** de noviembre de 2013

Tudela **T** 16 de noviembre de 2013
R. CARNICER
Don Giovanni Tenorio: Obertura
P. SARASATE
Introducción y Tarantela
A. PIAZZOLLA
Estaciones porteñas
L. V. BEETHOVEN
Sinfonía nº 8

Solista: Tianwa Yang, violín
Director: Cristóbal Soler

Ciclo V

21 **J** y 22 **V** de noviembre de 2013

A. BORODIN
En las estepas de Asia central
P. I. TCHAIKOVSKI
Capricho italiano
N. RIMSKI-KORSAKOV
Capricho español
I. STRAVINSKY
Sinfonía nº 1

Director: Cristóbal Soler

Ciclo VI

12 **J** y 13 **V** de diciembre de 2013

L. V. BEETHOVEN
Concierto para violín
G. FAURÉ
Pelleas et Melisande: Suite
J. SIBELIUS
Sinfonía nº 7

Solista: Valeriy Solokov, violín
Director: Michal Nesterowicz

Concierto a beneficio de 

Ciclo VII

9 **J** y 10 **V** de enero de 2014

W. A. MOZART
Sinfonía nº 25 (K183)
F. J. HAYDN
Sinfonía nº 103 "Redoble de timbal"
L. V. BEETHOVEN
Sinfonía nº 4

Director: Martin Haselböck

Ciclo VIII

30 **J** y 31 **V** de enero de 2014

Tudela **T** 1 de febrero de 2014
J. GAZTAMBIDE
Una vieja: Obertura
J. GÓMEZ
Intermezzo
J. GÓMEZ
Suite en la
T. BRETÓN
En la Alhambra
M. FALLA
El amor brujo (versión sinfónica, 1925)

Director: Cristóbal Soler

Ciclo IX

13 **J** y 14 **V** de febrero de 2014

Tudela **T** 15 de febrero de 2014
F. J. HAYDN
Sinfonía nº 94 "Sorpresa"
W. A. MOZART
Sinfonía nº 34
L. V. BEETHOVEN
Sinfonía nº 5

Director: Antoni Wit

Ciclo X

6 **J** y 7 **V** de marzo de 2014

J. TURINA
Cinco danzas gitanas
J. RODRIGO
Fantasía para un gentilhomme
E. ELGAR
Variaciones Enigma

Solista: Pablo Sainz Villegas, guitarra
Director: Juanjo Mena

Ciclo XI

13 **J** y 14 **V** de marzo de 2014

G. BIZET
Sinfonía nº 1
R. SHCHEDRIN
Carmen Suite (mov. 1-9)

M. FALLA
El sombrero de tres picos (suite nº 1)
Director: Michal Nesterowicz

Ciclo XII

27 **J** y 28 **V** de marzo de 2014

S. RACHMANINOV
Concierto para piano nº 3
N. RIMSKI-KORSAKOV
Seheerazade

Solista: Olga Kern, piano
Director: Antoni Wit

Ciclo XIII

24 **J** y 25 **V** de abril de 2014

Tudela **T** 26 de abril de 2014
F. SCHUBERT
Sinfonía nº 5
W. A. MOZART
Réquiem


María Espada, soprano. José Luis Sola, tenor. Marina Rodríguez-Cusi, mezzo. José Antonio López, bajo
ORFEÓN PAMPLONÉS.
Director: Igor Ijorra
Director: Antoni Wit

Ciclo XIV

5 **J** y 6 **V** de junio de 2014

C. FRANCK
Sinfonía en re menor
J. CANTELOUBE
Chants d'Auvergne (selección)

Solista: María Bayo, soprano
Director: Victor Pablo Pérez

Concierto patrocinado por 

www.orquestadenavarra.es

Ser abonado de la OSN tiene ahora nuevas ventajas

Los conciertos en Pamplona son en el Auditorio Baluarte, los jueves (serie **J**) y los viernes (serie **V**) a las 20 horas.

Los conciertos en Tudela son en el Teatro Gaztambide, los sábados (serie **T**) a las 20.30 horas.

Información

948 22 92 17 info@orquestadenavarra.es

Doble descuento del **25% + 25%** por la presentación de un nuevo socio: 25% para el socio actual y 25% para el nuevo (acumulable hasta un máximo de 4 veces por socio)*.

Con el abono se entregará una **Invitación** canjeable durante la temporada para poder llevar a un familiar o amigo a alguno de nuestros conciertos**.

Con el abono se tendrá un **descuento** durante la Temporada de 10 euros en la compra de entradas sueltas, que quedarán a un precio especial de 30 euros en sala y 20 euros en palco.

El carnet de abono de la OSN dará derecho a la **entrada** gratuita en el Museo Oteiza y en el Museo de Navarra.

* Sólo válido hasta el inicio de la temporada 13/14. La oferta solo es válida si el nuevo socio no ha estado abonado en las dos temporadas anteriores.

** La invitación será válida para cualquier concierto del ciclo, siempre que haya localidades disponibles. La invitación se dará en sala o palco, según disponibilidad.

INFORMACIÓN Y RESERVA DE ABONOS: CALLE SANDOVAL 6, 1º IZQUIERDA. 31002 PAMPLONA. TELÉFONO: 948 22 92 17



Entidades patrocinadoras



Socio beneficiario



PORTULANOS

La marca

IGNACIO GARCÍA MAY

Durante la dictadura, Franco hizo todo lo posible por identificar con el régimen los símbolos nacionales. Evidentemente España no era suya, pero cuando llegó la democracia ni el PSOE ni el PP hicieron nada por aclarar la falacia; antes al contrario, como para llevar a cabo sus principales marrulle-

“La Marca España es un cascarón vacío que le sirve a los de siempre para hacer caja. No va a preservar nuestra cultura”

rías políticas necesitaban la connivencia del caciquismo separatista de provincias, prefirieron eludir la cuestión para no molestar a sus muy melindrosos socios. Y así,

poco a poco, y en un proceso claramente orwelliano, empezó a borrarse la idea de “españolidad” de nuestro lenguaje político y cultural porque quien no lo hacía quedaba pública y automáticamente deshonrado como reaccionario y antidemócrata. El daño que se hizo a nuestro país es aterrador. Para variar, la complicidad del mundo de la cultura resultó fundamental. Sucede que buena parte de la calamidad que vivimos en nuestro ámbito específico proviene de esa cobardía a la hora de defender una idea común de nuestra cultura, sobre todo comparado con la actitud inequívoca de Francia, Inglaterra, Alemania o EEUU. El gobierno actual, atado por las mismas deudas políticas que los anteriores, ha dado la puntilla a la cuestión al inventar la Marca España. No hay redaños para defender España como cultura, pero admitimos el término reconvertido en etiqueta comercial. Chúpate esa: la privatización de la identidad nacional. La Marca España es un cascarón vacío que le sirve a los de siempre para seguir haciendo caja, pero no va a preservar nuestra cultura. Tal como están las cosas, a partir de ahora, en vez de gritar ¡Gibraltar español!, habrá que decir ¡Gibraltar, Marca España!

El Centro Dramático Nacional acoge la primera visita a España del Teatro del Arte de Moscú, fundado por Stanislavski en 1897. La institución rusa se presenta en nuestro país con la adaptación de *El duelo*, una *novella* de Chéjov en la que sus personajes, esta vez sí, son capaces de modificar el curso de su destino, algo insólito en el devastado universo chejoviano.



La última esperanza

El Teatro del Arte del Moscú nació de un almuerzo que se prolongó durante 18 horas. Dos eran los comensales sentados a una de las mesas del restaurante moscovita Bazar Eslavo, en 1897. A un lado, Vladimir Nemirovich-Danchenko, director, crítico, dramaturgo y productor. Al otro, Konstantín Stanislavski, acuñador del legendario *Método*, un compendio de pautas que arrimaron la interpretación actoral a los patrones de la ciencia. La comida comenzó a las dos del mediodía. Y las negociaciones no culminaron hasta las ocho de la mañana, en la finca familiar del segundo, después de dar buena cuenta del desayuno. Nemirovich comparó aquel toma y daca con el mismísimo Tratado de Versalles. Lo cierto es que puede decirse que es un hito en la historia del teatro, un punto de inflexión que lo impulsó hacia la modernidad. En esa interminable conversación quedó fi-

jado el ideario sobre el que se asentaría el Teatro del Arte de Moscú. En el discurso de inauguración de los ensayos, Stanislavski advirtió a todos los miembros del nuevo equipo: “Nuestro esfuerzo está encaminado a crear el primer teatro racional, moral y de acceso público. A tal objetivo consagramos nuestra vida”. Han pasado 115 años desde aquella declaración. Un tiempo en el que nunca se han dejado caer por España. Por eso su paso por el Valle-Inclán, en el que representarán *El duelo* de Chéjov entre los próximos días 19 y 22, reviste el ca-

Ernesto Caballero considera que el Teatro del Arte de Moscú, que mantiene una estrecha relación con el Centro Dramático Nacional, “es como el Bolshoi pero en teatro”



E. ISYETKOVA

de Chéjov

rácter de acontecimiento histórico en nuestro escenarios. Más si cabe porque este año se cumple el 150º aniversario del nacimiento de Stanislavski.

“Son como el Bolshoi pero en teatro”, afirma Ernesto Caballero, director del Centro Dramático Nacional y responsable de su presencia en la programación de esta temporada, en la sección *Una mirada al mundo*, con la que intenta contrapesar ligeramente su apuesta decidida por la dramaturgia y las producciones nacionales. “Somos un servicio público y no podemos desatender ese apartado”, explica a El Cultural. Con el Teatro del Arte de Moscú, el CDN mantiene una “magnífica relación” desde que en el Festival

Chéjov organizado en Rusia en 2010 hiciesen un hueco al montaje de *Platonov* urdido aquí por Juan Mayorga y Gerardo Vera.

TORMENTAS BAJO LA COTIDIANIDAD

La obra que ahora traen los rusos a Madrid es un *chejov* poco conocido. *El duelo* es una *novella* de la que no existen demasiados precedentes sobre las tablas, “ni siquiera en Rusia”, precisa Caballero, que la vio en las conmemoraciones dedicadas al autor de las *Las tres hermanas* en su país. “Eso sí, tiene todos los ingredientes clásicos de su obra: bajo una apariencia de cotidianidad inocua se desencadenan tormentas pasionales”.

Aunque hay un elemento que la singulariza dentro de toda

UN MOMENTO DE *EL DUELO*, DEL TEATRO DEL ARTE DE MOSCÚ

la producción chejoviana. Al menos así lo aprecia Anton Yakovlev, director del montaje. “Es la única pieza suya en la que está presente la esperanza. Una esperanza fantasmiosa o ilusa, sí, pero esperanza al fin y al cabo. Y eso es muy llamativo en un autor irremediamente trágico”, aclara a El Cultural. Lo dice porque los personajes, esta vez sí, son capaces de dar un golpe de timón a las circunstancias que los atrapan y las inercias de su propio carácter. Pero antes deben experimentar la catarsis pertinente. Y en este cuento largo la propicia precisamente el duelo al que alude el título.

En él se enfrentan dos temperamentos situados en las antípodas. Una pistola la empuña el joven funcionario Laievski, un tipo disoluto que derrocha su tiempo entregado al alcohol y las cartas. Vive en concubinato con Nadejna Fiodorovna, mujer casada a la que sedujo en San Petersburgo y junto a la que huyó al pueblo de la región del Cáucaso donde transcurre toda la trama. Su perfil psicológico es de sobra conocido en la literatura de Chéjov: alguien descontento consigo mismo pero carente de la voluntad necesaria para modificar el curso de su destino. La otra pistola la esgrime el naturalista Von Koren, hombre recto y sujeto a un código de valores estricto. Imbuido de los ideales darwinistas de la teoría de la selección natural, siente aversión por mercahifles como Laievski, a su juicio una influencia tóxica para el resto de la sociedad. El desenclace del reto a muerte entre ambos significará para este último, sin embargo, un brusco bandazo en la manera de afrontar sus

dilemas. Ahí era donde quería bucear Yakovlev, formado en las aulas del Teatro del Arte, donde se conjuga la producción teatral con la formación: de hecho es una especie de universidad escénica. “Lo más interesante del teatro es explorar a personas en una situación límite, que es cuando se manifiesta su verdadera esencia”, remacha.

El hecho de que esta institución desembarque en nuestro país para escenificar un texto de Chéjov le da un atractivo extra a su visita. El dramaturgo ruso fue un tercer pilar sobre el que el binomio Stanislavki-Nemirovich catapultó el Teatro del Arte. Allí se reestrenó *La gaviota* en 1898, tras un fracaso previo sólo dos años antes, que le llevó a plantearse abandonar la escritura dramática. Desde aquella jornada su teatro empezó a levantar el

Es la única pieza de Chéjov en la que está presente la esperanza. Es muy llamativo en un autor irremediamente trágico”, dice el director Anton Yakovlev

vuelo. Stanislavski dirigió en los años siguientes varias obras suyas: *Tío Vania*, *El jardín de los cerezos...* Fue el más agudo hermenauta del famoso *subtexto* chejoviano (todas esas sutilezas psicológicas no explicitadas con la escritura). La figura de Chéjov ya no ha dejado de subir desde entonces, hasta colocar su nombre a la altura de Shakespeare. Algunos incluso lo colocan por encima. Cuestión de gustos. Y prejuicios. **ALBERTO OJEDA**

Las mejores estrenos teatrales, en www.elcultural.es

Más 'crédito' para Galcerán en Bilbao

“Escribo para ganarme la vida y por ahora lo estoy consiguiendo. ¿Es eso el éxito?”. Jordi Galcerán responde a El Cultural con otra pregunta a propósito de su capacidad para convertir en taquillazo todo lo que escribe. El próximo jueves, día 19, el autor de *El método Grönholm* y *Burundanga* estrena en el Teatro Arriaga de Bilbao *El crédito* bajo la dirección de Gerardo Vera, que aún tiene en cartel en Madrid *Maribel y la extraña familia*. Protagonizada por Luis Merlo y Carlos Hipólito, la obra cuenta la peripecia de un hombre honesto que intenta conseguir un crédito, sin avales ni propiedades, en una entidad bancaria. La negativa del director de la sucursal coloca a ambos personajes en una situación hilarante.

“En la obra—explica Galcerán—se enfrentan un personaje que ya lo ha perdido casi todo con otro que todavía cree que tiene el control. Descubrirá que con sólo una frase, con una amenaza absurda, todo su mundo se puede venir abajo”. Obras realistas, con personajes cercanos y una notable capacidad para contar historias son los ingredientes de los textos de Galcerán, cuyo destino, según el autor, no es la crítica social sino convertirlos en algo interesante y divertido en el caso de las comedias: “Soy dramaturgo. Si quisiera hacer crítica social escribiría artículos en el periódico, no obras de teatro. Es cierto que en esta pieza los personajes opinan sobre nuestro sistema económico en algún momento pero son ellos y no yo quienes lo hacen”.

El crédito muestra, en última instancia, la vulnerabilidad del hombre actual, indefenso ante los poderes que lo rodean: “Antes nos sentíamos muy seguros pero ahora, sin saber cómo, la desgracia ha entrado en nuestro paisaje como un tsunami”, sentencia Galcerán. **J.L.R**

La metamorfosis del siglo XXI

Llega a las Naves del Español *Marranadas*, el best-seller francés que transforma a una mujer en cerdo

No es la primera vez que un éxito editorial sube a los escenarios. Lo original de *Marranadas* es la forma en que lo ha hecho su director y protagonista Alfredo Arias (Buenos Aires, 1944). El texto literario de Marie Darrieussecq, publicado en 1996, traducido a 30 idiomas (en España lo editó Anagrama), cuenta la historia de una mujer que se transforma en cerda. Lo diferente, lo marginal sube al escenario y muestra cómo la sociedad responde ante su presencia muchas veces con arbitrariedad, cuando no con violencia. Tanto ha entusiasmado la historia de este peculiar personaje que hasta el cineasta Jenan-Luc Godard ha comprado los derechos para su adaptación cinematográfica, cuyo papel principal quería para la propia novelista.

Marranadas quiere ser un espectáculo de gran crudeza, filtrado a través del refinamiento teatral que aporta la máscara. La clienta de un salón de belleza, una dermatóloga politizada, una mujer piadosa de misa diaria, varios empleados públicos, un hombre-lobo y un moro-mago son algunos de los personajes que circularán por el escenario de las Naves del Español desde el martes, día 17, mientras se intercalan siete secuencias cinematográficas filmadas por Toni Aloy e interpretadas por Pepa Charro. “Lo que me llamó la atención de la novela de Darrieussecq es la fuerza del discurso sobre la sociedad y su mirada barroca, exaltada e insaciable—explica el actor

JUEGO DE MÁSCARAS
EN MARRANADAS

y director a El Cultural—. Era necesario lograr un lenguaje escénico original para acompañar el imaginario desbordante de Marie. Su escritura funciona como un puñetazo que en vez de producir un *knock-out* destructor produce excitación y creatividad. Quizás sea la mujer más contemporánea que he conocido. A la manera de una *rock star* podría encarnar a su propio personaje”.

DEL PRÓLOGO AL DESENLACE

La fábula de la obra pasa por un prólogo, en el que la protagonista se presenta al público con un *flashback* sobre su metamorfosis; en la segunda aparición cuenta su encuentro con el moro-mago, y en la tercera y última se produce el desenlace tras sus amoríos con el hombre-lobo. “La representación con sus secuencias filmicas—añade Arias—, alternadas con muñecos móviles, puede tener cierta relación con un lenguaje próximo a la *performance* de un artista plástico”.

El contacto con escritores como René de Ceccatty, traductor del japonés, y Chantal Thomas, especialista en Sade, y sus papeles protagonistas en obras como *Le Frigo*, de Copi, *Las criadas*, de Jean Genet, o *Madame de Sade*, de Mishima, convierten a Alfredo Arias en un artista total: “Gracias a historias como *Marranadas* podemos decir también algo profundo sobre esta sociedad pero con una mirada irónica en torno al habitual discurso moralizante”. **JAVIER LÓPEZ REJAS**



Una programación de calidad para los amantes de la Música Clásica

AUDITORIO NACIONAL DE MÚSICA MADRID



CICLO SERIE
GRANDES
CLÁSICOS
2013/2014

Sala Sinfónica
Auditorio Nacional

12 conciertos en la Sala Sinfónica del Auditorio Nacional con los grandes compositores de la música clásica.



CICLO EN
FAMILIA
2013/2014

Sala Sinfónica
Auditorio Nacional

4 conciertos para disfrutar en familia con los clásicos de siempre.



ESPACIO DE
CÁMARA
2013/2014

Sala de Cámara
Auditorio Nacional

8 conciertos en la Sala de Cámara del Auditorio Nacional, dedicados a la música Barroca.



GRANDES
MAESTROS
FLAMENCO
2013/2014

Sala Sinfónica
Auditorio Nacional

3 conciertos en la Sala Sinfónica: JOSÉ MERCÉ, ESTRELLA MORENTE Y CARMEN LINARES.

VENTA DE ENTRADAS Y ABONOS: En la Taquilla del Auditorio Nacional: C/ Príncipe de Vergara, 146 Tel. 91 337 01 39 En Internet a través de www.entradasinnaem.es y en la Fundación Excelentia: C/ Potosí, 10. Bajo A 28016 Madrid Fax: 91 457 81 67 Tels. 91 457 40 61 / 91 458 30 89

 FUNDACION
EXCELENTIA
THE WORLD LEADING MUSIC

INFORMACIÓN
C/Potosí, 10 - Bajo A • 28016 Madrid
Tels. 91 458 30 89 / 91 457 40 61
info@fundacionexcelentia.org
www.fundacionexcelentia.org

 BODEGAS
VIÑA MAYOR
D.O. RUEDA D.O. RIBERA DEL DUERO D.O. TORO

En tiempos de incertidumbre, sorprende comprobar que Ken Loach (Birmingham, 1936) no ha cambiado un milímetro sus ideas. Más allá de filias y fobias políticas, nadie puede discutir que el británico es uno de los mejores directores europeos de los últimos cuarenta y cinco años. Retratista oficial de las clases trabajadoras, Loach ha convertido la injusticia, la desigualdad y la pobreza en los temas preferentes de su cine.

Su documental *El espíritu del 45* es una de las películas más directamente políticas del cineasta, ya que no se limita a reflejar con ojo certero la realidad de las clases humildes sino que cuenta la historia de Gran Bretaña desde el final de la II Guerra Mundial hasta nuestros días, sin pretender en ningún momento ser “objetivo” o mostrar “los dos lados”. *El espíritu del 45* es una defensa acérrima del estado del bienestar europeo en tiempos en los que la crisis y las fuerzas del capitalismo amenazan con destruirlo. El autor de películas fundamentales como *Kes* (1969), *Lloviendo piedras* (1993) o *El viento que agita la cebada* (2006), por la que ganó la Palma de Oro, se muestra más combativo que nunca. No queda muy claro si resignado a seguir clamando en el desierto o con moral de victoria.

—La película podría describirse como “el paso de lo público a lo privado”, un fenómeno que se vive en toda Europa.

—Crecí en una generación que realmente creyó que podíamos construir una sociedad basada en el bien común y no en el beneficio propio. Pensábamos también que esos cambios du-

Ken Loach

“Todavía hay quien lucha por los que viven mal”



BEGONIA RIVAS

Ken Loach es quizá el cineasta más fiel a sus ideas, que no parecen haber cambiado un ápice desde su debut con la magnífica *Kes* (1969). Estandarte de la izquierda política y retratista de la clase trabajadora, estrena hoy el documental *El espíritu del 45*, un recorrido por las luchas sociales a lo largo del siglo XX. El británico muestra a El Cultural su escepticismo y su preocupación frente al desmantelamiento del estado de bienestar.

raían. Este documental es algo que he querido hacer durante mucho tiempo. Yo era muy pequeño en el 45 pero recuerdo perfectamente esa alegría después de ganar la guerra y cómo afectó a todo mi entorno la construcción del estado del bienestar. Creo que es importante mostrar, sobre todo a los más jóvenes, que es posible tener un gobierno que parta de la base de que el individuo no está por encima de lo colectivo. Debemos volver a aprender a compartir, a trabajar los unos por los otros y no contra los otros.

—¿Qué relación tiene ese espíritu tan fuerte de comunidad que se creó en aquel tiempo?

—Por una parte, había una enorme tristeza porque murió muchísima gente. Por la otra, se pensaba que la desgracia había sido tan enorme que aprenderíamos de nuestros errores y podríamos construir un mundo mejor. Había esa determinación. En mi casa no se hablaba mucho de política pero recuerdo perfectamente el ambiente. A los traumas les sucedió un gran optimismo.

—¿No corre el riesgo de idealizar esos tiempos?

—La parte negativa fue que pedimos mucho dinero a Estados Unidos y llevé largas décadas su devolución. Con eso construimos las bases del estado del bienestar. Se construyeron cosas extraordinarias: casas, escuelas, grandes infraestructuras... En ese época todo el mundo tenía trabajo. Todo cambió cuando se comenzaron a privatizar determinados servicios que cumplen una función social evidente y se impuso la moral del beneficio. El caso de los trenes

es un ejemplo clarísimo. Jamás pensamos que se atreverían con la sanidad, pero ya empezaron a hacerlo antes de la crisis.

El espíritu del 45, presentado en la última Berlinale, es un documental sobrio que puede entenderse como un cuento que termina mal. Empezamos viendo imágenes de archivo de la Inglaterra feliz que baila el *swing* para celebrar el final de la guerra y termina de forma agria con un somero repaso al desmantelamiento de los logros conseguidos. Con declaraciones de obreros, Loach construye su relato desde las terribles desigualdades de principios de

siglo al triunfo de los laboristas sobre Churchill y la construcción del estado del bienestar. Margaret Thatcher, la bestia parda de Loach, es por supuesto la villana de la película y Tony Blair tampoco sale bien parado. El director se identifica con sus entrevistados y sus declaraciones glosan su propia forma de pensar. “Que todo reviente ya y que venga otra cosa”, dice uno de ellos luciendo su gorra de brigadista internacional.

—Sitúa la llegada de Margaret Thatcher como el principio del fin. ¿Por qué pudo hacerlo?

—Todo es cíclico. A partir de los 60 y 70 comienza el *boom* de las empresas privadas. Allí fue cuando comenzó la privatización de casi todo: el agua, el gas, la electricidad, las minas... Ha sido un proceso gradual que empezó con Thatcher y que provocó que todo se moviera a la derecha. Lo vemos con el gobierno supuestamente de izquierdas de Tony Blair. Enton-

ces definitivamente dejó de haber un partido laborista.

—Termina el documental animando a los jóvenes “a quitarse los auriculares, a apagar la televisión y comenzar a discutir sobre lo que pasa”. ¿Percibe a una juventud alienada?

—El triunfo de la derecha sobre las mentes de las personas ha sido su mayor triunfo. No hay un liderazgo fuerte que sirva como oposición. El mercado

Todo cambió cuando se privatizaron determinados servicios con una función social y se impuso la moral del beneficio. Jamás pensamos que se atreverían con la sanidad”

dice que se limita a dar a la gente lo que quiere y se admite eso como una verdad. Pero es al revés, el mercado genera en la sociedad las necesidades que le interesan. Hay un apetito por el consumo que no había existido nunca. Vivimos en el mundo del *fast food*, la realidad del sucedáneo y de placeres instantáneos con mucho azúcar. La televisión sin duda juega un papel crucial en todo esto.

—¿Qué cree que se puede hacer para revertir la situación?

—Paralizar la producción, es lo único que de verdad le haría daño al sistema. Ya vimos con la guerra de Irak para lo que sirven las manifestaciones pacíficas, aunque son mejores que nada. Estamos muy manipulados y nos han convencido de que no hay posibilidad de victoria, el pueblo está totalmente desmoralizado. Se acepta que es cosa de los tiempos como si no hubiera alternativa, y no es cierto. Necesitamos liderazgo y or-

ganización porque ahora mismo la oposición al capitalismo es muy débil.

—Al menos ahora sí tenemos libertad de expresión...

—Cuando algo falla se dice que “es una manzana podrida”, pero el sistema funciona y precisamente porque funciona lo ha detectado. Las críticas no son más que coartadas. Porque es falso. Hasta que no cambien las raíces mismas de nuestra sociedad, de nuestro sistema, no habrá un verdadero cambio. Puedes solucionar el problema, pero hay que curar la enfermedad.

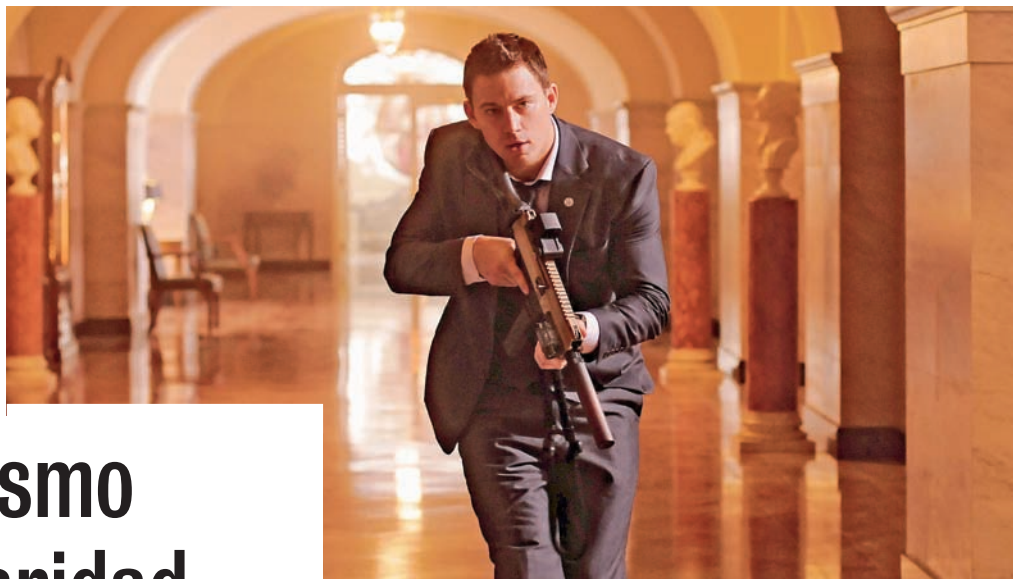
—Usted mismo describe una derecha mucho más fuerte y segura que la izquierda. ¿En qué ha fallado ésta?

—La izquierda siempre ha sido mucho más complicada porque se mueve en un terreno de incertidumbre y de soluciones más complejas. Para la derecha siempre ha estado muy claro lo que hay que hacer porque el principio siempre ha sido el mismo, en su esencia no cambia, ya sea en el feudalismo o en el mundo globalizado. Ahora mismo, la izquierda se enfrenta al reto de ofrecer una alternativa y ese problema la derecha no lo tiene.

—No queda muy claro si es usted pesimista u optimista...

—En el corto plazo, pesimista. Sigo confiando en lo mejor del fondo del ser humano. Hay quien sigue luchando por los que viven muy mal. Si la gente se une, si se genera un proceso de resistencia, todo podría cambiar. Me gustaría pensar que aún hay esperanza. **JUAN SARDÁ**

Algo extraño está ocurriendo en el cine de la industria norteamericana cuando Michael Bay es aplaudido por la crítica. Desde la sorprendente *Dolor y dinero* hasta *Guerra mundial Z* (Marc Foster), pasando por *Pacific Rim* (Guillermo del Toro), *El hombre de acero* (Zack Snyder) o *Star Trek: en la oscuridad* (J. J. Abrams), el cine de espectáculo procedente de Estados Unidos parece dispuesto a explorar ca-



El virtuosismo en la vulgaridad

El rey Midas del cine apocalíptico, Roland Emmerich (*Independence Day*), fabula con un ataque militar a la Casa Blanca en *Asalto al poder*. Vibrante y sólido, el filme se postula como *La jungla de cristal* de nuestros tiempos.

minos que no solo satisfagan al público de masas. Aunque con resultados muy desiguales, lo hacen forzando tanto las pirotecnias visuales como las estrategias narrativas, algo que el espectador de colmillo retorcido casi siempre agradece.

Ahora, pasado el ciclón del *blockbuster* veraniego, llega a las salas españolas otro gran éxito, *Asalto al poder*, el nuevo trabajo del Rey Midas del filme-apocalíptico, Roland Emmerich (*Independence Day*, 2012, *Godzilla*, etc), por quien en principio no deberíamos sentir gran cosa. Pero el interés que despierta esta película, siempre que el espectador sea capaz de abstraerse de su discurso patriótico y propagandístico (irónicamente, el director es alemán), no es menor. El apocalipsis (siempre redentor) lo sitúa ahora Emmerich en el mismo corazón po-

lítico de Estados Unidos, es decir, en la Casa Blanca. La artillería del espectáculo se concentra en las estancias, pasillos, túneles y jardines del hogar presidencial, dando lugar a una extraña película de cámara que no renuncia a tanques, bazukas, cazas, bombarderos, largas persecuciones y misiles nucleares. Artillería pesada en un relato de enclaustramiento.

Un primer aspecto reconfortante de *Asalto al poder* es que el guión (tan serio como paródico, tan vibrante como vulgar) lo firma James Vandelbirt, el escritor todoterreno que ha sido

***Asalto al poder* funciona como lo hace el cine de género cuando la excelencia técnica se alía con la pasión por entregar un sólido entretenimiento**


capaz de regalarnos la incommensurable *Zodiac* (2007, David Fincher) y la olvidable última entrega de *Spider-Man* (2012, Marc Webb). *Asalto al poder* funciona como suele funcionar el cine de género cuando la excelencia técnica se alía con la genuina pasión por realizar un sólido filme de entretenimiento, de esos que bautizan cánones y reproducen clichés con tono tributario. Y aquí se convocan tantos lugares comunes y referencias icónicas que la función adquiere categoría de almanaque. No es casual que el filme se mire frontalmente en el espejo de *La jungla de cristal* (1988), y que el reflejo que nos devuelva sea la versión actualizada de Bruce Willis en la piel de un intenso Channing Tatum en camiseta de tirantes, dejándose la piel para proteger a un presidente parecido a Obama (Jamie Foxx). Nada más heroico.

Emmerich ya no negocia la sublimación del heroísmo de barras y estrellas contra fuerzas naturales, monstruosas y alienígenas, sino que, como ha venido haciendo la serie *24* desde el origen del siglo XXI (tras

CHANNING TATUM EN *ASALTO AL PODER*, DE ROLAND EMMERICH

un paréntesis de cuatro años regresa con novena temporada en 2014) y ahora hace *Homeland* —las correspondencias catódicas más manifiestas en *Asalto al poder*—, el enemigo viste el mejor de los camuflajes. El nervio del caos y la paranoia, nos indica el audiovisual americano, reside en despachos presidenciales, en marines que regresan de una invasión inútil, en la perversión de un sistema que se autoniquila. Una atracción tan impecable y embaucadora como *Asalto al poder* coloca a Emmerich en la estirpe del llamado *autuer-vulgar*, el cineasta que arma su discurso personal con materiales de derribo. El desaparecido, infravalorado Tony Scott vendría a ocupar el puesto eminente de una tribu de guerreros que busca el respeto de *action movies* que carecen de conceptos o estéticas ‘arty’: John McTiernan, Wolfgang Petersen, Bret Rattner, etc. A veces, como ahora, dan en el clavo. **CARLOS REVIRIEGO**

C Sigue los estrenos cinematográficos en www.elcultural.es



100% tranquilidad

BBVA

Hasta 3.000 €
por cada persona que contrates.

Esto es responder. Favorecer la creación de empleo **ayudando a pymes y autónomos a crecer** con formación sin coste y apoyo económico directo.

3.000 € | por cada persona desempleada contratada de forma indefinida*.

1.500 € | por cada persona desempleada contratada en otras modalidades de contrato, con duración mínima de un año.

Infórmate en cualquier Oficina BBVA, en www.yosoyempleo.es o en el 900 816 993



adelante.

* Yo Soy Empleo es una iniciativa de BBVA que ofrece hasta 10.000 ayudas económicas directas, 3.000 euros netos para las 2.000 primeras contrataciones indefinidas. Máximo 10 ayudas por Empresa. El Programa Yo Soy Empleo concluirá cuando se cumplan los objetivos de las ayudas de cada módulo o el 31 de diciembre de 2013. El Banco se reserva la posibilidad de prorrogarlo.

Una vez el novelista García Márquez fue recibido en Madrid, en una reunión de colombianos, con la siguiente exclamación, muy aplaudida: “¡Acaba de llegar el hombre más importante de Colombia!”. Alberto Salcedo Ramos, uno de los mejores cronistas de América Latina en la actualidad, cuenta que entonces García Márquez movió la cabeza teatralmente. Como si buscara a alguien dentro del mismo recinto. Y entonces preguntó dónde estaba Pambelé. Pambelé: Kid Pambelé, un héroe en Colombia, un ge-

prano), y con Santiago, uno de mis amigos taxistas de Panamá, hablé entonces de Pambelé y de Mano ‘e Piedra, y finalmente llegué a la montaña cuando le dije que había un libro precioso escrito por el artista Eduardo Arroyo sobre Al Panamá Brown, el estilista que en París enloquecía a mujeres y a hombres. Jean Cocteau y Josephine Baker no se perdían una pelea de Al Brown, y ahí los tenías siempre en primera fila, mientras el estilista negro boxeaba como un bailarín de lujo en el ring de París.

Un día de mis días panameños me fui yo solo a la Tasca de Durán, en la calle Alberto Navarro, en el barrio de El Cangrejo, a muy poco tiempo de camino hasta mi hotel. Fui allí cuando comenzaba a oscurecer con la idea de ver a Roberto Mano ‘e Piedra en su propio negocio, una tabernita con clientela fija que en el momento de yo llegar escuchaba el piano del gran maestro panameño Danilo Pérez, profesor de música en Boston, el mismo que todos los años, en enero, “fabrica” un importantísimo festival de jazz en Ciudad de Panamá. Mano ‘e Piedra no estaba en su tasca, pero yo me senté y pedí un primer trago de ron Abuelo de siete años, un fantástico alcohol que los panameños mantienen firme en el mercado de los que frecuentamos la gloria del ron. Los parroquianos de la Tasca de Durán me miraron como si yo fuera un embajador gringo retirado, aunque algunos pensarían que yo era en realidad un “zonian”. Alguien le hizo una seña al camarero que me servía. El camarero me miró. Con un cierto disimulo dejó pasar un poco de tiempo y luego preguntó si era yo él mismo que estaba fotografiado en el diario La Prensa del día de hoy. “Yo soy”, le dije.

Le añadí que había venido a ver al dueño de casa. “Hoy no viene, creo que se va al casino”. Me dijo. “Junto al Sheraton”. Yo me quedé pensando, mientras daba cuenta del segundo trago de Abuelo, en lo que me había pasado en el Hotel Riu la noche anterior.

El oro y la oscuridad

J. J. ARMAS MARCELO

nio del ring con cuya vida Salcedo Ramos, con una prosa realmente genial, asombrosa, escribió una crónica sensacional: *El oro y la oscuridad*, la gloria en todo el mundo de Antonio Cervantes, Kid Pambelé, y su descenso posterior a los infiernos de la droga, del vicio y la delincuencia. Vine leyendo en el viaje de vuelta de Panamá, a finales de este último agosto, *El oro y la oscuridad*, con una creciente envidia mientras avanzaba en las páginas del libro. Anécdotas, accidentes, episodios: Pambelé y Colombia. La violencia del país y la terrible violencia de la locura de Pambelé, en sus relaciones consigo mismo, con su familia y con los demás.

El libro me impresionó mucho más de lo que yo pensaba. Es seguro que un factor que me influyó fue que venía de Panamá, donde Roberto Mano ‘e Piedra Durán es también un héroe nacional. A muchos de los taxistas que me llevaban cada día de un lado a otro de la ruidosa ciudad de Panamá, les pregunté

Pambelé y Colombia. La violencia del país y la terrible violencia de la locura de Pambelé, en sus relaciones consigo mismo, con su familia y con los demás.

El libro me impresionó mucho más de lo que yo pensaba

por Pambelé y Mano ‘e Piedra. “Pambelé le huyó siempre a Durán. Le tenía mucho respeto”.

Sucede que hacía poco había leído las crónicas de Gay Talese sobre boxeo, un deporte violento que en mis años jóvenes me volvía loco. Salcedo Ramos no le va a muy a la zaga al gringo genial que es Talese (no se olviden de leer *Honrarás a tus padres*, de donde salió la magnífica serie de televisión *Los So-*

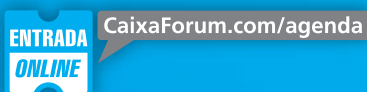
“Un Abuelo de siete años”, le pedí a la camarera. “De siete años no tengo yo abuelos. Los míos tienen más o menos la edad de usted”. Después pensé en Pambelé, en el gran cronista que es Salcedo Ramos, premio Ortega y Gasset de periodismo, gran tipo a quien conocí en Valencia, Venezuela, el año pasado, mientras los dos desayunábamos en la misma mesa del comedor del hotel en el que nos hospedábamos ●



GOZAR del ARTE

- Lunes 16 de septiembre | 11.30 h
Cuarto amarillo
de Vincent Van Gogh
- Martes 24 de septiembre | 11.30 h
Las dos Fridas
de Frida Kahlo
- Lunes 30 de septiembre | 11.30 h
Número 1A (1948)
de Jackson Pollock
- Lunes 7 de octubre | 11.30 h
**Cómo explicar los cuadros
a una liebre muerta**
de Joseph Beuys
- Lunes 14 de octubre | 11.30 h
Untitled Film Still (1978)
de Cindy Sherman

Aforo limitado
Precio por conferencia: 4 €



Paseo del Prado, 36

Sesiones a cargo de:
Estrella de Diego, catedrática de Historia del Arte
de la Universidad Complutense de Madrid

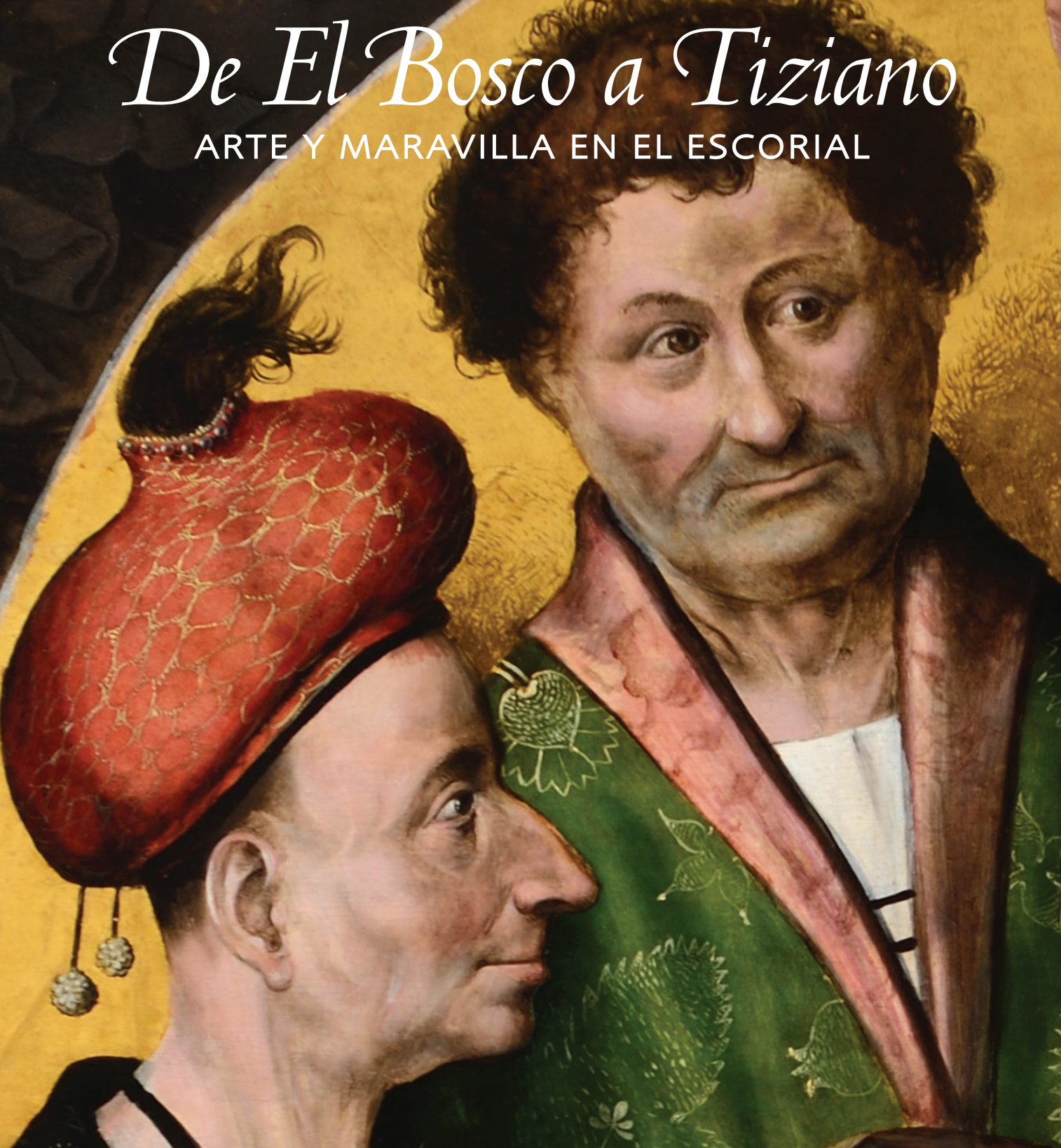
CaixaForum *Madrid*



Obra Social "la Caixa"

De El Bosco a Tiziano

ARTE Y MARAVILLA EN EL ESCORIAL



PALACIO REAL de MADRID

Hasta 12 enero 2014



**PATRIMONIO
NACIONAL**

www.patrimonionacional.es



FUNDACION

 Banco Santander

www.fundacionbancosantander.com