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Luts MARia ANSON
de la Real Academia Espariola

“Rapun era un cerdo

que se acostaba con mujeres”

ace un afio, Alberto Cone-
jero converso largamente
con Tomds Rodriguez Ra-
ptin, casi centenario, hermano de
Rafael, el amante de Garcia Lor-
ca. Consulté con Margarita, hija
de Tomas, los archivos familia-
res. Habl6 con "Toia, laamiga de
Maria, hermana de Rafael; con
Alfonso, hijo de Paulino Garcia-
"Torafio, que fue durante la gue-
rra incivil companero de trin-
chera del amante de Lorca; con
Ian Gibson y con ]. C. Rubio.
El resultado de estas conver-
saciones y de una investigacién
exhaustiva ha permitido a Al-
berto Conejero escribir una obra
de teatro, La piedra oscura, que he
leido estremecido por una pro-
funda emoci6n. Rafael Rodri-
guez Raptin fue herido en agos-
tode 1937 en un ataque aéreo del
bando nacional cerca de Barcena.
Fue trasladado al Hospital Mili-
tar de Santander, donde fallecié
el 18 de agosto, un afo después
del asesinato de Lorca. Alberto
Conejero inventa una conversa-
cion entre Rafael Rodriguez Ra-
pun y Sebastidn, soldado de 20
afos que le custodia la noche en
que, de madrugada, serd fusila-
do. El dramatismo del didlogo en
capilla se acentiia cuando Rafael
revela sus amores con Lorca y
termina pidiendo a su carcelero

que, al concluir la guerra, hable
con Modesto Higueras o con Ra-
fael Martinez Nadal para salvar
los dltimos escritos del poeta gra-
nadino en su piso de la calle de
Alcala, que, por cierto, visité hace
afos de la mano de Caballero.
Rafael insta al soldado a que re-
cupere dos obras de teatro, £/
pliblicoy La piedra oscura, y, sobre
todo, los Sonetos del amor oscuro.
Y todo se acaba. Suena el
golpear de los verdugos mientras
Rafael se dirige al muro de eje-
cucién y se hace el oscuro final.

Pablo Neruda me encomen-
do6 en 1964 la biasqueda de los
Sonetos del amor oscuro que Fe-
derico le habia leido metido en
la bafiera en julio de 1936. “Eran
de una belleza increible”, me
dijo el poeta. "Tras mil vicisitudes
que he explicado en reiteradas
ocasiones, ¢l 17 de marzo de
1984 ¢l ABC verdadero se apun-
t6 la mayor exclusiva cultural de
la historia del periodismo espa-
fiol, publicando los once sonetos
del amor oscuro. El scoop dio la
vuelta al mundo. Para Alberto
Conejero, el destinatario de esos
sonetos era Rafael Rodriguez
Rapiin. Martinez Nadal, con el
que hablé en Loondres, pensa-
ba lo mismo y también el entor-
no del poetay de suamante. Ala
muerte de Juan Ramirez de Lu-

cas, hace tres afios, surgieron vo-
ces de su entorno que sefiala-
ron al escritor fallecido como el
destinatario de los sonetos. Ma-
nuel Francisco Reina, que es un
hombre muy inteligente y exce-
lente novelista, se inclina en Los
amores oscuros por Juan Rami-
rez de Lucas.

A mi me trae sin cuidado
quién inspir6 los poemas. Para la
historia de la Literatura solo que-
dard su belleza inextinguible.
Los Sonetos del amor oscuro han
convertido a LLorca en el primer
poeta espaiiol del siglo XX, por
encima, de Guillén, de Juan Ra-
moén, de Aleixandre, de Alber-
ti, de Machado...

Me siento, sin embargo, en la
obligacion de dejar constancia de
mi experiencia personal. Juan
Ramirez de Lucas trabajé con-
migo durante largos afios como
critico de Arquitectura. Eldiaen
que ABC publicé los sonetos, se
presenté en mi despacho a las
cuatro de la tarde. Mantuve una
conversacion de cinco horas con
él. Guardo las notas, como hago
de forma habitual. Me exigié
confidencialidad absoluta y res-
peté siempre mi promesa. “Yo
soy —me dijo nada més entrar—el
ultimo amante de Federico Gar-
cia Lorca”. Me dejé perplejo.
Después me explicé que por ser

menor de edad no se pudo ir en
el verano del 36 con el poeta a
México, lo que le hubiera sal-
vado la vida. Estaba emociona-
do con la publicacién de los so-
netos y por eso me abrié su alma
de par en par. Me explicé su re-
lacion con Lorca de forma mi-
nuciosa. “O sea, que los poe-
mas estdn dedicados a ti” —le
dije—. “No, por supuesto que
no”, me contest6. “Mi relacién
con Federico fue una maravi-
lla. Tranquila, apacible, sin pro-
blemas. El me doblaba la edad y
yo estuve siempre rendido de
admiracion”. “Entonces...” —le
dije—. “L.os poemas —aseguré—
los escribia Federico pensando
en Rafael Rodriguez Rapiin,
que apenas le hacia caso, que le
desdefiaba y le traia por la calle
de laamargura”. “Era tan cer-
do —concluyé Juan Ramirez de
Lucas, indignado— que se acos-
taba con mujeres”.

LLos sonetos, en efecto, es-
tdn plagados de reproches, de
quejas y lamentos que nada tie-
nen que ver con la apacibilidad
del Gltimo amor de Federico con
Juan Ramirez de Lucas. Pero no
vale la pena entrar en el deba-
te. Escribo estas lineas para alen-
tar a los empresarios teatrales es-
pafioles a que estrenen La piedra
oscura. ®
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Riesgo y azar

JUAN PaLomo

1 cine espaiiol a concurso en San Sebastidn parece un espejo del es-

tado de dnimo. Tanto La Aerida como Canibal, de Fernando Fran-
co y Manuel Martin Cuenca, llevan un alto calibre cinematogrifico en
su interior, pero no se caracterizan precisamente por su alegria. His-
torias duras, d4speras, sin tregua. David Trueba atin estd dando los
ultimos retoques a Vivir es facil con los ojos cerrados, que también
competird, y las brujas de Alex de la Iglesia son puro Alex de la Igle-
sia. Atentos en todo caso a Violer, el largometraje que Luiso Berdejo ha
filmado en California llevado por el azar y la intuicién. Estard en Za-
baltegi y me dicen que es una delicia.

ba a ser, segiin Edhasa, ¢/libro del aio 2013: Los #ltimos dias de

Warla Alkman, de Irene Zoé Alameda (Madrid, 1974), ex directora
del Instituto Cervantes de Estocolmo, era, segiin el editor Daniel Fer-
nidndez, “una novela brillantisima y metaliteraria” que arrasaria en
librerias, incorporando elementos de realidad aumentada y codigos
BIDI o QR que remitirian a videos, canciones, etc. [.uego vino el
escindalo de Amy Martin, cuando se descubrié que, camuflada bajo
ese seudénimo, Zoé, ex mujer de Carlos Mulas, director de la socia-
lista Fundacién Ideas, habia cobrado 3000 euros de la Fundacién
por articulos sobre las crisis africanas o el paro. Total, que la autora sa-
1i6 huyendo y sélo ahora ha entregado el manuscrito, que revisa la
editorial para lanzarlo en noviembre, sabiendo que tiene una bomba.

o solo llena Wagner las éperas y salas de concierto del mundo en
N su bicentenario. Este otofio, Parsifal también acudiri al Prado,
eso si, sobre lienzos y papeles. El comisario Javier Barén prepara
una pequeiia exposicion con dibujos, grabados y lienzos del santan-
derino Rogelio de Egusquiza, amigo personal de Wagner, autor de un
conocidisimo retrato suyo al aguafuerte y el tinico espaiiol que cola-
boré en la revista de Bayreuth viviendo el compositor. Rareza maxi-
ma que un museo espafol dedique una muestra a un tema musical
y exquisitez segura para muchos, no solo wagnerianos convictos.

tentos al cine gallego. Al triunfo de Costa da Morte en el Festival

de Locarno, cuyo autor, Lois Patifio, recibi6 al premio a mejor
director, hay que sumar la excelencia y la belleza de la pelicula Arvaia-
nos, de Eloy Enciso, que se estrena hoy de forma simultinea en sa-
las, DVDy plataformas digitales. Algo se estd moviendo en el cine pro-
cedente de Galicia. No olviden un nombre: el productor Martin
Pawley. LLuego dirdn que no les he avisado.

cuden al doctor, al Dr. Fourquet, las galerias Liebre, Bacelos y Mar-

ta Cervera (bueno, ésta muy cerquita, a sus pies) que mafiana es-
trenan espacios que tengo ganas de ver. Digo yo que no va a caber
un artista mds en la calle galeristica por excelencia, y digo también que
no por instalarse alli uno se convierte en mas uteresante. ;O si? @

(aptura este codigo para opinar
en el blog de Juan Palomo

RADIO PARIS
Nobel de guitarra

FRANCISCO JAVIER IRAZOKI

(Cada afio, al aproximarse el primer
jueves de octubre, se difunden las
quinielas con el nombre del posible
ganador del Premio Nobel de Literatu-
ra. Tan puntuales como el error,
acuden las protestas de varios
escritores por ver en la lista de
candidatos a dos supuestos intrusos:
Bob Dylan y Leonard Gohen. Sin
embargo, Cohen empieza siendo autor
de libros. Gon fondo de milsica de jazz,
lee sus poemas en las fiestas
universitarias, y a los veintin afios
publica un volumen de versos. Luego,
habitante de una isla griega, Hydra, se
consagra a la escritura. Los criticos le
elogian la novela, las prosas satiricas,
otro poemario que edita sin desenfun-
dar la guitarra. Cumplidos los treinta
anos, agrega masica a los textos. Las
melodias le vienen de su madre, judia
lituana que huye del estalinismo y
ensefia al hijo los canticos religiosos.
Lento y esmerado, se queda boquia-
bierto ante la rapidez con que su
vecino Bob Dylan llena las paginas.
Veloz pero con sustancia, el cantante
de Minnesota impresiona también a
Allen Ginsberg, quien encuentra en las
estrofas del misico los hilos rojos que
lo unen a los poetas de la Beat
Generation. Vliajan juntos, colaboran,
se influyen. La poesia que contienen
las canciones de Dylan agujerea la
rigidez de no pocos simpatizantes.
Abre una brecha de libertad en sus
dogmas politicos. Por fin una
muchedumbre de jovenes escucha y
canta composiciones con letras
ingeniosas o profundas. ¢Motivos
suficientes para el reconocimiento
literario? Opino que Leonard Gohen y
Bob Dylan merecen, sélo por calidad,
cualquier gratitud. Sus palabras quitan
las telaraiias de los salones selectos.
Entren y sirvanse el premio que
quieran, sefiores juglares.
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Patilludo y larguirucho, Isaac
Rosa (1974) se muestra tan ti-
mido como cordial. Nos hemos
citado en uno de esos agujeros
donde solemos esconder nues-
tras preocupaciones, un centro
comercial abarrotado, de la mis-
ma manera que otros se refugian
en el fatbol o en la television.
O en un s6tano, como los pro-
tagonistas de La habitacion os-
cura, para quienes todo comien-
za como un juego, en un bajo
compartido, para celebrar sin ta-
biies la juventud y la libertad,
casi casi sin querer.

Se ve que este sevillano cria-
do en Extremadura —y que ha
hecho de Madrid su casa— no
se fia demasiado de periodistas
y fotografos, aunque sea uno de
los nuestros (colaboré en “Pu-
blico” y ahora lo hace en www.
diario.es), y fuese elegido por los
25 principales criticos espafioles
como uno de los mejores nuevos
talentos menores de cuarenta
anos (El Cultural, 17-05-2013).
Elinsiste: “siempre he contro-
lado los ritmos de mi escritura
sin presiones”:

—Desde luego, soy un privi-
legiado porque porque puedo
hacer el tipo de literatura que
me interesa y trabajo con ab-
soluta libertad. Nadie me pre-
siona. Cuando tengo algo ur-
gente que decir recurro al
periédico digital, que es el futu-
ro, pero en la novela el ritmo y el
tempo de la escritura lo marco
también yo. Seix Barral me res-
petay en el caso de este libro, su
editora, Elena Ramirez, me ha
acompafado mucho. Como
Marta Sanz, con sus lecturas li-
terarias, o David Barrera, al que
también dedico la nivela, por su
ayuda en los aspectos mas po-
liticos y menos culturales.

8 EL CULTURAL 13-9-2013

—iQué relacion tiene La ha-
bitacion oscura con el resto de
su obra?

—Mucha: existe una linea de
continuidad entre mis obras an-
teriores y ésta, sobre todo una
idea comun de entender la lite-
ratura como método para com-
prender el mundo. .« habitaciin
oscura tiene mucho que ver con
Elvano ayer (2004), E/ pais del
miedo (2008) y, sobre todo con La
mano invisible (2011), una nave
industrial de la que practica-
mente no salfan los protagonis-
tas, como hacen de alguna ma-
nera los de esta Zabitacion.

—iComo nace la novela?

—De la manera mds intuiti-

—No he pretendido hacer un
ataque ni un retrato generacional,
pero si una interpelacion, porque
los nacidos en los afios 70 esta-
mos en el centro de la crisis y la
sufrimos de manera dramatica:
nacimos en la democracia y nos
educamos con unas expectativas
de vida que se han venido aba-
jo, porque creimos que ibamos
a vivir mejor que nuestros pa-
dres, que no dejarfamos de pros-
perar, y de repente ese futuro se
vino abajo y no sabemos ni tene-
mos con qué sustituirlo.

SIN CULTURA DE RESISTENCIA
—iNo me dird que se sienten mas
indefensos que sus mayores?

Isaac Rosa
“La ficcion literaria ain
puede cambiar la realidad”

Quince afios después de haber tapiado ventanas y rendijas y de impedir que luz alguna se
filtre en el sotano de una casa que un grupo de estudiantes comparten —y en el que se

funden en un solo cuerpo palpitante los sabados por la tarde—, deciden clausurarla.

Ellos, los de entonces, ya no son los mismos. La vida tampoco, llena de mezquindades y trai-

ciones. Asi comienza La habitacion oscura, ultima novela de Isaac Rosa (Sevilla, 1974) que
lanza Seix Barral y que es, segiin Ricardo Senabre, “una de las mas destacadas de 2013”.

va y menos racional que pueda
imaginar. Nace de una imagen,
de un cuarto a oscuras en el que
nadie habla, y la gente se rela-
cionaba en libertad.

—Sin embargo, en las redes
circula que ataca sin piedad a su
generacion...

—Tal vez. No tenemos una
tradicién ni una cultura de lucha
o de resistencia; crecimos en los
afnios del consumo feliz de los
anos 80y 90, asi que quiza so-
mos la generacion perdida del
capitalismo mads feroz.

—iY los que vienen detris?

—No tienen nada que perder
y son mis audaces. [.a novela
también pretende hablar de eso,
de como hemos llegado hasta
aqui, de nuestras ineludibles
responsabilidades.

Lo quiera o no, Isaac Rosa
retrata en su libro a una gene-




'|

racion en la que, por ejemplo,
hay quien sufre un Ere y no se
atreve a decirlo en casa; otro es-
tafaa sus clientes del banco obli-
gado por los directivos; una mu-
jeren victima de acoso; una hija
debe cuidar a un padre enfermo
de alzheimer al que detesta, y
otro padre separado sufre que su
hijo no quiera saber nada de ¢l
—Si, al final se encuentran
maltratados entre la frustracion,
larabia, la decepcion y el resen-
timiento ante lo que nos habfan
prometido y el miedo a perder
mds aun. Esos sentimientos de
mi generacion, esa tragedia que
estd viviendo, es lo que me per-
miti6 escribir La habitacion os-
cura, un lugar que se crea para
pasarlo bien y reir y acaba sien-
do un lugar donde llorary gri-
tar y huir. El sentido de la auto-
critica es muy profundo.
—iCuéndo deja de ser /a ha-
bitacion oscura un lugar de re-

belién para convertirse en una
suerte de agujero negro en el
que cobijarse ante el mundo...?

“ES MI NOVELA MAS 0SCURA”

—Cuando la vida lo hace im-
prescindible. Cuando el miedo
o la tristeza o la soledad o el fra-
caso se apodera de todo, y todos
acaban llegando a eso, pero to-
dos sienten esa nostalgia y tratan
de recuperar lo que eran, sin-
tiendo nostalgia de lo que pudo
haber sido. Nos creimos parte
de una comedia americana, de
esas tan populadores, con risas
enlatadas, en las que nos hemos
educado, donde todos éramos
guapos y felices y despreocupa-
dos, pero pronto descubrimos
que habia nuevos personajes,

mis jovenes, més brillantes, mas
valientes también, que nos
echaban de escena porque ya no
resultdbamos divertidos. El fra-
caso y el miedo nunca lo son.
Por eso mis personajes vuelven
a la habitacion oscura: para es-
conderse, para redimirse.

—Por no faltar, en su relato
hay incluso un /acker que espia
alos poderosos y los chantajea...

—Estaba terminando la no-
vela cuando sali6 todo el caso
Snowden, un episodio més que
nos ha venido a confirmar lo que
ya intufamos, que los gobier-
nos y las agencias de seguridad
colaboran con las empresas de
internet para espiarnos. Ya lo sa-
biamos, pero hemos descubier-
to lo barato que estin vendien-

(55 El caso Snowden nos confirma que los gobiernos colaboran
con las empresas de internet para espiarnos. Lo sabiamos,
pero hemos descubierto lo barato que venden nuestra privacidad”

SERGIO ENRIQUEZ-NISTAL
do nuestra privacidad; es un
tema que me preocupa, inclu-
so me obsesiona. Y lo que plan-
teo es la otra cara, en la que tam-
poco creo, porque no hay so-
luciones sencillas y porque no
quiero desvelar los secretos dela
novela. En realidad necesitamos
transmitir que estamos en un
tiempo muy dificil. Por eso, si
mis otras novelas, como la del
trabajo o la del miedo, podian te-
ner unas lecturas mas evidentes,
en ésta quiero que sea el lector
el que interprete el libro a su
manera, a partir de sus propias
experiencias. Espero que los
lectores la juzguen y que deci-
dan qué lineas rojas estan dis-
puestos a cruzar. Por eso creo
que es mi novela mds oscura.

—De todas formas, ;qué po-
sibilidades tiene la literatura en
estos tiempos?

—Bueno, siempre he sido
bastante crédulo. La ficcion li-
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teraria tiene un increible potencial
de transformacién de la rea-
lidad; por eso la politica y la eco-
nomia utilizan técnicas narrativas
para construir sus relatos; la litera-
tura de ficcién sigue siendo una he-
rramienta privilegiada para inter-
pretar y transformar el mundo,
desenmascarando sus embustes:
en este Momento tan oscuro, tan
falto de esperanza, no se si la lite-
ratura nos da certidumbre y espe-
ranza, pero si elementos impres-

(45 Espero que los lectores juz-
guen esta novela y decidan queé
lineas rojas estan dispuestos a
cruzar para transformar el
mundo”, dice el novelista

cindibles para comprender y mejo-
rar la realidad.

Confiesa Isaac Rosa que en este
caso le ha interesado especialmen-
te jugar con el tiempo y el espa-
clo, acelerar la accion como en esos
experimentos audivisuales que
construyen en segundos un edifi-
cio, y retardarla otras, por ejem-
plo, al retratar el momento en que
un enfermo de céncer recupera la
juventud perdiday vuelve a ser un
espematozoide, deformando la se-
cuencia temporal mientras todo
explota en segundos.

—iSi tuviera que senalar a los au-
tores espafioles de distintas gene-
raciones que mds le interesan, a
quiénes mencionaria?

—Sin duda alguna a Rafael Chir-
bes, que es uno de los grandes. £z
la orilla me parece su mejor libro,
esencial para entender en qué nos
hemos convertido; Elvira Navarro
es una escritora audaz, pero me
gustaria apostar también por Rosa-
rio [zquierdo, que acaba de publi-
car en Caballo de "Troya Diario de
campo, una aproximacion al mun-
do laboral muy literaria y poco con-
vencional. NURIA AZANCOT
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Sin duda, Isaac Rosa (Sevilla, 1974) es un es-
critor en cuyas creaciones se puede confiar a
priori sin demasiado riesgo. Tiene un esti-
lo marcadamente propio —hasta el punto
de que un par de piginas suyas sin firma
serfan reconocibles de inmediato—, no se ale-
janunca de la realidad ni se anda por los
cerros de Ubeda —lo que convierte su lite-
ratura en testimonio permanente—, pero
rehdye la narracion tradicional, el relato afe-
rrado a los modos rancios del viejo realis-
mo de denuncia, anclados entre el costum-
brismo y la crénica. Esta actitud, que era
ya perceptible en £/ vano ayer (2004), se
ha afianzado en novelas posteriores, como
E/ pais del miedo (2008) y La mano invisible
(2011), obra ésta, sobre todo, con la que La
habitacion oscura mantiene rasgos en comun.

El arranque es en ambos casos una si-
tuacién con tintes inverosimiles. El ptbli-
co que contemplaba en La mano invisible
c6mo unos cuantos profesionales llevaban a
cabo sus tareas para reemprenderlas una vez
terminadas, convirtiendo asi el trabajo en es-
pecticulo, no era una circunstancia “realis-
ta”, familiar a cualquier lector. Pero se tra-
taba de un punto de partida para denunciar
el trabajo como actividad alienante y escla-
vizadora. Fuera de esa situacién, lo demds
era perfectamente aceptable como realidad.
En La habitacion oscura, el grupo de amigos
que costea un sétano absolutamente inso-
norizado y sin una sola rendija de luz para
mantener alli libremente encuentros se-
xuales indiscriminados en los que nadie sabe
nunca quién es el otro, roza también la in-
verosimilitud, aunque estd presentado con
toda minuciosidad. Al principio, la habita-
cion posee la funcion exclusiva de acoger ac-
tividades que representan la independencia
y la oposicién, por parte de un grupo de j6-

Lailusoria rebelion juvenil (referida casi
exclusivamente al sexo), la crisis eco-
némica y de valores, la falta de hori-
zontes, el aplastante dominio de insti-
tuciones poderosas, de amos y
patrones, hacen de La habitacion oscu-
ra una novela de denuncia

La habitac

ISAAC ROSA

Seix Barral. Barcelona, 2013
248 paginas, 18 euros
ebook: 9’49 euros

venes, a las costumbres convencionales;
un modo, pues, de rebelién generacional, lo
que proporciona al lugar cierto caricter me-
taférico. Poco a poco, los jovenes casi ado-
lescentes van dejando de serlo y, aunque
siguen frecuentando el lugar, éste va per-
diendo su sentido inicial para convertirse en
una especie de refugio, en un dmbito pri-
vado donde buscar la soledad y el aisla-
miento frente a los problemas que los aco-
san; de esta manera, aunque la habitacion
cambie de signo con el tiempo, mantiene esa
naturaleza metaférica que ahora apunta mas
bien a la esfera personal, a una especie de
morada intima que conserva los recuerdos
de tiempos pasados en que la libertad, la
juventud y el goce vital marcaban las con-
ductas.

De ese ambito que, repito, tiene mucho
de simbolo —ya que, analizado punto por
punto, es dificil concebir su existencia—
extrae el autor, sin merma alguna del ca-
racter colectivo de la historia, unos cuan-
tos personajes, en este caso mejor perfilados
que en sus novelas anteriores, de los que va
ofreciendo noticias sueltas que permiten
al lector recomponer sus figuras. Sabemos
como Sergio y Olga deciden formar una
familia, y conocemos la angustia de Sergio
cuando, victima de un ERE inesperado,
pierde su trabajo y es incapaz de confesar-
lo en casa. Y nos hacemos cargo también
de la frustracion de otra pareja, Rail y Ma-
ria, igualmente golpeados por el paro, que
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tratan de atenuar aceptando un crucero
gratuito que sélo sirve para agriar sus re-
laciones. Vemos crecer los celos de Victor
y Susana y la obsesiva vigilancia a que se
someten ambos y que desemboca forzo-
samente en la ruptura. Hay datos desper-
digados pero eficaces acerca del trabajo
precario y discontinuo de Sonia y de las hu-
millaciones que debe soportar. El retablo
de personajes es también el retrato de una
generacion aspirante a un bienestar que
parecia perenne y ahora se derrumba 'y
daal traste con sus ilusiones. La historia se
sitda en la mas apremiante actualidad, y es
coherente que ninguna de sus peripecias
ofrezca un desenlace, porque nada de lo
que se presenta ha concluido atn.

Hay también personajes heridos o mal-
tratados que intentan luchar contra los po-
deres opresores, de cualquier tipo que
sean. Es el caso de Maria, que, condena-
da a trabajar en algo que le repugna y per-
seguida por un peligroso acosador, se ad-
hiere a grupos de protesta y participa
activamente en manifestaciones y activi-
dades que a veces requieren la interven-
cion policial. Y el de Jests, que aporta a
la Iucha sus conocimientos de experto /ac-
ker: si el trabajador puede ser vigilado y
controlado en su empresa gracias a dis-
positivos de acceso remoto instalados en el
sistema de ordenadores de la empresa,
ipor qué no hacer lo mismo con quienes
han creado tan aberrante sistema y con-
trolarlos para ejercer sobre ellos una es-
pecie de terrorismo electrénico? El moti-
vo del trabajo como servidumbre, esencial
en La mano invisible, reaparece aqui con
nuevos matices. LLas grabaciones que se

consiguen de directivos de empresas im-
portantes a solas ante su ordenador, con-
templando imdgenes pornogrificas o hur-
gandose la nariz, indican hasta qué punto
la intimidad del ser humano puede ser vio-
lada en una sociedad sin escripulos y do-
tada de amplios medios materiales para ha-
cerlo. Todos estos motivos tematicos —la
ilusoria rebelién juvenil (referida casi ex-
clusivamente al sexo), la crisis econémi-
cay de valores, la falta de horizontes, el
aplastante dominio de instituciones po-
derosas, de amos y patrones, o (dicho a la
antigua usanza) del capital sobre el traba-
jo—, hacen de La habitacion oscura una no-
vela de denuncia, aunque en nada seme-
jante a las novelas del llamado “realismo
social” de mediados del siglo XX. En pri-
mer lugar, porque la narracién es discon-
tinua y fragmentada; en segundo, porque
el enfoque narrativo adopta perspectivas
distintas, con fragmentos del relato en
segunda persona y otros en plural (para
acentuar la omnipresencia del grupo como
sujeto colectivo), y los didlogos directos
desaparecen en beneficio de una vision ex-
terna, cambiante y a veces insegura.

HIELO VENCIDO

Una de las mayores felicidades que me
depard el verano fue la lectura de La ha-
bitacion oscura. El libro me pegd al modo
de aquella hacha de Kafka, capaz de rom-
per el mar helado que lleva uno dentro.
Porque, para bien o para mal, uno es es-
critor, estd avezado al empleo de re-
cursos literarios y cuando lee, en lugar
de vincularse con las historias que le
cuentan, propende al error de diseccio-
narlas. Esta coma sobra, el desenlace es
flojo, aqui hay una cacofonia. Es como
si un comensal estudiase con un micros-
copio los componentes quimicos del
manjar que le han servido. A veces, por
fortuna, asoma el hacha que rompe el
hielo interior y entonces la calidad y
fuerza del libro leido me libera del vicio
profesional. Llegan la fascinacion, el
abandono al disfrute, las intensas re-
flexiones suscitadas por la lectura. En-
horabuena a Isaac Rosa por su gran no-
vela. FERNANDO ARAMBURU

'LIBRO DE LA SEMANA/LETRAS

Sin duda, Isaac Rosa (1974) es un es-
critor en cuyas creaciones se puede
confiar a priori, pero La habitacion os-
curasera con seguridad una de las no-
velas mas destacadas del aiio

Y es preciso afiadir algo sobre el pe-
culiar estilo narrativo de Isaac Rosa, que
en ocasiones transforma en palabras pla-
nos cinematograficos identificables, como
en la sarta metaférica de la destruccion
que se extiende a lo largo de las paginas
100 y 101. Las prolongadas series enu-
merativas del autor, emparentadas a veces
con la prosa ensayistica, la crénica e in-
cluso el panfleto politico, no son meros
alardes verbales, sino que sirven para dar
razon de unos personajes que recuerdan
su historia o resumen la historia general,
en su condicién de siervos del trabajo:
“miles de informes redactados, c6digos
programados, articulos traducidos, copas
servidas, ventas conseguidas, planos di-
bujados, cabellos cortados, llamadas aten-
didas, contratos firmados, presupuestos
aprobados, casas reformadas, paginas di-
sefadas, puntos suturados, operaciones
decididas; millones de bienes producidos,
fabricados, tratados, procesados, monta-
dos, pintados, atornillados, abrillantados,
empaquetados, clasificados, apilados, al-
macenados, distribuidos, etiquetados,
vendidos, averiados, reparados, agota-
dos, desechados, reciclados, triturados” (p.
49; 1éanse también las paginas 76-78, por
ejemplo). A veces, las enumeraciones
invierten su orden natural, como si el na-
rrador quisiera recuperar el tiempo pasa-
do y volver a etapas mis felices (p. 99).

"Todo esto exige una destreza en el ma-
nejo del idioma que el autor posee, indu-
dablemente, aunque alguna eleccién 1é-
xica sea mejorable (“largo del pelo”(p.61)
por ‘longitud’; “tertuliano” [p. 102] por
‘contertulio’) y algiin despiste: los relojes
de mufieca no permiten saber si es “noche
avanzada”, como se dice algo precipita-
damente (p. 17). La habitacion oscura sera
con seguridad una de las novelas mas des-
tacadas del presente afio. RIGARDO SENABRE
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0S ingenuos

MANUEL LONGARES
Galaxia Gutenberg. Barcelona, 2013
288 paginas, 18 euros

Con continuidad y sin prisas,
Manuel Longares (Madrid,
1943) ha hecho una obra na-
rrativa que revela una fuerte
evolucién. Aunque el escritor
siempre ha atendido a im-
pulsos personales y a las exi-
gencias de la escritura de ca-
lidad, ha pasado de unas
novelas iniciales, alld por los
comienzos de la democracia,
volcadas en la reescritura pa-
rodica de la literatura popular,
a textos centrados en un ana-
lisis satirico de comporta-
mientos colectivos. Esa distancia separa La no-
vela del corsé (1979) y Romanticismo (2001). "Tal
evolucion no implica haber quemado las viejas
naves y sustituirlas por otras de nueva facto-
ria, pues ha permanecido fiel a una mirada
cordial que se manifiesta en su preferencia
por los registros humoristicos y a una sensibi-
lidad especial para contemplar la vida inserta
en los procesos historicos. Por eso, su nueva no-
vela, Los ingenuos, siendo distinta a todo lo an-
terior, guarda con ello cierto parentesco y has-
ta podria decirse que tiene algo de sintesis de
una escritura general.

El gusto primitivo de L.ongares por incor-
porar la ficcidn a la ficcién estd presente en
Los ingenuos por contrapuntear la trama con
novelas sentimentales, y por la aficion de varios
personajes al cine, al teatro y a la mala poesia.
La celebrada Romanticismo hablaba de los fran-
quistas del acomodado barrio madrilefio de Se-
rrano'y Los ingenuos trata de las clases populares
en los aledafios humildes y putafieros de la
Gran Via: dos caras, ven-
cedores y vencidos, de una
misma moneda urbana.
Hace poco, en Las cuatro es-
quinas (2011), establecia
Longares sucesivos recor-
tes temporales para atra-
vesar la historia espafola

12 EL CULTURAL 13-9-2013

Con poderio imaginativo, el autor
habla de pulsiones intimas y anhe-
los inalcanzables en esta fabula
exagerada hasta la hipérbole gro-
tesca, acida, tiernay divertida.

desde la guerra civil y ahora utiliza una estra-
tegia semejante con idéntico proposito. En
suma, encontramos un Longares renovado y
fiel a st mismo.

Elarranque de Los ingenuos esta concebido
con una malicia que supone un reto para el lec-
tor apresurado. Buen niimero de paginas des-
piden inconfundible aroma
costumbrista. Encontramos
una familia menesterosa en
una destartalada y gélida por-
terfa del centro menestral de
Madrid. La Espafa misera-
ble de los afios 40, el fana-
tismo, las privaciones y ne-
gocietes turbios de entonces
tienen trazas de testimonio
documental, aunque algiin
disparate, excentricidad o
exageracion, apunta a un tipo
de realismo diferente. La fa-
milia, y la tropa de sus alle-

ANTONIO HEREDIA

gados y conocidos, continda
en el capitulo dos, ya en los 60, con el prota-
gonismo de la hija y el hijo que repiten, en
una vision circular de la historia, las anteriores
desazones y las actuaciones disparatadas. Esa
misma gente la hallamos en el tercer y tltimo
capitulo, coetdneo de la agonia de Franco, aqui
con datos de la represién politica y con un tono
que, definitivamente ya, ha sustituido el re-
trato veraz por la astracanada.

LLa galeria de gentes que atraviesa los afios
de la dictadura remite a una mirada calida de la
naturaleza humana. Con poderio imaginativo,
el autor habla de pulsiones intimas, pesadum-
bres sentimentales, quimeras laborales y an-
helos inalcanzables. Ni la filiacién guifiolesca
de los protagonistas ni el expresionismo va-
lleinclanesco de las anécdotas impiden un re-
trato entrafiado de unos seres que andan por
la vida con ilusiones y fracasos a cuestas. L.on-
gares rinde tributo a la pobre gente que no clau-
dica de sus esperanzas, aunque tenga razén
Modesta, la sufrida esposa y madre, en la sen-
tencia con que cierra el li-
bro: “Manana, igual que
ayer”. Tal mensaje des-
prende esta fibula a pro-
posito exagerada hasta la
hipérbole grotesca, dcida 'y
tierna, ademads de diverti-
da. SANTOS SANZ VILLANUEVA

El héroe
Iscreto

MARIO VARGAS LLOSA
Alfaguara. Madrid, 2013
390 paginas, 19’50 euros

LLa nueva novela de Mario Var-
gas Llosa, de titulo gracianes-
co, debe situarse en el vasto
mundo recreado por el autor, en
los espacios que ya se poblaron
en otras de sus novelas. Elautor
aludird, incluso, a La casa verde
(pag. 117), tema de aquella no-
vela de 1965, ganadora del pre-
mio Rémulo Gallegos y alguno
de sus personajes resonarin
como eco de otras, como el sar-
gento Lituma (Lituma en los An-
des) o Rigoberto (Los Cuadernos
de don Rigoberto). Se trata de una
novela auténoma que suma dos
historias paralelas y que finali-
zan fundiéndose. Como en otras
ocasiones, utiliza los esquemas
de la narrativa popular, princi-
palmente del folletin.

LLa novela se caracteriza por
un profundo realismo, circuns-
crito en ambientes atractivos por
su exotismo y por los resortes
que no dudarfamos en calificar-
los de costumbristas. Porque,
al margen de otros alicientes,
Vargas [Llosa es un maestroen la
creacion de ambientes, al tra-
zar historias secundarias que in-
crementan el interés de las tra-



mas principales, siguiendo un
cierto esquema faulkneriano.
No sigue con fidelidad el orden
temporal: pasa en el didlogo ins-
crito de una accién a otra sin que
el lector se desoriente. A todo
ello contribuye un lenguaje de
gran riqueza, un espafiol perua-
no, pleno de matices, sugestivo
y eficaz; expresivo cuando uti-
liza el didlogo.

La historia de Felicito Ya-
naqué, duefio de la Empresa de
"Transportes Narihuald se redu-
ce a un intento de
chantaje. Vive en el
centro de Piuray des-
cubre en la puerta de
su domicilio un sobre
con un mensaje ame-
nazador. Pero este
hombre de origen hu-
milde, nacido en Yapatera, cur-
s6 los estudios de primaria en
Chulucanas y nunca habfa lle-
vado zapatos hasta llegar a Piu-
ra con su padre, cuya memoria
venera. Este le dejé dicho:
“Nunca te dejes pisotear por na-
die, hijo. Este consejo es la tini-
ca herencia que vas a tener” (p.
13). Desde un principio, al re-
cibir la primera amenaza, deci-
de tratar con la policia y de su

CARLOS BARAAJS

denuncia nace su relacion con el
sargento Lituma, y mds tarde
con el capitan Silva. Pero no de-
jard tampoco de consultar a la se-
fora Adelaida que posee una
tiendecita, a quien conocid en
su juventud y tiene “inspiracio-
nes”. La historia paralela trans-
curre en [Lima y su protagonis-
ta es don Rigoberto, a punto de
jubilarse de la compania de se-
guros de don Ismael Carrera,
rico empresario que ha decidido
casarse con su sirvienta, Armida,

Realista, con esquemas de narrativa popular, la
nueva novela del incansable premio Nobel es una
gran broma barroca que intenta demostrar el papel
y las complejidades que puede depararnos el azar

una chola, contra la voluntad
de sus dos hijos gemelos, Miki'y
Escobita, que son auténticos
déspotas. "Tras la boda, los recién
casados desaparecerdn en un
viaje a Europa. Rigoberto ac-
tu6 como testigo y se atraerd su
enemistad y una serie de com-
plicaciones juridicas. A su ado-
lescente hijo Fonchito, de 15
afios, se le aparece un persona-
je, Edilberto Torres, que tan

solo puede ver €él, con quien
mantiene conversaciones insus-
tanciales, pero que parece sa-
berlo todo del muchacho, pre-
ocupado por el fenémeno. Sus
padres lo identifican, no sin iro-
nia, con el diablo y el culto Ri-
goberto lo compara con el del
Doctor Faustus, de Thomas
Mann. Felicito, aunque casado,
tiene como amante a Mabel,
quien jugard un papel trascen-
dental en el relato.

Vargas [Llosa ha situado a los
personajes en el umbral de una
accién que va a desarrollarse
imaginativamente, aunque sin
romper nunca la férmula del
realismo mds tradicional, tocado
por algunos rasgos de misterio.
La trama circula por las historias
de los diversos personajes que
son descritos con detalle y de los
que acabaremos sabiendo todas
sus circunstancias personales.
En este sentido la narracion se
desarrolla en un tempo que
equivale al transcurrir de un
tiempo imaginario dentro de la
l6gica interna del relato. Los ca-
pitulos se cierran con un sus-
pense al que contribuye la esen-
cia policiaca de la accion central.
Perocontralaidea
de la obra abierta
de Eco, las accio-
nes acaban enla-
zandose y cerran-
dose como un
perfecto puzzle.
Nada queda al
azary el final feliz convierte la
novela, pese a los avatares a los
que ha sometido a los persona-
jes, en un canto de optimismo,
donde el novelista actia como el
pequeiio dios que ha estable-
cido unas determinadas reglas
de juego, del que nunca estd
exento el sentido del humor.

El capitulo VIII estd ente-
ramente dedicado a la conver-
sacion que mantiene don Ri-
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goberto con los hijos de su ami-
go, recomendéndoles que se ol-
viden de pleitos y admitan a Ar-
mida como su madrastra
llegando a algiin tipo de acuer-
do econémico con ella, puesto
que Ismael Carrera, al regresar a
Lima, tras su viaje a Europa, fa-
llece de un infarto. El parale-
lismo de las dos historias prin-
cipales no es equivalente. Los
hijos de Felicito, Miguel y Ti-
burcio, han sido educados de
otra forma. Y el gran alivio de
su padre es acabar descubrien-
do que Miguel, blanco, no es
hijo suyo. No seria justo desen-
traiar los ntcleos de interés que
conforman una trama compleja
que llega a superar los esquemas
de algunas novelas decimon6-
nicas. Tal vez el personaje mas
atractivo de la historia es la fi-
gura de Mabel. No faltan tam-
poco elementos erdticos en la
apasionada relacion matrimonial
de Rigoberto. Ello le distingue
del matrimonio de Felicito y
Gertrudis. El que ésta sea la her-
mana de Armida no hace sino
servir de puente entre ambas
historias. Pero el narrador om-
nisciente convierte cada perso-
naje en un cimulo de detalles.
El relato circula en todas direc-
ciones, ofreciendo el pasado y el
presente de cada personaje o in-
troduciendo detalles de la vida
cotidiana en Lima o en Piura.
Puede oscilar entre el pulpero
Lau o el secreto matrimonio de
Ismael y Armida.

La nueva novela del incan-
sable premio Nobel no defrau-
dard a sus lectores y a quienes
quieran sumdrseles. No es exac-
tamente una novela de tesis y
estd lejos de sus primeras obras.
Se trata de una gran broma ba-
rroca que intenta demostrar el
papel del azar en la vida o las
complejidades que puede de-
pararnos el azar. JOAQUIN MARCO
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Calle Berlin, 109

Hijos apdcrifos

VICTOR BALCELLS
Ed. Alfabia. Barcelona, 2013
446 paginas, 16’50 euros

Hay libros que parecen ofrecer en-
tre lineas un retrato robot de sus au-
tores. Le ocurre a esta primera no-
vela de Victor Balcells (Barcelona,
1985), que ademas de desvelar-
nos un mar de influencias literarias
—de Gombrowicz a Bolafio, pasan-
do por Vila-Matas, quien es ademds
tio del autor—, nos habla de una fi-
jacién por lo formal, la pretension
poética y el afin de no tomarse el
mundo demasiado en serio.

LLa novela empieza con una
contundencia que atrapa. Es obvio
que estamos ante un autor que co-
noce los mecanismos de la ficcion,
es brillante en los didlogos, pre-
senta personajes bien construidos...
LLa trama parte del encargo que
recibe Pablo Scarpa de escribir la
biografia de un escritor. Para cum-
plir su objetivo se desplaza éste
hasta Cracovia o Parfs, intentando
conseguir para su libro un material
que nunca termina de llegar.

Lanovela se estructura en cua-
tro partes, separadas por largos lap-
sos temporales. En la segunda, el
hijo del biografiado descubre su
identidad a través de un amigo,
que lee la susodicha biografia. La
tercera parte, la mds pretenciosa, se
articula a través de tres voces en
primera persona y nos adentra en
los pormenores del mundo litera-
rio. Y en la cuarta, un congreso li-
terario permite a los protagonistas
del embrollo resolver sus conflictos
metafisicos. [.a novela es muyam-
biciosa. Apunta alto y en ocasiones
da de lleno en el blanco. En otras,
se hace prolija y redundante en ex-
ceso. He aqui una estupenda pri-
mera novela. Demasiado buena
para no esperar de su autor mu-
cho mas. GARE SANTOS

14 EL CULTURAL 13-9-2013

‘ SUSANA VALLEJO

Plaza & Janés, Barcelona, 2013. 320 paginas, 17°90 euros ‘

El fotografo L..B. Jefteries hu-
biese disfrutado de lo lindo si
su ventana indiscreta hubiese
dado al 109 de la barcelone-
sa calle de Berlin que descri-
be Susana Vallejo (Madrid,
1969) en su apuesta 70i7 mas
s6lida hasta la fecha, una no-

SERGI VIGIANA

vela coral que toma
trazos de la psicosis
vecinal que Alex de
la Iglesia imprimi6
en La Comunidad y
de lo fantasmagorico y sinies-
tro de algunos edificios del
Ensanche barcelonés (y aqui
entrarfa en juego el Mientras
duermes de Jaume Balaguerd
y, por qué no, la primera y se-
gunda entrega de Ree, sin
zombis de por medio). El ha-
llazgo casual del caddver mo-
mificado de Maria Eugenia,
con un agujero en la sien,
pone en alerta a los vecinos
(Gustavo, el asesino a sueldo;
Gabi, la prostituta; Emilio,
el oficinista suicida; Encarna,
la madre separada; Dofia Lui-

sa, laanciana que cuida de un
marido senil) y confirma las
sospechas del ex mosso Ge-
rard "Tauste, improvisado de-
tective de esta historia, a
quien suamigo Pep le asegu-
r6 poco antes de morir que
algo raro estaba pasando en el
edificio.

Vallejo juega con
la figura del fantasma
(Maria Eugenia se
pasea por el edificio y
presiente que no tar-
dard en dejar de estar
solaa ese Otro LLado)
y la intriga comunita-
7ia,alamanerade un
Misterioso Asesinato en
Manhattan que huye-

Es la apuesta noir
mas sélida de la au-
tora hasta la fecha,

una novela coral que toma trazos de
la psicosis vecinal que Alex de la
Iglesia imprimi6 en La Gomunidad

radel absurdo y se centraraen
las relaciones que se estable-
cen entre los bien delimita-
dos personajes, todos ellos
victimas de una existencia so-
litaria condenada a vivir en-
cerrada en las cuatro paredes
de cada uno de sus pisos has-
tael momento en que se des-
cubre el caddver de Maria
Eugenia. En ese sentido, la
muerte de Marfa Eugenia es
la llave que abre todas las
puertas, revelando los secre-
tos que tan celosamente ha-
bian guardado sus inquilinos,

y es precisamente esa reu-
nion de secretos lo que dis-
tingue a su autora del resto.
Vallejo delimita asi su propio
territorio en el #riller psicol6-
gico, un territorio donde el
suspense se construye a par-
tir de esa tupida red de rela-
ciones que establecen sus
(desesperados) protagonistas,
un suspense al que le trae
sin cuidado quién sea el cul-
pable (el culpable de la muer-
te de Pep al que persigue
Gerard, tomando notas y tra-
tando de convertirse en el fal-
so agente enviado al lugar de
los hechos para aclarar las cir-
cunstancias de la muerte de
Maria Eugenia).

Es probable que el prota-
gonista de La ventana indis-
creta de Alfred Hitchcock, el
mencionado Jefferies, tuvie-
se mds de un vecino favori-
to, si se diera el caso de que
sus prismdticos pudiesen pa-
searse por el 109 de la calle
Berlin, porque, si, hay per-
sonajes m4s atractivos que
otros, y en ese sentido el co-
lombiano Gustavo, que atn
recuerda a qué olfa la tltima
mujer que matd, ocuparia el
primer puesto, porque, des-
pués de todo, estamos dentro
de un noiry que el asesino
confiese en su primera inter-
vencion es toda una declara-
ci6n de intenciones.

Pero la historia de Susa-
na Vallejo no es un mero ejer-
cicio de voyeurismo literario
(y criminal), pues ambicio-
na la recreaciéon de un mo-
mento, el presente, en un
lugar, la Barcelona del En-
sanche, que es en realidad
la verdadera protagonista de
la novela, el motor de una
historia que funciona como
una auténtica bomba de re-
lojeria. LAURA FERNANDEZ



1913: un afio hace cien afios

Nunca antes se publicaron en
un mismo afio tantas obras de
calidad, como viene ocurriendo
en el siglo XXI. Los que claman
por los excelentes libros del pa-
sado pueden contar los mejo-
res de un determinado afio con
los dedos de las manos. Yo ya he
perdido la cuenta este afo. A la
lista de libros originales sumo
ahora el de Florien Illies (1971),
una crénica cultural del afno
1913, escrita y narrada con el
rapido e inquieto tempo de una
novela de intriga. Su estilo, tras-
pasado por una fina ironfa, re-
fresca nuestra imaginacion con
unas burbujas humoristicas.
“Dicho sea de paso, Franz Kaf-
ka, otro de los que sienten un
miedo tremendo cuando las
mujeres se desnudan, por el mo-
mento tiene una preocupacion
muy distinta. Una idea repen-
tina lo sobresalta. En la noche
del 22 al 23 de enero, le pre-
guntaa [suamada] Felice Bauer
en la que tal vez sea su ducen-
tésima carta: ‘;Entiendes mi le-
tra?””" (pag. 30).

El panorama cultural de
1939 viene situado en las gran-
des capitales del momento, Ber-
lin, Viena, Parfs, Minich, y
Nueva York, donde la vida de ar-
tistas, cientificos y arquitectos,
de mujeres interesantes, inicia-
ban proyectos innovadores. En-
tonces, el mundo se moderni-
zaba gracias a una creatividad

ESTE OTONO EL CULTURAL

FLORIEN ILLIES

Traduccion de Maria José Diez
y Paula Aguiriano
Salamandra. Barcelona, 2013
320 paginas. 18,5 euros

potente, surgida en la brecha
abierta entre las ideologias del
siglo XIX y del XX. Las coin-
cidencias, por ejemplo, el que
Hitler y Stalin se pasearan por el
mismo jardin de un palacio en
Viena sin conocerse, al tiempo
que Marcel Proust comenzaba a

MAREK POZNIAK
escribir A la biisqueda del tiempo
perdido, en Paris, encerrado a cal
y canto, actian a modo de red
que sustenta el texto. Asimismo,
esta fractura permanente de es-
pacios y personas cuestiona la
Historia oficial y obliga a fijar-
se en los hechos aparentemen-
te sin importancia.

Omnipresentes resultan las
ideas de Sigmund Freud sobre
la psique humana, el conscien-
te, el subconsciente, los miedos,
el sexo, todo tipo de tab, y, por
supuesto, ese acelerador de la
percepcion que tanto gustaba al
célebre psicoanalista austriaco,
la cocaina, que actiian de mo-
tor y catalizador de los perso-
najes retratados. [Los hombres y
las mujeres mds importantes de
1913, justo el afio anterior a la
gran guerra, cuando se vino a

bajo el sistema de valores deci-
mondnico. [L.a mayoria son ger-
manos, desde el propio Freud
a Adorno, Wittgenstein, Mahler,
Kafka, Hitler, Robert Musil,
pero también los hay franceses
como Proust o Marcel Du-
champ, espafioles como Picasso
0 Juan Gris, anglosajones como
James Joyce, o rusos como Sta-
lin, al que vemos cruzar las fron-
teras de Europa disfrazado, con
un pasaporte y nombre falsos.
Las relaciones entre padres
e hijos suponen otra compleja
red de conexiones, Abarca des-
de las de quienes siguen vi-
viendo con la madre a los 50
afos, como Gustavo Klimt, o las
de quienes quieren cortar la re-
lacién. “Querida madre —escri-

Entrevistas, reportajes y nuevas secciones sélo para suscriptores
Sorteos de ediciones digitales de clasicos, novedades firmadas por sus autores, entradas de cine, teatro, museos, conciertos...
Suscribete. Solo 26 euros al afio
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be Egon Schiele—, ipara qué to-
das estas cartas, que siempre
acaban en la estufar Sinecesitas
algo, ven a verme, yo no voy a
volver. Egon”(pég. 83). Quizés
sean las relaciones sexuales y
la fuerza del sentimiento amo-
roso las que dicen mds de los
personajes retratados. Klimt an-
daba desnudo debajo de su bata
de pintor, por si le urgia el deseo
por una de sus modelos desnu-
das, por eso a su muerte “cator-
ce de sus antiguas modelos re-
clamaran el reconocimiento de
paternidad” (pag. 84). Mientras
Schiele, que tantos crudos des-
nudos nos ha dejado, de las her-

lllies nos ofrece una cronica cultural del afio 1913, escrita y
narrada con el rapido e inquieto fempo de una novela de intriga

manas, de su modelo y amada,
Wally, nunca sufria de semejan-
tes arrebatos. Las relaciones
amorosas, entre Alma Mahler
y el pintor Oskar Kokoschka, de
Kafka con Felice Bauer, de Ge-
org Trakl y su hermana Grete,
todas ellas vienen a desvelar que
juntoa lailusién que despiertan,
si bien perecedera, se oculta la
fragilidad de los individuos, de
Kafka, de Kokoschka, que no
conseguirdn casarse con sus
amadas. El anhelo amoroso, la
felicidad, las alas romdnticas vie-
nen cortadas a la medida del
hombre, de la persona y de su
vida cotidiana, y parece que la
angustia, la neurosis, jamas an-
dan lejos. Una lectura delicio-
sa. GERMAN GULLON

EN LA RED
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0TRAS VOGES

B Cuanto més se rompe, mas se
traba. William Carlos Williams
introdujo pollos blancos en la
poesia e inventd el futuro. Gsts
Bonilla cuenta cuentos de galli-
nas para entender las especies
de la crueldad y de hacerse
adulto. Astuto tratado sobre las
revoluciones pendientes, aMo-
remachine [ Poemas de claradehue-
vo/ (Escalera, 2013) combate la
muerte en vida con poemas de
rabia fria y rebelion: “EL POL.-
VO DE LOS SIGLOS: hare-
mos el odio /como nunca an-
tes/ se hizo”. Y QUE TIEM-
BLEN LOS TIRANOS.

B En 1920, Francis Picabia se
aburri6 de serun genioy se hizo
editor. Publico Cannibale #12 y
#13. El dadaismo desbordaba
los libros: no necesitaba un re-
trato al 6leo para mostrar al mun-
do su alma. En Cannibale cola-
boran Tzara, Breton, Eluard y el
YO que los dadaistas sacraliza-
ron para poder matarlo mejor.
Cannibale (Centro de Creacién
Experimental, UCLM, 2013) es
provocacion que sorprenden-
temente sigue provocando. Di-
sefiado para no morir, lo nuevo
es arduo, aunque sea viejo.

W En vista de la vida, odiarlo
todo es un valor seguro. Pero
lo grande estd en el riesgo. Dia-
7io de improvisaciones (Celesta,
2013) cuestiona sin nihilismo:
José Luis Nieto Aranda es “un
hombre de pequeiias resisten-
cias” que llama a la construc-
ci6n del individuo y destruye
las identidades gratuitas. De
“todos caminamos bajo ese cie-
lo plateado, como lobos enve-
jecidos por la soledad” perma-
necen la ferocidad y el cielo,
no la derrota. A. S. DE ZAITEGUI
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JOSE CORREDOR
MATHEOS
Tusquets, 2013
136 pp, 13 euros

Sin ruido, titulo exac-
to para nombrar un li- _
bro que discurre entre \'
el silencio, palabra pre-
sente en el poema inicial,
y el silencio, que compare-
ce en el de cierre. El silencio
es, se afirma, de donde bro-
tan los poemas y el silencio jes
donde encuentra la palabra su
cumplimiento, tal como se
pregunta la voz de este libro?
Aunque se podria rastrear esta
problemdtica a lo largo de toda
su obra, es a partir de Carta a
Li-Po (1975) cuando Corredor-
Matheos (Alcizar de San Juan,
Ciudad Real, 1929) da un paso
decidido en su escritura hacia
una esencializacion del deciry
una interrogacion sobre la poe-
sfa, que han pasado a ser mar-
cas de su quehacer.

iDe dénde surgen estos
poemas? Otro de sus libros, £/
don de la ignorancia (2004), y
el titulo es muy relevante,
daba la respuesta: “Qué extra-
noesestarvivo”. Es esa extra-
fieza la que produce el asom-
bro, y el gozo, ante todas las
cosas: la primera Iluvia del oto-
fio, unas nubes. No son nece-
sarios pretextos extraordinarios
cuando la mirada es penetran-
te yahonda en lo que se mues-
tra para transcenderlo en su in-
dagacion hacia el ser. Un ser
que no acaba de manifestar-
se, se dirfa que se oculta aun-
que da alguna sefia y en la in-
dagacién de ello el poema
pregunta: “;Qué cosa con las
cosas,/ si es que son mis que

y

¥

terpenetracién con lo otro del
yo, yoy mundo se funden con-
fundidos en una misma y
tnica esencia. En Un pez
que va por el jardin
(2007) se hacia expli-
cita esta convivencia:
“Yo soy un pez [...]
Y soy también un ar-
bol [...] Soy un pdja-
ro”, donde se rehace
una conocida férmula
de Empédocles.
Una experiencia de

"&% este tipo, ser lo otro, no pue-

‘Q% .
l \Q\\\“ de no tener consecuencias en
N\

sombras?/ ;Y qué cosa o qué
sombra/ eres ti?” Un tii que, si
apunta al personaje del poema
y, tras él, al propio poeta, no
puede dejar de ser percibido
por el lector como dirigido a
si mismo, sacudiéndolo de sus
certezas. En ese sentido, en
otro de los textos, también en

[ACASO TODO SEA]

ACASO todo sea

tan sencillo

como que nada es,

ni ha sido, ni ser4.

Que este mismo poema
ni siquiera se ha escrito.
Ta escribe, convencido
de que todo,

en este instante,

es.

segunda persona, se lee “Has
sido destinado/ al sacrificio/
ofrecido a unos dioses/ que no
existen”.

En tltimo término se tra-
ta del desvalimiento del vivir,
del saber que es vivir para la
muerte; sin embargo, el sujeto
se entrega a la vivencia de las
cosas, de lo existente, y con tal
intensidad que puede decir
“El mundo ahora estd/ entran-
doenti”, es decir, se daunain-

el decir, que se ve abocado a
forzar el lenguaje, y la expre-
sion ha de recurrir a los con-
trastes léxicos, a la paradoja, y
asi se lee: “Sentir profundo
amor/ por la tierra [...] y vivir
desterrado”, “Qué paz, la de
sentirse/ estar aqui, no estan-
do” o “;Qué podra importar/
entonces el poema,/ ante el
gozo de ser/ en el no ser?”. Es
el peaje al que hay que some-
terse cuando se pretende pe-
netrar en el secreto, entregar-
se a él, darle voz. Por todo lo
dicho, ya se comprende que la
escritura, por su intento de
abrirse paso mds alld de lo real
hacia otra realidad que se sabe
mis real, por decirlo asi, hace
del poema camino de apren-
dizaje que ha de vencer el des-
concierto de no comprender
y vivir cada instante como ver-
dadero acontecimiento, lo que
sitlia a este poeta en la estética
mds exigente y fructifera de
la modernidad.

José Corredor-Matheos pu-
blicé su primer libro de poe-
sia en 1953 y desde entonces
su trayectoria ha sido ascen-
dente. Reunida su obra ante-
rior en Desolacion y vuelo, este
Sin ruido contiene unos de sus
mejores poemas, llenos de
emocién y sabiduria. TUA BLESA
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La Generacion del 98 en sus anécdotas

JOSE ESTEBAN ‘
Renacimiento, 2013. 207 pp., 16 e.

Que Antonio Machado era muy
gracioso. Que Unamuno rehufa
la estatua viva en la que se habia
convertido. Este es el tipo de co-
sas que se enuncian y contex-
tualizan en este anecdotario re-
ferido no s6lo, como su titulo
indica, ala Generacidn del 98, sino
a las varias generaciones litera-
rias que convivieron en el Ma-
drid del primer tercio del siglo
XX; excluyendo, quizd, alos del
27 y sus adlateres —con alguna
excepcion: Gémez de la Serna,
cuyos Retratos de Espaiia son
también fuente de muchas

anécdotas de este libro, el poe-
ta Domenchinay el cuentista in-
fantil Antoniorrobles.

Es también este libro una
cumplida antologia de la rica
veta de literatura memorialisti-
ca que ha producido la literatu-
ra espafiola desde aquellos afos,
que coincidieron con una nota-
ble revitalizacion de la biografia
literaria y de la literatura auto-
biogrifica en general, y que,
ademds incluye las monumen-
tales Memorias de Pio Baroja, el
imprescindible Gentes del 98 de
su hermano Ricardo, y toda una
pléyade de libros menores o me-
nos conocidos firmados por es-
critores més jévenes, tales Ra-

mon J. Sender y Eduardo Za-
macois y otros. Se echa de me-
nos la exhaustiva Novela de un /i-
terato de Cansinos Asséns, que
equivale por si sola a tres o cua-
tro anecdotarios como éste; y
también, en otro sentido, las nu-
merosas y a veces aceradas alu-
siones a hechos y dichos de con-
temporineos que cabe espigar
en la obra de JR].

Alos escritores que en ellas
comparecen podia uno encon-
trarlos entonces en el restauran-
te Fornos, las cervecerias de la
plaza de Santa Ana o los salo-
nes del Ateneo. Es por eso por
lo que este libro tiene algo tam-
bién de callejero del Madrid li-

terario, y de testimonio vivo de
que ese Madrid fue, antes que
materia literaria, escenario de
andanzas, polémicas, rivalida-
des, bromas y triunfos. [gual-
mente, de memorables pues-
tas en escena, como las afecta-
ciones de aristocratismo de un
Valle-Inclan pobre de solemni-
dad, o las ensofaciones parisinas
del bohemio Emilio Carrere,
que nunca estuvo en Paris.

"Tampoco nosotros, los lecto-
res de hoy, estuvimos en ese
Madrid; pero nos lo han conta-
do tan bien, y desde tan variados
puntos de vista, que nos senti-
mos en él como en casa. JOSE
MANUEL BENITEZ ARIZA

BIBLIOTECA CASTRO

AUTORES CLASICOS ESPANOLES

Ahora se pone en duda la autoria de la obra siempre atribuida a Bernal Diaz del Castillo y algiin investigador presenta
como autor real al propio Herndn Cortés.

La BIBLIOTECA CASTRO ofrece a sus lectores los dos libros que recogen los textos originales y las versiones del
soldado y del general sobre los mismos hechos de la conquista de México, brinddndoles asi la oportunidad de formar
sus propias opiniones.

BERNAL DIiAZ DEL CASTILLO

(Historia verdadera de la conquista de la
Nueva Espaiia). Edicién prologada por el
Profesor Juan Gil, de la RAE. Manuscritos
seglin la transcripcién del Profesor Carmelo
Sdenz de Santamaria. Todos los acontecimientos
del descubrimiento y conquista de México
descritos por un soldado que los vivié
personalmente.

HERNAN CORTES

(Cartas de relacion y Ordenanzas de gobierno).
Edicién del Prof‘ésor Mario Herndndez
Sanchez-Barba. Cartas e informes enviados por
Herndn Cortés al Emperador Carlos V sobre
la conquista de México y su gobernacién, con
relato de los mismos hechos reales y
acontecimientos descritos por Bernal Diaz del
Castillo, pero narrados por quien era el general
de las huestes.

FUNDACION JOSE ANTONIO DE CASTRO Alcali 109, 28009 Madrid www.fundcastro.org - Telf. 91 431 00 43 - fundcastro@fundcastro.org
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Por queé la austeridad mata

El coste humano de las politicas de recorte

DAVID STUCKLER
Y SANJAY BASU
Taurus, 2013. 334 pp. 14’90 e.

La tesis de este libro es muy
sencilla: bajar el gasto ptblico
estd mal. Vamos, que estd tan
mal que si se baja la gente se
muere. Se muere de pobreza,
de hambre, de depresion. Y to-
das son muertes “evitables”. Va-
mos, €s que si no se evitan, no
son simples muertes. Si la cai-
da del gasto publico provoca
desahucios que provocan sui-
cidios, los suicidas en realidad
han sido asesinados por los po-
liticos que rebajaron el gasto.
Preguntara usted: ;como se
puede decir semejante barba-
ridad? Pues prepirese. [Los au-
tores despotrican contra los go-
biernos de Espaia, tanto del
PSOE como del PP, alegando
que no han atendido a “los in-
tereses de su pueblo”, intereses
que, l6gicamente, estriban en
subir mucho mis el gasto pi-
blico. Como no ha subido lo su-
ficiente, los gobernantes socia-
listas y populares no han
permitido “que la gente deci-
da su propio destino”. De he-
cho, s6lo un politico esparfiol se
salva, s6lo uno realmente res-

ponde al modelo de progreso:
Sinchez Gordillo, el alcalde de
Marinaleda. Ahora es cuando
usted estd tentado de asegurar
que no se puede desbarrar més.
Pues preparese. Una y otra vez
se suceden los tépicos del iz-
quierdismo mds pue-
ril, empezando por la
negativa a considerar
que el gasto publico
pueda tener algin
efecto no plausible.
De hecho, parece que
fuera gratis, que su re-
caudacién no signifi-
cara nada; apenas ha-
blan de impuestos y
cuando lo hacen se li-
mitan al cldsico “sobre
los ricos”, como si el
pueblo trabajador no
los pagara, y como si
subir los impuestos
para financiar el gasto
no tuviera consecuen-
cias sobre el bienestar y el em-
pleo de los trabajadores.

Las caricaturas son muiltiples,
desde laidolatria hacia Obama'y
las autoridades islandesas a la de-
monizacion de los gobernantes
de Espana, el Reino Unido o
Grecia. Y, por supuesto, los ma-
los malisimos son Thatcher y

REV

DOS PERSONAS RECOGEN ROPA EN

Reagan. No hay lugar comtin
que no fatiguen, como que el
plan Marshall recuperé la eco-
nomia europea, y el New Deal la
norteamericana, o los ajustes fis-
cales basados en recortes del gas-
to s€ asocian con Menos creci-

DE CARITAS EN VALENCIA

miento a largo plazo, afirma-
ciones muy cuestionables, pero
no tan disparatadas como su
diagnostico de la crisis de 1930,
que aseguran sin rubor que fue
producida por jlos ricos! Podra
ver usted falacias mercantilistas,
como la irrelevancia de la deu-
da publica porque “todos vamos

ISTAS

{odaridd
Medi Rnbierte

UN CONTENEDOR

en el mismo barco”, simplismos
keynesianos que aseguran que
mads gasto publico es siempre
igual a méds empleo (como dirfa
Krugman, “el gasto de una per-
sonaes el ingreso de otra”) o que
no se puede bajar dicho gasto
porque eso “reduce los ingre-
sos de la gente”, como si los im-
puestos no los redujeran.

Y, por fin, después de tan-
tas criticas a la malvada econo-
mia de mercado, toca hablar de
qué sucede cuando
esa economia €s su-
primida. Prepiérese.
No dicen que el co-
munismo ¢s bueno,
eso no. Dicen que fue
malo pero insidiosa-
mente dejan la carga
de profundidad para
mantener el argu-
mento bésico de que
la libertad es lo real-
mente dafiino. Afir-
man, atencién: “lo
peor del comunismo
es el poscomunismo”.
Me gustaria que se lo
pudieran decir a la
cara a los millones de
trabajadores victimas del comu-
nismo, que se lo contaran a los

BENITO PAJARES

rusos, los chinos, los polacos, los
checos, los hingaros, etc. A ver
si ellos se creerian el cuento de
que los muertos son producidos
por las politicas econémicas de
control del gasto ptiblico. CARLOS
RODRIGUEZ BRAUN

LA AVENTURA DE LA HISTORIA
DIRECTOR: JAVIER REDONDO. N° 179. 8°95 E.

El pasado 11 de septiembre se celebro la Diada y el proximo
2014 se cumplen 300 afios de la toma de Barcelona por las tropas
borbénicas en la Guerra de Secesién. Asi, La Aventura dedica su
dltimo ndmero a tres siglos de ficcion nacionalista. Escribe Ri-
cardo Garcia Circel y Julio Martin Alarcon pulsa la opinion de José
Alvarez Junco, Félix Ovejero y Joseph Pérez, entre otros.
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CLARIN
DIRECTOR: JOSE LUIS GARCIA MARTIN. N° 106. 7 E.

Clarin regresa tras el verano con un niimero bien jugoso y ritmi-

co que abre con un ensayo en torno a Verdi y Wagner de Javier Al-

muzara. Ademads, Bruno Mesa disecciona el humanismo de Cio-

ran, Rosa Navarro Durdn se interesa por el arranque del Quijore

y Juan Lamillar discute los ensayos de Aquilino Duque. Y no se

pierdan los poemas traducidos y anotados de Lars Gustafsson.



Librerias

JORGE CARRION
Finalista del premio Anagrama
344 paginas, 19°90 euros

La lectura nos hace mejores.
Los libros son consuelo y trans-
mision del saber. Su escritura,
produccion, conservacién y co-
mercio ocupan uno de los luga-
res destacados dentro de la es-
cala que mide lo mejor del ser
humano, especialmente desde
aquel lejano dia en que Antonio
Koburger introdujo el arte de
la imprenta en el Nuremberg
del afo 1470.

Jorge Carrion (‘Tarragona,
1976) comenz6 a querer a los
libros desde su adolescencia. Su
padre, relata en las paginas de
este volumen, completaba su
sueldo con la venta por las tardes
de los libros de Circulo de Lec-
tores a sus asociados. Tanto él
como su madre participaban en
eseiryvenir. Llevarla revista de
informacién de la editorial con
las novedades mensuales, re-
coger los pedidos, recibir los li-
bros, ordenarlos por las rutas
mads cortas, llevarlos a las casas
y cobrarlos fue el ger-
men que luego con-
virti6 a Jorge Carrion
en escritor. Al ayudar
a su padre en la em-
presa, descubrid las
bibliotecas de sus clientes y des-
de entonces siempre quiso te-
ner libros en su casa.

Finalista del dltimo Premio
Anagrama de ensayo, al que Jor-
ge Carrién se habia presentado
bajo el seudénimo de “Benja-
min de Tudela”, Librerias no es
el tipico manual al uso de un
profesor universitario que, con
afin de abarcarlo todo, escribe
que la libreria mds grande del

mundo estd en el conocido
edificio londinense Simpson y
pertenece a la cadena Watersto-
ne’s. Elautor utiliza mas bien las
librerias como un argumento li-
terario que va desenvolviendo la
historia. Desde que en el vera-
no de 1998 entra en la Libreria
del Pensativo de Ciudad de
Guatemala, la convierte en su
refugio y comienza una inda-
gacién que se extenderia a lo
largo y ancho de los cinco con-
tinentes.

Librerias es el reflejo de un
prolifico autor y profesor con
una presencia muy potente en
lared y en la América hispana.
Carrién pertenece a una gene-
racion convencida de que una
serie de television tiene tanto
o mds valor literario que una no-
vela. Gente con idiomas que ha
convertido el viaje y la transver-
salidad en un credo. La flexi-
bilidad de Jorge Carrién le per-
miti6 transitar desde Los Muertos
(Mondadori, 2010), una novela
mds que aseada, a Teleshakespea-
re(Errata Naturae, 2011), un ex-
celente ensayo, pasando por un
buen puiiado de libros de viajes
y de articulos en prensa. Todo
ello con cierto bizqueo que mira
hacia el cémic y condimentado

con unas briznas dgastronémi-
cas de un maestro de la auto-
ficcién como es Michel Houe-
llebecq.

Desde la Libreria del Pen-
sativo en 1998 hasta los prime-
ros meses de 2013, Jorge Carrion
narra en primera persona sus en-
cuentros con las librerfas y va
dando cuenta de sus peculiari-
dades culturales, de sus espa-
cios, de su manera de facilitar

la lectura a los clientes y de la
propia arquitectura del local. En
paralelo, entra en didlogo con
sus personales biisquedas bi-
bliograficas y sus autores de re-
ferencia. Todo ello se acompaia
de una nutrida coleccién de fo-
tos y de los mecanismos cogni-
tivos implicados en el proceso
de recogida de datos. Su refle-
xi6n en torno a una pieza fun-

Librerias no es el tipico manual universitario que, con afan de abarcarlo
todo, escribe que la libreria mas grande del mundo esta en el edificio londinense
Simpson. Carrion utiliza mas bien las librerias como argumento literario

damental del viajero como es
la libreta de notas cobra una di-
mension literaria. Comprar y
utilizar una Moleskine se con-
vierte en viajar con Bruce Chat-
win por Australia y llegar hasta
la Patagonia.

"Transformadas las librerias
en mapamundi, la amena pro-
sa de Jorge Carri6n va constru-
yendo la tipologia de las libre-
rias y sus circulos de influencia
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hasta llegar a la serie de trans-
formaciones culturales, econé-
micas y sociales que ha acaba-
do con un buen nimero de
locales levantados y mantenidos
por el genio y el esfuerzo de
gente que ha decidido conver-
tirse en librero y erigirse en ico-
no éticoy cultural. Es aqui, en el
ultimo tercio del libro, donde
Librerias se viene especialmen-
te arriba. La entrada
en escena de las gran-
des cadenas y espacios
librescos, Barnes &
Noble, Borders, Chap-
ters, Amazon o Fnac
estd resefiada con una
precision, un detalle y
una capacidad de sin-
tesis excepcionales.

Los nuevos modos
de leer, derivados de la
expansion acelerada
de ordenadores, table-
tas, smartphones, e-
books y demds para-
fernalia informatica
convierte, en opinién
de Jorge Carrién, a la
lectura en algo tan
natural como “cami-
nar, como respirar, algo
que hacemos sin que
sea preciso pensarlo
antes”. Se trata de una
naturalidad que, sin
embargo, como sefia-
la Zygmund Bauman,
tiene inscrita su cadu-
cidad en el propio so-
porte electrénico. Las nuevas
tecnologias empujan a las libre-
rfas a una posicion en la que su
espacio se hace oferta multiple
de espacios, sabores e interac-
cion. El librero del siglo XXI1
sabe, como se apunta en estas
paginas, que debe crear un dm-
bito en el que sea posible coor-
dinar la conversacién con la lec-
tura y el encuentro del deseo.
BERNABE SARABIA
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Diario de guerra

1914-1918

ERNST JUNGER

Traduccion de Carmen Gauger. Tusquets. 672 paginas, 25 euros ‘

Eclipsada por la I Guerra Mun-
dial, Ia confrontacién bélica de
1914-18, conocida en su mo-
mento como la Gran Guerra, fue
la primera experiencia de los eu-
ropeos del s. XX con la destruc-
ci6n masiva, matanzas generali-
zadas y horrores anejos en unos
términos cualitativos y cuanti-
tativos inéditos hasta aquellas
fechas. Como millones de sus
compatriotas, un joven aleman
de 19 anos se alisté en las filas de
su ejército, no tanto por fana-
tismo nacionalista o entusiasmo
bélico como por vivir aventu-
ras y seguir la corriente domi-
nante (y, en su caso, librarse del
instituto). El aleman al que nos
referimos llegaria a ser a lo lar-
go de su dilatada vida uno de los
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gigantes de la literatura y el pen-
samiento germanos del s. XX:
Ernst Jiinger (1895-1998). Autor
de una obra inmensa, compleja,
inclasificable con los parimetros
convencionales, Jiinger sinti6
siempre una pasion peculiar por
el fenémeno bélico, al que de-
dicé varias obras desde pers-
pectivas complementarias a lo
largo de su trayectoria intelec-
tual. La mas conocida del pu-
blico es la famosa Tempestades de
acero, publicada originalmente
en 1920 pero luego muy reela-
borada en sucesivas ediciones.
La importancia del Diario
de guerra que comentamos es-
triba precisamente, mas alld de
su valor testimonial, en que
constituye una especie de bo-

JUNGER EN LAS
TRINGHERAS DE LA
GRAN GUERRA

rrador de aquella otra
obra que dio al escri-
toralemdn justa fama
como analista de la condicién
humana en las dramaticas co-
ordenadas de la lucha sin cuar-
tel. Aunque la indicacion sea su-
perflua para el conocedor de la
obra de Jiinger, conviene ad-
vertir para quien se enfrente a
estas paginas sin conocimientos
previos que no debe esperar un
libro nitidamente clasificable en
la literatura antibelicista al uso.
"Tampoco lo contrario, una mera
glorificacion de la guerra, como
aveces se dijo de Tempestades. ..
Ni una cosa ni otra. Jiinger,
como antes indicamos, no es fa-
cil de encasillar. .o mejor, por
ello, es dejarle a él mismo la pa-
labra: “La finalidad de mi libro
es tan sé6lo describir al lector ob-
jetivamente lo que he vivido en
mi regimiento [...] No quiero
soltar un lamento interminable
sobre la sangre y el barro, el
hambre y la sed, el peligro y la
fatiga, sino que tampoco quie-
ro olvidar las horas alegres pa-
sadas en el abrigo, los periodos
de descanso en la retaguardia y
las noches en medio del tintineo
de las copas” (p. 423).

Al lector de hoy en dia, cur-
tido en una sensibilidad pacifis-
ta, probablemente le descon-
certard y le repelera a partes
iguales el andlisis de Jiinger. Por
un lado hallard que no se hurta
en momento alguno el dolor, la
angustia y la crueldad de la vida
en la trinchera y de las sucesivas
operaciones con cientos de mi-
les de heridos, mutilados, ago-
nizantes y muertos. Pero por
otro lado encontrard también
que el autor confiesa abierta-
mente: “Hoy por hoy me lo paso
bien en la guerray le he tomado
el gusto, ese constante jugarse la
vida tiene un atractivo enorme”
(p- 99). Si hubiera que elegir un

concepto para sintetizar la pos-
tura de Jiinger, es probable que
el mds adecuado fuera el de
frialdad. La frialdad de un en-
tomologo diseccionando la gue-
rra como acontecimiento gran-
dioso. Quizas por ello parece
mds preocupado y molesto por
las circunstancias —el frio, el ba-
rro, el sueno, la humedad- que
por unos destinos humanos que
le son ajenos, como ¢l mismo re-
conoce: “El espectaculo de los
que estaban destrozados por las
granadas me ha dejado comple-
tamente frio” (p. 14).

No se piense, con todo, que
nuestro autor fue un mero es-
pectador. Herido en catorce oca-
siones, premiado por su valor
con las mds altas condecoracio-
nes—entre ellas, la Cruz de Hie-
rro—, Jiinger fue considerado un
“héroe de guerra”. Como dice el
profesor Helmuth Kiesel, res-
ponsable de esta cuidadosisi-
ma edicién, “el belicismo de
Juingery su capacidad de aguan-
te no se pueden explicar de ma-
nera monocausal”. Pero mas alld
de sus motivaciones persona-
les e incluso de la ideologfa que

Este testimonio de primera
mano sobre la atroz contien-
da puede leerse hoy como una
fascinante recreacion de la vida
y la muerte en las trincheras

impregna sus escritos, este tes-
timonio de primera mano so-
bre la atroz contienda puede le-
erse hoy como una fascinante
recreacién de la vida y la muer-
te en las trincheras, al tiempo
que constituye —como subraya
Kiesel-uno de los mas comple-
tos diarios sobre la Gran Gue-
rra desde la perspectiva de un
oficial del frente. RAFAEL NUNEZ
FLORENCIO



Pablo Pajaro

Alé Mercado
Thule, 24 péginas, 11 euros,
(A partir de 3 afios)

El premio de una revista
neoyorkina y el reconoci-
miento de ilustradores
como Ana Juan resultan
una alentadora invitaciéon
para asomarnos a este pri-
mer cémic para nifios de
Alé Mercado, dibujante an-
daluz que debuta ahora con
el publico infantil tras mas
de veinte afios de expe-
riencia en el terreno del di-
sefo grafico. Se trata de un
libro sin palabras que recrea
la peculiar historia de Pablo
a través de juguetonas vifietas
que utilizan el color naranja como
hilo conductor. La aventura de
un pequeiio que, espantado, des-
cubre al despertar del nido que

sus dos brazos se han transfor-
mado sorpresivamente en sendas
alas y su infantil voz en un agu-
do piar que le impide comuni-
carse con el mundo exterior.

De esta forma, somos testigos
del expresivo repertorio gestual
del protagonista, que transita de
la desesperacion inicial a la ex-
pectacién a la hora de alzar el

INFANTIL Y JUVENIL|LETRAS|

vuelo, o a la frustracién cuando
cae de bruces y trata de comer su
bocadillo. Pero sin duda, el pun-
to dlgido para el pequefio lector
llegard cuando, de regreso a casa,
deba enfrentarse a las afi-
ladas garras de la acostum-
brada mascota familiar.
iSerd capaz de escapar de
ellas? ;Cudl serd la nueva

=]

metamorfosis de este héroe
en continuo aprendizaje?

Una estupenda ocasion
para que, mas alld de la
anécdota que sirve de pun-
to de partida a la extrava-
gante historia de Pablo Pd-
Jjaro,aprendamos acerca de
la capacidad de adaptacién
humana. O, por qué no, la
fascinante oportunidad que
nos ofrece el volumen de con-
vertirnos en “otro” por unos ins-
tantes, con todos los pros y los
contras que dicha transformacion
acarrea. GECILIA FRIAS

Luces de feria

Fran Nuiio. llustraciones de Enrique Quevedo.
Guento de Luz, 24 pp., 14,90 e. (A partir de 6 afios)
También en inglés

Nos encontramos ante un canto de amor a las fe-
rias, €sos espacios magicos tan propios del vera-
no por los que el nifio se traslada a un universo
de fantasia con solo cruzar su umbral. En esta oca-
sion, la palabra poética de Fran Nufio (Sevilla,
1973) se hermana una vez mds con la mirada plas-

{Por qué a veces pensamos que
los amigos son de nuestra pro-

Este alce de feria

tica de Enrique Quevedo —galardonado como me-
jor ilustrador en los Moonbeam Children’s Book
Awards— para conducirnos hasta un maravilloso re-
cinto en el que cada una de las atracciones supe-
ra con creces las expectativas del chico mas ima-
ginativo. Allj, el tren de la bruja vuela capitaneado
por la propia hechicera, los espejos te devuelven
la imagen de personajes de cuento y los caballos
del tiovivo huyen en busca de aventuras cuando
nadie los observa. Un dlbum evocador que nos
invita a sofiar, subrayando que la fantasia no conoce
ningtn tipo de barrera.

mal en cuestién. Nos hallamos
ante un gran libro, de texto es-

piedad o tratamos de hacerlos a
nuestra medida? Aunque pue-
de que el asunto parezca com-
plejo es abordado en este dlbum
con suma sencillez y, ante todo,
sentido del humor al retratarlo
mediante la historia de Alfredo
y su alce. Esa mascota que llegd
ala vida del nifo y él, directa-

Oliver Jeffers, FCE, 32 pp., 13 e.
(A partir de 4 afios)

mente, decidié que era suya. Le
puso su etiqueta y le enseiid sus
reglas. Todo era perfecto hasta
que aparecié en escena una se-
fiora desconocida reclamando,
asimismo, la propiedad del ani-

cueto y poderosas ilustraciones

en las que el artista irlandés

—premiado en su pais por este
y otros titulos—nos hace reflexio-
nar a grandes y pequeiios sobre
esa mala costumbre de ordenar el
mundo exterior segiin nuestras
normas, en vez de aprender a mi-
rar al otro y valorar su libertad.
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La quinta
ola

Rick Yancey, RBA,
528 pp., 18 e.
(A partir de 14 afios)

Una de las grandes
apuestas para este oto-
fio editorial viene respal-
dada por el gran éxito de
ventas en Estados Uni-
dos de esta entretenida
novela juvenil: primera
entrega de una trilogia
de ciencia ficcion que,
en lalinea de la novela
distépica adolescente
que tan bien funciona de
un tiempo a esta parte,
nos sumerge de lleno en
la realidad apocaliptica
de un planeta arrasado
por una serie de olas, en
el que apenas quedan
unos pocos humanos en
dura lucha por la super-
vivencia frente a laame-
naza alienigena de los
Otros. En este escenario
hostil, ya visitado por
otros autores del género
y con claros guifios a La
Carretera de Cormac
McCarthy, se enmarca el
testimonio de la joven
Cassie, una heroina que
tras perder a toda su fa-
milia solo se mantiene
en pie para encontrar a
su hermano pequeiio.
La peripecia que debe
pasar en esta particular
odisea y su encuentro
con otros héroes solita-
rios van forjando su ca-
ricter y poniendo de ma-
nifiesto que mientras
conserve un apice de
sentimientos nunca po-
dran destruir su lado mas
humano.
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RARA AVIS
El diablo enamorado

oeta, fil6logo, traductor y,

ante todo, bibliéfilo, Luis

Alberto de Cuenca (Ma-
drid, 1950) tiene muy claro que
si tuviese que elegir un ejemplar
de su biblioteca por su calidad y
rareza setia Le diable amoureux de
Jacques Cazotte en su primera
edicién de Népoles (“pero, en
realidad, Paris”), 1772. Es, ex-
plica, “una novela de culto, por
lo que no le faltan lectores, y ha
sido traducida al espafiol, pero
no es, desde luego, un bestseller,
gracias a Dios. Se trata de una de
las primeras muestras de litera-
tura fantastica (tal y como en-
tienden el género fantéstico ti-
pos como ‘Todorov)”. Lo
compro6 hace muchos afios en
una libreria de Basilea y sigue
apareciendo de vez en cuando a
laventaen Internet. “De hecho
—afiade— compré hace poco un
segundo ejemplar. No tengo
idea de cudntos ejemplares pue-
den quedar de esa editio princeps.
507 iAcaso 1007 ” De cualquier
forma, existen versiones en cas-
tellano asequibles, como la de
Miraguano (2003, 11 e.) olade
Siruela (2012, 18’90 e.)

De Cuenca no es asiduo a
las subastas, “aunque no he de-
jado de pujar en ellas”, pero si
compra por internet y visita li-
brerias de viejo alld donde va
pues “siempre hay algin libro
que te llama la atencién. Serfla-
neur de libros tiene su punto”.
No sabe cuintos libros tiene, ni
el destino final de su bibliote-
ca (“yalo decidirdn mis hijos”),
pero si que nunca ha gastado
demasiado en libros, “porque
no me ha gustado gastar lo que
no tengo (al contrario que a mu-
chos administradores de dine-
ros ptblicos)”. N. A
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“Me voy a poner tetas”

IGNACIO ECHEVARRIA

bel el Premio Iberoamericano de Letras José Do-

noso 2013. Cuando se lo anunciaron por teléfono,
diciéndole ademis que el galardén estd dotado con
50.000 délares, [.emebel declaré: “Me voy a poner te-
tas”. L frase resulta tanto mds impactante y divertida si
uno conoce el aspecto de [Lemebel, y si le consta que,
victima desde hace ya meses de un cdncer de laringe,
la voz con que hubo de pronunciarla serfa apenas un su-
surro, sin duda rasgado por su ronca risa loca.

De Pedro Lemebel (Santiago de Chile, 1955) se han
publicado en Espafa tinicamente tres libros: Loco afin
(Anagrama, 2000), Tengo miedo torero (Anagrama, 2001)
y Adids mariquita linda (Mondadori, 2006). EI primero
y el tercero son colecciones de crénicas; el segundo, una
novela. Entristece pensar que sea la tibia aceptacién
de los lectores el motivo de que no hayan circulado
por aqui libros como La esquina es mi corazion (1995),
De perlas y cicatrices (1998), Zanjon de la Aguada (2003)
o Serenata cafiola (2008), todos ellos también de créni-
cas, todos soberbios.

Aunque el nombre de L.emebel no falta —no podria
faltar— en ninguna de las antologias que circulan sobre
la muy celebrada crénica latinoamericana actual, él no
se siente demasiado cémodo en segiin qué compaii-
as. Alguna vez ha dicho que “hay muchos tristes fun-
cionarios de la crénica” a los que “les encanta viajar en
clase VIP”. Lo que ellos entienden por crénica “es
periodismo soplon que usa grabadora y cimara en sus
allanamientos policiacos, papel picado de oficina de
turismo”. Y afiade: “Sin apelar al romanticismo, les
falta calle, poética y rasmillén (‘rasgufio’) urbano”.

Lo cierto es que las cronicas de L.emebel destacan
muy llamativamente entre las muestras mas conspicuas
del género, y que asi es debido a la rabia que las ani-
ma, a su poder de interpelacion, a su arraigo popular, a
los afilados esplendores de su estilo, al modo que tie-
ne de exponerse él mismo en su propio cuerpo, y de afir-
marse al hacerlo en su desnuda condicion de “indio mal-
vestido”, de desclasado, de marica, de delator, de
insumiso, de escritor insobornable a los halagos de los
medios que inttilmente tratan de amaestrarlo y de brin-
darlo como especticulo.

En la escena literaria espafiola no hay ni ha habido
equivalente alguno a la figura de LLemebel.

No lo hay desde el punto de vista de su orientacién
y militancia sexual, muy beligerante con “el modelo im-

L a semana pasada le fue concedido a Pedro L.eme-

portado de estatus gay, tan de moda”, por cuanto en-
tiende que “se suma al poder, no lo confronta, no lo
transgrede”.

No lo hay tampoco desde el punto de vista de su
estrategia literaria, que opt6 por la crénica urbana como
una manera de eludir “la hipocresia ficcional” de la li-
teratura que se hacia en Chile en los afios en que ¢l mis-
mo emergié como escritor —los afios de la transicién a
la democracia—, ailos en los que prosperé —como en

Aunque el nombre de Lemebel no falta
—no podria faltar— en ninguna de las
antologias que circulan sobre la muy

celebrada crénica latinoamericana actual,
él no se siente demasiado comodo en
seguin qué companias. En la escena
literaria espariola no hay ni ha habido
equivalente alguno a la figura de Lemebel

Espaia poco antes, y hasta ayer mismo— una narrativa
reacia a toda idea de conflicto, a toda excavacién criti-
ca tanto del pasado como del presente, destinada a un
lector que s6lo acierta a percibirse en continuidad me-
lodramadtica con lo que lee.

Y no lo hay, finalmente, o apenas, desde el punto
de vista de su posicionamiento politico, que con la mis-
ma estridencia con que se resisti6 al pacto de olvido y
de silencio que apadriné la democracia (la “demos-gra-
cia”, como la llama LLemebel), se resiste a las tenden-
cias homogenizadoras del neoliberalismo globalizador,
frente al cual opone, irreductible, su propia diferencia.

Queda por destacar el modo en que esta diferencia
se escenifica mis alld de sus libros, ya sea por medio
de la performance artistica (y aqui habria que recordar la
nada desdefiable faceta de .emebel como artista visual),
ya sea por medio de su indumentaria cotidiana, ese
modo equivocamente mujeril que L.emebel tiene de
envolverse la cabeza con un pafiuelo o de asistir a segdn
qué actos subido a unos tacones.

“Me voy a poner tetas”, susurra vestido de esta gui-
sa. Y las risas no consiguen disimular el sobresalto, el es-
tupor, el morbo de quienes comentan la gracia sin aca-
bar de tener claro si lo dice en serio o qué. B

18-9-2013 EL GULTURAL 23



ARTE

¢de acabo la belleza?

La belleza es una de las ideas mas sugestivas del
arte. Ha sido adorada como el mas alto valor ar-
tistico y denigrada como un delito estético. El de-
leite que la belleza ansiaba encontrar hasta el si-
glo XIX se trunco al pasar al XX, con una de las
méaximas de las vanguardias: ser deliberadamen-
te antiestético. Duchamp, con su urinario, asest6
un golpe mortal al anhelo de belleza que se creia
implicito al arte. Desde entonces, su presencia pa-
rece haberse ido para no volver, aunque la duda
aviva hoy uno de los debates mas polémicos del
arte: éDonde habita y qué forma tiene? éPara qué
sirve? élmporta en el arte hoy? Convocamos a cin-
co protagonistas de la escena artistica para ob-

tener respuestas. Son el prestigioso filosofo y
critico de arte Arthur C. Danto, uno de los que méas
ha teorizado sobre el tema, que sigue pensando en
su abuso; José Lebrero, director del Museo Pi-
casso de Malaga, que nos invita a buscarla en You-
tube, aplaudiendo a Lady Gaga; el artista y cine-
asta Isaac Julien que, mientras ultima su préxima
exposicion en el MoMA, se pregunta si el arte pue-
de llegar a ser “demasiado bello”; la artista Cris-
tina Lucas que reflexiona sobre el canon clasico y
como subvertirlo, y el ensayista Rafael Argullol, que
nos insta, como hizo Olafur Eliasson la semana pa-
sada en El Cultural, a perderle el miedo... ¢Acaso
hoy los artistas tienen miedo a la belleza?

Uso y abuso

ARTHUR C. DANTO

tual tiene que contener belleza. LLa gran revolucion paso hace

casi un siglo. [Los artistas de vanguardia politizaron de un
dia para otro el concepto de belleza hacia 1915, mas o menos a
mitad del camino en el periodo del readymade de 1a carrera de
Duchamp. Fue un ataque a esa relacion interna que siempre ha
tenido el arte y la belleza. Abusar de ella, en el sentido de vejar-
la, ultrajarla, pasé a ser una accién para disociar el arte de una so-
ciedad que los artistas despreciaban. Pienso, sobre todo, en el dada
cuando hablo de esta revuelta moral. Los artistas se negaron a
someter su trabajo al gusto de una clase dominante que habia
llevado a la carniceria que fue la Primera Guerra Mundial. El
suefio de Tristan T'zara, autor del manifiesto dadaista en 1918, era,

| | ay buenas razones para no dar por sentado que el arte ac-
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de hecho, asesinarla. EI dada fue el paradigma de lo que yo lla-
mo Vanguardia intratable, cuyos productos sélo por error pueden
considerarse bellos. Picasso, por ejemplo, con el Guernica, queria
la antitesis de una obra bella y se exhibié exhaustivamente para
reunir dinero para las causas antifascistas.

A su manera, el Guernica fue pintado en el espiritu que arti-
cul6 las obras de la Bienal del Whitney de 1993, un momento,
los 90, en que se empezd a hablar de cierto retorno de la belleza
como el tema clave de la década. Fue prematuro pensar que “la
belleza puede volver”. En la Bienal habfa muy poca, sin duda. Vis-
ta hoy en perspectiva, represent6 el punto algido de la tempes-
tad politica de los 80. Los artistas desafiaban los limites de lo so-
cial, el sexo o la raza. Aquellas obras querfan cambiar el modo en
que pensamos y actuamos frente a las injusticias. Recuerdo a
Sue Williams con una instalacion sobre la discriminacion a las mu-
jeres. Incluia una piscina harto realista de vémitos de plastico, que
generaba repugnancia y que expresaba, seguramente, el asco de
la artista por los hombres en tanto que opresores sexuales. Hubiera



sido un error artistico embellecer contenidos como éste, o los
de Andrés Serrano o Cindy Sherman. El objetivo de estos artistas
es cambiar la actitud moral de la gente y la belleza se interponia
en el cami

E n la filosofia del arte lo sabemos. El discurso de la redencién es-
todo arte nos pare-

tética nos asegura que, tarde o temprano
cerd bello, por feo que se muestre al principio. Alguien me dijo
que habifa encontrado belleza en los gusanos que infestaban la ca-
beza de vaca, cortada y
en visible putrefaccién, La belleza sdlo podria volver
puesta en una vitrina
por el artista britdnico aserlo que en arte fue si se
Damien Hirst. No pue-
do evitar sonreirme al

produjera una revolucion,

pensar cudl no seria la

no solo en el gusto, también en

frustraciéon de Hirst si la
opini

2

la vida. Una revolucion politica

n de esta perso-

Wi P (30

DE ALVEAR Y DEL ARTISTA

na la compartiera todo el mundo. La repulsion, la abyeccion, el
horrory el asco son hoy categorias estéticas tan validas como lo su-
blime en el siglo XVIIIL. Que no nos cueste reconocer como arte
la cabeza de vaca gusanada de Hirst demuestra lo lejos que es-
tamos de la estética dieciochesca y lo rotunda que fue la victo-
ria de la Vanguardia intratable.

Hizo falta aquella energia para abrir una brecha insalvable
entre el arte y la belleza, antes impensable, y hoy fundamental
para entender el arte contempordneo. Si antafio era una necesi-
dad, hoy ha desaparecido del discurso artistico. [.a belleza apenas
importa, es tan s6lo una opcién. Lo que importa en el arte es el
significado, y si hay belleza es porque contribuye a éste. La be-
lleza s6lo podria volver a ser lo que en arte fue si se produjera
una revolucién, no sélo en el gusto sino en la vida misma. Una
revolucién politica; cuando las mujeres disfruten de igualdad,
cuando las razas vivan en paz, cuando la injusticia haya desapa-
recido de la faz de la tierra... Pero yo no puedo renunciar a un mun-
do sin belleza. Seria como imaginar la vida sin bondad. B
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ARTE

Ni Botticelli ni Abramovic

JOSE LEBRERO

i se acepta que lo feo es la insuficiencia respecto a la belle-
za, nuestra época artistica se caracteriza por dar més rele-
vancia a las manifestaciones de extrema fealdad que a las
expresiones de intensa belleza. Vivimos rodeados de cosas, luga-
resy, lamentablemente, de personajes mas bien feos que lo “otro”.
Lo saben quienes tienen que pasar una jornada completa deam-
bulando por una feria de arte con-
tempordneo, y también quienes se
ven obligados a tragarse una pro-
gramacion entera de television. La
cultura ilustrada y la cultura
popular, felizmente cruzadas, ge-
neran todo tipo de monstruosi-
dades para los consumos mads
eclécticos. Es el espiritu de los
tiempos con sus grandezas (el gran
gol que sentencia un campeona-
to de fitbol) y sus vilezas (el vi-
llano precio récord de una subasta
que esquilma el patrimonio de un
pais a favor de un nuevo rico).
Sin embargo, otras categorias, como la de lo grotesco o la de lo
patético, parecen mds ttiles a la hora de definir las caracteristicas
estéticas de no pocas nuevas producciones artisticas relevantes
en los museos vy las galerias de nuestros dias. Hablamos mas de
experiencias intensas con el arte contemporineo que de ejerci-

uando empecé a trabajar en

el arte, a hacer imdgenes en

movimiento en los afios 80,
mis profesores en la Saint Mar-
tins School de Londres eran ci-
neastas estructurales. Su credo era una especie de antiestética muy
formal, que apuesta por lo seriado y en la que el componente
narrativo es minimo. Fue la misma que adoptaron los cineastas po-
liticos de la época. El mensaje parecia ser: “Cémo hacer que tus
imdgenes sean serias, conceptuales y politicas si éstas son be-
llas”. Siempre he discrepado con esa idea y he reclamado la belleza
como un valor en si. Si la musica, desde Billie Holiday hasta el
Funk, puede ser hermosa siendo politica, también podia serlo el
arte. En mi caso, todo parte del bagaje cultural. Cuando creces
en un mundo que presenta una imagen de la cultura negra como
degradada, como algo “bajo”, un mundo exterior claramente
feo, todo afecta profundamente a tu sensibilidad. De manera ac-
tiva, te involucras en buscar y apreciar la belleza. En mis obras debe
haber poesia en el enfoque politico, belleza en su toda su di-
mension, si quiero comunicar algo.
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LADY GAGA A LO BOTTICELLI EN EL VIDEOCLIP APPLAUSE

¢iDemasiado bello!?

ISAAG JULIEN

cios de agradable contemplacion. Pocas veces tomamos en cuen-
ta el comentario de un “critico” que ose calificar lo que ha visto me-
diante el uso de adjetivos sospechosos como bonito o feo: jes fea
una escultura de Jeff Koons? ;es bella una video proyeccion de San-
tiago Sierra? No importa. [L.o que la experiencia de una u otra
obra de arte nos produzca emocional o intelectualmente deman-
dard sus correspondientes adjetivos y, muy probablemente, cuan-
do el resultado del encuentro con la obra en cuestién sea de alta
intensidad, recurriremos a términos que expresen un bienestar
(o una “bella” irritacion....). Pero hay normas y, en esto de la es-
critura sobre el arte, “la belleza” del objeto no parece en boga.

El problema radica en que
aquello que se podria identificar
como propio o perteneciente al sis-
tema del arte en sentido estricto ha
dejado de influir en el gusto. Como
grado de valoracion de consenso,
como referencia de poder que je-
rarquiza, como instancia hace po-
sible el arbitraje colectivo, como
baremo que permite la valoracion
econémica y, finalmente, como re-
ferencia que utilizamos para esta-
blecer el criterio, el gusto no lo fi-
jan los individuos creadores sino
que lo marcan, basicamente, los co-
leccionistas y las empresas multinacionales. De ser esto cierto se
abre una brecha importante entre las representaciones asociadas
al poder (véase grandes museos, véase grandes eventos artisti-
cos) y el espacio menor y cada vez menos influyentes en el que los
historiadores del arte, los fildsofos, los cronistas (como éste que

Dicen que mis obras y peliculas
son “demasiado bellas”. Tal vez es
la estética que me interesa, la que
nunca se ha acercado al minimalis-
mo tipico y topico del cubo blanco
del arte contemporineo que, de vez en cuando, estd bien cues-
tionar. Esa imagen desnuda, “seca”, severa, no siempre es sind-
nimo de rigor intelectual. Del mismo modo, las imdgenes con
las que trabajo, por ejemplo, son algo més que simplemente “se-
ductoras”. L.a relacién que éstas tiene con un mensaje politico
va mis alld de “endulzar la pildora”. Mi estética, por decirlo de
algiin modo, tiene su propia
politica.

Western Union: small boats
(2007), por ejemplo, se basé en
el Holocausto siciliano, un tér-
mino que algunos utilizan para
referirse a la cantidad de per-
sonas que murieron tratando
de cruzar el Mediterrineo en

Dicen que mis obras son
“demasiado bellas”, aunque
la relacion que tienen con
un mensaje politico va mas
alld de “endulzar la pildora”
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leen) y la mayor parte de los artistas sobreviven gracias a la nos-
talgia de otros tiempos.

larte de las vanguardias que cambia la misma idea de arte a prin-
cipios del siglo XX no se planteaba el problema de la belleza.
Esto no quiere decir que los resultados de aquella carrera contra
reloj en los senderos de la provocacién no hayan acabado por ofre-
cernos como sociedad representaciones extraordinarias por su gran-
deza figural. Pero la “hermosa” obligacion del compromiso po-
litico y la investigacién formal de la modernidad no han dejado
mucho tiempo para indagar en las antiguas convenciones de
belleza. [.o que para muchos en determinado momento puede ser
calificado de “bonito”, que no

Gategorl’as como lo de bello, puede ser insoporta-
. ble para unos pocos otros.
grotesco o lo patético Empieza Umberto Eco en

su Historia de la bellexa (2004)
recordando que “bello”, como
“maravilloso” o “soberbio”,
son adjetivos que comtinmen-
te se utilizan para calificar lo
que gusta y que frecuente-
mente se asocia a lo bueno. En el universo consumista, media-
tico y digitalizado que vivimos, el hermoso coche de carreras
futurista sigue siendo “soberbio” pero les recomiendo olvidarse
de la “belleza” echando un vistazo “intenso” al dltimo video-
clip Applause de 1.ady Gaga en la todavia barata pantalla-galeria
de Youtube. Amiga de una ex-radical del arte contemporineo,
Marina Abramovich, confesa admiradora de Picasso, remite aho-
raa Botticelli: una nueva historia de la belleza (y de la fealdad) en
poco mis de tres minutos. Frikis no abstenerse. B

parecen mas Utiles a la
hora de definir las nuevas
producciones artisticas

busca de “una vida mejor”. Al describir estos hechos “feos”
era vital conseguir cierto “lirismo politico”. Por eso trabajé con
coredgrafos. [La danza ofrece una manera diferente de ver las
cosas, otra manera de pensar.

n trabajos anteriores, como Looking for Langston, junto a Nina

Kellgren, directora de fotografia para Langston, hicimos
una profunda investigacion sobre el movimiento, sobre cémo
usar las sombras, los juegos de luz y oscuridad. Decidimos ro-
dar en blanco y negro, al modo del cine temprano. Es el tipo
de cosa que rara vez se ve, aparte de cuando estds viendo cine
mudo. LL.o que mds me interesaba era la iluminacién, en parti-
cular, cémo uno debe iluminar a personas negras, rara vez se con-
sideran “estéticas”.

Elarte contemporineo, yo mismo en mi trabajo, se pregun-
ta a menudo por todas estas cuestiones. [La razén principal por
la que el arte busca la belleza es porque proviene de emocio-
nes reales, verdaderas. En mi caso, trabajo para que las emocio-
nes, la estética y el contenido se unan en un todo. LLa belleza es
importante en mis obras, pero nunca la finalidad tinica. B
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a belleza es una certeza biolégica que

expresa salud y fertilidad. Su cédigo es

universal, no cultural. jAsi de claro lo
tiene la biologia! LLa cuestion es que el
hombre no es s6lo biologfa... Pensar la be-
lleza en el arte es mds complejo porque
el concepto ha cambiado con los siglos y
necesita un c6digo cultural para apreciar-
la. Aunque se ha metamorfoseado desde
Altamira hasta nuestros dias, Hans-Georg
Gadamer, en La actualidad de lo bello
(1991), apunta a un quebrantamiento de
la tradicion artistica que sucede en el siglo
XIX entre el arte clasico y su sucesor, el
arte moderno. En este siglo surgen la Ciu-
dadanfa, el Capitalismo y toma fuerza la
idea de Estado. Es el comienzo de la Era
Industrial. La industrializacion transforma
todo a su paso: lo social, lo politico, lo mo-
ral y también lo estético. El paso de lo
artesanal a lo manufacturado se inaugu-
ra, en términos artisticos, en 1913 con el
primer “arte ya hecho”, el readymade de
Marcel Duchamp: Rueda de bicicleta. 1.a
brillantez de esta operacion intelectual to-
davia nos fascina.

28 EL CULTURAL 13-9-20138

Abismos y certezas

CRISTINA LUGAS

CRISTINA LUCAS: DESNUDO EN LA
WALKER ART GALLERY, 2010

Desde entonces, la belleza serd la ade-
cuacion del discurso estético al discurso so-
ciopolitico. El caso de nuestro momento
actual es distinto. Estamos en lo que al-
gunos denominan Era Postindustrial. Lo
mds interesante de este momento es el
vértigo que produce la tecnologia de la in-
formacion, el acceso desde internet (ma-
dre de todas las infraestructuras), nos sittia
en una segunda [lustracién. Es como si hu-
biéramos estado viendo sé6lo un lado de
la escena y ahora toda la imagen quedara
ala vista.

El arte es la reflexion estética
de tu tiempo. Guanto mas
apropiado sea el medio para
expresar el discurso del
artista en su realidad sociopo-
litica, mas bella serd la obra

Ese entusiasmo fue el que me condujo
a empezar, en 2006, una video animacién
titculada Pantone -500 +2007, en la que des-
pués de una larga e intensa investigacién
principalmente en la red, pude dibujar
los estados del mundo, desde el 500 A.C.
hasta el 2007. Desde entonces, he seguido
componiendo cartografias basadas en da-
tos que s6lo ahora, en este momento, estan
a nuestro alcance. Por algtin motivo, la
sociedad postindustrial es llamada, tam-
bién, “sociedad de la informacién”.

0 tro concepto que puede arrojar luz para
vislumbrar dénde estd la belleza
en la creacion artistica hoy es la propia
definicién de arte. [L.a mia es muy sencilla:
arte es la reflexion estética de tu tiempo.
Cuanto mds apropiado sea el medio para
expresar el discurso del artista en su rea-
lidad sociopolitica, més bella serd la obra.

Cuando enfrentamos un cédigo esté-
tico contemporineo con otro que perte-
nece a otro siglo, el mecanismo chirrfa.
La serie Desnudos en el museo, por ejem-
plo. Es una performance clasica que con-
siste en permanecer desnudo en el museo,
en horario abierto al ptblico, sin aviso y sin
permiso de la institucion. En una sala, ro-
deada de obras de arte de otros siglos, en
los que el cuerpo desnudo ha servido para
construir el canon de belleza cldsico, mi
modelo y yo comenzamos una sesion fo-
tografica y siempre somos expulsadas por
“l@s guardianes del orden”. La obra con-
siste en el documento fotografico de la ex-
pulsion. El canon de belleza cldsico ya mu-
ri6 pero sigue custodiado y aislado en los
museos y no soporta la confrontacién con
el actual. Entre ellos hay un abismo.

Este abismo sélo se supera siendo cons-
cientes de los parametros de la sociedad en
la que se inserta la obra. El conocimiento
de su contexto es fundamental para
disfrutar de ella. Como espectadores, te-
nemos que ser capaces de mirar con clari-
dad a nuestro tiempo y asi poder acercarnos
sin prejuicios al arte que éste genera. B
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Miedo a la belleza

RAFAEL ARGULLOL

1 lenguaje lo delata todo: fijémonos que “belleza” o “bello”
E han ido desapareciendo del habla cotidiana, de modo que es
muy dificil encontrar estas palabras como descripcion de fe-
noémenos de nuestra vida diaria. Hasta hace unas décadas su
uso estaba todavia vivo. La desaparicion en el idioma popular
ha sido paralela a su desaparicion en la esfera cultural. La belle-
za ha sido relegada a la utilizacién superficial del término en la
moda, la publicidad y la cosmética.
En el caso de la cosmética, la ironia es
evidente pues el vocablo procede
etimol6gicamente de cosmos, la palabra
griega que otorgaba orden al mundo. El
cuerpo, la arquitectura, la ciudad o el
universo eran cosmos, ordenes armo-
nicos que contrarrestaban el caos y la
corrupcién de las cosas. Lo que histo-
ricamente hemos llamado belleza en-
trafiaba un significado afin a cosmos.
Nosotros, en nuestro lenguaje actual,
nos hemos refugiado en la dimensién mas epidérmica, la cosmé-
tica. Esto nos describe y nos delata.
"Tenemos miedo a la indagacion profunda en la belleza. Un ter-
cer concepto nos lo puede aclarar: creemos que “jerarquia” es
un término anticuado y conservador. Lo hemos politizado y re-

La cultura tiene miedo a la belleza y a la
subversion de ésta. Greemos que
“jerarquia” es un término anticuado y
conservador. Lo hemos politizado y
rechazado. Sin jerarquia nos arrgjamos
a un mundo amorfo y apético

chazado. Sin embargo, jerarquia, como cosmos y como belleza, im-
plica nuestra necesidad de armonia, nuestra bisqueda de un
rescate en medio del naufragio. Sin jerarquia nos arrojamos a un
mundo amorfo y apdtico.

A simismo, esto vale para las revoluciones. Subvertir una jerar-
quia es poder ofrecer una jerarquia alternativa. Esto también
sucede con la transformacién de nuestras
ideas acerca de la belleza. [.os modelos
estdn para cambiarlos y romperlos. La
modernidad artistica subvirti6 las formas
de lo bello sin renunciar a la belleza. El
arte moderno, mientras tuvo poder
creador, exigi6 una belleza diferente
en la que reflejar nuevas utopias. Esto
parece haberse quebrado en los tltimos
tiempos bajo el dominio del utilitaris-
mo productivo.

La cultura tiene miedo a la belleza y
alasubversion de la belleza. [Los ciudadanos dejan de usar una pa-
labra demasiado fuerte, demasiado comprometedora. En tanto que
encarcelada en la cosmética no resulta peligrosa. Como faro del
conjunto de la vida es excesivamente inquietante para el docil su-
jeto que nuestra época expone como protagonista. B
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August Sander, rostros de otro tiempo

HOMBRES DEL SIGLO XX

LA FABRICA. Alameda, 9. MADRID.
Hasta el 17 de noviembre.

Precio: 3.300 E.

La mayor parte de la obra ori-
ginal de August Sander (Her-
dorf, 1876-Colonia, 1964) se
conserva en la Coleccion de Fo-
tografia propiedad de
la Fundacién Cultural
de la Sparkasse Koln-
Bonn: mis de 11.000
negativos y 5.500 co-
pias originales. L.os
vintages de las image-
nes mds conocidas del
fotégrafo rondan los
100.000 dolares en el
mercado, y en algin
caso se han acercado
a los 500.000. Pero
buena parte de las co-
pias que circulan en las
galerfas y las ferias son
modernas: las hizo el
nieto de Sander, Gerd,
en los afios 90, en edi-
ciones de 12 ejempla-
res. Su bisnieto, Julian,
es quien gestiona en la
actualidad el legado familiar y
controla las exposiciones solici-
tadas, como ésta. LLa Fébrica,
que reestrena espacio y estre-
na responsable, Ruth Lépez-
Diéguez, vende esas copias pos-
tumas  (que  podriamos
considerar reproducciones au-
torizadas de calidad y en edicion
limitada) a 3.300 euros mas IVA.
Es una practica del mercado de
la fotografia que, aunque habi-
tual, no deja de ser paraddjica.
La obra de Sander se ha vis-
to en Espaiia en exposiciones
memorables como la primera en
el Instituto Alemdn en 1982, la
que organiz6 la Fundacion “la
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Caixa” en 1986 (con obras tam-
bién de Diane Arbus) o lade la
Fundacién Santander Central
Hispano en 2002, centrada en
las figuras femeninas. Pero para
los mds jovenes esta es una bue-
na oportunidad para acercarse, a
través de 118 fotografias, al tra-
bajo de un artista que ha deja-

JOVENES GRANJEROS, 1926

do una profunda huella en la
fotografia documental “de pro-
yecto”.

Se ha abordado desde dife-
rentes perspectivas su Menschen
des 20. Jahrhunderts (Hombres
del siglo XX), siempre inci-
diendo en cuestiones sociolo-
gicas y politicas. No parece que
Sander tuviera clara desde un
primer momento su misién: ha-
bia aprendido los rudimentos de
la fotografia mientras trabajaba
como minero, adquirido una
somera formacién artistica en
Dresde y entrenado como
fotégrafo de estudio durante

una década en varias ciudades
cuando empez6 a recopilar los
retratos que constituirfan su “ca-
tdlogo” antropolégico. Le de-
dicarfa nada menos que 40 afios,
mientras realizaba otro tipo de
encargos: vistas urbanas, paisa-
je, fotografia publicitaria o, en
los afios 20, colaboraciones con

los artistas del grupo de los Pro-
gresivos, que coinciden con la
definicién de su opera magna,
presentada ya en 1929 con la
publicacién £/ rostro de nuestro
tienpo.

Sander, resumiendo mucho,
fusiona su experiencia como re-
tratista de estudio con una lar-
ga tradicion de colecciones de
“tipos” populares, desarrollada
inicialmente a través de la pin-
tura vy, sobre todo, el grabado
(con el gran referente de los Ca-
pricci di varie figure de Jacques
Callot) y después en fotografia:
antes que Sander, crearon series
de este tipo, por ejemplo, John

"Thomson en Londres, William
Carrick en Rusia o Emil Mayer
en Viena. Hombres del siglo XX se
distingue de esos anteceden-
tes por la fuerza individual de los
retratados y su relativo aleja-
miento de los estereotipos. Y,
claro, por sus dimensiones. Lia
recopilaciéon que hizo su hijo
Gunther a partir de
su archivo sumaba
540 retratos. Aunque
se habla de sistemati-
cidad en el proyecto,
lo cierto es que mu-
chas veces Sander re-
trataba a quienes le
salfan al paso, pero
supo dar cohesi6n a
su catdlogo estable-
ciendo siete grupos
sociales divididos a
su vez, cada uno, en
siete portafolios. Se
han seleccionado en

Buena oportunidad
para acercarse al
trabajo de un artis-
ta que ha dejado una profun-
da huella en la fotografia do-
cumental “de proyecto”

esta ocasién ocho portafolios
que muestran muy diferentes
personajes de la “comedia hu-
mana” alemana en los afios pre-
vios al nazismo, siendo el mis
impactante el titulado “Idiotas,
enfermos, dementes y mori-
bundos”, que recorre los mar-
genes que serian enseguida
ideol6gicamente negados, lo
que supuso una paralizacion del
proyecto fotografico entre 1933
y 1939. ELENA VOZMEDIANO
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La odisea del Hipédromo de la
Zarzuela consta de nacimiento
complicado, vida muelle, de-
cadencia finisecular y segundo
acto. Habla de una autoria re-
partida entre un ingeniero,
Eduardo Torroja, y dos arqui-
tectos, Carlos Arniches y Martin
Dominguez; una construccién
interrumpida por la Guerra Civil
—y la posterior depuracion de sus
alarifes—; una inauguracion pre-
caria (ya en 1941); su paso a re-
clamo alegre de gente guapa 'y
ligera y, a modo de epilogo, el
paulatino abandono hasta su cie-
rre a finales de los noventa. Y ha-
bla, también, de una recupera-
cion iniciada en 2004 con el
concurso ganado por Junquera
Arquitectos, que habria de res-
tituir glorias pasadas y ampliar el
recinto (obra todavia por reali-
zar). La primera fase, de restau-
racion, termind el pasado 2012.

La arquitectura del Movi-
miento Moderno resulta por su
cercanfa inmune al sentimenta-
lismo. Conservar unas obras que
nacieron bajo un signo de ju-
ventud eterna —la modernidad
era eso—supone congelar el fue-
go fatuo de un feroz sincretismo
entre lo objetivo y lo experi-
mental. [La pregunta (tan repe-
tida) que enuncia un caso como
el Hipédromo es como traer un

La elipsis laminar

La recuperacion del Hipodromo de la Zarzuela de Madrid

por Junquera Arquitectos supone un desafio notable:

conjugar en presente, y con su vigor intacto, una obra

sefiera de la modernidad en Espaiia. Un trabajo invisible

que traza continuidades en el tiempo.

edificio histérico a nuestra con-
temporaneidad. Volver al ori-
gen, la solucién aqui adoptada,
se enfrenta en este caso a una
paradoja: pese a ser una obra
muy conocida, las turbulencias
de sus inicios han dejado poca
documentacion original.

En un trabajo forense, el
equipo de Jer6nimo Junquera
(Madrid, 1943) aprendié que el
conjunto constituia un milagro
atn mayor de lo esperado. Las
marquesinas, disefiadas por To-
rroja, son historia de la ingenie-
rfa, y las fotografias de carga de
sus ldminas aladas asombran
aun. Al deterioro (l6gico) de un
elemento tan delicado —con sus
armaduras casi sin recubrimien-
to y su hormigonado irregular,
producto de los precarios me-
dios de la época—se sumé un ha-
llazgo perplejo: su estructura

se habia sostenido casi tres cuar-
tos de siglo en punta, descan-
sando sobre unos apoyos en el
terreno casi inexistentes, como
stilettos, que necesitaron de ur-
gentes recalces.

Conviene preguntarse tam-
bién en qué medida actuar:
mientras que la ldmina de cu-
bierta—que apuraba las posibili-
dades del hormigén como juego
de esfuerzos compensados y
grosores minimos—era intocable
en su pureza, la tribuna en si
—gradas, vestibulos y depen-
dencias auxiliares— corrfa el ries-
go de ser tratada en busca de
una renovacién que, en realidad,
no necesitaba. Junquera relata
las dificultades para encontrar
una empresa capaz de recuperar
el aspecto de las carpinterias ori-
ginales —-mediante el plegado de
chapa metdlica, un método ya
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infrecuente—, o la compleja ela-
boracién del terrazo. Se intuye
en sordina el aprendizaje de un
lenguaje técnico especifico para
evitar asi el grosero pastiche imi-
tativo. LLa obra del Hip6dromo
hace de su invisibilidad virtud:
los arquitectos obvian aquello
que no ayude al relato, incluso a
si mismos, si fuera necesario.
;Podemos hablar entonces
de arquitectura o, mds bien, de
fisioterapia? Es dificil responder
a eso. L.a ortodoxia indica que
los resultados mandan y lo que
pasa en medio suele quedar a
beneficio de inventario. Enten-
der asi esta rehabilitacion tiene
algo de leer (mal) subrayados:
los rescoldos de excelencia mi-
tol6gica del Hipédromo podrian
dar carpetazo el asunto con mé-
ritos de hace 80 afos, pero es
que el proceso si importa aun-
que, como aqui, reescriba la con-
formaci6n material de la arqui-
tectura sin cambiar apenas su
apariencia. Porque el arquitecto
no busca tanto firmar al pie
como aprender en el viaje, al ini-
cio de las cosas, a primar el bu-
ril sobre el escoplo. Y, finalmen-
te, porque la arquitectura no
consiste tan s6lo en construir,
sino en hacerlo, sin duda, @z una
determinada manera. \NMA E. MA-
LUENDA/ENRIQUE ENCABO
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ESCENARIOS
Friihbeck de Burgos

“Nunca me he sentido parte

del puablico, soy demasiado critico”

A las puertas de su 80 cumpleaiios, el maestro burgalés sera el encargado de dar, hoy, el pistoletazo
de salida a la temporada sinfonica. No se echan en falta en este curso directores ni solistas importantes
y las grandes formaciones son fieles a su cita con nuestras salas de concierto. Por su parte, las orquestas
espafiolas apuestan por los estrenos. El Gultural selecciona las mejores propuestas para este 2013/2014.

A Rafael Frithbeck de Burgos le
gustaria tener eternamente los
80 afos que va a cumplir el pro-
ximo 15 de septiembre y poder
disfrutar siempre de esa dulce
conjugacién de madurez y so-
siego con que estudia cada ma-
fiana las partituras. “Una cosa
es la edad —cuenta el kapellmeis-
ter burgalés al teléfono desde
Copenhague—vy otra bien dis-
tinta los aflos”. Hace s6lo unos
meses que asumio la titularidad
de la Orquesta Nacional de Di-
namarca y ya le han propuesto
que renueve. “Es curioso por-
que cuanto mds veterano parez-
co mds novato me siento. Lle-
vo 50 afos dirigiendo Wagner,
yresulta que el otro dia, durante
un ensayo de Los maestros can-
fores, encontré una nota en la que
no habia reparado antes. Y es
que la vida puede ser maravi-
llosa, ino le parece?”. Ala dé-
cada que se le abre ahora delan-
te le pide salud y muchos
conciertos. Unos 115 por tem-
porada, que son los que viene di-
rigiendo de media en los tiltimos
tiempos. “Jamds he contempla-
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do la idea de una retirada”, re-
suelve categorico. “Si me qui-
taran la musica me marchitarfa”.
Con motivo del aniversario,
dirigird esta tarde un concierto
en Burgos con la §éptima de
Beethoven (su especialidad) y
el Concierto para violin Op 77 de
Brahms en los atriles. Después,
el 20 de septiembre, inaugura-
rd la temporada del Teatro de
la Zarzuela con La Tempranica
de Giménez vy la Suite espaiiola
de Albéniz. Y en diciembre vol-
verd a soplar las velas en el Au-
ditorio Nacional de Madrid,
donde se ocupari del estreno de
Codex Calixtinus (Cantus lacobi)
de Tomdas Marco y los Carmina
Burana. “Yo mismo estrené la
obra de Orff en Espafia. Me
acuerdo porque fui repasando
mentalmente la partitura du-
rante la vuelta en Seiscientos de
mi luna de miel en Milaga”.
—ILe precede la fama beetho-
veniana. Ademads de la Séptima,
en diciembre volverd a ponerse
al frente de la Sinf6nica de Ma-
drid para la tradicional Novena.
iCudl es su ingrediente secreto?

—He sido educado en la tra-
dicién mds roméntica del reper-

torio germanico. Y, en ese sen-
tido, nunca me han llamado la
atencion los instrumentos de
época ni el rigor metronométri-

(55 Una cosa es la edad y
otra bien distinta los afios.
Jamas he contemplado la
idea de una retirada. Sin la
miisica me marchitaria”

co. Dirijo Beethoven con senti-
miento y lo estudio con sentido
comin. Si tengo tiempo, algtin
dia escribiré un libro sobre las
faltas ortograficas de algunas de
sus partituras, que han dado lu-
gar a todo tipo de especulacio-
nes, cuando lo cierto es que Bee-
thoven, como todo genio, tenfa
derecho a equivocarse.

—iQué balance hace de todos
estos afios sobre el podio?

—Estoy satisfecho con las de-
cisiones que he tomado porque



tengo la sensacion de que todos
los caminos me han ido llevando
a mi propia Roma. No me arre-
piento de nada pues el cardcter
ha sido mi destino. No tiene sen-
tido pensar que de no haber can-
celado aquel concierto con la
Sinfénica de Boston al comien-
70 de mi carrera me habrian ido
mejor o peor las cosas. A veces
uno cierra una puertay, sin sa-
berlo, se estdn abriendo tres.
—Hassido 17 afios titular de la
ONE en Madrid y después en

Dusseldorf, Montreal, Tokio,
Washington, Dresde, Viena,
Berlin, Turin y ahora Dinamar-
ca. También se lo rifan las Big
Fiveestadounidenses. ;Cudl di-
ria que es hoy la mejor fébrica de
sonidos del mundo?

—He de reconocer que ya no
existen sonidos inconfundibles,
como el de la Orquesta de Fila-
delfiaalas 6rdenes de Ormandy
o el de la Filarménica de Berlin
en manos de Karajan. A esos
conjuntos se les podfa reconocer

a través de una radio
vieja en los primeros
dos compases. Ahora
las orquestas son infi-
nitamente mas resolu-
tivas técnicamente,
pero han perdido algo
de personalidad. Con
alguna salvedad, por
supuesto. Porque el
Bartok que se escucha
en Boston es verdade-
ramente formidable.

—Viene de inaugu-
rar la temporada ame-
ricana en el festival-es-
cuela de Tanglewood.
sComo se avecinan las
nuevas generaciones
de musicos?

—Vienen pisando
fuerte. Después de mi
generacién, que es la
de Lorin Maazel y Zu-
bin Mehta, han tenido
que pasar algunas dé-
cadas hasta llegar a
Gustavo Dudamel,
Andris Nelsons y Yan-
nick Nézet-Séguin,
que son auténticos
prodigios. .o que no
logro explicarme es
como a estas alturas si-
gue sin haber un ni-
mero razonable de
mujeres liderando orquestas.

—Ademas del foso y el podio,
ifrecuenta el patio de butacas?

—Nunca me he sentido parte
del ptblico. Por supuesto que
disfruto de los éxitos de mis co-
legas, pero soy demasiado cri-
tico con lo que sucede dentro de
una sala de concierto.

—iTiene alguna partitura
pendiente?

—Necesitaria otras dos vidas
para quedarme satisfecho. Ten-
go pendientes varias 6peras de
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Wagner, Verdi y Richard Strauss.
Por supuesto muchas sinfonias
de Haydn, que compuso 104,
y también de Mozart. Y, puestos
a pedir, me encantaria volver so-
bre la Marina de Arrieta.

—iEstd afectando la crisisa la
calidad de los conciertos?

—No a la calidad, pero des-
de luego que sialacantidad. En
Estados Unidos algunas or-
questas importantes se han de-
clarado en bancarrota como sub-
terfugio legal, se han cancelado
temporadas y yo mismo me he
visto obligado a rebajarme el ca-
ché en alguna ocasion. La situa-
cion en Espafia no es menos
compleja, pero nunca he senti-
do complejo de esparfiolidad.

—iSigue existiendo una bre-
chaatlantica, un sonido y un pu-
blico tipicamente americanos
Y europeos?

—Soy bastante optimista en
lo que a la globalizacién se re-
fiere. Es verdad que los paises

(55 Quiero escribir un libro
sobre las faltas ortograficas
de algunas partituras de
Beethoven. Como todo genio,
tenia derecho a equivocarse”

son cada vez menos idiosincra-
sicOS, pEero no €s menos cierto
que la cultura se ha democrati-
zado una barbaridad. .o que an-
tes eran privilegios de una éli-
te hoy estd en internet al alcance
de cualquiera.

—iY hay algo, a sus casi 80
afos, que le quite el suefio?

—L.os aviones. Echo de me-
nos viajar, perder unas horas es-
cudrinando el paisaje. Detesto
perder el tiempo en frfas salas de
espera. BENJAMIN 6. ROSADO
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Nuevas composiciones
asaltan la temporada

SINFONICA DE GALICIA

Se nos dice en la presentacién
de la temporada que sobre los
atriles se van a situar hasta 25
composiciones nunca tocadas
por la orquesta. Entre sus auto-
res figuran Menotti, Nielsen,
Penderecki, Ligeti, Adams y es-
pafioles como Vizquez, Durin
o Fernando Alonso. Junto al
nuevo titular, el ruso Dima Slo-
bodeniouk, figuran algunas ba-
tutas de altura: el anciano Skro-
waczewski, Vinska, Lopez
Cobos, Inbal, Slatkin, Michail
Jurowski... Y los més jovenes
Afkham, Mariotti, Bringuier o
Nesterowicz. Importante el pro-
grama educativo en el que par-
ticipa la Orquesta Joven de la
Sinfénica de Galicia.

ORQUESTA FILHARMONIA
Esta es la primera temporada en
la que Paul Daniel es el abso-
luto responsable del conjunto
santiagués, con quien hace bue-
nas migas desde 2007. En los
29 conciertos previstos se inclu-
yen no pocas partituras de es-
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casa difusion, firmadas por cre-
adores como Pugnani, Farrenc,
Gade o, entre los mds modernos,
Van der Aa, Brett Den vy los ga-
llegos Vazquez, Buide y Eiras, lo
que no significa que se olvide
el gran repertorio. Apuntamos
entre los directores visitantes a
Herbig, Herndndez Silva, Bion-
di, Hardenberger o Ros, tantos
afos titular. Citemos al pianista
Perianes como solista destacado.

OVIEDO FILARMONIA
La Orquesta ve entreveradas
sus actuaciones en el Auditorio
Principe Felipe porla presencia
de otras agrupaciones —entre
ellas la del Principado-y exce-
lentes solistas. En el predio que
domina, el conjunto que dirige
el eficiente Marzio Conti anun-
cia algunas sesiones muy atrac-
tivas, como la que abre el cur-
so, una gala lirica Verdi-Wagner
con dos voces importantes,
Emily Magee y Klaus Florian
Vogt. Una obra infrecuente
como Aus Italien de Strauss fi-
gura en sus atriles. Resaltamos

también la colaboracion con Mi-
chel Nyman y con la mezzo Eli-
na Garanga, en esta ocasién con
Chichon en el podio.

ORQUESTA SINFONICA DEL
PRINGIPADO DE ASTURIAS
LLa Orquesta participa, a partir
del préoximo domingo, en £/ oro
del Rin en el Campoamor, con
Garcia Calvo en el foso. En el
Principe Felipe interpretard a las
ordenes del actual titular, Ros-
sen Milanov, el impresionante
Réquiem de Guerra de Britten.
El propio director acoge luego
Amahly los visitantes nocturnos de
Menotti en version de concier-
to, E/ias de Mendelssohn y una
bella sesién final, en junio, con
el Concierto para violin de Berg
y la Quinta de Mahler. Apunta-
mos como estimulante la pre-
sencia en el podio de Aaron Za-

pico para £/ Mesias.

SINFONICA DE BILBAO
El germano Giinther Neuhold
aparece en muchos de los con-
ciertos de una temporada con no

SANTIAGO TORRALBA/SMRC

demasiadas novedades, aunque
bien ensamblada. Inaugura con
una velada dedicada a Wagner
con dos voces de nivel, la sopra-
no Anja Kampe y el tenor Suart
Skelton, aborda la Novena de
Beethoven, la Cuarta de Bruck-
ner, la Cancion de la tierra de Mah-
ler y, como novedad, el Concier-
to Fantasia para dos timbales y
orquesta de Glass. Anotemos tam-
bién la actuacion, como pianis-
ta 'y director, de Zoltan Kocsis.

SINFONICA DE GALICIA

LLa Orquesta lleva afios recupe-
rando composiciones de miisi-
cos vascos, como Valentin de
Zubiaurre, que protagoniza el
concierto de Guillermo Garcia
Calvo que incluye preludios de
dos de sus 6peras, Leida y Don
Fernando el Emplazado. Hay
otras novedades en una muy
bien planificada temporada: La
dama de Urtubi, segunda parte
de la cantata Akelarre de Aldave
(con direccién del ascendente
Pérez Sierra), estreno de Tere-
sa Cataldn. Bello el concierto
Mozart de Jun Mirkl: Clemen-
za di Tito, Sinfonia Linz y Misa de
la Coronacion. Seialemos la pre-
sencia del pianista Volodos.

SINFONICA DE NAVARRA
Al tomar posesion de su cargo, el
recientemente nombrado titu-
lar, el veterano maestro polaco



Antoni Wit, hizo propésito de
ampliar la programacion para
hacerla asequible. A lo largo de
14 programas hay un poco de
todo, nada radicalmente nuevo.
De interés es la inclusion de
obras de Haydn, Mozart y Be-
ethoven en sendos conciertos
de Martin Haselbock, buen es-
pecialista en lo clasico, y el pro-
pio Wit. Perianes tocard el Pri-
mero de Brahms y en el podio
estardn asimismo dos batutas es-
paiiolas excelentes: Victor Pablo
Pérezy Juanjo Mena.

SINFONICA DE BARCELONA Y
NACIONAL DE CATALUNA
LLa OBC celebra su septuagé-
simo cumpleanos vy, de la 4gil
mano de su titular, Pablo Gon-
zalez, se lanza con una serie de
importantes obras sinfénico-co-

rales y operisticas: Misa en mi
bemol mayor de Schubert, Sue-
7o de una noche de verano de
Mendelssohn, La infancia de
Cristo de Berlioz, Boris Godunov,
Réguiems de Mozart y Brahms
y, de postre, la Sinfonia de los mil
de Mahler, de quien Inbal in-
terpreta también su Séprima. Pa-
rece suculenta igualmente la
presencia de Kazushi Ono con
la Sinfonia alpina de Strauss.

SINFONICA DEL VALLES
Muchos han leido La sombra del
viento de Ruiz Zafon. Pocos sa-
bran que el escritor es también
compositor y pianista y que ha
creado una suite que se estre-
nard en Sabadell el 4 de abril de
2014 (repetida en Barcelona al
dia siguiente). Es uno de los
atractivos de la modesta tem-

porada. El titular, Rubén Gime-
no, maneja bien sus recursos.
Anotemos una Misa en do de
Beethoven, junto a tres obras de
"Toldra, alas 6rdenes de Ros Mar-
ba, una de seguro original Pas-
toralvista por Enrico Onofriy un
concierto de musicas de cine.

SINFONICA DE VALENCIA
LLa de Valencia celebra también
su 70 afios. En su torno, dentro
de la programacion del Palau,
figuran otros muchos conjuntos.
La formacién de casa aborda, con
su titular Yaron Traub y otros
maestros, una programacion que
incluye La condenacion de Fausto
de Berlioz, E/ Mesias de Hin-
del, Stabar Mater de Poulenc, Ré-
quiem de Verdi y dos platos ope-
risticos fuertes: el acto [ de La
valquiria de Wagner (con Wal-
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traud Meier y Thomas Mohr) y
elacto Il de Sanson y Dalila de
Saint-Saéns (con Nancy Fabio-
la Herrera y Stefan Vinke).

SINFONICA DE LA
REGION DE MURCIA

"Iras el nombramiento como ti-
tular de Virginia Martinez, se in-
tenta, aun dentro de la crisis, dar
un nuevo empuje a la actividad
del conjunto. [.o mis significa-
tivo de la temporada es la inte-
gral de las Sinfonias de Men-
delssohn, la presencia de
Manuel Herndndez Silva (para
la Novena de Shostakévich y Se-
gunda de Brahms) y del antiguo
titular José Miguel Rodilla (De-
bussy, Ravel, Poulenc); y la in-
terpretacion, con la Compaiifa
Plan B, del ballet de Vaughan
Willimas A Masque for Dancing.

ORQUESTRA SIMFONICA DE BARCELONA i NACIONAL DE CATALUNYA

LAMEJOR TEMPORADA
SINFONICA DE LA OBC

N '/’ VOSSR | | — AN &
LOS PLANETASDE LAALPINADE LA FANTASTICA LA OCTAVA DE EL BOLERO DE CUADROS DE UNA
HOLST con Mireia STRAUSS DE BERLIOZ con MAHLER RAVEL con EXPOSICION
Farrés con Kazushi Ono Emmanuel Krivine con Pablo Gonzilez Stéphane Denéve DE MUSSORGSKI

24,25y 26 DE ENERO con Renaud Capucon

30y 31 DEMAYO y
1 DE JUNIO

29y 30 DE NOVIEMBRE
y 1 DE DICIEMBRE

7,8Y9 DE MARZO 11,12 Y 13 DE ABRIL 16,17 Y 18 DE MAYO

INFORMATE EN o
www.obc.cat y www.auditori.cat

O LLAMA AL

ABONATE DESDE 40€ ‘ 93 247 93 07

Orquestra Simfonica de Barcelona
i Nacional de Catalunya

Lepant 150

08013 Barcelona
L'Auditori G Auntamentde 'ill; Generalitat de Catalunya
es un consorcio de AR I Senarament

Pablo Gonzdlez,
Director Titular
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ORQUESTA CIUDAD DE GRANADA
No parece mal camino, al me-
nos en los conjuntos mds mo-
destos, apostar por la juventud.
Lo hace sin tapujos la agrupa-
cién granadina, dirigida artisti-
camente por Andrea Marcon y
cuyo principal maestro invitado
es el conocido Harry Christo-
phers. Este afio solamente go-
biernan un concierto cada uno,
lo que parece algo extrafo. A
su lado, actuardn en la tempo-
rada, con programas no espe-
cialmente novedosos, los tan
prometedores Andrew Gour-
lay (que incluye el Concert Ro-
manesc de Ligeti), Giancarlo An-
dretta (habitual en el podio de
Goteborg), Joseph Swensen
(afin a la Scottish Chamber) o
Paul Mann (titular en Odense).

ORQUESTA DE CORDOBA

La presencia en el podio de Lo-
renzo Ramos ha espoleado la
imaginacion para construir una
interesante programacion, en la
que, algo casi ins6lito en una
temporada de doce conciertos,
se producen cinco estrenos ab-
solutos: Sinfonia n’ 3 de Alfonso
Romero Asenjo, Memoria del
blanco de Sanchez-Verdu, los
ballets Paso a cuatro y Vino, so-
lera y salero de Sorozabal y Cir-
doba, un recorrido nostilgico de
José de la Vega, extinto profesor
de la RTVE. También, reper-
torio y mucha presencia del ti-
tular, de Temes y de la nueva
directora, LLucia Marin.

REAL ORQUESTA
SINFONICA DE SEVILLA
Mabhler fue quien dinamitd,
abriendo paso al expresionis-
mo vienés, la tonalidad cldsica.
Su titular Pedro Halffter quie-
re evidenciar este hecho y ha
programado nada menos que las
Sinfonias 1,4, 7y 9 del autor bo-
hemio, que se acogen dentro de
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diferentes epigrafes. Mahler; pos-
fumo para la iltima composicion,
por ejemplo. [Los demds con-
ciertos de la temporada, en los
que se da cabida a Wagner (el
Maestranza acoge por su parte
El crepiisculo de los dioses), lle-
van asimismo un titulo. L.a pro-
gramacion es variada y ecléctica
y cuenta con batutas como las de
Fedoseev, Plasson o Kamu.

FILARMONICA DE MALAGA
"Tres puntos bésicos en la pro-
gramacion: Wagner, Mahler y
los eslavos. Del primero se ofre-
ce un arreglo de la Tetralogia
(Der Ring, una aventura orques-
tal) firmado por el holandés
Henk de Vlieger, con direccién
de Nicholas Milton. Del se-
gundo, los Kindertotenlieder en la
voz de Carlos Alvarez, una ra-
reza en el repertorio del bari-
tono malagueno, y la Sinfonia n’
2 con el titular hasta el pasado
junio Edmon Colomer. Los es-
lavos estan representados por
Dvorik, Liadov, Shostakévich,
Prokofiev y 'Tchaikovsky. Juan
de Udaeta dirigird la Pasion se-
giin San Mateo de Bach.

SINFONICA DE CASTILLA Y LEON
Jests Lopez Cobos es director
emérito de la formacién. Como
tal interviene en tres conciertos
de la ecléctica temporada. Pre-
senta, con Maxim Rysanov, el
Concierto paraviola de Schnittke,
acompanaa Javier Perianes en el
Concierto n° 5 de Saint-Saéns y
ofrece un concierto a los abo-
nados. A su lado se sittian los dos
principales directores invitados,
Vasily Petrenko y Jaime Martin.
Y dos figuras de relieve, Semyon
Bychkov (Sinfonia »° 2 de
Schmidt) y Eliahu Inbal (Quin-
fa de Bruckner). Ividn Martin
toca y dirige Beethoven. Im-
portante el estreno del Concierto
para chelo de David del Puerto.

SINFONICA DE EXTREMADURA
La situacién se ha asentado
cuando corrian malos vientos
que amenazaban con la desapa-
ricion de la orquesta. Alvaro Al-
biach ha puesto orden, disefian-
do una jugosa programacién en
la que participan jovenes instru-
mentistas, tres de ellos del con-
junto: Victor Segura, percusion,
para el Concierto de MacMillan;
Gustavo Castro, trompa, y Joa-
quin Fernidndez, chelo. Ademds,
"Trio Arriaga, Francisco Garcia
Fullana, violin, Miguel Espejo,
clarinete, Tamar Beraia, piano, y
Edicson Ruiz, contrabajo (estre-
no en Espana del Concierto de
Martinssons). Se homenajea a
Garcia Abril y se incluye a Du-
tilleux y Gerhard. Entre las ba-
tutas, Garcia Calvo y Estellés.

ORQUESTA NAGIONAL
Viajes lejanos. Asi reza el lema
que aglutina la temporada y tra-
ta de acoger una temdtica alu-
siva a destinos exoticos. Hay
imaginacion en la confeccién
de algunos programas. Es im-
portante que se recupere la
opera de Carnicer Elena ¢ Mal-
vina, lo que no colma las ex-
pectativas al respecto. Se idea
un nuevo ciclo llamado Saz/i-
tes, que acoge el nacimiento de
distintos ensembles vinculados
a la orquesta. Buena seleccion
de batutas: Eschenbach, Naga-
no, Luisi, Pletnev (que debu-
tan), Afkham y Bychkov, Friih-
beck de Burgos, Pons, Mena
y Lépez Cobos. De lo que po-
driamos denominar generacién
ascendente, Garcia Calvo, Ber-
nacer, Alapont y Salado.

ORQUESTA DE LA
GOMUNIDAD DE MADRID
LLa palabra novedad ha estado
siempre presente en la progra-
macién de la ORCAM. La eta-
pa que comienza, con Victor Pa-

blo Pérez al frente, mantiene las
mismas constantes que cultivo
durante 13 afios su predecesor,
José Ramén Encinar, aunque
incorpora alguna composicién
de peso, como la Novena de
Bruckner, que contard con la
Joven Orquesta. Tenemos cin-
co estrenos absolutos firmados
por Parera, Santacreu, Alfonso,
Furrer y Cruz de Castro; y mu-
chas novedades. Nacionales:
Del Puerto, Gareia Abril. Y fo-
raneas: Pergolesi, Porpora, Che-
rubini, Mahler, Puccini, Res-
pighi, Menotti. Y el Réguiem
para Mignon de Schumann.

ORQUESTA DE LA RTVE
Larga y abundante en propues-
tas es la temporada, que gobier-
na Carlos Kalmar, hombre acti-
vo y generoso en su esfuerzo.
Detectamos estrenos de Lan-
chares, Segerstam y Chang
(Premio Reina Sofia) y numero-
sas composiciones nuevas en es-
tos atriles. Digamos los nombres
de sus autores, ya que no los ti-
tulos: Balada, Aracil, Ibarrondo,
Casablancas, Garcia Abril; Si-
belius Carrefio, Chavez,
Bach/Elgar, Hindemith, Schnitt-
ke. Hay obras que saben a nue-
vo, como la Segunda de Bruckner
y la Primera de Walton. Y otras
de envergadura, como el Réguiem
de Dvordk. Entre los invitados:
Segerstam, Frithbeck, Tama-
yo, Galduf... Regresa Weller.

SINFONICA DE MADRID
Este conjunto registra en su ha-
ber diversas actividades. Al igual
que la ORCAM, que toca en el
foso de la Zarzuela, ella lo hace
en el del Teatro Real. Desarro-
lla en el coliseo un ciclo de ca-
maray en el Auditorio Nacional
otro sinfénico de una media do-
cena de conciertos. Este afio hay
bastante "Tchaikovsky, siempre
resulton, y alguna que otra inte-
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SINFONICA
DE MADRID

Juanjo Mena, Director

|
Serguéi Rajmaninov
Concierto para piano y orquesta n.” 3 en re menor,
op. 30
DENIs ZHDANOV, PIANO

GANADOR DEL CONCURSO INTERNACIONAL DE MUsicA “Maria CANALs”

Temporada 2013-2014
Ciclo de Conciertos de la
Orquesta Sinféonica de Madrid

Auditorio Nacional de Mdsica

A las 19,30 horas

CONCIERTO DE NAVIDAD
(Edicién 24%)

Rafael Frithbeck de Burgos, Director

I
Piotr llich Chaikovski
Sinfonia n° 6 en si menor, “Patética”

CONCIERTO DE SANTA CECILIA
(Edicién 28°)

Ludwig van Beethoven
Sinfonia n.° 9 en re menor, op. 125,“Coral”
Coro Nacional de Espaiia
Joan Cabero, Director

Pedro Halffter, Director |

Jeffrey Tate, Director

|
Arvo Pirt
Cantus in Memorian Benjamin Britten
Witold Lutostawski
Sinfonia n.° 4

Pierre Boulez
Notations |
Gustav Mahler
Sinfonia n.° 5 en do sostenido menor

Andriy Yurkevych, Director

Il
Benjamin Britten
Sinfonia da Requiem, op. 20
Cuatro interludios marinos y Passacaglia de “Peter
Grimes”

Renovacién de abonos

Desde el 18 dejunio hasta el 30 de julio de 2013, previa presentacion

|
Anatoli Liadov
El lago encantado, op. 62
Kikimora, op. 63
Piotr llich Chaikovski
Obertura-fantasia de “Romeo y Julieta”

Il
Antonin Dvorak
Sinfonia n.° 8 en sol mayor, op. 88

Precios abonos

de la localidad del dltimo concierto del abono (dia 12 de junio de

2013), exclusivamente, en las taquillas del Auditorio Nacional de

Musica.

Venta libre de abonos

menos el N.° 3

Guillermo Garcia Calvo, Director

|
Javier Santacreu
De la belleza inhabitada

OBRA GANADORA DE LAV EDICION DEL PReMIO DE COMPOSICION

AEOS-FUNDACION BBVA

Carl Reinecke
Concierto para flauta y orquesta en re mayor,
op. 283
PiLAR CONSTANCIO, FLAUTA

1l
Richard Wagner

Obertura de “Rienzi”
Preludio y muerte de Isolda de “Tristan und Isolde”
Obertura de “DieMeistersinger von Niirnberg”

Miguel Angel Gomez Martinez, Director

|
Anton Garcia Abril
Memorandum
Claudio Prieto
Fandango de Soler

1l
Leos Janacek
Taras Bulba
Richard Strauss
Till Eulenspiegels lustige Streiche, op. 28

Zona A (105€), Zona B (70 €), Zona C (42 €)

Precios entradas sueltas para todos los conciertos,

Zona A (25 €), Zona B (18 €), Zona C (12 €), Zona D (6 €) No

disponible en el N.° 3

Desde el 3 de septiembre hasta el 22 de septiembre de 2013

Venta de entradas sueltas
A partir del 24 de septiembre de 2013

Precios entradas conciertos N.° 3
Zona A (45 €), Zona B (35 €), Zona C (25 €)

Venta de abonos en las taquillas del Auditorio Nacional de Musica (C/ Principe de Vergara 146), Teatro Maria Guerrero (C/
Tamayo y Baus 4), C/ Teatro de la Zarzuela (C/ Jovellanos 4), Teatro Pavon (C/ Embajadores 9), Red de Teatros del INAEM,
venta telefénica en el nimero 902 22 49 49 y venta por internet www.entradasinaem.es y www.entradasinaem.com

Fundacion BBVA
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resante novedad: Nozations de
Boulez, Cantus in memoriam de
Britten de Pirt, Sinfonia n’ 4 de
Lutoslawski, Memorandum de
Garcia Abril... Aceptable selec-
cion de batutas: Juanjo Mena,
Jeffrey Tate, Gomez Martinez,
Halffter, Garcia Calvo...

FILARMONICA DE GRAN CANARIA
El gusto por el que Pedro Halft-
ter muestra en Sevilla aparece
también en este su otro encla-
ve, donde encontramos como alld
la Sinfonia n° 9 de Mahler, unida
a otras importantes paginas sin-
fonicas: Décima de Shostakévich,
Cuarta de Nielsen, Sexta de Vaug-
han Williams. El propio director
estrenard una suite sinfénica so-
bre el Siegfried de Wagner, de
quien se podra escuchar la S7z-
Sfonia en do, dirigida por el com-
positor Peter Ruzicka (antiguo
responsable de Salzburgo), que
estrenara su Aulodie para oboey or-
questa. No hay nombres muy des-
tacados en el podio. Ano serel de
Giinther Herbig, principal invi-
tado. Se apuntan hasta veinte
obras nuevas en los atriles.

SINFONICA DE TENERIFE

En la primera temporada de Mi-
chel Nesterowicz los abonos cre-
cieron y tanto ptblico como mu-
sicos y critica parecen estar
contentos. Para este segundo cur-
so mantiene los mismos criterios
eclécticos, con ligeras aperturas.
LLa suya, amplia, contundente y
dominadora, es buena batuta.
Gusta de obras s6lidas, compac-
tas: Cuarta, Quinta y Sexta de
Mabhler, Quinta de Shostakévich,
Segundas de Schumann y Brahms,
Quinta de Vaughan Williams, Don
Juan de Strauss. .. Juntoa él, des-
tacando sobre el resto, Victor Pa-
blo Pérez, antiguo titular, que es-
trena un triple concierto para
trombones del norteamericano
Eric Ewazen. ARTURO REVERTER
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Cita con las grandes orquestas

IBERMUSICA

Por el ciclo de Ibermiisica des-
filardn cuatro de las mejores or-
questas londinenses, entre las
mads importantes del mundo:
Philharmonia, gobernada por
Salonen, que conmemora el
centenario del nacimiento de
Giulini con dos
conciertos de atipa
y el protagonismo
de Berlioz; Lon-
don Symphony, a
las 6rdenes de Da-
niel Harding (acto
1 de Tristdn e Isolda,
con Seciffert, Da-
layman, Stotijn,
Salminen y Sto-
ne); London Phil-
harmonic, bajo la
férula de Vladimir
Jurowski (Brahms, Beethoven,
Mahler y un estreno de Mac-
Millan), y Royal Philharmonic,
al mando de Charles Dutoit
(Mozart, Shostakévich, Pou-
lency Ravel). Sia todo ello uni-
mos la Filarménica de Minich
con Maazel (Sibelius, Schu-
mann, Strauss y Brahms), la
Staatskapelle de Berlin con Ba-
renboim (Elgar, Beethoven,
Strauss), la Mahler Jugendor-
chester con Afkham (Berg,
Wagner, Strauss, Bruckner), la
BBC Phiharmonic con Mena
(Beethoven, Mahler) y la Sin-
fonica de Montreal con Naga-
no (Mahler, Ravel, Ching, Stra-
vinsky), no tendremos mds
remedio que afirmar que es-
tamos ante un curso feraz.

JUVENTUDES MUSICALES
La calidad de los solistas es in-
negable: Argerich, Mutter,
Vengerov, Znaider, Lupu, De
Maistre, Gabetta, Maisky, Ka-
vakos, Matsuev, Gautier Ca-

pugon y Pogorelich. Son algu-
nos de los instrumentistas mas
en forma del firmamento. A
cllos ha de unirse el tenor Juan
Diego Flérez, que con la Na-
cional y Miguel Harth-Bedoya
va a desarrollar un recital muy
en su estilo, con arias de Do-

VALERY GERGIEV VOLVERA A LA FILARMONICA.

nizettiy Verdi y alguna roman-
za de zarzuela. Hemos de su-
mar a dos maestros de mucho
tronfo, Mehta, que actiia con la
Orquesta del Maggio Fiorenti-
no (Beethoven), y Maazel, que
lo hace con la Philharmonia (Si-
belius y Strauss). Ailadamos a
ellos las Orquestas Sinfénica de
la Radio de Stuttgart, la Phil-
harmonia de Praga y la Filar-
monica de Montecarlo.

IBERCAMERA
"Treinta afios lleva esta empre-
sa musical proveyendo de cor-
cheas a los espectadores del
Palau de la Musica Catalana
y, mds modernamente, del Au-
ditori. Siempre con un razona-
ble equilibrio de propuestas.
Esta temporada cuenta con or-
questas tan solidas y directores
tan competentes como la Sin-
fonica de Viena con Adam Fis-
cher, Sinfénica de Dinamarca
con Frithbeck, Teatro Ma-
riinski con Gergiev, Filarmo-
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nica Nacional de Hungria con
Kocsis, Royal Philharmonic
con Zukerman y Sinfénica
"Tchaikovsky con Fedosseeyv,
que proponen conciertos que,
menos el cuarto, se programan
también en LLa Filarménica, su
ciclo paralelo de Madrid. Hay
que afadir la presencia de Eu-
ropa Galante con Biondi para
el ciclo La Stravaganza de Vi-
valdi. Y, por supuesto, la de la
insigne Maria Jodo Pires en el
Concierto n’ 2 de Bethoven. La
Novena de Mahler es el plato
fuerte que tratard de cocinar el
tempestuoso Gergiev.

FUNDACION EXCELENTIA
Hay que celebrar que una ins-
titucién privada como ésta
vaya viento en popa. Cada
temporada, siempre en el Au-
ditorio Nacional, tanto en su
vertiente cameristica como
sinfénica, se presentan progra-
mas de repertorio. [Los intér-
pretes, tanto directores como
solistas, no son de relumbrén
y abundan los jévenes. Se da
esta temporada un amplio re-
paso a obras de Mozart, Bee-
thoven, Mendelssohn, Dvo-
rik, 'Tchaikovsky, Bach e
incluso se anuncia una 77ra-
viata en version de concierto.
Dirigiran a la Orquesta Clasi-
ca Santa Cecilia 'Thomas San-
derling y otros maestros de
menor envergadura: Grzegorz
Nowak, Jonas Alber, Oscar
Navarro, Florian Donderer,
Juilan Kuerti, Michael Chris-
te, Case Scaglione y Yunsang
Chang. Unamos a ellos a los
espafioles, bien conocidos,
Miquel Ortega y Vicente Al-
berola, este tltimo gran clari-
netista, que empieza a des-
plegarse como director. A. R.



Disefio: Alberto Corazén

AUDITORIO NACIONAL DE MUSICA
cico SALA SINFONICA

1. varTES 1DE OCTUBRE D 2013 19:30 H
Orquesta y Coro de la Comunidad
de Madrid
Joven Coro de la Comunidad de Madrid
Ewa Podlés, contralto
Victor Pablo Pérez, director
A. Gaos
A. Parera
M. Mussorgsky

(arr. Shostakovich)
A. Borodin

Impresion Nocturna**
Towards Emily Dickinson*
Canciones y danzas de la muerte**

Danzas Polovtsianas del
Principe Igor
“Obra encargo AEOS-Fundacién Autor. Estreno absoluto
2. 548400 12 DE OCTUBRE Dt 2013 19:30 H
Orquestra Sinfénica do Porto
Casa da Mdsica

Johannes Moser, violoncello

Christoph Kénig, director

D. Moreira From Dawn to Twilight
over Zabriskie Point

E. Chapela “Magnetar” para violoncello
eléctrico y orquesta

R. Strauss Una vida de héroe

3. Lunes 21 DE OCTUBRE bt 2013 19:30 H
Orquesta y Coro de la Comunidad
de Madrid
Arantza Ezenarro, soprano
Maria José Sudrez, mezzosoprano
Leopold Hager, director
L. van Beethoven Obertura Leonora III**
W. A. Mozart Sinfonia n® 35 “Haffner”**
F. Mendelssohn  Suefo de una noche de verano

4. varTES 26 DENOVIEMBREDE 2013 1930 H.
Orquesta de la Comunidad de Madrid
Ana Maria Valderrama, violin
Michal Nesterowicz, director
D. del Puerto Cap de Quers**
P. 1. Tchaikovski  Concierto para violin y orquesta
R.Vaughan Williams Sinfonia n°® 5**

5. LuNEs 16 DE DICIEMBRE Dt 2013 19:30 H.
Orquesta y Coro de la Comunidad
de Madrid

Raquel Lojendio, soprano

Asier Polo, violoncello

Juan de la Rubia, 6rgano

Victor Pablo Pérez, director

Homenaje a Anton Garcia Abril
A. Garcia Abril
G. C. Menotti
A. Alfonso
A. Garcia Abril

*Estreno absoluto.

Cantos y danzas de Dulcinea**
Muero porque no muero**
Canciones de amor*

Cantico de la Pietd

6. marTES 21 DE ENERO DE 2014.19:30 H.
Orquesta de la Comunidad de Madrid
Thierry Miroglio, percusion
José Ramon Encinar, director

D. Milhaud Saudades do Brasil (seleccién)**

). Turina Danzas Fantdsticas

M. Nobre Concierto n° 2 para percusion
y orquesta*

M. Ravel Rapsodia Espanola

“Estreno en Espaia.

7 . MARTES 4 DE FEBRERO DE 2014.19:30 H.

Joven Orguesta de la Comunidad
de Madri

Victor Pablo Pérez, director

G. Mahler Nicht zu schnell*

(arr. C. Matthews)

L. Balada Sinfonia n° 6 “De las penas”
G. Mahler Totenfeier

*Estreno en Espafia.

#*

8. MarTes 25 DEFEBRERO Dt 2014 19:30 H.
Orquesta y Coro de la Comunidad
de Madrid
Rafal Blechacz, piano
Victor Pablo Pérez, director
L. van Beethoven Concierto para piano y
orquesta n® 3

L. Cherubini Requiem en Do menor**

9. LUNES 17 DE MARZO Dt 2014, 19:30 H
Orquesta de la Comunidad de Madrid

Valentina Varriale, soprano
Romina Basso, contralto
Antonio Florio, director

G. B. Pergolesi  Salve Regina**
N. Porpora Salve Regina**
G. B. Pergolesi  Stabat Mater

e

10. varTes 8 DE ABRIL DE 2014 19:30 H

Orquesta y Coro de la Comunidad

de Madrid

Joven Coro de la Comunidad de Madrid
Carlos Silva, tenor

Enric Martinez-Castignani, baritono
José Ramon Encinar, director

B. Furrer Passaggio*
O. Respighi Triptico Boticelliano**
G. Puccini Misa de Gloria**

*Obra encargo ORCAM-Fundacién BBVA. Estreno absoluto.

11. Lunes 12 DE MAYO D 2014 19:30 H.
Orquesta y Coro de la Comunidad
de Madrid
Joven Orﬂuesta de la Comunidad
de Madri
Solistas de los Pequeiios Cantores de la
JORCAM
Paul Lewis, piano
Victor Pablo Pérez, director

R. Strauss Muerte y transfiguracion**
R. Schumann Requiem para Mignon**
J. Brahms Concierto para piano y

orquesta n® 1

12. marTES 27 DE MAYO 0E 2014 19:30 H.
Orquesta de la Comunidad de Madrid
Slava Chestiglazov, violin
Christoph Kénig, director
J. Santacreu De la belleza inhabitada*
A. Glazunov Concierto para violin**

L. van Beethoven Sinfonia n°7
*Obra ganadora V edicién del premio de composicion
AEOS-Fundacién BBVA.

13. MarTES 17 DE JUNIO 0E 2014.19:30 H.

Orquesta y Coro de la Comunidad
de Madrid

Joven Orquesta de la Comunidad
de Madriﬂ

Victor Pablo Pérez, director
C. Cruz de Castro El Halcon*

A. Bruckner Sinfonia n°® 9**

“Obra encargo de la Consejerfa de Empleo, Turismo y
Cultura de a Comunidad de Madrid. Estréno absoluto.

**Primera vez ORCAM.

AUDITORIO NACIONAL PE MUSICA
cc.o SALA DE CAMARA

1. MERcOLES 30 DEOCTUBRE D= 2013 19:30 H.
Coro de la Comunidad de Madrid
Owen Rees, director
“Rosa sine spinis”

Miuisica para la Santisima Virgen Maria
C. de Morales, F. Guerrero y T. L de Victoria
F. Guerrero Dulcisima Maria
F. Guerrero Missa Sancta et
Immaculata Virginitas
Kyrie - Gloria - Sanctus - Agnus Dei
C. de Morales  Salve Regina
F. Guerrero Ave Maria
C. de Morales  Magnificat octavi toni
T. L. de Victoria  Quam pulchri sunt
F. Guerrero Sancta Maria, succurre miseris

T. L. de Victoria
T. L. de Victoria
T. L. de Victoria

Vadam et circuibo civitatem

Alma redemptoris mater

Vidi speciosam

2. JUEVES 16 DE ENERO DE 2014 19:30 H.

Coro de la Comunidad de Madrid
Pedro Teixeira, director

“Crepusculo”
G. Jackson To morning
J. Rheinberger  Abendlied

F. Lopes-Graga  Anda duérmete nifio

Dormi menino, dormi
Cantus firmus n° 1 (cancién de cuna)

F. Lopes-Graga
A. Yagiie

E. Carrapatoso
P. tukaszewski
J. Tavener

O meu menino
Nunc dimittis
As one who has slept

E. Rautavaara Sommarnatten

R. Byrchmore In the silence of the night: I. Fcho
E. Whitacre Sleep

E. Whitacre Leonardo dreams of his

flying machine

3. s4eAp0 28 DE MARZO DE 2014.19:30 H.
Joven Coro de la Comunidad de Madrid
Laura Scarbé, piano
Félix Redondo, director
“Encuentros del Viejo y el Nuevo Mundo”

F. Mendelssohn  Der erste Friihlinstag, op. 48
Friihlingsahnung -
Die Primel - Friihlingsfeier -

Lerchengesang
J. Brahms Cuatro cuartetos, op. 92
O schéne Nacht! - Spitherbst
Abendlied - Warum?
L. Balada Voices n° 2 “Fantasia sobre un canto
indioamericano”
C. Guastavino  Indianas
Gala del dia

Quién fuera como el jazmin
Chanarcito, Chafarcito
Viento norte
Al tribunal de tu pecho
Una de dos

Suite Nordestina
Morena bonita
Dendé Trapid
Bumba chora

R. Miranda

Eu vou, eu vou

4. arTES 3 DE JUNIO DE 2014 19:30 H.
Coro de la Comunidad de Madrid
Pedro Teixeira, director
“Muisica ibérica vocal contemporanea”

A. Barja Planctum Jeremiae

Desolatio - Oratio - Spes
).). Falcon Sandbria  Entre luz y tinieblas

A

OROUESTA ¥

CORO DE LA
COMUNIDRD
DE MADRID

Director Titular y Artistico
Victor Pablo Pérez

Ciclos
Musicales
de la

C. Halffter El herido coMu“IDAD
). L. Turina Per la morte di un capolavoro
A. Garcia Abril  Caligrafias misteriosas D E MAD RI D
A. Teixeira Triptico
Tres trances de Maria Victoria
Atencia

Estaba abierto al cielo

La huella de tu paso

Nunca el oido oyo
J. L. Ferreira Kyrie (S) La Suma de Todos
A. Aracil Trahe me post te, Virgo Maria Comunidad de Madrid
A. Yagiie Pulchra es, et decora wwwmacid.org
E. Carrapatoso O vos omnes
R. Barce Aforismos de Juan de Mairena
E. Muioz Trois poémes Quechuas 2 o 1 3 2 0 1 4

|
Programacién sujeta a cambios
CicLO SALA SINFONICA cicLo SALA DE CAMARA
Renovacién de abonos en el Auditorio Nacional de  Precio abonos
Misica ZonaA-32€  ZonaB-20€

Los abonados de la temporada 2012-2013 podran
renovar los abonos de la proxima temporada desde el
dia 30 de mayo hasta el 22 de junio de 2013.

Los dias 26, 27 y 28 de junio estaran reservados exclu-
sivamente para aquellos abonados que deseen cam-
biar la localidad, siempre que haya disponibilidad.
Dicha renovacion deberd realizarse en las taquillas
del Auditorio Nacional de Mdsica, previa presenta-
ci6n de la localidad de abono del concierto del dia
11 de junio de 2013.

Venta libre de abonos

Del 2 de julio al 14 de septiembre de 2013.

Durante el mes de agosto las taquillas del Auditorio
Nacional de Mdsica permaneceran cerradas.

Precio abonos
ZonaA-91 €
Zona C-65€
Entradas sueltas
A partir del 18 de septiembre de 2013.
ZonaA-17 € ZonaC-14€
ZonaB-15€  ZonaD- 8€

ZonaB-78 €

W= e

Colabora

Los abonados que adquieran el abono de la Sala Sin-
fonica en periodo de renovacion, podran adquirir el
abono de Camara con un 20% de descuento, hasta
completar el aforo de la Sala de Camara.

En caso de que no se hubiese completado el aforo
en el periodo de renovacion, los nuevos abonados
también podran adquirir este abono con el 20% de
descuento.

Entradas sueltas

ZonaA-10€ ZonaB-7€

Todos los programas y artistas son susceptibles de
modificacion. No se devolvera el importe de las
entradas una vez adquirirdas, salvo cancelacién del
concierto. En el caso de los abonos se reintegrard la
parte proporcional del precio total.

Horario de taquillas del Auditorio Nacional de Mdsica
Lunes: 16.00 a 18.00 horas

Martes - Viernes: 10.00 a 17.00 horas

Sabados: 11.00 a 13.00 horas (excepto el mes de julio)
Teléfonos de taquillas

9133703 07 -9133701 34

Venta de localidades

902 22 49 49 / www.entradasinaem.es

3em wyw_entradasinaem. 9022249 49

Teatros [
“Canal

www.teatroscanal.com

Transportista oficial

IBERIAF:
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Humor rossmlano en Madrld

El Teatro Real recurre al humor para inaugurar su temporada con un titulo fundamental
de la 6pera bufa italiana, £/ barbero de Sevilla. A las ordenes del maestro Tomas Hanus,
un equipo de jovenes cantantes desfilara por la celebrada produccion de Emilio Sagi.

Al contrario que la mayor parte
de las obras de su autor, que han
tenido que esperar hasta los
anos 80 del pasado siglo para ser
recuperadas en todo su esplen-
dor, I/ Barbiere di Siviglia nun-
ca ha abandonado los escena-
rios. Aunque no puede decirse
que tuviera un comienzo facil.
Muchos consideraron un sacri-
legio que el joven pesarés vol-
vieraa poner musica a la célebre
comedia de Pierre Auguste Ca-
ron de Beaumarchais —inspira-
da, a suvez, en K/ celoso extre-
meito de Cervantes—, cuando ya
lo habfa hecho con enorme éxi-
to, 16 afios antes, ¢l venerable
Giovanni Paisiello. Precisamen-
te los partidarios de este musi-
co boicotearon el estreno en el
"Teatro Argentina de Roma, el 20
de febrero de 1816. Se hablé has-
tade la presencia de un gato ne-
gro que atraveso el escenario,
como simbolo de mal agiiero.

40 EL CULTURAL 13-9-2013

Pero, ya en la siguiente repre-
sentacion, la deliciosa obra logré
imponerse por su extraordinario
equilibrio, la insuperable fres-
cura y vitalidad de sus penta-
gramas, y el propio Rossini, que
no habia querido acudir al tea-
tro, fue buscado por sus aco6li-
tos para celebrar su triunfo.

1/ Barbiere di Stviglia es una
Opera comica perfecta, en la que
no hay ni un solo momento en el
que decaiga la inspiracion, ya
desde la propia obertura (reto-
mada, al igual que muchos otros
pasajes de la 6pera, genialmen-
te transformados, de una obra an-
terior, Klisabetta, regina &’ Inghilte-
rra), y que demuestra la enorme
perspicacia de su autor en la ca-
racterizacion de unas figuras que
dejan de ser los arquetipos de la
commedia dell’arte para conver-
tirse en personajes de carne y
hueso. Aqui el simpitico y en-
redador sacamuelas adquiere la

categoria de prototipo inmortal
de la cigarrera Carmen o el se-
ductor Don Juan, la trilogia de
mitos operisticos sevillanos.

El coliseo madrilefio ha re-
currido a la afortunada produc-
cién de Emilio Sagi, creada en
colaboracién con el Teatro Sao

El barbero de Sevilla es una
6pera comica perfecta, cuyos
personajes, de carne y hueso,
no obedecen a los arquetipos
de la commedia dell’arte

Carlos de Lisboa en 2005. Al di-
rector de escena ovetense siem-
pre le ha funcionado muy bien la
mecanica rossiniana. Su Viaggio
a Reims se representa ininte-
rrumpidamente en Pésaro, des-
de hace mas de una década,
como plataforma para nuevas vo-
ces, y en la Litaliana in Algeri de

JAVIER DEL REAL

EL BARBERO DE SEVILLA DE EMILIO
SAGI, ESTRENADO EN 2005
la ABAO hizo de Daniela Bar-
cellona una auténtica “chica Al-
modoévar”. En esta ocasién ha
dado una vuelta de tuerca mas
ala conocidisima 6pera bufa con
resultados altamente satisfacto-
rios. En el foso estard el joven
maestro checo Tomas Hanus,
nacido en 1970 y alumno de Jiri
Belohlavek, quien en los tltimos
se ha afirmado en importantes
teatros europeos como la Ope-
ra de Parfs o la Deutsche Oper
de Berlin, en autores tan varia-
dos como Mozart o Janicek.

VOCES EN ALZA

Como Rosina tendremos a la
temperamental mezzo napoli-
tana Serena Malfi (que despun-
té en el reciente homenaje a Te-
resa Berganza), en Figaro al
italiano Mario Cassi (que ya hizo
en Madrid de barbero en I due
Figaro de Mercadante) y en el
Conde de Almaviva al elegante
tenor ruso Dmitry Korchak (que
viene de triunfar como Ernesto
en el Don Pasquale de Riccardo
Muti). Su paisano Dmitry Ul-
yanov brindara otra faceta de su
sélido canto (tras su Pimen de
Boris Godunov en Madrid o su
Procida en Les vépres siciliennes de
Bilbao) en el profesor de mdsica
Don Basilio, y el veterano Bruno
de Simone sabri dar su justa co-
micidad al tutor Don Bartolo. En
el reparto alternativo destacan el
tenor uruguayo Edgardo Rocha,
el baritono portugués José Far-
dilha, el bajo italiano Carlo Le-
pore o laalemana Ana Durlovs-
ki (que se estd afirmando como
una de las sopranos coloratura
de hoy), un valor ascendente
como el baritono rumano Le-
vente Molnar, y, en ambos, la
sin duda jugosisima criada Ber-
ta de la soprano espaiola Susa-
na Cordén. RAFAEL BANUS



Ciclo1

5@y 6 @ de septiembre de 2013

J. BRAHMS
Concierton®1para piano y orquesta

(ﬁ I]—
ORQUESTA SINFONICA DE NAVARRA
PABLO SARASATE

Orquesta Sinfonica

Ciclo XI

13 @ y 14 @ de marzo de 2014

G. BIZET
Sinfonian®1

de Navarra

DIRECTOR TITULAR Y ARTISTICO: ANTONI WIT
DIRECTOR ASOCIADO: CRISTOBAL SOLER

S. REVUELTAS

Suite Redes

Z. KODALY

Danzas de Galanta

R. SHCHEDRIN

Carmen Suite (mov. 1-9)

M. FALLA

El sombrero de tres picos (suite n° 1)

Solista: Javier Perianes, piano
(Premio Nacional de Musica 2012)

Director: Manuel Hernandez Silva

CicloII

26 @y 27 @ de septiembre de 2013
Tudela @ 28 de septiembre de 2013

J. SIBELIUS
Concierto para violin y orquesta

P. 1. TCHAIKOVSKI

Sinfonia n° 1“Suefios de invierno”
Solista: Akiko Suwanai, violin
Director: Ernest Martinez Izquierdo

Ciclo III

10 @ y 11 @ de octubre de 2013
F.J.HAYDN

Sinfonian®90

J. BRAHMS

Variaciones sobre un tema de Haydn
J. SIBELIUS

Sinfonian®5

Director: Eduardo Portal

Ciclo1V

14 @ y 15 @ de noviembre de 2013
Tudela @ 16 de noviembre de 2013
R. CARNICER

Don Giovanni Tenorio: Obertura

P. SARASATE

Introduccién y Tarantela
A.PIAZZOLLA

Estaciones portefias

L. V.BEETHOVEN

Sinfonian®8

Solista: Tianwa Yang, violin

2013-2014

CicloV

2107y 22 @ de noviembre de 2013

A.BORODIN
Enlas estepas de Asia central

P. . TCHAIKOVSKI
Capricho italiano

N. RIMSKI-KORSAKOV
Capricho espaiiol

I. STRAVINSKY
Sinfonian®1

Director: Cristébal Soler

CicloVI |

12 @y 13 @ de diciembre de 2013

L. V. BEETHOVEN
Concierto para violin

G. FAURE
Pelleas et Melisande: Suite

J. SIBELIUS

Sinfonian®7

Solista: Valeriy Solokov, violin
Director: Michal Nesterowicz

Conciertoa
beneficiode :

unicef @
Ciclo VII

9@ y10 @ de enero de 2014

W. A. MOZART

Sinfonia n° 25 (K183)

F.J.HAYDN

Sinfonian® 103 “Redoble de timbal”
L. V. BEETHOVEN

Sinfonian°®4

Director: Martin Haselbdck

www.orquestadenavarra.es

Los conciertos en Pamplona son en el Auditorio Baluarte,
los jueves (serie @) y los viernes (serie @) alas 20 horas.

Los conciertos en Tudela son en el Teatro Gaztambide,

los sdbados (serie @) alas 20.30 horas.
Informacion

94822 9217

*  Soélo valido hasta el inicio de la temporada 13/14. La oferta solo es valida si el nuevo socio no ha estado ot
** Lainvitacién serd valida para cualquier concierto del ciclo, siempre que haya localidades disponibles. La invitacién se dara en sala o palco, segun disponibilidad.

Y RESERVA DE ABONOS: CALLE SANDOVAL 6,1° IZQUIERDA. 31002 PAMPLONA. TELE (o]

info@orquestadenavarra.es

socio)*.

Doble descuento del

25% + 25%

por la presentacion de
un nuevo socio: 25%
para el socio actual y
25% para el nuevo
(acumulable hasta un
miximo de 4 veces por

Ciclo VIII

30 @ y 31 @ de enero de 2014
Tudela @ 1 de febrero de 2014
J. GAZTAMBIDE

Unavieja: Obertura

J. GOMEZ

Intermezzo

J. GOMEZ

Suiteenla

T.BRETON

Enla Alhambra

M. FALLA

¥ El amor brujo (version sinfénica, 1925)

Director: Cristébal Soler

CicloIX

13 @ y 14 @ de febrero de 2014
Tudela @ 15 de febrero de 2014

F.J.HAYDN
Sinfonia n° 94 “Sorpresa”

W. A. MOZART
Sinfonian®34
L. V. BEETHOVEN
Sinfonian®5

Director: Antoni Wit

CicloX

6@ y7® demarzo de 2014
J. TURINA

Cinco danzas gitanas

J. RODRIGO

Fantasia para un gentilhombre

E. ELGAR
Variaciones Enigma

Solista: Pablo Sainz Villegas, guitarra
Director: Juanjo Mena

Con el abono se

nuestros conciertos**.

enlas dos ts

Fundacién SOCIEDAD DE
Pablo CONCIERTO
fa Sarasate SANTA CECILIA Mrmsan

Entidades pat

am

Gobierno
de Navarra

Socio benefact

Ayuntamiento de
Pamplona

Iruneko Udala

can | K @

b
gasNatural
fenosa

Reyno de

fe) Navarra
&

Tierra de Diversidad

Ser abonado de 1a OSN tiene ahora nuevas ventajas

Con el abono se tendra.

Director: Michal Nesterowicz

Ciclo XII

27 @ y 28 @ de marzo de 2014
S. RACHMANINOV

Concierto parapianon®3

N. RIMSKI-KORSAKOV
Scheherazade

Solista: Olga Kern, piano
Director: Antoni Wit

Ciclo XIII

24 @y 25 @ de abril de 2014
Tudela @ 26 de abril de 2014

F. SCHUBERT

Sinfonian®5

W. A. MOZART

Réquiem

Maria Espada, soprano. José Luis
Sola, tenor. Marina Rodriguez-Cusi,
mezzo. José Antonio Lopez, bajo
ORFEON PAMPLONES.

Director: Igor Ijurra

Director: Antoni Wit

Ciclo XIV

5@y 6 @ dejunio de 2014

C.FRANCK
Sinfonia en re menor

J. CANTELOUBE

Chants d’Auvergne (seleccién)
Solista: Maria Bayo, soprano
Director: Victor Pablo Pérez

. %

gasNatural ~
fenosa

Concierto
patrocinado por

El carnet de abono de

entregard una un descuento 1a OSN daré derecho a
invitacion durantela Temporada | la€Ntrada
canjeable durante la de 10 euros enla gratuita en el Museo
temporada para poder compra de entradas Oteizay en el Museo
llevar a un familiar o sueltas, que quedarana | de Navarra.

amigo a alguno de un precio especial de

30 euros en salay 20
euros en palco.

948229217
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PORTULANOS

La marca

lenacio GARciA May

Durante la dictadura, Franco hizo todo lo
posible por identificar con el régimen los
simbolos nacionales. Evidentemente Es-
pafia no era suya, pero cuando llegé la de-
mocracia ni el PSOE ni el PP hicieron nada
por aclarar la falacia; antes al contrario, como
para llevar a cabo sus principales marrulle-
rias politicas ne-

“la Marca Espaiiaes  cesitabanlacon-
nivencia  del
caciquismo se-

un casearon vacio

que le sirve a los de  paratista de pro-
. vincias, prefirie-
siempre para hacer ion eludir la
caja. Nova a preser- ~ €50On parano
molestar a sus

var nuestra cultura”  muy melindro-

sos socios. Y asf,
poco a poco, y en un proceso claramente
orwelliano, empezo a borrarse laidea de “es-
pafiolidad” de nuestro lenguaje politico y
cultural porque quien no lo hacia quedaba
publica y automdticamente deshonrado
como reaccionario y antidemdcrata. El daio
que se hizo a nuestro pais es aterrador. Para
variar, la complicidad del mundo de la cul-
tura resulté fundamental. Sucede que bue-
na parte de la calamidad que vivimos en
nuestro dambito especifico proviene de esa
cobardia a la hora de defender una idea co-
mun de nuestra cultura, sobre todo com-
parado con la actitud inequivoca de Francia,
Inglaterra, Alemania o EEUU. El gobier-
no actual, atado por las mismas deudas po-
liticas que los anteriores, ha dado la punti-
llaala cuestion al inventar la Marca Espana.
No hay redaiios para defender Espafia como
cultura, pero admitimos el término recon-
vertido en etiqueta comercial. Chipate esa:
la privatizacion de la identidad nacional. [La
Marca Espafia es un cascarén vacio que le
sirve a los de siempre para seguir haciendo
caja, pero no va a preservar nuestra cultu-
ra. 'Tal como estdn las cosas, a partir de aho-
ra, en vez de gritar jGibraltar espafiol!, ha-
bri que decir jGibraltar, Marca Espaial!

42 EL CULTURAL 13-9-2013

El Gentro Dramatico Na-
cional acoge la primera
visita a Esparia del Tea-
tro del Arte de Mosci,
fundado por Stanislavs-
ki en 1897. La institucion
rusa se presenta en
nuestro pais con la
adaptacion de £/ duelo,
una novella de Chéjov en
la que sus personajes,
esta vez si, son capa-
ces de modificar el cur-
s0 de su destino, algo
insolito en el devastado

universo chejoviano.

La tltima esperanza

El'Teatro del Arte del Mosct naci6 de un
almuerzo que se prolongé durante 18 ho-
ras. Dos eran los comensales sentados a
una de las mesas del restaurante mos-
covita Bazar Eslavo, en 1897. A un lado,
Vladimir Nemirovich-Danchenko, di-
rector, critico, dramaturgo y productor. Al
otro, Konstantin Stanislavski, acufiador
dellegendario Método, un compendio de
pautas que arrimaron la interpretacion
actoral a los patrones de la ciencia. La co-
mida comenzd a las dos del mediodia.
Y las negociaciones no culminaron has-
ta las ocho de la mafiana, en la finca fa-
miliar del segundo, después de dar bue-
na cuenta del desayuno. Nemirovich
compar6 aquel toma y daca con el mis-
misimo Tratado de Versalles. Lo cierto es
que puede decirse que es un hito en la
historia del teatro, un punto de inflexion
que lo impuls6 hacia la modernidad. En
esa interminable conversacion quedé fi-

jado el ideario sobre el que se asentaria
el Teatro del Arte de Mosct. En el dis-
curso de inauguracién de los ensayos,
Stanislavski advirti6 a todos los miem-
bros del nuevo equipo: “Nuestro es-
fuerzo estd encaminado a crear el primer
teatro racional, moral y de acceso publi-
co. A tal objetivo consagramos nuestra
vida”. Han pasado 115 afios desde aque-
lla declaracion. Un tiempo en el que nun-
ca se han dejado caer por Espaiia. Por eso
su paso por el Valle-Inclan, en el que
representaran K/ duelo de Chéjov entre
los proximos dias 19y 22, reviste el ca-

Ernesto Caballero considera que
el Teatro del Arte de Mosca, que
mantiene una estrecha relacion con
el Gentro Dramatico Nacional, “es
como el Bolshoi pero en teatro”
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de Chéjov

racter de acontecimiento histé-

rico en nuestro escenarios. Mds
si cabe porque este afio se cum-
ple el 150° aniversario del naci-
miento de Stanislavski.

“Son como el Bolshoi pero
en teatro”, afirma Ernesto Ca-
ballero, director del Centro Dra-
matico Nacional y responsable
de su presencia en la programa-
cion de esta temporada, en la
seccién Una mirada al mundo,
con la que intenta contrapesar li-
geramente su apuesta decidida
por la dramaturgia y las produc-
ciones nacionales. “Somos un
servicio publico y no podemos
desatender ese apartado”, ex-
plica a El Cultural. Con el Tea-
tro del Arte de Moscu, el CDN
mantiene una “magnifica rela-
cién” desde que en el Festival

Chéjov organizado en Rusia en
2010 hiciesen un hueco al mon-
taje de Platonov urdido aqui por
Juan Mayorga y Gerardo Vera.

TORMENTAS BAJO LA COTIDIANIDAD
LLa obra que ahora traen los ru-
sos a Madrid es un ¢#ejov poco
conocido. E/duelo es una novella
de la que no existen demasiados
precedentes sobre las tablas, “ni
siquiera en Rusia”, precisa Ca-
ballero, que la vio en las con-
memoraciones dedicadas al au-
tor de las Las tres hermanas en su
pais. “Eso si, tiene todos los in-
gredientes cldsicos de su obra:
bajo una apariencia de cotidia-
nidad inocua se desencadenan
tormentas pasionales”.
Aunque hay un elemento
que la singulariza dentro de toda

E. TSVETKOVA

UN MOMENTO DE EL DUELO, D’EL

TEATRO DEL ARTE DE MOSCU
la produccion chejoviana. Al
menos asi lo aprecia Anton Ya-
kovlev, director del montaje.
“Eslatinica pieza suya en la que
estd presente la esperanza. Una
esperanza fantasiosa o ilusa, si,
pero esperanza al fin y al cabo. Y
eso es muy llamativo en un au-
tor irremediablemente tragico”,
aclaraa EI Cultural. Lo dice por-
que los personajes, esta vez si,
son capaces de dar un golpe de
timén a las circunstancias que
los atrapan y las inercias de su
propio caricter. Pero antes de-
ben experimentar la catarsis per-
tinente. Y en este cuento largo
la propicia precisamente el due-
lo al que alude el titulo.

En él se enfrentan dos tem-
peramentos situados en las an-
tipodas. Una pistola la empuia
el joven funcionario Laievski,
un tipo disoluto que derrocha su
tiempo entregado al alcohol y las
cartas. Vive en concubinato con
Nadejna Fiodorovna, mujer ca-
sada a la que sedujo en San Pe-
tersburgo y junto a la que huy6
al pueblo de la region del Cau-
caso donde transcurre toda la
trama. Su perfil psicoldgico es
de sobra conocido en la literatu-
ra de Chéjov: alguien descon-
tento consigo mismo pero ca-
rente de la voluntad necesaria
para modificar el curso de su
destino. La otra pistola la esgri-
me el naturalista Von Koren,
hombre recto y sujeto a un c6-
digo de valores estricto. Imbui-
do de los ideales darwinistas de
la teorfa de la seleccion natu-
ral, siente aversion por merca-
chifles como Laievski, a su jui-
cio una influencia téxica para
el resto de lasociedad. El desen-
lace del reto a muerte entre am-
bos significara para este tltimo,
sin embargo, un brusco banda-
zo en la manera de afrontar sus
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dilemas. Ahi era donde queria
bucear Yakovlev, formado en las
aulas del Teatro del Arte, donde
se conjuga la produccion tea-
tral con la formacién: de hecho
es una especie de universidad
escénica. “Lo mas interesante
del teatro es explorar a personas
en una situacién limite, que es
cuando se manifiesta su verda-
dera esencia”, remacha.

El hecho de que esta insti-
tucion desembarque en nuestro
pais para escenificar un texto de
Chéjov le da un atractivo extra a
su visita. El dramaturgo ruso fue
un tercer pilar sobre el que el bi-
nomio Stanislavki-Nemirovich
catapuleo el Teatro del Arte. Alli
se reestreno La gaviota en 1898,
tras un fracaso previo sélo dos
anos antes, que le llevé a plan-
tearse abandonar la escritura
dramadtica. Desde aquella jorna-
da su teatro empezo6 a levantar el

(55 Es la unica pieza de Ché-
joven la que esta presente
la esperanza. Es muy llama-
tivo en un autor irremedia-
blemente tréagico”, dice el di-
rector Anton Yakovlev

vuelo. Stanislavski dirigi6 en los
afos siguientes varias obras su-
vas: Tio Vania, E/l jardin de los ce-
rezos... Fue el més agudo her-
meneuta del famoso subrexto
chejoviano (todas esas sutilezas
psicolégicas no explicitadas con
la escritura). La figura de Chéjov
ya no ha dejado de subir desde
entonces, hasta colocar su nom-
bre a la altura de Shakespeare.
Algunos incluso lo colocan por
encima. Cuestion de gustos. Y
prejuicios. ALBERTO 0JEDA

13 Los mejores estrenos teatrales, en
www.elcultural.es
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Mas ‘crédito’ para
Galceran en Bilbao

“Escribo para ganarme la vida y por
ahora lo estoy consiguiendo. ;Es eso
el éxito”. Jordi Galceran responde a
E1 Cultual con otra pregunta a pro-
pésito de su capacidad para conver-
tir en taquillazo todo lo que escribe.
El préximo jueves, dia 19, el autor de
Elmérodo Gronholmy Burundanga es-
trena en el Teatro Arriaga de Bilbao
FE/ crédito bajo la direccién de Ge-
rardo Vera, que atin tiene en cartel en
Madrid Maribel y la extraiia familia.
Protagonizada por Luis Merlo y Car-
los Hipdlito, la obra cuenta la peri-
pecia de un hombre honesto que in-
tenta conseguir un crédito, sin avales
ni propiedades, en una entidad ban-
caria. [La negativa del director de la
sucursal coloca a ambos personajes
en una situacion hilarante.

“En la obra—explica Galcerin—se
enfrentan un personaje que ya lo ha
perdido casi todo con otro que to-
davia cree que tiene el control. Des-
cubrird que con sélo una frase, con
una amenaza absurda, todo su mun-
do se puede venir abajo”. Obras rea-
listas, con personajes cercanos y una
notable capacidad para contar his-
torias son los ingredientes de los tex-
tos de Galcerin, cuyo destino, segin
el autor, no es la critica social sino
convertirlos en algo interesante y
divertido en el caso de las comedias:
“Soy dramaturgo. Si quisiera hacer
critica social escribirfa articulos en
el periédico, no obras de teatro. Es
cierto que en esta pieza los perso-
najes opinan sobre nuestro sistema
econémico en algiin momento pero
son ellos y no yo quienes lo hacen”.

FE/ crédito muestra, en dltima ins-
tancia, la vulnerabilidad del hombre
actual, indefenso ante los poderes
que lo rodean: “Antes nos sentiamos
muy seguros pero ahora, sin saber
c6mo, la desgracia ha entrado en
nuestro paisaje como un tsunami”,
sentencia Galcerdn. J.L.R
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La metamorfosis del siglo XXI

Llega a las Naves del Espariol Marranadas, el best-
seller francés que transforma a una mujer en cerdo

No es la primera vez que un éxito editorial
sube a los escenarios. Lo original de Marra-
nadas es la forma en que lo ha hecho su di-
rector y protagonista Alfredo Arias (Buenos
Aires, 1944). El texto literario de Marie Da-
rricussecq, publicado en 1996, traducido a 30
idiomas (en Espaiia lo edit6 Anagrama),
cuenta la historia de una mujer que se trans-
forma en cerda. Lo diferente, lo marginal
sube al escenario y muestra como la sociedad
responde ante su presencia muchas veces
con arbitrariedad, cuando no con violencia.
"Tanto ha entusiasmado la historia de este pe-
culiar personaje que hasta el cineasta Je-
nan-Luc Godard ha comprado los derechos
para su adaptacién cinematogrifica, cuyo pa-
pel principal queria para la propia novelista.
Marranadas quiere ser un especticulo de
gran crudeza, filtrado a través del refina-
miento teatral que aporta la méscara. [La
clienta de un salén de belleza, una der-
mat6loga politizada, una mujer piado-
sa de misa diaria, varios empleados
publicos, un hombre-lobo y un
moro-mago son algunos de los
personajes que circularin por
el escenario de las Naves
del Espaiol desde el mar-
tes, dial7, mientras se
intercalan siete se-
cuencias cinematogra-
ficas filmadas por
"Toni Aloy ¢ interpre-
tadas por Pepa Cha-
rro. “LLo que me llamé6
la atencién de la novela
de Darricussecq es la
fuerza del discurso
sobre la socie-
dad y su mirada
barroca, exalta-
da e insaciable
—explica el actor

JUEGO DE MASCARAS
EN MARRANADAS

y director a El Cultural-. Era necesario lograr
un lenguaje escénico original para acompa-
fiar el imaginario desbordante de Marie. Su
escritura funciona como un pufietazo que en
vez de producir un £nock-out destructor pro-
duce excitacion y creatividad. Quizés sea la
mujer mas contemporinea que he conocido.
A'la manera de una rock star podria encar-
nar a su propio personaje”.

DEL PROLOGO AL DESENLACE

La fibula de la obra pasa por un prélogo, en
el que la protagonista se presenta al puabli-
co con un flashback sobre su metamorfosis; en
la segunda aparicion cuenta su encuentro con
el moro-mago, y en la tercera y tltima se pro-
duce el desenlace tras sus amorios con el
hombre-lobo. “L.a representacién con sus se-
cuencias filmicas —anade Arias—,
alternadas con mufiecos mo-
viles, puede tener cierta
relacion con un lengua-
je proximo a la per-
Sformance de un
0 % artista pléstico”.
D:o i El contacto con
escritores como René
de Ceccatty, traductor
del japonés, y Chantal
T'homas, especialista
en Sade, y sus pape-
les protagonistas en
obras como e Frigo, de Copi,
Las criadas, de Jean Genet, o
Madame de Sade, de
Mishima, convierten
a Alfredo Arias en un
un artista total: “Gra-
cias a historias como
Marranadas podemos
decir también algo profundo so-
bre esta sociedad pero con una
mirada irénica en torno al ha-
bitual discurso moralizan-

te”. JAVIER LOPEZ REJAS
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CINE

En tiempos de incertidumbre,
sorprende comprobar que Ken
Loach (Birmingham, 1936) no
ha cambiado un milimetro sus
ideas. Mds alla de filias y fobias
politicas, nadie puede discutir
que el britdnico es uno de los
mejores directores europeos de
los tltimos cuarenta y cinco
afios. Retratista oficial de las cla-
ses trabajadoras, Loach ha con-
vertido la injusticia, la desigual-
dad y la pobreza en los temas
preferentes de su cine.

Su documental E/espiritu del
45 es una de las peliculas mis di-
rectamente politicas del cineas-
ta, ya que no se limita a reflejar
con ojo certero la realidad de
las clases humildes sino que
cuenta la historia de Gran Bre-
tana desde el final de la II Gue-
rra Mundial hasta nuestros dias,
sin pretender en ningiin mo-
mento ser “objetivo” o mostrar
“los dos lados”. E/ espiritu del
45 es una defensa acérrima del
estado del bienestar europeo en
tiempos en los que la crisis y las
fuerzas del capitalismo amena-
zan con destruirlo. El autor de
peliculas fundamentales como
Kes (1969), Lloviendo piedras
(1993) o E/viento que agita la ce-
bada (2006), por la que gano la
Palma de Oro, se muestra mas
combativo que nunca. No que-
da muy claro si resignado a se-
guir clamando en el desierto o
con moral de victoria.

—La pelicula podria descri-
birse como “el paso de lo pu-
blico a lo privado”, un fenéme-
no que se vive en toda Europa.

—Creci en una generacion
que realmente crey6 que podia-
mos construir una sociedad ba-
sadaen el bien cominynoenel
beneficio propio. Pensibamos
también que esos cambios du-
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Ken Loach
“Todavia hay quien lucha
por los que viven mal”

-

Ken Loach es quiza el cineasta mas fiel a sus ideas, que no parecen haber cambiado un
apice desde su debut con la magnifica Kes (1969). Estandarte de la izquierda politica y re-
tratista de la clase trabajadora, estrena hoy el documental £/ espiritu del 45, un recorrido
por las luchas sociales a lo largo del siglo XX. El britanico muestra a El Cultural su es-

cepticismo y su preocupacion frente el desmantelamiento del estado de bienestar.
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rarfan. Este documental es algo
que he querido hacer durante
mucho tiempo. Yo era muy pe-
queio en el 45 pero recuerdo
perfectamente esa alegria des-
pués de ganar la guerra y cémo
afect6 a todo mi entorno la cons-
truccion del estado del bienes-
tar. Creo que es importante
mostrar, sobre todo a los mds
jovenes, que es posible tener un
gobierno que parta de la base de
que el individuo no estd por en-
cima de lo colectivo. Debemos
volver a aprender a compartir,
a trabajar los unos por los otros y
no contra los otros.

—iQué relacion tiene ese es-
piritu tan fuerte de comunidad
que se creé en aquel tiempo?

—Por una parte, habia una
enorme tristeza porque murié
muchisima gente. Por la otra, se
pensaba que la desgracia habia
sido tan enorme que aprende-
riamos de nuestros errores y po-
driamos construir un mundo
mejor. Habia esa determina-
cién. En mi casa no se hablaba
mucho de politica pero recuer-
do perfectamente el ambiente.
A los traumas les sucedié un
gran optimismo.

—iNo corre el riesgo de idea-
lizar esos tiempos?

—L.a parte negativa fue que
pedimos mucho dinero a Esta-
dos Unidos y llevé largas déca-
das su devolucién. Con eso
construimos las bases del estado
del bienestar. Se construyeron
cosas extraordinarias: casas, €s-
cuelas, grandes infraestructu-
ras... En ese época todo el mun-
do tenia trabajo. Todo cambi6
cuando se comenzaron a priva-
tizar determinados servicios que
cumplen una funcién social evi-
dente y se impuso la moral del
beneficio. El caso de los trenes

es un ejemplo clarisimo. Jamas
pensamos que se atreverian con
la sanidad, pero ya empezaron a
hacerlo antes de la crisis.

FE/ espiritu del 45, presenta-
do en la dltima Berlinale, es un
documental sobrio que puede
entenderse como un cuento que
termina mal. Empezamos vien-
do imédgenes de archivo de la In-
glaterra feliz que baila el swing
para celebrar el final de la gue-
rra'y termina de forma agria con
un somero repaso al
desmantelamiento de
los logros conseguidos.
Con declaraciones de
obreros, LLoach cons-
truye su relato desde
las terribles desigual-
dades de principios de
siglo al triunfo de los laboristas
sobre Churchil y la construccion
del estado del bienestar. Mar-
garet Thatcher, la bestia parda
de Loach, es por supuesto la vi-
llana de la pelicula 'y Tony Blair
tampoco sale bien parado. El di-
rector se identifica con sus en-
trevistados y sus declaraciones
glosan su propia forma de pen-
sar. “Que todo reviente yay que
venga otra cosa”, dice uno de
ellos luciendo su gorra de bri-
gadista internacional.

—Sitia la llegada de Margaret
"T'hatcher como el principio del
fin. {Por qué pudo hacerlo?

—Todo es ciclico. A partir de
los 60 y 70 comienza el boom de
las empresas privadas. Alli fue
cuando comenz6 la privatiza-
cion de casi todo: el agua, el gas,
la electricidad, las minas... Ha
sido un proceso gradual que em-
pezo6 con Thatcher y que pro-
voco que todo se moviera a la
derecha. Lo vemos con el go-
bierno supuestamente de iz-
quierdas de Tony Blair. Enton-

ces definitivamente dej6 de ha-
ber un partido laborista.

—Termina el documental ani-
mando a los j6venes “a quitar-
se los auriculares, a apagar la te-
levision y comenzar a discutir
sobre lo que pasa”. ;Percibe a
una juventud alienada?

—El triunfo de la derecha so-
bre las mentes de las personas
ha sido su mayor triunfo. No hay
un liderazgo fuerte que sirva
como oposicién. El mercado

(45 Todo cambi6 cuando se privatizaron de-
terminados servicios con una funcion social
y se impuso la moral del beneficio. Jamas
pensamos que se atreverian con la sanidad”

dice que se limita a darala gen-
te lo que quiere y se admite eso
como una verdad. Pero es al re-
vés, el mercado genera en la so-
ciedad las necesidades que le in-
teresan. Hay un apetito por el
consumo que no habia existido
nunca. Vivimos en el mundo del
fast food, 1a realidad del suce-
dineo y de placeres instanté-
neos con mucho azicar. La te-
levision sin duda juega un papel
crucial en todo esto.

—iQué cree que se puede
hacer para revertir la situacién?

—Paralizar la produccién, es
lo tnico que de verdad le harfa
dafio al sistema. Ya vimos con
la guerra de Irak para lo que sir-
ven las manifestaciones pacifi-
cas, aunque son mejores que
nada. Estamos muy manipula-
dos y nos han convencido de
que no hay posibilidad de vic-
toria, el pueblo estd totalmente
desmoralizado. Se acepta que es
cosa de los tiempos como si no
hubiera alternativa, y no es cier-
to. Necesitamos liderazgo y or-
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ganizacién porque ahora mismo
la oposicion al capitalismo es
muy débil.

—Al menos ahora si tenemos
libertad de expresion...

—Cuando algo falla se dice
que “es una manzana podrida”,
pero el sistema funciona y pre-
cisamente porque funciona lo
ha detectado. Las criticas no son
mads que coartadas. Porque es
falso. Hasta que no cambien las
raices mismas de nuestra socie-
dad, de nuestro siste-
ma, no habrd un verda-
dero cambio. Puedes
solucionar el problema,
pero hay que curar la
enfermedad.

—Usted mismo des-
cribe una derecha mu-
cho mis fuerte y segura que la
izquierda. {En qué ha fallado
ésta?

—l.a izquierda siempre ha
sido mucho mds complicada
porque se mueve en un terre-
no de incertidumbre y de solu-
ciones mds complejas. Para la
derecha siempre ha estado muy
claro lo que hay que hacer por-
que el principio siempre ha sido
el mismo, en su esencia no cam-
bia, ya sea en el feudalismo o en
el mundo globalizado. Ahora
mismo, la izquierda se enfren-
ta al reto de ofrecer una alter-
nativa y ese problema la derecha
no lo tiene.

—No queda muy claro si es
usted pesimista u optimista...

—En el corto plazo, pesimis-
ta. Sigo confiando en lo mejor
del fondo del ser humano. Hay
quien sigue luchando por los
que viven muy mal. Si la gente
se une, si se genera un proceso
de resistencia, todo podria cam-
biar. Me gustarfa pensar que atin
hay esperanza. JUAN SARDA
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Algo extrafio estd ocurriendo en
el cine de la industria nortea-
mericano cuando Michael Bay
es aplaudido por la critica. Des-
de la sorprendente Dolory di-
nero hasta Guerra mundial 7,
(Marc Foster), pasando por Pa-
cific Rim (Guillermo del "Toro),
Elhombre de acero (Zack Snyder)
o Star Trek: en la oscuridad (J. ].
Abrams), el cine de espectaculo
procedente de Estados Unidos
parece dispuesto a explorar ca-

El virtuosismo
en la vulgaridad

El rey Midas del cine apocaliptico, Roland Emmerich (/n-
dependence Day), fabula con un ataque militar a la Casa
Blanca en Asalto al poder. Vibrante y sélido, el filme se
postula como La jungla de cristal de nuestros tiempos.

minos que no solo satisfagan al
publico de masas. Aunque con
resultados muy desiguales, lo
hacen forzando tanto las piro-
tecnias visuales como las estra-
tegias narrativas, algo que el es-
pectador de colmillo retorcido
casi siempre agradece.

Ahora, pasado el ciclon del
blockbuster veraniego, llega a las
salas espafiolas otro gran éxito,
Asalto al poder, €l nuevo trabajo
del Rey Midas del filme-apo-
caliptico, Roland Emmerich
(Undependence Day, 2012, Godxi-
/la, etc), por quien en principio
no deberfamos sentir gran cosa.
Pero el interés que despierta
esta pelicula, siempre que el es-
pectador sea capaz de abstraer-
se de su discurso patriético y
propagandistico (irénicamen-
te, el director es alemdn), no es
menor. El apocalipsis (siempre
redentor) lo sittia ahora Emm-
nerich en el mismo corazén po-
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litico de Estados Unidos, es de-
cir, en la Casa Blanca. La arti-
llerfa del especticulo se con-
centra en las estancias, pasillos,
tneles y jardines del hogar pre-
sidencial, dando lugar a una ex-
trafia pelicula de cimara que
no renuncia a tanques, bazukas,
cazas, bombarderos, largas per-
secuciones y misiles nucleares.
Artillerfa pesada en un relato de
enclaustramiento.

Un primer aspecto reconfor-
tante de Asalto al poderes que el
guidn (tan serio como parédi-
co, tan vibrante como vulgar)
lo firma James Vandelbirt, el es-
critor todoterreno que ha sido

Asalto al poderfunciona como
lo hace el cine de género cuan-
do la excelencia técnica se alia
con la pasion por entregar un
solido entretenimiento

capaz de regalarnos la incon-
mensurable Zodiac (2007, David
Fincher) y la olvidable dltima
entrega de Spider-Man (2012,
Marc Webb). Asalto al poderfun-
ciona como suele funcionar el

cine de género cuando la exce-
lencia técnica se alia con la ge-
nuina pasion por realizar un sé-
lido filme de entretenimiento,
de esos que bautizan cinones
y reproducen clichés con tono
tributario. Y aqui se convocan
tantos lugares comunes y refe-
rencias iconicas que la funcién
adquiere categoria de almana-
que. No es casual que el filme se
mire frontalmente en el espejo
de La jungla de cristal (1988), y
que el reflejo que nos devuelva
sea la version actualizada de
Bruce Willis en la piel de un in-
tenso Channing Tatum en ca-
miseta de tirantes, dejindose
la piel para proteger a un presi-
dente parecido a Obama (Jamie
Foxx). Nada mads heroico.
Emmerich ya no negocia la
sublimacion del heroismo de
barras y estrellas contra fuerzas
naturales, monstruosas y alie-
nigenas, sino que, como ha ve-
nido haciendo la serie 24 des-
de el origen del siglo XXI (tras

CHANNING TATUM EN ASALTO AL
PODER, DE ROLAND EMMERICH
un paréntesis de cuatro afios re-
gresa con novena temporada en
2014) y ahora hace Homeland
—las correspondencias catddicas
mds manifiestas en Asa/to al po-
der—, el enemigo viste el mejor
de los camuflajes. El nervio del
caos y la paranoia, nos indica el
audiovisual americano, reside
en despachos presidenciales, en
marines que regresan de una in-
vasion indtil, en la perversion de
un sistema que se autoniquila.
Una atraccién tan impecable y
embaucadora como Asalto al po-
der coloca a Emmerich en la es-
tirpe del llamado awtuer vulgar,
el cineasta que arma su discurso
personal con materiales de de-
rribo. El desaparecido, infrava-
lorado Tony Scott vendria a ocu-
par el puesto eminente de una
tribu de guerreros que busca el
respeto de action movies que ca-
recen de conceptos o estéticas
‘arty’: John McTiernan, Wolf-
gang Petersen, Bret Rattner, etc.
A veces, como ahora, dan en el

clavo. CARLOS REVIRIEGO

Y Sigue los estrenos cinematograficos
en www.elcultural.es
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3000 =€ por cada persona desempleada contratada de forma indefinida*.

1 500 € por cada persona desempleada contratada en otras modalidades
. de contrato, con duracion minima de un ano.

Inférmate en cualquier Oficina BBVA, en www.yosoyempleo.es o en el 900 816 993

adelante.

* Yo Soy Empleo es una iniciativa de BBVA que ofrece hasta 10000 ayudas economicas directas, 3000 euros netos para las 2000 primeras contrataciones indefinidas.
Maximo 10 ayudas por Empresa. EI Programa Yo Soy Empleo concluira cuando se cumplan los objetivos de las ayudas de cada mddulo o el 31 de diciembre de 2013
El Banco se reserva la posibilidad de prorrogarlo.
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AL PIE DEL CANON|

na vez el novelista Garcia Marquez fue recibido
U en Madrid, en una reunién de colombianos, con

la siguiente exclamacién, muy aplaudida: “jAca-
ba de llegar el hombre mds importante de Colom-
bia!”. Alberto Salcedo Ramos, uno de los mejores cro-
nistas de América [Latina en la actualidad, cuenta que
entonces Garcia Marquez movié la cabeza teatral-
mente. Como si buscara a alguien dentro del mismo
recinto. Y entonces pregunt6 dénde estaba Pambelé.

Pambelé: Kid Pambalé, un héroe en Colombia, un ge-

El oro y la oscuridad

50 EL CULTURAL

J.J. ARMAS MARCELO

nio del ring con cuya vida Salcedo Ramos, con una
prosa realmente genial, asombrosa, escribié una cré-
nica sensacional: £/ 070y la oscuridad, 1a gloria en todo
el mundo de Antonio Cervantes, Kid Pambelé, y su
descenso posterior a los infiernos de la droga, del vi-
cioy la delincuencia. Vine leyendo en el viaje de vuel-
ta de Panami, a finales de este tltimo agosto, £/
oroYy la oscuridad, con una creciente envidia mientras
avanzaba en las paginas del libro. Anécdotas, acci-
dentes, episodios: Pambelé y Colombia. [La violen-
ciadel pais y la terrible violencia de la locura de Pam-
belé, en sus relaciones consigo mismo, con su familia
y con los demds.

El libro me impresioné mucho més de lo que yo
pensaba. Es seguro que un factor que me influy6 fue
que venia de Panamd, donde Roberto Mano ‘e Pie-
dra Duran es también un héroe nacional. A muchos
de los taxistas que me llevaban cada dia de un lado
a otro de la ruidosa ciudad de Panama, les pregunté

prano),y con Santiago, uno de mis amigos taxistas de
Panama, hablé entonces de Pambelé y de Mano ‘e
Piedra, y finalmente llegué a la montaiia cuando le
dije que habia un libro precioso escrito por el artista
Eduardo Arroyo sobre Al Panama Brown, el estilis-
ta que en Parfs enloquecia a mujeres y a hombres.
Jean Cocteau y Josephnie Baker no se perdian una
pelea de Al Brown, y ahi los tenias siempre en pri-
mera fila, mientras el estilista negro boxeaba como
un bailarin de lujo en el ring de Parfs.

Un dfa de mis dias panamefios me fui yo solo a
la Tasca de Durin, en la calle Alberto Navarro, en
el barrio de El Cangrejo, a muy poco tiempo de ca-
mino hasta mi hotel. Fuialli cuando comenzaba a os-
curecer con la idea de ver a Roberto Mano ‘e Pie-
dra en su propio negocio, una tabernita con clientela
fija que en el momento de yo llegar escuchaba el pia-
no del gran maestro panamefio Danilo Pérez, pro-
fesor de musica en Boston, el mismo que todos los
afos, en enero, “fabrica” un importantisimo festi-
val de jazz en Ciudad de Panama. Mano ‘e Piedra
no estaba en su tasca, pero yo me senté y pedi un pri-
mer trago de ron Abuelo de siete afos, un fantasti-
co alcohol que los panamefios mantienen firme en el
mercado de los que frecuentamos la gloria del ron.
Los parroquianos de la Tasca de Durdn me miraron
como si yo fuera un embajador gringo retirado, aun-
que algunos pensarfan que yo era en realidad un “zo-
nian”. Alguien le hizo una sefia al camarero que me
servia. El camarero me miré. Con un cierto disimu-
lo dej6 pasar un poco de tiempo y luego pregunto
si era yo él mismo que estaba fotografiado en el dia-
rio LLa Prensa del dfa de hoy. “Yo soy”, le dije.

Le afadi que habia venido a ver al duefio de casa.
“Hoy no viene, creo que se va al casino”. Me dijo.
“Junto al Sheraton”.Yo me quedé pensando, mientras
daba cuenta del segundo trago de Abuelo, en lo que
me habia pasado en el Hotel Riu la noche anterior.

Pambelé y Golombia. La violencia del pais y Ia terrible violencia de la locura de Pambelé,
en sus relaciones consigo mismo, con su familia y con los demas.
El libro me impresioné mucho més de lo que yo pensaba

por Pambelé y Mano ‘e Piedra. “Pambelé le huyo
siempre a Durdn. Le tenfa mucho respeto”.
Sucede que hacia poco habia leido las cronicas de
Gay Talese sobre boxeo, un deporte violento que
en mis afos jévenes me volvia loco. Salcedo Ramos
no le va a muy a la zaga al gringo genial que es Ta-
lese (no se olviden de leer Honrards a tus padres, de
donde sali6 la magnifica serie de television Los So-

13-9-2013

“Un Abuelo de siete aios”, le pedi a la camarera. “De
siete aflos no tengo yo abuelos. LL.os mios tienen mas
o menos la edad de usted”. Después pensé en Pam-
belé, en el gran cronista que es Salcedo Ramos, pre-
mio Ortega y Gasset de periodismo, gran tipo a quien
conoci en Valencia, Venezuela, el afio pasado, mien-
tras los dos desayundbamos en la misma mesa del
comedor del hotel en el que nos hospedidbamos @



Aforo limitado
Precio por conferencia: 4 €

ENTRADA CaixaForum.com/agenda

d

CLIENTES
"LA CAIXA”
Paseo del Prado, 36

GOZAR

SARTE

"% Lunes 16 de septiembre | 11.30 h

Cuarto amarillo
de Vincent Van Gogh

@ Martes 24 de septiembre 1 11.30 h

Las dos Fridas
de Frida Kahlo

Lunes 30 de septiembre |1 11.30 h

Numero 1A (1948)
de Jackson Pollock

Lunes 7 de octubre |1 11.30 h
Como explicar los cuadros

a una liebre muerta
de Joseph Beuys

Lunes 14 de octubre | 11.30 h

Untitled Film Still (1978)
de Cindy Sherman

Sesiones a cargo de:

Estrella de Diego, catedratica de Historia del Arte
de la Universidad Complutense de Madrid

Madrid

:K Obra Social "la Caixa”
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PALACIO REAL de MADRID
Hasta 12 enero 2014
vy PATRIMONIO . FUNDACION
@ NACIONAL T ‘: & Banco Santander

www.patrimonionacional.es .
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