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'PRIMERA PALABRA|

Luts MARIA ANSON
de la Real Academia Espariola

Bosque: Diccionario combinatorio
practico del espaiiol contemporaneo

gnacio Bosque es un sabio
del idioma. Asombra su ca-
pacidad de sintesis y el co-
nocimiento profundo de los
engranajes més sutiles de la pa-
labra. Desde las alturas filol6-
gicas mexicanas, se le ha califi-
cado como “el mejor gramatico
de lalengua espafiola”, por de-
lante incluso de los genios ibe-
roamericanos Bello y Cuervo.
Desde hace quince afios
consulto a diario la Gramdtica
descriptiva que publicé en co-
laboracién con Violeta De-
monte, una intelectual, por
cierto, de primer orden. Al
frente de expertos de las vein-
tidés Academias de la L.engua
encabezadas por la Real Aca-
demia Espafiola, Ignacio Bos-
que, tras once afos de trabajo
herciileo, dio fin a la monu-
mental Nueva gramdtica de la
lengua espaiiola, que ha sido
acogida con reconocimiento y
asombro por una comunidad
lingiifstica que alcanza ya los
500 millones de personas.
Solo hace unas semanas
que he empezado a manejar
el nuevo Diccionario combinato-
7o prdctico del espaiiol contenpo-

rdneo. Ignacio Bosque se ha si-
tuado por encima de la criticaa
la lexicografia combinatoria ba-
sada en el argumento, consi-
derado por él como muy débil,
de la creatividad. El dicciona-
rio que el autor ofrece a estu-
diosos y escritores constituye
un considerable esfuerzo de in-
vestigacién con 14.000 entra-
das y 400.000 combinaciones.
El fundamento semdntico que
sustenta esas combinaciones se
basa en la claridad y concisién
con que Ignacio Bosque ha en-
riquecido todas sus obras.

En el prélogo a su nuevo
diccionario, el autor profundi-
za en la justificacion y las ven-
tajas de la practica combina-
toria. Profesores de Literatura,
periodistas, poetas, novelistas,
dramaturgos y ensayistas en-
contrardn en el trabajo de Ig-
nacio Bosque un auxilio ex-
traordinariamente dtil en sus
tareas. Para hacerse unaidea de
lo que afirmo he abierto el Dic-
cionario al azar y transcribo la
palabra ironia.

® CON ADJS. fina S« eszi-
lo se caracteriza por una ironia
«sutil * elegante * sana ¢ inteli-

gente * ingeniosa || aguda « afi-
lada * punzante « dcida * incisi-
va«acerada || amarga * profun-
da *acerba » agridulce || cruel
» mordaz « hiriente * insolente
« pérfida  perversa * retorcida
+ demoledora « implacable ||
desdefiosa  displicente * dis-
tanciadas * burlona Respondid a
las preguntas de los periodistas con
burlona ironia * solapada  so-
terrada * amable < benévola
tierna * regocijante * del desti-
noede lavida-cargado,da (de)
un discurso cargado de ironia * \le-
no, na (de)  repleto, ta (de) *
exento, ta (de)

© CON SUSTS. toque (de)
No viene mal un toque de ironia
« punto (de)

® CON VBOS. brillar « cul-
tivar * destilar * rezumar * re-
bosar « derrochar « prodigar ¢
echar (a algo) echarle ironia a
lavida cotidiana * entraiar * uti-
lizar o emplear « captar * perci-
bir « afinar * revestir(se) (de) »
hacer gala (de) Hace gala de una
sutil ironia en todas sus obras

® CONPREPS. con ... pre-
gunta impertinente a la que res-
pondid con cruel ironia * sin * en
clave (de)

13-12-2013

LLa palabra queda asi sinte-
tizada en su contexto con sus
combinaciones més habituales
en adjetivos, sustantivos, ver-
bos, adverbios y preposiciones.
Esté claro que esta ayuda no fra-
giliza la capacidad del poeta, del
novelista, del ensayista para el
fogonazo de la metifora que
deslumbra, del adjetivo que
quiebra lo convencional, de la
fractura de la sintaxis para acen-
tuar la expresion de la belleza
por medio de la palabra. Fede-
rico Garcia Lorca, Ramén del
Valle-Incldn o José Ortega y
Gasset se hubieran sentido més
cémodos si hubieran tenido
ocasién de consultar el nuevo
diccionario de Ignacio Bosque.

Ahora que tanto se elogia la
calderilla literaria, que la mas
refinada basura se convierte en
éxito comercial, que se des-
precia el estudio profundo y se
premia la ligereza y la impro-
visacion, reconforta comprobar
el trabajo especializado que ha
hecho Ignacio Bosque para do-
tar a la Reptblica de las Le-
tras de este Diccionario Gini-
co, combinatorio y practico del
espafiol contempordneo. ®
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Parejas, de hecho

JUAN PALOMO

arecia imposible, pero si, atin quedan aspectos por desvelar de Fran-
Poo o tal pretenden los historiadores Stanley G. Payne vy Jests Pa-
lacios, que unen sus fuerzas en una biografia para la polémica que pu-
blicard Espasa a comienzos del afio que asoma. También Mondadori
inaugura temporada a duo, porque de La conciencia uncida a la carne,
segunda parte de los diarios de Susan Sontag: escritos entre 1964 y
1980, el responsable de la edicién es su hijo David Rieff, custodio
de su memoria y su mds fiel compaiiero. L.a tercera pareja de hecho
la forman Shane Salerno y David Shields, autores de la descomunal
historia que ilumina los mds intimos secretos literarios y vitales de
Salinger y que lanza en enero Seix Barral. Hay més, pero de mo-
mento apunten éstas. (Quién ganard la partida?

an a malpensar que sélo escribo sobre viudas de escritores y qui-
Vzé tengan razén. Me fascinan, porque son imprevisibles. La ulti-
ma compaiiera , pareja en realidad, de Ernesto Sabato, Elvira Gon-
zilez Fraga, acaba de debutar como escritora, a los 71 afios, con La
ofrenda, una novela que ha tardado dos décadas en escribir y de la
que dice en “Clarin” que “no es lo inico ni lo mejor en mi vida.
Hoy sé que lo mejor es ‘cuidar’. Cuidar la vida, a otros. Cada gene-
racién cree que va a cambiar el mundo, la mia estd llamada a evitar que
se destruya”. Naturalmente, Sabato aparece en el libro “como ho-
menaje secreto”. Faltaria més...

e cuentan que Gonzélez Ifidrritu, tras el rodaje de Birdman, una
Mcomedia negra protagonizada por Michael Keaton y Naomi Watts,
negocia con Warner Bros para dirigir una nueva adaptacién de £/ /-
bro de la selva con guién de Steve Kloves, responsable de la saga de
Harry Potter. Walt Disney se une a la moda y también filmar4 el cla-
sico de Kipling en otra versién con actores de carne y hueso, dirigi-
da por Jon Favreau (Zron Man).

i, 2014 viene cargado de buen cine, espafiol por mds sefias. Jaime

Rosales rueda estos dias en Carabanchel Jirafas, rinocerontes e hi-
popotamos. Ahi queda eso. Y parece que esta vez se mete en los tur-
bulentos fondos del barrio y de la pornografia. Conociendo al direc-
tor de La soledad tendrd miga. @

|7 CUENTA 140 | EL HOGAR —I
EL MICRORRELATO GANADOR DE ESTA SEMANA EN LA WEB
Era su aniversario. Entré en su casa. De sibito, sus familiares gritaron:

“Sorpresa”. Y luego retornaron a los vigjos retratos del salon.
L ENRIQUE S. CARDESIN (FRANGESILLO DE LA DACHA, 486)

Captura este codigo para opinar
en el blog de Juan Palomo

RADIO PARIS
Arte y drboles

Francisco JaviEr IRAZOKI

Un amigo adulto, de estatura y peso
normales, salta desde la copa de un
arbol cualquiera y se posa en la cima de
otro situado en las cercanias. Lleva
muchos afos con la costumbre y
seguimos sin entender que no se haya
roto incluso la aureola. Ante nuestro
asombro antiguo, él quita importancia a
sus méritos de pajaro hébil. Segin nos
muestran las experiencias, no parece
menos temerario que un mismo artista
pruebe su talento en diferentes
disciplinas. No valen sélo los ejemplos
medievales del clérigo Guillaume de
Machaut, un ave revolucionaria que
tomaba impulso en las teorias del Ars
Novay aterrizaba para poner las bases
de las misas sinfonicas del futuro, fijar
las normas del canto real o la balada y
transformar todo lo que habia cazado
en el aire. Ya en la vejez, enamorado,
vold hasta un arbol exético y alli
compuso mas de diez mil versos
dedicados a una muchacha. Tampoco
vamos a consolarnos con los éxitos del
Renacimiento. Ahora, en nuestra propia
casa, tenemos los dibujos, el acordedn
y la poesia exuberante de Juan Carlos
Mestre, cuyo ingenio no disminuye en
ninguna disciplina. Y, mas escondidos,
los trabajos de lldefonso Rodriguez, que
es un poeta serio y un saxofonista
sentado en las primeras filas de la
calidad. Por si hubiera una rama de
duda, se ha unido a la cantante Gova
Villegas, al guitarrista Cy Williams, al
contrabajista Jorge Frias y al baterista
Diego Gutiérrez. Con el nombre de
Quinteto Cova Villegas, han grabado el
disco Free space. A los cinco se les
nota la larga trayectoria recorrida
antes de llegar a esta obra de
libertades maduras. El saxofonista
domina bien el bosque de John
Coltrane. Literario o musical, el poema
de lldefonso Rodriguez salta con fuerza
entre arboles diversos.
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Fechas marcadas

Dar y recibir. Regalos, reencuentros, suefios. La Navidad es esa cita inexcusable del calendario en la que las personas cele-
bran en torno a los objetos. En las paginas que siguen, el lector encontrard las mejores recomendaciones para felicitar a sus
seres queridos: libros, peliculas, canciones... Pero estas fechas también pueden ser de espera, de timida esperanza. Lo de-
muestra Eloy Tizon en el cuento de Navidad que ha escrito para los lectores de El Gultural, tan inesperado como emocionante

Qué me traerdn los dias grises, los dias co-
lor dinero, sucios e imperativos. Me traeran
algo de dolor, placer, miedo y vergiienza,
0 solo mds de lo mismo, o solo un poco de
nieve, o un olor aplastado de carne y al-
macenes. Qué me traerdn las semanas, su
ruido de almanaque, un
susurro de hojas de ca-
lendario desparraman-
dose, la taza de café en
la cocina demasiado al
borde de la mesa, siem-
pre a punto de volcar-
se, el chapoteo furioso
del lavaplatos, nadie a
quien saludar: “Buenos
dias”. Qué me estard
esperando en el futuro,
ahi fuera, la ciudad, unas cuantas esquinas,
las formas del destino dibujadas con la mis-
ma rotundidad que un cajero automatico.
Me esperan gotas de tinta y esperma, sudor
leve, un salero inclinado, tiendas de col-
chones y felicidad. Felicidad a ratos. Las fe-
chas estin marcadas. [Los nombres han sido
dichos. Los sobres, desgarrados con ur-
gencia, dejan ver un interior de escritura.
Los edificios son altos. [.a amargura deja
paso a periodos de calma, de fe, de repen-
tino coraje y ganas de vivir la vida tal cual
es, sin eufemismos. Me esperan dias llenos,
dias borrosos, dias de ver muchas caras y
dias de no ver a nadie, y estar solo y co-
mer sobras, como creados adrede para dar
puntapiés a una lata de sardinas. Si acaricio
un animal, se vuelve de madera ante mi vis-
ta. Veo la cara del cartero, siempre la mis-
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ELoy Tizon

ma cara, una cara suave, de dientes ocu-
pados y ojos de sello. Casi todos mis ami-
£0S 0 no existen o estin muertos o en la cér-
cel. Vendrin fines de semana con aspecto
de anuncio de calcetines, o de perfume
caro, o de sopa de legumbres, y avenidas
con cines en cuyas mar-
quesinas resplandece
un vaquero del Oeste
con un l4tigo, un bebé
gigante, platillos volan-
tes procedentes de otras
galaxias. El tiempo es
un animal herido hecho
de material inflamable.
La lenta arena de los
dias, su musica.

Hay dias en que sales a la calle y solo ves

cojos. O mancos. O ciegos. O sefioras
embarazadas. O nifios con un parche para
corregir el ojo vago. Todo el dia lo mismo,
sin variaciones. Se supone que el ojo vago
es el otro, el que no cubre el parche.

Ella me prometi6 que volveria pronto,
que no tardarfa mucho en regresar, que la
esperase aqui, en este hotel, en este mismo
cuarto. Que serfa una separacion breve, un
viaje corto, eso dijo ella, de cuatro o cinco
dias, una semana a lo sumo. Dijo que no me
impacientara, que me telefonearia ella en
cuanto pudiese, no siempre es ficil, a ve-
ces las lineas estdn saturadas, ya sabes.
Me pidié que por favor no la presionara,
que bastante presion tenfa ella ya encima
con todo esto, y yo no la presioné en ab-
soluto ni quise recordar aquello, para qué,

mejor no mencionarlo. Que no me olvi-
dara de pagar el alquiler del cuarto ni de re-
coger la ropa de la lavanderfa. Que regara
las plantas en su ausencia (pero no tenfa-
mos plantas). Meti6 sus cuatro cosas en la
funda de una guitarra y se marchg al ae-
ropuerto temprano, sacudiendo la melena,
antes de que amaneciera.

La partida terminé hace tiempo, pero se-

guimos repartiendo cartas.

“i{Hasta pronto!”, garabate6 ella en una
tarjeta postal del Vesubio, con su caligra-
fia huesuda. Me sonri6 con su sonrisa an-
cha, que era mds ancha atin cuanto mads tris-
te estaba. Su sonrisa era todo un género
literario. “’Te tiembla un poco la boca”, ob-
servé. Era cierto; le ocurria siempre que no
dormia lo suficiente o dormia demasiado.
Tenia toda la cara embadurnada de cre-
ma protectora solar para evitar radiacio-
nes y por eso parecia una mascara de yeso.
La abracé como se abraza a una columna
viva. Cuando ella me abraz6 por segunda
vez, tuve un mal presentimiento. Senti
un miedo raro, un miedo que no acababa
de ser miedo, un miedo casi tranquilizador,
mas terrible por eso. No se abraza a alguien
dos veces seguidas, a no ser que haya al-
guna razén oculta.

Las paredes de este cuarto son del color
burdeos de la carne roja, cruda, de una
res del matadero. Uno tiene la sensacién de
que, si pinchase el tabique con un tenedor,
comenzaria a sangrar. Pero ;para qué va uno
a hacer eso? No serfa sensato. He decorado



las paredes de este estudio
con guirnaldas navidefias y una pancarta de
bienvenida en su honor; no ha quedado de-
masiado horrible, creo. Anoche cambié
los muebles de sitio; empujé la cama has-
ta donde estaba el armario y desplacé el ar-
mario hasta el lugar de la cama. Mareé un
poco las sillas. Qué sorpresa se llevard ella
cuando regrese y compruebe por si mis-
ma que no la he presionado, ni mucho ni
poco. La espero ilusionado desde enton-
ces, decidido a no volver a recordar aque-
llo, para qué, mejor no mencionarlo. Ella
me dio su palabra y no quiero precipitarme.
Releo, a veces, su postal, pero me dura
poco: hasta pronto. No hay mucho mas que
leer. Estas notas las tomo mientras vuel-
ve, para llenar con algo la espera. No sé
cudnto tiempo resistiré atin. Si no nos po-
nemos a prueba, jcomo sabemos que es-
tamos vivos?

Le gustaba probarse mi ropa, que le
quedaba grotescamente ancha, con una
holgura chaplinesca que la hacia, por con-

traste, atin mas femenina y de-
seable. Asi me recibia al regresar de mi cor-
ta escapada al mundo (esa pequeiia traicién
mundana a nuestro cuarto, a nuestra his-
toria, a nuestra novela), después de sobre-
vivir a quién sabe cudntos riesgos y tenta-
ciones; me vefa alli, junto a la puerta, con
un tubo de aspirinas en la mano, el peli-
gro habia pasado, y los dos respirdbamos
tranquilos.

Ahora la situacién se ha invertido y es
ella quien tarda en volver, quien no tele-
fonea (a veces las lineas estdn saturadas, ya
sabes), la que me hace sufrir. Y yo ni si-
quiera tengo el consuelo soso de oler una
gota de su perfume o probarme un vesti-
do suyo y mirarme al espejo, porque en
las perchas desnudas del armario ya no que-
da ninguno.

Una postal del Vesubio y once letras: eso

es todo cuanto queda. Un volcdn ex-
tinguido y dos signos de admiracién. De
esto hace ya unas cuantas semanas. No he
vuelto a recibir noticias suyas ni tengo for-
ma de localizarla. Si hubiéramos tenido
plantas, se habrian secado hace tiempo, ha-
bria tenido que tirar la tierra, vaciar las ma-

cetas sobre la colcha, todo
eso. Me encargo de pagar el alquiler del
cuarto y de recoger la ropa de la lavanderia
una vez por semana. Del resto no me ocu-
po; no es asunto mio. Al menos, nadie po-
drd acusarme de ser poco disciplinado ni in-
discreto: he jurado que no volveré a recordar
aquello, para qué, mejor no mencionarlo. La
clave de mi cordura es que no aspiro a gran-
des victorias, sino tan solo a alcanzar ese mo-
mento espiritual en que pueda permitir-
me el lujo de estar contento de estar triste.

De noche sucede algo importante: pasa

el camién de la basura. Desde aqui es-
cucho el rugido de masticacién mecénica
de sus mandibulas. Se para en esta esqui-
na, recoge los desperdicios, los amasa bien
con sus palas trituradoras y ya estamos to-
dos juntos, mezclados en una rica pulpa nu-
tritiva de plasticos y carne, gorgoteos de fru-
ta jugosa, ramas de abeto y seda apaleada,
pelos y plata. Un concentrado de almas.
Dos palmadas secas, rotundas, contra la
chapa del camién (o a veces un silbido) por
parte del basurero son la sefial convenida
para seguir adelante. El camidn se aleja,
la descomposicién se aleja, todo se aleja.
Nos hemos quedado otra vez solos. La no-
che se reconstruye alrededor de un sonido.
Las calles son para siempre. Dos palmadas
en la chapa y adelante: eso es la vida. B
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El regalo de leer

De El Greco a la América de Warhol,
de El Bosco al grafiti

EL GRECO. HISTORIA DE
UN PINTOR EXTRAVAGANTE
FERNANDO MARIAS
Nerea. 352 paginas, 79 euros
Era extravagante, ambicioso, transgresor,
delicado y despilfarrador, poético y des-
carnado. Un artista raro, distinto, genial. As{
describe Fernando Marias a Doménikos
Theotoképoulos, del que en 2014 se con-
memora el IV Centenario de su falleci-
miento. El Afio Greco. Se preparan gran-
des exposiciones, como la del Museo del
Prado para mediados de afio, un sinfin de
actividades y la publicacién de varias mo-
nografias. LLa que ahora adelanta Nerea la
firma Marfas, méximo especialistas en el
pintor y su época, y brinda la mas com-
pleta revisién del Greco hasta la fecha, si-
tudndolo como un pintor @ /a moderna, fiel
alas pautas del Humanismo renacentista y
alejado de la mistica espafiola del XVI, con
la que tanto se le ha relacionado. Una joya.

ATLAS DE ARQUITECTURA MUNDIAL
DEL SIGLO XX
AA.VWV.
Phaidon. 824 péginas, 150 euros
Cinco afios de investigacion han tardado los
editores de Phaidon en preparar este vo-
lumen, el primero que redne los 750 edi-
ficios mds destacados construidos entre
1900 y 1999. La seleccidn corre a cargo de
un extenso grupo de 150 expertos forma-
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Decia Oscar Wilde que “el arte no es algo que se pueda tomar y de-
jar. Es necesario para vivir”. Gomo el arte, también lo son los libros que
lo estudian. Son imprescindibles y nos retratan, como regalo, mejor que
cualquier confesion. El Gultural ha seleccionado en estas paginas un pu-
fiado de apuestas seguras, libros de arte o simplemente bellos con-
tra el aburrimiento y la desesperanza, para celebrar que en 2014 se
cumplen 500 afios de la muerte de El Greco o el vértigo de la moda.

do por historiadores y académicos, con-
servadores y directores de museos, ar-
quitectos e ingenieros. Desde pequeias
viviendas unifamiliares, cafeterias y zoos
a grandes proyectos de viviendas utdpicas,
edificios gubernamentales y nuevas uni-
versidades. De la arquitectura espafiola
se destacan 26 edificios, entre ellos, el cli-
sico Pabellén Alemania, de Van der Rohe
de Barcelona o el Edificio de Torres Blan-
cas en Madrid, de Sdenz de Oiza. Entre las
sorpresas estdn las fotografias que docu-
mentan la construccién de los edificios, mu-
chas no publicadas anteriormente.

AMERICA
ANDY WARHOL
Siruela. 232 paginas, 45 euros

Andy Warhol solia llevar una cimara adon-
de quiera que fuese. Con ella captur6 la be-
lleza extrafia y contradictoria de su pafs.
Mediante la exploracién de sus grandes ob-
sesiones, el estudio de laimagen y la fama,
Warhol retrata a luchadores y politicos, la
belleza y la marginalidad; a Capote con
las cicatrices atin sin curar después de un
lifting, o a Madonna escondiéndose tras una
larga melena negra. El mundo privado del
glamour, pero también el escenario més do-
liente de lavida en la calle. Forjado a través
de sus archivos de los 80, éste es un libro es-
pecial. Una América sin Warhol es tan in-
concebible como un Warhol sin América.

EIFFEL POR EIFFEL
PHILIPPE COUPERIE-EIFFEL
Plataforma Editorial. 176 paginas, 45 euros.

Coincidiendo con el 90 aniversario de su
muerte, Plataforma saca a la luz una mo-
nografia del arquitecto Alexandre Gusta-
ve Eiffel, creador del simbolo por excelen-
cia de Parfs. Esta guia ilustrada, realizada
por uno de sus descendientes directos a
partir del archivo personal de Eiffel, re-
coge numerosos materiales inéditos, des-
de notas, cartas y dibujos a planos y foto-
graffas del proceso de la obra. De la torre
Eiffel al barrio latino de Parfs propone
también un paseo la editorial Electra en
Paris, trazo a trazo, con dibujos de los afios
60 realizados por el ilustrador Robinson.

ANATOMIA DE LAS ARTES GRAFICAS
FRITZ KAHN
Taschen. 392 paginas, 39’99 euros.

Hace 125 afos nacia Fritz Kahn en Halle,



A LA 1ZDA., ILUSTRACGION DE LA ANATOMIA DE
LAS ARTES GRAFIGAS. EN ESTA PAGINA, EL
SOPLON DE EL GRECO (1570)

Alemania. Kahn fue médico, pedagogo v
uno de los més brillantes pioneros de las ar-
tes gréficas, cuya obra recibe ahora un me-
recido homenaje en este deslumbrante vo-
lumen que incluye més de 350 ilustraciones
comentadas que dan fe del mis feliz de sus
hallazgos: el desarrollo de visualizaciones
creativas para explicar ideas cientificas com-
plejas. Un apasionante viaje en el tiempo
a los origenes del grafismo moderno, in-
dispensable para los interesados en la trans-
mision visual de las ideas.

EL UNO EL OTRO
ALISA RESNIK
Blume. 132 péginas, 36 euros
Galardonado con el European Publishers
Award for Photography 2013, este volumen
descubre la mirada de Alisa Resnik (San Pe-
tersburgo, 1976) sobre la noche de Berlin.
Calles desiertas, vestibulos cochambrosos
y desiertos, escenas robadas al tiempo, cap-
tadas en bares o habitaciones donde nos sor-
prenden cuerpos descoyuntados, desvane-
cidos a veces, y rostros desencajados con
o0jos esquivos, fotografias que hablan de
abandono, rendicion o desconcierto. Res-
nik, que ha expuesto en Roma, Milan y Ma-

drid y fue seleccionada en Pho-
toEspafia 2009 (Descubrimien-
tos), ha obtenido el Winephoto
Contest en 2008 y 2009.

STREET ART
BENKE GARLSSON, HOP LOUIE

Gustavo Gili. 144 paginas, 19’90 euros.
Ahora que los grafiteros interesan
a académicos como Pérez-Rever-
te, merece la pena asomarse al mun-
do heterogéneo y seductor del arte
urbano, conocer sus maneras de ha-
cer, sus raZones, sus tiempos, sus rea-
lidades. Para todo ello y mucho més
se presta esta guia del /usider del arte
urbano. Desde cémo confeccionar una
bomba de semillas hasta el proceso
de fabricacién de la cola para carteles
o colocar azulejos. Benke Carlsson y
Hop Louie han unido su experiencia

y conocimientos a los de otros reputados
artistas callejeros para compilar las princi-
pales técnicas y materiales del arte urbano.

THE FASHION BOOK
VV.AA.

Phaidon. 576 paginas, 49’95 euros
Aterriza una nueva edicién actualizada de
un libro cuya aparicién saludé Vogue como
eladvenimiento de la “Biblia de lamoda”.
Abarcando un arco temporal de casi 200
afos, The Fashion Book incluye los més
grandes y brillantes nombres del mundo de
la moda: disefiadores, fotGgrafos, iconos de
estilo, modelos y minoristas. Cada entra-
da estd ilustrada con una pieza que mues-
tra el aspecto méds emblematico de la obra
o del estilo,y de un texto breve y accesi-
ble con los antecedentes detallados y el
contexto. No faltan Coco Chanel y Karl La-
gerfeld, Alexander Wang y Phoebe Philo,
Richard Avedon y Helmut Newton, ni Isa-
bella Blow, Lady Gaga o David Beckham.

EL SURREALISMO Y EL SUENO
GEORGES SEBBAG, JOSE JIMENEZ
Thyssen. 352 paginas, 38 euros
Es sin duda la exposicién a la que no se
puede faltar en Madrid este otofio-invier-
no y cuenta con un libro/catdlogo a la al-
tura de la apuesta. Escriben José Jimé-
nez, comisario de la exposicién, Georges

'BELLOS, NECESARIOS LIBROS|

Sebbag y Dawn Ades y se reproducen con
todo lujo de detalles las 163 obras de la
exposicion asi como fotogramas seleccio-
nados de las nueve video-instalaciones y
una lista de obras por orden alfabético de
autores con reproducciones en miniatura.
Bretén, Dali, De Chirico, Tanguy, Ma-
gritte o Emst nos acompaiiardn por un re-
corrido onirico del que no se sale indemne.

GUERRA GRAFICA. FOTOGRAFOS,
ARTISTAS Y ESCRITORES EN GUERRA
MICHEL LEFEBVRE
Prélogo de Paul Preston. Lunwerg. 320 pp., 49°50 e.
Siempre se ha dicho que, si la Reptiblica
perdié la guerra civil espafiola, gané en
cambio otra muy diferente: la de la pro-
paganda. Tesis que no podré dejar de con-
firmar el lector que se acerque a este im-
ponente volumen, toda una aventura
grafica con mas de 600 documentos entre
los que descubrimos las fotografias nunca
publicadas de la escuadrilla André Malraux,
inéditos de Walter Reuter, Ione Robin-
sony James Abbe, carteles de Josep Renau,
magnificas revistas anarquistas, folletos
de Cas Oorthuys —el Heartfi eld holandés—,
dibujos inéditos de Sim o incluso docu-
mentos elaborados en los campos de in-
ternamiento. LLa creatividad también ex-

ploté en aquellos afos.

HIERONYMUS BOSGH. THE COMPLETE WORKS
STEFAN FISCHER
Taschen. 300 péginas, 99’99 euros

Pocos artistas han logrado excitar la ima-
ginacién de escritores, artistas y poetas
como Hieronymus van Aeken Bosch, El
Bosco. Mitad hombre del medievo, mi-
tad del siglo XXII, rompié6 con el realis-
mo del gético tardio para plasmar en sus
cuadros un universo de pesadilla, con in-
tencién aparentemente ejemplarizante
pero lleno de simbolos y acosado por el mal.
Para Felipe 11, la clave de su obra es que
mientras el resto de los artistas pintaba a los
hombres como querian ser, él los retrata-
ba como son. Y aunque en la actualidad sélo
veinte cuadros y ocho dibujos pueden atri-
buirse a su mano, con certeza, este esplén-
dido volumen los analiza casi pincelada a
pincelada, simbolo a simbolo, para ayudar-
nos a conocerlos sin dejar de sofiar.
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FEDERICO GARCIA LORCA EN NUEVA YORK
Y LA HABANA: CARTAS Y RECUERDOS
CHISTOPHER MAURER Y ANDREW A. ANDERSON

Galaxia Gutenberg. 361 paginas, 29 euros

Con este volumen ejemplarmente edita-

doacompafiamos a Lorca en los nueve me-

ses que duraron sus aventuras neoyorquina

y habanera. En la primera parte se retine

el epistolario puesto al dia, con inéditos y

anotaciones “mds extensas y precisas”, asi

como todas las cartas conservadas que re-
cibi6 el poeta durante su estancia. En la se-
gunda, “Recuerdos”, se ofrece la “confe-
rencia recital” de Poeta en Nueva York, junto

a memorias, escritos, cartas, perfiles, vifie-

tas y entrevistas. Una manera impagable de

disfrutar el “Nueva York de cieno,/Nueva

York de alambres y de muerte” del poeta.

DIARIOS
PIZARNIK
Ed. de Ana Beceiti. Lumen. 1104 pp. 26’90 euros

He aqui la versiéon completa de los Dia-
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rios de la poeta Alejandra Pizarnik
(Buenos Aires, 1936-1972), con
confesiones personales (“te se-
paras del amor por ganas del no
amor. Alguien ya no tiene sed”)
y literarias, como cuando confie-
sa que Borges y Neruda le ins-
piran desconfianza. Ya lo expli-
¢6 Benitez Ariza al resefiar hace
10 afios la primera version del li-
bro, he aqui la crénica de un doble
fracaso, vital y cultural, aunque
en literatura, “ciertos fracasos han
de ser entendidos como éxitos”.

CARTAS A FELICE
FRANZ KAFKA
Trad. Pablo Sorozabal. Nordica.
832 paginas, 29’50 euros

Inencontrables en espaiiol des-
de hace décadas, Nordica recu-
pera en un tnico volumen las
cartas que Franz Kafka envio a
su novia Felice Bauer durante
los cinco afios (1912-17) de su
tormentosa pasion, que refle-
jalos terrores mds in-
timos del escritor.
Asi, Kafka pasa
de la exaltacién del
principio (“la permanencia en habitaciones
donde td no estés es la més inttil de las
cosas” [8-X1II-1912]- a las dudas y huidas
hasta que en una de las tltimas misivas, rota
ya la relacidn, le confiesa estar mortalmen-
te enfermo vy se despide para siempre. Ade-
mds, Nordica y Cdlamo coinciden en re-
cuperar £/ fondgrafo, un relato que Kafka
escribié en sus Diarios y que acabé for-

mando parte de América.

DISPAROS EN LA NOCHE
DASHIELL HAMMET
Trad. de Enrique de Hériz. RBA. 1152 pp. 35 e.
Directos al corazén v las tripas, cargados de
misterio y crimenes que investiga un tipo
desenganado, duro y con principios en un
mundo hostil que los olvid6 hace tiempo.
Asi son, como balazos, los Cuentos Com-
pletos de Dashiell Hammett, ocho rela-
tos inéditos en espaiiol incluidos, que aho-
ra lanza RBA. A través de todos ellos se
ve cémo van creciendo sus personajes,

ese mitico Sam Spade y cémo las mujeres
jamds son comparsas, sino a menudo el mo-
tor de venganzas y crimenes.

SEDA
ALESSANDRO BARICCO Y REBEGA DAUTREMER
Edelvives Gontempla. 216 pp. 28 e.

“Hervé Joncour compraba y vendia gusa-
nos de seda”. Asi arranca esta version ilus-
trada de Seda, 1a novela de Alessandro Ba-
rrico que se convirtié en bestseller mundial
y que ahora plasma en imédgenes la exqui-
sita Rebeca Dautremer. Con Seda estrena
Edelvives sello ilustrado adulto, y sigue
la tendencia que ha llevado a otras edito-
riales centradas en el libro infantil a in-
tentar encandilar a lectores de mayor edad
con los ldpices de sus ilustradores. El re-
sultado es un libro deslumbrante que fu-
siona texto e imagen sin reparar en téeni-
cas (caricaturas, esbozos, collages...).

CUENTOS COMPLETOS (1880-1885)
ANTON P. CHEJOV
Ed. Paul Viejo. Paginas de Espuma. 1.168 pp. 39 e.

Quienes disfrutaron de los Cuentos de
Chejov en la benemérita (y diminuta) co-
leccion de crisolines de Aguilar tienen ra-
zones para el asombro: sélo los cuentos
escritos por el narrador y dramaturgo ruso
en cinco afios ocupan en esta espléndida
edicién mas de mil paginas. Aunque la ma-
yor parte aparecid por vez primera en re-
vistas, otros se han recuperado desde los
originales autégrafos conservados en los ar-
chivos de Mosct y Taganrog, en una ex-
haustiva investigaciénque ni siquiera el
propio Chejov pudo realizar: “estdn re-
partidos por todo el mundo”, dejé escrito,
cuando intent6 compilarlos. Ademds, la tra-
duccidn es directa del ruso.

MEMORIAS DEL SUBSUELO
FIODOR DOSTOIEVSKI
Sexto Piso. llus. J. Gonzalez. 171 paginas, 18 euros

“Soy un hombre enfermo... Soy malo”. Asi
comienza la novela mis filos6fica de Dos-
toievski, antecedente del existencialis-
mo. Y, sin embargo, a través de las confe-
siones de un oscuro funcionario cargado de
resentimiento, zalamero y vengativo, que
desprecia cuanto le gustaria ser, aparece el
rostro atormentado del propio autor.



ENSAY0S
GEORGE ORWELL
Debate. 984 pp. 39’90 e. Ebook: 24°99 e.

LLa mds amplia seleccion de ensayos de Or-
well publicada hasta la fecha es uno de esos
libros sin el que toda biblioteca queda un
poco huérfana. Aventurero, soldado, nove-
lista, periodista y pensador refractario a todo
totalitarismo, la herencia de Orwell es re-
clamada hoy a diestras y siniestras pero
su autonomfa no se deja asimilar por las ide-
ologias habituales. En esta vasta antolo-
gia de articulos hallamos todos sus temas
y pasiones: la politica, la literatura, la his-
toria o la méds desnuda curiosidad que le
hace preguntarse: “;Por qué los libros son
mids caros que los cigarrillos?”

LITTLE SAMMY SNEEZE
Winsor McCay

Trad. de M. Robledano. Reino de Cordelia. 72 pp. 19°95 e.
Nacia en 1904, un afio antes que la més
conocida Liztle Nemo, por ello, las planchas
dominicales de Little Sammy Sneeze son las
primeras tiras comicas de la historia. Apenas
duraron un afio y Reino de Cordelia las
recoge ahora completas en una bellisima
edicién que respeta las formas y cdno-
nes de la época. Si Nemo viajaba en sue-
flos a un pais fantéstico, a Sammy le bas-
ta con estornudar para provocar todo
tipo de destrozos en los ambientes mas
variopintos. Un cldsico del periodismo.

LIBRO DE BUEN AMOR
JUAN RUIZ, ARCIPRESTE DE HITA
Biblioteca Castro. 251 paginas. 40 euros
Uno de nuestros cldsicos por excelencia
vuelve en excelente edicidn, gracias a los
desvelos de la Biblioteca Castro y de la
mano de Jacques Joset, que analiza en el
prélogo las dudas sobre laidentidad del au-
tor, y c6mo, en este caso, el personaje his-
torico que fue el Arcipreste de Hita se con-
vierte en el protagonista de las aventuras
amorosas ficticias, en su narrador, en el
comentarista que extrae lecciones morales
y en el autor sabedor del valor de su obra.

EL TIEMPO RECOBRADO
MARGEL PROUST
RBA. 432 paginas, 22 euros.

Ha sido una de las efemérides de 2013:

los cien afios de la publicacién de Por la
parte de Swan, la obra que inauguraba uno
de los ciclos novelescos fundacionales de la
literatura contemporanea: Fon busca del tiem-
po perdido. Para celebrar este aio Proust,
RBA ha vestido con nuevos ropajes la ex-
celente traduccién de Carlos Manzano, que
llega a su fin con este E/ tiempo recobrado.
En castellano existen otras dos traduccio-
nes, la iniciada por Pedro Salinas, y la més

ILUSTRACION DE LOS
LIBROS PROFETIGOS DE BLAKE

reciente, de Mauro Armiiio (Valdemar). Y
ademis, Jaime Ferndndez ha seleccionado
los més agudos pensamientos de E# busca...
en v/ almuerzo en la hierba (Hermida Ed.)

LIBROS PROFETICOS |
WILLIAM BLAKE
Atalanta. 705 péginas, 58 euros.
El poeta, pintor, grabador y profeta Wi-
lliam Blake brindé a la posteridad, a través
de su arte una de las mentes mas imagi-
nativas y auténticas de las que se tiene no-
ticia. Siempre a la bisqueda de la unidad
del ser, de la unificacion entre conciencia
y naturaleza, Blake subyug6 a los hombres
de su tiempo —y hoy a nosotros— con sus re-
velaciones. Recogidas ahora en una edi-
cién de auténtico lujo por Atalanta en dos

YA CLASICOS|/LIBROS|

volimenes, el primero de estos /bros pro-
féricos incluye poemarios como Tiriel, F./ /i-
bro de Thel, Visiones de las hijas de Albion,
E/ libro de Ahania y Vala, o los cuatro Zoas.

CUENTOS COMPLETO0S
J. G. BALLARD

RBA. 1.400 paginas, 35 euros
No se conocia en nuestra lengua una edi-
ci6n semejante de los cuentos del gran ge-
nio de la ficcién apocaliptica y dist6pica. No
en vano estos cuentos completos de Ballard
trasvasan al espafiol 7% Complete Stories, pu-
blicada en inglés hace apenas tres afios
y que puso los dientes largos a la legién
de adictos lectores ballardistas. Son 98
relatos en los que el autor de novelas
como F/imperio del sol aplica su pericia na-
rrativa y su universo pesimista y oscuro a
la distancia corta narrativa. Y siempre lan-
zando una mirada al futuro, “esa zona pe-
ligrosa, plagada de minas y con cierta ten-
dencia a revolverse y morderte los talones”.

POESIAS COMPLETAS
EMILY DICKINSON
Ed. de J. L. Rey. Visor. 1528 péginas, 40 euros
Como explica José Luis Rey en el prélo-
go de esta edicién bilingiie, traducir hoy
toda la obra de Dickinson supone el reto de
intentar “comprender a aquella mujer
enigmdtica y profunda que llenaba sus
poemas de maytsculas, de petirrojos y eter-
nidad”. También para el lector, abruma-
do por la sensibilidad de unos versos que
hablan de paz y respiran soledad y dolor.

GARTAS A NIETZSCHE
COSIMA WAGNER
Trotta. 212 paginas, 25 euros
Larelaci6n entre Nietzsche y Cosima Wag-
ner es uno de los “episodios mas enigma-
ticos” de la vida del filésofo. También uno
de los esenciales, sobre el que el autor de
Ast habli Zaratustra escribi6 al final de sus
dias: “Por nada en el mundo quisiera sa-
car yo de mi vida los dias de Tribschen, dias
de confianza, serenidad”. Aunque la mayor
parte de la correspondencia se ha perdi-
do, este volumen permite seguir los pri-
meros pasos exaltados de quien admiraba
a Wagnery que llegd a ser, para Cosima, “el
mads significativo de nuestros amigos”.
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Recuerdos
del pasado

GODOS DE HISPANIA
LEGN ARSENAL

Edaf. 320 paginas, 28 euros
Coémo cambian los tiempos. Si hace apenas
una generacién, memorizar la lista de los re-
yes godos parecia la condicién escolar para
ser un hombre de provecho, hoy se po-
drfa decir todo lo contrario: tal vez sea la par-
te de nuestra historia més desatendida por
la ensefianza basica. Con el fin de cubrir tal
laguna para todo tipo de publicos, el pro-
lifico L.e6n Arsenal ha preparado Godos de
Hispania. Un completo volumen a todo co-
lor repleto de ldminas y mapas y que, ade-
mads, cuenta con una ampliacién especial
en la Red para proseguir la lectura.

MEMORIALES Y CARTAS DEL CONDE
DUQUE DE OLIVARES
ED. DE JOHN ELLIOTT, JF. DE LA PENA
Y FERNANDO NEGREDO
Marcial Pons. 424 paginas, 40 euros
Se convirti6 desde el afio de su publicacién
original, el lejano 1976, en en una fuente
imprescindible para el conocimiento de un
siglo, el XVII espaiiol, tan espléndido en
las Artes como desastroso en casi todo lo
demads. Mis de tres décadas después se
presenta esta nueva edicién actualizada y
profusamente anotada de los me-
moriales y cartas del Conde Duque
de Olivares que promete ademads

un segundo volumen con materiales iné-
ditos como la correspondencia del Conde
Duque con el Cardenal Infante. Una obra
de valor permanente para cuya puesta a
punto se ha contado con las aportaciones de
la Biblioteca Nacional en forma de refe-
rencias, documentos y manuscritos.

1914. DE LA PAZ A LA GUERRA
MARGARET MACMILLAN

Turner. 864 paginas 39’90 euros
En visperas del centenario de aquel afio
triste en el que el mundo se despefiaba ha-
cia la primera conflagracién mundial de la
historia, se suceden los libros que buscan
liberar sentido en lo que ocurrié. El de la
historiadora canadiense Margaret Mac-
Millan es imponente. Mias de 800 pagi-
nas aplicadas a desbrozar la espesa jungla
de acontecimientos, alianzas y malenten-
didos que desembocaron en la Gran Gue-
rra. Una de las obras historiogrificas més
importantes publicadas este afio.

JOHN MAYNARD KEYNES.
LA BIOGRAFiA DEFINITIVA
ROBERT SKIDELSKY

RBA. 1.120 paginas, 29°90 euros
“Sin Keynes, Europa hubiera caido por
completo bajo el fascismo y el comunis-
mo”. Tal cual. Asi lo afirma Robert Ski-
delsky, uno de los mayores expertos mun-
diales en la figura del economista inglés en
esta biografia que no tiene parangén por su
ambicion y recorrido. Desde la infancia y
estudios en Cambridge hasta el fin de la
II Guerra Mundial, cuando el mundo en-
tero se hizo keynesiano. Para saberlo todo
del pensador de “los instintos animales”.

UNA HISTORIA DE LA MEDIGINA.
DE HIPOCRATES AL ADN
MINGOTE / JOSE MANUEL SANCHEZ RON
Critica. 280 paginas, 32 euros. Ebook: 15’99 e.

Antes de morir, Mingote concluy6 su ulti-
ma obra, una vez mds junto a su compa-
fiero académico, el incansable divulgador
de la ciencia José Manuel Sinchez Ron.
Estavez, la claridad y eficacia de la prosa de
Sénchez Ron y las geniales ilustraciones de
Mingote nos acompaiian por la historia de
la disciplina méds humana, en la que no fal-
ta el ébola, el descubrimiento de la circu-

lacién de la sangre, la teoria microbiana
de Pasteur y Koch, los rayos X, la radiacti-
vidad o el hallazgo de los antibidticos.

SERRANO SUNER. VALIDO A SU PESAR
IGNACIO MERINO
La Esfera. 480 péaginas 21°90 euros

He aqui una biografia que logra la cuadra-
tura del circulo. El autor no sélo es un es-
critor de reconocida solvencia que mane-
ja las mds escurridizas fuentes sobre su
biografiado sino que ademds lo conocié y
trat6 con asiduidad durante la Gltima dé-
cada de una vida, la de Ramoén Serrano Su-
fier, que se dilaté hasta los 102 afos. Una
vida increible la de aquel joven de 35 afios
que en 1936 escapé de la carcel Modelo de
Madrid disfrazado de anciana, fue cufia-
disimo de Franco y arquitecto de su régi-
men y, més tarde, principal opositor.

FELIPE 1I. EL SENOR DEL MUNDO
HUGH THOMAS
Planeta. 625 paginas, 25 euros
La culminacién de la trilogia sobre el im-
perio espaiiol de Hugh Thomas es una
buena noticia para la nutrida legién de afi-
cionados a la Historia. Se trata de una his-
toria sin final feliz y es precisamente en
las paginas de esta biografia de Felipe I,
que es también crénica de un tiempo, don-
de las sombras se ciernen finalmente sobre
una epopeya que extendid los territorios de
la Corona de los Austrias del uno al otro
confin. ;LLa valoracién? Loos espafioles fue-
ron mejores conquistadores que adminis-
tradores de lo conquistado. Pero hay més...

1493. UNA NUEVA HISTORIA
DEL MUNDO DESPUES DE COLON
GHARLES C. MANN
Katz. 631 paginas, 33 euros

Lallegada de Colén al Caribe en 1492 lo
cambid todo. Plantas, animales, microbios
y culturas empezaron a circular por el mun-
do. Los tomates llegaron a Massachusetts,
el maiz a Filipinas y los esclavos, los mer-
cados y la malaria a todas partes. En este
libro increible, uno de los mejores del afio,
segtin The New York Times, Mann nos
cuenta el “después” del descubrimiento.
Pero es un “después” que abre toda una era
cuyas aguas bafian nuestro presente.
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Tesoros, censuras y provocaciones

LOS TESOROS DE BOB DYLAN
BRIAN SOUTHALL

Libros Capula. 63 paginas, 42 euros
Sialguien cree que conocia a Dylan antes
de este libro, estd equivocado. Mira que
se habrdn publicado pdginas con su vida
y su obra. Ahora estos “tesoros” nos res-
catan viejas imagenes de sus conciertos y
de sus grandes momentos, nos descubren
carteles, entradas, pases backstage... Quiza
no haya nada nuevo pero estd todo reuni-
do. Un altar para los fans, que son legion,
y una auténtica curiosidad para los que
mantengan cierta distancia con el creador
de Blone on Blonde. L.os aios del Evange-
lio, Dylan en el cine, Dylan eléctrico, Fes-
tival de Wight y los afios salvajes son al-
gunos capitulos de este tesoro escondido
detrds de su monumental discografia.

TAKASHI MIIKE
VV.AA.
Galamar. 148 paginas, 18 euros

La profusa e insdlita cinematografia de Ta-
kashi Miike queda concentrada y estu-
diada en este libro coordinado por Angel
Salay Desireé Fernandez, autores también
del imprescindible Neoculto. A caballo en-
tre lo clédsico y lo inimaginable, las pelicu-
las del director de Audition, uno de los mas
relevantes y libres del cine asidtico, trabaje
0 NO cOMO autor, son un interminable cru-
ce de caminos y géneros marcado por una
constante de la casa: la provocacién. Una
gufa para caminar por la delgada linea que
separa en su trabajo la tradicién de la hi-
permodernidad y para saber enfrentarse a
sus pesadillas samurdis. Un culto a un di-
rector de culto.

TODO SOBRE LOS BEATLES

J-M GUESDON / P. MARGOTIN

Blume. 671 paginas, 39’90 euros
“Sus canciones se nos metian en la cabeza,
se ofan en los coches que pasaban, en las
tiendas y en las gramolas”. Con estas pa-
labras Patti Smith introduce este sabroso
volumen, que recoge las 211 canciones que
les llevaron al Olimpo de nuestra cultura.
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;Lamejor? ;LLa mds famosa? Todas tie-
nen el sello de la excelencia, ya sea por el
tindem Lennon McCartney, ya sea por las
geniales incursiones de George Harrison.
Cancién a cancién, 4lbum a 4lbum, foto-
graffa a fotografia, la monumental —aunque
corta— carrera del cuarteto de Liverpool se
expande en este volumen en el que si algo
echamos de menos son la letras de esas 211
canciones. Ponen la guinda los pequefios
apuntes para “adictos”. Un acierto.

LAS MEJORES 50 ARIAS DE VERDI
ARTURO REVERTER
Alianza Editorial. 318 paginas, 22 euros

Cierra el afio en el que Verdi (con permi-
so de Wagner) ha reinado en los audito-
rios de medio mundo. En el
bicentenario de su nacimien-
to tocaba homenajearle
como merece una de las fi-
guras mds populares y ma-
yusculas de la historia de la
musica. Arturo Reverter ha
aprovechado la efeméride
para colocar sus composi-
ciones en la mesa de au-
topsias y someterlas a un
exhaustiva diseccién. En
Las mejores 50 arias de Ver-
di, el prestigioso critico
“bucea en los entresijos
de los pentagramas y
sondea sus vericuetos”.
Desde la archiconocida
La donna é mobile hasta
piezas maestras menos trilladas como el
monodlogo de Falstaff . vnore, ladri!

LA GENSURA FRANQUISTA EN
EL CARTEL DE GINE
BIENVENIDO LLOPIS
Notorius Ediciones. 312 paginas. 33’90 euros
Durante mis de 40 afios, cientos de ilus-
tradores espafioles tuvieron que trabajar en
la tarea gris de cubrir escotes, alargar faldas
o, directamente, inventar un sujetador que
no existia en los carteles de cine. Bienve-
nido Llopis empezé a recopilar en 1982

MARILYN MONROE EN LA
CENSURA FRANQUISTA

todo el material grafico relacionado con la
censura franquista, suprimida sélo cinco
afios antes, en el disefio cinematogréfico.
El resultado de su afin compilador es un
volumen con centenares de fotografias y
carteles con su version original y con la ver-
si6n que adulteraron artistas como Jano, So-
ligd y Mac que, en ocasiones, lograron co-
lar algtin atrevimiento.

JAZZ, BODY AND SOUL
BOB WILLOUGBY
Blume. 163 paginas, 29°90 euros

Miles Davis, Wynton Marsalis, Peggy Lee,
Frank Sinatra, Louis Armstrong, Dizzy Gi-
llespie, Coleman Hawkins, Chet Baker,
Gerry Mulligan, Billie Holiday... L.os me-
jores nombres de jazz —y su alma—aparecen
aqui retratados por Bob
Willoughby, uno de los
fotégrafos mds reputados
de los afos cincuenta, im-
prescindible también
como retratista de los
grandes de Hollywood.
Aqui nos muestra sobre
todo instantes que él mis-
mo rubrica con palabras de
esos momentos. Asi recuer-
da al genial Miles Davis en
el Shine Auditorium de Los
Angcles: “Fue algo memo-
rable. Escuché el sonido de
una emocion tan pura que
no pude concentrarme en

nada mas”.

MARILYN SEGUN MAGNUM
VV.AA
Grijalbo llustrados. 144 paginas. 2490 euros

Uno de los iconos de nuestra cultura re-
ciente en imdgenes de los grandes fot6-
grafos de la agencia Magnum. Cien foto-
grafias que nos mostrardn un lado
desconocido —aunque no lo parezca, es po-
sible— de Marilyn Monroe. De los retra-
tos mds glamurosos a las instantaneas de sus
momentos de intimidad. Su cuidada edi-
ci6n ayuda y mucho a resucitarla.
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HISTORIA DE LAS TIERRAS Y LOS
LUGARES LEGENDARIOS
UMBERTO ECO
Lumen. 477 pp., 44°90 euros

No hay mejor viaje que el imaginario, ese
que nos permite recorrer los templos de
Shangri-La, las calles inciertas de la Atlan-
tida o descubrir los misterios de Glaston-
bury —tan cercada por la sombra del mito de
Santo Grial—, de Alamut o de la tierra de
Preste Juan. Y no existe en este mundo
un guia mejor para no perderse en esas tie-
rras legendarias que Umberto Eco. El fi-
16logo y narrador se lanza a esta nueva aven-
tura en un volumen espléndidamente
ilustrado que nos pasea por las tierras de
la Biblia y de Homero, por las maravillas de
Oriente, e incluso por el paraiso terrenal
que debié6 de haber sido El Dorado y por
las islas de la Utopia.

COMO CREAMOS INTERNET
ANDREU VEA
Peninsula. 576 paginas. 48 euros
Internetlo ha devorado todo en apenas dos
décadas pero su biografia completa suma
mis de 50 afios de muy poco conocida his-
toria y una némina de pioneros que son
ya arcdngeles de nuestra modernidad. En
este imponente libro el profesor Andreo
Vea ha recorrido el planeta para interpelar
personalmente a los artifices de la Red y ha
reunido asf los resultados de la més com-
pleta investigacion realizada hasta la fecha.
Tim Bebers-Lee, Norm Abramson, Steve
Crocker, Elisabeth Feinler, Josep Maria
Blasco, Miguel Angel Sanz... Un viaje a
nuestro presente, a nuestra realidad.

PLANETA EXTREMO
M. DUBOIS Y K. HILDEN
Lonely Planet. 191 paginas, 19°95 euros

El viaje ocednico mds profundo, la tem-
peratura mas frfa, el arma mas poderosa del
hipopétamo, los grandes agujeros azules,
los grandes torpedos blancos, raras criatu-
ras abisales, la avenida de los desastres, el
lago ruso de los récords, ataddes colgantes,
la gran marea roja, chatarra espacial... todo
cabe en este planeta extremo, un recorrido
por todo el globo en busca de las cosas
mids altas, mds profundas, més cdlidas o mds
raras. "Tal como reza el subtitulo de este im-
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Mas alto,
mas lejos
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DE HISTORIA DE LAS TIERRAS LEGENDARIAS, DE EGO

pactante volumen, una buena ocasién para
explorar lo mds alucinante de la Tierra. Y
no se pierdan el capitulo de “L.o mds pe-
sado”. Encontrara toneladas de sorpresas.

ATLAS DE ISLAS REMOTAS
JUDITH SCHALANSKY
Gapitan Swing / Nordica Libros. 164 pp. 23’95 e.

A través de las paginas de este volumen de
tan preciosa factura como inquietante lec-
tura, viajamos a las més lejanas y olvidadas
islas del planeta. Ellibro es precioso por su
delicada y minimalista composicién y por
sus sutiles y evocadores textos pero no de-
jan de inquietar en ¢l la lejania y la sole-
dad, la abandonada existencia humana en
los confines del mundo. La lectura, eso sf,
resulta siempre asombrosa. Cuenta, por
ejemplo, como en la isla de Pingelap, en el
Pacifico, los cerdos son grises y sus habi-
tantes dalténicos. Mientras que en isla De-
cepcidn, en la Antértida, los esqueletos de
cetdceos se acumulan en torno de la factoria
ballenera més al sur del planeta.

DE VUELTA DE ITALIA
BENITO PEREZ GALDOS
Gadir. 119 paginas, 12’50 euros
En 1888, Benito Pérez Galdés decidié re-
correr [talia, recién unificada, y enviar des-
de ahi cartas en las que iba tomando el pul-
so a un pafs ain balbuciente. Asi, si de
Roma escribe que es “la decoracién més
admirable que pueda concebirse”, de Flo-
renciay Venecia asegura que visitarlas pro-
duce cierta saturacion espiritual de emo-
ciones artisticas. Otras etapas del viaje
fueron Verona, Padua, Bolonia y Napoles,
descritas con brevedad y belleza por ese es-
critor inmenso, ajeno al “viajero presuro-
so con el tiempo tasado”, que fue Galdés.

UN VIAJE A LA ANTARTIDA
SERGIO ROSSI

Tusquets. 216 paginas, 19 euros
Se dice que en las aguas de la Antartida estd
escrita la historia del planeta, Gnico lugar no
perturbado por el hombre y que poderosas
razones politicas y cientificas recomiendan
seguir alli para investigar el pasado y pro-
teger el futuro. El autor, el biélogo Sergio
Rossi, ha estado en tres campaiias y ya des-
de la primera sinti6 la necesidad de expli-
car lo visto y vivido. El resultado de sus no-
tas y grabaciones es este libro que explica
la historia geoldgica de la Antartida, los
efectos del cambio climdtico, que deter-
minan el factor clave para atisbar el por-
venir, o lo que suponen para el continen-
te helado la contaminacién o el turismo.

ENCLAVES TEMPLARIOS
MARIA LARA MARTINEZ
Edaf. 270 paginas, 24 euros

Algo pasado ya el boom de los libros sobre
los templarios, sus secretos y tesoros im-
pulsado por el Cddigo da Vinci de Dan
Brown, queda una historia de piedra y
sangre que, en el caso de Espaiia, Lara
Martinez (1981) recorre aqui paso a paso.
Antes traza una brevisima historia de la Or-
den del Temple, estudia su arquitectura
y simbolos, sus mitos y leyendas, para pa-
searse a continuacion por todas las comu-
nidades, pueblo a pueblo, de Andalucia a
La Rioja, de Galicia a Catalufia pasando por
Castilla y Extremadura. Imprescindible
si quiere viajar a un pasado de fibula.



VIAJES. CRONICAS E IMPRESIONES
RAMON PEREZ DE AYALA
Fundacion Banco Santander. 281 pp. 20 e.

De Inglaterra (1907-1908) a Argentina y Bo-
livia (1940-1954)), pasando por Italia y
EE.UU., compilaaqui su nieto Juan las im-
presiones y crénicas de Ramoén Pérez de
Ayala. Su intencién era describir “cuanto de
visto y sugerido piense que es ejemplar y
provechoso para Espafia” para “trasladar-
lo a mis cuartillas concisa y lealmente”, pero
Pérez de Ayala hizo mucho mads: escribi6 so-
bre poesia y libertad, acerca de huelgas y
delfines, o las razones por las que EE.UU.
eraya, en 1913-14, “el pais del futuro”.

THE NEW YORK TIMES. 36 HOURS. 125
FINES DE SEMANA EN EUROPA
BARBARA IRELAND
Taschen. 644 pp., 29’99 e.

La propuesta es arriesgada pero saludable:
el New York Times, retdne 125 propues-
tas para divertirse otros tantos fines de se-

mana por Europa. Escrito desde el punto
de vista de un periodista estadounidense
especializado en viajes al que lo espafiol,
por ejemplo, le resulta exético, también nos
muestra un hotel en Tallin (Estonia) que
alberga un nido de espias del KGB en la
planta noble mientras intenta ensefarnos
aaprovechar al maximo cada itinerario. 800
fotografias y 500 recomendaciones de res-
taurantes y hoteles muestran a menudo
lo atinado de sus recomendaciones.

ESPANA GRATIS
EDURNE BAZ
Geoplaneta. 416 paginas, 15’95 euros
Decia Scott Fitzgerald que “el dinero ha
aniquilado mas almas que el hierro cuer-
pos” mientras que para Coco Chanel “en
la vida, las mejores cosas son gratis, y las se-
gundas mejores, demasiado caras”. Quiza
por eso, sobre todo en estos tiempos, pa-
rece casi imprescindible un libro como Es-
paiia graris, que permite disfrutar de 500 ex-
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periencias a cero euros. Las hay paraaman-
tes de la naturaleza, del cine, la literatura
o el arte; para estémagos inquietos y para
quienes quieran conocer los carnavales o
prefieran zambullirse en el misterio o em-
paparse de romanticismo gratis.

AURORAS DE MEDIANOCHE
LUIS PANCORBO

Forcola. 395 péaginas, 23’50 euros
Lareconditay gélida Laponia es la casa del
periodista y antropélogo espaiiol Luis Pan-
corbo. Una tierra de leyendas, zorros y au-
roras boreales a la que Pancorbo llegé por
primera vez hace ya treinta afios. Una tie-
rra que son cuatro, la finlandesa, la norue-
ga, la sueca y la rusa, cada una con su go-
zosas peculiaridades. Una tierra, al fin,
poblada por los valientes sami, némadas del
hielo que viven mirando al cielo entre ca-
rreras de renos, brujas de Pascua y, c6mo
no, el abuelo Joulo Pukki, también cono-
cido por el nombre de papa Noel.

LLa nueva novela de

JULIA NAVARRO
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Placeres en la mesa

LAS RECETAS DE MI CASA
ANDONI LUIS ADURIZ

Destino. 260 paginas, 24’95 euros
Sin desvelar los secretos de las recetas mas
vanguardistas de Mugaritz (cuarto restau-
rante del mundo segtn la lista 50 Besr Res-
taurants,y 2 estrellas Michelin), Andoni
Aduriz redne aqui las que aprendi6 de su
madre y las que prepara en casa al salir de
su célebre local. Priman los productos de
temporada, la sencillez y las técnicas mas
simples, aplicadas también a recetas de
otros chefs como Marisa Sinchez de Echau-
rren (La Rioja), o Juanjo Lépez, de la
"Tasquita de Enfrente (Madrid).

PAN CASERO ' \ :
IBAN YARZA
Larousse. 266 paginas, 15 euros e T ¢
Conocido por sus webs Te Quedas T

a Cenar, El Foro del Pan o LaMemoria

del Pan, y por sus intervenciones en el pro-
grama Robin Food, Yarza debuta como au-
tor con un libro que huele a harina y a pan-
casero recién hecho. De eso se trata: de
ensefar las técnicas para lograr masas tan
sencillas como resultonas que acaben en
panes sabrosos. Ademds de nociones ba-
sicas sobre su elaboracion y recetas, hay un
glosario, una seccién de dudas y una his-
toria de panaderias espafiolas ejemplares.

LAS MEJORES REGETAS
PARA SER UN TOP GHEF
VV.AA.
Temas de hoy. 216 paginas, 19’90 euros
Si es usted uno de los millones de segui-
dores del concurso y le gustaria cocinar lo
mismo que los concursantes, este es su li-
bro. Con la ventaja de que, al elaborar cada
plato, no tendrd que someterlo a los jueces,
y aprendera sofisticadas técnicas. Y supe-
rard cualquier Pesadilla en la cocina, de Al-
berto Chicote ('Temas de hoy, 19°90 e.).
Otro concurso de éxito, Masterchef, tiene su
propio libro de recetas (Shine/Espasa,
19’90 e.), que rivaliza con el de Samantha
Vallejo-Nagera, que lanza Quedar bien sin
complicarte la vida (Planeta, 17°90 e.).
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DICGIONARIO DE GOCINA
ALEJANDRO DUMAS
Gadir. 258 paginas, 14’50 euros
Solia decir Alejandro Dumas que los hom-
bres de letras “saben apreciar mejor que na-
die las de la mesa”. El, desde luego las
disfrutd, y sazoné con referencias gastro-
némicas novelas como Los tres mosqueteros
o E/ Conde de Montecrisro. Quiza por eso, de-
cidi6 guisar este Diccionario con buena me-
moria y humor. El mismo que le hace de-
cir sobre la cocina espafiola que no existe
mids plato que el puchero, para explicar mas
adelante c6mo se elabora un exqui-
sito plato de trufas al champan.

—— GOGINA PARA TU MENTE
i .'? ':? PERLA KALIMAN / MIGUEL AGUILAR
N Blume. 168 paginas. 18 euros

~ Cliencia y gastronomia se unen

en este volumen para conciliar gus-
toy proteccién contra enfermedades, en es-
pecial para potenciar las defensas del cere-
bro. La bioquimica Kaliman y el cocinero
Aguilar mezclan experiencias y elaboran
una lista con los alimentos mds ttiles para
la mente y deliciosas recetas que los com-
binan. Como aperitivo, sirvanse remolacha
como antiinflamatorio natural, té verde
como bebida inteligente o las cruciferas
como antioxidantes anticancerigenos.

LOS VINOS DE TU VIDA
MERITXELL FALGUERAS
Cuadrilatero. 176 paginas, 15’90 euros
:Sabe que el vino es lo mejor para una pri-
mera cita, una reunién de trabajo o para im-
presionar a sus suegros? ;Y que los mejores,
como sefnala Andrés Iniesta en el pré-
logo, no son los més exclu-

sivos, sino los “que hacen
Vivir momentos magicos y
tienen alma”? Falgueras
nos ensefia a descubrir-
los y paladearlos mientras
que la indispensable Guiaz
Peiitn 2014 nos conduce
por bodegas y afiadas para
no errar el camino.

EL ARTE DE LA COGINA FRANGESA
JULIA CHILD
Debate. 864 paginas, 36’90 euros

Considerada la Simone Ortega de la gas-
tronomia francesa, la norteamericana Ju-
lia Child se afincé en Paris por razones sen-
timentales y transformé la manera de
comer de medio mundo tras fundar, jun-
to a Simone Beck y Louisette Bertholle
“I’Ecole des Trois Gourmandes”. Juntas
publicaron E/ arte de la cocina francesa, con
524 recetas tradicionales, que tuvo un éxi-
to fulgurante y hoy es un clésico. Porque el
libro, inédito en Espafia, se publicé en
1961. Con encanto y sin nitrgeno, pues.

MODERNIST CUISINE AT HOME
NATHAN MYHRVOLD Y MAXIME BILET
Taschen. Dos vols. 676 paginas, 99°99 euros
Nathan Myhrvold nos abre las puertas de
su Cooking Lab para ensefiarnos a prepa-
rar platos caseros y exquisiteces de alta
cocina. El tomo principal de esta obra, de
456 paginas, ofrece todo lo que un restau-
rador necesita para equipar y gestionar una
cocina moderna mientras que las recetas se
han incluido en un préictico manual de co-
cina adicional de 230 paginas con mds de
400 recetas ilustradas con fotografias paso
por paso que facilitardn la tarea de llevar a

la mesa platos de la més alta calidad.

GUIA METROPOLI.
GOMER Y BEBER EN MADRID 2014
VARIOS AUTORES
Unidad Editorial. 266 paginas, 11°90 euros
La Guia Metrépoli lleva ya varias edicio-
nes como referencia obligada para ma-

drilefios —y visitantes— que gus-

tan de los mds variopintos
placeres de la mesa. En su
séptima edicién suma 1.500
direcciones actualizadas de
restaurantes, bares de copas,
bodegas, tiendas o coctele-
rias ordenadas por especia-
lidades, precios y, cémo no,
los imprescindibles Tops
Metrépoli para 2014.
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Valletta, la capital barroca de Malta y Patrimonio de la Humanidad por la UNESCO, acoger la segunda edicién
del Festival Barroco de Malta. Se celebrard en el Teatro Manoel, en las iglesias barrocas y en los palacios.

Del 10 al 26 de enero de 2014

The English Concert
Beatrice Martin y Les Folies Francoises
Bruno Procopio
Carolyn Sampson
Centre de musique baroque de Versailles
Classica Pizzicata
Concilium musicum Wien
Die Kélner Akademie
Freiburger Barockorchester
Justin Burwood
Malta Philharmonic Orchestra
Marco Sollini y Salvatore Barbatano
Max Emanuel Cencic
Ensemble Baroque de Toulouse
Philip Walsh
Valletta Baroque Festival Ensemble

www.vallettabaroquefestival.com.mt
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MOSICA

De Haneke en el Real al
‘regalo’ de Joshua Bell

PAVAROTTI. THE 50 GREATEST TRACKS

LUGIANO PAVAROTTI

CD. Decca. 16,99 euros
Este dlbum recopilatorio repasa la carrera
del gigantesco tenor italiano. Un total de 50
canciones resumen una de las mds fecun-
das y personales trayectorias canoras de la
historia de la musica clésica. Su legién de
seguidores podrd deleitarse con un reper-
torio muy ecléctico. En los dos CDs con-
viven alguna de las arias que mas renom-
bre le dieron: Nessun Dorma (Turandor), Una
Sfurtiva lagrima (Lelisir d’amore)..., con can-
ciones populares como Granada de Agus-
tin Lara. Aparte de ddos con estrellas como
Bono, Sinatra, Sting, Eric Clapton... Y como
extra, la primera grabacion de Pavarotti: Cle
gelida manina, en 1961.

REQUIEM DE GUERRA
BENJAMIN BRITTEN

DVD. Arthaus. 29°20 euros
Una de las efemérides musicales del afio ha
sido el centenario del nacimiento del Ben-
jamin Britten. El compositor britdnico ide6
su obra cumbre, el Réguiem de guerra, para
la restauracién de la catedral de Coventry,
arrasada en la II Guerra Mundial. Britten
combina en esta composicion el ordinario
de la Misa de Réquiem latina con los des-
garrados poemas de Wilfred Owen, caido
en la Gran Guerra. Este DVD recoge una
interpretacion servida por la City of Bir-
mingham Symphony Orchestra & Cho-
rus bajo la batuta de Andris Nelsons.

COSI FAN TUTTE
MOZART
2.DVD. G Major. 52,99 euros
Mortier se sacé de la manga a Michael Ha-
neke para generar una tremenda expec-
tacién en torno a sumontaje de Cosi fan tur-
reen el Real. Estos dos DVDs recuerdan el
acontecimiento. El laureado festival de
cine buced en todos los recovecos del li-
breto de Da Ponte. Un territorio muy sus-
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tancioso para el laureado director austria-
co, que tanto ha incidido en su filmografia
en los conflictos que asedian a la pareja. El
resultado fue un espectéiculo sobrio y ld-
cido. Haneke no sélo acredité su solven-
cia para la puesta en escena sino también
sus profundos conocimientos musicales, de
melémano antiguo. Tuvo como aliados a la
soprano Anne Fristsch, la mezzo Paola Gar-
dina, el bajo-baritono Andreas Wolf'y el te-
nor Juan Francisco Gatell...Sylvain Cam-
breling dirigi6 al coro y la orquesta titulares
del Teatro Real.

MUSICAL GIFTS

JOSHUA BELL AND FRIENDS
CD. Sony. 16,99 euros
El excelso violinista Joshua Bell, que hace
apenas un par de meses dej6 huella de su
talento en el Auditorio Nacional, ha vuelto
a grabar un disco rodeado de amigos de la
talla de Placido Domingo, Gloria Stefan,
Chick Corea, Alison Krauss... Todos con-
curren en torno a su preciado Stradivarius
de 1713. El dlbum incluye clésicos navi-
defios como God rest ye merry gentlemen, Whi-
te Christmas, Nutcracker Medley...Con Placi-
do Domingo interpreta O Tannenbaum,
canci6n indispensable por estas fechas en
Alemania.

GUARTETOS COMPLETOS DE GUERDA
JESOS GURIDI
CD. Naxos. 8,45 euros
Sutileza, refinamiento, energia y expresi-
vidad. Son cualidades distintivas del Cuar-
teto Bretén, formado por Anne Marie
North, Antonio Cardenas, Ivin Martin y
John Stokes. Ahora las han puesto al ser-
vicio de la integral de cuartetos de cuerda
firmados Jesds Guridi, compositor vito-
riano empefiado en el tltimo cuarto del
siglo XIX en asentar una identidad musi-
cal espafola especifica. Una labor en la que
le acompaifiaron Turina y Falla. En este
album queda constancia clara de su inspi-
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COSI FAN TUTTE, DE MICHAEL
HANEKE, EN EL TEATRO REAL.

racién en el folclore vasco, que él elevé a las
alturas de un romanticismo con impronta
wagneriana.

TUTTO VERDI
GIUSEPPE VERDI
30 DVDs. G Major. 499 euros

Un festin para cualquier verdiano este es-
tuche con 30 DVDs de todas sus 6peras (26
si no contamos las dos que reescribié y
transformé: 1 lombardi alla prima crociara
y Stuffelio). Editado por el Teatro Regio di
Parma, patria chica del compositor de Bus-
setto, es una gran oportunidad para de-
gustar algunas de sus piezas menos repre-
sentadas, como Grovanna d’Arco. Ademas
incorpora un par de valiosos complemen-
tos: el Requiem dirigido por Yuri Temirka-
nov y el documental Verdi'’s Backyard, diri-
gido por Sergei Grguric. Magnifica manera
de rematar el bicentenario.

| LOVE GLASSIGAL MUSIC
VARIOS ARTISTAS
2 GD. Sony. 8,99 euros
Sony se ha volcado en una iniciativa que
pretende crear nuevos aficionados para la
musica cldsica. La idea es lanzar cuarenta
discos en formato digital con recopilacio-
nes de los autores y partituras més popu-
lares. De momento han visto la luz una
veintena: [ love Glenn Gould, I love Mozart,
1 love Bach, I love Verd... La serie tiene como



guinda un doble CD fisico con una plé-
yade de joyas interpretadas por primeras fi-
guras: Consolation No. 3 in D-Flat Major
de Liszt, por Lang Lang; Symphony No. 7
in A Major; por Leonard Bernstein y la Fi-
larménica de Nueva York; Nocrurnes, Op.
9.No. 1 in B-Flar Minor de Chopin, por
Arthur Rubinstein...

MOONDANGE (EDIGION DELUXE)
VAN MORRISON
2 GD. Warner. 17,99 euros
Los fans del cantante irlandés tienen una
buena oportunidad de rastrear en la pro-
fundidades de su antolégico Moondance. En
esta edicién deluxe comercializada por
Warner se recuperan algunas tomas inédi-
tas de la grabacién del disco durante 1970.
Incluye tomas de estudio de canciones tan
queridas como Caravan, Moondance e Into
The Mystic,ademads de varias tomas y la mez-
cla final del tema inédito I S/al/ Sing. En-
contramos también en esta edicién los pri-

meros registros de I've been Working, una
cancién que apareceria més tarde en His
Band And The Street Choir. 1a version con-
tenida aqui es muy diferencte. La duda
es qué estard pensando Van Morrison de
este lanzamiento. Probablemente no esté
muy contento pero su valor documental es
incuestionable.

FIRST LADY OF SONG
ELLA FITZGERALD

48 CD. Karonte. 69,99 euros
Contra a la herida del jazz vocal de Billie
Holiday no ha habido mejor balsamo que
la alegria del jazz vocal de Ella Fitzgerald.
Esta caja de 48 CDs y mas de 700 cancio-
nes grabadas entre 1935 y 1960 asi lo de-
muestra, incluyendo éxitos como Basin
Street Blues, Goody Goody, Blue Moon, My
Sfunny Valentine... Todo un estallido de fe-
licidad jazzistica compartido junto a gran-
des como Stan Getz, Oscar Peterson,
Benny Carter, Lester Young, Louis Arms-

'DISCOS Y DVD MUSICA

trong... La discreta edicién del estuche
se contrarresta con la enorme misica in-
cluida, al margen de la ocasién casi tinica de
pasar un dia entero con Ella.

REAL
MIGUEL POVEDA
DVD+CD. Universal. 24’99 euros

Miguel Poveda ofreci6 el 9 de mayo un
concierto de extenuante intensidad en el
"Teatro Real. El cantaor cataldn eché el res-
to esa noche. Casi tres horas de torrencial
emotividad que dej6 huella en la memo-
ria. Su actuacion estuvo centrada en los te-
mas de su disco arzeSano, al que aiiadi6
algunas de sus coplas mds sedimentadas
y guifios extras como la interpretacién de
Esa fuerza extraiia de Caetano Veloso v
un oportuno homenaje a Enrique Mo-
rente. En este DVD se nos aparece el Po-
veda mds maduro e inspirado en plena
accién. Dominador del espacio escénico
en todos sus dngulos y parcelas.

LANLG LANG

PROKOFIEVU 3 BARTOK 2

coNLA FILARMONICA DE BERLIN
orsmaPR SIMON RATTLE

EL ARTISTA MAS POPULAR DE LA MUSICA CLASICA

ii EL mejor regalo para estas Navidades!!

http./itwitier.com/SonyClassical - www.senyclassicales
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De resacas, hobbits e intrigas

EL ARTISTA'Y LA MODELO
FERNANDO TRUEBA
CAMEO / DVD /13,30 EUROS

Una gran muestra de sensibilidad de nues-
tro oscarizado Fernando "Trueba que se me-
reci6 tener mayor recorrido tanto en las car-
teleras como en los palmarés. Rodada en
blanco y negro y con un guién en el que co-
laboré Jean Clause Carriere, ./ artista y la
modelo es una pelicula que hace de la su-
tileza y la contencién su Zeit motiv. Roche-
fort encarna a un escultor hastiado de la
vida y del terrible sino bélico europeo. La
aparicién de Aida Folch, le devolveri el pla-
cer de la creacién y la relacién entre am-
bos serd de fascinacién mutua. Chus Lam-
preave como sirvienta supersticiosa y
Claudia Cardinale como mujer y complice
completan el reparto de un filme maravi-
lloso en cada rinc6n sus fotogramas.

ANTES DEL ANOCHEGER
RICHARD LINKLATER
A CONTRAGORRIENTE / BLU-RAY / 17,95 EUROS

Richard Linklater vuelve sobre la peripecia
sentimental de Celine (Julie Delpy) v Jes-
se (Ethan Hawke) casi diez afios después
de susegundo encuentro. La distancia con
que los veinteaferos fueron testigos en la
primera parte del enfrentamiento conyugal
se torna ahora en una cercania inquietan-
te. Ellos también han alcanzado los cua-
renta, y aunque desde luego no han per-
dido su habilidad para escucharse tampoco
son inmunes a los combates verbales y los
brotes de amargura. Sentimos su fragilidad,
a veces su desesperacion. Esta grabacion
contiene audiocomentario del director y los
actores subtitulado en castellano, TV spor,
trdiler, la seccién “Cémo se hizo” y varias
entrevistas con los protagonistas.

JUEGO DE TRONOS
DAVID BENIOFF Y D. B. WEISS
WARNER /10 DVDs / 63,50 EUROS
Primera y segunda temporada de una de las
series televisivas mds caras de la historia.
En proporcién, también de las més vistas.
Basada en la saga fantastica de George R.
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R. Martin, esta historia épica encumbra-

da por la reverenciada HBO estd ambien-
tada en un mundo donde el verano se ex-
pande durante décadas y el invierno puede
durar una eternidad (perspicaces, abste-
nerse y no relacionar la imaginacién de
Martin con el cambio climdtico). Desde
elintrigante sury las tierras salvajes del este
hasta el gélido norte y el antiguo Muro que
protege a los mortales del oscuro misterio
que se esconde tras él, las poderosas fa-
milias de los Siete Reinos estdn destinadas

a la batalla por el Trono de Hierro. Ten-
siones y tratados, enemistades y alianzas,
traiciones, violencia, amor, sexo y una na-
rrativa vertiginosa se resumen en este via-
je emocionante a las entrafias del ser hu-
mano. Tanta grandeza puede disfrutarse
también en Blu-ray.

RENOIR
GILLES BOURDOS

CAMEO / DVD / 13,30 euros
Pierre Renoir, el pintor, y Jean, su hijo el ci-
neasta, se encuentran en este filme situa-
do en la encrucijada de 1915, cuando el
joven marcha a la guerra para luchar por
Francia en la primera guerra mundial y el
viejo consume sus tltimos dias con la
amargura de tener dos hijos en el frente y
el duelo por el fallecimiento de su espo-
sa. Nos encontramos aqui un Renoir vie-
jo y algo amargado junto a un adolescente
Jean destinados a colisionar y cuya dispu-
ta cobra materia en la forma de la Gltima
modelo del primero y primera actriz del se-
gundo, Andrée Heuschling. Con estos
mimbres, Bourdos construye un filme com-
plejo sobre la creacién artistica.

EL HOBBIT
PETER JACKSON
WARNER / BLU-RAY / 25,95 EUROS

Hoy se estrena la segunda entrega de un
proyecto que Peter Jackson ha converti-
do en novela por entregas. El textode J. R.
R. Tolkien se estira hasta los lejanos hori-
zontes de la Tierra Media transforman-
dose en trilogia. Para quien se perdiera el
arranque de este “Viaje inesperado” se pu-
blica ahora en formato Dvd, Blu-Ray y Blu-
Ray 3D. Si hay algo que emocione real-
mente de esta superproduccién es
contemplar sus personajes y los efectos es-
peciales en alta definicién. Nos meteremos
de lleno en la aventura de Bilbo Bolsén,
que se ve arrastrado aqui a una buisqueda
que le llevard a reclamar el reino que afios
atrds perdieron los enanos a manos de
Smaug. Su viaje le arrastrard a tierras in-
festadas de trasgos, orcos y huangos.



COMO AGUA PARA CHOCOLATE
ALFONSO ARAU
A CONTRAGORRIENTE / BLU-RAY / 15,95 EUROS

"Tita y Pedro son dos j6venes locamente
enamorados que deben renunciar a su
amor cuando Mamd Elena decide que Tita
debe quedarse soltera para cuidarla en su
vejez. Entre los olores y sabores de la co-
cina tradicional mexicana, Tita sufre mu-
chos afios por un amor que perdura mas alla
del tiempo. Edicién 20 aniversario de la res-
taurada adaptacién cinematografica del desr-
seller de Laura Esquivel. Uno de los gran-
des éxitos del cine mexicano llega por
primera vez en alta definicién a nuestro
pais. Apasionada, sensual y roméntica,
Como agua para chocolate es una historia
de amor cocinada por Alfonso Arau (Mé-
xico DE, 1932), que supo dar tonos litera-
rios a su adaptacién a la gran pantalla.

ARROW
G. BERLANTI, M. GUGGENHEIM Y A. KREISBERG
WARNER / 5 DVDs / 42 EUROS
Las series de television se han convertido
en la mejor ficcién que puede verse en es-
tos momentos en una pantalla. Acaba de
editarse la primera temporada de Arrow,
la adaptacién de la historia publicada en

DC Comics. La serie reinventa al perso-
naje de esta iconica editorial adaptado al
publico de hoy con las tiltimas técnicas en
efectos especiales. Asi se nos muestra el
adinerado Oliver Queen y su misteriosa
agenda para combatir el crimen en la ciu-
dad de Starling. Con su capucha oscura de
arquero, el protagonista estd decidido a
enmendar los errores de su padre y frus-
trar los intentos de corrupcién. Los se-
cretos de su familia, un amigo en sinto-
nia con el mal y la traicién de su mujer
complicardn las cosas a nuestro héroe... El
pack contiene escenas no emitidas y to-
mas falsas.

GUERRA MUNDIAL Z
MARG FOSTER
PARAMOUNT / DVD / 19,95 EUROS
Una familia de clase alta americana se en-
frenta al fin del mundo. Con Brad Pitt como
protagonista y un presupuesto archimillo-
nario, el fenémeno zombi, tan cercano a lo
friqui 0 a un universo de cultura de cmic
underground, parece adquirir un marcha-
mo de legitimidad mainstream definitivo
que lo consolida como fenémeno cultural
insoslayable. Guerra Mundial 7 viene a ser
la apoteosis de una obsesién contempord-
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nea llevada al paroxismo. Forster es un
buen director y esta peripecia de un padre
abnegado, su mujer y su dos hijas tiene rit-
mo, tensién y enganche. El filme man-
tiene la fuerza en su segunda mitad, cuan-
do llega la hora del heroismo y Pitt debe
partir en busca de la solucién al misterio
del virus que convierte a los seres huma-
nos en “no-muertos”. Entretenimiento en
estado puro para estas Navidades.

RESACON, LA TRILOGIA
TODD PHILLIPS
WARNER / BLU-RAY / 26,50 EUROS

Las tres entregas de Resacon que Todd Phi-
llips ha realizado sobre esta pandilla de des-
enfrenados ha revolucionado la comedia. El
pack contiene Resacon en las Vegas, Resacon 2
jAhora en Tailandialy R3sacon, que han con-
seguido elevar la gamberrada a cotas de arte.
La trilogia ha tocado la fibra cémica de las
hormonas adolescentes pero también las
deladulto con nostalgia, entusiasmado ante
un tipo de cine que se atreve a hablarle
sin continencia. Més alld del gui6n, Phillips
sabe cémo imprimir un sello cinemdtico a
su disparate, algo que no podemos decir de
la mayoria de las peliculas de la llamada
Nueva Comedia Americana.
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LETRAS

Los informes revelados por Wi-
kileaks han ofrecido al mundo
una radiografia de la diplomacia
estadounidense y cabe pregun-
tarse qué es lo mds interesante
que aportan: jla prueba de la
capacidad de presion de Was-
hington o de los limites de esa
capacidad?  Segin Moisés
Naim (Venezuela, 1952) , dado
que las potencias hegeménicas
siempre han presionado a otros
paises, lo interesante de Wiki-
leaks es que muestra la fre-
cuente ineficacia de esa presion,
incluso en el caso de gobiernos
que dependen mucho de la
ayuda americana: Egipto encar-
celaa miembros de ONG es-
tadounidenses, Pakistin ofrece
refugio a terroristas, Israel sigue
construyendo asentamientos en
los territorios ocupados, en con-
tra del consejo de Washington,
y el gobierno afgano critica su
forma de hacer la guerra.

"Todo esto puede interpre-
tarse en funcién de las tradicio-
nales tesis acerca del auge y el
declive de las potencias. De he-
cho, es posible que el poderio
estadounidense esté en declive,
pasada yalailusién de hegemo-
nia unipolar que generé el fin de
la guerra fria, mientras que el
poderio de China esté en au-
mento, aunque nadie puede ga-
rantizar que su modelo no entre
en crisis en un futuro préximo.
Son temas importantes y muy
debatidos, pero la tesis de Naim
es que no son los més relevan-
tes: el fenémeno crucial es la
creciente fragmentacién del po-
der entre una multiplicidad de
actores, tanto en el plano de las
relaciones internacionales, como
en el de las empresas, la politica
interior o la cultura.

Ministro de Fomento de Ve-
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El fin del

nezuela a los treinta y seis afios,
director ejecutivo del Banco
Mundial, director de la revista
“Foreign Affairs” durante ca-
torce afios y prestigioso colum-
nista de prensa, Moisés Naim es
un excelente comunicador. En
El fin del poder argumenta con
eficacia, aunque a mi juicio con
excesiva reiteracion, una tesis
que permite mejorar nuestra

MOISES NAIM

poder

Debate. 313 paginas. 21°90 euros. Ebook: 12°99

comprensién del mundo actual.
Denominarla “el fin del poder”
representa una hipérbole, que
puede aumentar el gancho co-
mercial del libro, pero su con-
tenido queda mejor reflejado en
otra expresién que el propio
Naim emplea: “el poder ya no
es lo que era”. Los estados, los
gobiernos, las grandes empre-
sas, los sindicatos, los campeo-

RAFA MARTIN

nes de ajedrez y multiples otros
actores se ven costrefiidos por la
competencia de otros jugadores
de la mds variada indole.
Pensemos en un ejemplo
que Naim no menciona: el del
actual gobierno espafiol. No son
los partidos de la oposicién los
que mds limitan la capacidad de
maniobra de Rajoy, sino acto-
res tan variados como los inver-



sores internacionales, las agen-
cias de calificacién de riesgos, la
Comisién Europea, el Banco
Central Europeo, los manifes-
tantes que denuncian sus me-
didas de austeridad, las comu-
nidades auténomas y en concre-
to la que preside Mas, los perié-
dicos independientes que todo
lo investigan y los jueces dis-
puestos a esclarecer los miste-
rios de la caja B de su partido o
las finanzas de la infanta Cris-
tina y su peculiar marido. Con
todo, los gobiernos espafioles de
los dltimos afios han tenido una
estabilidad que les habrian en-
vidiado los gobernantes de la
monarquia de Alfonso XIIT o de
la Segunda Republica: en ese
aspecto concreto el poder en Es-
paiia se ha reforzado. Y ademds
Rajoy cuenta con algo que es
excepcional en las democracias
de hoy: mayorfa absoluta en el
parlamento. No hace falta ser
profeta para prever que el par-
lamento que elijamos en 2015
no se lo va a poner tan facil al
propio Rajoy o a su sucesor.
Con la parcial excepcién de
la cipula del Partido Comunis-
ta Chino y algiin otro caso, quie-
nes detentan el poder se en-
cuentran en dificultades para
ejercerlo y para conservarlo. La
interpretacién marxista de la
historia, que todavia tiene sus
partidarios, resolveria la cuestion
afirmando que los politicos no
son mds que titeres y que el po-
deren lasombralo ejerce el Ca-
pital. Pero el Capital no deja de
ser una abstraccién y en el
mundo de las empresas reales,
que Naim analiza, la inestabili-
dad en la cispide es tan comtn
como en el terreno politico. Los
gigantes empresariales se ven
desplazados en el ranking mun-

dial por firmas jévenes vy los
grandes ejecutivos conservan
cada vez menos tiempo sus
puestos. Incluso en un mundo
tan tradicional como el de la fe
religiosa, nuevas iglesias ganan
adeptos a expensas de las tra-
dicionales. Las iglesias pente-
costales y carismdticas avanzan
espectacularmente en Guate-
mala, en Kenia, en Brasil o en
Filipinas, mientras que en el
mundo del especticulo Bolly-
wood compite con Hollywood,
los culebrones colombianos y
mejicanos triunfan en Rusia y el
pop coreano penetra en Estados
Unidos. Entramos en el mundo
de la hipercompetencia.

JA qué se debe esta crecien-
te fragmentacion e inestabilidad
del poder? Naim apunta tres
motivos. En primer lugar, se han
elevado el nimero de actores
y su capacidad para competir.
En el dltimo medio siglo, han
aumentado de forma especta-
cular la poblacién mundial, la
produccién mundial, el nimero
de paises o el de cientificos y, en
los tltimos afios, el progreso ha
sido sobre todo importante en el
antafio subdesarrollado Sur: en
Asia, en América Latina € in-

'LIBRO DE LA SEMANA/LETRAS|

Para Naim, los gobiernos, las
empresas, los sindicatos, se
ven costrefidos por la com-
petencia de otros jugadores
de la mas variada indole

cluso en Africa. En segundo lu-
gar, todo se ha hecho mds mévil:
se incrementan la difusién de
noticias, los viajes, las didspo-
ras generadas por la inmigracién
y los flujos de mercancias y de
capital. Y en tercer lugar, los ciu-
dadanos de este planeta, mas in-
formados, incluso mis forma-
dos, exigimos mds a nuestros
gobiernos, e incluso en los pai-
ses que mds se estan desarro-
llando, las expectativas van por
delante, como lo demuestran las
protestas en Brasil, Chile o Tur-
quia. En cuanto a las democra-
cias consolidadas, la confianza
en los gobiernos ha caido de ma-
nera sustancial en las dltimas
décadas y no necesariamente
porque los gobernantes de hace
medio siglo fueran mejores que
los de hoy.

Las consecuencias de esta
transformacién son en conjunto
muy positivas. No hay que la-

DEBILIDAD Y PODER

Es como en la escuela. Antaiio, no bien entraba el profesor en el aula,
se hacia el silencio, los alumnos intimidados se aprestaban a obe-
decer, el que no habia hecho los deberes se ciscaba de miedo. Hoy,
segiin me han dicho, entra el profesor y ha de suplicar a la chava-
leria que por favor se calle. Una bofetada correctiva de las de en-
tonces supondria acaso su despido, ademas de una demanda judicial.
No hay duda de que ha sido mermada su facultad de determinar las
vidas ajenas. Pero, ¢significa eso necesariamente que el poder ha des-
aparecido? Yo, con todos mis respetos, lo pongo en duda. Siempre
hay poder, aunque esté repartido. Nunca como hoy fue tan facil in-
fluir en la capacidad de accion de los que deciden. Quiza por ello
nos parecen tan débiles. Viven pendientes de nuestra intencion de
voto. Estan perdidos y nosotros también. FERNANDO ARAMBURU
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mentar el declive de los oligo-
polios empresariales, de los re-
gimenes autoritarios, de las
cuentas opacas ni de los protec-
cionismos. Pero Naim insiste
también en las consecuencias
no deseadas de este “fin del po-
der”, entre las que destaca la
creciente incapacidad de tomar
decisiones, un fenémeno que
Francis Fukuyama ha denomi-
nado “vetocracia”. Existen mu-
chos actores con capacidad de
veto, que dificultan la toma de
decisiones colectivas, tanto a ni-
vel de cada Estado como a nivel
internacional. En el caso de Es-
tados Unidos, un sistema de
controles y contrapesos disefia-
do en el siglo XVIII para evitar
la concentracién del poder, que
s6lo podia funcionar mediante
el consenso, se ha vuelto dis-
funcional por la creciente pola-
rizacién politica, cuyo ejemplo
mds claro es el creciente peso
del Tea Party en el Partido Re-
publicano. El Tea Party, en si
mismo, es un ejemplo caracte-
ristico de los nuevos movimien-
tos que se apoyan en el descré-
dito de la politica convencional,
similar en ello, aunque ideol6-
gicamente opuesto, a nUestro
15-M. Gobiernos mis débiles
son a su vez menos capaces de
tomar acuerdos respecto a los
grandes problemas internacio-
nales. No se avanza respecto al
calentamiento global, la Uni6n
Europea ha sido muy poco efi-
caz frente a la crisis econémica y
el Consejo de Seguridad de Na-
ciones Unidas no ha podido evi-
tar la guerra civil siria. La res-
puesta s6lo puede llegar me-
diante una revitalizacién de la
democracia, por la que aboga
Naim. ;Cémo lograrla? Esta es
la cuestién. JUAN AVILES
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Nuestros hijos
volaran con el siglo

‘ JUAN PEDRO APARICIO

Salto de Péagina. Madrid, 2013 302 paginas, 18’70 euros ‘

Juan Pedro Aparicio (L.edn,
1941) utiliza como protagonista
de su nueva novelaa don Gaspar
Melchor de Jovellanos, el inte-
lectual dieciochesco que, al igual
que otros ilustrados, puso todo
su empefio en la necesaria mo-
dernizacién de Espaiia con mul-
titud de escritos, discursos, in-
formes vy actuaciones que
chocaron casi siempre con el
muro de laincomprension de los
poderosos, la intransigencia ce-
rril, la calumnia, la persecucién y
hasta la cércel. Se trata de una de
esas figuras que nos obligan a re-
flexionar sobre las oportunida-
des perdidas que jalonan nues-
tra historia y que parecen dar la
razén a los desolados versos de
Lope: “jAy, dulce y cara Espania,
/ madrastra de tus hijos verda-
deros, / y con piedad extrafia /
piadosa madre y huésped de ex-
tranjeros!”.

La historia se sittia en 1811,
durante los dltimos dias de vida
de Jovellanos, viajero en el Vo-
lante, un modesto quechemarin
vizcaino repleto de gentes que
pretenden ir de Gijén a Riba-
deo, huyendo de las tropas na-
polednicas. Un duro temporal,
con lluvia incesante, vientos for-
tisimos y olas que zarandean pe-
ligrosamente la embarcacién le
impiden acercarse a la costa, y
s6lo después de una semana de
penalidades logran los viajeros
desembarcar en Puerto de Vega,
de la parroquia de Navia.

Enlineas generales, el relato
es fiel a los hechos que cono-
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cemos de esa tltima semana de
Jovellanos antes de fallecer en
Vega. LLa aglomeracién de per-
sonas en el reducido espacio del
quechemarin permite al narra-
dor —con la voz del propio Jo-
vellanos— ofrecer nitidos retra-
tos de distintos personajes que
forman una especie de micro-
cosmos representativo de la so-
ciedad espafiola: el fiel amigo
Pedro Valdés y su secretario Wo-
reck; Vallepuga, funcionario de
la Real Aduana; el capitdn Ser-
tucha —de indescifrables inten-
ciones—, Atilano y su titirimun-
di exaltador de un pasado
heroico; don Francisco, intran-
sigente familiar de la Inquisi-
cién, que viaja con su sobrina. ..
Jovellanos rememora su vida,
recuerda las palabras de Caba-
rris (“llevamos siglos necesita-
dos de instruccién y sobrados de
adoctrinamiento”) y mantiene
la esperanza de reunirse en Ri-
badeo con la viuda Ramona
—que acaso podria colmar una
ilusién secreta del escritor—y
embarcar luego hacia Londres,
donde tiene asegurada la cor-

dial acogida de lord Holland.
Si el conjunto de personajes
agrupa diversos estamentos so-
ciales, el viaje en que Jovellanos
reconstruye mentalmente su
existencia —su infancia, sus tra-
bajos, su actuacién en la Junta
Central, sus desavenencias con
Godoy, su encarcelamiento en

La historia se sitda en 1811, duran-
te los altimos dias de Jovellanos,
viajero en el Volante, un modesto

quechemarin vizcaino re-
pleto de gentes donde
el intelectual re-
memora su vida

Bellver—se basa en la antiquisi-
ma imagen de la vida humana
como navegacién por un mar
proceloso y lleno de peligros en
la que no todos consiguen lle-
gar a puerto. En una segunda
parte brevisima, la accién se tras-
lada al Londres de 2012, con la
historia de un joven espaiiol que
acude a la capital britdnica para
dar clases y seguir con la novela
que escribe sobre Jovellanos.
Aparte de proporcionar algunos
datos acerca de lord Holland,
este segundo relato me parece
del todo innecesario y desvaido,
y mds cuando Carlos, el joven
autor, pretende ilustrar a los lec-
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tores sobre el sentido de la no-
vela que estd escribiendo: “En
mi libro quisiera que el barco
en el que huye [Jovellanos] fue-
ra como el simbolo de aquella
Espafa” (p. 190). El tenso rela-
to de la travesia narrado por Jo-
vellanos era més que suficiente
para justificar el libro.

ARCHIVO

El peligro de instalarse en
una voz narrativa de hace dos
siglos es el uso posible de térmi-
nos o giros inapropiados: Jove-
llanos no puede deciren 1811
“empatia” (p. 32), ni entonces se
utiliza el giro “a tenor de” (pp.
57, 119) con el sentido desvia-
do que tiene hace apenas medio
siglo. Tampoco Jovellanos hu-
biera dicho ni escrito jamds “re-
tomar el vigor perdido” (p. 96)
por ‘recobrar’, ni “pulsion” (p.
96) por ‘impulso’, o “squé op-
ciones tenemos?” (p. 110) por
‘osibilidades’. El adjetivo “coa-
ligada” es otra apresurada acu-
facién reciente, imposible en el
lenguaje de 1811.

Estos anacronismos idio-
madticos rechinan en el texto,
pero no disminuyen el interés
del relato primero —el de la tra-
vesia maritima—, narrado con
pericia y que apunta a cuestio-
nes esenciales de nuestra histo-
ria. RIGARDO SENABRE

Entrevista con el escritor en
www.elcultural.es



Una grata y casi insélita sorpre-
sa es la primera impresion que
produce el libro que ha obte-
nido el Premio Tusquets de no-
vela. Cuando los concursos mas
conocidos (incluso aquellos que
en tiempos mejores apostaron
por la novedad o el descubri-
miento de autores como el Bi-
blioteca Breve o el Nadal) se
empecinan en elegir obras con-
vencionales y de marcado ca-
racter comercial, Los gatos par-
dos, de Ginés Sinchez (Murcia,
1967), constituye un envite a fa-
vor de una escritura arriesgada.
El reto del autor consiste no en
ninguna ruptura radical con la
tradicién sino en el modo no-
vedoso de plantear un asunto
al que se le pueden encontrar
antecedentes. Este tal vez sea el
planteamiento basico del escri-
tor, pues su otra tnica novela,
Lobisén (2012), se ancla con cla-
ridad en esa linea: coge un re-
petido motivo folclérico, el
hombre lobo, vy le da encarna-
dura actual.

También en Los gatos par-
dos existen vinculos con el pa-
sado, aunque no sean tan claros.
Entronca, por un lado, con el
drama rural por cuanto aborda
comportamientos humanos ex-
tremos en un medio fisico que
los permite, si no los propicia.
Por otro, el aire espectral del
espacio bésico de la novela, la
tierra natal del autor, recuerda la
imagen visionaria que el hoy ol-
vidado José Maria Castillo Na-
varro dio varias veces de esa mis-
ma geografia aplanada real y
simbdélicamente por el sol, seca
y desértica, victima del clima.

Estos hipotéticos preceden-
tes nada restan, sin embargo, a la
intensa originalidad de Los gatos
pardos, que afecta ante todoa su
composicion. Enrealidad, noes
una novela unitaria y lograr este
sentido obliga al autor a esta-

Los gatos
pardos

GINES SANCHEZ
Premio Tusquets. Tusquets, 2013
301 pp. 18 euros. Ebook: 11°39 e.

KOTE RODRIGO

blecer forzadas relaciones en-
tre las tres historias indepen-
dientes. A pesar de ciertos nexos
entre ellas y de un capitulillo
final a modo de colofén, po-
drian haberse publicado como
novelas cortas sueltas. Se habria
perdido un cierto cardcter sim-
bélico del conjunto, pero cada
pieza no sufrirfa deterioro. La
primera refiere un ajuste de
cuentas encargado por un se-
florito feudal mafioso. La si-
guiente relata un episodio de
vandalismo juvenil enlazado
con el traumdtico acceso a la
experiencia de una chica rebel-
de. La dltima se centra en un
asesino en serie, un psicépata
aficionado a jugarse la vida.
Coinciden en ellas algunos per-
sonajes, acaso de forma algo ar-
tificiosa, y comparten la misma
fecha del suceso principal, la
de la gran fiesta pagana del sols-
ticio de verano, el 24 de junio.
"Tres historias tan disimiles
funcionan como anécdotas que
remiten a la plasmacién de los

EL DOBLE
DE PicAsso

EDICIONES
ALIIBE

aljibe@edicionesaljibe.com

“[...] la bistoria es el
relato de una biis-
queda: la de la
propia identidad,
tanto artistica como
afectiva’”,

Francisco R. Noguera
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peores instintos de nuestra es-
pecie. Los diversos argumentos
recopilan situaciones de un sal-
vajismo extremo. [La violencia
en grado sumo aparece unas
cuantas veces. Las pasiones da-
fiinas surgen a cada paso. Se en-
cuentran frecuentes hechos en
si mismos estremecedores, que
producen escalofrios por la ha-

El autor traza uno de los pa-
noramas mas negros de la
condicion humana con una
escritura arriesgada y un
planteamiento novedoso

bilidad del autor para mostrarlos.
Los personajes llegan a encarnar
la maldad en estado puro. En
suma, Ginés Sinchez traza uno
de los panoramas més negros de
la condicién humana que quepa
imaginar. Solamente unas pocas
notas sueltas de ternura, apun-
tes ocasionales del desvali-
miento y alguna anotacién po-
emdtica atentian semejante
visién del mundo.

Este feroz retrato de un na-
turalismo simbolista con tra-
70s visionarios se sostiene en
los elementos de una novela
tradicional: un pufiado de figu-
ras de poderosa individualidad,
unas anécdotas ideadas con vi-
gorosa imaginacién més am-
bientes y escenarios recreados
con gran plasticidad. Todo ello
se trasmite con un curioso ejer-
cicio de estilo basado en un fra-
seo laconico, en un ritmo na-
rrativo conversacional y en
didlogos muy flexibles. Aun-
que no sea una novela de lec-
tura facil, compensa de sobra el
esfuerzo asistir a la dspera
recreacién de un mundo tan te-
mible y con ello conocer a este
nuevo autor cargado de futu-
ro. SANTOS SANZ VILLANUEVA
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Los libros de Niccolo Amma-
niti (Roma, 1966) equivalen en
novela a lo que las peliculas de
Pedro Almodovar al cine. Pre-
sentan la realidad desde dngulos
inesperados, alejados de toda
convencion v, en ocasiones, lle-
nos de crudeza. Sus personajes
sorprenden por la originalidad
de la conducta, transmitida en el
texto mediante un lenguaje ple-
no de recursos expresivos. Casi
en cada vuelta de pdgina el hu-
mor hace sonreir al lector, alla-
nando la violencia con que la
vida descrita sacude a sus per-
sonajes, cuya presencia senti-
mos muy cercana. Es decir, su
manera narrativa, su tematica, se
aleja bastante de la tipica no-
vela literaria de finales del si-
glo XX, por eso su primera sa-
lida comercial carecié de
resonancia. El hecho de que va-
rias novelas suyas fueran lleva-
das a la gran pantalla, y la ob-
tencién del premio Strega, el
mds importante de las letras ita-
lianas, le concedieron la mere-
cida fama.

Te llevarée
conmigo

NICCOLO AMMANITI.
Traduccion de Juan Vivanco.
Anagrama. Barcelona, 2013.
464 pp., 21°90 e. Ebook: 15’90 e.

Quizds la originalidad narra-
tiva de Ammaniti proviene de
que inici6 su carrera literaria por
casualidad. Siendo estudiante
de Biologia en la universidad de

ORPHEUSUNSECKTIKLERI.COM

su ciudad natal acudi6 a una
fiesta, donde conoci6 a un edi-
tor que buscaba nuevos talen-
tos, quien le motivé para escri-
bir. La frescura de su talento se
manifiesta en la invencién de los
escenarios, en este caso, Ischia-
no Scalo, una pequeia localidad
de larivieraitaliana, que puebla
con una serie de ciudadanos ori-
ginales, un pufiado de gentes
que actda guiado por sus emo-
ciones, por las circunstancias,
que resultan personajes muy
alejados de los pueblerinos ador-
mecidos por el opio de la televi-
sién. Dos parejas protagonizan
la obra, la formada por el can-
tante y playboy Graziano Biglia,
de unos cuarenta afios, y la trein-
teafiera Flora, y la de los chiqui-
llos Pietro y Gloria. En segundo
plano aparecen una serie de per-
sonajes inolvidables, los padres
de Pietro, 1a madre de Graciano,
o Alima, la puta nigeriana.

El argumento comienza a
desarrollarse el dia en que Gra-
ziano luciendo sus largos cabe-
llos tefiidos de rubio, vestido en

Una imagen tan bella,
Jackie Kennedy

KATHERINE PANGOL
Traduccion de Montse Roca.
La Esfera. Madrid, 2013. 243 pp., 21°90 e. Ebook: 15’90 e.

El registro literario de la escritora francesa
Katherine Pancol (Casablanca, 1954) es inago-
table. Ha publicado més de diez novelas, ha
sido profesora, articulista, corresponsal, hasta
alcanzar el éxito con la trilogia Los ojos amari-
Hos de los cocodrilos. Esta tltima obra es una bio-
grafia novelada de la mitica y a la vez inalcan-
zable Jackie Kennedy.

El lector podria pensar que de este perso-
naje ya lo sabe todo, pero solo tiene un sim-
bolo, un icono. El estilo de Pancol, “simpati-
c0”, como escribe Eric Neuhoff en el prélogo
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alaedicién francesa, nos va acercando a la vida
de esta mujer inabordable, cuyo padre, John
Bouvier, un seductor parecido a Clark Gable,
que se gasté en bolsa la fortuna de la madre, Ja-
net Lee, jugd un papel fundamental en su exis-
tencia. Jackie, que se entendia mejor con los
caballos que con los humanos, empieza a di-
bujarse ante nosotros como una nifia vulnera-
ble, que necesito aprender de este padre, esa
crispada postura de boca, esa mirada fria para
proteger su alma que se habia descompuesto
en una infancia un tanto conflictiva.

El dia que muere JKFE, Pancol es atin una
nifia. Pero afios mas tarde, viaja como corres-
ponsal de ParisMatch a Nueva York, y son esos
afios los que estdn en el origen de este libro que
es todo una de-construccién del mito. Pancol
entendié que detrés de Jackie Kennedy se es-
condfa la estudiada construccién de una ima-
gen, realizada desde su infancia, del icono que
necesitaba la sociedad americana. J. CREMADES

la guardarropia de un auténtico
chulo putas, regresa a Ischiano
Scalo anunciando que se va a ca-
sar. Su novia, la bella Erica, estd
al llegar. Pasan los dias, y Biglia
descubre que la muy zorra se ha
escapado con un tal Mantovani.
Por suerte, la ruleta de la fortu-
na le hace conocer a la maestra
Flora, una belleza cuyos encan-
tos descubrird en unas termas,
donde Flora pierde su virgini-
dad gracias al buen hacer de
Graziano, ganador, entre otros
trofeos, del concurso Mister Pi-
chabrava, conseguido tras con-
tabilizar trescientos encabalga-
mientos en un verano.

La divergencia de cardcter
de los componentes de cada pa-
reja impide cualquier simetria,
excepto la conseguida si segui-
mos los cambios de rumbo del
texto como si se tratara del giro
de un cubo de Rubik. El nifio
Pietro es hijo de un pastor, al-
cohdlico violento. La chavalina,
en cambio, es hija de un aco-
modado director de banco. Pie-
tro resulta poco emprendedor,
se deja abusar por los compa-
fieros, mientras Gloria, es una
nifa guapa y segura de si misma.
Los une un profundo senti-
miento de amistad. El destino
de los nifios y de la singular pa-
reja formada por la pelirroja Flo-
ra Palmieri, una maestra rara, so-
litaria, y Graziano Biglia, el
excantante venido a menos, se
cruzardn por pura casualidad.
Flora es la profesora de Pietro,
mientras Biglia intervendrd a fa-
vor del chaval cuando unos com-
paiieros de clase abusaban de él.

Novela excelente, donde
quedan retratados con humor
personajes propios de nuestro
tiempo, guiados por valores que
asociamos con la publicidad co-
mercial, cuerpo musculoso, pe-
chos desproporcionados y asi.
GERMAN GULLON



NW London

ZADIE SMITH

Traduccion de Javier Calvo.
Salamandra. Barcelona, 2013.
378 péginas, 20 euros

Un estudiante de catorce afios
se ha fijado en el libro y me ha
preguntado de qué va. La res-
puesta no es facil, al menos si as-
piro a complacer el tipo de cu-
riosidad que la reclama. Atin asi,
he intentado explicirselo, y he
acabado hablando de mi. No
quiero ser arbitrario: NW Lon-
don, la nueva novela de Zadie
Smith (L.ondres, 1975), apela
desde su mismo titulo a una rea-
lidad muy concreta y localizable:
el noroeste de su ciudad natal. Y
mds concretamente, al barrio ja-
maicano, negro, heterogéneo,
que ya conociamos por Dientes
blancos; un barrio atravesado por
zorros, con sus bloques y sus
yonquis como elementos més
llamativos, aunque no tnicos.
Por lo tanto, no puedo decir ra-
zonablemente que esta novela
aluda a mi propia experiencia. Y
sin embargo, la cercania genera-
cional me ha llevado a hablar de
mi cuando he intentado que un
adolescente entienda
NW London. O tal vez
se haya debido a que
entre mi interlocutor
y yo media el mismo
arco de edad que en-
tre el pasado y el pre-
sente que Zadie
Smith nos permite conocer de
sus personajes. O a que Smith
habla de las derrotas que cons-
tituyen el paso del tiempo y
sabe vincularlas a la herencia
que uno recibe por el mero he-
cho de ser uno mismo. En rea-
lidad, claro, esa reaccién mia tie-
ne que ver con la honestidad de

laautora, espoleada por
una admirable libertad
narrativa.

E insisto: que cons-
te que la prodigiosa Za-
die nos sittia muy cla-
ramente en el mapa.
Bienvenidos a Willes-
den. Atiendan a la so-
noridad perfectamente
anglo de esta cartogra-
fia: Kilburn, Albert
Road, las torres Cald-
well, Brondesbury,
Cricklewood. Nom-
bres que parecen re-
querir, para ser pro-
nunciados, un acento
sin trazas de hip hop,
rastas o viajes en trans-
porte publico. Y sin
embargo, precisamente de todo
eso estd hecho el paisaje recre-
ado. Hay un personaje de NW
London, llamado Felix que en
cierto momento se planta fren-
te a un plano del metro, lo exa-
mina, y concluye que esa abs-
traccién “no expresaba su
realidad”. Felix se pregunta por
qué el centro de Londres es Ox-
ford Circus y no Kilburn High

El cuerpo le pide a uno reseiiar NW London, ti-
rando de collage, para intentar que entre todo.
Por supuesto, aqui no cabe todo. Pero en el li-
bro si. Zadie Smith ha escrito una gran novela.

Road. Y, ;quién demonios vive
en el muy regio barrio de Pim-
lico? Son objeciones razonables,
y Smith logra lo que se propone:
que su libro parezca el verdade-
ro mapa que habitan sus perso-
najes. En comparacién, otras
muchas novelas que supuesta-
mente retratan ciudades resul-

tan poco mds que irreales mapas
metropolitanos.

NW London es un estallido
narrativo: su estructura libre, na-
cida de una genuina e inquieta
voluntad de contar, no tiene in-
conveniente en alternar voces,
estructuras, aforismos, apelacio-
nes amistosas al lector, hasta al-
gtn caligrama. A ratos su lec-
tura me ha hecho pensar en un
plano secuencia que
sigue caprichosamen-
te aalguien hasta que
se cruza con otro,
aunque luego acabe
recuperando a la pri-
mera figura. Sin em-
bargo, esta idea es
muy inexacta, porque en reali-
dad el montaje de la novela es
atrevido y puede ralentizarse o
acelerarse. Pero siempre fun-
ciona con naturalidad, con in-
evitabilidad incluso. Zadie
Smith es lo contrario de una na-
rradora pedante. En la novela,
una mujer esta viendo un reality
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en la tele hasta que,
molesta por los saltos
continuos de la cdma-
ra, exclama: “no per-
miten que te olvides
de la realizacién ni un
momento. ;Por qué
ahora siempre hacen
eso?”. Pues tengo una
buena noticia: la “rea-
lizadora” Smith, pese
a estar abonada a la
virgueria narrativa,
tiene el talento de de-
jarnos muy a menu-
do a solas con la his-
toria. Es decir, con
mujeres y hombres
que se cogen por las
mufiecas, que se aga-
rran por desespera-
cién o por cilculo (a
menudo, una forma
particularmente ex-

trema de desespera-
cién), que basan sus relaciones
infantiles en verbos pero las
adultas en sustantivos. Por cier-
to, NW London contiene una de
las escenas de abandono entre
amantes més absorbentes y tris-
tes que he leido en bastante
tiempo.

Mujeres que no quieren ser
madre, 0 que no quieren ser
quienes son. Mdscaras. La para-
doja de creeren E. M. Foster
cuando tu vida es The wire. El
amor y el sexo: “sé quién eres,
bollera”, adultos mirando adul-
tos. Internet y didlogos en chat.
La profesion como solucién, el
matrimonio, trepar socialmente
y sentirse culpable. L.a esposa
negra de un banquero. Como
ven, y disculpen, el cuerpo le
pide a uno resefiar NW London,
tirando de collage, para inten-
tar que entre todo. Por supues-
to, aqui no cabe todo. Pero en el
libro si, incluso un lector como
yo. Zadie Smith ha escrito una
gran novela. NADAL SUAU
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Tsunami (poema) / Tuvimos

ROSA LENTINI
Igitur. Tarragona, 2013
12 péginas, 10 euros

R. LENTINI
Bartleby. Madrid, 2013
102 paginas, 12 euros

En una de las pdginas de Tsu-
nami una lectura singular de tal
palabra da “el sur-a-mi”, lo que
exige recordar E/sur hacia mi, li-
bro de Rosa Lentini (Barcelona,
1957) de 2001, y al confrontar-
los el resultado es que, mds alld
de algiin eco verbal, de poemas
con titulos idénticos, Tsunami es
no tanto un ejercicio de reescri-
tura del mencionado libro, que
también, cuanto uno radical-
mente nuevo. E1 maremoto, el
desastre que todo lo arrasa y
que da lugar a toda una serie
de motivos, el mar, las olas, la
inundacion, casas derruidas, et-
cétera, no es en ultimo térmi-
no sino la imagen de la vida en
general, donde también a cada
momento se percibe que “lo
material lo reconocible/ ha des-
aoarecido”, llevado por el tiem-
po, queda atrds la infancia, las

pérdidas, “formas/ que ya no
son/y se olvidan”, al igual que
las pérdidas, la enfermedad.
Pero el acontecimiento de la de-
molicién pasa, regresa la calma
“y nuestra naturaleza/ siente
cudnto era/ y recompone la ma-
gia/ la ficcién/ de la vida perdu-
rable”. LLa vida, entonces, es un
comienzo, pese al pasado, que a
cada instante se inaugura, cae en
la rutina, se sumerge en esa fic-
cién, como dice el texto.
Coincide esta publicacién
con la de Tuvimos, donde la for-
ma verbal de pasado ya orien-
ta hacia lo que es una parte im-
portante del material: el
pasado, la infancia, las figuras
familiares desaparecidas, el co-
legio, el descubrimiento del de-
seo sexual. Pero no se trata tanto
de trazar unos hitos autobiogra-
ficos, que por lo demds ahi que-

Lectura emocionante la de
estos dos libros de Rosa Len-
tini, ricos en figuraciones,
cada uno con su personali-
dad. De lo mejor de la poeta

dan, sino que, dado que los re-

cuerdos construyen al sujeto,
evocar las vivencias, indagar en
ellas es la puerta que se abre y
da paso hacia el adentro de si,
hacia el conocimiento de uno
mismo, lo que da otra dimen-
sién al relato fragmentado de
una vida. Asi, si la voz puede
afirmar “He encontrado mi pa-
sado”, no menos lo que se pro-
duce en esta escritura es un re-
encuentro con el propio yo, al
igual que la casa en la que se vi-
vid y que fue vendida y su ro-
saleda arrancada ha sido susti-
tuida por otra casa y otras rosas.

Junto a las personas y suce-
sos familiares los poemas acogen

IGITUR
no pocas referencias a persona-
jes de la mitologfa, que, en su le-
janfia sin medida, pura fdbula,
pueden leerse como imdgenes
de las sombras desvaidas en que
se han convertido aquellos con
quienes se compartié la vida. Lo
que fue real, lo que es mito, lo
que tuvimos, lo que habriamos
tenido, o “No lo que fue sino
lo que pudo existir”. En cual-
quier caso, ahora todo es sélo
“un leve barniz”. “LLa voz era
esto/ decir pérdida”.

Lectura emocionante la de
estos dos libros, ricos en figura-
ciones, cada uno con su perso-
nalidad, estdn entre lo mejor de
Rosa Lentini. TUA BLESA

Un poeta es las elecciones de un poeta.
Una secuencia de decisiones para construir
el mundo. José Garcia Villa eligié, deci-
dié. Su mundo se levantaria para no ve-
nirse nunca abajo. Era filipino, pero era
de otra parte. Garcia Villa (Manila, 1908-
Nueva York, 1997) emigré a América, pero
nunca fue emigrante. Fue a donde perte-
necia. Descargé su poesia donde encajaba:
en una explosién. El modernismo es gran-
de como América, atemporal como ella. Es
una idea. Y Garcia Villa —que odiaba las
ideas—no fue fo/lower de nadie, no siguié el
credo de ninguno: eligié ser uno de ellos. Si
te gusta cummings, te encantard Garcia Vi-
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Un monje azul
come pasas rosas

JOSE GARCIA VILLA
Traduccion de J. Montauban y E. Chirinos
Visor. Madrid, 2013. 233 paginas, 12 euros

lla. “En la cdmara de mi filosofia/ Dios es
instruido” puede sonarte a William Car-
los Williams, pero no es.

Garcia Villa es su propio hombre. In-
venta la consonancia en reverso, un es-

quema métrico que da a la rima la textura
subatémica de las aliteraciones de Eliot.
Recuperd la palabra como icono exento,
solo, aisldndola con comas, ubicuas, co-
mas por todas partes. Garcia Villa es el poe-
ta de la precision divina. Otros tensan el
arco; él clava el verso en su destino.

“Todos los caballos eran de oro./ To-
dos sus cascos podian repartir/ muerte. Pero
a mi me repartieron/ sol”. José Garcia Vi-
lla dice que los malos poemas odian a sus
autores. Un monje azul come pasas rosas es
poesia enamorada de su poeta. El que eli-
ge hacerla libre. El que tiene el valor de. El
que decide. AINHOA SAENZ DE ZAITEGUI



VISTA DE DELFT,
DE CAREL FABRITIUS

El luthier de Delft. Musica, pintura
y ciencia en tiempos de Vermeer y Spinoza

RAMON ANDRES
Acantilado. Barcelona, 2013.
325 péginas, 25 euros

Escribe Ramén Andrés (Pam-
plona, 1955) que en los cuadros
holandeses del siglo XVI (por
ejemplo los de Vermeer, Fabri-
tius 0 Emmanuel de Witte), “se
respira una calma dificil de de-
finir”. Es la cualidad temporal
de la pintura. Los cuadros tie-
nen tiempo dentro. Y cierta-
mente, en estas altas habitacio-
nes, silenciosas, uno querria
quedarse a vivir acompasada-
mente. Marcel Proust dedicé
varios cientos de pdginas a se-
guir sus pensamientos, que en-
traron en la Visza de Delfr de Ver-
meer y saludaron a la sociedad
parisina de su tiempo antes de
encontrar la salida. Un cuadro es
el hilo de un laberinto. Por su
parte, Andrés contempla otra
Vista de Delft, un cuadro de Ca-
rel Fabritius (1652), y sus pen-
samientos nos llevan a recorrer
la ciudad y luego regiones ente-
ras del mapa del conocimiento.
Lo mis extraordinario es que

una narracién como esta, que no
tiene direccion, que divaga per-
manentemente, logre llevarnos
prendidos de la mano por to-
dos sus vericuetos.

Laatencién con que Andrés
mira el cuadro de Fabritius es
tal que a través suyo llegamos
acontemplar el mundo, como si
se tratara de un A/gp/h. Cada una
de las particularidades del lien-
zo es reconocida y situada en un
amplio horizonte. La extrafia
perspectiva del cuadro da pie al
autor a desarrollar su historia y
la de los instrumentos Gpticos
con que se ayudaban los pin-
tores. El abombado laid que
aparece a un lado, a explicar la
incidencia del comerico de ma-
deras en la musica, porque una
viola de gamba del siglo XVII
podia tener palos de los cinco
continentes. [La arquitectura in-
terior de las cajas de resonan-
cia se compara con las bévedas
de las iglesias, también cons-
truidas con la precisién de un
instrumento musical. La lim-
pieza de sus naves, sus pare-
des desnudas de representacion

alguna tras la Tormenta de las
Imagenes, es semejante a la cla-
ridad de los interiores domési-
cos, donde una mujer toca so-
litaria un virginal. Un mundo,
dice Andrés, que no vivia bajo
el peso de la culpa y la mortifi-
cacion de la carne. Alejada por
fin la amenaza catdlica, los Pa-
ises Bajos acogieron a nume-
rosos judios, que propiciaron su

Auténtico tratado de la masica en la pin-
tura y genuina aventura de las ideas es-
téticas, Ramon Andrés describe un mun-
do desgarrado en este libro cautivador

extraordinaria potencia comer-
cial, y permitieron también que
aparecieran pensadores como
Spinoza, que pulia lentes para
mirar con la misma claridad con
que trataba de pensar. Una cul-
tura de la tolerancia, que se qui-
taba las brumas del medievo
para tratar, literalmente, de ser
mds razonable. En ese horizon-
te, un pensador como Spinoza,
que afirma los derechos del
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cuerpo tanto como los deberes
del alma, se ve hoy dia como
una senda sin recorrer en la sen-
sibilidad moderna. Tal vez la
mirada del escritor es ideali-
zante, tanto o més que el propio
cuadro en que se ha fijado. Pero
da la sensacién (ese es el poso
que le queda al lector tras asis-
tirasombrado a este despliegue
de conocimientos) de que el
mundo que tan escrupulosa-
mente retrata este cuadro toda-
via no habia descarrilado, que
todavia la historia de la huma-
nidad habria podido cambiar de
rumbo.

Sin embargo, lo que con-
vierte a este libro en cautivador,
no es su contenido, sino su for-
ma. Ramén Andrés publicé el
afio pasado un libro memorable,
y sin parangén en las letras es-
pafiolas de las tiltimas décadas,
me refiero a su Diccionario de mii-
stca, mitologia, magia y religion.
De ese caudal de conocimientos
se verti0 este libro de ahora. La
falta de pretension, la delica-
deza expresiva, el funambulis-
mo con el que cruza por un hilo
delgado de unaideaa otra, la so-
bria piedad con que decribe un
mundo desgarra-
do es lo que con-
vierten su lectura
en una experien-
cia pocas veces re-
petida. Auténtico
tratado de la mu-
sica en la pintura
y genuina aventura de las ide-
as estéticas, este es un libro de
dificil clasificacién. “Piensa el
sentimiento, siente el pensa-
miento”. Nada mejor que la fra-
se de Unamuno para sintetizar
la rara combinacién que hay en
sus paginas. JOSE MARIA PARRENO

Entrevista con el autor y los
™ primeros capitulos del libro

en www.elcultural.es
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Alan Greenspan, el ex presi-
dente de la Reserva Federal, es-
cribe en su nuevo libro, K/ mapa
yel territorio, que lleva pensando
en burbujas desde la crisis fi-
nanciera de 2008. Y, concreta-
mente, ha estado tratando de
entender por qué él y tantos
otros analistas econémicos no
vieron la burbuja inmobiliaria
que provoco la crisis.

El error, escribe, es que los
analistas trataron a los huma-
nos como personas racionales
que toman decisiones, una fic-
cién funcional que ya no pare-
ce funcional. Pero Greenspan ve
una forma de seguir adelante:
los humanos, escribe, son irra-
cionales en formas predecibles.
Lo que a los economistas les
gusta llamar “los espiritus ani-
males” se puede incorporar a los
modelos econémicos.

“Ultimamente, he llegado
a comprender que los espiritus
muestran, de hecho, colerencias
que pueden aumentar signifi-
cativamente nuestra capacidad
para identificar la aparicién de
burbujas en los precios de los
bienes, en las acciones, las ma-
terias primas v los tipos de cam-
bio, e incluso para prever las
consecuencias econémicas de
su hundimiento total y su recu-
peracién”. Es un material pro-
metedor. Incluso se podria ha-
cer un libro interesante con él.
Pero el tema apenas retiene la
atencién de Greenspan durante
un solo capitulo.

El resto de este libro, por el
contrario, estd dedicado a reali-
zar un recorrido discursivo por la
historia econémica reciente, sal-
picado de recomendaciones po-
liticas conservadoras. Declara
que ya no considera que sea po-
sible realizar predicciones eco-
némicas a causa de “las restric-
ciones del Gobierno contra la
competencia en los mercados
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El mapa y el territorio.
El riesgo y la naturaleza humana

| ALAN GREENSPAN. Penguin Press, 2013. 400 paginas. 2160 § |

nacionales”. El recorrido tiene
su atractivo. Greenspan, uno de
los analistas econémicos mds sa-
gaces del pafs, tiene un talento
excepcional para formular las
tendencias econémicas. Escri-
be, por ejemplo, que, aunque el
valor de la produccién econé-
mica del pais se ha incremen-
tado desde la década de 1970, su
peso no lo ha hecho. Ylo dice en
un sentido literal: si todo lo “Fa-
bricado en EE UU” en 2013 se
colocase en una balanza, pesaria
mds o menos igual que todo lo
“Fabricado en EE. UU.” en
1977. Resulta dificil imaginar un
ejemplo mds grafico de lo que
significa decir que EE UU se ha
transformado en una “economfa
del conocimiento”.

Sin embargo, Greenspan lle-

va ya varias décadas hablando
del peso de la economia, y una
gran parte de este libro resulta
familiar. Las explicaciones de la
crisis financiera, en concreto,
han adquirido el cardcter de los
kits del Seiior Patara. Hay una
caja de explicaciones estindar y
cada escritor escoge las que le
resultan mas atractivas. El Seor
Parata de Greenspan estd hecho
con piezas predecibles: culpa
al Gobierno por fomentar los
préstamos de alto riesgo, pero
exculpa a la politica de tipos de
interés bajos de la Reserva Fe-
deral. No ha tratado de animar
este relato con ninguna de las
historias que vivié mientras fue
presidente de la Reserva des-
de 1987 hasta 2006. Eso lo hizo

en parte en sus memorias de

2007, La era de las turbulencias.
En este libro, Greenspan es-
cribe que la crisis podria haber-
se evitado totalmente mediante
unos criterios de capital més es-
trictos, que podrian haber limi-
tado la inestable dependencia
del dinero prestado que mani-
festaban las instituciones finan-
cieras. Pero no explica que bajo
su direccién, la RF desempe 6
el papel principal en la creacion
de normas que permiten a los
bancos establecer sus propios ni-
veles de capital, con resultados
previsibles. “El notable aumen-
to en la asuncién de riesgos de
hace una década podria haberse
evitado por completo mediante
elincremento del capital”, escri-
be.” Lamentablemente, eso no
ocurrid, y los peligros que lle-
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vaba aparejados no se valoraron
del todo, ni siquiera en el sector
de la banca comercial”.

La parte mds provocadora
del libro es su afirmacién de
que el gasto publico en Segu-
ridad Social, en Medicare y en
otros programas de ayudas so-
ciales es la raz6n por la cual la
economia estadounidense ha
crecido més despacio en las dl-
timas décadas. Escribe que los
impuestos a las familias de ren-
tas mds elevadas estdn redu-
ciendo su capacidad para inver-
tir en nuevas ideas, nuevas
mdquinas y nuevos edificios.
Una menor inversién da lugar a
una menor innovacién, a un au-
mento més lento de la produc-
tividad y a un menor creci-
miento econémico.

Con la precisién de un eco-
nomista, calcula que esta dis-
minucién de la inversién ha he-
que el
disminuya 0,21 pun-

cho crecimiento
tos porcentuales al
ano desde 1965, lo
que constituye “una
diferencia importan-
te, de aproximada-
mente 1,1 billones
de ddélares en pro-
duccién perdida”.

Los estadounidenses deben
escoger, escribe: “;Queremos
una sociedad que dependa del
Gobierno o una sociedad ba-
sada en la autosuficiencia de
ciudadanos particulares?”.

En realidad, es una opinién
optimista sobre el estancamien-
to de la innovacién y el creci-
miento. L.a opinién de Robert
Gordon, un economista de la
Universidad Northwestern, de
que simplemente nos hemos
quedado sin ideas transforma-
doras ha ganado muchos adep-
tos. Gordon y otros economistas
también ven un amplio abanico
de otros problemas, como el en-

New York TiMes Book Review

vejecimiento de la poblacidn, la
disminucién de los logros aca-
démicos y el incremento de la
desigualdad de ingresos.
Greenspan da a entender
que el problema se puede so-
lucionar con dinero. Sin em-
bargo, no esta claro que la eco-
nomia estadounidense haya
estado padeciendo una falta de
financiaciéon. Aunque los esta-
dounidenses han ahorrado, el
resto del mundo estaba muy
contento de invertir dinero a es-
puertas en EE UU. Greenspan
suscribe la opinién de que la cri-
sis inmobiliaria fue provocada
en parte por la sobreabundan-
ciade inversion extranjeraen la
economia estadounidense. Es
mads, los impuestos no pueden
ser la raz6n por la cual los esta-
dounidenses estdn ahorrando
menos. Greenspan sefiala que
los ricos estdn pagando mds im-
puestos, pero eso solo es verdad

Un recorrido atractivo por la historia
econdmica reciente. Greenspan es uno
de los analistas econémicos més saga-
ces y tiene un talento excepcional para
formular las tendencias econémicas

porque estdn ganando mds di-
nero. Las familias que ganan
mas de 200.000 délares son las
que han experimentado la ma-
yor bajada de impuestos en pro-
porcién con los ingresos.

También merece la pena se-
falar que la bajada mds espec-
tacular de la productividad y
el crecimiento se ha produci-
do desde que el presidente Ge-
orge W. Bush redujo los im-
puestos en 2001. Puede que
otra tanda de bajadas de im-
puestos cambie las cosas.

O puede que realmente se
nos estén acabando las ideas
nuevas. BINYAMIN APPELBAUM
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El dilema. 600 dias de vértigo

JOSE LUIS R. ZAPATERO
Planeta. Barcelona, 2013.
340 pp., 22 e. Ebook: 9°99 e.

Como si se tratase del cold
open de una serie de televi-
sién, primer fragmento de un
episodio cuyo fin es engan-
char alaaudiencia, Rodriguez
Zapatero comienza estas pa-
ginas desplegando el mo-
mento mds dramdtico de su
carrera politica. Es
la mafiana del 12
de mayode 2010y
debe informar al
Parlamento de las
reducciones pre-
supuestarias acor-
dadas por los jefes
de gobierno de la
zona euro el 7 de
mayo, que dos
dias mis tarde se-
rian concretadas
en la reunién de
ministros de Eco-
nomia. “Apenas dormi esa
noche del 11 al 12 de mayo de
2010. De madrugada relefa el
discurso que debifa pronun-
ciar en el Congreso”.
Congelar las pensiones o
reducir los salarios de los em-
pleados ptblicos para 2010 y
congelarlos para 2011 fueron
dos medidas de ahorro de un
abanico que causé estupor en
la opini6n piblicay miedo en
los cuadros del PSOE. Era
evidente que las elecciones
ya no se podian ganary, en
efecto, apenas un afio mds tar-
de el quinto presidente del
Gobierno democritico de Es-
pafia convoca elecciones an-
ticipadas para noviembre de
ese mismo afio. [La derrota de
Rodriguez Zapatero (Vallado-
lid, 1960) supone, en primer
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lugar, entregar la mayoria ab-
soluta al Partido Popular de
Mariano Rajoyy, en segun-
do término, sumir al socialis-
mo espaiiol en una profunda
crisis. Tony Blair, que parti-
cipé en la presentacién ma-
drilefa de este volumen, pas6
por el mismo trance, perder
las elecciones y dejar en la mi-
seria al Partido Laborista.
Dada la compulsiva nece-
—— sidad que tiene la
mayorfa de ex
presidentes de
gobierno de jus-
tificarse, se en-
tiende que este-
MoS ante un texto
cuyo hilo conduc-
tor discurre por las
medidas que en
su segundo man-
dato (2008-2011),
y con una mayorfa
mds amplia que

en el primero

NOMBRE APELLIDO
(2004-2008), tuvo que ir to-
mando José Luis Rodriguez

Zapatero. Las paginas de £/
dilema trascurren tratando de
justificar las politicas de re-
corte presupuestario, €so sf,
pasando de puntillas por me-
didas sin efecto econémico
real como el conocido Plan E.
Al mismo tiempo, el autor
hace guifios a las generosas
politicas sociales del primer
mandato (2.500 euros por re-
cién nacido, entre otras).

Alsituar su narracién en el
marco de la politica econémi-
ca internacional, el autor en-
cuentra el perdén en la glo-
balidad de la crisis. El dilema
no era tal, apenas quedaban
resquicios de libertad en un
horizonte impuesto por el di-
nero. BERNABE SARABIA
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RARA AVIS

Voyage du jeune
Anacharsis

unque los libros predilectos
del helenista Carlos Garcia
ual (Palma de Mallorca,
1943) son ediciones de cldsicos
griegos de muy varia proceden-
cia, “por destacar un titulo més
frivolo y novelesco, apunto el
Voyage du jeune Anacharsis (en
siete tomos, Parfs, 1791, Du
Buré editeur, rue Serpente, 6),
del abate ].]. Barthélémy, aun-
que en esta edicién, pirata, no
se da el nombre del autor”. No
es una primera edicién ni tam-
poco una de lujo de las muchas
que tuvo esta primera novela
histdrica sobre el mundo griego
clasico. Se tradujo al espafiol a
comienzos del XIX; la tltima
edicién es de 2012 y la publicd
Saraswati Press. Garcia Gual
comprd su ejemplar en un anti-
cuario, “por unas 60.000 pese-
tas, creo, porque no encontré
otra edicién més a mano”. Y lo
hizo para escribir su libro La an-
tigiiedad novelada, “como hice
con otras novelas del XIX, que
no hallé en la biblioteca de mi
abuelo. Es de una erudicién tre-
menda y divertida”.
"Traductor y especialista no
s6lo en el mundo clédsico sino
también en mitologfa, a su juicio
la culpa del olvido que sufren li-
bros como el del abate es de los
peplums del cine v la television,
que han cambiado el concepto
de este tipo de viajes noveles-
cos. Reconoce Garcia Gual no
saber cudntos libros hay en su
biblioteca, que no ha contado
sus libros desde hace mucho,
pero que tendré “entre doce y
quince mil, demasiado varios.
Como Borges soy un lector he-
dénico, y mi biblioteca, un tan-
to selvitica, lo refleja”. N. A.
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Kafka en espafiol

laNACIO ECHEVARRIA

lega a mis manos, recién publicada por las Prensas de

la Universidad de Zaragoza (PUZ), Kafka en las dos ori-

/las, una “Antologia de la recepcion critica espafiola e
hispanoamericana” de este escritor. La antologia, armada
y presentada por la espafola Elisa Martinez Salazar y la
argentina Julieta Yelin, retine treinta y seis textos que, or-
denados cronolégicamente, “ofrecen un panorama del
devenir de las inquietudes tedricas e ideoldgicas” que ha
suscitado la literatura de Kafka “en las dos orillas de la
lengua castellana”. Desde las primeras resefias publica-
das en nuestra lengua, las que sobre E/ proceso y E/ casti-
/o escribiera Ram6n Maria Tenreiro para Revista de Oc-
cidente (en 1925 y 1926, respectivamente), hasta textos
recientes de escritores como Manuel Vilas y Martin Kohan,
la antologia recorre nueve décadas de lecturas e interpre-
taciones de la obra del escritor més canénico del siglo XX.

Larecepcién critica de Kafka en nuestro idioma ha
dado lugar a varias pesquisas bibliogrificas, pero esta es
la primera vez que brinda una amplia muestra (insufi-
ciente, cémo no; opinable, sin duda, pero servicial y con-
tundente, en definitiva) de los trabajos disponibles. Cri-
ticos, traductores y editores de Kafka comparten aqui
espacio con un elenco de escritores que comprende nom-
bres como los de Jorge Luis Borges, Eduardo Mallea,
Marfa Zambrano, Ezequiel Martinez Estrada, Ramén G6-
mez de la Serna, Carlos Edmundo de Ory, Octavio Paz,
Margo Glantz, Guillermo Cabrera Infante, Augusto Mon-
terroso, Félix de Azta y César Aira.

No es el menor de los alicientes de esta antologia el per-
mitir observar cémo el conocimiento y la difusién de
Kafka empieza siendo muy superior en Latinoamérica que
en Espafia, y en qué momento empieza a arraigar en la Pe-
ninsula el interés por su obra, ya entrada la década de los
sesenta. Si bien ya unos cuantos afios antes la lectura de
Kafka habia dejado una marca profunda en escritores como
Juan Benety Rafael Sinchez Ferlosio, que lo leyeron muy
jovenes. Pienso en algunos cuentos y ap6logos de uno y
otro, y se me ocurre que, paralelamente a una antologia
como ésta, cabria impulsar otra en la que se recogieran tex-
tos narrativos, escritos también a una y otra orilla del Atlan-
tico, en los que fuera flagrante la huella del autor de La
transformacion. Serfa una forma complementaria, y quiza
mis ilustrativa atn, de calibrar como Kafka ha sido leido
en nuestro idioma. Esa hipotética antologia deberia incluir
textos de no pocos de los escritores aqui seleccionados
(Borges, Pineray Aira en preferente posicién), a los que ca-
bria afiadir otros muchos, empezando por el escritor en len-

gua castellana que a mi juicio ha reencarnado de modo mds
espontdneo, mas genuino y valedero, lo que admite ser en-
tendido como el “espiritu” kafkiano: el uruguayo Mario
Levrero.

Celebro la importancia que las autoras de Kafta en las
dos orillas conceden a la edicidn, todavia en marcha, de
las Obras completas de Kafka impulsadas por Circulo de
Lectores y Galaxia Gutenberg bajo la direccién de Jordi
Llovet. El prélogo que éste escribiera para el volumen
IIT de estas Obras, el de Narraciones y otros escritos, me

sigue pareciendo el més pe-

La recepcion critica

de Kafka en nuestro idioma

ha dado lugar a varias pesqui-
sas bibliogréficas, pero esta es la
primera vez que brinda una amplia
muestra (insuficiente, como no;
opinable, sin duda, pero servi-
cial y contundente) de los
trabajos disponibles

netrante, abarcador y
cabal de cuantos
acercamientos a
Kafka se han he-
cho en nuestro
idioma. No esta
recogido en esta
antologia, pero
en su lugar se da
otro ensayo estu-
pendo e ilumina-
dor del mismo Llo-
vet: “Franz Kafka y su
proyecto de una pequeiia li-
teratura nacional”, de 1979, cuya lectura se me antoja enor-
memente oportuna en estos momentos, por razones que
quiza trate de exponer en otra ocasion.

Decia Roland Barthes que no es tarea del critico “des-
cubrir” la obra interrogada, sino més bien “cubrirla” con
su propio lenguaje (coincidente en forzosa medida con el de
su época). El recorrido por Kafta en las dos orillas permite
constatar ejemplarmente las sucesivas capas interpretativas
(la religiosa, la onirica, la alegérica, la politica, la existen-
cialista, etc.) que han mediatizado —que han “recubier-
to”—la lectura de este escritor, cuyos textos constituyen el
perfecto paradigma de ese permanente desplazamiento del
sentido que constituye la marca de la gran literatura, de la
capacidad que ésta tiene de renovarse en cada tiempo, a cada
hora, ante cada lector.

A modo de frontispicio, se reproduce una rara fotografia
de Kafka en bafiador, sonriente, sentado sobre la arena
de un balneario. Es una forma sutil de sugerir cuanto ha
cambiado la imagen de este escritor, cuyo radical humo-
rismo ha ido emergiendo lentamente, sefialando su obra,
tal y como la saludaba Carlos Edmundo de Ory medio si-
glo atrds, como un “Nuevo Testamento” de la risa. ®
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Todo el proyecto olimpico y
postolimpico en Barcelona es-
tuvo cargado de una idea que
emanaba desde los mismos es-
tamentos puiblicos: que ésta es
una ciudad a la que le gusta pen-
sarse y repensarse. Consecuen-
cia de ello fueron las muchas
iniciativas en formato libros, jor-
nadas y exposiciones dedica-
das a reflexionar sobre la ciudad
y sus referentes, su urbanismoy
arquitectura. Paralelos a este fe-
némeno han sido también los
multiples “libros blancos” sobre
la ciudad, planteados como es-
tados de la cuestién sobre el arte
y la cultura, que después de tan-
to mirar hacia atrds no habia ma-
nera de que mirasen hacia ade-
lante. El efecto ha sido de un
paulatino cansancio: estd bien el
autoandlisis, pero puede caer en
la tendencia a mirarse el ombli-
goy tener miedo a avanzar.
Elinicio de la visita a esta ex-
posicién puede llevar a pensar
que se trata de un episodio més
de la ciudad mirdndose a si mis-
ma. Ahi estdn desde las sabidas
fotografias de Catala-Roca o de
Xavier Miserachs a las de Colita
fotografiando a miembros de la
mitificada Gauche Divine en con-
traste con la vida de las prosti-
tutas en el antiguo barrio chino
o las Ramblas. Quizas el peso de
esas Ramblas, a las que el mis-
mo centro hace un par de afios
dedicé una exposicion, lleva a
pensar que se trata de una ex-
posicién més de Barcelona. Pero
no es asi. Sélo es el capitulo cero
titulado “Memoria y conscien-
cia”, propuesto por David Bal-
sells. Enseguida la muestra pro-
voca un giro narrativo. Asi, los
comisarios Alex Brahim y Ma-
nuel Segade se concentran en
extraer una mirada que ya no
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Barcelona, mas

alla de

A GOP D'ULL. CULTURA VISUAL
FOTOGRAFICA RECIENTE

EN BARGELONA.

LA VIRREINA. La Rambla, 99.
Barcelona. Hasta el 16 de marzo.

es complaciente ni nostalgica so-
bre la ciudad, sino que se fija
en sus grietas y contrastes. Sin-
tomdtico de este primer giro na-

rrativo en la exposicion es el pro-
yecto Anarchitekron de Jordi Co-
lomer, en la que el también ar-
tista Idroj Sanicne se pasea
corriendo con maquetas de edi-
ficios de Barcelona en plazas
abiertas ante los mismos edifi-
cios como una forma de apro-
piacién y denuncia. Aparece,
desde ahi, una ciudad que se

su imagen

piensa criticamente: las fotogra-
fias de 'Txema Salvans mos-
trando lugares que se apropian
los ciudadanos para desarrollar
actividades de ocio; Marti Llo-
rens y Rebeca Mutell en una se-
rie dedicada a la renovacién tec-
nolégica del nuevo puerto de
Barcelona a la que, sin embargo,
no se ha encontrado atn utilidad



y aparece como reliquias de un

futuro imaginado. También hay
recuperaciones de gran valor
como la serie titulada Spanish
Crisis que Samuel Aranda pu-
blic6 en The New York Timesy
que es la primera vez que se
muestran aqui. En contraste, es-
tan las fotografias de Sandra Bal-
sells previas a la crisis llenas de
momentos felices entre alum-
nos de una universidad de em-
presariales.

Esa es una de las estrategias
narrativas de la exposicion, el
contraste: entre crisis y celebra-
ci6n o entre modernidad y desa-
pego social. O todo sumado en
laserie de Paco Elviraen el que

las mismas personas aparecen
fotografiadas 30 afios después:
por un lado dos hermanas arras-
trando dos burros en 1978y, por
el otro, las mismas hermanas
sonrientes posando frente a un
coche plateado como imagen
del éxito; pero también unas
costureras en un taller casero
para las que la diferencia de 30
afos sélo estd en la maquina-

Lo que se pretende en esta
exposicion es meditar como
se piensa la imagen en Bar-
celona o si ha tenido una ma-
nera especifica de pensarla

A LA IZQUIERDA, ROS RIBAS: FOTOS
D'ESCENA, 2000-2011. ARRIBA, SAMUEL
ARANDA: SPANISH CRISIS, 2011-2013.

ABAJO, BERNAT ARMANGUE: SOBRE

PALESTINS (ESBOGOS), 2008-2013

ria. Poco a poco, la mirada so-
bre la ciudad se va haciendo
complejay van afiadiendo capas
(el Sénar y sus efectos, el Barga
omnipresente, la sociedad civil
y politica sumada a los repre-
sentantes de las artes, los repu-
diados, los presos, la enferme-
dad y la muerte como negocio
desde la morgue hasta el ce-
menterio). [L.o que hasta aqui
quieren mostrar los comisarios
de A cop d’ull es que esa ima-
gen no es plana ni simple, sino
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multiple, variada, complejay
contrastada. He dicho que has-
ta aqui, porque cuando pensa-
bas que era una exposicién que
ha superado algunos lastres a la
hora de pensar la ciudad, da un
nuevo giro y deja de ser una ex-
posicion sobre laimagen de Bar-
celona para ser una muestra so-
bre la imagen en Barcelona, es
decir, quiénes y cémo trabajan
sobre la imagen en esta ciudad.
Los trabajos documentales
de Francesc Torres a propdsito
de las fosas comunes de la gue-
rracivil y de Julia Montilla sobre
las apariciones en San Sebastian
de Garabendal en Santander,
dan paso a las fotografias de puro
y duro fotoperiodismo de Kim
Manresa sobre la precariedad en
Africa, las de la guerra en Sierra
Leona de Fernando Moleres,
el terremoto de 2001 en La In-
dia de Enric Marti o los subur-
bios parisinos de Arnau Bach.
Y aellos les siguen la tltima se-
rie de fotografias preciosistas de
"Toni Catany en Venecia, las ciu-
dades con cielos de colores de
Hannah Collins; luego las foto-
grafias abstractas de Manel Es-
clusa o los siempre presentes
juegos irénicos entre fotografia
y realidad de Fontcuberta. Lo
que pretende esta exposicion es
pensar como se piensa la imagen
en Barcelona o si esta ciudad
ha tenido una manera especifi-
ca de pensarla. Y es aqui don-
de la exposicion se desboca y
se hace inabarcable. Porque el
tema, laimagen, lo es todo y estd
en todo: desde el fotoperiodis-
mo hasta los trabajos de artis-
tas también presentes como
Joan Morey, Mabel Palacin, Car-
les Congost o Montserrat Soto,
pasando por las revistas de ten-
dencias. DAVID G. TORRES
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Nicolas Muller.,
fotografia narrativa

‘ NICOLAS MULLER. OBRAS MAESTRAS. SALA CANAL DE ISABEL I1. ‘
Santa Engrecia, 125. MADRID. Hasta el 23 de febrero.

Hace treinta afios que se celebré
la dltima gran retrospectiva de
Nicol4s Muller (Oroshiza, Hun-
gria, 1913-Andrin, Asturias,
2000) en el Museo Espariol de
Arte Contempordneo y se apro-
vecha ahora el centenario de su
nacimiento para volver a recor-
dar al considerado pionero de
la renovacién de la fotografia do-
cumental en Espaiia. La selec-
cién en poco mds de 120 foto-
grafias de cuatro décadas de
trabajo, de los afios 30 hasta los
70, estd bien decantada en un
montaje claroy didactico, bajo la
direccion del fotégrafo, ahora co-
misario, Chema Conesa, a la sa-
z6n ayudado por Pilar Rubio y

Ana Muller, hija custodia de la
obra del fotégrafo hingaro, que
se afincé en nuestro pais en la
década de los 40.

Serd a partir de 1947, gracias
alainvitacion de Fernando Vela,
secretario de Ortega y Gasset,
cuando Muller entre directa-
mente en contacto con la élite
de intelectuales y artistas, lo que
le granjeard un lugar privilegia-
do en laescena cultural durante
un periodo en el que se inten-
tara buscar cierta apertura al ais-
lamiento debido a la dictadura
franquista. Como podemos ver
a la entrada de la exposicidn,
Muller retrata a todos sus pro-
tagonistas: ademds de Ortega,

Azorin, Pio Baroja, Pancho Cos-
sio, Aleixandre, Marafién, Me-
néndez Pidal, Pérez de Ayala,
Aranguren y un largo etcétera.
Sin embargo, como se des-
cubre en el itinerario cronol4-

gico planteado descendiendo
desde la planta superior, el judio
errante que hasta entonces ha-
bia sido Muller molde6 desde
sus inicios su mirada a enfocar
con honestidad y respeto la vida

Octaedro ‘,‘ Editorial
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Muller desplegd con su Leica
un lenguaje artistico narra-
tivo, que hace palidecer a los
fotografos artistas de hoy

de los desfavorecidos, las manos
de los trabajadores en el cam-
po v en los puertos, los hdbitos
de las mujeres humildes y las
aglomeraciones en las fiestas po-
pulares. En ese sentido, es in-

SEMANA SANTA, CUENCA, 1950. EN
LA OTRA PAGINA, BAJO LA LLUVIA,
PORTUGAL, 1939.

negable la oportunidad de la ex-
posicién ahora, cuando en el tor-
bellino de la crisis econémica,
los espaioles volvemos a pre-
guntarnos quiénes somos, que
es tanto como preguntarnos
quiénes fuimos. Segtn el es-
pejo que nos devuelve Muller,
no muy distintos entonces de
los hingaros ni de los marro-
quies, a medio camino entre
unos y otros, en una Europa en
la que antes de Segunda Guerra
Mundial el proletariado iba casi
descalzo y que, entre las clases
populares, no comenzé a dar
signos de un modesto bienes-
tar hasta casi mediados los 60, es
decir, hace sélo medio siglo.

A través de unas pocas foto-
graffas vamos recorriendo su pe-
riplo, desde su Hungria natal,
cuando el joven Muller, hijo de
una familia acomodada y desti-
nado a convertirse en abogado,
forma parte ya de L.os Descu-

'EXPOSICIONES |ARTE|

bridores de Aldeas, a su exilio
forzado, primero en Paris, don-
de gracias al prestigio de sus
compatriotas, los también foté-
grafos htingaros André Kerstész,
Brassaiy Robert Capa, no le cos-
tard encontrar trabajo. LLuego en
Marsella, después en Oporto,
hasta desembocar en la enton-
ces cosmopolita Tdnger, don-
de transcurren “los ocho afios
mds felices de suvida”, antes de
su llegada a nuestro pais.

Sin embargo, por impactan-
te y valiosa que resulte siempre
la fotografia como testimonio
histérico, lo que interesa més de
Nicolds Muller y lo que hace de
su trabajo el auténtico prece-
dente y modelo para Catala-
Roca y con él, de toda la foto-
graffa documental en Espaiia,
es la variedad de composiciones
formales que supo combinar
con su Leica, desplegando un
eficaz lenguaje artistico narrati-
vo, que hace palidecer a los re-
petitivos fotografos artistas de
hoy. ROGI0 DE LA VILLA

22.11.2013 - 26.01.2014

LEANDRO BETANCOR FAJARDO

TRAVELLING
(GEOFICCIONES)

Cabildo de
Gran Canaria

FERNANDO
ALAMO 2004-2013

Centro Atlantico de Arte Moderno - CAAM

C/ Los Balcones, 11 - 35001 Las Palmas de Gran Canaria - Espafa
Tel.: (34) 928 311 800. Fax (34) 928 321 629

info@caam.net / www.caam.net
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Obra sobre papel en la Coleccion CAAM
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Coleccion Masaveu, santos y tentaciones

COLECCION MASAVEU:

DEL ROMANICO A LA ILUSTRACION.
IMAGEN Y MATERIA.
CENTROGENTRO. Palacio de Cibeles.
Plaza de Gibeles, 1. Madrid.

Hasta el 25 de mayo.

El Grupo Masaveu es un gran
emporio empresarial con activi-
dades muy variadas que se cons-
truy6 sobre la base de negocios
bancarios e industria-
les (cementera Tude-
la Veguin)... Pedro
Masaveu inici6 en se-
rio la coleccion de
arte en los afios cua-
renta, con el asesora-
miento del prestigio-
so historiador del arte
Enrique Lafuente
Ferrari. "Tuvo dos hi-
jos, ambos sin des-
Maria
Cristina y Pedro,

cendencia,

quien acrecent6 en
gran medida la colec-
cién aunque, dicen,
con menos rigor;
cuando este murié en
1993, Maria Cristina
tuvo que pagar 11.000 millones
de pesetas en impuestos de su-
cesion, parte de ellos median-
te una dacién de 410 obras de
arte que fueron destinadas al
Museo de Bellas Artes de As-
turias tras un largo litigio con la
Comunidad de Madrid, que lle-
g6 al Supremo. La actual colec-
cién, de la que procede lo mos-
trado en CentroCentro, es
propiedad del grupo empresa-
rial y estd compuesta por unas
1.500 obras; sigue creciendo —so-
bre todo con pintura y fotografia
contemporinea—y es gestiona-
da desde abril de este afio por
la Fundacién Marfa Cristina
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Masaveu, que se ha propuesto
difundirla y explotarla. Hemos
tenido en Madrid, antes, otra ac-
tividad organizada por esa fun-
dacién: la exposicion sobre As-
turias de Garcfa-Alix en Conde
Duque.

Estas 63 obras vienen en
gran parte desde el palacio de la
familia en Siero y han sido se-
leccionadas por Angel Aterido.

Los responsables de Centro-
Centro han promocionado la
muestra como un “minimuseo
del Prado” y la esgrimen como
baza para pedir que el Paseo del
Prado sea considerado Patrimo-
nio de la Humanidad. Es todo
muy exagerado. Sorprende que
en una seleccién de solo 63
obras (aproximadamente el 4%
de una coleccién tan sonada) no

que estos picos de originalidad
brillan especialmente. El tripti-
co con donantes de Joos van
Cleve, laMagdalena de El Gre-
co (v taller), la Santa Catalina de
Zurbarin, el San José de Alon-
so Cano, el Santo Domingo de
Murillo o la Sagrada Familia de
Escalante estdn también entre
lo mejor de la seleccion.
Aterido, que es un historia-
dor serio (le recorda-

MATHIS GERUNG:

EL GAMPAMENTO DE HOLOFERNES,
1538. ABAJO, BARTOLOME ESTEBAN
MURILLO: VIRGEN CON EL NIRO,
CA. 1660-1665

todas sean de primera categoria.
Hay una docena de obras ex-
celentes, un grupo con eleva-
do valor histérico y/o artistico,
y otro de piezas de relleno. Cal
yarena. Las tentaciones de San An-
tonio, de El Bosco, y E/ campa-
mento de Holofernes, de Mathis
Gerung, son dignas del mejor
museo y valen solas la visita. De-
ténganse ademds en el peque-
o Descendimiento roménico
leonés, el San Bernardino de Ja-
comart y el excepcional, por
raro, San Onofre de Bartolomé
del Castro. Las obras expuestas
son en su gran mayoria religio-
sas y mds bien tristonas, por lo

|
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rdn como comisario
de la muestra sobre
El Labrador en El
Prado) ha planteado
un recorrido cronol6-
gico estructurado se-
gin la evolucién de
los materiales de los
soportes: talla de ma-
dera, tabla, lienzo.
No es una perspecti-
va que aporte gran
cosa a la explicacion
de la coleccién o ala
interpretacién de las
obras; obedece a la
emulacién museisti-
camencionaday, eso
si, resultard didactica
para los visitantes mds legos.
Hemos de reconocerles a los
Masaveu la importante mision
de repatriacién de obras de arte
espaiiolas, que compraron du-
rante décadas en subastas cele-
bradas en el extranjero, recu-
perando, en particular, una gran
cantidad de piezas géticas y del
primer Renacimiento, producto
de unos tiempos en los que los
retablos eran desmembrados y
vendidos sin miramientos. Pero
no se entiende que la loable vo-
cacion de difundir un patrimo-
nio semi-oculto pase por el co-
bro de un porcentaje de la
taquilla. ELENA VOZMEDIANO
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ESCALA 1:1, 2018 Y OBLIGATUS, A, UM, 2013

alcarcel Medina,
ilvanando ideas

‘ EL HILVAN/ A DOS CARAS, A DOS AGUAS/ OBLIGATUS, A, UM/ ESCALA 1:1. ‘
GALERIA AD HOG. Riia Joaquin Loriga 9. VIGO. Hasta el 31 de enero. Desde 970 euros.

Resulta singular la manera en
que Isidoro Valcircel Medina
(Murcia, 1937) despliega su tra-
bajo a la hora de provocar intri-
ga. En este caso, el origen de
todo el proyecto, titulado ¢/ 4i/-
vdn | a dos caras, a dos aguas/ obli-
gatus, a, um [ escala 1:1, se sitia
en una casa unifamiliar. El ar-
tista propone una intervencion
desde lo fisico y desde lo men-
tal, fiel a su interés por lo pro-
cesual. En ella encontramos
ecos de algunos de sus proyec-
tos arquitecténicos de los 80,
pero también de sus origenes
como pintor abstracto, de geo-
metria minimalista. Parece que
la muestra nos ofrece muy poco,
y sin embargo, encontramos
compromisos inherentes a toda
su trayectoria, como la perfor-
mance discursiva, sus guifios a la
lectura y c6mo esquivar toda
tentacién de espectacularidad.

Porunlado, en E/Aitodn pre-
senta un conjunto de planosy
laanimacién de una casa, donde

lo de dentro, lo emocional, lo pri-
vado, se hilvana con lo de fue-
ra, lo expuesto. El sencillo ges-
to de coser la arquitectura
refuerza lo indivisible y lo para-
déjico. Como si el artista trata-
se de proclamar que la verda-
dera libertad se encuentra en el
encierro. Pienso en F/ dngel ex-
terminador, pelicula sobre la que
reflexionaba Isidoro Valcédrcel
Medina hace unos afios en un
texto destacando cémo tampoco
los de afuera pueden entrar. “Es
cierto que los burgueses de la
cena estdn apresados sin saber
¢6mo, pero no €s menos cierto
que el publico expectante y de-
seoso asimismo de la liberacidn,
tampoco puede acceder para sol-
tar a los retenidos, para ayudar-
les en su angustiosa situacién o
para satisfacer su curiosidad y ver
c6émo les va dentro”. Como en
este caso, todo resulta circular,
enigmatico, impenetrable. Pero
al mismo tiempo libre, como sila
libertad actuase de sitiada y si-

tiadora al tiempo. Mientras, en
otro proyecto arquitecténico
para la misma casa, A dos caras
a dos aguas, 1a casa se proyecta
al exterior, generando nuevas
perspectivas y simbologfas.
Cuando Valcircel Medina
trabaja con estructuras o ele-
mentos espaciales, la idea de lo
social se convierte en uno de los
elementos primordiales de su
obra. Asi, junto al elemento per-
formativo, el componente am-
biental se vuelve, desde la dé-
cada de los 70, parte primordial
de su corpus artistico. Laidea de
la habitabilidad de los espacios o

Encontramos compromisos
inherentes a toda la trayec-
toria de Valcarcel Medina,
como sus guifios a la lectu-
ray como esquivar toda ten-
tacion de espectacularidad

de la adecuacion de usos ronda
toda sus produccién artistica. De
sus 12 ¢jercicios de mediacion so-
bre la ciudad de Cordoba (1974),
pasando por su E/ diccionario de
la gente (Sdo Paulo, 1976), todo
construye un motor teérico sobre
la capacidad de provocar espe-
culacién sobre el uso del espacio
privado y ptblico a través de la

via conceptual. Intervenciones
efimeras, con duracion escasa,
marcan el germen desde el que
orientar las definiciones de su re-
lacién con los problemas de la
ocupacién. En la galerfa Adhoc
también presenta un trabajo size-
specific para su piso de abajo, don-
de, en palabras de su comisario
Juan de Nieves, “la planta se
representa a si misma a partir
de una tautologia en sentido es-
tricto, como una afirmacién ob-
via y redundante”.

Ya desde su participacién en
los Encuentros de Pamplona, en
1972, 1a obra de Isidoro Valcar-
cel marcaba el camino hacia la
ruptura de la autoreferencia para
instalarse en un espacio desde el
que dirimir un marcado arte so-
cial. Al artista le interesa la obra
que puede informar sobre el
acontecer diario, que tenga un
tono ético. Pero también ex-
presarse desde la divagacion po-
ética, desde la resistencia activa.
Asi, la exposicion se completa
con un libro/edicién que parte
del nombre de la galeria para ju-
gar con otras construcciones del
latin y de ahi concatenar frases
célebres en un juego irénico y
memoristico. Se trata de narrar
desde la fisura, de generar nue-
vos relatos; argumentos mini-
mos de una radicalidad contun-
dente. DAVID BARRO
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Arquitectura
por concurso

Mientras trabajaba en el con-
curso del Registro Civil del
Campus de la Justicia de Ma-
drid, del que resulté ganador,
Angel Borrego (Llerena, Bada-
joz, 1967) intuyé que en la dis-
puta por un proyecto habia un
documental digno de ser filma-
do. Cinco afios después, el fruto
de esa idea, The Competition,
inaugur6 el pasado 10 de octu-
bre el Architecture Film Festi-
val de Réterdam.

Para su rodaje, Borrego per-
siguid a los participantes de la
segunda fase de la contienda por
la construccién del Museo Na-
cional de Arte de Andorra. El
material de partida era apetito-
so: las bases determinaban que
los contendientes serfan premio
Pritzker (“o similar”) y que esos
equipos —Zaha Hadid, Norman
Foster, Dominique Perrault,
Jean Nouvel y Frank Gehry-
franquearian el acceso a las ci-
maras durante el proceso. En
una profesion tan consciente de
su propia imagen, la transpa-
rencia es tema sensible: en los
primeros minutos, un Foster vi-
siblemente incémodo responde
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Cada vez son mas visibles y numerosos los documentales
sobre arquitectura. The Gompetition (0SS, 2013), sin
embargo, no es tanto un filme para iniciados como para
quien desee observar desde dentro una practica pecu-
liar: el concurso y sus pormenores. Gomo cualquier obra
de valor plantea, ademas, interrogantes necesarios: en ar-
quitectura, dqué significa concursar y por qué lo hacemos?
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alas preguntas del realizador an-
tes de salir por la puerta —lite-
ralmente: abandoné por su-
puestos
bases”—; el resto de participan-

“cambios en las

tes, salvo Nouvel, también in-
tentaron esquivar el compromi-
so mediante una pantomima del
arquitecto en accién, con de-
claraciones apasionadas o mo-
mentos inspirados frente a una
maqueta. Y pese a ello, la fil-
macién ilumina la naturaleza
errdtica del proceso creativo,
aburrido y excitante a partes
iguales: si algo demuestra 77%e
Comperition es que la trama de lo
real carece de un guionista com-
petente.

iQué lleva a un arquitecto
a concursar? En Espaiia, es la
Unica via para acceder a deter-
minados encargos: el articulo
138 de la Ley de Contratos del
Sector Piblico obliga, para ad-
judicaciones superiores a 18.000
euros, a establecer competencia
entre varios agentes. Esa pugna
tiene su mejor expresion en el
formidable dispendio econé-
mico y humano que supone el
concurso publico de ideas, una

préctica en alarmante recesion.

José Luis Barrero, director de la
OCAM (Oficina de Concursos
de Arquitectura de Madrid, del
Colegio de Arquitectos de la ca-
pital) ofrece algunos datos rele-
vantes: en 2010 se organizaron
en Espana 189 concursos de
ideas, frente alos 37 de 2013; el
volumen de honorarios que esta
oficina gestion6 en 2008 —con
Campus de la Justicia y la can-
didatura de Madrid 2016— fue
de 48.000.000 de euros, hoy
mermados a 290.000. Barrero
aporta como causa esencial “la
paralizacién practicamente to-
tal de la promocién e inversion
publica”.

Para el contratante, el con-
curso es el mejor sistema posi-
ble al asegurar, sin apenas coste,
un amplio abanico de solucio-
nes; desde el otro lado, sin em-

La filmacion ilumina la na-
turaleza erratica del proce-
so creativo. Demuestra que
la trama de lo real carece de
un guionista competente

bargo, se aprecian tres fallas muy
claras: las desproporcionadas
exigencias econémicas y curri-
culares impuestas en ocasiones
para participar; la no siempre
adecuada cualificacién del ju-
rado; y, por tltimo, la irregular
capacidad del convocante para
hacer frente a sus compromisos.

Angela Garcia de Paredes e
Ignacio Pedrosa han participado
en més de 110 concursos que
han derivado en una docena de
edificios construidos —“un 12%
de resultado positivo en 20
afos”, precisan —, y ponen el
acento en los requisitos: “L.os
escasos concursos que hoy se
convocan imponen preocupan-
tes e injustas condiciones; por
una parte, someten la capacidad
profesional a la econémica y, por
otra, desprecian la experiencia
del arquitecto al ignorar la cali-
dad de su trabajo precedente”.
Juan Herreros, competidor ex-
perto en territorio nacional y re-
ciente ganador en Oslo, Bogo-
td y Marsella, incide en el
procedimiento: “Redactar unas
bases supone perfilar un tipo de
concursante. Eso asegura una



gran riqueza de planteamientos
y que cada uno pueda encontrar
oportunidades que se adapten a
sus intereses”. Y afiade: “hay
una ley inexorable: el que juz-
ga debe tener al menos el mis-
mo nivel que el juzgado. La ar-
quitectura no es obvia: entender
una planta y desvelar su inteli-
gencia o detectar un problema
de escala requiere de una for-
macion especializada que las in-
fografias parecen haber puesto
al alcance de cualquiera. En Es-
pafia son comunes los jurados
muy numerosos, nutridos de po-
liticos y representantes de los
convocantes, a los que no se les
puede exigir la capacidad de in-
terpretar, comparar y juzgar ar-
quitectura, con el riesgo de con-
Vertir un supuesto sistema
democritico en un amasijo de
intereses y gustos particulares.”

"Tampoco son infrecuentes
los concursos encallados por la
crisis (el mentado Campus de la
Justicia) o desterrados al limbo
(caso del Centro Internacional
de Recursos de las Culturas Eu-
ropeas en La Corua o la Esta-
ci6n del AVE en Santiago de

A ,
pr .
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Ante este panorama de difi-
cultades crecientes y garan-
tias menguantes, los arqui-
tectos esparoles compiten
cada vez mas en el extranjero

Compostela), sin fallo que com-
prometa al organizador pese al
trabajo ingente de los partici-
pantes. Ante este panorama de
dificultades crecientes y garan-
tias menguantes, los arquitectos
espafioles compiten cada vez
mids en el extranjero. Carlos
Arroyo ha ganado (y construido)
dos proyectos en Bélgica: “los
concursos en los que he parti-
cipadoalli tienen un formato se-

mejante. En la primera fase, la
documentacién a presentar esta
cuidadosamente limitada en
formato y cantidad; los selec-
cionados perciben una peque-
fla remuneracién. Después,
siempre hay una fase intermedia
yanénima para la evaluacion téc-
nica, y una tltima que consiste
en unasesién de presentaciones
y debates, con el suficiente tiem-
po (puede durar varios dias) para
explicar como funciona de ver-
dad un proyecto ante un jura-
do mixto de arquitectos, clientes
y usuarios; es un procedimien-
to que permite ir mds alld de la
imagen.”

Insistimos: ¢por qué se con-
cursa? “Ganar” es una respues-

EL CULTURAL Y MAS

cljuieres entradas para el Museo de Prado? cPara el Thyssen o el Gaggenheim?
3i te suscribes este mes de diciembre podrds conseguirlas.
Ademas podris accedar a £ Cultural en pdf, 2 nuestro Archivo Histirico
& y & los Cuadernos de El Gultural.
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ARQUITECTURA /ARTE

THE COMPETITION.
0S8, 2013

ta insuficiente v, visto el por-
centaje de éxito, “participar”
bordea la ludopatia. EI quid
debe estar en otra parte, lejos de
la endecha plafiidera. Para Bo-
rrego, los concursos forman par-
te del genoma del arquitecto,
quiza los dnicos profesionales
que arriesgan publica y repeti-
damente su prestigio para con-
seguir trabajo, y cita las con-
tiendas que dieron origen, por
ejemplo, a las puertas del Bap-
tisterio o la Capula de Santa
Maria dei Fiore, en Florencia.

Los ejemplos son infinitos
y, ademads, tienden a superpo-
nerse a la propia formacién del
arquitecto, quien aprende su
oficio al mostrar su trabajo en
publico en las correcciones de
un taller de proyectos y hacer
de la comparacién su propia
identidad. Quiz4 ser arquitecto
sea, ante todo, medirse. Y pre-
tender, mientras se hace, que
uno estd cargado de razon,
como si vencer siempre fuera,
acaso, posible. INMA E. MALUENDA/
ENRIQUE ENCABO
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Cuatro imponentes batutas in-
ternacionales dirigirdn esta tem-
porada a la Orquesta Nacional
de Espafia. Semyon Bichkov
(Orquesta de Paris) lo hizo a fi-
nales de septiembre. Kent Na-
gano (Orquesta de Montreal)
vendrd al Auditorio Nacional en
marzo y Fabio Luisi (Metropo-
litan Opera y Opera de Zurich),
en junio. Curriculos de mucho
peso y recorrido. Cristoph Es-
chenbach (Breslau, 1940) re-
dondea el plantel. El actual di-
rector de la Orquesta Nacional
de Washington, tras su paso por
la Orquesta de Paris y de la de
Filadelfia, llegaa Madrid con un
programa “muy colorido”, como

de Liszt [la partitura la alum-
bré originalmente Schubert]. Es
una pieza que yo tocaba cuando
era pianista, una obra maravi-
llosa pero de una orquestacion
extenuante”. Segun la leyen-
da, Schubert, desbordado por
la complejidad de su propia cria-
tura, exclamé desesperado:
“iQue el diablo toque esta
cosa!”. En los conciertos que
ofrecerd en Madrid (viernes 13,
sibado 14 y domingo 15) Es-
chenbach contari con el pianis-
ta germanocoreano Cristopher
Park. Por dltimo, dard un giro
hacia Chaikovski (Szzfonia n°5,
en mi menor), otra de sus debili-
dades. “LLo que quiero es abor-

David Afkham, director de la
formacién espafiola y compa-
triota, pero que tiene “muy bue-
nas referencias” de éL. Y que,
por lo que ha escuchado de la
ONE, percibe que sus instru-
mentistas poseen lo que més le
motiva: “curiosidad hacia las
ideas nuevas. Seguro que nos
entenderemos bien”.

Con quien se entendia bien
Eschenbach era con Karajan.
Recuerda con orgullo que la tni-
caaudicién que ha ofrecido tuvo
como destinatario al totémico
director de la Filarménica de
Berlin durante 35 afios. “Contra
su costumbre, estuvo escu-
chiandome tocar una hora ente-

Gristoph Eschenbach
“Karajan era un pintor
y Georg Szell un escultor”

El director aleman, en la actualidad al frente de la Orquesta Nacional de Washington, ‘ex-
prime’ a la Orquesta Nacional de Esparia estos dias en el Auditorio Nacional. Su propuesta
es un “colorido” programa en el que comparten espacio Strauss, Schubert, Liszt y Chai-
kovski. Antes de subirse al podio en Madrid repasa con El Cultural su carrera, a caba-
llo entre el piano y la batuta, y la influencia de sus grandes maestros: Szell y Karajan.

explica a E1 Cultural (por telé-
fono desde Viena, donde estd in-
terpretando La flauta mdgica al
frente de la Filarménica de la ca-
pital austriaca).

“Para empezar, 1Ti// Eulens-
piegels lustige Streiche, de Strauss,
un poema sinfénico agitado y
brillante. LLuego he elegido
Wanderer-Fantasie, en la version
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dar compositores con estilos
muy diferentes entre si a fin de
mostrar los maximos registros
posibles de la orquesta. Creo
que es una propuesta muy atrac-
tiva para mi, para los musicos y
para el publico”.

Nunca se ha subido al podio
para gobernar a la ONE. Dice
que no conoce personalmente a

ra. Después me invité a grabar el
Concierto n° 1 para piano de
Beethoven con él y el sello
Deutsche Grammophon. Eso
fue a mediados de los 60, perio-
do en el que Karajan se convirtié
en su mentor. Aunque en esta
época también fue trascenden-
tal para tallar su personalidad
musical Georg Szell, director de

origen hidngaro pero con nacio-
nalizado estadounidense.
Ambos tenian concepciones
muy dispares a la hora de abor-
dar su trabajo. Eschenbach re-
sume el contraste con una cu-
riosa pero ilustrativa metédfora:
“El uno era el reverso del otro.
Szell es un escultor y Karajan un
pintor. Del primero aprendi el




o

fraseo, la lucidez y la transpa-

rencia. Del segundo, los colo-
res de la musica, como alternar-
los sin alterar las estructuras, casi
como un impresionista, para
transitar por diversas atmdsfe-
ras”. A élle toc6 luego conci-
liar las dos férmulas para afian-
zar su estilo, que se caracteriza
por “una especie de obsesion

ERIC BRISSAUD
por conocer qué hay detrds de
cada nota, porque sélo asi es po-
sible construir con solidez y cre-
dibilidad el edificio que estd en
potencia en una partitura”.
Szell y Karajan le moldearon
cuando era un pianista y direc-
tor balbuciente. Pero quien le
empujé a consagrar su vida a la
musica fue Wilhelm Fiirtwan-

gler. La casualidad o el destino
quisieron que el primer con-
cierto sinfénico al que asisti6 el
pequeno Eschenbach, con s6lo
11 afios y acompaiiado por sus
padres, tuviera en el podio al
histérico maestro berlinés. “Fue
en Kiel, en una gira de la Or-
questa Filarménica de Berlin.
Me provocé una tremenda im-
presién. Aquel hombre era ca-
paz de inspirar el éxtasis en sus
musicos, parecfa como si dnge-
les y demonios estuvieran to-
cando juntos”. Su madre not6 la
conmocién en el muchacho,
que vio claro lo que queria ser
de mayor en ese momento, y
le colocé un violin en las ma-
nos y también empez6 a darle
clases de piano.

En realidad no era su madre
sino su prima, que se hizo car-
go de un nifio maldecido por
una suerte adversa. Su madre
biolégica habia muerto al darle
a luz, lo que le ha grabado para
los restos un sentimiento de
culpa difuso. Y su padre, reclu-
tado a la fuerza por los nazis,
cay6 en el 45 en el frente ruso.
Demasiada fatalidad, s6lo con-
trarrestada por el afecto de sus
padres adoptivos y la aplicacion
absoluta a la musica. Eschen-
bach destacé primero como pia-
nista. Los aficionados espafioles
mds veteranos le recuerdan to-
davia con pelo en algunos con-
ciertos por Espafa en los afios
60, como el que dio en el Insti-
tuto Aleman de Madrid.

El director germano se sien-
te parte de la gran tradicion pia-
nistica alemana. “Siguiendo la
cadena de docencia, de profe-
sores y alumnos, hay un hilo que
une directamente a mi maestro
con Beethoven. Por supuesto
que yo soy una extension de esa

linea. Pero yo no me encorseto
s6lo en la esfera alemana. De
hecho tengo una variedad de
gustos muy cosmopolita. Siem-
pre he mirado a los rusos, Chai-
kovskiy Prokéfiev; a la 6pera ita-
liana, a la mdsica espafiola, a la
britdnica y a la americana”.

En este dltimo territorio
Cristoph Eschenbach tiene es-
pecial predicamento. Fue de
la mano de Georg Szell como
dio el salto a los Estados Uni-
dos. Este le invit6 a tocar, bajo
su direccion, con la Orquesta de
Cleveland en 1969. Alli ha ca-
pitaneado la Orquesta de Fila-
delfia entre 2003 y 2008, no sin

(5 Hace 50 afios las orques-
tas americanas eran mas
perfectas pero mas frias que
la europeas. Ahora las dife-
rencias son imperceptibles”

ciertas polémicas y desencuen-
tros con lo mdsicos y sus ges-
tores . “Como en Paris, tuve
que enfrentarme con demasia-
da incompetencia”. El fichaje
de la Orquesta Nacional de
Washington (y el Centro JFK
para las Artes Escénicas) le de-
volvid la ilusién. Su bagaje acu-
mulado en ambas orillas le per-
mite cotejar el nivel de las
orquestas europeas y las esta-
dounidenses: “Hace 50 afios las
americanas eran més perfectas
pero mds frias. Pero en la ac-
tualidad las diferencias son mi-
nimas. Las giras y una forma-
cién comun de los musicos las
han limado hasta hacerlas casi
imperceptibles”. ALBERTO 0JEDA

1 3 Escuche la miisica de este articulo
en e/ www.elcultural.es
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Schonberg y sus
jardines colgantes

En el bien poblado, sustancioso y
did4ctico ciclo de conciertos del
BBVA, organizado por el Plural
Ensemble bajo la direccién artisti-
ca de Fabidn Panisello, del que
ya hemos dado noticia en estas pa-
ginas, llega la hora de Arnold
Schénberg, uno de los nombres ca-
pitales de la historia de la musica
contemporinea.

El préximo dia 19 se anuncia
un concierto en el que ese crea-
dor es el centro de irradiacién.
Como se destaca en la nota que
acompana al programa, nombres
como los de Cerha o Ligeti y ten-
dencias derivadas de una concep-
cién espectral, amén de una cier-
tareverencia hacia las sonoridades
vagas, etéreas, cercanas al silencio,
estdn detrds de las mds modernas
propuestas de musicos austriacos
de hoy como Georg Friedrich
Haas y los mas j6venes y nada co-
nocidos del ptblico espafiol como
Richard Diinsery Johannes Maria
Staud. De Haas el Plural Ensem-
be a las 6rdenes de Johannes Ka-

Nombres como los de Cerha y
Ligeti estan detrés de las mas
modernas propuestas de misi-
cos como George Friedrich
Haas, Richard Diinser o Staud

litzke interpretard #ria ex uno y
AUS. WEG. De Staud, Configura-
rions/Refler y de Diinser, Synopsis
1. Es este dltimo el autor del arre-
glo del ciclo de 15 lieder con piano
L/ libro de los jardines colgantes, de
Schénberg, que cierra la sesion. Se
cuenta con la contralto Noa Fren-
kel, protagonista asimismo de un
recital el dia 21 dentro de la misma
serie de actos. A.R
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Sagi reactiva la zarzuela

Melodismo de buena ley, una bien trabada armonia, sabios efectos teatrales y gran-
des temas populares es lo que podra encontrarse, a partir del martes, en La de/
mangjo de rosas, un montaje de Emilio Sagi con partitura de Pablos Sorozabal.

Vuelve al Teatro de la Zarzuela el conocido
y reconocido montaje de Emilio Sagi de La
del manojo de rosas de Sorozabal, estrenado en
este teatro en 1990. El regista ovetense supo
estilizar elegantemente este sainete en dos
actos, darle una vida que podriamos denomi-
nar coreogréfica y actualizarlo sin cambiar la
época de laaccién, que es contemporinea del
afio de su estreno, 1934. Regresé a las mismas

UN MOMENTO DE LA DEL MANOJO DE ROSAS, DE PABLO SOROZABAL

tablas, en las que ahora, de nuevo, se repre-
senta, en 2004. Todo funciona muy engra-
sado en esa puesta en escena. Resultan es-
pecialmente brillantes los bailables. Cierto es
que, por un lado, para cuadrar este plantea-
miento, han de tomarse algunas libertades es-
cénicas y que, por otro, resulta altamente
improbable que la calle de un barrio del Ma-
drid de 1934 tuviera ese aspecto, que los fi-
gurines fueran tan bellos y planchados, que
todo respirara limpieza y orden, circunstan-
cias que pueden alejar de la entrafia saine-
tistica, del sabor popular, que no populache-
1o, y que, sin caer en lo casposo, pretendia
reflejar el compositor. Al menos éstas eran las
premisas que regfan en las ediciones ante-
riores del montaje.

[La musica de Pablo Sorozébal siempre es
gustosa de escuchar por su melodismo de

buena ley, su bien trabada armonda, sus efec-
tos teatrales, su sabia forma de tratar los te-
mas populares de su tiempo, tan bellamente
estilizados y ritmados, desde el pasodoble, el
chotis y la farruca al fox-trot. Todo ello desa-
rrollado en el curso de un sabio texto teatral
de Francisco Ramos de Castro y Anselmo
C. Carrefio. La bien organizada y espumosa
partitura, llena de guifios, labrada por mano
maestra, nos acerca a la
Plaza Delquevenga, en
la que la florista Asun-
cién y el mecanico Joa-
quin viven su particular
idilio, sus encuentros y
desencuentros. Ro-
manzas como No me
importa que con otro, del
baritono, o No corté mds
que una rosa, de la ti-
ple, se han hecho jus-
tamente  famosas.
Como el diio-pasodo-
ble Cariiio como el que

JESUS ALCANTARA

Yo siento, extraido, ob-
serva el music6logo
Sudrez-Pajares, de un fandango de los Can-
10s espaiioles de Ocon. Por no hablar de los dos
finales de acto.

Las representaciones, que arrancan el pré-
ximo dia 18, dan paso a un buen niimero de
voces frescas y jévenes en las partes princi-
pales. Resaltemos la presencia como Asun-
cién de la soprano lirico-ligera Carmen Ro-
meu, flamante ganadora del Premio Lirico
Campoamor de Cantante revelacién. Su opo-
nente es en el primer reparto el avezado y ex-
presivo baritono José Julidn Frontal. Como
Espasa, el magnifico actor caracteristico Luis
Varela y, como Don Daniel el veterano te-
nor Ricardo Muiiiz. Al frente de todo el con-
junto estaré en el foso Miguel Angel Gomez
Martinez, siempre seguroy firme. Esperamos
que sepa otorgar vida y gracejo a tan sustan-
ciosa composicién. ARTURO REVERTER
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“Ha sido muy fécil zambullirse
en el pensamiento de Martin
McDonagh porque es un autor
al que considero muy cercano.
He querido cenirme a su verdad
y emocion, oirle profundamen-
te y no basarme en ocurrencias
de director que a veces desvir-
tdan el especticulo”. Asi de
contundente se muestra Gerar-
do Veraa El Cultural ala horade
presentar su montaje de £/ cojo
de Inishmaan, que estrena el pro-
ximo miércoles en el Teatro Es-
paiol de Madrid.

McDonagh (Londres, 1970)
realiza con esta obra su parti-
cular homenaje a la tierra de sus
padres, Irlanda. De hecho, la
pieza, estrenada en el Royal
National Theatre en Loondres
en 1997, abre The Aran Islands
Trilogy, ambientada en las is-
las situadas frente a la costa de
Galway. “Fue un regalo de Ire-
ne Escolar —sefiala Vera recor-
dando su encuentro con el
texto— Ella se habia enterado
de que se ibaa montar en Lon-
dres por la compaiiia de Mi-
chael Grandage, pediel textoy
alos tres dias ya lo tenfa en Ma-
drid. Desde la primera lectura
supe que ese iba a ser mi pro-
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ximo especticulo”. Tan rpi-
do como el éxito que ha cose-
chado el director madrilefio con
sus montajes de Maribel y la ex-
traiia familia Mihura) y E/ cré-
dito (Galcerdn), que atin triun-
fa en la cartelera de Madrid y
Barcelona. “No soy el director
del momento. A veces, coinci-
den en el tiempo varias obras
y cuando eso ocurre se produce
la eclosién. Nada més”.

(59 Los personajes de la obra
tienen pocas equivalencias
con la sociedad espariola aun-
que pueden ser relacionados
con Valle”. Gerardo Vera

La historia de £/ cojo de In-
ishman narra la historia de Billy,
un tullido que descubre a Ro-
bert Flaherty, famoso docu-
mentalista de los afios 30, y a
todo su equipo procedente de
Hollywood, que va a rodar una
pelicula en las islas Aran. Billy
entiende que al fin hallegado la
oportunidad que ha estado es-
perando toda su viday que con-
siste en salir de la Irlanda pro-
funda, donde nunca serd mds

que un pobre lisiado, el huér-
fano del pueblo, el hazmerreir
de todos, para convertirse en
una estrella de cine.
McDonagh dibuja en esta
historia un complejo paisaje hu-
mano en el que da una extraor-
dinaria vuelta de tuerca a nu-
merosos estereotipos irlandeses:
el alcahuete interesado, su no-
nagenaria y borracha madre, la
guapa y belicosa amada, la tia
que habla con las piedras, el ado-
lescente obsesionado con los te-
lescopios, el viudo sensible...
Nadie es lo que parece en E/cojo
de Inishmaan y su protagonista es
elespejo que reflejalo mejory lo
peor de cada uno de los inte-
grantes de esa comunidad. Pero,
Jtienen estos personajes equiva-
lencias con la sociedad espaiio-
la? Gerardo Vera lo explica asi:
“En absoluto. Aunque si que
hay en el texto de McDonagh,
por ser irlandés, una reminis-
cencia de personajes ligeramen-
te relacionados con el norte de
Espafia y més concretamente
con el mundo poético de Valle”.
En este sentido, Vera consi-
dera que lo mejor que pude ha-
cerse con un autor de estas ca-
racteristicas es escucharle: “Hay

que leerlo en profundidad, es-
tudiarlo y transmitir junto a los
actores esa verdad, como le de-
cfa, que tienen todos sus espec-
taculos”.

VITALIDAD Y OPTIMISMO
En este sentido, José Luis Co-
llado, autor de la versién y de
la traducciodn, se atreve a esta-
blecer més paralelismos entre
ambas sociedades: “Creo que
tenemos muchos rasgos en co-
mun—puntualiza a El Cultural—.
Siempre he pensado que los ir-
landeses tienen algo de medi-
terrdneos, aunque geografica-
mente pueda parecer un
sinsentido. Tiene que ver con
una vitalidad y un optimismo
frente a la vida que desemboca
en una tendencia a disfrutar de
lo que esa vida nos ofrece. A
aprovechar el momento sin pen-
sar demasiado en el mafiana”.
Para Collado, los personajes
de E/ cojo de Inishmaan, a pesar
de ser profunda y compulsiva-
mente irlandeses, “resultardn
reconocibles desde la perspec-
tiva de los arquetipos rurales de
nuestro propio pais mirando un
pasado no demasiado remoto”.
El resultado, segtn el adapta-



dor, es una grandisima come-
dia construida milimétricamen-
te y llena de matices, subtramas
y detalles que enriquecen una
auténtica historia de amor, de
carifo, de perd6n y de supera-
cion: “Todo ello envuelto en
una ironfa y en un sentido del
humor muy poco habitual en los
escenarios, pero por eso mismo

JAVIER NAVAL

MARISA PAREDES Y TERELE PAVEZ
JUNTO A IRENE ESCOLAR
Y FERRAN VILAJOSANA

deslumbrante y apasionante. Es
dificil que alguien salga de esta
funcién sin una sonrisa en los la-
bios”. Para conseguir esos efec-
tos, Collado se ha tenido que en-
frentar al peculiar estilo que
McDonagh imprime a sus obras

“irlandesas” con un registro
muy particular que refleja los
modismos, giros y estructuras
gramaticales de la costa Oeste
de Irlanda heredadas del gaéli-
co: “El resultado de todo ello
es un inglés imposible de tra-
ducir literalmente, de modo que
lo que he hecho ha sido una bs-
queda de equivalencias para
cada frase o pérrafo, intentan-
do serlo mis fiel posible al men-
saje del original y a la vez bus-
cando una riqueza formal que
no desmerezca el precioso esti-
lo de su autor”.

El mismo caricter que tie-
ne la historia de McDonagh esté
reflejado en el elenco elegido,
encabezado por la fuerza y la
personalidad de Marisa Paredes
y Terele Pdvez. Para Vera, el
personaje de Eileen (Terele Pa-
vez) es el de una mujer resig-
nada, fuerte como la tierra, “con
un sentimiento religioso cerca-
no a la supersticion”. De Kate
(Marisa Paredes) el director su-
braya su sensibilidad, que, como

'TEATRO/ESCENARIOS|

Eileen, ha recogido y criado al
nifio huérfano, el cojo, “una mu-
jer que habla con las piedras en
un vetiginoso camino hacia la lo-
cura”. Para definir este elenco
Gerardo Vera ha creado una
puesta en escena con atmosfe-
ras en las que el conflicto fluye
sin dificultad, de forma que los

(55l texto de Martin McDo-
nagh esta envuelto en una
ironia y un sentido del humor
muy poco habituales en los
escenarios”. José Luis Collado

personajes llegan a encontrarse
gracias a un despojamiento casi
total del escenario. Otro desa-
fio para el director ha sido su tra-
bajo con la recién creada pro-
ductora Grey Garden. “’Todavia
me tengo que acostumbrar. Es-
toy en esas primeras zambulli-
das. Ha sido un cambio cuali-
tativo pasar de lo publico a lo
privado”. JAVIER LOPEZ REJAS
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Carlota, Mihura
oculto y muy negro

NATALIA HERNANDEZ Y VIGENTE DiAZ DURANTE SU AGTUACGION EN CARLOTA.

Entre laristra de comedias que
lego al teatro espafiol Miguel
Mihura Carlota ha pasado bas-
tante inadvertida. Ernesto Ca-
ballero ha querido reivindicarla
desde el Centro Dramadtico Na-
cional. Para la operacién de res-
cate ha contado con un c6m-
plice entregado a la causa,
Mariano de Paco, que ha cince-
lado la versién que puede verse
a partir de hoy en el Maria Gue-
rrero. Elno se explica muy bien
los motivos por los que esta obra
apenas se ha montado. Son es-
casfsimos los precedentes. En
1957 se estrené en el Infanta
Isabel. S6lo décadas después,
en 1997, los Veranos de la Villa
acogieron una nueva produc-
cién de esta comedia de intri-
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ga con trafondo romdntico, ins-
crita en el género negro mas ca-
nénico: con su crimen, su de-
tective, sus sospechosos... Un
historial raquitico.

“No lo entiendo. A mi me
parece un texto casi perfecto.
He estado releyendo buena par-
te de la obra de Mihura y creo
que Carlota estd entre sus me-
jores piezas”, explica De Paco
a El Cultural. “La construccién
dramdtica es impecable, un alar-
de de virtuosismo al trasladar a
las tablas el mundo turbio del
cine y la literatura negra”. Otra
de sus caracteristicas mds elo-
giables es que la trama funciona
como un mecanismo de reloje-
ria: “No queda un solo cabo
suelto al final. Cualquier reac-

DAVID RUANO

Mariano de Paco rescata del olvido Carlota, comedia de
Mihura apenas representada e inscrita en el noir mas ca-
nonico. Desde hoy dia 13 en el Maria Guerrero, con Car-
men Maura en un escenario espariol tras cuatro décadas.

ci6n o conducta de los persona-
jesalalolargo de las trama que-
dan explicadas”.

Mariano de Paco ibaa los en-
sayos con una frase de Mihura
bien grabada en la sesera. Decia
el magjistral comediégrafo: “Una
obra montada por mi se entien-
de, pero montada por otro sefor,
aquello no tiene gracia ninada”.
En esa afirmacién se oculta una
cierta amargura por la incapaci-
dad de los directores que lo lle-
varon a escena de dar con el tono
exacto de su comicidad. Le en-
tristecia que el piblico carcajea-
se en las funciones. Lo que bus-
caba, mas que la risa, era la
sonrisa. Una hilaridad sostenida.
“Mihura se quejaba de la exa-
geracion con la que solian per-
filarse sus personajes, en busca
de un humor estruendoso. Un
circunstancia que, seguin conta-
ba, se agravaba si el montaje en
cuestién disponia de mds dine-
ro. Entonces se saturaba la pues-
taen escena de lentejuelas, plu-
mas...”. Y no era eso, no.

TEATRO DE HUMOR EN SERIO

Sobre De Paco ha sobrevolado
en todo momento la obsesion de
evitar pasarse de frenada, sin
quedarse corto tampoco. En la
biisqueda de ese equilibrio ha
invocado a uno de sus maestros,
Adolfo Marsillach, que ya ad-
virtié en los afios 50: “En este
pais es hora de empezar a ha-
cer el teatro humoristico en se-
rio”. Moverse en esa delgada
linea ha sido posible graciasa un
plantel de actores “que tienen
muy bien interiorizado el regis-
tro de la sutileza”. Ahf estdn Vi-

cente Diez, Pilar Castro, Nata-
lia Herndndez, Pedro G. de las
Heras y jCarmen Maural, que
vuelve a pisar un escenario es-
pafiol después de cuatro déca-
das. En todo este tiempo habia
hecho teatro puntualmente,
pero en Argentina y en Francia.

“Cuando estaba leyendo el
texto en la primera persona que
pensé fue en ella para encarnar
a Carlota. Entonces empecé a
buscar una actriz que se pare-
ciese mucho a Carmen. Por su-
puesto, daba por imposible te-

(56 Mihura se quejaba de la
exageracion con la que se-
perfilaban sus personajes, en
busca del humor estruendo-
s0. Algo que se agravaba si
habia dinero”, dice De Paco

nerla”, recuerda Mariano de
Paco. Pero el milagro ocurri6.
Por probar no se pierde nada.
Contact6 con su agente, que le
devolvié la llamada dédndole la
gran sorpresa. “En los ensayos
todavia me tenia que frotar los
ojos. No podia creerme que es-
tuviera ahi cada mafana”. Su
presencia cierra un circulo.
Maura arrancé su carrera inter-
pretativa en el Teatro Espaiiol
Universitario. Con 18 afios pro-
tagoniz6 Carlora. Una comedia
de intriga muy oscura, si, pero
también, en palabras de Garcia
May, “una de las mds bellas his-
torias de amor contadas por la
comedia teatral espafiolaa lo lar-
go del siglo XX”. A. 0JEDA
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UNO DE LOS DUROS
MOMENTOS DE 72 AROS
DE ESCLAVITUD

12 aitos de esclavitud es una cro-

| | | |
nica sobre el oprobio, casi dirfa-
c u e e n ac e I S O P I a mos sobre lo inconcebible, si la
Historia no nos hubiera dado
pruebas més que suficientes so-

|
bre la maldad y la tiranfa inhe-
e a e sc aVI u rente al ser humanoalo largo de
los siglos. El cineasta britdnico

Steve McQueen, un artista ges-

Una de las peliculas del afio sobre una de las épocas mas desgraciadas de la historia tado en el campo del videoar-

te, no es ajeno al retrato indi-

de la humanidad. EI britanico Steve McQueen estrena en nuestra cartelera 2aiios de | .\ e los demonios que
esclavitud, en la que aborda sin sutilezas ni edulcorantes la vida de un violinista negro | habitan en el alma humana.

Hace tres afios el Reina Sofia

que repentinamente pierde su libertad. Brad Pitt y Michael Fasshender ponen lo demas. expuso en una coleccién sobre
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arte contemporaneo americano
su sublime Szatic (2009), don-
de se retrataba la Estatua de la
Libertad en travelling circular
(como un falso /oop infinito) en
una toma aérea realizada des-
de un helicéptero. En su primer
largometraje, Hunger (2008), tra-
z6 en mugre —mds que en 6leo
fotoquimico—la descomposicion
fisica de Bobby Sands (Michael
Fassbender), el preso del IRA
que inici6 una huelga de ham-
bre estando preso por el gobier-
no britdnico. Mientras que en
Shame (2011) se sumergia en un
descenso a los infiernos de la
depravacién de la mano de un
obseso sexual —de nuevo Fass-
bender— emperrado en des-
truirse a si mismo cediendo a sus
impulsos més hedonistas.

RECURSOS PLASTICOS

Mis alld del profundo (y hasta
cierto punto discutible) cardcter
moral de ambas obras, lo intere-
sante de éstas eran las interco-
nexiones estéticas que surgian
de aplicar recursos plésticos de
su obra experimental en corto
asus proyectos estrictamente ci-
nematograficos: la filmacién del
cuerpo como un ente doliente,
fiel reflejo de los tormentos que
azotan la conciencia; el deleite
esteta a la hora de sublimar ele-
mentos escatolégicos (heces,
eyaculaciones, sangre a borbo-
tones); el duelo a muerte entre
los principios éticos y la sub-
version de los mismos; la ten-
dencia a la abstraccién compo-
sitiva encuadrando detalles
(objetos aislados en un engra-
naje, segmentadas partes del
cuerpo) a los que se les despro-
vee del contexto para alcanzar
nuevas formas semdnticas; et-
cétera. Ya desde los primeros

planos de /2 aiios de esclavitud se
nota que algo ha cambiado en el
modus operandi de McQueen.
La tragedia, basada en unos te-
rribles hechos reales, de Solo-
mon Northup, un hombre ne-
gro libre y educado, violinista de
profesion, habitante de Nueva
York en la Norteamérica de me-
diados del Siglo XIX, que de la
noche a la mafiana se ve casti-
gadoyvendido como esclavo en
la Louisiana esclavista, arranca
en las prodigiosas e inteligentes
manos de McQueen de una for-
ma inusitadamente cldsica. Aqui
no hay tiempo para el deleite es-
teta, tampoco para buscar suti-

Es normal que el filme de
McQueen acabe definiéndose
como la obra definitiva sobre
la esclavitud, fresco de una
época condenada al desprecio

lezas en el mensaje y mucho
menos para detenerse en abs-
tracciones de cardcter metafé-
rico que traten de girar el sen-
tido de las imdgenes. Nada de
esto es necesario.

McQueen aborda el brutal
relato narrado por Solomon en
sulibro 72 Years A Slave de 1a for-
ma mds honesta y directa posi-
ble, sin florituras pero con una
mano titdnica a la hora de com-
poner el encuadre con los ele-
mentos Precisos, para que se nos
entienda, mis cerca del Steven
Spielberg de Lincoln (2012) que
de E/color piirpura (1985), aun-
que viéndola me venia a la ca-
beza la dureza y belleza de Las
uvas de la ira, la magistral obra
de John Ford basado en el li-
bro de Steinbeck.

El gran dilema de todo ci-

neasta que se atreva a narrar
unos cruentos hechos reales
siempre es el mismo: cémo lo-
grar que el melodrama no se so-
bredimensione, que la agresi-
vidad de los actos acaecidos no
secuestre el relato mediante la
espectacularizacion del dolor.
Y para lograr esto no basta te-
ner buenas intenciones o, dicho
de otra forma, que el imperativo
ético del cineasta de turno no
acabe convirtiendo las imégenes
en un ente indigerible.

Y eso sirve tanto para tumbar
Amistad (1997), volviendo a
Spielberg y a la temdtica escla-
vista, como tantas otras pelicu-
las obsesionadas en compungir
al espectador: Biuriful (2010), ./
viento que agita la cebada (2000),
La vida es bella (1997), etcétera.
Para nuestra suerte, McQueen
parece tener bien claro sus pro-
pésitos. Antes cité a Ford, pero
uno también podria pensar en la

En la pelicula no hay tiempo
para el deleite esteta, tam-
poco para buscar metaforas
en el mensaje y menos para
detenerse en abstracciones

manera que tenfan de abordar el
dolor los directores neorrealistas
italianos: de Alemania, aiio cero
(1948) de Roberto Rossellini a
Dos mugeres (1960) de Vittorio de
Sica. Normal que no rehuya el
poner en escena los actos mds
ignominiosos —l peor de todos:
lasesion de latigazos que Edwin
Epps (Fassbender) le propina
con extrema crueldad a la escla-
va Patsey (Lupita Nyong’o)—
al acercarse a ellos desde el més
profundo respeto al relato de
base. Ese despojamiento de
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elementos, ese querer enfocar el
horror de la forma mas concisay
directa, sin caer en el nicho ge-
nérico ni en ningun tipo de su-
brayado sobrante, es lo que con-
fiere a 12 aiios de esclavitud ese
imposible equilibrio entre el
drama de época y el terror exis-
tencial respetando la integridad
tanto de los actos como de los
personajes.

UN CONTINUO DEVENIR
Es normal que la obra de
McQueen acabe definiéndose
como la pelicula definitiva sobre
la esclavitud. Fresco de una
época condenada al desprecio
histérico, la obra es un conti-
nuo devenir de personajes. Para
ello el cineasta se rodea de un
excelente elenco de actores:
Paul Giamatti, Brad Pitt, Be-
nedict Cumberbatch, Paul
Dano, Michael K. Williams,
Scoot McNairy... ademds de
Fassbender y Chiwetel Ejio-
for, ofreciendo este dltimo la
mejor interpretaciéon del afio,
cuyo aporte a la trama suele ser
tan breve como significativo.
Narrada con elipsis tan radi-
cales como invisibles (por lo
bien integradas que se en-
cuentran en la trama) todo en
ella apunta a que la labor de
condensacién de elementos del
relato ha debido de ser titdnica.
Y asi, a base de limar aderezos
y de concentrar nudos dramati-
cos, 12 aiios de esclavitud acaba
por convertirse en esa pelicula
destinada a hacer historia. Nor-
mal que todas las apuestas del
afo la sefialen como la favori-
ta para arrasar en la gala de los
Oscar. ALEJANDRO G. CALVO

N Siga la actualidad cinmatogrdfica
en www.elcultural.es
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SASKIA ROSENDAHL ES LORE EN LA PELICULA DE LA DIREGTORA CATE SHORTLAND

Lore, |a guerra
y el laberinto nazi

La directora australiana Cate Shortland hurga en la he-
rida de la Alemania nazi justo en el instante en que las tro-
pas de Hitler pasan de ser dioses a delincuentes. En Lore
nos encontramos violencia, emocion y despertar a la vida.

La Historia es esa apisonadora
que todo lo tritura. Al término
de la Segunda Guerra Mundial,
cuando rusos y estadounidenses
invadieron Alemania, los nazis,
que hasta entonces habian go-
bernado el pais con pufio de hie-
rro, pasaron de ser perseguido-
res a perseguidos.

La cineasta australiana Cate
Shortland (1968) tuvo un re-
sonante debut con Somersaulr
(2004), en la que narraba el des-
pertar sexual de una adoles-
cente en la Australia rural. Su
siguiente pelicula, Lore, tam-
bién aborda la cuestién, pero en
esta ocasién dentro de una co-
yuntura totalmente distinta.
Tras el suicidio de Hitler, la
Lore del titulo (Saskia Rosen-
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dahl), una chica de catorce
afnos, debe huir de su casa con
sus cuatro hermanos para reu-
nirse con su abuela a mis de
500 kilémetros. Su padre, un
alto oficial nazi, ha desapare-
cidoy su madre, una furibunda
admiradora del Fiihrer, los
abandona temiendo las repre-
salias de las fuerzas aliadas.

FALSOS CULPABLES

Hemos visto mds veces el dile-
ma de los descendientes de
crueles nazis. Lo cont6 Costa
Gavras en La caja de miisica
(1989) o Eytan Fox en Caminar
sobre las aguas (2004). La fuer-
za de Lore reside en narrdrnos-
lo en el momento exacto en el
que las tornas cambian y desde

el punto de vista de esos falsos
culpables, unos nifos marcados
por la ignominia del nazismo y
condenados a ser sefialados y
perseguidos por lo que han he-
cho sus padres.

Esa transicién dramdtica de
las fuerzas de poder también se
expresa mediante la figura del
misterioso y protector acompa-
fiante de los crios, Thomas (Kai
Malina) un joven judio recién
salido de un campo de concen-
tracién que vive el proceso con-
trario, de victima del mds cruel
de los regimenes a protegido de
las fuerzas de ocupacién. Todo
esto lo cuenta Shortland muy
atenta no solo a las paradéjicas y
rdpidamente cambiantes cir-
cunstancias histéricas, también
al despertar sexual de la pareja
protagonista creando un revela-
dor y sutil contraste entre las
pulsiones intimas y universales
de los jovenes y lo especifico de
un momento histérico de caos y
miseria insélito en Alemania. Si-
tuada en mayo de 1945, el ad-
venimiento de la primavera
también sirve a la directora
como metafora de ese primer
amor adolescente.

“Para hacer esta pelicula

debi luchar contra mis propias
percepciones sobre Alemania
y superar mi propia ira”, ha ex-
plicado la directora. “Con Saskia
decidimos no juzgar en ningin
momento su personaje”, afiade.

UN MUNDO DE EMOCIONES

“Estos nifios han crecido con
el nacionalsocialismo, para ellos
eso es tan normal como para
nosotros ahora es la democracia.
No habfan conocido otra cosa y
el grado de adoctrinamiento era
brutal. Hoy podriamos encon-
trar un paralelismo con los nifios
que han crecido en una secta.
La diferencia es que la secta
nazi maté a 20 millones de per-
sonas”, explica con cierta amar-
gura. El estilo poético y maté-
rico de Shortland, muy atento al
mundo de las emociones, los so-
nidos y los movimientos de la
naturaleza, recuerda al de otras
directoras de primera fila como
Jane Campion, muy especial-
mente aquella brillante y ultra-
sensitiva Bright Star (2009), la
belleza pléstica y casi expresio-
nista de la version de Cumbres
borrascosas de Antonia Bird o la
fuerza emocional y volcdnica de
otro despertar sexual, Tomboy,
de Céline Sciamma.

La pelicula estd basada en
la novela La habitacion oscura, re-
lato parcialmente autobiogrifi-
co de la escritora Rachel Seiffert,
nieta de un destacado miembro
de la Gestapo. “Conoci a la ma-
dre y a la tia de la directora y
me sorprendié mucho c6mo atin
arrastran un lastre enorme. No
fueron ellas quienes cometieron
esos crimenes pero es su sangre.
La pregunta es cémo se enfren-
ta una chica de catorce afios a
la destruccién de todo aquello
que habfa dado por cierto y al
descubrimiento de la miseria
moral que la ha rodeado”, dice
Shortland. JUAN SARDA
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e of contar hace unos dias a una editora chile-

na una anécdota que tiene que ver con la ilu-

sién y el vicio fantastico de la lectura. Estaba
en un aeropuerto esperando su vuelo. Lefa un libro
de un escritor joven que promete mucho. De re-
pente, se le ocurrié hacer una bondad y observar
el resultado: dej6 el libro, una novela, encima de
una mesa y se cambi6 de lugar en el mismo 4m-
bito. Eligié una mesa cerca de la aquella en la que
habia dejado el libro. Al rato,
se senté un hombre. El hom-
bre vio el libro. .o mir6 con
una cierta desconfianza, pero
finalmente leyé el titulo y
volvié a dejarlo sobre la mesa.
Un cuarto de hora més tarde
se levantd para tomar su vue-
lo y dejé el libro sobre la
mesa, donde lo habia encontrado, tal vez, pensd, ol-
vidado por alguien que volveria a buscarlo. Al rato,
la editora chilena observé que una muchacha se
sentaba en el lugar que el hombre habfa dejado va-
cio. Vio el libro y se quedé mirandolo. L.uego pa-
reci6 interesada, como que estaba leyendo el ti-
tulo de la novela. Después, pero inmediatamente,
mir6 a todos lados para ver, quiza, quién era el due-
fio del libro. Volvié unos segundos més tarde a
mirar al libro, una y otra vez, repetidas veces, como
ansiosa por leerlo. O, al menos, curiosa con lo que
estaba viviendo. Finalmen-
te, se atrevid a tomarlo en sus
manos, ley6 el titulo, abri el
libro y se puso a leer las pri-
meras paginas. L.a editora
chilena la observaba de cer-
ca encantada con lo que es-
taba viendo. Pasé una horay
la muchacha no despegaba
sus ojos de las paginas de la
novela. Lleg6 el momento de partir al vuelo de la
editora chilena, que caminé fuera de la cafeterfa,
mir6 hacia atrds al salir del recinto y constaté sa-
tisfecha que la muchacha seguia bebiéndose las pa-
ginas de aquel libro, que ella habia dejado enci-
ma de la mesa con esa intencién secreta como si
el mundo no existiera a su alrededor.

Conozco a muchas lectoras de alta literatura que
saben que esa escritura literaria no es s6lo ni mucho
menos un entretenimiento, sino una forma de ser
y estar en la vida, una forma de vida. Quienes saben
de libros en la actualidad dicen que son las mujeres
las que mayoritariamente leen. Y yo lo creo. Hagan
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Lectoras

J.J. ARMAS MaRCELO

Creo que las mujeres son hoy mas
libres porque leen mas, de modo
que son duerias de su propia
manera de estar en el mundo y de,
en su lugar y momento, manejarlo.

la prueba. Tomen una mafiana un autobis ou me-
tro en cualquier gran ciudad. Muchas de las viaje-
ras van leyendo un libro que no es precisamente un
best-seller de entretenimiento. Muchos hombres
leen también, pero sélo prensa deportiva. Sostenia
Sabato, y es verdad, que uno de los pocos meca-
nismos que nos van quedando en este mundo
del especticulo chabacano para alcanzar la liber-
tad es el vicio de la lectura. “Hay que leer aun-
que sea periédicos”, decia el
escritor argentino. Ahora hay
por el mundo entero tertulias
de mujeres que se retinen en
clubes de lectura. L.een un li-
bro, lo discuten durante sus
reuniones y, en algunas oca-
siones, llegan incluso a invitar
al autor, que termina hablan-
do con ellas de cualquier cosa ademads del conte-
nido de sus libros.

"Tengo para mi que las mujeres leen y compran
muchos mas libros que los hombres; sé, y ustedes
también, que el mundo editorial estd cada vez
mds en manos de mujeres y que, en muchos ca-
sos, ellas son mejores editoras que los editores. Cier-
to, no siempre es asi, pero creo que las mujeres
son hoy mds libres porque leen mdas, de modo que
son duefas de su propia manera de estar en el mun-
do y de, en su lugar y momento, manejarlo. En la
tltima FIL a la que he asis-
tido, la de Guadalajara, Jalis-
co (México) he vuelto a ver
un asombroso milagro: du-
rante una semana cientos de
miles de personas (si, cientos
de miles en total) entrando
y saliendo sin cesar de una fe-
ria que es el mayor especti-
culo del mundo editorial en
lengua hispana y que desmiente la crisis del libro.
[La mayoria de esos curiosos y pasionales lectores
eran mujeres y muchos de los hombres que las
acompafaban iban como arrastrados y llevados
de lamano por ellas, las lectoras, esa especie en au-
mento que me asombra como escritor y como ser
humano convencido de que la libertad y la lectu-
ra son parte de una misma ilusién vital: vivir in-
tensamente las historias que se leen para com-
prender mejor el mundo y conocer mejor la vida;
aprender en las paginas de la buena literatura que
otras vidas son posibles y que la imaginacion y la li-
bertad felizmente no tienen limite. ®
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EL FRANCOTIRADOR PACIENTE

Un thriller de

Arturo Pérez-Reverte
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LA CIUDAD ES UN CAMPO DE BATALLA.
UN ARTISTA CALLEJERO LANZA DESAFIOS COMO SI FUERAN BOMBAS.
EL UNICO ARTE POSIBLE ES UN AJUSTE DE CUENTAS.

Un encargo editorial pone a Alejandra Varela, especialista en arte urbano, tras la pista de Sniper, un reconocido artista del grafiti,
promotor de acciones callejeras al Iimite de la legalidad —algunas de ellas con resultados fatales— del que casi nadie ha visto jamas
el rostro ni conoce el paradero. La blisqueda conducird a la protagonista de Madrid a Lisboa, y de ahi a Verona y Ndpoles en su intento
por descifrar cudl es el objetivo al que apunta la mira mortal del cazador solitario.
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