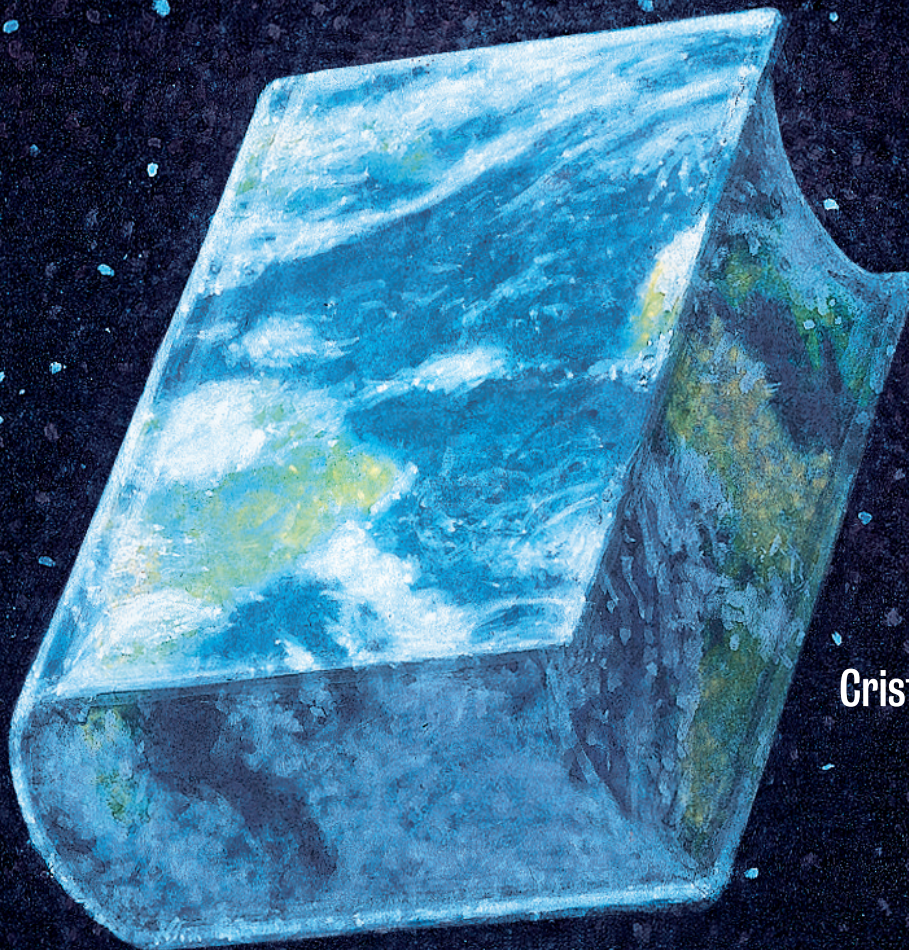
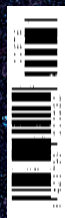


0,50 Euros. Venta conjunta e inseparable con El Mundo, y en librerías especializadas

# EL CULTURAL

13-19 de diciembre de 2013

[www.elcultural.es](http://www.elcultural.es)



Eloy Tizón  
Cristoph Eschenbach  
Gerardo Vera  
Steve McQueen

## Regalos galácticos

Libros, música y cine para aterrizar en la Navidad

Santander, nombrado por Financial Times

# EL BANCO MÁS SOSTENIBLE DEL MUNDO

POR SU COMPROMISO CON LA EDUCACIÓN Y LA SOCIEDAD

**Inversión Socialmente Responsable**

**Microcréditos**

**UNIVERSIDAD**

**Santander Universidades**

130 millones € invertidos en 2012

**Becas y ayudas al estudio**

31.712 becas, ayudas y prácticas profesionales en 2012

**Voluntariado Corporativo Santander**

**Energías Renovables**

Santander, **elegido Banco más Sostenible del Mundo.**

Santander Brasil, **elegido Banco más Sostenible de América.**



Datos publicados en la Memoria Sostenibilidad 2012.

 **Santander**

un banco para tus ideas

[santander.com](http://santander.com)



**LUIS MARÍA ANSON**  
de la Real Academia Española

# Bosque: Diccionario combinatorio práctico del español contemporáneo

Ignacio Bosque es un sabio del idioma. Asombra su capacidad de síntesis y el conocimiento profundo de los engranajes más sutiles de la palabra. Desde las alturas filológicas mexicanas, se le ha calificado como “el mejor gramático de la lengua española”, por delante incluso de los genios iberoamericanos Bello y Cuervo.

Desde hace quince años consulto a diario la *Gramática* descriptiva que publicó en colaboración con Violeta Demonte, una intelectual, por cierto, de primer orden. Al frente de expertos de las veintidós Academias de la Lengua encabezadas por la Real Academia Española, Ignacio Bosque, tras once años de trabajo hercúleo, dio fin a la monumental *Nueva gramática de la lengua española*, que ha sido acogida con reconocimiento y asombro por una comunidad lingüística que alcanza ya los 500 millones de personas.

Solo hace unas semanas que he empezado a manejar el nuevo *Diccionario combinatorio práctico del español contempo-*

*ráneo*. Ignacio Bosque se ha situado por encima de la crítica a la lexicografía combinatoria basada en el argumento, considerado por él como muy débil, de la creatividad. El diccionario que el autor ofrece a estudiosos y escritores constituye un considerable esfuerzo de investigación con 14.000 entradas y 400.000 combinaciones. El fundamento semántico que sustenta esas combinaciones se basa en la claridad y concisión con que Ignacio Bosque ha enriquecido todas sus obras.

En el prólogo a su nuevo diccionario, el autor profundiza en la justificación y las ventajas de la práctica combinatoria. Profesores de Literatura, periodistas, poetas, novelistas, dramaturgos y ensayistas encontrarán en el trabajo de Ignacio Bosque un auxilio extraordinariamente útil en sus tareas. Para hacerse una idea de lo que afirmo he abierto el Diccionario al azar y transcribo la palabra ironía.

• CON ADJS.  **fina** *Su estilo se caracteriza por una ironía* • sutil • elegante • sana • inteli-

gente • ingeniosa || aguda • afilada • punzante • ácida • incisiva • acerada || amarga • profunda • acerba • agridulce || cruel • mordaz • hiriente • insolente • pérfida • perversa • retorcida • demoledora • implacable || desdeñosa • displicente • distanciadas • burlona *Respondió a las preguntas de los periodistas con burlona ironía* • solapada • soterrada • amable • benévola • tierna • regocijante • del destino • de la vida • cargado, da (de) *un discurso cargado de ironía* • lleno, na (de) • repleto, ta (de) • exento, ta (de)

• CON SUSTS. **toque (de)** *No viene mal un toque de ironía* • **punto (de)**

• CON VBOS. **brillar** • cultivar • destilar • rezumar • rebosar • derrochar • prodigar • echar (a algo) *echarle ironía a la vida cotidiana* • entrañar • utilizar o emplear • captar • percibir • afinar • revestir(se) (de) • hacer gala (de) *Hace gala de una sutil ironía en todas sus obras*

• CON PREPS. **con** ... *pregunta impertinente a la que respondió con cruel ironía* • sin • en clave (de)

La palabra queda así sintetizada en su contexto con sus combinaciones más habituales en adjetivos, sustantivos, verbos, adverbios y preposiciones. Está claro que esta ayuda no fragiliza la capacidad del poeta, del novelista, del ensayista para el fognazo de la metáfora que deslumbra, del adjetivo que quiebra lo convencional, de la fractura de la sintaxis para acen-tuar la expresión de la belleza por medio de la palabra. Federico García Lorca, Ramón del Valle-Inclán o José Ortega y Gasset se hubieran sentido más cómodos si hubieran tenido ocasión de consultar el nuevo diccionario de Ignacio Bosque.

Ahora que tanto se elogia la calderilla literaria, que la más refinada basura se convierte en éxito comercial, que se desprecia el estudio profundo y se premia la ligereza y la improvisación, reconforta comprobar el trabajo especializado que ha hecho Ignacio Bosque para dotar a la República de las Letras de este Diccionario único, combinatorio y práctico del español contemporáneo. ●

# Nos gusta REGALAR



## Tagus

El Mundo de Lectura Digital  
recomendado  
por nuestra Librería



Tagus  
LUX  
119'90€

e-readers • e-books • servicios  
[tagus.elcorteingles.es](http://tagus.elcorteingles.es)

## Elige entre más de 500 packs de cine.



Encuentra aquí miles  
de ideas para regalar.

Nos gusta  
La NAVIDAD

El Corte Inglés

## EL CULTURAL

Presidente  
**Luis María Anson**

Directora  
**Blanca Berasátegui**

Jefes de Redacción  
Nuria Azancot, Javier López Rejas

Jefas de Sección  
Paula Achiaga, Bea Espejo

Redacción  
Daniel Arjona, Fernando Díaz de Quijano  
Marta Caballero, Alberto Ojeda, Rubén Vique

Críticos: Juan Avilés, Rafael Banús, David Barro, Ángel Basanta, J.M. Benítez Ariza, Túa Blesa, Ernesto Calabuig, Pilar Castro, José Luis Clemente, Antonio Colinas, Jacinta Cremades, Enrique Encabo, Miguel Fernández-Cid, Carlos F. Heredero, José Andrés-Gallego, Pilar García Mouton, F. García Olmedo, David G. Torres, Álvaro Guibert, Germán Gullón, José Antonio Gurpegui, Abel H. Pozuelo, Javier Hontoria, Inmaculada E. Maluenda, Joaquín Marco, Jacobo Muñoz, Nadal Suau, Rafael Narbona, Mariano Navarro, R. Núñez Florencio, José M<sup>a</sup> Parreño, J. L. Pérez de Arteaga, Román Piña, Arturo Reverter, Carlos Reviriego, Luis Ribot, Víctor del Río, Carlos Rodríguez Braun, Octavio Ruiz-Manjón, A. Sáenz de Zaitegui, Felipe Sahagún, Care Santos, Bernabé Sarabia, S. Sanz Villanueva, Ricardo Senabre, P. Tedde de Lorca, J.M. Velázquez-Gastelu, J. Vidal Oliveras, Rocío de la Villa, Javier Villán, Darío Villanueva, Luis A. de Villena y Elena Vozmediano

### Edita Prensa Europea S.L.

Avenida de San Luis, 25  
Madrid - 28033

Tel.: 91 443 64 39-36-43 Fax: 91 443 65 36

[www.elcultural.es](http://www.elcultural.es)

[elcultural@elcultural.es](mailto:elcultural@elcultural.es)

### Presidencia de EL CULTURAL

Calle Recoletos, 21. Tel.: 91 435 26 10.

### Director de publicidad:

Carlos Piccioni (tel.: 91 443 55 52)  
[carlos.piccioni@elmundo.es](mailto:carlos.piccioni@elmundo.es)

EL CULTURAL se vende conjuntamente  
con el diario EL MUNDO.

Imprime Calprint. Dpto. legal: M-4591-2012



26



38



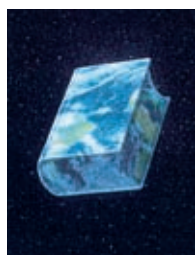
46



50



54



### PORTADA

Ilustración de Quint Buchholz, de *En el país de los libros* (Nórdica).



Captura este código  
para entrar en  
[www.elcultural.es](http://www.elcultural.es)

### 3. PRIMERA PALABRA

Bosque: *diccionario combinatorio práctico del español contemporáneo*,

POR LUIS MARÍA ANSON

### ESPECIAL REGALOS

- 8. Eloy Tizón nos regala un cuento, "L'Odeón 605".
- 10. Libros para leer, mirar, viajar... Para regalar.
- 22. CDs y vídeo: de Haneke a Pavarotti.
- 24. DVDs: De resacas, hobbits e intrigas.

### LETRAS

- 26. El libro de la semana. *El fin del poder*, de Moisés Naím, POR JUAN AVILÉS
- 28. Juan Pedro Aparicio. *Nuestros hijos volarán con el siglo*, POR RICARDO SENABRE
- 29. Ginés Sánchez. *Los gatos pardos*, POR SANTOS SANZ VILLANUEVA
- 30. N. Ammaniti. *Te llevaré conmigo*, POR GERMÁN GULLÓN
- 30. K. Pancol. *Una magia tan bella*, POR J. CREMADES
- 31. Zadie Smith. *NW London*, POR NADAL SUAU
- 32. Rosa Lentini. *Tsunami/Tuvimos*, POR TÚA BLESA
- 32. García Villa. *Un monje azul...*, POR SÁENZ DE ZAITEGUI
- 33. Ramón Andrés. *El Luthier de Delft*, POR JOSÉ MARÍA PARREÑO
- 34. Greenspan. *El mapa y el territorio*, POR B. APPELBAUM
- 35. Zapatero. *El dilema*, POR BERNABÉ SARABIA
- 36. Libros más vendidos
- 37. Mínima molestia, POR IGNACIO ECHEVARRÍA

### ARTE

- 38. Barcelona, más allá de su imagen, POR D. G. TORRES
- 40. Nicolás Muller, fotografía narrativa, POR R. DE LA VILLA
- 42. Colección Masaveu, santos y tentaciones, POR ELENA VOZMEDIANO
- 43. Valcárcel Medina, hilvanando ideas, POR D. BARRO
- 44. Arquitectura: concursos y competiciones, POR INMA E. MALUENDA/ENRIQUE ENCABO

### ESCENARIOS

- 46. Entrevista con el director Cristoph Eschenbach, que actúa en el Auditorio Nacional, POR ALBERTO OJEDA
- 48. Sagi reactiva la zarzuela, POR ARTURO REVERTER
- 50. Gerardo Vera se refugia en Irlanda, POR J. L. REAS
- 52. *Carlota* llega al María Guerrero, POR A. O.

### CINE

- 54. Steve McQueen estrena la historia definitiva sobre la esclavitud, POR ALEJANDRO G. CALVO
- 56. *Lore* y Cate Shortland nos llevan al declive nazi de la Segunda Guerra Mundial, POR JUAN SARDÁ

- 58. **AL PIE DEL CAÑÓN**. Lectoras, POR J. J. ARMAS MARCELO





Gerhard Richter, *Landschaft bei Hubbelrath*, 1969. Ludwig Forum für Internationale Kunst, Aachen © Gerhard Richter, 2013

# Ante el horizonte

**Fundació Joan Miró** 24/10/2013 - 16/02/2014  
[www.fundacionmiro-bcn.org](http://www.fundacionmiro-bcn.org)

Exposició organitzada per

Fundació Joan Miró Barcelona



Exposició patrocinada per

Fundación **BBVA**



# Parejas, de hecho

JUAN PALOMO

Parecía imposible, pero sí, aún quedan aspectos por desvelar de Franco o tal pretenden los historiadores **Stanley G. Payne** y **Jesús Palacios**, que unen sus fuerzas en una biografía para la polémica que publicará Espasa a comienzos del año que asoma. También Mondadori inaugura temporada a duo, porque de *La conciencia unida a la carne*, segunda parte de los diarios de **Susan Sontag**: escritos entre 1964 y 1980, el responsable de la edición es su hijo **David Rieff**, custodio de su memoria y su más fiel compañero. La tercera pareja de hecho la forman **Shane Salerno** y **David Shields**, autores de la descomunal historia que ilumina los más íntimos secretos literarios y vitales de **Salinger** y que lanza en enero Seix Barral. Hay más, pero de momento apunten éstas. ¿Quién ganará la partida?

Van a malpensar que sólo escribo sobre viudas de escritores y quizá tengan razón. Me fascinan, porque son imprevisibles. La última compañera, pareja en realidad, de **Ernesto Sabato**, **Elvira González Fraga**, acaba de debutar como escritora, a los 71 años, con *La ofrenda*, una novela que ha tardado dos décadas en escribir y de la que dice en “Clarín” que “no es lo único ni lo mejor en mi vida. Hoy sé que lo mejor es ‘cuidar’. Cuidar la vida, a otros. Cada generación cree que va a cambiar el mundo, la mía está llamada a evitar que se destruya”. Naturalmente, Sabato aparece en el libro “como homenaje secreto”. Faltaría más...

Me cuentan que **González Iñárritu**, tras el rodaje de *Birdman*, una comedia negra protagonizada por **Michael Keaton** y **Naomi Watts**, negocia con Warner Bros para dirigir una nueva adaptación de *El libro de la selva* con guión de **Steve Kloves**, responsable de la saga de *Harry Potter*. Walt Disney se une a la moda y también filmará el clásico de **Kipling** en otra versión con actores de carne y hueso, dirigida por **Jon Favreau** (*Iron Man*).

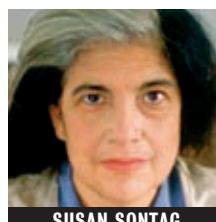
Sí, 2014 viene cargado de buen cine, español por más señas. **Jaime Rosales** rueda estos días en Carabanchel *Jirafas, rinocerontes e hipopótamos*. Ahí queda eso. Y parece que esta vez se mete en los turbulentos fondos del barrio y de la pornografía. Conociendo al director de *La soledad* tendrá miga. ●



JAIME ROSALES



STANLEY G. PAYNE



SUSAN SONTAG



A. GONZÁLEZ IÑÁRRITU



NAOMI WATTS

Un amigo adulto, de estatura y peso normales, salta desde la copa de un árbol cualquiera y se posa en la cima de otro situado en las cercanías. Lleva muchos años con la costumbre y seguimos sin entender que no se haya roto incluso la aureola. Ante nuestro asombro antiguo, él quita importancia a sus méritos de pájaro hábil. Según nos muestran las experiencias, no parece menos temerario que un mismo artista pruebe su talento en diferentes disciplinas. No valen sólo los ejemplos medievales del clérigo Guillaume de Machaut, un ave revolucionaria que tomaba impulso en las teorías del *Ars Nova* y aterrizaba para poner las bases de las misas sinfónicas del futuro, fijar las normas del canto real o la balada y transformar todo lo que había cazado en el aire. Ya en la vejez, enamorado, voló hasta un árbol exótico y allí compuso más de diez mil versos dedicados a una muchacha. Tampoco vamos a consolarnos con los éxitos del Renacimiento. Ahora, en nuestra propia casa, tenemos los dibujos, el acordeón y la poesía exuberante de Juan Carlos Mestre, cuyo ingenio no disminuye en ninguna disciplina. Y, más escondidos, los trabajos de Ildefonso Rodríguez, que es un poeta serio y un saxofonista sentado en las primeras filas de la calidad. Por si hubiera una rama de duda, se ha unido a la cantante Cova Villegas, al guitarrista Cy Williams, al contrabajista Jorge Frías y al baterista Diego Gutiérrez. Con el nombre de Quinteto Cova Villegas, han grabado el disco *Free space*. A los cinco se les nota la larga trayectoria recorrida antes de llegar a esta obra de libertades maduras. El saxofonista domina bien el bosque de John Coltrane. Literario o musical, el poema de Ildefonso Rodríguez salta con fuerza entre árboles diversos.

RADIO PARÍS

Arte y árboles

FRANCISCO JAVIER IRAZOKI

## CUENTA 140 | EL HOGAR

EL MICRORRELATO GANADOR DE ESTA SEMANA EN LA WEB

Era su aniversario. Entró en su casa. De súbito, sus familiares gritaron: “Sorpresa”. Y luego retornaron a los viejos retratos del salón.

ENRIQUE S. CARDESÍN (FRANCESILLO DE LA DACHA, 486)



Captura este código para opinar en el blog de Juan Palomo

# Fechas marcadas

**Dar y recibir. Regalos, reencuentros, sueños. La Navidad es esa cita inexcusable del calendario en la que las personas celebran en torno a los objetos. En las páginas que siguen, el lector encontrará las mejores recomendaciones para felicitar a sus seres queridos: libros, películas, canciones... Pero estas fechas también pueden ser de espera, de tímida esperanza. Lo demuestra Eloy Tizón en el cuento de Navidad que ha escrito para los lectores de El Cultural, tan inesperado como emocionante**

Qué me traerán los días grises, los días color dinero, sucios e imperativos. Me traerán algo de dolor, placer, miedo y vergüenza, o solo más de lo mismo, o solo un poco de nieve, o un olor aplastado de carne y almacenes. Qué me traerán las semanas, su ruido de almanaque, un susurro de hojas de calendario desparramándose, la taza de café en la cocina demasiado al borde de la mesa, siempre a punto de volcarse, el chapoteo furioso del lavaplatos, nadie a quien saludar: “Buenos días”. Qué me estará esperando en el futuro,

ahí fuera, la ciudad, unas cuantas esquinas, las formas del destino dibujadas con la misma rotundidad que un cajero automático. Me esperan gotas de tinta y esperma, sudor leve, un salero inclinado, tiendas de colchones y felicidad. Felicidad a ratos. Las fechas están marcadas. Los nombres han sido dichos. Los sobres, desgarrados con urgencia, dejan ver un interior de escritura. Los edificios son altos. La amargura deja paso a periodos de calma, de fe, de repentino coraje y ganas de vivir la vida tal cual es, sin eufemismos. Me esperan días llenos, días borrosos, días de ver muchas caras y días de no ver a nadie, y estar solo y comer sobras, como creados adrede para dar puntapiés a una lata de sardinas. Si acaricio un animal, se vuelve de madera ante mi vista. Veo la cara del cartero, siempre la mis-

ma cara, una cara suave, de dientes ocultos y ojos de sello. Casi todos mis amigos o no existen o están muertos o en la cárcel. Vendrán fines de semana con aspecto de anuncio de calcetines, o de perfume caro, o de sopa de legumbres, y avenidas

con cines en cuyas marquesinas resplandece un vaquero del Oeste con un látigo, un bebé gigante, platillos volantes procedentes de otras galaxias. El tiempo es un animal herido hecho de material inflamable. La lenta arena de los días, su música.

## L'Odeon, 605

ELOY TIZÓN

**2** Hay días en que sales a la calle y solo ves cojos. O mancos. O ciegos. O señoras embarazadas. O niños con un parche para corregir el ojo vago. Todo el día lo mismo, sin variaciones. Se supone que el ojo vago es el otro, el que no cubre el parche.

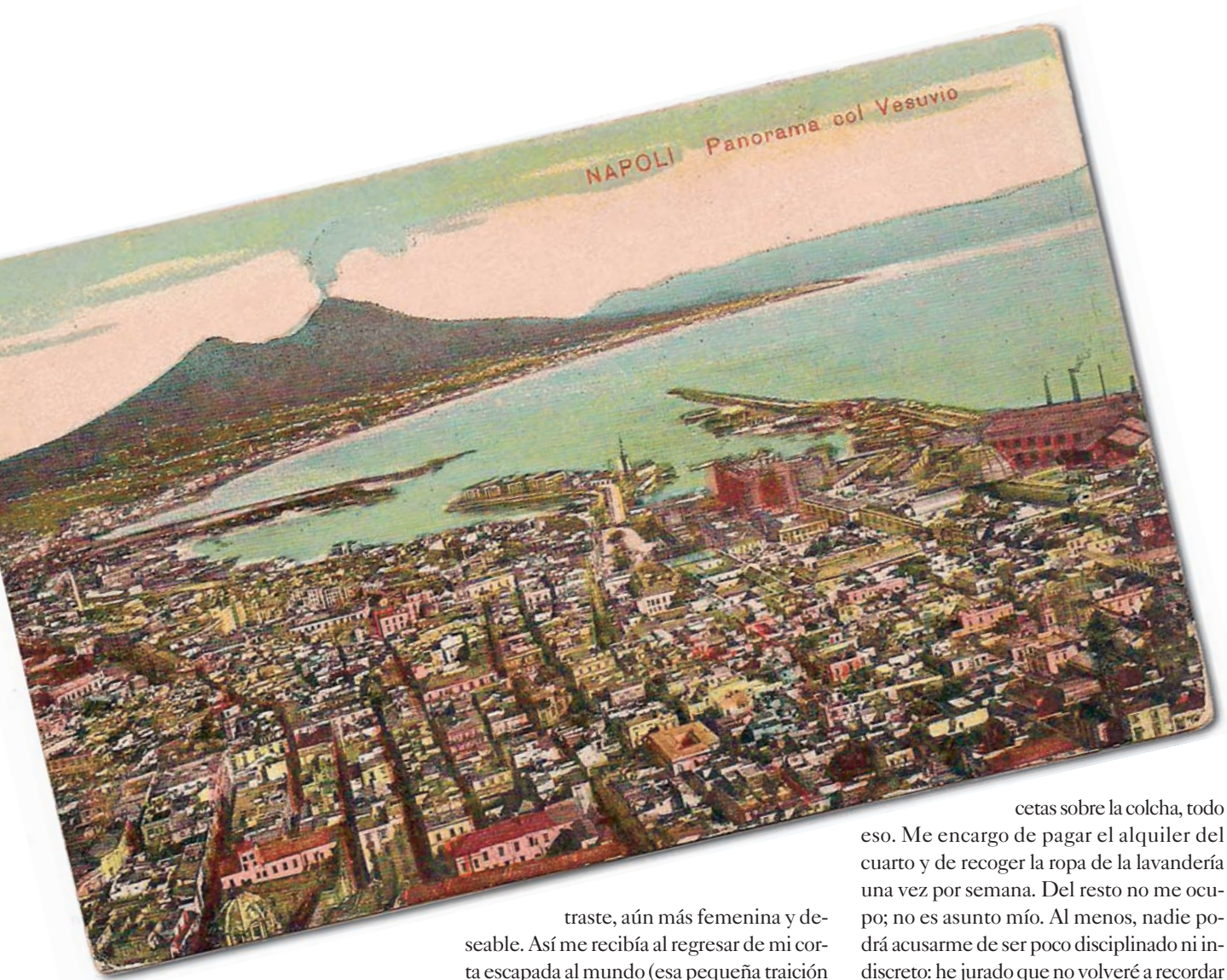
Ella me prometió que volvería pronto, que no tardaría mucho en regresar, que la esperase aquí, en este hotel, en este mismo cuarto. Que sería una separación breve, un viaje corto, eso dijo ella, de cuatro o cinco días, una semana a lo sumo. Dijo que no me impacientara, que me telefonaría ella en cuanto pudiese, no siempre es fácil, a veces las líneas están saturadas, ya sabes. Me pidió que por favor no la presionara, que bastante presión tenía ella ya encima con todo esto, y yo no la presioné en absoluto ni quise recordar aquello, para qué,

mejor no mencionarlo. Que no me olvidara de pagar el alquiler del cuarto ni de recoger la ropa de la lavandería. Que regara las plantas en su ausencia (pero no tenía plantas). Metió sus cuatro cosas en la funda de una guitarra y se marchó al aeropuerto temprano, sacudiendo la melena, antes de que amaneciera.

**3** La partida terminó hace tiempo, pero seguimos repartiendo cartas.

“¡Hasta pronto!”, garabateó ella en una tarjeta postal del Vesubio, con su caligrafía huesuda. Me sonrió con su sonrisa ancha, que era más ancha aún cuanto más triste estaba. Su sonrisa era todo un género literario. “Te tiembla un poco la boca”, observé. Era cierto; le ocurría siempre que no dormía lo suficiente o dormía demasiado. Tenía toda la cara embadurnada de crema protectora solar para evitar radiaciones y por eso parecía una máscara de yeso. La abracé como se abraza a una columna viva. Cuando ella me abrazó por segunda vez, tuve un mal presentimiento. Sentí un miedo raro, un miedo que no acababa de ser miedo, un miedo casi tranquilizador, más terrible por eso. No se abraza a alguien dos veces seguidas, a no ser que haya alguna razón oculta.

**4** Las paredes de este cuarto son del color burdeos de la carne roja, cruda, de una res del matadero. Uno tiene la sensación de que, si pinchase el tabique con un tenedor, comenzaría a sangrar. Pero ¿para qué va uno a hacer eso? No sería sensato. He decorado



las paredes de este estudio con guirnaldas navideñas y una pancarta de bienvenida en su honor; no ha quedado demasiado horrible, creo. Anoche cambié los muebles de sitio; empujé la cama hasta donde estaba el armario y desplazé el armario hasta el lugar de la cama. Mareé un poco las sillas. Qué sorpresa se llevará ella cuando regrese y compruebe por sí misma que no la he presionado, ni mucho ni poco. La espero ilusionado desde entonces, decidido a no volver a recordar aquello, para qué, mejor no mencionarlo. Ella me dio su palabra y no quiero precipitarme. Releo, a veces, su postal, pero me dura poco: hasta pronto. No hay mucho más que leer. Estas notas las tomo mientras vuelvo, para llenar con algo la espera. No sé cuánto tiempo resistiré aún. Si no nos ponemos a prueba, ¿cómo sabemos que estamos vivos?

**5** Le gustaba probarse mi ropa, que le quedaba grotescamente ancha, con una holgura chaplinesca que la hacía, por con-

traste, aún más femenina y deseable. Así me recibía al regresar de mi corta escapada al mundo (esa pequeña traición mundana a nuestro cuarto, a nuestra historia, a nuestra novela), después de sobrevivir a quién sabe cuántos riesgos y tentaciones; me veía allí, junto a la puerta, con un tubo de aspirinas en la mano, el peligro había pasado, y los dos respirábamos tranquilos.

Ahora la situación se ha invertido y es ella quien tarda en volver, quien no telefona (a veces las líneas están saturadas, ya sabes), la que me hace sufrir. Y yo ni siquiera tengo el consuelo soso de oler una gota de su perfume o probarme un vestido suyo y mirarme al espejo, porque en las perchas desnudas del armario ya no queda ninguno.

**6** Una postal del Vesubio y once letras: eso es todo cuanto queda. Un volcán extinguido y dos signos de admiración. De esto hace ya unas cuantas semanas. No he vuelto a recibir noticias tuyas ni tengo forma de localizarla. Si hubiéramos tenido plantas, se habrían secado hace tiempo, habría tenido que tirar la tierra, vaciar las ma-

cetas sobre la colcha, todo eso. Me encargo de pagar el alquiler del cuarto y de recoger la ropa de la lavandería una vez por semana. Del resto no me ocupo; no es asunto mío. Al menos, nadie podrá acusarme de ser poco disciplinado ni indiscreto: he jurado que no volveré a recordar aquello, para qué, mejor no mencionarlo. La clave de mi cordura es que no aspiro a grandes victorias, sino tan solo a alcanzar ese momento espiritual en que pueda permitirme el lujo de estar contento de estar triste.

**7** De noche sucede algo importante: pasa el camión de la basura. Desde aquí escucho el rugido de masticación mecánica de sus mandíbulas. Se para en esta esquina, recoge los desperdicios, los amasa bien con sus palas trituradoras y ya estamos todos juntos, mezclados en una rica pulpa nutritiva de plásticos y carne, gorgoteos de fruta jugosa, ramas de abeto y seda apaleada, pelos y plata. Un concentrado de almas. Dos palmadas secas, rotundas, contra la chapa del camión (o a veces un silbido) por parte del basurero son la señal convenida para seguir adelante. El camión se aleja, la descomposición se aleja, todo se aleja. Nos hemos quedado otra vez solos. La noche se reconstruye alrededor de un sonido. Las calles son para siempre. Dos palmadas en la chapa y adelante: eso es la vida. ■

# El regalo de leer

## De El Greco a la América de Warhol, de El Bosco al grafiti

Decía Oscar Wilde que “el arte no es algo que se pueda tomar y dejar. Es necesario para vivir”. Como el arte, también lo son los libros que lo estudian. Son imprescindibles y nos retratan, como regalo, mejor que cualquier confesión. El Cultural ha seleccionado en estas páginas un puñado de apuestas seguras, libros de arte o simplemente bellos contra el aburrimiento y la desesperanza, para celebrar que en 2014 se cumplen 500 años de la muerte de El Greco o el vértigo de la moda.

### EL GRECO. HISTORIA DE UN PINTOR EXTRAVAGANTE

FERNANDO MARÍAS

Nerea. 352 páginas, 79 euros

Era extravagante, ambicioso, transgresor, delicado y despilfarrador, poético y descarnado. Un artista raro, distinto, genial. Así describe Fernando Marías a Doménikos Theotokópoulos, del que en 2014 se conmemora el IV Centenario de su fallecimiento. El Año Greco. Se preparan grandes exposiciones, como la del Museo del Prado para mediados de año, un sinfín de actividades y la publicación de varias monografías. La que ahora adelanta Nerea la firma Marías, máximo especialistas en el pintor y su época, y brinda la más completa revisión del Greco hasta la fecha, situándolo como un pintor *a la moderna*, fiel a las pautas del Humanismo renacentista y alejado de la mística española del XVI, con la que tanto se le ha relacionado. Una joya.

### ATLAS DE ARQUITECTURA MUNDIAL DEL SIGLO XX

AA.VV.

Phaidon. 824 páginas, 150 euros

Cinco años de investigación han tardado los editores de Phaidon en preparar este volumen, el primero que reúne los 750 edificios más destacados construidos entre 1900 y 1999. La selección corre a cargo de un extenso grupo de 150 expertos forma-

do por historiadores y académicos, conservadores y directores de museos, arquitectos e ingenieros. Desde pequeñas viviendas unifamiliares, cafeterías y zoos a grandes proyectos de viviendas utópicas, edificios gubernamentales y nuevas universidades. De la arquitectura española se destacan 26 edificios, entre ellos, el clásico Pabellón Alemania, de Van der Rohe de Barcelona o el Edificio de Torres Blancas en Madrid, de Sáenz de Oíza. Entre las sorpresas están las fotografías que documentan la construcción de los edificios, muchas no publicadas anteriormente.

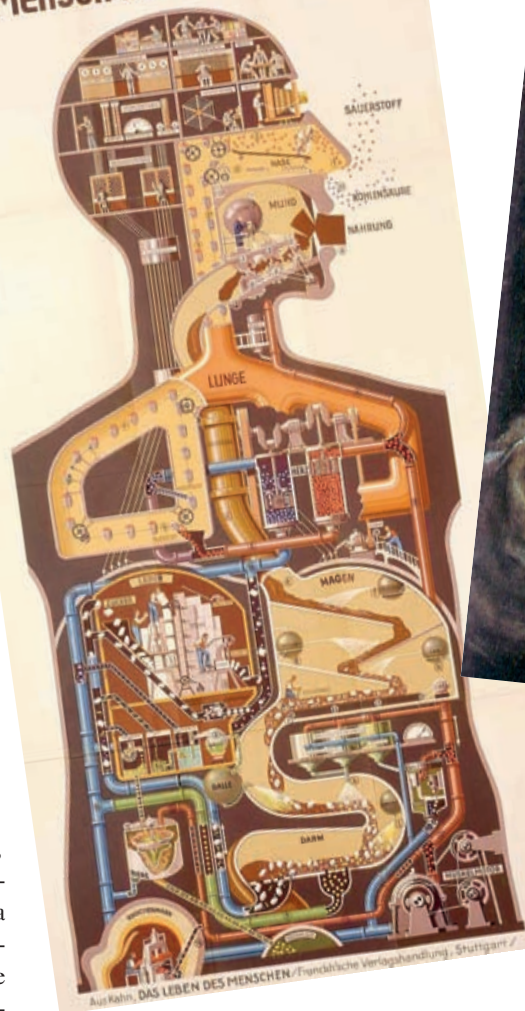
### AMÉRICA

ANDY WARHOL

Siruela. 232 páginas, 45 euros

Andy Warhol solía llevar una cámara adonde quiera que fuese. Con ella capturó la belleza extraña y contradictoria de su país. Mediante la exploración de sus grandes obsesiones, el estudio de la imagen y la fama, Warhol retrata a luchadores y políticos, la belleza y la marginalidad; a Capote con las cicatrices aún sin curar después de un *lifting*, o a Madonna escondiéndose tras una larga melena negra. El mundo privado del *glamour*, pero también el escenario más doliente de la vida en la calle. Forjado a través de sus archivos de los 80, éste es un libro especial. Una América sin Warhol es tan inconcebible como un Warhol sin América.

### Der Mensch als Industriepalast



### EIFFEL POR EIFFEL

PHILIPPE COUPÉRIE-EIFFEL

Plataforma Editorial. 176 páginas, 45 euros.

Coincidiendo con el 90 aniversario de su muerte, Plataforma saca a la luz una monografía del arquitecto Alexandre Gustave Eiffel, creador del símbolo por excelencia de París. Esta guía ilustrada, realizada por uno de sus descendientes directos a partir del archivo personal de Eiffel, recoge numerosos materiales inéditos, desde notas, cartas y dibujos a planos y fotografías del proceso de la obra. De la torre Eiffel al barrio latino de París propone también un paseo la editorial Electra en *París, trazo a trazo*, con dibujos de los años 60 realizados por el ilustrador Robinson.

### ANATOMÍA DE LAS ARTES GRÁFICAS

FRITZ KAHN

Taschen. 392 páginas, 39'99 euros.

Hace 125 años nació Fritz Kahn en Halle,



A LA IZDA., ILUSTRACIÓN DE LA ANATOMÍA DE LAS ARTES GRÁFICAS. EN ESTA PAGINA, *EL SOPLÓN DE EL GRECO* (1570)

drid y fue seleccionada en PhotoEspaña 2009 (Descubrimientos), ha obtenido el Winephoto Contest en 2008 y 2009.

### STREET ART

**BENKE CARLSSON, HOP LOUIE**

Gustavo Gili. 144 páginas, 19'90 euros.

Ahora que los grafiteros interesan a académicos como Pérez-Reverte, merece la pena asomarse al mundo heterogéneo y seductor del arte urbano, conocer sus maneras de hacer, sus razones, sus tiempos, sus realidades. Para todo ello y mucho más se presta esta guía del *insider* del arte urbano. Desde cómo confeccionar una bomba de semillas hasta el proceso de fabricación de la cola para carteles o colocar azulejos. Benke Carlsson y Hop Louie han unido su experiencia y conocimientos a los de otros reputados artistas callejeros para compilar las principales técnicas y materiales del arte urbano.

### THE FASHION BOOK

VV.AA.

Phaidon. 576 páginas, 49'95 euros

Aterrizca una nueva edición actualizada de un libro cuya aparición saludó Vogue como el advenimiento de la "Biblia de la moda". Abarcando un arco temporal de casi 200 años, *The Fashion Book* incluye los más grandes y brillantes nombres del mundo de la moda: diseñadores, fotógrafos, iconos de estilo, modelos y minoristas. Cada entrada está ilustrada con una pieza que muestra el aspecto más emblemático de la obra o del estilo, y de un texto breve y accesible con los antecedentes detallados y el contexto. No faltan Coco Chanel y Karl Lagerfeld, Alexander Wang y Phoebe Philo, Richard Avedon y Helmut Newton, ni Isabella Blow, Lady Gaga o David Beckham.

### EL SURREALISMO Y EL SUEÑO

**GEORGES SEBBAG, JOSÉ JIMÉNEZ**

Thyssen. 352 páginas, 38 euros

Es sin duda la exposición a la que no se puede faltar en Madrid este otoño-invierno y cuenta con un libro/catálogo a la altura de la apuesta. Escriben José Jiménez, comisario de la exposición, Georges

Sebbag y Dawn Ades y se reproducen con todo lujo de detalles las 163 obras de la exposición así como fotogramas seleccionados de las nueve vídeo-instalaciones y una lista de obras por orden alfabético de autores con reproducciones en miniatura. Bretón, Dalí, De Chirico, Tanguy, Magritte o Ernst nos acompañarán por un recorrido onírico del que no se sale indemne.

### GUERRA GRÁFICA. FOTÓGRAFOS, ARTISTAS Y ESCRITORES EN GUERRA

MICHEL LEFEBVRE

Prólogo de Paul Preston. Lunewerg. 320 pp., 49'50 e.

Siempre se ha dicho que, si la República perdió la guerra civil española, ganó en cambio otra muy diferente: la de la propaganda. Tesis que no podrá dejar de confirmar el lector que se acerque a este imponente volumen, toda una aventura gráfica con más de 600 documentos entre los que descubrimos las fotografías nunca publicadas de la escuadrilla André Malraux, inéditos de Walter Reuter, Ione Robinson y James Abbe, carteles de Josep Renau, magníficas revistas anarquistas, folletos de Cas Oorthuys—el *Heartfi eld* holandés—, dibujos inéditos de Sim o incluso documentos elaborados en los campos de internamiento. La creatividad también explotó en aquellos años.

### HIERONYMUS BOSCH. THE COMPLETE WORKS

STEFAN FISCHER

Taschen. 300 páginas, 99'99 euros

Pocos artistas han logrado excitar la imaginación de escritores, artistas y poetas como Hieronymus van Aeken Bosch, El Bosco. Mitad hombre del medievo, mitad del siglo XXII, rompió con el realismo del gótico tardío para plasmar en sus cuadros un universo de pesadilla, con intención aparentemente ejemplarizante pero lleno de símbolos y acosado por el mal. Para Felipe II, la clave de su obra es que mientras el resto de los artistas pintaba a los hombres como querían ser, él los retrataba como son. Y aunque en la actualidad sólo veinte cuadros y ocho dibujos pueden atribuirse a su mano, con certeza, este espléndido volumen los analiza casi pincelada a pincelada, símbolo a símbolo, para ayudarnos a conocerlos sin dejar de soñar.

Alemania. Kahn fue médico, pedagogo y uno de los más brillantes pioneros de las artes gráficas, cuya obra recibe ahora un merecido homenaje en este deslumbrante volumen que incluye más de 350 ilustraciones comentadas que dan fe del más feliz de sus hallazgos: el desarrollo de visualizaciones creativas para explicar ideas científicas complejas. Un apasionante viaje en el tiempo a los orígenes del grafismo moderno, indispensable para los interesados en la transmisión visual de las ideas.

### EL UNO EL OTRO

ALISA RESNIK

Blume. 132 páginas, 36 euros

Galardonado con el European Publishers Award for Photography 2013, este volumen descubre la mirada de Alisa Resnik (San Petersburgo, 1976) sobre la noche de Berlín. Calles desiertas, vestíbulos cochambrosos y desiertos, escenas robadas al tiempo, captadas en bares o habitaciones donde nos sorprenden cuerpos descoyuntados, desvanecidos a veces, y rostros desencajados con ojos esquivos, fotografías que hablan de abandono, rendición o desconcierto. Resnik, que ha expuesto en Roma, Milán y Ma-



### FEDERICO GARCÍA LORCA EN NUEVA YORK Y LA HABANA: CARTAS Y RECUERDOS

CHRISTOPHER MAURER Y ANDREW A. ANDERSON

Galaxia Gutenberg. 361 páginas, 29 euros

Con este volumen ejemplarmente editado acompañamos a Lorca en los nueve meses que duraron sus aventuras neoyorquina y habanera. En la primera parte se reúne el epistolario puesto al día, con inéditos y anotaciones “más extensas y precisas”, así como todas las cartas conservadas que recibió el poeta durante su estancia. En la segunda, “Recuerdos”, se ofrece la “conferencia recital” de *Poeta en Nueva York*, junto a memorias, escritos, cartas, perfiles, viñetas y entrevistas. Una manera impagable de disfrutar el “Nueva York de cieno, Nueva York de alambres y de muerte” del poeta.

### DIARIOS

PIZARNIK

Ed. de Ana Becciù. Lumen. 1104 pp. 26'90 euros

He aquí la versión completa de los *Dia-*

*rios* de la poeta Alejandra Pizarnik (Buenos Aires, 1936-1972), con confesiones personales (“te separas del amor por ganas del no amor. Alguien ya no tiene sed”) y literarias, como cuando confiesa que Borges y Neruda le inspiran desconfianza. Ya lo explicó Benítez Ariza al reseñar hace 10 años la primera versión del libro, he aquí la crónica de un doble fracaso, vital y cultural, aunque en literatura, “ciertos fracasos han de ser entendidos como éxitos”.

### CARTAS A FELICE

FRANZ KAFKA

Trad. Pablo Sorozábal. Nórdica.

832 páginas, 29'50 euros

Inencontrables en español desde hace décadas, Nórdica recupera en un único volumen las cartas que Franz Kafka envió a su novia Felice Bauer durante los cinco años (1912-17) de su tormentosa pasión, que refleja los terrores más íntimos del escritor.

Así, Kafka pasa de la exaltación del

principio (“la permanencia en habitaciones donde tú no estás es la más inútil de las cosas” [8-XII-1912]— a las dudas y huidas hasta que en una de las últimas misivas, rota ya la relación, le confiesa estar mortalmente enfermo y se despide para siempre. Además, Nórdica y Cálamo coinciden en recuperar *El fonógrafo*, un relato que Kafka escribió en sus *Diarios* y que acabó formando parte de *América*.

### DISPAROS EN LA NOCHE

DASHIELL HAMMET

Trad. de Enrique de Hérez. RBA. 1152 pp. 35 e.

Directos al corazón y las tripas, cargados de misterio y crímenes que investiga un tipo desengañado, duro y con principios en un mundo hostil que los olvidó hace tiempo. Así son, como balazos, los Cuentos Completos de Dashiell Hammett, ocho relatos inéditos en español incluidos, que ahora lanza RBA. A través de todos ellos se ve cómo van creciendo sus personajes,

ese mítico Sam Spade y cómo las mujeres jamás son comparsas, sino a menudo el motor de venganzas y crímenes.

### SEDA

ALESSANDRO BARICCO Y REBECA DAUTREMER

Edelvives Contempla. 216 pp. 28 e.

“Hervé Joncour compraba y vendía gusanos de seda”. Así arranca esta versión ilustrada de *Seda*, la novela de Alessandro Baricco que se convirtió en *bestseller* mundial y que ahora plasma en imágenes la exquisita Rebeca Dautremer. Con *Seda* estrena Edelvives sello ilustrado adulto, y sigue la tendencia que ha llevado a otras editoriales centradas en el libro infantil a intentar encandilar a lectores de mayor edad con los lápices de sus ilustradores. El resultado es un libro deslumbrante que fusiona texto e imagen sin reparar en técnicas (caricaturas, esbozos, *collages*...).

### CUENTOS COMPLETOS (1880-1885)

ANTÓN P. CHÉJOV

Ed. Paul Viejo. Páginas de Espuma. 1.168 pp. 39 e.

Quienes disfrutaron de los Cuentos de Chejov en la benemérita (y diminuta) colección de crisolines de Aguilar tienen razones para el asombro: sólo los cuentos escritos por el narrador y dramaturgo ruso en cinco años ocupan en esta espléndida edición más de mil páginas. Aunque la mayor parte apareció por vez primera en revistas, otros se han recuperado desde los originales autógrafos conservados en los archivos de Moscú y Taganrog, en una exhaustiva investigación que ni siquiera el propio Chejov pudo realizar: “están repartidos por todo el mundo”, dejó escrito, cuando intentó compilarlos. Además, la traducción es directa del ruso.

### MEMORIAS DEL SUBSUELO

FIÓDOR DOSTOIEVSKI

Sexto Piso. Ilus. J. González. 171 páginas, 18 euros

“Soy un hombre enfermo... Soy malo”. Así comienza la novela más filosófica de Dostoevski, antecedente del existencialismo. Y, sin embargo, a través de las confesiones de un oscuro funcionario cargado de resentimiento, zalamero y vengativo, que desprecia cuanto le gustaría ser, aparece el rostro atormentado del propio autor.

## ENSAYOS

GEORGE ORWELL

Debate. 984 pp. 39'90 e. Ebook: 24'99 e.

La más amplia selección de ensayos de Orwell publicada hasta la fecha es uno de esos libros sin el que toda biblioteca queda un poco huérfana. Aventurero, soldado, novelista, periodista y pensador refractario a todo totalitarismo, la herencia de Orwell es reclamada hoy a diestras y siniestras pero su autonomía no se deja asimilar por las ideologías habituales. En esta vasta antología de artículos hallamos todos sus temas y pasiones: la política, la literatura, la historia o la más desnuda curiosidad que le hace preguntarse: “¿Por qué los libros son más caros que los cigarrillos?”

## LITTLE SAMMY SNEEZE

Winsor McGay

Trad. de M. Robledano. Reino de Cordelia. 72 pp. 19'95 e.

Nació en 1904, un año antes que la más conocida *Little Nemo* y, por ello, las planchas dominicales de *Little Sammy Sneeze* son las primeras tiras cómicas de la historia. Apenas duraron un año y Reino de Cordelia las recoge ahora completas en una bellísima edición que respeta las formas y cánones de la época. Si Nemo viajaba en sueños a un país fantástico, a Sammy le basta con estornudar para provocar todo tipo de destrozos en los ambientes más variopintos. Un clásico del periodismo.

## LIBRO DE BUEN AMOR

JUAN RUIZ, ARCIPRESTE DE HITA

Biblioteca Castro. 251 páginas. 40 euros

Uno de nuestros clásicos por excelencia vuelve en excelente edición, gracias a los desvelos de la Biblioteca Castro y de la mano de Jacques Joset, que analiza en el prólogo las dudas sobre la identidad del autor, y cómo, en este caso, el personaje histórico que fue el Arcipreste de Hita se convierte en el protagonista de las aventuras amorosas ficticias, en su narrador, en el comentarista que extrae lecciones morales y en el autor sabedor del valor de su obra.

## EL TIEMPO RECOBRADO

MARCEL PROUST

RBA. 432 páginas, 22 euros.

Ha sido una de las efemérides de 2013:

los cien años de la publicación de *Por la parte de Swan*, la obra que inauguraba uno de los ciclos novelescos fundacionales de la literatura contemporánea: *En busca del tiempo perdido*. Para celebrar este año Proust, RBA ha vestido con nuevos ropajes la excelente traducción de Carlos Manzano, que llega a su fin con este *El tiempo recobrado*. En castellano existen otras dos traducciones, la iniciada por Pedro Salinas, y la más



ILUSTRACIÓN DE LOS LIBROS PROFÉTICOS DE BLAKE

reciente, de Mauro Armiño (Valdemar). Y además, Jaime Fernández ha seleccionado los más agudos pensamientos de *En busca...* en *El almuerzo en la hierba* (Hermida Ed.)

## LIBROS PROFÉTICOS I

WILLIAM BLAKE

Atalanta. 705 páginas, 58 euros.

El poeta, pintor, grabador y profeta William Blake brindó a la posteridad, a través de su arte una de las mentes más imaginativas y auténticas de las que se tiene noticia. Siempre a la búsqueda de la unidad del ser, de la unificación entre conciencia y naturaleza, Blake subyugó a los hombres de su tiempo —y hoy a nosotros— con sus revelaciones. Recogidas ahora en una edición de auténtico lujo por Atalanta en dos

volúmenes, el primero de estos *libros proféticos* incluye poemarios como *Tiriel*, *El libro de Thel*, *Visiones de las hijas de Albion*, *El libro de Ahania* y *Vala*, o *los cuatro Zoas*.

## CUENTOS COMPLETOS

J. G. BALLARD

RBA. 1.400 páginas, 35 euros

No se conocía en nuestra lengua una edición semejante de los cuentos del gran genio de la ficción apocalíptica y distópica. No en vano estos cuentos completos de Ballard trasvasan al español *The Complete Stories*, publicada en inglés hace apenas tres años y que puso los dientes largos a la legión de adictos lectores *ballardistas*. Son 98 relatos en los que el autor de novelas como *El imperio del sol* aplica su pericia narrativa y su universo pesimista y oscuro a la distancia corta narrativa. Y siempre lanzando una mirada al futuro, “esa zona peligrosa, plagada de minas y con cierta tendencia a revolverse y morderte los talones”.

## POESÍAS COMPLETAS

EMILY DICKINSON

Ed. de J. L. Rey. Visor. 1528 páginas, 40 euros

Como explica José Luis Rey en el prólogo de esta edición bilingüe, traducir hoy toda la obra de Dickinson supone el reto de intentar “comprender a aquella mujer enigmática y profunda que llenaba sus poemas de mayúsculas, de petirrojos y eternidad”. También para el lector, abrumado por la sensibilidad de unos versos que hablan de paz y respiran soledad y dolor.

## CARTAS A NIETZSCHE

COSIMA WAGNER

Trotta. 212 páginas, 25 euros

La relación entre Nietzsche y Cosima Wagner es uno de los “episodios más enigmáticos” de la vida del filósofo. También uno de los esenciales, sobre el que el autor de *Así habló Zaratustra* escribió al final de sus días: “Por nada en el mundo quisiera sacar yo de mi vida los días de Tribschen, días de confianza, serenidad”. Aunque la mayor parte de la correspondencia se ha perdido, este volumen permite seguir los primeros pasos exaltados de quien admiraba a Wagner y que llegó a ser, para Cosima, “el más significativo de nuestros amigos”.

# Recuerdos del pasado

## GODOS DE HISPANIA

LEÓN ARSENAL

Edaf. 320 páginas, 28 euros

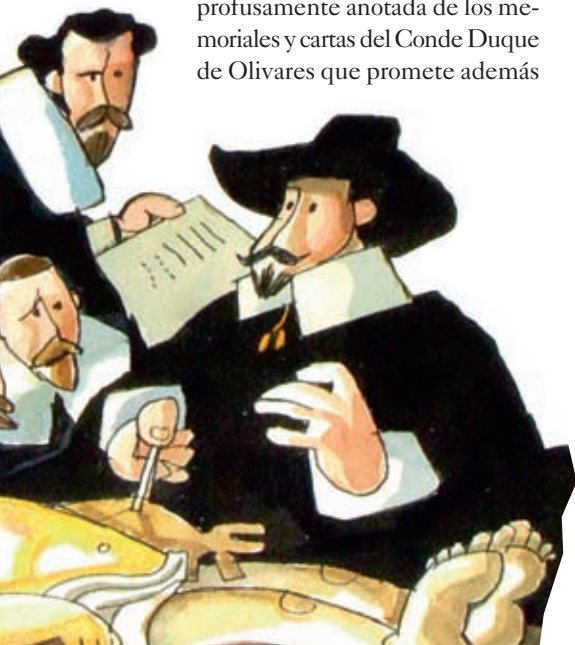
Cómo cambian los tiempos. Si hace apenas una generación, memorizar la lista de los reyes godos parecía la condición escolar para ser un hombre de provecho, hoy se podría decir todo lo contrario: tal vez sea la parte de nuestra historia más desatendida por la enseñanza básica. Con el fin de cubrir tal laguna para todo tipo de públicos, el prolífico León Arsenal ha preparado *Godos de Hispania*. Un completo volumen a todo color repleto de láminas y mapas y que, además, cuenta con una ampliación especial en la Red para proseguir la lectura.

## MEMORIALES Y CARTAS DEL CONDE DUQUE DE OLIVARES

ED. DE JOHN ELLIOTT, JF. DE LA PEÑA Y FERNANDO NEGREDO

Marcial Pons. 424 páginas, 40 euros

Se convirtió desde el año de su publicación original, el lejano 1976, en una fuente imprescindible para el conocimiento de un siglo, el XVII español, tan espléndido en las Artes como desastroso en casi todo lo demás. Más de tres décadas después se presenta esta nueva edición actualizada y profusamente anotada de los memoriales y cartas del Conde Duque de Olivares que promete además



un segundo volumen con materiales inéditos como la correspondencia del Conde Duque con el Cardenal Infante. Una obra de valor permanente para cuya puesta a punto se ha contado con las aportaciones de la Biblioteca Nacional en forma de referencias, documentos y manuscritos.

## 1914. DE LA PAZ A LA GUERRA

MARGARET MACMILLAN

Turner. 864 páginas 39'90 euros

En vísperas del centenario de aquel año triste en el que el mundo se despeñaba hacia la primera conflagración mundial de la historia, se suceden los libros que buscan liberar sentido en lo que ocurrió. El de la historiadora canadiense Margaret MacMillan es imponente. Más de 800 páginas aplicadas a desbrozar la espesa jungla de acontecimientos, alianzas y malentendidos que desembocaron en la Gran Guerra. Una de las obras historiográficas más importantes publicadas este año.

## JOHN MAYNARD KEYNES. LA BIOGRAFÍA DEFINITIVA

ROBERT SKIDELSKY

RBA. 1.120 páginas, 29'90 euros

“Sin Keynes, Europa hubiera caído por completo bajo el fascismo y el comunismo”. Tal cual. Así lo afirma Robert Skidelsky, uno de los mayores expertos mundiales en la figura del economista inglés en esta biografía que no tiene parangón por su ambición y recorrido. Desde la infancia y estudios en Cambridge hasta el fin de la II Guerra Mundial, cuando el mundo entero se hizo keynesiano. Para saberlo todo del pensador de “los instintos animales”.

## UNA HISTORIA DE LA MEDICINA. DE HIPÓCRATES AL ADN

MINGOTE / JOSÉ MANUEL SÁNCHEZ RON

Crítica. 280 páginas, 32 euros. Ebook: 15'99 e.

Antes de morir, Mingote concluyó su última obra, una vez más junto a su compañero académico, el incansable divulgador de la ciencia José Manuel Sánchez Ron. Esta vez, la claridad y eficacia de la prosa de Sánchez Ron y las geniales ilustraciones de Mingote nos acompañan por la historia de la disciplina más humana, en la que no falta el ébola, el descubrimiento de la circu-

lación de la sangre, la teoría microbiana de Pasteur y Koch, los rayos X, la radiactividad o el hallazgo de los antibióticos.

## SERRANO SUÑER. VALIDO A SU PESAR

IGNACIO MERINO

La Esfera. 480 páginas 21'90 euros

He aquí una biografía que logra la cuadratura del círculo. El autor no sólo es un escritor de reconocida solvencia que maneja las más escurridizas fuentes sobre su biografiado sino que además lo conoció y trató con asiduidad durante la última década de una vida, la de Ramón Serrano Suñer, que se dilató hasta los 102 años. Una vida increíble la de aquel joven de 35 años que en 1936 escapó de la cárcel Modelo de Madrid disfrazado de anciana, fue cuñadísimo de Franco y arquitecto de su régimen y, más tarde, principal opositor.

## FELIPE II. EL SEÑOR DEL MUNDO

HUGH THOMAS

Planeta. 625 páginas, 25 euros

La culminación de la trilogía sobre el imperio español de Hugh Thomas es una buena noticia para la nutrida legión de aficionados a la Historia. Se trata de una historia sin final feliz y es precisamente en las páginas de esta biografía de Felipe II, que es también crónica de un tiempo, donde las sombras se ciernen finalmente sobre una epopeya que extendió los territorios de la Corona de los Austrias del uno al otro confín. ¿La valoración? Los españoles fueron mejores conquistadores que administradores de lo conquistado. Pero hay más...

## 1493. UNA NUEVA HISTORIA DEL MUNDO DESPUÉS DE COLÓN

CHARLES C. MANN

Katz. 631 páginas, 33 euros

La llegada de Colón al Caribe en 1492 lo cambió todo. Plantas, animales, microbios y culturas empezaron a circular por el mundo. Los tomates llegaron a Massachusetts, el maíz a Filipinas y los esclavos, los mercados y la malaria a todas partes. En este libro increíble, uno de los mejores del año, según *The New York Times*, Mann nos cuenta el “después” del descubrimiento. Pero es un “después” que abre toda una era cuyas aguas bañan nuestro presente.

incluyen más de **400** ilustraciones



La trilogía de la Reconquista



La novela revelación de la temporada



**Esta Navidad, el mejor regalo te lo trae**  
la esfera  de los libros



síguenos en [www.esferalibros.com](http://www.esferalibros.com)



Distribuido por  Integral

# Tesoros, censuras y provocaciones

## LOS TESOROS DE BOB DYLAN

BRIAN SOUTHALL

Libros Cúpula. 63 páginas, 42 euros

Si alguien cree que conocía a Dylan antes de este libro, está equivocado. Mira que se habrán publicado páginas con su vida y su obra. Ahora estos “tesoros” nos rescatan viejas imágenes de sus conciertos y de sus grandes momentos, nos descubren carteles, entradas, pases backstage... Quizá no haya nada nuevo pero está todo reunido. Un altar para los fans, que son legión, y una auténtica curiosidad para los que mantengan cierta distancia con el creador de *Blone on Blonde*. Los años del Evangelio, Dylan en el cine, Dylan eléctrico, Festival de Wight y los años salvajes son algunos capítulos de este tesoro escondido detrás de su monumental discografía.

## TAKASHI MIIKE

VV.AA.

Calamar. 148 páginas, 18 euros

La profusa e insólita cinematografía de Takashi Miike queda concentrada y estudiada en este libro coordinado por Ángel Sala y Desireé Fernández, autores también del imprescindible *Neoculto*. A caballo entre lo clásico y lo inimaginable, las películas del director de *Audition*, uno de los más relevantes y libres del cine asiático, trabaje o no como autor, son un interminable cruce de caminos y géneros marcado por una constante de la casa: la provocación. Una guía para caminar por la delgada línea que separa en su trabajo la tradición de la hipermodernidad y para saber enfrentarse a sus pesadillas samuráis. Un culto a un director de culto.

## TODO SOBRE LOS BEATLES

J-M GUESDON / P. MARGOTIN

Blume. 671 páginas, 39'90 euros

“Sus canciones se nos metían en la cabeza, se oían en los coches que pasaban, en las tiendas y en las gramolas”. Con estas palabras Patti Smith introduce este sabroso volumen, que recoge las 211 canciones que les llevaron al Olimpo de nuestra cultura.

¿La mejor? ¿La más famosa? Todas tienen el sello de la excelencia, ya sea por el tándem Lennon McCartney, ya sea por las geniales incursiones de George Harrison. Canción a canción, álbum a álbum, fotografía a fotografía, la monumental—aunque corta— carrera del cuarteto de Liverpool se expande en este volumen en el que si algo echamos de menos son la letras de esas 211 canciones. Ponen la guinda los pequeños apuntes para “adictos”. Un acierto.

## LAS MEJORES 50 ARIAS DE VERDI

ARTURO REVERTER

Alianza Editorial. 318 páginas, 22 euros

Cierra el año en el que Verdi (con permiso de Wagner) ha reinado en los auditorios de medio mundo. En el bicentenario de su nacimiento tocaba homenajearle como merece una de las figuras más populares y mayúsculas de la historia de la música. Arturo Reverter ha aprovechado la efeméride para colocar sus composiciones en la mesa de autopsias y someterlas a una exhaustiva disección. En *Las mejores 50 arias de Verdi*, el prestigioso crítico “bucea en los entresijos de los pentagramas y sondea sus vericuetos”. Desde la archiconocida *La donna é mobile* hasta piezas maestras menos trilladas como el monólogo de Falstaff *L'onore, ladri!*



MARILYN MONROE EN LA  
CENSURA FRANQUISTA

todo el material gráfico relacionado con la censura franquista, suprimida sólo cinco años antes, en el diseño cinematográfico. El resultado de su afán compilador es un volumen con centenares de fotografías y carteles con su versión original y con la versión que adulteraron artistas como Jano, Soligó y Mac que, en ocasiones, lograron colar algún atrevimiento.

## JAZZ, BODY AND SOUL

BOB WILLOUGHBY

Blume. 163 páginas, 29'90 euros

Miles Davis, Wynton Marsalis, Peggy Lee, Frank Sinatra, Louis Armstrong, Dizzy Gillespie, Coleman Hawkins, Chet Baker, Gerry Mulligan, Billie Holiday... Los mejores nombres de jazz—y su alma— aparecen

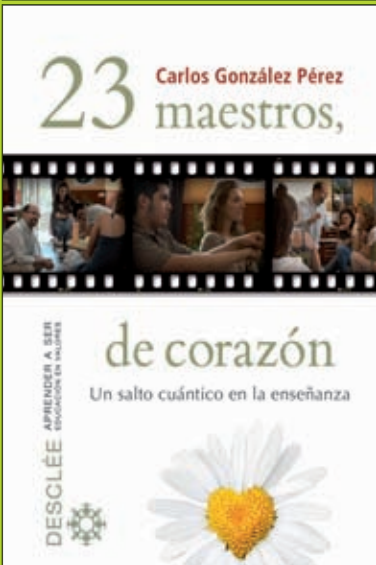
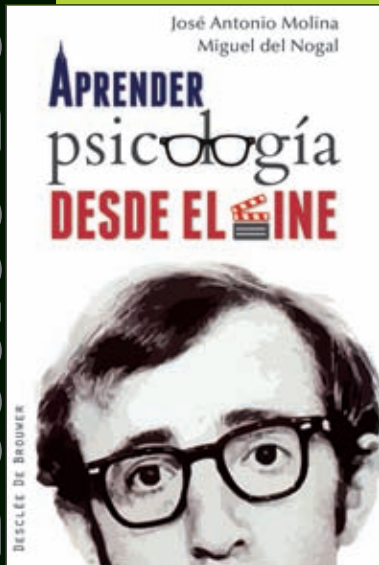
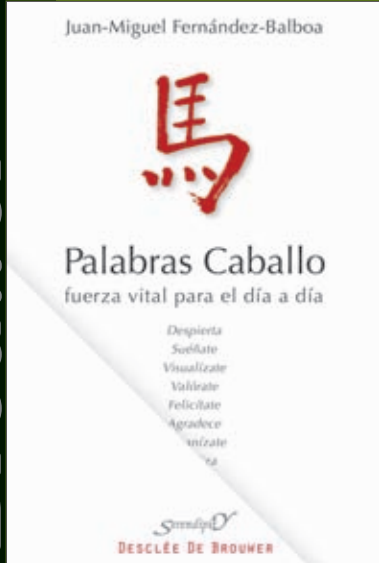
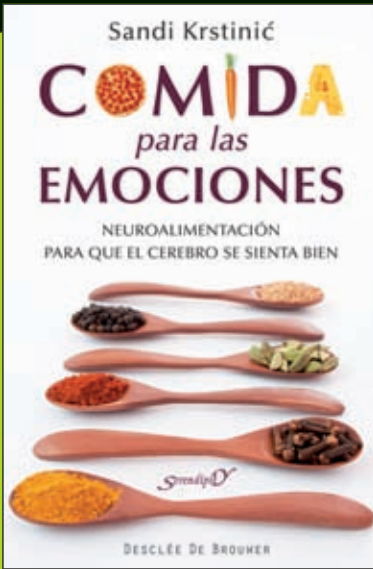
aquí retratados por Bob Willoughby, uno de los fotógrafos más reputados de los años cincuenta, imprescindible también como retratista de los grandes de Hollywood. Aquí nos muestra sobre todo instantes que él mismo rubrica con palabras de esos momentos. Así recuerda al genial Miles Davis en el Shine Auditorium de Los Ángeles: “Fue algo memorable. Escuché el sonido de una emoción tan pura que no pude concentrarme en nada más”.

## MARILYN SEGÚN MAGNUM

VV.AA.

Grijalbo Ilustrados. 144 páginas. 24'90 euros

Uno de los iconos de nuestra cultura reciente en imágenes de los grandes fotógrafos de la agencia Magnum. Cien fotografías que nos mostrarán un lado desconocido—aunque no lo parezca, es posible— de Marilyn Monroe. De los retratos más glamorosos a las instantáneas de sus momentos de intimidad. Su cuidada edición ayuda y mucho a resucitarla.



Desclée De Brouwer

## HISTORIA DE LAS TIERRAS Y LOS LUGARES LEGENDARIOS

UMBERTO ECO

Lumen. 477 pp., 44'90 euros

No hay mejor viaje que el imaginario, ese que nos permite recorrer los templos de Shangri-La, las calles inciertas de la Atlántida o descubrir los misterios de Glastonbury—tan cercada por la sombra del mito de Santo Grial—, de Alamut o de la tierra de Preste Juan. Y no existe en este mundo un guía mejor para no perderse en esas tierras legendarias que Umberto Eco. El filólogo y narrador se lanza a esta nueva aventura en un volumen espléndidamente ilustrado que nos pasea por las tierras de la Biblia y de Homero, por las maravillas de Oriente, e incluso por el paraíso terrenal que debió de haber sido El Dorado y por las islas de la Utopía.

## CÓMO CREAMOS INTERNET

ANDREU VEÀ

Península. 576 páginas. 48 euros

Internet lo ha devorado todo en apenas dos décadas pero su biografía completa suma más de 50 años de muy poco conocida historia y una nómina de pioneros que son ya arcángeles de nuestra modernidad. En este imponente libro el profesor Andreu Veà ha recorrido el planeta para interpelar personalmente a los artífices de la Red y ha reunido así los resultados de la más completa investigación realizada hasta la fecha. Tim Bebers-Lee, Norm Abramson, Steve Crocker, Elisabeth Feinler, Josep Maria Blasco, Miguel Ángel Sanz... Un viaje a nuestro presente, a nuestra realidad.

## PLANETA EXTREMO

M. DUBOIS Y K. HILDEN

Lonely Planet. 191 páginas, 19'95 euros

El viaje oceánico más profundo, la temperatura más fría, el arma más poderosa del hipopótamo, los grandes agujeros azules, los grandes torpedos blancos, raras criaturas abisales, la avenida de los desastres, el lago ruso de los récords, ataúdes colgantes, la gran marea roja, chatarra espacial... todo cabe en este planeta extremo, un recorrido por todo el globo en busca de las cosas más altas, más profundas, más cálidas o más raras. Tal como reza el subtítulo de este im-

# Más alto, más lejos



DE HISTORIA DE LAS TIERRAS LEGENDARIAS, DE ECO

pactante volumen, una buena ocasión para explorar lo más alucinante de la Tierra. Y no se pierdan el capítulo de “Lo más pesado”. Encontrará toneladas de sorpresas.

## ATLAS DE ISLAS REMOTAS

JUDITH SCHALANSKY

Capitán Swing / Nórdica Libros. 164 pp. 23'95 e.

A través de las páginas de este volumen de tan preciosa factura como inquietante lectura, viajamos a las más lejanas y olvidadas islas del planeta. El libro es precioso por su delicada y minimalista composición y por sus sutiles y evocadores textos pero no dejan de inquietar en él la lejanía y la soledad, la abandonada existencia humana en los confines del mundo. La lectura, eso sí, resulta siempre asombrosa. Cuenta, por ejemplo, cómo en la isla de Pingelap, en el Pacífico, los cerdos son grises y sus habitantes daltónicos. Mientras que en isla Decepción, en la Antártida, los esqueletos de cetáceos se acumulan en torno de la factoría ballenera más al sur del planeta.

## DE VUELTA DE ITALIA

BENITO PÉREZ GALDÓS

Gadir. 119 páginas, 12'50 euros

En 1888, Benito Pérez Galdós decidió recorrer Italia, recién unificada, y enviar desde ahí cartas en las que iba tomando el pulso a un país aún balbuciente. Así, si de Roma escribe que es “la decoración más admirable que pueda concebirse”, de Florencia y Venecia asegura que visitarlas produce cierta saturación espiritual de emociones artísticas. Otras etapas del viaje fueron Verona, Padua, Bolonia y Nápoles, descritas con brevedad y belleza por ese escritor inmenso, ajeno al “viajero presuroso con el tiempo tasado”, que fue Galdós.

## UN VIAJE A LA ANTÁRTIDA

SERGIO ROSSI

Tusquets. 216 páginas, 19 euros

Se dice que en las aguas de la Antártida está escrita la historia del planeta, único lugar no perturbado por el hombre y que poderosas razones políticas y científicas recomiendan seguir allí para investigar el pasado y proteger el futuro. El autor, el biólogo Sergio Rossi, ha estado en tres campañas y ya desde la primera sintió la necesidad de explicar lo visto y vivido. El resultado de sus notas y grabaciones es este libro que explica la historia geológica de la Antártida, los efectos del cambio climático, que determinan el factor clave para atisbar el porvenir, o lo que suponen para el continente helado la contaminación o el turismo.

## ENCLAVES TEMPLARIOS

MARÍA LARA MARTÍNEZ

Edaf. 270 páginas, 24 euros

Algo pasado ya el *boom* de los libros sobre los templarios, sus secretos y tesoros impulsado por el *Código da Vinci* de Dan Brown, queda una historia de piedra y sangre que, en el caso de España, Lara Martínez (1981) recorre aquí paso a paso. Antes traza una brevísima historia de la Orden del Temple, estudia su arquitectura y símbolos, sus mitos y leyendas, para pasearse a continuación por todas las comunidades, pueblo a pueblo, de Andalucía a La Rioja, de Galicia a Cataluña pasando por Castilla y Extremadura. Imprescindible si quiere viajar a un pasado de fábula.

**VIAJES. CRÓNICAS E IMPRESIONES**

**RAMÓN PÉREZ DE AYALA**

Fundación Banco Santander. 281 pp. 20 e.

De Inglaterra (1907-1908) a Argentina y Bolivia (1940-1954)), pasando por Italia y EE.UU., compila aquí su nieto Juan las impresiones y crónicas de Ramón Pérez de Ayala. Su intención era describir “cuanto de visto y sugerido piense que es ejemplar y provechoso para España” para “trasladarlo a mis cuartillas concisa y lealmente”, pero Pérez de Ayala hizo mucho más: escribió sobre poesía y libertad, acerca de huelgas y delfines, o las razones por las que EE.UU. era ya, en 1913-14, “el país del futuro”.

**THE NEW YORK TIMES. 36 HOURS. 125 FINES DE SEMANA EN EUROPA**

**BARBARA IRELAND**

Taschen. 644 pp., 29'99 e.

La propuesta es arriesgada pero saludable: el New York Times, reúne 125 propuestas para divertirse otros tantos fines de se-

mana por Europa. Escrito desde el punto de vista de un periodista estadounidense especializado en viajes al que lo español, por ejemplo, le resulta exótico, también nos muestra un hotel en Tallin (Estonia) que alberga un nido de espías del KGB en la planta noble mientras intenta enseñarnos a aprovechar al máximo cada itinerario. 800 fotografías y 500 recomendaciones de restaurantes y hoteles muestran a menudo lo atinado de sus recomendaciones.

**ESPAÑA GRATIS**

**EDURNE BAZ**

Geoplaneta. 416 páginas, 15'95 euros

Decía Scott Fitzgerald que “el dinero ha aniquilado más almas que el hierro cuerpos” mientras que para Coco Chanel “en la vida, las mejores cosas son gratis, y las segundas mejores, demasiado caras”. Quizá por eso, sobre todo en estos tiempos, parece casi imprescindible un libro como *España gratis*, que permite disfrutar de 500 ex-

periencias a cero euros. Las hay para amantes de la naturaleza, del cine, la literatura o el arte; para estómagos inquietos y para quienes quieran conocer los carnavales o prefieran zambullirse en el misterio o empararse de romanticismo gratis.

**AURORAS DE MEDIANOCHE**

**LUIS PANCORBO**

Fórcola. 395 páginas, 23'50 euros

La recóndita y gélida Laponia es la casa del periodista y antropólogo español Luis Pancorbo. Una tierra de leyendas, zorros y auroras boreales a la que Pancorbo llegó por primera vez hace ya treinta años. Una tierra que son cuatro, la finlandesa, la noruega, la sueca y la rusa, cada una con su gozosas peculiaridades. Una tierra, al fin, poblada por los valientes sami, nómadas del hielo que viven mirando al cielo entre carreras de renos, brujas de Pascua y, cómo no, el abuelo Joulo Pukki, también conocido por el nombre de papá Noel.

La nueva novela de  
**JULIA NAVARRO**

**Dispara,  
yo ya estoy  
muerto**



La apasionante historia de dos familias que luchan por sobreponerse a su propio destino.



PLAZA JANÉS

[www.julianavarro.es](http://www.julianavarro.es)

Julia.Navarro.Oficial

# Placeres en la mesa

## LAS RECETAS DE MI CASA

ANDONI LUIS ADURIZ

Destino. 260 páginas, 24'95 euros

Sin desvelar los secretos de las recetas más vanguardistas de Mugaritz (cuarto restaurante del mundo según la lista *50 Best Restaurants*, y 2 estrellas Michelin), Andoni Aduriz reúne aquí las que aprendió de su madre y las que prepara en casa al salir de su célebre local. Priman los productos de temporada, la sencillez y las técnicas más simples, aplicadas también a recetas de otros chefs como Marisa Sánchez de Echaurren (La Rioja), o Juanjo López, de la Tasquita de Enfrente (Madrid).

## PAN CASERO

IBÁN YARZA

Larousse. 266 páginas, 15 euros

Conocido por sus webs Te Quedas a Cenar, El Foro del Pan o La Memoria del Pan, y por sus intervenciones en el programa *Robin Food*, Yarza debuta como autor con un libro que huele a harina y a pan-casero recién hecho. De eso se trata: de enseñar las técnicas para lograr masas tan sencillas como resultonas que acaben en panes sabrosos. Además de nociones básicas sobre su elaboración y recetas, hay un glosario, una sección de dudas y una historia de panaderías españolas ejemplares.



## LAS MEJORES RECETAS PARA SER UN TOP CHEF

VV.AA.

Temas de hoy. 216 páginas, 19'90 euros

Si es usted uno de los millones de seguidores del concurso y le gustaría cocinar lo mismo que los concursantes, este es su libro. Con la ventaja de que, al elaborar cada plato, no tendrá que someterlo a los jueces, y aprenderá sofisticadas técnicas. Y superará cualquier *Pesadilla en la cocina*, de **Alberto Chicote** (Temas de hoy, 19'90 e.). Otro concurso de éxito, *Masterchef*, tiene su propio libro de recetas (Shine/Espasa, 19'90 e.), que rivaliza con el de **Samantha Vallejo-Nágera**, que lanza *Quedar bien sin complicarte la vida* (Planeta, 17'90 e.).

## DICCIONARIO DE COCINA

ALEJANDRO DUMAS

Gadir. 258 páginas, 14'50 euros

Solía decir Alejandro Dumas que los hombres de letras “saben apreciar mejor que nadie las de la mesa”. Él, desde luego las disfrutó, y sazonó con referencias gastronómicas novelas como *Los tres mosqueteros* o *El Conde de Montecristo*. Quizá por eso, decidió guisar este *Diccionario* con buena memoria y humor. El mismo que le hace decir sobre la cocina española que no existe más plato que el puchero, para explicar más adelante cómo se elabora un exquisito plato de trufas al champán.

## COCINA PARA TU MENTE

PERLA KALIMAN / MIGUEL AGUILAR

Blume. 168 páginas. 18 euros

Ciencia y gastronomía se unen en este volumen para conciliar gusto y protección contra enfermedades, en especial para potenciar las defensas del cerebro. La bioquímica Kaliman y el cocinero Aguilar mezclan experiencias y elaboran una lista con los alimentos más útiles para la mente y deliciosas recetas que los combinan. Como aperitivo, sírvanse remolacha como antiinflamatorio natural, té verde como bebida inteligente o las crucíferas como antioxidantes anticancerígenos.

## LOS VINOS DE TU VIDA

MERITXELL FALGUERAS

Cuadrilátero. 176 páginas, 15'90 euros

¿Sabe que el vino es lo mejor para una primera cita, una reunión de trabajo o para impresionar a sus suegros? ¿Y que los mejores, como señala Andrés Iniesta en el prólogo, no son los más exclusivos, sino los “que hacen vivir momentos mágicos y tienen alma”? Falgueras nos enseña a descubrirlos y paladearlos mientras que la indispensable *Guía Peñín 2014* nos conduce por bodegas y añadas para no errar el camino.



## EL ARTE DE LA COCINA FRANCESA

JULIA CHILD

Debate. 864 páginas, 36'90 euros

Considerada la Simone Ortega de la gastronomía francesa, la norteamericana Julia Child se afincó en París por razones sentimentales y transformó la manera de comer de medio mundo tras fundar, junto a Simone Beck y Louise Bertolle “L'École des Trois Gourmandes”. Juntas publicaron *El arte de la cocina francesa*, con 524 recetas tradicionales, que tuvo un éxito fulgurante y hoy es un clásico. Porque el libro, inédito en España, se publicó en 1961. Con encanto y sin nitrógeno, pues.

## MODERNIST CUISINE AT HOME

NATHAN MYHRVOLD Y MAXIME BILET

Taschen. Dos vols. 676 páginas, 99'99 euros

Nathan Myhrvold nos abre las puertas de su Cooking Lab para enseñarnos a preparar platos caseros y exquisiteces de alta cocina. El tomo principal de esta obra, de 456 páginas, ofrece todo lo que un restaurador necesita para equipar y gestionar una cocina moderna mientras que las recetas se han incluido en un práctico manual de cocina adicional de 230 páginas con más de 400 recetas ilustradas con fotografías paso por paso que facilitarán la tarea de llevar a la mesa platos de la más alta calidad.

## GUÍA METRÓPOLI. COMER Y BEBER EN MADRID 2014

VARIOS AUTORES

Unidad Editorial. 266 páginas, 11'90 euros

La Guía Metrópoli lleva ya varias ediciones como referencia obligada para madrileños –y visitantes– que gustan de los más variopintos placeres de la mesa. En su séptima edición suma 1.500 direcciones actualizadas de restaurantes, bares de copas, bodegas, tiendas o coctelerías ordenadas por especialidades, precios y, cómo no, los imprescindibles Tops Metrópoli para 2014.



# VALLETTA INTERNATIONAL BAROQUE FESTIVAL 2014

TEATRU MANOEL  
MALTA

Valletta, la capital barroca de Malta y Patrimonio de la Humanidad por la UNESCO, acogerá la segunda edición del Festival Barroco de Malta. Se celebrará en el Teatro Manoel, en las iglesias barrocas y en los palacios.

## Del 10 al 26 de enero de 2014

The English Concert  
Beatrice Martin y Les Folies Francoises  
Bruno Procopio  
Carolyn Sampson  
Centre de musique baroque de Versailles  
Classica Pizzicata  
Concilium musicum Wien  
Die Kölner Akademie  
Freiburger Barockorchester  
Justin Burwood  
Malta Philharmonic Orchestra  
Marco Sollini y Salvatore Barbatano  
Max Emanuel Cencic  
Ensemble Baroque de Toulouse  
Philip Walsh  
Valletta Baroque Festival Ensemble

[www.vallettabaroquefestival.com.mt](http://www.vallettabaroquefestival.com.mt)

*Imagen de la Concatedral de San Juan, Valletta, Malta*



THE ST JOHN'S CO-CATHEDRAL  
FOUNDATION



# De Haneke en el Real al 'regalo' de Joshua Bell

## PAVAROTTI. THE 50 GREATEST TRACKS

LUCIANO PAVAROTTI  
CD. Decca. 16,99 euros

Este álbum recopilatorio repasa la carrera del gigantesco tenor italiano. Un total de 50 canciones resumen una de las más fecundas y personales trayectorias canoras de la historia de la música clásica. Su legión de seguidores podrá deleitarse con un repertorio muy ecléctico. En los dos CDs conviven alguna de las arias que más renombre le dieron: *Nessun Dorma* (*Turandot*), *Una furtiva lagrima* (*L'elisir d'amore*)..., con canciones populares como *Granada* de Agustín Lara. Aparte de dúos con estrellas como Bono, Sinatra, Sting, Eric Clapton... Y como extra, la primera grabación de Pavarotti: *Che gelida manina*, en 1961.

## RÉQUIEM DE GUERRA

BENJAMIN BRITTEN  
DVD. Arthaus. 29'20 euros

Una de las efemérides musicales del año ha sido el centenario del nacimiento del Benjamin Britten. El compositor británico ideó su obra cumbre, el *Réquiem de guerra*, para la restauración de la catedral de Coventry, arrasada en la II Guerra Mundial. Britten combina en esta composición el ordinario de la Misa de Réquiem latina con los desgarrados poemas de Wilfred Owen, caído en la Gran Guerra. Este DVD recoge una interpretación servida por la City of Birmingham Symphony Orchestra & Chorus bajo la batuta de Andris Nelsons.

## COSÌ FAN TUTTE

MOZART

2 DVD. C Major. 52,99 euros

Mortier se sacó de la manga a Michael Haneke para generar una tremenda expectación en torno a su montaje de *Così fan tutte* en el Real. Estos dos DVDs recuerdan el acontecimiento. El laureado festival de cine buceó en todos los recovecos del libreto de Da Ponte. Un territorio muy sus-

tancioso para el laureado director austriaco, que tanto ha incidido en su filmografía en los conflictos que asedian a la pareja. El resultado fue un espectáculo sobrio y lúcido. Haneke no sólo acreditó su solvencia para la puesta en escena sino también sus profundos conocimientos musicales, de melómano antiguo. Tuvo como aliados a la soprano Anne Fritsch, la mezzo Paola Gardina, el bajo-barítono Andreas Wolf y el tenor Juan Francisco Gatell... Sylvain Cambreling dirigió al coro y la orquesta titulares del Teatro Real.

## MUSICAL GIFTS

JOSHUA BELL AND FRIENDS  
CD. Sony. 16,99 euros

El excelso violinista Joshua Bell, que hace apenas un par de meses dejó huella de su talento en el Auditorio Nacional, ha vuelto a grabar un disco rodeado de amigos de la talla de Plácido Domingo, Gloria Stefan, Chick Corea, Alison Krauss... Todos concurren en torno a su preciado Stradivarius de 1713. El álbum incluye clásicos navideños como *God rest ye merry gentlemen*, *White Christmas*, *Nutcracker Medley*... Con Plácido Domingo interpreta *O Tannenbaum*, canción indispensable por estas fechas en Alemania.

## CUARTETOS COMPLETOS DE CUERDA

JESÚS GURIDI  
CD. Naxos. 8,45 euros

Sutileza, refinamiento, energía y expresividad. Son cualidades distintivas del Cuarteto Bretón, formado por Anne Marie North, Antonio Cárdenas, Iván Martín y John Stokes. Ahora las han puesto al servicio de la integral de cuartetos de cuerda firmados Jesús Guridi, compositor vitoriano empeñado en el último cuarto del siglo XIX en asentar una identidad musical española específica. Una labor en la que le acompañaron Turina y Falla. En este álbum queda constancia clara de su inspi-



JAVIER DEL REAL

COSÌ FAN TUTTE, DE MICHAEL HANEKE, EN EL TEATRO REAL.

ración en el folclore vasco, que él elevó a las alturas de un romanticismo con impronta wagneriana.

## TUTTO VERDI

GIUSEPPE VERDI  
30 DVDs. C Major. 499 euros

Un festín para cualquier verdiano este estuche con 30 DVDs de todas sus óperas (26 si no contamos las dos que reescribió y transformó: *I lombardi alla prima crociata* y *Stiffelio*). Editado por el Teatro Regio di Parma, patria chica del compositor de Busseto, es una gran oportunidad para degustar algunas de sus piezas menos representadas, como *Giovanna d'Arco*. Además incorpora un par de valiosos complementos: el *Requiem* dirigido por Yuri Temirkanov y el documental *Verdi's Backyard*, dirigido por Sergei Grguric. Magnífica manera de rematar el bicentenario.

## I LOVE CLASSICAL MUSIC

VARIOS ARTISTAS  
2 CD. Sony. 8,99 euros

Sony se ha volcado en una iniciativa que pretende crear nuevos aficionados para la música clásica. La idea es lanzar cuarenta discos en formato digital con recopilaciones de los autores y partituras más populares. De momento han visto la luz una veintena: *I love Glenn Gould*, *I love Mozart*, *I love Bach*, *I love Verdi*... La serie tiene como

guinda un doble CD físico con una pléyade de joyas interpretadas por primeras figuras: *Consolation No. 3 in D-Flat Major* de Liszt, por Lang Lang; *Symphony No. 7 in A Major*, por Leonard Bernstein y la Filarmónica de Nueva York; *Nocturnes, Op. 9.No. 1 in B-Flat Minor* de Chopin, por Arthur Rubinstein...

### MOONDANCE (EDICIÓN DELUXE)

VAN MORRISON

2 CD. Warner. 17,99 euros

Los fans del cantante irlandés tienen una buena oportunidad de rastrear en la profundidad de su antológico *Moondance*. En esta edición deluxe comercializada por Warner se recuperan algunas tomas inéditas de la grabación del disco durante 1970. Incluye tomas de estudio de canciones tan queridas como *Caravan*, *Moondance* e *Into The Mystic*, además de varias tomas y la mezcla final del tema inédito *I Shall Sing*. Encontramos también en esta edición los pri-

meros registros de *I've been Working*, una canción que aparecería más tarde en *His Band And The Street Choir*. La versión contenida aquí es muy diferente. La duda es qué estará pensando Van Morrison de este lanzamiento. Probablemente no esté muy contento pero su valor documental es incuestionable.

### FIRST LADY OF SONG

ELLA FITZGERALD

48 CD. Karonte. 69,99 euros

Contra a la herida del jazz vocal de Billie Holiday no ha habido mejor bálsamo que la alegría del jazz vocal de Ella Fitzgerald. Esta caja de 48 CDs y más de 700 canciones grabadas entre 1935 y 1960 así lo demuestra, incluyendo éxitos como *Basin Street Blues*, *Goody Goody*, *Blue Moon*, *My funny Valentine*... Todo un estallido de felicidad jazzística compartido junto a grandes como Stan Getz, Oscar Peterson, Benny Carter, Lester Young, Louis Arms-

trong... La discreta edición del estuche se contrarresta con la enorme música incluida, al margen de la ocasión casi única de pasar un día entero con Ella.

### REAL

MIGUEL POVEDA

DVD+CD. Universal. 24'99 euros

Miguel Poveda ofreció el 9 de mayo un concierto de extenuante intensidad en el Teatro Real. El cantautor catalán echó el resto esa noche. Casi tres horas de torrencial emotividad que dejó huella en la memoria. Su actuación estuvo centrada en los temas de su disco *arteSano*, al que añadió algunas de sus coplas más sedimentadas y guiños extras como la interpretación de *Esa fuerza extraña* de Caetano Veloso y un oportuno homenaje a Enrique Morente. En este DVD se nos aparece el Poveda más maduro e inspirado en plena acción. Dominador del espacio escénico en todos sus ángulos y parcelas.

**LANG LANG**

**PROKOFIEV 3 BARTÓK 2**

CON LA FILARMÓNICA DE BERLÍN  
DIRIGIDA POR **SIMON RATTLE**

**EL ARTISTA MÁS POPULAR DE LA MÚSICA CLÁSICA**

**NUEVO CD**

TAMBIÉN DISPONIBLE EN DVD

**¡¡ El mejor regalo para estas Navidades!!**

<http://twitter.com/SonyClassical> - [www.sonyclassical.es](http://www.sonyclassical.es)

# De resacas, hobbits e intrigas

## EL ARTISTA Y LA MODELO

FERNANDO TRUEBA

GAMEO / DVD / 13,30 EUROS

Una gran muestra de sensibilidad de nuestro oscarizado Fernando Trueba que se mereció tener mayor recorrido tanto en las carteleras como en los palmarés. Rodada en blanco y negro y con un guión en el que colaboró Jean Clause Carrière, *El artista y la modelo* es una película que hace de la sutileza y la contención su *leit motiv*. Rochefort encarna a un escultor hastiado de la vida y del terrible sino bélico europeo. La aparición de Aida Folch, le devolverá el placer de la creación y la relación entre ambos será de fascinación mutua. Chus Lampreave como sirvienta supersticiosa y Claudia Cardinale como mujer y cómplice completan el reparto de un filme maravilloso en cada rincón sus fotogramas.

## ANTES DEL ANOCHECER

RICHARD LINKLATER

A CONTRACORRIENTE / BLU-RAY / 17,95 EUROS

Richard Linklater vuelve sobre la peripecia sentimental de Celine (Julie Delpy) y Jesse (Ethan Hawke) casi diez años después de su segundo encuentro. La distancia con que los veinteañeros fueron testigos en la primera parte del enfrentamiento conyugal se torna ahora en una cercanía inquietante. Ellos también han alcanzado los cuarenta, y aunque desde luego no han perdido su habilidad para escucharse tampoco son inmunes a los combates verbales y los brotes de amargura. Sentimos su fragilidad, a veces su desesperación. Esta grabación contiene audiocomentario del director y los actores subtítulo en castellano, TV spot, tráiler, la sección "Cómo se hizo" y varias entrevistas con los protagonistas.

## JUEGO DE TRONOS

DAVID BENIOFF Y D. B. WEISS

WARNER / 10 DVDs / 63,50 EUROS

Primera y segunda temporada de una de las series televisivas más caras de la historia. En proporción, también de las más vistas. Basada en la saga fantástica de George R.



ANTES DEL ANOCHECER



EL ARTISTA Y LA MODELO



EL HOBBIT



RESACÓN EN LAS VEGAS

R. Martin, esta historia épica encumbra por la reverenciada HBO está ambientada en un mundo donde el verano se expande durante décadas y el invierno puede durar una eternidad (perspicaces, abstenerse y no relacionar la imaginación de Martin con el cambio climático). Desde el intrigante sur y las tierras salvajes del este hasta el gélido norte y el antiguo Muro que protege a los mortales del oscuro misterio que se esconde tras él, las poderosas familias de los Siete Reinos están destinadas

a la batalla por el Trono de Hierro. Tensiones y tratados, enemistades y alianzas, traiciones, violencia, amor, sexo y una narrativa vertiginosa se resumen en este viaje emocionante a las entrañas del ser humano. Tanta grandeza puede disfrutarse también en Blu-ray.

## RENOIR

GILLES BOURDOS

GAMEO / DVD / 13,30 euros

Pierre Renoir, el pintor, y Jean, su hijo el cineasta, se encuentran en este filme situado en la encrucijada de 1915, cuando el joven marcha a la guerra para luchar por Francia en la primera guerra mundial y el viejo consume sus últimos días con la amargura de tener dos hijos en el frente y el duelo por el fallecimiento de su esposa. Nos encontramos aquí un Renoir viejo y algo amargado junto a un adolescente Jean destinados a colisionar y cuya disputa cobra materia en la forma de la última modelo del primero y primera actriz del segundo, Andrée Heuschling. Con estos mimbres, Bourdos construye un filme complejo sobre la creación artística.

## EL HOBBIT

PETER JACKSON

WARNER / BLU-RAY / 25,95 EUROS

Hoy se estrena la segunda entrega de un proyecto que Peter Jackson ha convertido en novela por entregas. El texto de J. R. R. Tolkien se estira hasta los lejanos horizontes de la Tierra Media transformándose en trilogía. Para quien se perdiera el arranque de este "Viaje inesperado" se publica ahora en formato Dvd, Blu-Ray y Blu-Ray 3D. Si hay algo que emocione realmente de esta superproducción es contemplar sus personajes y los efectos especiales en alta definición. Nos meteremos de lleno en la aventura de Bilbo Bolsón, que se ve arrastrado aquí a una búsqueda que le llevará a reclamar el reino que años atrás perdieron los enanos a manos de Smaug. Su viaje le arrastrará a tierras infestadas de trastos, orcos y huangos.

## COMO AGUA PARA CHOCOLATE

ALFONSO ARAU

A CONTRACORRIENTE / BLU-RAY / 15,95 EUROS

Tita y Pedro son dos jóvenes locamente enamorados que deben renunciar a su amor cuando Mamá Elena decide que Tita debe quedarse soltera para cuidarla en su vejez. Entre los olores y sabores de la cocina tradicional mexicana, Tita sufre muchos años por un amor que perdura más allá del tiempo. Edición 20 aniversario de la restaurada adaptación cinematográfica del *best-seller* de Laura Esquivel. Uno de los grandes éxitos del cine mexicano llega por primera vez en alta definición a nuestro país. Apasionada, sensual y romántica, *Como agua para chocolate* es una historia de amor cocinada por Alfonso Arau (México DF, 1932), que supo dar tonos literarios a su adaptación a la gran pantalla.

## ARROW

G. BERLANTI, M. GUGGENHEIM Y A. KREISBERG  
WARNER / 5 DVDs / 42 EUROS

Las series de televisión se han convertido en la mejor ficción que puede verse en estos momentos en una pantalla. Acaba de editarse la primera temporada de *Arrow*, la adaptación de la historia publicada en

DC Comics. La serie reinventa al personaje de esta icónica editorial adaptado al público de hoy con las últimas técnicas en efectos especiales. Así se nos muestra el adinerado Oliver Queen y su misteriosa agenda para combatir el crimen en la ciudad de Starling. Con su capucha oscura de arquero, el protagonista está decidido a enmendar los errores de su padre y frustrar los intentos de corrupción. Los secretos de su familia, un amigo en sintonía con el mal y la traición de su mujer complicarán las cosas a nuestro héroe... El pack contiene escenas no emitidas y tomas falsas.

## GUERRA MUNDIAL Z

MARC FOSTER

PARAMOUNT / DVD / 19,95 EUROS

Una familia de clase alta americana se enfrenta al fin del mundo. Con Brad Pitt como protagonista y un presupuesto archimillonario, el fenómeno zombi, tan cercano a lo friqui o a un universo de cultura de cómic *underground*, parece adquirir un marchamo de legitimidad *mainstream* definitivo que lo consolida como fenómeno cultural insoslayable. *Guerra Mundial Z* viene a ser la apoteosis de una obsesión contemporá-

nea llevada al paroxismo. Forster es un buen director y esta peripecia de un padre abnegado, su mujer y su dos hijas tiene ritmo, tensión y enganche. El filme mantiene la fuerza en su segunda mitad, cuando llega la hora del heroísmo y Pitt debe partir en busca de la solución al misterio del virus que convierte a los seres humanos en "no-muertos". Entretenimiento en estado puro para estas Navidades.

## RESACÓN, LA TRILOGÍA

TODD PHILLIPS

WARNER / BLU-RAY / 26,50 EUROS

Las tres entregas de *Resacón* que Todd Phillips ha realizado sobre esta pandilla de desenfrenados ha revolucionado la comedia. El pack contiene *Resacón en las Vegas*, *Resacón 2 ¡Ahora en Tailandia!* y *R3sacón*, que han conseguido elevar la gamberrada a cotas de arte. La trilogía ha tocado la fibra cómica de las hormonas adolescentes pero también las del adulto con nostalgia, entusiasmado ante un tipo de cine que se atreve a hablarle sin continencia. Más allá del guión, Phillips sabe cómo imprimir un sello cinematográfico a su disparate, algo que no podemos decir de la mayoría de las películas de la llamada Nueva Comedia Americana.

# MARQUÉS DE RISCAL.COM



HEREDEROS DEL  
MARQUÉS DE RISCAL

WINE MODERATION  
ACT OF VINE  
El vino solo se disfruta con moderación.

#ExperienciaRiscal  /bodegasmarquesderiscal

 @marquesderiscal  marquesderiscaltv

European Winery  
of the Year  
WINE ENTHUSIAST

Los informes revelados por Wikileaks han ofrecido al mundo una radiografía de la diplomacia estadounidense y cabe preguntarse qué es lo más interesante que aportan: ¿la prueba de la capacidad de presión de Washington o de los límites de esa capacidad? Según Moisés Naím (Venezuela, 1952), dado que las potencias hegemónicas siempre han presionado a otros países, lo interesante de Wikileaks es que muestra la frecuente ineficacia de esa presión, incluso en el caso de gobiernos que dependen mucho de la ayuda americana: Egipto encarcela a miembros de ONG estadounidenses, Pakistán ofrece refugio a terroristas, Israel sigue construyendo asentamientos en los territorios ocupados, en contra del consejo de Washington, y el gobierno afgano critica su forma de hacer la guerra.

Todo esto puede interpretarse en función de las tradicionales tesis acerca del auge y el declive de las potencias. De hecho, es posible que el poderío estadounidense esté en declive, pasada ya la ilusión de hegemonía unipolar que generó el fin de la guerra fría, mientras que el poderío de China está en aumento, aunque nadie puede garantizar que su modelo no entre en crisis en un futuro próximo. Son temas importantes y muy debatidos, pero la tesis de Naím es que no son los más relevantes: el fenómeno crucial es la creciente fragmentación del poder entre una multiplicidad de actores, tanto en el plano de las relaciones internacionales, como en el de las empresas, la política interior o la cultura.

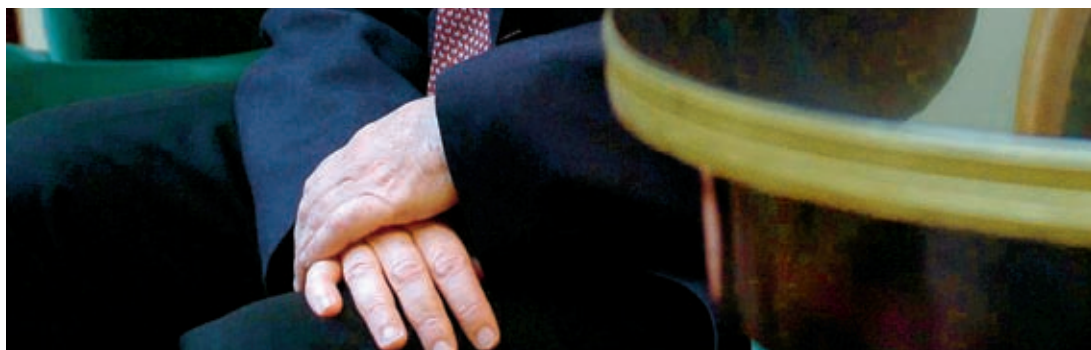
Ministro de Fomento de Ve-



## El fin del poder

MOISÉS NAÍM

Debate. 313 páginas. 21'90 euros. Ebook: 12'99



RAFA MARTÍN

nezuela a los treinta y seis años, director ejecutivo del Banco Mundial, director de la revista "Foreign Affairs" durante catorce años y prestigioso columnista de prensa, Moisés Naím es un excelente comunicador. En *El fin del poder* argumenta con eficacia, aunque a mi juicio con excesiva reiteración, una tesis que permite mejorar nuestra

comprensión del mundo actual. Denominarla "el fin del poder" representa una hipérbole, que puede aumentar el gancho comercial del libro, pero su contenido queda mejor reflejado en otra expresión que el propio Naím emplea: "el poder ya no es lo que era". Los estados, los gobiernos, las grandes empresas, los sindicatos, los campeo-

nes de ajedrez y múltiples otros actores se ven costreñidos por la competencia de otros jugadores de la más variada índole.

Pensemos en un ejemplo que Naím no menciona: el del actual gobierno español. No son los partidos de la oposición los que más limitan la capacidad de maniobra de Rajoy, sino actores tan variados como los inver-

sores internacionales, las agencias de calificación de riesgos, la Comisión Europea, el Banco Central Europeo, los manifestantes que denuncian sus medidas de austeridad, las comunidades autónomas y en concreto la que preside Mas, los periódicos independientes que todo lo investigan y los jueces dispuestos a esclarecer los misterios de la caja B de su partido o las finanzas de la infanta Cristina y su peculiar marido. Con todo, los gobiernos españoles de los últimos años han tenido una estabilidad que les habrían envidiado los gobernantes de la monarquía de Alfonso XIII o de la Segunda República: en ese aspecto concreto el poder en España se ha reforzado. Y además Rajoy cuenta con algo que es excepcional en las democracias de hoy: mayoría absoluta en el parlamento. No hace falta ser profeta para prever que el parlamento que elijamos en 2015 no se lo va a poner tan fácil al propio Rajoy o a su sucesor.

Con la parcial excepción de la cúpula del Partido Comunista Chino y algún otro caso, quienes detentan el poder se encuentran en dificultades para ejercerlo y para conservarlo. La interpretación marxista de la historia, que todavía tiene sus partidarios, resolvería la cuestión afirmando que los políticos no son más que títeres y que el poder en la sombra lo ejerce el Capital. Pero el Capital no deja de ser una abstracción y en el mundo de las empresas reales, que Naím analiza, la inestabilidad en la cúspide es tan común como en el terreno político. Los gigantes empresariales se ven desplazados en el ranking mun-

dial por firmas jóvenes y los grandes ejecutivos conservan cada vez menos tiempo sus puestos. Incluso en un mundo tan tradicional como el de la fe religiosa, nuevas iglesias ganan adeptos a expensas de las tradicionales. Las iglesias pentecostales y carismáticas avanzan espectacularmente en Guatemala, en Kenia, en Brasil o en Filipinas, mientras que en el mundo del espectáculo Bollywood compite con Hollywood, los culebrones colombianos y mejicanos triunfan en Rusia y el pop coreano penetra en Estados Unidos. Entramos en el mundo de la hipercompetencia.

¿A qué se debe esta creciente fragmentación e inestabilidad del poder? Naím apunta tres motivos. En primer lugar, se han elevado el número de actores y su capacidad para competir. En el último medio siglo, han aumentado de forma espectacular la población mundial, la producción mundial, el número de países o el de científicos y, en los últimos años, el progreso ha sido sobre todo importante en el antaño subdesarrollado Sur: en Asia, en América Latina e in-

## Para Naím, los gobiernos, las empresas, los sindicatos, se ven costreñidos por la competencia de otros jugadores de la más variada índole

cluso en África. En segundo lugar, todo se ha hecho más móvil: se incrementan la difusión de noticias, los viajes, las diásporas generadas por la inmigración y los flujos de mercancías y de capital. Y en tercer lugar, los ciudadanos de este planeta, más informados, incluso más formados, exigimos más a nuestros gobiernos, e incluso en los países que más se están desarrollando, las expectativas van por delante, como lo demuestran las protestas en Brasil, Chile o Turquía. En cuanto a las democracias consolidadas, la confianza en los gobiernos ha caído de manera sustancial en las últimas décadas y no necesariamente porque los gobernantes de hace medio siglo fueran mejores que los de hoy.

Las consecuencias de esta transformación son en conjunto muy positivas. No hay que la-

mentar el declive de los oligopolios empresariales, de los regímenes autoritarios, de las cuentas opacas ni de los protectionismos. Pero Naím insiste también en las consecuencias no deseadas de este “fin del poder”, entre las que destaca la creciente incapacidad de tomar decisiones, un fenómeno que Francis Fukuyama ha denominado “vetocracia”. Existen muchos actores con capacidad de veto, que dificultan la toma de decisiones colectivas, tanto a nivel de cada Estado como a nivel internacional. En el caso de Estados Unidos, un sistema de controles y contrapesos diseñado en el siglo XVIII para evitar la concentración del poder, que sólo podía funcionar mediante el consenso, se ha vuelto disfuncional por la creciente polarización política, cuyo ejemplo más claro es el creciente peso del Tea Party en el Partido Republicano. El Tea Party, en sí mismo, es un ejemplo característico de los nuevos movimientos que se apoyan en el descrédito de la política convencional, similar en ello, aunque ideológicamente opuesto, a nuestro 15-M. Gobiernos más débiles son a su vez menos capaces de tomar acuerdos respecto a los grandes problemas internacionales. No se avanza respecto al calentamiento global, la Unión Europea ha sido muy poco eficaz frente a la crisis económica y el Consejo de Seguridad de Naciones Unidas no ha podido evitar la guerra civil siria. La respuesta sólo puede llegar mediante una revitalización de la democracia, por la que aboga Naím. ¿Cómo lograrla? Esta es la cuestión. **JUAN AVILÉS**

## DEBILIDAD Y PODER

**Es como en la escuela. Antaño, no bien entraba el profesor en el aula, se hacía el silencio, los alumnos intimidados se aprestaban a obedecer, el que no había hecho los deberes se ciscaba de miedo. Hoy, según me han dicho, entra el profesor y ha de suplicar a la chavalería que por favor se calle. Una bofetada correctiva de las de entonces supondría acaso su despido, además de una demanda judicial. No hay duda de que ha sido mermada su facultad de determinar las vidas ajenas. Pero, ¿significa eso necesariamente que el poder ha desaparecido? Yo, con todos mis respetos, lo pongo en duda. Siempre hay poder, aunque esté repartido. Nunca como hoy fue tan fácil influir en la capacidad de acción de los que deciden. Quizá por ello nos parecen tan débiles. Viven pendientes de nuestra intención de voto. Están perdidos y nosotros también. FERNANDO ARAMBURU**

# Nuestros hijos volarán con el siglo

JUAN PEDRO APARICIO

Salto de Página. Madrid, 2013 302 páginas, 18'70 euros

Juan Pedro Aparicio (León, 1941) utiliza como protagonista de su nueva novela a don Gaspar Melchor de Jovellanos, el intelectual dieciochesco que, al igual que otros ilustrados, puso todo su empeño en la necesaria modernización de España con multitud de escritos, discursos, informes y actuaciones que chocaron casi siempre con el muro de la incompreensión de los poderosos, la intransigencia cerril, la calumnia, la persecución y hasta la cárcel. Se trata de una de esas figuras que nos obligan a reflexionar sobre las oportunidades perdidas que jalonan nuestra historia y que parecen dar la razón a los desolados versos de Lope: “¡Ay, dulce y cara España, / madrastra de tus hijos verdaderos, / y con piedad extraña / piadosa madre y huésped de extranjeros!”.

La historia se sitúa en 1811, durante los últimos días de vida de Jovellanos, viajero en el Volante, un modesto quechamarín vizcaíno repleto de gentes que pretenden ir de Gijón a Ribadeo, huyendo de las tropas napoleónicas. Un duro temporal, con lluvia incesante, vientos fortísimos y olas que zarandean peligrosamente la embarcación le impiden acercarse a la costa, y sólo después de una semana de penalidades logran los viajeros desembarcar en Puerto de Vega, de la parroquia de Navia.

En líneas generales, el relato es fiel a los hechos que cono-

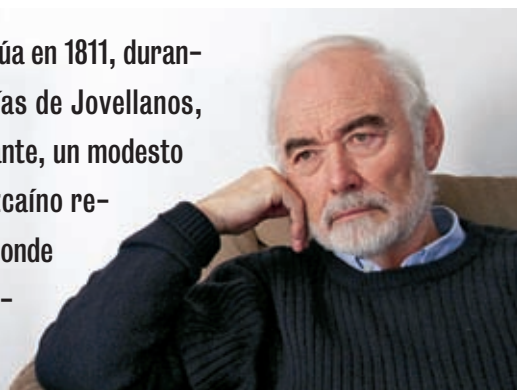
ecemos de esa última semana de Jovellanos antes de fallecer en Vega. La aglomeración de personas en el reducido espacio del quechamarín permite al narrador —con la voz del propio Jovellanos— ofrecer nítidos retratos de distintos personajes que forman una especie de microcosmos representativo de la sociedad española: el fiel amigo Pedro Valdés y su secretario Woreck; Vallepuga, funcionario de la Real Aduana; el capitán Sertucha —de indescifrables intenciones—, Atilano y su titirimundi exaltador de un pasado heroico; don Francisco, intransigente familiar de la Inquisición, que viaja con su sobrina... Jovellanos rememora su vida, recuerda las palabras de Cabarrús (“llevamos siglos necesitados de instrucción y sobrados de adoctrinamiento”) y mantiene la esperanza de reunirse en Ribadeo con la viuda Ramona —que acaso podría colmar una ilusión secreta del escritor— y embarcar luego hacia Londres, donde tiene asegurada la cor-

dial acogida de lord Holland.

Si el conjunto de personajes agrupa diversos estamentos sociales, el viaje en que Jovellanos reconstruye mentalmente su existencia —su infancia, sus trabajos, su actuación en la Junta Central, sus desavenencias con Godoy, su encarcelamiento en

tores sobre el sentido de la novela que está escribiendo: “En mi libro quisiera que el barco en el que huye [Jovellanos] fuera como el símbolo de aquella España” (p. 190). El tenso relato de la travesía narrado por Jovellanos era más que suficiente para justificar el libro.

La historia se sitúa en 1811, durante los últimos días de Jovellanos, viajero en el Volante, un modesto quechamarín vizcaíno repleto de gentes donde el intelectual rememora su vida



ARCHIVO

Bellver— se basa en la antiquísima imagen de la vida humana como navegación por un mar proceloso y lleno de peligros en la que no todos consiguen llegar a puerto. En una segunda parte brevísima, la acción se traslada al Londres de 2012, con la historia de un joven español que acude a la capital británica para dar clases y seguir con la novela que escribe sobre Jovellanos. Aparte de proporcionar algunos datos acerca de lord Holland, este segundo relato me parece del todo innecesario y desvaído, y más cuando Carlos, el joven autor, pretende ilustrar a los lec-

El peligro de instalarse en una voz narrativa de hace dos siglos es el uso posible de términos o giros inapropiados: Jovellanos no puede decir en 1811 “empatía” (p. 32), ni entonces se utiliza el giro “a tenor de” (pp. 57, 119) con el sentido desviado que tiene hace apenas medio siglo. Tampoco Jovellanos hubiera dicho ni escrito jamás “retomar el vigor perdido” (p. 96) por ‘recobrar’, ni “pulsión” (p. 96) por ‘impulso’, o “¿qué opciones tenemos?” (p. 110) por ‘osibilidades’. El adjetivo “coalignada” es otra apresurada acuñación reciente, imposible en el lenguaje de 1811.

Estos anacronismos idiomáticos rechinan en el texto, pero no disminuyen el interés del relato primero —el de la travesía marítima—, narrado con pericia y que apunta a cuestiones esenciales de nuestra historia. **RICARDO SENABRE**

## EL CULTURAL Y MÁS

¿Quieres leer las novelas de Zadie Smith, Dolores Redondo o Pérez-Reverte?

Si prefieres *1914*, de Margaret McMillan, también te lo podemos enviar.

25€  
al año

Suscríbete este mes de diciembre

Además podrás acceder a El Cultural en pdf,  
a nuestro Archivo Histórico y a los Cuadernos de El Cultural.

Más información en [www.elcultural.es](http://www.elcultural.es)

Entrevista con el escritor en  
[www.elcultural.es](http://www.elcultural.es)

Una grata y casi insólita sorpresa es la primera impresión que produce el libro que ha obtenido el Premio Tusquets de novela. Cuando los concursos más conocidos (incluso aquellos que en tiempos mejores apostaron por la novedad o el descubrimiento de autores como el Biblioteca Breve o el Nadal) se empeñan en elegir obras convencionales y de marcado carácter comercial, *Los gatos pardos*, de Ginés Sánchez (Murcia, 1967), constituye un envite a favor de una escritura arriesgada. El reto del autor consiste no en ninguna ruptura radical con la tradición sino en el modo novedoso de plantear un asunto al que se le pueden encontrar antecedentes. Este tal vez sea el planteamiento básico del escritor, pues su otra única novela, *Lobisón* (2012), se ancla con claridad en esa línea: coge un repetido motivo folclórico, el hombre lobo, y le da encarnadura actual.

También en *Los gatos pardos* existen vínculos con el pasado, aunque no sean tan claros. Entronca, por un lado, con el drama rural por cuanto aborda comportamientos humanos extremos en un medio físico que los permite, si no los propicia. Por otro, el aire espectral del espacio básico de la novela, la tierra natal del autor, recuerda la imagen visionaria que el hoy olvidado José María Castillo Navarro dio varias veces de esa misma geografía aplanada real y simbólicamente por el sol, seca y desértica, víctima del clima.

Estos hipotéticos precedentes nada restan, sin embargo, a la intensa originalidad de *Los gatos pardos*, que afecta ante todo a su composición. En realidad, no es una novela unitaria y lograr este sentido obliga al autor a esta-

## Los gatos pardos

**GINÉS SÁNCHEZ**

Premio Tusquets. Tusquets, 2013  
301 pp. 18 euros. Ebook: 11'39 e.



KOYE RODRIGO

blecer forzadas relaciones entre las tres historias independientes. A pesar de ciertos nexos entre ellas y de un capitulillo final a modo de colofón, podrían haberse publicado como novelas cortas sueltas. Se habría perdido un cierto carácter simbólico del conjunto, pero cada pieza no sufriría deterioro. La primera refiere un ajuste de cuentas encargado por un señorito feudal mafioso. La siguiente relata un episodio de vandalismo juvenil enlazado con el traumático acceso a la experiencia de una chica rebelde. La última se centra en un asesino en serie, un psicópata aficionado a jugarse la vida. Coinciden en ellas algunos personajes, acaso de forma algo artificiosa, y comparten la misma fecha del suceso principal, la de la gran fiesta pagana del solsticio de verano, el 24 de junio.

Tres historias tan disímiles funcionan como anécdotas que remiten a la plasmación de los

peores instintos de nuestra especie. Los diversos argumentos recopilan situaciones de un salvajismo extremo. La violencia en grado sumo aparece unas cuantas veces. Las pasiones dañinas surgen a cada paso. Se encuentran frecuentes hechos en sí mismos estremecedores, que producen escalofríos por la ha-

**El autor traza uno de los panoramas más negros de la condición humana con una escritura arriesgada y un planteamiento novedoso**

bilidad del autor para mostrarlos. Los personajes llegan a encarnar la maldad en estado puro. En suma, Ginés Sánchez traza uno de los panoramas más negros de la condición humana que quepa imaginar. Solamente unas pocas notas sueltas de ternura, apuntes ocasionales del desvalimiento y alguna anotación poemática atenúan semejante visión del mundo.

Este feroz retrato de un naturalismo simbolista con trazos visionarios se sostiene en los elementos de una novela tradicional: un puñado de figuras de poderosa individualidad, unas anécdotas ideadas con vigorosa imaginación más ambientes y escenarios recreados con gran plasticidad. Todo ello se trasmite con un curioso ejercicio de estilo basado en un fraseo lacónico, en un ritmo narrativo conversacional y en diálogos muy flexibles. Aunque no sea una novela de lectura fácil, compensa de sobra el esfuerzo asistir a la áspera recreación de un mundo tan temible y con ello conocer a este nuevo autor cargado de futuro. **SANTOS SANZ VILLANUEVA**

**EL DOBLE DE PICASSO**  
J. Francisco Guerrero López

“[...] la historia es el relato de una búsqueda: la de la propia identidad, tanto artística como afectiva”.  
Francisco R. Noguera

www.edicionesaljibe.com  
aljibe@edicionesaljibe.com



DORPHEUSINSEKTIKERI.COM

Los libros de Niccolò Ammaniti (Roma, 1966) equivalen en novela a lo que las películas de Pedro Almodovar al cine. Presentan la realidad desde ángulos inesperados, alejados de toda convención y, en ocasiones, llenos de crudeza. Sus personajes sorprenden por la originalidad de la conducta, transmitida en el texto mediante un lenguaje pleno de recursos expresivos. Casi en cada vuelta de página el humor hace sonreír al lector, allanando la violencia con que la vida descrita sacude a sus personajes, cuya presencia sentimos muy cercana. Es decir, su manera narrativa, su temática, se aleja bastante de la típica novela literaria de finales del siglo XX, por eso su primera salida comercial careció de resonancia. El hecho de que varias novelas suyas fueran llevadas a la gran pantalla, y la obtención del premio Strega, el más importante de las letras italianas, le concedieron la merecida fama.

## Te llevaré conmigo

**NICCOLÒ AMMANITI.**

Traducción de Juan Vivanco.

Anagrama. Barcelona, 2013.

464 pp., 21'90 e. Ebook: 15'90 e.

Quizás la originalidad narrativa de Ammaniti proviene de que inició su carrera literaria por casualidad. Siendo estudiante de Biología en la universidad de

su ciudad natal acudió a una fiesta, donde conoció a un editor que buscaba nuevos talentos, quien le motivó para escribir. La frescura de su talento se manifiesta en la invención de los escenarios, en este caso, Ischiano Scalo, una pequeña localidad de la riviéra italiana, que puebla con una serie de ciudadanos originales, un puñado de gentes que actúa guiado por sus emociones, por las circunstancias, que resultan personajes muy alejados de los pueblerinos adormecidos por el opio de la televisión. Dos parejas protagonizan la obra, la formada por el cantante y playboy Graziano Biglia, de unos cuarenta años, y la treintañera Flora, y la de los chiquillos Pietro y Gloria. En segundo plano aparecen una serie de personajes inolvidables, los padres de Pietro, la madre de Graciano, o Alima, la puta nigeriana.

El argumento comienza a desarrollarse el día en que Graziano luciendo sus largos cabellos teñidos de rubio, vestido en

la guardarropía de un auténtico chulo putas, regresa a Ischiano Scalo anunciando que se va a casar. Su novia, la bella Érica, está al llegar. Pasan los días, y Biglia descubre que la muy zorra se ha escapado con un tal Mantovani. Por suerte, la ruleta de la fortuna le hace conocer a la maestra Flora, una belleza cuyos encantos descubrirá en unas termas, donde Flora pierde su virginidad gracias al buen hacer de Graziano, ganador, entre otros trofeos, del concurso Mister Pichabrava, conseguido tras contabilizar trescientos encabalgamientos en un verano.

La divergencia de carácter de los componentes de cada pareja impide cualquier simetría, excepto la conseguida si seguimos los cambios de rumbo del texto como si se tratara del giro de un cubo de Rubik. El niño Pietro es hijo de un pastor, alcohólico violento. La chavalina, en cambio, es hija de un acomodado director de banco. Pietro resulta poco emprendedor, se deja abusar por los compañeros, mientras Gloria, es una niña guapa y segura de sí misma. Los une un profundo sentimiento de amistad. El destino de los niños y de la singular pareja formada por la pelirroja Flora Palmieri, una maestra rara, solitaria, y Graziano Biglia, el excantante venido a menos, se cruzarán por pura casualidad. Flora es la profesora de Pietro, mientras Biglia intervendrá a favor del chaval cuando unos compañeros de clase abusaban de él.

Novela excelente, donde quedan retratados con humor personajes propios de nuestro tiempo, guiados por valores que asociamos con la publicidad comercial, cuerpo musculoso, pechos desproporcionados y así.

**GERMÁN GULLÓN**

## Una imagen tan bella, Jackie Kennedy

**KATHERINE PANCOL**

Traducción de Montse Roca.

La Esfera. Madrid, 2013. 243 pp., 21'90 e. Ebook: 15'90 e.

El registro literario de la escritora francesa Katherine Pancol (Casablanca, 1954) es inagotable. Ha publicado más de diez novelas, ha sido profesora, articulista, corresponsal, hasta alcanzar el éxito con la trilogía *Los ojos amarillos de los cocodrilos*. Esta última obra es una biografía novelada de la mítica y a la vez inalcanzable Jackie Kennedy.

El lector podría pensar que de este personaje ya lo sabe todo, pero solo tiene un símbolo, un icono. El estilo de Pancol, "simpático", como escribe Éric Neuhoff en el prólogo

a la edición francesa, nos va acercando a la vida de esta mujer inabordable, cuyo padre, John Bouvier, un seductor parecido a Clark Gable, que se gastó en bolsa la fortuna de la madre, Janet Lee, jugó un papel fundamental en su existencia. Jackie, que se entendía mejor con los caballos que con los humanos, empieza a dibujarse ante nosotros como una niña vulnerable, que necesito aprender de este padre, esa crispada postura de boca, esa mirada fría para proteger su alma que se había descompuesto en una infancia un tanto conflictiva.

El día que muere JFK, Pancol es aún una niña. Pero años más tarde, viaja como corresponsal de ParisMatch a Nueva York, y son esos años los que están en el origen de este libro que es todo una de-construcción del mito. Pancol entendió que detrás de Jackie Kennedy se escondía la estudiada construcción de una imagen, realizada desde su infancia, del icono que necesitaba la sociedad americana. **J. CREMADES**

# NW London

**ZADIE SMITH**

Traducción de Javier Calvo.  
Salamandra. Barcelona, 2013.  
378 páginas, 20 euros

Un estudiante de catorce años se ha fijado en el libro y me ha preguntado de qué va. La respuesta no es fácil, al menos si aspiro a complacer el tipo de curiosidad que la reclama. Aún así, he intentado explicárselo, y he acabado hablando de mí. No quiero ser arbitrario: *NW London*, la nueva novela de Zadie Smith (Londres, 1975), apela desde su mismo título a una realidad muy concreta y localizable: el noroeste de su ciudad natal. Y más concretamente, al barrio jamaicano, negro, heterogéneo, que ya conocíamos por *Dientes blancos*; un barrio atravesado por zorros, con sus bloques y sus yonquis como elementos más llamativos, aunque no únicos. Por lo tanto, no puedo decir razonablemente que esta novela aluda a mi propia experiencia. Y sin embargo, la cercanía generacional me ha llevado a hablar de mí cuando he intentado que un adolescente entienda *NW London*. O tal vez se haya debido a que entre mi interlocutor y yo media el mismo arco de edad que entre el pasado y el presente que Zadie

Smith nos permite conocer de sus personajes. O a que Smith habla de las derrotas que constituyen el paso del tiempo y sabe vincularlas a la herencia que uno recibe por el mero hecho de ser uno mismo. En realidad, claro, esa reacción mía tiene que ver con la honestidad de

la autora, espoleada por una admirable libertad narrativa.

E insisto: que conste que la prodigiosa Zadie nos sitúa muy claramente en el mapa. Bienvenidos a Willesden. Atiendan a la sonoridad perfectamente anglo de esta cartografía: Kilburn, Albert Road, las torres Caldwell, Brondesbury, Cricklewood. Nombres que parecen requerir, para ser pronunciados, un acento sin trazas de hip hop, rastas o viajes en transporte público. Y sin embargo, precisamente de todo eso está hecho el paisaje recreado. Hay un personaje de *NW London*, llamado Felix que en cierto momento se planta frente a un plano del metro, lo examina, y concluye que esa abstracción “no expresaba su realidad”. Felix se pregunta por qué el centro de Londres es Oxford Circus y no Kilburn High

**El cuerpo le pide a uno reseñar *NW London*, tirando de collage, para intentar que entre todo. Por supuesto, aquí no cabe todo. Pero en el libro sí. Zadie Smith ha escrito una gran novela.**

Road. Y, ¿quién demonios vive en el muy regio barrio de Pimlico? Son objeciones razonables, y Smith logra lo que se propone: que su libro parezca el verdadero mapa que habitan sus personajes. En comparación, otras muchas novelas que supuestamente retratan ciudades resul-



HARRY S. DZIEKAN

tan poco más que irreales mapas metropolitanos.

*NW London* es un estallido narrativo: su estructura libre, nacida de una genuina e inquieta voluntad de contar, no tiene inconveniente en alternar voces, estructuras, aforismos, apelaciones amistosas al lector, hasta algún caligrama. A ratos su lectura me ha hecho pensar en un plano secuencia que sigue caprichosamente a alguien hasta que se cruza con otro, aunque luego acabe recuperando a la primera figura. Sin embargo, esta idea es

muy inexacta, porque en realidad el montaje de la novela es atrevido y puede ralentizarse o acelerarse. Pero siempre funciona con naturalidad, con inevitabilidad incluso. Zadie Smith es lo contrario de una narradora pedante. En la novela, una mujer esta viendo un reality

en la tele hasta que, molesta por los saltos continuos de la cámara, exclama: “no permiten que te olvides de la realización ni un momento. ¿Por qué ahora siempre hacen eso?”. Pues tengo una buena noticia: la “realizadora” Smith, pese a estar abonada a la virguería narrativa, tiene el talento de dejarnos muy a menudo a solas con la historia. Es decir, con mujeres y hombres que se cogen por las muñecas, que se agarran por desesperación o por cálculo (a menudo, una forma particularmente extrema de desespera-

ción), que basan sus relaciones infantiles en verbos pero las adultas en sustantivos. Por cierto, *NW London* contiene una de las escenas de abandono entre amantes más absorbentes y tristes que he leído en bastante tiempo.

Mujeres que no quieren ser madre, o que no quieren ser quienes son. Máscaras. La paradoja de creer en E. M. Foster cuando tu vida es *The wire*. El amor y el sexo: “sé quién eres, bollera”, adultos mirando adultos. Internet y diálogos en chat. La profesión como solución, el matrimonio, trepar socialmente y sentirse culpable. La esposa negra de un banquero. Como ven, y disculpen, el cuerpo le pide a uno reseñar *NW London*, tirando de collage, para intentar que entre todo. Por supuesto, aquí no cabe todo. Pero en el libro sí, incluso un lector como yo. Zadie Smith ha escrito una gran novela. **NADAL SUAU**

# Tsunami (poema) / Tuvimos

**ROSA LENTINI**

Igitur. Tarragona, 2013  
72 páginas, 10 euros

**R. LENTINI**

Bartleby. Madrid, 2013  
102 páginas, 12 euros

En una de las páginas de *Tsunami* una lectura singular de tal palabra da “el sur-a-mi”, lo que exige recordar *El sur hacia mí*, libro de Rosa Lentini (Barcelona, 1957) de 2001, y al confrontarlos el resultado es que, más allá de algún eco verbal, de poemas con títulos idénticos, *Tsunami* es no tanto un ejercicio de reescritura del mencionado libro, que también, cuanto uno radicalmente nuevo. El maremoto, el desastre que todo lo arrasa y que da lugar a toda una serie de motivos, el mar, las olas, la inundación, casas derruidas, etcétera, no es en último término sino la imagen de la vida en general, donde también a cada momento se percibe que “lo material lo reconocible/ ha desaoarecido”, llevado por el tiempo, queda atrás la infancia, las

pérdidas, “formas/ que ya no son/ y se olvidan”, al igual que las pérdidas, la enfermedad. Pero el acontecimiento de la demolición pasa, regresa la calma “y nuestra naturaleza/ siente cuánto era/ y recompone la magia/ la ficción/ de la vida perdurable”. La vida, entonces, es un comienzo, pese al pasado, que a cada instante se inaugura, cae en la rutina, se sumerge en esa ficción, como dice el texto.

Coincide esta publicación con la de *Tuvimos*, donde la forma verbal de pasado ya orienta hacia lo que es una parte importante del material: el pasado, la infancia, las figuras familiares desaparecidas, el colegio, el descubrimiento del deseo sexual. Pero no se trata tanto de trazar unos hitos autobiográficos, que por lo demás ahí que-

**Lectura emocionante la de estos dos libros de Rosa Lentini, ricos en figuraciones, cada uno con su personalidad. De lo mejor de la poeta**

Un poeta es las elecciones de un poeta. Una secuencia de decisiones para construir el mundo. José García Villa eligió, decidió. Su mundo se levantaría para no venirse nunca abajo. Era filipino, pero era de otra parte. García Villa (Manila, 1908-Nueva York, 1997) emigró a América, pero nunca fue emigrante. Fue a donde pertenecía. Descargó su poesía donde encajaba: en una explosión. El modernismo es grande como América, atemporal como ella. Es una idea. Y García Villa —que odiaba las ideas— no fue *follower* de nadie, no siguió el credo de ninguno: eligió ser uno de ellos. Si te gusta *cummings*, te encantará García Vi-

## Un monje azul come pasas rosas

**JOSÉ GARCÍA VILLA**

Traducción de J. Montauban y E. Chirinos  
Visor. Madrid, 2013. 233 páginas, 12 euros

lla. “En la cámara de mi filosofía/ Dios es instruido” puede sonarte a William Carlos Williams, pero no es.

García Villa es su propio hombre. Inventa la consonancia en reverso, un es-



IGITUR

dan, sino que, dado que los recuerdos construyen al sujeto, evocar las vivencias, indagar en ellas es la puerta que se abre y da paso hacia el adentro de sí, hacia el conocimiento de uno mismo, lo que da otra dimensión al relato fragmentado de una vida. Así, si la voz puede afirmar “He encontrado mi pasado”, no menos lo que se produce en esta escritura es un reencuentro con el propio yo, al igual que la casa en la que se vivió y que fue vendida y su rosaleda arrancada ha sido sustituida por otra casa y otras rosas.

Junto a las personas y sucesos familiares los poemas acogen

no pocas referencias a personajes de la mitología, que, en su lejanía sin medida, pura fábula, pueden leerse como imágenes de las sombras desvaídas en que se han convertido aquellos con quienes se compartió la vida. Lo que fue real, lo que es mito, lo que tuvimos, lo que habríamos tenido, o “No lo que fue sino lo que pudo existir”. En cualquier caso, ahora todo es sólo “un leve barniz”. “La voz era esto/ decir pérdida”.

Lectura emocionante la de estos dos libros, ricos en figuraciones, cada uno con su personalidad, están entre lo mejor de Rosa Lentini. **TUA BLESA**

quema métrico que da a la rima la textura subatómica de las aliteraciones de Eliot. Recuperó la palabra como icono exento, solo, aislándola con comas, ubicuas, comas por todas partes. García Villa es el poeta de la precisión divina. Otros tensan el arco; él clava el verso en su destino.

“Todos los caballos eran de oro./ Todos sus cascos podían repartir/ muerte. Pero a mí me repartieron/ sol”. José García Villa dice que los malos poemas odian a sus autores. *Un monje azul come pasas rosas* es poesía enamorada de su poeta. El que elige hacerla libre. El que tiene el valor de. El que decide. **AINHOA SÁENZ DE ZAITEGUI**



## El luthier de Delft. Música, pintura y ciencia en tiempos de Vermeer y Spinoza

**RAMÓN ANDRÉS**

Acantilado. Barcelona, 2013.

325 páginas, 25 euros

Escribe Ramón Andrés (Pamplona, 1955) que en los cuadros holandeses del siglo XVI (por ejemplo los de Vermeer, Fabritius o Emmanuel de Witte), “se respira una calma difícil de definir”. Es la cualidad temporal de la pintura. Los cuadros tienen tiempo dentro. Y ciertamente, en estas altas habitaciones, silenciosas, uno querría quedarse a vivir acompasadamente. Marcel Proust dedicó varios cientos de páginas a seguir sus pensamientos, que entraron en la *Vista de Delft* de Vermeer y saludaron a la sociedad parisina de su tiempo antes de encontrar la salida. Un cuadro es el hilo de un laberinto. Por su parte, Andrés contempla otra *Vista de Delft*, un cuadro de Carel Fabritius (1652), y sus pensamientos nos llevan a recorrer la ciudad y luego regiones enteras del mapa del conocimiento. Lo más extraordinario es que

una narración como esta, que no tiene dirección, que divaga permanentemente, logre llevarnos prendidos de la mano por todos sus vericuetos.

La atención con que Andrés mira el cuadro de Fabritius es tal que a través suyo llegamos a contemplar el mundo, como si se tratara de un *Aleph*. Cada una de las particularidades del lienzo es reconocida y situada en un amplio horizonte. La extraña perspectiva del cuadro da pie al autor a desarrollar su historia y la de los instrumentos ópticos con que se ayudaban los pintores. El abombado laúd que aparece a un lado, a explicar la incidencia del comercio de maderas en la música, porque una viola de gamba del siglo XVII podía tener palos de los cinco continentes. La arquitectura interior de las cajas de resonancia se compara con las bóvedas de las iglesias, también construidas con la precisión de un instrumento musical. La limpieza de sus naves, sus paredes desnudas de representación

alguna tras la Tormenta de las Imágenes, es semejante a la claridad de los interiores domésticos, donde una mujer toca solitaria un virginal. Un mundo, dice Andrés, que no vivía bajo el peso de la culpa y la mortificación de la carne. Alejada por fin la amenaza católica, los Países Bajos acogieron a numerosos judíos, que propiciaron su

**Auténtico tratado de la música en la pintura y genuina aventura de las ideas estéticas, Ramón Andrés describe un mundo desgarrado en este libro cautivador**

extraordinaria potencia comercial, y permitieron también que aparecieran pensadores como Spinoza, que pulía lentes para mirar con la misma claridad con que trataba de pensar. Una cultura de la tolerancia, que se quitaba las brumas del medioevo para tratar, literalmente, de ser más razonable. En ese horizonte, un pensador como Spinoza, que afirma los derechos del

cuerpo tanto como los deberes del alma, se ve hoy día como una senda sin recorrer en la sensibilidad moderna. Tal vez la mirada del escritor es idealizante, tanto o más que el propio cuadro en que se ha fijado. Pero da la sensación (ese es el poso que le queda al lector tras asistir asombrado a este despliegue de conocimientos) de que el mundo que tan escrupulosamente retrata este cuadro todavía no había descarrilado, que todavía la historia de la humanidad habría podido cambiar de rumbo.

Sin embargo, lo que convierte a este libro en cautivador, no es su contenido, sino su forma. Ramón Andrés publicó el año pasado un libro memorable, y sin parangón en las letras españolas de las últimas décadas, me refiero a su *Diccionario de música, mitología, magia y religión*. De ese caudal de conocimientos se vertió este libro de ahora. La falta de pretensión, la delicadeza expresiva, el funambulismo con el que cruza por un hilo delgado de una idea a otra, la sobria piedad con que describe un

mundo desgarrado es lo que convierten su lectura en una experiencia pocas veces repetida. Auténtico tratado de la música en la pintura

y genuina aventura de las ideas estéticas, este es un libro de difícil clasificación. “Piensa el sentimiento, siente el pensamiento”. Nada mejor que la frase de Unamuno para sintetizar la rara combinación que hay en sus páginas. **JOSÉ MARÍA PARREÑO**



Entrevista con el autor y los primeros capítulos del libro en [www.elcultural.es](http://www.elcultural.es)

Alan Greenspan, el ex presidente de la Reserva Federal, escribe en su nuevo libro, *El mapa y el territorio*, que lleva pensando en burbujas desde la crisis financiera de 2008. Y, concretamente, ha estado tratando de entender por qué él y tantos otros analistas económicos no vieron la burbuja inmobiliaria que provocó la crisis.

El error, escribe, es que los analistas trataron a los humanos como personas racionales que toman decisiones, una ficción funcional que ya no parece funcional. Pero Greenspan ve una forma de seguir adelante: los humanos, escribe, son irracionales en formas predecibles. Lo que a los economistas les gusta llamar “los espíritus animales” se puede incorporar a los modelos económicos.

“Últimamente, he llegado a comprender que los *espíritus* muestran, de hecho, *coherencias* que pueden aumentar significativamente nuestra capacidad para identificar la aparición de burbujas en los precios de los bienes, en las acciones, las materias primas y los tipos de cambio, e incluso para prever las consecuencias económicas de su hundimiento total y su recuperación”. Es un material prometedor. Incluso se podría hacer un libro interesante con él. Pero el tema apenas retiene la atención de Greenspan durante un solo capítulo.

El resto de este libro, por el contrario, está dedicado a realizar un recorrido discursivo por la historia económica reciente, salpicado de recomendaciones políticas conservadoras. Declara que ya no considera que sea posible realizar predicciones económicas a causa de “las restricciones del Gobierno contra la competencia en los mercados



NOMBRE APELLIDO

# El mapa y el territorio.

## El riesgo y la naturaleza humana

| ALAN GREENSPAN. Penguin Press, 2013. 400 páginas. 21'60 \$ |

nacionales”. El recorrido tiene su atractivo. Greenspan, uno de los analistas económicos más sagaces del país, tiene un talento excepcional para formular las tendencias económicas. Escribe, por ejemplo, que, aunque el valor de la producción económica del país se ha incrementado desde la década de 1970, su peso no lo ha hecho. Y lo dice en un sentido literal: si todo lo “Fabricado en EE UU” en 2013 se colocase en una balanza, pesaría más o menos igual que todo lo “Fabricado en EE. UU.” en 1977. Resulta difícil imaginar un ejemplo más gráfico de lo que significa decir que EE UU se ha transformado en una “economía del conocimiento”.

Sin embargo, Greenspan lle-

va ya varias décadas hablando del peso de la economía, y una gran parte de este libro resulta familiar. Las explicaciones de la crisis financiera, en concreto, han adquirido el carácter de los *kits del Señor Patata*. Hay una caja de explicaciones estándar y cada escritor escoge las que le resultan más atractivas. El *Señor Patata* de Greenspan está hecho con piezas predecibles: culpa al Gobierno por fomentar los préstamos de alto riesgo, pero exculpa a la política de tipos de interés bajos de la Reserva Federal. No ha tratado de animar este relato con ninguna de las historias que vivió mientras fue presidente de la Reserva desde 1987 hasta 2006. Eso lo hizo en parte en sus memorias de

2007, *La era de las turbulencias*.

En este libro, Greenspan escribe que la crisis podría haberse evitado totalmente mediante unos criterios de capital más estrictos, que podrían haber limitado la inestable dependencia del dinero prestado que manifestaban las instituciones financieras. Pero no explica que bajo su dirección, la RF desempeñó el papel principal en la creación de normas que permiten a los bancos establecer sus propios niveles de capital, con resultados previsibles. “El notable aumento en la asunción de riesgos de hace una década podría haberse evitado por completo mediante el incremento del capital”, escribe.” Lamentablemente, eso no ocurrió, y los peligros que lle-

vaba aparejados no se valoraron del todo, ni siquiera en el sector de la banca comercial”.

La parte más provocadora del libro es su afirmación de que el gasto público en Seguridad Social, en Medicare y en otros programas de ayudas sociales es la razón por la cual la economía estadounidense ha crecido más despacio en las últimas décadas. Escribe que los impuestos a las familias de rentas más elevadas están reduciendo su capacidad para invertir en nuevas ideas, nuevas máquinas y nuevos edificios. Una menor inversión da lugar a una menor innovación, a un aumento más lento de la productividad y a un menor crecimiento económico.

Con la precisión de un economista, calcula que esta disminución de la inversión ha hecho que el crecimiento disminuya 0,21 puntos porcentuales al año desde 1965, lo que constituye “una diferencia importante, de aproximadamente 1,1 billones de dólares en producción perdida”.

Los estadounidenses deben escoger, escribe: “¿Queremos una sociedad que dependa del Gobierno o una sociedad basada en la autosuficiencia de ciudadanos particulares?”.

En realidad, es una opinión optimista sobre el estancamiento de la innovación y el crecimiento. La opinión de Robert Gordon, un economista de la Universidad Northwestern, de que simplemente nos hemos quedado sin ideas transformadoras ha ganado muchos adeptos. Gordon y otros economistas también ven un amplio abanico de otros problemas, como el en-

vejecimiento de la población, la disminución de los logros académicos y el incremento de la desigualdad de ingresos.

Greenspan da a entender que el problema se puede solucionar con dinero. Sin embargo, no está claro que la economía estadounidense haya estado padeciendo una falta de financiación. Aunque los estadounidenses han ahorrado, el resto del mundo estaba muy contento de invertir dinero a espaldas en EE UU. Greenspan suscribe la opinión de que la crisis inmobiliaria fue provocada en parte por la sobreabundancia de inversión extranjera en la economía estadounidense. Es más, los impuestos no pueden ser la razón por la cual los estadounidenses están ahorrando menos. Greenspan señala que los ricos están pagando más impuestos, pero eso solo es verdad

**Un recorrido atractivo por la historia económica reciente. Greenspan es uno de los analistas económicos más sagaces y tiene un talento excepcional para formular las tendencias económicas**

porque están ganando más dinero. Las familias que ganan más de 200.000 dólares son las que han experimentado la mayor bajada de impuestos en proporción con los ingresos.

También merece la pena señalar que la bajada más espectacular de la productividad y el crecimiento se ha producido desde que el presidente George W. Bush redujo los impuestos en 2001. Puede que otra tanda de bajadas de impuestos cambie las cosas.

O puede que realmente se nos estén acabando las ideas nuevas. **BINYAMIN APPELBAUM**

## El dilema. 600 días de vértigo

**JOSÉ LUIS R. ZAPATERO**

Planeta. Barcelona, 2013.

340 pp., 22 e. Ebook: 9'99 e.

Como si se tratase del *cold open* de una serie de televisión, primer fragmento de un episodio cuyo fin es enganchar a la audiencia, Rodríguez Zapatero comienza estas páginas desplegando el momento más dramático de su carrera política. Es la mañana del 12 de mayo de 2010 y debe informar al Parlamento de las reducciones presupuestarias acordadas por los jefes de gobierno de la zona euro el 7 de mayo, que dos días más tarde serían concretadas en la reunión de ministros de Economía. “Apenas dormí esa noche del 11 al 12 de mayo de 2010. De madrugada releía el discurso que debía pronunciar en el Congreso”.

Congelar las pensiones o reducir los salarios de los empleados públicos para 2010 y congelarlos para 2011 fueron dos medidas de ahorro de un abanico que causó estupor en la opinión pública y miedo en los cuadros del PSOE. Era evidente que las elecciones ya no se podían ganar y, en efecto, apenas un año más tarde el quinto presidente del Gobierno democrático de España convoca elecciones anticipadas para noviembre de ese mismo año. La derrota de Rodríguez Zapatero (Valladolid, 1960) supone, en primer

lugar, entregar la mayoría absoluta al Partido Popular de Mariano Rajoy y, en segundo término, sumir al socialismo español en una profunda crisis. Tony Blair, que participó en la presentación madrileña de este volumen, pasó por el mismo trance, perder las elecciones y dejar en la minoría al Partido Laborista.

Dada la compulsiva necesidad que tiene la mayoría de ex presidentes de gobierno de justificarse, se entiende que estemos ante un texto cuyo hilo conductor discurre por las medidas que en su segundo mandato (2008-2011), y con una mayoría más amplia que en el primero (2004-2008), tuvo que ir tomando José Luis Rodríguez Zapatero. Las páginas de *El dilema* trascurren tratando de justificar las políticas de recorte presupuestario, eso sí, pasando de puntillas por medidas sin efecto económico real como el conocido Plan E. Al mismo tiempo, el autor hace guiños a las generosas políticas sociales del primer mandato (2.500 euros por recién nacido, entre otras).

Al situar su narración en el marco de la política económica internacional, el autor encuentra el perdón en la globalidad de la crisis. El dilema no era tal, apenas quedaban resquicios de libertad en un horizonte impuesto por el dinero. **BERNABÉ SARABIA**



NOMBRE APELLIDO

RARA AVIS

**Voyage du jeune Anacharsis**

Aunque los libros predilectos del helenista Carlos García Gual (Palma de Mallorca, 1943) son ediciones de clásicos griegos de muy varia procedencia, “por destacar un título más frívolo y novelesco, apunto el *Voyage du jeune Anacharsis* (en siete tomos, París, 1791, Du Buré éditeur, rue Serpente, 6), del abate J.J. Barthélémy, aunque en esta edición, pirata, no se da el nombre del autor”. No es una primera edición ni tampoco una de lujo de las muchas que tuvo esta primera novela histórica sobre el mundo griego clásico. Se tradujo al español a comienzos del XIX; la última edición es de 2012 y la publicó Saraswati Press. García Gual compró su ejemplar en un anticuario, “por unas 60.000 pesetas, creo, porque no encontré otra edición más a mano”. Y lo hizo para escribir su libro *La antigüedad novelada*, “como hice con otras novelas del XIX, que no hallé en la biblioteca de mi abuelo. Es de una erudición tremenda y divertida”.

Traductor y especialista no sólo en el mundo clásico sino también en mitología, a su juicio la culpa del olvido que sufren libros como el del abate es de los *peplums* del cine y la televisión, que han cambiado el concepto de este tipo de viajes novelescos. Reconoce García Gual no saber cuántos libros hay en su biblioteca, que no ha contado sus libros desde hace mucho, pero que tendrá “entre doce y quince mil, demasiado varios. Como Borges soy un lector hedónico, y mi biblioteca, un tanto selvática, lo refleja”. **N. A.**

**FICCIÓN**

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. EL FRANCOOTIRADOR PACIENTE** ..... 3/2  
Arturo Pérez-Reverte. ALFAGUARA
- 2. Legado en los huesos** ..... 1/2  
Dolores Redondo. DESTINO
- 3. Doctor Sueño** ..... 2/4  
Stephen King. PLAZA & JANES
- 4. El cielo ha vuelto** ..... 4/4  
Clara Sánchez. PLANETA
- 5. Dispara, yo ya estoy muerto** ..... 6/14  
Julia Navarro. PLAZA & JANES
- 6. Obsesión** ..... -/1  
Jodi Ellen Malpas. PLANETA
- 7. La casa de hojas** ..... -/1  
Mark Z. Danielewski. ALPHA DECAY
- 8. No confíes en Peter Pan** ..... 10/2  
John Verdon. ROCA
- 9. Sorpréndeme** ..... 5/4  
Megan Maxwell. PLANETA
- 10. Los años de peregrinación del chico sin color** ..... 8/7  
Haruki Murakami. TUSQUETS

**BOLSILLO**

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. EL TIEMPO ENTRE GOSTURAS** ..... 1/2  
María Dueñas. BOOKET
- 2. Danza de dragones. CHYF5** ..... 2/11  
George R.R. Martin. GIGAMESH
- 3. Demasiada felicidad** ..... 3/8  
Alice Munro. DEBOLSILLO
- 4. Dime quién soy** ..... -/5  
Julia Navarro. DEBOLSILLO
- 5. El resplandor** ..... 9/2  
Stephen King. DEBOLSILLO
- 6. La vida iba en serio** ..... -/1  
Jorge Javier Vázquez. BOOKET
- 7. Gente tóxica** ..... 6/11  
Bernardo Stamateas. B. DE BOLSILLO
- 8. Baila, baila baila** ..... 5/4  
Haruki Murakami. MAXI TUSQUETS
- 9. El juego de Ender** ..... 4/5  
Orson Scott Card. ZETA
- 10. Emociones tóxicas** ..... 8/3  
Bernardo Stamateas. B. DE BOLSILLO

**No Ficción**

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. YO FUI A EGB** ..... 2/4  
Javier Ikaz / Jorge Díaz. PLAZA & JANES
- 2. Las 500 dudas más frecuentes del español** ..... 1/3  
Instituto Cervantes. ESPASA
- 3. No estamos locos** ..... 8/2  
Gran Wyoming. PLANETA
- 4. Ambiciones y reflexiones** ..... 4/2  
Belén Esteban. ESPASA
- 5. Franco confidencial** ..... 3/3  
Pilar Eyre. PLANETA
- 6. La vida es un regalo** ..... 5/76  
María de Villota. PLATAFORMA
- 7. Puedo prometer y prometo** ..... 6/7  
Fernando Onega. PLAZA & JANES
- 8. El dilema. 600 días de vértigo** ..... -/1  
José Luis Rodríguez Zapatero. PLANETA
- 9. La enzima prodigiosa** ..... -/28  
Hiromi Shinya. AGUILAR
- 10. No busques trabajo** ..... -/1  
Risto Mejide. GESTION 2000

**POESÍA** (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. TRES MUJERES** ..... 5/5  
Sylvia Plath. NORDICA
- 2. Antología Cátedra de Poesía de las Letras Universales** ..... 2/3  
Varios Autores. CÁTEDRA
- 3. Poemas de amor** ..... 4/5  
Dario Jaramillo. VISOR
- 4. Vida y leyenda del jinete eléctrico** ..... -/1  
Joaquín Pérez Azaustre. VISOR
- 5. Fruta extraña. Poesía española del Jazz** ..... 3/2  
Juan Ignacio Guijarro. FUND. JOSÉ MANUEL LARA
- 6. Poesía sin fin** ..... 6/4  
Alejandro Jodorowsky. DEBOLSILLO
- 7. Antología poética** ..... -/1  
Jaime Sabines FCE
- 8. Setenta y cinco veces uno. Poesía completa** ..... 7/2  
José Antonio Labordeta. ECLIPSADOS
- 9. Libros proféticos** ..... 8/2  
William Blake. ATALANTA
- 10. Poesía** ..... -/1  
José Ángel Valente. VISOR

ALBACETE: Herzo ALMERÍA: Sintagma ÁVILA: Letras BADAJOZ: Universitas BARCELONA: La Central, Casa del Libro BILBAO: Casa del Libro BURGOS: Mainel CASTELLÓN: Plácido Gómez CIUDAD REAL: Cilsa CÓRDOBA: Luque LA CORUÑA: Arenas CUENCA: Juan Evangelio GERONA: Geli GRANADA: Continental GUADALAJARA: Cobos HUELVA: Saltés JAÉN: Metrópolis LEÓN: Pastor LOGROÑO: Santos Ochoa LUGO: Souto MADRID: FNAC, Antonio Machado, Casa del Libro, El Corte Inglés MÁLAGA: Rayuela MURCIA: Diego Marín OVIEDO: Cervantes PALENCIA: Alfar PALMA: Biblioteca de Babel LAS PALMAS: Canaima PAMPLONA: Universitaria SALAMANCA: Cervantes SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Isla SANTANDER: Estudio SAN SEBASTIÁN: Lagun SEGOVIA: Vallés SEVILLA: Casa del Libro SORIA: Las Heras TERUEL: Senda VALENCIA: Paris-Valencia VALLADOLID: Oletvm ZAMORA: Pya. **POESÍA:** Visor, La Central, Casa del Libro, FNAC

Los más leídos de Encuentro



ARTE  
BIOGRAFÍAS  
CIENCIA  
CINE  
EDUCACIÓN  
FILOSOFÍA  
HISTORIA  
INFANTIL  
JUVENIL  
LITERATURA  
RELIGIÓN  
SOCIEDAD

info@ediciones-encuentro.es

www.ediciones-encuentro.es



# Kafka en español

IGNACIO ECHEVARRÍA

Llega a mis manos, recién publicada por las Prensas de la Universidad de Zaragoza (PUZ), *Kafka en las dos orillas*, una “Antología de la recepción crítica española e hispanoamericana” de este escritor. La antología, armada y presentada por la española Elisa Martínez Salazar y la argentina Julieta Yelin, reúne treinta y seis textos que, ordenados cronológicamente, “ofrecen un panorama del devenir de las inquietudes teóricas e ideológicas” que ha suscitado la literatura de Kafka “en las dos orillas de la lengua castellana”. Desde las primeras reseñas publicadas en nuestra lengua, las que sobre *El proceso* y *El castigo* escribiera Ramón María Tenreiro para Revista de Occidente (en 1925 y 1926, respectivamente), hasta textos recientes de escritores como Manuel Vilas y Martín Kohan, la antología recorre nueve décadas de lecturas e interpretaciones de la obra del escritor más canónico del siglo XX.

La recepción crítica de Kafka en nuestro idioma ha dado lugar a varias pesquisas bibliográficas, pero esta es la primera vez que brinda una amplia muestra (insuficiente, cómo no; opinable, sin duda, pero servicial y contundente, en definitiva) de los trabajos disponibles. Críticos, traductores y editores de Kafka comparten aquí espacio con un elenco de escritores que comprende nombres como los de Jorge Luis Borges, Eduardo Mallea, María Zambrano, Ezequiel Martínez Estrada, Ramón Gómez de la Serna, Carlos Edmundo de Ory, Octavio Paz, Margo Glantz, Guillermo Cabrera Infante, Augusto Monterroso, Félix de Azúa y César Aira.

No es el menor de los alicientes de esta antología el permitir observar cómo el conocimiento y la difusión de Kafka empieza siendo muy superior en Latinoamérica que en España, y en qué momento empieza a arraigar en la Península el interés por su obra, ya entrada la década de los sesenta. Si bien ya unos cuantos años antes la lectura de Kafka había dejado una marca profunda en escritores como Juan Benet y Rafael Sánchez Ferlosio, que lo leyeron muy jóvenes. Pienso en algunos cuentos y apólogos de uno y otro, y se me ocurre que, paralelamente a una antología como ésta, cabría impulsar otra en la que se recogieran textos narrativos, escritos también a una y otra orilla del Atlántico, en los que fuera flagrante la huella del autor de *La transformación*. Sería una forma complementaria, y quizá más ilustrativa aún, de calibrar cómo Kafka ha sido leído en nuestro idioma. Esa hipotética antología debería incluir textos de no pocos de los escritores aquí seleccionados (Borges, Piñera y Aira en preferente posición), a los que cabría añadir otros muchos, empezando por el escritor en len-

gua castellana que a mi juicio ha reencarnado de modo más espontáneo, más genuino y valedero, lo que admite ser entendido como el “espíritu” kafkiano: el uruguayo Mario Levrero.

Celebro la importancia que las autoras de *Kafka en las dos orillas* conceden a la edición, todavía en marcha, de las *Obras completas* de Kafka impulsadas por Círculo de Lectores y Galaxia Gutenberg bajo la dirección de Jordi Llovet. El prólogo que éste escribiera para el volumen III de estas Obras, el de Narraciones y otros escritos, me sigue pareciendo el más pe-

**La recepción crítica de Kafka en nuestro idioma ha dado lugar a varias pesquisas bibliográficas, pero esta es la primera vez que brinda una amplia muestra (insuficiente, cómo no; opinable, sin duda, pero servicial y contundente) de los trabajos disponibles**

netrante, abarcador y cabal de cuantos acercamientos a Kafka se han hecho en nuestro idioma. No está recogido en esta antología, pero en su lugar se da otro ensayo estudiando e iluminando del mismo Llovet: “Franz Kafka y su proyecto de una pequeña literatura nacional”, de 1979, cuya lectura se me antoja enormemente oportuna en estos momentos, por razones que quizá trate de exponer en otra ocasión.

Decía Roland Barthes que no es tarea del crítico “descubrir” la obra interrogada, sino más bien “cubrirla” con su propio lenguaje (coincidente en forzosa medida con el de su época). El recorrido por *Kafka en las dos orillas* permite constatar ejemplarmente las sucesivas capas interpretativas (la religiosa, la onírica, la alegórica, la política, la existencialista, etc.) que han mediatizado —que han “recubierto”— la lectura de este escritor, cuyos textos constituyen el perfecto paradigma de ese permanente desplazamiento del sentido que constituye la marca de la gran literatura, de la capacidad que ésta tiene de renovarse en cada tiempo, a cada hora, ante cada lector.

A modo de frontispicio, se reproduce una rara fotografía de Kafka en bañador, sonriente, sentado sobre la arena de un balneario. Es una forma sutil de sugerir cuánto ha cambiado la imagen de este escritor, cuyo radical humorismo ha ido emergiendo lentamente, señalando su obra, tal y como la saludaba Carlos Edmundo de Ory medio siglo atrás, como un “Nuevo Testamento” de la risa. ●

Todo el proyecto olímpico y postolímpico en Barcelona estuvo cargado de una idea que emanaba desde los mismos estamentos públicos: que ésta es una ciudad a la que le gusta pensarse y repensarse. Consecuencia de ello fueron las muchas iniciativas en formato libros, jornadas y exposiciones dedicadas a reflexionar sobre la ciudad y sus referentes, su urbanismo y arquitectura. Paralelos a este fenómeno han sido también los múltiples “libros blancos” sobre la ciudad, planteados como estados de la cuestión sobre el arte y la cultura, que después de tanto mirar hacia atrás no había manera de que mirasen hacia adelante. El efecto ha sido de un paulatino cansancio: está bien el autoanálisis, pero puede caer en la tendencia a mirarse el ombligo y tener miedo a avanzar.

El inicio de la visita a esta exposición puede llevar a pensar que se trata de un episodio más de la ciudad mirándose a sí misma. Ahí están desde las sabidas fotografías de Català-Roca o de Xavier Miserachs a las de Colita fotografiando a miembros de la mitificada *Gauche Divine* en contraste con la vida de las prostitutas en el antiguo barrio chino o las Ramblas. Quizás el peso de esas Ramblas, a las que el mismo centro hace un par de años dedicó una exposición, lleva a pensar que se trata de una exposición más de Barcelona. Pero no es así. Sólo es el capítulo cero titulado “Memoria y conciencia”, propuesto por David Bellsells. Enseguida la muestra provoca un giro narrativo. Así, los comisarios Alex Brahim y Manuel Segade se concentran en extraer una mirada que ya no



## Barcelona, más allá de su imagen

**A COP D'ULL. CULTURA VISUAL FOTOGRAFICA RECIENTE EN BARCELONA.**

**LA VIRREINA.** La Rambla, 99. Barcelona. Hasta el 16 de marzo.

es complaciente ni nostálgica sobre la ciudad, sino que se fija en sus grietas y contrastes. Sintomático de este primer giro na-

rativo en la exposición es el proyecto *Anarchitekton* de Jordi Colomer, en la que el también artista Idroj Sanicne se pasea corriendo con maquetas de edificios de Barcelona en plazas abiertas ante los mismos edificios como una forma de apropiación y denuncia. Aparece, desde ahí, una ciudad que se

piensa críticamente: las fotografías de Txema Salvans mostrando lugares que se apropian los ciudadanos para desarrollar actividades de ocio; Martí Llorens y Rebeca Mutell en una serie dedicada a la renovación tecnológica del nuevo puerto de Barcelona a la que, sin embargo, no se ha encontrado aún utilidad



y aparece como reliquias de un futuro imaginado. También hay recuperaciones de gran valor como la serie titulada *Spanish Crisis* que Samuel Aranda publicó en *The New York Times* y que es la primera vez que se muestran aquí. En contraste, están las fotografías de Sandra Balsells previas a la crisis llenas de momentos felices entre alumnos de una universidad de empresariales.

Esa es una de las estrategias narrativas de la exposición, el contraste: entre crisis y celebración o entre modernidad y desapego social. O todo sumado en la serie de Paco Elvira en el que

las mismas personas aparecen fotografiadas 30 años después: por un lado dos hermanas arrastrando dos burros en 1978 y, por el otro, las mismas hermanas sonrientes posando frente a un coche plateado como imagen del éxito; pero también unas costureras en un taller casero para las que la diferencia de 30 años sólo está en la maquina-

**Lo que se pretende en esta exposición es meditar cómo se piensa la imagen en Barcelona o si ha tenido una manera específica de pensarla**

A LA IZQUIERDA, ROS RIBAS: *FOTOS D'ESCENA*, 2000-2011. ARRIBA, SAMUEL ARANDA: *SPANISH CRISIS*, 2011-2013. ABAJO, BERNAT ARMANGUÉ: *SOBRE PALESTINS (ESBOÇOS)*, 2008-2013

ria. Poco a poco, la mirada sobre la ciudad se va haciendo compleja y van añadiendo capas (el Sónar y sus efectos, el Barça omnipresente, la sociedad civil y política sumada a los representantes de las artes, los repudiados, los presos, la enfermedad y la muerte como negocio desde la morgue hasta el cementerio). Lo que hasta aquí quieren mostrar los comisarios de *A cop d'ull* es que esa imagen no es plana ni simple, sino

múltiple, variada, compleja y contrastada. He dicho que hasta aquí, porque cuando pensabas que era una exposición que ha superado algunos lastres a la hora de pensar la ciudad, da un nuevo giro y deja de ser una exposición sobre la imagen de Barcelona para ser una muestra sobre la imagen en Barcelona, es decir, quiénes y cómo trabajan sobre la imagen en esta ciudad.

Los trabajos documentales de Francesc Torres a propósito de las fosas comunes de la guerra civil y de Julia Montilla sobre las apariciones en San Sebastián de Garabandal en Santander, dan paso a las fotografías de puro y duro fotoperiodismo de Kim Manresa sobre la precariedad en África, las de la guerra en Sierra Leona de Fernando Molerés, el terremoto de 2001 en La India de Enric Martí o los suburbios parisinos de Arnau Bach. Y a ellos les siguen la última serie de fotografías preciosistas de Toni Catany en Venecia, las ciudades con cielos de colores de Hannah Collins; luego las fotografías abstractas de Manel Escusa o los siempre presentes juegos irónicos entre fotografía y realidad de Fontcuberta. Lo que pretende esta exposición es pensar cómo se piensa la imagen en Barcelona o si esta ciudad ha tenido una manera específica de pensarla. Y es aquí donde la exposición se desboca y se hace inabarcable. Porque el tema, la imagen, lo es todo y está en todo: desde el fotoperiodismo hasta los trabajos de artistas también presentes como Joan Morey, Mabel Palacín, Carles Congost o Montserrat Soto, pasando por las revistas de tendencias. **DAVID G. TORRES**

# Nicolás Muller, fotografía narrativa

NICOLÁS MULLER. OBRAS MAESTRAS. SALA CANAL DE ISABEL II.  
Santa Engrecia, 125. MADRID. Hasta el 23 de febrero.

Hace treinta años que se celebró la última gran retrospectiva de Nicolás Muller (Orosháza, Hungría, 1913-Andrín, Asturias, 2000) en el Museo Español de Arte Contemporáneo y se aprovecha ahora el centenario de su nacimiento para volver a recordar al considerado pionero de la renovación de la fotografía documental en España. La selección en poco más de 120 fotografías de cuatro décadas de trabajo, de los años 30 hasta los 70, está bien decantada en un montaje claro y didáctico, bajo la dirección del fotógrafo, ahora comisario, Chema Conesa, a la sazón ayudado por Pilar Rubio y

Ana Muller, hija custodia de la obra del fotógrafo húngaro, que se afincó en nuestro país en la década de los 40.

Será a partir de 1947, gracias a la invitación de Fernando Vela, secretario de Ortega y Gasset, cuando Muller entre directamente en contacto con la élite de intelectuales y artistas, lo que le granjeará un lugar privilegiado en la escena cultural durante un periodo en el que se intentara buscar cierta apertura al aislamiento debido a la dictadura franquista. Como podemos ver a la entrada de la exposición, Muller retrata a todos sus protagonistas: además de Ortega,



Azorín, Pío Baroja, Pancho Cosío, Aleixandre, Marañón, Menéndez Pidal, Pérez de Ayala, Aranguren y un largo etcétera.

Sin embargo, como se descubre en el itinerario cronoló-

gico planteado descendiendo desde la planta superior, el judío errante que hasta entonces había sido Muller moldeó desde sus inicios su mirada a enfocar con honestidad y respeto la vida

## Dos libros malditos para plantar cara al poder

Josep Maria Loperena

Octaedro Editorial



Crónica despiadada del sórdido y corrupto mandato de Mariano Rajoy

Crónica de las corruptelas y podedumbres de los miembros de la familia real



**Muller desplegó con su Leica un lenguaje artístico narrativo, que hace palidecer a los fotógrafos artistas de hoy**

de los desfavorecidos, las manos de los trabajadores en el campo y en los puertos, los hábitos de las mujeres humildes y las aglomeraciones en las fiestas populares. En ese sentido, es in-

*SEMANA SANTA, CUENCA, 1950. EN LA OTRA PÁGINA, BAJO LA LLUVIA, PORTUGAL, 1939.*

negable la oportunidad de la exposición ahora, cuando en el torbellino de la crisis económica, los españoles volvemos a preguntarnos quiénes somos, que es tanto como preguntarnos quiénes fuimos. Según el espejo que nos devuelve Muller, no muy distintos entonces de los húngaros ni de los marroquíes, a medio camino entre unos y otros, en una Europa en la que antes de Segunda Guerra Mundial el proletariado iba casi descalzo y que, entre las clases populares, no comenzó a dar signos de un modesto bienestar hasta casi mediados los 60, es decir, hace sólo medio siglo.

A través de unas pocas fotografías vamos recorriendo su periplo, desde su Hungría natal, cuando el joven Muller, hijo de una familia acomodada y destinado a convertirse en abogado, forma parte ya de Los Descu-

bridores de Aldeas, a su exilio forzado, primero en París, donde gracias al prestigio de sus compatriotas, los también fotógrafos húngaros André Kerstész, Brassai y Robert Capa, no le costará encontrar trabajo. Luego en Marsella, después en Oporto, hasta desembocar en la entonces cosmopolita Tánger, donde transcurren “los ocho años más felices de su vida”, antes de su llegada a nuestro país.

Sin embargo, por impactante y valiosa que resulte siempre la fotografía como testimonio histórico, lo que interesa más de Nicolás Muller y lo que hace de su trabajo el auténtico precedente y modelo para Català-Roca y con él, de toda la fotografía documental en España, es la variedad de composiciones formales que supo combinar con su Leica, desplegando un eficaz lenguaje artístico narrativo, que hace palidecer a los repetitivos fotógrafos artistas de hoy. **ROCÍO DE LA VILLA**

# CAAM

22.11.2013 - 26.01.2014

LEANDRO BETANCOR FAJARDO  
**TRAVELLING**  
(GEOFICCIONES)

**FERNANDO  
ÁLAMO** 2004-2013

*Cuaderno de Bitácora 1*

Obra sobre papel en la Colección CAAM



Centro Atlántico de Arte Moderno - CAAM  
C/ Los Balcones, 11 - 35001 Las Palmas de Gran Canaria - España  
Tel.: (34) 928 311 800. Fax (34) 928 321 629  
info@caam.net / www.caam.net



# Colección Masaveu, santos y tentaciones

**COLECCIÓN MASAVEU:  
DEL ROMÁNICO A LA ILUSTRACIÓN.  
IMAGEN Y MATERIA.  
CENTROCENTRO. Palacio de Cibeles.  
Plaza de Cibeles, 1. Madrid.  
Hasta el 25 de mayo.**

El Grupo Masaveu es un gran emporio empresarial con actividades muy variadas que se construyó sobre la base de negocios bancarios e industriales (cementería Tude-la Veguín)... Pedro Masaveu inició en serio la colección de arte en los años cuarenta, con el asesoramiento del prestigioso historiador del arte Enrique Lafuente Ferrari. Tuvo dos hijos, ambos sin descendencia, María Cristina y Pedro, quien acrecentó en gran medida la colección aunque, dicen, con menos rigor; cuando este murió en 1993, María Cristina

tuvo que pagar 11.000 millones de pesetas en impuestos de sucesión, parte de ellos mediante una dación de 410 obras de arte que fueron destinadas al Museo de Bellas Artes de Asturias tras un largo litigio con la Comunidad de Madrid, que llegó al Supremo. La actual colección, de la que procede lo mostrado en CentroCentro, es propiedad del grupo empresarial y está compuesta por unas 1.500 obras; sigue creciendo—sobre todo con pintura y fotografía contemporánea— y es gestionada desde abril de este año por la Fundación María Cristina

Masaveu, que se ha propuesto difundirla y explotarla. Hemos tenido en Madrid, antes, otra actividad organizada por esa fundación: la exposición sobre Asturias de García-Alix en Conde Duque.

Estas 63 obras vienen en gran parte desde el palacio de la familia en Siero y han sido seleccionadas por Ángel Aterido.

Los responsables de CentroCentro han promocionado la muestra como un “minimuseo del Prado” y la esgrimen como baza para pedir que el Paseo del Prado sea considerado Patrimonio de la Humanidad. Es todo muy exagerado. Sorprende que en una selección de solo 63 obras (aproximadamente el 4% de una colección tan sonada) no

que estos picos de originalidad brillan especialmente. El tríptico con donantes de Joos van Cleve, la Magdalena de El Greco (y taller), la Santa Catalina de Zurbarán, el San José de Alonso Cano, el Santo Domingo de Murillo o la Sagrada Familia de Escalante están también entre lo mejor de la selección.

Aterido, que es un historiador serio (le recordarán como comisario de la muestra sobre El Labrador en El Prado) ha planteado un recorrido cronológico estructurado según la evolución de los materiales de los soportes: talla de madera, tabla, lienzo. No es una perspectiva que aporte gran cosa a la explicación de la colección o a la interpretación de las obras; obedece a la emulación museística mencionada y, eso sí, resultará didáctica



MATHIS GERUNG:  
*EL CAMPAMENTO DE HOLOFERNES*,  
1538. ABAJO, BARTOLOMÉ ESTEBAN  
MURILLO: *VIRGEN CON EL NIÑO*,  
CA. 1660-1665



todas sean de primera categoría. Hay una docena de obras excelentes, un grupo con elevado valor histórico y/o artístico, y otro de piezas de relleno. Cal y arena. *Las tentaciones de San Antonio*, de El Bosco, y *El campamento de Holofernes*, de Mathis Gerung, son dignas del mejor museo y valen solas la visita. Deténganse además en el pequeño Descendimiento románico leonés, el San Bernardino de Jacomart y el excepcional, por raro, *San Onofre* de Bartolomé del Castro. Las obras expuestas son en su gran mayoría religiosas y más bien tristonas, por lo

para los visitantes más legos. Hemos de reconocerles a los Masaveu la importante misión de repatriación de obras de arte españolas, que compraron durante décadas en subastas celebradas en el extranjero, recuperando, en particular, una gran cantidad de piezas góticas y del primer Renacimiento, producto de unos tiempos en los que los retablos eran desmembrados y vendidos sin miramientos. Pero no se entiende que la loable vocación de difundir un patrimonio semi-oculto pase por el cobro de un porcentaje de la taquilla. **ELENA VOZMEDIANO**



ESCALA 1:1, 2013 Y OBLIGATUS, A, UM, 2013

# Valcárcel Medina, hilvanando ideas

EL HILVÁN/ A DOS CARAS, A DOS AGUAS/ OBLIGATUS, A, UM/ ESCALA 1:1.  
GALERÍA AD HOC. Rúa Joaquín Loriga 9. VIGO. Hasta el 31 de enero. Desde 970 euros.

Resulta singular la manera en que Isidoro Valcárcel Medina (Murcia, 1937) despliega su trabajo a la hora de provocar intriga. En este caso, el origen de todo el proyecto, titulado *el hilván | a dos caras, a dos aguas | obligatus, a, um | escala 1:1*, se sitúa en una casa unifamiliar. El artista propone una intervención desde lo físico y desde lo mental, fiel a su interés por lo procesual. En ella encontramos ecos de algunos de sus proyectos arquitectónicos de los 80, pero también de sus orígenes como pintor abstracto, de geometría minimalista. Parece que la muestra nos ofrece muy poco, y sin embargo, encontramos compromisos inherentes a toda su trayectoria, como la *performance* discursiva, sus guiños a la lectura y cómo esquivar toda tentación de espectacularidad.

Por un lado, en *El hilván* presenta un conjunto de planos y la animación de una casa, donde

lo de dentro, lo emocional, lo privado, se hilvana con lo de fuera, lo expuesto. El sencillo gesto de coser la arquitectura refuerza lo indivisible y lo paradójico. Como si el artista tratase de proclamar que la verdadera libertad se encuentra en el encierro. Pienso en *El ángel exterminador*, película sobre la que reflexionaba Isidoro Valcárcel Medina hace unos años en un texto destacando cómo tampoco los de afuera pueden entrar. “Es cierto que los burgueses de la cena están apesados sin saber cómo, pero no es menos cierto que el público expectante y deseoso asimismo de la liberación, tampoco puede acceder para soltar a los retenidos, para ayudarles en su angustiada situación o para satisfacer su curiosidad y ver cómo les va dentro”. Como en este caso, todo resulta circular, enigmático, impenetrable. Pero al mismo tiempo libre, como si la libertad actuase de sitiada y si-

tiadora al tiempo. Mientras, en otro proyecto arquitectónico para la misma casa, *A dos caras a dos aguas*, la casa se proyecta al exterior, generando nuevas perspectivas y simbologías.

Cuando Valcárcel Medina trabaja con estructuras o elementos espaciales, la idea de lo social se convierte en uno de los elementos primordiales de su obra. Así, junto al elemento *performático*, el componente ambiental se vuelve, desde la década de los 70, parte primordial de su corpus artístico. La idea de la habitabilidad de los espacios o

**Encontramos compromisos inherentes a toda la trayectoria de Valcárcel Medina, como sus guiños a la lectura y cómo esquivar toda tentación de espectacularidad**

de la adecuación de usos ronda toda su producción artística. De sus *12 ejercicios de mediación sobre la ciudad de Córdoba* (1974), pasando por su *El diccionario de la gente* (São Paulo, 1976), todo construye un motor teórico sobre la capacidad de provocar especulación sobre el uso del espacio privado y público a través de la

vía conceptual. Intervenciones efímeras, con duración escasa, marcan el germen desde el que orientar las definiciones de su relación con los problemas de la ocupación. En la galería Adhoc también presenta un trabajo *site-specific* para su piso de abajo, donde, en palabras de su comisario Juan de Nieves, “la planta se representa a sí misma a partir de una tautología en sentido estricto, como una afirmación obvia y redundante”.

Ya desde su participación en los Encuentros de Pamplona, en 1972, la obra de Isidoro Valcárcel marcaba el camino hacia la ruptura de la autoreferencia para instalarse en un espacio desde el que dirimir un marcado arte social. Al artista le interesa la obra que puede informar sobre el acontecer diario, que tenga un tono ético. Pero también expresarse desde la divagación poética, desde la resistencia activa. Así, la exposición se completa con un libro/edición que parte del nombre de la galería para jugar con otras construcciones del latín y de ahí concatenar frases célebres en un juego irónico y memorístico. Se trata de narrar desde la fisura, de generar nuevos relatos; argumentos mínimos de una radicalidad contundente. **DAVID BARRO**

# Arquitectura por concurso

Cada vez son más visibles y numerosos los documentales sobre arquitectura. *The Competition* (OSS, 2013), sin embargo, no es tanto un filme para iniciados como para quien desee observar desde dentro una práctica peculiar: el concurso y sus pormenores. Como cualquier obra de valor plantea, además, interrogantes necesarios: en arquitectura, ¿qué significa concursar y por qué lo hacemos?

Mientras trabajaba en el concurso del Registro Civil del Campus de la Justicia de Madrid, del que resultó ganador, Ángel Borrego (Llerena, Badajoz, 1967) intuyó que en la disputa por un proyecto había un documental digno de ser filmado. Cinco años después, el fruto de esa idea, *The Competition*, inauguró el pasado 10 de octubre el Architecture Film Festival de Róterdam.

Para su rodaje, Borrego persiguió a los participantes de la segunda fase de la contienda por la construcción del Museo Nacional de Arte de Andorra. El material de partida era apetitoso: las bases determinaban que los contendientes serían premio Pritzker (“o similar”) y que esos equipos—Zaha Hadid, Norman Foster, Dominique Perrault, Jean Nouvel y Frank Gehry—franquearían el acceso a las cámaras durante el proceso. En una profesión tan consciente de su propia imagen, la transparencia es tema sensible: en los primeros minutos, un Foster visiblemente incómodo responde

a las preguntas del realizador antes de salir por la puerta—literalmente: abandonó por supuestos “cambios en las bases”—; el resto de participantes, salvo Nouvel, también intentaron esquivar el compromiso mediante una pantomima del arquitecto en acción, con declaraciones apasionadas o momentos inspirados frente a una maqueta. Y pese a ello, la filmación ilumina la naturaleza errática del proceso creativo, aburrido y excitante a partes iguales: si algo demuestra *The Competition* es que la trama de lo real carece de un guionista competente.

¿Qué lleva a un arquitecto a concursar? En España, es la única vía para acceder a determinados encargos: el artículo 138 de la Ley de Contratos del Sector Público obliga, para adjudicaciones superiores a 18.000 euros, a establecer competencia entre varios agentes. Esa pugna tiene su mejor expresión en el formidable dispendio económico y humano que supone el concurso público de ideas, una



© OSS

práctica en alarmante recesión. José Luis Barrero, director de la OCAM (Oficina de Concursos de Arquitectura de Madrid, del Colegio de Arquitectos de la capital) ofrece algunos datos relevantes: en 2010 se organizaron en España 189 concursos de ideas, frente a los 37 de 2013; el volumen de honorarios que esta oficina gestionó en 2008—con Campus de la Justicia y la candidatura de Madrid 2016—fue de 48.000.000 de euros, hoy mermados a 290.000. Barrero aporta como causa esencial “la paralización prácticamente total de la promoción e inversión pública”.

Para el contratante, el concurso es el mejor sistema posible al asegurar, sin apenas coste, un amplio abanico de soluciones; desde el otro lado, sin em-

bargo, se aprecian tres fallas muy claras: las desproporcionadas exigencias económicas y curriculares impuestas en ocasiones para participar; la no siempre adecuada cualificación del jurado; y, por último, la irregular capacidad del convocante para hacer frente a sus compromisos.

Ángela García de Paredes e Ignacio Pedrosa han participado en más de 110 concursos que han derivado en una docena de edificios construidos—“un 12% de resultado positivo en 20 años”, precisan—, y ponen el acento en los requisitos: “Los escasos concursos que hoy se convocan imponen preocupantes e injustas condiciones; por una parte, someten la capacidad profesional a la económica y, por otra, desprecian la experiencia del arquitecto al ignorar la calidad de su trabajo precedente”. Juan Herreros, competidor experto en territorio nacional y reciente ganador en Oslo, Bogotá y Marsella, incide en el procedimiento: “Redactar unas bases supone perfilar un tipo de concursante. Eso asegura una

**La filmación ilumina la naturaleza errática del proceso creativo. Demuestra que la trama de lo real carece de un guionista competente**



Professionals might notice the effect from here

gran riqueza de planteamientos y que cada uno pueda encontrar oportunidades que se adapten a sus intereses”. Y añade: “hay una ley inexorable: el que juzga debe tener al menos el mismo nivel que el juzgado. La arquitectura no es obvia: entender una planta y desvelar su inteligencia o detectar un problema de escala requiere de una formación especializada que las infografías parecen haber puesto al alcance de cualquiera. En España son comunes los jurados muy numerosos, nutridos de políticos y representantes de los convocantes, a los que no se les puede exigir la capacidad de interpretar, comparar y juzgar arquitectura, con el riesgo de convertir un supuesto sistema democrático en un amasijo de intereses y gustos particulares.”

Tampoco son infrecuentes los concursos encallados por la crisis (el mentado Campus de la Justicia) o desterrados al limbo (caso del Centro Internacional de Recursos de las Culturas Europeas en La Coruña o la Estación del AVE en Santiago de

### Ante este panorama de dificultades crecientes y garantías menguantes, los arquitectos españoles compiten cada vez más en el extranjero

Compostela), sin fallo que comprometa al organizador pese al trabajo ingente de los participantes. Ante este panorama de dificultades crecientes y garantías menguantes, los arquitectos españoles compiten cada vez más en el extranjero. Carlos Arroyo ha ganado (y construido) dos proyectos en Bélgica: “los concursos en los que he participado allí tienen un formato se-

mejante. En la primera fase, la documentación a presentar está cuidadosamente limitada en formato y cantidad; los seleccionados perciben una pequeña remuneración. Después, siempre hay una fase intermedia y anónima para la evaluación técnica, y una última que consiste en una sesión de presentaciones y debates, con el suficiente tiempo (puede durar varios días) para explicar cómo funciona de verdad un proyecto ante un jurado mixto de arquitectos, clientes y usuarios; es un procedimiento que permite ir más allá de la imagen.”

Insistimos: ¿por qué se concursa? “Ganar” es una respues-

THE COMPETITION.  
OSS, 2013

ta insuficiente y, visto el porcentaje de éxito, “participar” bordea la ludopatía. El quid debe estar en otra parte, lejos de la endecha plañidera. Para Borrego, los concursos forman parte del genoma del arquitecto, quizá los únicos profesionales que arriesgan pública y repetidamente su prestigio para conseguir trabajo, y cita las contiendas que dieron origen, por ejemplo, a las puertas del Baptisterio o la Cúpula de Santa María dei Fiore, en Florencia.

Los ejemplos son infinitos y, además, tienden a superponerse a la propia formación del arquitecto, quien aprende su oficio al mostrar su trabajo en público en las correcciones de un taller de proyectos y hacer de la comparación su propia identidad. Quizá ser arquitecto sea, ante todo, medirse. Y pretender, mientras se hace, que uno está cargado de razón, como si vencer siempre fuera, acaso, posible. **INMA E. MALUENDA/ ENRIQUE ENCABO**

## EL CULTURAL Y MÁS

¿Quieres entradas para el Museo del Prado? ¿Para el Thyssen o el Guggenheim?

Si te suscribes este mes de **diciembre** podrás conseguirlas.

Además podrás acceder a El Cultural en pdf, a nuestro Archivo Histórico y a los Cuadernos de El Cultural.

25€
al año

Más información en [www.elcultural.es](http://www.elcultural.es)

# ESCENARIOS

Cuatro imponentes batutas internacionales dirigirán esta temporada a la Orquesta Nacional de España. Semyon Bichkov (Orquesta de París) lo hizo a finales de septiembre. Kent Nagano (Orquesta de Montreal) vendrá al Auditorio Nacional en marzo y Fabio Luisi (Metropolitan Opera y Ópera de Zurich), en junio. Currículos de mucho peso y recorrido. Christoph Eschenbach (Breslau, 1940) redondea el plantel. El actual director de la Orquesta Nacional de Washington, tras su paso por la Orquesta de París y de la de Filadelfia, llega a Madrid con un programa “muy colorido”, como

de Liszt [la partitura la alumbró originalmente Schubert]. Es una pieza que yo tocaba cuando era pianista, una obra maravillosa pero de una orquestación extenuante”. Según la leyenda, Schubert, desbordado por la complejidad de su propia criatura, exclamó desesperado: “¡Que el diablo toque esta cosa!”. En los conciertos que ofrecerá en Madrid (viernes 13, sábado 14 y domingo 15) Eschenbach contará con el pianista germanocoreano Christopher Park. Por último, dará un giro hacia Chaikovski (*Sinfonía n.º 5, en mi menor*), otra de sus debilidades. “Lo que quiero es abor-

David Afkham, director de la formación española y compatriota, pero que tiene “muy buenas referencias” de él. Y que, por lo que ha escuchado de la ONE, percibe que sus instrumentistas poseen lo que más le motiva: “curiosidad hacia las ideas nuevas. Seguro que nos entenderemos bien”.

Con quien se entendía bien Eschenbach era con Karajan. Recuerda con orgullo que la única audición que ha ofrecido tuvo como destinatario al totémico director de la Filarmónica de Berlín durante 35 años. “Contra su costumbre, estuvo escuchándome tocar una hora ente-

## Cristoph Eschenbach “Karajan era un pintor y Georg Szell un escultor”

El director alemán, en la actualidad al frente de la Orquesta Nacional de Washington, ‘exprime’ a la Orquesta Nacional de España estos días en el Auditorio Nacional. Su propuesta es un “colorido” programa en el que comparten espacio Strauss, Schubert, Liszt y Chaikovski. Antes de subirse al podio en Madrid repasa con El Cultural su carrera, a caballo entre el piano y la batuta, y la influencia de sus grandes maestros: Szell y Karajan.

explica a El Cultural (por teléfono desde Viena, donde está interpretando *La flauta mágica* al frente de la Filarmónica de la capital austriaca).

“Para empezar, *Till Eulenspiegels lustige Streiche*, de Strauss, un poema sinfónico agitado y brillante. Luego he elegido *Wanderer-Fantasie*, en la versión

dar compositores con estilos muy diferentes entre sí a fin de mostrar los máximos registros posibles de la orquesta. Creo que es una propuesta muy atractiva para mí, para los músicos y para el público”.

Nunca se ha subido al podio para gobernar a la ONE. Dice que no conoce personalmente a

ra. Después me invitó a grabar el *Concierto n.º 1 para piano* de Beethoven con él y el sello Deutsche Grammophon. Eso fue a mediados de los 60, periodo en el que Karajan se convirtió en su mentor. Aunque en esta época también fue trascendental para tallar su personalidad musical Georg Szell, director de

origen húngaro pero con nacionalizado estadounidense.

Ambos tenían concepciones muy dispares a la hora de abordar su trabajo. Eschenbach resume el contraste con una curiosa pero ilustrativa metáfora: “El uno era el reverso del otro. Szell es un escultor y Karajan un pintor. Del primero aprendí el





ERIC BRISSAUD

fraseo, la lucidez y la transparencia. Del segundo, los colores de la música, cómo alternarlos sin alterar las estructuras, casi como un impresionista, para transitar por diversas atmósferas”. A él le tocó luego conciliar las dos fórmulas para afianzar su estilo, que se caracteriza por “una especie de obsesión

por conocer qué hay detrás de cada nota, porque sólo así es posible construir con solidez y credibilidad el edificio que está en potencia en una partitura”.

Szell y Karajan le moldearon cuando era un pianista y director balbuciente. Pero quien le empujó a consagrar su vida a la música fue Wilhelm Fürtwan-

gler. La casualidad o el destino quisieron que el primer concierto sinfónico al que asistió el pequeño Eschenbach, con sólo 11 años y acompañado por sus padres, tuviera en el podio al histórico maestro berlinés. “Fue en Kiel, en una gira de la Orquesta Filarmónica de Berlín. Me provocó una tremenda impresión. Aquel hombre era capaz de inspirar el éxtasis en sus músicos, parecía como si ángeles y demonios estuvieran tocando juntos”. Su madre notó la conmoción en el muchacho, que vio claro lo que quería ser de mayor en ese momento, y le colocó un violín en las manos y también empezó a darle clases de piano.

En realidad no era su madre sino su prima, que se hizo cargo de un niño maldecido por una suerte adversa. Su madre biológica había muerto al darle a luz, lo que le ha grabado para los restos un sentimiento de culpa difuso. Y su padre, reclutado a la fuerza por los nazis, cayó en el 45 en el frente ruso. Demasiada fatalidad, sólo contrarrestada por el afecto de sus padres adoptivos y la aplicación absoluta a la música. Eschenbach destacó primero como pianista. Los aficionados españoles más veteranos le recuerdan todavía con pelo en algunos conciertos por España en los años 60, como el que dio en el Instituto Alemán de Madrid.

El director germano se siente parte de la gran tradición pianística alemana. “Siguiendo la cadena de docencia, de profesores y alumnos, hay un hilo que une directamente a mi maestro con Beethoven. Por supuesto que yo soy una extensión de esa

línea. Pero yo no me encorseto sólo en la esfera alemana. De hecho tengo una variedad de gustos muy cosmopolita. Siempre he mirado a los rusos, Chai-kovski y Prokófiev, a la ópera italiana, a la música española, a la británica y a la americana”.

En este último territorio Christoph Eschenbach tiene especial predicamento. Fue de la mano de Georg Szell como dio el salto a los Estados Unidos. Éste le invitó a tocar, bajo su dirección, con la Orquesta de Cleveland en 1969. Allí ha capitaneado la Orquesta de Filadelfia entre 2003 y 2008, no sin

**Hace 50 años las orquestas americanas eran más perfectas pero más frías que las europeas. Ahora las diferencias son imperceptibles”**

ciertas polémicas y desencuentros con lo músicos y sus gestores. “Como en París, tuve que enfrentarme con demasiada incompetencia”. El fichaje de la Orquesta Nacional de Washington (y el Centro JFK para las Artes Escénicas) le devolvió la ilusión. Su bagaje acumulado en ambas orillas le permite cotejar el nivel de las orquestas europeas y las estadounidenses: “Hace 50 años las americanas eran más perfectas pero más frías. Pero en la actualidad las diferencias son mínimas. Las giras y una formación común de los músicos las han limado hasta hacerlas casi imperceptibles”. **ALBERTO OJEDA**

**E** Escuche la música de este artículo en el [www.elcultural.es](http://www.elcultural.es)

## Schönberg y sus jardines colgantes

En el bien poblado, sustancioso y didáctico ciclo de conciertos del BBVA, organizado por el Plural Ensemble bajo la dirección artística de Fabián Panisello, del que ya hemos dado noticia en estas páginas, llega la hora de Arnold Schönberg, uno de los nombres capitales de la historia de la música contemporánea.

El próximo día 19 se anuncia un concierto en el que ese creador es el centro de irradiación. Como se destaca en la nota que acompaña al programa, nombres como los de Cerha o Ligeti y tendencias derivadas de una concepción espectral, amén de una cierta reverencia hacia las sonoridades vagas, etéreas, cercanas al silencio, están detrás de las más modernas propuestas de músicos austriacos de hoy como Georg Friedrich Haas y los más jóvenes y nada conocidos del público español como Richard Dünser y Johannes Maria Staud. De Haas el Plural Ensemble a las órdenes de Johannes Ka-

**Nombres como los de Cerha y Ligeti están detrás de las más modernas propuestas de músicos como George Friedrich Haas, Richard Dünser o Staud**

litzke interpretará *tría ex uno* y *AUS. WEG.* De Staud, *Configurations/Reflet* y de Dünser, *Synopsis I.* Es este último el autor del arreglo del ciclo de 15 lieder con piano *El libro de los jardines colgantes*, de Schönberg, que cierra la sesión. Se cuenta con la contralto Noa Frenkel, protagonista asimismo de un recital el día 21 dentro de la misma serie de actos. **A.R**

## Sagi reactiva la zarzuela

Melodismo de buena ley, una bien trabada armonía, sabios efectos teatrales y grandes temas populares es lo que podrá encontrarse, a partir del martes, en *La del manajo de rosas*, un montaje de Emilio Sagi con partitura de Pablos Sorozábal.

Vuelve al Teatro de la Zarzuela el conocido y reconocido montaje de Emilio Sagi de *La del manajo de rosas* de Sorozábal, estrenado en este teatro en 1990. El regista ovetense supo estilizar elegantemente este sainete en dos actos, darle una vida que podríamos denominar coreográfica y actualizarlo sin cambiar la época de la acción, que es contemporánea del año de su estreno, 1934. Regresó a las mismas

buena ley, su bien trabada armonía, sus efectos teatrales, su sabia forma de tratar los temas populares de su tiempo, tan bellamente estilizados y ritmados, desde el pasodoble, el chotis y la farruca al fox-trot. Todo ello desarrollado en el curso de un sabio texto teatral de Francisco Ramos de Castro y Anselmo C. Carreño. La bien organizada y espumosa partitura, llena de guiños, labrada por mano



UN MOMENTO DE *LA DEL MANAJO DE ROSAS*, DE PABLO SOROZÁBAL

JESÚS ALCANTARA

tablas, en las que ahora, de nuevo, se representa, en 2004. Todo funciona muy engrasado en esa puesta en escena. Resultan especialmente brillantes los bailables. Cierto es que, por un lado, para cuadrar este planteamiento, han de tomarse algunas libertades escénicas y que, por otro, resulta altamente improbable que la calle de un barrio del Madrid de 1934 tuviera ese aspecto, que los figurines fueran tan bellos y planchados, que todo respirara limpieza y orden, circunstancias que pueden alejar de la entraña saineística, del sabor popular, que no populachero, y que, sin caer en lo casposo, pretendía reflejar el compositor. Al menos éstas eran las premisas que regían en las ediciones anteriores del montaje.

La música de Pablo Sorozábal siempre es gustosa de escuchar por su melodismo de

maestra, nos acerca a la Plaza Delquevenga, en la que la florista Asunción y el mecánico Joaquín viven su particular idilio, sus encuentros y desencuentros. Romanzas como *No me importa que con otro*, del barítono, o *No corté más que una rosa*, de la tiple, se han hecho justamente famosas. Como el dúo-pasodoble *Cariño como el que yo siento*, extraído, observa el musicólogo

Suárez-Pajares, de un fandango de los *Cantos españoles* de Ocón. Por no hablar de los dos finales de acto.

Las representaciones, que arrancan el próximo día 18, dan paso a un buen número de voces frescas y jóvenes en las partes principales. Resaltemos la presencia como Asunción de la soprano lírico-ligera Carmen Romeu, flamante ganadora del Premio Lírico Campoamor de Cantante revelación. Su oponente es en el primer reparto el avezado y expresivo barítono José Julián Frontal. Como Espasa, el magnífico actor característico Luis Varela y, como Don Daniel el veterano tenor Ricardo Muñiz. Al frente de todo el conjunto estará en el foso Miguel Ángel Gómez Martínez, siempre seguro y firme. Esperamos que sepa otorgar vida y gracejo a tan sustanciosa composición. **ARTURO REVERTER**

**Centro  
Nacional  
de Difusión  
Musical**

**13  
14**

**MADRID**

AUDITORIO NACIONAL DE MÚSICA  
TEATRO DE LA ZARZUELA

# Regala música, regala emociones

UNIVERSO BARROCO | SERIES 20/21  
BRITTEN CLASSICS | XX CICLO DE LIED  
FLAMENCO | JAZZ

LOCALIDADES  
DESDE  
**5€**

[www.entradasinaem.es](http://www.entradasinaem.es)  
902 22 49 49

COMPRA YA



[www.cndm.mcu.es](http://www.cndm.mcu.es)



MINISTERIO  
DE EDUCACIÓN, CULTURA  
Y DEPORTE

**inaem**

INSTITUTO NACIONAL  
DE LAS ARTES ESCÉNICAS  
Y DE LA MÚSICA



# Gerardo Vera se refugia en Irlanda

Un texto de Martin McDonagh ha servido a Gerardo Vera para mostrar su irrefrenable productividad esta temporada. Tras *Maribel y la extraña familia* y *El crédito*, lleva al Teatro Español el próximo miércoles *El cojo de Inishmaan*, un montaje en el que su autor exhibe su peculiar estilo y en el que muestra, con Marisa Paredes y Terele Pávez a la cabeza del reparto, giros lingüísticos y arquetipos de la sociedad irlandesa.



“Ha sido muy fácil zambullirse en el pensamiento de Martin McDonagh porque es un autor al que considero muy cercano. He querido ceñirme a su verdad y emoción, oírle profundamente y no basarme en ocurrencias de director que a veces desvirtúan el espectáculo”. Así de contundente se muestra Gerardo Vera a El Cultural a la hora de presentar su montaje de *El cojo de Inishmaan*, que estrena el próximo miércoles en el Teatro Español de Madrid.

McDonagh (Londres, 1970) realiza con esta obra su particular homenaje a la tierra de sus padres, Irlanda. De hecho, la pieza, estrenada en el Royal National Theatre en Londres en 1997, abre *The Aran Islands Trilogy*, ambientada en las islas situadas frente a la costa de Galway. “Fue un regalo de Irene Escolar —señala Vera recordando su encuentro con el texto—. Ella se había enterado de que se iba a montar en Londres por la compañía de Michael Grandage, pedí el texto y a los tres días ya lo tenía en Madrid. Desde la primera lectura supe que ese iba a ser mi pró-

ximo espectáculo”. Tan rápido como el éxito que ha cosechado el director madrileño con sus montajes de *Maribel y la extraña familia* (Mihura) y *El crédito* (Galcerán), que aún triunfa en la cartelera de Madrid y Barcelona. “No soy el director del momento. A veces, coinciden en el tiempo varias obras y cuando eso ocurre se produce la eclosión. Nada más”.

**Los personajes de la obra tienen pocas equivalencias con la sociedad española aunque pueden ser relacionados con Valle”. Gerardo Vera**

La historia de *El cojo de Inishmaan* narra la historia de Billy, un tullido que descubre a Robert Flaherty, famoso documentalista de los años 30, y a todo su equipo procedente de Hollywood, que va a rodar una película en las islas Aran. Billy entiende que al fin ha llegado la oportunidad que ha estado esperando toda su vida y que consiste en salir de la Irlanda profunda, donde nunca será más

que un pobre lisiado, el huérfano del pueblo, el hazmerreír de todos, para convertirse en una estrella de cine.

McDonagh dibuja en esta historia un complejo paisaje humano en el que da una extraordinaria vuelta de tuerca a numerosos estereotipos irlandeses: el alcahuete interesado, su nonagenaria y borracha madre, la tía que habla con las piedras, el adolescente obsesionado con los telescopios, el viudo sensible... Nadie es lo que parece en *El cojo de Inishmaan* y su protagonista es el espejo que refleja lo mejor y lo peor de cada uno de los integrantes de esa comunidad. Pero, ¿tienen estos personajes equivalencias con la sociedad española? Gerardo Vera lo explica así: “En absoluto. Aunque sí que hay en el texto de McDonagh, por ser irlandés, una reminiscencia de personajes ligeramente relacionados con el norte de España y más concretamente con el mundo poético de Valle”.

En este sentido, Vera considera que lo mejor que puede hacerse con un autor de estas características es escucharle: “Hay

que leerlo en profundidad, estudiarlo y transmitir junto a los actores esa verdad, como le decía, que tienen todos sus espectáculos”.

## VITALIDAD Y OPTIMISMO

En este sentido, José Luis Collado, autor de la versión y de la traducción, se atreve a establecer más paralelismos entre ambas sociedades: “Creo que tenemos muchos rasgos en común —puntualiza a El Cultural—. Siempre he pensado que los irlandeses tienen algo de mediterráneos, aunque geográficamente pueda parecer un sinsentido. Tiene que ver con una vitalidad y un optimismo frente a la vida que desemboca en una tendencia a disfrutar de lo que esa vida nos ofrece. A aprovechar el momento sin pensar demasiado en el mañana”.

Para Collado, los personajes de *El cojo de Inishmaan*, a pesar de ser profunda y compulsivamente irlandeses, “resultarán reconocibles desde la perspectiva de los arquetipos rurales de nuestro propio país mirando un pasado no demasiado remoto”. El resultado, según el adapta-



JAVIER NAVAL

“irlandesas” con un registro muy particular que refleja los modismos, giros y estructuras gramaticales de la costa Oeste de Irlanda heredadas del gaélico: “El resultado de todo ello es un inglés imposible de traducir literalmente, de modo que lo que he hecho ha sido una búsqueda de equivalencias para cada frase o párrafo, intentando ser lo más fiel posible al mensaje del original y a la vez buscando una riqueza formal que no desmerezca el precioso estilo de su autor”.

El mismo carácter que tiene la historia de McDonagh está reflejado en el elenco elegido, encabezado por la fuerza y la personalidad de Marisa Paredes y Terele Pávez. Para Vera, el personaje de Eileen (Terele Pávez) es el de una mujer resignada, fuerte como la tierra, “con un sentimiento religioso cercano a la superstición”. De Kate (Marisa Paredes) el director subraya su sensibilidad, que, como

Eileen, ha recogido y criado al niño huérfano, el cojo, “una mujer que habla con las piedras en un vetiginoso camino hacia la locura”. Para definir este elenco Gerardo Vera ha creado una puesta en escena con atmósferas en las que el conflicto fluye sin dificultad, de forma que los

**El texto de Martin McDonagh está envuelto en una ironía y un sentido del humor muy poco habituales en los escenarios”. José Luis Collado**

dor, es una grandísima comedia construida milimétricamente y llena de matices, subtramas y detalles que enriquecen una auténtica historia de amor, de cariño, de perdón y de superación: “Todo ello envuelto en una ironía y en un sentido del humor muy poco habitual en los escenarios, pero por eso mismo

MARISA PAREDES Y TERELE PÁVEZ  
JUNTO A IRENE ESCOLAR  
Y FERRÁN VILAJOSANA

deslumbrante y apasionante. Es difícil que alguien salga de esta función sin una sonrisa en los labios”. Para conseguir esos efectos, Collado se ha tenido que enfrentar al peculiar estilo que McDonagh imprime a sus obras

personajes llegan a encontrarse gracias a un despojamiento casi total del escenario. Otro desafío para el director ha sido su trabajo con la recién creada productora Grey Garden. “Todavía me tengo que acostumbrar. Estoy en esas primeras zambullidas. Ha sido un cambio cualitativo pasar de lo público a lo privado”. **JAVIER LÓPEZ REJAS**

## El arte de la fuga

NUEVA REVISTA DIGITAL Y TIENDA ONLINE DE MÚSICA CLÁSICA



Acaba de nacer *El arte de la fuga*, nueva revista digital y tienda *online*, dedicada a cubrir el mundo de la música clásica internacional desde una perspectiva española, con colaboradores de primer nivel que ofrecen reseñas y noticias diarias.

Además, y en asociación con *El arte de la fuga*, comienza su andadura *La Quinta de Mahler*, una tienda física ubicada en el centro de Madrid (c/ Amnistía, 5), a pocos pasos de la Puerta del Sol, el Teatro Real y la Plaza Mayor.

[www.elartedelafuga.com](http://www.elartedelafuga.com)

# Carlota, Mihura oculto y muy negro



NATALIA HERNÁNDEZ Y VICENTE DÍAZ DURANTE SU ACTUACIÓN EN CARLOTA.

Entre la ristra de comedias que llegó al teatro español Miguel Mihura *Carlota* ha pasado bastante inadvertida. Ernesto Caballero ha querido reivindicarla desde el Centro Dramático Nacional. Para la operación de rescate ha contado con un cómplice entregado a la causa, Mariano de Paco, que ha cincelado la versión que puede verse a partir de hoy en el María Guerrero. Él no se explica muy bien los motivos por los que esta obra apenas se ha montado. Son escasísimos los precedentes. En 1957 se estrenó en el Infanta Isabel. Sólo décadas después, en 1997, los Veranos de la Villa acogieron una nueva producción de esta comedia de intri-

ga con trafo de romántico, inscrita en el género negro más canónico: con su crimen, su detective, sus sospechosos... Un historial raquítico.

“No lo entiendo. A mí me parece un texto casi perfecto. He estado relejendo buena parte de la obra de Mihura y creo que *Carlota* está entre sus mejores piezas”, explica De Paco a El Cultural. “La construcción dramática es impecable, un alarde de virtuosismo al trasladar a las tablas el mundo turbio del cine y la literatura negra”. Otra de sus características más elogiadas es que la trama funciona como un mecanismo de relojería: “No queda un solo cabo suelto al final. Cualquier reac-

Mariano de Paco rescata del olvido *Carlota*, comedia de Mihura apenas representada e inscrita en el *noir* más canónico. Desde hoy día 13 en el María Guerrero, con Carmen Maura en un escenario español tras cuatro décadas.

ción o conducta de los personajes a la lo largo de las trama quedan explicadas”.

Mariano de Paco iba a los ensayos con una frase de Mihura bien grabada en la sesera. Decía el magistral comediógrafo: “Una obra montada por mí se entiende, pero montada por otro señor, aquello no tiene gracia ni nada”. En esa afirmación se oculta una cierta amargura por la incapacidad de los directores que lo llevaron a escena de dar con el tono exacto de su comicidad. Le entristecía que el público carcajearse en las funciones. Lo que buscaba, más que la risa, era la sonrisa. Una hilaridad sostenida. “Mihura se quejaba de la exageración con la que solían perfilarse sus personajes, en busca de un humor estruendoso. Un circunstancia que, según contaba, se agravaba si el montaje en cuestión disponía de más dinero. Entonces se saturaba la puesta en escena de lentejuelas, plumas...”. Y no era eso, no.

## TEATRO DE HUMOR EN SERIO

Sobre De Paco ha sobrevolado en todo momento la obsesión de evitar pasarse de frenada, sin quedarse corto tampoco. En la búsqueda de ese equilibrio ha invocado a uno de sus maestros, Adolfo Marsillach, que ya advirtió en los años 50: “En este país es hora de empezar a hacer el teatro humorístico en serio”. Moverse en esa delgada línea ha sido posible gracias a un plantel de actores “que tienen muy bien interiorizado el registro de la sutileza”. Ahí están Vi-

cente Díez, Pilar Castro, Natalia Hernández, Pedro G. de las Heras y ¡Carmen Maura!, que vuelve a pisar un escenario español después de cuatro décadas. En todo este tiempo había hecho teatro puntualmente, pero en Argentina y en Francia.

“Cuando estaba leyendo el texto en la primera persona que pensé fue en ella para encarnar a *Carlota*. Entonces empecé a buscar una actriz que se pareciese mucho a Carmen. Por supuesto, daba por imposible te-

**«Mihura se quejaba de la exageración con la que se perfilaban sus personajes, en busca del humor estruendoso. Algo que se agravaba si había dinero», dice De Paco**

nerla”, recuerda Mariano de Paco. Pero el milagro ocurrió. Por probar no se pierde nada. Contactó con su agente, que le devolvió la llamada dándole la gran sorpresa. “En los ensayos todavía me tenía que frotar los ojos. No podía creerme que estuviera ahí cada mañana”. Su presencia cierra un círculo. Maura arrancó su carrera interpretativa en el Teatro Español Universitario. Con 18 años protagonizó *Carlota*. Una comedia de intriga muy oscura, sí, pero también, en palabras de García May, “una de las más bellas historias de amor contadas por la comedia teatral española a lo largo del siglo XX”. **A. OJEDA**

Compañía  
Nacional  
de Teatro  
Clásico

Directora  
Helena Pimenta



Lo nuevo de  
**Ron Lalá**

19 dic - 5 ene | Teatro Pavón

# EN UN LUGAR DEL QUIJOTE

Un espectáculo para todo el mundo  
(a partir de 6 años)

Versión libre de la novela de **Miguel de Cervantes**

Dirección **Yayo Cáceres**  
Coproducción **CNTC / Ron Lalá**



## CNTC13/14

Proyecto Laboratorio América  
REPERTORIO / 12-23 ENE

**LOS ÁSPIDES DE CLEOPATRA**  
de **Francisco de Rojas Zorrilla**  
Dirección **Guillermo Heras**  
Coproducción **CNTC /**  
**Complejo Teatral de Buenos Aires**

Joven Compañía Nacional de Teatro Clásico  
y La Kompanya - ESTRENO / 8 FEB - 9 MAR

**EL CABALLERO DE OLMEDO**  
de **Lope de Vega** Dirección **Lluís Pasqual**  
Coproducción **CNTC / Teatre Lliure**

REPERTORIO / 19 MAR - 20 ABR

**LA VIDA ES SUEÑO**  
de **Calderón de la Barca**  
Dirección **Helena Pimenta**

Joven Compañía Nacional de Teatro Clásico  
ESTRENO / 2 ABR - 4 MAY

**LA CORTESÍA DE ESPAÑA**  
de **Lope de Vega**  
Dirección **Josep Maria Mestres**

ESTRENO / 8 MAY - 8 JUN

**LAS DOS BANDOLERAS**  
de **Lope de Vega**  
Dirección **Carme Portaceli**  
Coproducción **CNTC / FEI**

Dramatizaciones

**VENDADO ES AMOR, NO ES CIEGO**  
de José de Cañizares / José de Nebra  
**EL RECONCILIADOR**  
de Manuel Silvea

EN GIRA

**LA VERDAD SOSPECHOSA**  
de **Juan Ruiz de Alarcón**  
Dirección **Helena Pimenta**

<http://teatroclasico.mcu.es>





UNO DE LOS DUROS  
MOMENTOS DE 12 AÑOS  
DE ESCLAVITUD

## McQueen hace historia (de la esclavitud)

Una de las películas del año sobre una de las épocas más desgraciadas de la historia de la humanidad. El británico Steve McQueen estrena en nuestra cartelera *12 años de esclavitud*, en la que aborda sin sutilezas ni edulcorantes la vida de un violinista negro que repentinamente pierde su libertad. Brad Pitt y Michael Fassbender ponen lo demás.

*12 años de esclavitud* es una crónica sobre el oprobio, casi diríamos sobre lo inconcebible, si la Historia no nos hubiera dado pruebas más que suficientes sobre la maldad y la tiranía inherente al ser humano a lo largo de los siglos. El cineasta británico Steve McQueen, un artista gestado en el campo del vídeoarte, no es ajeno al retrato indigesto de los demonios que habitan en el alma humana. Hace tres años el Reina Sofía expuso en una colección sobre

arte contemporáneo americano su sublime *Static* (2009), donde se retrataba la Estatua de la Libertad en travelling circular (como un falso *loop* infinito) en una toma aérea realizada desde un helicóptero. En su primer largometraje, *Hunger* (2008), trazó en mugre —más que en óleo fotoquímico— la descomposición física de Bobby Sands (Michael Fassbender), el preso del IRA que inició una huelga de hambre estando preso por el gobierno británico. Mientras que en *Shame* (2011) se sumergía en un descenso a los infiernos de la depravación de la mano de un obseso sexual —de nuevo Fassbender— emperrado en destruirse a sí mismo cediendo a sus impulsos más hedonistas.

#### RECURSOS PLÁSTICOS

Más allá del profundo (y hasta cierto punto discutible) carácter moral de ambas obras, lo interesante de éstas eran las interconexiones estéticas que surgían de aplicar recursos plásticos de su obra experimental en corto a sus proyectos estrictamente cinematográficos: la filmación del cuerpo como un ente doliente, fiel reflejo de los tormentos que azotan la conciencia; el deleite esteta a la hora de sublimar elementos escatológicos (heces, eyaculaciones, sangre a borbotones); el duelo a muerte entre los principios éticos y la subversión de los mismos; la tendencia a la abstracción compositiva encuadrando detalles (objetos aislados en un engranaje, segmentadas partes del cuerpo) a los que se les desprovee del contexto para alcanzar nuevas formas semánticas; etcétera. Ya desde los primeros

planos de *12 años de esclavitud* se nota que algo ha cambiado en el *modus operandi* de McQueen. La tragedia, basada en unos terribles hechos reales, de Solomon Northup, un hombre negro libre y educado, violinista de profesión, habitante de Nueva York en la Norteamérica de mediados del Siglo XIX, que de la noche a la mañana se ve castigado y vendido como esclavo en la Louisiana esclavista, arranca en las prodigiosas e inteligentes manos de McQueen de una forma inusitadamente clásica. Aquí no hay tiempo para el deleite esteta, tampoco para buscar sutilezas en el mensaje y mucho menos para detenerse en abstracciones de carácter metafórico que traten de girar el sentido de las imágenes. Nada de esto es necesario.

### Es normal que el filme de McQueen acabe definiéndose como la obra definitiva sobre la esclavitud, fresco de una época condenada al desprecio

McQueen aborda el brutal relato narrado por Solomon en su libro *12 Years A Slave* de la forma más honesta y directa posible, sin florituras pero con una mano titánica a la hora de componer el encuadre con los elementos precisos, para que se nos entienda, más cerca del Steven Spielberg de *Lincoln* (2012) que de *El color púrpura* (1985), aunque viéndola me venía a la cabeza la dureza y belleza de *Las irvas de la ira*, la magistral obra de John Ford basado en el libro de Steinbeck.

El gran dilema de todo ci-

neasta que se atreva a narrar unos cruentos hechos reales siempre es el mismo: cómo lograr que el melodrama no se sobredimensione, que la agresividad de los actos acaecidos no secuestre el relato mediante la espectacularización del dolor. Y para lograr esto no basta tener buenas intenciones o, dicho de otra forma, que el imperativo ético del cineasta de turno no acabe convirtiendo las imágenes en un ente indigerible.

Y eso sirve tanto para tumbar *Amistad* (1997), volviendo a Spielberg y a la temática esclavista, como tantas otras películas obsesionadas en compungir al espectador: *Biutiful* (2010), *El viento que agita la cebada* (2006), *La vida es bella* (1997), etcétera. Para nuestra suerte, McQueen parece tener bien claro sus propósitos. Antes cité a Ford, pero uno también podría pensar en la

### En la película no hay tiempo para el deleite esteta, tampoco para buscar metáforas en el mensaje y menos para detenerse en abstracciones

manera que tenían de abordar el dolor los directores neorealistas italianos: de *Alemania, año cero* (1948) de Roberto Rossellini a *Dos mujeres* (1960) de Vittorio de Sica. Normal que no rehuya el poner en escena los actos más ignominiosos —el peor de todos: la sesión de latigazos que Edwin Epps (Fassbender) le propina con extrema crueldad a la esclava Patsey (Lupita Nyong'o)— al acercarse a ellos desde el más profundo respeto al relato de base. Ese despojamiento de

elementos, ese querer enfocar el horror de la forma más concisa y directa, sin caer en el nicho genérico ni en ningún tipo de subrayado sobrante, es lo que confiere a *12 años de esclavitud* ese imposible equilibrio entre el drama de época y el terror existencial respetando la integridad tanto de los actos como de los personajes.

#### UN CONTINUO DEVENIR

Es normal que la obra de McQueen acabe definiéndose como la película definitiva sobre la esclavitud. Fresco de una época condenada al desprecio histórico, la obra es un continuo devenir de personajes. Para ello el cineasta se rodea de un excelente elenco de actores: Paul Giamatti, Brad Pitt, Benedict Cumberbatch, Paul Dano, Michael K. Williams, Scoot McNairy... además de Fassbender y Chiwetel Ejiofor, ofreciendo este último la mejor interpretación del año, cuyo aporte a la trama suele ser tan breve como significativo.

Narrada con elipsis tan radicales como invisibles (por lo bien integradas que se encuentran en la trama) todo en ella apunta a que la labor de condensación de elementos del relato ha debido de ser titánica. Y así, a base de limar aderezos y de concentrar nudos dramáticos, *12 años de esclavitud* acaba por convertirse en esa película destinada a hacer historia. Normal que todas las apuestas del año la señalen como la favorita para arrasarse en la gala de los Oscar. **ALEJANDRO G. CALVO**

 Siga la actualidad cinematográfica en [www.elcultural.es](http://www.elcultural.es)



SASKIA ROSENDAHL ES LORE EN LA PELÍCULA DE LA DIRECTORA GATE SHORTLAND

# Lore, la guerra y el laberinto nazi

La directora australiana Cate Shortland hurga en la herida de la Alemania nazi justo en el instante en que las tropas de Hitler pasan de ser dioses a delincuentes. En *Lore* nos encontramos violencia, emoción y despertar a la vida.

La Historia es esa apisonadora que todo lo tritura. Al término de la Segunda Guerra Mundial, cuando rusos y estadounidenses invadieron Alemania, los nazis, que hasta entonces habían gobernado el país con puño de hierro, pasaron de ser perseguidores a perseguidos.

La cineasta australiana Cate Shortland (1968) tuvo un resonante debut con *Somersault* (2004), en la que narraba el despertar sexual de una adolescente en la Australia rural. Su siguiente película, *Lore*, también aborda la cuestión, pero en esta ocasión dentro de una coyuntura totalmente distinta. Tras el suicidio de Hitler, la Lore del título (Saskia Rosen-

dahl), una chica de catorce años, debe huir de su casa con sus cuatro hermanos para reunirse con su abuela a más de 500 kilómetros. Su padre, un alto oficial nazi, ha desaparecido y su madre, una furibunda admiradora del Führer, los abandona temiendo las represalias de las fuerzas aliadas.

## FALSOS CULPABLES

Hemos visto más veces el dilema de los descendientes de crueles nazis. Lo contó Costa Gavras en *La caja de música* (1989) o Eytan Fox en *Caminar sobre las aguas* (2004). La fuerza de *Lore* reside en narrárnoslo en el momento exacto en el que las tornas cambian y desde

el punto de vista de esos falsos culpables, unos niños marcados por la ignominia del nazismo y condenados a ser señalados y perseguidos por lo que han hecho sus padres.

Esa transición dramática de las fuerzas de poder también se expresa mediante la figura del misterioso y protector acompañante de los críos, Thomas (Kai Malina) un joven judío recién salido de un campo de concentración que vive el proceso contrario, de víctima del más cruel de los regímenes a protegido de las fuerzas de ocupación. Todo esto lo cuenta Shortland muy atenta no solo a las paradójicas y rápidamente cambiantes circunstancias históricas, también al despertar sexual de la pareja protagonista creando un revelador y sutil contraste entre las pulsiones íntimas y universales de los jóvenes y lo específico de un momento histórico de caos y miseria insólito en Alemania. Situada en mayo de 1945, el advenimiento de la primavera también sirve a la directora como metáfora de ese primer amor adolescente.

“Para hacer esta película

debí luchar contra mis propias percepciones sobre Alemania y superar mi propia ira”, ha explicado la directora. “Con Saskia decidimos no juzgar en ningún momento su personaje”, añade.

## UN MUNDO DE EMOCIONES

“Estos niños han crecido con el nacionalsocialismo, para ellos eso es tan normal como para nosotros ahora es la democracia. No habían conocido otra cosa y el grado de adoctrinamiento era brutal. Hoy podríamos encontrar un paralelismo con los niños que han crecido en una secta. La diferencia es que la secta nazi mató a 20 millones de personas”, explica con cierta amargura. El estilo poético y matérico de Shortland, muy atento al mundo de las emociones, los sonidos y los movimientos de la naturaleza, recuerda al de otras directoras de primera fila como Jane Campion, muy especialmente aquella brillante y ultrasensitiva *Bright Star* (2009), la belleza plástica y casi expresionista de la versión de *Cumbres borrascosas* de Antonia Bird o la fuerza emocional y volcánica de otro despertar sexual, *Tomboy*, de Céline Sciamma.

La película está basada en la novela *La habitación oscura*, relato parcialmente autobiográfico de la escritora Rachel Seiffert, nieta de un destacado miembro de la Gestapo. “Conocí a la madre y a la tía de la directora y me sorprendió mucho cómo aún arrastran un lastre enorme. No fueron ellas quienes cometieron esos crímenes pero es su sangre. La pregunta es cómo se enfrenta una chica de catorce años a la destrucción de todo aquello que había dado por cierto y al descubrimiento de la miseria moral que la ha rodeado”, dice Shortland. **JUAN SARDÁ**

**Centro  
Dramático  
Nacional**

Dirección:  
Ernesto Caballero



# CARLOTA

DE MIGUEL MIHURA

DIRECCIÓN: MARIANO DE PACO

TEATRO  
MARÍA GUERRERO  
DEL 13 DE DICIEMBRE  
AL 2 DE FEBRERO

Reparto (por orden alfabético)  
Pilar Castro  
Vicente Díez  
Pedro G. de las Heras  
Natalia Hernández  
Alberto Jiménez

Jorge Machín  
Carmen Maura  
Antonia Paso  
Carlos Seguí  
Alfonso Vallejo



# 1941. BODAS DE SANGRE

DE FEDERICO GARCÍA LORCA

DRAMATURGIA Y DIRECCIÓN: JORGE EINES

TEATRO  
VALLE-INCLÁN  
SALA  
FRANCISCO NIEVA  
DEL 5 DE DICIEMBRE  
AL 12 DE ENERO

Reparto (por orden alfabético)  
Carlos Enri  
Inma González  
Luis Miguel Lucas  
Beatriz Melgares

Daniel Méndez  
Jesús Noguero  
Danai Querol  
Carmen Vals  
Mariano Venancio

Una producción de

<http://cdn.mcu.es>  
[www.entradasinnaem.es](http://www.entradasinnaem.es)  
venta telefónica: 902 22 49 49



TEATRO VALLE-INCLÁN  
DEL 29 DE NOVIEMBRE  
AL 19 DE ENERO

# MONTENEGRO

(COMEDIAS BÁRBARAS)

DE VALLE-INCLÁN

VERSIÓN Y DIRECCIÓN: ERNESTO CABALLERO

Reparto (por orden alfabético): Fran Antón, Ramón Barea, Ester Bellver, David Boceta, Javier Carramiñana, Bruno Ciordia, Paco Déniz, Silvia Espigado, Marta Gómez, Carmen León, Toni Márquez, Mona Martínez Rebeca Matellán, Iñaki Rikarte, José Luis Sendarrubias, Edu Soto, Juan Carlos Talavera, Janfri Topera, Alfonso Torregrosa, Yolanda Ulloa, Pepa Zaragoza  
Músicos: Javier Coble, Kepa Osés



**L**e oí contar hace unos días a una editora chilena una anécdota que tiene que ver con la ilusión y el vicio fantástico de la lectura. Estaba en un aeropuerto esperando su vuelo. Leía un libro de un escritor joven que promete mucho. De repente, se le ocurrió hacer una bondad y observar el resultado: dejó el libro, una novela, encima de una mesa y se cambió de lugar en el mismo ámbito. Eligió una mesa cerca de la aquella en la que había dejado el libro. Al rato, se sentó un hombre. El hombre vio el libro. Lo miró con una cierta desconfianza, pero finalmente leyó el título y volvió a dejarlo sobre la mesa. Un cuarto de hora más tarde se levantó para tomar su vuelo y dejó el libro sobre la mesa, donde lo había encontrado, tal vez, pensó, olvidado por alguien que volvería a buscarlo. Al rato, la editora chilena observó que una muchacha se sentaba en el lugar que el hombre había dejado vacío. Vio el libro y se quedó mirándolo. Luego pareció interesada, como que estaba leyendo el título de la novela. Después, pero inmediatamente, miró a todos lados para ver, quizá, quién era el dueño del libro. Volvió unos segundos más tarde a mirar al libro, una y otra vez, repetidas veces, como ansiosa por leerlo. O, al menos, curiosa con lo que estaba viviendo. Finalmente, se atrevió a tomarlo en sus manos, leyó el título, abrió el libro y se puso a leer las primeras páginas. La editora chilena la observaba de cerca encantada con lo que estaba viendo. Pasó una hora y la muchacha no despegaba sus ojos de las páginas de la novela. Llegó el momento de partir al vuelo de la editora chilena, que caminó fuera de la cafetería, miró hacia atrás al salir del recinto y constató satisfecha que la muchacha seguía bebiéndose las páginas de aquel libro, que ella había dejado encima de la mesa con esa intención secreta como si el mundo no existiera a su alrededor.

Conozco a muchas lectoras de alta literatura que saben que esa escritura literaria no es sólo ni mucho menos un entretenimiento, sino una forma de ser y estar en la vida, una forma de vida. Quienes saben de libros en la actualidad dicen que son las mujeres las que mayoritariamente leen. Y yo lo creo. Hagan

la prueba. Tomen una mañana un autobús o un metro en cualquier gran ciudad. Muchas de las viajeras van leyendo un libro que no es precisamente un *best-seller* de entretenimiento. Muchos hombres leen también, pero sólo prensa deportiva. Sostenía Sabato, y es verdad, que uno de los pocos mecanismos que nos van quedando en este mundo del espectáculo chabacano para alcanzar la libertad es el vicio de la lectura. “Hay que leer aunque sea periódicos”, decía el escritor argentino. Ahora hay por el mundo entero tertulias de mujeres que se reúnen en clubes de lectura. Leen un libro, lo discuten durante sus reuniones y, en algunas ocasiones, llegan incluso a invitar al autor, que termina hablando con ellas de cualquier cosa además del contenido de sus libros.

Tengo para mí que las mujeres leen y compran muchos más libros que los hombres; sé, y ustedes también, que el mundo editorial está cada vez más en manos de mujeres y que, en muchos casos, ellas son mejores editoras que los editores. Cierzo, no siempre es así, pero creo que las mujeres son hoy más libres porque leen más, de modo que son dueñas de su propia manera de estar en el mundo y de, en su lugar y momento, manejarlo. En la última FIL a la que he asistido, la de Guadalajara, Jalisco (México) he vuelto a ver un asombroso milagro: durante una semana cientos de miles de personas (sí, cientos de miles en total) entrando y saliendo sin cesar de una feria que es el mayor espectáculo del mundo editorial en

lengua hispana y que desmiente la crisis del libro. La mayoría de esos curiosos y pasionales lectores eran mujeres y muchos de los hombres que las acompañaban iban como arrastrados y llevados de la mano por ellas, las lectoras, esa especie en aumento que me asombra como escritor y como ser humano convencido de que la libertad y la lectura son parte de una misma ilusión vital: vivir intensamente las historias que se leen para comprender mejor el mundo y conocer mejor la vida; aprender en las páginas de la buena literatura que otras vidas son posibles y que la imaginación y la libertad felizmente no tienen límite. ●

## Lectoras

J. J. ARMAS MARCELO

*Creo que las mujeres son hoy más libres porque leen más, de modo que son dueñas de su propia manera de estar en el mundo y de, en su lugar y momento, manejarlo.*

# JAPONISMO

La fascinación por el arte japonés

Exposición hasta  
el 16 de febrero de 2014

VISITAS COMENTADAS  
PARA EL PÚBLICO GENERAL

Precio por persona: 3 €

Jueves y viernes, a las 18 h

Sábados, a las 17 h

Domingos y festivos, a las 11 y 18 h

Precio de las audioguías: 4 €



[CaixaForum.com/agenda](http://CaixaForum.com/agenda)

CLIENTES  
"LA CAIXA"  
DESCUENTO 50%

Paseo del Prado, 36

Caixa Forum *Madrid*



Obra Social "la Caixa"

# EL FRANCOtirADOR PACiENTE

Un *thriller* de  
**Arturo Pérez-Reverte**



**LA CIUDAD ES UN CAMPO DE BATALLA.**  
**UN ARTISTA CALLEJERO LANZA DESAFÍOS COMO SI FUERAN BOMBAS.**  
**EL ÚNICO ARTE POSIBLE ES UN AJUSTE DE CUENTAS.**



Un encargo editorial pone a Alejandra Varela, especialista en arte urbano, tras la pista de Sniper, un reconocido artista del grafiti, promotor de acciones callejeras al límite de la legalidad —algunas de ellas con resultados fatales— del que casi nadie ha visto jamás el rostro ni conoce el paradero. La búsqueda conducirá a la protagonista de Madrid a Lisboa, y de ahí a Verona y Nápoles en su intento por descifrar cuál es el objetivo al que apunta la mira mortal del cazador solitario.

¡Descárgate las  
primeras páginas  
gratis!



ALEAGUARA  


[www.perezreverte.com](http://www.perezreverte.com)  
[www.alfaguara.com](http://www.alfaguara.com)  
[#elfrancotiradorpaciente](https://twitter.com/elfrancotiradorpaciente)

Síguenos en:  

 PRISA EDICIONES