

0.50 Euros. Venta conjunta e inseparable con El Mundo, y en librerías especializadas

EL CULTURAL

20-26 de diciembre de 2013

www.elcultural.es



Niños, al abordaje

**Festín de libros,
teatro y películas para
los más pequeños**

**Carme Solé
César Mallorquí
Pablo Genovés
Joyce DiDonato
Lars Von Trier
Víctor Erice**

EL  MUNDO

MUSEO THYSSEN-BORNEMISZA

EL
SUR
REAL
ISMO
Y EL
SUEÑO

HORARIO

De martes a domingo de 10.00 a 19.00 horas.

Sábados hasta las 21.00 horas.

Lunes cerrado.

Horario de Navidad: Cerrada el 25 de diciembre y 1 de enero.

Abierta el lunes 30 de diciembre.

VENTA ANTICIPADA DE ENTRADAS

Aforo limitado.

- Taquilla del Museo.

- www.museothyssen.org

- Tel. 902 760 511

8 DE OCTUBRE 2013

12 DE ENERO 2014

Man Ray. Sueño [Rêve] [Consuelo de Saint-Exupéry y Germaine Hugnet] (1937). Fotografía, gelatina de plata, copia de época, 9 x 14 cm. Colección Gérard Lévy, París, Francia. © Man Ray Trust, VEGAP, Madrid, 2013

MUSEO
THYSSEN-
BORNEMISZA



LUIS MARÍA ANSON
de la Real Academia Española

Marchemos francamente por la senda digital

McLuhan no pudo imaginar a mediados del pasado siglo que su “aldea global” sería abrasada por la explosión digital. En los últimos años se ha producido una de las revoluciones más profundas de la historia de la Humanidad: la comunicación instantánea para todo y para todos.

Cuando hace seis años, en conversaciones con la Fundación Ortega, se planteó publicar un periódico papel mi respuesta fue rotunda: “Todo lo que no sea marchar francamente por la senda digital es un error”. La puesta en marcha de El Imparcial.es demostró que los dirigentes de la Fundación habían entendido la nueva realidad del periodismo.

Pedro J. Ramírez se anticipó a todos los periódicos nacionales y afrontó el desafío digital con decisión e inteligencia. Ha señalado de forma inequívoca el camino a seguir. Pionero de una operación de largo alcance se merece conquistar el futuro. La publicidad, que es especialmente perezosa, ha despertado ya y las ediciones digitales de los diarios impresos

rebasan el 15% del total. Hay que darle tiempo al tiempo pero el horizonte emborrascado se está despejando. El periodismo es el mismo, la función del periodista no se ha alterado, los lectores crecen en número. Está cambiando el vehículo de transmisión, que es, por cierto, infinitamente mejor que el anterior. Entre la impresión papel de los periódicos y la impresión digital hay un abismo.

Otra cosa son los libros. En mi opinión, el libro tradicional permanecerá al menos en un cincuenta por ciento. Hay muchas razones para pensar que el fulgor digital se quedará a mi-

dad del camino en este terreno. Dejo enciclopedias y diccionarios aparte. Esos, en versión papel, están muertos. La consulta inevitable hace solo diez años a diccionarios o enciclopedias se hace hoy en el teléfono móvil, en la tableta o en el ordenador.

Suenan las campanas del mundo digital de forma atroz. Es una llamada a susurros y a gritos. Nadie seriamente puede dejar de oírla. En solo unos años las funciones y servicios desempeñados por los pesados ordenadores se disfrutan ya en el teléfono móvil. Llevamos en el bolsillo el Dic-

cionario de la Real Academia Española, la enciclopedia Espasa y la Biblioteca del Congreso de los Estados Unidos de América. Todo ello y mil servicios editoriales más pesan solo unos gramos. La consulta es instantánea y puede hacerse en casa, en el trabajo, en el autobús o en la calle. Un prodigio.

Hace unas semanas, escuché en el teatro una fechoría relacionada con Lenin que me pareció un error. No tuve que esperar a comprobar si el equivocado era yo. Saqué discretamente el móvil y confronté el dato. Estamos todavía en la prehistoria del mundo digital. Imposible anticipar lo que puede ocurrir dentro de unos años. Está claro que manejaremos el móvil, la tableta o el ordenador con la voz. Ya se puede hacer en parte. Pero hay quien está investigando para que los instrumentos digitales se manejen con el pensamiento. Tal vez se trate de una apuesta de ciencia ficción. Pero muchas de las realidades científicas y tecnológicas de las que disfrutamos hoy eran solo hace medio siglo ciencia ficción. ●

Z I G Z A G

“ Gran libro el de Montse Suárez, *La justicia no es igual para todos*. La autora ha sabido borrar la huella fugaz de la actualidad para exponer la realidad de una parte de la administración de la Justicia en España. Parapetada tras un arsenal de documentación directa y contrastada, Montse Suárez analiza minuciosamente casos que van desde Mario Conde a Iñaki Urdangarín y se detiene en la valoración de jueces estrellas como Baltasar Garzón. La autora expone la agresión del dinero a la independencia judicial y la prevaricación que en algunas ocasiones semejante acoso consigue. *La justicia no es igual para todos* proyecta sobre el lector una tremenda meditación galopante. Estremecen algunas de las historias que Montse Suárez radiografía. ”

Santander, nombrado por Financial Times

EL BANCO MÁS SOSTENIBLE DEL MUNDO

POR SU COMPROMISO CON LA EDUCACIÓN Y LA SOCIEDAD



Santander, **elegido Banco más Sostenible del Mundo.**
Santander Brasil, **elegido Banco más Sostenible de América.**



Datos publicados en la Memoria Sostenibilidad 2012.

 **Santander**
un banco para tus ideas

santander.com

EL CULTURAL

Presidente
Luis María Anson

Directora
Blanca Berasátegui

Jefes de Redacción
Nuria Azancot, Javier López Rejas

Jefas de Sección
Paula Achiaga, Bea Espejo

Redacción
Daniel Arjona, Fernando Díaz de Quijano
Marta Caballero, Alberto Ojeda, Rubén Vique

Críticos: Juan Avilés, Rafael Banús, David Barro, Ángel Basanta, J.M. Benítez Ariza, Túa Blesa, Ernesto Calabuig, Pilar Castro, José Luis Clemente, Antonio Colinas, Jacinta Cremades, Enrique Encabo, Miguel Fernández-Cid, Carlos F. Heredero, José Andrés-Gallego, Pilar García Mouton, F. García Olmedo, David G. Torres, Álvaro Guibert, Germán Gullón, José Antonio Gurpegui, Abel H. Pozuelo, Javier Hontoria, Inmaculada E. Maluenda, Joaquín Marco, Jacobo Muñoz, Nadal Suau, Rafael Narbona, Mariano Navarro, R. Núñez Florencio, José M^a Parreño, J. L. Pérez de Arteaga, Román Piña, Arturo Reverter, Carlos Reviriego, Luis Ribot, Víctor del Río, Carlos Rodríguez Braun, Octavio Ruiz-Manjón, A. Sáenz de Zaitegui, Felipe Sahagún, Care Santos, Bernabé Sarabia, S. Sanz Villanueva, Ricardo Senabre, P. Tedde de Lorca, J.M. Velázquez-Gaztelu, J. Vidal Oliveras, Rocío de la Villa, Javier Villán, Darío Villanueva, Luis A. de Villena y Elena Vozmediano

Edita Prensa Europea S.L.

Avenida de San Luis, 25
Madrid - 28033
Tel.: 91 443 64 39-36-43 Fax: 91 443 65 36
www.elcultural.es
elcultural@elcultural.es

Presidencia de **EL CULTURAL**
Calle Recoletos, 21. Tel.: 91 435 26 10.

Director de publicidad:
Carlos Piccioni (tel.: 91 443 55 52)
carlos.piccioni@elmundo.es

EL CULTURAL se vende conjuntamente
con el diario **EL MUNDO**.
Imprime Calprint. Dpto. legal: M-4591-2012



22



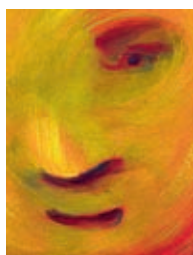
34



42



46



PORTADA

Detalle de una ilustración
de Carme Solé Vendrell,
Premio Nacional de
Ilustración 2013. De
Magenta, la pequeña hada
(Lumen), escrito por
Jaume Escala.



Captura este código
para entrar en
www.elcultural.es

3. PRIMERA PALABRA

Marchemos francamente por la senda digital,

POR LUIS MARÍA ANSON

INFANTIL Y JUVENIL

8. Conversación con César Mallorquí (ganador del Nacional de LIJ) y Carme Solé Vendrell (Nacional de Ilustración), POR DANIEL ARJONA

12. Gatos, ogros y héroes del Olimpo, POR C. FRIÁS

16. Quijote y Dickens se citan en Neverland.

20. Dinosaurios, osos y otras especies, POR J.L. REJAS

LETRAS

22. El libro de la semana. *Frankenstein*, de Mary Shelley, con ilustraciones de Elena Odraizola, POR CECILIA FRIÁS

24. Benjamín Prado. *Ajuste de cuentas*, POR ÁNGEL BASANTA

24. Carlos Castán. *La mala luz*, POR JESÚS NIETO

25. Jeremías Gamboa. *Contarlo todo*, POR R. SENABRE

26. J. Expósito. *Más alto que el aire*, POR CARE SANTOS

26. Shusako Endo. *Cuando silbo*, POR RAFAEL NARBONA

27. M. Z. Danielwski. *La casa de hojas*, POR NADAL SUAU

28. Lao Tse. *Tao Te Ching*, POR FRANCISCO JAVIER IRAZOKI

29. Malala Yousafzai. *Yo soy Malala*, POR FELIPE SAHAGÚN

30. Sean Carroll. *La partícula al final del universo*,

POR PABLO FRANCESCUTTI

32. Libros más vendidos

33. Mínima molestia, POR IGNACIO ECHEVARRÍA

ARTE

34. Pablo Genovés, después de la batalla, POR ELENA VOZMEDIANO

36. Treintañeros: el relevo, POR ROCÍO DE LA VILLA

38. Panorama de jóvenes artistas vascos, POR RAMÓN ESPARZA

40. Releyendo a Louise Lower, POR JAVIER HONTORIA

ESCENARIOS

42. Entrevista a la mezzosoprano estadounidense Joyce DiDonato, POR ALBERTO OJEDA

44. Rafael Frühbeck de Burgos celebra sus 80 años en el Auditorio Nacional, POR ARTURO REVERTER

45. *El Mesias* de Händel llega al Teatro de la Maestranza de Sevilla

CINE

46. Lars Von Trier plantea preguntas a través del sexo con su monumental *Nymphomaniac*, POR LUIS MARTÍNEZ

47. *Gente en sitios*, belleza y esperpento, POR G. DE PEDRO

48. Erice nos habla de *Centro histórico*, POR J. SARDÁ

58. **AL PIE DEL CAÑÓN**. Escúchame, Gran Vilas, POR J. J. ARMAS MARCELO

Hay regalos que despiertan la imaginación.



Libros, música, cine, ... Esta Navidad regala cultura.
Y despierta el conocimiento, la imaginación, los sueños, las ilusiones.

Porque la Cultura es un regalo.

Nos gusta
La NAVIDAD

    elcorteingles.es



El Corte Inglés

* ÁMBITO **cultural**

El Corte Inglés



El foco sobre Focus

JUAN PALOMO

Se ve que a Penguin Random House (especialmente a su equipo de marketing) le gustan los autores peleonos que incendien las redes. Tanto, que ha escogido a un puñado de *sus* narradores para que crucen guantes con clásicos del cine en un ring virtual, “A la contra”, a través del portal de cine Filmin. Así, en una esquina del cuadrilátero podemos encontrarnos a **Sergio del Molino** desmontando *Trainspotting*; en otro ring **Rodrigo Fresán** le da a *Vértigo*; en el tercero, **Daniel Gascón** desnuda las miserias de *Amélie* mientras, no muy lejos, y también entre las doce cuerdas, **Javier Cercas** atiza al siempre controvertido **Terrence Malick** y **Gonzalo Torné** se atreve con *Ciudadano Kane*. Y eso que en algunos casos son combates desiguales, por la diferencia de peso y trayectoria.

Lo han vuelto a hacer, desde la impunidad con la que algunos gastan el dinero de todos: la Generalitat catalana acaba de conceder a Focus el contrato del servicio de producción y realización de actos institucionales para el gabinete de Relaciones Externas de la Presidencia, por 424.000 euros más IVA (513.040 euros), con opción a prórroga. El problema es que Focus, que gestiona (muy bien, por cierto) varios teatros en Barcelona (Romea, Goya Codorniu, Condal y La Villarroel) y Madrid (La Latina) es también accionista del diario Ara, cuyo presidente, **Daniel Martínez**, ha recibido en 2013 la Cruz de San Jordi que entrega la Generalitat. Y esa gala de entrega estuvo producida por... Focus, claro, que a través de su presidente recibió una de las medallas concedidas por **Artur Mas**. Y... (sí, hay más...)

Probablemente no se ha equivocado **George Lucas** dándole a **J. J. Abrams** el relevo de su saga galáctica (no tiene que salirse de su espacio natural después de *Star Trek*). El Episodio 7 de *La guerra de las galaxias*, cuya producción se mantiene en el absoluto secretismo, parece que comenzará su rodaje en primavera, con la intención de estrenar el filme en verano de 2015. De momento, la responsable de casting, **Claire Cutty**, está buscando actores y actrices en convocatorias por twitter: “Se buscan actores jóvenes, guapos y atléticos...”. Con la ayuda en el guión de **Lawrence Kasdan** (guionista de *El imperio contraataca*), corre el rumor de que habrá reencuentro con **Harrison Ford** (Han Solo), **Carrie Fisher** (Princesa Leia) y **Mark Hamill** (Luke). ●

CUENTA 140 | MICROLITERATURA

EL MICRORRELATO GANADOR DE ESTA SEMANA EN LA WEB

El ascensorista aliviaba su rutinario trabajo contándole historias a los clientes. La huésped del primer piso le invitó a su habitación.

MIGUEL ÁNGEL ESCUDERO EBLE (478)



RODRIGO FRESÁN



SERGIO DEL MOLINO



TERRENCE MALICK



GEORGE LUCAS



DANIEL MARTÍNEZ



Captura este código para opinar en el blog de Juan Palomo

SOLITO EN LA VIDA

Very Important Victims

ARCADI ESPADA

He leído estos días un libro de testimonios de víctimas del terrorismo, *Cuando la maldad golpea* (Fundación Villacisneros). Tiene un defecto bienintencionado: las víctimas se expresan con sus propias palabras. No se produce el caso, tan periodístico, de darles la voz; se ofrece la suya para que describan su tragedia. Como es natural, hay de todo: personas que se expresan con corrección y hasta con gracia; otras de modo ortopédico e ineficaz. Este tipo de libros son resultado de una cultura puramente audiovisual que consiste en poner delante de cualquiera que pase el micrófono y esperar sus palabras, sin mayor zozobra. Es decir, de una cultura no editada. Y que ignora que existió un oficio que traducía a un lenguaje común, inteligible y conciso los balbuceos de las personas comunes. Un oficio que da trabajo a personas especializadas en la construcción de relatos, sean cuales sean sus contenidos. Habría sido, en fin, más útil que los testimonios se hubieran puesto en manos de periodistas y no en las propias manos de las víctimas. Sin embargo, a pesar de la tosquedad expresiva, la tragedia del terrorismo emerge con su violencia privadísima. La víctima del terrorismo es muy especial respecto a su improbable consuelo. La víctima de un asesinato común e imprevisible puede consolarse pensando que se topó con alguien en un mal lugar. La víctima de una guerra asume que puede morir en el campo de batalla por sus propias ideas, y no por las ideas de los otros. Pero la víctima del terrorismo añade algo brutal a la imprevisibilidad del crimen. Y es que alguien le asegure, a través de grandes micrófonos colectivos, que su padre, su hijo o su hermano fueron asesinados por una buena causa. Es exactamente lo que hace imposible cerrar la caja.

La Pequeña Literatura a debate

Una conversación con César Mallorquí y Carme Solé Vendrell

Han sido reconocidos en 2013 con los dos grandes premios del sector. A César Mallorquí le han concedido el Nacional de Literatura Infantil y Juvenil y el Nacional de Ilustración ha recaído en Carme Solé Vendrell. Son los dos mejores creadores actuales en el ámbito de la Pequeña Ficción en español y El Cultural ha conversado con ellos para pulsar la actualidad de un sector en ebullición.

Un amigo de Carme Solé Vendrell (Barcelona, 1944) que trabajaba en Amnistía Internacional viajó en una ocasión a la Amazonía. Allí, en una aldea perdida en la espesura de la selva, en el corazón de las tinieblas, conoció a una niña que quiso enseñarle su más preciado tesoro. Se trataba de un libro infantil ilustrado por Solé. “Aquello dio sentido a mi trabajo”.

Carme Solé lleva toda la vida alimentando con sus ilustraciones la imaginación de los más pequeños. Ha puesto su arte al servicio de un centenar de álbumes, novelas y libros de texto. Ya en 1979 obtuvo el Premio Nacional de Ilustración por *El niño que quería volar* y en 2013 ha vuelto a reconocerla, esta vez por toda su carrera. El otro gran reconocimiento del género, el Nacional de Literatura Infantil y

Juvenil ha ido a manos del escritor César Mallorquí (Barcelona, 1953), otro de los grandes veteranos de la Pequeña Literatura, con una veintena de libros a sus espaldas, en su caso por su novela *La isla de Bowen* (Edebé). Algo que, explica, no deja de sorprenderle, por tratarse de “una locura personal; la recreación de un género que hoy ya no existe: la aventura clásica al estilo de Verne, Wells o Doyle”.

ECLOSIÓN Y CRISIS

La Literatura Infantil y Juvenil (LIJ) vive un momento contradictorio. La eclosión de nuevos sellos y el interés de los grandes por dedicarle una parte de su producción editorial no la ha protegido de la crisis. Según datos del último anuario con el que cada año (aunque a partir de ahora será cada



ILUSTRACIÓN DE CARME SOLÉ VENDRELL
PARA EL ALBUN *MAGENTA, LA PEQUEÑA
HADA*, ESCRITO POR JAUME ESCALA

dos) SM traza la panorámica del sector, las caídas son notables. La últimas cifras, de 2012, muestran un descenso del 11% en el número de ejemplares vendidos y proyecciones similares para 2013. La LIJ supone el 14'8% del total del mercado editorial. Quizás lo más destacable sea el incremento de la lectura digital: la mitad de los lectores menores de 14 años lee en soportes electrónicos, del PC al *reader*.

¿Y las temáticas? Parece que la pujanza de lo fantástico remite y que el realismo recupera lustre como muestra el éxito de obras como *Las ventajas de ser un marginado* (Alfaguara), de Stephen Chbosky o *Un beso en París* (Plataforma), de Stephanie Perkins.

Mallorquí ha probado los dos géneros: “Es cierto que muchas de mis obras son realistas e históricas, pero más de la mitad de mi bibliografía pertenece al gé-

nero fantástico, aunque no al *fantástico de moda*. Las modas temáticas del género me interesan muy poco; y lo poco que me interesan es para no seguirlas. Seguir la moda es hacer oposiciones a quedarte prematuramente anticuado. Durante los 80 y principios de los 90 estuvo de moda el realismo. Luego, bajo el influjo de *El señor de los anillos* y *Harry Potter*, se impuso el fantástico, y ahora la ciencia ficción distópica. Los temas van y vienen, según el *zeitgeist* del momento. Pero eso ocurre también con la literatura general; por ejemplo las novelas *conspiranoicas* al estilo Dan Brown, o el sado-maso para mamás”.

A Solé le preocupa que tras las modas lo que subyace es un fatal golpe de estado en el sector, la sustitución de los editores por los comerciales: “Con el boom de los 80, los editores empezaron a publicar temas más comerciales y a dejarse llevar por las modas. Los comerciales empezaron a mandar por encima del editor. Así, dejan de publicarse historias que valen la pena, que innoven y digan cosas nuevas. El papel del editor se pierde poco a poco, ya no es el que marca la pauta. Hoy ese gran editor a la antigua resiste en las pequeñas editoriales”.

LOS NIÑOS LEEN MÁS Y MEJOR

Mallorquí y Solé coinciden en un curioso dato que año a año corroboran las estadísticas: niños y jóvenes leen más que los adultos. No sólo más, Mallorquí asegura que además leen “mejor”. “Poseen una mente dúctil y la inocencia necesaria para leer como se debe leer: con absoluta entrega”. De la entrega lectora

de los más pequeños sabe bien Solé. No en vano, en su larga trayectoria profesional ha ilustrado todo tipo de historias para varias generaciones. “Me he encontrado con lectores ya de 30 años, por ejemplo, que me leyeron de niños, y cuando se han dado cuenta de que era la persona que había ilustrado aquel libro que les cautivó en la infancia, se emocionan. La relación emocional que trabas con la Litera-

Las modas temáticas me interesan muy poco; y lo poco que me interesan es para no seguirlas. Hacerlo es opo-

star a quedarse anticuado”

César Mallorquí

No debemos estafar a los niños con la tecnología. Pero el ser humano no cambia, necesita un espacio íntimo que el libro le da”

Carme Solé

tura no tiene parangón. Hay pocas cosas comparables a la impresión que provoca descubrir un buen libro de pequeño”.

Narrador e ilustradora también coinciden en señalar lo difuso de las fronteras de un género aparentemente bien delimitado por la edad. Carme Solé recuerda que “antaño los cuentos eran para todo el mundo, algo que se debería reivindicar hoy porque un buen libro para niños debe gustar también a los adultos”. César Mallorquí, por su parte, afirma que escribe sin distinguir “entre mis no-



velas juveniles y las generalistas. De hecho, una novela juvenil para ser buena debe gustarle a todo el mundo. Por ejemplo, cuando acabé *La isla de Bowen* no sabía si la iba a publicar en una editorial generalista o juvenil. Lo decidí más tarde, así que el público al que estaba destinada, adultos o jóvenes, no influyó en el texto. A decir verdad, la novela funciona mejor con los adultos nostálgicos. La literatura juvenil es una ficción editorial”.

COMPETENCIA DESLEAL

Y sin embargo, la voracidad lectora de niños y jóvenes sufre en los últimos tiempos una durísima competencia desleal. Casi invita a la nostalgia recordar campañas de tiempos pretéritos que invitaban a los chavales a apagar la tele y leer. Hoy los hijos de aquellos chavales ven menos tele que sus padres pero los estímulos y distracciones se han multiplicado: videojuegos, internet, redes sociales...

Mallorquí rebaja temores: “Cuando era joven disponía de la televisión, el cine y la radio, de los juegos de mesa, de los billares, de las boleras, del teléfono y de la calle, que hoy es inhóspita, pero entonces estaba llena de posibilidades de diversión. Y aun así, tenía tiempo para leer, porque lo buscaba. Ni Facebook, ni Twitter, ni *Super Mario* pueden sustituir a un libro. Ahora bien, soy consciente de que los jóvenes tienen ahora una inmensa oferta de entretenimiento. Por eso, creo que mi misión como escritor de juvenil consiste en ser lo más divertido y adictivo posible, en demostrar a los jóvenes que la literatura puede ser tan estimulante o más que sus alternativas. Y, atención, divertido no es lo contrario de serio, sino de aburrido”.

Solé, por el contrario, es más pesimista: “La lectura es un acto de voluntad y de deseo, pura intimidad, y, cuando enfrenta tan constantes estímulos, pienso que es más difícil ser feliz. Esa felicidad que da el sosiego de leer un buen libro en la cama, cuando se abre un espacio de intimidad que no se logra con nada más. No debemos estafar a los niños con la tecnología, pese a todo lo positivo. Pero el ser humano no cambia, necesita un espacio íntimo que el libro le da. Cuando en una casa hay libros, los niños van a leer. Si han leído con sus padres, con sus hermanos, seguirán leyendo”.

¿Leen menos los nativos digitales? Parece que no. Los últimos datos disponibles de la Federación de Gremios de Editores de España (FGEE) infor-

“Mi misión como escritor de juvenil consiste en ser lo más divertido y adictivo posible. Y, atención, divertido no es lo contrario de serio”

César Mallorquí

“La lectura es un acto de voluntad y deseo, pura intimidad, y cuando enfrenta tan constantes estímulos es más difícil ser feliz”

Carme Solé

Pequeñas tendencias del 13

Las tendencias editoriales la Literatura Infantil y Juvenil de años anteriores han encontrado eco también en 2013. El álbum ilustrado vuelve a ser el género estrella donde brilla con luz propia el gran trabajo de una fantástica generación de ilustradores. De hecho, el éxito del libro ilustrado más adulto, estilo Nórdica, sirve de bastión ante el asedio digital. Además se extiende el rescate de textos clásicos con nuevos aires (O Henry, Wilde, Dostoievski...), los libros de conocimiento y las lecturas compartidas, apuestas seguras para el pequeño lector. El título más destacable tal vez sea *La isla de Bowen* de César Mallorquí, una aventura sobre islas misteriosas, asesinatos y manuscritos medievales. Otros veteranos como Serra i Fabra, Care Santos o Laura Gallego en el Fantasy mantienen sus entregas juveniles periódicas. Precisamente en el género fantástico hay que destacar también la segunda entrega de la ambiciosa *Anima mundi* que acaba de publicar Elia Barceló. Y el cómic va haciendo su lugar como demuestran *Ana y Froga* (Blackie Books) y *Pablo Pájaro* (Thule). C. FRÍAS

man de que el 82,9% de los lectores menores de 14 leen tanto por estudios como en su tiempo libre una media de 8,2 libros al año. Y a la mayoría, el 89,1%, sus padres les leen habitualmente.

FOMENTO DE LA LECTURA

Pero leer no es suficiente, los libros cuestan dinero y el apoyo decidido de los poderes públicos al fomento de la lectura, cuyo espejo es la política educativa o la red de bibliotecas, resulta clave. Mallorquí apuesta por lo primero: “Hay que potenciar la educación pública. Si la mejoras, aumentas el nivel cultural y automáticamente incrementas el consumo de literatura. Prueba de ello es que los países con mejores y más igualitarios sistemas educativos son los países que ofrecen índices de lectura más altos”. Cuando a Solé le preguntamos

por la política actual de fomento a la lectura responde: “¿Política? ¿Quieres decir que hay alguna? En los 80, al principio de la democracia, hubo mucho movimiento. Profesionales de todos los sectores sentaron unas bases muy buenas que hoy apenas se mantienen. El fomento de la lectura debería incidir en el placer y la calidad. Los libros tienen que divertir pero también ser literariamente ricos”.

La última piedra en el zapato del sector es la piratería que se coló en el tránsito digital. “Dicen que la mejor forma

de cuidar la cultura es compararla, y es cierto: eso se hace en la educación o en las bibliotecas públicas, pero no apropiándose de derechos ajenos. La mejor forma de cuidar la cultura es tratando con justicia y respeto a quienes la crean” (Mallorquí).

Es verdad que los álbumes para los más pequeños son objetos preciosos por sí mismos que pierden su sentido en *ebook*. Pero hay otra piratería no tan evidente como la descarga digital. Solé Vendrell se encontró un día con que una compañía de seguros había utilizado –sin permiso– una imagen de su libro *Magenta* para imprimir cuatro millones de carteles y folletos. “Los denuncié, los llevé a juicio y fueron condenados pero el juez dictó que habían actuado sin ánimo de lucro. Y no era una ONG que yo sepa. Los creadores estamos indefensos”. DANIEL ARJONA

Compañía
Nacional
de Teatro
Clásico

Directora
Helena Pimenta



Lo nuevo de

Ron  Lalá

19 dic - 5 ene | Teatro Pavón

EN UN LUGAR DEL QUIJOTE

Un espectáculo para todo el mundo
(a partir de 6 años)

Versión libre de la novela de Miguel de Cervantes

Dirección Yayo Cáceres
Coproducción CNTC / Ron Lalá



CNTC13/14

Proyecto Laboratorio América
REPERTORIO / 12-23 ENE

LOS ÁSPIDES DE CLEOPATRA
de Francisco de Rojas Zorrilla
Dirección Guillermo Heras
Coproducción CNTC /
Complejo Teatral de Buenos Aires

Joven Compañía Nacional de Teatro Clásico
y La Kompanya - ESTRENO / 8 FEB - 9 MAR

EL CABALLERO DE OLMEDO
de Lope de Vega Dirección Lluís Pasqual
Coproducción CNTC / Teatre Lliure

REPERTORIO / 19 MAR - 20 ABR

LA VIDA ES SUEÑO
de Calderón de la Barca
Dirección Helena Pimenta

Joven Compañía Nacional de Teatro Clásico
ESTRENO / 2 ABR - 4 MAY

LA CORTESÍA DE ESPAÑA
de Lope de Vega
Dirección Josep Maria Mestres

ESTRENO / 8 MAY - 8 JUN

LAS DOS BANDOLERAS
de Lope de Vega
Dirección Carme Portaceli
Coproducción CNTC / FEI

Dramatizaciones

VENDADO ES AMOR, NO ES CIEGO
de José de Cañizares / José de Nebra
EL RECONCILIADOR
de Manuel Silvela

EN GIRA

LA VERDAD SOSPECHOSA
de Juan Ruiz de Alarcón
Dirección Helena Pimenta

<http://teatroclasico.mcu.es>



MINISTERIO
DE EDUCACIÓN, CULTURA
Y DEPORTE

inaem

INSTITUTO NACIONAL
DE LAS ARTES ESCÉNICAS
Y DE LA MÚSICA

Gatos, ogros y héroes del Olimpo



DE BENJAMIN LACOMBE PARA
SWINGING CHRISTMAS (EDELVIVES)

No lo tienen fácil los Reyes Magos a la hora de elegir el mejor regalo para niños y jóvenes, ese que nunca falla: libros. Para servirles de guía entre tantos y tan buenos títulos, Cecilia Frías propone una selección de casi imprescindibles.

MAMÁ

MARIANA RUIZ JOHNSON

Kalandraka. 32 pp., 15 e. (Desde 3 años)

En este poético homenaje a la maternidad la autora argentina celebra el rico universo que envuelve a madres e hijos con un texto rimado y sencillo: “Mamá es... casa redonda y mullida, tormenta cuando se enfada o río si un hijo se pierde”. Las elocuentes ilustraciones, con ecos de Klee, inundarán de vida cada escena compartida.

EL TELÉFONO DE LAS ARDILLAS

KAZUE TAKAHASHI

Pípala (Adriana Hidalgo). 40 pp., 13 e. (Desde 4 años)

Las ardillas decidieron instalar un teléfono en el pueblo para comunicarse con amigos y demás familia, pero la sorpresa llega cuando descubrimos el original uso que la protagonista hace del invento. En los minimalistas dibujos de la autora nipona y en la claridad del texto reside la gracia de un álbum encantador que desplegará la sonrisa de los más pequeños.

MI GATO SIEMPRE ME IMITA

KWON YOON-DUCK

Lata de Sal. 36 pp., 14'90 e. (Desde 4 años)

En la colección dedicada a los enamorados de los gatos se enmarca esta preciosa historia de amistad entre una niña y su felina mascota. Tanto para agazaparse bajo las sábanas en la noche como para esconderse en el armario, la niña siempre puede contar con su gato. Pero también aprenderá de su fiel compañero a mirar el horizonte o contemplar el mundo exterior sin miedo.

VIRGINIA WOOLF

KYO MACLEAR

Jaguar/Miau. 32 pp., 15 e. (Desde 5 años)

“Un día mi hermana Virginia se despertó sintiéndose algo lobuna y un poco malhumorada. Además, no dejaba de hacer cosas extrañas, incluso ruidos de lobo”. Pero su hermana Vanessa no se rendirá en el intento de cambiarle el humor. Así arranca un álbum cargado de plásticas y fascinantes ilustraciones que juega con la biografía de la escritora Virginia Woolf metamorfoseada en loba (*Wolf*). Una sorprendente iniciación a la mejor literatura.

EL OGRRO DE ZERALDA

TOMI UNGERER

Ekaré. 36 pp., PVP: 13'80 e. (Desde 6 años)

Ekaré recupera este álbum clásico en el que, con sentido del humor, Ungerer da la vuelta a la clásica figura del terrible ogro que solo piensa en devorar niños. La artífice del milagro es Zeralda, una apañada mocita que siente lástima por ese señor muerto de hambre y le cocina platillos exquisitos haciéndole olvidar sus antiguas aficiones. Imprescindible.

SEMILLAS DE PAPEL

BEA Y SILVIA GIL

Algar. 40 pp., 16'95 e. (Desde 6 años)

Una fábula acerca del reciclaje y la importancia de cuidar el medio en un relato sobre el origen del papel. Con el empeño de conseguir toneladas de cuartillas donde transcribir las ideas de su errante imaginación, Eyla estaba dejando al bosque sin árboles. Al caer en la cuenta, decidió sembrar las bolas de papel arrugado que había desechado. Para descubrir el fruto de tan especiales semillas habrá que leer este singular álbum.

EMOCIONARIO

CRISTINA NÚÑEZ Y RAFAEL R. VALCÁRCEL

Palabras Aladas. 96 pp., 18 e. (Desde 6 años)

Ideado como un enriquecedor diccionario de emociones llega este libro cargado de palabras que ayudarán a que el niño ponga nombre a ese torrente interior que tantas veces le ronda la cabeza y le confunde. Conocemos de dónde nacen la

incomprensión o el miedo, e identificamos la nostalgia y el vacío en el corazón. Cada sentimiento se complementa con la creatividad de diversos ilustradores.

NO NECESITO AMIGOS

CAROLYN CRIMI. ILUSTRADOR: LYNN MUNSINGER

Obelisco (Picarona). 36 pp., 11 e. (A partir de 6 años)

Cuando su querida Zarigüeya se mudó a otro vertedero, Rata se repetía a sí mismo: "No necesito amigos". Pero todo cambió el día en que le tocó compartir espacio con un perro grande y gruñón. De la reticencia inicial y la aproximación por pura supervivencia, hasta la amistad verdadera cuando esta quisquillosa pareja descubre que solo se tienen el uno al otro en el crudo invierno. Un cuento entrañable.

EL REGALO

O. HENRY. ILUS. DE OFRA AMIT

SM. 52 pp., 14'50 e. (Desde 8 años)

Un dólar con 87 centavos no da para el re-

galo de Navidad. Della decide sacrificar su preciosa melena, que tanto enorgullecía a su marido, para conseguirle un detalle especial. Y pronto llegará el temor de que con su precioso pelo se haya desvanecido su atractivo. Una preciosa historia sobre el amor y los pequeños gestos del maestro norteamericano del relato corto que cobra vida en las enigmáticas ilustraciones de Amit.

CÓMIC CUBIK

PACO MIR

Thule. 54 pp. 20e. (Desde 8 años)

A medio camino entre el puzzle y la literatura se ubica la original idea del polifacético Paco Mir—que nos hizo reír durante 30 años con Tricycle, y ahora se torna cuentista sin perder el espíritu gamberro—. Aquí nos reta, en un guiño al cubo de Rubik, a intentar ordenar las facetas de los dados del 1 al 9 para seguir el decurso de distintos relatos. Y si probamos otras combinaciones las historias se enredan y multiplican.



FUNDACIÓN XAVIER ZUBIRI

CURSOS PRESENCIALES:

- Ética Cívica
- Historia y Filosofía de las Religiones
- Historia de la Filosofía
- Introducción a la Filosofía de Zubiri
- Seminario Internacional: orígenes del Cristianismo y Judaísmo

NOVEDAD: CURSOS ONLINE UNED-FXZ

Cursos de Experto universitario en:

- Historia y Filosofía de las Religiones
- Filosofía Práctica

enero - julio 2014

www.fundacionzubiri.net
 c/ Núñez de Balboa, 90, 5º
 Tel: 91 431 54 18
 Email: fzubiri@zubiri.net

SWINGING CHRISTMAS

BENJAMIN LACOMBE Y OLIVIA RUIZ

Edelvives. 48 pp., 21'50 e. (Desde 8 años)

La tediosa vida de Robin en *Unrolloquete-mujeres* cambia el día en que su madre le encomienda llevar una cesta con regalos al anciano Bernard. Con él descubrirá la belleza del jazz, las lecturas compartidas y la felicidad de una amistad sin fronteras. Un precioso álbum con la estética inconfundible de Lacombe, al que se añade un cd de Olivia Ruiz con temas clásicos del jazz.

ROSANDA Y EL HOMBRECITO BLANCO

ÁNGELES GONZÁLEZ-SINDE.

ILUS DE NOEMÍ VILLAMUZA

Edebé. 248 pp., 8'50 e. (Desde 9 años)

Rosanda descubre que el tipo de la bici con el que su madre discutió tras chocar en pleno cruce es su profesor.

No es la única sorpresa

que González-Sinde nos reserva en esta nueva entrega de su entrañable personaje. Ahora lidiará con los nervios de una madre recién aterrizada en el

que González-Sinde nos reserva en esta nueva entrega de su entrañable personaje. Ahora lidiará con los nervios de una madre recién aterrizada en el

que González-Sinde nos reserva en esta nueva entrega de su entrañable personaje. Ahora lidiará con los nervios de una madre recién aterrizada en el

que González-Sinde nos reserva en esta nueva entrega de su entrañable personaje. Ahora lidiará con los nervios de una madre recién aterrizada en el

que González-Sinde nos reserva en esta nueva entrega de su entrañable personaje. Ahora lidiará con los nervios de una madre recién aterrizada en el

que González-Sinde nos reserva en esta nueva entrega de su entrañable personaje. Ahora lidiará con los nervios de una madre recién aterrizada en el

que González-Sinde nos reserva en esta nueva entrega de su entrañable personaje. Ahora lidiará con los nervios de una madre recién aterrizada en el

que González-Sinde nos reserva en esta nueva entrega de su entrañable personaje. Ahora lidiará con los nervios de una madre recién aterrizada en el

que González-Sinde nos reserva en esta nueva entrega de su entrañable personaje. Ahora lidiará con los nervios de una madre recién aterrizada en el

que González-Sinde nos reserva en esta nueva entrega de su entrañable personaje. Ahora lidiará con los nervios de una madre recién aterrizada en el

que González-Sinde nos reserva en esta nueva entrega de su entrañable personaje. Ahora lidiará con los nervios de una madre recién aterrizada en el

que González-Sinde nos reserva en esta nueva entrega de su entrañable personaje. Ahora lidiará con los nervios de una madre recién aterrizada en el

que González-Sinde nos reserva en esta nueva entrega de su entrañable personaje. Ahora lidiará con los nervios de una madre recién aterrizada en el

que González-Sinde nos reserva en esta nueva entrega de su entrañable personaje. Ahora lidiará con los nervios de una madre recién aterrizada en el

que González-Sinde nos reserva en esta nueva entrega de su entrañable personaje. Ahora lidiará con los nervios de una madre recién aterrizada en el

que González-Sinde nos reserva en esta nueva entrega de su entrañable personaje. Ahora lidiará con los nervios de una madre recién aterrizada en el

que González-Sinde nos reserva en esta nueva entrega de su entrañable personaje. Ahora lidiará con los nervios de una madre recién aterrizada en el

que González-Sinde nos reserva en esta nueva entrega de su entrañable personaje. Ahora lidiará con los nervios de una madre recién aterrizada en el

que González-Sinde nos reserva en esta nueva entrega de su entrañable personaje. Ahora lidiará con los nervios de una madre recién aterrizada en el

que González-Sinde nos reserva en esta nueva entrega de su entrañable personaje. Ahora lidiará con los nervios de una madre recién aterrizada en el

que González-Sinde nos reserva en esta nueva entrega de su entrañable personaje. Ahora lidiará con los nervios de una madre recién aterrizada en el

que González-Sinde nos reserva en esta nueva entrega de su entrañable personaje. Ahora lidiará con los nervios de una madre recién aterrizada en el

que González-Sinde nos reserva en esta nueva entrega de su entrañable personaje. Ahora lidiará con los nervios de una madre recién aterrizada en el

que González-Sinde nos reserva en esta nueva entrega de su entrañable personaje. Ahora lidiará con los nervios de una madre recién aterrizada en el

que González-Sinde nos reserva en esta nueva entrega de su entrañable personaje. Ahora lidiará con los nervios de una madre recién aterrizada en el

que González-Sinde nos reserva en esta nueva entrega de su entrañable personaje. Ahora lidiará con los nervios de una madre recién aterrizada en el

que González-Sinde nos reserva en esta nueva entrega de su entrañable personaje. Ahora lidiará con los nervios de una madre recién aterrizada en el

que González-Sinde nos reserva en esta nueva entrega de su entrañable personaje. Ahora lidiará con los nervios de una madre recién aterrizada en el

que González-Sinde nos reserva en esta nueva entrega de su entrañable personaje. Ahora lidiará con los nervios de una madre recién aterrizada en el

que González-Sinde nos reserva en esta nueva entrega de su entrañable personaje. Ahora lidiará con los nervios de una madre recién aterrizada en el

que González-Sinde nos reserva en esta nueva entrega de su entrañable personaje. Ahora lidiará con los nervios de una madre recién aterrizada en el

que González-Sinde nos reserva en esta nueva entrega de su entrañable personaje. Ahora lidiará con los nervios de una madre recién aterrizada en el

que González-Sinde nos reserva en esta nueva entrega de su entrañable personaje. Ahora lidiará con los nervios de una madre recién aterrizada en el

que González-Sinde nos reserva en esta nueva entrega de su entrañable personaje. Ahora lidiará con los nervios de una madre recién aterrizada en el



DE YOON-DUCK PARA MI GATO SIEMPRE ME IMITA (LATA DE SAL)

mismo plato, la sopa, se enriquece con las peculiaridades de cada cultura. Del consomé de limones del Nilo a la caribeña crema de plátano o el tarator búlgaro. Las recetas se aderezan con un cuentecillo y una colorida ilustración para que grandes y pequeños compartan felices ratos de cocina.

CADA CUADRO CON SU CUENTO

JUAN RAMÓN BROTONS. ILUS. DE XIMENA MAIER

Anaya. 96 pp., 15 e. (Desde 10 años)

Con el ánimo de estimular la curiosidad por la pintura de los más jóvenes nace este vademécum que selecciona una veintena de obras únicas en la Historia del Arte, desde Da Vinci o Goya hasta autores del siglo XX. Cada cuadro inspira un relato cuyos personajes explican la escena y nos hacen partícipes de la historia para comprender de dónde procede su magia.

DIARIO DE GREG 7. BUSCANDO PLAN

JEFF KINNEY

RBA. 224 pp., 15 e.

(Desde 9 años)

El rey indiscutible de las listas de ventas firma otra entrega de

los diarios del “pringao” más célebre de la literatura infantil. Un desastroso adolescente, al que es difícil no cogerle cariño, dispuesto a afrontar un trago: hallar un buen plan para la fiesta de San Valentín que celebrará su instituto. Sobre el éxito de la empresa nada adelantamos, pero sí que las carcajadas están garantizadas.

¿POR QUÉ HAY TODO Y NO NADA?

RICHARD DAVID PRECHT

Siruela. 136 pp., 18'95 e. (Desde 12 años).

Frente a la obsesión adulta por tener una respuesta para todo, los niños son plenamente conscientes del gran número de cosas que les quedan por aprender. Así, este reconocido filósofo alemán emprende un paseo con su hijo por Berlín para reflexionar al modo socrático sobre el origen del universo, la razón de que el ser humano evolucionara del mono o, sencillamente,

preguntarse por qué tenemos preocupaciones. Y no siempre existe una solución.

EL JOVEN MORIARTY. EL MISTERIO DEL DODO

SOFÍA RHEI. ILUS. DE A. RODRÍGUEZ BARRERA

Nevsky. 208 pp., 15,20 e. (Desde 12 años)

Rescatar a un personaje tan atractivo como James Moriarty –el célebre rival de Sherlock Holmes– para bucear en su infancia y descubrir cómo ya apuntaba maneras de “malvado” ha sido todo un acierto por parte de la autora madrileña, que con esta recomendable novela consigue conjugar con gran acierto la trama de misterio, diálogos inteligentes entre este astuto joven, su competitiva hermana y personajes como Darwin o Lewis Carroll, así como una lograda ambientación victoriana.

ANIMA MUNDI. HIJOS DE ATLANTIS

ELIA BARCELÓ

Destino. 551 pp., 17'95 e./Ebook: 6'99 e. (Desde 14 años)

Los incondicionales seguidores de Elia Barceló cuentan con un especial regalo de Reyes gracias a esta esperada segunda



parte de su trilogía *Anima Mundi*. Una novela coral con tintes épicos vertebrada a través de Lena, su atractiva protagonista que se debate por encontrar respuestas en medio de la encarnizada lucha de clanes. Una magnífica fantasía urbana que recorre escenarios tan variopintos como Innsbruck, Brasil o el norte de África.

LA MARCA DE ATENEA

RICK RIORDAN

Montena. 512 pp., 16'95 e./Ebook: 9'99 e. (Desde 14 años)

Con el aval del gran éxito conquistado entre el público norteamericano nos llega esta tercera novela de la saga *Los héroes del Olimpo*. Aquí no sólo se unen los protagonistas de las dos entregas anteriores, sino que a este grupo de semidioses se añade la hija de Atenea, encargada de liderar la misión que debe cerrar las Puertas de la Muerte. Las desventuras que habrán de pasar para conseguir así la paz entre griegos y romanos nos absorben en esta narración trepidante, que ya promete nuevas continuaciones.

TOTAL WAR
ROME
DESTRUIR
CARTAGO



EL ARTE DE
ASSASSIN'S CREED
III



EL ARTE DE
ASSASSIN'S CREED IV
BLACK FLAG



LA SENDA
DE LOS HÉROES
EL ANILLO DEL HECHICERO



**Esta Navidad
regala aventura,
regala** la esfera  de los libros



siguenos en www.esferalibro.com



Distribuido por  Integral

Quijote y Dickens se citan en Neverland

Los teatros se vuelcan también con los más jóvenes. El Pavón acoge la osadía de Ron Lalá de llevar a las tablas la novela cervantina. Una apuesta que convive en la cartelera con el Peter Pan de la compañía de danza Ananda Dansa, el musical *La bella y la bestia*, el Principito y sus viajes estratosféricos y el indispensable *Cuento de navidad* de Dickens.



DAVID RUIZ

En un lugar del Quijote

TEATRO PAVÓN.

Hasta el 5 de enero

La compañía Ron Lalá va embalada. Después del exitazo de *Siglo de Oro, siglo de ahora (folía)*, ahora se atreve con la magna novela cervantina. Llevarla a las tablas es todo un desafío. Yayo Cáceres, su director, reconoce que es “una batalla perdida”. Pero al mismo tiempo tiene claro que el teatro es precisamente eso: entablar batallas con molinos mutados en gigantes. Helena Pimenta les ha hecho un hueco en el Pavón, dentro del ciclo *Mi primer clásico*, banderín de enganche de la CNTC para el público juvenil. La propuesta *ronlamera* entrelaza las aventuras del caballero de la triste figura y su contrariado escudero con los desvelos de Cervantes mientras está enfrascado en la escritura del libro. La presencia del autor sobre el escenario es la de un demiurgo que inserta notas al pie en la trama, para lo que frena la acción cuando estima oportuno. Una vez más la formación nacida en el Ramiro de Maeztu (sus fundadores se conocieron allí durante el bachiller) envuelve su espectáculo con un sugestivo despliegue musical: mezclan los instrumentos tradicionales con texturas sonoras de vanguardia, extraídas a partir de sintetizadores.

Peter Pan ha trascendido el mundo que creó el escocés James Matthew Barrie y se ha convertido en un clásico y por tanto adaptable a todos los tiempos y lugares. La compañía Ananda Dansa, Premio Nacional de Danza de 2006, realiza su propia versión invitando al público a conocerlo al lugar que se halla en “la segunda a la derecha y



ANANDA DANSA

todo recto hasta la mañana y donde el tic-tac del tiempo no es el de los relojes porque va y viene en la pamza de un cocodrilo caprichoso...” Para Rosángela Vallas, directora de la compañía, el desafío ha sido ex-

traer de la historia su núcleo dramático y dotarlo de una nueva voz, la de la danza, conscientes del lastre que supone la edulcorada versión que nos ofreció la factoría Disney”. La apuesta de este Peter Pan se centra en liberarlo de ese lastre apelando a la imaginación de los espectadores y seducirlos con los viejos y renovados recur-

sos del escenario. Peter Pan, Wendy, hadas diminutas, piratas, niños perdidos, indios, cocodrilos y grandes barcos con las velas hinchadas nos llevarán a Nunca Jamás a través del movimiento y de la luz.

Peter Pan

TEATROS DEL CANAL

Del 21 de diciembre al 5 de enero

Navidades en el Price

CIRCO PRICE

Hasta el 7 de enero de 2014



PRODUCTORES DE SONRISAS

Cita obligada de las Navidades madrileñas, el Circo Price vuelve con su espectáculo estrella en el que despliega todas las artes circenses sobre el escenario. Dirigido por Jesús Silva "Susó", Premio Nacional de Circo de 2003, el montaje lo protagoniza Blanca (Sara Silva), que ve llegar el circo desde su casa y decide escaparse con sus amigos para vivir una gran aventura como mozo de pista. Las cintas de Viviana Rossi, los malabares de Andrew Averyushkin, el pelo de la portuguesa Irene Gloria Rodrigues, los neumáticos y columpios de la Troupe Ceban, el clown belga Edek, los icarios Rampin Brothers, las barras de la Troupe Crows y el mano a mano del dúo rumano Badea componen este espectáculo que dejará con la boca abierta a niños y mayores. Blanca no olvidará su gran aventura junto a todos estos grandes artistas. La niña se convertirá en uno más de la gran familia circense y descubrirá los grandes secretos de este arte.

El Principito

TEATRO MARQUINA

Del 23 de diciembre al 5 de enero

El Principito, a priori, no es un personaje muy teatral pero algo tiene la criatura de Antoine de Saint-Exupéry que sube una y otra vez a las tablas (la más reciente encarnada por José Luis Gómez en *La Abadía*). El montaje que podrá verse en el Teatro Marquina está dirigido por Sergio Sáldez y protagonizada por Alberto Arcos, Jesús Amate, Ana José Bóveda, Kiko Gutiérrez y Mónica Bilbao. Gracias a la solidaridad y el compañerismo de esta historia y del protagonista procedente del asteroide B-612 llegaremos a tocar el niño que todos llevamos dentro. Es en apariencia un cuento para muchachos aunque en realidad es una historia de un niño escrita para adultos. Si se quiere, una vuelta atrás, un retorno a ese gran territorio, con volcanes y rosas, de donde todos hemos salido. La obra ha sido coproducida por How are you y Tercio Sentido, productora esta última desde la que Sáldez ha desarrollado su carrera como director y dramaturgo.



T.M.



INES POVEDA

Bin atrapagenios

LA ESCALERA DE JACOB

Hasta el 31 de enero

Manuel Cordero, 'El colibrí', lleva a *La escalera de Jacob* su visión propia de la historia del genio que brota de una lámpara para hacer realidad los sueños de los afortunados que la encuentran. En *Bin atrapagenios* le da otro enfoque a la historia clásica. Aquí el genio tiene una misión más ingrata: neutralizar los malos humos de los niños. Sólo así es posible liberar de nuevo su fantasía, una cualidad sin la que la infancia no se sos-

tiene. La idea es envolver al público (a partir de 3 años) en un universo imaginario y hacerle sentir partícipe de su construcción sobre el escenario.

Esta activa sala de Lavapiés, con programación escénica para niños todo el año, apuesta también estas navidades por la magia. El espectáculo *Magia pirata* combina la imaginación filibustera (tesoros, barcos, parches, patas de palo...) con el ilusionismo y un numeroso repertorio trampantojos. Y Ernesto Misterio hipnotizará a los pequeños con su *show Divertimagia*. Trucos y humor se funden para difuminar las fronteras de la realidad con las de la ensoñación.



La bella y la bestia

TEATRO SANPOL
Hasta el 12 de enero

El Sanpol, templo del teatro infantil en Madrid, echa mano estas fechas de un musical emblemático: *La bella y la bestia*. Ya lo acogieron hace 12 años y ahora han decidido reponerlo por aclamación popular. La versión de Ana María Boudeguer es más fiel al relato original de Charles Perrault que las adaptaciones modernas. Este cuento de hadas proviene de la tradición de la literatura oral europea: un príncipe convertido en animal salvaje por un hechizo del que le redime el amor incondicional de una doncella. Perrault lo dulcificó, despojándolo de sus pasajes sangrientos y crueles. En 1991 Disney lo universalizó.

A Christmas Carol

TEATRO COFIDIS
26, 27 y 28 de diciembre



La compañía Face to Face Theatre Co., integrada por profesionales del mundo del teatro y la educación estadounidenses y británicos, llevan más de una década exhibiendo sus obras en Madrid y Barcelona. Su rasgo distintivo es que lo hacen en inglés, con fines didácticos. En el Teatro Cofidis escenifican estos días el clásico de Dickens, un *must* cuando se avecinan las pascuas. Su montaje se acerca al género musical y está plagado de gags para despertar las carcajadas.



La casa flotante

TEATRO FERNÁN-GÓMEZ
Hasta el 30 de diciembre

Puede verse en el Teatro Fernán Gómez (Centro Cultural de la Villa) *La Casa Flotante* de La Maquiné. La obra, creada por Joaquín Casanova y Elisa Ramos, es una adaptación del mito del Arca de Noé con música de Montsalvatge y Debussy. El espectáculo, que incluye títeres, teatro gestual y proyecciones, cuenta la historia de Noé, una niña que nunca ha visto llover y que su mayor deseo es poder ver el arco iris. *La Casa flotante* es una coproducción del Liceu y el Festival de Granada.



Un cuento de Navidad

TEATRO NUEVO APOLO
Desde el 22 de diciembre

Los ecos de Dickens no pueden faltar en Navidad. El público infantil debe familiarizarse con Scrooge, un personaje que tuvo fama y fortuna en la literatura universal desde 1843. La víspera de Navidad, este ser avaro, advertido por su difunto socio Marley, recibirá la visita de tres peculiares espíritus que le llevarán desde su infancia hasta el mas allá para mostrarle el secreto de la Navidad. Llega al escenario del Nuevo Apolo el musical *Scrooge, un cuento de Navidad*, un espectáculo en el que se une el humor, la música y la danza clásica gracias al trabajo de tres actores y cuatro bailarines que se reparten cerca de doce personajes.

La leyenda del unicornio

TEATRO FÍGARO
Hasta el 12 de enero

En un pequeño pueblecito pesquero los adultos deben hacerse a la mar. Es necesario conseguir alimento para ponerlo sobre la mesa. Ese día los niños se quedan solos. Y de repente irrumpe el terrible Unicornio

del Mar, furioso por haber perdido a su cría. Lo que iba a ser un día de juegos sin la vigilancia de sus mayores se trunca. La tragedia parece inevitable. Hasta que una niña, Marina, acompañada de un mago y un pelícano, consigue apaciguarle con su tierna ingenuidad y encaminarle hacia su hija. Una hora de música, danza, acrobacias, aventuras y teatro que se inspiran en una película de animación nominada al Goya en 2002.



Centro
Dramático
Nacional

Dirección:
Ernesto Caballero



TEATRO
MARÍA GUERRERO
DEL 13 DE DICIEMBRE
AL 2 DE FEBRERO

Reparto: **ERNESTO CABALLERO**
Pilar Castro
Vicente Díez
Pedro G. de las Heras
Natalia Hernández
Alberto Jiménez

Jorge Machin
Carmen Maura
Antonia Paso
Carlos Seguí
Alfonso Vallejo

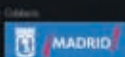
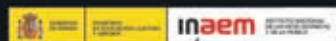


MONTENEGRO (COMEDIAS BÁRBARAS)

DE VALLE-INCLÁN

VERSIÓN Y DIRECCIÓN: ERNESTO CABALLERO

Reparto: **ERNESTO CABALLERO** Fran Antón, Ramón Barea, Ester Bellver, David Boceta, Javier Carramiñana, Bruno Ciordia, Paco Déniz, Silvia Espigado, Marta Gómez, Carmen León, Toni Márquez, Mona Martínez, Rebeca Matellán, Iñaki Rikarte, José Luis Sendarrubias, Edu Soto, Juan Carlos Talavera, Janfri Topera, Alfonso Torregrosa, Yolanda Ulloa, Pepa Zaragoza
Músicos: Javier Coble, Kepa Osés



<http://cdn.mcu.es>
www.entradasinaem.es
venta telefónica: 902 22 49 49





FUTBOLÍN



Dinosaurios, osos y otras especies

De la perfección de Disney a la animación de Campanella y los grandes saurios del Jurásico, de las sagas de las Albóndigas y los Pitufos a la exquisita animación francesa. De la emoción del circo al gran formato de IMAX. Todo vale en estas fechas para buscar al gran público.



FROZEN: EL REINO DEL HIELO



Si existe un formato cultural que funciona en Navidad es el cine. La gran pantalla se llena estos días de propuestas para el público infantil o, como suele presentarse entre el tópico y el reclamo, para *toda-la-familia*. Rompió el hielo Disney, y a toda máquina publicitaria, con *Frozen: el reino del hielo*, un título que ha batido todos los récords de taquilla (casi 400.000 espectadores en su primer fin de semana). En Estados Unidos se ha convertido en un auténtico fenómeno. La historia de Anna en busca de su hermana Elsa, la Reina de las Nieves, recaudó nada menos que 93 millones de dólares en el puente de Acción de Gracias. Sus directores, Chris Buck y Jenni-

fer Lee, han dado con la fórmula perfecta para llevar al gran público este viaje épico.

De Argentina nos llega hoy una de las sorpresas de la temporada. Juan José Campanella (*El hijo de la novia*, *El secreto de sus ojos*) se mete por primera vez en el mundo de la animación y del 3D en *Futbolín* de la mano de colaboradores habituales como Eduardo Sacheri. Basada en el cuento del escritor Roberto Fontanarrosa *Memorias de un wing derecho*, la película cuenta la historia de Amadeo, un fenómeno en el fútbol, que se ve sorprendido por unos jugadores muy especiales. En Argentina arrasó. A los once días de su estreno superó el millón de espectadores. ¿La clave? Además

de su despliegue técnico, dosis de la más pura tradición cinematográfica: acción, amor, amistad y algún que otro milagro argumental.

DEL FUTURO AL JURÁSICO

Sin milagros, pero igualmente emocionante, llega hoy *Lluvia de Albóndigas 2*, segunda entrega de esta saga que arranca justo donde terminaba la primera parte. La genialidad del inventor Flint Lockwoods es finalmente reconocida al ser invitado por su ídolo, Chester V (Santiago Segura), a unirse a la compañía The Live Corp, donde los mejores inventores del mundo crean nuevas tecnologías. La mano derecha de Chester —y una de sus invenciones— es Barb

(Carmen Machi), una orangután altamente evolucionada. Flint y sus amigos tendrán como principal misión salvar a la humanidad de algunos inventos fuera de control. En EEUU esta segunda entrega de las aventuras de Flint superaron en recaudación a la primera, con 35 millones de dólares recaudados en su primer fin de semana.

Los amantes del mundo jurásico están de enhorabuena. El próximo miércoles llega *Camino entre dinosaurios*, el siguiente gran paso de este título que comenzó en la BBC como serie de televisión en 1999 bajo la dirección de Tim Haines. La película que podremos ver estos días nos traslada al Cretácico de Alaska, hace unos 70 mi-



LLUVIA DE ALBÓNDIGAS 2



GAMINANDO ENTRE DINOSAURIOS

Todo parece muy real, con mucho humor y aventura”. También animales, pero muy diferentes de trazo y fondo, protagonizan la francesa *Ernest & Celestine*, que llega hoy a las pantallas. Dirigida a tres bandas por Benjamin Renner, Vincent Patar y Stéphane Aubier y basada en las ilustraciones de Gabrielle Vincent, cuenta la historia de Ernest, un enorme oso músico que acoge en su casa a Celestine, una ratita huérfana que ha escapado del mundo subterráneo de los roedores. Pese a sus diferencias, surgirá entre ellos una gran amistad que desafiará el orden establecido. Fue muy bien acogida en los festivales de Cannes y Gijón y reconocida como Mejor Película de Animación en los César del pasado año.

El zoológico cinematográfico se amplía con el reciente estreno de *Free Birds (vaya pavos)*. La entrega de TriPictures, dirigida por Jimmy Hayward, cuenta con las voces de los actores de la serie *La que se acerca* y narra las vidas de Jake y Reggie, dos pavos que han llevado vidas muy distintas pero que tendrán que trabajar juntos para viajar al pasado y cambiar el curso de la historia nada menos que para tratar el menú de Acción de Gracias. Y no cambiarán la historia pero sí aseguran diversión *Los Pitufos 2*, una reliquia

ya en las carteleras pero que encaja a la perfección en estas fechas. La película de Raja Gosnell es un delirio de magia y transformación en el que no faltan replicantes y en el que el azar hace que algunos pitufos de la aldea tengan que viajar a París para luchar contra el malvado Gargamel.

TRAVIESOS, TRAPEICISTAS...

Tan tenaces como los personajes azules son Zipi y Zape. Las criaturas de José Escobar se meten en una aventura cinematográfica, *El Club de la Camica*, para desafiar la autoridad de los adultos, en concreto la del temible Falconetti, director del centro en el que han sido ingresados durante el verano para castigar su comportamiento. Con su inteligencia y valentía habituales descubrirán un misterioso secreto que se oculta entre las paredes del colegio. La cinta ha participado en secciones paralelas de los festivales de San Sebastián y Toronto.

Fuera del circuito habitual de grandes cines puede verse, hoy y el 27 de diciembre, en la Cineteca del Matadero de Madrid, *A ras del cielo*, un documental del mexicano Horacio Alcalá que retrata el mundo del circo como pocas veces se ha visto antes. Durante dos años, Alcalá, ex trabajador del Cirque du Soleil, ha recorrido once países

de América, Europa y Oriente Próximo siguiendo la vida nómada de los artistas circenses para pulsar este modo de entender la vida y el arte con sus alegrías y enormes sufrimientos. Un cine distinto, menos evasivo, pero didáctico y con vocación de acercar la trastienda del circo a todo tipo de público.

También podrá seguirse la historia del circo, en concreto la del mencionado Cirque du Soleil, en *El paso de la vida*, en el IMAX de Madrid. Gran pantalla y mejor sonido para ver películas como *Castillo encantado*, *T-Rex*, *Tiburones 3D*, *Castores*, *Profundidades marinas* o *Misterios de Egipto*.

Además del circuito de grandes pantallas otras programaciones también intentan acercar el cine a los más pequeños. Es el caso de CaixaForum de Madrid. Con motivo de la exposición *Japanismo* ha organizado un ciclo con películas como *Mi vecino Totoro* y *Nicky, la aprendiz de bruja*, de Hayao Miyazaki, *Arriety* y *el mundo de los diminutos*, de Hiromasa Yonebayashi, *La isla de los recuerdos* y *el espejo mágico*, de Shinsuke Sato, y *Friends*, de Takashi Yamakazi. Instituciones como la Casa Encendida, el Círculo de Bellas Artes o la Casa del Lector organizan también actividades infantiles que ayudarán a complementar la oferta comercial. **JAVIER LÓPEZ REJAS**



¿Por qué nuestros jóvenes deberían elegir *Frankenstein* como obra imprescindible dentro de su formación lectora? Aunque podríamos citar infinidad de argumentos, tal vez el hecho de que suponga un auténtico descubrimiento para todo el que se asome a sus páginas sea una motivación a tener en cuenta. Muchos creerán conocer el mito a través de las prolíficas versiones cinematográficas –de la clásica estampa de Boris Karloff a la fiel adaptación de Kenneth Branagh– y tanta terrorífica imaginación como se ha generado a su alrededor, pero asombra comprobar cómo la bestia, alumbrada en 1816 por una jovencita escritora de apenas 19 años, no solo tiene una voz propia que la engrandece, sino que se perfila con numerosos matices que conceden humanidad a su figura.

Como es conocido por la mayoría gracias al prólogo de la obra, todo surgió a raíz de un reto entre el matrimonio Shelley, Lord Byron y otros amigos ingleses durante un verano en los alrededores de Ginebra para ver cuál de ellos lograba escribir el más espantoso relato de espectros, tan propios del gusto ro-

Frankenstein

MARY SHELLEY

Ilustraciones de Elena Odriozola. Traducción de Francisco Torres Oliver. Nórdica, 2013. 264 páginas, 24'95 euros

mántico. Nuestra humilde escritora achaca el éxito de su empresa no solo a las teorías de Darwin sobre la posibilidad de dotar de vida a la materia inerte, sino a que el poeta Shelley y Lord Byron abandonaron sus obras en pro de unas jornadas de excursión alpina, mientras que ella tuvo la paciencia de perseverar en su historia. Fueran estos u otros los motivos, lo cierto es que nos encontramos ante una narración asombrosa que supera con creces la mera novela gótica para adentrarse en los umbrales de la ciencia ficción.

El relato marco, constituido por las cartas del aventurero Robert Walton a su hermana desde su peligrosa expedición en el Ártico nos ubica en medio de un horizonte desolado de hielo y nieve, en el que no cuenta con más compañía que la de los marineros que le acompañan en esta romántica búsqueda de te-

rritorios inexplorados. He aquí el contexto de soledad en el que se comprende la importancia de la escritura y el afán del viajero por confiar sus sentimientos al papel, como también se empeñará en transcribir los infortunios del doctor Frankenstein, cuando lo admita como huésped

Una original visión que enriquece el texto clásico, y nos invita a que cada uno levante con su lectura un universo único e imperecedero

en su barco tras rescatarlo en mitad del Polo. Por ello, conocemos de primera mano la curiosidad científica del joven Frankenstein durante los años de Universidad fuera de casa en los que se deja seducir por las teorías más avanzadas de la Filosofía Natural. De estos balbu-

ceos iniciales a la obsesiva fiebre por conseguir infiltrar vida a un gigantesco cuerpo reconstruido a partir de cadáveres –cual moderno Prometeo–, solo median unos meses de concienzudo estudio. Pero el aspecto repulsivo de su criatura se le hará insoportable, e irresponsablemente, confiesa haberla abandonado a su suerte. Poco después, sabemos de los asesinatos perpetrados por la bestia y del terrible sentimiento de culpa del científico por haberla traído al mundo, como “un dios finito e imperfecto en guerra con su creación”, según palabras de Joyce Carol Oates. Sin embargo, Mary Shelley logra invertir los papeles cuando, rodeados por el majestuoso paisaje de los Alpes, propicia el encuentro entre el creador y su criatura, a la que ahora cede la palabra.

En este momento nos adentramos en uno de los pasajes más afortunados de la obra, al poner frente al lector a una bestia profundamente humana que recuerda, mediante el más racional de los discursos, el desamparo de los primeros instantes cuando la luz, el frío o el hambre le oprimían como al

niño recién nacido. Muy insensible habría de ser el lector para no admirar sus firmes esfuerzos por ir descubriendo el mundo y su lenguaje, o sencillamente, conmovirse cuando es vilipendiado por todo el que tropieza en su camino. Su discurso, pues, alcanza tintes casi metafísicos al lamentarse de que ni un nombre que lo individualice pudo recibir de aquel mísero padre, o cuando —con reconocidos ecos del *Paríso perdido* de Milton—, se confiesa el más desdichado de los seres vivientes, y cuestiona su propia identidad al igual que hicieran otros mitos literarios como Don Quijote, Segismundo o Hamlet. Sin embargo, a diferencia de otros célebres malvados de la literatura (Drácula, Mr. Hyde...), para el monstruo engendrado por Frankenstein el mal no es algo intrínseco sino que le ha venido determinado por circunstancias adversas. No es de extrañar en-

MONSTRUO POPULAR

Mary Shelley tiene veinte años cuando publica la primera versión de su *Frankenstein o El moderno Prometeo*. El subtítulo prefija una de las posibles interpretaciones. A diferencia de la figura mitológica, a la que Zeus castiga, Frankenstein se revuelve contra su creador. Dicha circunstancia suscita la metáfora que cimienta su modernidad. Los desastres nucleares, la desatada contaminación, los artefactos mortíferos debidos a la inteligencia humana, son algunas de las múltiples caras del monstruo. Pronto,

en 1823, se estrenó la primera adaptación teatral de la novela. Desde entonces, un sinnúmero de representaciones y filmaciones han popularizado al personaje. Conocerlo no presupone la lectura del libro. El comercio y la cultura popular lo han simplificado. Guesta atribuirle un aspecto distinto del de Boris Karloff en la célebre película. Para entenderlo en su portentosa complejidad, más allá de la fealdad y los crímenes, conviene visitarlo en el texto de Mary Shelley.
FERNANDO ARAMBURU

tonces, que la criatura se rebelde y le reclame a su creador una compañera de su misma especie como condición para desaparecer a los confines del mundo.

El miedo a estar generando una nueva estirpe de demonios sustenta la negativa final del atormentado Frankenstein, provocando la ira de la bestia contra el autor de sus días y el resto de la especie humana. A partir de este desencuentro y de la aparición de otras víctimas colaterales se desatará una dinámica en-

fermiza, que oscila entre el amor y el odio, por la que el científico y su criatura se persiguen mutuamente, hasta que regresamos al escenario del Ártico donde la muerte disolverá las ligaduras que encadenaban sus destinos.

No podemos cerrar esta reflexión sobre *Frankenstein* sin detenernos en la particular mirada de Elena Odriozola a través de los dibujos que complementan esta elegante edición de la obra. En ellos, la ilustradora donostiarra identifica la figura del

creador con la de una mujer embarazada deambulando por las distintas escenas de un oscuro e inquietante teatrillo, a la espera de alumbrar una criatura incierta que, ante la indiferencia materna cuando solo es un niño, terminará apresándola por la espalda.

Una original visión que sin duda enriquece el texto clásico, y parece invitarnos a que cada uno levante con su propia lectura un universo único e imperecedero. **CECILIA FRÍAS**



MARQUÉS DE RISCAL.COM

HEREDEROS DEL MARQUÉS DE RISCAL

#ExperienciaRiscal  /bodegasmarquesderiscal
 @marquesderiscal  marquesderiscaltv

European Winery of the Year


WINE MODERATION.eu
 El vino solo se disfruta con moderación.



Ajuste de cuentas

SANTI GOGOLLUDO

BENJAMÍN PRADO

Alfaguara. Madrid, 2013

280 pp., 18'50 e. Ebook: 9'49 e.

El protagonista de esta novela de Benjamín Prado (Madrid, 1961) apareció ya en las dos anteriores. Es Juan Urbano, profesor en excedencia y escritor en apuros, quien recibe el encargo de escribir una novela sobre un ex banquero que acaba de salir de la cárcel, donde cumplió condena por ilegalidades cometidas en la dirección de varias empresas y en la presidencia de un banco. El encargo se le ofrece a través de la secretaria del ex banquero Martín Duque, la economista y abogada Isabel Escandón, con quien habrá de viajar a Oriente en busca de sumas millonarias de dinero robado y evadido a través de paraísos fiscales.

La novela reúne los ingredientes adecuados para colmar el interés de un amplio abanico de lectores. Porque su historia recrea episodios muy conocidos en las últimas décadas, latrocinios de guante blanco perpetrados en las más altas esferas del poder financiero. Tantas maniobras de rápido enriquecimiento de unos pocos en operaciones especulativas ajenas a toda moral pudieron desarrollarse con el favor de un sistema financiero sin reglas.

Ajuste de cuentas se define por su intriga creada en la investigación de Juan Urbano tras los pasos del ex banquero

con la colaboración de la seductora Isabel Escandón. Los encuentros de ambos y, sobre todo, su viaje a Hong Kong constituyen momentos de tensión narrativa bien explotada en sus averiguaciones combinadas con juegos de acercamiento transmitidos en diálogos cargados de doble sentido. Así las maquiavélicas operaciones trazadas con frialdad por empresarios, banqueros, jueces, políticos y otros profesionales crecidos en la corrupción tienen su glamuroso contrapunto en la intervención de la bella y corrupta secretaria del ex banquero. Y la novela se enriquece con la lucha interna de Juan Urbano por su dignidad como escritor en guerra consigo mismo por haberse vendido al dinero de Duque. En la recreación novelesca de la vida de Martín Duque, desarrollada como un relato "in fieri" que va creciendo según las investigaciones, a la perspectiva de Urbano narrador se añaden las de Isabel con sus confidencias y las de otros personajes entrevistados por Urbano. Y al cabo la novela representa el triunfo del escritor en los dos retos asumidos: superar el conflicto de no querer escribirla por encargo y lograr componer su novela en libertad, a lo cual se añade la publicación, en libro aparte (*Qué escondes en la mano*), de siete cuentos esbozados en la novela y que el narrador no ha conseguido acabar. **ÁNGEL BASANTA**

Entre las novedades editoriales, en pocas ocasiones se presenta la ocasión de debatir sobre esa disyuntiva atávica de la Literatura: la dialéctica sobre el fondo y la forma. Es un cuestionamiento muy sencillo, quizá pueril, pero básico y necesario para entender cualquier universo literario: la voluntad de cada escritor en la finalidad de su inspiración. Hoy hay un prestigio del fondo sobre la forma, puede que porque el lector es hijo de una sociedad pragmática; claro que esto no obvia en ningún modo que la forma deje de ser otro mensaje y que sea una vía igual de válida para llegar al

autor y al conocimiento de su escritura y de su ánima.

La mala luz

CARLOS CASTÁN

Destino. Barcelona, 2013.

232 páginas, 16'900 euros

De cualquier modo, si entendemos que lo poético es una forma de enviar un mensaje por otras vías, tenemos en Carlos Castán (Barcelona, 1960), un prodigio de la nueva prosa: un cultivador del idioma en su estreno como novelista, tras lograrse un aura de maestro minoritario en el relato con recopilatorios como aquel *Sólo de lo perdido*.

Su novela *La mala luz*, —pensemos, como Cela, que novela es todo aquello que, editado en forma de libro, admite debajo del título, y entre paréntesis, la palabra “novela”— es uno de



DIEGO SINOVA

las mejores últimas obras escritas sobre la soledad y la angustia del hombre contemporáneo. Sobre la muerte y el miedo, terrores tan fieramente humanos y que acongojan al lector desde la primera palabra. Porque *La mala luz* puede entenderse casi como una confesión poética —bajo una pátina de lograda oscuridad— de que la locura y la histeria acechan al humano cuando las sombras se inclinan o caen sobre el asfalto. El argumento parte de un asesinato y de cómo el narrador, íntimo amigo del finado, intenta comprender el crimen comprendiéndose a sí mismo. Siempre en primera persona, el protagonista, mujeriego, alcoholizado y neurótico sin solución, se desnuda a sí mismo mientras Castán va introduciendo recursos y técnicas de la novela negra que no logran eclipsar la realidad de que la comunión entre lector y autor se basa en una transmisión creciente de angustia y soledad.

Quizá sea un error o un acierto —inopinado— del autor y de lo equilibrado del tono, pero sólo volvemos al argumento de este pretendido “thriller” cuando Castán despacha y resuelve en un par de páginas la confesión lírica de una muerte. Cuando ya nos ha dado un diario íntimo casi hasta el punto final. El lenguaje sorprende gratamente por pulido. Entendemos que sorprende hasta al propio escritor, gozoso cautivo de su primera persona, rehén satisfecho su barroquismo total. **JESÚS NIETO**

Contarlo todo

JEREMÍAS GAMBOA

Mondadori. Barcelona, 2013

507 pp. 22'90 e. Ebook: 11'39 e.

No puede afirmarse que esta primera novela de Jeremías Gamboa (Lima, 1975) sea exactamente una novela primeriza. Es la obra de alguien que ha tanteado diversas formas de escritura —artículo periodístico, reportaje, cuento— hasta desembarcar en la narrativa de gran aliento. *Contarlo todo* narra el nacimiento y la dificultosa búsqueda de una vocación en que se cifra la felicidad personal. Es una novela de formación o aprendizaje —lo que se denomina un Bildungsroman—, modalidad en cuya estela se sitúan obras extraordinariamente significativas, desde el *Wilhelm Meister* de Goethe (1795-1796) hasta *Fuegos con limón* (1996), de Fernando Aramburu, donde los amigos aspirantes a escritores que se reúnen en el cenáculo La Placa parecen un precedente de las tertulias del Conciliábulo organizadas por los principales personajes de *Contarlo todo*. Y no habría que olvidar tampoco el modelo narrativo de obras como *La ciudad y los perros* (1963), de Mario Vargas Llosa.

Como en la mayoría de las novelas de aprendizaje, el desarrollo y las peripecias de la historia se nutren abundantemente de las experiencias personales del escritor, aunque, en rigor, no deban considerarse obras autobiográficas. Pero la narración de Gabriel Lisboa —obsérvese la deliberada semejanza con el apellido del autor— sigue con fidelidad los rasgos más sobresalientes de la vida de Jeremías

Gamboa (estudios, primeros trabajos en el periodismo, clases de escritura creativa, composición de los primeros relatos breves, actividades docentes, etc.) sin separarse demasiado de sus vivencias reales, porque, como confiesa el narrador cuando intenta crear personajes, “le resultaba difícil pensar en alguien que no fuera él mismo” (p. 418). Pero esas experiencias se ven sometidas a una selección y se

La creación novelesca desborda y supera todo lo que pudiese haber de crónica en los materiales de la historia básica, y puede afirmarse que pocas veces una primera novela alcanza una hondura de esta magnitud

amplían prodigiosamente, transformando y mezclando vida externa, pensamientos, procesos anímicos complejos o reflexiones sobre la creación literaria (pp. 471-472) que dilatan el esquema de la historia narrada y lo enriquecen. Las experiencias de Gabriel en dos periódicos, los tipos que allí trabajan —De Ri-



ARCHIVO

vera, Vegas—, los personajes de sus amigos Bruno, Jorge y Santiago, o de algunas muchachas con las que entabla relaciones, como Claudia, Cecilia y, sobre todo, Fernanda, dan lugar a retratos de enorme profundidad que van mucho más allá del mero bosquejo descriptivo, porque el autor sigue a los personajes en su desarrollo, con sus manifestaciones externas y sus ángulos oscuros. La creación novelesca desborda y supera todo lo que pudiese haber de crónica en los materiales de la historia básica, y puede afirmarse que pocas veces una primera novela alcanza una hondura de esta magnitud. De las cuatro partes en que el autor ha dividido la obra, las tres primeras cuentan con un narrador homodiegético

—el propio Lisboa— y la cuarta pasa al relato en tercera persona; el sentido de este cambio parece claro si se piensa que la última parte corresponde a una etapa en la que poco a poco el futuro escritor empieza a vislumbrar, después de muchos tanteos infructuosos, cómo abordar la obra soñada, y para ello necesita distanciarse de sí mismo, verse desde fuera y, en cierto modo, objetivarse, como ya había intuido él mismo tiempo atrás, al concluir un primer y desmañado cuento: “Por primera vez [...] me estaba mirando a mí mismo desde los ojos de otro y estaba sintiendo compasión por aquello que hubiera podido ser” (p. 136).

Por otra parte, las acciones transcurren en Lima, ciudad descrita minuciosamente con sus edificios, sus avenidas, sus barrios residenciales y sus zonas modestas, y el lenguaje está repleto de formas idiomáticas propias del registro juvenil limeño (carpeta por ‘pupitre’, pero también cañicho, huarique, chifa, pogo, chela, ruquear, etc.), a pesar de lo cual el localismo no limita ni empequeñece la narración, porque la historia de estos personajes, de sus aspiraciones, sus frustraciones y su empeño por crearse una vida propia es un asunto universal y podría transplantarse a cualquier lugar. Gamboa ha novelado admirablemente la formación de Gabriel Lisboa, con excelente ritmo narrativo y sin apenas desfallecimientos, sólo con algún desliz, como “las miles de lecturas” (p. 175) y un “andara” (p. 48) igualmente rechazable a ambos lados del Atlántico. Habrá que ver, en lo sucesivo, qué hace el escritor cuando se aleje más de su sombra. **RICARDO SENABRE**

EL CULTURAL Y MÁS

¿Quieres leer las novelas de Zadie Smith, Dolores Redondo o Pérez-Reverte?

Si prefieres *1914*, de Margaret McMillan, también te lo podemos enviar.

25€
al año

Suscríbete este mes de diciembre

Además podrás acceder a El Cultural en pdf,
a nuestro Archivo Histórico y a los Cuadernos de El Cultural.

Más información en www.elcultural.es

Más alto que el aire

JAVIER EXPÓSITO

Libros del Olivo, 2013. 128 pp., 12 euros

Más alto que el aire es un libro de difícil clasificación. Prosa poética, poemas en prosa, esbozo místico... todo ello sirve para calificar un libro que aspira a la reflexión y al análisis. Dice el autor en el prefacio que se trata de “una rendición sin condiciones a la corriente que nos lleva, vaya donde vaya”, lo cual se plasma en una profunda necesidad de cantar a la vida y a sus dones.

Afirma en el prólogo Juan Manuel de Prada que el autor nos habla “de la vocación primordial del ser humano, que es una necesidad de elevarse sobre el ruido.” En este caso, el “ruido” tanto puede hacer referencia a todo aquello de vulgar o aborrecible que hay en nuestras vidas como ofrecer la apuntada lectura espiritual. En ese sentido, estas páginas comparten aliento con la mística, y también con la teología pero van más allá: la escritura de Expósito no por sincera deja de ser ambigua, como si se tratara de un continente al que cada uno debe dotar de contenido, de modo que las casi setenta piezas que conforman el libro pueden leerse como pequeños poemas y al mismo tiempo como breves prosas inspiradoras. Hay un leve hilo conductor en algunos de ellos, sutilmente narrativo, a veces inspirado en fuentes clásicas, pero se trata tan solo de un pretexto para alcanzar lo metafísico.

El libro se estructura en tres partes —“Luz”, “Vida”, “Amor”—, de una intensidad creciente. Se aprecia un minimalismo y una delicadeza propias de las literaturas orientales. También la búsqueda del absoluto y la reivindicación del amor como redención y punto de llegada. Un amor, una vez más, cuya definición última corresponderá al lector. Un lector, como el libro mismo, nada común. **GARE SANTOS**

Shusaku Endo (Tokio, 1923) se libró del reclutamiento en el ejército imperial japonés gracias a su mala salud, pero creció bajo la sombra de la Guerra del Pacífico. Educado en la fe católica y con estudios de literatura francesa en Lyon, Graham Greene sentía un gran aprecio por su obra. De hecho, sus universos narrativos se asemejan en el planteamiento de dilemas morales que muestran la importancia del factor humano. En *Cuando silbo* (1979) Ozu es un excombatiente que añora su adolescencia, cuando se enzarzaba en pequeñas escaramuzas con otros chicos de su edad y rondaba tímidamente a las chicas, sin infringir la cortesía tradicional entre los sexos. Fletán, un joven torpe, atolondrado y de buen corazón, era su mejor amigo. Ambos se enamoran de Aiko, atenta, afectuosa y discreta, pero la guerra les separa. Durante la contienda, ninguno se caracterizará por su espíritu militar.

Años más tarde, Ozu forma una familia y se convierte en el padre de Eiichi, un médico ambicioso y sin escrúpulos. El azar dispondrá que Aiko se cuente entre sus pacientes. Enferma de cáncer, Eiichi probará con ella un medicamento experimental, sin ignorar que dañará su hígado. Shusaku Endo no resuelve la trama con un final ejemplarizante, sino con la triste derrota de los que se mantienen fieles a sus principios. Toda la novela está impregnada de fatalismo y melancolía. Con una prosa sencilla, transparente, casi invisible, Endo profundiza en el interior de sus personajes, reflejando sus temores, ilusiones y desengaños. No se advierte ninguna complacencia con el agresivo nacionalismo del general Tojo, pero se echa de menos el reconocimiento del genocidio cometido

por Japón. De niño, Endo vivió en la zona japonesa de Manchuria, donde se cometieron las peores atrocidades. Aunque no haya sido testigo directo de los actos de barbarie, no estaría de más que la novela, ambientada en los años de la guerra y la posguerra, incluyera alguna alusión a los crímenes contra la humanidad del ejército japonés.

Endo opta por describir la desmoralización de una nación que se ha incorporado al capitalismo salvaje renunciando a los códigos morales del pasado. La brutalidad de Tojo y sus conmitones traiciona el talante de épocas anteriores, donde se respetaba al enemigo vencido y no se comerciaba con seres humanos. Los experimentos de Eiichi y sus colegas con pacientes terminales contrastan con la rectitud de Ozu, que cree en lo humano, lo solidario y lo fraterno. *Cuando silbo* es una gran novela que se lee sin esfuerzo, pero sin ninguna concesión al esquematismo. Sin mitificar el “mundo de ayer”, Endo apunta que “las cosas hermosas están desapareciendo” en un país atrapado

por la codicia y el individualismo disgregador. Sin embargo, aún sobreviven algunos gestos, que preservan la dignidad de todos. Aiko, que perdió a su esposo durante la guerra, no quiere enfrentarse a una intervención quirúrgica, sin antes limpiar y adornar su tumba. Eiichi estima que es una preocupación absurda, pero Ozu, lejos del cinismo de su hijo, no puede concebir la existencia sin ternura. De hecho, hacia el final se acerca al mar de Ashiya. Sabe que se ha transformado en un terraplén de cemento, pero al contemplar el vacío sus ojos se humedecen ante el recuerdo de la belleza irremediablemente perdida. **RAFAEL NARBONA**

Cuando silbo

SHUSAKU ENDO

Traducción de Vicky Vázquez
Ático de los Libros, 2013.

288 páginas, 21 euros



MASAHIRO YOKOTA

La casa de hojas

MARK Z. DANIELEWSKI

Traducción de Javier Calvo

Pálido Fuego/Alpha Decay, 2013

736 páginas, 29'90 euros

¿Y a estas alturas, puede uno escribir una reseña de *La casa de hojas*? ¿Después de tanta expectación y celebración? Las setecientas páginas escritas, o diseñadas, por Mark Z. Danielewski (Nueva York, 1966) constituyen el libro del año. Al menos, en ciertos ámbitos. Por eso, uno tiene la sensación de que esta vez debería empezar posicionándose respecto de todo este revuelo. ¿Y bien? Pues *La casa de hojas* me parece un libro sensacional y divertido, suficientemente retador e ingenioso, muy disfrutable. Pero apárquemos los ditirambos.

Aquí tenemos un texto escrito por un tal Zampanò, anciano y ciego, que constituye el análisis secuencia por secuencia de una película titulada *El expediente Navidson*, documental sobre una familia que habita una casa en la que el espacio es imposible e inestable, y la oscuridad una amenaza constante. Este trabajo está prologado y anotado por Johnny Truant, un tipo que trabaja en una casa de tatuajes y al que la lectura del manuscrito de Zampanò arrastra a un estado mental igual de imposible, inestable y oscuro que el de la casa (¿es la casa un estado mental? Puestos a preguntar...). Finalmente, tenemos también las notas que introducen otros editores. Completan el volumen un montón de paratextos, desde poemas a *collages* visuales pasando por correspondencias privadas y piradas o un índice temático estrafalario.

Otra forma de decirlo es que *La casa de hojas* nos presenta una novela de Stephen King brutalmente potente y la rodea, penetra, *linkea* o multiplica a base de transgresiones visuales e ingeniosas bromas para estudiantes de la Ivy League. Como escritor “de terror”, Danielewski impresiona. Tiene tanto talento para crear imágenes y atmósferas, y es tan sorprendente que logre hacer ambas cosas escribiendo sobre un reverso espacial sin luz y casi sin atmósfera, que el lector tiene que quitarse el sombrero. La escalera de la casa es desasosegante. Las apelaciones directas al lector provocan el pertinente mal rollo. Y de pronto todo huele a Lovecraft, o a Poe o a la lógica borgeana, justo antes de brindarnos algo que veo poco mencionado en las reseñas: algunas páginas muy re-



ARCHIVO

***La casa de hojas* me parece un libro sensacional y divertido, retador e ingenioso. Pero es un ditirambo decir que es una obra maestra...**

confortantes sobre el amor. Pero lo que hace llamativa *La casa de hojas*, para bien o para mal ya lo decidirá el lector, es todo el aparato metatextual. Que no está sólo al margen de lo novelesco, sino en sus entrañas: recordemos que el cuerpo narrativo central del libro es el estudio textual de una película. Antes he hablado de “bromas”, pero eso no significa que Danielewski se limite a hacerse el ironista: su libro vale como metáfora de la(s) lectura(s), como ilustración de la imposibilidad de retener o fijar los hechos, o como otras muchas cosas impresionantes que Danielewski deja caer aquí y allá, juguetón, contradictorio. Por ejemplo, cuando pregunta: ¿qué es un símbolo? Sin embargo, a mí me seduce el humor que recorre toda esta historia de sobreinterpretaciones, derivaciones y pasillos cuánticos. Las parodias descacharrantes de Camille Paglia, Harold Bloom o el mismo King. Los títulos despampantantes de la bibliografía. Los listados eruditos puestos del revés como cruz invertida.

Obviamente, esta reseña es muy positiva. Sin embargo, al principio he prometido aparcar los ditirambos. Un ditirambo sería decir que *La casa de hojas* es tan buena como Melville, o muy rompedora, o simplemente que es una obra maestra. Un ditirambo, o al menos un equívoco, es ponerse demasiado solemne cuando estamos, sobre todo, ante un libro *molón*: asusta, se ríe, es una maqueta (casi arquitectónica) preciosa e invita a alargar la charla, lo digo sin sarcasmo, en el bar de la facultad.

NADAL SUAU

EL DOBLE DE PICASSO
J. Francisco Guerrero López

“[...] *la historia es el relato de una búsqueda: la de la propia identidad, tanto artística como afectiva*”.

Francisco R. Noguera

www.edicionesaljibe.com
aljibe@edicionesaljibe.com

Tao Te Ching

LAO TSE

Traducción de Fernán Alayza y María A. Benavides
Visor. Madrid, 2013. 298 páginas, 12 euros



ESTATUA DE LAO TSE EN QUANZHOU

Aunque aumentan las discrepancias entre los investigadores actuales, se supone que Lao Tse vivió en el siglo VI antes de Cristo. Quizá contemporáneo de Confucio, se le representa subido a un búfalo de agua o en diferentes actividades, pero ni siquiera está probado que haya existido. Para los creyentes es una indiscutible deidad. Le atribuyen la escritura del *Tao Te Ching*, base de la corriente filosófica china llamada taoísmo.

Al peruano Fernán Alayza y a la brasileña María A. Benavides, separados por cuarenta y cinco años de edad, los une el rigor profesional. Han traducido directamente del chino al español los textos del *Tao Te Ching* (o *Urdimbre verdadera del Camino y su virtud*), como antes lo hicieran con algunas obras de Confucio. No ocultan un método de trabajo consistente en elegir la precisión en lugar de los adornos literarios. Son asimismo

los autores de las páginas esclarecedoras del prólogo. A fin de mitigar nuestras dificultades, explican varios de los términos que usan. El lector les agradece otro placer: los sinogramas del “chino alto antiguo” van con la compañía discreta de su transcripción en pinyin, que nos ofrece la fonética china en alfabeto latino. Esto añade una modesta cercanía musical.

Dividido en ochenta y un capítulos, el *Tao Te Ching* aglutina filosofía, didactismo, recomendaciones para los gobernantes. Para quien no haya nacido en una cultura oriental y

desconozca las claves de dicha tradición es también un conjunto de paradojas envueltas en aforismos poéticos. Por eso su lectura rara vez nos produce las impresiones de unas certezas cerradas. Sentimos el alivio en las contradicciones. Por ejemplo, como señalan Alayza y Benavides, Lao Tse aconseja al príncipe, sus palabras lo orientan en acciones de gobierno o guerra, al tiempo que cifra la sabiduría en la figura de un anacoreta sin obligaciones. Los ideales de “no acción” y pasividad ante la naturaleza que carece de fines están rodeados de dudas.

Como Lao Tse desea anular los esquemas del racionalismo, muchas de sus frases

resultan ambiguas. Los estudiosos consideran que la indeterminación se debe en parte a los sinogramas, que permiten mayor capacidad interpretativa. De ahí la abundancia de variantes. Además, el hecho de que el texto original no tenga signos de puntuación impide las traducciones definitivas. Una de las palabras del título en español, “urdimbre”, con su significado de hilos verticales y horizontales colocados paralelamente en un telar, da idea exacta del contenido de la obra. Sin embargo, las imágenes del *Tao Te Ching* son de una sen-

cillez extrema y su aparente ingenuidad no excluye a nadie. Han sido creadas con elementos domésticos y del paisaje (caña, arcilla, leño, valle, torrente, aguacero) o mediante contraposiciones (corto, largo; anterior, posterior). Los objetivos de vaciar la mente, no admitir responsabilidades y renunciar a las posesiones están transmitidos de múltiples maneras, y siempre con nitidez. En bastantes de los

Entrar con acierto en el taoísmo y su literatura es difícil para una mentalidad occidental. No pocos charlatanes han aprovechado la niebla entre las culturas lejanas. Esta edición y las explicaciones de los traductores ayudan a disipar la niebla

capítulos encontramos elogios de la sobriedad: “El que camina bien no deja huella”. La sabiduría la plasma un solo el sinograma que encierra las figuras de un hombre y una montaña. Y son especialmente atinadas las líneas donde el filósofo expresa que quien ha adquirido conocimiento “fulgura pero no deslumbra”.

Opino que es correcto publicar el *Tao Te Ching* en una colección de poesía. Sobre todo cuando va a difundirse en países en que el contenido poético de la obra resulta más accesible que su filosofía. Entrar con acierto en el taoísmo y su literatura es difícil para una mentalidad formada en Occidente. No pocos charlatanes han aprovechado la niebla entre las culturas alejadas. La atractiva edición y las explicaciones claras de los traductores y prologuistas de este libro ayudan a disipar esa niebla.

FRANCISCO JAVIER IRAZOKI

9

**Aferrarse y llenarse no son tanto como detenerse.
Afilarse y aguzarse no pueden conservarse largamente.**

**Oro y jade llenan los salones: nadie sabe si podrán preservarse.
Riqueza y encubramiento hasta el orgullo: uno mismo
deja en herencia su penalidad.**

Formar eficazmente y retirar su persona es el camino del cielo.

Yo soy Malala

MALALA YOUSAFZAI

Trad. Julia Fernández. Alianza.
376 pp., 18 e. Ebook: 12'33 e.

¿Quién no conoce hoy a Malala Yousafzai? Con 16 años acaba de ganar el premio Sajarov, ha sido nominada para el Nobel de la Paz 2013, ha sido aclamada en la Asamblea General de la ONU y en el Parlamento Europeo, se ha reunido con los presidentes y los primeros ministros más poderosos del mundo. Con 11 años ya escribía un blog en urdu con pseudónimo en la BBC y ha sido entrevistada por los medios de comunicación más influyentes.

La naturalidad y la madurez con la que se expresa pueden hacer pensar a los neófitos e ignorantes en otra historia virtual apañada, con un fondo dramático —el atentado al que sobrevivió el 9 de octubre de 2012 en su pueblo del valle pakistaní de Swat— y en una máquina publicitaria que ha encontrado en ella un filón. Cristina Lamb, una de las periodistas internacionales más destacadas, corresponsal durante muchos años en Afganistán y Pakistán, despeja cualquier duda. La historia de Malala no tiene nada de virtual. Es la historia de una familia musulmana, swati, pashtún y pakistaní de la tribu Yousafzai, con raíces en Kandahar, de clase media, dirigida por un maestro que, desafiando a militares y talibanes, prejuicios y tabúes muy arraigados, a base de sacrificio y valor, logra levantar en la ciudad de Mingora, capital del

Swat, uno de los centros de enseñanza, el Khushal, más libres de su región. “Yo jugaba en el pasillo de la escuela”, recuerda Malala. “Me cuenta mi padre que, antes de andar, entraba gateando en las clases y me ponía a hablar como si fuera la maestra. Se puede decir que crecí en una escuela”. La escuela era su mundo y el mundo era la escuela hasta el 11-S.

Los Estados Unidos destruyeron el régimen afgano y decenas de miles de talibán (criatura y marioneta de los servicios secretos pakistaníes) y de militantes de Al Qaeda, sus protegidos, se refugiaron en las provincias vecinas de Pakistán. Allí, con la complicidad y/o la pasividad del Gobierno y del Ejército pakistaníes, empezaron a construir un sistema talibán calcado del afgano con tribunales sumarísimos, la imposición violenta de la *sharía*, la prohibición de la educación para las niñas, la quema y el saqueo de escuelas



ALIANZA

Algunos generales pakistaníes y un equipo médico de Birmingham salvaron a Malala para que pudiera seguir predicando educación y libertad

y la eliminación de todo el que se resistiera. “Yo tenía diez años cuando los talibán llegaron a nuestro valle, por la noche, igual que los vampiros. Aparecieron

en grupos, armados con cuchillos y kalashnikovs. Eran hombres de aspecto extraño, con barbas y pelo largo y enmarañado, y chalecos de camuflaje como el *shalvar kamiz*, con los pantalones enrollados por encima de los tobillos...”.

En 2002, un hombre de 28 años, Fazlullah, operador de la telesilla que cruza el río Swat y yerno de uno de los *maulanas* y directores de *madrasas* más radicales, se hace con el control del movimiento talibán local y, desde un emisora de radio, populariza la versión más radical del islam. Con propaganda, ayuda humanitaria, asesinatos cada vez menos selectivos, Fazlullah y sus milicias aprovechan el vacío de poder en Pakistán, los excesos de los militares y predadores estadounidenses y, sobre todo, el terremoto de 2005 para imponer un régimen paralelo en el Swat.

Cuando en 2011, muerto Bin Laden, el Ejército reacciona, ya es tarde. Más de mil soldados y policías habían sido asesinados, centenares de escuelas destruidas y la mitad de la población se había visto obligada a buscar refugio. Las amenazas contra la familia de Malala se multiplicaron a medida que su padre y la joven intensificaban sus críticas a los talibanes y los militares en los medios nacionales e internacionales (pp. 136, 229 y 244), convirtiéndose en blancos predilectos de unos y de otros. Algunos generales pakistaníes piadosos y un equipo médico de Birmingham salvaron a Malala para que pudiera seguir, siempre de la mano de su padre, predicando educación y libertad contra la ignorancia y la violencia, y respondiendo con la palabra, a las balas de sus asesinos.

FELIPE SAHAGÚN



La partícula al final del universo.

Del bosón de Higgs al umbral de un nuevo mundo

SEAN CARROLL

Traducción de Marcos P. Sánchez. Debate, Barcelona, 2013
384 páginas. 22'90 euros. Ebook: 11'39 euros

Si después de la Higgsteria suscitada el año pasado, usted, lector, sigue sin saber qué diantre es el bosón de Higgs, este libro le brinda la oportunidad de aclararse definitivamente. Su autor, un físico teórico y exitoso divulgador, se esmera por explicar qué ocurrió el 4 de julio de 2012 en el laboratorio CERN, cuando un colosal experimento acaparó las portadas de la prensa mundial. La protagonista del circo mediático era la “partícula divina”, así bautizada por un editor indiferente al berenjenal teológico creado al sugerir un Dios que hace favoritismos con sus partículas (los investigadores, por el contrario, la llamaban la “maldita partícula”, por su naturaleza esquiva y el dinero gastado en su persecución).

Para dar cuenta de lo sucedido y su importancia, Carroll se lleva al lector por un largo periplo con paradas en el atomismo griego, el electromagnetismo, Isaac Newton, la teoría de la relatividad y la mecánica cuántica, culminando en el Modelo Estándar, el paradigma dominante en física, del cual el bosón de Higgs —entonces de existencia hipotética— era la pieza que faltaba.

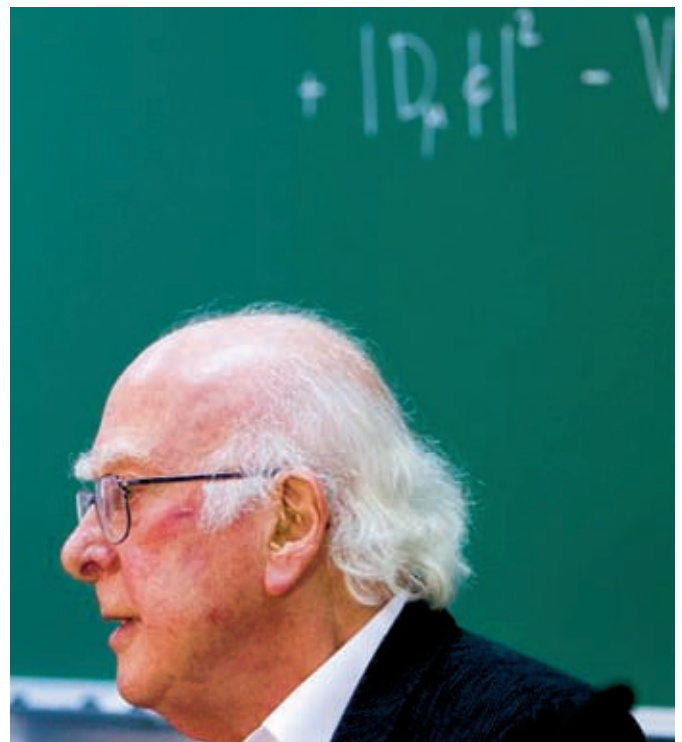
Carroll se desvive para que

el lector no se pierda en el camino, extrayendo de su chistera de divulgador toda clase de recursos que ayuden a simplificar lo complejísimo y amenizar un tema difícil de digerir, pergeñando analogías a mansalva y asimilando la pesquisa del físico a la de un detective, sin olvidarse de invocar a los socorridos dinosaurios e incluso a un dúo de hip hop.

Por sucesivas aproximaciones, el lector aprende que el mentado bosón es una vibración extraordinariamente fugaz del

Carroll se lleva al lector por un largo periplo con paradas en el atomismo griego, el electromagnetismo, Isaac Newton, la teoría de la relatividad y la mecánica cuántica, culminando en el Modelo Estándar, el paradigma dominante en física

campo Higgs, el campo de energía que ocupa el espacio vacío; se entera de que dicha partícula determina la masa del electrón, sin la cual no habría átomos y la materia que forma nuestro universo se desintegraría; comprende por qué su búsqueda exigió la construcción cerca de Ginebra del mayor acelerador de partículas del mundo, el LHC: un túnel con una circunferencia de 27 kilómetros y



CARLOS GARCÍA POZO

un diámetro de 8,6km, que costó unos 6.600 millones de euros; y se entusiasma junto a los seis mil científicos que aquel 4 de julio gritaron ¡Eureka! Tras detectarse algo que, si no es el mismísimo bosón de Higgs, se le parece muchísimo.

En paralelo, el lector ha advertido que esta proeza “no es solo una historia de partículas subatómicas, sino también de dinero, política y celos”, vale decir: de lucha por la financiación, de egos monumentales e intrigas en la república de la ciencia,

incluido un divertido episodio de cómo datos preliminares se filtraron a las redes sociales generando rumores falsos y enfados mayúsculos.

La travesía culmina en el umbral del mundo nuevo referido en el subtítulo; un umbral que el bosón de Higgs ayudará a traspasar sirviendo de “puente entre lo que conocemos y lo que esperamos conocer: la antimateria, la materia oscura, la

supersimetría”. Para Carroll su hallazgo “supone el final de una era y el principio de otra”; aunque para su colega Stephen Hawking hubiera sido más apasionante no hallarlo y tener que idear otra teoría en reemplazo del Modelo Estándar.

Un leit-motiv ilumina el itinerario cumplido: el deseo imperioso de conocer el porqué de las cosas, la justificación última de tan ingente despliegue de recursos humanos y materiales. Esta encendida apología de la ciencia básica, del afán desinteresado de saber—tan despreciado por el utilitarismo corto de miras— queda condensada en la respuesta del físico estadounidense empeñado en construir un costoso acelerador de partículas, al senador que le preguntaba qué aportaría a la defensa de Estados Unidos: “Nada, salvo contribuir a que merezca la pena defenderlo”.

Divulgar física de partículas no es un reto menor y, aunque a ratos la lectura de *La partícula al final del universo* se hace densa y exigente con el lector lego, Sean Carroll sale airoso del empeño. Por este mérito recibió el premio Winton 2013 de la Royal Society al mejor libro de ciencia. **PABLO FRANCESCUTTI**

**Centro
Nacional
de Difusión
Musical**

**13
14**

MADRID

AUDITORIO NACIONAL DE MÚSICA
TEATRO DE LA ZARZUELA

Regala música, regala emociones

UNIVERSO BARROCO | SERIES 20/21
BRITTEN CLASSICS | XX CICLO DE LIED
FLAMENCO | JAZZ

LOCALIDADES
DESDE
5€

www.entradasinaem.es
902 22 49 49

COMPRA YA



www.cndm.mcu.es



MINISTERIO
DE EDUCACIÓN, CULTURA
Y DEPORTE

inaem

INSTITUTO NACIONAL
DE LAS ARTES ESCÉNICAS
Y DE LA MÚSICA



RARA AVIS

Orígenes del español

La biblioteca del lingüista José Antonio Pascual (Salamanca, 1942) no pasaba de los 4.000 volúmenes cuando donó a la Real Academia 800 tratados importantes de la romanística, diccionarios y textos antiguos del español, “a los que seguirán otros tantos”. Entonces y ahora su favorito es el ejemplar que tenía Joan Coromines de la segunda edición (de 1929) de *Orígenes del español* de Ramón Menéndez Pidal, un libro esencial porque es “la base sobre la que se ha construido la historia del español”.

El libro, “que le regaló a Coromines el padre del filólogo catalán un año después de publicado, tiene anotaciones en los márgenes de gran interés, con correcciones importantes a algunas ideas de la obra”, explica J. A. Pascual, que colaboró con Coromines en el *Diccionario crítico etimológico castellano e hispánico*. También añade que el suyo es un ejemplar “único” por las anotaciones de su puño y letra, que procede de la propia biblioteca de Joan Coromines “y que volverá pronto a la Fundación Pere Coromines”.

Además de los libros donados a la RAE, el actual director del *Nuevo Diccionario Histórico* ha cedido 400 al Instituto de Historia de la Lengua del Cilengua de la Rioja y prepara otros envíos. Hace bloques para entregar en alguna biblioteca universitaria y en bibliotecas públicas, aunque ha habido instituciones que no le aceptaron los fondos propuestos. Con todo dice socarrón que “mi equipaje en lo que se refiere a libros es cada vez más ligero”. **N. A.**

FICCIÓN

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. EL FRANCOOTIRADOR PACIENTE** 1/3
Arturo Pérez-Reverte. ALFAGUARA
- 2. Dispara, yo ya estoy muerto** 5/15
Julia Navarro. PLAZA & JANES
- 3. Doctor Sueño** 3/5
Stephen King. PLAZA & JANES
- 4. Legado en los huesos** 2/3
Dolores Redondo. DESTINO
- 5. El cielo ha vuelto** 4/5
Clara Sánchez. PLANETA
- 6. La casa de hojas** 7/2
Mark Z. Danielewski. ALPHA DECAJ
- 7. Sorpréndeme** 9/5
Megan Maxwell. PLANETA
- 8. La verdad sobre el caso Harry Quebert** -/19
Joe Dicker. ALFAGUARA
- 9. No confíes en Peter Pan** 8/3
John Verdon. ROCA
- 10. Bridget Jones. Loca por él** -/1
Helen Fielding. PLANETA

BOLSILLO

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. EL TIEMPO ENTRE COSTURAS** 1/3
María Dueñas. BOOKET
- 2. Demasiada felicidad** 3/9
Alice Munro. DEBOLSILLO
- 3. Danza de dragones. CHyF5** 2/12
George R.R. Martin. GIGAMESH
- 4. Dime quién soy** 4/6
Julia Navarro. DEBOLSILLO
- 5. La vida de las mujeres** -/1
Alice Munro. DEBOLSILLO
- 6. El resplandor** 5/3
Stephen King. DEBOLSILLO
- 7. Gente tóxica** 7/12
Bernardo Stamateas. B. DE BOLSILLO
- 8. El temor de un hombre sabio** -/3
Patrick Rothfuss. DEBOLSILLO
- 9. El juego de Ender** 9/6
Orson Scott Card. ZETA
- 10. Baila, baila baila** 8/5
Haruki Murakami. MAXI TUSQUETS

No Ficción

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. YO FUI A EGB** 1/5
Javier Ikaz / Jorge Díaz. PLAZA & JANES
- 2. No estamos locos** 3/3
Gran Wyoming. PLANETA
- 3. Las 500 dudas más frecuentes del español** 2/4
Instituto Cervantes. ESPASA
- 4. Franco confidencial** 5/4
Pilar Eyre. PLANETA
- 5. El dilema. 600 días de vértigo** 8/2
José Luis Rodríguez Zapatero. PLANETA
- 6. La vida es un regalo** 6/8
María de Villota. PLATAFORMA
- 7. Pan casero** -/3
Ibán Yarza. LAROUSSE
- 8. Ambiciones y reflexiones** 4/3
Belén Esteban. ESPASA
- 9. La frontera invisible** -/1
Kilian Jornet. NOW BOOKS
- 10. La enzima prodigiosa** 9/29
Hiromi Shinya. AGUILAR

INFANTIL/JUVENIL (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. ASTERIX Y LOS PICTOS** 1/3
Jean-Yves Ferry y Didier Conrad. SALVAT
- 2. Diario de Greg 7. Buscando plan** 2/6
Jeff Kinney. MOLINO
- 3. Octavo viaje al Reino de la Fantasía** -/1
Geronimo Stilton. DESTINO
- 4. El secreto de las hadas del lago** -/1
Tea Stilton. DESTINO
- 5. El principito** 3/23
Antoine de Saint-Exupéry. SALAMANDRA
- 6. Emocionario** 7/3
Varios Autores. PALABRAS ALADAS
- 7. Cuarto curso en Torres de Malory** 6/2
Enid Blyton. RBA
- 8. Ever after high. El libro del destino** 4/12
Shannon Hale. ALFAGUARA
- 9. Anima Mundi. Hijos de Atlantis** -/1
Elia Barceló. DESTINO
- 10. El joven Moriarty. El misterio del Dodo** -/1
Sophia Ray. NEVSKY

ALBACETE: Herzo ALMERÍA: Sintagma ÁVILA: Letras BADAJOZ: Universitas BARCELONA: La Central, Casa del Libro BILBAO: Casa del Libro BURGOS: Mainel CASTELLÓN: Plácido Gómez CIUDAD REAL: Gilsa CÓRDOBA: Luque LA CORUÑA: Arenas CUENCA: Juan Evangelio GERONA: Geli GRANADA: Continental GUADALAJARA: Cobos HUELVA: Saltés JAÉN: Metrópolis LEÓN: Pastor LOGROÑO: Santos Ochoa LUGO: Souto MADRID: FNAC, Antonio Machado, Casa del Libro, El Corte Inglés MÁLAGA: Rayuela MURCIA: Diego Marín OVIEDO: Cervantes PALENCIA: Alfár PALMA: Biblioteca de Babel LAS PALMAS: Canaima PAMPLONA: Universitaria SALAMANCA: Cervantes SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Isla SANTANDER: Estudio SAN SEBASTIÁN: Lagun SEGOVIA: Vallés SEVILLA: Casa del Libro SORIA: Las Heras TERUEL: Senda VALENCIA: Paris VALENCIA VALLADOLID: Oletvm ZAMORA: Pya. **INFANTIL/JUVENIL:** MADRID: Casa del Libro, FNAC, La Mar de Letras, El Dragón Lector BARCELONA: Abracadabra, Casa Anita




DESPUÉS DE MEMENTO MORI, HA LLEGADO EL DÍA DE LA IRA...

Dies irae

CÉSAR PÉREZ GELLIDA EL AUTOR ESPAÑOL QUE COMPARAN CON STIEG LARSSON

SUMA www.sumadeletras.com

Adviento

IGNACIO ECHEVARRÍA

Periódicamente, el sistema literario alienta las expectativas de su propia renovación. De un lado y otro surgen voces que invocan o auguran el advenimiento de una nueva hornada de escritores destinados a remover el presente estado de cosas. Aun tratándose de una expectativa inducida generalmente por las necesidades del mercado, suele producirse en sintonía con un contexto político relativamente convulsionado, como puede ser el de España ahora mismo.

En mi andadura de lector más o menos atento a lo que ocurre en la narrativa española, he sido testigo de varios de estos fenómenos de efervescencia de las expectativas renovadoras. El primero, y el más justificado y genuino, es decir, el más acompasado a las expectativas reales de la sociedad, fue para mí el que tuvo lugar en los años de la Transición. En un clima de irritante adanismo cultural y de infatuado aunque comprensible embelesamiento con el proceso modernizador que estaba viviendo la sociedad española, se saludó con entusiasmo, a comienzos de los ochenta, el advenimiento de la llamada “nueva narrativa”.

Una década después, profundamente transformados tanto el orden editorial como el horizonte de futuro de escritores y lectores, se promovió mucho más voluntariamente, a modo de relevo, la llamada “joven narrativa”. El desaliento de las expectativas entonces infladas produjo, ya hacia finales de los noventa, una prolongada resaca, que apenas remitió cuando la llamada Generación Nocilla irrumpió en la escena, hace algo más de cinco años, justo antes de la crisis. Pero aquélla fue flor de un día, resultado de la camaradería de unos pocos y de los aliños del periodismo cultural. No venía a satisfacer ninguna reclamación generalizada, como no fuera la curiosidad que nunca deja de suscitar lo que se da por novedoso.

En la actualidad, sin embargo, sí parece darse esta reclamación, se diría que por parte de todos quienes pueden hacerla: editores y librerías en apuros, agentes culturales de todo tipo, pero sobre todo los lectores mismos en su condición de ciudadanos más o menos perplejos, afligidos, perjudicados, indignados o atemorizados no sólo ante el implacable retroceso de su poder adquisitivo y el menoscabo de sus derechos y libertades, sino también ante el deterioro generalizado de la vida pública, de la política, de los modelos tanto de Estado como de sociedad y de cultura que, sin pensárselo demasiado, daban por descontados.

Más allá de la sospechosa inflación que vienen conociendo de un tiempo a esta parte términos hasta hace bien

poco cuestionados cuando se hablaba de literatura (como “política”, “crítica”, “social”, “denuncia”), cunde otra vez una expectativa real ante el deseable advenimiento de nuevos narradores, de nuevos relatos que den cuenta de lo que está ocurriendo. La curiosidad, también, ante qué tipo de sensibilidad y de proyectos literarios pueden estar emergiendo de este paisaje en ruinas.

La casi simultánea publicación de dos antologías de jóvenes narradores (*Bajo treinta*, en Salto de Página, y *Última temporada*, en Lengua de Trapo) parece salir al paso de esta expectativa, de esta curiosidad. Como, a su vez, los innumerables reportajes dedicados al surgimiento de nuevas voces. El último que llegó a mis manos fue el publicado por este mismo suplemento hace dos semanas, donde se encuestaba a ocho narradores que han alcanzado alguna notoriedad durante este año 2013.

“Llegaron para quedarse”, rezaba el titular del reportaje, en cuya entrada se aludía del siguiente modo a los “tan variopintos como vastos” intereses de dichos narradores: “novela negra, sátira, oscuridades del alma, relato

iniciático, relaciones humanas, crónica, historia, minimalismo de alta intensidad”...

Vaya.

Y, aun sabiendo que un titular así es deudor de la fraseología aún imperante —razón por la que no cabe tomárselo al pie de la letra—, uno

Quedarse, ¿dónde?

¿En el catálogo de las

editoriales que los

publican? ¿En un mercado

en bancarrota? ¿En un

territorio sin mapa...?

aprovecha para preguntar: quedarse, ¿dónde? ¿En el catálogo de las editoriales que los publican? ¿En un mercado en bancarrota? ¿En un territorio sin mapa, como es el de una literatura más inventariada que realmente cartografiada por una crítica menoscabada e indigente? ¿En esa cámara anecoica que es la cultura española, en la que ningún texto, por mucho que se lo proponga, suscita ecos, contestaciones, debates? ¿En la noria empobrecida y casi desmantelada de los bolos literarios, de las colaboraciones periodísticas, de los congresos y festivales?

Pero ¿se trata de quedarse? ¿No era cuestión más bien de sacarnos de aquí, de salirse como fuera? ¿Y son tropas de refresco lo que se necesita, nuevos cuadros, más madera? ¿No era más bien el asalto de los bárbaros? ¿Será posible que no vayan a llegar?

Esa gente era una solución, después de todo. ●

Pablo Genovés Después de la batalla

ANTROPOCENO. GALERÍA PILAR SERRA. Santa Engracia, 6. MADRID.
Hasta el 10 de febrero. De 1.000 a 9.300 euros.

Estamos acostumbrados a ver imágenes que documentan la devastación producida por la guerra en las ciudades. Los bombardeos derrumban edificios, borran calles, deshacen la historia arquitectónica, entierran víctimas. Pero las bombas también caen sobre los campos y los bosques, que han sido desde tiempos inmemoriales escenario de crueles batallas (tema de una de las series más conocidas de los fotógrafos españoles Bleda y Rosa), aunque existan muchos menos documentos gráficos sobre ello. Hace poco, cayó en manos de Pablo Genovés (Madrid, 1959) un grupo de viejas fotografías de un bosque bombardeado durante la Primera Guerra Mundial. Y vio allí tanta violencia y tanta desolación como en las escenas bélicas urbanas. Pero, sobre todo, percibió una metáfora de los tiempos actuales, en los que parece que hemos perdido toda posibilidad de una utopía de progreso: como indica el nombre de una de estas obras recientes, asistimos al “colapso de los sueños”. El trabajo hasta ahora inédito que presenta en la Galería Pilar Serra, con el título de *Antropoceno*, es una continuación de las series anteriores, en las que imaginaba, a través del *collage* di-



El tono apocalíptico de sus fotografías es el mismo, pero ahora Genovés las dispone como en un gabinete, para que interactúen entre ellas

gital de fotografías y postales antiguas, la invasión de suntuosos espacios palaciales o eclesiásticos por fuerzas destructoras, unas veces naturales y otras industriales. El tono sigue siendo apocalíptico y el tratamiento formal es similar, pero hay algunas novedades.

La más evidente es la disposición de las fotografías en la pared, cubriendo toda la altura, como en un gabinete. O como en un políptico. Con este recurso, las imágenes interactúan más intensamente entre ellas y producen un efecto más con-

tundente en el espectador. Y no están dispuestas al azar o según un orden meramente estético. Juntas, componen una escena disgregada pero coherente, basada en una secuencia espacial en vertical: abajo tenemos varias imágenes que componen un horizonte acuático, con inundaciones de arquitecturas que, frente a series anteriores, no son tormentosas o torrenciales sino lagunares. En un nivel intermedio, visiones más frontales de muros y paisajes en los que la mirada queda siempre bloqueada, pues no hay perspectivas abiertas sino paredes o, si acaso, vistas fingidas. Y arriba, los celajes artificiales de las bóvedas, en los que se cifra la aérea promesa del porvenir desde el punto de vista del poder político o espiritual. Todo tomado por una vegetación muerta o seca, de ramas punzantes y raíces desenterradas. Son, en la línea de lo que venía haciendo el artista, paisajes interiores, ahora dominados por una calma fría y fatal. Las ruinas naturales invaden las ruinas arquitectónicas.

Antropoceno es la denominación que algunos científicos dan a la era geológica actual: tras la Revolución Industrial, la huella del hombre sobre el planeta es tan profunda que está modificando, como sabemos, el clima y con ello los polos, los mares, la vegetación, la fauna y diversos recursos naturales. Genovés denuncia esa capacidad humana para arruinar su entorno pero su postura no parece tanto la de un ecologista como la de un observador de nuestra historia cultural. Y, pese al calentamiento climático global, lo que ve es un paisaje invernal. Casi todos los

elementos naturales que se integran en los *collages* digitales han sido fotografiados por él, en Berlín –donde vive una parte del año–, León, Galicia... Utiliza ahora una cámara analógica, lo que, según comenta, ha modificado su mirada como fotógrafo, haciéndola más certera, y le ha permitido integrar con mayor facilidad los fragmentos de diferentes épocas. Las imágenes son de una gran belleza e intensidad poética, especialmente cuando la vegetación muerta se antepone a escenas de jardines, risueñas y decorativas, pintadas en los muros palaciales. Y, aunque predomina la visión cercana que proporciona monumentalidad a las acumulaciones de ramas y raíces, hay también algunas composiciones más despejadas, como la que muestra un bosque de abedules, inundado, en el interior de una gran sala. En cualquier caso, se ponen en juego las sensaciones de desmesura y claustrofobia.

Tanto las arquitecturas, barrocas y rococó, como la vegetación pueden tener una lectura en clave temporal. Nos advierten de que todo lo que pensábamos que conservaríamos para siempre corre un grave peligro. El lento depósito del tiempo en las producciones del arte y de la naturaleza, roto por un cataclismo. Aunque también nos hacen pensar sobre los tiempos de creación y de consumo de las imágenes, tan alterados respecto al arte del pasado, y no solo por culpa de la tecnología digital. Sobre el invierno de la sensibilidad. **ELENA VOZMEDIANO**

G Más fotografías de Pablo Genovés
en www.elcultural.es



EL OLVIDO DE LOS VENCIDOS, 2013. EN LA PÁGINA ANTERIOR, EL ENCUENTRO, 2013

Treintañeros: el relevo

CONTEXTO CRÍTICO.
FOTOGRAFÍA ESPAÑOLA
DEL SIGLO XXI. TABACALERA.
 Embajadores, 51. MADRID.
 Hasta el 23 de febrero de 2014

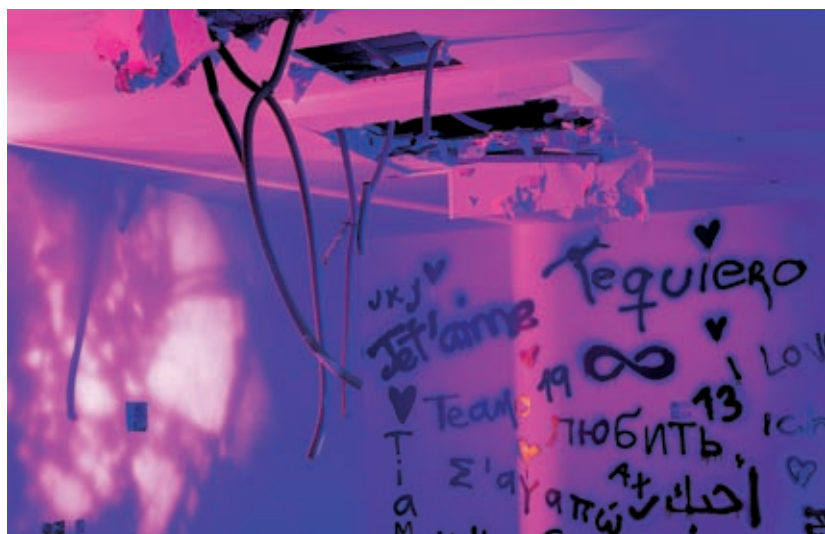
Sin duda, esta interesante colectiva de fotografía será un eslabón más en la confirmación de Tabacalera: un centro de exposiciones que, ante el declive de instituciones vecinas y con sus cincuenta mil visitantes en las

te del relevo generacional en este siglo XXI?

Sin excesivas pretensiones teóricas ni aspirar a acotar tendencias, en el texto del catálogo se afirma la actual ruptura de barreras entre la fotografía y otras artes visuales, lo que explicaría la muy diversa formación de los seleccionados, desde las facultades de Bellas Artes a la arquitectura técnica. También el perfil internacional de estos artistas

del comisariado y su contribución a plataformas colectivas, tipo Blank Paper o The Invisible Project. En todo caso, si están aquí es porque han alcanzado cierta madurez en su proceso de formalizar imágenes. En el cuidado montaje, sin embargo, se establecen diálogos más esclarecedores. Como la convivencia de fotografía y dibujo, entendida eso sí de manera muy dispar por Vanessa

mos viendo en otros de la misma generación, la tendencia a fijar la soledad del individuo, erigido entre arquitecturas y paisajes (Ali Hanoon, Juan Carlos Martínez), cuando no al recurrente apunte biográfico —todo un clásico desde los 70—, ya sean retratos de *clubbers* (Jesús Madriñán), desordenadas instantáneas cotidianas (Anna Huix, Miguel Ángel Tornero), figuras familiares traumáticas



IZQUIERDA, RUBÉN AGOSTA: DE LA SERIE *FIESTA*, 2013. DERECHA, CRISTINA DE MIDDEL: DE LA SERIE *THE AFRONAUTS*, 2011

últimas citas, está prolongando el triángulo del arte madrileño hasta la castiza glorieta de Embajadores. La propuesta viene de la mano de Museology, en un tándem de los jóvenes comisarios Carolina García y Alberto Sánchez Balmisa junto a la veterana crítica y editora Rosa Olivares, auténtica *alma mater* del proyecto que, como en anteriores tentativas (*Cien artistas españoles*, *Cien fotógrafos* ... bajo el sello EXIT), propone ahora una selección de veinte artistas españoles y treintañeros que hacen fotografía. ¿Formarán par-

que, procedentes de todos los rincones de la geografía española, han continuado su formación y suelen trabajar fuera de nuestro país. Buena parte de los seleccionados son ya conocidos e incluso están integrados en el circuito comercial. Algunos alternan su producción más creativa con otras vertientes profesionales, o bien entienden su autoría como artistas a caballo

Pastor y Ángel de la Rubia. La preferencia por lugares vacíos (Rubén Acosta, Juan Baraja) y espacios sin presencia humana (José Guerrero, Paula Gortázar), aunque la narratividad quede aludida mediante el contraste naturaleza/cultura (Paula Anta, Alberto Saván), o bien, se dirige mediante signos de lenguaje (Aleiex Plaidemunt). También es sintomático, porque lo veni-

(Ignacio Navas) o series de falso reportero casual que se amplían dependiendo del tiempo de exposición de cada imagen (Antonio Xoubanova).

Porque casi nada es lo que parece, todos estarían cómodos bajo la etiqueta de “nuevo documental”, ese que proyecta una mirada irónica y disfruta reconstruyendo y parodiando historias (Mikel Bastida, Cristina de Middel, Jorge Fuenbuena, Julio Galeote), siempre más brillantes y aplaudidas cuanto más lejanas de nuestra realidad. **ROCIO DE LA VILLA**

Sin aspirar a acotar tendencias, en el catálogo se afirma la actual ruptura de barreras entre la fotografía y otras artes visuales, lo que explica la diversa formación de los seleccionados

Telefónica

FUNDACIÓN

Fotografía contemporánea en la Colección Telefónica_

Del 24 de octubre al 2 de marzo.

fundaciontelefonica.com

Despertando ideas se despierta el futuro.

Espacio Fundación Telefónica

C/ Fuencarral 3, Madrid.

Entrada libre.



VISTA DE LA INSTALACIÓN DE SAHATSA JAUREGI: *GOODS*. ONDASUNA, 2013

La Diputación de Guipúzcoa ha decidido abandonar la tradicional fórmula del concurso como método de apoyo a la creación artística para pasar a un programa de apoyo continuado a la creación y su difusión en la provincia. La justificación de este cambio viene dada por la voluntad de evitar la “emisión de diagnósticos” sobre el estado de la creación artística. Es decir, evitar el hecho de juzgar, valorar, categorizar que supone la convocatoria de todo concurso.

En principio parece una decisión acertada, que supone dejar de lado la tradicional fórmula del “Salón”, que el arte lleva arrastrando desde el siglo XIX y que siempre ha llevado consigo discusiones y protestas por las decisiones adoptadas (sin entrar en el tema de los ridículos que esas decisiones han supuesto desde la perspectiva histórica). La búsqueda de nuevas fórmulas que orillen el afán clasificatorio no puede ser sino bienvenida, pero que con ello se evite el “diagnóstico”, parece más di-

¿Es grande ser joven?

PROGRAMA DE ARTISTAS NOVELES 2013-2014.

KOLDO MITXELENA. Urdaneta, 9. SAN SEBASTIÁN. Hasta el 22 de febrero.

fícil. Aunque sólo sea porque, con la nueva fórmula, el juicio se traslada de la obra de los artistas al sistema guipuzcoano del arte. Es decir, al conjunto de estructuras e instituciones desarrollado por el gobierno provincial para potenciar su actividad artística.

La exposición de artistas noveles se convierte en una de las formas del apoyo que se anuncia. Siete artistas seleccionados para mostrar su obra con el co-

Sahatsa Jauregi hace una de las propuestas más interesantes. El resto es desigual y llama la atención la falta de novedad de estos “noveles”

misariado de Aimar Arriola. De entre ellos, Sahatsa Jauregi recibió un premio por su obra, mientras los demás contaron con una dotación económica para los gastos de producción.

Precisamente Sahatsa Jauregi hace una de las propuestas más interesantes que pueden verse en la sala. Partiendo del hecho social del coleccionismo, que en su caso parecería una versión depurada del síndrome de Diógenes, Jauregi despliega una instalación de objetos relacionados con distintos aspectos de la identidad femenina. Lo interesante es la lectura crítica que subyace a esa acumulación de síntomas de una pretendida feminidad en la que se reconocen fácilmente los mensa-

jes de la sociedad de consumo.

Y a partir de aquí, el resto de la exposición se presenta de manera desigual, recorriendo tanto los conceptos de proceso y desarrollo formalista, tan queridos en la tradición última del arte vasco, que plantea Oier Iruretagoyena, como las variaciones de la instalación videográfica multicanal, que utiliza Mikel Otzoteko, proponiendo la busca de significados mediante la recontextualización de imágenes cinematográficas; o la combinación del multicanal con la exposición en vitrinas con que Antonio Macarro realiza su particular crítica de ideas como el eurocentrismo cultural, la antropología, lo exótico que conforman el postcolonialismo. También está el recurso al dibujo, bien sea en el desarrollo sobre el papel de estructuras que se sitúan entre la arquitectura y la escultura o en el juego de acumulaciones y contextualizaciones sobre el muro al que recurre Ainize Sarasola.

Llama, de todos modos, la atención la contradicción entre el enunciado de la condición de “noveles” que categoriza la muestra y la falta de “novedad” que hay en ellos. Los caminos que recorren, tanto en la forma como en los contenidos, están ya marcados, y tampoco se aprecia una revisión crítica de los mismos. La instalación, el uso de lo audiovisual, el intento, casi siempre fallido, de recurrir a complejas instalaciones, para las que carecen tanto de conocimientos tecnológicos como de soporte técnico, son rasgos comunes. Pero la inexperiencia, el desconocimiento de la historia, la falta de cautela, han sido desde siempre características de la juventud. Y eso, en el fondo, da envidia. **RAMÓN ESPARZA**

FUNDACIÓN MAPFRE
EXPOSICIÓN

ESPAÑA

CONTEMPORÁNEA

Fotografía, pintura y moda



Julián Collado
El baile de la matazón.
Albacete (detalle), ca. 1900
Archivo Collado

3 OCTUBRE 2013 - 5 ENERO 2014 SALAS RECOLETOS
PASEO DE RECOLETOS 23, 28004 MADRID

www.fundacionmapfre.org

Síguenos en
<http://www.facebook.com/fundacionmapfrecultura>
Twitter @mapfrecultura



Releyendo a Louise Lawler

Louise Lawler no se prodiga demasiado por Europa. Esta retrospectiva que organiza el Museum Ludwig de Colonia es una oportunidad para conocer la obra de una de las renovadoras de los lenguajes estéticos en los ochenta, un momento crucial en el devenir del arte contemporáneo.

No se ha de escatimar a la hora de poner en valor la obra de Louise Lawler (Nueva York, 1947), protagonista indiscutible de la escena neoyorquina de los años ochenta. Por extraño que parezca, dada la enorme relevancia de su trabajo, la que ahora le dedica el Museum Ludwig de Colonia, bajo el título de Louise Lawler. ADJUSTED, es la primera retrospectiva institucional en Alemania. La ha or-

ganizado el nuevo director del Museo, Philipp Kaiser, que sustituyó en el cargo al histórico Kasper König y que viene del Museo de Arte Contemporáneo de Los Ángeles, donde ha realizado exposiciones importantes, como la aplaudida *Ends of the Earth*, que fue reseñada en estas páginas cuando se exhibió en Munich. Este mismo año, Kaiser ha firmado en el Jewish Museum de Nueva York una anto-



VISTA DE LA INSTALACIÓN *I-0*
(*ADJUSTED TO FIT*),
1993/1998/2013

lógica sobre ese otro gigante de los ochenta americanos, el ya fallecido Jack Goldstein.

El trabajo de Louise Lawler surge en el marco del nuevo paradigma al que se asoma el arte desde finales de los setenta, tras la árida travesía por el conceptual que dejó desnortada a la fotografía artística. Amparada por la bonanza económica, volvía la pintura con ímpetu, y se empezaban a trenzar los mimbres

del bochornoso espectáculo comercial en el que se convertiría el mundo del arte tal y como lo conocemos hoy. En el otro extremo, como tratando de mitigar la creciente exaltación del sujeto, el grupo de artistas entre los que se encontraba Lawler optó por cuestionar algunos de los estatutos fundamentales del arte, como la originalidad y la autenticidad, poniendo el acento en el status del creador, que, lejos de



SAN MARTÍN
CENTRO
DE CULTURA
CONTEMPORÁNEA

CUANDO
EL MUNDO
SE HACE
PLANO

Artistas
iberoamericanos
en la Colección
CAAM



Raúl Cordero *Triptico* 2001-2006



San Martín Centro de Cultura Contemporánea
C/ Ramón y Cajal, 1 - 35001 Las Palmas de Gran Canaria - España
Tel.: (34) 928 322 535 - www.sanmartincontemporaneo.com



31.10.2013 - 02.02.2014



RHEINISCHES BILDARCHIV, KÖLN/BRITTA SCHLIER.

de coleccionistas, de salas de museos y centros de arte, en los que cuelgan obras clásicas del arte contemporáneo. Son imágenes en las que, pese a esa aparente inmediatez, los motivos se presentan esquivos, pues la mirada no idealiza la obra de arte como fetiche sino que redonda en lo accesorio. Verán por qué. En una de sus obras más conocidas observamos la parte inferior de un cuadro de Miró, pero la atención reside en el banco del museo donde nos sentamos a contemplarlo. Otras veces hay cuadros recién desembalados que descansan apoyados en la pared justo antes de ser colgados, o que aparecen junto a una cartela que tiene mucho mayor protagonismo que ellos. En otras se adivina un clásico del Expresionismo Abstracto en el muro de una casa acomodada, pero la mirada se desliza hacia los muebles antiguos y las cerámicas chinas que la rodean. A Lawler no le interesan las con-

diciones bajo las que se produce el arte. Prefiere investigar el modo en que éste se consume cuando ya circula en el acervo público e interpretar la realidad cambiante que determina su inscripción en contextos de uno y otro signo.

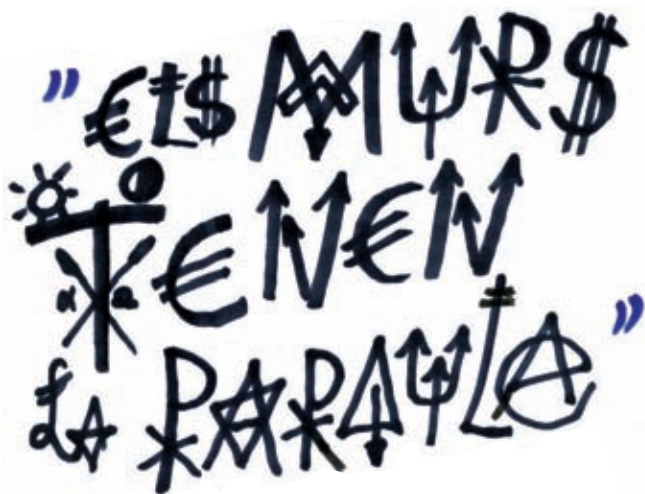
OBRAS EMBLEMÁTICAS

Louise Lawler no se muestra mucho, y no es frecuente ver su obra reunida en una exposición monográfica. Situada en la planta baja del Ludwig, esta muestra reúne muchas de sus obras emblemáticas, pero su escala es más bien menor, con un montaje sobrio, cuando no anodino. Philipp Kaiser ha montado la exposición de la artista en paralelo a la nueva presentación de la colección del museo, una de las más poderosas de Europa. Y es en las intervenciones que Lawler ha realizado en zonas específicas de la colección donde su proyecto se muestra exuberante y empático y donde el

ejercicio de la apropiación y relectura se hace explícito con mayor claridad. La artista se acerca a dos de los motivos señeros de Warhol, su *Cow Wallpaper* y sus *Brillo Box*. En el primero, Lawler recupera las fotografías que ella misma presentó en la Bienal del Whitney de 2000, imágenes de cartelas de obras de Warhol que habían formado parte de una exposición sobre la cultura americana organizada por la institución neoyorquina poco antes de dicha Bienal. En las salas del Ludwig, Lawler reimprime estas mismas imágenes sobre el muro empapelado de vacas moradas de Warhol, un asunto que el artista había tomado prestado de una revista de agricultura y que ya había puesto en circulación en su frenética rueda en 1966. Así, en lo que constituye un feliz reencuentro, Lawler lee a Warhol y se lee a sí misma leyendo a Warhol en una doble pirieta de impecable ejecución. **JAVIER HONTORIA**

deleitarse en sus excelsas aportaciones individuales al arte y a la cultura de su tiempo, se tornó en un caníbal insaciable apropiándose de lo hecho por otros, reconfigurándolo y situándolo en nuevos contextos que multiplicaron su significado.

Lawler es una de las artistas que con mayor nitidez encarna esta voluntad de hacer suyo lo ajeno. Muchos habrán visto sus fotografías de interiores de casas



JACQUES VILLEGÉ

Affiches lacerées Alfabetos sociopolíticos Grafismos

Hasta el 13 de abril

La crítica musical tiene entre algodones a Joyce DiDonato (Kansas, 1969). Todo son elogios. “Quizá la voz femenina más poderosa de su generación”, afirma *New Yorker*. “La diva perfecta del siglo XXI: una espontánea combinación de glamour, carisma, inteligencia, gracia y un apabullante talento”, según *The New York Times*. En su laureado currículum cuenta con el Grammy a la mejor cantante solista de música clásica (2012). La mezzo norteamericana lleva más de una década destilando el lirismo de su voz por los principales teatros del mundo. En las

últimas temporadas ha brillado en el Metropolitan encarnando la María Stuarda de Donizetti; en la Scala de Milán, templo donde cuenta con un fortín de seguidores, ha transitado desde *La donna del lago* de Rossini hasta el *Rosenkavalier* de Strauss, ópera que llevó también al Real en 2010.

Ahora ha decidido compilar en un disco doble toda esa intensa andadura. La grabación, bajo el título *Rejoyce* (Erato/Warner Classics), acredita la versatilidad vocal de DiDonato: un total de 31 pistas con música de Händel, Mozart, Bellini, Rossini, Strauss, Jake Heggie, Roger & Hammerstein... Y de regalo para sus fans, que han contribuido a perfilar la lista de canciones (DiDonato abrió en las redes sociales un sufragio popular), la luminosa *Somewhere*

Over the Rainbow, escrita en 1939 para la banda sonora de *El mago de Oz*. Una panoplia de géneros que van desde el Barroco y la ópera contemporánea hasta el *bel canto*... Aunque hay tres

en el *bel canto* y en el repertorio francés. A Verdi lo veo un poco lejano todavía”. Su caso recuerda al de nuestra Teresa Berganza, que apenas cantó al artífice de *La traviata*. Y en la contro-

gunos de los papeles femeninos más memorables de la historia de la ópera. Esta vez se adentra en la fábula de la *Geniecinta*, escrita por Charles Perrault y llevada al género lírico en

1899 por el compositor francés en colaboración con el libretista Henri Cain. La mezzo estadounidense conoce a fondo las interioridades de la martirizada sirvienta. También la ha afrontado en la versión de Rossini. “La de Massenet es más fiel al relato original. Es más mágica y está muy marcado el contraste entre lo cómico y lo trágico. Ese mundo de ensueño está deliciosamente envuelto por su música”.

Joyce DiDonato “En una vida anterior debí ser española”

La mezzo norteamericana llega al Liceo para encarnar la Cendrillon de Massenet, basada en la *Geniecinta* de Charles Perrault. Además, acaba de lanzar *Rejoyce*, un disco en el que repasa su estelar carrera y acredita su versatilidad vocal, oscilante entre el *bel canto* y la ópera contemporánea.

nombres que en esta selección se repiten con mayor frecuencia: “Händel, Mozart y Rossini son el trío de compositores sobre los que se sostiene mi carrera”, explica a El Cultural echando la vista atrás.

No hay nada de Verdi. Llama la atención, pero tiene su lógica. No conviene forzar sus sobresalientes cualidades de mezzo lírica, tan clara. El genio de Busseto exige oscuridad, volumen y un tinte dramático. “Bueno, me queda una trayectoria larga por delante. Eso espero al menos. Ahora estoy muy centrada

“**En la actualidad estoy muy centrada en el repertorio francés y en el *bel canto*. Cantar a Verdi todavía lo veo un poco lejano”**

versia sobre si los cantantes de hoy pueden estar a la altura de los endiablados requerimientos vocales del *belcantismo*, ella defiende lo suyo: “Es un debate interesantísimo. Yo asumo que su técnica y su virtuosismo eran increíbles. Al fin y al cabo para ellos estaban escritas esas partituras. Está claro que la técnica hoy no es la misma. Es inevitable: ha cambiado el tamaño de las orquestas, la dimensión de los teatros y hasta el físico de los intérpretes. Aun así creo que hay voces en la actualidad que cumplen a la perfección”.

Del repertorio galo Joyce DiDonato entresaca a partir de hoy *Cendrillon* de Jules Massenet, en el Liceo. Al teatro barcelonés vuelve después de su visita en marzo, que aprovechó para desplegar una colección de desgarrros y tragedias a través de al-

mente envuelto por su música”. DiDonato compartirá tablas con la contralto polaca Ewa Podles y la soprano francesa Annick Massis. Andrew Davis, en la actualidad al frente de la Ópera Lírica de Chicago y de la Sinfónica de Melbourne, capitaneará la Orquesta y Coro del Liceo. Y como regista figura Laurent Pelly, que ya se ocupó de la escenificación de *Los cuentos de Hoffman* el pasado año en el coliseo de las Ramblas.

Desde bien joven Joyce DiDonato ha respirado música, enrolada en diversos coros juveniles. Pero en esa época le tiraban más las candilejas y oropeles del pop. En la universidad fue cuando se enganchó a la ópera. Estudiaba para ser profesora de canto en institutos. A fuerza de fatigar la teoría desembocó en la práctica. Ver *Don*

Giovanni en una retransmisión televisiva terminó por encarrilarla. A partir de ahí no ha habido dudas. Vive entregada a su vocación, tan extrema que ha llegado a protagonizar una de las anécdotas más heroicas de los últimos años en el universo lírico. En 2009, mientras insuflaba su potencial canoro a la Rosina de *El barbero de Sevilla* en el Convent Garden, dio un mal paso y se fracturó el peroné. En un gesto torero al más puro estilo José Tomás aguantó todo el acto sobre el escenario, con “un dolor terrible”. Al final comple-

Las Siete canciones populares de Manuel de Falla me tocan la fibra sensible. Me maravillan su ritmo, su melodía, su pasión...

tó su actuación aposentada sobre una silla de ruedas, antes de recalar en la *enfermería*.

Aquel gesto de pundonor se ganó el clamor del público. Quizá no sea tan arbitraria la equiparación con la tauromaquia. Joyce DiDonato tiene debilidad por España. “En la universidad conocí a Monsalvatge, Obradors, Turina...”. Y por supuesto a Falla: “Sus *Siete canciones populares* me tocan la fibra sensible. Me maravilla su melodía, su ritmo, su pasión...”. Por eso cuando el sello Eloquentia rumiaba la posibilidad de agrupar en una grabación a nuestros compositores ella se abalanzó sobre el proyecto. De ahí salió el disco *Pasión*, editado en 2009. “A veces pienso que en otra vida debí ser española”, asegura entre risas. **ALBERTO OJEDA**



LA MEZZO NORTEAMERICANA JOYCE DIDONATO EN LA PIEL DE LA MARIA ESTUARDA DE DONIZETTI

PORTULANOS

Madrid

IGNACIO GARCÍA MAY

El teatro madrileño tiene muchas virtudes, pero la generosidad no es una de ellas: la mezquindad de esa capital hacia sus hijos, sobre todo si estos se dedican al arte, raya en lo legendario. Ahora, con la crisis, vivimos un espejismo de solidaridad y buen rollito, pero eso sólo es producto de dos factores: el cabreo y el pánico. Utilizo la palabra “mezquindad”, y lo hago con conciencia. Porque sí, por alguna razón, uno de esos hijos tiene “éxito” en algún otro lugar (en Hollywood, en Nueva York, en París), entonces la ciudad, como una puta, hace como si no hubiera pasado nada y empieza a exhibir su amor apasionado e incondicional hacia el vástago, que no es que sea mejor ni peor que antes, pero se ha convertido en triunfador. Cela dijo una vez que en España el que aguanta, gana. La gente se tomó esto como un elogio hacia el esfuerzo, pero ese gallego antipático y buen escritor estaba siendo literal: como hagas lo que hagas (y si no haces, también) te van a sacudir y es imposible derrotar a los enemigos porque

“Con la crisis vivimos un espejismo de solidaridad y buen rollito. Eso sólo es producto de dos factores: el cabreo y el pánico”

viene en batallones, lo único que queda es soportar los puñetazos, como los buenos fajadores. Antes o después se aburrirán de ti y la emprenderán con el siguiente pardillo en lista. Madrid es eso, pero aumentado a la enésima potencia. Como además, y a diferencia de otras autonomías, carece de una mitología rimbombante en la que refugiarse sus traumas, se permite ser cruel. Los aficionados al ocultismo dicen que tanto Felipe II como Franco hicieron construir sus respectivos delirios monumentales en torno a Cuelgamuros porque ahí está una de las entradas al infierno. Fíjate: no me extrañaría nada que fuera verdad.

La consagración de Frühbeck de Burgos

El Auditorio Nacional celebra hoy, y hasta el domingo, los ochenta años de Frühbeck de Burgos. El maestro dirigirá a la OCNE con un programa que incluye *Carmina Burana*, de Orff, y *Codex Calixtinus*, de Tomás Marco.



Mucho ha llovido desde aquel 4 de diciembre de 1959, en el que Rafael Frühbeck de Burgos se situaba por primera vez ante la Orquesta Nacional de España en concierto oficial de temporada. Lugar: Palacio de la Música de Madrid –local ahora postergado en espera de que, una vez restaurado, sea invadido por cualquier poderosa empresa comercial–. Dos días después, como era costumbre en esa época, la sesión se repetía en el Monumental Cinema. El 23 de noviembre de 1962 el director burgalés celebraba su nombramiento como titular de la formación, acaecido una semana antes, con *La Atlántida* de Falla, completada por Ernesto Halffter. Dejaría su cargo, tras dirigir a la formación en 702 conciertos, según la relación de Luis Alonso, en octubre de 1978. Pero volvió al podio de vez en cuando. Y ahora es director emérito.

Eran ya tiempos en los que los aficionados, todavía añorantes de Ataúlfo Argenta, desaparecido en 1958, habían comenzado a otorgar paulatinamente su

confianza al nuevo y joven maestro quien, tras sus estudios en Madrid y Bilbao, se había desplazado a Múnich para aprender dirección con profesores rigurosos y conspícuos como Gothold Lessing o Kurt Eichorn. Venía bien preparado y dispuesto a todo. Decisión, temple y firmeza no le faltaban. Ni le faltaron. Sobre esas bases comenzó a edificar su técnica y su arte directoriales nuestro protagonista. El aplomo que Frühbeck mostraba era impresionante. Bien anclados los pies, abierto el compás, los brazos muy arriba –quizá demasiado–, la batuta móvil batiendo sin parar en todas direcciones, llegaban fácilmente a los profesores y los conjuntaba con destreza y limpieza.

No había partitura, por compleja y monumental que fuera, que se le resistiera. Su mando, su seguridad no conocía límites. Así pudimos escuchar durante años interpretaciones sólidas, ajustadas, precisas de obras clave de la historia de la música, como *La consagración de la primavera* de Stravinski o una excesivamente am-



RAFA MARTÍN

RAFAEL FRÜHBECK DE BURGOS EN UNO DE SUS ENSAYOS CON LA ORQUESTA NACIONAL

pulosa *Pasión según San Mateo* de Bach. O la imponente *Sinfonía de Los Mil* de Mahler. O el oratorio de Berlioz *La infancia de Cristo*. Eso sí, y durante muchas temporadas, pudimos advertir que no estábamos ante un maestro exquisito, de musicalidad reconocible, sensible a los pianos y a los acentos delicados, al arco dinámico interior de los pentagramas. Era un experto modelador de estructuras sinfónicas, que levantaba con pericia y singular firmeza, aunque en la construcción de las líneas básicas pecara por defecto. Su mirada, dirigida a la totalidad del edi-

El arte de Frühbeck se ha ido depurando con el tiempo. El director se nos revela más cauto, más sensible y más profundo sin perder la compostura ni la autoridad

ficio, solía marginar rasgos no aparentes, sutilezas que también intervienen en los entresijos de la música y que van de la aplicación de una dinámica, de una gradación de intensidades bien aquilatada a la exposición de un fraseo elegante, un *legato* adecuado o un colorido orquestal depurado.

CRITERIOS MÁS FLEXIBLES

Es cierto que el arte de Frühbeck, como no podía ser menos, se ha ido depurando con el tiempo. Aunque continúa subdividiendo obsesivamente el compás y centrandose en factores métricos lo fundamental de una interpretación, ahora sus criterios, ahormados por el transcurso de los años, se han hecho más flexibles y no lo fía casi todo al mando en plaza. Y ve valores ocultos, y nos los hace ver. No su Beethoven o su Brahms, que sigue siendo más bien epidérmico, pero sí su Berlioz o su Haydn. En enero de 2013 le escuchamos una estupenda *Misa in tempore belli* de este último compositor. El director, algo desmejorado físicamente, se nos revela más cauto, más sensible y más profundo; sin perder la compostura ni la autoridad, como pudo demostrar en la reciente interpretación concertante de *La Tempranica* de Giménez en el Teatro de la Zarzuela.

La ONE y su Coro, a los que dirige con cierta frecuencia, le rinden homenaje con motivo de su ochenta cumpleaños, mañana y pasado, con sendos conciertos en el Auditorio Nacional en los que figura una de las obras en las que más y mejor se lució tradicionalmente su batuta: *Carmina Burana* de Orff, esa partitura pétrea y rocosa, de rítmica tan orgiástica y repetitiva. Tres buenos solistas en cartel: la soprano lírico-ligera Auxiliadora Toledano, el contratenor contralto Carlos Mena y el barítono Jochen Kupfer. Completa el programa un encargo solicitado a Tomás Marco: *Codex Calixtinus (Cantus Iacobi)*, que se mira en la Edad Media y, se dice, en *Les Noces* de Stravinski. **ARTURO REVERTER**

Estricto Händel en Sevilla

El Mesías es obra de rara perfección, con sus variadas fugas, sus hermosas arias *da capo* y su aireado y grácil contrapunto. De ahí que se programe con frecuencia en las fiestas navideñas. El que puede verse estos días en La Maestranza de Sevilla sigue los presupuestos más estrictos, ya que a su frente se sitúa el especialista Philip Pickett. La Real Orquesta Filarmónica de Sevilla ha de amoldarse a una nueva acentuación. Cuarteto vocal de expertos: Katherine Watson, Claire Wilkinson, Robert Sellier y Roderick Williams. El Coro es el The New London Consort, a cuyos integrantes se sumarán los voluntarios, ya que se trata de un concierto participativo.

Zarzuela bailable en Navidad

Por tercer año consecutivo el Teatro de la Zarzuela celebra, el próximo domingo, el llamado *Concierto de Navidad*. Es forzoso referirse a las piezas prácticamente desconocidas. Es posible que en algún caso no se hayan escuchado en los últimos cincuenta años. Según el avance, se programan números pertenecientes a zarzuelas como *Las mujeres de Giménez* (1896), *Cuadros disolventes* de Nieto (1896), *La Giralda* de López Juarranz (1877), *Luces y sombras* de Chueca y Valverde (1882), *La bien amada* de Padilla (1924) o *Los cocineros* de Valverde Sanjuán y Torregrosa (1897). Al frente de los conjuntos del Teatro, su titular Cristóbal Soler, que se mueve bien en estas músicas bailables.

Plan B para Van Morrison

Dos buenas noticias para los fans españoles de Van Morrison coinciden estos días. Warner acaba de lanzar una reedición de su antológico disco *Moondance*, que grabó en 1970 que y ha traspasado ya varias generaciones. Contiene mucho material inédito que hasta ahora no se conocía. Fue su segundo álbum de estudio. El último vio la luz el año pasado, *Born to Sing: No Plan B*. Este viernes actúa en el Liceo de Barcelona, un escenario muy especial que le va muy bien al León de Belfast, capaz de fundir con un estilo inimitable el *rhythm & blues*, el folk, el rock, el country y el jazz. Aunque él prefiere definirse como cantante de soul. Eso sí, de ascendencia celta irrenunciable.

Parfraseando al Heidegger que dejó escrito aquello de “no hablamos el lenguaje sino que es él el que nos habla”, la nueva película de Lars Von Trier no trata de sexo sino que es el sexo el que habla por ella. O si se prefiere, y por trasladar el argumento a la propia materia de la imagen, no es tanto una simple película como un intento desesperado por conseguir que sea el propio cine (así en genérico) el que se exprese a través de ella. Andréi Tarkovski, al que dedica la película (y van dos), pasó su vida dedicado a ello y él, obviamente, no quiere ser menos. Y que nadie se excite antes de tiempo.

De algún modo, *Nymphomaniac* es a la vez la más enigmática reflexión sobre los límites de la sexualidad y la peor película pornográfica jamás filmada. Y, en cualquier caso, la cinta funciona dentro de la filmografía del director como un punto límite. Otra vez. De nuevo, como ya hiciera en *Anticristo*, la idea es alcanzar el instante preciso en el que cada imagen trabaja al margen de cualquier referente. No se trata de contar una historia (aunque se haga) tampoco se pretende provocar una reacción visceral en la audiencia (a pesar de los mareos); no, la estrategia y el motivo de todo esto es tocar el instante preciso en el que cada imagen se explica a sí misma como la transcripción más afinada del propio cine. De todo él. Para aclararnos, la película no trata de otra cosa que de la propia posibilidad de construir una película. Y que nadie se excite antes de tiempo.

Si seguimos la letra de lo visto, *Nymphomaniac* relata la vida de una mujer desde su descubri-



Lars von Trier o el sexo que nos habla

¿Un furioso viaje a sí mismo? ¿Un triste y vacío ejercicio de genio autoindulgente? ¿Un descuartizamiento psicoanalítico? ¿Un burdo análisis de las mentiras y subterfugios del sexo? Lars Von Trier estrena el próximo miércoles la primera entrega de la polémica y explícita *Nymphomaniac* (la siguiente será en 2014). Eso sí, que nadie se excite antes de tiempo...

miento del sexo hasta el más simple agotamiento. Y no es una imagen gastada, es la más precisa descripción de cómo agotar el sexo. Una mujer (Charlotte Gainsbourg) aparece en mitad de uno de esos no-lugares extraños sin más filiación que el vacío. Acaba de sufrir una paliza. Un profesor judío (Stellan Skarsgard) la recoge, la lleva a su casa y ahí comienza el puntual relato de una existencia torturada por la punzada que ha generado esa “voluntad de saber” de la que hablaba Foucault. Atentos al cuerpo menudo y vibrante de la debutante Stacy Martin en el papel de la joven protagonista.

Dividida en ocho capítulos, es más fácil acertar a adivinar lo que *Nymphomaniac* no es que lo que en puridad quiere ser. No se trata de un descuartizamiento psicoanalítico de la mente del director; tampoco es un análisis, pormenorizado o burdo, de los discursos, mentiras o subterfugios alrededor del sexo, y, por supuesto, ni por aproximación pretende ser una simple provocación. Tiene algo de todo lo anterior, pero la película es radicalmente otra cosa.

La mecánica del artefacto (llamémoslo así) es de sobra conocida. Lo que se verá el próximo 25 de diciembre es la primera parte de una versión cortada. Esta entrega inaugural dura una hora y 50 minutos. Posteriormente se verá el resto de 2 horas y 10 minutos. El total es 65 minutos más corto que la película íntegra tal y como fue concebida por el director y que sólo se alcanzará a ver en algún momento indeterminado de 2014. Obvio es decir que lo cercenado corresponde al sexo más gráfico.

Y que nadie se excite antes de tiempo.

Cuánto le gusta a Von Trier jugar a las descontextualizaciones, a las palabras cruzadas. Probablemente, la película larga nada difiera de la corta. Tanto este escamoteo de imágenes supuestamente “demasiado fuertes” como el incesante goteo de informaciones a medias, *trailers* supuestamente escandalosos y declaraciones ofendidas a la revista *Vanity Fair* no son simples trucos de marketing (que también) sino el escenario apropiado para cuestionarse la naturaleza de la película.

Tanto la película como el ruido que la rodea forman parte de la misma *performance* de igual modo, y aquí conviene saltar al pasado, que el voto de castidad



CHARLOTTE GAINSBORG EN UNA ESCENA DE *NYPHOMANIAC*

autoimpuesto por los diez mandamientos del Dogma 95 son el argumento consustancial del proceso cinematográfico. *Los idiotas*, con sus desdobles entre la ficción, la realidad, el documental, la verdad y la mentira sólo es comprensible en la radical ruptura que plantea con una tradición cuyas raíces se encuentran bien hundidas en el neorrealismo de entreguerras. Pues bien, llamar la atención sobre las escenas de sexo en una avasalladora campaña de publicidad no es más que la condición de posibilidad de la película.

Se cuestiona, en definitiva, el valor de la imagen hoy, el mismo sentido del cine.

VON TRIER EN TODA SU PUREZA

Von Trier, como ya hiciera en *Anticristo*, ofrece su cuerpo como campo de operaciones (no en balde, junto a *Melancholia*, las tres películas componen la llamada trilogía de la depresión). Entonces, con su mítica sentencia “Chaos reigns”, se trataba de la perfecta y hasta cruel (por lo despiadada) revisión del cine de terror. De repente, ante los ojos de la concurrencia, la pantalla se transformaba en algo entre la repulsión, la pesadilla y lo que hay detrás de la repulsión y la pesadilla. Se trataba de asistir a la metamorfosis de la propia narración en otra cosa. Y

esa otra cosa, a fuerza de ir para atrás en el juego de espejos, es y debe ser la propia narración en estado químicamente puro. Y ahí, en toda su pureza, se encuentra el propio Von Trier.

Ahora vuelve a ensayar el mismo ejercicio. El campo de batalla es el género pornográfico. Y como él, toda la cinta se debate entre el aburrimiento ritual de los cuerpos excitados y su contrario. Nada más ajeno al trajín orgasmático que el ‘discurso’ monótono, atribulado y profundamente cargante de una mujer incapaz de entender lo

que le pasa por dentro. Decía el polemista austríaco Otto Weininger que “la mujer no es otra cosa que sexualidad; el hombre es sexual”. Y, a falta de alguien más autorizado que le rebata, le creemos.

En el primer capítulo, veremos a nuestra heroína pasarse por el calor de su primera adolescencia a un tren entero de hombres adustos; en el segundo, se enamorará; en el tercero tendrá que apenar con las consecuencias de su furor en la ira

El campo de batalla es ahora el género pornográfico. Como Von Trier, se debate entre el aburrimiento ritual de los cuerpos y su contrario

de una mujer casada; en el cuarto vivirá la muerte de su padre, la única figura tutelar en su vida; en el quinto (el más elaborado, divertido y reconocible en el mejor Trier) aprenderá a vivir con su “polifonía sexual” y con Bach (tal cual); en el sexto llegará el dolor dulce del límite (hablamos de sado); en el séptimo, el arrepentimiento imposible, y en el octavo, el silencio.

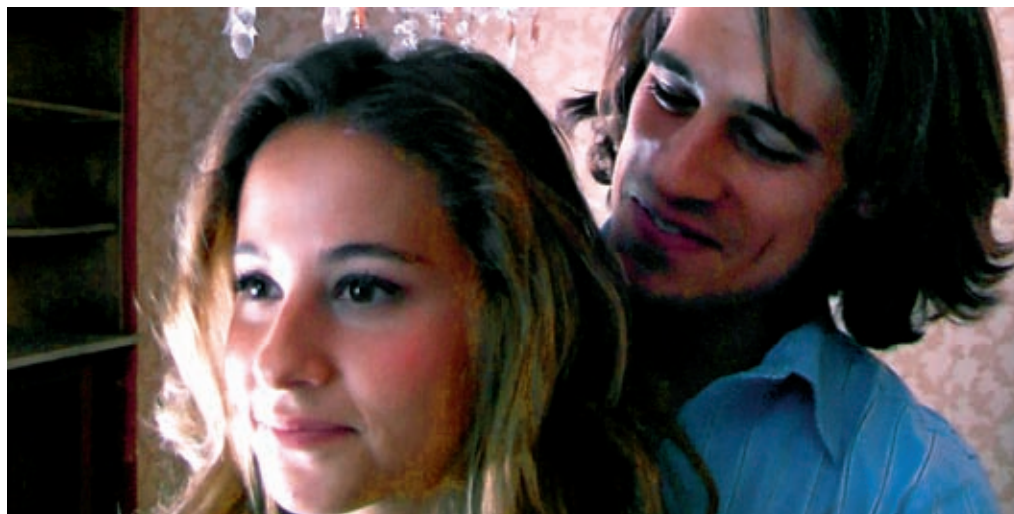
Para cuando acaba la película (toda ella en sus dos partes) queda la profunda sensación de un error demasiado grande y demasiado pendiente de su propia genialidad. Von Trier se arriesga en el más furioso viaje al fondo de sí mismo y lo hace de la mano del más anodino y triste ejercicio de genio autoindulgente. Quizá vacío. Es el sexo, que más que hablar, farfulla. Y, por favor, que nadie se excite antes de tiempo. **LUIS MARTÍNEZ**

Cavestany, belleza entre el esperpento

Una mirada deformante y alucinada, de humor salvaje y helado, con una buena carga de crítica social. Se estrena *Gente en sitios*, de Juan Cavestany, un genial retrato sin piedad de las miserias nacionales. Un cuento sin moraleja.

Esto se hunde, y las ratas, las que hicieron los agujeros en la cubierta, las que abrieron la vía por la que entra el agua, las que condujeron directas al iceberg, hace tiempo que abandonaron el barco. Lo que hay dentro, aunque nos lo quieran ocultar, es gente, y no cajas. *Gente en sitios*. Sitios raros, normales, tristes, o no, grises, con luz de día nublado o de sol de tarde fría de invierno. Gente sobreviviendo, gente perdida, gente en búsqueda, gente rara, pero sobre todo, gente capaz de obrar el milagro y convertir lo patético en poético. Parece fácil, pero nunca tan pocas letras costaron tanto trabajo.

La nueva película de Juan Cavestany, la tercera de su etapa más punk, continúa la línea de las dos anteriores, *Dispongo de barcos* y *El señor*, pero multiplicando exponencialmente la propuesta y su humanismo. Su descomposición del cine *handycam* en mano se transforma ahora en un no-relato con apariencia de no-película, una suma de escenas en principio inconexas pero unidas por un hilo secreto que comienza en la indignación para transitar por la curiosidad, la fascinación, y terminar en una forma inédita de crítica política: la que tiene en el retrato cotidiano, y por ello surreal, su mayor arma, su mejor denuncia, su mejor



UN MOMENTO DE LA EXCEPCIONAL *GENTE EN SITIOS*

ideología. Porque *Gente en sitios* es muchas cosas (además del mayor ejercicio de libertad, independencia y riesgo creativo que se ha proyectado en una pantalla en España en muchos años) y una de ellas, y quizás no la más evidente, es una reivindicación de aquellos que viajan en ese barco llamado España.

Un barco que, en el mejor de los casos, va a la deriva y, en el peor, está en manos de un ca-

La película es el mayor ejercicio de libertad, independencia y riesgo creativo que se ha proyectado en una pantalla en España en muchos años

pitán loco. Gente. Personas. Gente haciendo cosas, siempre incomprensibles, insólitas, absurdas, que terminan por revelarse como gestos de resistencia a una realidad impuesta y dolorosa. Rodada como si un extraterrestre hubiera caído un domingo en la rotonda vacía de un polígono industrial de las afueras de una ciudad de provincias, *Gente en sitios* es sin embargo la

píritu renovador en el que la vanguardia formal camina de la mano de una profunda carga ideológica y vital.

Rodando de forma orgánica, a salto de mata, improvisando escenas, bocetando ideas, trabajando con los actores como auténticos creadores, y sobre la idea de lo inacabado, lo inconcluso y lo fragmentario, aquello que José Sanchis Sinistera

mejor actualización posible del esperpento de Ramón María del Valle-Inclán: una mirada deformante y alucinada, de humor salvaje y helado, que hunde sus raíces en la crítica social, en el retrato sin piedad de las miserias nacionales, pero pasándolo por el filtro de lo contemporáneo. El humor descarnado de Valle-Inclán deviene aquí en una sonrisa gélida que entre el terror, la basura y el esperpento es capaz de encontrar la belleza. No es raro que Cavestany, además de cineasta punk sea un prolífico autor teatral: acaso ha sido el teatro, y no el cine, el único campo en el que el arte español no se rindió (en bloque) a las bondades del consenso y la placidez, manteniendo vivo ese es-

llama “la poética de lo menor”, Cavestany ha compuesto el retrato deformante más alucinado de esta España que se acaba. Un cuento moral, pero sin moraleja, en la era del desencanto, la pérdida y la desorientación.

En palabras del propio Juan Cavestany: “Trato de esquivar la condescendencia y el cinismo. No me interesa ‘sacar a la luz’ lo miserable del ser humano, o cuando alguien lee eso en mis películas me frustra porque pienso que me he quedado a medias. Busco qué hacer o qué decir desde la escritura dramática que tenga algún valor en medio de la sobresaturación de información y estímulos, y en plena era de decadencia moral. **GONZALO DE PEDRO**

Erice: “Busco transmitir una experiencia”

El director participa en *Centro Histórico* junto a Pedro Costa, Aki Kaurismaki y Manoel de Oliveira

Víctor Erice es uno de los cineastas más importantes de la historia del cine español con sólo tres largometrajes: *El espíritu de la colmena* (1973), *El sur* (1983) y *El sol del membrillo* (1992). Participa, junto a Pedro Costa, Aki Kaurismaki y Manoel de Oliveira, en *Centro Histórico*, película impulsada por la ciudad portuguesa de Guimaraes para celebrar su designación como Capital Europea de la Cultura en el año 2012. Su segmento, *Vídeos partidos*, rescata las voces de los últimos obreros y obreras que trabajaron en la Fábrica del Río Vizela, que fue considerada a principios del siglo XX la segunda fábrica textil más importante de Europa.

—¿Cómo surgió el proyecto?

—La Fundación Ciudad de Guimaraes nos dio libertad plena dentro de un orden: la duración y el presupuesto. Se nos sugirió abordar el tema de la memoria, planteándonos dos preguntas a modo de orientación: ¿Quién soy yo a través de mi memoria? ¿Cómo puedo compartir mi memoria con las de los demás? Una fórmula un tanto abstracta. Pero como cineasta no me entretengo mucho dándole vueltas a los conceptos. Lo que busco es transmitir una experiencia.

—¿En qué momento surge su interés en esa fábrica?

—Conocía bastante bien Portugal, pero nunca había estado en Guimaraes. Me trasladé allí y ví lo que pasaba en sus calles y en sus casas. Me llamó la atención que la región tuviera uno de los índices de desempleo más al-



tos de todo Portugal. La industria textil del lugar, que durante generaciones había constituido su principal fuente de riqueza, estaba prácticamente desmantelada. Quise entonces visitar el paisaje de sus fábricas abandonadas. Fue así como encontré la Fábrica de Fiação e Tecidos do Rio Vizela, en la localidad de Santo Tirso, que cerró sus puertas, definitivamente, en el año 2002. A la vez, en lo que hoy queda de su gran refectorio, descubrí la gran fotografía que lo preside. Era una foto tomada hacia 1920 probablemente, donde los obreros y obreras de la fábrica posaban para la cámara a la hora de la denominada “Sopa del Mediodía”. De ahí brotó una suerte de inspiración que me llevó a entrar en contacto con los últimos trabajadores de la fábrica.

—¿Qué proceso ha seguido?

—Concebí mi película a partir del hallazgo de la fábrica y la foto. Digamos que he partido del documental para darle la verdad de la ficción. Y en ese proceso lo que entra siempre en juego es la escritura en imágenes y soni-

dos. He inventado un dispositivo que resulta esencial, y que se cita en el primer subtítulo que acompaña al episodio: “Pruebas para una película en Portugal”.

A BASE DE MONÓLOGOS

—¿Es una nueva vuelta de tuerca a los confusos límites que separan ficción y documental?

—Todo lo que se dice en la película estaba escrito. Suponía una suerte de síntesis —única manera de poder controlar de antemano la duración— elaborada a base de monólogos. Los he redactado a partir de los testimonios de los trabajadores, respetando sus temas y sus expresiones, para luego ponerlos en manos de ellos mismos: como supervisores del guión, y, sobre todo, como intérpretes. En algunos casos el monólogo refleja lo más sustantivo de su experiencia personal; en otros, no.

—Parece que volvemos a las condiciones laborales durísimas que vemos en el filme...

—Esas condiciones a las que alude fueron las de los primeros obreros de la fábrica. La ge-

neración que aparece en las imágenes formó ya parte de un proletariado industrial que conquistó una importante serie de derechos. Una experiencia llena de luchas y sufrimientos, que logró dejar atrás las condiciones miserables de sus antepasados.

—Río Vizela es también un símbolo del desmantelamiento industrial en el sur de Europa.

—Así es, ya que da cuenta de la deriva del capitalismo desde su primer impulso fruto del liberalismo de mediados del siglo XIX hasta el presente actual, transformado en un capitalismo de carácter financiero basado en la especulación. La Fábrica del Río Vizela fue una creación del primer liberalismo portugués radicado en Oporto. Llevó a una zona que vivía en un régimen feudal dos inventos primordiales: el tren y la electricidad. Es cierto que se aprovechó a conciencia de la pobreza de sus pobladores, campesinos en su inmensa mayoría, inaugurando otras formas de explotación. Pero a la vez generó puestos de trabajo, y hubo gente que a trancas y barrancas pudo sobrevivir. La historia de esta fábrica, desde su fundación en 1845 hasta su final en 2002, traza en el aire una deriva que hoy día resulta dramática y a la vez común. Como reflejan algunos de los testimonios de la película, la industria textil se ha trasladado al Sudeste asiático en busca de una mano de obra muy barata, desprovista de todos los derechos sociales, incluso de los más elementales. Una deriva sombría. **JUAN SARDÁ**

Es la tercera vez que escribo sobre Manuel Vilas y su obra. Leí *España* con creciente asombro y simpatía, y finalmente conocí en persona al Gran Vilas. Me pareció un enorme personaje: excesivo, inteligente, leído, heterodoxo, observador, viajero, bebedor de cerveza, implacablemente ves-

suppose”, contestaba el tipo lleno de soberbia.

El “Listen to me” de Gran Vilas llega después de muchos poemas y muchas palabras muy bien ordenadas en sus novelas, no sólo *España*, sino *Los inmortales* y *El luminoso regalo*. Lo que me gusta de Vilas, lo que más me gusta quiero decir, es el des-

Escúchame, Gran Vilas

J.J. ARMAS MARCELO

tido de cuero negro (o gris marengo), sonrisa de cómplice y respiración de resistente. ¿Y la piel? Ya la tiene de paquidermo y está preparado para la guerra contra el ejército enemigo, al que tiene sometido entre su espada y la pared. El otro día, un gran periódico español, dando la noticia de la muerte de Mandela publicó en su primera edición: “Muere, Mandela” (o “Mandela, muere”), en imperativo, en lugar de en presente histórico, que es lo que pretendía el redactor. Yo oí la carcajada del Gran Vilas como un poema enviado en manuscrito desde Zaragoza, y me puse a releer su recién publicado diario “Listen to me”. Ese “Escúchame” está dirigido a Dios y es una súplica con la que Vilas comienza a hablar con Él en las redes sociales. Porque Vilas es el único escritor en el mundo de hoy (otro fue Faulkner, recuérdelo, y un poeta argentino, Viel Temperley) que habla con Dios de tú a tú. Dios le habla en inglés y Gran Vilas (así lo llama Dios) le contesta en español. Sus discusiones giran en público sobre lo divino y lo humano. Lo divino: Lou Reed, un debate interminable. La literatura: lo humano, y nada humano nos es ajeno, sobre todo a Gran Vilas y a mí. Y supongo que a Dios. Al Gran Vilas le conté en el Hilton de Miami la anécdota de aquel buen escritor español de izquierdas que odiaba a los Estados Unidos, pero terminó dando clases en una de sus universidades. Durante seis años se negó a hablar inglés en aquel lugar, donde sólo él hablaba en español. Cuando iba a almorzar, el camarero le preguntaba en inglés si quería “soup or salad”. “I

parpajo con el que habla con Dios, como si fuera uno de sus más cercanos colegas: como si fuera un tipo tan humano que nos entiende en nuestras filias y fobias, y comparte con nosotros nuestras pasiones más chiquitinas y facilonas. El lenguaje de Dios en su conversación con Vilas, al menos en lo publicado en su diario, es limpio y a mí me parece sincero. Vilas, a veces, comete la picardía de querer meterle a Dios, su interlocutor, un gol de esos que luego provocan las risas de los dos conversadores, cuando ambos descubren el truco. Entonces Dios se baja del trono y sin perder la compostura le llama la atención con una soltura de padre y un cariño de amigo íntimo.

Por eso le tengo envidia intelectual a Vilas: porque puede hablar con Dios de esa manera. Ya he dicho que de vez en cuando yo me dirijo al Gran Arquitecto, el Gran Genio de las Matemáticas y le rindo pleitesía racional: todo es matemático, pienso, le digo a veces para llamarle la atención, pero tengo la impresión de que a mí me exige hablarle en inglés y yo no tengo mi inglés para farolillos y a veces me quedo trabado yo también en el “I suppose”. De todas maneras, mi recomendación es que se lean de cabo a rabo “Listen to me”, porque no es un catecismo al uso sino un libro en donde el ser humano que es el Gran Vilas, resuelto en su ego de cuero a discutir con quien sea, habla con Dios como si fuera una creación literaria de él mismo. Asombra su manejo de la lengua conversacional; su conocimiento de la música; sus discusiones literarias. Es, además, un actor consumado, “mirador de mujeres” y complaciente seductor. En Miami lo vi siempre con dos modelos negras que no pasaban de los veinticinco años. Sólo las dejó un momento en el bar, para subir a la piscina a ver nadar a Carmen Posadas. “¡Es guapísima!” me dijo cuando bajó de nuevo a buscar a sus amigas negras. “I suppose”, le dije, o sea: “Ya te lo había dicho desde hace tiempo”. ●

Vilas es el único escritor en el mundo de hoy (otro fue Faulkner, recuérdelo, y un poeta argentino, Viel Temperley) que habla con Dios de tú a tú. Dios le habla en inglés y Gran Vilas (así lo llama Dios) le contesta en español

Esta Navidad, música, talleres y cine en CaixaForum



JAZZ DE NEW ORLEANS +5

Viernes 3, sábado 4 y domingo 5 de enero | 12 h
CONCIERTO | Gumbo Jass Band

Un concierto familiar muy divertido precedido de un taller en el que los niños, con o sin instrumentos, participarán en un ensayo donde podrán aprender la esencia de esta música e interactuar con ella. **Ven una hora antes y conocerás de la mano de los músicos el jazz de New Orleans...**
¡Te esperamos!



Precio por sesión: 6 €
Aforo limitado

CINE FAMILIAR

Actividad complementaria
a la exposición "Japonismo"



Precio por sesión: 4 €
Aforo limitado

Jueves 26 de diciembre | 17.30 h

Mi vecino Totoro (de 4 a 7 años)
Hayao Miyazaki, 1988. 85 min

Viernes 27 de diciembre | 17.30 h

Nicky, la aprendiz de bruja (de 8 a 12 años)
Hayao Miyazaki, 1989. 103 min

Sábado 28 de diciembre | 17.30 h

Arriety y el mundo de los diminutos (4 a 12 años)
Hiromasa Yonebayashi, 2010. 94 min

Domingo 29 de diciembre | 17.30 h

**La isla de los recuerdos
y el espejo mágico** (de 8 a 12 años)
Shinsuke Sato-Production I.G., 2009. 99 min

Lunes 30 de diciembre | 17.30 h

Friends: Naki en la isla de los monstruos (4 a 7 años)
Takashi Yamakazi, 2012. 90 min

ENTRADA
ONLINE

CaixaForum.com/agenda

CLIENTES
"LA CAIXA"
DESCUENTO 50%

Paseo del Prado, 36

Kids

CaixaForum



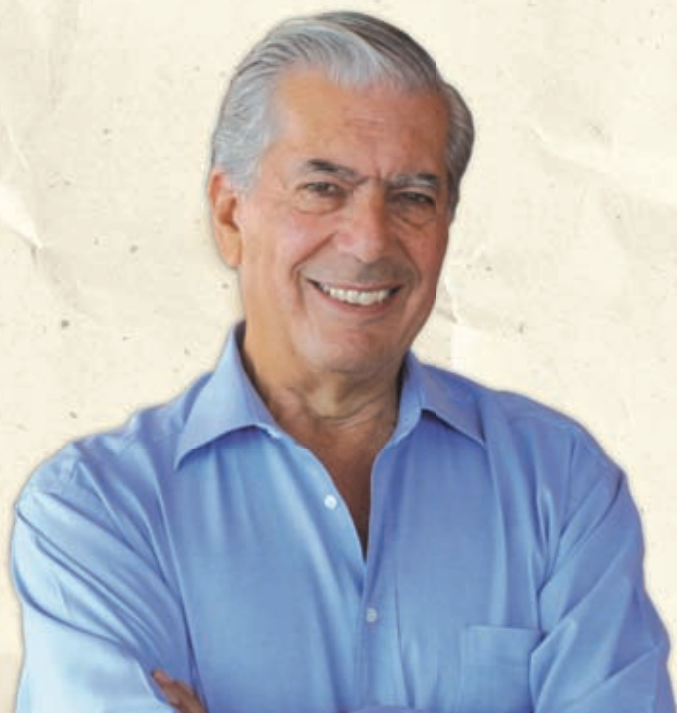
Obra Social "la Caixa"



El héroe discreto

La nueva novela de
Mario Vargas Llosa

PREMIO NOBEL DE LITERATURA



DOS HOMBRES PUESTOS A PRUEBA POR LA VIDA DESCUBREN EL VERDADERO SENTIDO DEL CORAJE Y LA LEALTAD

«Pocos laberintos tan amenos y tan razonables como esta novela de Vargas Llosa.»

JOSÉ-CARLOS MAINER, *Babelia (El País)*

«Estas páginas dan cuenta de la manera extraordinaria en que Mario Vargas Llosa domina los misterios de la ficción y el arte de la novela, con un final tan sorprendente como maravilloso por inesperado.»



FERNANDO R. LAFUENTE, *ABC Cultural (ABC)*

«Con *El héroe discreto* gozamos de la maestría a la que nos tiene acostumbrados el mejor Vargas Llosa.»

J. A. MASOLIVER RÓDENAS, *Cultura/s (La Vanguardia)*

ALFAGUARA



Síguenos en:  

www.alfaguara.com

 PRISA EDICIONES