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cl.uhan no pudo imagi-
nar a mediados del pa-
sado siglo que su “aldea
global” serfa abrasada por la ex-
plosién digital. En los tGltimos
afios se ha producido una de las
revoluciones més profundas de
la historia de la Humanidad:
la comunicacién instantdnea
para todo y para todos.
Cuando hace seis afios, en
conversaciones con la Funda-
cion Ortega, se plante6 publi-
car un periédico papel mi res-
puesta fue rotunda: “Todo lo
que no sea marchar franca-
mente por la senda digital es un
error”. La puesta en marcha de
El Imparcial.es demostré que
los dirigentes de la Fundacién
habifan entendido la nueva rea-
lidad del periodismo.
Pedro J. Ramirez se anticipé
a todos los perigdicos naciona-
les y afronté el desafio digital
con decision e inteligencia. Ha
sefalado de forma inequivoca
el camino a seguir. Pionero de
una operacién de largo alcance
se merece conquistar el futu-
ro. La publicidad, que es es-
pecialmente perezosa, ha des-
pertado ya y las ediciones
digitales de los diarios impresos
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Luts MaRia ANSON
de la Real Academia Espariola

Marchemos francamente

por |a senda digital

rebasan el 15% del total. Hay
que darle tiempo al tiempo
pero el horizonte emborrascado
se estd despejando. El perio-
dismo es el mismo, la funcién
del periodista no se ha alterado,
los lectores crecen en nimero.
Estd cambiando el vehiculo de
transmision, que €s, por cierto,
infinitamente mejor que el an-
terior. Entre la impresion papel
de los periédicos y la impresion
digital hay un abismo.

Ortra cosa son los libros. En
mi opinién, el libro tradicional
permanecerd al menos en un
cincuenta por ciento. Hay mu-
chas razones para pensar que el
fulgor digital se quedard a mi-

tad del camino en este terreno.
Dejo enciclopedias y dicciona-
rios aparte. Esos, en versién pa-
pel, estin muertos. LLa consul-
ta inevitable hace solo diez
afios a diccionarios o enciclo-
pedias se hace hoy en el telé-
fono mévil, enlatabletaoenel
ordenador.

Suenan las campanas del
mundo digital de forma atro-
nadora. Es una llamada a su-
surros y a gritos. Nadie seria-
mente puede dejar de oirla. En
solo unos afios las funciones y
servicios desempenados por los
pesados ordenadores se disfru-
tan ya en el teléfono mévil.
Llevamos en el bolsillo el Dic-

ZIGZAG

‘ ‘ Gran libro el de Montse Suérez, La justicia no es igual

para todos. La autora ha sabido borrar la huella fugaz de
la actualidad para exponer la realidad de una parte de la adminis-
tracion de la Justicia en Esparia. Parapetada tras un arsenal de do-
cumentacion directa y contrastada, Montse Sudrez analiza minu-
ciosamente casos que van desde Mario Conde a lfiaqui Urdangarin
y se detiene en la valoracion de jueces estrellas como Baltasar Gar-
z0n. La autora expone la agresion del dinero a la independencia ju-
dicial y la prevaricacion que en algunas ocasiones semejante aco-
S0 consigue. La justicia no es igual para todos proyecta sobre el
lector una tremenda meditacion galopante. Estremecen ,,
algunas de las historias que Montse Suérez radiografia.
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cionario de la Real Academia
Espaiiola, la enciclopedia Es-
pasay la Biblioteca del Con-
greso de los Estados Unidos de
América. Todo ello y mil ser-
vicios editoriales mds pesan
solo unos gramos. La consulta
es instantinea y puede hacerse
en casa, en el trabajo, en el au-
tobts o en la calle. Un prodigio.

Hace unas semanas, escu-
ché en el teatro una fecha re-
lacionada con Lenin que me
pareci6 un error. No tuve que
esperar a comprobar si el equi-
vocado era yo. Saqué discreta-
mente el mévil y confronté el
dato. Estamos todavia en la
prehistoria del mundo digital.
Imposible anticipar lo que pue-
de ocurrir dentro de unos afios.
Estd claro que manejaremos
el movil, la tableta o el orde-
nador con la voz. Ya se puede
hacer en parte. Pero hay quien
estd investigando para que los
instrumentos digitales se ma-
nejen con el pensamiento. Tal
vez se trate de una apuesta de
ciencia ficcién. Pero muchas de
las realidades cientificas y tec-
nolégicas de las que disfruta-
mos hoy eran solo hace medio
siglo ciencia ficcion. @

EL CULTURAL 3



Santander, nombrado por Financial Times
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El foco sobre Focus

JUAN PALOMO

e ve que a Penguin Random House (especialmente a su equipo de

marketing)le gustan los autores peleones que incendien las re-
des. Tanto, que ha escogido a un puiiado de sus narradores para que
crucen guantes con cldsicos del cine en un ring virtual, “A la con-
tra”, a través del portal de cine Filmin. Asi, en una esquina del cua-
drildtero podemos encontrarnos a Sergio del Molino desmontando
Trainsporting; en otro ring Rodrigo Fresan le da a Vérrigo; en el terce-
ro, Daniel Gascén desnuda las miserias de Améfie mientras, no muy le-
jos, y también entre las doce cuerdas, Javier Cercas atiza al siempre
controvertido Terrence Malick y Gonzalo T'orné se atreve con Ciu-
dadano Kane. Y eso que en algunos casos son combates desiguales, por
la diferencia de peso y trayectoria.

I-o han vuelto a hacer, desde la impunidad con la que algunos gas-
tan el dinero de todos: la Generalitat catalana acaba de conceder a
Focus el contrato del servicio de produccién y realizacion de actos ins-
titucionales para el gabinete de Relaciones Externas de la Presiden-
cia, por 424.000 euros mas IVA (513.040 euros), con opcidn a prérroga.
El problema es que Focus, que gestiona (muy bien, por cierto) va-
rios teatros en Barcelona (Romea, Goya Codorniu, Condal y Lia Vi-
llarroel) y Madrid (LLa Latina) es también accionista del diario Ara, cuyo
presidente, Daniel Martinez, ha recibido en 2013 la Cruz de San
Jordi que entrega la Generalitat. Y esa gala de entrega estuvo pro-
ducida por... Focus, claro, que a través de su presidente recibi6 una de
las medallas concedidas por Artur Mas. Y... (si, hay mads...)

robablemente no se ha equivocado George Lucas didndole a J. J.

Abrams el relevo de su saga galdctica (no tiene que salirse de su
espacio natural después de Szar Trek). E1 Episodio 7 de La guerra de
las galaxias, cuya produccién se mantiene en el absoluto secretismo, pa-
rece que comenzard su rodaje en primavera, con la intencién de es-
trenar el filme en verano de 2015. De momento, la responsable de cas-
ting, Claire Cutty, estd buscando actores y actrices en convocatorias por
twitter: “Se buscan actores jévenes, guapos y atléticos...”. Con la
ayuda en el guién de Lawrence Kasdan (guionista de £/ imperio con-
traataca), corre el rumor de que habri reencuentro con Harrison Ford
(Han Solo), Carrie Fisher (Princesa Leia) y Mark Hamill (Luke). ®

N CUENTA 140 | MICROLITERATURA B
EL MICRORRELATO GANADOR DE ESTA SEMANA EN LA WEB

El ascensorista aliviaba su rutinario trabajo contandole historias
a los clientes. La huésped del primer piso le invit6 a su habitacion.

L Micuee AL Escunero EBLE (478) J

Captura este codigo para opinar
en el blog de Juan Palomo

SOLITO EN LA VIDA
Very Important Victims

Arcapi Espapa

He leido estos dias un libro de
testimonios de victimas del terrorismo,
CGuando la maldad golpea (Fundacién
Villacisneros). Tiene un defecto
bienintencionado: las victimas se
expresan con sus propias palabras. No
se produce el caso, tan periodistico, de
darles la voz; se ofrece la suya para que
describan su tragedia. Gomo es natural,
hay de todo: personas que se expresan
con correccion y hasta con gracia;
otras de modo ortopédico e ineficaz.
Este tipo de libros son resultado de una
cultura puramente audiovisual que
consiste en poner delante de cualquiera
que pase el microfono y esperar sus
palabras, sin mayor zozobra. Es decir,
de una cultura no editada. Y que ignora
que existio un oficio que traducia a un
lenguaje comun, inteligible y conciso los
balbuceos de las personas comunes. Un
oficio que da trabajo a personas
especializadas en la construccion de
relatos, sean cuales sean sus conteni-
dos. Habria sido, en fin, mas dtil que los
testimonios se hubieran puesto en
manos de periodistas y no en las
propias manos de las victimas. Sin
embargo, a pesar de la tosquedad
expresiva, la tragedia del terrorismo
emerge con su violencia privadisima. La
victima del terrorismo es muy especial
respecto a su improbable consuelo. La
victima de un asesinato comin e
imprevisible puede consolarse pensando
que se topd con alguien en un mal lugar.
La victima de una guerra asume que
puede morir en el campo de batalla por
sus propias ideas, y no por las ideas de
los otros. Pero la victima del terroris-
mo afiade algo brutal a la imprevisibili-
dad del crimen. Y es que alguien le
asegure, a través de grandes microfo-
nos colectivos, que su padre, su hijo o
su hermano fueron asesinados por una
buena causa. Es exactamente lo que
hace imposible cerrar la caja.
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La Pequeiia
Literatura a debate

Una conversacion con Gésar Mallorqui y Garme Solé Vendrell

Han sido reconocidos en 2013 con los dos grandes
premios del sector. A Gésar Mallorqui le han concedido el
Nacional de Literatura Infantil y Juvenil y el Nacional de
llustracion ha recaido en Garme Solé Vendrell. Son los dos
mejores creadores actuales en el ambito de la Pequeiia
Ficcion en espaiol y El Cultural ha conversado con ellos
para pulsar la actualidad de un sector en ebullicion.

Un amigo de Carme Solé Ven-
drell (Barcelona, 1944) que tra-
bajaba en Amnistia Internacio-
nal viaj6 en una ocasién a la
Amazonia. Alli, en una aldea per-
dida en la espesura de la selva,
en el corazén de las tinieblas, co-
noci6 a una nifia que quiso en-
sefarle su mds preciado tesoro.
Se trataba de un libro infantil
ilustrado por Solé. “Aquello dio
sentido a mi trabajo”.

Carme Solé lleva toda la vida
alimentando con sus ilustracio-
nes la imaginacién de los mds
pequeiios. Ha puesto su arte al
servicio de un centenar de dlbu-
mes, novelas y libros de texto. Ya
en 1979 obtuvo el Premio Na-
cional de Tlustracion por £/ niiio
que queria volary en 2013 ha
vuelto a reconocerla, esta vez por
toda su carrera. El otro gran re-
conocimiento del género, el Na-
cional de Literatura Infantil y
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Juvenil ha ido a manos del es-
critor César Mallorqui (Barce-
lona, 1953), otro de los grandes
veteranos de la Pequenia Litera-
tura, con una veintena de libros
a sus espaldas, en su caso por
su novela La ista de Bowen (Ede-
bé). Algo que, explica, no deja
de sorprenderle, por tratarse de
“una locura personal; la recrea-
ci6n de un género que hoy ya no
existe: la aventura clésica al es-
tilo de Verne, Wells o Doyle”.

ECLOSION Y CRISIS

La Literatura Infantil y Juve-
nil (LLIJ) vive un momento con-
tradictorio. La eclosién de nue-
vos sellos y el interés de los
grandes por dedicarle una par-
te de su produccién editorial
no la ha protegido de la crisis.
Segin datos del dltimo anua-
rio con el que cada afio (aun-
que a partir de ahora serd cada

ILUSTRACION DE CARME SOLE VENDRELL
PARA EL ALBUN MAGENTA, LAPEQUENA
HADA, ESCRITO POR JAUME ESCALA




dos) SM traza la panoramica del
sector, las caidas son notables. La
tdltimas cifras, de 2012, muestran
un descenso del 11% en el ni-
mero de ejemplares vendidos y
proyecciones similares para
2013. La LIJ supone el 14’8%
del total del mercado editorial.
Quizis lo mis destacable sea el
incremento de la lectura digi-
tal: la mitad de los lectores me-
nores de 14 afios lee en sopor-
tes electrénicos, del PC al reader.

Y las temadticas? Parece que la
pujanza de lo fantistico remite y
que el realismo recupera lustre
como muestra el éxito de obras
como Las ventajas de ser un mar-
ginado (Alfaguara), de Stephen
Chbosky o Uz beso en Paris (Pla-
taforma), de Stephanie Perkins.

Mallorqui ha probado los dos
géneros: “Es cierto que muchas
de mis obras son realistas e his-
téricas, pero mas de la mitad de

mi bibliografia pertenece al gé-

nero fantdstico, aunque no al
Jfantdstico de moda. Las modas te-
maticas del género me interesan
muy poco; v lo poco que me in-
teresan es para no seguirlas. Se-
guir la moda es hacer oposicio-
nes a quedarte prematuramente
anticuado. Durante los 80 y
principios de los 90 estuvo de
moda el realismo. Luego, bajo el
influjo de £/ seiior de los anillos
y Harry Potter, se impuso el fan-
téstico, y ahora la ciencia ficcion
distépica. Los temas van y vie-
nen, segin el zeitgeist del mo-
mento. Pero eso ocurre también
con la literatura general; por
ejemplo las novelas conspiranoi-
cas al estilo Dan Brown, o el
sado-maso para mamads”.

A Solé le preocupa que tras
las modas lo que subyace es un
fatal golpe de estado en el sec-
tor, la sustitucion de los editores
por los comerciales: “Con el
boom de los 80, los editores em-
pezaron a publicar temas mds
comerciales y a dejarse llevar por
las modas. L.os comerciales em-
pezaron a mandar por encima
del editor. Asi, dejan de publi-
carse historias que valen la pena,
que innoven y digan cosas nue-
vas. El papel del editor se pier-
de poco a poco, ya no es el que
marca la pauta. Hoy ese gran
editor a la antigua resiste en las
pequeiias editoriales”.

LOS NINOS LEEN MAS Y MEJOR

Mallorqui y Solé coinciden en
un curioso dato que afio a afio
corroboran las estadisticas: nifios
y jévenes leen mds que los adul-
tos. No s6lo més, Mallorqui ase-
gura que ademds leen “mejor”.
“Poseen una mente dictil y la
inocencia necesaria para leer
como se debe leer: con absoluta
entrega”. De la entrega lectora

20-12-2013

de los mds pequefios sabe bien
Solé. No en vano, en su larga tra-
yectoria profesional ha ilustrado
todo tipo de historias para varias
generaciones. “Me he encon-
trado con lectores ya de 30 afios,
por ejemplo, que me leyeron de
nifios, y cuando se han dado
cuenta de que era la persona
que habfa ilustrado aquel libro
que les cautivé en la infancia, se
emocionan. La relacién emo-
cional que trabas con la Litera-

(56 Las modas tematicas me
interesan muy poco; y lo poco
que me interesan es para no
seguirlas. Hacerlo es oposi-

tar a quedarse anticuado”
César Mallorqui

(565 No debemos estafar a los
nifios con la tecnologia. Pero
el ser humano no cambia,
necesita un espacio intimo
que el libro le da”

Carme Solé

tura no tiene parangén. Hay po-
cas cosas comparables a la
impresion que provoca descu-
brir un buen libro de pequefio”.

Narrador e ilustradora tam-
bién coinciden en sefalar lo di-
fuso de las fronteras de un gé-
nero aparentemente bien
delimitado por la edad. Carme
Solé recuerda que “antafio los
cuentos eran para todo el mun-
do, algo que se deberia reivin-
dicar hoy porque un buen libro
para nifios debe gustar también
alos adultos”. César Mallorqui,
por su parte, afirma que escri-
be sin distinguir “entre mis no-

EL CULTURAL 9
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velas juveniles y las generalistas.
De hecho, una novela juvenil
para ser buena debe gustarle a
todo el mundo. Por ejemplo,
cuando acabé La isla de Bowen no
sabia si la iba a publicar en una
editorial generalista o juvenil.
Lo decidi mis tarde, asi que el
publico al que estaba destina-
da, adultos o j6venes, no influy6
en el texto. A decir verdad, la no-
vela funciona mejor con los adul-
tos nostalgicos. La literatura ju-
venil es una ficcién editorial”.

COMPETENCIA DESLEAL
Y sin embargo, la voracidad lec-
tora de nifios y jévenes sufre en
los dltimos tiempos una durfsi-
ma competencia desleal. Casi
invita a la nostalgia recordar
campaiias de tiempos pretéritos
que invitaban a los chavales a
apagar la tele y leer. Hoy los hi-
jos de aquellos chavales ven me-
nos tele que sus padres pero los
estimulos y distracciones se han
multiplicado: videojuegos, in-
ternet, redes sociales...
Mallorqui rebaja temores:
“Cuando era joven disponia de
latelevision, el cine y la radio, de
los juegos de mesa, de los billa-
res, de las boleras, del teléfono y
de la calle, que hoy es inhéspita,
pero entonces estaba llena de
posibilidades de diversién. Y
aun asi, tenia tiempo para leer,
porque lo buscaba. Ni Facebo-
ok, ni Twitter, ni Super Mario
pueden sustituir a un libro. Aho-
ra bien, soy consciente de que
los jovenes tienen ahora una in-
mensa oferta de entretenimien-
to. Por eso, creo que mi misién
como escritor de juvenil consis-
te en ser lo mds divertido y adic-
tivo posible, en demostrar a los
jovenes que la literatura puede
ser tan estimulante o més que
sus alternativas. Y, atencion,
divertido no es lo contrario
de serio, sino de aburrido”.

10 EL CULTURAL
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Solé, por el con-
trario, es mds pesi-
mista: “Lalectura es
un acto de voluntad
y de deseo, pura inti-
midad, y, cuando en-
frenta tan constantes
estimulos, pienso
que es mas dificil ser
feliz. Esa felicidad
que da el sosiego de
leer un buen libro en
la cama, cuando se
abre un espacio de
intimidad que no se
logra con nada mis.
No debemos estafar
alos nifios con la tec-
nologfa, pese a todo
lo positivo. Pero el
ser humano no cam-
bia, necesita un es-
pacio intimo que el
libro le da. Cuando
en una casa hay li-
bros, los nifios van a
leer. Si han leido con
sus padres, con sus hermanos,
seguirdn leyendo”.

;LLeen menos los nativos di-
gitales? Parece que no. Los dl-
timos datos disponibles de la
Federaciéon de Gremios de Edi-
tores de Espaiia (FGEE) infor-

(55 Mi mision como escritor
de juvenil consiste en ser lo
mas divertido y adictivo po-
sible. Y, atencion, divertido
no es lo contrario de serio”
Gésar Mallorqui

(46 La lectura es un acto
de voluntad y deseo, pura
intimidad, y cuando enfren-
ta tan constantes estimulos

es mas dificil ser feliz”
Carme Solé

mqueﬁas tendencias delm

Las tendencias editoriales la Literatura Infantil y Ju-
venil de afios anteriores han encontrado eco tam-
bién en 2013. El album ilustrado vuelve a ser el gé-
nero estrella donde brilla con luz propia el gran trabajo
de una fantéstica generacion de ilustradores. De he-
cho, el éxito del libro ilustrado mas adulto, estilo Nor-
dica, sirve de bastion ante el asedio digital. Ademas se
extiende el rescate de textos clasicos con nuevos ai-
res (0 Henry, Wilde, Dostoievski...), los libros de co-
nocimiento y las lecturas compartidas, apuestas se-
guras para el pequefio lector. El titulo mas destacable
tal vez sea La isla de Bowen de César Mallorqui, una
aventura sobre islas misteriosas, asesinatos y ma-
nuscritos medievales. Otros veteranos como Serra i
Fabra, Care Santos o Laura Gallego en el Fantasy man-
tienen sus entregas juveniles periddicas. Precisamente
en el género fantéstico hay que destacar tambien la
segunda entrega de la ambiciosa Anima mundi que
acaba de publicar Elia Barceld. Y el comic va hacien-
do su lugar como demuestran Ana y Froga (Blac!

‘ oks) y Pablo P4jaro (Thule). C. FRIAS

man de que el 82,9% de los lec-
tores menores de 14 leen tanto
por estudios como en su tiempo
libre una media de 8,2 libros al
afio. Y alamayoria, €1 89’1%, sus
padres les leen habitualmente.

FOMENTO DE LA LECTURA

Pero leer no es suficiente, los
libros cuestan dinero y el apo-
yo decidido de los poderes pu-
blicos al fomento de la lectura,
cuyo espejo es la politica edu-
cativa o lared de bibliotecas, re-
sulta clave. Mallorqui apuesta
por lo primero: “Hay que po-
tenciar la educacién publica. Si
la mejoras, aumentas el nivel
cultural y autométicamente in-
crementas el consumo de lite-
ratura. Prueba de ello es que
los paises con mejores y mas
igualitarios sistemas educati-
vos son los paises que ofrecen
indices de lectura més altos”.
Cuando a Solé le preguntamos

kie Bo-

_|

por la politica actual
de fomento a la
lectura responde:
“:Politica? ;Quieres
decir que hay algu-
na? En los 80, al
principio de la de-
mocracia, hubo mu-
cho movimiento.
Profesionales de to-
dos los sectores sen-
taron unas bases
muy buenas que
hoy apenas se man-
tienen. El fomento
de lalectura deberfa
incidiren el placery
la calidad. Los libros
tienen que divertir
pero también ser li-
terariamente ricos”.
La dltima piedra
en el zapato del sec-
tor es la pirateria que
se col6 en el trdnsi-
to digital. “Dicen
que la mejor forma
de cuidar la cultura es compar-
tirla, y es cierto: eso se hace en la
educacion o en las bibliotecas
publicas, pero no apropiandote
de derechos ajenos. LLa mejor
forma de cuidar la cultura es tra-
tando con justicia y respeto a
quienes la crean” (Mallorqui).
Es verdad que los dlbumes
para los méds pequefios son obje-
tos preciosos por si mismos que
pierden su sentido en ¢book. Pero
hay otra piraterfa no tan eviden-
te como la descarga digital. Solé
Vendrell se encontr6 un dia con
que una compaifia de seguros
habia utilizado —sin permiso—
una imagen de su libro Magenta
para imprimir cuatro millones de
carteles y folletos. “Los denun-
cié, los llevé a juicio y fueron
condenados pero el juez dict6
que habfan actuado sin dnimo de
lucro. Y no era una ONG que
yo sepa. Los creadores estamos
indefensos”. DANIEL ARJONA
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INFANTIL Y JUVENIL

Gatos, 0gros
y héroes del Olimpo

No lo tienen facil los Reyes Magos
a la hora de elegir el mejor rega-
lo para nifios y jovenes, ese que
nunca falla: libros. Para servirles
de guia entre tantos y tan buenos
titulos, Gecilia Frfas propone una
seleccion de casi imprescindibles.
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DE BENJAMIN LAGOMBE PARA
SWINGING CHRISTMAS (EDELVIVES)

MAMA
MARIANA RUIZ JOHNSON
Kalandraka. 32 pp., 15 e. (Desde 3 afios)
En este poético homenaje a la materni-
dad la autora argentina celebra el rico uni-
verso que envuelve a madres e hijos con un
texto rimado y sencillo: “Mamd es... casa
redonda y mullida, tormenta cuando se en-
fada o rio si un hijo se pierde”. Las elo-
cuentes ilustraciones, con ecos de Klee, in-
undarén de vida cada escena compartida.

EL TELEFONO DE LAS ARDILLAS
KAZUE TAKAHASHI
Pipala (Adriana Hidalgo). 40 pp., 13 e. (Desde 4 afios)
Las ardillas decidieron instalar un teléfono
en el pueblo para comunicarse con ami-
gos y demds familia, pero la sorpresa llega
cuando descubrimos el original uso que
la protagonista hace del invento. En los mi-
nimalistas dibujos de la autora nipona y
en la claridad del texto reside la gracia de
un dlbum encantador que desplegari la
sonrisa de los més pequefios.

MI GATO SIEMPRE ME IMITA
KWON YOON-DUCK
Lata de Sal. 36 pp., 14’90 e. (Desde 4 afios)
En la coleccién dedicada a los enamora-
dos de los gatos se enmarca esta preciosa
historia de amistad entre una nifia y su fe-
lina mascota. Tanto para agazaparse bajo las
sdbanas en la noche como para esconder-
se en el armario, la nifia siempre puede con-
tar con su gato. Pero también aprendera de
su fiel compafero a mirar el horizonte o
contemplar el mundo exterior sin miedo.

VIRGINIA WOOLF
KYO MACLEAR
Jaguar/Miau. 32 pp., 15 e. (Desde 5 afios)

“Un dia mi hermana Virginia se desperté
sintiéndose algo lobuna y un poco malhu-
morada. Ademds, no dejaba de hacer co-
sas extrafas, incluso ruidos de lobo”. Pero
su hermana Vanessa no se rendird en el
intento de cambiarle el humor. Asf arran-
ca un dlbum cargado de pldsticas y fasci-
nantes ilustraciones que juega con la bio-
grafia de la escritora Virgina Woolf
metamorfoseada en loba (Wo/f). Una sor-
prendente iniciacién a la mejor literatura.

EL OGRO DE ZERALDA
TOMI UNGERER
Ekaré. 36 pp., PVP: 13’80 e. (Desde 6 afios)
Ekaré recupera este dlbum clasico en el
que, con sentido del humor, Ungerer da
la vuelta a la clasica figura del terrible
ogro que solo piensa en devorar nifios.
La artifice del milagro es Zeralda, una
apafiada mocita que siente ldstima por
ese sefor muerto de hambre y le cocina
platillos exquisitos haciéndole olvidar
sus antiguas aficiones. Imprescindible.



SEMILLAS DE PAPEL
BEA'Y SILVIA GIL
Algar. 40 pp., 16°95 e. (Desde 6 afios)
Una fabula acerca del reciclaje y la impor-
tancia de cuidar el medio en un relato sobre
el origen del papel. Con el empeio de con-
seguir toneladas de cuartillas donde trans-
cribir las ideas de su errante imaginacion,
Eyla estaba dejando al bosque sin arboles.
Al caeren la cuenta, decidi6 sembrar las bo-
las de papel arrugado que habia desechado.
Para descubrir el fruto de tan especiales se-
millas habréd que leer este singular dlbum.

EMOCIONARIO

CRISTINA NONEZ Y RAFAEL R. VALCARCEL

Palabras Aladas. 96 pp., 18 e. (Desde 6 afios)
Ideado como un enriquecedor dicciona-
rio de emociones llega este libro cargado de
palabras que ayudardn a que el nifio pon-
ga nombre a ese torrente interior que tan-
tas veces le ronda la cabeza y le confun-
de. Conocemos de dénde nacen la

incomprension o el miedo, ¢ identificamos
la nostalgia y el vacio en el corazén. Cada
sentimiento se complementa con la creati-
vidad de diversos ilustradores.

NO NECESITO AMIGOS
CAROLYN GRIMI. ILUSTRADOR: LYNN MUNSINGER

Obelisco (Picarona). 36 pp., 11 e. (A partir de 6 afios)
Cuando su querida Zarigiieya se mudé a
otro vertedero, Rata se repetia a sf mis-
mo: “No necesito amigos”. Pero todo cam-
bié el dia en que le tocé compartir espa-
cio con un perro grande y gruiién. De la
reticencia inicial y la aproximacion por pura
supervivencia, hasta la amistad verdadera
cuando esta quisquillosa pareja descubre
que solo se tienen el uno al otro en el cru-
do invierno. Un cuento entrafiable.

EL REGALO
0. HENRY. ILUS. DE OFRA AMIT
SM. 52 pp., 14’50 e. (Desde 8 afios)

Un délar con 87 centavos no da para el re-

RECOMENDADOS

galo de Navidad. Della decide sacrificar
su preciosa melena, que tanto enorgulle-
cfa a su marido, para conseguirle un deta-
lle especial. Y pronto llegard el temor de que
con su precioso pelo se haya desvanecido su
atractivo. Una preciosa historia sobre el
amor y los pequefios gestos del maestro nor-
teamericano del relato corto que cobra vida
en las enigmdticas ilustraciones de Amit.

COMIC CUBIK
PACO MIR
Thule. 54 pp. 20e. (Desde 8 afios)
A medio camino entre el puzle y la litera-
tura se ubica la original idea del polifacéti-
co Paco Mir —que nos hizo reir durante 30
afios con Tricicle, y ahora se torna cuentista
sin perder el espiritu gamberro— Aqui nos
reta, en un guifio al cubo de Rubik, a in-
tentar ordenar las facetas de los dados del
1 al 9 para seguir el decurso de distintos
relatos. Y si probamos otras combinacio-
nes las historias se enredan y multiplican.

CURSOS PRESENCIALES:

Etica Civica

FUNDACION XAVIER ZUBIRI

NOVEDAD: CURSOS ONLINE UNED-FXZ

Cursos de Experto universitario en:

Historia y Filosofia de las Religiones

Historia de la Filosofia e Historia y Filosofia de las Religiones

Introduccion a la Filosofia de Zubiri e Filosofia Practica
Seminario Internacional: origenes

del Cristianismo y Judaismo

enero - julio 2014

www.fundacionzubiri.net
¢/ Nufez de Balboa, 90, 5°
Tel: 91 431 54 18
Email: fzubiri@zubiri.net
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SWINGING CHRISTMAS
BENJAMIN LACOMBE Y OLIVIA RUIZ
Edelvives. 48 pp., 21’50 e. (Dsede 8 afios)

La tediosa vida de Robin en Unrolloguete-
mueres cambia el dia en que su madre le en-
comienda llevar una cesta con regalos al an-
ciano Bernard. Con él descubriri la belleza
del jazz, las lecturas compartidas v la feli-
cidad de una amistad sin fronteras. Un pre-
cioso dlbum con la estética inconfundible
de Lacombe, al que se afiade un cd de Oli-
via Ruiz con temas cldsicos del jazz.

ROSANDA'Y EL HOMBREGITO BLANGO
ANGELES GONZALEZ-SINDE.
ILUS DE NOEMI VILLAMUZA
Edebé. 248 pp., 8’50 e. (Desde 9 afios)

Rosanda descubre que el tipo de la bici
con el que su madre discuti6 tras cho-
caren pleno cruce es su profesor.
No es la tinica sorpresa
que Gonzalez-Sin-
de nos reserva en
esta nueva entre-
ga de su entra-
fable persona-
je. Ahora li-
diard con los
nervios de una
madre recién
aterrizada en el
paroy con un pequefio mufieco de nieve. Y
Noemi Villamuza lo ilustra con encanto.

75 GONSEJOS PARA CELEBRAR TU
CUMPLEANOS A LO GRANDE
MARIA FRISA
Alfaguara. 249 pp., 15 e. (Desde 10 afios).

Con una encomiable capacidad para refr-
se de si misma, el personaje de Marfa Fri-
sa vuelve a conquistarnos en esta tercera en-
trega de sus diarios sobre c6mo triunfar
en tu fiesta de cumpleafios. Esquivar la
racaneria de las madres, aprovechar la ge-
nerosidad de los abuelos 0 no amargarte si
no todo sale como pretendjias.

UNA COGINA GON EL AROMA DE LAS
SOPAS DEL MUNDO ENTERO
ALAIN SERRES. ILUS. DE AURELIA FRONTY
Kakinos. 60 pp., 22 e. (Desde 10 afios)
Este magnifico dlbum recorre la geografia
de todo el planeta para mostrarnos c6mo un
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DE YOON-DUGK PARA M/ GATO SIEMPRE ME IMITA (LATA DE SAL)

mismo plato, la sopa, se enriquece con las
peculiaridades de cada cultura. Del conso-
mé de limones del Nilo a la caribefia crema
de platano o el tarator bulgaro. Las rece-
tas se aderezan con un cuentecillo y una co-
lorida ilustracién para que grandes y pe-
quefios compartan felices ratos de cocina.

CADA CUADRO CON SU CUENTO
JUAN RAMON BROTONS. ILUS. DE XIMENA MAIER

Anaya. 96 pp., 15 e. (Desde 10 afios)
Con el dnimo de estimular la curiosidad por
la pintura de los mds jévenes nace este
vademécum que selecciona una veintena
de obras tinicas en la Historia del Arte, des-
de Da Vinci o Goya hasta autores
"~ & delsiglo XX. Cada cuadro inspira
.. unrelato cuyos personajes explican
la escenay nos hacen participes de
la historia para comprender de
dénde procede su magia.

s @

DIARIO DE GREG 7.
BUSGANDO PLAN
JEFF KINNEY
RBA. 224 pp., 15 e.

(Desde 9 aiios)

El rey indiscuti-

ble de las listas
de ventas firma
otra entrega de

los diarios del “pringao” mds célebre de
la literatura infantil. Un desastroso ado-
lescente, al que es dificil no cogerle cari-
flo, dispuesto a afrontar un trago: hallar
un buen plan para la fiesta de San

Valentin que celebrard su instituto.

Sobre el éxito de la empresa nada ade-

lantamos, pero si que las carcajadas estin

garantizadas.

¢POR QUE HAY TODO Y NO NADA?
RICHARD DAVID PREGHT
Siruela. 136 pp., 18’95 e. (Desde 12 afios).
Frente a la obsesion adulta por tener una
respuesta para todo, los nifios son plena-
mente conscientes del gran niimero de co-
sas que les quedan por aprender. Asi, este
reconocido fil6sofo aleman emprende un
paseo con su hijo por Berlin para reflexio-
nar al modo socrético sobre el origen del
universo, la razén de que el ser humano
evolucionara del mono o, sencillamente,

preguntarse por qué tenemos preocupa-
ciones. Y no siempre existe una solucion.

EL JOVEN MORIARTY. EL MISTERIO DEL DODO
SOFiA RHEL ILUS. DE A. RODRIGUEZ BARRERA
Nevsky. 208 pp., 15,20 e. (Desde 12 aiios)
Rescatar a un personaje tan atractivo como
James Moriaty —el célebre rival de Sher-
lock Holmes— para bucear en su infancia y
descubrir cémo ya apuntaba maneras de
“malvado” ha sido todo un acierto por par-
te de la autora madrilefia, que con esta
recomendable novela consigue conjugar
con gran acierto la trama de misterio, did-
logos inteligentes entre este astuto jo-
ven, su competitiva hermana y personajes
como Darwin o Lewis Carroll, asi como

una lograda ambientacién victoriana.

ANIMA MUNDI. HIJOS DE ATLANTIS
ELIA BARCELO
Destino. 551 pp., 17°95 e./ Ebook: 6’99 e. (Desde 14 afios)
Los incondicionales seguidores de Elia
Barcel6 cuentan con un especial regalo
de Reyes gracias a esta esperada segunda
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parte de su trilogia Anima Mundi. Una no-
vela coral con tintes épicos vertebrada a tra-
vés de Lena, su atractiva protagonista que
se debate por encontrar respuestas en me-
dio de la encarnizada lucha de clanes. Una
magnifica fantasia urbana que recorre es-
cenarios tan variopintos como Innsbruk,
Brasil o el norte de Africa.

LA MARCA DE ATENEA
RICK RIORDAN
Montena. 512 pp., 16’95 e./Ebook: 999 e. (Desde 14 afios)
Con el aval del gran éxito conquistado en-
tre el pablico norteamericano nos llega esta
tercera novela de la saga Los /éroes del Olim-
po. Aqui no s6lo se unen los protagonistas
de las dos entregas anteriores, sino que a
este grupo de semidioses se afiade la hija
de Atenea, encargada de liderar la misién
que debe cerrar las Puertas de la Muerte.
Las desventuras que habran de pasar para
conseguir asi la paz entre griegos y romanos
nos absorben en esta narracién trepidan-
te, que ya promete nuevas continuaciones.
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uijote y Dickens se citan en Neverland

Los teatros se vuelcan también con los mas jovenes. El Pavon acoge la osadia de Ron Lala de llevar a las tablas la no-
vela cervantina. Una apuesta que convive en la cartelera con el Peter Pan de la compaiiia de danza Ananda Dansa, el mu-
sical La bella y Ia bestia, el Principito y sus viajes estratosféricos y el indispensable Guento de navidad de Dickens.

DAVID RUIZ

Peter Pan ha trascendi-
do el mundo que cred
el escocés James Mat-
thew Barrie y se ha con-
vertido en un cldsico y
por tanto adaptatable a
todos los tiempos y lu-
gares. La compaiia
Ananda Dansa, Premio
Nacional de Danza de
2006, realiza su propia
versién invitando al pi-
blico a conocerlo al lu-
gar que se halla en “la
segunda a la derecha 'y
todo recto hasta la mafiana y donde el tic-tac

En un lugar del Quijote

TEATRO PAVON.
Hasta el 5 de enero

LLa compaiiia Ron Lald va embalada. Después del exitazo de Siglo de Oro,
siglo de ahora (folia), ahora se atreve con la magna novela cervantina.
Llevarla a las tablas es todo un desafio. Yayo Caceres, su director, reco-
noce que es “una batalla perdida”. Pero al mismo tiempo tiene claro
que el teatro es precisamente eso: entablar batallas con molinos mutados
en gigantes. Helena Pimenta les ha hecho un hueco en el Pavén, den-
tro del ciclo Mi primer cldsico, banderin de enganche de la CN'TC para
el publico juvenil. La propuesta ronlalera entrelaza las aventuras del
caballero de la triste figura y su contrariado escudero con los desvelos
de Cervantes mientras estd enfrascado en la escritura del libro. La pre-
sencia del autor sobre el escenario es la de un demiurgo que inserta notas
al pie en la trama, para lo que frena la accién cuando estima oportuno. Una
vez mis la formacion nacida en el Ramiro de Maeztu (sus fundadores se
conocieron alli durante el bachiller) envuelve su especticulo con un su-
gestivo despliegue musical: mezclan los instrumentos tradicionales con
texturas sonoras de vanguardia, extraidas a partir de sintetizadores.

traer de la historia su
ntcleo dramdtico y do-
tarlo de una nueva voz,
la de la danza, cons-
cientes del lastre que
supone la edulcorada
version que nos ofrecié
la factoria Disney”. La
apuesta de este Peter
Pan se centra en libe-
rarlo de ese lastre ape-
lando a la imaginacién
de los espectadores y
seducirlos con los vie-
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jos y renovados recur-
sos del escenario. Peter Pan, Wendy, ha-

del tiempo no es el de los relojes porque Petep Pan das diminutas, piratas, nifios perdidos,
vay viene en la pamza de un cocodrilo ca- indios, cocodrilos y grandes barcos con las
prichoso...” Para Rosdngeles Vallas, direc- TEATROS DEL GANAL velas henchidas nos llevarin a Nunca Jamas
tora de la compaiiia, el desafio ha sido ex- Del 21 de diciembre al & de enero a través del movimiento y de la luz.
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Navidades en el Price

GIRCO PRIGE
Hasta el 7 de enero de 2014

Cita obligada de las Navidades madrilefias,

el Circo Price vuelve con su especticulo es-
trella en el que despliega todas las artes cir-
censes sobre el escenario. Dirigido por Jests
Silva “Suso”, Premio Nacional de Circo de
2003, el montaje lo protagoniza Blanca (Sara
Silva), que ve llegar el circo desde su casay de-
cide escaparse con sus amigos para vivir una
gran aventura como mozo de pista. Las cin-
tas de Viviana Rossi, los malabares de Andrew
Averyushkin, el pelo de la portuguesa Irene
Gloria Rodrigues, los neumdticos y columpios
de la Troupe Ceban, el clown belga Edek,
los icarios Rampin Brothers, las barras de la
"Troupe Crows y el mano a mano del ddo ru-
mano Badea componen este especticulo que
dejard con la boca abierta a nifios y mayores.
Blanca no olvidard su gran aventura junto a to-
dos estos grandes artistas. [La nifia se conver-
tird en uno mds de la gran familia circense y
descubrird los grandes secretos de este arte.

PRODUCTORES DE SONRISAS

El Principito
TEATRO MARQUINA
Del 23 de diciembre al 5 de enero

E/ Principito, a priori, no €s un personaje muy
teatral pero algo tiene la criatura de Antoine de
Saint-Exupéry que sube una y otra vez a las ta-
blas (la mds reciente encarnada por José Luis G6-
mez en La Abadia). El montaje que podra ver-
se en el Teatro Marquina estd dirigido por Sergio
Séldez y protagonizada por Alberto Arcos, Je-
stis Amate, Ana José B6veda, Kiko Gutiérrez y
Moénica Bilbao. Gracias a la solidaridad y el com-
pafierismo de esta historia y del protagonista pro-
cedente del asteroide B-612 llegaremos a tocar
el nino que todos llevamos dentro. Es en apa-
riencia un cuento para muchachos aunque en
realidad es una historia de un nifio escrita para
adultos. Si se quiere, una vuelta atrds, un retor-
no a ese gran territorio, con volcanes y rosas, de
donde todos hemos salido. La obra ha sido co-
producida por How are you y Tercio Sentido, pro-
ductora esta tiltima desde la que Sildez ha des-
arrollado su carrera como director y dramaturgo.

ESCENARIOS

Bin atrapagenios
LA ESCALERA DE JAGOB
Hasta el 31 de enero

Manuel Cordero, ‘El colibri’, lleva a
La escalera de Jacob su visién propia de
la historia del genio que brota de una
lampara para hacer realidad los suefios
de los afortunados que la encuentran.
En Bin atrapagenios 1e da otro enfoque a
la historia clasica. Aqui el genio tiene
una misién mds ingrata: neutralizar los
malos humos de los nifios. Sélo asi es po-
sible liberar de nuevo su fantasia, una
cualidad sin la que la infancia no se sos-

tiene. La idea es envolver al publico (a
partir de 3 aflos) en un universo imagi-
nario y hacerle sentir participe de su
construccién sobre el escenario.

Esta activa sala de Lavapiés, con pro-
gramacién escénica para nifios todo el
afio, apuesta también estas navidades
por la magia. El especticulo Magia pi-
rata combina la imagineria filibustera
(tesoros, barcos, parches, patas de palo...)
con el ilusionismo y un numeroso re-
pertorio trampantojos. Y Ernesto Miste-
rio hipnotizard a los pequefios con su
show Drvertimagia. Trucos y humor se
funden para difuminar las fronteras de la
realidad con las de la ensofiacion.
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INFANTIL Y JUVENIL

ElSanpol, templo del teatro in-
fantil en Madrid, echa mano es-
tas fechas de un musical emble-
matico: La bella y la bestia. Ya lo
acogieron hace 12 afos y ahora han

La bella

y la bestia

TEATRO SANPOL

Hasta el 12 de enero decidido reponerlo por aclamacién
popular. La version de Ana Maria
Boudeguer es mis fiel al relato original de Charles Perrault que
las adaptaciones modernas. Este cuento de hadas proviene de la tra-
dicién de la literatura oral europea: un principe convertido en ani-
mal salvaje por un hechizo del que le redime el amor incondicio-

nal de una doncella. Perrault lo dulcificd, despojindolo de sus

: pasajes sangrientos y crueles. En 1991 Disney lo universalizé.

A Christmas Garol

TEATRO GOFIDIS
26, 27y 28 de diciembre

La compaiifa Face to Face

Theatre Co., integrada por =

La casa flotante
TEATRO FERNAN-GOMEZ
Hasta el 30 de diciembre

profesionales del mundo del
teatro v la educacién esta-

dounidenses y britanicos, lle-
van mds de una década ex-

Un cuento
de Navidad

TEATRO NUEVO APOLO
Desde el 22 de diciembre

hibiendo sus obras en

Puede verse en el Teatro Fernin Gémez (Cen-
tro Cultural de la Villa) La Casa Flotante de
LLa Maquiné. La obra, creada por Joaquin Ca-
sanova y Elisa Ramos, es una adaptacién del
mito del Arca de Noé con miisica de Mont-
salvatge y Debussy. El espectéculo, que in-

Madrid y Barcelona. Su ras-
go distintivo es que lo hacen
en inglés, con fines didacti-
cos. En el Teatro Cofidis es-
cenifican estos dias el clasi-
Los ecos de Dickens no pue-
den faltar en Navidad. El pu-
blico infantil debe familiariza-

co de Dickens, un must
cuando se avecinan las pas- cluye titeres, teatro gestual y proyecciones,
cuas. Su montaje se acerca al cuenta la historia de Noé, una nifia que nun-
género musical y estd pla-
gado de gags para despertar

2 las carcajadas.

ca ha visto llover y que su mayor deseo es po- se con Scrooge, un personaje

der ver el arco iris. La Casa flotante es una co- que tuvo fama y fortuna en la

produccion del Liceu y el Festival de Granada.

literatura universal desde
1843. La vispera de Navidad,
este ser avaro, advertido por

La leyenda

del unicornio

TEATRO FiGARO
Hasta el 12 de enero

En un pequefio pueblecito
pesquero los adultos deben ha-
cerse a la mar. Es necesario con-
seguir alimento para ponerlo so-
bre la mesa. Ese dia los nifios se
quedan solos. Y de repente
irrumpe el terrible Unicornio
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del Mar, furioso por haber per-
dido a su cria. Lo que iba a ser
un dia de juegos sin la vigilan-
cia de sus mayores se trunca. La
tragedia parece inevitable. Has-
ta que una nifia, Marina, acom-
pafiada de un mago y un peli-
cano, consigue apaciguarle con
su tierna ingenuidad y encami-
narle hacia su hija. Una hora de
musica, danza, acrobacias, aven-
turasy teatro que se inspiran en
una pelicula de animacién no-
minada al Goya en 2002.

su difunto socio Marley, re-
cibird la visita de tres peculia-
res espiritus que le llevardn
desde su infancia hasta el mas
alld para mostrarle el secreto
de la Navidad. Llega al esce-
nario del Nuevo Apolo el mu-
sical Serooge, un cuento de Na-
vidad, un especticulo en el
que se une el humor, la mu-
sicay la danza clésica gracias al
trabajo de tres actores y cuatro
bailarines que se reparten cer-
ca de doce personajes.
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TEATRO VALLE-INCLAN
DEL 29 DE NOVIEMBRE
AL 19 DE ENERD

MONTENEGRO

(COMEDIAS BARBARAS}

DE VALLE-INCLAN

VERSIOM ¥ DIRECCION: ERNESTO CABALLERD

Javier Carraminana,
Carmen Leon, Toni N




INFANTIL Y JUVENIL

Si existe un formato cultural
que funciona en Navidad es el
cine. La gran pantalla se llena
estos dias de propuestas para
el publico infantil o, como sue-
le presentarse entre el topico y
el reclamo, para foda-la-familia.
Rompié el hielo Disney, vy a
toda maquina publicitaria, con
Frozen: el reino del hielo, un ti-
tulo que ha batido todos los ré-
cords de taquilla (casi 400.000
espectadores en su primer fin
de semana). En Estados Unidos
se ha convertido en un autén-
tico fenémeno. La historia de
Anna en busca de su hermana
Elsa, la Reina de las Nieves, re-
caudé nada menos que 93 mi-
llones de délares en el puente
de Accién de Gracias. Sus di-
rectores, Chris Buck y Jenni-
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Dinosaurios, 0S0S
y otras especies

De la perfeccion de Disney a la animacion de Gampane-
lla y los grandes saurios del Jurasico, de las sagas de las
Albondigas y los Pitufos a la exquisita animacion fran-
cesa. De la emocion del circo al gran formato de IMAX.
Todo vale en estas fechas para buscar al gran piblico.
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fer LLee, han dado con la f6r-
mula perfecta para llevar al gran
publico este viaje épico.

De Argentina nos llega hoy
una de las sorpresas de la tem-
porada. Juan José Campanella
(E/ hijo de la novia, E/ secreto de
SUS 0j0s) se mete por primera vez
en el mundo de la animacién y
del 3D en Futbolin de 1a mano
de colaboradores habituales
como Eduardo Sacheri. Basada
en el cuento del escritor Rober-
to Fontanarrosa Memorias de un
wing derecho, la pelicula cuenta la
historia de Amadeo, un feno-
meno en el futbolin, que se ve
sorprendido por unos jugadores
muy especiales. En Argentina
arrasé. A los once dfas de su es-
treno super6 el millén de es-
pectadores. ¢La clave? Ademds

de su despliegue técnico, dosis

de la més pura tradicién cine-
matografica: accién, amor, amis-
tad y algin que otro milagro ar-
gumental.

DEL FUTURO AL JURASICO

Sin milagros, pero igualmente
emocionante, llega hoy Lluvia
de Albondigas 2, segunda entrega
de esta saga que arranca justo
donde terminaba la primera par-
te. La genialidad del inventor
Flint Lockwoods es finalmente
reconocida al ser invitado por su
idolo, Chester V (Santiago Se-
gura), a unirse a la compaiifa
The Live Corp, donde los me-
jores inventores del mundo
crean nuevas tecnologias. La
mano derecha de Chester —y
una de sus invenciones—es Barb

FUTBOLIN

FROZEN: EL REINO DEL HIELO

(Carmen Machi), una orangutan
altamente evolucionada. Flinty
sus amigos tendrdn como prin-
cipal misién salvar a la huma-
nidad de algunos inventos fue-
ra de control. En EEUU esta
segunda entrega de las aventu-
ras de Flint superaron en recau-
dacién a la primera, con 35 mi-
llones de délares recaudados en
su primer fin de semana.

Los amantes del mundo ju-
rasico estdn de enhorabuena. El
préximo miéreoles llega Cami-
nando entre dinosaurios, ¢l si-
guiente gran paso de este titu-
lo que comenzé en la BBC
como serie de television en 1999
bajo la direccién de Tim Haines.
La pelicula que podremos ver
estos dias nos traslada al Creta-
cico de Alaska, hace unos 70 mi-



CAMINANDO ENTRE DINOSAURIOS

llones de afios, donde conoce-
remos a Patch, un concienzu-
do dinosaurio que compensa su
falta de fuerza fisica con una
gran tenacidad. “A los chavales
les encantan los dinosaurios —co-
menta el actor John Leguizamo,
que pone voz en la versién in-
glesaal prehistérico loro Alex, el
mejor amigo del protagonista—.

"Todo parece muy real, con mu-
cho humor y aventura”. Tam-
bién animales, pero muy dife-
rentes de trazo y fondo,
protagonizan la francesa Ernest
& Celestine, que llega hoy a las
pantallas. Dirigida a tres bandas
por Benjamin Renner, Vincent
Patar y Stéphane Aubier y ba-
sada en las ilustraciones de Ga-
brielle Vincent, cuenta la his-
toria de Ernest, un enorme 0so
musico que acoge en su casa a
Celestine, una ratita huérfana
que ha escapado del mundo
subterraneo de los roedores.
Pese a sus diferencias, surgird
entre ellos una gran amistad que
desafiara el orden establecido.
Fue muy bien acogida en los
festivales de Cannes y Gijén 'y
reconocida como Mejor Peli-
cula de Animacién en los Cé-
sar del pasado afio.

El zool6gico cinematografi-
co se amplia con el reciente es-
treno de Free Birds (vaya pavos).
La entrega de Tripictures, di-
rigida por Jimmy Hayward,
cuenta con las voces de los ac-
tores de la serie La que se avecina
y narra las vidas de Jake y Reg-
gie, dos pavos que han llevado
vidas muy distintas pero que
tendrdn que trabajar juntos para
viajar al pasado y cambiar el cur-
so de la historia nada menos que
para tratocar el ment de Accién
de Gracias. Y no cambiarin la
historia pero si aseguran diver-
sién Los Pitufos 2, una reliquia

yaen las carteleras pero que en-
caja a la perfeccién en estas fe-
chas. La pelicula de Raja Gos-
nell es un delirio de magia y
transformacién en el que no fal-
tan replicantes y en el que el
azar hace que algunos pitufos
de la aldea tengan que viajar a
Paris para luchar contra el mal-
vado Gargamel.

TRAVIESOS, TRAPECISTAS...

"Tan tenaces como los persona-
jes azules son Zipiy Zape. Las
criaturas de José Escobar se me-
ten en una aventura cinemato-
gréfica, £/ Club de la Canica, para
desafiar laautoridad de los adul-
tos, en concreto la del temible
Falconetti, director del centro
en el que han sido ingresados
durante el verano para castigar
su comportamiento. Con su in-
teligencia y valentia habituales
descubrirdn un misterioso se-
creto que se oculta entre las pa-
redes del colegio. Lia cinta ha
participado en secciones parale-
las de los festivales de San Se-
bastidn y Toronto.

Fuera del circuito habitual
de granes cines puede verse,
hoy y el 27 de diciembre, en la
Cineteca del Matadero de Ma-
drid, A ras del cielo, un docu-
mental del mexicano Horacio
Alcald que retrata el mundo del
circo como pocas veces se ha vis-
to antes. Durante dos afios, Al-
cald, ex trabajador del Cirque du
Soleil, ha recorrido once paises

CINE

de América, Europa y Oriente
Préximo siguiendo la vida né-
mada de los artistas circenses
para pulsar este modo de en-
tender la vida y el arte con sus
alegrias y enormes sufrimientos.
Un cine distinto, menos evasi-
vo, pero didactico y con voca-
cién de acercar la trastienda del
circo a todo tipo de publico.

También podrd seguirse la
historia del circo, en concreto
la del mencionado Cirque du
Soleil, en E/ paso de la vida, en el
IMAX de Madrid. Gran panta-
lla y mejor sonido para ver pe-
liculas como Castillo encantado,
T-Rex, Tiburones 3D, Castores,
Profundidades marinas o Misterios
de Egipro.

Ademids del circuito de gran-
des pantallas otras programa-
ciones también intentan acercar
el cine alos més pequeiios. Es el
caso de CaixaForum de Madrid.
Con motivo de la exposicion Ja-
ponismo ha organizado un ciclo
con peliculas como Mi vecino 1o-
toroy Nicky, la aprendiz de bruja,
de Hayao Miyazaki, Arruety y e/
mundo de los diminuios, de Hiro-
masa Yonebayashi, La isla de los
recuerdos y el espejo mdgico, de
Shinsuke Sato, y Friends, de Ta-
kashi Yamakazi. Instituciones
como la Casa Encendida, el Cir-
culo de Bellas Artes o la Casa del
Lector organizan también activi-
dades infantiles que ayudarin a
complementar la oferta comer-
cial. JAVIER LOPEZ REJAS

LA CUMBRE DEL DIRECTOR MAS CONTROVERTIDO DE NUESTRO TIEMPO

PARAISO

o B

AMOR - F

-
£ PREMIO DE LA ACADEMLA DE CINE EURDPED 2013 - Parssso: Fo -
L

Ya a la venta en DVD
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¢Por qué nuestros j6venes de-

berian elegir Frankenstein como
obra imprescindible dentro de
su formacién lectora? Aunque
podriamos citar infinidad de ar-
gumentos, tal vez el hecho de
que suponga un auténtico des-
cubrimiento para todo el que se
asome a sus paginas sea una mo-
tivacién a tener en cuenta. Mu-
chos creerdn conocer el mito a
través de las prolificas versiones
cinematogréaficas —de la cldsica
estampa de Boris Karloffa la fiel
adaptaciéon de Kenneth Bra-
nagh— vy tanta terrorifica imagi-
neria como se ha generado a su
alrededor, pero asombra com-
probar cémo la bestia, alumbra-
daen 1816 por una jovencita es-
critora de apenas 19 afios, no solo
tiene una voz propia que la en-
grandece, sino que se perfila con
numerosos matices que conce-
den humanidad a su figura.
Como es conocido por la ma-
yorfa gracias al prélogo de la
obra, todo surgi6 a raiz de un
reto entre el matrimonio She-
lley, Lord Byron y otros amigos
ingleses durante un verano en
los alrededores de Ginebra para
ver cudl de ellos lograba escribir
el mds espantoso relato de es-
pectros, tan propios del gusto ro-
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Frankenstein

MARY SHELLEY
llustraciones de Elena Odriozola. Traduccion de Francisco Torres Oliver.
Nordica, 2013. 264 paginas, 24’95 euros

mdntico. Nuestra humilde es-
critora achaca el éxito de su em-
presa no solo a las teorfas de
Darwin sobre la posibilidad de
dotar de vida a la materia inerte,
sino a que el poeta Shelley y
Lord Byron abandonaron sus
obras en pro de unas jornadas de
excursién alpina, mientras que
ella tuvo la paciencia de perse-
verar en su historia. Fueran es-
tos u otros los motivos, lo cier-
to €S que NOS eNcoNtramos ante
una narracién asombrosa que
supera con creces la mera no-
vela gética para adentrarse en los
umbrales de la ciencia ficcion.
El relato marco, constituido
por las cartas del aventurero Ro-
bert Walton a su hermana desde
su peligrosa expedicion en el Ar-
tico nos ubica en medio de un
horizonte desolado de hielo y
nieve, en el que no cuenta con
mds compaiifa que la de los ma-
rineros que le acompafan en
esta romdntica busqueda de te-

rritorios inexplorados. He aqui
el contexto de soledad en el que
se comprende la importancia de
la escritura y el afin del viajero
por confiar sus sentimientos al
papel, como también se empe-
fiard en transcribir los infortu-
nios del doctor Frankenstein,
cuando lo admita como huésped

Una original vision que en-
riquece el texto clasico, y nos
invita a que cada uno levan-
te con su lectura un univer-
80 (Inico e imperecedero

en su barco tras rescatarlo en mi-
tad del Polo. Por ello, conoce-
mos de primera mano la curio-
sidad cientifica del joven Fran-
kenstein durante los afios de
Universidad fuera de casa en los
que se deja seducir por las teo-
rias mds avanzadas de la Filo-
sofia Natural. De estos balbu-

ceos iniciales a la obsesiva fiebre
por conseguir infiltrar vida a un
gigantesco cuerpo reconstruido
a partir de caddveres —cual mo-
derno Prometeo—, solo median
unos meses de concienzudo es-
tudio. Pero el aspecto repulsi-
vo de su criatura se le hard
insoportable, e irresponsable-
mente, confiesa haberla aban-
donado a su suerte. Poco des-
pués, sabemos de los asesinatos
perpetrados por la bestia y del
terrible sentimiento de culpa
del cientifico por haberla trai-
do al mundo, como “un dios fi-
nito e imperfecto en guerra con
su creacién”, segin palabras de
Joyce Carol Oates. Sin embargo,
Mary Shelley logra invertir los
papeles cuando, rodeados por el
majestuoso paisaje de los Alpes,
propicia el encuentro entre el
creador y su criatura, a la que
ahora cede la palabra.

En este momento nos aden-
tramos en uno de los pasajes
mds afortunados de la obra, al
poner frente al lector a una bes-
tia profundamente humana que
recuerda, mediante el mds ra-
cional de los discursos, el des-
amparo de los primeros instan-
tes cuando la luz, el frio o el
hambre le oprimian como al



nifio recién nacido. Muy insen-
sible habria de ser el lector para
no admirar sus firmes esfuer-
zos por ir descubriendo el mun-
do v su lenguaje, o sencilla-
mente, conmoverse cuando es
vilipendiado por todo el que tro-
pieza en su camino. Su discurso,
pues, alcanza tintes casi meta-
fisicos al lamentarse de que ni
un nombre que lo individualice
pudo recibir de aquel misero pa-
dre, o cuando —con reconoci-
dos ecos del Paraiso perdido de
Milton—, se confiesa el mis des-
dichado de los seres vivientes, y
cuestiona su propia identidad al
igual que hicieran otros mitos li-
terarios como Don Quijote, Se-
gismundo o Hamlet. Sin em-
bargo, a diferencia de otros céle-
bres malvados de la literatura
(Drécula, Mr. Hyde...), para el
monstruo engendrado por I'ran-
kenstein el mal no es algo in-
trinseco sino que le ha venido
determinado por circunstancias
adversas. No es de extrafiar en-

'LIBRO DE LA SEMANA/LETRAS|

MONSTRUO POPULAR

Mary Shelley tiene veinte afios cuando publica la
primera version de su Frankenstein o El moderno
Prometeo. El subtitulo prefija una de las posibles
interpretaciones. A diferencia de la figura mitoldgica,
ala que Zeus castiga, Frankenstein se revuelve con-
tra su creador. Dicha circunstancia suscita la mé-
tafora que cimenta su modernidad. Los desastres nu-
cleares, la desatada contaminacion, los artefactos
mortiferos debidos a la inteligencia humana, son al-
gunas de las maltiples caras del monstruo. Pronto,

en 1823, se estrend la primera adaptacion teatral
de la novela. Desde entonces, un sinnimero de re-
presentaciones y filmaciones han popularizado al per-
sonaje. Conocerlo no presupone la lectura del libro.
El comercio y la cultura popular lo han simplificado.
Cuesta atribuirle un aspecto distinto del de Boris Kar-
loff en la célebre pelicula. Para entenderlo en su por-
tentosa complejidad, mas alla de la fealdad y los cri-
menes, conviene visitarlo en el texto de Mary Shelley.
FERNANDO ARAMBURU

tonces, que la criatura se rebe-
le y le reclame a su creador una
compariiera de su misma especie
como condicién para desapare-
cer a los confines del mundo.
El miedo a estar generando
una nueva estirpe de demonios
sustenta la negativa final del
atormentado Frankenstein, pro-
vocando la ira de la bestia contra
el autor de sus dias y el resto de
la especie humana. A partir de
este desencuentro y de la apa-
ricién de otras victimas colatera-
les se desatard una dindmica en-

fermiza, que oscila entre el amor
y el odio, por la que el cientifi-
Coy sucriatura se persiguen mu-
tuamente, hasta que regresamos
al escenario del Artico donde la
muerte disolvera las ligaduras
que encadenaban sus destinos.

No podemos cerrar esta re-
flexién sobre Frankenstein sin
detenernos en la particular mi-
rada de Elena Odriozola a través
de los dibujos que complemen-
tan esta elegante edicion de la
obra. En ellos, la ilustradora do-
nostiarra identifica la figura del

creador con la de una mujer
embarazada deambulando por
las distintas escenas de un os-
curo e inquietante teatrillo, a la
espera de alumbrar una criatu-
ra incierta que, ante la indife-
rencia materna cuando solo es
un nifio, terminard apresiandola
por la espalda.

Una original visién que sin
duda enriquece el texto clési-
co, y parece invitarnos a que
cada uno levante con su propia
lectura un universo tinico e im-
perecedero. CECILIA FRIAS
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'LETRAS | NOVELA|OPERA PRIMA|

‘Ajuste |

de cuentas

BENJAMIN PRADO
Alfaguara. Madrid, 2013
280 pp, 18’50 e. Ebook: 9°49 e.

El protagonista de esta novela
de Benjamin Prado (Madrid,
1961) aparecid ya en las dos an-
teriores. Es Juan Urbano, pro-
fesor en excedencia y escritor
en apuros, quien recibe el en-
cargo de escribir una novela so-
bre un ex banquero que acaba
de salir de la circel, donde
cumplié condena porilegalida-
des cometidas en la direccién
de varias empresas y en la pre-
sidencia de un banco. El en-
cargo se le ofrece a través de
la secretaria del ex banquero
Martin Duque, la economistay
abogada Isabel Escandén, con
quien habra de viajar a Oriente
en busca de sumas millonarias
de dinero robado y evadido a
través de paraisos fiscales.

La novela redne los ingre-
dientes adecuados para colmar
elinterés de un amplio abanico
de lectores. Porque su historia
recrea episodios muy conocidos
en las dltimas décadas, latroci-
nios de guante blanco perpe-
trados en las mds altas esferas
del poder financiero. Tantas
maniobras de rdpido enriqueci-
miento de unos pocos en ope-
raciones especulativas ajenas a
toda moral pudieron desarro-
llarse con el favor de un sistema
financiero sin reglas.

Ajuste de cuentas se define
por su intriga creada en la in-
vestigacion de Juan Urbano
tras los pasos del ex banquero
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SANTI COGOLLUDO

con la colaboracién de la se-
ductora Isabel Escandén. Los
encuentros de ambos y, sobre
todo, su viaje a Hong Kong
constituyen momentos de ten-
si6n narrativa bien explotada
en sus averiguaciones combi-
nadas con juegos de acerca-
miento transmitidos en didlo-
gos cargados de doble sentido.
Asi las maquiavélicas operacio-
nes trazadas con frialdad por
empresarios, banqueros, jueces,
politicos y otros profesionales
crecidos en la corrupcién tienen
su glamuroso contrapunto en la
intervencién de la bella y co-
rrupta secretaria del ex ban-
quero. Y la novela se enrique-
ce con la lucha interna de Juan
Urbano por su dignidad como
escritor en guerra consigo mis-
mo por haberse vendido al di-
nero de Duque. En la recrea-
cién novelesca de la vida de
Martin Duque, desarrollada
como un relato “in fieri” que va
creciendo segun las investiga-
ciones, a la perspectiva de Ur-
bano narrador se afiaden las de
Isabel con sus confidencias y las
de otros personajes entrevista-
dos por Urbano. Y al cabo la no-
velarepresenta el triunfo del es-
critor en los dos retos asumidos:
superar el conflicto de no que-
rer escribirla por encargo y lo-
grar compo-ner su novela en
libertad, a lo cual se afade la
publicacién, en libro aparte (Qué
escondes en la mano), de siete
cuentos esbozados en la no-vela
y que el narrador no ha conse-
guido acabar. ANGEL BASANTA
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Entre las novedades editoriales, en pocas ocasiones se presenta
la ocasion de debatir sobre esa disyuntiva atavica de la Litera-
tura: la dialéctica sobre el fondo y la forma. Es un cuestionamiento
muy sencillo, quizé pueril, pero basico y necesario para entender
cualquier universo literario: la voluntad de cada escritor en la
finalidad de su inspiracién. Hoy hay un prestigio del fondo sobre
la forma, puede que porque el lector es hijo de una sociedad prag-
matica; claro que esto no obvia en ningtin modo que la forma deje
de ser otro mensaje y que sea una via igual de valida para llegar al

La mala luz

CARLOS CASTAN
Destino. Barcelona, 2013.
232 paginas, 16’900 euros

autor y al conocimiento de
su escritura y de su dnima.

De cualquier modo, si
entendemos que lo poético
es una forma de enviar un
mensaje por otras vias, te-
nemos en Carlos Castdn
(Barcelona, 1960), un pro-
digio de la nueva prosa: un
cultivador del idioma en su
estreno como novelista, tras
lograrse un aura de maestro
minoritario en el relato con
recopilatorios como aquel
Sdlo de lo perdido.

Su novela La mala luz,
—pensemos, como Cela,
que novela es todo aquello
que, editado en forma de li-
bro, admite debajo del titu-
lo, y entre paréntesis, la pa-
labra “novela”— es uno de

DIEGO SINOVA

las mejores tltimas obras escritas sobre la soledad y la angustia del
hombre contemporineo. Sobre la muerte y el miedo, terrores
tan fieramente humanos y que acongojan al lector desde la pri-
mera palabra. Porque La mala luz puede entenderse casi como
una confesién poética—bajo una patina de lograda oscuridad—
de que la locura y la histeria acechan al humano cuando las som-
bras se inclinan o caen sobre el asfalto. El argumento parte de
un asesinato y de cémo el narrador, intimo amigo del finado, in-
tenta comprender el crimen comprendiéndose a si mismo. Siem-
pre en primera persona, el protagonista, mujeriego, alcoholiza-
do vy neurdtico sin solucién, se desnuda a si mismo mientras Castan
va introduciendo recursos y técnicas de la novela negra que no lo-
gran eclipsar la realidad de que la comunién entre lector y autor
se basa en una transmision creciente de angustia y soledad.

Quizd sea un error o un acierto —inopinado— del autor y de
lo equilibrado del tono, pero sélo volvemos al argumento de este
pretendido “thriller” cuando Castin despacha y resuelve en
un par de paginas la confesion lirica de una muerte. Cuando ya
nos ha dado un diario intimo casi hasta el punto final. Ellenguaje
sorprende gratamente por pulido. Entendemos que sorprende
hasta al propio escritor, g0zoso cautivo de su primera persona, re-
hén satisfecho su barroquismo total. JESUS NIETO



Gontarlo todo

JEREMIAS GAMBOA
Mondadori. Barcelona, 2013
507 pp. 2290 e. Ebook: 1139 e.
No puede afirmarse que esta
primera novela de Jeremias
Gamboa (LLima, 1975) sea exac-
tamente una novela primeriza.
Eslaobrade alguien que ha tan-
teado diversas formas de escri-
tura —articulo periodistico, re-
portaje, cuento— hasta desembo-
car en la narrativa de gran alien-
to. Contarlo todo narra el naci-
miento y la dificultosa bisque-
da de una vocacién en que se
cifra la felicidad personal. Es
una novela de formacién o
aprendizaje —lo que se deno-
mina un Bildungsroman—, mo-
dalidad en cuya estela se sitiian
obras extraordinariamente sig-
nificativas, desde el Wilhelm
Meister de Goethe (1795-1796)
hasta Fuegos con limdn (1996), de
Fernando Aramburu, donde los
amigos aspirantes a escritores
que se retinen en el cendculo La
Placa parecen un precedente de
las tertulias del Concilidbulo or-
ganizadas por los principales
personajes de Contarlo todo. Y
no habria que olvidar tampoco
el modelo narrativo de obras
como La ciudad y los perros
(1963), de Mario Vargas Llosa.
Como en la mayoria de las
novelas de aprendizaje, el desa-
rrollo y las peripecias de la his-
toria se nutren abundantemen-
te de las experiencias personales
del escritor, aunque, en rigor, no
deban considerarse obras auto-
biogréficas. Pero la narracién
de Gabriel Lisboa—obsérvese la
deliberada semejanza con el
apellido del autor-sigue con fi-
delidad los rasgos mds sobresa-
lientes de la vida de Jeremias

Gamboa (estudios, primeros tra-
bajos en el periodismo, clases de
escritura creativa, composicion
de los primeros relatos breves,
actividades docentes, etc.) sin
separarse demasiado de sus vi-
vencias reales, porque, como
confiesa el narrador cuando in-
tenta crear personajes, “le re-
sultaba dificil pensar en alguien
que no fuera él mismo” (p. 418).
Pero esas experiencias se ven
sometidas a una seleccion y se

La creacion novelesca des-
borda y supera todo lo que
pudiese haber de cronica en
los materiales de la historia
bésica, y puede afirmarse
que pocas veces una prime-
ra novela alcanza una hon-
dura de esta magnitud

amplian prodigiosamente, trans-
formando y mezclando vida ex-
terna, pensamientos, procesos
animicos complejos o reflexio-
nes sobre la creacién literaria
(pp. 471-472) que dilatan el es-
quema de la historia narrada y lo
enriquecen. Las experiencias
de Gabriel en dos periddicos, los
tipos que alli trabajan —De Ri-
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vera, Vegas—, los personajes de
sus amigos Bruno, Jorge y San-
tiago, o de algunas muchachas
con las que entabla relaciones,
como Claudia, Cecilia y, sobre
todo, Fernanda, dan lugar a re-
tratos de enorme profundidad
que van mucho mds alld del
mero bosquejo descriptivo, por-
que el autor sigue a los persona-
jes en su desarrollo, con sus ma-
nifestaciones externas y sus
angulos oscuros. La creacién no-
velesca desborda y supera todo
lo que pudiese haber de crénica
en los materiales de la historia
bdsica, y puede afirmarse que
pocas veces una primera nove-
la alcanza una hondura de esta
magnitud. De las cuatro partes
en que el autor ha dividido la
obra, las tres primeras cuentan
con un narrador homodiegéti-
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co —el propio Lisboa—y la cuar-
ta pasa al relato en tercera per-
sona; el sentido de este cambio
parece claro si se piensa que la
dltima parte corresponde a una
etapa en la que poco a poco el
futuro escritor empieza a vis-
lumbrar, después de muchos
tanteos infructuosos, cémo abor-
dar la obra sofiada, y para ello ne-
cesita distanciarse de si mismo,
verse desde fuera vy, en cierto
modo, objetivarse, como ya ha-
bia intuido él mismo tiempo
atrds, al concluir un primer y
desmaifiado cuento: “Por pri-
meravez [...] me estaba miran-
do a mi mismo desde los ojos de
otro y estaba sintiendo compa-
si6n por aquello que hubiera po-
dido ser” (p. 136).

Por otra parte, las acciones
transcurren en Lima, ciudad
descrita minuciosamente con
sus edificios, sus avenidas, sus
barrios residenciales y sus zonas
modestas, y el lenguaje esta re-
pleto de formas idiomadticas pro-
pias del registro juvenil limefio
(carpeta por ‘pupitre’, pero tam-
bién caficho, huarique, chifa,
pogo, chela, ruquear, etc.), a pe-
sar de lo cual el localismo no li-
mita ni empequeiece la narra-
cién, porque la historia de estos
personajes, de sus aspiraciones,
sus frustraciones y su empeno
por crearse una vida propia es un
asunto universal y podria tras-
plantarse a cualquier lugar.
Gamboa ha novelado admira-
blemente la formacién de Ga-
briel Lisboa, con excelente rit-
mo narrativo y sin apenas
desfallecimientos, sélo con al-
gin desliz, como “las miles de
lecturas” (p. 175) y un “anda-
ra” (p. 48) igualmente rechaza-
ble a ambos lados del Atldnti-
co. Habrd que ver, en lo
sucesivo, qué hace el escritor
cuando se aleje mas de su som-
bra. RICARDO SENABRE
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Mas alto
que el aire

‘ JAVIER EXPOSITO ‘
Libros del Olivo, 2013. 128 pp., 12 euros

Mds alto que el aire es un libro de difi-
cil clasificacién. Prosa poética, poe-
mas en prosa, esbozo mistico... todo
ello sirve para calificar un libro que as-
pira a la reflexion y al andlisis. Dice el
autor en el prefacio que se trata de “una
rendicién sin condiciones a la corrien-
te que nos lleva, vaya donde vaya”, lo
cual se plasma en una profunda nece-
sidad de cantar a la vida y a sus dones.

Afirma en el prélogo Juan Manuel
de Prada que el autor nos habla “de
lavocacién primordial del ser humano,
que es una necesidad de elevarse sobre
el ruido.” En este caso, el “ruido” tan-
to puede hacer referencia a todo aque-
llo de vulgar o aborrecible que hay en
nuestras vidas como ofrecer la apun-
tada lectura espiritual. En ese senti-
do, estas paginas comparten aliento con
la mistica, y también con la teologia
pero van mas allé: la escritura de Ex-
posito no por sincera deja de ser am-
bigua, como si se tratara de un conti-
nente al que cada uno debe dotar de
contenido, de modo que las casi setenta
piezas que conforman el libro pueden
leerse como pequefios poemas y al mis-
mo tiempo como breves prosas inspi-
radoras. Hay un leve hilo conductor en
algunos de ellos, sutilmente narrati-
vo, a veces inspirado en fuentes clasi-
cas, pero se trata tan solo de un pretexto
para alcanzar lo metafisico.

El libro se estructura en tres par-
tes —“Luz”, “Vida”, “Amor”—, de una
intensidad creciente. Se aprecia un mi-
nimalismo y una delicadeza propias de
las literaturas orientales. También la
bisqueda del absoluto y la reivindi-
cacién del amor como redencién y
punto de llegada. Un amor, una vez
mds, cuya definicién tltima corres-
ponderd al lector. Un lector, como el li-
bro mismo, nada comuin. GARE SANT0S
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Shusaku Endo (‘'Tokio, 1923) se libr6 del re-
clutamiento en el ejéreito imperial japo-
nés gracias a su mala salud, pero crecié bajo
la sombra de la Guerra del Pacifico. Edu-
cado en la fe catdlica y con estudios de li-
teratura francesa en Lyon, Graham Gree-
ne sentia un gran aprecio
por su obra. De hecho, sus
universos narrativos se
asemejan en el plantea-
miento de dilemas mora-
les que muestran la im-

silbo

SHUSAKU ENDO

portancia del factor huma-
no. En Cuando silbo (1979)
Ozu es un excombatiente
que afiora su adolescen-
cia, cuando se enzarzaba
en pequefias escaramuzas
con otros chicos de su
edad y rondaba timida-
mente a las chicas, sin in-
fringir la cortesia tradicio-
nal entre los sexos. Fletan,
un joven torpe, atolondra-
doy de buen corazon, era
su mejor amigo. Ambos se
enamoran de Aiko, aten-
ta, afectuosa y discreta,
pero la guerra les separa.
Durante la contienda,
ninguno se caracterizara
por su espiritu militar.
Afios més tarde, Ozu
forma una familia y se
convierte en el padre de
Eiichi, un médico ambi-
cioso y sin escripulos. El
azar dispondré que Aiko
se cuente entre sus pacientes. Enferma de
céncer, Eiichi probard con ella un medica-
mento experimental, sin ignorar que da-
fard su higado. Shusako Endo no resuelve
la trama con un final ejemplarizante, sino
con la triste derrota de los que se mantienen
fieles a sus principios. Toda la novela estd
impregnada de fatalismo y melancolia. Con
una prosa sencilla, transparente, casi invi-
sible, Endo profundiza en el interior de
sus personajes, reflejando sus temores, ilu-
siones y desengafios. No se advierte ningu-
na complacencia con el agresivo nacionalis-
mo del general Tojo, pero se echa de menos
el reconocimiento del genocidio cometido

Guando

Traduccion de Vicky Vazquez
fitico de los Libros, 2013.
288 paginas, 21 euros

por Japén. De nifio, Endo vivié en la zona
japonesa de Manchuria, donde se come-
tieron las peores atrocidades. Aunque no
haya sido testigo directo de los actos de bar-
barie, no estaria de mds que la novela, am-
bientada en los afios de la guerra y la pos-
guerra, incluyera alguna
alusién a los crimenes
contra la humanidad del
ejéreito japonés.

Endo opta por descri-
bir la desmoralizacién de
una nacién que se ha in-
corporado al capitalismo
salvaje renunciando a los
c6digos morales del pa-
sado. Lia brutalidad de
"Tojo y sus conmilitones
traiciona el talante de
épocas anteriores, donde
se respetaba al enemigo
vencido y no se comer-
ciaba con seres humanos.
Los experimentos de Eii-
chi y sus colegas con pa-
cientes terminales con-
trastan con la rectitud de
Ozu, que cree en lo hu-
mano, lo solidario y lo fra-
terno. Cuando silbo es una
gran novela que se lee sin
esfuerzo, pero sin ningu-
na concesién al esquema-
tismo. Sin mitificar el
“mundo de ayer”, Endo
apunta que “las cosas her-
mosas estdn desparecien-
do” en un pafs atrapado
por la codicia y el individualismo disgrega-

MASAHIRO YOKOTA

dor. Sin embargo, ain sobreviven algunos
gestos, que preservan la dignidad de todos.
Aiko, que perdié a su esposo durante la gue-
rra, no quiere enfrentarse a una intervencion
quirtrgica, sin antes limpiar y adornar su
tumba. Eiichi estima que es una preocu-
pacién absurda, pero Ozu, lejos del cinis-
mo de su hijo, no puede concebir la exis-
tencia sin ternura. De hecho, hacia el final se
acerca al mar de Ashiya. Sabe que se ha
transformado en un terraplén de cemento,
pero al contemplar el vacio sus ojos se hu-
medecen ante el recuerdo de la belleza irre-
mediablemente perdida. RAFAEL NARBONA



La casa de hojas

MARK Z. DANIELEWSKI
Traduccion de Javier Galvo
Pélido Fuego/Alpha Decay, 2013
736 paginas, 29’90 euros

;Y aestas alturas, puede uno es-
cribir una resefia de La casa de
hojas? :Después de tanta expec-
tacion y celebracion? Las sete-
cientas paginas escritas, o dise-
fladas, por Mark Z. Danielewski
(Nueva York, 1966) constituyen
el libro del afio. Al menos, en
ciertos dmbitos. Por eso, uno tie-
ne la sensacién de que esta vez
deberia empezar posicionando-
se respecto de todo este revuelo.
JY bien? Pues La casa de hojas me
parece un libro sensacional y di-
vertido, suficientemente retador
e ingenioso, muy disfrutable.
Pero aparquemos los ditirambos.
Aqui tenemos un texto es-
crito por un tal Zampano, an-
ciano y ciego, que constituye el
andlisis secuencia por secuencia
de una pelicula titulada E/ ex-
pediente Navidson, documental
sobre una familia que habita una
casa en la que el espacio es im-
posible e inestable, y la oscuri-
dad una amenaza constante.
Este trabajo estd prologado y
anotado por Johnny Truant, un
tipo que trabaja en una casa de
tatuajes y al que la lectura del
manuscrito de Zampano arrastra
a un estado mental igual de im-
posible, inestable y oscuro que
el de la casa (jes la casa un es-
tado mental? Puestos a pregun-
tar...). Finalmente, tenemos
también las notas que introdu-
cen otros editores. Completan el
volumen un montén de para-
textos, desde poemas a collages
visuales pasando por correspon-
dencias privadas y piradas o un
indice temadtico estrafalario.

Otra forma de decirlo es que
La casa de hojas nos presenta una
novela de Stephen King bru-
talmente potente y la rodea, pe-
netra, /inkea o multiplica a base
de transgresiones visuales e in-
geniosas bromas para estudian-
tes de la Ivy League. Como es-
critor “de terror”, Danielewski
impresiona. Tiene tanto talento
para crear imigenes y atmosfe-
ras, y es tan sorprendente que
logre hacer ambas cosas escri-
biendo sobre un reverso espacial
sin luz y casi sin atmésfera, que
el lector tiene que quitarse el
sombrero. LLa escalera de la casa
es desasosegante. Las apelacio-
nes directas al lector provocan el
pertinente mal rollo. Y de pron-
to todo huele a Lovecraft, o a
Poe o alal6gica borgeana, jus-
to antes de brindarnos algo que
veo poco mencionado en las re-
sefias: algunas paginas muy re-

La casa de hgjas me parece
un libro sensacional y diver-
tido, retador e ingenioso.
Pero es un ditirambo decir
que es una obra maestra...

" EL DOBLE
DE PICASSO
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“[...] la bistoria es el
relato de una biis-
queda: la de la
propia identidad,
tanto artistica como
afectiva’”,

Francisco R. Noguera
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confortantes sobre el amor.

Pero lo que hace llama-
tiva La casa de hojas, para
bien o para mal ya lo deci-
diré el lector, es todo el apa-
rato metatextual. Que no
estd sélo al margen de lo
novelesco, sino en sus en-
trafias: recordemos que el
cuerpo narrativo central del
libro es el estudio textual
de una pelicula. Antes he
hablado de “bromas”, pero
eso no significa que Da-
niclewski se limite a hacer-
se el ironista: su libro vale
como metifora de la(s) lec-
tura(s), como ilustracién de
laimposibilidad de retener
o fijar los hechos, o como

ARCHIVO

otras muchas cosas impre-
sionantes que Danielews-
ki deja caer aqui'y alla, jugueton,
contradictorio. Por ejemplo,
cuando pregunta: ;qué es un
simbolo? Sin embargo, a mi me
seduce el humor que recorre
toda esta historia de sobrein-
terpretaciones, derivaciones y
pasillos cuénticos. Las parodias
descacharrantes de Camille Pa-
glia, Harold Bloom o el mismo
King. Los titulos despampa-
nantes de la bibliografia. Los lis-
tados eruditos puestos del revés
como cruz invertida.

Obviamente, esta resefia es
muy positiva. Sin embargo, al
principio he prometido aparcar
los ditirambos. Un ditirambo se-
ria decir que La casa de hojas es
tan buena como Melville, o muy
rompedora, o simplemente que
es una obra maestra. Un diti-
rambo, 0 al menos un equivoco,
es ponerse demasiado solemne
cuando estamos, sobre todo,
ante un libro mo/dn: asusta, se
rie, es una maqueta (casi arqui-
tecténica) preciosa e invita a
alargar la charla, lo digo sin sar-
casmo, en el bar de la facultad.
NADAL SUAU
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Tao Te Ching

LAO TSE
Traduccion de Fernan Alayza y Maria A. Benavides
Visor. Madrid, 2013. 298 paginas, 12 euros

ESTATUA DE LAO TSE EN QUANZHOU

Aunque aumentan las discre-
pancias entre los investigadores
actuales, se supone que Lao Tse
vivid en el siglo VI antes de Cris-
to. Quizd contempordneo de
Confucio, se le representa subi-
do a un bufalo de agua o en di-
ferentes actividades, pero ni si-
quiera estd probado que haya
existido. Para los creyentes es
una indiscutible deidad. Le atri-
buyen la escritura del 7azo Te
Ching, base de la corriente filo-
séfica china llamada taoismo.
Al peruano Ferndn Alayza y
a la brasilefia Marfa A. Benavi-
des, separados por cuarenta y
cinco afos de edad, los une el ri-
gor profesional. Han traducido
directamente del chino al es-
paiiol los textos del 7ao 1e Ching
(o Urdimbre verdadera del Cami-
10y su virtud), como antes lo hi-
cieran con algunas obras de
Confucio. No ocultan un mé-
todo de trabajo consistente en
elegir la precision en lugar de los
adornos literarios. Son asimismo
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los autores de las pdginas escla-
recedoras del prélogo. A fin de
mitigar nuestras dificultades,
explican varios de los términos
que usan. El lector les agrade-
ce otro placer: los sinogramas del
“chino alto antiguo” van con la
compaiiia discreta de su trans-
cripcién en pinyin, que nos
ofrece la fonética china en alfa-
beto latino. Esto afiade una mo-
desta cercanfa musical.
Dividido en ochenta y un
capitulos, el 7ao Te Ching agluti-
na filosofia, didactismo, reco-
mendaciones para los gober-
nantes. Para quien no haya
nacido en una cultura oriental y

desconozca las claves de dicha
tradicién es también un con-
junto de paradojas envueltas en
aforismos poéticos. Por eso su
lectura rara vez nos produce las
impresiones de unas certezas
cerradas. Sentimos el alivio en
las contradicciones. Por ejem-
plo, como sefialan Alayza y Be-
navides, Lao Tse aconseja al
principe, sus palabras lo orien-
tan en acciones de gobierno o
guerra, al tiempo que cifra la sa-
bidurfa en la figura de
un anacoreta sin obli-
gaciones. Los ideales
de “no accién” y pasi-
vidad ante la natura-
leza que carece de fi-
nes estan rodeados de
dudas.

Como Lao Tse de-
sea anular los esque-
mas del racionalismo,
muchas de sus frases
resultan ambiguas. Los estu-
diosos consideran que la inde-
terminacién se debe en parte a
los sinogramas, que permiten
mayor capacidad interpretativa.
De ahilaabundancia de varian-
tes. Ademds, el hecho de que
el texto original no tenga sig-
nos de puntuacién impide las
traducciones definitivas. Una de
las palabras del titulo en espa-
fol, “urdimbre”, con su signi-
ficado de hilos verticales y ho-
rizontales colocados
paralelamente en un telar, da
idea exacta del contenido de la
obra. Sin embargo, las imdgenes
del Tao Te Ching son de una sen-

Aferrarse y llenarse no son tanto como detenerse.
Afilarse y aguzarse no pueden conservarse largamente.

Oro y jade llenan los salones: nadie sabe si podran preservarse.
Riqueza y encumbramiento hasta el orgullo: uno mismo

deja en herencia su penalidad.
Formar eficazmente y retirar su persona es el camino del cielo.

cillez extrema y su aparente in-
genuidad no excluye a nadie.
Han sido creadas con elementos
domésticos y del paisaje (caiia,
arcilla, lefio, valle, torrente,
aguacero) o mediante contrapo-
siciones (corto, largo; anterior,
posterior). Los objetivos de va-
ciar la mente, no admitir res-
ponsabilidades y renunciar a las
posesiones estdn transmitidos
de multiples maneras, y siempre
con nitidez. En bastantes de los

Entrar con acierto en el taoismo y su
literatura es dificil para una men-
talidad occidental. No pocos char-
latanes han aprovechado la niebla
entre las culturas lejanas. Esta edi-
cion y las explicaciones de los tra-
ductores ayudan a disipar la niebla

capitulos encontramos elogios
de lasobriedad: “El que camina
bien no deja huella”. La sabi-
durfa la plasma un solo el sino-
grama que encierra las figuras de
un hombre y una montafia. Y
son especialmente atinadas las
lineas donde el filésofo expre-
sa que quien ha adquirido co-
nocimiento “fulgura pero no
deslumbra”.

Opino que es correcto pu-
blicar el Tazo Te Ching en una co-
lecci6én de poesia. Sobre todo
cuando va a difundirse en paises
en que el contenido poético de
la obra resulta mds accesible que
su filosoffa. Entrar con acierto en
el taofsmo y su literatura es di-
ficil para una mentalidad for-
mada en Occidente. No pocos
charlatanes han aprovechado la
niebla entre las culturas alejadas.
La atractiva edicién y las expli-
caciones claras de los traducto-
res y prologuistas de este libro
ayudan a disipar esa niebla.
FRANGISCO JAVIER IRAZOKI



Yo soy
Malala

MALALA YOUSAFZAI
Trad. Julia Fernandez. Alianza.
376 pp., 18 e. Ebook: 12’33 e.

¢Quién no conoce hoy a Mala-
la Yousafzai? Con 16 afios acaba
de ganar el premio Sajarov, ha
sido nominada para el Nobel de
la Paz 2013, ha sido aclamada en
la Asamblea General de la
ONU y en el Parlamento Eu-
ropeo, se ha reunido con los
presidentes y los primeros mi-
nistros mds poderosos del mun-
do. Con 11 afios ya escribfa un
blog en urdu con pseud6énimo
en la BBC y hasido entrevis-
tada por los medios de comu-
nicacién mds influyentes.

La naturalidad y la madu-
rez con la que se expresa pue-
den hacer pensar a los neéfitos e
ignorantes en otra historia virtual
apafiada, con un fondo drama-
tico —el atentado al que sobre-
vivié el 9 de octubre de 2012
en su pueblo del valle pakista-
ni de Swat—y en una maquina
publicitaria que ha encontrado
en ella un filon. Cristina LLamb,
una de las periodistas interna-
cionales mas destacadas, corres-
ponsal durante muchos afios en
Afganistian y Pakistin, despeja
cualquier duda. La historia de
Malala no tiene nada de virtual.
Esla historia de una familia mu-
sulmana, swati, pashtin y pa-
kistani de la tribu Yousafzai, con
raices en Kandahar, de clase me-
dia, dirigida por un maestro que,
desafiando a militares y taliba-
nes, prejuicios y tabies muy
arraigados, a base de sacrificio
y valor, logra levantar en la ciu-
dad de Mingora, capital del

Swat, uno de los centros de en-
sefanza, €l Khushal, m4s libres
de suregién. “Yo jugaba en el
pasillo de la escuela”, recuerda
Malala. “Me cuenta mi padre
que, antes de andar, entraba ga-
teando en las clases y me ponia
a hablar como si fuera la maes-
tra. Se puede decir que creci en
una escuela”. La escuela era su
mundo y el mundo era la es-
cuela hasta el 11-S.

Los Estados Unidos destru-
yeron el régimen afgano y de-
cenas de miles de talibdn (cria-
turay marioneta de los servicios
secretos pakistanies) y de mili-
tantes de Al Qaeda, sus protegi-
dos, se refugiaron en las pro-
vincias vecinas de Pakistin. Allf,
con la complicidad y/o la pasi-
vidad del Gobierno y del Ejér-
cito pakistanies, empezaron a
construir un sistema taliban cal-
cado del afgano con tribunales
sumarisimos, la imposicion vio-
lenta de la sharia, la prohibicién
de la educacion para las nifias, la
quemay el saqueo de escuelas

Algunos generales pakistanies
y un equipo médico de Bir-
mingham salvaron a Malala
para que pudiera seguir pre-
dicando educacion y libertad

y la eliminacién de todo el que
se resistiera. “Yo tenia diez afios
cuando los taliban llegaron a
nuestro valle, por la noche, igual
que los vampiros. Aparecieron

CUENTOS FSLOVACOS DE TRADICION ORAL

—= .
=~ Cuentos y leyendas

[ 18]
DICIOMES

9 - 11:;.rk|
-f’l“)

——

UVE ADESCAS o PFRECIOSOS DUBUTOS A& TODRED COLOR o

WWWE

FINTUMR E [LLPSTILADNOML FSLEWACCE DEL SRR A5

Clnnesunrioes

20-12-2013

ALIANZA

BIOGRAFIA|LETRAS|

en grupos, armados con cuchi-
llos y kalashnikovs. Eran hom-
bres de aspecto extrafio, con
barbas y pelo largo y enmara-
fiado, y chalecos de camuflaje
como el shalvar kamiz, con los
pantalones enrollados por en-
cima de los tobillos...”.

En 2002, un hombre de 28
afios, FFazlullah, operador de la
telesilla que cruza el rio Swat
y yerno de uno de los maula-
nas y directores de madrasas
mds radicales, se hace con el
control del movimiento talibdn
local y, desde un emisora de ra-
dio, populariza la versién mds
radical del islam. Con propa-
ganda, ayuda humanitaria, ase-
sinatos cada vez menos selec-
tivos, Fazlullah y sus milicias
aprovechan el vacio de poder
enPakistin, los excesos de los
militares y predadores estadou-
nidenses vy, sobre todo, el te-
rremoto de 2005 para imponer
un régimen paralelo en el Swat.

Cuando en 2011, muerto Bin
Laden, el Ejército reacciona,
ya es tarde. Mds de mil soldados
y policias habian sido asesina-
dos, centenares de escuelas des-
truidas y la mitad de la pobla-
cién se habia visto obligada a
buscar refugio. Las amenazas
contra la familia de Malala se
multiplicaron a medida que su
padre y la joven intensificaban
sus criticas a los talibanes y los
militares en los medios nacio-
nales e internacionales (pp. 136,
229y 244), convirtiéndose en
blancos predilectos de unos y de
otros. Algunos generales pakis-
tanies piadosos y un equipo mé-
dico de Birmingham salvaron a
Malala para que pudiera seguir,
siempre de la mano de su padre,
predicando educacion y libertad
contra la ignorancia y la violen-
cia, y respondiendo con la pa-
labra, a las balas de sus asesinos.
FELIPE SAHAGUN
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La particula al

final del universo.
Del boson de Higgs
al umbral de un nuevo mundo

SEAN CARROLL

Sidespués de la Higgsteria sus-
citada el afio pasado, usted, lec-
tor, sigue sin saber qué diantre
es el bos6n de Higgs, este libro
le brinda la oportunidad de acla-
rarse definitivamente. Su au-
tor, un fisico tedrico y exitoso di-
vulgador, se esmera por explicar
qué ocurri6 el 4 de julio de 2012
en el laboratorio CERN, cuan-
do un colosal experimento aca-
paré las portadas de la prensa
mundial. L.a protagonista del
circo medidtico era la “particu-
la divina”, asi bautizada por un
editor indiferente al berenje-
nal teolégico creado al sugerir un
Dios que hace favoritismos con
sus particulas (los investigado-
res, por el contrario, la llama-
ban la “maldita particula”, por
su naturaleza esquiva y el di-
nero gastado en su persecucion).

Para dar cuenta de lo sucedi-
do v su importancia, Carroll se
lleva al lector por un largo peri-
plo con paradas en el atomis-
mo griego, el electromagnetis-
mo, Isaac Newton, la teorfa de la
relatividad y la mecdnica cuédn-
tica, culminando en el Modelo
Estindar, el paradigma domi-
nante en fisica, del cual el bos6n
de Higgs —entonces de existen-
cia hipotética— era la pieza que
faltaba.

Carroll se desvive para que
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el lector no se pierda en el ca-
mino, extrayendo de su chis-
tera de divulgador toda clase de
recursos que ayuden a simplifi-
car lo complejisimo y ameni-
zar un tema dificil de digerir,
pergefiando analogias a man-
salva y asimilando la pesquisa
del fisico a la de un detective,
sin olvidarse de invocar a los so-
corridos dinosaurios e incluso
aun ddo de hip hop.

Por sucesivas aproximacio-
nes, el lector aprende que el
mentado bos6n es una vibracién
extraordinariamente fugaz del

un didmetro de 8,6km, que cos-
t6 unos 6.600 millones de euros;
y se entusiasma junto a los seis
mil cientificos que aquel 4 de ju-
lio gritaron jEureka! Tras de-
tectarse algo que, si no es el mis-
misimo bosén de Higgs, se le
parece muchisimo.

En paralelo, el lector ha ad-
vertido que esta proeza “no es
solo una historia de particulas
subatdmicas, sino también de
dinero, politica y celos”, vale de-
cir: de lucha por la financiacion,
de egos monumentales e intri-
gas en larepublica de la ciencia,

Garroll se lleva al lector por un largo periplo con paradas en
el atomismo griego, el electromagnetismo, Isaac Newton, la
teoria de la relatividad y la mecanica cuéntica, culminando
en el Modelo Estandar, el paradigma dominante en fisica

campo Higgs, el campo de
energia que ocupa el espacio va-
cio; se entera de que dicha par-
ticula determina la masa del
electrén, sin la cual no habria
atomos y la materia que forma
nuestro universo se desintegra-
rfa; comprende por qué su bus-
queda exigi6 la construccién
cerca de Ginebra del mayor ace-
lerador de particulas del mundo,
el LHC: un tdnel con una cir-
cunferencia de 27 kilémetros y

incluido un divertido episodio
de c6mo datos preliminares se
fileraron a las redes sociales ge-
nerando rumores falsos y enfa-
dos maytsculos.

La travesia culmina en el
umbral del mundo nuevo refe-
rido en el subtitulo; un umbral
que el bosén de Higgs ayudara
a traspasar sirviendo de “puen-
te entre lo que conocemos y lo
que esperamos conocer: la an-
timateria, la materia oscura, la

CARLOS GARGIA POZO

supersimetria”. Para Carroll su
hallazgo “supone el final de una
eray el principio de otra”; aun-
que para su colega Stephen
Hawking hubiera sido mas apa-
sionante no hallarlo y tener que
idear otra teoria en reemplazo
del Modelo Estindar.

Un leit-motiv ilumina el iti-
nerario cumplido: el deseo im-
perioso de conocer el porqué de
las cosas, la justificacién dltima
de tan ingente despliegue de re-
cursos humanos y materiales.
Esta encendida apologia de la
ciencia bésica, del afin desin-
teresado de saber —tan despre-
ciado por el utilitarismo corto de
miras— queda condensada en la
respuesta del fisico estadouni-
dense empefiado en construir
un costoso acelerador de parti-
culas, al senador que le pregun-
taba qué aportaria a la defensa
de Estados Unidos: “Nada, sal-
vo contribuir a que merezca la
pena defenderlo”.

Divulgar fisica de particulas
no €s un reto menor y, aunque
a ratos la lectura de La particu-
la al final del universo se hace
densa y exigente con el lector
lego, Sean Carroll sale airoso del
empeiio. Por este mérito recibié
el premio Winton 2013 de la Ro-
yal Society al mejor libro de
ciencia. PABLO FRANCESCUTTI
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RARA AVIS
Origenes del espariol

a biblioteca del lingiiista
José Antonio Pascual (Sa-
lamanca, 1942) no pasaba
de los 4.000 voliimenes cuando
doné a la Real Academia 800
tratados importantes de la ro-
manistica, diccionarios y tex-
tos antiguos del espaifiol, “a los
que seguirdn otros tantos”. En-
tonces y ahora su favorito es el
ejemplar que tenfa Joan Coro-
mines de la segunda edicion (de
1929) de los Origenes del espaiiol
de Ramé6n Menenéndez Pidal,
un libro esencial porque es “la
base sobre la que se ha cons-
truido la historia del espafiol”.
Ellibro, “que le regalé a Co-
romines el padre del fil6logo ca-
talan un afo después de publi-
cado, tiene anotaciones en los
maérgenes de gran interés, con
correcciones importantes a al-
gunas ideas de la obra”, expli-
ca J. A. Pascual, que colaboré
con Coromines en el Diccionario
critico etimoldgico castellano e his-
pdnico. También afiade que el
suyo es un ejemplar “dnico” por
las anotaciones de su pufio y le-
tra, que procede de la propia
biblioteca de Joan Coromines
“y que volverd pronto a la Fun-
daci6én Pere Coromines”.
Ademds de los libros dona-
dos ala RAE, el actual direc-
tor del Nuevo Diccionario Histd-
rico ha cedido 400 al Instituto de
Historia de la LL.engua del Ci-
lengua de la Rioja y prepara
otros envios. Hace bloques para
entregar en alguna biblioteca
universitaria y en bibliotecas
publicas, aunque ha habido ins-
tituciones que no le aceptaron
los fondos propuestos. Con todo
dice socarrén que “mi equipaje
en lo que se refiere a libros es
cada vez mis ligero”. N. A.
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Adviento

leNACIO ECHEVARRIA

eriddicamente, el sistema literario alienta las expec-

tativas de su propia renovacién. De un lado y otro sur-

gen voces que invocan o auguran el advenimiento de
una nueva hornada de escritores destinados a remover el
presente estado de cosas. Aun tratindose de una expec-
tativa inducida generalmente por las necesidades del mer-
cado, suele producirse en sintonia con un contexto poli-
tico relativamente convulsionado, como puede ser el de
Espafia ahora mismo.

En mi andadura de lector mds o menos atento a lo
que ocurre en la narrativa espaifiola, he sido testigo de
varios de estos fenémenos de efervescencia de las ex-
pectativas renovadoras. El primero, y el més justificado y
genuino, es decir, el mds acompasado a las expectativas re-
ales de la sociedad, fue para mi el que tuvo lugar en los afios
de la Transicién. En un clima de irritante adanismo cul-
tural y de infatuado aunque comprensible embelesamiento
con el proceso modernizador que estaba viviendo la so-
ciedad espafiola, se saludé con entusiasmo, a comienzos de
los ochenta, el advenimiento de la llamada “nueva narra-
tiva”.

Una década después, profundamente transformados
tanto el orden editorial como el horizonte de futuro de
escritores v lectores, se promovié mucho mds voluntario-
samente, a modo de relevo, la llamada “joven narrativa”.
El desaliento de las expectativas entonces infladas produjo,
ya hacia finales de los noventa, una prolongada resaca, que
apenas remiti6 cuando la llamada Generacién Nocilla
irrumpi6 en la escena, hace algo més de cinco afios, justo
antes de la crisis. Pero aquélla fue flor de un dia, resulta-
do de la camaraderia de unos pocos y de los alifios del
periodismo cultural. No venia a satisfacer ninguna recla-
macién generalizada, como no fuera la curiosidad que nun-
ca deja de suscitar lo que se da por novedoso.

En la actualidad, sin embargo, si parece darse esta re-
clamacién, se dirfa que por parte de todos quienes pueden
hacerla: editores y libreros en apuros, agentes culturales de
todo tipo, pero sobre todo los lectores mismos en su con-
dicién de ciudadanos mds o menos perplejos, afligidos, per-
judicados, indignados o atemorizados no sélo ante el im-
placable retroceso de su poder adquisitivo y el menoscabo
de sus derechos y libertades, sino también ante el deterioro
generalizado de la vida publica, de la politica, de los mo-
delos tanto de Estado como de sociedad y de cultura que,
sin pensérselo demasiado, daban por descontados.

Mis alld de la sospechosa inflacién que vienen cono-
ciendo de un tiempo a esta parte términos hasta hace bien

poco cuestionados cuando se hablaba de literatura (como
“politica”, “critica”, “social”, “denuncia”), cunde otra vez
una expectativa real ante el deseable advenimiento de nue-
vos narradores, de nuevos relatos que den cuenta de lo que
estd ocurriendo. La curiosidad, también, ante qué tipo
de sensibilidad y de proyectos literarios pueden estar emer-
giendo de este paisaje en ruinas.

La casi simultdnea publicacién de dos antologias de jo-
vencisimos narradores (Bayo freinta, en Salto de Pagina, y
Ultima temporada, en Lengua de Trapo) parece salir al paso
de esta expectativa, de esta curiosidad. Como, a su vez, los
innumerables reportajes dedicados al surgimiento de nue-
vas voces. Eltltimo que llegé a mis manos fue el publicado
por este mismo suplemento hace dos semanas, donde se
encuestaba a ocho narradores que han alcanzado alguna
notoriedad durante este afio 2013.

“Llegaron para quedarse”, rezaba el titular del repor-
taje, en cuya entradilla se aludia del siguiente modo a los
“tan variopintos como vastos” intereses de dichos narra-
dores: “novela negra, sitira, oscuridades del alma, relato
inicidtico, relaciones hu-
manas, cronica, historia,

(Quedarse, édonde?

c¢En el catalogo de las
editoriales que los
publican? ¢En un mercado
en bancarrota? ¢En un
territorio sin mapa...?

minimalismo de alta in-
tensidad”...

Vaya.

Y, aun sabiendo que
un titular asi es deudor
de la fraseologfa atin im-
perante —razén por la
que no cabe tomdrselo al
pie de la letra—, uno
aprovecha para preguntar: quedarse, ;dénde? ;En el ca-
talogo de las editoriales que los publican? ;En un mercado
en bancarrota? JEn un territorio sin mapa, como es el de
una literatura més inventariada que realmente cartogra-
fiada por una critica menoscabada e indigente? ;En esa ca-
mara anecoica que es la cultura espafiola, en la que ningtin
texto, por mucho que se lo proponga, suscita ecos, con-
testaciones, debates? ;En la noria empobrecida y casi des-
mantelada de los bolos literarios, de las colaboraciones pe-
riodisticas, de los congresos vy festivales?

Pero ¢se trata de quedarse? ;No era cuestién mdas bien
de sacarnos de aqui, de salirse como fuera? ;Y son tropas
de refresco lo que se necesita, nuevos cuadros, mis ma-
dera? ¢{No era més bien el asalto de los barbaros? ;Serd
posible que no vayan a llegar?

Esa gente era una solucién, después de todo. ®
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Pablo Genovés
Después de la batalla

‘ ANTROPOCENO. GALERIA PILAR SERRA. Santa Engracia, 6. MADRID. ‘
Hasta el 10 de febrero. De 1.000 a 9.300 euros.

Estamos acostumbrados a ver
imdgenes que documentan la
devastacién producida por la
guerra en las ciudades. Los
bombardeos derrumban edifi-
cios, borran calles, deshacen la
historia arquitecténica, entierran
victimas. Pero las bombas tam-
bién caen sobre los campos y los
bosques, que han sido desde
tiempos inmemoriales escena-
rio de crueles batallas (tema de
una de las series mds conocidas
de los fotégrafos espaioles Ble-
day Rosa), aunque existan mu-
chos menos documentos grifi-
cos sobre ello. Hace poco, cay6
en manos de Pablo Genovés
(Madrid, 1959) un grupo de vie-
jas fotografias de un bosque
bombardeado durante la Pri-
mera Guerra Mundial. Y vio alli
tanta violencia y tanta desola-
ci6n como en las escenas bélicas
urbanas. Pero, sobre todo, per-
cibié una metifora de los tiem-
pos actuales, en los que parece
que hemos perdido toda posibi-
llidad de una utopia de progreso:
como indica el nombre de una
de estas obras recientes, asisti-
mos al “colapso de los suefios”.
El trabajo hasta ahora inédito
que presenta en la Galeria Pi-
lar Serra, con el titulo de Azntro-
poceno, es una continuacion de
las series anteriores, en las que
imaginaba, a través del co/lage di-
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El tono apocaliptico de sus
fotografias es el mismo, pero
ahora Genovés las dispone
como en un gabinete, para
que interactiien entre ellas

gital de fotografias y postales
antiguas, la invasion de suntuo-
sos espacios palaciales o ecle-
sidsticos por fuerzas destructo-
ras, unas veces naturales y otras
industriales. El tono sigue sien-
do apocaliptico y el tratamien-
to formal es similar, pero hay
algunas novedades.

LLa mids evidente es la dis-
posicién de las fotografias en la
pared, cubriendo toda la altura,
como en un gabinete. O como
en un poliptico. Con este re-
curso, las imigenes interactian
mds intensamente entre ellas y
producen un efecto més con-

tundente en el espectador. Y no
estan dispuestas al azar o segin
un orden meramente estético.
Juntas, componen una escena
disgregada pero coherente, ba-
sada en una secuencia espacial
en vertical: abajo tenemos varias
imégenes que componen un ho-
rizonte acudtico, con inundacio-
nes de arquitecturas que, frente
a series anteriores, no son tor-
mentosas o torrenciales sino la-
gunares. En un nivel interme-
dio, visiones mds frontales de
muros y paisajes en los que la
mirada queda siempre bloque-
da, pues no hay perspectivas
abiertas sino paredes o, si aca-
so, vistas fingidas. Y arriba, los
celajes artificiales de las béve-
das, en los que se cifra la aérea
promesa del porvenir desde el
punto de vista del poder politi-
co o espiritual. Todo tomado por
una vegetacién muerta o seca,
de ramas punzantes y raices des-
enterradas. Son, en lalinea de lo
que venia haciendo el artista,
paisajes interiores, ahora domi-
nados por una calma fria y fa-
tal. Las ruinas naturales invaden
las ruinas arquitecténicas.
Antropoceno es la denomi-
nacién que algunos cientificos
dan ala era geoldgica actual: tras
la Revolucién Industrial, la hue-
lla del hombre sobre el planeta
es tan profunda que estd modi-
ficando, como sabemos, el clima
y con ello los polos, los mares,
lavegetacion, la faunay diversos
recursos naturales. Genovés de-
nuncia esa capacidad humana
para arruinar su €ntorno pero
su postura no parece tanto la de
un ecologista como la de un ob-
servador de nuestra historia cul-
tural. Y, pese al calentamiento
climético global, lo que ve es un
paisaje invernal. Casi todos los

elementos naturales que se in-
tegran en los collages digitales
han sido fotografiados por él, en
Berlin —donde vive una parte
del afio—, Ledn, Galicia... Utili-
za ahora una cimara analégica,
lo que, segtin comenta, ha mo-
dificado su mirada como fot6-
grafo, haciéndola més certera,
y le ha permitido integrar con
mayor facilidad los fragmentos
de diferentes épocas. Las ima-
genes son de una gran belleza
e intensidad poética, especial-
mente cuando la vegetacién
muerta se antepone a escenas
de jardines, risuefias y decora-
tivas, pintadas en los muros pa-
laciales. Y, aunque predomina la
visién cercana que proporciona
monumentalidad a las acumu-
laciones de ramas vy raices, hay
también algunas composiciones
mds despejadas, como la que
muestra un bosque de abedules,
inundado, en el interior de una
gran sala. En cualquier caso, se
ponen en juego las sensaciones
de desmesura y claustrofobia.
"Tanto las arquitecturas, ba-
rrocas y rococd, como la vege-
tacién pueden tener una lectu-
ra en clave temporal. Nos
advierten de que todo lo que
pensidbamos que conservaria-
mos para siempre corre un gra-
ve peligro. Ellento depésito del
tiempo en las producciones del
arte y de la naturaleza, roto por
un cataclismo. Aunque también
nos hacen pensar sobre los tiem-
pos de creacién y de consumo
de las imagenes, tan alterados
respecto al arte del pasado, y
no solo por culpa de la tecnolo-
gia digital. Sobre el invierno de
la sensibilidad. ELENA VOZMEDIANO

Y Més fotografias de Pablo Genovés
en www.elcultural.es
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Treintaferos: el relevo

CONTEXTO CRITICO.
FOTOGRAFIA ESPANOLA
DEL SIGLO XXI. TABACALERA.
Embajadores, 51. MADRID.
Hasta el 23 de febrerode 2014

Sin duda, esta interesante co-
lectiva de fotografia serd un es-
lab6n mds en la confirmacién de
"Tabacalera: un centro de expo-
siciones que, ante el declive de
instituciones vecinas y con sus
cincuenta mil visitantes en las

te del relevo generacional en
este siglo XXI?

Sin excesivas pretensiones
tedricas ni aspirar a acotar ten-
dencias, en el texto del catdlogo
se afirma la actual ruptura de ba-
rreras entre la fotografia y otras
artes visuales, lo que explicaria
la muy diversa formacién de los
seleccionados, desde las facul-
tades de Bellas Artes a la arqui-
tectura técnica. También el per-
fil internacional de estos artistas

del comisariado y su contribu-
ci6n a plataformas colectivas,
tipo Blank Paper o The Invisi-
ble Project. En todo caso, si es-
tdn aqui es porque han alcan-
zado cierta madurez en su
proceso de formalizar imdgenes.
En el cuidado montaje, sin em-
bargo, se establecen didlogos
mds esclarecedores. Como la
convivencia de fotografia y di-
bujo, entendida eso si de ma-
nera muy dispar por Vanessa

mos viendo en otros de la mis-
ma generacién, la tendencia a fi-
jar la soledad del individuo, er-
guido entre arquitecturas y
paisajes (Ali Hanoon, Juan Car-
los Martinez), cuando no al re-
currente apunte biogréfico
—todo un cldsico desde los 70—,
ya sean retratos de c/ubbers (Je-
sus Madrifidn), desordenadas
instantdneas cotidianas (Anna
Huix, Miguel Angel Tornero),
figuras familiares traumdticas

IZQUIERDA, RUBEN AGOSTA: DE LA SERIE F/ESTA, 2013. DERECHA. CRISTINA DE MIDDEL: DE LA SERIE THE AFRONAUTS, 2011

dltimas citas, estd prolongando
el tridngulo del arte madrilefio
hasta la castiza glorieta de Em-
bajadores. L.a propuesta viene
de lamano de Museology, en un
tandem de los j6venes comisa-
rios Carolina Garcia y Alberto
Sénchez Balmisa junto a la ve-
terana critica y editora Rosa Oli-
vares, auténtica a/ma mater del
proyecto que, como en anterio-
res tentativas (Cren artistas es-
paiioles, Cien fordgrafos ... bajo
el sello EXI'T), propone ahora
una seleccién de veinte artistas
espaioles y treintafieros que ha-
cen fotografia. ;Formardn par-
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que, procedentes de todos los
rincones de la geografia espaiio-
la, han continuado su formacién
y suelen trabajar fuera de nues-
tro pafs. Buena parte de los se-
leccionados son ya conocidos e
incluso estdn integrados en el
circuito comercial. Algunos al-
ternan su producciéon més crea-
tiva con otras vertientes profe-
sionales, o bien entienden su
autorfa como artistas a caballo

Pastor y Angel de la Rubia. La
preferencia por lugares vacios
(Rubén Acosta, Juan Baraja) y
espacios sin presencia humana
(José Guerrero, Paula Gortazar),
aunque la narratividad quede
aludida mediante el contraste
naturaleza/cultura (Paula Anta,
Alberto Savin), o bien, se diri-
me mediante signos de lengua-
je (Aleix Plaidemunt). También
es sintomdtico, porque lo veni-

Sin aspirar a acotar tendencias, en el catalogo se afirma la ac-
tual ruptura de barreras entre la fotografia y otras artes vi-
suales, lo que explica la diversa formacion de los seleccionados

(Ignacio Navas) o series de falso
reporterismo casual que se am-
plian dependiendo del tiempo
de exposicién de cada imagen
(Antonio Xoubanova).

Porque casi nada es lo que
parece, todos estarian como-
dos bajo la etiqueta de “nue-
vo documentalismo”, ese que
proyecta una mirada irénica y
disfruta reconstruyendo y pa-
rodiando historias (Mikel Bas-
tida, Cristina de Middel, Jorge
Fuembuena, Julio Galeote),
siempre mds brillantes y aplau-
didas cuanto miés lejanas de
nuestra realidad. ROCIO DE LA VILLA
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VISTA DE LA INSTALACION DE SAHATSA JAUREGI: GOODS. ONDASUNA, 2013

La Diputacién de Guiptizcoa
ha decidido abandonar la tra-
dicional férmula del concurso
como método de apoyo a la cre-
acién artistica para pasar a un
programa de apoyo continua-
doalacreacién y su difusién en
la provincia. La justificacion
de este cambio viene dada por
la voluntad de evitar la “emi-
si6n de diagndésticos” sobre el
estado de la creacién artistica.
Es decir, evitar el hecho de juz-
gar, valorar, categorizar que su-
pone la convocatoria de todo
concurso.

En principio parece una de-
cisién acertada, que supone de-
jar de lado la tradicional férmu-
la del “Sal6n”, que el arte lleva
arrastrando desde el siglo XIX 'y
que siempre ha llevado consi-
go discusiones y protestas por las
decisiones adoptadas (sin entrar
en el tema de los ridiculos que
esas decisiones han supuesto
desde la perspectiva histérica).
Labisqueda de nuevas férmu-
las que orillen el afan clasifica-
torio no puede ser sino bienve-
nida, pero que con ello se evite
el “diagnoéstico”, parece mds di-
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c¢Es grande

ser joven?

PROGRAMA DE ARTISTAS NOVELES 2013-2014.
KOLDO MITXELENA. Urdaneta, 9. SAN SEBASTIAN. Hasta el 22 de febrero.

ficil. Aunque sélo sea porque,
con lanueva férmula, el juicio se
traslada de la obra de los artis-
tas al sistema guipuzcoano del
arte. Es decir, al conjunto de es-
tructuras ¢ instituciones desa-
rrollado por el gobierno provin-
cial para potenciar su actividad
artistica.

LLa exposicién de artistas no-
veles se convierte en una de las
formas del apoyo que se anun-
cia. Siete artistas seleccionados
para mostrar su obra con el co-

Sahatsa Jauregi hace una de
las propuestas mas intere-
santes. El resto es desigual y
llama la atencion la falta de
novedad de estos “noveles”

misariado de Aimar Arriola. De
entre ellos, Sahatsa Jauregi reci-
bié un premio por su obra,
mientras los demds contaron
con una dotacién econémica
para los gastos de produccién.
Precisamente Sahatsa Jaure-
gi hace una de las propuestas
mds interesantes que pueden
verse en la sala. Partiendo del
hecho social del coleccionismo,
que en su caso pareceria una
version depurada del sindrome
de Di6genes, Jauregi desplie-
ga una instalacién de objetos re-
lacionados con distintos aspec-
tos de laidentidad femenina. Lo
interesante es la lectura critica
que subyace a esa acumulacién
de sintomas de una pretendida
feminidad en la que se reco-
nocen ficilmente los mensa-

jes de la sociedad de consumo.

Y a partir de aqui, el resto de
la exposicion se presenta de ma-
nera desigual, recorriendo tanto
los conceptos de proceso y desa-
rrollo formalista, tan queridos en
la tradicién dltima del arte vas-
co, que plantea Oier [ruretago-
yena, como las variaciones de
la instalacién videografica mul-
ticanal, que utiliza Mikel Ot-
xoteko, proponiendo la busca
de significados mediante la re-
contextualizacion de imagenes
cinematogréficas; o la combina-
ci6n del multicanal con la ex-
posicion en vitrinas con que An-
tonio Macarro realiza su
particular critica de ideas como
el eurocentrismo cultural, la an-
tropologia, lo exético que con-
forman el postcolonialismo.
También estd el recurso al di-
bujo, bien sea en el desarrollo
sobre el papel de estructuras
que se sitdan entre la arquitec-
tura y la escultura o en el juego
de acumulaciones y contextua-
lizaciones sobre el muro al que
recurre Ainize Sarasola.

Llama, de todos modos, la
atencion la contradiccién entre
el enunciado de la condicién
de “noveles” que categoriza la
muestra y la falta de “novedad”
que hay en ellos. LLos caminos
que recorren, tanto en la forma
como en los contenidos, estin ya
marcados, y tampoco se apre-
cia una revision critica de los
mismos. LLa instalacion, el uso
de lo audiovisual, el intento, casi
siempre fallido, de recurrir a
complejas instalaciones, para las
que carecen tanto de conoci-
mientos tecnolégicos como de
soporte técnico, son rasgos co-
munes. Pero la inexperiencia, el
desconocimiento de la historia,
la falta de cautela, han sido des-
de siempre caracteristicas de la
juventud. Y eso, en el fondo,
da envidia. RAMON ESPARZA



FUNDACIONMAPFRE
EXPOSICION

~y
Fotografia, pintura y moda

A

¥ B

L]
[ -
- "k T

o

|

7
e
T o

1 NS

‘ _— ?fl

A S
ey >

— i

3 OGTUBRE 2013 - o ENERO 2014

El baile de la matazon.
Albacete (detalle), ca. 1900
Archivo Collado

www.fundacionmapfre.org




ARTE|

Releyendo

a Louise

Lawler

Louise Lawler no se prodiga demasiado por Europa. Esta
retrospectiva que organiza el Museum Ludwig de Colonia
es una oportunidad para conocer la obra de una de las re-
novadoras de los lenguajes estéticos en los ochenta, un
momento crucial en el devenir del arte contemporaneo.

No se ha de escatimar a la hora
de poner en valor la obra de
Louise Lawler (Nueva York,
1947), protagonista indiscutible
de la escena neoyorquina de los
afios ochenta. Por extrafio que
parezca, dada la enorme rele-
vancia de su trabajo, la que aho-
rale dedica el Museum Ludwig
de Colonia, bajo el titulo de
Louise Lawler. ADJUSTED,
es la primera retrospectiva insti-
tucional en Alemania. [La ha or-

ganizado el nuevo director del
Museo, Philipp Kaiser, que sus-
tituyé en el cargo al histérico
Kasper Konig y que viene del
Museo de Arte Contemporineo
de Los Angcles, donde hareali-
zado exposiciones importantes,
como la aplaudida Ends of the
FEarth, que fue resenada en estas
paginas cuando se exhibié en
Munich. Este mismo afo, Kai-
ser ha firmado en el Jewish Mu-
seum de Nueva York una anto-

§

o
Bl

g

- a—

4 GLLNT BIZE PEES,
]
-

|

l6gica sobre ese otro gigante de
los ochenta americanos, el ya fa-
llecido Jack Goldstein.

El trabajo de Louise Lawler
surge en el marco del nuevo pa-
radigma al que se asoma el arte
desde finales de los setenta, tras
la 4rida travesia por el concep-
tual que dej6 desnortada a la fo-
tografia artistica. Amparada por
la bonanza econémica, volvia
la pintura con impetu, y se em-
pezaban a trenzar los mimbres
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VISTA DE LA INSTALACION /-0
(ADJUSTED TO FIT),
1993/1998/2013

del bochornoso especticulo co-
mercial en el que se converti-
ria el mundo del arte tal y como
lo conocemos hoy. En el otro ex-
tremo, como tratando de mitigar
la creciente exaltacién del su-
jeto, el grupo de artistas entre los
que se encontraba Lawler opté
por cuestionar algunos de los es-
tatutos fundamentales del arte,
como la originalidad y la auten-
ticidad, poniendo el acento en el
status del creador, que, lejos de

’
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deleitarse en sus excelsas apor-
taciones individuales al arte y a
la cultura de su tiempo, se torné
en un canibal insaciable apro-
piandose de lo hecho por otros,
reconfigurindolo y situdndolo
en nuevos contextos que multi-
plicaron su significado.

Lawler es una de las artistas
que con mayor nitidez encarna
esta voluntad de hacer suyo lo
ajeno. Muchos habran visto sus
fotografias de interiores de casas
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de coleccionistas, de salas de
museos y centros de arte, en los
que cuelgan obras clésicas del
arte contempordneo. Son ima-
genes en las que, pese a esa apa-
rente inmediatez, los motivos se
presentan esquivos, pues la mi-
rada no idealiza la obra de arte
como fetiche sino que redunda
en lo accesorio. Verdn por qué.
En una de sus obras mds cono-
cidas observamos la parte infe-
rior de un cuadro de Mir6, pero
la atencién reside en el banco
del museo donde nos sentamos
a contemplarlo. Otras veces hay
cuadros recién desembalados
que descansan apoyados en la
pared justo antes de ser colga-
dos, o que aparecen junto a una
cartela que tiene mucho mayor
protagonismo que ellos. En
otras se adivina un cldsico del
Expresionismo Abstracto en el
muro de una casa acomodada,
pero la mirada se desliza hacia
los muebles antiguos y las ce-
ramicas chinas que la rodean.
A Lawler no le interesan las con-

diciones bajo las que se produ-
ce el arte. Prefiere investigar el
modo en que éste se consume
cuando ya circula en el acervo
publico e interpretar la realidad
cambiante que determina su
inscripcién en contextos de uno
¥ otro signo.

OBRAS EMBLEMATICAS

Louise Lawler no se muestra
mucho, y no es frecuente ver
su obra reunida en una exposi-
cién monogrifica. Situada en
la planta baja del L.udwig, esta
muestra reine muchas de sus
obras emblemdticas, pero su es-
cala es mds bien menor, con un
montaje sobrio, cuando no ano-
dino. Philipp Kaiser ha monta-
do la exposicion de la artista en
paralelo a la nueva presentacion
de la coleccién del museo, una
de las més poderosas de Europa.
Y es en las intervenciones que
Lawler ha realizado en zonas es-
pecificas de la coleccién donde
su proyecto se muestra exube-
rante y empdtico y donde el

INTERNACIONAL|ARTE

ejercicio de la apropiacién y re-
lectura se hace explicito con ma-
yor claridad. La artista se acer-
ca a dos de los motivos sefieros
de Warhol, su Cow Wallpapery
sus Bri/lo Box. En el primero,
Lawler recupera las fotografias
que ella misma presenté en la
Bienal del Whitney de 2000,
imdgenes de cartelas de obras
de Warhol que habian formado
parte de una exposicion sobre la
cultura americana organizada
por la institucién neoyorquina
poco antes de dicha Bienal. En
las salas del Ludwig, Lawler re-
imprime estas mismas image-
nes sobre el muro empapelado
de vacas moradas de Warhol, un
asunto que el artista habia to-
mado prestado de una revista de
agriculturay que ya habia pues-
to en circulacién en su frenéti-
carueda en 1966. Asi, en lo que
constituye un feliz reencuentro,
Lawler lee a Warhol y se lee a
si misma leyendo a Warhol en
una doble pirueta de impecable
ejecucion. JAVIER HONTORIA
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ESCENARIOS

La critica musical tiene entre al-
godones a Joyce DiDonato
(Kansas, 1969). Todo son elo-
gios. “Quizad la voz femenina
mads poderosa de su generacién”,
afirma New Yorker. “La diva
perfecta del siglo
XXI: una espontinea
combinacién de gla-
mour, carisma, inteli-
gencia, gracia y un
apabullante talento”,
segun 1he New York
Times. En su laurea-
do curriculo cuenta
con el Grammy a la
mejor cantante solis-
ta de musica clésica
(2012). La mezzo
norteamericana lleva
mds de una década
destilando el lirismo
de su voz por los
principales teatros
del mundo. En las
ultimas temporadas ha brillado
en el Metropolitan encarnan-
do la Maria Stuarda de Doni-
zetti; en la Scala de Mildn, tem-
plo donde cuenta con un fortin
de seguidores, ha transitado
desde La donna del lago de Ros-
sini hasta el Rosenkavalier de
Strauss, 6pera que llevé tam-
bién al Real en 2010.

Ahora ha decidido compilar
en un disco doble toda esa in-
tensa andadura. La grabacién,
bajo el titulo Rejoyce (Erato/War-
ner Classics), acredita la versati-
lidad vocal de DiDonato: un to-
tal de 31 pistas con musica de
Hindel, Mozart, Bellini, Ros-
sini, Strauss, Jake Heggie, Rod-
ger & Hammerstein... Y de re-
galo para sus fans, que han
contribuido a perfilar la lista de
canciones (DiDonato abri6 en
las redes sociales un sufragio po-
pular), la luminosa Somewhere
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Over the Rainbow, escrita en 1939
para la banda sonora de E/mago
de Oz. Una panoplia de géne-
ros que van desde el Barroco y la
Opera contemporanea hasta el
bel canto... Aunque hay tres

en el bel canto y en el repertorio
francés. A Verdi lo veo un poco
lejano todavia”. Su caso recuer-
da al de nuestra Teresa Bergan-
za, que apenas cantd al artifice
de La traviata. Y en la contro-

Joyce DiDonato
“En una vida anterior

debi ser espaiiola”

nombres que en esta seleccion
se repiten con mayor frecuen-
cia: “Hiindel, Mozart y Rossini
son el trio de compositores sobre
los que se sostiene mi carrera”,
explicaa El Cultural echando la
vista atrés.

No hay nada de Verdi. L.lama
laatencién, pero tiene su lGgica.
No conviene forzar sus sobresa-
lientes cualidades de mezzo li-
rica, tan clara. El genio de Bus-
setto exige oscuridad, volumen
y un tinte dramético. “Bueno,
me queda una trayectoria larga
por delante. Eso espero al me-
nos. Ahora estoy muy centrada

((En la actualidad estoy
muy centrada en el reperto-
rio francés y en el bel can-
to. Cantar a Verdi todavia lo
veo un poco lejano”

La mezzo norteamericana llega al Liceo para encarnar la Cendrillon de Mas-
senet, basada en la Genicienta de Charles Perrault. Ademés, acaba de
lanzar Rejoyce, un disco en el que repasa su estelar carrera y acredita su
versatilidad vocal, oscilante entre el bel cantoy la 6pera contemporanea.

versia sobre si los cantantes de
hoy pueden estar a la altura de
los endiablados requerimientos
vocales del belcantismo, ella de-
fiende lo suyo: “Es un debate in-
teresantisimo. Yo asumo que su
técnica y su vircuosismo eran
increibles. Al fin y al cabo para
ellos estaban escritas esas parti-
turas. Esté claro que la técnica
hoy no es la misma. Es inevita-
ble: ha cambiado el tamafio de
las orquestas, la dimensién de los
teatros y hasta el fisico de los in-
térpretes. Aun asi creo que hay
voces en la actualidad que cum-
plen a la perfeccion”.

Del repertorio galo Joyce Di-
Donato entresaca a partir de hoy
Cendrillon de Jules Massenet, en
el Liceo. Al teatro barcelonés
vuelve después de su visita en
marzo, que aprovechd para des-
plegar una coleccién de desga-
rros y tragedias a través de al-

gunos de los papeles femeni-
nos mis memorables de la his-
toria de la 6pera. Esta vez se
adentra en la fabula de la Cen:-
cienta, escrita por Charles Pe-
rraulty llevada al género lirico en
1899 por el composi-
tor francés en cola-
boracién con el li-
bretista Henri Cain.
La mezzo estadou-
nidense conoce a
fondo las interiorida-
des de la martirizada
sirvienta. También
la ha afrontado en la
version de Rossini.
“Lia de Massenet es
mis fiel al relato ori-
ginal. Es mds mégica
y estd muy marcado
el contraste entre lo
cémico y lo tragico.
Ese mundo de en-
suefio estd deliciosa-
mente envuelto por su musica”.
DiDonato compartird tablas con
la contralto polaca Ewa Podles y
la soprano francesa Annick Ma-
ssis. Andrew Davis, en la actua-
lidad al frente de la Opera Li-
rica de Chicago y de la Sinf6-
nica de Melbourne, capitaneard
la Orquesta y Coro del Liceo.
Y como regista figura Laurent
Pelly, que ya se ocupé de la es-
cenificacion de Los cuentos de
Hoffman el pasado afio en el co-
liseo de las Ramblas.

Desde bien joven Joyce Di-
Donato ha respirado musica, en-
rolada en diversos coros juve-
niles. Pero en esa época le
tiraban mds las candilejas y oro-
peles del pop. Enla universidad
fue cuando se enganché a la
6pera. Estudiaba para ser profe-
sora de canto en institutos. A
fuerza de fatigar la teorfa de-
sembocé en la practica. Ver Don



ovanni €en una retransmision

televisiva termind por encarri-

larla. A partir de ahi no ha ha-
bido dudas. Vive entregada a
su vocacion, tan extrema que ha
llegado a protagonizar una de las
anécdotas mis heroicas de los
tltimos afios en el universo li-
rico. En 2009, mientras insufla-
ba su potencial canoro a la Rosi-
na de E/ barbero de Sevilla en el
Convent Garden, dio un mal
paso y se fracturé el peroné. En
un gesto torero al mas puro esti-
lo José Tomads aguant6 todo el
acto sobre el escenario, con “un
dolor terrible”. Al final comple-

(46 Las Siete canciones po-
pulares de Manuel de Falla
me tocan la fibra sensible.
Me maravillan su ritmo, su
melodia, su pasion...”

t6 su actuacion aposentada so-
bre una silla de ruedas, antes
de recalar en la enfermeria.
Aquel gesto de pundonor se
gano el clamor del ptiblico. Qui-
o sea tan arbitraria la equi-
paracién con la tauromaquia
Joyce DiDonato tiene debili-
. “Enlauniver-
sidad conoci a Monsalvatge,
Obradors, 'Turina...”. Y por su-
puesto a Falla: “Sus Szeze can-
ciones populares me tocan la fibra
sensible. Me maravilla su me-
lodia, su ritmo, su pasién...”. Por
eso cuando el sello Eloquentia
rumiaba la posibilidad de agru-
par en una grabacién a nuestros
compositores ella se abalanz6
sobre el proyecto. De ahi sali6
el disco Pasidn, editado en 2009.
“A veces pienso que en otra
vida debi ser espafiola”, asegu-
ra entre risas. ALBERTO 0JEDA

LA MEZZO NORTEAMERIGANA JOYGE
DIDONATO EN LA PIEL DE LA MARIA
ESTUARDA DE DONIZETTI
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PORTULANOS

Madrid

lenacio GARciA May

El teatro madrilefio tiene muchas virtu-
des, pero la generosidad no es una de ellas:
la mezquindad de esa capital hacia sus hijos,
sobre todo si estos se dedican al arte, raya en
lo legendario. Ahora, con la crisis, vivimos
un espejismo de solidaridad y buen rollito,
pero eso s6lo es producto de dos factores:
el cabreo y el panico. Utilizo la palabra
“mezquindad”, y lo hago con conciencia.
Porque si, por alguna razén, uno de esos
hijos tiene “éxito” en algiin otro lugar (en
Hollywood, en Nueva York, en Paris), en-
tonces la ciudad, como una puta, hace como
si no hubiera pasado nada y empieza a ex-
hibir su amor apasionado e incondicional ha-
cia el vistago, que no es que sea mejor ni
peor que antes, pero se ha convertido en
triunfador. Cela dijo una vez que en Espa-
na el que aguanta, gana. LLa gente se tomd
esto como un elogio hacia el esfuerzo, pero
ese gallego antipatico y buen escritor estaba
siendo literal: como hagas lo que hagas (y
si no haces, también) te van a sacudir y es
imposible derrotar a los enemigos porque
vienen en bata-

“Con la crisis vivimos  lones, lo tinico

que queda es so-

un espejismo de Soli=  ...: 1os pufic-
daridady buen rollito, ~ ta7os, como los

i buenos fajado-
Eso sdlo es producto  res. Antes o des-

pués se aburri-

de dos factores: el
cabreo y el panico”

rin de ti y la
emprenderan
con el siguiente
pardillo en lista. Madrid es eso, pero au-
mentado a la enésima potencia. Como ade-
mds, y a diferencia de otras autonomias,
carece de una mitologia rimbombante en
la que refugiar sus traumas, se permite ser
cruel. Los aficionados al ocultismo dicen que
tanto Felipe II como Franco hicieron cons-
truir sus respectivos delirios monumenta-
les en torno a Cuelgamuros porque ahi estd
una de las entradas al infierno. Fijate: no
me extrafiaria nada que fuera verdad.
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La consagracion
de Friihbeck de Burgos

El Auditorio Nacional celebra hoy, y hasta el domingo, los ochenta afios
de Friihbeck de Burgos. EI maestro dirigira a la OCNE con un programa
que incluye Garmina Burana, de Orff, y Codex Calixtinus, de Tomas Marco.

4

Mucho ha llovido desde aquel 4 de di-
ciembre de 1959, en el que Rafael Friih-
beck de Burgos se situaba por primera vez
ante la Orquesta Nacional de Espafia en
concierto oficial de temporada. Lugar: Pa-
lacio de la Musica de Madrid —local ahora
postergado en espera de que, una vez res-
taurado, sea invadido por cualquier po-
derosa empresa comercial— Dos dias des-
pués, como era costumbre en esa época,
la sesion se repetia en el Monumental Ci-
nema. El 23 de noviembre de 1962 el
director burgalés celebraba su nombra-
miento como titular de la formacién, acae-
cido una semana antes, con La Atldantida
de Falla, completada por Ernesto Halff-
ter. Dejarfa su cargo, tras dirigir a la for-
macién en 702 conciertos, segin la rela-
ci6n de Luis Alonso, en octubre de 1978.
Pero volvi6 al podio de vez en cuando.
Y ahora es director emérito.

Eran ya tiempos en los que los aficio-
nados, todavia afiorantes de Atatlfo Ar-
genta, desaparecido en 1958, habian co-
menzado a otorgar paulatinamente su

confianza al nuevo y joven maestro quien,
tras sus estudios en Madrid y Bilbao, se
habia desplazado a Mtinich para aprender
direccién con profesores rigurosos y cons-
picuos como Gothold Lessing o Kurt Ei-
chorn. Venia bien preparado y dispuesto
a todo. Decisién, temple y firmeza no le
faltaban. Ni le faltaron. Sobre esas bases
comenz6 a edificar su técnica y su arte di-
rectoriales nuestro protagonista. El aplo-
mo que Frithbeck mostraba era impre-
sionante. Bien anclados los pies, abierto
el compds, los brazos muy arriba —quiza
demasiado—, la batuta movil batiendo
sin parar en todas direcciones, llegaban fa-
cilmente a los profesores y los conjuntaba
con destreza y limpieza.

No habia partitura, por complejay mo-
numental que fuera, que se le resistiera.
Su mando, su seguridad no conocfa li-
mites. Asi pudimos escuchar durante aflos
interpretaciones sélidas, ajustadas, preci-
sas de obras clave de la historia de la mu-
sica, como La consagracion de la primavera
de Stravinski o una excesivamente am-
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RAFAEL FRUHBECK DE BURGOS EN UNO DE
SUS ENSAYOS CON LA ORQUESTA NACIONAL

pulosa Pasidn segiin San Mareo de Bach.
O la imponente Sinfonia de Los Mil de
Mabhler. O el oratorio de Berlioz La in-
fancia de Cristo. Eso si, y durante mu-
chas temporadas, pudimos advertir que
no estdbamos ante un maestro exqui-
sito, de musicalidad reconocible, sen-
sible a los pianos y a los acentos deli-
cados, al arco dindmico interior de los
pentagramas. Era un experto modela-
dor de estructuras sinfénicas, que le-
vantaba con pericia y singular firme-
za, aunque en la construccién de las
lineas bésicas pecara por defecto. Su
mirada, dirigida a la totalidad del edi-

El arte de Friihbeck se ha ido
depurando con el tiempo. El direc-
tor se nos revela mas cauto, mas
sensible y mas profundo sin perder
la compostura ni la autoridad

RAFA MARTIN

ficio, solfa marginar rasgos no aparen-
tes, sutilezas que también intervienen
en los entresijos de la musica y que van
de la aplicacién de una dindmica, de
una gradacién de intensidades bien
aquilatada a la exposicién de un fraseo
elegante, un /egaro adecuado o un co-
lorido orquestal depurado.

CRITERIOS MAS FLEXIBLES
Es cierto que el arte de Frithbeck,
como no podia ser menos, se ha ido
depurando con el tiempo. Aunque
continda subdividiendo obsesiva-
mente el compds y centrando en fac-
tores métricos lo fundamental de una
interpretaciéon, ahora sus criterios,
ahormados por el transcurso de los
afios, se han hecho mis flexibles y no
lo fia casi todo al mando en plaza. Y
ve valores ocultos, y nos los hace ver.
No su Beethoven o su Brahms, que si-
gue siendo mds bien epidérmico, pero
si su Berlioz o su Haydn. En enero de
2013 le escuchamos una estupenda
Misa in tempore belli de este tltimo
compositor. El director, algo desmejo-
rado fisicamente, se nos revela mas
cauto, mds sensible y mas profundo; sin
perder la compostura ni la autoridad,
como pudo demostrar en la reciente in-
terpretacion concertante de La Tem-
pranica de Giménez en el Teatro de
la Zarzuela.

La ONE y su Coro, a los que diri-
ge con cierta frecuencia, le rinden ho-
menaje con motivo de su ochenta
cumpleafos, mafanay pasado, con
sendos conciertos en el Auditorio Na-
cional en los que figura una de las obras
en las que mds y mejor se luci6 tradi-
cionalmente su batuta: Carmina Bura-
na de Orff, esa partitura pétrea y ro-
cosa, de ritmica tan orgidstica y
repetitiva. Tres buenos solistas en car-
tel: la soprano lirico-ligera Auxiliado-
ra "Toledano, el contratenor contralto
Carlos Mena y el baritono Jochen Kup-
fer. Completa el programa un encar-
go solicitado a Tomds Marco: Codex Ca-
lixtinus (Cantus lacobi), que se mira en
la Edad Mediay, se dice, en Les Noces
de Stravinski. ARTURO REVERTER

'MUSICA/ESCENARIOS|

Estricto Hdandel en Sevilla

E/ Mesias es obra de rara perfeccién, con sus
variadas fugas, sus hermosas arias @z capo y su ai-
reado y gracil contrapunto. De ahi que se pro-
grame con frecuencia en las fiestas navidenias.
El que puede verse estos dias en L.a Maestran-
za de Sevilla sigue los presupuestos més es-
trictos, ya que a su frente se sitda el especialis-
ta Philip Pickett. La Real Orquesta Filarménica
de Sevilla ha de amoldarse a una nueva acen-
tuacién. Cuarteto vocal de expertos: Katheri-
ne Watson, Claire Wilkinson, Robert Sellier y
Roderick Williams. E1 Coro es el The New
Loondon Consort, a cuyos integrantes se suma-
ran los voluntarios, ya que se trata de un con-
cierto participativo.

Zarzuela bailable en Navidad

Por tercer afio consecutivo el Teatro de la Zar-
zuela celebra, el préximo domingo, el llamado
Concierto de Navidad. Es forzoso referirse a las
piezas practicamente desconocidas. Es posi-
ble que en algiin caso no se hayan escuchado en
los tltimos cincuenta afios. Segin el avance,
se programan ndmeros pertenecientes a zar-
zuelas como Las mujeres de Giménez (1896), Cua-
dros disolventes de Nieto (1896), La Giralda de
Loépez Juarranz (1877), Luces y sombras de Chue-
cay Valverde (1882), La bien amada de Padilla
(1924) o Los cocineros de Valverde Sanjudn y
"Torregrosa (1897). Al frente de los conjuntos del
"Teatro, su titular Cristébal Soler, que se mue-
ve bien en estas musicas bailables.

Plan B para Van Morrison

Dos buenas noticias para los fans espafioles de
Van Morrison coinciden estos dias. Warner aca-
ba de lanzar una reedicién de su antolégico
disco Moondance, que grabé en 1970 que y ha
traspasado ya varias generaciones. Contiene
mucho material inédito que hasta ahora no se
conocia. Fue su segundo dlbum de estudio. El
dltimo vio la luz el afio pasado, Boru to Sing:
No Plan B. Este viernes actda en el Liceo de
Barcelona, un escenario muy especial que le
vamuy bien al L.eén de Belfast, capaz de fundir
con un estilo inimitable el 7ythm & blues, el folk,
el rock, el country y el jazz. Aunque él prefie-
re definirse como cantante de soul. Eso s, de as-
cendencia celta irrenunciable.
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Parafraseando al Heidegger que
dej6 escrito aquello de “no ha-
blamos el lenguaje sino que es él
el que nos habla”, la nueva pe-
licula de Lars Von Trier no trata
de sexo sino que es el sexo el que
habla por ella. O si se prefiere,
y por trasladar el argumento a la
propia materia de la imagen, no
es tanto una simple pelicula
como un intento desesperado
por conseguir que sea el propio
cine (asi en genérico) el que se
exprese a través de ella. Andréi
Tarkovski, al que dedica la pe-
licula (y van dos), pasé su vida
dedicadoaelloyél, obviamente,
no quiere ser menos. Y que na-
die se excite antes de tiempo.

De algiin modo, Nymphoma-
niaces alavez lamds enigmatica
reflexion sobre los limites de la
sexualidad y la peor pelicula por-
nogréfica jamds filmada. Y, en
cualquier caso, la cinta funcio-
na dentro de la filmografia del di-
rector como un punto limite.
Otra vez. De nuevo, como ya hi-
ciera en Anticristo, la idea es al-
canzar el instante preciso en el
que cada imagen trabaja al mar-
gen de cualquier referente. No
se trata de contar una historia
(aunque se haga) tampoco se
pretende provocar una reaccion
visceral en la audiencia (a pesar
de los mareos); no, la estrategia y
el motivo de todo esto es tocar el
instante preciso en el que cada
imagen se explica a si misma
como la transcripcién més afi-
nada del propio cine. De todo él.
Para aclararnos, la pelicula no tra-
ta de otra cosa que de la propia
posibilidad de construir una pe-
licula. Y que nadie se excite an-
tes de tiempo.

Si seguimos la letra de lo vis-
to, Nymphomaniac relata la vida
de una mujer desde su descubri-
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Lars von T_rier
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¢Un furioso viaje a si mismo? éUn triste y vacio ejercicio de genio autoindulgente? éUn
descuartizamiento psicoanalitico? ¢Un burdo andlisis de las mentiras y subterfugios del sexo?
Lars Von Trier estrena el proximo miércoles la primera entrega de la polémica y explicita
Nymphomaniac (la siguente seré en 2014). Eso si, que nadie se excite antes de tiempo...



miento del sexo hasta el mis
simple agotamiento. Y no es una
imagen gastada, es la mds pre-
cisa descripcién de cémo ago-
tar el sexo. Una mujer (Charlot-
te Gainsbourg) aparece en mitad
de uno de esos no-lugares extra-
flos sin mds filiacién que el vacio.
Acaba de sufrir una paliza. Un
profesor judio (Stellan Skars-
gard) la recoge, la lleva a su casa
y ahi comienza el puntual rela-
to de una existencia torturada
por la punzada que ha genera-
do esa “voluntad de saber” de la
que hablaba Foucault. Atentos
al cuerpo menudo y vibrante de
la debutante Stacy Martin en el
papel de la joven protagonista.

Dividida en ocho capitulos,
es mds facil acertar a adivinar
lo que Nymphomaniac no es que
lo que en puridad quiere ser. No
se trata de un descuartizamien-
to psicoanalitico de la mente del
director; tampoco es un andlisis,
pormenorizado o burdo, de los
discursos, mentiras o subterfu-
gios alrededor del sexo, y, por
supuesto, ni por aproximacion
pretende ser una simple pro-
vocacién. Tiene algo de todo
lo anterior, pero la pelicula es ra-
dicalmente otra cosa.

LLa mecidnica del artefacto
(Ilamémoslo asi) es de sobra co-
nocida. Lo que se vera el pro-
ximo 25 de diciembre es la pri-
mera parte de una versién
cortada. Esta entrega inaugural
dura una hora y 50 minutos. Pos-
teriormente se verd el resto de 2
horas y 10 minutos. El total es 65
minutos més corto que la peli-
cula integra tal y como fue con-
cebida por el director y que sélo
se alcanzard a ver en algiin mo-
mento indeterminado de 2014.
Obvio es decir que lo cercenado
corresponde al sexo més gréfico.

Y que nadie se excite antes de
tiempo.

Cudnto le gusta a Von Trier
jugar a las descontextualizacio-
nes, a las palabras cruzadas. Pro-
bablemente, la pelicula larga
nada difiera de la corta. Tanto
este escamoteo de imdgenes su-
puestamente “demasiado fuer-
tes” como el incesante goteo de
informaciones a medias, #7di-
Jers supuestamente escandalo-
sos vy declaraciones ofendidas a
larevista Vaniry Fairno son sim-
ples trucos de marketing (que
también) sino el escenario apro-
piado para cuestionarse la na-
turaleza de la pelicula.

"Tanto la pelicula como el rui-
do que larodea forman parte de
la misma performance de igual
modo, y aqui conviene saltar al
pasado, que el voto de castidad

Se cuestiona, en definitiva, el
valor de laimagen hoy, el mismo
sentido del cine.

VON TRIER EN TODA SU PUREZA

Von Trier, como ya hiciera en
Anticristo, ofrece su cuerpo como
campo de operaciones (no en
balde, junto a Melancholia, las
tres peliculas componen la lla-
mada trilogia de la depresion).
Entonces, con su mitica sen-
tencia “Chaos reigns”, se trata-
ba de la perfecta y hasta cruel
(por lo despiadada) revisién del
cine de terror. De repente, ante
los ojos de la concurrencia, la
pantalla se transformaba en algo
entre la repulsién, la pesadilla
y lo que hay detréds de la repul-
si6n y la pesadilla. Se trataba
de asistir a la metamorfosis de la
propia narracién en otra cosa. Y

GHARLOTTE GAINSBOURG EN UNA ESGENA DE NYMPHOMANIAG

autoimpuesto por los diez man-
damientos del Dogma 95 son
el argumento consustancial del
proceso cinematografico. Los
idiotas, con sus desdobles entre
la ficcion, la realidad, el docu-
mental, la verdad y la mentira
s6lo es comprensible en la ra-
dical ruptura que plantea con
una tradicién cuyas raices se en-
cuentran bien hundidas en el
neorrealismo de entreguerras.
Pues bien, llamar la atencién so-
bre las escenas de sexo en una
avasalladora campaiia de publi-
cidad no es mds que la condicién
de posibilidad de la pelicula.

esa otra cosa, a fuerza de ir para
atrds en el juego de espejos, esy
debe ser la propia narracién en
estado quimicamente puro. Y
ahi, en toda su pureza, se en-
cuentra el propio Von Trier.
Ahora vuelve a ensayar el
mismo ejercicio. El campo de
batalla es el género pornografi-
co. Y como él, toda la cinta se de-
bate entre el aburrimiento ritual
de los cuerpos excitados y su
contrario. Nada mds ajeno al tra-
jin orgasmitico que el ‘discur-
seo’ mondtono, atribulado y pro-
fundamente cargante de una
mujer incapaz de entender lo
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que le pasa por dentro. Decia
el polemista austriaco Otto
Weininger que “la mujer no es
otra cosa que sexualidad; el
hombre es sexual”. Y, a falta de
alguien mds autorizado que le
rebata, le creemos.

En el primer capitulo, vere-
mos a nuestra heroina pasarse
por el calor de su primera ado-
lescencia a un tren entero de
hombres adustos; en el segun-
do, se enamorard; en el tercero
tendrd que apencar con las con-
secuencias de su furor en la ira

El campo de batalla es aho-
ra el género pornografico.
Gomo Von Trier, se debate
entre el aburrimiento ritual
de los cuerpos y su contrario

de una mujer casada; en el cuar-
to vivird la muerte de su padre,
la tinica figura tutelar en su vida;
en el quinto (el mds elaborado,
divertido y reconocible en el
mejor Trier) aprenderd a vivir
con su “polifonia sexual” y con
Bach (tal cual); en el sexto lle-
gard el dolor dulce del limite
(hablamos de sado); en el sép-
timo, el arrepentimiento impo-
sible, y en el octavo, el silencio.

Para cuando acaba la pelicu-
la (toda ella en sus dos partes)
queda la profunda sensacién de
un error demasiado grande y de-
masiado pendiente de su propia
genialidad. Von Trier se arriesga
en el més furioso viaje al fondo
de si mismoy lo hace de la mano
del més anodino vy triste ejerci-
cio de genio autoindulgente.
Quizé vacio. Es el sexo, que més
que hablar, farfulla. Y, por fa-
vor, que nadie se excite antes de
tiempo. LUIS MARTINEZ
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Cavestany, belleza
entre el esperpento

Una mirada deformante y alucinada, de humor salvaje y
helado, con una buena carga de critica social. Se estrena
Gente en sitios, de Juan Cavestany, un genial retrato sin
piedad de las miserias nacionales. Un cuento sin moraleja.

Esto se hunde, y las ratas, las
que hicieron los agujeros en la
cubierta, las que abrieron la via
por la que entra el agua, las que
condujeron directas al iceberg,
hace tiempo que abandonaron
el barco. Lo que hay dentro,
aunque nos lo quieran ocultar,
es gente, y no cajas. Gente en si-
tios. Sitios raros, normales, tris-
tes, 0 no, grises, con luz de dia
nublado o de sol de tarde fria de
invierno. Gente sobreviviendo,
gente perdida, gente en bus-
queda, gente rara, pero sobre
todo, gente capaz de obrar el mi-
lagro y convertir lo patético en
poético. Parece facil, pero nun-
ca tan pocas letras costaron tan-
to trabajo.

La nueva pelicula de Juan
Cavestany, la tercera de su eta-
pa mds punk, continta la linea
de las dos anteriores, Dispongo de
barcos y E/ sefior, pero multipli-
cando exponencialmente la pro-
puestay su humanismo. Su des-
composicién del cine handycam
en mano se transforma ahora en
un no-relato con apariencia de
no-pelicula, una suma de esce-
nas en principio inconexas pero
unidas por un hilo secreto que
comienza en la indignacién para
transitar por la curiosidad, la fas-
cinacién, y terminar en una for-
ma inédita de critica politica: la
que tiene en el retrato cotidiano,
y por ello surreal, su mayor arma,
su mejor denuncia, su mejor
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pitin loco. Gente. Personas.
Gente haciendo cosas, siempre
incomprensibles, insélitas, ab-
surdas, que terminan por reve-
larse como gestos de resisten-
cia a una realidad impuesta y
dolorosa. Rodada como si un ex-
traterrestre hubiera caido un do-
mingo en la rotonda vacia de un
poligono industrial de las afue-
ras de una ciudad de provincias,

Gente en sitios es sin embargo la

piritu renovador en el que la
vanguardia formal camina de la
mano de una profunda carga
ideoldgica v vital.

Rodando de forma organi-
ca, a salto de mata, improvisan-
do escenas, bocetando ideas, tra-
bajando con los actores como
auténticos creadores, y sobre la
idea de lo inacabado, lo incon-
cluso y lo fragmentario, aque-
llo que José Sanchis Siniterra

UN MOMENTO DE LA EXGEPGIONAL GENTE EN SITIOS

ideologia. Porque Genze en sitios
es muchas cosas (ademds del
mayor ejercicio de libertad, in-
dependencia y riesgo creativo
que se ha proyectado en una
pantalla en Espafia en muchos
afos) y una de ellas, y quizds
no la mis evidente, es una rei-
vindicacién de aquellos que via-
jan en ese barco llamado Espa-
na.

Un barco que, en el mejor de
los casos, va a la derivay, en el
peor, estd en manos de un ca-

La pelicula es el mayor ejer-
cicio de libertad, independen-
cia y riesgo creativo que se
ha proyectado en una panta-
lla en Esparia en muchos afios

mejor actualizacion posible del
esperpento de Ramén Maria del
Valle-Incldn: una mirada defor-
mante y alucinada, de humor
salvaje y helado, que hunde sus
raices en la critica social, en el re-
trato sin piedad de las miserias
nacionales, pero pasandolo por
el filtro de lo contemporaneo. El
humor descarnado de Valle-In-
cldn deviene aqui en una son-
risa gélida que entre el terror,
la basura y el esperpento es ca-
paz de encontrar la belleza. No
es raro que Cavestany, ademds
de cineasta punk sea un proli-
fico autor teatral: acaso ha sido el
teatro, y no el cine, el iinico cam-
po en el que el arte espaifiol no
se rindi6 (en bloque) a las bon-
dades del consenso y la placi-
dez, manteniendo vivo ese es-

llama “la poética de lo menor”,
Cavestany ha compuesto el re-
trato deformante mas alucinado
de esta Espaiia que se acaba. Un
cuento moral, pero sin moraleja,
en la era del desencanto, la pér-
dida y la desorientacién.

En palabras del propio Juan
Cavestany: “Trato de esquivar
la condescendencia y el cinis-
mo. No me interesa ‘sacar a la
luz’ lo miserable del ser huma-
no, o cuando alguien lee eso en
mis peliculas me frustra porque
pienso que me he quedado a
medias. Busco qué hacer o qué
decir desde la escritura drama-
tica que tenga algin valor en
medio de la sobresaturacién de
informacién y estimulos, y en
plena era de decadencia mo-
ral. GONZALO DE PEDRO
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Erice: “Busco transmitir una experiencia”

El director participa en Gentro Histéricojunto a Pedro Gosta, Aki Kaurismaki y Manoel de Oliveira

Victor Erice es uno de los cineas-
tas mds importantes de la his-
toria del cine espafiol con sé6lo
tres largometrajes: E/ espiritu de
la colmena (1973), E/sur(1983) y
E/ sol del membrillo (1992). Par-
ticipa, junto a Pedro Costa, Aki
Kaurismaki y Manoel de Oli-
veira, en Centro Historico, peli-
cula impulsada por la ciudad
portuguesa de Guimaraes para
celebrar su designacién como
Capital Europea de la Cultura
enelafo 2012. Susegmento, Vi-
dros partidos, rescata las voces de
los Giltimos obreros y obreras que
trabajaron en la Fabrica del Rio
Vizela, que fue considerada a
principios del siglo XX la se-
gunda fabrica textil mds impor-
tante de Europa.

—iCémo surgi6 el proyecto?

—La Fundacién Ciudad de
Guimaraes nos dio libertad ple-
na dentro de un orden: la dura-
cién y el presupuesto. Se nos su-
girié abordar el tema de la
memoria, planteindonos dos
preguntas a modo de orienta-
cién: JQuién soy yo a través de
mi memoria? ;Cémo puedo
compartir mi memoria con las de
los demds? Una férmula un tan-
to abstracta. Pero como cineas-
ta no me entretengo mucho dén-
dole vueltas a los conceptos. Lo
que busco es transmitir una ex-
periencia.

—:En qué momento surge su
interés en esa fabrica?

—Conocia bastante bien Por-
tugal, pero nunca habia estado
en Guimaraes. Me trasladé alliy
vilo que pasaba en sus calles y
en sus casas. Me llamé la aten-
cién que la regién tuviera uno de
los indices de desempleo mas al-

tos de todo Portugal. La indus-
tria textil del lugar, que duran-
te generaciones habia constitui-
do su principal fuente de
riqueza, estaba practicamente
desmantelada. Quise entonces
visitar el paisaje de sus fabricas
abandonadas. Fue asi como en-
contré la Fabrica de Fiacao e Te-
cidos do Rio Vizela, en la locali-
dad de Santo Tirso, que cerr6 sus
puertas, definitivamente, en el
afo 2002. Alavez, enlo que hoy
queda de su gran refectorio, des-
cubri la gran fotografia que lo
preside. Era una foto tomada ha-
cia 1920 probablemente, don-
de los obreros y obreras de la fa-
brica posaban para la cdmara a
la hora de la denominada “Sopa
del Mediodia”. De ahi brot6 una
suerte de inspiraciéon que me lle-
v aentrar en contacto con los til-
timos trabajadores de la fébrica.

—iQué proceso ha seguido?

— Concebi mi pelicula a par-
tir del hallazgo de la fabrica y la
foto. Digamos que he partido del
documental para darle la verdad
de la ficcién. Y en ese proceso
lo que entra siempre en juego es
la escritura en imagenes y soni-

dos. He inventado un dispositi-
vo que resulta esencial, y que
se cita en el primer subtitulo que
acompana al episodio: “Pruebas
para una pelicula en Portugal”.

A BASE DE MONOLOGOS

—:Es una nueva vuelta de
tuerca a los confusos limites que
separan ficcién y documental?

~Todo lo que se dice en la
pelicula estaba escrito. Suponia
una suerte de sintesis —tnica
manera de poder controlar de
antemano la duracién— elabora-
daa base de mondélogos. Los he
redactado a partir de los testi-
monios de los trabajadores, res-
petando sus temas y sus expre-
siones, para luego ponerlos en
manos de ellos mismos: como
supervisores del guidn, vy, so-
bre todo, como intérpretes. En
algunos casos el monélogo re-
fleja lo mds sustantivo de su ex-
periencia personal; en otros, no.

—Parece que volvemos a las
condiciones laborales durisimas
que vemos en el filme...

—Esas condiciones a las que
alude fueron las de los prime-
ros obreros de la fabrica. La ge-
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neracién que aparece en las ima-
genes formd ya parte de un pro-
letariado industrial que con-
quist6 una importante serie de
derechos. Una experiencia llena
de luchas y sufrimientos, que lo-
gré dejar atrds las condiciones
miserables de sus antepasados

—Rio Vizela es también un
simbolo del desmantelamiento
industrial en el sur de Europa.

—Asies, ya que da cuenta de
la deriva del capitalismo des-
de su primer impulso fruto del
liberalismo de mediados del si-
glo XIX hasta el presente ac-
tual, transformado en un capi-
talismo de cardcter financiero
basado en la especulacién. La
Fébrica del Rio Vizela fue una
creacion del primer liberalis-
mo portugués radicado en
Oporto. Llevé a una zona que vi-
viaen un régimen feudal dos in-
ventos primordiales: el tren y la
electricidad. Es cierto que se
aprovechda conciencia de la po-
breza de sus pobladores, cam-
pesinos en su inmensa mayo-
rfa, inaugurando otras formas de
explotacion. Pero a la vez gene-
6 puestos de trabajo, y hubo
gente que a trancas y barrancas
pudo sobrevivir. La historia de
esta fabrica, desde su fundacion
en 1845 hasta su final en 2002,
traza en el aire una deriva que
hoy dia resulta dramdtica y a la
vez comin. Como reflejan algu-
nos de los testimonios de la pe-
licula, la industria textil se ha
trasladado al Sudeste asidtico en
busca de una mano de obra muy
barata, desprovista de todos los
derechos sociales, incluso de los
miés elementales. Una deriva
sombrfa. JUAN SARDA
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AL PIE DEL CANON|

s la tercera vez que escribo sobre Manuel Vi-
E las y su obra. Lei Espaiia con creciente asom-
bro y simpatia, y finalmente conoci en perso-
na al Gran Vilas. Me pareci6 un enorme personaje:
excesivo, inteligente, leido, heterodoxo, observador,

viajero, bebedor de cerveza, implacablemente ves-

suppose”, contestaba el tipo lleno de soberbia.

El “Listen to me” de Gran Vilas llega después
de muchos poemas y muchas palabras muy bien or-
denadas en sus novelas, no sélo Espaiia, sino Los
inmortales y El luminoso regalo. 1.o que me gusta
de Vilas, lo que mds me gusta quiero decir, es el des-

Escuchame, Gran Vilas

J.J. ARMAS MARCELO

tido de cuero negro (o gris marengo), sonrisa de cém-
plice y respiracion de resistente. (Y la piel? Ya la
tiene de paquidermo y estd preparado para la gue-
rra contra el ejército enemigo, al que tiene someti-
do entre su espada y la pared. El otro dia, un gran pe-
riédico espafiol, dando la noticia de la muerte de
Mandela publicé en su primera edicién: “Muere,
Mandela” (o “Mandela, muere”), en imperativo, en
lugar de en presente histérico, que es lo que pre-
tendia el redactor. Yo of la carcajada del Gran Vilas
como un poema enviado en manuscrito desde Za-
ragoza, y me puse a releer su recién publicado dia-
rio “Listen to me”. Ese “Esctichame” estd dirigi-
do a Dios y es una stiplica con la que Vilas comienza
a hablar con El en las redes sociales. Porque Vilas
es el tinico escritor en el mundo de hoy (otro fue
Faulkner, recuérdenlo, y un poeta argentino, Viel
Temperley) que habla con Dios de ti a td. Dios le
habla en inglés y Gran Vilas (asi lo llama Dios) le con-
testa en espaifiol. Sus discusiones giran en ptblico
sobre lo divino y lo humano. Lo divino: L.ou Reed,
un debate interminable. La literatura: lo humano, y
nada humano nos es ajeno, sobre todo a Gran Vi-
las ya mi. Y supongo que a Dios. Al Gran Vilas le
conté en el Hilton de Miami la anécdota de aquel
buen escritor espaiiol de izquierdas que odiaba a los
Estados Unidos, pero terminé dando clases en una
de sus universidades. Durante seis afios se negé a
hablar inglés en aquel lugar, donde sélo él hablaba
en espaiiol. Cuando iba a almorzar, el camarero le
preguntaba en inglés si queria “soup or salad”. “I

Vilas es el unico escritor en el mundo de hoy

(otro fue Faulkner, recuérdenlo, y un poeta argentino, Viel
Temperley) que habla con Dios de tii a ti. Dios le habla en
inglés y Gran Vilas (asi lo llama Dios) le contesta en espariol
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parpajo con el que habla con Dios, como si fuera uno
de sus mds cercanos colegas: como si fuera un tipo
tan humano que nos entiende en nuestras filias y fo-
bias, y comparte con nosotros nuestras pasiones mas
chiquitinas y facilonas. El lenguaje de Dios en su
conversacion con Vilas, al menos en lo publicado en
su diario, es limpio y a mi me parece sincero. Vilas,
aveces, comete la picardia de querer meterle a Dios,
su interlocutor, un gol de esos que luego provocan
las risas de los dos conversadores, cuando ambos des-
cubren el truco. Entonces Dios se baja del trono y
sin perder la compostura le llama la atencién con una
soltura de padre y un carifio de amigo intimo.

Por eso le tengo envidia intelectual a Vilas: por-
que puede hablar con Dios de esa manera. Ya he di-
cho que de vez en cuando yo me dirijo al Gran Ar-
quitecto, el Gran Genio de las Matemadticas y le
rindo pleitesia racional: todo es matematico, pienso,
le digo a veces para llamarle la atencién, pero ten-
go laimpresién de que a mi me exige hablarle en in-
glés y yo no tengo mi inglés para farolillos y a ve-
ces me quedo trabajo yo también en el “I suppose”.
De todas maneras, mi recomendacién es que se lean
de cabo a rabo “Listen to me”, porque no es un
catecismo al uso sino un libro en donde el ser hu-
mano que es el Gran Vilas, resuelto en su ego de cue-
ro a discutir con quien sea, habla con Dios como si
fuera una creacién literaria de él mismo. Asombra su
manejo de la lengua conversacional; su conoci-
miento de la musica; sus discusiones literarias. Es,
ademds, un actor consumado, “mirador de mujeres”
y complaciente seductor. En Miami lo vi siempre
con dos modelos negras que no pasaban de los vein-
ticinco afios. Sélo las dejé un momento en el bar,
para subira la piscina a ver nadar a Carmen Posadas.
“iEs guapisima!”, me dijo cuando bajé de nuevo a
buscar a sus amigas negras. “I suppose”, le dije, o
sea: “Ya te lo habfa dicho desde hace tiempo”. ®
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JAZZ DE NEW ORLEANS +5

Viernes 3, sdbado 4 y domingo 5 de enero [ 12 h
CONCIERTO | Gumbo Jass Band

Un concierto familiar muy divertido precedido de un taller en
el que los nifos, con o sin instrumentos, participaran en un
ensayo donde podran aprender la esencia de esta musica e

interactuar con ella. Ven una hora antes y conoceras
de la mano de los musicos el jazz de New Orleans...
iTe esperamos!

. Precio por sesion: 6 €
Aforo limitado

CINE FAMILIAR  2\aexposicien “aponismo”

Jueves 26 de diciembre | 17.30 h

4140 B Mi vecino Totoro (de 4 a 7 afios)
Mi Veeino Hayao Miyazaki, 1988. 85 min

Viernes 27 de diciembre | 17.30 h

Nicky, la aprendiz de bruja (de 8 a 12 afos)
Hayao Miyazaki, 1989. 103 min

Sabado 28 de diciembre | 17.30 h

Arriety y el mundo de los diminutos (4 a 12 afios)
Hiromasa Yonebayashi, 2010. 94 min

Domingo 29 de diciembre | 17.30 h
La isla de los recuerdos

y el espejo magico (de 8 a 12 afos)
Shinsuke Sato-Production I.G., 2009. 99 min

Lunes 30 de diciembre | 17.30 h

Precio por sesién: 4 € % - Friends: Naki en la isla de los monstruos (4 a 7 afios)
Al ER L = Takashi Yamakazi, 2012. 90 min
ENTRADA CaixaForum.com/agenda CLIENTES
”LA CAIXA” Paseo del Prado, 36
o

:K Obra Social "la Caixa”



/?(" El héroe discreto

La nueva novela de

Mario Vargas Llosa

PrEMIO NOBEL DE LITERATURA

ST

]

DOS HOMBRES PUESTOS A PRUEBA POR LA VIDA
DESCUBREN EL VERDADERO SENTIDO DEL CORAJE Y LA LEALTAD

«Pocos laberintos tan amenos y tan razonables como esta novela de Vargas Llosa.»
Josk-CarLos MAINER, Babelia (El Pais)

«Estas pdginas dan cuenta de la manera extraordinaria en que Mario Vargas Llosa domina los misterios

de la ficcién y el arte de la novela, con un final tan sorprendente como maravilloso por inesperado.»
FernanDO R. LAFUENTE, ABC Cultural (ABC)

«Con El héroe discreto gozamos de la maestria a la que nos tiene acostumbrados el mejor Vargas Llosa.»
J. A. MasoLIvER RODENAS, Culturafs (La Vanguardia)

ALFAGUARA

Siguenos en: f t Www,alfaguara,com »?’RISAEDICIONES
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