

0.50 Euros. Venta conjunta e inseparable con El Mundo, y en librerías especializadas

EL CULTURAL

27 de diciembre de 2013 - 2 de enero de 2014

www.elcultural.es



Excelencia

contra el
desánimo

2013

EL MUNDO



Amor imposible

Tristan und Isolde

Richard Wagner (1813-1883)



Bill Viola. Captura de vídeo. *Tristan und Isolde*. Foto: Kira Perov

Marc Piollet director musical
Peter Sellars director de escena
Bill Viola videoartista

Coro y Orquesta Titulares del Teatro Real

Del 12 de enero al 8 de febrero

Brokeback Mountain

Charles Wuorinen (1938)



Captura de vídeo. Tal Varden

Estreno mundial de ópera

Titus Engel director musical
Ivo van Hove director de escena
Annie Proulx (1935) libreto

Coro y Orquesta Titulares del Teatro Real

Del 28 de enero al 11 de febrero



2013

El IVA arrolla, la creación se crece

Sobrevivir ha sido la aspiración de la mayor parte de los creadores y gestores culturales en este agudo negro de cuatro dígitos: 2013. Año durísimo, que ha debido afrontar un IVA insoportable, unos recortes presupuestarios que han diezmando la actividad de las instituciones culturales, la decepción por una Ley de Mecenazgo que no llega nunca, la huida de muchos “consumidores” de cultura por la aguda y larga crisis económica del país y la sensación generalizada de que no es la cultura una prioridad para este gobierno. Sin embargo, 2013 tiene otra cara: la de los creadores. En literatura y en teatro, en arte y en cine, en música, en ciencia... ha sido un año brillante.

Pese a las dificultades, el sector editorial ha proseguido este año su vía crucis, dañado por la doble crisis, la general económica y la más particular que atañe a su conversión digital, a la piratería y a la deserción del lector. Si 2012 terminaba con bajadas del 10% en la venta de libros, este año, según Cegal, los descensos superarán el 16%. Mientras, las librerías tradicionales van cerrando – 1.500 en el último lustro – y los nuevos espacios híbridos van haciéndose hueco en toda España. El libro digital, por su parte, que parecía imparable, ha sufrido este año un estancamiento y se alzan más fuerte las voces que auguran la resistencia del papel. ¿Y los creadores? A juicio de nuestros críticos, la cosecha de 2013 ha sido más que notable y, ojo a la otra orilla del español, que emerge una prometedora generación de narradores brillantes.

El arte no es una excepción, por lo que tampoco aquí las políticas culturales han estado a la altura de las necesidades del sector. Eso sí, a medida que flaquean las becas y los premios, los jóvenes artistas se organizan y se consolidan los colectivos y los espacios de producción, ya que son los pequeños centros de arte que se ocupaban de ellos los más afectados por la crisis. Los museos, en general (con la excepción del Reina Sofía) han sufrido la merma de visitantes, y en algunos, como el Musac de León, ha hecho mella la

injerencia política provocando la salida de su directora. Hay que añadir que cada vez son más habituales los centros sin dirección: un concurso para comisariar la temporada resulta siempre más barato. Por su parte, las galerías mantienen el tipo gracias a las ventas internacionales, y algunas abren sede fuera de España.

La salud del teatro español tiene dos lecturas. En términos creativos, el ejercicio arroja unos resultados brillantísimos. Variedad de formatos y géneros, ingenio a raudales, trabajo concienzudo y mucho sacrificio... Son algunas de las virtudes recurrentes con las que topamos al repasar la cartelera. La lista de los montajes ganadores confeccionada por nuestros críticos es una muestra patente. Especial mención merece la red de salas pequeñas, que está sosteniendo el pulso de las artes escénicas. El reverso de la moneda es la precariedad económica con la que tiene que lidiar el gremio. Los estragos del IVA han sido devastadores: caída de la recaudación, del número de espectadores, teatros abocados al cierre, giras canceladas... Al menos el INAEM ha movido ficha con su Plan Platea.

En el territorio musical dos nombres han marcado el año: Verdi y Wagner. El Teatro Real acaparó todos los focos mediáticos: el relevo de Mortier por Matbosch fue un vodevil con trasfondo dramático por la enfermedad del belga. Mientras, las orquestas sinfónicas hacen números para sobrevivir. Nadie duda que se pueden ajustar sus presupuestos pero dejarlas caer sería diezmar gravemente nuestro patrimonio cultural.

La poca estima e incluso el maltrato hacia el cine español es desde hace tiempo una creencia común entre las gentes del sector. El mismo ministro que denigró “la calidad” de nuestro cine fue el que hirió de muerte la supervivencia del cine en salas (y de las salas) con la subida del IVA. Todo esto ha ocurrido no solo en el año en que “la fiesta del cine” vino a demostrar que el público sí quiere ver cine en las salas (pero más barato) y que el vigor creativo de nuestros cineastas ha entregado películas de un valor extraordinario y en el que se ha consolidado el relevo generacional. En esta España valleinclanesca tenía que surgir una obra tan definitiva como *Gente en sitios*.

El año científico ha sido pródigo en acontecimientos pero ha continuado la diáspora científica, ya irreversible. De momento, el CSIC, nuestro buque insignia, sale de la UVI con la reciente inyección de casi 100 millones y remonta el vuelo con un riguroso plan de ahorro. Si ha habido un milagro, ése ha sido el de su presidente Emilio Lora-Tamayo. ●

LO MEJOR DE 2013

Los críticos de El Cultural vuelven a tomar la palabra. Según su dictamen, *En la orilla*, de Rafael Chirbes, ha sido la mejor novela; *Orbes del sueño*, de Clara Janés, el poemario más destacable, y *Las historias de España*, de José Álvarez Junco, el gran libro de no ficción de la temporada. Una exhaustiva revisión del arte en la década de los 60 organizada por el Museo Reina Sofía (*+1961. La exposición de las artes*) ha sido la muestra mejor valorada. La memoria de *Transición* ha dado el consenso necesario en teatro, mientras que el tenor Jonas Kaufmann ha puesto en pie a nuestra crítica con su técnica y musicalidad hipnótica. El cine, que ha pasado por un año de fuertes turbulencias, ha dado una gran añada con la indiscutible *Gente en Sitios*, de Juan Cavestany, al frente. La mística de la violencia de Tarantino y *Django desencadenado* se alza con el oro en el apartado internacional. Y el secreto de Atapuerca, guardado hasta el final, pone la rúbrica en ciencia. Como siempre, los libros y proyectos de nuestros críticos no entran en liza.



LETRAS

FICCIÓN: *En la orilla*, Rafael Chirbes
POESÍA: *Orbes del sueño*, Clara Janés
NO FICCIÓN: *Las historias de España*,
José Álvarez Junco





ARTE

+1961. La expansión
de las artes.
Museo Reina Sofía.
Madrid



ESCENARIOS

TEATRO: *Transición*, C. Martín y S. Sánchez
MÚSICA: *Jonas Kaufmann*, tenor



GINE

Gente en sitios, Juan Cavestany
Django Desencadenado,
Quentin Tarantino



CIENCIA

ADN en Atapuerca

FICCIÓN 2013: DE CENIZAS Y HÉROES

Tras varios años en los que el panorama narrativo en castellano permanecía varado, 2013 ha supuesto, a juicio de los críticos de El Cultural, el reencuentro más gozoso con grandes autores que llevaban demasiado tiempo sin publicar ficción (Chirbes, Tizón, Lago). También la confirmación de Isaac Rosa, Marta Sanz y Juan Gabriel Vásquez, el reencuentro con narradores a prueba del tiempo (Vargas Llosa, Hidalgo Bayal, Longares), el descubrimiento de una voz nueva, la de Jesús Carrasco, a la *Intemperie*. Y el ganador ha sido... *En la orilla*, de Rafael Chirbes (Anagrama).

1. EN LA ORILLA

RAFAEL CHIRBES

ANAGRAMA. BARCELONA, 2013

437 PÁGINAS, 19'90 EUROS, EBOOK: 10'99 E.



Tras seis años de silencio, y el éxito de la versión televisiva de su novela anterior, *Crematorio*, Rafael Chirbes (Tabernes de la Valldigna -Valencia, 1949) se planta en el centro del escenario con el mejor libro de ficción de este 2013 que agoniza. Y lo hace con una novela rotunda y pesimista que narra sin desfallecimientos medio siglo de la historia de la Albufera valenciana hasta llegar a la decadencia actual. No hay misericordia en la mirada que Chirbes derrama sobre el marjal, cerca de los restos de la euforia inmobiliaria. Son, como escribía Senabre en su crítica, “paisajes envilecidos, lugares deshechos, rostros llenos de arrugas [...]”. La pupila de Chirbes va dejando constancia en cada página de un mundo progresivamente degradado, en que los ocasionales saltos al pasado sirven únicamente para acentuar la dolorosa sensación de una pérdida continua, porque la degradación ‘ha sido signo de los tiempos’ (p. 307).”

2. LA HABITACIÓN OSCURA

ISAAC ROSA

SEIX BARRAL, 2013. 248 PP., 18 E.

EBOOK: 9'49 EUROS



“*La habitación oscura* será con seguridad una de las novelas más destacadas del presente año”. Así remataba Ricardo Senabre su reseña sobre esta novela de Isaac Rosa (Sevilla, 1975) cuyo comienzo podría parecer algo inverosímil al narrar cómo un grupo de jóvenes amigos decide alquilar una habitación para celebrar actividades clandestinas que tienen mucho de rebelión generacional. Sin embargo, van dejando atrás la adolescencia y el lugar se convierte en un refugio donde buscar la soledad frente a los problemas que los acosan, hasta reconocerse derrotados mientras añoran aquella época en la que libertad y el goce vital marcaban sus conductas.

3. TÉCNICAS DE ILUMINACIÓN

ELOY TIZÓN

PÁGINAS DE ESPUMA. 163 PP. 16 E.



Siete años se ha hecho esperar el nuevo libro de relatos de Eloy Tizón (Madrid, 1964), pero ha valido la pena: en

este puñado de relatos hay lo que Senabre definió como “una insólita densidad” que vale por “muchas novelas largas, como cabía esperar de un escritor en quien la originalidad de cada enfoque narrativo y la calidad de la prosa lo singularizan como a muy pocos”. No son relatos lineales, no se ajustan a los cánones tradicionales ni se pueden contar, porque el lugar de las acciones es ocupado por las sensaciones. Nada extraño pues, como explicó el autor en estas páginas, su fuente de inspiración fueron los vagabundeos de Robert Walser y “su manera de mirar, desinteresada y precisa”.

4. INTEMPERIE

JESÚS CARRASCO

SEIX BARRAL, 2013. 219

PÁGINAS, 16'50 EUROS.

E-BOOK: 9'49 EUROS



En un lugar perdido en el tiempo y el espacio, un niño huye sin rumbo cierto de un alguacil y dos soldados. Escapa, además, por una tierra mísera, vencido por el miedo, el hambre y la desesperanza hasta que encuentra a un anciano cabrero que le ayuda y le enseña lo que son la dignidad y la amistad... A ratos novela rural (al modo de Delibes), a ratos western tipo Cormac MacCarthy, el impacto de *Intemperie*—debüt como narrador del pacense Jesús Carrasco (1972)—, ha sido asombroso, quizá porque, como resaltó el crítico al comentararlo, “es una obra excepcional, que nos sumerge en el mundo de la mejor literatura”

5. EL HÉROE DISCRETO

MARIO VARGAS LLOSA

ALFAGUARA, 2013. 390 PÁGINAS. 19'50 EUROS

Lejos de sus primeras novelas, pero jugando con algunos personajes ya conocidos por el lector como Lituma (*Lituma en los Andes*) o Rigoberto (*Los Cuadernos de don Rigoberto*), el Nobel peruano narra aquí dos historias paralelas que finalizan fundiéndose. El relato, que utiliza los esquemas de la narrativa popular, principalmente del folletín, es profundamente bienhumorada y realista. Se trata, en palabras de Joaquín Marco, de un relato que “no defraudará a sus lectores y a quienes quieran sumárseles. Se trata de una gran broma barroca que intenta demostrar el papel del azar en la vida o las complejidades que puede depararnos el azar”.



6. DANIELA ASTOR Y LA CAJA NEGRA

MARTA SANZ

ANAGRAMA, 2013. 267 PÁGINAS.

16'90 EUROS. EBOOK: 12'34 EUROS



Novelista y poeta (este mismo año ha publicado el poemario *Vintage*), Marta Sanz (Madrid, 1967) es una de las voces más imprevisibles de nuestras letras: capaz de crear tanto a un detective privado como Arturo Zarco, homosexual, nada duro y bastante obtuso (protagonista, entre otras, de *Black, Black, Black*), Sanz recupera en esta novela la historia menuda de la transición a través de los recuerdos de la protagonista, Catalina, que ronda ahora la cincuentena. Ella es la Daniela Astor del título, la misma que jugaba con su amiga Angélica/Gloria Adriano, en un relato poblado de personajes y acontecimientos reales.

7. LOS INGENUOS

MANUEL LONGARES

GALAXIA GUTENBERG. 288 PP. 18 E.



Una destartalada portería del Madrid vencido de los 40 es el primer escenario de esta obra que cuenta los 60 y los meses de agonía de Franco al final sin que, a pesar del aperturismo y los planes de desarrollo, dejen de repetirse los abusos sobre los perdedores de la historia, siempre los mismos. Y es que en esta destacada novela, Longares (Madrid, 1943) rinde tributo, como subrayó Santos Sanz, “a la pobre gente que no claudica de sus esperanzas, aunque tenga razón Modesta en la sentencia con que cierra el libro: ‘Mañana, igual que ayer’. Tal mensaje desprende esta fábula a propósito exagerada hasta la hipérbole grotesca, ácida y tierna, además de divertida”.

8. LA SED DE SAL

GONZALO HIDALGO BAYAL

TUSQUETS. BARCELONA, 2013.

328 PÁGINAS, 18 EUROS



Vuelve el cacereño Hidalgo Bayal (1950) a su mítico territorio de Murania, “con sus valores de siempre –escribió Basanta al reseñarlo–, empezando por el aire de pesadilla kafkiana que la novela desarrolla y acabando por su ingenio en la creación verbal y el juego con las palabras, que se manifiesta ya en el palíndromo del título”. Porque el hombre, animal perpetuamente insatisfecho en busca de la felicidad tampoco puede saciar su sed con sal. Ni, como le ocurre al protagonista del libro, resulta sencillo demostrar que uno no es culpable del supuesto crimen del que se le acusa y que le lleva a prisión...

10. LAS REPUTACIONES

JUAN GABRIEL VÁSQUEZ

ALFAGUARA. 117 PP., 17 EUROS



todo, el talento de Juan Gabriel Vásquez (Bogotá, 1973) para cambiar de piel literaria sin perder ingenio. Su última novela no tiene nada que ver con *El ruido de las cosas al caer*, premio Alfaguara 2011. Novela breve, narra la historia de Javier Mallarino, un caricaturista de prestigio capaz de tumbar un gobierno armado sólo de ironía, papel y lápiz que ve cómo se derrumba su mundo personal y profesional a raíz del inesperado encuentro con una mujer de su pasado.

9. SIEMPRE SUPE QUE VOLVERÍA A VERTE...

EDUARDO LAGO

MALPASO. 286 PÁGINAS, 22 EUROS



Comienza una nueva aventura editorial, la de Malpaso, de la mano de un autor de contrastado prestigio, Eduardo Lago (Madrid, 1954). Un antiguo periodista, David Mitchell, que se hace llamar Benjamin Hallux, decide contratar a un negro literario para que le ayude a desenmarañar la matriz de *El original de Laura*, la novela que Nabokov dejó inconclusa al morir, y que publicó su hijo treinta años después, olvidando los deseos del autor de *Lolita*. El negro descubre dos historias y dos relatos embutidos uno en el otro mientras reflexiona sobre la literatura, con talento narrativo y flecos de humor. Por eso, en palabras de Senabre, “Los ‘letraheridos’ están de enhorabuena”.

Seleccionada por el New York Times como uno de los 100 mejores libros del año, *Las reputaciones* evidencia, ante

RAFAEL CHIRBES

Diccionario esencial para no perderse *En la orilla*

AMOR. El protagonista, Esteban, carpintero a su pesar, sólo ha sentido el amor en una ocasión, y fue traicionado. Tampoco conoce el amor de su padre, que no le habla y al que cuida él, alguien “a quien no amaba y por quien no fue amado”.

BURBUJA. El telón de *En la orilla* es el fin de la burbuja inmobiliaria. Como explicó Chirbes en El Cultural, si “*Crematorio* era el esplendor, *En la orilla* es la caída”. Es, insistía, un libro que “nace de las pavesas de *Crematorio*, del mal olor que deja la especulación y una crisis que trasciende lo económico”.

GIBERSEXO. Fiel a los tiempos, Esteban juguetea en internet y frecuenta foros de supuestas niñas viciosas y pederastas disfrazados de adolescentes. “Se enseñan fotos para ponerse cachondos, éste es mi coño, ésta es mi polla. [...] Para escribir cosas así hace unos años tenía que ser el marqués de Sade o al menos Casanova”.

DINERO. Ni modo: “el dinero no es nada. O, peor, el dinero es el que todo lo corrompe, lo estropea, un mal padre, padraztro, pero que –fíjate cómo son las cosas– tantas vidas en apariencia incompatibles une. Es una de sus virtudes [...] sin su cemento, cuántas familias rotas” (pp. 136-137).

ESCLAVITUD. En los 70, uno de los amigos de Esteban construyó su fortuna cobrando comisiones por los contratos de trabajo que conseguía a los emigrantes de la comarca. Los enviaba a Alemania, Suiza, “y además de lo que le habían adelantado por el viaje y la carta de trabajo, cobraba un 20 o 30 por ciento del sueldo” (p. 64). Ahora hace lo mismo pero en el pueblo, con marroquíes y parados. Lo que se dice “un paladín en la lucha contra la desocupación”. No es el único, ya que las mafias de Europa del Este controlan la trata de blancas.



DOMENEC UMBERT

FAMILIA. Como en casi todas las novelas del valenciano, la familia aquí es esencial: no hay familias felices por culpa de oscuros rencores, silencios, derrotas.... La suegra puede sospechar de la nuera, ésta hacerle la vida imposible a un hijo, mientras el padre los ignora a todos. Al final, lo único que les acercará será “la codicia hasta que descubran que no queda nada en las cuentas”.

GALDÓS. “No todos somos como Galdós”, se lamenta siempre Chirbes ante quien quiera escucharle. “No todos somos capaces de escribir un libro en dos meses y ya quisiera el gato lamer el plato, porque... ¿te has fijado que a todos los personajes de Galdós los puedes pellizcar?” afirmaba en una entrevista con El Cultural para sentenciar la vigencia del escritor canario.

HAMBRE. La crisis lleva al paro, el paro al hambre. Y, como se pregunta un ex empleado de Esteban, “¿qué creen que puede hacer un hombre cuando tiene la nevera vacía? Eres capaz de tirar de escopeta y sacarle la recaudación al charcutero del barrio [...] Sólo cuando estás en la ruina descubres que hay que comer todos los días”.

INDIGNADOS. Reniega Chirbes de la imagen del novelista predicador que lidera a las masas, pero al hablar de los indignados no

oculta su escepticismo. A su juicio, la gente se manifiesta “pero con que llegara el César y dejara caer unos cuantos euros se acababan las protestas. Porque la indignación no plantea nada nuevo, solo es una queja por no poder seguir como estaban antes. No existe un proyecto político ni social detrás”.

JUVENTUD. Chirbes recuerda cuando se fue a trabajar a Marruecos en 1977 y cómo al volver no reconocía a sus jóvenes amigos, que habían dejado de cantar a Llach y andaban enredados con el terror en el hipermercado y la movida madrileña. “Era la vertiente cultural del ‘¡Enriqueceos!’, pintores y músicos que cobraban un dineral de los ayuntamientos”, explica el escritor.

LITERATURA. Cuando *Crematorio* fue elegida por El Cultural mejor libro de 2007, Chirbes reivindicó la importancia de la literatura porque el hombre “roba y mata pero también hace cosas hermosas”. De ahí la importancia de la literatura. Puedes pensar que es “aire, mentira, pero lees a Balzac y te dices, ¿qué sería de nosotros sin ella?”.

MARJAL. Esta novela es impensable sin el marjal, “una especie de abandonado patio trasero de las poblaciones cercanas en el que se ha permitido todo, y donde se han acumulado basuras y suciedades durante

decenios” (p. 41). Es el pantano, “lo que se ha quedado detrás de la especulación, detrás de la modernidad, lo que se ha quedado detenido a la vez puro y sucio”, en declaraciones del escritor.

NATURALEZA. Chirbes lo tiene claro: hoy “el animal humano es el ser menos protegido de la creación” (p. 43) Y dice más: que ahora que nuestra sociedad ha dejado de creer en Dios “el gran santuario de la divinidad es la naturaleza: impregnar agua con asbestos cancerígenos nos parece más imponderable que los asesinatos”.

ÑOÑERÍA. No hay en este libro ni en la obra del narrador valenciano sombra alguna de ñoñerías, de sentimentalismo: la fuerza del relato está precisamente en cómo ofrece desde el desengaño bocados de realidad sin subterfugios ni edulcorantes.

ORILLA. En la orilla, escribe Chirbes, es donde viven los chalados engañados por la publicidad, los que se creyeron nuevos ricos y compraron allí un piso del que no saben cómo librarse. “¿Quién ha vivido nunca en la orilla del mar? En la orilla han estado siempre las viviendas más miserables” (p. 100)

POBREZA. Arruinado, el protagonista de *En la orilla* lo sabe bien: la pobreza es “el verdadero mal, un mal de armas tomar, espantoso, que cualquier persona debe evitar por todos los medios [...] Sí, ése es el único mal verdadero desde que le mundo es mundo. [...] De qué huiste tú, de qué te escapabas cuando veniste aquí”.

REALIDAD. Ha sido siempre el mimbres esencial con el que Chirbes ha construido sus novelas. “Quizá sigue existiendo cierto temor al realismo, como si fuera poco literario contar lo que pasa y la literatura fuera algo ajeno, como un juguete aparte. Pero no olvidemos que la novela es una parcelita de eso que pasa, testigo de su tiempo”.

SEXO. Los personajes del libro lo buscan lejos de casa, en prostíbulos cuyos nombres cambian casi tan rápidamente como la carne con la que allí se trafica, sin dejar de sentir “esa tristeza poscoito, al parecer innata en el animal humano.”

TRICOTEUSE. Chirbes desconfía de las redes sociales. No le gusta su clamor desde el anonimato y la cobardía. “Para mí son como esas *tricoteuses* de la revolución

francesa, que esperaban ver qué cabeza caía de la guillotina para celebrarlo”. La comparación hizo fortuna y la palabra *tricoteuse*, hasta ahora patrimonio del historiador, ha estado muy presente en el discurso de los enemigos de las redes sociales.

VIDA. El libro, sobra decirlo, rezuma pesimismo: “la vida humana—piensa el protagonista— es el mayor derroche económico de la naturaleza: cuando parece que podrías empezar a sacarle provecho a lo que sabes, te mueres y los que vienen detrás vuelven a empezar de cero”.

XENOFOBIA. Las primeras páginas de *En la orilla* narran cómo la crisis afecta a los emigrantes magrebíes. Antes, en *Crematorio*, podían permitirse despreciar un trabajo, pero los días en los que Chirbes leía en internet ofertas sólo para búlgaros y polacos —“españoles, abstenerse”— ya han pasado. El paro es general. “Y los sindicatos, como Garbancito, en la tripita del buey, que ni llueve ni hace frío”, subrayaba el narrador en *sinpermiso.com*.

C Lea la entrevista con Rafael Chirbes en www.elcultural.es



Esta Navidad regala

EL FRANCOtirADOR PACIENTE

Un thriller de

Arturo Pérez-Reverte

LA CIUDAD ES UN CAMPO DE BATALLA.
UN ARTISTA CALLEJERO LANZA DESAFÍOS COMO SI FUERAN BOMBAS.
EL ÚNICO ARTE POSIBLE ES UN AJUSTE DE CUENTAS.

«Un relato de suspense tramado con la destreza, oficio e instinto novelescos habituales en Pérez-Reverte.»
SANTOS SANZ VILLANUEVA, *El Cultural de El Mundo*

«Pérez-Reverte se ha metido en [el mundo del grafiti] y entrega sobre él una novela magnífica, redonda.»
J. M. POZUELO YVANCOS, *ABC Cultural*

Síguenos en:




¡Descárgate las primeras páginas gratis!



www.perezreverte.com
www.alfaguara.com
[#elfrancotiradorpaciente](https://twitter.com/elfrancotiradorpaciente)





2013: BUEN AÑO EN NARRATIVA

ÁNGEL BASANTA

Por tercer año consecutivo la narrativa española da una buena cosecha. 2013 comenzaba con dos acontecimientos: Luis Mateo Díez celebraba el cuarto centenario de las *Novelas ejemplares* (1613) reuniendo en *Fábulas del sentimiento* (Alfaguara) las doce novelas cortas publicadas por trilogías; y Jesús Carrasco era elogiado por su primera novela, *Intemperie* (Seix Barral). El alto nivel se ha mantenido hasta el final con obras de Pinilla, Chirbes, Pombó, Hidalgo Bayal, Fernanda Kubbs (Fernández Cubas), Aramburu, Guelbenzu, Rosa, Longares, Soler, Pérez-Reverte, Riera, Ovejero, Llamazares, Marta Sanz, Barba, Montero, Lago y Tizón.

A Rafael Chirbes debemos la mejor novela del año, *En la orilla*, que explica lo sucedido en España en los últimos lustros con ácida crítica social y moral y hondo pesimismo. A la especulación inmobiliaria y enriquecimiento de algunos en *Crematorio* (2007) sucede ahora la crisis que ha sembrado ruina por doquier, en una excelente novela escrita con variedad de técnicas, tonos y voces entrecruzadas en monólogos, monodialogos y monólogos interiores entreverados con tensión estilística y aliento poético.

Esta resistencia moral frente al capitalismo y sus destrozos en la sociedad tiene otro de sus mejores exponentes en Isaac Rosa, cuya novela *La habitación oscura* es muy crítica con su generación, representada por un grupo de amigos en transición de la juventud a la madurez, que ahogaron su rebeldía en sexo indiscriminado mientras duró la bonanza, por lo que son culpables de su fracaso cuando el derrumbe acaba con sus ilusiones. Tanto Rosa como Chirbes enriquecen su realismo con la asimilación de técnicas renovadoras de la novela del siglo XX. Y un fondo documental concebido como reflejo de la época es destacado por Marta Sanz en *Danie-*

la Astor y la caja negra para contextualizar la evolución de la protagonista hacia su adolescencia en la transición española, con especial interés en la condición de la mujer y en los usos amorosos.

Destacada en la lista de El Cultural aparece *Intemperie*, de Carrasco, revelación del año por su maridaje de crueldad y lirismo en el relato del aprendizaje de un niño escapado de casa y su encuentro con un cabrero en un país asolado por la violencia, todo ello expresado con extraordinaria riqueza lingüística. Y otras primeras novelas dignas de atención son las de Lara Moreno (*Por si se va la luz*, Lumen), Carlos Castán (*La mala luz*, Destino) y Cristina Morales (*Los combatientes*, Caballo de Troya).

A Rafael Chirbes debemos la mejor novela del año, *En la orilla*, que explica lo sucedido en España en los últimos lustros con ácida crítica social y moral y hondo pesimismo

En los años de la posguerra madrileña sitúa Manuel Longares *Los ingenuos*, novela que va del sainete al esperpento, centrada en la historia de una familia en tres momentos históricos, desde los años 40, pasando por los 60 con renovadas ilusiones de amor y éxito desvanecidas, para concluir en la visión carnavalesca de la muerte del dictador y el fin de los sueños de estos personajes en quienes la dialéctica entre lo imaginado y lo vivido acaba sucumbiendo ante la realidad.

Vargas Llosa completa en *El héroe discreto* (Alfaguara) una laberíntica y amena combinación de dos historias entrecruzadas entre Piura y Lima, protagonizadas por personajes que buscan su destino por encima de las convenciones del entorno. El colombiano Juan Gabriel Vásquez entrega en *Las reputaciones* (Alfaguara) una espléndida novela corta sobre las complejas re-

laciones entre presente y pasado, sobre las dificultades de lectura del pasado desde un presente condicionado por aquel. Y a punto de entrar en los diez primeros de El Cultural han estado el argentino Piglia con *El camino de Ida* (Anagrama) y el joven peruano Jeremías Gamboa con su primera novela, *Contarlo todo* (Mondadori).

La novela experimental sigue teniendo adeptos. Sus audacias formales están asumidas por Eduardo Lago en *Siempre supe que volvería a verte*, *Aurora Lee* (Malpaso), en la cual, con el pretexto de interpretar una novela inconclusa de Nabokov, se construye un texto laberíntico, reflexivo y metanarrativo, con homenaje a la ficción artística, a la vez que se parodian el sistema literario actual y sus productos comerciales.

Entre los creadores de espacios imaginarios sobresale Hidalgo Bayal, quien revisita su mundo de Murania con *La sed de sal* (Tusquets), en cuya trama policíaca se abordan temas como el azar y el destino, la culpa y el desamparo, la insatisfacción humana, en una novela en la que brillan las intertextualidades con el cine y la literatura, así como el ingenio verbal, ya en el palíndromo del título.

Otras novelas españolas que han quedado cerca de los diez textos más votados son *Las lágrimas de San Lorenzo* (Alfaguara), de Julio Llamazares, *La ridícula idea de no volver a verte* (Seix Barral), de Rosa Montero, y *El francotirador paciente* (Alfaguara), de Pérez-Reverte.

También ha sido buena la cosecha de relatos. A la cabeza se sitúa Eloy Tizón con *Técnicas de iluminación* (Páginas de Espuma), con su decena de cuentos destacada por la originalidad de enfoques centrados en “iluminar” momentos significativos en la vida de sus personajes, en una prosa narrativa donde se privilegia la atención a las sensaciones y en la que se ha asimilado la herencia de las vanguardias. ●



DESCUBRE EL AVE
ESTA NAVIDAD POR CADA ADULTO
LLEVAMOS DOS NIÑOS GRATIS*



renfe

Conecta tu modo tren

*Sólo ida y vuelta en AVE y Alvia entre el 21 de Diciembre y el 7 de Enero a.ñ.

www.renfe.com

902 320 320



POESÍA: FEMENINO SINGULAR

Si de la mayoría de las novedades se ha vendido poco, la poesía ha sufrido este año especialmente la crisis: a pesar del nacimiento de nuevos sellos, otros han tenido que cerrar y las ventas han disminuido. En cambio, la cosecha poética ha sido, para nuestros críticos, más que notable. Y aunque se echen de menos nuevos nombres, las poetisas dan un paso al frente y se apoderan de esta selección.

1. ORBES DEL SUEÑO

CLARA JANÉS

VASO ROTO. MADRID, 2013.

101 PÁGINAS, 13 EUROS



Traductora, editora pero, sobre todo, poeta con mayúsculas, Clara Janés (Barcelona, 1940) lleva años demostrando que es una autora excepcional. Excepcional por su talento, por su independencia, por su rigor, por su sensibilidad. Y por su fuente de inspiración: si la mayoría de los poetas tiene como referente la obra de sus mayores, de esos clásicos que han marcado su camino, y sólo unos pocos se inspiran en la filosofía, aun es menor el número de quienes, como hace Janés, sin olvidar la tradición y el pensamiento, advierten explícitamente que en el sustituto de sus poemas están algunas de las propuestas del pensamiento científico más avanzado. La poeta lo confirma en este *Orbes del sueño*, “de una intensidad poética sobresaliente” en palabras de Túa Blesa, una obra esencial que intenta desvelar la realidad oculta tras la evidente, mientras pone en palabras la armonía de lo dispar. Es, insiste Blesa, una “lectura emocionante, emanada de la sabiduría poética de la que Clara Janés tiene el don”.

2. ANTES DEL NOMBRE

ELOY SÁNCHEZ ROSILLO

TUSQUETS, 2013. 146 PÁGINAS, 14 EUROS



Explicaba en el cultural.es Eloy Sánchez Rosillo (Murcia, 1948), poco después de la aparición de este libro, que en él predomina “la rendida celebración del existir, y acaso un mayor despojamiento en lo que al lenguaje se refiere; también una profundización y una esencialización en mi manera de mirar las cosas del mundo”. Es la suya una mirada exenta de sentimentalismo, pero bañada de luz, con un concepto del tiempo diferente, en el que las cosas se imponen con su presencia en un instante para transformarse en el siguiente.

4. EL FALSO TEGHO

ERIKA MARTÍNEZ

PRE-TEXTOS. 57 PÁGINAS, 12 EUROS



Nacido a la intemperie, este segundo poemario de Erika Martínez (1979) confirma lo que apuntaba el primero, *Color carne*: estamos ante una poeta de futuro que utiliza los versos de *El falso techo* contra el desencanto. Como explicó Ainhoa Sáenz de Zaitegui, Martínez “cosifica la memoria propia, la memoria patria y la de la humanidad entera. Descubrimos que se usa, como la conciencia, y que se desgasta: ‘Sigo las instrucciones de esta lavadora/ porque ya no quedan biblias/ y he extraviado la ley’”.

3. ALMA VENUS

PERE GIMFERRER

SEIX BARRAL. 104 PP. 16'50 E. EBOOK: 11'39 E.



“*Alma Venus* resulta ser una feraz donación de goce, de saber poético, de indagación de la palabra a través de la palabra, y ha de contrastarse entre uno de los grandes libros de Pere Gimferrer, poeta grande entre los grandes”. Así terminaba Túa Blesa su reseña sobre este libro del poeta catalán, celebrado por nuestros críticos por su sentido del ritmo, su audacia al apostar por el amor y la revolución (o la insurrección) desde los primeros versos aunque el tema central del libro sea la poesía. A fin de cuentas, “Todo poema tiene un tema sólo:/ cómo dice otra cosa la palabra”.

5. VIDA Y LEYENDA DEL JINETE...

JOAQUÍN PÉREZ AZAÚSTRE

VISOR. 72 PÁGINAS, 10 EUROS



Vida y leyenda del jinete eléctrico es un único poema dividido en 36 secciones que pueden leerse por separado, y en las que el poeta juega con la tradición poética y sus pasiones cinéfilas hasta trazar un fresco de la historia contemporánea de EE.UU., que viene a ser la historia del mundo moderno en cuanto lucha de los ciudadanos por los derechos y las libertades. No, no son ajenos a la lucha contra el poder los versos de Pérez Azaústre (Córdoba, 1976), que ha cuajado, “un libro magnífico, un libro como muy pocos”.

ORBES DEL SUEÑO

CLARA JANÉS

[GALILEO/NEWTON]

Galileo/Newton

y aquel año 1642
que propició el salto
de un giro diverso
y fue el sol
y fueron movimiento y velocidad
que se diferenciaron
quedó la flecha inquieta
perplejos los cuerpos en su caída
en cada punto distinta
y dividida al infinito
hasta que la luz
arrebató
todas
las medidas...

[NO HAY DESAPARICIÓN]

no hay desaparición
para los números hay
quebraduras y duplicaciones
pero en la delimitación
que nos limita
quietud de hielo
y de cruzar ese umbral
caer al cenit
bailar
entrando y saliendo de la nada

desgarradura
es el ser
ante la posibilidad

[NO ESCAPA...]

no escapa
a la curvatura del universo
la galaxia oculta
y en el campo accesible
dialoga cada átomo
con algo a años luz
acontecido
millones de voces
soplan el abismo
de una ignota trama
en el pozo de la mente
magnetismo esa chispa
que no cesa
espacio es tiempo
belleza es simetría
que apacigua
la inestabilidad
del fragmento

[AVANZAN]

avanzan
por la negrura de la noche
y se deslizan
como un viento silbante
entre constelaciones
insomnes
inalcanzables números
de un álgebra autocreada
no hay llave
para su trayecto
que dice existencia
no te rozan
pero te mueves
con su movimiento

[SATKARYAVADA]

satkaryavada

en la semilla
está la flor
¿hubo flor sin semilla?
¿fue el verde antes que el agua?
azul proximidad
inicial negro final
potencia compacta y separación
estallido de formas
caos y movimiento
y el arco iris de la luz
engañosa ilusión
de relaciones habla solamente
el fondo sigue oculto
fugitivo
permitiendo el baile de la memoria
causa efecto
efecto causa
inteligencia medidora que dice
no es esto no es esto
busco el algoritmo
como gota de agua en el fondo del mar
de las contradicciones
distante vibra
ajeno a mí
mi propio deseo
en la flor
está la semilla.

[SOR JUANA INÉS DE LA CRUZ]

Sor Juana Inés de la Cruz

negro laurel de sombras
tirana usurpadora
del empeño del día
tu mejor claridad
delimita
materia oscura
desconocimiento
que está en la mía
limitada
como el saber de lo ignoto
en las células calladas

HISTORIA, PODER Y VIDA

Los mejores libros de No Ficción en español seleccionados esta año por nuestros críticos sorprenden por lo heterogéneo de sus apuestas. El volumen colectivo coordinado por Álvarez Junco logra algo tan ambicioso como narrar “la historia de nuestra historia” mientras Varela Ortega disecciona las interioridades del poder, Félix de Azúa pasa a limpio su vida y Jorge Carrión reivindica la magia de las librerías



1. LAS HISTORIAS DE ESPAÑA. VISIONES DEL PASADO Y CONSTRUCCIÓN DE IDENTIDAD

JOSÉ ÁLVAREZ JUNCO (COORD.)

CRÍTICA. 956 PÁGINAS, 38 EUROS

Es este un libro desbordante, con un propósito y una altura de miras poco habituales. José Álvarez Junco reúne a un imbatible equipo de especialistas para seguir la pista de las distintas concepciones de España y sus respectivas historias forjadas a lo largo de los siglos. “Un trabajo monumental”, escribió en su reseña Rafael Núñez Florencio, que siega en su camino todo tipo de mitos y leyendas y que, con el añadido de un

extenso apéndice bibliográfico, roza las mil páginas. “Una extensión” –preciso es admitirlo– disuasoria para muchos en los tiempos que corren. Sería una lástima que tal sucediese porque, por decirlo con absoluta franqueza, se trata de una de las novedades más sólidas e interesantes de los últimos tiempos, un compendio profundo, incisivo y convincente para comprender la historia de la historia de España”.

2. LOS SEÑORES DEL PODER

JOSÉ VARELA ORTEGA

GALAXIA GUTENBERG. 560 PÁGINAS, 24'90 EUROS



Añn a los estudios históricos de perspectivas amplias, José Varela Ortega se adentra en estas páginas en el proceloso mundo del poder a caballo de las biografías de

algunos de los españoles más decisivos del último siglo y medio. Un estudio sobre la gestión del poder, y la responsabilidad que trae aparejada, que invita a revisar profundamente los grandes temas de la historia reciente de España. “Una visión”, en palabras de Octavio Ruiz Manjón, “destinada a sacudir profundamente visiones oportunistas y acomodaticias que han tenido excesivo predicamento en épocas muy recientes”.

3. AUTOBIOGRAFÍA DE PAPEL

FÉLIX DE AZÚA

MONDADORI. 184 PÁGINAS, 17'90 EUROS



Afirmaba Darío Villanueva en su reseña que Félix de Azúa “lleva años enredado en esa maraña de la literatura del yo”. *Autobiografía de papel* es el último y

sabroso resultado de semejante enredo literario y vital, segunda parte de una autobiografía *sui generis* que Azúa promete cerrar con un tercer volumen. Aquí el “yo” habitual del género queda arrinconado por la exposición de un caso concreto: el de un escritor español, su generación y sus relaciones con el Arte y la Literatura. Tras su lectura “un cursi cosmopolita diría ¡chapeau! y un bohemio castizo ¡Me quito el cráneo!”

4. LIBRERÍAS

JORGE CARRIÓN

ANAGRAMA. 344 PÁGINAS, 19'90 EUROS



2013 fue el año en el que un autor español –curiosamente joven, de hiperactivos intereses múltiples y activísimo en la red– se arrancó con un merecido

homenaje a la librería, esa institución ancestral que hoy sufre los embates de la digitalización y de las pretensiones absolutistas de las grandes multinacionales del sector. Un ensayo que es al tiempo periplo vital e intelectual, mitad recorrido razonado, mitad gozoso vagabundeo, que nos presenta la peculiar idiosincrasia de las mejores y más sorprendentes librerías del planeta, de la Patagonia a Australia.

5. NECESARIO PERO IMPOSIBLE

JAVIER GOMÁ

TAURUS. 295 PÁGINAS, 20 EUROS



Javier Gomá es ya un clásico de esta lista en la que aparece sin interrupción en los últimos años, lo que da cuenta de una trayectoria profesional tan prolífica como estable, y de un proyecto intelectual tan decidido como ambicioso. En *Necesario pero imposible* se enfrenta

al enemigo último, la muerte y, según Manuel Barrios “cumple de sobra expectativas: recuperar con altura de miras el tema de la esperanza para el presente, con independencia de que luego se preste o no asentimiento a una determinada forma de concebirla”.

6. EL FIN DEL PODER

MOISÉS NAIM

ALIANZA. 408 PÁGINAS, 20 EUROS



El poder ya no es lo que era, cada vez más fragmentado, ineficaz y exangüe. Estados, gobiernos, grandes empresas, sindicatos o campeones de ajedrez se ven costreñidos por la competencia de otros jugadores que están aterrizando en un terreno de juego cuyas divisiones resultan cada vez menos claras. Resumía Juan Avilés las conclusiones de este último trabajo

del fino analista político Moisés Naím: “La respuesta sólo puede llegar mediante una revitalización de la democracia, por la que aboga Naím. ¿Cómo lograrla? Esta es la cuestión”.

7. LOS BANQUEROS Y LA CRISIS DE LA MONARQUÍA HISPÁNICA

CARMEN SANZ AYÁN

ALIANZA. 408 PÁGINAS, 20 EUROS



Es esta una obra de historia financiera pero también política y social que fotografía un concreto momento de nuestra historia: la relación entre los banqueros y nuestros monarcas en el ocaso de los Austrias. Escribió Pedro Tedde de Lorca que “Carmen Sanz Ayán demuestra que la consulta de los archivos y el conocimiento de una copiosa bibliografía internacional pueden aún proporcionar rendimientos crecientes. Todo ello admirablemente recogido y expuesto en una obra de excelente factura”.

8. LARGO CABALLERO. EL TESÓN Y LA QUIMERA

JULIO ARÓSTEGUI

DEBATE. 968 PÁGINAS, 32'90 EUROS



El profesor Aróstegui nos dejó este año, por así decirlo, con las botas puestas. No en vano, 2013 –año de su fallecimiento– ha visto publicados dos

imponentes trabajos suyos, una historia de los requetés y esta biografía de Largo Caballero que, sin lugar a dudas, puede ya calificarse como la definitiva sobre el político socialista de la II República. Una biografía colosal, fruto de muchos años de atención al personaje. “Al servicio de esa tarea ha puesto Aróstegui una asombrosa erudición y su familiaridad con los avatares de la historia del movimiento obrero” (Ruiz Manjón).

9. EN NOMBRE DE FRANCO

ARCADI ESPADA

ESPASA. 312 PÁGINAS, 19'90 EUROS



En nombre de Franco es un ensayo luminoso y terrible en el que sabemos de la curiosa peripecia que condujo a la dictadura de Franco a

salvar de la muerte a un grupo de judíos de Budapest en los compases finales de la ocupación nazi de Hungría. Una historia que, según Rafael Núñez, se parece “a la de *El hombre que mató a Liberty Valance*. Arcadi Espada expone desde la primera página el problema de deslindar verdad y leyenda o, lo que es lo mismo, bucear en una realidad confusa y contradictoria, que no se ajusta a nuestros prejuicios”.

10. DE CINE AVENTURAS Y EXTRAVIOS

EUGENIO TRÍAS

GALAXIA GUTENBERG. 480 PÁGINAS, 20'95 EUROS



De cine es la obra póstuma de Eugenio Trías, el filósofo, melómano, cinéfilo y pensador total que nos dejó en febrero de 2013. Aquí, el acerca-

miento al séptimo arte muestra tanta ambición intelectual como modestia, pues Trías se presenta siempre como un sencillo –y pasional– aficionado. Escribió Manuel Hidalgo que “el resultado de todas esas angulaciones, aproximaciones e interconexiones, de toda esa transversalidad y acopio de bases y referentes múltiples para analizar y poner ante el lector el objeto de la observación y su exégesis es deslumbrante.

JOSÉ ÁLVAREZ JUNCO

“El mito de la nación vive su ocaso pero se resistirá a morir”

Es el volumen que cierra la más reciente e innovadora historia de España publicada hasta la fecha. Con *Las historias de España* (2013), del profesor José Álvarez Junco (Viella, Lérida, 1942) llega el momento en el que el historiador se pregunta por su propia labor y por la de sus iguales en el oficio a lo largo de los siglos. Una aventura crítica tan vasta como imprescindible.

—Cuando afrontó coordinar una “historia de las historias” de España, ¿cuál era el mayor reto que un libro así le imponía?

—Reunir la inmensa cantidad de material que un proyecto de este tipo requería. Tenga en cuenta que el libro comienza en el siglo I y termina a la muerte de Franco.

—¿Y cómo valora el resultado?

—En su carácter global. Por primera vez se pone orden y se ve cómo evoluciona la interpretación del pasado según las necesidades políticas del momento, cuáles son los problemas que preocupan en cada época. Al ser una visión global se puede aspirar a una coherencia que los estudios parciales no podían tener.

—El libro se subtitula *Visiones del pasado y contrucción de identidad*. ¿Cuándo se fija definitivamente “la identidad española”?

—Adverbios como “definitivamente” o “siempre” deberían estar prohibidos para un historiador. Nada es definitivo, salvo la muerte. Especialmente en el terreno de las identidades colectivas, que es movedizo y está en constante



CARLOS MIRALLES

evolución. En todo caso, distinguiría entre la fijación de una identidad “española” y otra “nacional”. La primera se va forjando en la Edad Media y tiene unos rasgos muy marcados ya en la época de la hegemonía europea de los Habsburgo (siglos XVI-XVII). La

El caso catalán es especial.

Se trata de una identidad muy fuerte pero hoy siguen siendo mayoría en Cataluña quienes declaran sentir una doble identidad, catalana y española

segunda, que añade a la primera el dato político crucial de que ese colectivo, los españoles, son el sujeto de la soberanía, es producto de la excepcional coyuntura política de 1808-1814.

—¿Y qué elementos la forjan?

—Dependen de los momentos y de que se vean desde dentro o desde fuera. En el XIX, el romanticismo reinterpretaría todo para admirar lo español como paradigma de la caballeridad, de las pasiones intensas, del desprecio a la muerte, del orientalismo; una imagen que no agrada nada a las élites españolas modernizadoras. El siglo XX añade el dato trágico de la guerra civil, de los impulsos fratricidas. Y luego vienen los triunfalismos de la Transición —el “ya somos modernos”— y, de nuevo, una recaída en el pesimismo con la crisis actual.

—El relato del pasado se adapta a cada momento. Si la historia la escriben los vencedores, ¿quién escribe la historiografía?

—No sé si se puede afirmarse que la historia la escriben siempre los vencedores. Normalmente son los vencedores, pero no siempre. Por ejemplo, tras la guerra civil la versión más extendida en el mundo (no en el interior de España, claro) simpatizaba más bien con los vencidos. Gerald Brenan en inglés o Ramos Oliveira en español. En cuanto a quién escribe la historiografía... pues los estudiosos tiempo después. Por tanto, los libros de historiografía también son producto de su tiempo. En realidad, este libro nuestro de-

bería terminar autoanalizándose.

—Usted que ha dedicado gran parte de su carrera a estudiar la idea de España, ¿cómo ve la salud de tal idea hoy en nuestro país cuando se anuncia un referéndum soberanista catalán?

—La identidad española es hoy, a la vez, frágil y fuerte. Es frágil porque importantes sectores de opinión, sobre todo en Cataluña y el País Vasco, se sienten muy distanciados de ella y querrían abandonar el barco. Pero es también fuerte porque hay muchos millones de ciudadanos que se sienten españoles, que se emocionan con los triunfos de la selección nacional de fútbol y que están dispuestos a salir a la calle, orgullosos, con su bandera. El caso catalán es especial. Es una identidad muy fuerte pero siguen siendo mayoría en Cataluña quienes declaran sentir una doble identidad, catalana y española.

—Ha defendido que hoy es más importante identificarse como “joven”, “arquitecto” u “homosexual” que como español o francés. Pero el nacionalismo se resiste a morir...

—Cierto. La nación ha sido el mito político más fuerte de los últimos dos siglos. Ha competido con religiones o clases sociales y ha triunfado. Creo que está viviendo su ocaso, pero que se resistirá a morir. No sería extraño que el parlamento europeo, en las próximas elecciones, se viera lleno de partidos populistas nacionalistas, incompatibles entre sí y con la idea misma de Europa. **DANIEL ARJONA**

FUNDACIÓN IBERMÚSICA/13/14/

ORQUESTAS Y SOLISTAS DEL MUNDO DE IBERMÚSICA / SERIES **ARRIAGA** Y **BARBIERI**
XLIV TEMPORADA

A5 SÁBADO, 18 DE ENERO 2014, 22.30 H
LONDON PHILHARMONIC
VLADIMIR JUROWSKI
YULIANN AVDEEVA

B5 DOMINGO, 19 DE ENERO 2014, 19.30 H
LONDON PHILHARMONIC
VLADIMIR JUROWSKI
LAWRENCE POWER

B6 LUNES, 17 DE FEBRERO 2014, 19.30 H
MÜNCHNER
PHILHARMONIKER
LORIN MAAZEL
LORENZ NASTURICA
DANIEL MÜLLER-SCHOTT

A6 MARTES, 18 DE FEBRERO 2014, 22.30 H
MÜNCHNER
PHILHARMONIKER
LORIN MAAZEL

B7 VIERNES, 14 DE MARZO 2014, 22.30 H
TOKYO PHILHARMONIC
EJI OUE
AÑO DUAL ESPAÑA-JAPÓN.
400 AÑOS DE RELACIONES

B8 MIÉRCOLES, 19 DE MARZO 2014, 19.30 H
ORCHESTRE SYMPHONIQUE
DE MONTRÉAL
KENT NAGANO
EKATERINA LEKHINA

A7 JUEVES, 20 DE MARZO 2014, 19.30 H
ORCHESTRE SYMPHONIQUE
DE MONTRÉAL
KENT NAGANO

A8 MIÉRCOLES, 2 DE ABRIL 2014, 19.30 H
SERGEI KHACHATRYAN
LUSINE KHACHATRYAN

B9 SÁBADO, 5 DE ABRIL 2014, 22.30 H
ROYAL PHILHARMONIC
ORFEÓ CATALÀ/COR
DE CAMBRA DEL PALAU
CHARLES DUTOIT
JOSPEP VILA
NICOLE CABELL

A9 DOMINGO, 6 DE ABRIL 2014, 19.30 H
ROYAL PHILHARMONIC
CHARLES DUTOIT
MARIA JOÃO PIRES

B10 MARTES, 22 DE ABRIL 2014, 19.30 H
GUSTAV MAHLER
JUGENDORCHESTER
DAVID AFKHAM
CHRISTIANE KARG

A10 MIÉRCOLES, 23 DE ABRIL 2014, 19.30 H
GUSTAV MAHLER
JUGENDORCHESTER
DAVID AFKHAM
EMILY MAGEE

A11 LUNES, 5 DE MAYO 2014, 19.30 H
ORQUESTA DE
CADAQUÈS
SIR NEVILLE MARRINER
90 ANIVERSARIO
DANIIL TRIFONOV

B11 JUEVES, 8 DE MAYO 2014, 19.30 H
BBC PHILHARMONIC
JUANJO MENA
JAVIER PERIANES

B12 SÁBADO, 5 DE JULIO 2014, 19.30 H
STAATSKAPPELLE BERLIN
DANIEL BARENBOIM

A12 DOMINGO, 6 DE JULIO 2014, 19.30 H
STAATSKAPPELLE BERLIN
DANIEL BARENBOIM

CONCIERTO EXTRAORDINARIO

MARTES, 24 DE JUNIO 2014, 19.30 H

ORQUESTA OPUS 23
ANDRÉS SALADO
MANUEL BLANCO
JUDITH JAUREGUI
LETICIA MORENO

MINI-ABONOS DISPONIBLES
(4 NACIONES, NOCTURNO, PRIMAVERA)

www.ibermusica.es

tel: (+34) 91 426 0397

Núñez de Balboa 12, entrep. ofic. 2, 28001 Madrid

25 A
AÑOS
1988-2013
Auditorio
Nacional
de Música

ENTRADAS
www.entradasinaem.es
902 22 49 49



UN AÑO SURREALISTA

Cada vez hay más colecciones particulares en las programaciones de centros y museos, son baratas y de fácil organización. Hemos visto varias y algunas muy buenas. Pero ha habido más. El Reina Sofía protagoniza este año nuestro ranking tras organizar una completa revisión del arte de los sesenta. La nota surrealista la ha puesto la Fundación Juan March con su investigación sobre los precursores del movimiento y, por supuesto, Dalí. El caos se adueñaba de CaixaForum mientras la vanguardia feminista conquistaba el Círculo. Obra y vida unidas en el Reina Sofía y la belleza encerrada (siempre) en el Prado. Y con nombre propio: fantásticas las aproximaciones a Gillo Meireles, Tacita Dean y Eulàlia Grau. Las votaciones de nuestros críticos están en www.elcultural.es.



+1961, la mejor exposición del año para los críticos de El Cultural, ha sido uno de esos proyectos casi inabarcables, de los que requerían segundas y terceras visitas, tal era el caudal de contenido que albergaba. Como ocurrió con la dedicada a George Brecht en el MACBA en 2006, la exposición llevó la firma de Julia Robinson, una comisaria que ha trabajado en torno a esas décadas clave, las de los cincuenta y sesenta, en las que se definió uno de los cambios de paradigma más significativos del siglo pasado. Se concentró en el edificio de Saba-

1. +-1961. LA EXPANSIÓN DE LAS ARTES.

MUSEO REINA SOFÍA. Madrid

tini un crisol de aproximaciones a los nuevos métodos de experimentación que ocurrían al otro lado del Atlántico, centrado el foco sobre Nueva York, donde se gestaría el espíritu subversor hacia toda convención vigente, y también en Europa, especialmente en Alemania, en cuya Darmstadt

se desplegó un importante hervidero de nuevas tendencias experimentales. Reconstrucciones y profusa documentación sobre las *performances* y “operaciones al azar” de artistas como Cage, La Monte Young, Maciunas o Yoko Ono compartieron espacio con piezas célebres como *Box with the sound of its own making* o *Document for Aesthetic Withdrawal*, verdaderos hitos en la carrera de Robert Morris sin los que no comprenderíamos no sólo gran parte del arte conceptual que entonces germinaba sino todo el arte de las décadas sucesivas.



2. SURREALISTAS ANTES DEL SURREALISMO.

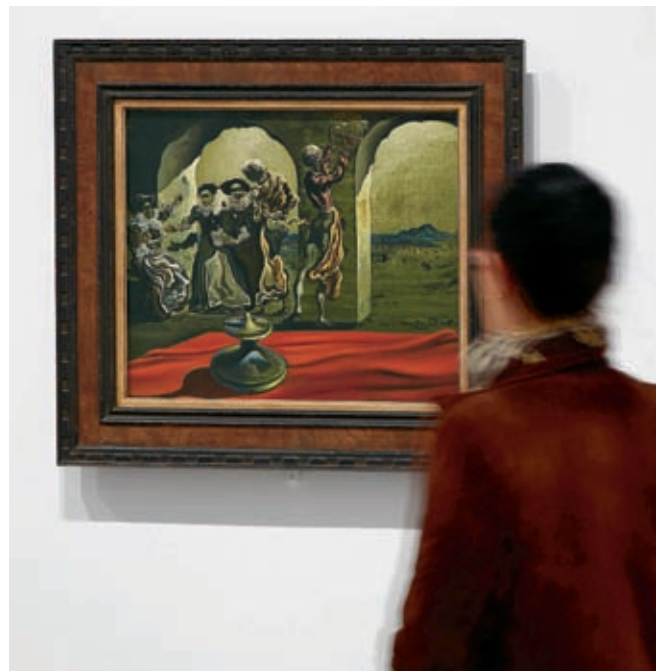
FUNDACIÓN JUAN MARCH. Madrid

Ha sido la gran exposición del otoño en la Fundación Juan March. *Surrealistas antes del Surrealismo* reúne (todavía pueden verla, está abierta hasta el 12 de enero) cerca de 200 dibujos, grabados, fotografías, libros y revistas desde el medioevo tardío hasta principios del siglo XX. Y todo para ponernos en antecedentes del conocido movimiento de vanguardia. La muestra llegaba a principios de octubre del museo de Nuremberg y, como explicaba José María Parreño, “aunque contiene algunas obras del surrealismo histórico, esta no es una exposición del surrealismo, sino de su árbol genealógico”. Así, junto a obras de Goya, Blake, Arcimboldo, Hans Bandung Grien, El Bosco, Alberto Durero, Piranesi, Max Klinger, Alfred Kubin, Paul Klee, Hannah Höch o Victor Hugo encontramos también impresos que proceden de las ciencias naturales, de la religión o de la geometría, junto con artilugios de óptica y cartelones. “Se pasaría uno horas mirando los detalles”, añadía el crítico. Una “maravillosa cámara de las maravillas” que, formalmente, se ha estructurado en once apartados temáticos, desde el “ojo interior” hasta los sueños, pasando por los “espacios mágicos”, las “figuras compuestas” o las sombras. Una muestra que, junto a la de Dalí en el Museo Reina Sofía y *El Surrealismo y el sueño* en el Thyssen-Bornemisza, ha dibujado un año artístico literalmente surreal.

3. DALÍ. TODAS LAS SUGESTIONES POÉTICAS Y TODAS LAS POSIBILIDADES PLÁSTICAS.

MUSEO REINA SOFÍA. Madrid

732.339 personas visitaron la exposición de Dalí en el Reina Sofía, convirtiéndose así en la muestra más visitada en la historia de Madrid. Un aplauso popular que coincide con el de la crítica y coloca a la muestra en el tercer lugar de nuestra lista. Como no podía ser de otro modo, el genio surrealista protagonizó especiales en todos los medios de comunicación y revolucionó de algún modo el mes de abril artístico. Un éxito anunciado, por otro lado, porque las obras venían del Pompidou de París donde ya batió récords. Comisariada por Montse Aguer, la exposición mostraba más de 200 piezas, centradas especialmente en la pintura. “Una extraordinaria y completísima selección de su obra pintada y dibujada que pone el acento no solo en los aspectos académicamente canónicos de su producción sino también en aquellos menos atendidos, que logran situar a Dalí en un nuevo lugar más próximo a la contemporaneidad”, escribía Mariano Navarro tras visitar las salas del Reina que acogían sus mejores cuadros, llegados de instituciones como el MoMA (*La persistencia de la memoria*, 1931), el Philadelphia Museum of Art (*Construcción blanda con judías hervidas*, 1936), la Tate Modern (*Metamorfosis de Narciso*, 1937) o los Musées Royaux des Beaux-Arts de Bélgica (*La tentación de San Antonio*, 1946), lo que contribuyó a la excepcionalidad de la exposición.



4. MAESTROS DEL CAOS.

CAIXAFORUM. Barcelona/Madrid

Empezaba 2013 y ya se preveía caótico... Así lo vio CaixaForum, que inauguraba el oasado febrero esta exposición en su sede de Madrid: *Maestros del caos. Artistas y chamanes*. Con un original montaje, la muestra era un viaje de exploración que invitaba a los visitantes a experimentar la turbación ante el desorden del mundo y el vértigo de objetos y comportamientos, recobrando el equilibrio a través del conjuro y el ritual. Producida por el Musée du Quai Branly de París y organizada por la Obra Social "la Caixa", reunía más de 220 obras entre objetos, trajes y representaciones procedentes de grandes colecciones antropológicas y etnográficas junto a piezas e instalaciones de artistas contemporáneos, como la *Vitrine Murale (Goya)*, de Thomas Hirschhorn que abría la muestra, o las piezas de Annette Messager, Tàpies y Beuys. "El recorrido, emocionante y visceral, hace que no sea una exposición de historia del arte, por admirables que sean cada una de sus piezas; sino plasmación del diálogo que podemos establecer entre culturas y a través de los tiempos. Porque si, como decía Benjamin, el arte hunde sus raíces en el ritual, de lo que se trata aquí es de conectar con esa hondura rayana en la fe irracional y la locura", escribía en su crítica Rocío de la Villa.



5. CILDO MEIRELES.

PALACIO DE VELÁZQUEZ. Madrid

Cildo Meireles es un viejo conocido de las instituciones y del público de nuestro país. Tuvo su retrospectiva en el MACBA hace unos años y en 2001 montó en el Palacio de Cristal del Retiro madrileño su mítica *A través*, tal vez su obra más conocida. Este año, el Museo Reina Sofía organizó en el vecino Palacio de Velázquez una exposición que mezclaba obra de primera época con proyectos recientes que nunca habían sido formalizados. La exposición, que comisarió el entonces recién llegado a la subdirección del museo João Fernandes, conmemoraba, con cierto retraso, el Premio Velázquez obtenido por el artista brasileño en 2008. La exposición tenía un recorrido muy claro. En la mitad izquierda, las obras de primera época, sensacionales, se revelaban como un arma arrojadiza no exenta de poesía. A la derecha, más rotundas y contundentes, las grandes instalaciones de producción reciente daban fe de ese otro Cildo más teatral.

6. TACITA DEAN. DE MAR EN MAR.

FUNDACIÓN BOTÍN.

Santander

Una de las grandes artistas de hoy con trabajos reunidos por uno de los comisarios más poderosos. Tacita Dean, de la mano de Vicente Todolí, desembarcaba en la Fundación Botín de Santander con una bellísima exposición titulada *De Mar en Mar*. Pocos artistas son capaces de suscitar un aplauso tan unánime como la artista de Canterbury, y pocos artistas defienden una idea del arte tan fascinadora, tan libre, tan apegado a lo emocional. Basada en la experiencia del mar, la exposición, que puede verse aún hasta el 12 de enero, incluye algunas de las obras más celebradas de las últimas décadas como las fotografías de la serie *Bubble House*, las misteriosas, cuando no siniestras, vistas marinas realizadas a tiza o los epatantes filmes en 16 mm de *Disappearance at Sea*. Con sus películas, Tacita Dean defiende a ultranza el cine analógico pues considera, como ya advirtió en la Sala de las Turbinas de la Tate Modern, que su desaparición sería un irreparable error cultural.



7. MUJER. LA VANGUARDIA FEMINISTA DE LOS AÑOS 70.

CÍRCULO DE BELLAS ARTES. Madrid



Fue la exposición estrella de PHotoEspaña este año. Y también la primera vez que llegaba a Madrid “una colectiva de arte feminista de los años sesenta con 21 artistas europeas y estadounidenses”, como recordaba Rocío de la Villa en la crítica de la muestra. En el Círculo de Bellas Artes pudimos ver 200 obras de los fondos de la colección Sammlung Verbund, creada en 2004 en Viena y centrada en la mirada a la vanguardia feminista. Piezas de Helena Almeida, Sanja Ivekovic, VALIE EXPORT, Ana Mendieta, Hannah Wilke, Martha Rosler o Cindy Sherman. “Absolutamente excepcional encontrarlas reunidas aquí”. La Fundación Banco Santander patrocinaba esta exposición que nos acercó imágenes convertidas ya en icono visual de la historia reciente y determinantes en la lucha por la liberación y la afirmación de género y contra la discriminación.

8. FORMAS BIOGRÁFICAS. CONSTRUCCIÓN Y MITOLOGÍA PERSONAL.

MUSEO REINA SOFÍA. Madrid

La colaboración del comisario Jean-François Chevrier con el Reina Sofía era uno de los proyectos más esperados del otoño. *Formas biográficas* nos habla de la relación biográfica de la obra y su autor mediante esculturas, pinturas, vídeos y documentos de la mano de artistas como Richter, Giacometti, Hains o Klee, que dan vida a un ensayo literario sobre el arte, su presente y su ciclo vital. “Hay artistas de primera junto a otros de segunda. Es lo normal cuando la calidad de los artistas y las obras importa menos que el relato”, escribía Elena Vozmediano. Todavía pueden verla: hasta el 31 de marzo.



9. LA BELLEZA ENCERRADA. DE FRA ANGELICO A FORTUNY.

MUSEO DEL PRADO. Madrid

“Es un museo dentro del museo, como si El Prado contuviese en sí un Prado de dimensiones menores, igualmente potente”. Así definía Mariano Navarro esta exquisita exposición que Manuela Mena comisariaba en el Museo del Prado con el patrocinio de la Fundación BBVA y que el director Miguel Zugaza calificaba de “breviario del Prado”. 280 obras de las colecciones del museo, desde finales del siglo XIV a finales del XIX, con un denominador común: su pequeña dimensión y su belleza, entendida como el refinamiento del color, el preciosismo y la riqueza técnica.



10. EULÀLIA GRAU.

MACBA. Barcelona

Llamó poderosamente la atención lo actuales que parecían las imágenes de Eulàlia Grau en la breve pero muy intensa exposición que le dedicó el MACBA bajo el comisariado de Teresa Grandas. Desde principios de los setenta, y en connivencia con el grupo de artistas críticos del foco catalán, Grau centro su atención en la compleja realidad que dimanaba de los últimos años del franquismo desde la atenta observación al desarrollo de los media. La exposición permitió comprobar cómo funciona la incisiva mirada de la artista 40 años después en un contexto social igualmente precario.

Nada es inamovible en este mundo, pero hay momentos en los que los cambios se aceleran. La cultura, y con ella las artes visuales, vive tiempos de rápidas mutaciones y adaptaciones. Las transformaciones son paulatinas y nos vamos acostumbrando a ellas pero, si comparamos la situación actual con la de hace solo cinco años, comprobaremos que existen diferencias muy notables. No cabe hablar, en general y basándonos en los pocos índices objetivos, de progreso. Y no podemos someternos, sin más, a la deriva. Hemos de ser conscientes de las dinámicas que nos arrastran para al menos intentar, como productores, mediadores o usuarios de hechos culturales, contrarrestar sus aspectos más negativos. Observemos rápidamente ciertos acontecimientos del 2013 que pueden servirnos para identificar algunos procesos.

Los artistas jóvenes se organizan por sí mismos, y esto es algo positivo. Los pequeños centros de arte que se ocupaban de ellos son las instituciones más afectadas por la crisis: el casi-cierre de Can Felipa (Barcelona), tras otros centros catalanes, así lo indica. A medida que flaquean las becas y los premios, se consolidan los colectivos y los espacios de producción y residencia autogestionados. Como ejemplo tenemos la creación del Taller Omnívoros en Madrid y, sobre todo, la capacidad para subsistir de muchas iniciativas. Otros emigran. Pero no sólo ellos se aventuran en el exterior: las galerías viven de las ventas internacionales y algunas están abriendo sucursales en el exterior, como Travesía 4, en Guadalajara (Méjico). Incluso los grandes museos tienen que “exportar” para redondear ingresos: así, el Prado ha expuesto diversas selecciones de su colección este año en Houston y en Lisboa. En sentido contrario,



YOKO ONO: PINTURA EN TRES ESTROFAS, 1961/1990

EXPORTACIÓN Y AHORRO

ELENA VOZMEDIANO

se ha retomado una senda interrumpida tras la apertura del Guggenheim Bilbao: las multinacionales museísticas han anunciado su implantación en España, con “sucursales” del Hermitage en Barcelona y del Pompidou en Málaga.

Este año visitar exposiciones se ha hecho más caro: el Thyssen por fin tiene un día de visita gratuita, patrocinado, pero subieron los precios del Reina Sofía y del

A medida que flaquean las becas y los premios, se consolidan los colectivos y los espacios de producción y residencia autogestionados

Prado, CaixaForum dejó de ser gratis, así como las exposiciones de coleccionismo de CentroCentro (Madrid). Esa es otra tendencia que se afirma: vemos cada vez más colecciones particulares en los museos y centros de arte, a causa de sus costes más reducidos y de la facilidad de organización. Patricia Phelps de Cisneros en el Reina Sofía, Los Bragales en el Lázaro Galdiano y en TEA, Carlos Vallejo en La Panera, DKV en el CDAN (Huesca), Helga de Alvear en

CentroCentro y un largo etcétera. Los visitantes son más que nunca esenciales, y las instituciones se lanzan a por ellos con buenas campañas en redes sociales. Se va introduciendo la idea de participación, también con tímidas iniciativas de micromecenazgo para las artes visuales.

Las políticas culturales no están en ninguna parte a la altura de las necesidades del sector. Se ahoga en lugar de incentivar y seguimos sin Ley de Mecenazgo. Subió el “1% cultural” al 1,5, pero no llega más dinero porque hay menos obras. La transparencia y las buenas prácticas no calan en el espacio político y no se destierran las decisiones autoritarias y las injerencias. Este año los mayores revuelos se han centrado en el MUSAC (León) y en Santa Mònica (Barcelona). Otra tendencia: se ahorra si no se nombra director de un centro de arte, así que se convocan concursos para comisarar la temporada, como ha hecho Frabra i Coats (Barcelona). Y parece que no pasa nada si se convoca una plaza y el fallo se pospone *sine die*, como para la dirección de Medialab (Madrid).

Algunos protagonistas: Dalí, con sus 720.000 visitantes, Jaume Plensa, Premio Velázquez, Carmen Calvo y Schommer, con sus premios nacionales, Lara Almarcegui en la Bienal de Venecia, Tàpies con sus tres exposiciones en Barcelona, Guillermo Pérez Villalta y su donación al CAAC... Se cierra el año Japón-España con poco eco en las programaciones, donde el Surrealismo se acerca al Impresionismo en las revisiones históricas. El Museo Reina Sofía ha colocado cuatro de sus exposiciones en la lista de las 10 mejores, así que poco queda por comentar sobre ella. La Fundación Juan March, Caixaforum, el Círculo de Bellas Artes, el Museo del Prado, la Fundación Marcelino Botín y el MACBA la completan. ●

Centro
Dramático
Nacional

Dirección:
Ernesto Caballero

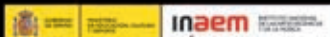
TEATRO VALLE-INCLÁN
DEL 29 DE NOVIEMBRE
AL 19 DE ENERO

MONTENEGRO (COMEDIAS BÁRBARAS)

DE VALLE-INCLÁN

VERSIÓN Y DIRECCIÓN: ERNESTO CABALLERO

Reparto *(por orden alfabético)*: Fran Antón, Ramón Barea, Ester Bellver, David Boceta, Javier Carramiñana, Bruno Ciordia, Paco Déniz, Silvia Espigado, Marta Gómez, Carmen León, Toni Márquez, Mona Martínez, Rebeca Matellán, Iñaki Rikarte, José Luis Sendarrubias, Edu Soto, Juan Carlos Talavera, Janfri Topera, Alfonso Torregrosa, Yolanda Ulloa, Pepa Zaragoza
Músicos: Javier Coble, Kepa Osés



1941. BODAS DE SANGRE

DE FEDERICO GARCÍA LORCA

DRAMATURGIA Y DIRECCIÓN: JORGE EINES

TEATRO
VALLE-INCLÁN
SALA
FRANCISCO NIEVA
DEL 5 DE DICIEMBRE
AL 12 DE ENERO

Reparto *(por orden alfabético)*:
Carlos Enri
Inma González
Luis Miguel Lucas
Beatriz Melgares

Daniel Méndez
Jesús Noguero
Danai Querol
Carmen Vals
Mariano Venancio



<http://tdn.mcu.es>
www.teatrovalleinclan.es
web: 902 22 49 49



CARLOTA DE MIGUEL MIHURA

DIRECCIÓN: MARIANO DE PAÇO

TEATRO
MARÍA GUERRERO
DEL 13 DE DICIEMBRE
AL 2 DE FEBRERO

Reparto *(por orden alfabético)*:
Pilar Castro
Vicente Díez
Pedro G. de las Heras
Natalia Hernández
Alberto Jiménez

Jorge Machin
Carmen Maura
Antonia Paso
Carlos Seguí
Alfonse Vallejo



DE *OUTSIDERS*, CONTRACULTURA Y PERROS

JAVIER HONTORIA

A finales del pasado mayo se inauguró en Venecia la 55 edición de la Bienal de Artes Visuales, comisariada por el italiano Massimiliano Gioni, director del New Museum de Nueva York. Ha sido una de las bienales que más ha dado que hablar de cuantas se han celebrado en lo que va de siglo, con un debate centrado fundamentalmente en dos cuestiones. La desafección por la realidad actual, la más incierta del nuevo siglo, y la participación de una nutrida nómina de lo que se dio en llamar *outsiders*. El primer argumento tiene bastante más peso que el segundo. La Bienal de Gioni miraba hacia otro lado y no se hacía eco de la acuciante miseria moral sobre la que se sustentan las sociedades de hoy. Pero el segundo—el hecho de que un buen porcentaje de los participantes no estuvieran vivos, no estuvieran en su sano juicio, o carecieran de la voluntad de realizar arte—pareció una pueril pataleta del *establishment*, que consideraba la actitud del comisario casi como una afrenta.

El calendario de grandes Bienales europeas se completó con Estambul y Lyon. Las dos fueron decepcionantes, sobre todo la primera, pues de ella se esperaba una posición firme ante lo que sí era una afrenta real, las políticas del primer ministro Erdogan. La comisaria de la exposición, la turca Fulya Erdemci, replegó posiciones y creó una exposición timorata y plana que apenas ponía el foco en las cuestiones que de verdad importaban, como la apropiación del espacio público. Lo dijimos entonces: Estambul no es Venecia. La de la capital turca es una plaza especial en la que conviene mancharse las manos. Esperamos con interés cómo se desarrollarán en 2014 dos de las bienales más potentes del circuito internacional, las de Berlín y Sao Paulo, y también la Manifesta en San Petersburgo, en un país, Rusia, que ofrece un



INSTALACIÓN DE ADRIÁN VILLAR ROJAS EN LA SERPENTINE GALLERY DE LONDRES. DEBAJO, LA NUEVA PRODUCCIÓN DE PIERRE HUYGHE PARA EL CENTRE POMPIDOU DE PARÍS



amplísimo catálogo de aberraciones sociales. Veremos si el comisario Kasper König logra desgranarlas con libertad y rigor.

Al otro lado del Atlántico, Nueva York ha acogido dos exposiciones retrospectivas extraordinarias dedicadas a Isa Genzken y a Jack Goldstein en el MoMA y el Jewish Museum, respectivamente. Son dos perfiles bien distintos los de Goldstein y Genzken, tan deudor el primero de la tradición *americana* y tan permeable a todo la artista de Lübeck. Nueva York vio en 2013 la consolidación de la feria Frieze, la llegada—y pronta salida—de Chus Martínez al Museo del Barrio, el recuerdo del daño del Huracán Sandy en esa rara exposición del PS1 titulada *Expo 1: New York*, que nos recordaba nuestra irresponsable desidia a la hora de atender las necesidades medioambientales de nuestro mundo... La exposición incluía el trabajo de Adrián Vi-

llar Rojas, uno de los artistas más codiciados del momento. Si en el PS1 el argentino creó una suerte de anfiteatro realizado con su característica “falsa piedra”, en un nuevo edificio asociado a la Serpentine Gallery de Londres realizó una rotunda intervención de largo recorrido conceptual en la que se dirigía igualmente a la fragilidad de nuestra cultura ecológica. Algo de eso había también en *The Whole Earth* en la berlinesa Haus der Kulturen der Welt, aunque se planteaba desde una perspectiva más política. Concebida por Anselm Franke, hablaba de cómo la contracultura californiana

trataba de contener el incipiente empuje neoliberal en los años sesenta. Muchos matices de esta exposición encontraban también su eco en la muestra sobre la psicodelia y sus relaciones con el arte que Lars Bang Larsen montó en la londinense Raven Row.

Basilea concentró la atención con su feria de arte anual pero también con la extraordinaria muestra dedicada a Steve McQueen que había arrancado en el mes de abril en el siempre cautivador Schaulager. También pudo verse en Kunsthaus Baselland una exposición que pasó algo más inadvertida, la individual del francés Laurent Grasso, que hacía gala de una extraordinaria habilidad narrativa.

Pierre Huyghe y Philippe Parreno dejaron en París dos magníficas exposiciones que se recordarán durante mucho tiempo. Pronto se advertía la intensa comunión que se fragua entre el arte y sus audiencias, y me preguntaba si eso podría ocurrir en nuestro país. Y en el Ludwig de Colonia ya empieza a verse la mano de su nuevo director, que, además de la gran exposición de Louise Lawler, reseñada aquí la semana pasada, inauguró nueva presentación de su colección en una poderosa demostración de fuerza institucional. ●

VELOCIDAD VARIABLE

INMA E. MALUENDA
Y ENRIQUE ENCABO

¿Qué esperábamos del 2013? En el último lustro, el saber popular iba tirando los años antes de usarlos porque, con seguridad, hasta el siguiente no remitiría la crisis. Esta transitoriedad se nos ha quedado adherida, aguardando siempre a pasado mañana. La arquitectura no es caso aparte y también responde con procesos instantáneos o eternidades circunstancialmente interrumpidas.

mediante un techo temporal de contenedores un almacén en uno de los *piers* del río Hudson.

El flujo de exportaciones sigue aumentando: en Viena, Eduardo Arroyo y Carme Pinós han terminado sendos edificios universitarios junto al Prater; y en México DF, Antón García-Abril (Ensamble Studio) el Teatro Cervantes, junto al nuevo museo Jumez de David Chipperfield. También emigra la academia: Iñaki Ábalos fue nombrado *Chair* del Departamento de Arquitectura de Harvard Graduate School of Design.

En el curso han culminado, en isocronía engañosa, dos procesos de lentitud geológica: tras 15 años, Rem Koolhaas ha inaugurado De Rotterdam, un gigantesco rascacielos pantalla en el área de Kop van Zuid. En Ámsterdam, unos 70 km al norte, y tras 12 años, Cruz y Ortiz han concluido el nue-

Algunas de las obras más destacables pronto serán solo recuerdos. El flujo de las exportaciones sigue aumentando. 2013 será recordado por la inquietante aprobación de la nueva Ley de Costas.

joven, concedido a Langarita-Navarro por su Red Bull Academy en Madrid. El Pritzker, merecido, fue para el japonés Toyo Ito.

Perdimos a Javier Carvajal, Medalla de Oro de la Arquitectura 2012, y Fray Coello de Portugal, un heterodoxo constructor de iglesias modernas. Antes, en abril, nos había dejado Paolo Soleri, autor de la ciudad experimental de Arcosanti, una utopía sostenible en el desierto de Arizona.



M. DE LÓZAR / P. LÓPEZ BARBA



IWAN BAAH

BRICKTOPIA, BÓVEDA TABICADA DE MAP13 EN BARCELONA. A LA DERECHA, EL PABELLÓN DE LA SERPENTINE GALLERY DE SOU FUJIMOTO

Lejos del monocultivo, durante este ejercicio ha ciclado su condición efímera: algunas de las obras más destacables pronto serán solo recuerdos. Como el pabellón de la londinense Serpentine Gallery de Sou Fujimoto, quizá de los más notables de su serie: una *nube* experimental que dista del *pseudo edificio* de ediciones anteriores. En Matsushima (Japón), Anish Kapoor –con ayuda de Arata Isozaki– retomó el *Leviathan* del Grand Palais como auditorio hinchable para el Lucerne Festival. También los españoles han acertado con lo fugaz: Map13 construyó, junto a la barcelonesa factoría de Fabra i Coats, una bóveda tabicada deudora de las geometrías laminares del suizo Heinz Isler; y en Nueva York, Churtichaga y de la Quadra-Salcedo acondicionaron

vo Rijksmuseum. La obra de los sevillanos llega en un momento preciso: la arquitectura por venir parece sustentarse en reescrituras de lo existente, con obras notables como la transformación de la alicantina estación de Benalúa por Manuel Ocaña en Casa Mediterráneo, un contenedor de aire azul; o la recuperación trazada por Retes Arquitectos en el Parque Científico de El Espinardo (Murcia), una malla que recubre unos antiguos edificios administrativos, para atrapar y transformar el pinar circundante en patios de paisajes comunes.

El premio Mies van der Rohe dejó un triunfador opinable: el auditorio Harpa, en Reikiavik, de Henning Larsen –fallecido al poco tiempo de recibirlo– y Olafur Eliasson; y otro esperanzador al arquitecto

Su ejemplo demuestra que la huella ecológica puede interpretarse de muchas formas. Véase un caso: la exposición en el Museo ICO dedicada a De la Sota y Fisac –únicos centenarios que se han celebrado *commeil faut*– culmina en dos proyectos turísticos tan respetuosos con el entorno como atrevidos en su radicalidad. ¿Cunde el ejemplo? ¿Importa esto algo desde fuera? Desde aquí pensamos que no y constatamos su nula penetración en nuestra cultura: la nueva Ley de Costas disminuirá la zona de servidumbre de protección del litoral de 100 a 20 metros en un acto de negligencia paisajística difícilmente justificable, mal augurio para un país convaleciente de la codicia inmobiliaria. Menos ruletas y más dianas, por favor. ●

MÁS CONSENSO EN TORNO A SUÁREZ

Adolfo Suárez fue un tahúr a la hora de muñir consensos. También lo ha conseguido entre los críticos de El Cultural, que han escogido *Transición* como montaje del año, un metafórico retorno a los tiempos en que el líder de UCD se la jugaba cada día para instaurar la democracia. El texto de Salvatierra y Plou reivindica su figura al tiempo que denuncia la desmemoria. Los directores Santiago Sánchez y Carlos Martín lo convirtieron en puro teatro sobre las tablas del María Guerrero. La otras nueve obras elegidas acreditan la buena salud creativa de nuestro teatro. En su vertiente comercial y desenfadada (*El crédito*), en la institucional y pública (*El pimiento Verdi*, *La noche toledana*, *Montenegro...*) y en la más alternativa, clave estos años para sostener el pulso de la cartelera (*El rey tuerto*, *Málaga*, *Smiley...*).



DAVID RUIANO

1. TRANSICIÓN

AUTORES: Julio Salvatierra y Alfonso Plou. **DIRECTORES:** Santiago Sánchez y Carlos Martín.
REPARTO: Antonio Valero, Álvaro Lavín, Eugenio Villota... **DÓNDE:** Teatro María Guerrero.

Nació de una alianza de tres compañías, alentadas por el CDN: L'Om-Imprebís, Teatro Meridional y Teatro del Temple. Un ejemplo de sinergia en tiempos adversos que sirvió para ejercitar el recuerdo. La *Transición*, tan trillada por el cine y la literatura, permanecía casi inédita sobre las tablas. El montaje emplea la desmemoria forzosa de Adolfo Suárez como metáfora del olvido indiferente de los españoles. Todo ocurre en un geriátrico donde el expresidente (nunca queda claro si el de verdad o un iluminado) rememora los sobresaltos y vaivenes que mediaron entre el enterramiento del franquismo y el alumbramiento de la democracia. Con manos maestras, la obra explota el enorme potencial dramático de aquel proceso y de su personaje estelar, que en determinado momento le espeta a Santiago Carrillo: "El político que no trata de convertir las utopías en realidades no es un político sino un traficante de ideas".

2. EL PIMIENTO VERDI

AUTOR Y DIRECTOR: Albert Boadella.
REPARTO: José Manuel Zapata, Antoni Comas, María Rey-Joly, Elvira Sánchez... **DÓNDE:** Teatros del Canal.

Albert Boadella cogió al vuelo el bicentenario de Verdi y Wagner y se sacó de la manga una versión escénica de su rivalidad, con sus respectivas oleadas de seguidores llegando incluso a los puños en las tabernas. El fundador de Joglars hizo didactismo musical, eso sí cuajado de humor y con una intuición teatral insuperable. Son muchos años de oficio pero no deja de arriesgar y cultivar la irreverencia. Esta vez rodeado de un plantel de te-



JAIIME VILLANUEVA

nores, sopranos y barítonos de los que succionó hasta la última gota de sus capacidades interpretativas. Ópera, zarzuela, comedia del arte, puro teatro... Un cóctel no apto para mentes con los prejuicios amartillados. Ya lo advertía Boadella antes del estreno: "Talibanes, abstenerse. Se van a cabrear mucho y yo estoy encantado. A esta gente la desprecio profundamente. Lo que me gusta son las personas con mente abierta".

3. EL CRÉDITO

AUTOR: Jordi Galcerán.

DIRECTOR: Gerardo Vera.

REPARTO: Carlos Hipólito y Luis Merlo.

DÓNDE: Maravillas y Villarroel.



T. M

Jordi Galcerán ha vuelto a demostrar este año que le tiene cogida la medida a la comedia y a la taquilla. Este año la está reventando con *El crédito*, en Madrid (Maravillas) y Barcelona (Villarroel). Está en la cartelera simultáneamente en las dos ciudades. Y llenando cada día. El autor de *El método Gröndholm* toma de nuevo un ingrediente envenenado de la realidad cotidiana (esta vez la concesión de préstamos por las entidades bancarias) y cocina una trepidante trama, plagada de golpes de efecto que tienen al espectador abducido hasta que cae el telón. Puro Galcerán, con un pulso dramático endiabrado, un humor desconcertante y una inteligencia propia de un ingeniero para rematar cada detalle de la historia. Sin mensajes cargantes: “Lo único que me planteo al escribir es ser un buen autor de teatro, nada más”.

4. LA NOCHE TOLEDANA

AUTOR: Lope de Vega.

DIRECTOR: Carlos Marchena.

VERSIÓN: Daniel Pérez. **REPARTO:**

Joven CNTC. **DÓNDE:** Teatro Pavón.



BEFERINO LÓPEZ

Gran acierto el rescate de esta pieza de Lope tan escasísimamente representada y que posee el ritmo y la gracia de sus mejores textos. Esa labor de recuperación es obligación institucional de la CNTC. Ha sido la tercera promoción de su filial juvenil la que ha levantado *La noche toledana*, con Carlos Marchena al frente de esta formación que en su primer montaje ha evidenciado un nivel altísimo. A buen seguro algunos de sus integrantes pasarán en el futuro a engrosar la plantilla de la primera compañía. Una versión muy ágil en la que las constantes entradas y salidas de escena de los personajes no despistan al público de la trama, tan bien arquitrabada por Marchena, que sigue abri-llantando su currículum como especialista en el Siglo de Oro.



ROS RIBAS

5. ELS FERÉSTEGS

AUTOR: Carlo Goldoni.

DIRECTOR: Lluís Pasqual.

REPARTO: Laura Conejero,

Jordi Bosch... **DÓNDE:** Lliure.

La sabia batuta de Lluís Pasqual convirtió una comedia menor de Carlo Goldoni en teatro con mayúsculas, además de en uno de los éxitos de la temporada, ganador de cinco Premios Butaca. El tema, universal: la oposición tradición-modernidad, aliñada de guerra de sexos. El reparto prometía ya en frío, pero resultó inolvidable, como si los papeles hubieran sido cincelados para Laura Conejero, Jordi Bosch, Boris Ruiz, Andreu Benito o los más jóvenes Laura Albert y Pol López. El texto, escrito originalmente en veneciano y traducido por el propio Pasqual, era recitado siguiendo uno por uno los acentos, modismos y giros propios de las diferentes variantes dialectales del catalán. Quienes se lo perdieron pueden remediarlo a partir del 10 de abril.

Gran acierto el rescate de esta pieza de Lope tan escasísimamente representada y que posee el ritmo y la gracia de sus mejores textos. Esa labor de recuperación es obligación institucional de la CNTC. Ha sido la tercera promoción de su filial juvenil la que ha levantado *La noche toledana*, con Carlos Marchena al frente de esta formación que en su primer montaje ha evidenciado un nivel altísimo. A buen seguro algunos de sus integrantes pasarán en el futuro a engrosar la plantilla de la primera compañía. Una versión muy ágil en la que las constantes entradas y salidas de escena de los personajes no despistan al público de la trama, tan bien arquitrabada por Marchena, que sigue abri-llantando su currículum como especialista en el Siglo de Oro.



VALENTÍN ALVAREZ

6. MONTENEGRO

AUTOR: Valle-Inclán.

DIRECTOR: Ernesto Caballero.

REPARTO: Ramón Barea... **DÓNDE:** CDN.

El Centro Dramático movilizó recursos para sacar adelante una ambiciosa producción en la que embarcó a un elenco de más de 20 actores. Ernesto Caballero hiló la trilogía completa con la que Valle levantó acta de la defunción del feudalismo. Más de tres horas de teatro poderoso, concebido con un inteligente sentido del equilibrio: capaz de embelesar al gran público sin defraudar a los exigentes estudiosos de la obra valleinclaniana. Ramón Barea, flamante Premio Nacional de Teatro, encarnó con potencia dramática al feroz vinculero, por el que Valle no deja de mostrar cierta piedad. Sabe que su muerte supone un *fin de race* que abre la puerta a una caterva de adoradores del becerro de oro, ya sin códigos de honor limitando su voracidad. Una conexión con el presente que añadió un plus de interés al montaje.

7. EL REY TUERTO

AUTOR Y DIRECTOR: Marc Crehuet.

REPARTO: Xesc Cabot, Miki Esparbé, Alain Hernández, Ruth Llopis i Betsy Túrnez.

DÓNDE: Sala Fly Hard / Teatro Lara / Sala Mirador.

Teatro de denuncia y reflexión, al hilo de un suceso de actualidad. Esa fue la arriesgada propuesta con que el autor y director Marc Crehuet sorprendió a todos. Uno de los personajes principales de esta comedia muy negra –pero comedia ante todo– ha perdido un ojo después de recibir el impacto de una pelota de goma lanzada por un agente antidisturbios. ¿Les suena? En la ficción escénica, ambos personajes se enfrentan de nuevo en muy diferentes circunstancias, que dan pie a unos muy brillantes diálogos. No se busca la provocación sino la reflexión. La carcajada nos lleva a formularnos la pregunta que late en el texto en todo momento: ¿Hasta dónde se manipulan los discursos más encendidos y cargados de razón? ¿Y a sus artífices?



8. MÁLAGA

AUTOR: Lukas Bärfuss. **DIRECTORA:** Aitana Galán. **REPARTO:** Roberto Enríquez, Ana Wagener y Crispulo Cabezas. **DÓNDE:** Teatro del Arte.

El dramaturgo suizo Lukas Bärfuss, que tan encendidas discusiones genera en Europa, permanecía inédito en España. Aitana Galán lo remedió con su versión de *Málaga*, obra que ahonda en la recurrente la conversión de la pareja en un campo de batalla. Roberto Enríquez, Ana Wagener y Crispulo Cabezas ofrecieron un recital interpretativo. Una bajada a los infiernos del desprecio, el odio y el egoísmo. La guerra estalla cuando un padre no puede hacerse cargo de su hija el fin de semana que le corresponde. La madre ya tiene programados sus planes y no quiere modificarlos. “Lo que a Bärfuss le interesa es hablar de la responsabilidad, de cómo afrontamos la culpa por lo que hemos hecho cuando las cosas se nos van de las manos”, sentencia Galán.



ROSER BLANCH

10. SMILEY, UNA HISTÒRIA D'AMOR

AUTOR Y DIRECTOR: Guillem Clua **REPARTO:** Albert Triola y Rubén de Eguía. **DÓNDE:** Sala Flyhard, Lliure y Capitol.

La más alternativa de las salas alternativas acogió esta comedia romántica protagonizada por dos prototipos del mundo gay: el intelectual (un sobresaliente Albert Triola) y el adicto al gimnasio (Ramon Pujol), que tantas sorpresas había de deparar. Empezando por su colosal texto: arriesgado pero amable, clásico pero al mismo tiempo rabiosamente contemporáneo. Cargado de humanidad, ternura y comicidad nada previsibles que saben emocionar sin caer en la sensiblería. Se veía venir que el montaje reclamaría pronto más espectadores. Los tuvo en un recorrido por diversas salas barcelonesas, del Lliure al Capitol, que lo convirtieron en la gran revelación de la temporada y la consagración de su autor y director.

9. L'ONADA

AUTOR: Ignacio García May. **DIRECTOR:** Marc Montserrat.

REPARTO: Boris Cartes, Eduard Farello, Malcolm McCarthy... **DÓNDE:** Teatro Lliure.

Estamos predispuestos a ser arrastrados por los totalitarismos. Eso quiso demostrar en los años sesenta el profesor de instituto estadounidense Ron Jones al someter a sus alumnos del instituto Cubberley High School, de Palo Alto (California) a un experimento pedagógico que reproducía los prolegómenos del nazismo. Eduard Farello se metió en la piel del cambiante (por exigencias del experimento en cuestión) personaje principal, que evoluciona de empático profesor a líder dictatorial, y que arrastra consigo a un



reparto de siete magníficos jóvenes actores. El mensaje es el más terrible que ha recibido el público barcelonés en esta temporada: es mucho más fácil criticar a los regímenes totalitarios que tratar de comprender los mecanismos que los fraguaron y los armaron con el poder informe de las masas.

MÁS CREACIÓN, MENOS RECURSOS

JAVIER VILLÁN

Los 10 títulos que ha elegido El Cultural como los mejores del año pueden ser discutibles; pero tienen una ventaja que no lo es: representan todo el abanico de posibilidades del teatro que se hace hoy en España: desde la producción costosísima de los teatros institucionales a la más modesta de las pequeñas salas; *Montenegro*, *El Rey tuerto* y *Málaga*, por ejemplo. Y dentro de ese abanico plural vienen a ser, o casi, la excelencia. El teatro en España está, por lo tanto, bien.

Las que están mal son las instituciones que debieran facilitar su desarrollo. Pero si el Estado es un desastre en todo lo demás absurdo sería pedir que mantengan la cordura con el teatro. Locura y desatino es ese 21% de IVA sobre una actividad cuyos ingresos son tan precarios; los cómicos siempre han sido sufridos disciplinantes y tienen el cuerpo acostumbrado. Al decir que el teatro está bien quiero decir que hay nuevos autores y otros de anteriores generaciones casi inéditos. Además de buenos autores hay cierta riqueza actoral de todas las edades y todas las escuelas. En la parte técnica y artística conviven los viejos y los nuevos, jóvenes directores de gran empuje con maestros que libraron ya casi todas las guerras. De la generación intermedia en torno a los 40 años se afianzan los ya consolidados; Miguel de Arco, Sanzol, Carlos Aladro, Juan Carlos Rubio muy bien en *La monja Alférez* de Domingo Miras, y luego como autor en *Arizona* que dirigió Nacho García.

Hay una política cultural deficitaria y una idea de cultura or-

namental; pero el teatro vive. Con lo que el teatro oficial gasta en un montaje podrían sobrevivir muchos grupos y muchas salas alternativas. Y luego está la amenaza de privatización. El balance de este año de la Compañía de Teatro Clásico Nacional es positivo, al igual que, en líneas generales, lo es el del Teatro Español y el Matadero y más desigual el del Fernán Gómez. El Centro Dramático Nacional tampoco ha seguido una línea uniforme y ha dado juego a autores y directores de resultado aleatorio. Buenos montajes de sus respectivos directores, Pimenta y Caballero, que es el más activo y más imaginativo en su plural programación. El teatro institucional debiera tener funciones más expansivas, de apoyo a los autores jóvenes, circunstancia que ha mejorado pero que aún resulta insuficiente. El Plan Platea, destinado a remediar las carencias de teatro en ciudades medianas, parece una buena idea. Quedan en este circuito, llamémosle oficial, como escaparate de sus éxitos grandes, montajes como *Montenegro*, *La verdad sospechosa* o *Tirano Ban-*

deras, el teatro de Vargas Llosa y algunas cosas más que seguro se me olvidan.

Cualquiera que analice la lista de las obras destacadas como las mejores del año por El Cultural descubrirá que los éxitos y los aciertos siguen varios caminos y tendencias. El trasvase Madrid-Barcelona, o a la inversa, siempre ha sido fecundo y debe seguir siéndolo; con todo se nota cierto déficit para la cultura castellanohablante, con

más barreras para acceder a territorio comanche. En el Valle-Inclán se estrenó una magnífica obra basada en *El hijo del acordeonista* de Bernardo Atxaga, ambientada en la guerra civil en el País Vasco. Del mes que estuvo en cartel

hubo dos representaciones en euskera, gran experiencia para los aficionados a la labor del actor y su voz y sus gestos.

Otra obra muy destacable, *Nada tras la puerta*, cinco piezas cortas de cinco autores: Cavestany, Mora, Ortiz de Gondra, Yolanda Pallín, Laïla Ripoll. Un brillante ejercicio de Gómez Segura entrelazando, tejiendo y destejiendo los textos hasta construir un espectáculo a cinco voces fundidas en una sola. Unir Teatro se estrenó con *Tomás Moro, una utopía* en Almagro, de autoría colectiva con Shakespeare de fondo, y llevó a México un homenaje a la España peregrina con una función de *La sangre de Antígona* de Bergamín, dirigida por Nacho García.

Las salas alternativas siguen siendo un vivero inagotable y algunas como Mirador y Teatro de Barrio, con Juan Diego Boto y Alberto San Juan a la cabeza apuestan decididamente por un teatro político. Cada cual puede ver las cosas como quiera, pero hay muchas formas de ejercer la censura: una es la censura política y otra la económica. Y mientras alguien no demuestre lo contrario ese brutal IVA al teatro es una censura política a través de la economía. ●

El teatro español está bien porque hay buenos autores y riqueza actoral de todas las edades y escuelas

FUNDACIÓN MAPFRE

EXPOSICIÓN 12/2 - 11/5 2014

www.fundacionmapfre.org

Salas Recoletos

Paseo de Recoletos 23, Madrid



PICASSO
en el taller

Pablo Picasso, *El taller*, 1955
Foto: Fotomontaje por Gaster y Ely
Kahnereller en 1972, añadido a la colección
en 1992. Foto: London 2012 / Suerstein
Pablo Picasso, VEGAP, Madrid, 2013

UN TENOR PARA DOS BICENTENARIOS

La sombra de Verdi y Wagner ha sobrevolado todo 2013. Un aluvión de conciertos, grabaciones, simposios... han cumplimentado el debido homenaje a los dos colosos musicales. En mitad de ese magma conmemorativo una figura ha brillado con luz propia, el tenor Jonas Kaufmann, que ha firmado dos discos memorables. Más allá de la efeméride el año también ha ofrecido numerosos destellos. El Cultural selecciona los principales acontecimientos (incluido el territorio del jazz y el flamenco) y las mejores óperas, orquestas, grabaciones...



JOSEP AZNAR

El tenor alemán se encuentra en estado de gracia. Algunos ya empiezan a equipararle con el Plácido Domingo de los mejores tiempos. Lo cierto es que este año ha protagonizado el bicentenario Verdi/Wagner con un pulso frente a los dos compositores del que ha salido muy reforzado. Primero grabó una fascinante miscelánea wagneriana (incluidos los *Wesendonck Lieder*). Cabía esperar un resultado sobresaliente: a su compatriota le tiene muy bien tomada la medida. Más dudas había respecto a su prestación con el maestro de Busseto. Pero las acalló in-

JONAS KAUFMANN

DECCA KAUFMANN. WAGNER

SONY THE VERDI ALBUM

mediatamente. A su colección de arias de Verdi “aplicó su belleza vocal y su cálido temperamento, con un timbre bronceado propio de un tenor latino” (Rafael Bannús). Además fue aclamado por sus retratos de Manrico en *Il trovatore* y de Don Carlo en los festivales de Múnich y Salzburgo. Una técnica impecable, una musicalidad hipnótica y la evolución de sus cualidades canoras (ha pasado de ser un tenor lírico ligero a lírico *spinto*) le han elevado al pedestal más alto del universo operístico. En este 2013 que ahora cerramos ha recibido un nuevo espaldarazo.

INTEGRAL BEETHOVEN | CUARTETO QUIROGA

INTEGRAL: AUDITORIO NACIONAL. LÓPEZ COBOS

CUARTETO QUIROGA: PALACIO REAL. STRADIVARIUS PALATINOS

Una verdadera machada la que protagonizó López Cobos al frente de cuatro agrupaciones: la Orquesta Nacional, la Sinfónica de Madrid, la RTVE y la Joven Orquesta Nacional. Dirigió las nueve sinfonías de Beethoven a lo largo de 12 horas. Una hazaña inédita en España y con escasos precedente en el mundo: Lorin Maazel en 1988, Marthyn Brabbins en 2010 y poco más. La ejecución estuvo a una gran altura, con pasajes sobresalientes. Un derroche de vigor, claridad conceptual y facilidad gestual.



SERGIO GONG ZALEZ VALERO



El talento y la finura del Cuarteto Quiroga ha recibido este año un jugoso reconocimiento: en los próximos años será la formación que empuñará regularmente los Stradivarius palatinos, pertenecientes a Patrimonio Nacional. Su valor es incalculable, motivo por el que nunca salen del Palacio Real (no hay seguro que asuma el riesgo). Y tienen una peculiaridad que los hace únicos: el maestro Stradivari los fabricó en su taller de Cremona con la intención de que fueran tañidos conjuntamente. A partir de ahora, además, los conciertos que ofrezcan en el patio de columnas del Palacio estarán abiertos al público (los precios de las entradas, por cierto, muy asequibles).

FILARMÓNICA DE BERLÍN

TEATRO REAL / AUDITORIO NACIONAL

BEETHOVEN, SCHUMANN, MOZART, FAURÉ Y BERG



JAVIER DEL REAL

Qué gozoso resulta presenciar en plena acción la afinada maquinaria de la Filarmónica de Berlín, con Simon Rattle a la cabeza. Este año tuvimos la suerte de verles en Madrid por partida triple. En el Teatro Real acometió la *Novena* de Beethoven. Fue una aproximación casi camerística a la sinfonía, con un planteamiento objetivo, en la tradición clásica más que romántica. Luego ofrecieron dos conciertos más en el Auditorio Nacional, de la mano de Ibermúsica. Ahí sacaron a relucir un *Réquiem* de

Fauré cargado de un lirismo extraordinario y con unos pianísimos fuera de serie a cargo del Orfeón Donostiarra (memorable el broche final con *In Paradisum*, pura elevación). Además de una *Tercera* de Schumann esbelta y libre de gangas, clara y precisa.

PEPITA JIMÉNEZ

TEATROS DEL CANAL CALIXTO BIEITO

Más opresiva no podía ser la puesta en escena que urdió Calixto Bieito para poner en pie la ópera de Albéniz *Pepita Jiménez*, basada en la novela de Juan Valera. Un frontón de armarios apilados unos encima de otros reflejaban la cerrazón



PÉREZ EUILLATE

y el tenebrismo de la España franquista. Sí, Bieito adelantó unas décadas la agónica lucha de la joven viuda por salirse de los caminos marcados por la beatería. Del siglo XIX pasamos al XX. Un salto cronológico y una apuesta visual que le han valido el Premio Lírico Campoamor al mejor director de escena. José Ramón Encinar impuso su veteranía sobre la Orcam, y en la tablas brillaron la soprano Nicola Beller Carbone, en la piel de la atribulada de Pepita, y el tenor Gustavo Peña, en la de su amante furtivo Luis de Vargas.

ARIADNE AUF NAXOS

DECCA (DVD) STRAUSS



Renée Fleming debutó en el papel de Ariadne en Baden-Baden al lado del tenor Robert Dean Smith y la soprano Sophie Koch. Christian Thielemann se puso al frente de la Staatskapelle de Dresde, que vuela mucho más alto desde que asumió su dirección a principios de año. Y Philippe Arlaud ideó una escenografía tan austera como precisa, aparte de manejar con maestría la luminotecnia, encargada de subrayar los puntos cruciales del desarrollo dramático. Un alarde de sutileza y refinamiento. Todos esos ingredientes hicieron de esta *Ariadne auf Naxos* un hito operístico inolvidable. La filmación de Brian Large, lanzada a mediados de año, nos la devuelve sin usurparle ni un ápice de su estilizada elegancia formal y sonora.



JAZZALDIA

MARATHON MASADA

HEINEKEN JAZZALDIA JOHN ZORN

Los conciertos de John Zorn son citas ineludibles, pero si además el gran gurú de la vanguardia neoyorquina comparece junto a artilleros de su misma afiliación creativa el asunto adquiere categoría de acontecimiento histórico. Es lo que sucedió en el último Heineken Jazzaldia donostiarra, donde el saxofonista reunió a 15 bandas de su sello Tazdik durante un maratón de 5 horas de jazz libre e inédito.

FESTIVAL DE JEREZ

ISAMAY BENAVENTE TEATRO VILLAMARTA

El Festival de Jerez es en la actualidad el acontecimiento más destacado de danza flamenca y española. Durante dos semanas, a dos o tres espectáculos por día, pasan por la ciudad las más importantes compañías y se estrenan obras protagonizadas por grandes figuras del baile. A sus cursos, impartidos por prestigiosos maestros, se inscriben alumnos de cincuenta países. Este año otorgó su Premio de la Crítica a la bailaora Isabel Bayón, por su espectáculo *Caprichos del tiempo*.



JOSE F. FERRER

RENOVACIÓN EN FOSOS Y DESPACHOS

ARTURO REVERTER

Como es costumbre el Teatro Real ha sido fuente de noticias, originadas en buena parte por la esquinada personalidad de Mortier, ahora asesor del nuevo director artístico, Joan Matabosch. El relevo, pactado desde hacía meses para 2016, se adelantó por unas intempestivas declaraciones y por su grave enfermedad.

El teatro se enfrenta a una situación nada fácil, en medio además de dificultades económicas. Se confía en que el conocido talante abierto de Matabosch abra vías y que su habitual eclecticismo pueda llevar la incoherente programación a las sendas de la proporción, el didacticismo y la racionalidad. Por otra parte, hay que recuperar abonados, muchos de ellos en fuga. El nuevo director, tantos años en el Liceu, conoce bien la aguja de marear de un coliseo español. Es necesario restituir la pérdida consideración en nuestros cantantes, dejados en su mayoría de la mano de Dios durante la etapa mortieriana.

Lo mejor del año 2013 en el Real vino dado por el espectacular y bien realizado montaje de *Così fan tutte* de Mozart de Hanneke, aunque al firmante no le gustara por traicionar tanto al compositor como a su libretista Da Ponte. Fue lucido el *Wozzeck* de Marthaler, dirigido con conocimiento por Cambreling, mejor aquí que en la ópera anterior; pero el planteamiento me pareció erróneo. Eso sí, con un estupendo Keenlyside en el papel estelar. De la temporada presente destacó la fuerza de la música y de la puesta en escena de *La conquista de México* de Rihm, mejor que la aplaudida *The Indian Queen*, una travesura de Sellars sobre música de Purcell. Veremos qué nos depara el futuro porque de hecho Mortier no tenía cerradas para las dos próximas temporadas más que tres producciones.

Lo que más me gustó de entre los montajes operísticos realizadas en nuestro país fue, en mucha mayor medida que la alabada *Rusalka* firmada por Herheim para el Liceu, *Pepita Jiménez* de Albéniz, llevada

a la escena del Canal por Bieito, que ofreció una visión negra y desolada, crítica y llena de poderosos simbolismos. El Festival Mozart de La Coruña programó una espléndida *Fanciulla del West* de Puccini dirigida soberbiamente por Maazel. En ese capítulo, cabe destacar la desenfadada y sustanciosa *Agrippina* de Haendel del Campomar de Oviedo en visión muy original de Clément. Con dificultades, pero sin tirar la toalla, se bandean, junto a este teatro, la



JOAN MATABOSCH EN EL TEATRO REAL

ABAO, el Maestranza y otros autonómicos, algunos de muy modesta actividad. A la que va a volver pronto el desaparecido Villamarta de Jerez. Y continúa la del Palau de les Arts de Valencia, que brindó un meritorio *Otello* cantado por Kunde. No hay que olvidar la labor, tan renovada, del Teatro de la Zarzuela, que acogió la reposición de la obra de Falla *Los amores de la Inés*.

En busca de nuevas vías de expresión, la Orquesta Nacional ha afinado el ingenio y ha planteado nuevas propuestas bajo el epígrafe *Viajes lejanos* (bien recibidas). Y ha movido el banquillo de directores. Sólidos maestros como Bychkov o Eschenbach han dejado ya su impronta. Afkham vendrá con frecuencia a partir del año próximo, ya como titular de verdad. La RTVE ha continuado su marcha ascendente con Kalmar, y la Orcam ha recibido con los brazos abiertos a Víctor Pablo Pérez, que ha empezado ya a actuar provechosamente.

No para el CNDM, que cada temporada aumenta su cuota de actividades, tan ricas y tan variadas, y que ha tenido en junio un día dedicado sólo a Beethoven, en el que, entre otras cosas, se interpretaron las nueve sinfonías; con cuatro orquestas diferentes y la batuta de López Cobos. También el Instituto Italiano aumentó sus actividades y organizó cinco conciertos verdianos, amén de seguir con su ciclo Scarlatti. Y el reducto del Liceo de Cámara no

claudica. Como no lo hace la temporada de *lied* del Teatro de la Zarzuela. La Fundación Scherzo mantiene su importante serie de *Grandes Intérpretes* pianísticos —con una estupenda Uchida y un magnífico Sokolov— y la sociedad de conciertos La Filarmónica pudo traer a la Sinfónica de Bamberg con Knott y a la Nacional de Francia con Gatti en una de las no demasiadas citas Wagner/Verdi.

Claro que en el campo de los grandes conciertos sinfónicos la palma ha de llevársela Ibermúsica, que en 2013 contó con las orquestas Philharmonia, Sinfónica de Londres, Filarmónica de Berlín o Mozart, dirigidas por grandes de la batutas como Rattle y Abbado.

Las orquestas luchan contra la crisis y se exprimen para programar de manera interesante, incluidas nuevas composiciones y estrenos. Mientras hay vida, hay esperanza. En la apertura hacia nuevas músicas ha seguido en primera línea el CNDM. A su lado, la Fundación BBVA mantiene su ciclo habitual, con la mirada hacia lo más significativo de las músicas del XX y XXI. Y la Fundación Juan March, dispuesta a abrir el repertorio más allá de los nombres canónicos. Fundamental también la labor de la Fundación Albéniz con la cantera a través de la Escuela Reina Sofía. Sus frutos son cada vez más numerosos, y valiosos. ●

JAVIER DEL REAL

LOGROÑO. LA RIOJA
DEL 2 AL 6 DE ENERO

ACTUAL

ESCENARIO DE CULTURAS
CONTEMPORÁNEAS 14

JUEVES 02

CONTENEDORES DE ARTE

(Pases: 12.45, 13.30, 19.00, 19.45 y 20.30 h)

Compañía Marcos & Marco. **DANZA**
Compañía Antonio Ruz. **DANZA**
Miguel Borges. **TEATRO**

FIVER

Videodanza

CINE EN EL BRETÓN

Pelo Malo

CONCIERTO RIOJAFÓRUM

Melendi

VIERNES 03

CONTENEDORES DE ARTE

(Pases: 12.00, 12.45, 13.30, 19.00, 19.45 y 20.30 h)

Cous Cous Project. **DANZA**
Juan José Ballesta. **TEATRO**
Fernando Morán & Isabel Risco. **TEATRO**

CORTOS EUROPEOS

CINE FAMILIAR Y DE ANIMACIÓN

El Corazón del Roble

VERMÚ TORERO

Monserrat

León Benavente

FIVER

Videodanza

CAFÉ CANTANTE

Neuman

GUERRA DE BANDAS

Primera Semifinal

CINE EN EL TEATRO BRETÓN

Los Chicos y Guillaume, ja la mesa!

MÚSICA Y CINE

Sound City

CONCIERTO CARPA

Bamboo Bebop

Bebe

Juan Perro & la Zarabanda

SÁBADO 04

CONTENEDORES DE ARTE

(Pases: 12.00, 12.45, 13.30, 19.00, 19.45 y 20.30 h)

Compañía Joao Miguel García. **TEATRO**
Losdedae. **DANZA**
Compañía Manso o Bigi. **DANZA**

CORTOS EUROPEOS

CINE FAMILIAR Y DE ANIMACIÓN

El Corazón del Roble

VERMÚ TORERO

Historias de una Lagartija

Autumn Comets

FIVER

Videodanza

CAFÉ CANTANTE

Fetén Fetén & Mastretta

GUERRA DE BANDAS

Segunda Semifinal

CINE EN EL TEATRO BRETÓN

Alabama Monroe

MÚSICA Y CINE

Oh Boy

CONCIERTO CARPA

The Right Ons

Delafé y las Flores Azules

Love of Lesbian

DOMINGO 05

CONTENEDORES DE ARTE

(Pases: 12.00, 12.45, 13.30, 19.00, 19.45 y 20.30 h)

Milo Taboada y Victoria Pérez. **TEATRO**
María Hervás. **TEATRO**
Proyecto 6.000 Millas. **DANZA**

SESIÓN MATINAL

Las cartas de Málex

VERMÚ TORERO

Eli y los Revivalites

La Doble Fila

CAFÉ CANTANTE

Alex O'Dogherty y la Bizzarrería

GUERRA DE BANDAS

Final

MÚSICA Y CINE

A 20 pasos de la fama

CONCIERTO TEATRO BRETÓN

Duncan Dhu

LUNES 06

CINE BRETÓN

Presentimientos

LR-495-2013

VENTA DE ENTRADAS:  entradas.com

www.teatrobretón.org
Cines Moderno

A partir del 20 de diciembre en la **OFICINA DE TURISMO**

Portales, 50. 941 291 260

www.actualfestival.com

SÍGUENOS EN:



 Ayuntamiento
de Logroño

 Gobierno
de La Rioja

Educación, Cultura
y Turismo

www.larioja.org

ENTRE EL AUTOR Y EL LOW COST

Producciones arriesgadas con firmas de fuerte personalidad. Así fue el cine español de 2013, que en esta ocasión queda bien representado en la película que para los críticos de El Cultural es la mejor de nuestros estrenos: *Gente en sitios*, de Juan Cavestany. Su capacidad para reflejar la situación que vive nuestro país a través de un espectacular reparto y para mostrarlo a través de una gran apuesta formal la han llevado a lo más alto de nuestra lista. Fernando Franco, Javier Rebollo, León Siminiani y Mar Coll nos han demostrado además que no sólo se hace buen cine (y barato) dentro de nuestras fronteras. Además, se buscan nuevos caminos, nuevos lenguajes y se roza la excelencia.



Juan Cavestany acumula un enorme prestigio en los medios exquisitos que por desgracia no parece tener la correlación que merece con el gran público. A través de pequeños *sketches* que en algunos momentos funcionan como eficaces *gags* (el camarero con incontinencia creativa del principio) y otros como inquietantes lienzos del absurdo contemporáneo (la escena del felpudo grosero), Cavestany logra tejer un filme absolutamente fascinante en el que brillan momentos de verdadero cine, como la maravillosa secuencia con Raúl Arévalo en la que promete un trabajo a un amigo suyo. *Gente en sitios* es una gran película que provoca la misma sensación de desconcierto que vivimos todos los días, ese estado

de ánimo entre la melancolía y la estupefacción que define la propia existencia. Es sin duda la mejor película que se ha estrenado este año. Puesta de largo en Toronto, es la tercera de la etapa más punk de su director y continúa la línea de *Dispongo de barcos* y *El señor*, pero multiplicando exponencialmente la propuesta y su humanismo. *Gente en sitios* es muchas cosas y una de ellas, quizás no la más evidente, una reivindicación de aquellos que viajan en ese

GENTE EN SITIOS

DIRECTOR: Juan Cavestany. **REPARTO:** Maribel Verdú, Alberto San Juan, Antonio de la Torre, Ernesto Alterio, Raúl Arévalo, Eduard Fernández...

barco llamado España. Lo que hay dentro de esta película son sitios raros, normales, tristes, grises. Gente sobreviviendo, gente perdida, gente en búsqueda, gente rara, pero sobre todo, gente capaz de obrar el milagro y convertir lo patético en poético.



El debutante Fernando Franco no podía haber empezado con mejor pie su carrera en el largometraje. *La herida* fue la gran triunfadora del Festival de San Sebastián: Concha de Plata a la Mejor Actriz (Marian Álvarez) y Premio Especial del Jurado. En esta propuesta de Franco, producida de forma arriesgada por Koldo Zuazua, nos encontramos a Ana, un personaje atormentado

LA HERIDA

DIRECTOR: Fernando Franco.
REPARTO: Marian Álvarez, Manolo Solo, Rosana Pastor, Ramón Barea...

con tendencia a la autodestrucción. Realizada con un presupuesto inferior al millón de euros, *La herida* no se esperaba un fuerte impacto entre el gran público pero conquistó a propios y extraños. “Hacer este tipo de películas es un acto de fe”, señalaba a El Cultural Zuazua. Sin entrar en *spoilers* cabría terminar señalando la excelencia del final, cargado de una trascendental catarsis.

EL MUERTO Y SER FELIZ

DIRECTOR: Javier Rebollo. **REPARTO:** José Sacristán, Roxana Blanco, Vicky Peña...



Outsider del cine español y quintaesencia de un cine de autor que no admite concesiones a lo convencional, nadie duda que Javier Rebollo posee una de las miradas más personales y a ratos geniales del cine español. José Sacristán interpreta en *El muerto y ser feliz* a un asesino a sueldo que no asesina y que se escapa del hospital para, cargado de morfina, realizar un viaje catártico por Argentina. Una voz en *off* acompaña todo el relato, bien subrayándolo, bien explicando la trastienda de lo que vemos en pantalla. Estructurada como una comedia, nos encontramos ante una película inclasificable que busca y encuentra la vanguardia en la innovación. Rebollo arriesgó con este trabajo y demostró seguir teniendo una intensa capacidad para la renovación.

Mapa, audaz y asombrosa, es un diario filmado en vídeo a lo largo de los años y editado en la más estricta soledad, que hibrida con extraordinaria armonía la neurosis cerebral del “cine-ensayo” con la emoción de una historia romántica, la del propio cineasta, quien se encuentra y se desencuentra, se muestra y se aleja, se confiesa y se esconde en los confines de la pantalla. Siminiani, que en el terreno del cortometraje —con piezas como *Zoom*, que actúa como prólogo de la película— ya había articulado su talento para desembrollar su existencia en los márgenes del cine, traza una cartografía emocional de los últimos cuatro años de su vida al tiempo que muestra no pocas pulsiones del cine contemporáneo.

MAPA

DIRECTOR: León Siminiani.
REPARTO: León Siminiani, Ainhoa Ramírez



TODOS QUEREMOS LO MEJOR PARA ELLA

DIRECTORA: Mar Coll. **REPARTO:** Nora Navas, Valeria Bertuccelli, Clara Segura, Jordi Costa...

Fue uno de los debuts más sonados del año. *Tres días con la familia*, de Mar Coll, era una película muy rohmeriana en la que la joven directora demostraba una notoria capacidad para crear personajes y situaciones dramáticas. Su segundo filme, *Todos queremos lo mejor para ella*, trata sobre una mujer que después de un accidente de tráfico que casi le cuesta la vida comienza a observar su existencia de siempre como algo extraño. Poco a poco, descubre que la vida que tenía en realidad no le gustaba y se siente atrapada en un mundo de convenciones pequeño-burguesas. Uno de los activos de esta película es Nora Navas, la protagonista de *Pa negre*, capaz de dar una nueva dimensión a su personaje.



LA VENGANZA DE TARANTINO

DJANGO DESENGADENADO

DIRECTOR: Quentin Tarantino. **REPARTO:** Jamie Foxx, Christoph Waltz, Leonardo DiCaprio...

Tarantino llevaba muchos años, décadas, imaginando una película que hiciera justicia a su enfermiza devoción por los *spaghetti westerns* de Sergio Leone —y Sergio Corbucci, director de *Django* (1966), inspiración central de este filme—, y que al mismo tiempo hibridara con su mística de la violencia y con otra de sus pasiones cinematográfico-musicales: la cultura del *black power*. El director convierte en un juego de niños el más imposible de los desafíos: llevar el western a paisajes ignotos, nunca transitados. Le sobra el talento y le faltan complejos como para no hacerlo. Sitúa su épica macabra (y macarra) en 1858, “en algún lugar de Texas” (aunque luego el relato se traslada a Mississippi), tres años antes del estallido de la guerra fratricida. Amplificando la fórmula de *Malditos bastardos* (2009), Tarantino expía las atrocidades de la historia y la reescribe con licencia (y justicia) poética. Ya lo decía Sonny Chiba en *Kill Bill*: “La venganza nunca es un camino recto”. Y desde luego no lo es el que emprende el esclavo Django (Jamie Foxx), que deviene en cazarrecompensas cuando es liberado por el alemán Schultz (el mejor personaje que nunca ha escrito Tarantino, sublimado por Christoph Waltz), para salvar a su esposa (¡Broomhilda!) de las garras del esclavismo.

THE MASTER

DIRECTOR: Paul Thomas Anderson. **REPARTO:** Joaquin Phoenix, Philip Seymour Hoffman...

Decía el escritor Kurt Vonnegut que uno puede acabar siendo lo que finge ser. “Por eso hay que tener tanto cuidado con las apariencias”, añadía. Paul Thomas Anderson (Los Ángeles, 1970) hace tiempo que

aparenta ser el mesías de ese raro invento llamado cine. Y puede que, si no pone la atención necesaria, acabe por serlo. *The master*, desde luego, no ayuda a despejar prejuicios. Desde el minuto uno es un raro prodigio de una belleza y profundidad pocas veces contemplado. Basada, más o menos, en la vida de L. Ron Hubbard, el creador de la cienciología (“No es un ataque. Lejos de mi intención insultar a amigos como Tom Cruise, al que se la enseñé después de acabada”, avisaba), la cinta cumple un preciso e iluminado recorrido por la vida de dos hombres arrojados a la titánica y arriesgada tarea de encontrar y dar sentido. Philip Seymour Hoffman y un recuperado Joaquin Phoenix, tras cuatro años de desesperación y locura (“Nunca dudé de él. Sabía lo que estaba haciendo”), son los encargados de animar este encendido y magistral viaje al fondo de las cosas con fondo. Y todo ello, que también cuenta, con la nitidez del formato casi olvidado de los 70 milímetros.

ANTES DEL ANOCHEGER

DIRECTOR: Richard Linklater. **REPARTO:** Julie Delpy, Ethan Hawke, Seamus Davey-Fitzpatrick...

Jesse y Celine están juntos, de vacaciones en un escenario idílico del sur del Peloponeso, tienen dos hijas mellizas llamadas Ella y Nina, y sus carreras profesionales son exitosas. Las apariencias dictan que han culminado el reverso luminoso de un sueño imposible, cuando la vida te ha dado una segunda oportunidad y no la has dejado escapar. Pero la coda “vivieron felices y comieron perdices” con la que podía jugar el final semiabierto que Linklater dio a *Antes del atardecer* pertenece al territorio de las quimeras. El enamoramiento romántico de las dos primeras entregas da paso ahora a una clase de amor más difícil, el que se disputa en la convivencia y debe negociar con lo que

quedó atrás (especialmente Jesse), improvisando una nueva vida tomada por otra clase de ilusiones y reproches. Escuchemos a Linklater filosofar: “La noción de que el amor está basado en la atracción es bastante reciente en la historia. Ligar el romanticismo adolescente al amor eterno es casi un suicidio”. La distancia con que los veinteañeros fueron testigos en la primera parte del enfrentamiento conyugal se torna ahora, en *Antes del anochecer*, en una cercanía inquietante. Ellos también han alcanzado los cuarenta, y aunque desde luego no han perdido su habilidad para escucharse, tampoco son inmunes a los combates verbales y los brotes de amargura. En esta gran película sentimos su fragilidad. A veces, su desesperación.

LA VIDA DE ADELE

DIRECTOR: Abdellatif Kechiche. **REPARTO:** Adèle Exarchopoulos, Léa Seydoux...

Hay películas que, apenas tocan la retina, explotan. Es el caso de *La vida de Adèle*. Sobre el papel se trata simplemente del viaje de una joven desde las dudas de la pubertad a la certeza del desastre que vendrá después. Es decir, eso que generalmente se diagnostica como madurar. Eso o crecer. Y todo ello, lejanamente basado en el cómic de Julie Maroh *El azul es un color cálido*. Pues bien, sobre la pantalla es simplemente un milagro. La cámara de Abdellatif Kechiche se sitúa a escasos centímetros de los rostros de las actrices Adèle Exarchopoulos y Léa Seydoux para literalmente tomar al asalto los cuerpos, los suyos y los de cualquiera de los que se cruzan con él. Incluida la propia mirada del espectador. Sin desmayo, sin dejar que sobre ni uno solo de los 179 minutos que suma la cinta, el director compone la más voluptuosa, cálida e irrefrenable radiografía de la piel. Y así, desde su proyección en el Festival de Cannes donde consiguió la más



DJANGO DESENCADENADO



THE MASTER



ANTES DEL ANOCHECER



LA VIDA DE ADÈLE



LA GRAN BELLEZA

irrefutable de las Palmas de Oro, la cinta ha ido creciendo hasta adquirir el tamaño de lo que es hoy: un mito incluso antes de tocar la pantalla. Cuenta el director que odia rodar con marcas, con limitaciones, con reglas. Esa especie de liturgia extraña, de eucaristía de la verdad, que confunde hasta anular al espectador, es lo que convierte a *La vida de Adèle* en una herida más que en una simple película, una herida antes que una narración continua. Una herida infatigable, plena y perfectamente húmeda.

LA GRAN BELLEZA

DIRECTOR: Paolo Sorrentino. **REPARTO:** Toni Servillo, Carlo Verdone, Sabrina Ferilli...

La gran belleza es, probablemente, la película más enfermizamente italiana que ha dado Italia desde la muerte de Fellini. No es tanto una película como la descripción pautada de todo lo que queda cuando no queda nada; de esa sensación vana que precede a la aceptación tranquila de lo absurdo de todo. No es tanto melancolía como lucidez; no es dolor, es belleza. Toda la película transcurre en una Roma mortecina e inútil; excesiva y decadente; exuberante y ridícula; santa y puta. Un escritor que dejó de escribir después de su primer libro cumple 65 años. En todo ese tiempo, desde la primera juventud herida al inicio de la vejez, puede presumir de no haber hecho nada. Solo consumir el tiempo ante la evidencia de que nada tiene sentido. Y en ese proceso de vaciamiento, de disoluto vagar por cuerpos extraños, camas ajenas, fiestas ruidosas y tetas desproporcionadas, el hombre (de nuevo el inmenso Toni Servillo) se confunde con la ciudad que cobija su silencio, su estupidez y su abismo. De hecho, como dejó demostrado Fellini, Roma no es tanto una ciudad como un estado del alma, una inquietud que se alimenta de la carne hasta el desfallecimiento. Pero no es de Roma de lo que se habla sino del mundo entero. De repente, la existencia reducida a un extraño deambular entre el simple turismo y el vagabundeo sin rumbo. Una de las películas de la temporada.

Juan Cavestany (Madrid, 1967) es un autor teatral de éxito con sus colaboraciones con Animalario en obras como *Urtain* (2008) o la reciente *Capitalismo, hazles reír*. Como cineasta debutó con *Borjamari y Pocholo* (2004) y siguió con *Gente de mala calidad* (2008). El cine de bajo presupuesto ha sido su reino durante los últimos años. Con *Gente en sitios* concluye una trilogía sobre el absurdo iniciada con *Dispongo de barcos* (2010) y continuada con *El señor* (2012). Maribel Verdú, Ernesto Alterio, Carlos Areces y un largo etcétera participan en un filme sobre el desconcierto.

—¿Es *Gente en sitios* la culminación de un proceso que comienza con *Dispongo de barcos*?

—Tiene algo de consolidación o refinamiento de una fórmula que comencé con esa película. Se trata de rodar con cero producción en un proceso en el que la escritura, el rodaje y el montaje casi corren paralelos. Es una forma muy artesanal que al principio me provocaba angustia. Estoy comenzando a disfrutar esas limitaciones. Por eso *Gente en sitios* es una película abierta, que dialoga más con el espectador. Sigue habiendo rareza y tropiezo pero aquí podemos ver una salida para los personajes.

—¿Considera que hace cine existencialista?

—Miro el mundo con desconcierto, pero no es una observación que me lleve al juicio. Es un cuestionamiento constante de quién soy y en qué realidad vivo. Es cine existencialista en el sentido de que hay una reflexión sobre quiénes somos y qué hace-

JUAN CAVESTANY

“Ni me gusta el cine cínico ni tengo un as en la manga”



JUAN CAVESTANY DURANTE EL RODAJE DE *GENTE EN SITIOS*

mos aquí. Es la mirada de un *voyeur* que se hace preguntas.

—Su dramaturgia se basa en la frustración de las expectativas del espectador...

—La esencia del drama es cuando la gente persigue algo. Vemos cosas muy humanas, muy patéticas y cómicas en todo eso. No hay un personaje que sea el centro de lo racional. Asistimos a esa tensión de tener que asumir que todo es un intento, un simulacro que simplemente te va a llevar a otro sitio.

—Los personajes usan y abusan de los tópicos...

—Los lugares comunes nos protegen, son cortinas de humo de nuestra ignorancia, culpa o incapacidad. No somos conscientes hasta qué punto los usamos a diario. Primero están los evidentes y luego los que no se notan mucho. Están ahí a medias y

suenan aparentemente bien, como por ejemplo que la escasez agudiza el ingenio. Claro, todo esto es terrible.

—Siempre retrata los lugares menos habituales de Madrid. ¿De dónde viene su fascinación por el extrarradio?

—Me gusta el olor de lo que está medio desfasado, lo industrial... esos lugares donde hay una sensación de desesperación. Procuro retratar lugares 'feos' como si fueran bonitos, haciendo planos estéticos.

“Los tópicos nos protegen, son cortinas de humo de nuestra ignorancia, culpa o incapacidad. Están ahí y suenan aparentemente bien”

—Sus criaturas nos provocan lástima e incluso miedo pero también compasión.

—En muchas películas los personajes son fantasías mejoradas de las personas. En las mías es al revés, reflejo lo que te daría miedo llegar a ser. Así surge el fracaso o la soledad extrema. Me gusta la idea del zombi, personajes que llevan por fuera lo que todos llevamos dentro. Pero no los machaco. No me gusta el cine cínico. Parto de elementos sencillos y muy claros. No hay un as en la manga escondido ni manipulación.

—Refleja de forma sutil los aspectos menos amables del capitalismo. ¿Lo concibe también como una crítica social?

—Vivimos en un sistema enfermo y fragmentado. Al mismo tiempo, no te deja margen para la

inocencia, nunca puedes dejar de aprovecharte o participar de los mecanismos de un sistema injusto. Si dejas de ir a las grandes superficies y compras en un huerto ecológico doscientas cajeras se quedan sin trabajo. No se puede ser generoso todo el día y no traicionar a nadie.

—¿Qué opina de etiquetas como cine *low cost* o post-humor?

—No me gusta lo de cine *low cost*, no entiendo que se pueda aplicar este concepto a un campo creativo. Lo de posthumor comencé a oírlo y después vi que me lo aplicaban a mí. Posthumor es Rajoy hablando de Mandela. Eso va más allá del humor. Me gusta Carlos Vermut, que no se parece a mí, lo que hacen Cañódromo abandonado o Carlo Padiá... No sé que es, pero está pasando algo que escapa a mi control. **JUAN SARDÁ**



UNA DE LAS COLAS QUE SE FORMÓ DURANTE LA FIESTA DEL CINE DEL PASADO MES DE OCTUBRE

EL NUEVO MAPA DE LA SENSIBILIDAD

CARLOS REVIRIEGO

Decía el teórico George Steiner que una de las funciones de la crítica (y del arte) pasa por “ampliar y complicar el mapa de la sensibilidad”. A la confortable tradición crítica, acomodada en el apocalipsis de la nostalgia cinéfila, no le ha quedado más remedio que responder a ese insoslayable requerimiento en un año en que, definitivamente, las señales de un cine determinado a resquebrajar toda una serie de conceptos —la ruptura de convenciones estéticas y argumentales, la apertura de nuevas ventanas y formas de producción, el relevo generacional de unos autores inscritos en la cultura audiovisual del tercer milenio, etc.— ya son plenamente visibles.

Aquello que era tan evidente para algunos tiempo atrás, como reflejaron ya las votaciones de 2012 de El Cultural, no ha podido ser ignorado por las miradas consabidas y hasta institucionales, y el empuje de ese “otro cine español” que hasta hace no mucho se observaba con escepticismo, es a día de hoy, como consecuencia de un año extraordinariamente rico en propuestas audaces y revulsivas, una realidad ineludible. Las cinco películas españolas que los críticos han considerado lo mejor de 2013 —y que podrían haber sido muchas más: *Los ilusos*, *Caníbal*, *La casa Emak Bakia*, *Ilusión*, *Arraianos*, *Historia de mi muerte*, *Costa da morte*, *Dime quién era Sanchicorrota...*—, parecen responder plenamente a esa necesidad de ampliar y complicar el mapa de la sensibilidad cinematográfica.

Son todas ellas películas de carácter posibilista, que no se plantean quimeras de producción, elaboradas al margen de casi todo —*Gente en sitios*, *Mapa*, *El muerto y ser feliz*—, realizadas por cineastas debutantes —Fernando Franco, León Siminiani, Mar Coll— o nombres sin el marchamo popular —Juan Cavestany y Javier Rebollo—, que lidian con varios de los desafíos fílmicos más estimables del cine contemporáneo y que se ofrecen como alegorías de un país que, como en la película de Cavestany, tiene que aprender de nuevo a caminar y respirar. Desde la honesta y necesaria militancia, sus fotogramas respiran la transformación de paradigmas, ahora que los “prescriptores” del cine ya no

solo son los estrenos comerciales. Y es que los márgenes ya han tomado el centro. Al menos desde el punto de vista creativo. He ahí una paradoja en un año de múltiples paradojas. Cuando desde el Gobierno hemos escuchado ataques a la calidad de nuestro cine y las ayudas institucionales se han visto reducidas a cenizas, los creadores han respondido con obras de enorme talento, tanto numérica como cualitativamente, capaces de dar cuenta de las mutaciones del objeto-cine, y que así han sido reconocidas en espacios fuera de nuestras fronte-

ras. Cuando los agoreros lloraban la desaparición de la curiosidad del espectador, surgen nuevas zonas de visionado, salas alternativas y toda suerte de plataformas. Cuando se pinta con pesimismo el futuro de las salas (y del cine entendido como experiencia colectiva), una iniciativa como la Fiesta del Cine viene a mostrarnos que el problema no son las películas, sino el abusivo precio de las entradas, incrementado

por el IVA. Sí, el mapa de la sensibilidad se ha ampliado. Lo ha hecho en nuestro cine español de un modo manifiesto, apostando por la plena regeneración del marco y el contenido creativo —como los cines argentino, rumano o filipino lo hicieron hace unos años, en periodos

Son todas películas de carácter posibilista que se ofrecen como alegorías de un país que, como en *Gente en sitios*, tiene que aprender de nuevo a caminar y respirar

de tránsito para su realidad social—, en pleno contraste con el aparente conservadurismo que arrojan las creaciones extranjeras más valoradas por nuestros críticos. Realizadas todas ellas por consolidados cineastas americanos y europeos —Tarantino, Anderson, Linklater, Kechiche, Sorrentino—, no dejan de ser grandes obras, arte libre y genuino, pero no “complican” la sensibilidad cinematográfica del modo en que lo han hecho los españoles. Ese enriquecimiento de la(s) pantalla(s) sí debemos celebrarlo como la verdadera fiesta del cine. ●

1. ATAPUERCA



El "campanazo" de los yacimientos de Atapuerca descubriendo el ADN humano más antiguo conocido, el proyecto BRAIN liderado por el español Rafael Yuste que pretende desentrañar (con medios jamás vistos) los mecanismos que rigen el cerebro, y la hazaña de la Voyager 1 llegando a los confines del Sistema Solar son los tres hitos elegidos por nuestros científicos que han marcado el 2013. Pero hubo más: los trabajos de Manuel Serrano sobre células madre, la inauguración del telescopio ALMA, el mapa de las mutaciones del cáncer...

JOSÉ ANTONIO LÓPEZ GUERRERO

INVESTIGADOR DEL CBMSO-CSIC

EL CAMPANAZO DE ATAPUERCA. Un verdadero tesoro que los de la Odyssey no podrán expoliar. Los restos óseos de la sierra burgalesa vuelven a ser noticia. Según publica *Nature*, un equipo con importante participación española ha conseguido extraer y secuenciar, por primera vez, el ADN mitocondrial de un fósil humano de unos 400.000 años del yacimiento conocido como Sima de los Huesos. El análisis de los genes de las mitocondrias ha dado la campanada. Al compararlo con otras muestras de ADN –humanos modernos, neandertales o varios primates– se ha descubierto un sorprendente "parentesco" con una población de humanos siberianos: los denisovanos, próximos a los neandertales eurasiáticos, de los que se tienen muestras de hace unas 40.000 primaveras. La mejor paleontología y biología molecular, unidas de la mano.

CÉLULAS MADRE Y TEJIDOS. La prestigiosa revista *Nature Medicine* ha destacado un trabajo de un grupo español como el mejor del año 2013 en el campo de la investigación biomédica. Según publicó en septiembre de 2013 *Nature* el trabajo, encabezado por María Abad y dirigido por Manuel Serrano, director del Programa de Oncología Molecular del Centro Nacional de Investigaciones Oncológicas, demostró que las células de múltiples tejidos, como estómago, riñón, intestino o páncreas pueden ser reconvertidas en células madre embrionarias directamente *in vivo* sobre los tejidos de organismos, algo que abrirá muchas opciones terapéuticas al eliminar la fase de cultivo celular *in vitro*.

LA GENÓMICA DEL CÁNCER. El mapa detallado de las mutaciones que originan la mayoría de los cánceres que azotan a nuestra especie se me antoja un prodigio desconocido de nuestra civilización... Según comentan Laura Zahn y John Travis en la pre-

sentación de nada más y nada menos que cuatro artículos a través de *Science* con la sugerente pregunta de "¿estamos ante un renacimiento médico?", tras completar la secuencia del genoma humano en 2001, muchos investigadores se centraron inmediatamente en la comprensión de la genética y epigenética que se esconden tras el inicio, desarrollo y progresión del cáncer. En los artículos aparecidos tanto en *Science* como en *Science Signaling* se definen aquellas mutaciones que pueden surgir a lo largo de la vida, mediante interacción con el medio ambiente, y que, dependiendo del sistema concreto celular, podrían originar un tipo u otro de tumor. Según los nuevos estudios, en su conjunto se tendrían hasta 140 posibles genes cuyas mutaciones podrían llevar a cualquier tejido a la tumorigenización... Estas investigaciones ofrecen un amplio panorama a la hora de diseñar fármacos, terapias o test de diagnósticos más efectivos y casi personalizados. Estaríamos ante la ya conocida Medicina a la Carta...

2. PROYECTO BRAIN



3. VOYAGER 1



MANUEL MARTÍN-LOECHES

NEUROCIENTÍFICO. UCM-ISCHII

EL ADN HUMANO MÁS ANTIGUO. La reciente publicación en *Nature* del ADN mitocondrial de la especie que utilizó la Sima de los Huesos como probable lugar de enterramiento para sus muertos, tradicionalmente considerada (pero ahora cuestionada) como *Homo heidelbergensis*, ha supuesto una auténtica revolución en varios sentidos, un verdadero hito científico. En primer lugar, estamos ante el ADN humano más antiguo conocido, de unos 400.000 años, con una diferencia de varios cientos de miles de años respecto al que ocupaba este lugar hasta hace poco, de “tan sólo” unos 50.000 años. En segundo lugar, que esa especie estaría más próxima no a los neandertales, sino a los desinovanos, especie emparentada con los neandertales –pero diferente– y que habitó Siberia mucho después. Esto pone sobre la mesa un complejo puzzle de especies humanas moviéndose a lo largo y ancho del tiempo y el espacio europeos.

LA APUESTA CEREBRAL DE OBAMA. BRAIN son las siglas de Brain Research Through Advancing Innovative Neurotechnologies (es decir, Investigación Sobre el Cerebro a Través del Avance de Neurotecnologías Innovativas). Este es el nombre del ambicioso proyecto puesto en marcha en 2013 y con el que el presidente Obama pretende competir con otros proyectos europeos y asiáticos encaminados a desentrañar los más recónditos rincones del cerebro humano. Un gran esfuerzo para conocer en profundidad la fuente de todos nuestros pensamientos, de todas nuestras alegrías y de nuestras tristezas

HACIA EL INFINITO... Precisamente, es mucho más lo invertido hasta ahora en la exploración del Universo que lo invertido en el cerebro humano. Fruto de esta situación, la Humanidad ha sido capaz de enviar sus ingenios a lugares verdaderamente inconcebibles para nuestra mente de primates adaptados hace cientos de miles

de años a la Sabana africana. Hemos sabido este año que allá, a unos 19.000 millones de kilómetros del sol –seis veces la distancia que nos separa de Neptuno–, la Voyager 1 ha alcanzado el espacio interestelar, ese “abismo” existente entre estrellas y, por tanto, territorio infinito de nadie.

ANTONIO RUIZ DE ELVIRA

CATEDRÁTICO DE FÍSICA. Universidad de Alcalá

LA GRAN FAMILIA DE LOS HOMÍNIDOS. Un equipo con participación española halla ADN en un fémur en la Sima de los Huesos de Atapuerca. Rodeado de huesos de neandertales, el fémur, del que se ha analizado su ADN, es de otra rama de los homínidos, probablemente de los Denisovanos. El descubrimiento cambia, no la ciencia, sino el modelo tradicional de esta parte de la ciencia en el cual, como en el de las partículas elementales de la física, cada vez hay más grupos distintos de homínidos. Lo que es claro es que los homínidos vivieron por toda la Tierra y no solo en África.

LOS BRAIN. Este año se han lanzado dos proyectos BRAIN, uno en los EEUU y otro en Europa. Uno de los coordinadores del proyecto estadounidense es el profesor nacido español Rafael Yuste, de la universidad americana de Columbia. Los BRAIN intentan hacer mapas de la actividad eléctrica de las conexiones interneuronales del cerebro humano. Los BRAIN intentan comprender como funciona la herramienta que utiliza esa misma ciencia para analizar el mundo.

SEÑALES FUERA DE NUESTRO MUNDO. Hace 36 años la NASA envió la Voyager I con la idea de que saliese del sistema solar. Se consiguió, y la nave nos dejó atrás hace un año. Tiene energía para que sus instrumentos funcionen hasta 2025. La estrella más cercana está a dos años luz, y la nave se mueve a 0.000057 veces la velocidad de la luz. Eso quiere decir que estará, sin vida, a dos años luz de nuestro sis-

tema solar dentro de 35.294 años. Es bello que queramos mandar señales fuera de nuestro reducido mundo.

FRANCISCO ANGUITA

GEÓLOGO. Universidad Complutense de Madrid

PROBLEMAS DE FAMILIA. El análisis del ADN de un fémur extraído del yacimiento de Atapuerca ha supuesto un mazazo a nuestro pedigrí: resulta que este antepasado burgalés era, al parecer, pariente no de los neandertales que poblaron la Península desde hace 400.000 años, sino de una oscura población, los denisovanos, que vivieron en Siberia cientos de miles de años después. El equipo hispano-alemán autor del trabajo espera obtener datos más definitivos en un año. Por el momento, suspense.

EL ‘ALMA’ DEL UNIVERSO. El 13 de marzo, en el norte de Chile, a 5.000 m de altura, se inauguró el telescopio Atacama Large Millimeter/submillimeter Telescope (ALMA), compuesto por 66 antenas móviles de 7 a 12 m de diámetro. Es un proyecto conjunto de Europa, Estados Unidos y Japón, que ha costado mil millones de euros y pasa a ser el mayor telescopio del mundo, con resoluciones mejores que las del Hubble.

UN MAPA DEL CEREBRO. “Igual que en 1988 el proyecto del Genoma Humano transformó la Biología, así el proyecto BRAIN proporcionará mejores diagnósticos para las millones de personas que padecen dolencias de origen cerebral”. Así justificaban este proyecto, en mayo pasado, los portavoces del Instituto Nacional de la Salud de EE.UU., tras el apoyo público que el presidente Obama dio a esta ambiciosa iniciativa. El proyecto aspira a obtener algo parecido a un mapa dinámico de la actividad cerebral. A comprender cómo los circuitos neuronales actúan para, por ejemplo, producir emociones. También se espera que surjan de él tratamientos eficaces contra enfermedades como el Alzheimer, el Parkinson, la esquizofrenia o el autismo.

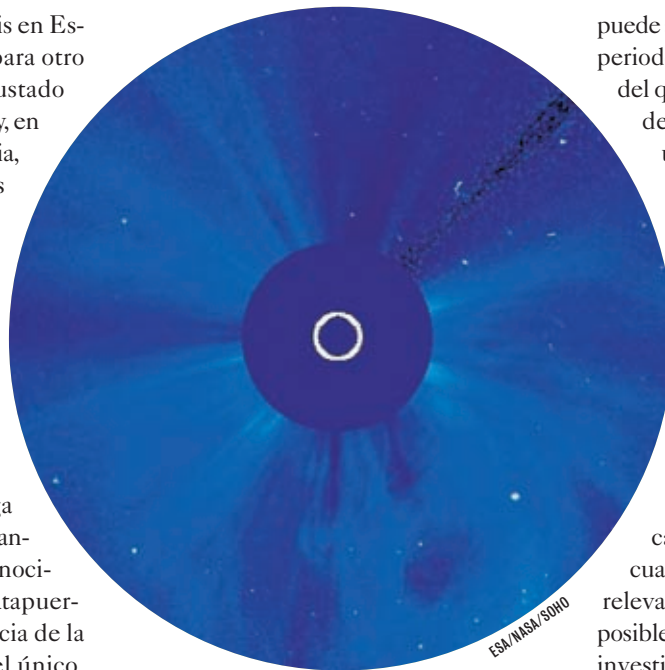
RECETAS CIENTÍFICAS PARA 2014

VALENTÍN FUSTER

El director general del Centro Nacional de Investigaciones Cardiovasculares y del Instituto Cardiovascular Mount Sinai de Nueva York, Valentín Fuster, repasa para El Cultural algunos hitos científicos de este año y nos da los ingredientes para abordar la ciencia del año que entra.

Sí, 2013 ha sido un año de crisis en España y negarlo sería mirar para otro lado. Pero siempre me ha gustado ver las crisis como oportunidades y, en concreto en el campo de la ciencia, este año tenemos numerosos ejemplos de que esta visión no está descaminada. Más allá del campo de la biomedicina, España ha destacado por méritos propios pese a la escasez de recursos, lo que debería hacer reflexionar a las personas encargadas de establecer los presupuestos. Este mismo mes, el paleontólogo Juan Luis Arsuaga publicaba en *Nature* el ADN más antiguo de la humanidad jamás conocido, proveniente de un fósil de Atapuerca. Es un ejemplo de la excelencia de la ciencia en España, pero no es el único. En Estados Unidos, y en mi misma ciudad, Nueva York, Rafael Yuste dirige un importante proyecto para desentrañar los misterios del cerebro. En Europa se está llevando a cabo otro similar, también con importante participación patria. Españoles también había en el equipo que descubrió el bosón de Higgs y si alguien argumenta que se trata de científicos que han salido de España, que es verdad, yo les diría que su formación sí ha sido en la mayoría de los casos en territorio nacional. Sin salir de nuestras fronteras y ya en el ámbito de la biomedicina, el año 2013 ha sido también testigo de varios hitos. Desde el CNIO, que comparte el reconocimiento Severo Ochoa de organismos de excelencia con el

Más allá de la biomedicina, España ha destacado por méritos propios pese a la escasez de recursos. Debería hacer reflexionar a los encargados de los presupuestos



EL COMETA ISON, UNO DE LOS MÁS OBSERVADOS DE LA HISTORIA, MURIÓ DURANTE 2013

centro que dirijo, se publicó en *Nature* un interesantísimo artículo sobre células pluripotenciales, en el que, por cierto, colaboraron investigadores del CNIC. Y en el propio Centro Nacional de Investigaciones Cardiovasculares demostramos de forma significativa cómo la inversión en ciencia puede tener consecuencias directas en la mejora de la economía, algo que de nuevo han de tener en cuenta los políticos.

Lo hicimos con uno de los estudios que a mí me gusta definir como 'joyas' de la investigación traslacional, ejemplos casi perfectos de cómo una ciencia muy básica

puede acabar salvando miles de vidas en un periodo de tiempo mucho menos amplio del que pensamos. El estudio Metocard demostró que la administración de un antiguo fármaco muy barato –menos de dos euros– en las primeras horas del infarto, en la ambulancia, no solo mejora el pronóstico de estos enfermos, sino que supone un ahorro a largo plazo en costes farmacológicos y hospitalarios para las administraciones sanitarias. Es más que probable que en muy poco tiempo este trabajo –publicado en la revista *Circulation*– cambie la práctica clínica, algo a lo que debe aspirar cualquier investigación traslacional de relevancia. El estudio Metocard solo fue posible por dos razones: la tenacidad de los investigadores, que desarrollaron la hipótesis y trabajaron (trabajamos) para demostrarla pero. Otra, aún más importante, es la financiación que recibimos gracias a los fondos del Ministerio de Economía y Competitividad, una beca de investigación competitiva del CNIC y la distinción Severo Ochoa, obtenida en 2011, que han sido claves también para lograr llevar a cabo un ensayo de un coste elevado.

Así, la conclusión principal que hay que sacar de este 2013 que termina es que no nos podemos dejar llevar por el desánimo, pero tampoco debemos dejar de trabajar. Estimular la curiosidad científica desde las edades más tempranas, hacer ver a los políticos y encargados de presupuestos que la inversión en ciencia es positiva –y comunicarlo adecuadamente a través de una correcta divulgación científica– y, sobre todo, seguir estableciendo hipótesis e intentar demostrarlas, son mis recetas para un 2014 aún más productivo. ■

Santander, nombrado por Financial Times

EL BANCO MÁS SOSTENIBLE DEL MUNDO

POR SU COMPROMISO CON LA EDUCACIÓN Y LA SOCIEDAD

Inversión Socialmente Responsable

Microcréditos

UNIVERSIDAD

Santander Universidades

130 millones € invertidos en 2012

Becas y ayudas al estudio

31.712 becas, ayudas y prácticas profesionales en 2012

Voluntariado Corporativo Santander

Energías Renovables

Santander, **elegido Banco más Sostenible del Mundo.**

Santander Brasil, **elegido Banco más Sostenible de América.**



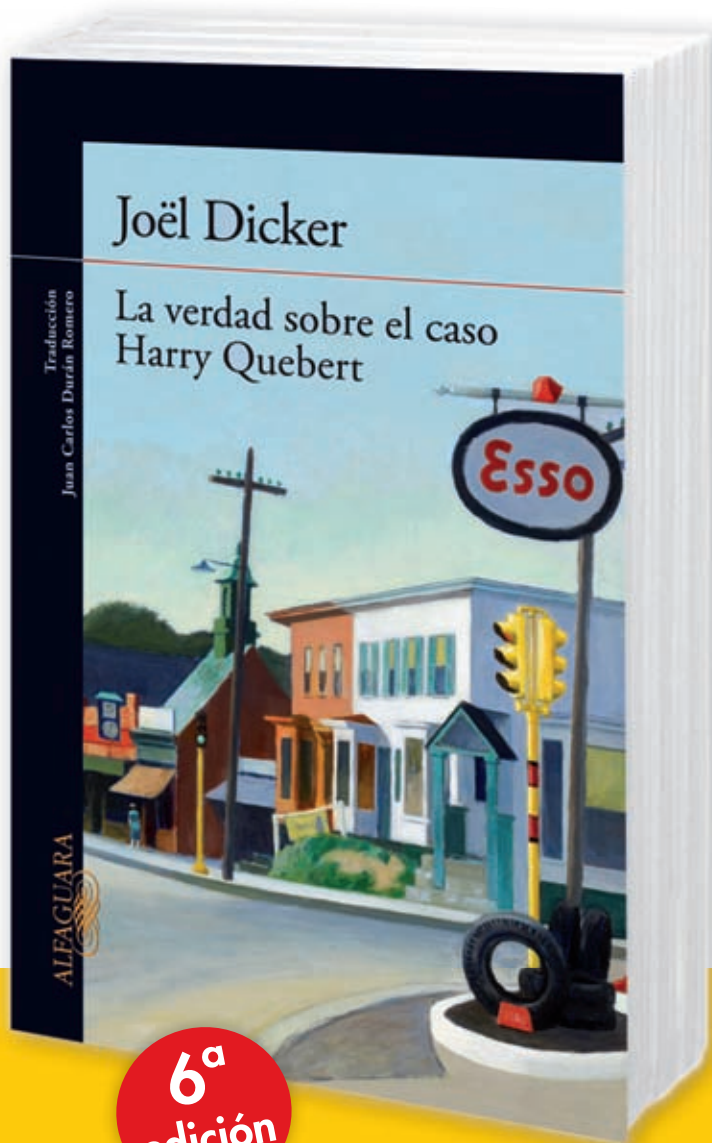
Datos publicados en la Memoria Sostenibilidad 2012.

Santander

un banco para tus ideas

santander.com

Ya son **1.500.000**
los lectores que saben que
Nola fue asesinada por... ¡shhh!



6^a
edición



© Jérémie Splerer

Premio Goncourt des Lycéens
Gran Premio de Novela de la Academia Francesa
Premio *Lire* a la mejor novela en lengua francesa

**Esta Navidad regala la novela más
LITERARIAMENTE ADICTIVA**