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Amor imposible

Del 12 de enero al 8 de febrero

Tristan und Isolde
Richard Wagner (1813-1883)

BrokebackMountain
Charles Wuorinen (1938)

Marc Piollet directormusical
Peter Sellars director de escena

Bill Viola videoartista

Coro y Orquesta Titulares del Teatro Real

Del 28 de enero al 11 de febrero

Titus Engel directormusical
Ivo van Hove director de escena
Annie Proulx (1935) libreto

Coro y Orquesta Titulares del Teatro Real
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S
obrevivir ha sido la aspiración de la mayor parte
de los creadores y gestores culturales en este agu-
jero negro de cuatro dígitos: 2013. Año durísimo,

que ha debido afrontar un IVA insoportable, unos re-
cortes presupuestarios que han diezmado la activi-
dadde las institucionesculturales, ladecepciónporuna
Ley de Mecenazgo que no llega nunca, la huida de
muchos “consumidores” de cultura por la aguda y
larga crisis económica del país y la sensación genera-
lizada de que no es la cultura una prioridad para este
gobierno. Sin embargo, 2013 tiene otra cara: la de los
creadores. En literatura y en teatro, en arte y en cine,
en música, en ciencia... ha sido un año brillante.

P
ese a las dificultades, el sector editorial ha prose-
guidoesteañosuviacrucis,dañadopor ladoblecri-
sis, lageneraleconómicay lamásparticularqueata-

ñe a su conversión digital, a la piratería y a la deserción
del lector. Si 2012 terminaba con bajadas del 10% en la
venta de libros, este año, según Cegal, los descensos
superarán el 16%. Mientras, las librerías tradicionales
van cerrando – 1.500 en el último lustro– y los nue-
vos espacios híbridos van haciéndose hueco en toda
España.El libro digital, por su parte, que parecía im-
parable, ha sufrido este año un estancamiento y se
alzan más fuerte las voces que auguran la resistencia
del papel. ¿Y los creadores? A juicio de nuestros críti-
cos, la cosecha de 2013 ha sido más que notable y,
ojo a la otra orilla del español, que emerge una pro-
metedora generación de narradores brillantes.

E
l arte no es una excepción, por lo que tampoco aquí
las políticas culturales han estado a la altura de las
necesidades del sector. Eso sí, a medida que fla-

quean las becas y los premios, los jóvenes artistas se
organizan y se consolidan los colectivos y los espa-
cios de producción, ya que son lospequeñoscentrosde
arte que se ocupaban de ellos los más afectados por la
crisis.Losmuseos,engeneral (conlaexcepcióndelRei-
na Sofía) han sufrido la merma de visitantes, y en al-
gunos, como el Musac de León, ha hecho mella la

injerencia política provocando la salida de su directo-
ra. Hay que añadir que cada vez son más habituales los
centros sin dirección: un concurso para comisariar la
temporada resulta siempre más barato. Por su parte, las
galerías mantienen el tipo gracias a las ventas inter-
nacionales, y algunas abren sede fuera de España.

L
a salud del teatro español tiene dos lecturas. En tér-
minos creativos, el ejercicio arroja unos resultados
brillantísimos. Variedad de formatos y géneros,

ingenio a raudales, trabajo concienzudo y mucho sa-
crificio... Son algunas de las virtudes recurrentes con
las que topamos al repasar la cartelera. La lista de los
montajes ganadores confeccionada por nuestros críti-
cos es una muestra patente. Especial mención mere-
celareddesalaspequeñas,queestásosteniendoelpul-
so de las artes escénicas. El reverso de la moneda es
laprecariedad económica con la que tiene que lidiar el
gremio. Los estragos del IVA han sido devastadores:
caída de la recaudación, del número de espectado-
res, teatros abocados al cierre, giras canceladas... Al me-
nos el INAEM ha movido ficha con su Plan Platea.

E
n el territorio musical dos nombres han marcado
el año:VerdiyWagner.ElTeatroRealacaparó todos
los focos mediáticos: el relevo de Mortier por Ma-

tabosch fue un vodevil con trasfondo dramático por
la enfermedad del belga. Mientras, las orquestas sin-
fónicashacennúmerosparasobrevivir.Nadiedudaque
se pueden ajustar sus presupuestos pero dejarlas caer
sería diezmar gravemente nuestro patrimonio cultural.

L
a poca estima e incluso el maltrato hacia el cine
español es desde hace tiempo una creencia co-
mún entre las gentes del sector. El mismo minis-

tro que denigró “la calidad” de nuestro cine fue el que
hirió de muerte la supervivencia del cine en salas (y de
las salas) con la subida del IVA. Todo esto ha ocurri-
do no solo en el año en que “la fiesta del cine” vino a
demostrar que el público sí quiere ver cine en las sa-
las (pero más barato) y que el vigor creativo de nues-
tros cineastas ha entregado películas de un valor ex-
traordinario y en el que se ha consolidado el relevo
generacional.EnestaEspañavalleinclanesca teníaque
surgir una obra tan definitiva como Gente en sitios.

E
l año científico ha sido pródigo en acontecimien-
tosperohacontinuado ladiásporacientífica,ya irre-
versible. De momento, el CSIC, nuestro buque

insignia, salede laUVIconla reciente inyeccióndecasi
100 millones y remonta el vuelo con un riguroso plan
de ahorro. Si ha habido un milagro, ése ha sido el de
su presidente Emilio Lora-Tamayo. ●

E D I T O R I A L

El IVA arrolla,
la creación se crece

2013
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LO MEJOR DE 2013
Los críticos de El Cultural vuelven a tomar la palabra. Según su dictamen, En la orilla, de Rafael Chirbes, ha sido la mejor novela; Orbes del sueño, de

Clara Janés, el poemario más destacable, y Las historias de España, de José Álvarez Junco, el gran libro de no ficción de la temporada. Una exhaustiva

revisión del arte en la década de los 60 organizada por el Museo Reina Sofía (+-1961. La exposición de las artes) ha sido la muestra mejor valorada.

La memoria de Transición ha dado el consenso necesario en teatro, mientras que el tenor Jonas Kaufmann ha puesto en pie a nuestra crítica con su

técnica y musicalidad hipnótica. El cine, que ha pasado por un año de fuertes turbulencias, ha dado una gran añada con la indiscutible Gente en Sitios,

de Juan Cavestany, al frente. La mística de la violencia de Tarantino y Django desencadenado se alza con el oro en el apartado internacional. Y el

secreto de Atapuerca, guardado hasta el final, pone la rúbrica en ciencia. Como siempre, los libros y proyectos de nuestros críticos no entran en liza.

LETRAS
FICCION: En la orilla, Rafael Chirbes

POESÍA: Orbes del sueño, Clara Janés
NO FICCION: Las historias de España,

José Álvarez Junco
´

´
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xhaustiva

ESCENARIOS
TEATRO: Transición, C. Martín y S. Sánchez

MÚSICA: Jonas Kaufmann, tenor

CINE
Gente en sitios, Juan Cavestany

Django Desencadenado,
Quentin Tarantino

CIENCIA
ADN en Atapuerca

ARTE
+-1961. La expansión

de las artes.
Museo Reina Sofía.

Madrid
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Tras seis años de silencio, y el éxito de la versión televisiva de su novela
anterior, Crematorio, Rafael Chirbes (Tabernes de la Valldigna -Valencia,
1949) se planta en el centro del escenario con el mejor libro de ficción
de este 2013 que agoniza. Y lo hace con una novela rotunda y pesimista
que narra sin desfallecimientos medio siglo de la historia de la Albufera
valenciana hasta llegar a la decadencia actual. No hay misericordia en la
mirada que Chirbes derrama sobre el marjal, cerca de los restos de la
euforia inmobiliaria. Son, como escribía Senabre en su crítica, “paisajes
envilecidos, lugares deshechos, rostros llenos de arrugas [...], La pupila de
Chirbes va dejando constancia en cada página de un mundo progresiva-
mente degradado, en que los ocasionales saltos al pasado sirven única-
mente para acentuar la dolorosa sensación de una pérdida continua,
porque la degradación ‘ha sido signo de los tiempos’ (p. 307).”

“La habitación oscura será con seguridad una de las no-
velas más destacadas del presente año”. Así remataba
Ricardo Senabre su reseña sobre esta novela de Isaac
Rosa (Sevilla, 1975) cuyo comienzo podría parecer
algo inverosímil alnarrar cómoungrupode jóvenesami-
gos decide alquilar una habitación para celebrar activi-
dades clandestinas que tienen mucho de rebelión ge-
neracional. Sin embargo,van dejando atrás la
adolescencia y el lugar se convierte en un refugio don-
de buscar la soledad frente a los problemas que los
acosan, hasta reconocerse derrotados mientras añoran
aquella época en la que libertad y el goce vital marcaban
sus conductas.

1. EN LA ORILLA
RAFAEL CHIRBES

ANAGRAMA. BARCELONA, 2013

437 PÁGINAS, 19'90 EUROS, EBOOK: 10'99 E.

2. LA HABITACION OSCURA
ISAAC ROSA

SEIX BARRAL, 2013. 248 PP., 18 E.

EBOOK: 9'49 EUROS

En un lugar per-
dido en el tiem-
po y el espacio,
un niño huye sin
rumbo cierto de
un alguacil y dos
soldados. Esca-

pa, además, por una tierra mísera, vencido por el miedo, el
hambre y la desesperanza hasta que encuentra a un anciano
cabrero que le ayuda y le enseña lo que son la dignidad y la
amistad... A ratos novela rural (al modo de Delibes), a ratos
western tipo Cormac MacCarthy, el impacto de Intemperie –
debút como narrador del pacense Jesús Carrasco (1972)–,
ha sido asombroso, quizá porque, como resaltó el crítico al co-
mentarlo, “es una obra excepcional, que nos sumerge en el
mundo de la mejor literatura”

Siete años se ha
hecho esperar el
nuevo libro de
relatos de Eloy
Tizón (Madrid,
1964), pero ha
valido lapena:en

este puñado de relatos hay lo que Senabre definió como “una in-
sólita densidad” que vale por “muchas novelas largas, como cabía es-
perar de un escritor en quien la originalidad de cada enfoque na-
rrativo y la calidad de la prosa lo singularizan como a muy pocos”. No
son relatos lineales, no se ajustan a los cánones tradicionales ni se
puedencontar,porqueel lugarde lasaccionesesocupadopor las sen-
saciones. Nada extraño pues, como explicó el autor en estas páginas,
su fuente de inspiración fueron los vagabundeos de Robert Walser
y “su manera de mirar, desinteresada y precisa”.

3. TÉCNICAS

DE ILUMINACION
ELOY TIZÓN

PÁGINAS DE ESPUMA. 163 PP. 16 E.

L E T R A S

FICCION 2013: DE CENIZAS Y HÉROES
Tras varios años en los que el panorama narrativo en castellano permanecía varado, 2013 ha supuesto, a juicio de los críticos de El Cultural, el

reencuentro más gozoso con grandes autores que llevaban demasiado tiempo sin publicar ficción (Chirbes, Tizón, Lago). También la confirmación de

Isaac Rosa, Marta Sanz y Juan Gabriel Vásquez, el reencuentro con narradores a prueba del tiempo (Vargas Llosa, Hidalgo Bayal, Longares), el

descubrimiento de una voz nueva, la de Jesús Carrasco, a la Intemperie. Y el ganador ha sido... En la orilla, de Rafael Chirbes (Anagrama).

´

4. INTEMPERIE
JESÚS CARRASCO

SEIX BARRAL, 2013. 219

PÁGINAS, 16'50 EUROS.

E-BOOK: 9'49 EUROS

´

´
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Una destartalada portería del Ma-
drid vencido de los 40 es el primer
escenariodeestaobraquecuenta los
60 y los meses de agonía de Franco
al final sin que,a pesar del aperturis-

mo y los planes de desarrollo, dejen de repetirse los abusos sobre los perdedores de la
historia, siempre los mismos. Y es que en esta destacada novela, Longares (Madrid,
1943) rinde tributo,como subrayó Santos Sanz, “a la pobre gente que no claudica
de sus esperanzas, aunque tenga razón Modesta en la sentencia con que cierra el li-
bro: ‘Mañana, igual que ayer’. Tal mensaje desprende esta fábula a propósito exa-
gerada hasta la hipérbole grotesca, ácida y tierna, además de divertida”.

Selecionada por el New
York Times como uno
de los 100 mejores li-
bros del año, Las repu-
taciones evidencia, ante

todo, el talento de Juan Gabriel Vásquez (Bogotá, 1973) para cambiar de piel litera-
ria sin perder ingenio. Su última novela no tiene nada que ver con El ruido de las
cosas al caer, premio Alfaguara 2011. Novela breve, narra la historia de Javier Malla-
rino, un caricaturista de prestigio capaz de tumbar un gobierno armado sólo de iro-
nía, papel y lápiz que ve cómo se derrumba su mundo personal y profesional a raíz del
inesperado encuentro con una mujer de su pasado.

Comienza una nueva aventura editorial,
la de Malpaso, de la mano de un autor de
contrastado prestigio, Eduardo Lago
(Madrid, 1954). Un antiguo periodista,
David Mitchell, que se hace llamar Ben-
jamin Hallux, decide contratar a un ne-
gro literario para que le ayuda a desen-
trañar la matriz de El original de Laura, la
novela que Nabokov dejó inconclusa al
morir, y que publicó su hijo treinta años
después, olvidando los deseos del autor
deLolita.Elnegrodescubredoshistorias
y dos relatos embutidos uno en el otro
mientras reflexiona sobre la literatura,
con talento narrativo y flecos de humor.
Por eso, en palabras de Senabre, “Los
‘letraheridos’ están de enhorabuena”.

Lejos de sus primeras no-
velas, pero jugando con
algunos personajes ya co-
nocidos por el lector
como Lituma (Lituma en
los Andes) o Rigoberto
(Los Cuadernos de don Ri-
goberto), el Nobel perua-
no narra aquí dos historias paralelasque fi-
nalizan fundiéndose.El relato,queutiliza los
esquemas de la narrativa popular, princi-
palmente del folletín, es profundamente
bienhumoradayrealista.Se trata,enpalabras
de Joaquín Marco, de un relato que “no de-
fraudará a sus lectores y a quienes quieran
sumárseles. Se trata de una gran broma ba-
rroca que intenta demostrar el papel del azar
en la vida o las complejidades que puede de-
pararnos el azar”.

5. EL HÉROE DISCRETO
MARIO VARGAS LLOSA

ALFAGUARA, 2013. 390 PÁGINAS. 19’50 EUROS

7. LOS INGENUOS
MANUEL LONGARES

GALAXIA GUTENBERG. 288 PP. 18 E.

10. LAS REPUTACIONES
JUAN GABRIEL VASQUEZ

ALFAGUARA. 117 PP., 17 EUROS

9. SIEMPRE SUPE QUE

VOLVERÍA A VERTE...
EDUARDO LAGO

MALPASO. 286 PÁGINAS, 22 EUROS

8. LA SED DE SAL
GONZALO HIDALGO BAYAL

TUSQUETS. BARCELONA, 2013.

328 PÁGINAS, 18 EUROS

Novelistaypoeta (estemis-
mo año ha publicado el po-
emario Vintage), Marta Sanz
(Madrid, 1967) es una de
las voces más imprevisibles
de nuestras letras: capaz de
crear tanto a un detective
privadocomoArturoZarco,

homosexual, nada duro y bastante obtuso
(protagonista, entre otras, de Black, Black,
Black), Sanz recupera en esta novela la his-
toria menuda de la transición a través de
los recuerdos de la protagonista, Catalina,
que ronda ahora la cincuentena. Ella es la
Daniela Astor del título, la misma que ju-
gaba con su amiga Angélica/Gloria Adria-
no, en un relato poblado de personajes y
acontecimientos reales.

6. DANIELA ASTOR Y LA CAJA NEGRA
MARTA SANZ

ANAGRAMA, 2013. 267 PÁGINAS.

16'90 EUROS. EBOOK: 12'34 EUROS

Vuelve el cacereño Hidalgo Bayal
(1950) a su mítico territorio de Mu-
rania, “con sus valores de siempre
–escribió Basanta al reseñarlo–, em-
pezando por el aire de pesadilla kaf-
kiana que la novela desarrolla y aca-
bando por su ingenio en la creación
verbal y el juego con las palabras, que
se manifiesta ya en el palíndromo del
título”. Porque el hombre, animal
perpetuamente insatisfecho en bus-
ca de la felicidad tampoco puede sa-
ciar su sed con sal. Ni, como le ocurre
al protagonista del libro, resulta sen-
cillo demostrar que uno no es culpa-
ble del supuesto crimen del que se
le acusa y que le lleva a prisión...
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AMOR. El protagonista, Esteban, carpinte-
ro a su pesar, sólo ha sentido el amor en

unaocasión,y fuetraicionado.Tampococo-
noce el amor de su padre, que no le habla
y al que cuida él, alguien “a quien no ama-
ba y por quien no fue amado”.

BURBUJA. EltelóndeEnlaorillaesel finde
la burbuja inmobibliaria. Como expli-

cóChirbesenElCultural, si “Crematorioera
el esplendor, En la orilla es la caída”. Es, in-
sistía, un libro que “nace de las pavesas
de Crematorio, del mal olor que deja la es-
peculación y una crisis que trasciende lo
económico”.

C IBERSEXO. Fiel a los tiempos, Esteban ju-
guetea en internet y frecuenta foros de

supuestas niñas viciosas y pederastas dis-
frazados de adolescentes. “Se enseñan fo-
tosparaponersecachondos,ésteesmicoño,
ésta es mi polla. [...] Para escribir cosas así
haceunosaños teníasqueserelmarquésde
Sade o al menos Casanova”.

D INERO. Nimodo:“el dinero no es nada. O,
peor, el dinero es el que todo lo co-

rrompe, lo estropea, un mal padre, padras-
tro,peroque–fíjatecómoson lascosas– tan-
tas vidas en apariencia incompatibles une.
Es una de sus virtudes [...] sin su cemen-
to, cuántas familias rotas” (pp. 136-137).

ESCLAVITUD. En los 70, uno de los amigos
de Esteban construyó su fortuna co-

brando comisiones por los contratos de tra-
bajo que conseguía a los emigrantes de la
comarca. Los enviaba a Alemania, Suiza, “y
además de lo que le habían adelantado por
el viaje y la carta de trabajo, cobraba un 20
o 30 por ciento del sueldo” (p. 64). Ahora
hace lo mismo pero en el pueblo, con ma-
rroquíes y parados. Lo que se dice “un pa-
ladín en la lucha contra la desocupación”.
No es el único, ya que las mafias de Euro-
pa del Este controlan la trata de blancas.

FAMILIA. Como en casi todas las novelas del
valenciano, la familiaaquíesesencial: no

hayfamilias felicesporculpadeoscuros ren-
cores, silencios,derrotas....Lasuegrapuede
sospechar de la nuera, ésta hacerle la vida
imposibleaunhijo,mientraselpadre los ig-
nora a todos. Al final, lo único que les acer-
caráserá“lacodiciahastaquedescubranque
no queda nada en las cuentas”.

GALDÓS. “No todos somos como Galdós”,
se lamenta siempre Chirbes ante quien

quieraescucharle.“Notodossomoscapaces
de escribir un libro en dos meses y ya qui-
siera el gato lamer el plato, porque... ¿ te
has fijadoqueatodos lospersonajesdeGal-
dós los puedes pellizcar?” afirmaba en una
entrevistaconElCulturalpara sentenciar la
vigencia del escritor canario.

HAMBRE. La crisis lleva al paro, el paro al
hambre. Y, como se pregunta un ex em-

pleadodeEsteban,“¿qué creen que puede
hacer un hombre cuando tiene la nevera va-
cía? Eres capaz de tirar de escopeta y sacarle
la recaudación al charcutero del barrio [...]
Sólo cuando estás en la ruina descubres que
hay que comer todos los días”.

INDIGNADOS. Reniega Chirbes de la imagen
del novelista predicador que lidera a las

masas, pero al hablar de los indignados no

oculta su escepticismo. A su juicio, la gen-
tesemanifiesta“peroconquellegaraelCé-
sar y dejara caer unos cuantos euros se aca-
baban las protestas. Porque la indignación
noplanteanadanuevo,soloesunaquejapor
no poder seguir como estaban antes. No
existeunproyectopolíticoni socialdetrás”.

JUVENTUD. Chirbes recuerda cuando se fue
a trabajar a Marruecos en 1977 y cómo al

volver no reconocía a sus jóvenes amigos,
que habían dejado de cantar a Llach y an-
daban enredados con el terror en el hiper-
mercadoy lamovidamadrileña.“Era laver-
tiente cultural del ‘¡Enriqueceos!’, pintores
y músicos que cobraban un dineral de los
ayuntamientos”, explica el escritor.

L ITERATURA. Cuando Crematorio fue elegida
porEl Culturalmejor librode2007,Chir-

bes reivindicó la importancia de la literatu-
raporqueelhombre“robaymatapero tam-
bién hace cosas hermosas”. De ahí la
importancia de la literatura. Puedes pensar
quees“aire,mentira,pero leesaBalzacy te
dices, ¿qué sería de nosotros sin ella?”.

MARJAL. Esta novela es impensable sin
el marjal, “una especie de abandonado

patio trasero de las poblaciones cercanas en
el que se ha permitido todo, y donde se han
acumulado basuras y suciedades durante

8 E L C U L T U R A L 2 7 - 1 2 - 2 0 1 3

RAFAEL CHIRBES
Diccionario esencial para no perderse En la orilla

DOMENEC UMBERT

L E T R A S
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decenios” (p. 41). Es el pantano, “lo que
sehaquedadodetrásde laespeculación,de-
trás de la modernidad, lo que se ha que-
dado detenido a la vez puro y sucio”, en de-
claraciones del escritor.

NATURALEZA. Chirbes lo tiene claro: hoy “el
animal humano es el ser menos prote-

gido de la creación” (p. 43) Y dice más:
que ahora que nuestra sociedad ha dejado
de creer en Dios “ el gran santuario de la di-
vinidades lanaturaleza: impregnaraguacon
asbestos cancerígenos nos parece más im-
perdonable que los asesinatos”.

ÑOÑERÍA. No hay en este libro ni en la obra
del narrador valenciano sombra alguna

de ñoñerías, de sentimentalismo: la fuerza
del relato está precisamente en cómo ofre-
ce desde el desengaño bocados de reali-
dad sin subterfugios ni edulcorantes.

ORILLA. Enlaorilla,escribeChirbes,esdon-
de viven los chalados engañados por la

publicidad, losquesecreyeronnuevos ricos
y compraron allí un piso del que no saben
cómo librarse. “¿Quién ha vivido nunca en
laorilladelmar?Enlaorillahanestadosiem-
pre las viviendas más miserables” (p. 100)

POBREZA. Arruinado, el protagonista de En
la orilla lo sabe bien: la pobreza es “el

verdadero mal, un mal de armas tomar, es-
pantodo, que cualquier persona debe evi-
tar por todos los medios [...] Sí, ése el el úni-
co mal verdadero desde que le mundo es
mundo. [...] De qué huiste tú, de qué te es-
capabas cuando veniste aquí”.

REALIDAD. Hasidosiempreelmimbreesen-
cial conelqueChirbeshaconstruidosus

novelas. “Quizá sigue existiendo cierto te-
mor al realismo, como si fuera poco literario
contar lo que pasa y la literatura fuera algo
ajeno, como un juguete aparte. Pero no ol-
videmos que la novela es una parcelita de
eso que pasa, testigo de su tiempo”.

SEXO. Lospersonajesdel libro lobuscan le-
josdecasa,enprostíbuloscuyosnombres

cambian casi tan rápidamente como la car-
ne con la que allí se trafica, sin dejar de sen-
tir “esa tristeza poscoito, al parecer innata
en el animal humano.”

TRICOTEUSE. Chirbes desconfía de las re-
des sociales. No le gusta su clamor des-

de el anonimato y la cobardía. “Para mí
son como esas tricoteuses de la revolución

francesa,queesperabanverquécabezacaía
de la guillotina para celebrarlo”. La com-
paración hizo fortuna y la palabra tricoteu-
se, hasta ahora patrimonio del historiador, ha
estado muy presente en el discurso de los
enemigos de las redes sociales.

V IDA. El libro, sobra decirlo, rezuma pesi-
mismo: “la vida humana –piensa el pro-

tagonista– es el mayor derroche económico
de la naturaleza: cuando parece que po-
drías empezar a sacarle provecho a lo que
sabes, te mueres y los que vienen detrás
vuelven a empezar de cero”.

XENOFOBIA. Las primeras páginas de En la
orilla narran cómo la crisis afecta a los

emigrantes magrebíes. Antes, en Cremato-
rio, podían permitirse despreciar un traba-
jo, pero los días en los que Chirbes leía en
internet ofertas sólo para búlgaros y polacos
–“españoles, abstenerse”– ya han pasado.
El paro es general. “Y los sindicatos, como
Garbancito, en la tripita del buey, que ni
llueve ni hace frío”, subrayaba el narrador
en sinpermiso.com.

Lea la entrevista con Rafael Chirbes
en www.elcultural.es

LA CIUDAD ES UN CAMPO DE BATALLA.

UN ARTISTA CALLEJERO LANZA DESAFÍOS COMO SI FUERAN BOMBAS.

EL ÚNICO ARTE POSIBLE ES UN AJUSTE DE CUENTAS.

Un thriller de

Arturo Pérez-Reverte

EL FRANCOTiRADOR PACIENTE

www.perezreverte.com

www.alfaguara.com

#elfrancotiradorpaciente

Síguenos en: ¡Descá
rgate

las

prim
eras

págin
as

grati
s!

EL FRANCOTiRADOR PACIENTE

Esta Navidad regala

«Un relato de suspense tramado con la destreza,
oficio e instinto novelescos habituales en Pérez-Reverte.»

SANTOS SANZ VILLANUEVA, El Cultural de El Mundo

«Pérez-Reverte se ha metido en [el mundo del grafiti]
y entrega sobre él una novela magnífica, redonda.»

J. M. POZUELO YVANCOS, ABC Cultural

F I C C I O N L E T R A S´
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L E T R A S A N Á L I S I S

P
or tercer año consecutivo la narrativa
española da una buena cosecha. 2013
comenzaba con dos acontecimientos:

Luis Mateo Díez celebraba el cuarto cen-
tenario de las Novelas ejemplares (1613) reu-
niendo en Fábulas del sentimiento (Alfa-
guara) las doce novelas cortas publicadas
por trilogías; y Jesús Carrasco era elogiado
por su primera novela, Intemperie (Seix Ba-
rral). El alto nivel se ha mantenido hasta
el final con obras de Pinilla, Chirbes, Pom-
bo, Hidalgo Bayal, Fernanda Kubbs (Fer-
nández Cubas), Aramburu, Guelbenzu,
Rosa, Longares, Soler, Pérez-Reverte, Rie-
ra, Ovejero, Llamazares, Marta Sanz, Bar-
ba, Montero, Lago y Tizón.

A Rafael Chirbes debemos la mejor no-
vela del año, En la orilla, que ex-
plica losucedidoenEspañaen los
últimos lustros con ácida crítica
social y moral y hondo pesimis-
mo. A la especulación inmobi-
liaria y enriquecimiento de algu-
nos en Crematorio (2007) sucede
ahora la crisis que ha sembrado
ruina por doquier, en una exce-
lente novela escrita con variedad de téc-
nicas, tonos y voces entrecruzadas en mo-
nólogos, monodiálogos y monólogos
interiores entreverados con tensión estilís-
tica y aliento poético.

Esta resistencia moral frente al capita-
lismo y sus destrozos en la sociedad tiene
otro de sus mejores exponentes en Isaac
Rosa, cuya novela La habitación oscura es
muy crítica con su generación, represen-
tada por un grupo de amigos en transición
de la juventud a la madurez, que ahoga-
ron su rebeldía en sexo indiscriminado
mientras duró la bonanza, por lo que son
culpables de su fracaso cuando el derrum-
be acaba con sus ilusiones. Tanto Rosa
como Chirbes enriquecen su realismo con
la asimilación de técnicas renovadoras de la
novela del siglo XX. Y un fondo docu-
mental concebido como reflejo de la épo-
ca es destacado por Marta Sanz en Danie-

la Astor y la caja negra para contextualizar la
evolución de la protagonista hacia su ado-
lescencia en la transición española, con
especial interés en la condición de la mu-
jer y en los usos amorosos.

Destacadaen la listadeElCultural apa-
rece Intemperie, de Carrasco, revelación del
añoporsumaridajedecrueldadylirismoen
el relato del aprendizaje de un niño esca-
pado de casa y su encuentro con un cabre-
ro en un país asolado por la violencia, todo
ello expresado con extraordinaria riqueza
lingüística. Y otras primeras novelas dig-
nasdeatenciónsonlasdeLaraMoreno(Por
si se va la luz, Lumen), Carlos Castán (La
mala luz, Destino) y Cristina Morales (Los
combatientes, Caballo de Troya).

En los años de la posguerra madrileña
sitúa Manuel Longares Los ingenuos, no-
vela que va del sainete al esperpento, cen-
trada en la historia de una familia en tres
momentoshistóricos,desde losaños40,pa-
sando por los 60 con renovadas ilusiones de
amor y éxito desvanecidas, para concluir en
la visión carnavalesca de la muerte del dic-
tador y el fin de los sueños de estos per-
sonajes en quienes la dialéctica entre lo
imaginado y lo vivido acaba sucumbien-
do ante la realidad.

Vargas Llosa completa en El héroe dis-
creto (Alfaguara) una laberíntica y amena
combinación de dos historias entrecruza-
das entre Piura y Lima, protagonizadas por
personajes que buscan su destino por en-
cima de las convenciones del entorno. El
colombiano Juan Gabriel Vásquez entrega
en Las reputaciones (Alfaguara) una esplén-
dida novela corta sobre las complejas re-

laciones entre presente y pasado, sobre
las dificultades de lectura del pasado des-
de un presente condicionado por aquel. Y
a punto de entrar en los diez primeros de
El Cultural han estado el argentino Piglia
con El camino de Ida (Anagrama) y el jo-
ven peruano Jeremías Gamboa con su pri-
mera novela, Contarlo todo (Mondadori).

La novela experimental sigue teniendo
adeptos. Sus audacias formales están asu-
midas por Eduardo Lago en Siempre supe
quevolveríaaverte,AuroraLee (Malpaso), en
la cual, con el pretexto de interpretar una
novela inconclusa de Nabokov, se cons-
truye un texto laberíntico, reflexivo y me-
tanarrativo, con homenaje a la ficción ar-
tística, a la vez que se parodian el sistema

literario actual y sus productos co-
merciales.

Entre los creadores de espa-
cios imaginarios sobresale Hidal-
goBayal,quienrevisita sumundo
deMuraniaconLasedde sal (Tus-
quets), en cuya trama policíaca
seabordantemascomoelazaryel
destino, la culpa y el desamparo,

la insatisfacción humana, en una novela
en la que brillan las intertextualidades con
el cine y la literatura, así como el ingenio
verbal, ya en el palíndromo del título.

Otras novelas españolas que han que-
dado cerca de los diez textos más votados
son Las lágrimas de San Lorenzo (Alfagua-
ra), de Julio Llamazares, La ridícula idea
de no volver a verte (Seix Barral), de Rosa
Montero, y El francotirador paciente (Alfa-
guara), de Pérez-Reverte.

También ha sido buena la cosecha de
relatos. A la cabeza se sitúa Eloy Tizón con
Técnicas de iluminación (Páginas de Espu-
ma), con su decena de cuentos destacada
por la originalidad de enfoques centrados
en “iluminar” momentos significativos
en la vida de sus personajes, en una prosa
narrativa donde se privilegia la atención a
las sensaciones y en la que se ha asimila-
do la herencia de las vanguardias. ●

2013: BUEN AÑO EN NARRATIVA
Á N G E L B A S A N T A

A Rafael Chirbes debemos la mejor novela del año,

En la oril la, que explica lo sucedido en España

en los últimos lustros con ácida crítica social y moral

y hondo pesimismo
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Traductora, editora pero, sobre todo,
poetaconmayúsculas,Clara Janés (Bar-
celona, 1940) lleva años demostrando
que es una autora excepcional. Ex-
cepcional por su talento, por su inde-
pendencia, por su rigor, por su sensi-
bilidad. Y por su fuente de inspiración:
si la mayoría de los poetas tiene como
referente la obra de sus mayores, de
esos clásicos que han marcado su ca-
mino, y sólo unos pocos se inspiran en
la filosofía, aun es menor el número
de quienes, como hace Janés, sin olvi-
dar la tradición y el pensamiento, ad-
vierten explícitamente que en el sus-
tratodesuspoemasestánalgunasde las
propuestas del pensamiento científi-
co más avanzado. La poeta lo confir-
ma en este Orbes del sueño, “de una in-
tensidad poética sobresaliente” en
palabras de Túa Blesa, una obra esen-
cial que intenta desvelar la realidad
oculta tras la evidente, mientras pone
en palabras la armonía de lo dispar. Es,
insiste Blesa, una “lectura emocionan-
te, emanada de la sabiduría poética de
la que Clara Janés tiene el don”.

2 ANTES DEL NOMBRE
ELOY SÁNCHEZ ROSILLO

TUSQUETS, 2013. 146 PÁGINAS, 14 EUROS

1. ORBES DEL SUEÑO
CLARA JANÉS

VASO ROTO. MADRID, 2013.

101 PÁGINAS, 13 EUROS

Vida y leyenda del jinete eléc-
trico es un único poema di-
vidido en 36 secciones que
pueden leerse por separa-
do, y en las que el poeta
juega con la tradición poé-

ticaysuspasionescinéfileshasta trazarun
fresco de la historia contemporánea de
EE.UU., que viene a ser la historia del
mundo moderno en cuanto lucha de los
ciudadanos por los derechos y las liber-
tades. No, no son ajenos a la lucha con-
tra el poder los versos de Pérez Azaústre
(Córdoba, 1976), que ha cuajado, “un li-
bromagnífico,un librocomomuypocos”.

3. ALMA VENUS
PERE GIMFERRER

SEIX BARRAL. 104 PP. 16'50 E. EBOOK: 11'39 E.

Nacido a la intemperie,
este segundo poemario de
ErikaMartínez (1979)con-
firma lo que apuntaba el
primero, Color carne: esta-
mos ante una poeta de fu-

turo que utiliza los versos de El falso te-
cho contra el desencanto. Como explicó
Ainhoa Sáenz de Zaitegui, Martínez “co-
sifica la memoria propia, la memoria pa-
tria y la de la humanidad entera. Descu-
brimos que se usa, como la conciencia, y
que se desgasta: ‘Sigo las instrucciones de
esta lavadora/ porque ya no quedan bi-
blias/ y he extraviado la ley’”.

4. EL FALSO TECHO
ERIKA MARTÍNEZ

PRE-TEXTOS. 57 PÁGINAS, 12 EUROS

“AlmaVenus resulta seruna
feraz donación de goce, de
saber poético, de indaga-
ción de la palabra a través
de la palabra, y ha de con-
tarseentreunodelosgran-
des libros de Pere Gimferrer, poeta gran-
de entre los grandes”. Así terminaba Túa
Blesa su reseña sobre este libro del poeta
catalán,celebradopornuestroscríticospor
su sentido del ritmo, su audacia al apos-
tar por el amor y la revolución (o la insu-
rreción)desdelosprimerosversosaunque
el temacentraldel librosea lapoesía.Afin
de cuentas, “Todo poema tiene un tema
sólo:/ cómo dice otra cosa la palabra”.

Explicaba en elcultural.es
Eloy Sánchez Rosillo
(Murcia, 1948), poco des-
pués de la aparición de
este libro, que en él pre-
domina “la rendida cele-

bración del existir, y acaso un mayor des-
pojamiento en lo que al lenguaje se
refiere; también una profundización y
una esencialización en mi manera de mi-
rar las cosas del mundo”. Es la suya una
mirada exenta de sentimentalismo, pero
bañada de luz, con un concepto del tiem-
po diferente, en el que las cosas se im-
ponen con su presencia en un instante
para trasformarse en el siguiente.

POESÍA: FEMENINO SINGULAR
Si de la mayoría de las novedades se ha vendido poco, la poesía ha sufrido este año especialmente la crisis: a pesar del nacimiento

de nuevos sellos, otros han tenido que cerrar y las ventas han disminuido. En cambio, la cosecha poética ha sido, para nuestros críticos,

más que notable. Y aunque se echen de menos nuevos nombres, las poetas dan un paso al frente y se apoderan de esta selección.

L E T R A S

5. VIDA Y LEYENDA DEL JINETE...
JOAQUÍN PÉREZ AZAÚSTRE

VISOR. 72 PÁGINAS, 10 EUROS
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[SATKARYAVADA]
satkaryavada

en la semilla
está la flor
¿hubo flor sin semilla?
¿fue el verde antes que el agua?
azul proximidad
inicial negro final
potencia compacta y separación
estallido de formas
caos y movimiento
y el arco iris de la luz
engañosa ilusión
de relaciones habla solamente
el fondo sigue oculto
fugitivo
permitiendo el baile de la memoria
causa efecto
efecto causa
inteligencia medidora que dice
no es esto no es esto
busco el algoritmo
como gota de agua en el fondo del mar
de las contradicciones
distante vibra
ajeno a mí
mi propio deseo
en la flor
está la semilla.

[SOR JUANA INÉS DE LA CRUZ]
Sor Juana Inés de la Cruz

negro laurel de sombras
tirana usurpadora
del empeño del día
tu mejor claridad
delimita
materia oscura
desconocimiento
que está en la mía
limitada
como el saber de lo ignoto
en las células calladas

[NO ESCAPA...]
no escapa
a la curvatura del universo
la galaxia oculta
y en el campo accesible
dialoga cada átomo
con algo a años luz
acontecido
millones de voces
soplan el abismo
de una ignota trama
en el pozo de la mente
magnetismo esa chispa
que no cesa
espacio es tiempo
belleza es simetría
que apacigua
la inestabilidad
del fragmento

ORBES
DEL SUEÑO

C L A R A J A N É S

P O E S Í A L E T R A S

[AVANZAN]
avanzan
por la negrura de la noche
y se deslizan
como un viento silbante
entre constelaciones
insomnes
inalcanzables números
de un álgebra autocreada
no hay llave
para su trayecto
que dice existencia
no te rozan
pero te mueves
con su movimiento

[NO HAY DESAPARICIÓN]
no hay desaparición
para los números hay
quebraduras y duplicaciones
pero en la delimitación
que nos limita
quietud de hielo
y de cruzar ese umbral
caer al cenit
bailar
entrando y saliendo de la nada

desgarradura
es el ser
ante la posibilidad

[GALILEO/NEWTON]
Galileo/Newton

y aquel año 1642
que propició el salto
de un giro diverso
y fue el sol
y fueron movimiento y velocidad
que se diferenciaron
quedó la flecha inquieta
perplejos los cuerpos en su caída
en cada punto distinta
y dividida al infinito
hasta que la luz
arrebató
todas
las medidas...
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Es este un libro desbordante, con un propósito
y una altura de miras poco habituales. José Ál-
varez Junco reúne a un imbatible equipo de es-
pecialistas para seguir la pista de las distintas con-
cepciones de España y sus respectivas historias
forjadas a lo largo de los siglos. “Un trabajo mo-
numental”, escribió en su reseña Rafael Núñez
Florencio, que siega en su camino todo tipo de
mitos y leyendas y que, con el añadido de un

extenso apéndice bibliográfico, roza las mil pá-
ginas. “Una extensión” –preciso es admitirlo– di-
suasoria para muchos en los tiempos que co-
rren. Sería una lástima que tal sucediese porque,
pordecirloconabsoluta franqueza, se tratadeuna
de las novedades más sólidas e interesantes de
los últimos tiempos, un compendio profundo, in-
cisivo y convincente para comprender la histo-
ria de la historia de España”.

1. LAS HISTORIAS DE ESPAÑA. VISIONES DEL PASADO Y CONSTRUCCION DE IDENTIDAD

JOSÉ ÁLVAREZ JUNCO (COORD.)

CRÍTICA. 956 PÁGINAS, 38 EUROS

3. AUTOBIOGRAFÍA DE PAPEL
FÉLIX DE AZÚA

MONDADORI. 184 PÁGINAS, 17’90 EUROS

4. LIBRERÍAS
JORGE CARRIÓN

ANAGRAMA. 344 PÁGINAS, 19’90 EUROS

Afín a los estudios
históricos de pers-
pectivas amplias,
José Varela Orte-
ga se adentra en
estas páginas en el
proceloso mundo
delpoderacaballo
de lasbiografíasde

algunos de los españoles más decisivos
del último siglo y medio. Un estudio so-
bre la gestión del poder, y la responsa-
bilidad que trae aparejada, que invita a
revisarprofundamente losgrandestemas
de la historia reciente de España. “Una
visión”, en palabras de Octavio Ruiz
Manjón, “destinada a sacudir profunda-
mente visiones oportunistas y acomo-
daticias que han tenido excesivo predi-
camento en épocas muy recientes”.

Afirmaba Darío
Villanueva en su
reseña que Félix
de Azúa “lleva
años enredado en
esamarañade la li-
teratura del yo”.
Autobiografíadepa-
pel es el último y

sabroso resultado de semejante enredo
literario y vital, segunda parte de una
autobiografía sui generis que Azúa pro-
metecerrar conuntercervolumen.Aquí
el “yo” habitual del género queda arrin-
conado por la exposición de un caso con-
creto: el de un escritor español, su ge-
neración y sus relaciones con el Arte y
la Literatura. Tras su lectura “un cursi
cosmopolita diría ¡chapeau! y un bohe-
mio castizo ¡Me quito el cráneo!”

2013 fue el año en
el que un autor es-
pañol –curiosa-
mente joven, de
hiperactivos inte-
reses múltiples y
activísimo en la
red– se arrancó
con un merecido

homenaje a la librería, esa institución an-
cestral que hoy sufre los embates de la
digitalización y de las pretensiones
absolutistas de las grandes multinacio-
nales del sector. Un ensayo que es al
tiempo periplo vital e intelectual, mi-
tad recorrido razonado, mitad gozoso va-
gabundeo, que nos presenta la peculiar
idiosincrasia de las mejores y más sor-
prendentes librerías del planeta, de
la Patagonia a Australia.

2. LOS SEÑORES DEL PODER
JOSÉ VARELA ORTEGA

GALAXIA GUTENBERG. 560 PÁGINAS, 24’90 EUROS

HISTORIA, PODER Y VIDA
Los mejores libros de No Ficción en español seleccionados esta año por nuestros críticos sorprenden por lo heterogéneo de sus apuestas.

El volumen colectivo coordinado por Álvarez Junco logra algo tan ambicioso como narrar “la historia de nuestra historia” mientras Varela

Ortega disecciona las interioridades del poder, Félix de Azúa pasa a limpio su vida y Jorge Carrión reivindica la magia de las librerías

L E T R A S

´
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El poder ya no es lo que era,
cada vez más fragmentado,
ineficazyexangüe.Estados,go-
biernos, grandes empresas, sin-
dicatos o campeones de ajedrez
se ven costreñidos por la com-
petenciadeotros jugadoresque
están aterrizando en un terre-
no de juego cuyas divisiones
resultan cada vez menos claras.
Resumía Juan Avilés las con-
clusiones de este último traba-

jodel finoanalistapolíticoMoisésNaím:“Larespuesta sólopue-
de llegarmedianteuna revitalizaciónde lademocracia,por laque
aboga Naím. ¿Cómo lograrla? Esta es la cuestión”.

Es esta una obra de historia financiera pero también política y
social que fotografía un concreto momento de nuestra historia:
la relaciónentre losbanquerosynuestrosmonarcasenelocasode
los Austrias. Escribió Pedro Tedde de Lorca que “Carmen Sanz
Ayán demuestra que la consulta de los archivos y el conocimien-
to de una copiosa bibliografía internacional pueden aún propor-
cionar rendimientos crecientes. Todo ello admirablemente re-
cogido y expuesto en una obra de excelente factura”.

Javier Gomá es ya un clásico de esta lis-
ta en la que aparece sin interrupción en
los últimos años, lo que da cuenta de
una trayectoria profesional tan prolífi-
ca como estable, y de un proyecto in-
telectual tan decidido como ambicioso.
En Necesario pero imposible se enfrenta

al enemigo último, la muerte y, según
Manuel Barrios “cumple de sobra ex-
pectativas: recuperar con altura de mi-
ras el tema de la esperanza para el pre-
sente, con independencia de que luego
se preste o no asentimiento a una de-
terminada forma de concebirla”.

N O F I C C I O N L E T R A S´

El profesor Arós-
tegui nos dejó
este año, por así
decirlo, con las
botas puestas.
Noenvano,2013
–año de su falle-
cimiento–havis-
topublicadosdos

imponentes trabajos suyos, una historia
de los requetés y esta biografía de Lar-
go Caballero que, sin lugar a dudas, pue-
de ya calificarse como la definitiva so-
bre el político socialista de la II
República.Unabiografíacolosal, frutode
muchos años de atención al personaje.
“Al servicio de esa tarea ha puesto Arós-
tegui una asombrosa erudición y su fa-
miliaridad con los avatares de la historia
del movimiento obrero” (Ruiz Manjón).

8. LARGO CABALLERO.
EL TESON Y LA QUIMERA

JULIO ARÓSTEGUI

DEBATE. 968 PÁGINAS, 32’90 EUROS

6. EL FIN DEL PODER
MOISÉS NAIM

ALIANZA. 408 PÁGINAS, 20 EUROS

7. LOS BANQUEROS Y LA CRISIS

DE LA MONARQUÍA HISPÁNICA
CARMEN SANZ AYÁN

ALIANZA. 408 PÁGINAS, 20 EUROS

En nombre de
Franco es un en-
sayo luminoso y
terrible en el
que sabemos de
la curiosa peri-
pecia que con-
dujo a la discta-
dura de Franco a

salvar de la muerte a un grupo de judíos
de Budapest en los compases finales
de la ocupación nazi de Hungría. Una
historia que, según Rafael Núñez, se pa-
rece “a la de El hombre que mató a Li-
berty Valance. Arcadi Espada expone des-
de la primera página el problema de
deslindar verdad y leyenda o, lo que es
lo mismo, bucear en una realidad con-
fusa y contradictoria, que no se ajusta a
nuestros prejuicios”.

De cine es la obra
póstuma de Eu-
genio Trías, el
fiólosofo, meló-
mano, cinéfilo y
pensador total
que nos dejó en
febrero de 2013.
Aquí, el acerca-

miento al séptimo arte muestra tanta
ambición intelectual como modestia,
pues Trías se presenta siempre como
un sencillo –y pasional– aficionado. Es-
cribió Manuel Hidalgo que “el resul-
tado de todas esas angulaciones, apro-
ximaciones e interconexiones, de toda
esa transversalidad y acopio de bases y
referentes múltiples para analizar y po-
ner ante el lector el objeto de la obser-
vación y su exégesis es deslumbrante.

9. EN NOMBRE

DE FRANCO
ARCADI ESPADA

ESPASA. 312 PÁGINAS, 19’90 EUROS

10. DE CINE

AVENTURAS Y EXTRAVIOS
EUGENIO TRÍAS

GALAXIA GUTENBERG. 480 PÁGINAS, 20’95 EUROS
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5. NECESARIO

PERO IMPOSIBLE
JAVIER GOMÁ

TAURUS. 295 PÁGINAS, 20 EUROS

´
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E
s el volumen que cierra la
más reciente e innovadora
historia de España publicada

hasta la fecha. Con Las historias
de España (2013), del profesor
José Álvarez Junco (Viella, Lé-
rida, 1942) llega el momento en
el que el historiador se pregun-
ta por su propia labor y por la
desus igualeseneloficioa lo lar-
go de los siglos. Una aventura
crítica tan vasta como impres-
cindible.

–Cuando afrontó coordinar
una “historia de las historias” de
España, ¿cuál era el mayor reto
que un libro así le imponía?

–Reunir la inmensa cantidad
de material que un proyecto de
este tipo requería. Tenga en
cuenta que el libro comienza en
el siglo I y termina a la muerte
de Franco.

–¿Ycómovalorael resultado?
–En su carácter global. Por

primera vez se pone orden y se
ve cómo evoluciona la interpre-
tación del pasado según las ne-
cesidades políticas del momen-
to, cuáles son los problemas que
preocupan en cada época. Al ser
una visión global se puede aspi-
rar a una coherencia que los es-
tudiosparcialesnopodían tener.

–El libro se subtitula Visiones
del pasado y contrucción de identi-
dad. ¿Cuándo se fija definitiva-
mente “la identidad española”?

–Adverbios como “definiti-
vamente” o “siempre” debe-
rían estar prohibidos para un
historiador. Nada es definiti-
vo, salvo la muerte. Especial-
mente en el terreno de las iden-
tidades colectivas, que es
movedizo y está en constante

evolución. En todo caso, distin-
guiría entre la fijación de una
identidad “española” y otra
“nacional”. La primera se va
forjando en la Edad Media y
tiene unos rasgos muy marca-
dos ya en la época de la hege-
monía europea de los Habsbur-
go (siglos XVI-XVII). La

segunda, que añade a la prime-
ra el dato político crucial de que
ese colectivo, los españoles, son
el sujeto de la soberanía, es pro-
ducto de la excepcional coyun-
tura política de 1808-1814.

–¿Y qué elementos la forjan?
–Dependen de los momen-

tos y de que se vean desde den-
tro o desde fuera. En el XIX, el
romanticismo reinterpretaría
todo para admirar lo español
como paradigma de la caballe-
rosidad,de laspasiones intensas,
del desprecio a la muerte, del
orientalismo; una imagen que
no agradaría nada a las élites es-
pañolas modernizadoras. El si-
glo XX añade el dato trágico de
la guerra civil, de los impulsos
fratricidas. Y luego vienen los
triunfalismos de la Transición
–el “ya somos modernos”– y, de
nuevo, una recaída en el pesi-
mismo con la crisis actual.

–Elrelatodelpasadoseadap-
ta a cada momento. Si la histo-
ria la escriben los vencedores,
¿quién escribe la historiografía?

–No sé si puede afirmarse
que la historia la escriben siem-
pre los vencedores. Normal-
mente son los vencedores, pero
no siempre. Por ejemplo, tras
la guerra civil la versión más ex-
tendida en el mundo (no en el
interior de España, claro) sim-
patizaba más bien con los ven-
cidos.GeraldBrenaneningléso
Ramos Oliveira en español. En
cuanto a quién escribe la histo-
riografía... pues los estudiosos
tiempo después. Por tanto, los
libros de historiografía también
son producto de su tiempo. En
realidad, este libro nuestro de-

bería terminarautoanalizándose.
–Usted que ha dedicado

gran parte de su carrera a estu-
diar la idea de España, ¿cómo ve
la salud de tal idea hoy en nues-
tropaíscuandoseanunciaunre-
feréndum soberanista catalán?

–La identidad española es
hoy, a la vez, frágil y fuerte. Es
frágil porque importantes sec-
tores de opinión, sobre todo en
CataluñayelPaísVasco, sesien-
ten muy distanciados de ella y
querrían abandonar el barco.
Pero es también fuerte porque
hay muchos millones de ciuda-
danos que se sienten españoles,
que se emocionan con los triun-
fos de la selección nacional de
fútbol y que están dispuestos a
salir a la calle, orgullosos, con
subandera.Elcasocataláneses-
pecial. Es una identidad muy
fuerte pero siguen siendo ma-
yoría en Cataluña quienes de-
claran sentir una doble identi-
dad, catalana y española.

–Ha defendido que hoy es
más importante identificarse
como “joven”, “arquitecto” u
“homosexual” que como espa-
ñol o francés. Pero el naciona-
lismo se resiste a morir...

–Cierto. La nación ha sido el
mito político más fuerte de los
últimos dos siglos. Ha compe-
tido con religiones o clases so-
ciales y ha triunfado. Creo que
está viviendo su ocaso, pero que
se resistirá a morir. No sería de
extrañar que el parlamento eu-
ropeo, en las próximas eleccio-
nes, se viera lleno de partidos
populistas nacionalistas, incom-
patibles entre sí y con la idea
misma de Europa. DANIEL ARJONA

1 6 E L C U L T U R A L 2 7 - 1 2 - 2 0 1 3

JOSÉ ÁLVAREZ JUNCO
“El mito de la nación vive su ocaso pero se resistirá a morir”

L E T R A S E N T R E V I S T A

El caso catalán es especial.

Se trata de una identidad

muy fuerte pero hoy siguen

siendo mayoría en Cataluña

quienes declaran sentir

una doble identidad,

catalana y española

CARLOS MIRALLES
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Auditorio
Nacional
de Música

A5 SÁBADO, 18 DE ENERO 2014, 22.30 H18 DE ENERO 2014 22.30 H

LONDON PHILHARMONIC
VLADIMIR JUROWSKI
YULIANNA AVDEEVA

B5 DOMINGO, 19 DE ENERO 2014, 19.30 H, 19 DE ENERO 2014, 19.30 H

LONDON PHILHARMONIC
VLADIMIR JUROWSKI
LAWRENCE POWER

B6 LUNES, 17 DE FEBRERO 2014, 19.30 HS, 17 DE FEB 2014, 19.30 H

MÜNCHNER
PHILHARMONIKER
LORIN MAAZEL
LORENZ NASTURICA
DANIEL MÜLLER–SCHOTT

A6 MARTES, 18 DE FEBRERO 2014, 22.30 H, 2014, 22.30 H

MÜNCHNER
PHILHARMONIKER
LORIN MAAZEL

B7 VIERNES, 14 DE MARZO 2014, 22.30 HS, 14 DE O 2014, 22.30 H

TOKYO PHILHARMONIC
EIJI OUE
AÑO DUAL ESPAÑA–JAPÓN.
400 AÑOS DE RELACIONES

B8 MIÉRCOLES, 19 DE MARZO 2014, 19.30 H, 19 DE O 2014, 19.30 H

ORCHESTRE SYMPHONIQUE
DE MONTRÉALDE MONTRÉAL
KENT NAGANO
EKATERINA LEKHINA

A7 JUEVES, 20 DE MARZO 2014, 19.30 HO 2014 19.30 H

ORCHESTRE SYMPHONIQUE
DE MONTRÉALDE MONTRÉAL
KENT NAGANO

A8 MIÉRCOLES, 2 DE ABRIL 2014, 19.30 H, L 2014, 19.30 H

SERGEI KHACHATRYAN
LUSINE KHACHATRYAN

B9 SÁBADO, 5 DE ABRIL 2014, 22.30 H, 5 DE AB L 2014, 22.30 H

ROYAL PHILHARMONIC
ORFEÓ CATALÀ/COR
DE CAMBRA DEL PALAU
CHARLES DUTOIT
JOSPEP VILA
NICOLE CABELL

A9 DOMINGO, 6 DE ABRIL 2014, 19.30 H, L 2014, 19.30 H

ROYAL PHILHARMONIC
CHARLES DUTOIT
MARIA JOÃO PIRES

B10 MARTES, 22 DE ABRIL 2014, 19.30 H, L 2014, 19.30 H

GUSTAV MAHLER
JUGENDORCHESTER
DAVID AFKHAM
CHRISTIANE KARG

A10 MIÉRCOLES, 23 DE ABRIL 2014, 19.30 H, 23 DE AB L 2014, 19.30 H

GUSTAV MAHLER
JUGENDORCHESTER
DAVID AFKHAM
EMILY MAGEE

A11 LUNES, 5 DE MAYO 2014, 19.30 H5 DE 2014 19.30 H

ORQUESTA DE
CADAQUÉS
ORQUES
CADAQUÉS
ORQUES

SIR NEVILLE MARRINERMARRINER
90 ANIVERSARIO

DANIIL TRIFONOV

B11 JUEVES, 8 DE MAYO 2014, 19.30 H, 2014, 19.30 H

BBC PHILHARMONIC
JUANJO MENA
JAVIER PERIANES

B12 SÁBADO, 5 DE JULIO 2014, 19.30 H, 5 DE LIO 2014, 19.30 H

STAATSKAPELLE BERLIN
DANIEL BARENBOIM

A12 DOMINGO, 6 DE JULIO 2014, 19.30 H, LIO 2014, 19.30 H

STAATSKAPELLE BERLIN
DANIEL BARENBOIM

CONCIERTO
EXTRAORDINARIO
MARTES, 24 DE JUNIO 2014, 19.30 H, 24 DE O 2014, 19.30 H

ORQUESTA OPUS 23
ANDRÉS SALADO
ORQUES OPUS 23
ANDRÉS SALADO
ORQUES OPUS 23

MANUEL BLANCO
JUDITH JÁUREGUI
LETICIA MORENO

www.ibermusica.es
tel: (+34) 91 426 0397
Núñez de Balboa 12, entrep. ofic. 2, 28001 Madrid

MINI-ABONOS DISPONIBLES
(4 NACIONES, NOCTURNO, PRIMAVERA)

ORQUESTAS Y SOLISTAS DEL MUNDO DE IBERMÚSICA / SERIES ARRIAGA Y BARBIERI

XLIV TEMPORADA

www.entradasinaem.es
902 22 49 49

ENTRADAS
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UN AÑO SURREALISTA

+-1961, lamejorexposicióndelañopara los
críticos de El Cultural, ha sido uno de esos
proyectos casi inabarcables, de los que re-
querían segundas y terceras visitas, tal era
el caudal de contenido que albergaba.
Como ocurrió con la dedicada a George
BrechtenelMACBAen2006, laexposición
llevó la firma de Julia Robinson, una co-
misariaqueha trabajadoentornoaesasdé-
cadas clave, las de los cincuenta y sesenta,
en las que se definió uno de los cambios
deparadigmamássignificativosdelsiglopa-
sado. Se concentró en el edificio de Saba-

tini un crisol de aproximaciones a los nue-
vos métodos de experimentación que ocu-
rrían al otro lado del Atlántico, centrado
el focosobreNuevaYork,dondesegestaría
elespíritusubversorhacia todaconvención
vigente, y también en Europa, espe-
cialmenteenAlemania,encuyaDarmstadt

se desplegó un importante hervidero de
nuevas tendencias experimentales. Re-
construcciones y profusa documentación
sobre las performances y “operaciones al
azar” de artistas como Cage, La Monte
Young,MaciunasoYokoOnocompartieron
espacio con piezas célebres como Box with
the soundof its ownmakingoDocument forAes-
thetic Withdrawal, verdaderos hitos en la
carreradeRobertMorrissin losquenocom-
prenderíamos no sólo gran parte del arte
conceptual que entonces germinaba sino
todo el arte de las décadas sucesivas.

Cada vez hay más colecciones particulares en las programaciones de centros y museos, son baratas y de fácil organización. Hemos

visto varias y algunas muy buenas. Pero ha habido más. El Reina Sofía protagoniza este año nuestro ranking tras organizar una

completa revisión del arte de los sesenta. La nota surrealista la ha puesto la Fundación Juan March con su investigación sobre los

precursores del movimiento y, por supuesto, Dalí. El caos se adueñaba de CaixaForum mientras la vanguardia feminista conquistaba

el Círculo. Obra y vida unidas en el Reina Sofía y la belleza encerrada (siempre) en el Prado. Y con nombre propio: fantásticas las

aproximaciones a Cildo Meireles, Tacita Dean y Eulàlia Grau. Las votaciones de nuestros críticos están en www.elcultural.es.

A R T E

1. +-1961. LA EXPANSION

DE LAS ARTES.
MUSEO REINA SOFÍA. Madrid

´
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3. DALÍ. TODAS LAS SUGESTIONES POÉTICAS

Y TODAS LAS POSIBILIDADES PLÁSTICAS.
MUSEO REINA SOFÍA. Madrid

Ha sido la gran exposición del otoño en la Fundación Juan
March. Surrealistas antes del Surrealismo reúne (todavía pue-
den verla, está abierta hasta el 12 de enero) cerca de 200 di-
bujos, grabados, fotografías, libros y revistas desde el medie-
vo tardío hasta principios del siglo XX. Y todo para ponernos en
antecedentes del conocido movimiento de vanguardia. La
muestra llegaba a principios de octubre del museo de Nu-
remberg y, como explicaba José María Parreño, “aunque con-
tiene algunas obras del surrealismo histórico, esta no es una ex-
posición del surrealismo, sino de su árbol genealógico”. Así,
junto a obras de Goya, Blake, Arcimboldo, Hans Bandung
Grien, El Bosco, Alberto Durero, Piranesi, Max Klinger, Alfred
Kubin, Paul Klee, Hannah Höch o Victor Hugo encontramos
también impresos que proceden de las ciencias naturales, de la
religión o de la geometría, junto con artilugios de óptica y car-
telones. “Se pasaría uno horas mirando los detalles”, añadía
el crítico. Una “maravillosa cámara de las maravillas” que,
formalmente, se ha estructurado en once apartados temáti-
cos, desde el “ojo interior” hasta los sueños, pasando por los “es-
pacios mágicos”, las “figuras compuestas” o las sombras. Una
muestra que, junto a la de Dalí en el Museo Reina Sofía y El
Surrealismo y el sueño en el Thyssen-Bornemisza, ha dibujado
un año artístico literalmente surreal.

2. SURREALISTAS ANTES DEL SURREALISMO.
FUNDACIÓN JUAN MARCH. Madrid

732.339 personas visitaron la exposición de Dalí en el Reina
Sofía, convirtiéndose así en la muestra más visitada en la histo-
ria de Madrid. Un aplauso popular que coincide con el de la
crítica y coloca a la muestra en el tercer lugar de nuestra lista.
Como no podía ser de otro modo, el genio surrealista protago-
nizó especiales en todos los medios de comunicación y revolu-
cionó de algún modo el mes de abril artístico. Un éxito anun-
ciado, por otro lado, porque las obras venían del Pompidou de
París donde ya batió récords. Comisariada por Montse Aguer, la
exposición mostraba más de 200 piezas, centradas especial-
mente en la pintura. “Una extraordinaria y completísima selec-
ción de su obra pintada y dibujada que pone el acento no solo
en los aspectos académicamente canónicos de su producción sino
también en aquellos menos atendidos, que logran situar a Dalí en
un nuevo lugar más próximo a la contemporaneidad”, escribía
Mariano Navarro tras visitar las salas del Reina que acogían sus
mejores cuadros, llegados de instituciones como el MoMA (La
persistencia de la memoria, 1931), el Philadelphia Museum of Art
(Construcciónblanda con judíashervidas,1936), laTateModern (Me-
tamorfosis de Narciso, 1937) o los Musées Royaux des Beaux-
Arts de Bélgica (La tentación de San Antonio, 1946), lo que con-
tribuyó a la excepcionalidad de la exposición.
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4. MAESTROS DEL CAOS.
CAIXAFORUM. Barcelona/Madrid

Empezaba 2013 y ya se preveía caótico... Así lo vio CaixaForum,
queinaugurabaeloasadofebreroestaexposiciónensusededeMa-
drid: Maestros del caos. Artistas y chamanes. Con un original monta-
je, la muestra era un viaje de exploración que invitaba a los visi-
tantes a experimentar la turbación ante el desorden del mundo y
el vértigo de objetos y comportamientos, recobrando el equili-
brioa travésdelconjuroyel ritual.ProducidaporelMuséeduQuai
Branly de París y organizada por la Obra Social ”la Caixa”, reunía
más de 220 obras entre objetos, trajes y representaciones proce-
dentes de grandes colecciones antropológicas y etnográficas junto a piezas e instalaciones de artistas contemporáneos, como la Vitrine
Murale (Goya),deThomasHirschhornqueabría lamuestra, o laspiezasdeAnnetteMessager,TàpiesyBeuys.“El recorrido,emocionante
y visceral, hace que no sea una exposición de historia del arte, por admirables que sean cada una de sus piezas; sino plasmación del diá-
logo que podemos establecer entre culturas y a través de los tiempos. Porque si, como decía Benjamin, el arte hunde sus raíces en el ri-
tual, de lo que se trata aquí es de conectar con esa hondura rayana en la fe irracional y la locura”, escribía en su crítica Rocío de la Villa.

Cildo Meireles es un viejo conocido de las instituciones y del
públicodenuestropaís.TuvosuretrospectivaenelMACBAhace
unosañosyen2001montóenelPalaciodeCristaldelRetiroma-
drileño su mítica A través, tal vez su obra más conocida. Este
año, el Museo Reina Sofía organizó en el vecino Palacio de Ve-
lázquez una exposición que mezclaba obra de primera época
con proyectos recientes que nunca habían sido formalizados.
La exposición, que comisarió el entonces recién llegado a la
subdireccióndelmuseoJoãoFernandes, conmemoraba,concier-
to retraso, el Premio Velázquez obtenido por el artista brasileño
en 2008. La exposición tenía un recorrido muy claro. En la mi-
tad izquierda, las obras de primera época, sensacionales, se re-
velaban como un arma arrojadiza no exenta de poesía. A la de-
recha, más rotundas y contundentes, las grandes instalaciones
de producción reciente daban fe de ese otro Cildo más teatral.

Una de las grandes artistas de
hoy con trabajos reunidos por
unodeloscomisariosmáspode-
rosos. Tacita Dean, de la mano
de Vicente Todolí, desem-
barcaba en la Fundación Botín
de Santander con una bellísi-

ma exposición titulada De Mar en Mar. Pocos artistas son capa-
ces de suscitar un aplauso tan unánime como la artista de Canter-
bury, y pocos artistas defienden una idea del arte tan fascinadora,
tan libre, tanapegadoa loemocional.Basadaen laexperienciadel
mar, la exposición, que puede verse aún hasta el 12 de enero,
incluye algunas de las obras más celebradas de las últimas déca-
dascomolas fotografíasde la serieBubbleHouse, lasmisteriosas,
cuando no siniestras, vistas marinas realizadas a tiza o los epa-
tantes filmes en 16 mm de Disappearance at Sea. Con sus pelícu-
las, Tacita Dean defiende a ultranza el cine analógico pues con-
sidera, como ya advirtió en la Sala de las Turbinas de la Tate
Modern, que su desaparición sería un irreparable error cultural.

5. CILDO MEIRELES.
PALACIO DE VELÁZQUEZ. Madrid

FUNDACIÓN BOTÍN.

Santander

6. TACITA DEAN.
DE MAR EN MAR.
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7. MUJER.
LA VANGUARDIA FEMINISTA

DE LOS AÑOS 70.
CÍRCULO DE BELLAS ARTES. Madrid

Fue la exposición estrella de PHo-
toEspaña este año. Y también la
primera vez que llegaba a Madrid
“una colectiva de arte feminista de
los años sesenta con 21 artistas eu-
ropeas y estadounidenses”, como
recordabaRocíode laVillaen lacrí-
tica de la muestra. En el Círculo de
Bellas Artes pudimos ver 200 obras
de los fondos de la colección
Sammlung Verbund, creada en
2004 en Viena y centrada en la mi-
rada a la vanguardia feminista. Pie-
zas de Helena Almeida, Sanja Ive-
kovic, VALIE EXPORT, Ana
Mendieta, Hannah Wilke, Martha
Rosler o Cindy Sherman. “Abso-
lutamente excepcional encontrar-
las reunidas aquí”. La Fundación
Banco Santander patrocinaba esta
exposición que nos acercó imáge-
nes convertidas ya en icono visual
de la historia reciente y determi-
nantes en la lucha por la libera-
ción y la afirmación de género y
contra la discriminación.

8. FORMAS BIOGRÁFICAS. CONSTRUCCION Y MITOLOGÍA PERSONAL.
MUSEO REINA SOFÍA. Madrid

La colaboración del comisario Jean-François Che-
vrierconelReinaSofíaeraunode losproyectosmás
esperados del otoño. Formas biográficas nos habla
de la relación biográfica de la obra y su autor me-
dianteesculturas,pinturas, vídeosydocumentosde
lamanodeartistascomoRichter,Giacometti,Hains
o Klee, que dan vida a un ensayo literario sobre el
arte, su presente y su ciclo vital. “Hay artistas de
primera junto a otros de segunda. Es lo normal
cuando la calidad de los artistas y las obras importa
menos que el relato”, escribía Elena Vozmedia-
no. Todavía pueden verla: hasta el 31 de marzo.

“Es un museo dentro del museo, como si El Pra-
do contuviese en sí un Prado de dimensiones me-
nores, igualmente potente”. Así definía Mariano
Navarro esta exquisita exposición que Manuela
MenacomisariabaenelMuseodelPradoconelpa-
trociniodelaFundaciónBBVAyqueeldirectorMi-

guel Zugaza calificaba de “breviario del Prado”. 280 obras de las colecciones del museo, des-
de finales del siglo XIV a finales del XIX, con un denominador común: su pequeña dimensión
y su belleza, entendida como el refinamiento del color, el preciosismo y la riqueza técnica.

Llamó poderosamente la
atención lo actuales que
parecían las imágenes de
Eulàlia Grau en la breve

pero muy intensa exposición que le dedicó el MAC-
BA bajo el comisariado de Teresa Grandas. Desde prin-
cipios de los setenta, y en connivencia con el grupo de
artistas críticos del foco catalán, Grau centro su aten-
ción en la compleja realidad que dimanaba de los últi-
mos años del franquismo desde la atenta observación
al desarrollo de los media. La exposición permitió com-
probar cómo funciona la incisiva mirada de la artista 40
añosdespuésenuncontextosocial igualmenteprecario.

E X P O S I C I O N E S A R T E

9. LA BELLEZA ENCERRADA.
DE FRA ANGELICO A FORTUNY.

MUSEO DEL PRADO. Madrid

10. EULÀLIA GRAU.
MACBA. Barcelona

´

pag 18-21 OK.qxd 20/12/2013 16:46 PÆgina 21



N
adaes inamovibleeneste
mundo, pero hay mo-
mentos en los que los

cambios se aceleran. La cul-
tura, y con ella las artes visua-
les, vive tiempos de rápidas
mutaciones y adaptaciones.
Las transformaciones son
paulatinas y nos vamos acos-
tumbrando a ellas pero, si
comparamos la situación ac-
tual con la de hace solo cinco
años, comprobaremos que
existen diferencias muy nota-
bles. No cabe hablar, en ge-
neral y basándonos en los po-
cos índices objetivos, de
progreso. Y no podemos so-
meternos, sin más, a laderiva.
Hemos de ser conscientes de
lasdinámicasquenosarrastran
para al menos intentar, como
productores, mediadores o
usuariosdehechos culturales,
contrarrestar sus aspectos más
negativos. Observemos rápi-
damente ciertos acontecimientos del 2013
que pueden servirnos para identificar al-
gunos procesos.

Los artistas jóvenes se organizan por sí
mismos, y esto es algo positivo. Los pe-
queños centros de arte que se ocupaban de
ellos son las instituciones más afectadas por
la crisis: el casi-cierre de Can Felipa (Bar-
celona), tras otros centros catalanes, así lo
indica. A medida que flaquean las becas
y los premios, se consolidan
los colectivos y los espacios de
producción y residencia au-
togestionados. Como ejemplo
tenemos la creación del Taller
OmnívorosenMadridy, sobre
todo, la capacidad para subsistir de muchas
iniciativas. Otros emigran. Pero no sólo
ellos se aventuran en el exterior: las gale-
rías viven de las ventas internacionales y al-
gunas están abriendo sucursales en el ex-
terior, como Travesía 4, en Guadalajara
(Méjico). Incluso los grandes museos tie-
nen que “exportar” para redondear ingre-
sos: así, el Prado ha expuesto diversas se-
lecciones de su colección este año en
Houston y en Lisboa. En sentido contrario,

se ha retomado una senda interrumpida
tras la apertura del Guggenheim Bilbao: las
multinacionales museísticas han anuncia-
do su implantación en España, con “su-
cursales”delHermitageenBarcelonaydel
Pompidou en Málaga.

Este año visitar exposiciones se ha he-
cho más caro: el Thyssen por fin tiene un
día de visita gratuita, patrocinado, pero
subieron los precios del Reina Sofía y del

Prado, CaixaForum dejó de ser gratis, así
como las exposiciones de coleccionismo de
CentroCentro (Madrid). Esa es otra ten-
dencia que se afirma: vemos cada vez más
colecciones particulares en los museos y
centros de arte, a causa de sus costes más
reducidos y de la facilidad de organización.
Patricia Phelps de Cisneros en el Reina So-
fía, Los Bragales en el Lázaro Galdiano y
enTEA,CarlosVallejoenLaPanera,DKV
en el CDAN (Huesca), Helga de Alvear en

CentroCentro y un largo et-
cétera. Los visitantes son más
que nunca esenciales, y las
instituciones se lanzan a por
ellos con buenas campañas
en redes sociales. Se va intro-
duciendo la idea de partici-
pación, también con tímidas
iniciativas de micromecenaz-
go para las artes visuales.

Las políticas culturales no
están en ninguna parte a la al-
tura de las necesidades del
sector. Se ahoga en lugar de
incentivaryseguimossinLey
de Mecenazgo. Subió el “1%
cultural” al 1'5, pero no llega
más dinero porque hay me-
nos obras. La transparencia
y las buenas prácticas no ca-
lan en el espacio político y
nosedestierran lasdecisiones
autoritarias y las injerencias.
Este año los mayores revue-
los sehancentradoenelMU-
SAC (León) y en Santa Mò-

nica (Barcelona). Otra tendencia: se ahorra
si no se nombra director de un centro de
arte, así que se convocan concursos para co-
misariar la temporada, como ha hecho Fra-
bra i Coats (Barcelona). Y parece que no
pasa nada si se convoca una plaza y el fa-
llo se pospone sine die, como para la direc-
ción de Medialab (Madrid).

Algunos protagonistas: Dalí, con sus
720.000 visitantes, Jaume Plensa, Premio

Velázquez, Carmen Calvo y
Schommer, con sus premios
nacionales, Lara Almárcegui
en la Bienal de Venecia, Tà-
pies con sus tres exposiciones
en Barcelona, Guillermo Pé-

rez Villalta y su donación al CAAC... Se cie-
rrael añoJapón-Españaconpocoecoen las
programaciones, donde el Surrealismo se
acerca al Impresionismo en las revisiones
históricas. El Museo Reina Sofía ha colo-
cado cuatro de sus exposiciones en la lista
de las 10 mejores, así que poco queda por
comentar sobre ella. La Fundación Juan
March,Caixaforum,elCírculodeBellasAr-
tes,elMuseodelPrado, laFundaciónMar-
celino Botín y el MACBA la completan. ●
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A medida que flaquean las becas y los premios, se consolidan los

colectivos y los espacios de producción y residencia autogestionados

A R T E A N Á L I S I S

EXPORTACION Y AHORRO
E L E N A V O Z M E D I A N O
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A R T E I N T E R N A C I O N A L

A
finales del pasado mayo se
inauguró en Venecia la 55
edición de la Bienal de Ar-

tes Visuales, comisariada por el
italiano Massimiliano Gioni,
director del New Museum de
NuevaYork.Hasidounade las
bienales que más ha dado que
hablar de cuantas se han ce-
lebrado en lo que va de siglo,
con un debate centrado fun-
damentalmente en dos cuestiones. La
desafecciónpor la realidadactual, lamás in-
cierta del nuevo siglo, y la participación
de una nutrida nómina de lo que se dio
en llamar outsiders. El primer argumento
tienebastantemáspesoqueel segundo.La
Bienal de Gioni miraba hacia otro lado y no
se hacía eco de la acuciante miseria moral
sobre la que se sustentan las sociedades de
hoy. Pero el segundo –el hecho de que un
buen porcentaje de los participantes no es-
tuvieranvivos,noestuvieranensusano jui-
cio, o carecieran de la voluntad de realizar
arte– pareció una pueril pataleta del
establishment, que consideraba la actitud del
comisario casi como una afrenta.

El calendario de grandes Bienales eu-
ropeas se completó con Estambul y Lyon.
Las dos fueron decepcionantes, sobre todo
la primera, pues de ella se esperaba una po-
sición firme ante lo que sí era una afrenta
real, las políticas del primer ministro Er-
dogan.Lacomisariade laexposición, la tur-
ca Fulya Erdemci, replegó posiciones y
creó una exposición timorata y plana que
apenas ponía el foco en las cuestiones que
deverdad importaban, comolaapropiación
del espacio público. Lo dijimos entonces:
Estambul no es Venecia. La de la capital
turca es una plaza especial en la que con-
viene mancharse las manos. Esperamos
con interés cómo se desarrollarán en 2014
dos de las bienales más potentes del cir-
cuito internacional, las de Berlín y Sao Pau-
lo, y también la Manifesta en San Peters-
burgo, en un país, Rusia, que ofrece un

amplísimo catálogo de aberraciones so-
ciales. Veremos si el comisario Kasper Kö-
nig logra desgranarlas con libertad y rigor.

Al otro lado del Atlántico, Nueva York
ha acogido dos exposiciones retrospectivas
extraordinarias dedicadas a Isa Genzken
y a Jack Goldstein en el MoMA y el Jewish
Museum, respectivamente. Son dos per-
files bien distintos los de Goldstein y
Genzken, tan deudor el primero de la tra-
dición americana y tan permeable a todo
la artista de Lübeck. Nueva York vio en
2013 la consolidacion de la feria Frieze, la
llegada –y pronta salida– de Chus Martínez
al Museo del Barrio, el recuerdo del daño
del Huracán Sandy en esa rara exposición
del PS1 titulada Expo 1: New York, que
nos recordaba nuestra irresponsable desi-
diaa lahoradeatender lasnecesidadesme-
dioambientales de nuestro mundo… La
exposición incluía el trabajo de Adrián Vi-

llar Rojas, uno de los artistas más codicia-
dos del momento. Si en el PS1 el argenti-
no creó una suerte de anfiteatro realizado
con su característica “falsa piedra”, en un
nuevo edificio asociado a la Serpentine Ga-
llery de Londres realizó una rotunda in-
tervenciónde largo recorridoconceptualen
la que se dirigía igualmente a la fragilidad
de nuestra cultura ecológica. Algo de eso
había tambiénenTheWholeEarthen laber-
linesa Haus der Kulturen derWelt, aunque
se planteaba desde una perspectiva más
política. Concebida por Anselm Franke,
hablaba de cómo la contracultura califor-

niana trataba de contener el
incipiente empuje neoliberal
en los años sesenta. Muchos
maticesdeestaexposiciónen-
contraban también su eco en
la muestra sobre la psicodelia
ysus relacionesconelarteque
Lars Bang Larsen montó en la
londinense Raven Row.

Basilea concentró la aten-
ción con su feria de arte anual
pero también con la extraor-

dinaria muestra dedicada a Steve
McQueen que había arrancado en el mes
de abril en el siempre cautivador Schau-
lager. También pudo verse en Kunsthaus
Baselland una exposición que pasó algo
más inadvertida, la individual del francés
Laurent Grasso, que hacía gala de una ex-
traordinaria habilidad narrativa.

PierreHuygheyPhilippeParrenodeja-
ron en París dos magníficas exposiciones
que se recordarán durante mucho tiempo.
Prontoseadvertía la intensacomuniónque
sefraguaentreelarteysusaudiencias,yme
preguntaba si eso podría ocurrir en nues-
tro país. Y en el Ludwig de Colonia ya em-
pieza a verse la mano de su nuevo direc-
tor, que, además de la gran exposición de
LouiseLawler, reseñadaaquí lasemanapa-
sada, inaugurónuevapresentacióndesuco-
lección en una poderosa demonstración
de fuerza institucional. ●

DE OUTSIDERS, CONTRACULTURA Y PERROS
J A V I E R H O N T O R I A

I N S T A L A C I Ó N D E A D R I Á N V I L L A R R O J A S E N L A

S E R P E N T I N E G A L L E R Y D E L O N D R E S . D E B A J O ,

L A N U E V A P R O D U C C I Ó N D E P I E R R E H U Y G H E

P A R A E L C E N T R E P O M P I D O U D E P A R Í S
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¿Q
ué esperábamos del 2013? En el úl-
timo lustro, el saber popular iba ti-
rando los años antes de usarlos por-

que, con seguridad, hasta el siguiente no
remitiría la crisis. Esta transitoriedad se nos
ha quedado adherida, aguardando siem-
pre a pasado mañana. La arquitectura no es
caso aparte y también responde con pro-
cesos instantáneos o eternidades circuns-
tancialmente interrumpidas.

Lejos del monocultivo, durante este
ejerciciohacicladosucondiciónefímera: al-
gunas de las obras más destacables pronto
serán solo recuerdos. Como el pabellón de
la londinense Serpentine Gallery de Sou
Fujimoto, quizá de los más notables de su
serie: una nube experimental que dista del
pseudo edificio de ediciones anteriores. En
Matsushima (Japón), Anish Kapoor –con
ayudadeArata Isozaki– retomóelLeviathan
del Grand Palais como auditorio hincha-
ble para el Lucerne Festival. También los
españoleshanacertadocon lo fugaz:Map13
construyó, junto a la barcelonesa factoría de
Fabra i Coats, una bóveda tabicada deu-
dora de las geometrías laminares del suizo
Heinz Isler; y en Nueva York, Churticha-
ga y de la Quadra-Salcedo acondicionaron

mediante un techo temporal de contene-
dores un almacén en uno de los piers del
río Hudson.

El flujo de exportaciones sigue aumen-
tando: en Viena, Eduardo Arroyo y Carme
Pinós han terminado sendos edificios uni-
versitarios junto al Prater; y en México DF,
Antón García-Abril (Ensamble Studio) el
Teatro Cervantes, junto al nuevo museo Ju-
mex de David Chipperfield. También emi-
gra la academia: Iñaki Ábalos fue nombra-
doChairdelDepartamentodeArquitectura
de Harvard Graduate School of Design.

En el curso han culminado, en isocronía
engañosa, dos procesos de lentitud geoló-
gica: tras 15 años, Rem Koolhaas ha inau-
gurado De Rotterdam, un gigantesco ras-
cacielospantallaeneláreadeKopvanZuid.
En Ámsterdam, unos 70 km al norte, y tras
12 años, Cruz y Ortiz han concluido el nue-

vo Rijksmuseum. La obra de los sevilla-
nos llega en un momento preciso: la arqui-
tectura por venir parece sustentarse en
reescrituras de lo existente, con obras no-
tables como la transformación de la alican-
tina estación de Benalúa por Manuel Oca-
ñaenCasaMediterráneo,uncontenedorde
aire azul; o la recuperación trazada por Re-
tes Arquitectos en el Parque Científico de
El Espinardo (Murcia), una malla que re-
cubre unos antiguos edificios administra-
tivos, para atrapar y transformar el pinar cir-
cundante en patios de paisajes comunes.

El premio Mies van der Rohe dejó un
triunfador opinable: el auditorio Harpa,
en Reikiavik, de Henning Larsen –falle-
cido al poco tiempo de recibirlo– y Olafur
Eliasson; y otro esperanzador al arquitecto

joven, concedido a Langarita-Navarro por
su Red Bull Academy en Madrid. El Pritz-
ker, merecido, fue para el japonés Toyo Ito.

Perdimos a Javier Carvajal, Medalla de
Oro de la Arquitectura 2012, y Fray Coe-
llo de Portugal, un heterodoxo construc-
torde iglesiasmodernas.Antes,enabril,nos
había dejado Paolo Soleri, autor de la ciu-
dad experimental de Arcosanti, una uto-
pía sostenible en el desierto de Arizona.

Su ejemplo demuestra que la huella eco-
lógica puede interpretarse de muchas for-
mas. Véase un caso: la exposición en el Mu-
seo ICO dedicada a De la Sota y Fisac
–únicos centenarios que se han celebrado
commeilfaut– culmina en dos proyectos tu-
rísticos tan respetuososconelentornocomo
atrevidos en su radicalidad. ¿Cunde el
ejemplo?¿Importa esto algo desde fuera?
Desde aquí pensamos que no y constata-
mos su nula penetración en nuestra cultu-
ra: la nueva Ley de Costas disminuirá la
zona de servidumbre de protección del li-
toralde 100 a 20 metros en un acto de ne-
gligencia paisajística difícilmente justifica-
ble, mal augurio para un país convaleciente
de la codicia inmobiliaria. Menos ruletas y
más dianas, por favor. ●

VELOCIDAD
VARIABLE

A R Q U I T E C T U R A AR T E

I N M A E . M A L U E N D A

Y E N R I Q U E E N C A B O

Algunas de las obras más destacables

pronto serán solo recuerdos. El flujo de

las exportaciones sigue aumentando.

2013 será recordado por la inquietante

aprobación de la nueva Ley de Costas.
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Albert Boadella cogió al vuelo el bicentenario de
Verdi y Wagner y se sacó de la manga una versión
escénica de su rivalidad, con sus respectivas olea-
das de seguidores llegando incluso a los puños
en las tabernas. El fundador de Joglars hizo di-
dactismo musical, eso sí cuajado de humor y con
unaintuiciónteatral insuperable.Sonmuchosaños
de oficio pero no deja de arriesgar y cultivar la
irreverencia.Esta vez rodeado de un plantel de te-

nores, sopranos y barítonos de los que succionó
hasta la última gota de sus capacidades interpre-
tativas. Ópera, zarzuela, comedia del arte, puro
teatro... Un cóctel no apto para mentes con los pre-
juicios amartillados. Ya lo advertía Boadella an-
tes del estreno: “Talibanes, abstenerse. Se van a
cabrear mucho y yo estoy encantado. A esta gen-
te la desprecio profundamente. Lo que me gus-
ta son las personas con mente abierta”.

E S C E N A R I O S

MÁS CONSENSO EN TORNO A SUÁREZ
Adolfo Suárez fue un tahúr a la hora de muñir consensos. También lo ha conseguido entre los críticos de El Cultural, que han escogido

Transición como montaje del año, un metafórico retorno a los tiempos en que el líder de UCD se la jugaba cada día para instaurar la

democracia. El texto de Salvatierra y Plou reivindica su figura al tiempo que denuncia la desmemoria. Los directores Santiago Sánchez y

Carlos Martín lo convirtieron en puro teatro sobre las tablas del María Guerrero. La otras nueve obras elegidas acreditan la buena salud

creativa de nuestro teatro. En su vertiente comercial y desenfadada (El crédito), en la institucional y pública (El pimiento Verdi, La noche

toledana, Montenegro...) y en la más alternativa, clave estos años para sostener el pulso de la cartelera (El rey tuerto, Málaga, Smiley...).

2. EL PIMIENTO VERDI
AUTOR Y DIRECTOR: Albert Boadella.

REPARTO: José Manuel Zapata, Antoni Comas,

María Rey-Joly, Elvira Sánchez... DÓNDE: Teatros del Canal.

1. TRANSICION
AUTORES: Julio Salvatierra y Alfonso Plou. DIRECTORES: Santiago Sánchez y Carlos Martín.

REPARTO: Antonio Valero, Álvaro Lavín, Eugenio Villota... DÓNDE: Teatro María Guerrero.

Nació de una alianza de tres compañías, alentadas por el CDN: L’Om-Impre-
bís, Teatro Meridional y Teatro del Temple. Un ejemplo de sinergia en tiempos
adversos que sirvió para ejercitar el recuerdo. La Transición, tan trillada por el
cine y la literatura, permanecía casi inédita sobre las tablas. El montaje em-
plea la desmemoria forzosa de Adolfo Suárez como metáfora del olvido indifi-
rente de los españoles. Todo ocurre en un geriátrico donde el expresidente (nun-
ca queda claro si el de verdad o un iluminado) rememora los sobresaltos y
vaivenes que mediaron entre el enterramiento del franquismo y el alumbra-
miento de la democracia. Con manos maestras, la obra explota el enorme po-
tencial drámatico de aquel proceso y de su personaje estelar, que en determi-
nadomomento leespetaaSantiagoCarrillo:“Elpolíticoquenotratadeconvertir
las utopías en realidades no es un político sino un traficante de ideas”.

´
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Jordi Galcerán ha vuelto a de-
mostrar este año que le tiene
cogida la medida a la comedia y
a la taquilla. Este año la está
reventando con El crédito, en
Madrid (Maravillas) y Barcelo-
na (Villarroel). Está en la car-
telera simultáneamente en las
dos ciudades. Y llenando cada
día. El autor de El método
Gröndholm toma de nuevo un
ingrediente envenenado de la
realidad cotidiana (esta vez la
concesión de préstamos por las
entidades bancarias) y cocina
unatrepidantetrama,plagadade
golpes de efecto que tienen al
espectador abducido hasta que
cae el telón. Puro Galcerán, con
unpulsodramáticoendiablado,
unhumordesconcertanteyuna
inteligencia propia de un inge-
niero para rematar cada detalle
de la historia. Sin mensajes car-
gantes:“Loúnicoquemeplan-
teoalescribires serunbuenau-
tor de teatro, nada más”.

3. EL CRÉDITO
AUTOR: Jordi Galcerán.

DIRECTOR: Gerardo Vera.

REPARTO: Carlos Hipólito y Luis Merlo.

DÓNDE: Maravillas y Villarroel.

El Centro Dramático movilizó
recursospara sacaradelanteuna
ambiciosa producción en la que
embarcó a un elenco de más de
20 actores. Ernesto Caballero
hiló la trilogía completa con la
que Valle levantó acta de la de-
funcióndel feudalismo. Másde
tres horas de teatro poderoso,
concebido con un inteligente
sentido del equilibrio: capaz de
embelesar al gran público sin
defraudar a los exigentes estu-
diosos de la obra valleinclania-
na.RamónBarea, flamantePre-
mio Nacional de Teatro,
encarnó con potencia drámati-
ca al feroz vinculero, por el que
Valle no deja de mostrar cierta
piedad. Sabe que su muerte su-
pone un fin de race que abre la
puerta a una caterva de adora-
dores del becerro de oro, ya sin
códigos de honor limitando su
voracidad. Una conexión con el
presente que añadió un plus de
interés al montaje.

6. MONTENEGRO
AUTOR: Valle-Inclán.

DIRECTOR: Ernesto Caballero.

REPARTO: Ramón Barea... DÓNDE: CDN.

Gran acierto el rescate
de esta pieza de Lope
tan escasísimamente
representada y que po-
see el ritmo y la gracia
de sus mejores textos.
Esa labor de recupera-
ción es obligación insti-
tucional de la CNTC.
Ha sido la tercera pro-
moción de su filial ju-
venil la que ha levan-
tado La noche toledana,
con Carlos Marchena al
frente de esta forma-
ción que en su primer
montaje ha evidencia-
do un nivel altísimo. A

buen seguro algunos de sus integrantes pasarán en el futuro
a engrosar la plantilla de la primera compañía. Una ver-
sión muy ágil en la que las constantes entradas y salidas
de escena de los personajes no despistan al público de la
trama, tan bien arquitrabada por Marchena, que sigue abri-
llantando su currículo como especialista en el Siglo de Oro.

4. LA NOCHE TOLEDANA
AUTOR: Lope de Vega.

DIRECTOR: Carlos Marchena.

VERSIÓN: Daniel Pérez. REPARTO:

Joven CNTC. DÓNDE: Teatro Pavón.

La sabia batuta de Lluís
Pascual convirtió una co-
media menor de Carlo
Goldonienteatroconma-
yúsculas, además de en
uno de los éxitos de la
temporada, ganador de

cinco Premios Butaca. El tema, universal: la oposición tra-
dición-modernidad, aliñada de guerra de sexos. El reparto
prometía ya en frío, pero resultó inolvidable, como si los
papeles hubieran sido cincelados para Laura Conejero,
Jordi Bosch, Boris Ruiz, Andreu Benito o los más jóvenes
LauraAlbertyPolLópez.El texto,escritooriginalmenteen
venecianoy traducidoporelpropioPasqual, era recitadosi-
guiendo uno por uno los acentos, modismos y giros pro-
piosde lasdiferentesvariantesdialectalesdelcatalán.Quie-
nesse loperdieronpuedenremediarloapartirdel10deabril.

5. ELS FERÉSTECS
AUTOR: Carlo Goldoni.

DIRECTOR: Lluís Pasqual.

REPARTO: Laura Conejero,

Jordi Bosch... DÓNDE: Lliure.
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Teatro de denuncia y reflexión, al hilo de un
suceso de actualidad. Esa fue la arriesgada
propuesta con que el autor y director Marc
Creuhet sorprendió a todos. Uno de los per-
sonajes principales de esta comedia muy ne-
gra –pero comedia ante todo– ha perdido un
ojo después de recibir el impacto de una pe-

lota de goma lanzada por un agente antidisturbios. ¿Les suena? En la ficción escénica,
ambos personajes se enfrentan de nuevo en muy diferentes circunstancias, que dan pie a
unos muy brillantes diálogos. No se busca la provocación sino la reflexión. La carcajada
nos lleva a formularnos la pregunta que late en el texto en todo momento: ¿Hasta dónde
se manipulan los discursos más encendidos y cargados de razón? ¿Y a sus artífices?

7. EL REY TUERTO
AUTOR Y DIRECTOR: Marc Crehuet.

REPARTO: Xesc Cabot, Miki Esparbé, Alain Hernández,

Ruth Llopis i Betsy Túrnez.

DÓNDE: Sala Fly Hard / Teatro Lara / Sala Mirador.

La más alternativa de las salas alternati-
vas acogió esta comedia romántica pro-
tagonizada por dos prototipos del mun-
do gay: el intelectual (un sobresaliente
AlbertTriola)yeladictoalgimnasio (Ra-

mon Pujol), que tantas sorpresas había de deparar. Empezando por su colosal texto:
arriesgado pero amable, clásico pero al mismo tiempo rabiosamente contemporáneo.
Cargadodehumanidad, ternuraycomicidadnadaprevisiblesquesabenemocionar sincaer
en lasensiblería.Seveíavenirqueelmontaje reclamaríaprontomásespectadores.Los tuvo
en un recorrido por diversas salas barcelonesas, del Lliure al Capitol, que lo convirtieron
en la gran revelación de la temporada y la consagración de su autor y director.

10. SMILEY, UNA HISTÒRIA D’AMOR
AUTOR Y DIRECTOR: Guillem Clua REPARTO: Albert Triola

y Rubén de Eguia. DÓNDE: Sala Flyhard, Lliure y Capitol.

El dramaturgo suizo Lukas Barfüss, que tan encendidas discu-
siones genera en Europa, permanecía inédito en España. Aitana
Galán lo remedió con su versión de Málaga, obra que ahonda
en la recurrente la conversión de la pareja en un campo de ba-
talla. Roberto Enríquez, Ana Wagener y Críspulo Cabezas ofre-
cieron un recital interpretativo. Unabajadaa los infiernosdeldes-
precio,elodioyelegoísmo.Laguerraestalla cuandounpadreno
puede hacerse cargo de su hija el fin de semana que le corres-
ponde.Lamadreyatieneprogramadossusplanesynoquieremo-
dificarlos. “Lo que a Bärfuss le interesa es hablar de la respon-
sabilidad, de cómo afrontamos la culpa por lo que hemos hecho
cuando las cosas se nos van de las manos”, sentencia Galán.

Estamospredispuestosa serarrastradospor los totalitarismos.Eso
quiso demostrar en los años sesenta el profesor de instituto es-
tadounidense Ron Jones al someter a sus alumnos del instituto
Cubberley High School, de Palo Alto (California) a un experi-
mento pedagógico que reproducía los prolegómenos del nazis-
mo. Eduard Fa-
relosemetióen la
piel del cambian-
te (por exigencias
del experimento
en cuestión) per-
sonaje principal,
que evoluciona
de empático pro-
fesor a líder dicta-
torial, y que arras-
tra consigo a un
reparto de siete magníficos jóvenes actores. El mensaje es el más
terrible que ha recibido el público barcelonés en esta tempora-
da: es mucho más fácil criticar a los regímenes totalitarios que tra-
tar de comprender los mecanismos que los fraguaron y los ar-
maron con el poder informe de la masas.

9. L’ONADA
AUTOR: Ignacio García May. DIRECTOR: Marc Montserrat.

REPARTO: Boris Cartes, Eduard Farelo, Malcolm McCarthy... DÓNDE: Teatro Lliure.
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8. MÁLAGA
AUTOR: Lukas Bärfuss. DIRECTORA: Aitana Galán. REPARTO: Roberto Enríquez,

Ana Wagener y Críspulo Cabezas. DÓNDE: Teatro del Arte.

F.
H.

T.
L.

T.
A.

RO
SE

R
BL

AN
CH

pag 26-28 OK.qxd 20/12/2013 19:28 PÆgina 28



2 7 - 1 2 - 2 0 1 3 E L C U L T U R A L 2 9

L
os 10 títulos que ha elegido El Cultu-
ral como los mejores del año pueden
ser discutibles; pero tienen una ven-

taja que no lo es: representan todo el aba-
nicodeposibilidadesdel teatroquesehace
hoy en España: desde la producción cos-
tosísima de los teatros institucionales a la
más modesta de las pequeñas salas; Mon-
tenegro, El Rey tuerto y Málaga, por ejemplo.
Y dentro de ese abanico plural vienen a ser,
o casi, la excelencia. El teatro en España
está, por lo tanto, bien.

Las que están mal son las instituciones
que debieran facilitar su desarrollo. Pero
sielEstadoesundesastreentodo lodemás
absurdo sería pedir que mantengan la cor-
duracon el teatro. Locura y desatino es ese
21% de IVA sobre una actividad cuyos in-
gresos son tan precarios; los cómicos siem-
pre han sido sufridos discipli-
nantes y tienen el cuerpo
acostumbrado. Al decir que el
teatroestábienquierodecirque
hay nuevos autores y otros de
anteriores generaciones casi
inéditos.Ademásdebuenosau-
tores hay cierta riqueza actoral
de todas las edades y todas las
escuelas.Enlapartetécnicayar-
tística conviven los viejos y los
nuevos, jóvenes directores de
gran empuje con maestros que
libraronyacasi todas lasguerras.
De la generación intermedia en
tornoa los40añosseafianzanlos
ya consolidados; Miguel de
Arco,Sanzol,CarlosAladro,Juan
Carlos Rubio muy bien en La
monja Alférez de Domingo Mi-
ras, y luego como autor en Ari-
zona que dirigió Nacho García.

Hay una política cultural de-
ficitaria yunaideade culturaor-

namental; pero el teatro vive. Con lo que
el teatro oficial gasta en un montaje po-
drían sobrevivir muchos grupos y muchas
salas alternativas. Y luego está la amenaza
de privatización. El balance de este año
de laCompañíadeTeatroClásicoNacional
espositivo,al igualque,en líneasgenerales,
lo es el del Teatro Español y el Matadero
y más desigual el del Fernán Gómez. El
CentroDramáticoNacional tampocohase-
guidouna líneauniforme
y ha dado juego a auto-
res y directores de resul-
tado aleatorio. Buenos
montajesdesus respecti-
vosdirectores,Pimentay
Caballero, que es el más
activo y más imaginativo
en su plural programa-
ción. El teatro institucional debiera tener
funciones más expansivas, de apoyo a los
autores jóvenes, circunstancia que ha me-
joradoperoqueaúnresulta insuficiente.El
Plan Platea, destinado a remediar las ca-
renciasdeteatroenciudadesmedianas,pa-
rece una buena idea. Quedan en este cir-
cuito, llamémosle oficial, como escaparate
desuséxitosgrandes,montajescomoMon-
tenegro, La verdad sospechosa o Tirano Ban-

deras, el teatrodeVargasLlosayalgunasco-
sas más que seguro se me olvidan.

Cualquiera que analice la lista de las
obras destacadas como las mejores del año
por El Cultural descubrirá que los éxitos
y los aciertos siguen varios caminos y ten-
dencias. El trasvase Madrid-Barcelona, o
a la inversa, siemprehasidofecundoydebe
seguir siéndolo; con todo se nota cierto dé-
ficit para la cultura castellanohablante, con

másbarrerasparaacceder
a territoriocomanche.En
el Valle-Inclán se estrenó
una magnífica obra basa-
da en El hijo del acordeo-
nistadeBernardoAtxaga,
ambientada en la guerra
civil en el País Vasco. Del
mes que estuvo en cartel

hubo dos representaciones en euskera,
gran experiencia para los aficionados a la la-
bor del actor y su voz y sus gestos.

Otra obra muy destacable, Nada tras
la puerta, cinco piezas cortas de cinco au-
tores: Cavestany, Mora, Ortiz de Gondra,
Yolanda Pallín, Laila Ripoll. Un brillante
ejercicio de Gómez Segura entrelazando,
tejiendo y destejiendo los textos hasta
construir un espectáculo a cinco voces fun-

didas en una sola. Unir Teatro
se estrenó con Tomás Moro, una
utopía en Almagro, de autoría
colectiva con Shakespeare de
fondo, y llevó a México un ho-
menaje a la España peregrina
con una función de La sangre
de Antígona de Bergamín, diri-
gida por Nacho García.

Las salas alternativas siguen
siendounvivero inagotableyal-
gunascomoMiradoryTeatrode
Barrio, con Juan Diego Boto y
Alberto San Juan a la cabeza
apuestandecididamenteporun
teatro político. Cada cual pue-
de ver las cosas como quiera,
perohaymuchas formasdeejer-
cer la censura: una es la censu-
ra política y otra la económica.
Y mientras alguien no demues-
tre lo contrario ese brutal IVA
al teatro es una censura política
a través de la economía. ●

MÁS CREACION,
MENOS RECURSOS

A N Á L I S I S T E A T R O E S C E N A R I O S

J A V I E R V I L L Á N

El teatro español está bien

porque hay buenos autores

y riqueza actoral de todas

las edades y escuelas

EXPOSICIÓN 12/2 - 11/5 2014

www.fundacionmapfre.org
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Pablo Picasso.El taller, 1955
Tate: Presentado porGustav y Elly

Kahnweiler en 1974, añadido a la colección

en 1994. ©Tate, London 2013 / Sucesión

Pablo Picasso, VEGAP,Madrid, 2013

Salas Recoletos
Paseo de Recoletos 23, Madrid
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Una verdadera machada la que protagonizó López Co-
bos al frente de cuatro agrupaciones: la Orquesta Na-
cional, la Sinfónica de Madrid, la RTVE y la Joven Or-
questaNacional.Dirigió lasnuevesinfoníasdeBeethoven
a lo largode12horas.Unahazaña inéditaenEspañaycon
escasos precedente en el mundo: Lorin Maazel en 1988,
Marthyn Brabbins en 2010 y poco más. La ejecución es-
tuvo a una gran altura, con pasajes sobresalientes. Un
derrochedevigor, claridadconceptualy facilidadgestual.

El talento y la finura del Cuarteto Quiroga ha recibi-
do este año un jugoso reconocimiento: en los próximos
años será la formación que empuñará regularmente los
Stradivarius palatinos, pertenecientes a Patrimonio Na-
cional. Su valor es incalculable, motivo por el que nunca
salen del Palacio Real (no hay seguro que asuma el ries-
go). Y tienen una peculiaridad que los hace únicos: el
maestroStradivari los fabricóensutallerdeCremonacon
la intencióndequefueran tañidosconjuntamente.Apar-
tir de ahora, además, los conciertos que ofrezcan en el
patio de columnas del Palacio estarán abiertos al público
(los precios de las entradas, por cierto, muy asequibles).

El tenor alemán se encuentra en
estado de gracia. Algunos ya em-
piezan a equipararle con el Pláci-
do Domingo de los mejores tiem-
pos. Lo cierto es
que este año ha
protagonizado el
bicentenario Ver-
di/Wagner con un
pulso frente a los
dos compositores del que ha sali-
do muy reforzado. Primero grabó
una fascinante miscelánea wag-
neriana (incluidos los Wesen-
donck Lieder). Cabía esperar un
resultado sobresaliente: a su com-
patriota le tiene muy bien tomada
la medida. Más dudas había res-
pecto a su prestación con el maes-
tro de Busseto. Pero las acalló in-

mediatamente. A su colección de
arias de Verdi “aplicó su belleza
vocal y su cálido temperamento,
con un timbre broncíneo propio

de un tenor lati-
no” (Rafael Ba-
nús). Además fue
aclamado por sus
retratos de Manri-
co en Il trovatore

y de Don Carlo en los festivales
de Múnich y Salzburgo. Una téc-
nica impecable, una musicalidad
hipnótica y la evolución de sus
cualidades canoras (ha pasado de
ser un tenor lírico ligero a lírico
spinto) le han elevado al pedestal
más alto del universo operístico.
En este 2013 que ahora cerramos
harecibidounnuevoespaldarazo.

JONAS KAUFMANN
DECCA KAUFMANN. WAGNER

SONY THE VERDI ALBUM

UN TENOR PARA DOS BICENTENARIOS
La sombra de Verdi y Wagner ha sobrevolado todo 2013. Un aluvión de conciertos, grabaciones, simposios... han cumplimentado el debido

homenaje a los dos colosos musicales. En mitad de ese magma conmemorativo una figura ha brillado con luz propia, el tenor Jonas

Kaufmann, que ha firmado dos discos memorables. Más allá de la efeméride el año también ha ofrecido numerosos destellos. El Cultural

selecciona los principales acontecimientos (incluido el territorio del jazz y el flamenco) y las mejores óperas, orquestas, grabaciones...

INTEGRAL BEETHOVEN | CUARTETO QUIROGA
INTEGRAL: AUDITORIO NACIONAL. LÓPEZ COBOS

CUARTETO QUIROGA: PALACIO REAL. STRADIVARIUS PALATINOS
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Los conciertos de John Zorn son ci-
tas ineludibles, pero si además el gran
gurú de la vanguardia neoyorquina
comparece junto a artilleros de su mis-
ma afiliación creativa el asunto ad-
quiere categoría de acontecimiento
histórico. Es lo que sucedió en el úl-
timo Heineken Jazzaldia donostiarra,
donde el saxofonista reunió a 15 ban-
das de su sello Tazdik durante un ma-
ratón de 5 horas de jazz libre e inédito.

Qué gozoso resulta presenciar en ple-
na acción la afinada maquinaria de la Fi-
larmónica de Berlín, con Simon Rattle
a la cabeza. Este año tuvimos la suerte
de verles en Madrid por partida triple.
En el Teatro Real acometió la Novena
de Beethoven. Fue una aproximación
casi camerística a la sinfonía, con un
planteamiento objetivo, en la tradición
clásica más que romántica. Luego ofre-
cieron dos conciertos más en el Audi-
torio Nacional, de la mano de Ibermú-
sica. Ahí sacaron a relucir un Réquiem de

Fauré cargado de un lirismo extraordinario y con unos pianísimos fuera de serie a cargo
del Orfeón Donostiarra (memorable el broche final con In Paradisum, pura elevación).
Además de una Tercera de Schumann esbelta y libre de gangas, clara y precisa.

Más opresiva no podía ser la pues-
ta en escena que urdió Calixto
Bieitoparaponerenpie laóperade
Albéniz Pepita Jiménez, basada en
la novela de Juan Valera. Un fron-
tón de armarios apilados unos en-
cimadeotros reflejaban lacerrazón
y el tenebrismo de la España franquista. Sí, Bieito adelantó unas décadas la agónica lu-
cha de la joven viuda por salirse de los caminos marcados por la beatería. Del siglo XIX pa-
samos al XX. Un salto cronológico y una apuesta visual que le han valido el Premio Líri-
co Campoamor al mejor director de escena. José Ramón Encinar impuso su veteranía sobre
la Orcam, y en la tablas brillaron la soprano Nicola Beller Carbone, en la piel de la atri-
bulada de Pepita, y el tenor Gustavo Peña, en la de su amante furtivo Luis de Vargas.

Renée Fleming debutó en el papel de Ariadne en
Baden-Baden al lado del tenor Robert Dean Smith
y la soprano Sophie Koch. Christian Thielemann
se puso al frente de la Staatskapelle de Dresde,
que vuela mucho más alto desde que asumió su di-
rección a principios de año. Y Philippe Arlaud ideó
una escenografía tan austera como precisa, apar-
te de manejar con maestría la luminotecnia, en-
cargada de subrayar los puntos cruciales del
desarrollo dramático. Un alarde de sutileza y refi-
namiento. Todos esos ingredientes hicieron de esta
Ariadne auf Naxos un hito operístico inolvidable.
La filmación de Brian Large, lanzada a mediados
de año, nos la devuelve sin usurparle ni un ápice
de su estilizada elegancia formal y sonora.

El Festival de Jerez es en la actuali-
dad el acontecimiento más destacado
de danza flamenca y española. Duran-
te dos semanas, a dos o tres espectá-
culos por día, pasan por la ciudad las
más importantes compañías y se es-
trenan obras protagonizadas por gran-
des figuras del baile. A sus cursos, im-
partidos por prestigiosos maestros, se
inscribenalumnosdecincuentapaíses.
EsteañootorgósuPremiode laCrítica
a la bailaora Isabel Bayón, por su es-
pectáculo Caprichos del tiempo.

MARATHON MASADA
HEINEKEN JAZZALDIA JOHN ZORN

FILARMONICA DE BERLÍN
TEATRO REAL / AUDITORIO NACIONAL

BEETHOVEN, SCHUMANN, MOZART, FAURÉ Y BERG

PEPITA JIMÉNEZ
TEATROS DEL CANAL CALIXTO BIEITO

FESTIVAL DE JEREZ
ISAMAY BENAVENTE TEATRO VILLAMARTA

ARIADNE AUF NAXOS
DECCA (DVD) STRAUSS
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C
omo es costumbre el Teatro Real ha
sido fuente de noticias, originadas en
buena parte por la esquinada perso-

nalidad de Mortier, ahora asesor del nue-
vodirectorartístico, JoanMatabosch.El re-
levo,pactadodesdehacíamesespara2016,
se adelantó por unas intempestivas decla-
raciones y por su grave enfermedad.

Elteatroseenfrentaaunasituaciónnada
fácil, enmedioademásdedificultadeseco-
nómicas. Se confía en que el conocido ta-
lante abierto de Matabosch abra vías y que
su habitual eclecticismo pueda llevar la
incoherente programación a las sendas de
la proporción, el didactismo y la racionali-
dad. Por otra parte, hay que recuperar abo-
nados, muchos de ellos en fuga. El nuevo
director, tantos años en el Liceu, conoce
bien la aguja de marear de un coliseo es-
pañol.Esnecesario restituir laperdidacon-
sideración en nuestros cantantes, dejados
en su mayoría de la mano de Dios duran-
te la etapa morteriana.

Lo mejor del año 2013 en el Real vino
dado por el espectacular y bien realizado
montaje de Così fan tutte de Mozart de Ha-
neke, aunque al firmante no le gustara por
traicionar tanto al compositor como a su li-
bretistaDaPonte.Fue lucidoelWozzeckde
Marthaler, dirigido con conocimiento por
Cambreling,mejoraquíqueenlaóperaan-
terior; pero el planteamiento me pareció
erróneo. Eso sí, con un estupendo Keenly-
side en el papel estelar. De la temporada
presentedestacó la fuerzade lamúsicayde
la puesta en escena de La conquista de Mé-
xicodeRihm,mejorquelaaplaudidaTheIn-
dian Queen, una travesura de Sellars sobre
música de Purcell. Veremos qué nos de-
para el futuro porque de hecho Mortier no
tenía cerradas para las dos próximas tem-
poradas más que tres producciones.

Lo que más me gustó de entre los mon-
tajes operísticos realizadas en nuestro país
fue, en mucha mayor medida que la ala-
bada Rusalka firmada por Herheim para el
Liceu, Pepita Jiménez de Albéniz, llevada

a laescenadelCanalporBieito,queofreció
una visión negra y desolada, crítica y llena
depoderosossimbolismos.ElFestivalMo-
zart de La Coruña programó una esplén-
dida Fanciulla del West de Puccini dirigida
soberbiamente por Maazel. En ese capí-
tulo, cabe destacar la desenfadada y sus-
tanciosa Agrippina de Haendel del Cam-
poamor de Oviedo en visión muy original
deClément.Condificultades,perosin tirar
la toalla, se bandean, junto a este teatro, la

ABAO,elMaestranzayotrosautonómicos,
algunosdemuymodestaactividad.Alaque
va a volver pronto el desaparecido Villa-
marta de Jerez. Y continúa la del Palau de
les Arts de Valencia, que brindó un meri-
torioOtellocantadoporKunde.Nohayque
olvidar la labor, tan renovada,delTeatrode
la Zarzuela, que acogió la reposición de la
obrita de Falla Los amores de la Inés.

En busca de nuevas vías de expresión,
la Orquesta Nacional ha afinado el inge-
nio y ha planteado nuevas propuestas bajo
el epígrafe Viajes lejanos (bien recibidas). Y
ha movido el banquillo de directores. Só-
lidos maestros como Bychkov o Eschen-
bach han dejado ya su impronta. Afkham
vendrá con frecuencia a partir del año pró-
ximo, ya como titular de verdad. La RTVE
ha continuado su marcha ascendente con
Kalmar, y la Orcam ha recibido con los bra-
zos abiertos a Víctor Pablo Pérez, que ha
empezado ya a actuar provechosamente.

No para el CNDM, que cada tempo-
rada aumenta su cuota de actividades, tan
ricas y tan variadas, y que ha tenido en ju-
nio un día dedicado sólo a Beethoven, en
el que, entre otras cosas, se interpretaron
lasnuevesinfonías; concuatroorquestasdi-
ferentes y la batuta de López Cobos. Tam-
bién el Instituto Italiano aumentó sus acti-
vidades y organizó cinco conciertos
verdianos, améndeseguirconsucicloScar-
latti. Y el reducto del Liceo de Cámara no

claudica. Como no lo hace la
temporada de lied del Teatro
de la Zarzuela. La Funda-
ción Scherzo mantiene su
importante serie de Grandes
Intérpretes pianísticos –con
una estupenda Uchida y un
magnífico Sokolov– y la so-
ciedad de conciertos La Fi-
larmónicapudotraera laSin-
fónica de Bamberg con
Knott y a la Nacional de
Francia con Gatti en una de
las no demasiadas citas Wag-

ner/Verdi. Claro que en el campo de los
grandes conciertos sinfónicos la palma ha
de llevársela Ibermúsica, que en 2013 con-
tó con las orquestas Philharmonia, Sinfó-
nica de Londres, Filarmónica de Berlín o
Mozart, dirigidas por grandes de la batu-
tas como Rattle y Abbado.

Las orquestas luchan contra la crisis y se
exprimen para programar de manera in-
teresante, incluidas nuevas composiciones
y estrenos. Mientras hay vida, hay espe-
ranza. En la apertura hacia nuevas músicas
ha seguido en primera línea el CNDM. A
su lado, la Fundación BBVA mantiene su
ciclo habitual, con la mirada hacia lo más
significativo de las músicas del XX y XXI.
Y la Fundación Juan March, dispuesta a
abrir el repertorio más allá de los nombres
canónicos. Fundamental también la labor
delaFundaciónAlbénizconlacanteraatra-
vésdelaEscuelaReinaSofía.Susfrutosson
cada vez más numerosos, y valiosos. ●
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JUEVES 02
CONTENEDORES DE ARTE
(Pases: 12.45, 13.30, 19.00, 19.45 y 20.30 h)

Compañía Marcos & Marco. DANZA
Compañía Antonio Ruz. DANZA
Miguel Borges. TEATRO

FIVER
Videodanza

CINE EN EL BRETÓN
Pelo Malo

CONCIERTO RIOJAFÓRUM
Melendi

JUEVES 02
CONTENEDORES DE ARTE
(Pases: 12.45, 13.30, 19.00, 19.45 y 20.30 h)

Compañía Marcos & Marco. DANZA
Compañía Antonio Ruz. DANZA
Miguel Borges. TEATRO

FIVER
Videodanza

CINE EN EL BRETÓN
Pelo Malo

CONCIERTO RIOJAFÓRUM
Melendi

VIERNES 03
CONTENEDORES DE ARTE
(Pases: 12.00, 12.45, 13.30, 19.00, 19.45 y 20.30 h)

Cous Cous Project. DANZA
Juan José Ballesta. TEATRO
Fernando Morán & Isabel Risco. TEATRO

CORTOS EUROPEOS
CINE FAMILIAR Y DE ANIMACIÓN
El Corazón del Roble

VERMÚ TORERO
Monserrat
León Benavente

FIVER
Videodanza

CAFÉ CANTANTE
Neuman

GUERRA DE BANDAS
Primera Semifinal

CINE EN EL TEATRO BRETÓN
Los Chicos y Guillaume, ¡a la mesa!

MÚSICA Y CINE
Sound City

CONCIERTO CARPA
Bamboo Bebop
Bebe
Juan Perro & la Zarabanda

VIERNES 03
CONTENEDORES DE ARTE
(Pases: 12.00, 12.45, 13.30, 19.00, 19.45 y 20.30 h)

Cous Cous Project. DANZA
Juan José Ballesta. TEATRO
Fernando Morán & Isabel Risco. TEATRO

CORTOS EUROPEOS
CINE FAMILIAR Y DE ANIMACIÓN
El Corazón del Roble

VERMÚ TORERO
Monserrat
León Benavente

FIVER
Videodanza

CAFÉ CANTANTE
Neuman

GUERRA DE BANDAS
Primera Semifinal

CINE EN EL TEATRO BRETÓN
Los Chicos y Guillaume, ¡a la mesa!

MÚSICA Y CINE
Sound City

CONCIERTO CARPA
Bamboo Bebop
Bebe
Juan Perro & la Zarabanda

SÁBADO 04
CONTENEDORES DE ARTE
(Pases: 12.00, 12.45, 13.30, 19.00, 19.45 y 20.30 h)

Compañía Joao Miguel García. TEATRO
Losdedae. DANZA
Compañía Manso o Bigi. DANZA

CORTOS EUROPEOS
CINE FAMILIAR Y DE ANIMACIÓN
El Corazón del Roble

VERMÚ TORERO
Historias de una Lagartija
Autumn Comets

FIVER
Videodanza

CAFÉ CANTANTE
Fetén Fetén & Mastretta

GUERRA DE BANDAS
Segunda Semifinal

CINE EN EL TEATRO BRETÓN
Alabama Monroe

MÚSICA Y CINE
Oh Boy

CONCIERTO CARPA
The Right Ons
Delafé y las Flores Azules
Love of Lesbian

DOMINGO 05
CONTENEDORES DE ARTE
(Pases: 12.00, 12.45, 13.30, 19.00, 19.45 y 20.30 h)

Milo Taboada y Victoria Pérez. TEATRO
María Hervás. TEATRO
Proyecto 6.000 Millas. DANZA

SESIÓN MATINAL
Las cartas de Málex

VERMÚ TORERO
Eli y los Revivalites
La Doble Fila

CAFÉ CANTANTE
Alex O’Dogherty y la Bizarrería

GUERRA DE BANDAS
Final

MÚSICA Y CINE
A 20 pasos de la fama

CONCIERTO TEATRO BRETÓN
Duncan Dhu
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(Pases: 12.00, 12.45, 13.30, 19.00, 19.45 y 20.30 h)

Milo Taboada y Victoria Pérez. TEATRO
María Hervás. TEATRO
Proyecto 6.000 Millas. DANZA

SESIÓN MATINAL
Las cartas de Málex

VERMÚ TORERO
Eli y los Revivalites
La Doble Fila

CAFÉ CANTANTE
Alex O’Dogherty y la Bizarrería

GUERRA DE BANDAS
Final

MÚSICA Y CINE
A 20 pasos de la fama

CONCIERTO TEATRO BRETÓN
Duncan Dhu

lunes 06
CINE BRETÓN
Presentimientos

DEL 2 AL 6 DE ENERO
LOGROÑO. LA RIOJA

'14
ESCENARIO DE CULTURAS

CONTEMPORÁNEAS

VENTA DE ENTRADAS:

www.teatrobreton.org
Cines Moderno

A partir del 20 de diciembre en la OFICINA DE TURISMO
Portales, 50. 941 291 260

www.actualfestival.com
www.larioja.org

SÍGUENOS EN:

LR
-4
95
-2
01
3



3 4 E L C U L T U R A L 2 7 - 1 2 - 2 0 1 3

Juan Cavestany acumula un enorme prestigio en los medios ex-
quisitos que por desgracia no parece tener la correlación que me-
rece con el gran público. A través de pequeños sketches que en al-
gunos momentos funcionan como eficaces gags (el camarero con
incontinencia creativa del princi-
pio) y otros como inquietantes
lienzos del absurdo contemporá-
neo (la escena del felpudo grose-
ro), Cavestany logra tejer un fil-
meabsolutamente fascinanteenel
que brillan momentos de verdadero cine, como la maravillosa
secuencia con Raúl Arévalo en la que promete un trabajo a un ami-
go suyo. Gente en sitios es una gran película que provoca la misma
sensación de desconcierto que vivimos todos los días, ese estado

de ánimo entre la melancolía y la estupefacción que define la
propia existencia. Es sin duda la mejor película que se ha estrenado
este año. Puesta de largo en Toronto, es la tercera de la etapa
más punk de su director y continúa la línea de Dispongo de barcos

y El señor, pero multiplicando ex-
ponencialmente la propuesta y su
humanismo. Gente en sitios es mu-
chas cosas y una de ellas, quizás
no la más evidente, una reivindica-
ción de aquellos que viajan en ese

barco llamado España. Lo que hay dentro de esta película son
sitios raros, normales, tristes, grises. Gente sobreviviendo, gente
perdida, gente en búsqueda, gente rara, pero sobre todo, gente ca-
paz de obrar el milagro y convertir lo patético en poético.

C I N E

ENTRE EL AUTOR Y EL LOW COST
Producciones arriesgadas con firmas de fuerte personalidad. Así fue el cine español de 2013, que en esta ocasión queda bien representado

en la película que para los críticos de El Cultural es la mejor de nuestros estrenos: Gente en sitios, de Juan Cavestany. Su capacidad para

reflejar la situación que vive nuestro país a través de un espectacular reparto y para mostrarlo a través de una gran apuesta formal la han

llevado a lo más alto de nuestra lista. Fernando Franco, Javier Rebollo, León Siminiani y Mar Coll nos han demostrado además que no sólo se

hace buen cine (y barato) dentro de nuestras fronteras. Además, se buscan nuevos caminos, nuevos lenguajes y se roza la excelencia.

GENTE EN SITIOS
DIRECTOR: Juan Cavestany. REPARTO: Maribel Verdú, Alberto San Juan,

Antonio de la Torre, Ernesto Alterio, Raúl Arévalo, Eduard Fernández...
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El debutante Fernando
Franco no podía haber
empezado con mejor pie
su carrera en el largome-
traje. La herida fue la gran
triunfadoradelFestivalde
SanSebastián:Conchade
Plata a la Mejor Actriz (Marian Álvarez)
y Premio Especial del Jurado. En esta
propuestadeFranco,producidadeforma
arriesgada por Koldo Zuazua, nos encon-
tramos a Ana, un personaje atormentado

contendenciaa laautodes-
trucción. Realizada con un
presupuesto inferior al mi-
llón de euros, La herida no
se esperaba un fuerte im-
pacto entre el gran públi-
coperoconquistóapropios

yextraños.“Hacereste tipodepelículases
un acto de fe”, señalaba a El Cultural Zua-
zua.Sinentraren spoilerscabría terminarse-
ñalando la excelencia del final, cargado
de una trascendental catarsis.

Mapa, audazyasombrosa,esundiario filmado
en vídeo a lo largo de los años y editado en la
más estricta soledad, que hibrida con extraor-
dinaria armonía la neurosis cerebral del “cine-
ensayo” con la emoción de una historia ro-
mántica, la del propio cineasta, quien se
encuentra y se desencuentra, se muestra y se
aleja, se confiesa y se esconde en los confines
de la pantalla. Siminiani, que en el terreno
del cortometraje –con piezas como Zoom, que
actúa como prólogo de la película– ya había
articuladosutalentoparadesembrollar suexis-
tencia en los márgenes del cine, traza una car-
tografía emocional de los últimos cuatro años
desuvidaal tiempoquemuestranopocaspul-
siones del cine contemporáneo.

Fue uno de los debuts más sonados del año. Tres días con la familia, de Mar Coll, era
una película muy rohmeriana en la que la joven directora demostraba una notoria
capacidad para crear personajes y situaciones dramáticas. Su segundo filme, Todos que-
remos lo mejor para ella, trata sobre una mujer que después de un accidente de tráfi-

co que casi le cuesta la vida comien-
za a observar su existencia de siempre
como algo extraño. Poco a poco, des-
cubrequelavidaqueteníaenrealidad
nolegustabaysesienteatrapadaenun
mundo de convenciones pequeño-
burguesas. Uno de los activos de esta
película es Nora Navas, la protago-
nista de Pa negre, capaz de dar una
nueva dimensión a su personaje.

Outsider del cine español y quintaesencia
de un cine de autor que no admite conce-
sionesa loconvencional,nadiedudaqueJa-
vier Rebollo posee una de las miradas más
personales y a ratos geniales del cine espa-
ñol. José Sacristán interpreta en El muerto
y ser feliz a un asesino a sueldo que no ase-
sina y que se escapa del hospital para, car-
gado de morfina, realizar un viaje catártico
por Argentina. Una voz en off acompaña
todo el relato, bien subrayándolo, bien ex-
plicando la trastienda de lo que vemos en
pantalla. Estructurada como una comedia,
nos encontramos ante una película inclasi-
ficablequebuscayencuentra lavanguardia
en la innovación. Rebollo arriesgó con este
trabajo y demostró seguir teniendo una in-
tensa capacidad para la renovación.

EL MUERTO Y SER FELIZ
DIRECTOR: Javier Rebollo. REPARTO: José Sacristán,

Roxana Blanco, Vicky Peña...

TODOS QUEREMOS LO MEJOR PARA ELLA
DIRECTORA: Mar Coll. REPARTO: Nora Navas, Valeria Bertuccelli, Clara Segura, Jordi Costa...

LA HERIDA
DIRECTOR: Fernando Franco.

REPARTO: Marian Álvarez,

Manolo Solo, Rosana Pastor,

Ramón Barea...

MAPA
DIRECTOR: León Siminiani.

REPARTO: León Siminiani, Ainhoa Ramírez
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DJANGO DESENCADENADO
DIRECTOR: Quentin Tarantino. REPARTO: Jamie

Foxx, Christoph Waltz, Leonardo DiCaprio...

Tarantino llevaba muchos años, décadas,
imaginando una película que hiciera jus-
ticia a su enfermiza devoción por los spa-
guetti westerns de Sergio Leone –y Sergio
Corbucci, director de Django (1966), ins-
piración central de este filme–, y que al
mismo tiempo hibridara con su mística
de la violencia y con otra de sus pasiones ci-
nemático-musicales: la cultura del black po-
wer. El director convierte en un juego de
niños el más imposible de los desafíos:
llevar el western a paisajes ignotos, nunca
transitados. Le sobra el talento y le faltan
complejos como para no hacerlo. Sitúa su
épica macabra (y macarra) en 1858, “en
algún lugar de Texas” (aunque luego el re-
lato se traslada a Mississippi), tres años
antes del estallido de la guerra fratricida.
Amplificando la fórmula de Malditos bas-
tardos (2009), Tarantino expía las atroci-
dades de la historia y la reescribe con li-
cencia (y justicia)poética.Ya lodecíaSonny
Chiba en Kill Bill: “La venganza nunca
es un camino recto”. Y desde luego no lo es
el que emprende el esclavo Django (Jamie
Foxx), que deviene en cazarrecompensas
cuando es liberado por el alemán Schultz
(el mejor personaje que nunca ha escrito
Tarantino, sublimadoporChristophWaltz),
para salvar a su esposa (¡Broomhilda!) de
las garras del esclavismo.

THE MASTER
DIRECTOR: Paul Thomas Anderson. REPARTO:

Joaquin Phoenix, Philip Seymour Hoffman...

Decía el escritor Kurt Vonnegut que uno
puede acabar siendo lo que finge ser. “Por
eso hay que tener tanto cuidado con las
apariencias”, añadía. Paul Thomas Ander-
son (Los Ángeles, 1970) hace tiempo que

aparenta ser el mesías de ese raro invento
llamado cine. Y puede que, si no pone la
atención necesaria, acabe por serlo. The
master, desde luego, no ayuda a despejar
prejuicios. Desde el minuto uno es un raro
prodigio de una belleza y profundidad po-
cas veces contemplado. Basada, más o me-
nos, en la vida de L. Ron Hubbard, el crea-
dor de la cienciología (“No es un ataque.
Lejos de mi intención insultar a amigos
como Tom Cruise, al que se la enseñé des-
pués de acabada”, avisaba), la cinta cumple
un preciso e iluminado recorrido por la vida
de dos hombres arrojados a la titánica y
arriesgada tarea de encontrar y dar sentido.
Philip Seymour Hoffman y un recuperado
Joaquin Phoenix, tras cuatro años de des-
esperación y locura (“Nunca dudé de él.
Sabía lo que estaba haciendo”), son los en-
cargados de animar este encendido y ma-
gistral viaje al fondo de las cosas con fondo.
Y todo ello, que también cuenta, con la
nitidez del formato casi olvidado de los
70 milímetros .

ANTES DEL ANOCHECER
DIRECTOR: Richard Linklater. REPARTO: Julie

Delpy, Ethan Hawke, Seamus Davey-Fitzpatrick...

Jesse y Celine están juntos, de vacacio-
nes en un escenario idílico del sur del Pe-
loponeso, tienen dos hijas mellizas lla-
madas Ella y Nina, y sus carreras
profesionales son exitosas. Las apariencias
dictan que han culminado el reverso lu-
minoso de un sueño imposible, cuando
la vida te ha dado una segunda oportuni-
dad y no la has dejado escapar. Pero la coda
“vivieron felices y comieron perdices” con
la que podía jugar el final semiabierto que
Linklater dio a Antes del atardecer perte-
nece al territorio de las quimeras. El ena-
moramiento romántico de las dos prime-
ras entregas da paso ahora a una clase de
amor más difícil, el que se disputa en la
conviviencia y debe negociar con lo que

quedó atrás (especialmente Jesse), impro-
visando una nueva vida tomada por otra
clase de ilusiones y reproches. Escuche-
mos a Linklater filosofar: “La noción de
que el amor está basado en la atracción
es bastante reciente en la historia. Ligar el
romanticismo adolescente al amor eterno
es casi un suicidio”. La distancia con que
los veinteañeros fueron testigos en la pri-
mera parte del enfrentamiento conyugal
se torna ahora, en Antes del anochecer, en una
cercanía inquietante. Ellos también han al-
canzado los cuarenta, y aunque desde lue-
go no han perdido su habilidad para es-
cucharse, tampoco son inmunes a los
combates verbales y los brotes de amar-
gura. En esta gran película sentimos su fra-
gilidad. A veces, su desesperación.

LA VIDA DE ADÈLE
DIRECTOR: Abdellatif Kechiche. REPARTO:

Adèle Exarchopoulos, Léa Seydoux...

Hay películas que, apenas tocan la retina,
explotan. Es el caso de La vida de Adèle. So-
bre el papel se trata simplemente del via-
je de una joven desde las dudas de la pu-
bertad a la certeza del desastre que vendrá
después. Es decir, eso que generalmente
se diagnostica como madurar. Eso o crecer.
Y todo ello, lejanamente basado en el có-
mic de Julie Maroh El azul es un color cáli-
do. Pues bien, sobre la pantalla es simple-
mente un milagro. La cámara de Abdelatif
Kechiche se sitúa a escasos centímetros de
los rostros de las actrices Adèle Exarcho-
poulos y Léa Seydoux para literalmente to-
mar al asalto los cuerpos, los suyos y los
de cualquiera de los que se cruzan con él.
Incluida la propia mirada del espectador.
Sin desmayo, sin dejar que sobre ni uno
solo de los 179 minutos que suma la cin-
ta, el director compone la más voluptuo-
sa, cálida e irrefrenable radiografía de la
piel. Y así, desde su proyección en el Fes-
tival de Cannes donde consiguió la más
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C I N E

LA VENGANZA DE TARANTINO
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irrefutable de las Palmas de Oro, la cinta ha
ido creciendo hasta adquirir el tamaño de
lo que es hoy: un mito incluso antes de
tocar la pantalla. Cuenta el director que
odia rodarconmarcas, con limitaciones, con
reglas. Esa especie de liturgia extraña, de
eucaristía de la verdad, que confunde has-
ta anular al espectador, es lo que convier-
te a La vida de Adèle en una herida más
que en una simple película, una herida
antes que una narración continua. Una he-
rida infatigable, plena y perfectamente hú-
meda.

LA GRAN BELLEZA
DIRECTOR: Paolo Sorrentino. REPARTO: Toni

Servillo, Carlo Verdone, Sabrina Ferilli...

La gran belleza es, probablemente, la pelí-
cula más enfermizamente italiana que ha
dado Italia desde la muerte de Fellini. No
es tanto una película como la descripción
pautada de todo lo que queda cuando no
quedanada;deesasensaciónvanaquepre-
cede a la aceptación tranquila de lo absur-
do de todo. No es tanto melancolía como
lucidez; no es dolor, es belleza. Toda la
película transcurre en una Roma morteci-
na e inútil; excesiva y decadente; exube-
rante y ridícula; santa y puta. Un escritor
que dejó de escribir después de su primer
libro cumple 65 años. En todo ese tiem-
po, desde la primera juventud herida al ini-
cio de la vejez, puede presumir de no ha-
ber hecho nada. Solo consumir el tiempo
ante la evidencia de que nada tiene senti-
do. Y en ese proceso de vaciamiento, de di-
soluto vagar por cuerpos extraños, camas
ajenas, fiestas ruidosas y tetas despropor-
cionadas, el hombre (de nuevo el inmen-
so Toni Servillo) se confunde con la ciudad
que cobija su silencio, su estupidez y su
abismo. De hecho, como dejó demostra-
do Fellini, Roma no es tanto una ciudad
como un estado del alma, una inquietud
que se alimenta de la carne hasta el des-
fallecimiento. Pero no es de Roma de lo
que se habla sino del mundo entero. De
repente, la existencia reducida a un ex-
traño deambular entre el simple turismo
y el vagabundeo sin rumbo. Una de las
películas de la temporada.

I N T E R N A C I O N A L C I N E

L A G R A N B E L L E Z AL A V I D A D E A D È L E

A N T E S D E L A N O C H E C E R

T H E M A S T E R

D J A N G O D E S E N C A D E N A D O
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C I N E E N T R E V I S T A

J
uan Cavestany (Madrid,
1967) es un autor teatral de
éxito con sus colaboracio-

nes con Animalario en obras
como Urtain (2008) o la recien-
te Capitalismo, hazles reír. Como
cineasta debutó con Borjamari
y Pocholo (2004) y siguió con
Gente de mala calidad (2008). El
cine de bajo presupues-
to ha sido su reino duran-
te los últimos años. Con
Gente en sitios concluye
una trilogía sobre el ab-
surdo iniciada con Dis-
pongo de barcos (2010) y
continuada con El señor
(2012). Maribel Verdú,
Ernesto Alterio, Carlos
Areces y un largo etcéte-
ra participan en un filme
sobre el desconcierto.

–¿Es Gente en sitios la
culminación de un proce-
so que comienza con Dis-
pongo de barcos?

–Tiene algo de conso-
lidaciónorefinamientode
una fórmula que comencé con
esapelícula.Setrataderodarcon
cero producción en un proceso
en el que la escritura, el rodaje
y el montaje casi corren parale-
los. Es una forma muy artesa-
nalquealprincipiomeprovoca-
ba angustia. Estoy comenzando
a disfrutar esas limitaciones. Por
eso Gente en sitios es una pelícu-
laabierta,quedialogamásconel
espectador . Sigue habiendo ra-
reza y tropiezo pero aquí pode-
mos ver una salida para los per-
sonajes.

–¿Considera que hace cine
existencialista?

–Miroelmundocondescon-
cierto, pero no es una observa-
ciónquemelleveal juicio.Esun
cuestionamiento constante de
quiénsoyyenquérealidadvivo.
Escineexistencialistaenel sen-
tidodequehayunareflexiónso-
bre quiénes somos y qué hace-

mosaquí.Es lamiradadeunvo-
yeur que se hace preguntas.

–Sudramaturgiasebasaenla
frustración de las expectativas
del espectador...

–La esencia del drama es
cuando la gente persigue algo.
Vemos cosas muy humanas,
muypatéticasycómicasentodo
eso. No hay un personaje que
sea el centro de lo racional. Asis-
timos a esa tensión de tener que
asumir que todo es un intento,
un simulacro que simplemente
te va a llevar a otro sitio.

–Los personajes usan y abu-
san de los tópicos...

–Los lugares comunes nos
protegen, son cortinas de humo
denuestra ignorancia,culpaoin-
capacidad. No somos conscien-
teshastaquépunto losusamosa
diario. Primero están los evi-
dentes y luego los que no se no-
tanmucho.Estánahíamediasy

suenan aparentemente bien,
comoporejemploquelaescasez
agudiza el ingenio. Claro, todo
esto es terrible.

–Siempre retrata los lugares
menos habituales de Madrid.
¿De dónde viene su fascinación
por el extrarradio?

–Me gusta el olor de lo que
está medio desfasado, lo indus-
trial... esos lugares donde hay
unasensacióndedesesperación.
Procuro retratar lugares 'feos'
como si fueran bonitos, hacien-
do planos estéticos.

–Sus criaturas nos provocan
lástima e incluso miedo pero
también compasión.

–En muchas películas los
personajes sonfantasíasmejora-
das de las personas. En las mías
esal revés, reflejo loquetedaría
miedo llegar a ser. Así surge el
fracasoo lasoledadextrema.Me

gusta la idea del zombi,
personajes que llevan por
fuera lo que todos lleva-
mos dentro. Pero no los
machaco. No me gusta el
cine cínico. Parto de ele-
mentos sencillos y muy
claros. No hay un as en la
manga escondido ni ma-
nipulación.

–Reflejadeformasutil
los aspectos menos ama-
bles del capitalismo. ¿Lo
concibe también como
una crítica social?

–Vivimos en un siste-
ma enfermo y fragmenta-
do. Al mismo tiempo, no
te deja margen para la

inocencia, nunca puedes dejar
de aprovecharte o participar de
los mecanismos de un sistema
injusto. Si dejas de ir a las gran-
des superficies y compras en un
huerto ecológico doscientas ca-
jeras se quedan sin trabajo. No
sepuedesergenerosotodoeldía
y no traicionar a nadie.

–¿Qué opina de etiquetas
comocine lowcostopost-humor?

–No me gusta lo de cine low
cost, no entiendo que se pueda
aplicar este concepto a un cam-
po creativo. Lo de posthumor
comencéaoírloydespuésvique
meloaplicabanamí.Posthumor
es Rajoy hablando de Mande-
la. Eso va más allá del humor.
MegustaCarlosVermut,queno
se parece a mí, lo que hacen Ca-
nódromo abandonado o Carlo
Padial... No sé que es, pero está
pasando algo que escapa a mi
control. JUAN SARDÁ

JUAN CAVESTANY

“Ni me gusta el cine cínico
ni tengo un as en la manga”

“Los tópicos nos protegen,

son cortinas de humo de

nuestra ignorancia, culpa o

incapacidad. Están ahí y

suenan aparentemente bien”

J U A N C A V E S T A N Y D U R A N T E E L R O D A J E D E G E N T E E N S I T I O S
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D
ecíael teóricoGeorgeSteinerqueuna
delas funcionesdelacrítica (ydelarte)
pasa por “ampliar y complicar el mapa

de la sensibilidad”. A la confortable tradi-
cióncrítica, acomodadaenelapocalipsisde
la nostalgia cinéfila, no le ha quedado más
remedio que responder a ese insoslayable
requerimiento en un año en que, definiti-
vamente, las señales de un cine determi-
nado a resquebrajar toda una serie de con-
ceptos –la ruptura de convenciones
estéticas y argumentales, la apertura de
nuevasventanasyformasdeproducción,el
relevo generacional de unos autores ins-
critosenlaculturaaudiovisualdel tercermi-
lenio, etc.– ya son plenamente visibles.

Aquello que era tan evidente para al-
gunos tiempo atrás, como reflejaron ya las
votacionesde2012deElCultural,nohapo-
dido ser ignorado por las miradas consabi-
das y hasta institucionales, y el empuje de
ese “otro cine español” que hasta hace no
mucho se observaba con escepticismo, es
a día de hoy, como consecuencia de un año
extraordinariamente ricoenpropuestasau-
daces y revulsivas, una realidad ineludi-
ble. Las cinco películas españolas que los
críticos han considerado lo mejor de 2013
–yquepodríanhaber sidomuchasmás:Los
ilusos, Caníbal, La casa Emak Bakia, Ilu-
sión, Arraianos, Historia de mi muerte, Costa
damorte,DimequiéneraSanchicorrota…–,pa-
recen responder plenamente a esa necesi-
dad de ampliar y complicar el mapa de la
sensibilidad cinematográfica.

Son todas ellas películas de carácter po-
sibilista, que no se plantean quimeras de
producción, elaboradas al margen de casi
todo –Gente en sitios, Mapa, El muerto y ser
feliz–, realizadas por cineastas debutantes
–Fernando Franco, León Siminiani, Mar
Coll– o nombres sin el marchamo popular
–Juan Cavestany y Javier Rebollo–, que
lidianconvariosdelosdesafíos fílmicosmás
estimables del cine contemporáneo y que
se ofrecen como alego-
rías de un país que,
como en la película de
Cavestany, tiene que
aprenderdenuevoaca-
minar y respirar. Desde
la honesta y necesaria
militancia, sus fotogra-
mas respiran la transfor-
mación de paradigmas,
ahoraque los“prescrip-
tores” del cine ya no
solo son los estrenos comerciales. Y es que
los márgenes ya han tomado el centro. Al
menosdesdeelpuntodevistacreativo.He
ahíunaparadojaenunañodemúltiplespa-
radojas. Cuando desde el Gobierno he-
mosescuchadoataquesa lacalidaddenues-
tro cine y las ayudas institucionales se han
visto reducidas a cenizas, los creadores han
respondido con obras de enorme talento,
tanto numérica como cualitativamente,
capacesdedarcuentadelasmutacionesdel
objeto-cine, y que así han sido reconoci-
das en espacios fuera de nuestras fronte-

ras. Cuando los agoreros lloraban la desa-
paricióndelacuriosidaddelespectador, sur-
gen nuevas zonas de visionado, salas alter-
nativas y toda suerte de plataformas.
Cuando se pinta con pesimismo el futuro
de las salas (y del cine entendido como ex-
periencia colectiva), una iniciativa como la
Fiesta del Cine viene a mostrarnos que el
problema no son las películas, sino el abu-
sivo precio de las entradas, incrementado

por el IVA. Sí, el mapa
de la sensibilidad se ha
ampliado. Lo ha hecho
en nuestro cine español
de un modo manifies-
to, apostando por la ple-
na regeneración del
marco y el contenido
creativo–comoloscines
argentino, rumanoofili-
pino lo hicieron hace
unos años, en periodos

de tránsito para su realidad social–, en ple-
no contraste con el aparente conservadu-
rismoquearrojan lascreacionesextranjeras
más valoradas por nuestros críticos. Reali-
zadas todasellasporconsolidadoscineastas
americanos y europeos –Tarantino, An-
derson, Linklater, Kechiche, Sorrentino–,
no dejan de ser grandes obras, arte libre y
genuino, pero no “complican” la sensibi-
lidad cinematográfica del modo en que lo
han hecho los españoles. Ese enriqueci-
miento de la(s) pantalla(s) sí debemos ce-
lebrarlocomolaverdadera fiestadelcine.●

EL NUEVO MAPA DE LA SENSIBILIDAD
C A R L O S R E V I R I E G O

A N Á L I S I S C I N E

Son todas películas de

carácter posibilista que se

ofrecen como alegorías de un

país que, como en Gente en

sitios, tiene que aprender de

nuevo a caminar y respirar
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JOSÉ ANTONIO LOPEZ GUERRERO
INVESTIGADOR DEL CBMSO-CSIC

EL CAMPANAZO DE ATAPUERCA. Un verdade-
ro tesoro que los de la Odyssey no podrán
expoliar. Los restos óseos de la sierra bur-
galesa vuelvenasernoticia.Segúnpublica
Nature, un equipo con importante partici-
paciónespañolahaconseguidoextraeryse-
cuenciar, por primera vez, el ADN mito-
condrial de un fósil humano de unos
400.000añosdelyacimientoconocidocomo
SimadelosHuesos.Elanálisisde losgenes
de las mitocondrias ha dado la campana-
da. Al compararlo con otras muestras de
ADN–humanosmodernos,neandertaleso
varios primates– se ha descubierto un sor-
prendente“parentesco”conunapoblación
de humanos siberianos: los denisovanos,
próximosa losneandertaleseurasiáticos,de
los que se tienen muestras de hace unas
40.000 primaveras. La mejor paleontolo-
gíaybiologíamolecular,unidasde lamano.

CÉLULAS MADRE Y TEJIDOS. Laprestigiosa re-
vistaNatureMedicinehadestacadountrabajo
de un grupo español como el mejor del
año 2013 en el campo de la investigación
biomédica. Según publicó en septiembre
de 2013 Nature el trabajo, encabezado por
MaríaAbadydirigidoporManuelSerrano,
director del Programa de Oncología Mo-
lecular del Centro Nacional de Investiga-
cionesOncológicas,demostróque lascélu-
las de múltiples tejidos, como estómago,
riñón, intestino o páncreas pueden ser re-
convertidas en células madre embriona-
riasdirectamente invivosobre los tejidosde
organismos, algo que abrirá muchas op-
cionesterapéuticasaleliminar la fasedecul-
tivo celular in vitro.

LA GENÓMICA DEL CÁNCER. El mapa detalla-
do de las mutaciones que originan la ma-
yoría de los cánceres que azotan a nuestra
especie se me antoja un prodigio desco-
munal de nuestra civilización… Según co-
mentanLauraZahnyJohnTravisenlapre-

sentación de nada más y nada menos que
cuatro artículos a través de Science con la
sugerente pregunta de “¿estamos ante un
renacimiento médico?”, tras completar la
secuencia del genoma humano en 2001,
muchos investigadores se centraron inme-
diatamente en la comprensión de la gené-
tica y epigenética que se esconden tras el
inicio,desarrolloyprogresióndelcáncer.En
losartículosaparecidostantoenSciencecomo
enScienceSignaling sedefinenaquellasmu-
taciones que pueden surgir a lo largo de la
vida, mediante interacción con el medio
ambiente, y que, dependiendo del siste-
maconcretocelular,podríanoriginaruntipo
uotrodetumor.Segúnlosnuevosestudios,
en su conjunto se tendrían hasta 140 posi-
blesgenescuyasmutacionespodrían llevar
a cualquier tejido a la tumorogenización…
Estas investigacionesofrecenunampliopa-
norama a la hora de diseñar fármacos, te-
rapiaso testdediagnósticosmásefectivosy
casi personalizados. Estaríamos ante la ya
conocida Medicina a la Carta…
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3. VOYAGER 1

1. ATAPUERCA
El “campanazo” de los yacimientos

de Atapuerca descubriendo el ADN

humano más antiguo conocido, el

proyecto BRAIN liderado por el

español Rafael Yuste que pretende

desentrañar (con medios jamás

vistos) los mecanismos que rigen el

cerebro, y la hazaña de la Voyager 1

llegando a los confines del Sistema

Solar son los tres hitos elegidos por

nuestros científicos que han

marcado el 2013. Pero hubo más:

los trabajos de Manuel Serrano

sobre células madre, la inauguración

del telescopio ALMA, el mapa de las

mutaciones del cáncer...

2. PROYECTO

BRAIN

´
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MANUEL MARTÍN-LOECHES
NEUROCIENTÍFICO. UCM-ISCIII

EL ADN HUMANO MÁS ANTIGUO. La reciente
publicación en Nature del ADN mitocon-
drial de la especie que utilizó la Sima de los
Huesos como probable lugar de enterra-
miento para sus muertos, tradicionalmen-
te considerada (pero ahora cuestionada)
como Homo heidelbergensis, ha supuesto una
auténtica revolución en varios sentidos, un
verdadero hito científico. En primer lu-
gar, estamos ante el ADN humano más an-
tiguo conocido, de unos 400.000 años, con
unadiferenciadevarioscientosdemilesde
años respecto al que ocupaba este lugar
hasta hace poco, de “tan sólo” unos 50.000
años.Ensegundo lugar,queesaespeciees-
taría más próxima no a los neandertales,
sino a los desinovianos, especie emparen-
tada con los neandertales –pero diferente–
y que habitó Siberia mucho después. Esto
pone sobre la mesa un complejo puzle de
especies humanas moviéndose a lo largo
y ancho del tiempo y el espacio europeos.

LA APUESTA CEREBRAL DE OBAMA. BRAIN
son las siglas de Brain Research Through
Advancing Inovative Neurotechnologies
(es decir, Investigación Sobre el Cerebro
a Través del Avance de Neurotecnologías
Innovativas). Este es el nombre del am-
bicioso proyecto puesto en marcha en 2013
y con el que el presidente Obama preten-
de competir con otros proyectos europeos
y asiáticos encaminados a desentrañar los
más recónditos rincones del cerebro hu-
mano. Un gran esfuerzo para conocer en
profundidad la fuente de todos nuestros
pensamientos, de todas nuestras alegrías
y de nuestras tristezas

HACIA EL INFINITO... Precisamente, es mu-
cho más lo invertido hasta ahora en la ex-
ploración del Universo que lo invertido
en el cerebro humano. Fruto de esta si-
tuación, laHumanidadhasidocapazdeen-
viar sus ingenios a lugares verdaderamen-
te inconcebibles para nuestra mente de
primates adaptados hace cientos de miles

de años a la Sabana africana. Hemos sabi-
do este año que allá, a unos 19.000 millones
de kilómetros del sol –seis veces la dis-
tancia que nos separa de Neptuno–, la Vo-
yager 1 ha alcanzado el espacio intereste-
lar, ese “abismo” existente entre estrellas
y, por tanto, territorio infinito de nadie.

ANTONIO RUIZ DE ELVIRA
CATEDRÁTICO DE FÍSICA. Universidad de Alcalá

LA GRAN FAMILIA DE LOS HOMÍNIDOS. Unequi-
po con participación española halla ADN
en un fémur en la Sima de los Huesos de
Atapuerca. Rodeado de huesos de nean-
dertales, el fémur, del que se ha analiza-
do su ADN, es de otra rama de los homí-
nidos, probablemente de los Denisovanos.
El descubrimiento cambia, no la ciencia,
sino el modelo tradicional de esta parte
de la ciencia en el cual, como en el de las
partículas elementales de la física, cada vez
hay más grupos distintos de homínidos. Lo
que es claro es que los homínidos vivie-
ron por toda la Tierra y no solo en África.

LOS BRAIN. Esteañosehan lanzadodospro-
yectosBRAIN,unoen losEEUUyotroen
Europa. Uno de los coordinadores del pro-
yecto estadounidense es el profesor nacido
español Rafael Yuste, de la universidad
americana de Columbia. Los BRAIN in-
tentan hacer mapas de la actividad eléc-
trica de las conexiones interneuronales del
cerebro humano. Los BRAIN intentan
comprender como funciona la herramien-
ta que utiliza esa misma ciencia para ana-
lizar el mundo.

SEÑALES FUERA DE NUESTRO MUNDO. Hace
36 años la NASA envió la Voyager I con
la idea de que saliese del sistema solar. Se
consiguió, y la nave nos dejó atrás hace un
año. Tiene energía para que sus instru-
mentos funcionen hasta 2025. La estre-
lla más cercana está a dos años luz, y la
nave se mueve a 0.000057 veces la velo-
cidad de la luz. Eso quiere decir que es-
tará, sin vida, a dos años luz de nuestro sis-

tema solar dentro de 35.294 años. Es be-
llo que queramos mandar señales fuera de
nuestro reducido mundo.

FRANCISCO ANGUITA
GEÓLOGO. Universidad Complutense de Madrid

PROBLEMAS DE FAMILIA. ElanálisisdelADN
de un fémur extraído del yacimiento de
Atapuerca ha supuesto un mazazo a nues-
tro pedigrí: resulta que este antepasado
burgalés era, al parecer , pariente no de los
neandertales que poblaron la Península
desdehace400.000años, sinodeunaoscura
población, losdenisovanos,quevivieronen
Siberia cientos de miles de años después.
El equipo hispano-alemán autor del tra-
bajo espera obtener datos más definitivos
en un año. Por el momento, suspense.

EL ‘ALMA’ DEL UNIVERSO. El 13 de marzo, en
el norte de Chile, a 5.000 m de altura, se
inauguró el telescopio Atacama Large Mi-
llimeter/submillimeterTelescope(ALMA),
compuestopor66antenasmóvilesde7a12
mdediámetro.Esunproyectoconjuntode
Europa, Estados Unidos y Japón, que ha
costadomilmillonesdeeurosypasaaserel
mayor telescopio del mundo, con resolu-
ciones mejores que las del Hubble.

UN MAPA DEL CEREBRO. “Igual que en 1988
el proyecto del Genoma Humano trans-
formó la Biología, así el proyecto BRAIN
proporcionarámejoresdiagnósticospara las
millones de personas que padecen dolen-
cias de origen cerebral”. Así justificaban
este proyecto, en mayo pasado, los porta-
voces del Instituto Nacional de la Salud de
EE.UU., tras el apoyo público que el pre-
sidente Obama dio a esta ambiciosa inicia-
tiva. El proyecto aspira a obtener algo pa-
recido a un mapa dinámico de la actividad
cerebral. A comprender cómo los circui-
tos neuronales actúan para, por ejemplo,
producir emociones. También se espera
que surjan de él tratamientos eficaces con-
tra enfermedades como el Alzheimer, el
Parkinson, la esquizofrenia o el autismo.
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S
í. 2013 ha sido un año de crisis en Es-
paña y negarlo sería mirar para otro
lado. Pero siempre me ha gustado

ver las crisis como oportunidades y, en
concreto en el campo de la ciencia,
este año tenemos numerosos
ejemplos de que esta visión no
está descaminada. Más allá del
campo de la biomedicina, Espa-
ñahadestacadoporméritospro-
pios pese a la escasez de recur-
sos, lo que debería hacer
reflexionar a las personas encar-
gadas de establecer los presu-
puestos. Este mismo mes, el pa-
leontólogo Juan Luis Arsuaga
publicaba en Nature el ADN más an-
tiguo de la humanidad jamás conoci-
do, proveniente de un fósil de Atapuer-
ca. Es un ejemplo de la excelencia de la
ciencia en España, pero no es el único.
En Estados Unidos, y en mi misma ciudad,
Nueva York, Rafael Yuste dirige un im-
portante proyecto para desentrañar los mis-
terios del cerebro. En Europa se está lle-
vando a cabo otro similar, también con
importante participación patria. Españoles
también había en el equipo que descu-
brió el bosón de Higgs y si alguien argu-
menta que se trata de científicos que han
salido de España, que es verdad, yo les
diría que su formación sí ha sido en la ma-
yoría de los casos en territorio nacional. Sin
salir de nuestras fron-
teras y ya en el ámbi-
tode labiomedicina,el
año 2013 ha sido tam-
bién testigo de varios
hitos. Desde el CNIO,
que comparte el reco-
nocimiento Severo
Ochoa de organismos
de excelencia con el

centro que dirijo, se publicó en Nature un
interesantísimo artículo sobre células plu-
ripotenciales, en el que, por cierto, cola-
boraron investigadores del CNIC. Y en el
propio Centro Nacional de Investigaciones
Cardiovasculares demostramos de forma
significativa cómo la inversión en ciencia
puede tener consecuencias directas en la
mejora de la economía, algo que de nue-

vo han de tener en
cuenta los políticos.

Lo hicimos con
uno de los estudios
que a mí me gusta de-
finir como ‘joyas’ de la
investigación trasla-
cional, ejemplos casi
perfectosdecómouna
ciencia muy básica

puedeacabar salvandomilesdevidasenun
periodo de tiempo mucho menos amplio

del que pensamos. El estudio Metocard
demostró que la administración de

unantiguofármacomuybarato–me-
nos de dos euros– en las primeras
horas del infarto, en la ambulan-
cia, no solo mejora el pronóstico
de estos enfermos, sino que su-
pone un ahorro a largo plazo en
costes farmacológicos y hospi-
talariospara lasadministraciones
sanitarias. Es más que probable

queenmuypocotiempoeste tra-
bajo –publicado en la revista Cir-

culation– cambie la práctica clíni-
ca, algo a lo que debe aspirar

cualquier investigación traslacional de
relevancia. El estudio Metocard solo fue
posible por dos razones: la tenacidad de los
investigadores, que desarrollaron la hipó-
tesis y trabajaron (trabajamos) para de-
mostrarla pero. Otra, aún más importante,
es la financiación que recibimos gracias a
los fondos del Ministerio de Economía y
Competitividad, una beca de investigación
competitiva del CNIC y la distinción Se-
vero Ochoa, obtenida en 2011, que han
sidoclaves tambiénpara lograr llevaracabo
un ensayo de un coste elevado.

Así, la conclusión principal que hay que
sacar de este 2013 que termina es que no
nos podemos dejar llevar por el desáni-
mo, pero tampoco debemos dejar de tra-
bajar.Estimular lacuriosidadcientíficades-
de las edades más tempranas, hacer ver a
los políticos y encargados de presupues-
tos que la inversión en ciencia es positiva
–y comunicarlo adecuadamente a través de
una correcta divulgación científica– y, so-
bre todo, seguir estableciendo hipótesis e
intentar demostrarlas, son mis recetas para
un 2014 aún más productivo. ■
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ESA/NASA/SOHO

C I E N C I A A N Á L I S I S

RECETAS CIENTÍFICAS PARA 2014
V A L E N T Í N F U S T E R

Más allá de la biomedicina, España

ha destacado por méritos propios

pese a la escasez de recursos.

Debería hacer reflexionar a los

encargados de los presupuestos

El director general del Centro Nacional de Investigaciones Cardiovasculares y del Instituto Cardiovascular Mount Sinai de Nueva York, Valentín

Fuster, repasa para El Cultural algunos hitos científicos de este año y nos da los ingredientes para abordar la ciencia del año que entra.

E L C O M E T A I S O N , U N O D E L O S M Á S O B S E R V A D O S

D E L A H I S T O R I A , M U R I Ó D U R A N T E 2 0 1 3

pag 42ok.qxd 20/12/2013 16:44 PÆgina 42



Santander, nombrado por Financial Times

Inversión
Socialmente Responsable

Microcréditos

Voluntariado
Corporativo
Santander

Becas y ayudas al estudio

Energías Renovables

EL BANCOMÁS SOSTENIBLE
DEL MUNDO

POR SU COMPROMISO CON LA EDUCACIÓN Y LA SOCIEDAD

Santander, elegido Banco más Sostenible del Mundo.
Santander Brasil, elegido Banco más Sostenible de América.

UNIVERS
IDAD

Datos publicados en la
Memoria Sostenibilidad 2012.

130 millones € invertidos en 2012

Santander Universidad
es

31.712 becas, ayudas y prácticas
profesionales en 2012
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