

1 Euro. Venta conjunta e inseparable con El Mundo, y en librerías especializadas

EL CULTURAL

6-12 de junio de 2014

www.elcultural.es



Festivales de teatro
El tiempo de los héroes

Escritores y fútbol
El minuto decisivo

La hora de
PHotoEspaña

EL  MUNDO

YA DISPONIBLE LA II SERIE TESOROS DE MUSEOS ESPAÑOLES

La colección de monedas convertidas en obras de arte



© Madrid, Museo Nacional del Prado



© Madrid, Museo Nacional del Prado

Δομήνιος Θεοτόκος
Ἐπίσις



© Madrid, Museo Nacional del Prado

8 escudos de oro

Aleación: Oro 999 milésimas
Calidad: Proof
Diámetro: 38 mm
Peso: 27 g
Valor facial: 400 euros
Tirada máxima: 2.000 unds.
P.V.P.: 1.340 euros

"El Greco"



© Madrid, Museo Nacional del Prado

Cincuentín de plata

Aleación: Plata 925 milésimas
Calidad: Proof
Diámetro: 73 mm
Peso: 168,75 g
Valor facial: 50 euros
Tirada máxima: 4.000 unds.
P.V.P.: 314,60 euros

Francisco de Goya



Francisco de Goya

También en colección:

Colección completa

- MONEDA DE ORO - 8 escudos
- MONEDA DE PLATA - cincuentín
- 3 MONEDAS DE PLATA - 8 reales

P.V.P.: 1.836,10 euros

Colección plata

- MONEDA DE PLATA - cincuentín
- 3 MONEDAS DE PLATA - 8 reales

P.V.P.: 496,10 euros

8 reales de plata

Aleación: Plata 925 milésimas
Calidad: Proof
Diámetro: 40 mm
Peso: 27 g
Valor facial: 10 euros
Tirada máxima: 7.500 unds.
P.V.P.: 60,50 euros



© Madrid, Museo Nacional del Prado



© Madrid, Museo Nacional del Prado



© Madrid, Museo Nacional del Prado



© Madrid, Museo Nacional del Prado



© Madrid, Museo Nacional del Prado



© Madrid, Museo Nacional del Prado

Rubens

Anton Van Dyck

"El Greco"

Precios válidos en el momento de publicación del anuncio, que podrán ser modificados en función de las cotizaciones de los metales o de los impuestos aplicables

MADRID:

Tienda del Aeropuerto de Barajas - Madrid
Terminal 1, Zona No Schengen
Tel.: 91 305 55 29

La Tienda del Museo
Doctor Esquerdo, 36
28009 - Madrid
Tel.: 91 566 65 42
91 566 67 92
Fax: 91 566 66 96

Julián Llorente
Espoz y Mina, 15
28012 - Madrid
Tel.: 91 531 08 41
Fax: 91 531 10 92

Edifil
Bordadores, 8
28013 - Madrid
Tel.: 91 366 42 71
Fax: 91 366 48 21

BARCELONA:

Lamas Bolaño
Gran Vía, 610
08007 - Barcelona
Tel.: 93 270 10 44
Fax: 93 302 18 47

Edifil
Diputació, 305
08009 - Barcelona
Tel.: 93 487 02 00
Fax: 93 487 03 92

Y TAMBIÉN EN:

División de Venta a Distancia de El Corte Inglés
Tel.: 902 103 010

Estancos

Comercios Numismáticos y Filatélicos

Visite nuestro Museo
Doctor Esquerdo, 36
28009 - Madrid



Reservas on line:
www.fnmt.es/tienda

Real Casa de la Moneda
Fábrica Nacional de Moneda y Timbre



LUIS MARÍA ANSON
de la Real Academia Española

La cultura en el desván

José María Aznar pugnó bravamente para que el águila real de la economía española se posara sobre el nido de las ocho naciones más poderosas del mundo. No lo consiguió. Su sucesor, José Luis Rodríguez Zapatero, de ocurrencia en ocurrencia y tiro porque me toca, convirtió nuestro país en un cuco al borde del rescate y la quiebra técnica. Superado el trance, tal vez no sea exagerado afirmar que España se mueve todavía entre las quince potencias económicas del mundo. Nos hemos situado además a la cabeza del turismo vacacional. En el entorno de sesenta millones de personas eligen nuestro país para descansar o divertirse. Merkel I de España y V de Alemania, que manda ya más que Hitler, cuenta con el virreinato de España para consolidar el nuevo imperio germánico, el IV Reich que está superando sin disparar un tiro la vergüenza de Versalles en 1918 y la rendición sin condiciones en 1945, que partió en dos el alma y el territorio alemán.

Si los entusiastas nos sitúan como potencia económica entre los puestos once y quince del

mundo, culturalmente nos movemos en el primer pelotón de cabeza. Nadie regatea a España ese lugar y si habláramos no de la cultura española sino de la cultura en español podríamos contemplar incluso el esplendor en la hierba. El conjunto de la cultura iberoamericana pugna con la cultura sajona por el primer lugar del mundo, por encima de la cultura sónica y lejos ya la cultura eslava y no digamos la francesa.

Se nos ocurre hacer esta reflexión para subrayar ante el lector que a lo largo de la tediosa campaña de las elecciones europeas ni Arias Cañete ni Elena Valenciano ni Cayo Lara ni el emergente Pablo Iglesias ni los otros líderes de pitiminí han hecho alusiones a la cultura y a la política que en este

ámbito capital se debe potenciar en Europa. Todo se ha quedado en la voracidad partidista, la temblorosa mediocridad, la invectiva personal, el planteamiento aldeano, la propuesta exangüe. Nuestros partidos han convertido la política en la vieja puta que zorrea la calle canalla busconeando a los engañados y a los ilusos para favorecer el trato. El rechazo a los políticos es de tan grueso calibre que cuando la gente descubre al ministro de Cultura en el barrio más suntuoso de Madrid comprando en un establecimiento pijo de la calle Serrano prorrumpe en abucheos e improperios.

El dinero que los políticos obtienen sangrando hasta la hemorragia al ciudadano no se destina al bienestar general

sino a engrosar las alcancías de los partidos y, en ocasiones, los bolsillos insaciables de la corrupción. Y por supuesto, la cultura directamente al desván. Los escritores, los filósofos, los artistas plásticos, los músicos, los cineastas, los científicos, los actores, las actrices se debaten solos para mantener a España en el puesto de privilegio que culturalmente ocupamos en el mundo. Dentro de doscientos años todo el mundo se acordará de Picasso o de Lorca y nadie sabrá quién es Elena Salgado o Cristóbal Montoro. Salvo los especialistas ¿quién recuerda el nombre de los ministros de Hacienda de tiempos de Cervantes o de Velázquez? Pero de Cervantes o de Velázquez se sigue y se seguirá hablando indefinidamente incluso en las conversaciones más populares.

La cultura profunda española e iberoamericana, la cultura en español, al margen de cejas circunflejas o manifestaciones oportunistas, ahí está para satisfacción nacional, indiferente a los que prescindan de ella, a esos políticos cicateros y de pico conirrostro que la han relegado al zaquizamí de la vida nacional. ●

Z I G Z A G

“ Me recita Isabel Mingote un verso de Luis Camões: *Amor es fuego que arde sin arder*. Me parece claro que ese poema es el antecedente de uno de los grandes sonetos de Quevedo: *Definiendo el amor*. Aparte de otras identidades, escribe Camões que el amor “es andar solitario entre la gente” y Quevedo que es “un andar solitario entre la gente”. No soy el primero que ha detectado la inspiración de nuestro poeta en Camões, el escritor profundo que llegó a escribir: “Castellanos y portugueses, porque españoles lo somos todos”. ”

EL CULTURAL

Presidente
Luis María Anson

Directora
Blanca Berasátegui

Jefes de Redacción
Nuria Azancot, Javier López Rejas

Jefas de Sección
Paula Achiaga, Bea Espejo

Redacción
Daniel Arjona, Fernando Díaz de Quijano,
Alberto Ojeda, Rubén Vique

Críticos: Juan Avilés, Rafael Banús, Ángel Basanta, J.M. Benítez Ariza, Túa Blesa, Ernesto Calabuig, Pilar Castro, José Luis Clemente, Antonio Colinas, Jacinta Cremades, Enrique Encabo, Laura Fernández, Miguel Fernández-Gid, Carlos F. Heredero, J. Andrés-Gallego, Pilar García Mouton, F. García Olmedo, David G. Torres, Álvaro Guibert, Germán Gullón, J. A. Gurpegui, Abel H. Pozuelo, Javier Hontoria, F. J. Irazoki, Inmaculada E. Maluenda, Joaquín Marco, Jacobo Muñoz, Nadal Suau, Rafael Narbona, Mariano Navarro, R. Núñez Florencio, José M^a Parreño, J. L. Pérez de Arteaga, Román Piña, Arturo Reverter, Carlos Reviriego, Luis Ribot, Víctor del Río, Ascensión Rivas, Carlos Rodríguez Braun, Sergio Rubira, Octavio Ruiz-Manjón, Felipe Sahagún, Care Santos, Bernabé Sarabia, S. Sanz Villanueva, Ricardo Senabre, Pedro Tedde de Lorca, J.M. Velázquez-Gaztelu, J. Vidal Oliveras, Rocio de la Villa, Javier Villán, Darío Villanueva, L. A. de Villena y Elena Vozmediano

Edita Prensa Europea S.L.

Avenida de San Luis, 25
Madrid - 28033

Tel.: 91 443 64 39-36-43 Fax: 91 443 65 36

www.elcultural.es

elcultural@elcultural.es

Presidencia de EL CULTURAL
Calle Recoletos, 21. Tel.: 91 435 26 10.

Director de publicidad:
Carlos Piccioni (tel.: 91 443 55 52)
carlos.piccioni@elmundo.es

EL CULTURAL se vende conjuntamente
con el diario EL MUNDO.
Imprime Galprint. Dpto. legal: M-4591-2012

 **Santander**

 **BBVA**



8



30



40



50



52



PORTADA

Juan Genovés (1960), de Juan Dolcet, uno de los miembros de La Palangana, que podemos ver en el Círculo de Bellas Artes - Fundación Banco Santander, dentro de PHotoEspaña.



Captura este código
para entrar en
www.elcultural.es

3. PRIMERA PALABRA

La cultura en el desván, POR LUIS MARÍA ANSON

LETRAS

8. Microcuentos para un Mundial: 20 narradores nos cuentan el minuto decisivo
10. Libro de la semana. *Goles y banderas*, de Alejandro Quiroga, POR BERNABÉ SARABIA
12. J. J. Armas Marcelo. *Requiem habanero por Fidel*, POR RICARDO SENABRE
14. Javier Sáez de Ibarra. *Bulevar*, POR S. SANZ VILLANUEVA
15. Joaquín Bergés. *La línea invisible del horizonte*, POR NADAL SUAU
16. Selva Almada. *Ladrilleros*, POR ERNESTO CALABUIG
16. Rosa Villacastín. *La princesa Paca*, POR ELENA COSTA
18. Iris Murdoch. *El unicornio*, POR RAFAEL NARBONA
19. Jhumpa Lahiri. *La hondonada*, POR JOSÉ A. GURPEGUI
20. Philip Larkin. *Poesía reunida*, POR ANTONIO COLINAS
21. Leopoldo M^a Panero. *Rosa Enferma*, POR TUA BLESA
22. E. Labor: Jack London. Una vida estadounidense, POR HENRY GIARDINA/THE NEW YORK TIMES
24. Francesc de Carreras. *Paciencia e independència*, POR JUAN AVILÉS
26. Clara Eugenia Núñez. *Universidad y ciencia en España*. POR PABLO FRANCESCUTTI
28. Libros más vendidos
29. **MÍNIMA MOLESTIA**, POR IGNACIO ECHEVARRÍA

ARTE

30. Arranca una nueva edición de PHotoEspaña, centrado en la fotografía española, POR ELENA VOZMEDIANO
36. Inéditos en La Casa Encendida, POR BEA ESPEJO
37. Ignasi Aballí y sus visiones, POR JAUME VIDAL OLIVERAS
38. Internacional. Walid Raad en Carré d'Art de Nîmes, POR JAVIER HONTORIA

ESCENARIOS

40. Festivales de teatro, llega a nuestro país el tiempo de los héroes, POR ALBERTO OJEDA.
42. Okupando clásicos: de Almagro a Mérida pasando por Olite, Olmedo, Cáceres y Chinchilla.
48. El director James Conlon, en vísperas de Verdi, POR ARTURO REVERTER
50. Strauss, a los 150, POR SANTIAGO MARTÍN BERMÚDEZ

CINE

52. Entrevista a Ralph Fiennes, que dirige y protagoniza *La mujer invisible*, POR CARLOS REVIRIEGO
54. De la reunificación a Kurt Cobain: llega una nueva edición del Festival de Cine Alemán, POR JAVIER LÓPEZ REJAS

56. **INTELIGENCIA AJENA**, POR GONZALO TORNÉ
58. **CUADERNOS DEL MATEMÁTICO**, POR ANTONIO GARRIGUES

Un sueño que se convierte en vino



www.bodegascampillo.com



WineModeration.eu
Art de Vivre

El vino sólo se disfruta con moderación



*Cuando la tierra es generosa, sólo
cabe esperar lo mejor.*

RIOJA

DE NOMINACIÓN DE ORIGEN CALIFICADA

Single Bottled

*De su procedencia, por sus raíces, desde su origen
un vino excepcional.*

UNA NUEVA FORMA DE ACCEDER AL TREN

DESCARGA LA NUEVA APP
RENFE TICKET



Comprar billetes, consultar horarios, tiempos de trayecto, conocer tus puntos Tempo y muchas cosas más, ya son posibles desde tu móvil con la nueva app Renfe Ticket. Disponible en Apple y Android.



renfe

Conecta tu modo tren





Boda en la cumbre

JUAN PALOMO

No acabo de comprender ese entusiasmo periodístico por el anuncio de compromiso entre esas dos grandes agencias literarias, las mayores del mundo, según dicen los entusiastas. **Carmen Balcells** y **Andrew Wylie** se casan, ¿y? ¿En qué nos beneficia a ustedes y a mí, simples lectores? ¿Acaso nos invitan a la fiesta? Ni lo sueñen. Más aún: ¿en qué beneficiará a los escritores vivos que no sean superventas? En nada, no lo duden. Los más afectados de esta operación financiera que bien poco tiene que ver con la literatura son los editores. Están temblando, me dicen por lo bajini. En fin, que sea para bien, pero qué sospechoso resulta que la mayoría de los grandísimos escritores que representa Wylie hayan tenido antes que morir. ¡Ay, esas viudas!

La presencia de **Zoé Valdés** y sus críticas a la presidenta **Cristina Kirchner** han logrado lo que no consiguió la polémica inauguración de **Vargas Llosa** en 2011: la dimisión de la directora del evento, **Gabriela Adamo**, que niega la mayor, o sea, que abandone por presiones políticas mientras se escuda en el cansancio y el deseo de promocionar de otra manera la lectura. La prensa argentina, sin embargo, insiste en culpar a editores “cercaños al kirchnerismo” del “maltrato recibido”, con “discusiones demasiado acaloradas y cansancio por objeciones políticas sobre cada autor convocado”. Aquí, afortunadamente, lo importante es lo que es, fomentar el libro y vender.

Hubo un tiempo no muy lejano en el que piezas maestras de arte español, claustros medievales incluidos, eran expoliados y acababan en el extranjero. Pues bien, el tráfico ilegal de tesoros arqueológicos sigue asolando Iraq, Egipto o Colombia, donde hoy un turista puede comprarlas por unos pesos: al parecer, según “El Tiempo” de Bogotá, un “calambuco” puede venderse hasta en 1.200.000 pesos (450 euros) y las urnas funerarias, según sus grabados y decoración, las ofrecen en el taxi o en el hotel desde 350.000 pesos, unos 130 euros.

Truman es el nombre con el que ha bautizado **Cesc Gay** a su nueva película, una oda a la amistad que mezclará ironía, ternura y comedia. El director, tras *Una pistola en cada mano*, repite experiencia con **Ricardo Darín** y **Javier Cámara** para encarnar a Julián y Tomás, los protas. El rodaje comenzará después del verano. ●

CUENTA 140 POESÍA | LA PERDICIÓN

EL POEMA GANADOR DE ESTA SEMANA EN LA WEB

Mi piel vendrá después de mí / Como rama que llega tarde al ave /
Como jugosa perdición de un condenado a muerte.

ELISEO CARRANZA GUERRA (ARAGONITO, 232)



CARMEN BALCELLS



MARIO VARGAS LLOSA



CESC GAY



ZOÉ VALDÉS



RICARDO DARÍN

SOLITO EN LA VIDA

Novela de zombis

ARCADI ESPADA

En la ola de igualdad que nos invade destaca el impacto artístico. El mantra de que cualquier vida es interesante. Puede que todas las vidas tengan el interés de ser vividas, y la prueba es el apego que la inmensa mayoría de sujetos les tienen. Otro tema es que todas las vidas merezcan ser observadas. Hasta qué punto será eso falso que tantísimos sujetos impacientes! juzgan de escaso interés observarlas, o sea observar-se. Pese a las evidencias, en los últimos años han proliferado los “relatos familiares”, en forma de libros o de documentales. Una serie nutridísima de ejemplos que, con independencia de los aciertos formales que incluyan, vuelven a probar que cualquier vida no es per se material artístico. Hay dos grandes grupos de tipos de interés: los que han practicado la acción, digamos externa, una guerra, un deporte, una odisea y los otros que, en términos machadianos, están en perpetua guerra con sus entrañas, sin moverse del jardín. La gran estrella de los primeros es la fuerza; la de los segundos es la conciencia. En el grueso está toda esa gente sin odisea y sin conciencia. No digo que no puedan ser escritos o filmados, pero quizá sea exagerado hacerlo una vez por semana. La última incorporación al plan *family life* (iqué distinta de aquella mítica familia de Ken Loach!) es el escritor Karl Ove Knausgård, presentado en medio mundo con el habitual redoble de tambores, aunque no toda la crítica (excepcional William Deresiewicz en *The Nation*) haya pasado por su tubo. Dejé hastiado *La muerte del padre* a sus cien páginas y me encuentro indispuesto para encararme con *Un hombre enamorado*. En Knausgård no hay conciencia, solo zombis: pero no de los que escalan el Everest en pantuflas, sino de los que al llegar a casa se ponen las pantuflas y se sirven un refresco. Dios me libre de decir que no son ellos, precisamente, los que sostienen el mundo. Pero su imprescindible función respecto del culo no me obliga a hacerle a mi silla su biografía.



Captura este código para opinar en el blog de Juan Palomo

El minuto decisivo

Mientras templamos los nervios hasta el arranque, el próximo 12 de junio, del Mundial de Brasil 2014, veinte escritores se calzan las botas del microcuento y saltan del vestuario dispuestos a darlo todo.

TIEMPO

Julio de 1966. Tengo en la muñeca mi primer reloj y miro una y otra vez su esfera. Mi padre me ha regalado el tiempo, pero no me pertenece. Oigo Birmingham en la radio. Oigo Iribar, Amancio, Suárez. Oigo Alemania, España, mundial. Miro una vez más el reloj. Las agujas marcan las nueve y media. Oigo la palabra eliminados.

LUIS GARCÍA MONTERO

TU ESTADIO

Ah. ¿Qué no te gusta el fútbol? Entonces, las calles serán tu estadio. Del último minuto, del decisivo, a cada partido, te avisará el silencio en el barrio. Si luego estallan el clamor y los cohetes, será que habremos ganado. Si calla, no. Nadie escapa al Mundial, hombre. Que la tele o la radio puedes apagarla, pero a tus vecinos no.

LEÓN ARSENAL

CONTRAATAQUE

Un contraataque claro. Un defensa por delante, en el círculo central, y después solo la hierba y el portero. El chico tira un caño y sale airoso. Veloz. Visualiza el gol que daría la Copa del Mundo a su país. El recibimiento. Las portadas. Las entrevistas. Su fichaje por un gran club. El dinero. Los coches deportivos. Las fiestas. Las prostitutas de lujo. Cuando pisa el área chuta sin apenas fuerza, muy desviado.

JUAN CARLOS MÁRQUEZ

DE PENALTI

Te gritaban traidor por jugar en la selección de otro país. Ahora callan. Penalti en el descuento, posible prórroga. Conoces al portero. Lo miras. Se tirará a la izquierda. Pateas. A la izquierda y lo para. Pitido final y euforia de los rivales, salvo tu hermano, que ni con una Copa del Mundo te perdonará que

te acostaras con su novia meses antes de que se casaran. De penalti.

CARLOS SALEM

BALADA FUTBOLÍSTICA

Yo corro por el césped para hacer lo que tengo que hacer, Dios me puso en el mundo y obedezco, ¿qué quieren todos estos? Me persiguen furiosos, lanzan patadas pero yo corro más. Encuentro un punto vacío en el área. Haré lo que sé hasta que los defensas se me echen encima –tras colarse en el estadio, la oveja mordisquea hierba con delectación.

JUAN SOTO IVARS

PELUCAS

La superstición de Del Bosque nos hundió. Se empeñó en que nos pusiéramos todos coleta, el talismán de moda. Aquel maldito teutón se la agarró a Ramos para impedirle rematar de cabeza el seguro gol de la victoria. Cayeron al suelo coleta y cabeza. Abierto el cráneo en el césped, el mundo entero supo que éramos todos máquinas.

ROMÁN PIÑA VALLS

VENGANZA

Se le paró la sangre al hacer sonar el silbato, porque faltaban dos minutos para terminar la prórroga del España - Francia y aquel penalti era decisivo. Es verdad, no lo había visto. Pero lo pitó espoleado por los gritos del público mezclados con el recuerdo de una novia francesa que le había roto el corazón.

MARTA RIVERA DE LA CRUZ

ES JUEGO DE MONJAS

De niño estuve en una escuela de monjas donde nos obligaban a jugar fútbol todo el tiempo. Pensaban que esa dosis agotadora de fútbol nos impediría masturbarnos. Inocentes: aprendíamos a respirar con rit-

mo intenso y sostenido, esencial en la vida sexual. Ellas hacían de nosotros grandes masturbadores. Pero aprendíamos a delectar el fútbol. Lo relaciono con la represión más perversa: deporte de monjas secas.

ALBERTO RUY SÁNCHEZ

CASTIGO MÁXIMO

En el último minuto, después de driblar al defensa, cuando el delantero cruzó el área de castigo con el cuero pegado a la bota, el guardameta salió de la portería y le agarró del cuello. Lo hizo con tanta fuerza que el delantero tuvo una erección. Entonces el árbitro se llevó el pito a la boca y silbó penalti.

MONTERO GLEZ

BAGGIO 1994

Soy Roberto Baggio y voy a tirar el quinto penalti de la final. Si supero a Taffarel, Italia será campeona del mundo. Soy Roberto Baggio y si bato a Taffarel conseguiré, casi con toda seguridad el Balón de Oro por segunda vez consecutiva. Soy Roberto Baggio y puedo hacer enloquecer a mi país, a mi familia, a mis compañeros. Soy Roberto Baggio y sé que si meto ese penalti seré un héroe, haré historia pero nunca sabré nada de mí. De quién soy. De si sé levantarme del suelo. Soy Roberto Baggio.

CARLOS ZANÓN

COMO NO ME GUSTABA

Como no me gustaba el fútbol, me eligieron de césped. En el primer minuto pensé que no aguantaría, que me desprendería en jirones. Con las primeras patadas, sin embargo, sentí un cosquilleo de placer que me hizo crecer vertiginosamente. Primero, ralentizaba las carreras y agarraba el balón. Luego, los engullí y me mecí con la ligera brisa, formando pequeñas olas.

LUIS MUÑOZ



TEAM 1, PICTURE OF CHOCOLATE,
DEL ARTISTA VIK MUNIZ

REAL MADRID

Es el 30 de julio del año 2666. Ya no existen naciones sobre la tierra, ni estructuras políticas complejas. Los Estados fueron sustituidos por clubes de fútbol. Acabaron las guerras, acabó el hambre. El fútbol se reveló como el destino perfecto y final de la Historia. Muchos equipos sucumbieron. Sucumbieron el Barcelona y el Atlético de Madrid y el Atlético de Bilbao. Pero hoy es la final del campeonato del mundo. No se enfrentan países sino clubes. Me llamo Curtis Cervantes y soy el delantero centro del Real Madrid. Que contra quién jugamos esta tarde: contra nadie. El Real Madrid es lo único que existe. Jugamos contra nosotros mismos. Somos lo único que ha quedado en pie: el pie, el blanco pie. **MANUEL VILAS**

UN MINUTO PARA PENSAR EN SONIA

Soñé con Sonia diez años. Cuando al fin la desnudé, sólo aguanté un minuto dentro de ella. Después, nunca respondió mis llamadas. Ahora en la final del mundial, se ha lesionado el portero y debo sustituirlo. Queda un minuto. El más largo de la historia. Veo la tromba de delanteros que se lanzan para masacrarme. Susurro como el conjuro más triste, más esperanzado: Sonia, Sonia, Sonia. **JUAN CARLOS MÉNDEZ GUÉDEZ**

EL MIEDO DEL ÁRBITRO

Un equipo de rodaje está en mitad de la Gran Vía. Sábado, ocho de la tarde. No se trata de un Antonio López. No sé lo que es. Soy la única pasajera de un autobús que no conduce nadie. Abro Twitter y leo que la gente a la que no le gusta el fútbol no entiende la vida. Ahora sí entiendo. **ELVIRA NAVARRO**

AUTOGOL

Del once titular, era el único que no había salido en portada alguna: deportivos, revistas de moda, prensa rosa o sección policial (el otro defensa central atropelló a una familia; fue exonerado). Ni siquiera tenía apodo. Cinco cromos suyos se cambiaban por el del arquero de Bosnia. Iban empatados, faltaba un minuto y ahora sí el país entero tendría su nombre en la boca. **FEDERICO GUZMÁN**

DEMASIADO TARDE

Que los mejores goles se meten con la mano lo empiezas a descubrir más tarde. Al principio todo son piernas, torsos sudados, cabezas desgredadas, coces que siegan el área pequeña. El rugido del fondo, despertado por la ondulación de la red al recibir el balón. El sí del linier, el pitido inequívoco.

Sólo después, en la pantalla implacable, esa mano. Borrosa y pixelada, apenas un defecto informático, pero innegable. Tarde y eterna, congelada como la foto de todas las victorias. **SERGIO DEL MOLINO**

LA ÚLTIMA OPORTUNIDAD

Aunque pasábamos una mala racha, la convencí para que viniera. No le gustaba el fútbol, pero allí estaba. Y viviendo el final con la misma angustia que yo. Córner. La última oportunidad. Y... ¡Gol! Nos abrazamos con una pasión ya olvidada. Al separarnos, dijo: Acabo de ganar 6.000 euros. Y supe que no pensaba gastar ni

uno conmigo. **MARTÍN CASARIEGO**

FIN DE CICLO

El esférico, una mole de hielo y roca, se desvió tras rozar otro cuerpo celeste, atravesó nuestro área a treinta mil kilómetros por hora, transformado ya en una bola de fuego silbante, y se incrustó al fondo del mundo, frente a las costas de Yucatán. Fue el mejor gol de la historia de la competición. O de la era mesozoica. **MARIO CUENGA SANDOVAL**

DESEO DE SER PIEL ROJA

En otra realidad Luis Enrique se levanta aturdido y se revuelve, tras recibir el codazo de Tassotti, con la ráfaga cárdena sobre la camiseta y su deseo brutal de ser piel roja. Golpea al italiano hasta robarle su última respiración, vistiéndose con el calor de su sangre, y galopa después por la ladera con sus nuevas pinturas cobrizas en los ojos. **JOAQUÍN PÉREZ AZAÚSTRE**

EL PACTO CON EL DEMONIO

Vendió su alma al diablo a cambio de que el Atlético ganara al Madrid en los noventa minutos reglamentados. Cuando Sergio Ramos marcó el empate, aquel forfo ya llevaba 2 minutos y 48 segundos ardiendo en el infierno. **JUAN APARICIO BELMONTE**

En 1888 se fundó la Liga de Fútbol en Inglaterra. A lo largo del siglo XX el juego, tal como lo conocemos, se fue convirtiendo en algo más que una diversión con una pelota. En las últimas décadas su importancia política y económica se ha visto reforzada por su enorme potencia a la hora de conformar tanto la identidad personal como la colectiva. Esta centralidad del fútbol en el imaginario social tiene un reflejo evidente en el aumento exponencial de textos dedicados a su análisis.

A libros ya clásicos como *Dios es redondo* del mejicano Juan Villoro, se han venido añadiendo otros como el de Ricardo Gotta, *Fuimos campeones*, una aguda reflexión sobre el mundial de Argentina 78 o *Fútbol, pan y circo* de José Antonio Ruiz, una disección sin piedad de la utilización del F.C. Barcelona a manos del catalanismo independentista. Si del ensayo pasamos a novelas como *La pena máxima* de Santiago Roncagliolo o *Saber perder* de David Trueba se hace muy palpable la percepción del fútbol como uno de los grandes iconos de nuestro tiempo. Sólo así puede entenderse que uno de los grandes éxitos de ventas de libros en 2005 en EE.UU. fuera un volumen titulado *How soccer explains the world (Cómo el fútbol explica el mundo)* de Franklin Foer.

En un horizonte hispano que se va poblando de buenas publicaciones se echaba en falta un texto ahormado con el rigor de la investigación académica, y Alejandro Quiroga ha venido a llenar ese hueco con *Goles y banderas*. Joven profesor de Historia de España en la Newcastle University e investigador Ramón y Cajal en la Universidad de Alcalá de Henares, tiene en



DETALLE DE LA OBRA DE RAFAEL G. BIANCHI: *EN JUEGO*, 2002

través de la retroalimentación de los medios de comunicación españoles y extranjeros. La revisión de cómo medios ingleses, franceses, alemanes e italianos manipulan los reportajes futbolísticos para presentar España a su público es de un interés máximo porque evidencia la estereotipia con la que se construye al “otro” y, al mismo tiempo, muestra cómo se construye el sí mismo personal y grupal. Por último, la tercera idea dominante es considerar que las tensiones inherentes a las narrativas identitarias que el fútbol contribuye a armar no son un fenómeno únicamente español, sino la expresión de algo global.

Ameno y ágil, Quiroga mezcla con habilidad el tiempo histórico con los temas centrales del fútbol como motor de la identidad social y del yo personal. Su investigación arranca con el nacimiento de la selección española en 1920 y llega hasta hoy. El hilo conductor es siempre la formación del discurso sobre España, aunque los dos últimos capítulos enfocan los discursos implementados por el nacionalismo catalán y vasco. Desde un punto de vista metodológico, estas páginas combinan con sabiduría el análisis de los medios de comunicación con el estudio histórico de las circunstancias concretas que conformaron el marco social e intelectual desde que se interpretan los hechos.

Prensa, radio y televisión proporcionan el material para analizar cómo se ha construido el discurso sobre la identidad española desde la muerte de Franco en 1975. De este modo, el lector puede contemplar la visión que tienen de España

Goles y banderas

Fútbol e identidades nacionales en España

ALEJANDRO QUIROGA FERNÁNDEZ DE SOTO

Marcial Pons. Madrid, 2014. 320 páginas, 22 euros

su haber una buena ristra de investigaciones en torno a las identidades nacionales en la España del XX y el XXI.

Goles y banderas es la traducción del inglés de *Football and National Identities in Spain*, editado por Palgrave-Macmillan en 2013. Desde la introducción Quiroga deja claro que las tres ideas que sustentan el plano sobre el que ha construido su libro son, en primer lugar, que el contexto histórico determina la construcción de las narrativas nacionales. En esa arquitectura es de la máxima importancia la interacción entre la política en sentido amplio,

el cambio social y los medios de comunicación de masas. La segunda idea radica en que la narrativa del fútbol y sus derivadas conforman un relato que ha ido constituyéndose en el curso de las últimas décadas a

Quiroga ofrece un retrato de la España postfranquista que sin duda queda como un punto de inflexión y una fuente ineludible de datos para futuros desarrollos. Excelente para futboleros y preocupados por España

ingleses, franceses, italianos o alemanes.

Uno de los instrumentos conceptuales que maneja Quiroga es el de hegemonía y contra-hegemonía. Conceptos acuñados por Gramsci que permiten aquí entender mejor la Transición, no ya como un pacto entre determinadas élites y las instituciones sino como un proceso en el que los políticos en el gobierno ejercen el poder no sólo desde la fuerza descarnada sino a través de las distintas formas culturales que conviven en los estados democráticos. De este modo, las líneas de fuerza que marcan los discursos ideológicos transmitidos a través de la cultura no son impuestas desde arriba sino que se conforman mediante una negociación en la que intervienen las élites, los medios de comunicación y una compleja y extensa red de grupos diversos que, a su vez, construyen discursos antagonicos o, en la terminología gramsciana,

anti-hegemónicos. Manejada con habilidad, esta articulación permite entender muy bien la construcción del discurso nacional catalán a través del F.C. Barcelona, un equipo esencial en la construcción de un discurso que en el franquismo era anti-hegemónico y en la democracia se convierte en la narrativa de Cataluña.

Se cierra *Goles y banderas* con una breve referencia a la crisis financiera que cristaliza en el año 2008. La crisis es vista como un acelerador del conflicto de identidades y de las demandas de independencia de Cataluña y el País Vasco. La España empobrecida se contempla de otro modo. Desde Alemania resurgen el estereotipo del español pe-

¿QUÉ ES EL FÚTBOL?

En tiempos antiguos no quedaba más remedio que acudir al campo de batalla para lograr una observación directa del héroe. Luego la literatura se encargaba de ensalzar, con mejor o peor pluma, las gestas. Hoy bastan, para la misma experiencia, los deportes colectivos y el periodismo, y en primera línea, al menos en la zona geográfica donde nos ha tocado respirar, el fútbol. Su poder simbólico es enorme. A fin de cuentas, un partido consiste en la escenificación de una batalla de acuerdo con unas reglas determinadas. Sentido, componentes, lenguaje: todo es bélico. Aquí la defensa, ahí el ataque. A un lado el vencedor; al otro, el derrotado. En medio, las banderas, los vítores, dos estrategias, un des-enlace y el trofeo. Para el aficionado, el fútbol supone, además, un antídoto contra los complejos de inferioridad, un acto de pertenencia, un trago de patriotismo. Hoy, júbilo; mañana, llanto.

FERNANDO ARAMBURU

rezoso y fiestero. El 24 de septiembre de 2012, The New York Times publica un reportaje ilustrado con la foto de un hombre rebuscando en un cubo de la basura en el que, además de informar sobre el paro y las medidas de austeridad, se vierten afirmaciones como que la autarquía sanitaria ha impuesto la

medida de cerrar con candados los contenedores para evitar problemas de insalubridad. Ese mismo día el Jefe del Estado, el rey Juan Carlos I, tenía previsto visitar el rotativo neoyorquino para promocionar la Marca España.

Al hilo de la transformación que ha cambiado la imagen de un fútbol español de furia y fracaso a la "narrativa del éxito" que se construye con el triunfo en las Copas de Europa de 2008 y 2012, más el Mundial de 2010, Quiroga ha logrado un retrato de la España postfranquista que sin duda queda como un punto de inflexión y una fuente ineludible de datos para futuros desarrollos. Excelente para futboleros y preocupados por España. **BERNABÉ SARABIA**

FERIA DEL LIBRO DE MADRID 2014



Viernes, 6 de junio

► TARDE, DE 19h A 21h

Julia Navarro Topbooks. C-201
Lena Valenti Casa del Libro. C-85-86
Andrés Pascual Lé. C-26
Vanessa Montfort El Corte Inglés. C-247
Victoria Álvarez Caseta PRH. C-218
Patricio Pron Casa del Libro. C-85-86
Los Viernes de Quino Jaima

Sábado, 7 de junio

► MAÑANA, DE 12h A 14h

Julia Navarro El Corte Inglés. C-247
Inocencio Arias Casa del Libro. C-85-86
Javier Reverte SGEL. C-108
Mari Pau Domínguez Machado. C-320
Cristina Morató VIPS. C-111-112
Rosa Villacastín Cervantes y Cia. C-268
Lena Valenti FNAC. C-204-205
A. Mateo-Sagasta Estudio en Escarlata. C-66
Aleix Saló The Comic Co. C-84

Victoria Álvarez Mujeres y Cia. C-93
Guillermo Ortiz Caseta PRH. C-218
Patricio Pron FNAC. C-204-205
Rocío Carmona Kiriku y la bruja. C-70
► MAÑANA, DE 13h A 14h
Eduardo Aldán Pabellón de actividades

► TARDE, DE 19h A 21h

Julia Navarro Casa del Libro. C-85-86
Inocencio Arias VIPS. C-111-112
Javier Reverte Salamanca. C-134
Cristina Morató El Corte Inglés. C-247
Andrés Pascual Caseta PRH. C-218
A. Mateo-Sagasta Lé. C-26
Eduardo Aldán FNAC. C-204-205
Aleix Saló FNAC. C-204-205
Patricio Pron Machado. C-320
Javier Ruescas Kiriku y la bruja. C-70
Antonio Mercero Caseta PRH. C-218

Domingo, 8 de junio

► MAÑANA, DE 12h A 14h

Julia Navarro Gaztambide. C-264

Javier Reverte Topbooks. C-201
Mari Pau Domínguez Reino. C-67
Cristina Morató Lé. C-26
Eduardo Aldán Caseta PRH. C-218
Rosa Villacastín Punto y coma. C-287
Jorge Díaz SGEL. C-108
Cristina Pardo Cervantes y Cia. C-268
Aleix Saló Akira Comics. C-58
Guillermo Ortiz Casa del Libro. C-85-86
Paloma Bravo Reino de Bután. C-88
Homenaje Gabo Jaima

► TARDE, DE 19h A 21h

Julia Navarro Bookcenter. C-22
Fernando Ónega FNAC. C-204-205
Ignacio García-Valiño Caseta PRH. C-218
Javier Reverte Vid. C-162
Mari Pau Domínguez VIPS. C-111-112
Rosa Villacastín El Corte Inglés. C-247
Isabel San Sebastián Salamanca. C-134
Eduardo Aldán El Corte Inglés. C-247
Alberto Olmos La Central. C-328
Pedro Bravo FNAC. C-204-205
Homenaje Gabo Jaima

Réquiem habanero

por Fidel

J. J. ARMAS MARCELO

Alfaguara. Madrid, 2014.

339 pp., 18'50 e. Ebook: 9'99 e.

El narrador de *Réquiem habanero por Fidel*, Walter Cepeda, evoca en estas páginas su trayectoria de fervoroso revolucionario castrista, en la que llegó a ser coronel de la Seguridad del Estado. Retirado ya de la vida activa, se le ha concedido un viejo y ostentoso taxi para llevar sobre todo a turistas extranjeros e intelectuales que visitan Cuba. En una ocasión acompaña a Manuel Vázquez Montalbán y se sientan en el hotel “con otro escritor español, blanquito, que se decía apasionado de Cuba, un isleño, Jota Jota o Juancho, lo llamaba indistintamente Vázquez Montalbán” (p. 37). El tal Juancho se dispone a escribir otra novela sobre Cuba, porque, como asegura Vázquez Montalbán, “es uno de nuestros cubanólogos oficiales” (p. 38). Hay otros datos: que al hablar utiliza “de vez en cuando algunas habanerías” y que había sido amigo íntimo del poeta Heberto Padilla (p. 39), que tantos sinsabores acarrió al régimen castrista.

Armas Marcelo (Las Palmas de Gran Canaria, 1946) se introduce en un costado del relato, a la manera de Velázquez en *Las Meninas*, pero cediendo la voz narrativa al desencantado Walter Cepeda, que no ha sido únicamente testigo, sino protagonista de varias misiones encomendadas por el régimen en distintos países, incluida su participación en la intervención cubana en



ANTONIO HEREDIA

Como en las anteriores novelas de esta especie de trilogía cubana, lo más destacado es la maestría con que el autor ha adoptado en su monólogo discontinuo las formas coloquiales y la fraseología de un hablante cubano

Angola y en diversos interrogatorios a presuntos contrarrevolucionarios, como el poeta Padilla. El discurso de Cepeda trata de resumir en unas pocas horas, en las que los recuerdos y los sucesos evocados se entremezclan sin un orden preciso, casi medio siglo de historia cubana. No es la primera vez que Armas Marcelo se interna en la isla—y, de hecho, aquí encontramos alusiones a hechos narrados en otras obras, como *El Niño de Luto* y *el cocinero del Papa* (2001)—, pero en esta ocasión, más que centrarse en historias concretas, el autor ha pretendido plasmar en un gran fresco la historia de la revolución castrista, partiendo del entusiasmo inicial y marcando su descomposición paulatina, las deserciones de algunas de sus más destacadas figuras, el castigo de otras —como el caso del fusilamiento del general Arnaldo Ochoa— y la creciente corrupción, ilustrada con anécdotas y tipos concretos, que amenaza con disolver los lejanos ideales.

Todo esto llena los recuerdos y las meditaciones del ex coronel

Walter Cepeda, que mantiene su inquebrantable fe en Fidel Castro, aunque en su propio entorno familiar—su mujer, su hermano exiliado en Miami, su hija— nadie mantenga el fervor revolucionario. Una noticia—un bulo más bien— que anuncia la muerte de Castro desencadena los apasionados recuerdos de Cepeda, convencido como está, además, de que Castro es inmortal y no sería concebible una vida sin él.

En cualquier momento esta obra puede cobrar súbita actualidad. A pesar de todo, hay demasiada hinchazón, excesiva hipérbole en la caracterización del personaje, omnipresente en cada línea, que a veces parece detestable y otras—como en el largo episodio de su fascinación por la psiquiatra— provoca compasión por su candidez. Más ajustados son otros perfiles secundarios, como la madre o la hija distante, siempre vistas, claro está, desde la perspectiva del narrador. Como en las anteriores novelas de esta especie de trilogía cubana, lo más destacado es la maestría con que el autor ha adoptado en su monólogo discontinuo las formas coloquiales y la fraseología de un hablante cubano, sin olvidar algunos tics lingüísticos que caracterizan a otros, como Mami o el español Marsans, procedimiento de invención cervantina que Galdós aprovechó y amplió. Pero no olvidemos que poner el relato en boca de un cubano más bien iletrado puede ser un recurso de doble filo, ya que facilita la posibilidad de atribuir algunos usos incorrectos (en pp. 119, 130, 281 y otras) al personaje y no al escritor. **RICARDO SENABRE**

EL CULTURAL Y MÁS

¿Quieres entradas para el Museo del Prado? ¿Para el Thyssen o el Guggenheim?

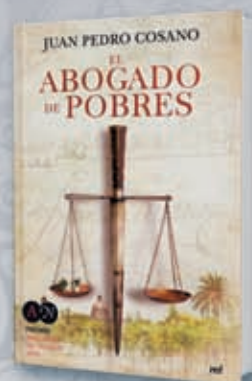
Si te suscribes este mes de mayo podrás conseguirlos.

Además podrás acceder a El Cultural en pdf, a nuestro Archivo Histórico y a los Cuadernos de El Cultural.

25€
al año

Más información en www.elcultural.es

Lea la entrevista y vea el video con el escritor en www.elcultural.es



DISFRUTA DE LAS MEJORES LECTURAS EN LA FERIA DEL LIBRO DE MADRID



CONSULTA NUESTRAS FIRMAS EN:

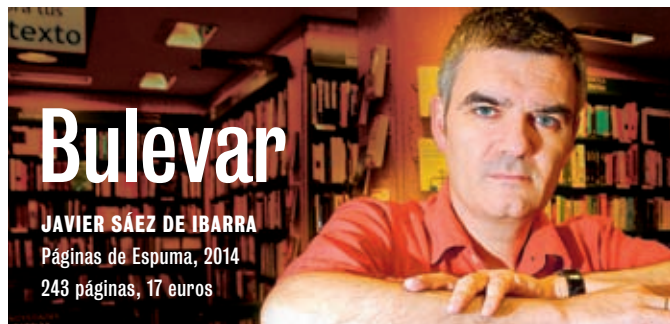


Facebook.com/editorialespasa



@editorialespasa





PATXI CORRAL

Continúa Javier Sáez de Ibarra (Vitoria, 1961) en su nuevo libro, *Bulevar*, su particular empeño en buscar una formulación innovadora del cuento e insiste en una actitud general de corte modernista. A favor del autor cuenta el tener ya parte del terreno roturado, pues desde hace tiempo el relato ni pretende narrar una buena historia condensada ni persigue el broche del final inesperado. A la transformación de ambos elementos clásicos contribuye Sáez de Ibarra con un personal enfoque. La anécdota la reduce, a la manera de Aldecoa, a un escueto trozo de vida

común pero abre el desenlace al misterio o la indeterminación e incita a cada lector a que aporte su propio cierre.

Bastantes situaciones narrativas de *Bulevar* parten de una cotidianidad actual de aspecto costumbrista: la cita de una pareja en un centro comercial, un atraco, alguien que saca a pasear al perro, las visitas en el hospital a un enfermo, las relaciones personales y entre padres e hijos, el suicidio fingido de una adolescente, el esnobismo burgués... El autor es maestro en in-

ducir expectativas que toman un rumbo imprevisto. Las anécdotas corrientes desembocan en algo más serio: problemática filosófica, análisis de comportamientos humanos, reflexión ácida sobre nuestra naturaleza, vivencia del pasado, observación culturalista, ironía e incluso un cierto testimonio social.

Estas tramas de apariencia convencional conviven en el libro con varias piezas experimentales. Las relaciones entre literatura y arte que son peculiar

presamente mencionado, se aplica a los ejercicios de ciencias sociales de un libro escolar que se presentan en un desplegable de seis páginas.

La mezcla de textos tan disímiles produce un positivo efecto de variedad, pero también una negativa dispersión. El resultado de conjunto del libro es irregular. Predominan las piezas excelentes, aquellas que insinúan más que declaran, sugieren más que dicen y se disparan hacia la conjetura y la incertidumbre.

En cambio, las vanguardistas no pasan de ocurrencias ingeniosas sin el menor porvenir. En cualquier caso, merece la pena leer a este cuentista anticonvencional que plantea, además, en el texto que da título al libro, un debate sobre el propio género, el cuento, que disfrutarán los pocos pero muy adictos aficionados a la narrativa breve. **SANTOS SANZ VILLANUEVA**

El resultado es irregular, pero predominan las piezas excelentes, aquellas que insinúan más que declaran, sugieren más que dicen y se disparan hacia la incertidumbre

inquietud del autor dan pie a una curiosa secuela literaria del "ready made". El trabajo de transformar un objeto común en obra de arte, en la línea del famoso urinario de Duchamps ex-

LOS SUEÑOS DE LA MEMORIA
JUAN P. VIDAL

Una historia situada entre el apasionante mundo de la novela negra y la psicológica; entre el Madrid del siglo XX y el Nueva York del XXI.

www.edicionespamies.com

En *La línea invisible del horizonte*, de Joaquín Berges (Zaragoza, 1965), un hombre huye “a lomos” de su coche (primera de una serie de metáforas adocenadas) cuando atropella accidentalmente a una madre jabalina en las cercanías de un pequeño pueblo de nuevo cuño construido cerca del pantano artificial que dejó sumergido al viejo pueblo de Sinia. No insistiré en la condición metafórica de su camparano emergiendo sobre las aguas. El pueblo acoge sorprendentemente bien a nuestro fugitivo, sobre todo porque la treintañera

Marina lo enrola en una partida de gañote. Y a partir de aquí, la novela de Berges va desarrollando mediante una estructura de manual la doble historia de Javier y Marina, llena de paralelismos predecibles y giros



TUSQUETS

La línea invisible del horizonte

JOAQUÍN BERGES

Tusquets. Barcelona, 2014. 296 pp. 18 e. Ebook: 12'34 e.

previsibles. Ambos arrastran un pasado turbulento que se revelará a lo largo de nueve días y que Berges consiente en banalizar en nombre de una progresión dramática con conejo en la chistera. Al fondo están el

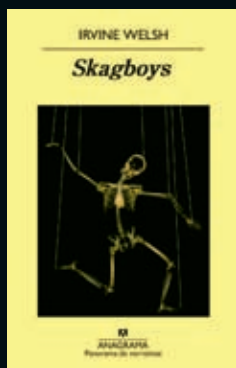
tema de la culpa y su superación.

Aunque no irradie un gancho enorme, la novela se deja leer, puede matar horas ociosas y hasta puede que lata en su fondo una voluntad terapéutica honesta. Lo que no late es la literatura. No hay nada más admirable ni literario que la claridad o la sencillez; ya otra cosa es la preocupación por la accesibilidad, por decirlo de algún modo que nos haga pensar en un sistema de señalización muy estandarizado; la obviedad, que es un segundo descenso ignoro si deliberado en Berges, supone una declara-

ción de guerra contra cualquier misterio: “no he sabido comprender que la cercanía de sus pupilas era el desnudo anticipo de la sinceridad”. O: “el corazón me late tan deprisa que estoy tentado de dárselo también,

Aunque no irradie gancho, la novela se deja leer, puede matar horas ociosas y hasta puede que lata en su fondo una voluntad terapéutica honesta

para que no se interponga en mi labor”. O: “mis ojos se hinchan como gominolas empapadas de incredulidad”. En estas citas (pero podrían ser otras) no hay ironía, ni sombra de registro paródico, ni excesivo margen para apelar a un gesto *fou* en un relato cuya estructura habla de cálculo y tiralíneas. Sencillamente, *La línea invisible del horizonte* es un libro que sólo funciona, con muy relativa eficacia, en los niveles menos exigentes; pero que o desdeña otras intenciones o en absoluto sabe resolverlas. “Hasta los mordiscos no eran más que caricias” se burlaba Unamuno de los escritores superados “por el terrible deseo de agradecer”. **NADAL SUAU**



Una precuela de *Trainspotting*, con Irvine Welsh en su mejor forma: arrolladora e inolvidable



Entre las mejores novelas españolas del siglo XXI. Prólogo de Rafael Chirbes



Una de las más importantes empresas literarias de nuestro tiempo, por el autor de *La muerte del padre*



ANAGRAMA

Selva Almada (*Entre Ríos*, Argentina, 1973) se va convirtiendo, por derecho, en una de las voces más interesantes y fuertes de la narrativa hispanoamericana más reciente. Con este *Ladrilleros* podríamos enmarcarla (malditas etiquetas útiles) en una corriente de novela social argentina contemporánea que sabe poner

voz a los habitantes de las poblaciones y barrios más desfavorecidos de su país. Entroncaría con obras recientes de Saccotano o Alicia Plante, o con *Una historia sencilla*, de Leila Guerriero. Sólo que, en esta última, el héroe popular consigue escapar esforzadamente del submundo originario hasta convertirse en una gran figura de la danza gaucha del malambo.

Ni Pájaro Tamai, ni Marciano Miranda –los adolescentes del descampado municipal del parque de atracciones con los que arranca *Ladrilleros*– pueden tener salvación posible, pues de lo que nos habla Selva Almada es de juguetes del destino, de rivalidades familiares y de venganzas que vienen muy de atrás, casi desde un oscuro có-

digo genético que con el tiempo cumplirá la desgracia anunciada. La falta de oportunidades, la brutalidad de los cabezas de familia (obsesionados por mostrar masculinidad y virilidad), germina y pasa en heren-

Ladrilleros

SELVA ALMADA

Lumen. Barcelona, 2014. 200 páginas, 16'90 e. Ebook:

cia para que los hijos y los nietos se enreden en reyertas que parecen atávicas. Selva Almada, eligiendo el habla apropiada del grupo, urde una habilidosa trama para dar lugar al callejón sin salida que espera a unos niños habituados a correrías nocturnas, hurtos, peleas, abusos sexuales o palizas en casa, una casa que sólo el lugar donde comer o al que volver finalizando el día, deseando hacerse grandes para poder plantar cara algún día a su maltratador padre (“Un día su cuerpo dejará de quedarle chico a tanta furia como siente desde que tiene memoria”). Otras veces les toca demasiado pronto ser el hombre de la casa o vengar la muerte de su progenitor. Hay en el libro una gran definición del papel de estas es-

posas de maridos “de mala bebida”, candidatos firmes a asesinados o fugados, mientras ellas soportan vejaciones y sostienen las columnas del mundo.

Selva Almada es una excelente narradora que mantiene el



L. MARTÍN

De lo que nos habla esta novela es de juguetes del destino, de rivalidades familiares y de venganzas. Selva Almada ofrece en estas páginas un texto firme, brillante, de gran riqueza léxica y mucho vuelo

pulso de la narración, sembrando pistas fragmentadas e impulsándola de modo eficaz con la alternancia de secuencias, recuerdos y significados. El lector reconstruye y comprende poco a poco la situación que se describe al inicio y se sumerge en este mundo donde falta la compasión y rigen viejas cuentas pendientes. Aquí, las rachas de suerte, caso de llegar, duran poco, tan poco como el descubrimiento del amor verdadero e inesperado (caso del Pájaro Tamai en las últimas páginas, donde su pasión parece entenderse como una gracia inmerecida). La sexualidad, el erotismo son también una línea fuerte y bien desarrollada en esta novela. El sexo, la bebida, o las apuestas a las carreras de galgos se describen como únicos reductos de felicidad y liberación de un grupo social que llega a la vida siendo “changuitos indefensos” y con las cartas marcadas. La autora conduce su narración hacia una buena trama policial desde el asesinato de Miranda padre. Esta es la tragedia anunciada y recurrente de toda una comunidad, y Selva Almada consigue un texto firme, brillante, de gran riqueza léxica y mucho vuelo. **ERNESTO CALABUIG**

“Hacia la fuente de noche y de olvido,/ Francisca Sánchez, acompáñame”, escribió Rubén Darío a Paca, la hermosa analfabeta que le enamoró en los jardines reales de la Casa de Campo. Ella tenía veinticuatro años; él, diez más, y ya era conocido como corresponsal en Madrid del periódico argentino *La Nación*, y, sobre todo, como poeta modernista, amigo de Valle-Inclán, Zorrilla y Juan Ramón.

A contar la pasión entre el genio guatemalteco y su enamorada, a narrar sus encuentros y desventuras, está dedicado este libro, en el que Rosa Villacastín rinde ho-

La princesa Paca

ROSA VILLACASTÍN/MANUEL FRANCISCO REINA

Planeta, 2014. 350 pp, 19'90 e. Ebook: 11'89 e.

menaje a su abuela Paca con la ayuda del poeta y biógrafo Manuel Francisco Reina. Con un lenguaje romántico, almibarado en ocasiones, los autores narran cómo se conocieron los amantes, sus encuentros furtivos, y cómo cristalizó en poco tiempo una relación culpable, ya que Rubén Darío (*Metapa*, actual Ciudad Darío, 1867-León,

1916) estaba malcasado con Rosario Murillo. Dipsómano sin remedio y viajero a su pesar, el poeta encontró en Paca Sánchez a su última compañera, a la que enseñó a leer y escribir y que fue madre de cuatro de sus hijos, de los que tres murieron prematuramente. Luego, tras su muerte, conservó su legado, más de 6.000 documentos que los autores han consultado.

Lo mejor de esta novela biográfica es su retrato del poeta en la intimidad, lastrado por algunas frases desesperadamente cursis: “Floreció el destino como las rosas de aquellos jardines” (pág. 31). **ELENA COSTA**

ALFONSO X EL SABIO

LAPIDARIO

LIBRO DE LAS FORMAS E
IMÁGENES QUE SON EN LOS CIELOS

(Edición del catedrático Pedro Sánchez-Prieto)

Las dos obras más sorprendentes de la cultura medieval, nacidas en los escritorios toledanos de la Cámara Regia: las piedras, los astros, los animales, los signos del Zodiaco y cuantos elementos conforman el universo son descritos y estudiados en sus influencias sobre la vida de los hombres, en un abanico de saberes medievales, con absoluta libertad de interpretación que llega hasta prácticas de nigromancia y brujería.

SERIE ALFONSI

Otras obras de Alfonso X en la Biblioteca Castro:

GENERAL ESTORIA

LIBRO DE LOS JUEGOS Y

ORDENAMIENTO DE LAS TAFURERÍAS



... Y también otras publicaciones

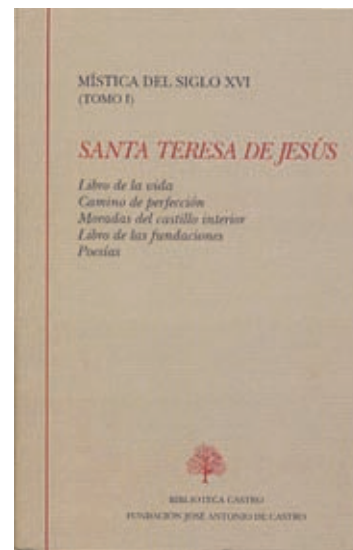


VICENTE BLASCO IBÁÑEZ y la Primera Guerra Mundial

Tomo IV: *Los muertos mandan.*
Los cuatro jinetes del Apocalipsis
Tomo V: *Mare nostrum.*
Los enemigos de la mujer

SANTA TERESA DE JESÚS Y SAN JUAN DE LA CRUZ

Tomos I y II
(Mística del siglo XVI)



Toda la información que necesite sobre la Biblioteca Castro en nuestra página web recién renovada www.fundcastro.org

FERIA DEL LIBRO DE MADRID: Caseta nº 232

FUNDACIÓN JOSÉ ANTONIO DE CASTRO Alcalá 109, 28009 Madrid www.fundcastro.org
Telf. 91 431 00 43 / 91 431 30 99 Fax: 91 435 83 62 - fundcastro@fundcastro.org

El unicornio

IRIS MURDOCH

Traducción de Jon Bilbao
Impedimenta. Madrid, 2014
352 páginas. 22'70 euros

¿Existe lo imperdonable? ¿Es posible la expiación? Iris Murdoch (Dublín, 1919-1999) aborda el problema de la culpa y la redención en *El unicornio*, una novela insólita en su producción literaria. Con una trama a medio camino entre *Jane Eyre* y *La abadía de Northanger*; Murdoch mezcla folletín y especulación filosófica para alumbrar una novela gótica, con aire de cuento de hadas. En este caso, la institutriz se llama Marian Taylor y no arrastra una infancia desdichada. Solo huye de un fracaso sentimental y anhela vivir una aventura, que le permita deshilar las costuras de su existencia rutinaria. Un anuncio le abre las puertas del castillo de Gaze, una mansión victoriana situada en un paisaje desolador, compuesto por pedregales, acantilados y ciénagas. Sin apenas árboles, la presencia de dólmenes y megalitos manifiesta que se trata de una tierra antigua, donde los cultos paganos aún flotan en una incierta memoria colectiva. En el interior del castillo, aguarda Hannah Crean-Smith, una mujer misteriosa que no mantiene ningún contacto con el exterior. En su correspondencia, Marian apunta que es "joven y bella" y que posee "un aire espiritual", casi de vidente. Cerca hay otra mansión, pero no constituye un alivio, pues también está impregnada de soledad y fatalismo.

El unicornio simboliza la inocencia, la pureza, pero también las fuerzas ingobernables de la

naturaleza. Hannah es ese unicornio que reúne en el mismo impulso verdad y belleza, lo cual no significa que se haya desprendido de las compulsiones del instinto. De hecho, su belleza se ha enredado con la pasión y la violencia, transformándose en una prisionera. Su vida parece un sueño, pero sin la expectativa del despertar. Irish Murdoch utiliza el diálogo para insertar en la novela la plática filosófica de origen órfico-platónica.

Hannah entiende que el amor no es un sentimiento, sino la matriz del cosmos. Dios creó el universo para amar y ser amado. Hannah amó y pecó. Su soledad es su penitencia, pero su yugo es suave y su carga ligera. Su dolor se parece al de Cristo, pues renuncia al placer y al amor para que otros puedan soportar el peso de sus imperfecciones. Marian opina que vivir de ese modo es "malsano y antinatural". De hecho, Hannah es una especie de Circe o Penélope, es-



El unicornio es un libro raro, atípico, heterodoxo, que juega con los géneros y con el lector, sin ofender a su inteligencia. Iris Murdoch es algo más que literatura

perando una dicha que se aplaza o saboreando un placer efímero. Sus pecados no son imperdonables, pero su expiación no acabará jamás.

Sin la maestría narrativa de Irish Murdoch, prolífica, ocurente y sin miedo a los tabúes, *El unicornio* podría ser una novela rocambolesca e inverosímil, con petulantes excursos filosóficos. Sin embargo, la narración avanza con credibilidad e ingenio, sorteando las trampas de una trama expuesta al ridículo y la pedantería. Solo un malabarista, con un notable dominio del oficio de contar, puede seducir y persuadir con unos mimbres tan escurridizos. Murdoch no logra ser tan profunda y

lirica como Marguerite Yourcenar y se queda muy lejos de Michel Tournier, pero *El unicornio* es una novela brillante, que apasiona y a ratos estremece. Sus personajes no encajan en un canon realista, pero su estilización no les resta credibilidad ni intensidad dramática. Sus conflictos reflejan la complejidad de la naturaleza humana, cuya sed de absoluto naufraga ante una realidad con una insalvable deficiencia ontológica.

El unicornio puede leerse como una novela de amor, sacrificio e intriga. También puede abordarse como una fábula moral sobre el perdón o, más exactamente, sobre la transferencia de la culpa. Sus páginas admiten otros recorridos, que incluyen las conjeturas filosóficas, el simple misterio y la contemplación estética. Sobran razones para leer *El unicornio*.

Es un libro raro, atípico, heterodoxo, que juega con los géneros y con el lector, sin ofender a su inteligencia. Iris Murdoch es algo más que literatura. Es un chorro de creatividad que nunca se cansa de hilar ficciones y ensayos, asombrándonos con su capacidad de inventar escenarios y personajes.

La novela no esconde su deuda con Platón, pero después de terminarlo he sentido que el bien y la belleza, lejos de fundirse, se repelen violentamente. La buena literatura siempre deja un rastro de paradojas y la pequeña súplica de no caer en la tentación de resolverlas. **RAFAEL NARBONA**

Lea los primeros capítulos de *El unicornio* en www.elcultural.es

El Dios de la pequeñas cosas, primera novela de Arhundati Roy, fue uno de los grandes éxitos editoriales de lejano 1997. Parecía que la legendaria Bharati Mukherjee, todavía hoy reconocida como el gran nombre de la literatura hindú poscolonial, había encontrado una legítima sucesora. No fue así, la posterior producción de Roy tiene más de compromiso social y posicionamiento político que de literario y artístico. Más consistente resulta la trayectoria literaria de Jhumpa Lahiri (Londres, 1967). Su primer libro de relatos *Interpreter of Maladies* (1999) ganó el Pulitzer en 2000 y su novela *Namaste* (2003) se adaptó a la pantalla. Este cuarto título, *La hondonada*, es su obra más



La hondonada

JHUMPA LAHIRI

Traducción de Gemma

Rovira. Salamandra, 2014.

15 páginas, 20 euros

ambiciosa. Narra la historia de Subhash, un hindú que realiza un doctorado en oceanografía en Rhode Island. Subhash regresa a su India natal tras el asesinato de su hermano, Udayan, se casa con la Gauri, la mujer que aquel dejó embarazada, y regresa con ella a Estados Unidos donde será él quien críe a Bela, la hija de su hermano muerto. Este es el hilo conductor de la trama, pero realmente nos encontramos ante dos historias de distinto calado: por una parte la relación con el hermano asesinado que se desarrolla en la Calcuta natal, y por otra la relación que mantiene con Gauri en un mundo culturalmente distinto. Subhash poco tiene que ver con su hermano pequeño; él es

reflexivo y tranquilo en tanto que el hermano es impetuoso y exaltado. Su muerte a manos de la policía tiene que ver con su participación en actos terroristas junto a un grupo maoísta. En cierta forma, Udayan siempre condicionó la vida de Subhash, que incluso retrasó un año su ingreso en la escuela para no dejar solo a su hermano.

La segunda parte en Rhode Island es más interesante, y no por el personaje de Subhash, sino por el de Gauri, que descubre una vida que puede tener sentido en sí misma. En este proceso de búsqueda Gauri se convertirá en un ser a primera vista despreciable ignorando incluso a su propia hija que es literalmente educada por Subhash. Todo lo que el protagonista tiene de responsable lo tiene ella de irresponsable. Porque para Gauri la responsabilidad es con su propia vida, de ahí su obsesión por estudiar a filósofos occidentales. Si alguien es capaz de llevar a cabo el sueño americano en esta novela será Gauri. **J. A. GURPEGUI**



73
flm14 feria del libro
madrid parque de el retiro
30.05.14 | 15.06.14

Organizan:

Asociación de Empresarios del Comercio del Libro de Madrid
(Gremio de Libreros)

Asociación de Editores de Madrid

Federación de Asociaciones Nacionales de Distribuidores de Ediciones (FANDE)

Colaboran:

Ministerio de Educación, Cultura y Deporte · Frigo · ABC ·
El País · El Mundo · La Razón · Samsung

Patrocinan:



www.ferialibromadrid.com

Larkin.

Poesía reunida



PHILIP LARKIN

Traducción de D. Alou y M. Cohen
Lumen, Barcelona, 2014
265 pp., 22'90 e. Ebook: 11'89 e.

Cuando un poeta valioso nos entrega la originalidad y la fuerza de sus versos, las teorías en torno a los mismos y los criterios estéticos o generacionales quedan postergados. Aun así, esto no es posible en el caso del poeta británico Philip Larkin (1922-1985). Su claro y amargo afán rupturista frente a otras obras grandes en lengua inglesa, como las de Yeats, Pound o Eliot, ha llevado a agruparlo en el que reconocemos como *The movement* (*El movimiento*) y a poner su nombre junto al de otros poetas como Enright o Gunn, pero sobre todo al de Kingsley Amis, el padre de Martin Amis. Aun así, los primeros poemas de Larkin no fueron ajenos a la vigorosa influencia de un autor como Yeats, a una poesía fluida, plástica, en la que tiembla la naturaleza como realidad suprema.

Pero siempre la vida, el mundo interior, se acabó imponien-

do en la obra de este raro y excéntrico autor, mordaz y rebelde, solterón y reacio a los vínculos sociales; le llevaron por otros caminos que no sólo le permitieron dar con su propia voz sino proporcionarle —en libros como *Las bodas de Pentecostés* (1960) o *Ventanas altas* (1974)— las mieles del éxito editorial. En realidad, esta maduración en dos magníficos libros había sido el resultado de ese viaje que el poeta hace desde sus años de estudiante en Oxford y las exquisiteces de sus círculos intelectuales a la soledad de ser bibliotecario en lugares apartados (Belfast, Hull, donde se detuvo hasta su muerte), y dio por satisfecha su vida, que estuvo sometida a requisitos que dejó claramente expresados: “Me da igual dónde viva: siempre y cuando pueda satisfacer unas pocas y simples necesidades —paz, silencio, no pasar frío— me da igual donde esté”.

También nos dejó señales

de índole ética y estética, que señalaban ese camino suyo tan alejado del de sus primeros maestros: revalorización de la cotidianidad gracias al descubrimiento de la lectura de un autor como Thomas

Hardy, sus reservas hacia aspectos de la modernidad o hacia un sentido trascendente de la existencia; aunque a la vez sus poemas teñidos de realismo estarán casi siempre traspasados por un fino sentido metafísico. Debemos señalar la mordacidad y el sentido caricaturesco de algunos de sus poemas (“Posterioridad”, por ejemplo) en el que ironiza sobre los aspectos eruditos de la literatura, el teorizar en torno a la misma.

En cualquier caso, una influencia tardía como la de Hardy no le libraría de prestar atención —entre ironía e ironía— a los retoños de los árboles, a su “trato con granjeros” o a la llegada de las estaciones; siempre un contrapeso (válido para tantos

Esta pulcra edición de *Poesía reunida* recoge los tres libros esenciales de Larkin, lo que garantiza al lector la calidad del autor y una coherencia que proviene de su condición de auténtico poeta

poetas ingleses) al mundo del hogar, al trabajo rutinario, a la reclusión, los bares y el alcohol. Hay ya grandes poemas en el primero de sus libros, *El barco del Norte* (1945), los seguirá habiendo en *Engaños* (1955), ya “cien por cien larkiano”, como afirma el traductor Damián Alou en el prólogo a esta edición y, por supuesto, en los contundentes poemas de sus últimos días,

donde pensamientos y sentimientos en los límites son ya anunciadores de un final angustioso (“Albada”, sobre todo, “Un puente para los vivos” o “Querido Charles, mi musa, dormida o muerta”).

Esta pulcra edición de *Poesía reunida* posee el don de recoger los tres libros esenciales de Larkin (*Engaños*, *Las bodas de Pentecostés* y *Ventanas altas*), lo que garantiza al lector la calidad del autor, al tiempo que una coherencia que, como hemos comenzado señalando, proviene de su condición de auténtico poeta, de la revelación de un mundo exclusivamente suyo después, insisto, de la inmediata presencia e influencia de los grandes maestros de la lírica inglesa de la primera mitad del siglo XX.

Cotidianidad, ironía, mordacidad, escepticismo, vacío serán también características de la poesía que luego vendrá y que todavía perdura en Europa, pero Larkin era el portador de unas “raíces” que no le permitieron a sus poemas caer en la simpleza, la extenuación o el realismo hueco. De ahí el que alabemos la labor de los traductores, que han logrado salvar esa fluidez, esa claridad y ese decir directo, que son consustanciales a la voz de este poeta. No se pierde nunca en esta versión el espíritu del texto y ello le proporciona al lector, que ya conozca a Larkin (o al que ahora lo descubra), una satisfacción que no siempre encontramos en las versiones de poesía extranjera. Con esta edición de Larkin se llena otro hueco destacado que protagonizó la poesía en inglés del siglo XX.

ANTONIO COLINAS

 Puede leer los mejores poemas de Larkin en www.elcultural.es

La muerte de Leopoldo María Panero (Madrid, 1948) el 5 de marzo en Las Palmas, con el despliegue poco usual en los medios de comunicación que causó, vino a confirmar la popularidad del poeta, ganada por su obra literaria y por su vida, hace ya muchos años hecha le-

Rosa enferma

LEOPOLDO MARÍA PANERO

Prólogo de Antonio Marín
Huerga & Fierro. Madrid, 2014
94 páginas, 16 euros

yenda, sus internamientos en manicomios, sus excentricidades, su intervención en el excelente documental *El desencanto* de Jaime Chávarri y en el de Ricardo Franco *Después de tantos años*, además de colaboraciones en radio y televisión que divulgaron la imagen del espíritu de revuelta y, para otros, la de un loco. Pero Panero ha dejado una obra literaria de pri-

Rimbaud, escribirá más tarde que sentó en sus rodillas a la belleza y la injurió. De esa misma estirpe es el conjunto de la obra literaria de Panero y, desde luego, los 18 poemas de este libro, donde la fe en la palabra poética se une a la crítica radical a los usos tradicionales, escritura *a redropelo*, irritante para unos, atractiva para otros.

Rosa enferma, pues, belleza enferma y en estos poemas “rosas demacradas”, “rosa muerta” nombran la poesía. De su detritus brotan los versos. La muerte no se detiene, quien ha muerto es el hombre, es la vida misma. De lo que *Rosa enferma* da noticia es de la muerte del Ser, tratado de una metafísica sin Ser, valga la paradoja. Así se lee: “Heidegger decía [...] que el hombre es pastor del ser/ Pero yo digo que el hombre es pastor del excremento”. No es poca, pues, la altura conceptual de la escritura del último poeta. Sin asidero alguno, sin esperanza, estos poemas son testimonio del dolor, término que se reitera como también “desastre”, “ruina”, “ceniza”, “mie-

He aquí el testamento del poeta, que viene a clausurar, de momento, una obra única en la literatura española, páginas imprescindibles del canon al que aportan el fin de la poesía

mer orden. Sus libros de poesía, por supuesto, y sus narraciones, sus ensayos, sus traducciones, *perversiones* las denominó.

Ahora, póstumo, se publica un nuevo libro de poesía, *Rosa enferma*, con título tomado de “The sick rose” de Blake, poema que reproduce el prologuista. La rosa, el símbolo de la belleza, de la poesía, se presenta enferma, un gusano ha encontrado en ella su cobijo y le trae la destrucción. Otro visionario,

do”, “muerte” – “muerte, mi única amada/ Mi esposa única” –, expresiones que dicen “la enfermedad de la vida”, la vida de Panero y la del hombre.

Testamento del poeta “Como si estuviera por fin solo/ Colgado del último verso”, que viene a clausurar, de momento, una obra única en nuestra literatura, páginas imprescindibles del canon al que aportan la belleza convulsa, el fin de la poesía. **TÚA BLESÁ**



UNIÓN DE EDITORIALES
UNIVERSITARIAS ESPAÑOLAS

www.une.es



Análisis de redes sociales. Métodos y aplicaciones
Stanley Wasserman y Katherine



Los españoles y la sexualidad en el siglo XXI
Luis Ayuso Sánchez y Livia García Faroldi

Pedidos: www.cis.es | <http://libreria.cis.es> | Tel: 91 580 76



El dibujo de viaje de los arquitectos
Ángel Melián García (ed. lit.)



Descubriendo a Chéjov
I. Pascua Febles (coord.)
Análisis de la influencia en la educación de este escritor ruso

Pedidos: www.ulpgc.es/publicaciones | administracionspdc@ulpgc.es | Tel: 928459692



El decálogo. Fundamentos bíblicos y perspectivas pedagógicas
Manuel Bello Sánchez



LO BARROCO: LA CULTURA DE UN CONFLICTO
Luis E. Rodríguez-San Pedro Bezares

Pedidos: www.upsa.es | publicaciones@upsa.es | Tel: 923 277 128

64 editoriales y 50.000 títulos en todos los formatos en www.unebook.es



JACK LONDON
CON SUS HIJAS

Jack London

Una vida estadounidense

EARLE LABOR

Straus & Giroux, 2014. 788 páginas. 30\$

“El lector superficial captará la historia de amor y de aventura”, escribió Jack London en 1903 sobre *El lobo de mar*, “mientras que el lector más concienzudo captará todo eso, además de ese algo más grande que yace debajo”. Es la forma de hablar directa, típica de un escritor que parecía pensar en su obra en términos de valor mercantil. Podría estar describiendo su propia vida: abundantes aventuras, una especie de historia de amor, un inquietante estallido final. En la nueva biografía de Earle Labor ese “algo más grande” tiene problemas para manifestarse. A lo mejor, no existe.

La historia de Jack London es agradable de leer, como un desenfadado cuento de cambio de siglo al estilo del propio escritor. Nacido en 1876, London era hijo ilegítimo de un astrólogo mujeriego (que luego, en una creativa maniobra, negó su paternidad alegando que era impotente). Alcanzó la mayoría de edad en una época en la que florecía la corrupción política, cuando los tentáculos del monopolio del ferrocarril Southern Pacific aún aprisionaban a la Costa Oeste. Durante su infancia, fue a parar a lugares en los que prosperaba la crueldad humana; ser testigo de ella le forjó,

y desarrolló una rara habilidad para transmitirla a través de la ficción. A los 22 años había trabajado como pescador furtivo de ostras, cumplido condena en prisión, vagabundeado siguiendo las vías del ferrocarril, se había enrolado en una goleta de caza de focas con rumbo a Japón, marchado con el ejército de desempleados de Coxey y buscado oro durante la fiebre de Klondike. En un esfuerzo por abrirse camino en la escritura (un objetivo que, irónicamente, le iba a ser útil para evitar una vida de duro trabajo), convirtió estas experiencias en rentables novelas y relatos, como las brillantes *El lobo de mar*, *La llamada de la sekva*, *Martin Eden*, y la obra de no ficción *Gente del abismo*. Cuando rondaba los 35 años, se había convertido en uno de los más populares narradores de un género que él contribuyó a crear: un tipo de naturalismo especialmente violento en el que un hombre se enfrenta a los crueles y caprichosos designios

de la naturaleza humana y de la Madre Naturaleza, siendo derrotado muchas veces. A los 40 años estaba instalado en Rancho Hermoso, en Glen Ellen, California, donde durante un tiempo disfrutaría de una dieta a base de carne dos veces al día (una exquisitez) antes de morir de uremia en noviembre de 1916.

El marco final desvela a una persona cuyas contradicciones quizá no fuesen innatas, sino determinadas por la época: London como malhechor y como ciudadano respetable, que nada más dejar la recolección furtiva de ostras en la bahía de San Francisco acepta un trabajo con algo llamado Patrulla de la Pesca de California y detiene a individuos de la misma calaña que había sido él. Pronto quedó atrapado entre las fuerzas enfrentadas del socialismo y el éxito capitalista, cada una de ellas como un polo magnético. Se convirtió en un socialista consagrado y en un consagrado productor de dinero al estilo capitalista.

London: An American Life es una biografía propiamente dicha, entendida como lo opuesto a un estudio, lo que significa que hay una refrescante ausencia de reivindicaciones de que London inventara o incluso cambiara algo de hecho. Labor, conservador del Museo de Jack London en Shreveport, Luisiana, es uno de esos raros biógrafos que entiende que no es imprescindible que su personaje haya revolucionado el mundo al pie de la letra para llevar una vida fascinante. Es más, en el caso de London, la fascinación no constituye lo que se dice un puente hacia la empatía cómplice. Para empezar, cuesta interesarse por el hombre como artista dado el carácter obsoleto de su obra, mientras que la vinculación emocional con él como personaje es casi imposible. ¿Se puede sentir simpatía por alguien que consideraba a su hija un “potro ruinoso”? A lo mejor sí, si ese fuese el único

ejemplo de ... su desapego. Pero por lo visto London siempre prefirió los animales a los humanos. En un momento de una extenuante travesía a vela en su barco (el Snark, llamado así por el poema de Lewis Carroll), permanece sordo a los padecimientos de la tripulación, pero en cambio no vacila en variar el rumbo para devolver a un pájaro extraviado a la costa.

Labor no trata en detalle ninguna de las obras del escritor, y ofrece poca información acerca del contexto. Por supuesto, no resulta sorprendente que dedique tan poco tiempo a la obra: después de todo, hay mucho que decir de la vida. En este aspecto, se atiene a los valores de London: la escritura es un trabajo antes que un arte, y está guiada por un feroz apetito de éxito. “Si mañana me quedo desnudo y ham-

briento”, le escribió a una antigua novia, “seguiré desnudo y hambriento; si fuese una mujer, me prostituiría con todos los hombres, pero lo lograría. En resumen, que lo lograré”. Esta es solo una de las interesantes observaciones acerca de la prostitución y la ambición, y un ejemplo de una extraña y compleja relación con las mujeres. En otro caso contemplamos perplejos

¿Se puede sentir simpatía por alguien que consideraba a su hija un “potro ruinoso”? A lo mejor sí, si ese fuese el único ejemplo de... su desapego. Pero por lo visto London siempre prefirió los animales a los humanos

cómo inicia una relación sexual con una chica –un “genio emocional”–, solo después de haberse casado con otra. Luego está la segunda señora de London, Charmian Kittredge, cuya

extrañamente igualitaria relación con el escritor transforma las contradicciones de su carácter en complejidad; aunque un poco tarde, bienvenido sea. Desde que ella aparece en 1900, Labor cita profusamente sus diarios, la mayoría relatos en primera persona de su vida con Jack.

En definitiva, hay elementos de auténtico interés a los que asirse: su turbulenta relación con el éxito, los problemas con el capitalismo, el hecho de haber nacido en una época particularmente complicada, impasible y corrupta de la historia de EE.UU.; pero ese “algo más grande” permanece oculto, mientras que la punta del iceberg que se nos ofrece tiene tan solo estafalarios destellos. El invento sigue siendo más atractivo que el inventor, y plantea el mismo inconveniente de que resulta fuera de lugar cuando es sometido a escrutinio en un siglo que no es el suyo. **HENRY GIARDINA**

NEW YORK TIMES BOOK REVIEW



Julieta y el silencio del río

«¡SOS, la vida en el río corre peligro!
En su emocionante viaje, Julieta
aprenderá qué significa biodiversidad
y nos enseñará cómo proteger
la naturaleza.»

**¡UNA GRAN AVENTURA DIDÁCTICA
QUE TE SORPRENDERÁ!»**

Javier Arriero, escritor y profesor

FERIA DEL LIBRO DE MADRID

Taller y Cuentacuentos en el Pabellón Infantil

Domingo 15 de junio, 12:30 h

Firmas

Lunes 9 de junio, 19:00 h. El Dragón Lector (caseta 36)

Viernes 13 de junio, 19:00 h. Liberespacio (caseta 320-110)

www.siruela.com



Paciencia e independencia. La agenda oculta del

FRANCESC DE CARRERAS

Ariel. Barcelona, 2014

296 pp., 16'90 e. Ebook: 9'99 e.

La transformación del nacionalismo catalán en los últimos años ha llenado de asombro a muchos españoles de buena voluntad. ¿No era *Convergència i Unió* la encarnación misma del *seny* catalán? ¿No había logrado llevar a Cataluña a un elevado grado de autogobierno sin poner nunca en cuestión la unidad de España? ¿No había representado a menudo el apoyo exterior necesario a gobiernos españoles sin mayoría parlamentaria? Partiendo de estas premisas resulta difícil entender el camino emprendido por el gobierno de Artur Mas, empeñado en el objetivo imposible de lograr la secesión de Cataluña al margen de nuestro ordenamiento jurídico,

compitiendo en radicalismo con Esquerra Republicana y con el apoyo de buena parte de la sociedad catalana.

La respuesta a este enigma que ofrece Francesc de Carreras en su libro *Paciencia e independencia* queda resumida en su propio título: Jordi Pujol y los suyos han sido siempre independentistas, pero como hábiles políticos han sabido ser pacientes. El primer paso era el control de las instituciones autónomas, para desde ellas desarrollar una política educativa y cultural, basada tanto en el sector público como en las subvenciones al sector privado, encaminada a convencer a los catalanes de que son diferentes y por supuesto mejores que el resto de los españoles, con los

que llevaban desafortunadamente conviviendo desde hace 500 años (más, en el caso de las tierras de la Corona de Aragón).

La sorprendente decisión del Partit del Socialistes de Catalunya de promover, junto a la abiertamente independentista Esquerra Republicana de Ca-

demagógica de los males de Cataluña a su falta de independencia: España nos roba.

Esa es la historia que Francesc de Carreras (Barcelona 1943), catedrático de Derecho Constitucional, antiguo militante del Partit Socialista Unificat de Catalunya, que abandonó

cuando éste acentuó su nacionalismo, impulsor primero del Foro Babel, en defensa del bilingüismo, y más recientemente del partido Ciutadans, expone en *Paciencia e independencia*. La agenda oculta del nacionalismo. Se trata de una recopilación de artículos que su autor ha publicado durante los últimos veinte años en *El País* y *La Vanguardia*, un origen que tiene sus inconvenientes, ya que impide que los

Carreras lo resume en el título: Pujol y los suyos han sido siempre independentistas, pero como hábiles políticos han sabido ser pacientes.

Lo primero era el control de las instituciones

talunya, una reforma del estatuto de autonomía que no cabía en el marco constitucional, hizo temer a *Convergència i Unió* la pérdida de su liderazgo nacionalista y la recesión económica que ha padecido España ha facilitado la atribución

Mapping the Blind Spots
Un proyecto de NOPHOTO y Sputnik

04/06/2014 - 27/07/2014
Museo Lázaro Galdiano (Serrano 122)
ENTRADA GRATUITA

Fot. Michal Luczak /Sputnik Photos & Inaki Domingo / NOPHOTO

PHOTOESPAÑA2014 Fundación Lázaro Galdiano Museo

nacionalismo

temas sean tratados sistemáticamente y a fondo e impone inevitables repeticiones, pero tiene la ventaja de que expone la historia reciente de Cataluña no desde la perspectiva de hoy, sino de la que en cada momento tenía Carreras, que no era un profeta, pero sí un observador perspicaz.

Dada la superficialidad del debate político español, de la que la última campaña electoral ha dado un bochornoso ejemplo, no se suele dar importancia a los fundamentos filosóficos de las diferentes posiciones políticas. Sin embargo, lo que hoy ocurre en Cataluña es perfectamente coherente con la filosofía del nacionalismo esencialista. Como recuerda Carreras, Pujol expuso con claridad tales tesis esencialistas en un folleto, *La inmigración: problema i esperança de Cata-*

unya, de fecha tan temprana como el año 1976: “Los hombres de un mismo pueblo ven las cosas de la misma manera, y es eso lo que les une. (...) Son las actitudes espirituales, mentales y psicológicas las que determinan un pueblo. (...) Son las estructuras básicas de un hombre las que constituyen su íntima estructura espiritual”. Entendemos pues que cada cierto número de kilómetros hay una barrera espiritual invisible, que crea comunidades homogéneas y diferenciadas, con la consecuencia de que el mundo no se ve igual desde Huesca que desde Lérida. Y ay de quien no se sienta miembro de un pueblo homogéneo: “Sin



ANTONIO MORENO

ello, el hombre carece de consistencia, es indeterminado, es espiritualmente blando.” Como les pasa a los andaluces: “El hombre andaluz no es un hecho coherente, es un hombre anárquico (...) destruido”.

Desde tal perspectiva, Francesc de Carreras da pena. Véa-

se su propia confesión: “Hace ya bastantes años, cuando me preguntan ¿de dónde eres?, siempre respondo: nací en Barcelona. Es el único dato que puedo certificar con brevedad y exactitud acerca de la difícil cuestión que me plantean.” La cuestión es difícil porque en la sociedad actual, a diferencia de lo que era habitual en tiempos pasados, tene-

mos libertad para construir nuestra propia identidad cultural, a partir de las gentes que frecuentamos, las lecturas que hacemos o los lugares en que sucesivamente residimos. Es esa libertad la que resulta inaceptable para el esencialismo nacionalista. **JUAN AVILÉS**



La universidad española es un punto ciego para sí misma. Con todos sus sociólogos, politólogos, pedagogos, economistas y demás expertos, prácticamente no ha querido auto-analizarse. Razones poderosas hay para ello. ¿Quién osaría defender una te-

mejores del mundo. El aumento de publicaciones científicas no ha sido acompañado por un crecimiento de las patentes industriales, y sus graduados tampoco se benefician plenamente del mercado laboral.

La flamante directora gene-

Sus iniciativas apuntaban en una dirección específica: el camino hacia una universidad que compita por la financiación pública y privada, cuyos alumnos puedan elegir profesores y centros de estudio, donde se contrate libremente a los docentes,

extranjero –los ejemplos de injertos económicos e institucionales que no cuajaron abundan; véanse los pobres resultados de la aplicación del Plan Bolonia en nuestras aulas–, pero estas diferencias no impedirán apreciar la enjundia de unas memorias de gestión trufadas de anécdotas jugosas (algunas protagonizadas por Jon Juaristi, su sucesor en el puesto, y por los rectores, en particular el de Alcalá, Virgilio Zapatero); jugosas tanto por su capacidad para iluminar entresi-

Universidad y ciencia en España

Claves de un fracaso y vías de solución

CLARA EUGENIA NÚÑEZ

Gadir. Madrid, 2014.

352 páginas, 19'50 euros

sis doctoral sobre la endogamia académica ante un tribunal de catedráticos diestros en manejar oposiciones? A buen seguro, nadie que pretenda hacer carrera en los claustros. La inhibición acrecienta el interés del libro de Clara Eugenia Núñez.

Con este ensayo, la historiadora de la UNED persigue tres objetivos: presentar un diagnóstico y una terapia para los males de la enseñanza superior; ejemplificar ambos mediante actuaciones políticas concretas; y defender su desempeño como Directora General de Universidades de la Comunidad de Madrid, en el periodo 2003-2009. Núñez asumió dicho cargo sin filiación partidaria pero consustanciada con el programa liberal de la entonces presidenta autonómica Esperanza Aguirre. La lideresa popular se fijó en ella tras conocer su visión de la educación superior española, una institución bloqueada por un entramado corporativo que impide aprovechar su potencial. Los datos cantan: pese a los ingentes recursos, ninguna de nuestras universidades se sitúa entre las 200



ANTONIO HEREDIA

ral se fijó metas precisas: promover la competitividad y la rendición de cuentas. Tenía claro los obstáculos a enfrentar: la maraña de intereses personificada en los rectores de las universidades locales. Arando con esos bueyes se las ingenió para introducir a lo largo de seis años una serie de medidas: becas para alumnos brillantes; una financiación universitaria atada a resultados concretos; un complemento salarial para el profesorado vinculado a méritos de investigación; y la creación de los centros IMDEA de excelencia científica.

Con este ensayo, Clara Isabel Núñez presenta un diagnóstico y una terapia para los males de la enseñanza superior en España

y en la que estos cobren en función de la calidad de su trabajo; es decir, una universidad muy parecida a las más punteras de Estados Unidos.

Sorprende enterarse de que no fue la conjura de los necios académicos lo que frustró su esfuerzo liberalizador; el escollo decisivo fue eminentemente político: el ascenso de Lucía Figar a la consejería de Educación madrileña. A la incompreensión de la consejera de los objetivos buscados por su directora general ésta achaca su falta de apoyo inicial y, finalmente, su hostilidad declarada. El desenlace fue el cese de Núñez y el posterior desmantelamiento de la labor realizada.

Se podrá discrepar con el enfoque de la autora y albergar dudas acerca del trasplante de modelos que funcionan bien en el

jos de la política educativa al margen del escrutinio público, como para exponer la fragilidad de los intentos de reforma desde arriba que no cuenten con un sólido respaldo político.

Es precisamente la cuestión de la voluntad política lo que infunde actualidad al relato de una experiencia frustrada. La idea transmitida en este libro de que la autonomía es la gran traba de cara al avance de la universidad ha encontrado eco en la normativa que prepara el ministerio de Educación y Ciencia para limitar drásticamente su autogobierno y dar un cambio radical a su financiación. En breve asistiremos a una versión a gran escala del experimento intentado por la autora en el ámbito autonómico; un motivo más para acometer una lectura de por sí interesante. **PABLO FRANCESCUTTI**



73º Te esperamos en la caseta 307 de la
Feria del Libro de Madrid
 del 30 de mayo al 15 de junio de 2014

la esfera  de los libros

siguenos en www.laferialibros.com



RARA AVIS

La Gaya Ciencia

El filósofo Miguel Morey (Barcelona, 1950) tiene claro que si tuviera que elegir un solo libro de su biblioteca sería *La Gaya ciencia* de Nietzsche, que “va conmigo casi desde siempre. Permite innumerables relecturas, siempre nuevas. Es un interlocutor perfecto”. No se acuerda de quién se lo regaló o si lo compró al azar, pero tiene la impresión de que “mi primer ejemplar me acompaña desde entonces. Lo que recuerdo es que mi primera lectura resultó ser muy insuficiente, excepto por una cosa: dejó claro que era un libro que exigía ser releído y releído, con calma y coraje. Pienso que el tiempo me ha ido dando la razón”.

Destaca Morey que cuando era estudiante, en la Facultad se pasaban el día “prestándonos libros o tomándonos prestados”, y que sin ese tráfico, “sin ese contagio intelectual mutuo y continuado, nuestra formación hubiera sido mucho más mediocre”. Incluso prefiere pensar que son “unos cuantos los que aún perseveramos en ese viejo trato, aunque siempre fuera de las fechas señaladas”. El filósofo inició su biblioteca personal a los doce o trece años, sobre la base de la colección Austral, “y lo que podía pillarse en las librerías de lance, y en sus trastiendas”, pero ahora mismo no sabe cuál es el último libro incorporado, ya que “rara vez salgo de una librería interesante con uno solo.” El que más feliz le ha hecho, es decir, “el último que me ha permitido aprender algo, no recuerdo cuál ha sido, pero lo que aprendí lo llevo conmigo”. **N. A.**

FICCIÓN

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. **LA MIRADA DE LOS ÁNGELES** 1/5
Camilla Läckberg. MAEVA
2. **Nos vemos allá arriba** 3/2
Pierre Lemaitre. SALAMANDRA
3. **Bajo la misma estrella** 5/2
John Green. NUBE DE TINTA
4. **Las tres bodas de Manolita** 2/12
Almudena Grandes. TUSQUETS
5. **El jilguero** 6/7
Donna Tartt. LUMEN
6. **La analfabeta que era un genio de los números** ... 4/11
Jonas Jonasson. SALAMANDRA
7. **Skagboys** -/1
Irvine Welsh. ANAGRAMA
8. **La revocación** 7/2
Michael Connelly. RBA
9. **La buena reputación** -/4
Ignacio Martínez de Pisón. SEIX BARRAL
10. **La verdad sobre el caso Harry Quebert** 9/34
Joël Dicker. ALFAGUARA

BOLSILLO

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. **CIEN AÑOS DE SOLEDAD** 1/6
Gabriel García Márquez. DEBOLSILLO
2. **El fin de los escribas** 3/2
Markus Zusak. DEBOLSILLO
3. **La ladrona de libros** 2/18
Gleen Cooper. DEBOLSILLO
4. **Danza de dragones. CHyF5** 5/33
Elsa Punset. BOOKET
5. **El amor en los tiempos del cólera** 6/4
Gabriel García Márquez. DEBOLSILLO
6. **Cincuenta sombras de Grey** 7/17
George R.R. Martin. GIGAMESH
7. **Una mochila para el universo** 4/9
E.L. James. DEBOLSILLO
8. **No me maltrates** -/1
Bernardo Stamatias. B DE BOLSILLO
9. **Juego de tronos. CHyF1. Edición Omnium** 9/98
George R.R. Martin. GIGAMESH
10. **El estafador** -/41
John Grisham. DEBOLSILLO

NO FICCIÓN

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. **LAS GAFAS DE LA FELICIDAD** 1/10
Rafael Santandreu. GRIJALBO
2. **Yo fui a EGB** 2/26
Javier Ikaz / Jorge Díaz. PLAZA & JANÉS
3. **El libro (de los 50 años) de Forges** 7/10
Forges. ESPASA
4. **El mundo en tus manos** 4/9
Elsa Punset. DESTINO
5. **Reinas malditas** 3/7
Cristina Morató. PLAZA & JANÉS
6. **La gran desmemoria** 5/8
Pilar Urbano. PLANETA
7. **Los 88 peldaños del éxito** -/1
Anxo Pérez. ALIANZA
8. **Estoy bien** 10/7
J.J. Benítez. PLANETA
9. **Canta Irlanda. Un viaje por la isla esmeralda** 8/3
Javier Reverte. PLAZA & JANÉS
10. **E2: Potencia tu energía** 6/3
Pam Grout. PLANETA

POESÍA

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. **POESÍA COMPLETA. 1970-2000** 1/5
Leopoldo María Panero. VISOR
2. **Poesía reunida** 3/4
Philip Larkin. LUMEN
3. **Libros proféticos 2** -/1
William Blake. ATALANTA
4. **Rock & Roll** 3/2
Carlos Zanón. 66 RPM
5. **Poesía completa 2000-2010** 4/5
Leopoldo María Panero. VISOR
6. **Los desengaños** 7/6
Antonio Lucas. VISOR
7. **Las pequeñas espinas son pequeñas** 10/3
Raquel Lanseros. HIPERION
8. **Chatterton** 6/5
Elena Medel. VISOR
9. **Canciones para una música silente** 8/2
Antonio Colinas. SIRUELA
10. **Quede claro** -/1
Javier Almuzara. RENACIMIENTO

ALBACETE: Herso ALMERÍA: Sintagma ÁVILA: Letras BADAJOZ: Universitat BARCELONA: La Central, Casa del Libro BILBAO: Casa del Libro BURGOS: Mainel CASTELLÓN: Plácido Gómez CIUDAD REAL: Cilsa CÓRDOBA: Luque LA CORUÑA: Arenas CUENCA: Juan Evangelio GERONA: Geli GRANADA: Continental GUADALAJARA: Cobos HUELVA: Saltés JAÉN: Metrópolis LEÓN: Pastor LOGROÑO: Santos Ochoa LUGO: Souto MADRID: FNAC, Antonio Machado, Casa del Libro, El Corte Inglés MÁLAGA: Rayuela MURCIA: Diego Marín OVIEDO: Cervantes PALENCIA: Alfar PALMA: Biblioteca de Babel LAS PALMAS: Canaima PAMPLONA: Universitaria SALAMANCA: Cervantes SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Isla SANTANDER: Estudio SAN SEBASTIÁN: Lagun SEGOVIA: Vallés SEVILLA: Casa del Libro SORIA: Las Heras TERUEL: Senda VALENCIA: Paris-Valencia VALLADOLID: Oletum ZAMORA: Pya. **POESÍA:** Visor, La Central, Casa del Libro, FNAC

Con motivo del lanzamiento de *La pena máxima* y *La vida que pensamos*, sus autores, Santiago Roncagliolo y Eduardo Sacheri, mantendrán la charla **Literatura y fútbol** con el redactor jefe de deportes de *El Mundo*, Orfeo Suárez.



DOMINGO 8 de junio
de 13:00 a 14:00 horas
en el **Pabellón de actividades esdelibro.es**
de la **Feria del Libro de Madrid**
(Parque de El Retiro)



50 AÑOS
de buena literatura
ALFAGUARA
1964-2014

“Ad hominem”

IGNACIO ECHEVARRÍA

En una columna reciente (“El escritor bueno y feo”, se titulaba), Vicente Verdú salía al paso de la pretensión, todavía bastante generalizada, de que resulta impropio entrometer, cuando se comenta una obra literaria o artística, alusiones a la vida privada de su autor. “Público y privado forman un circuito que sirve para lograr una idea redonda del individuo, sea un artista o un presidente de empresa”, sostiene Verdú. Y concluye: “Definitivamente, en nuestros tiempos informáticos y superinformados, el hecho personal, la mancha humana biográfica y analítica es la base obvia e ineludible de cualquier crítica fundamentada, artística o no”.

Esto último atenta de plano, se diría, contra uno de los preceptos tácitos de la crítica políticamente correcta: el de no emplear argumentos *ad hominem*, es decir, obviar toda alusión a cuanto el autor es o ha dicho fuera de su obra. Me refiero ahora a la crítica de actualidad, al reseñismo corriente, pues, en la crítica de más calado, y en contra de lo que Verdú sugiere, la tendencia a explicar una obra a la luz de la vida de su autor cuenta, ya desde antes de Sainte-Beuve, con una vieja y bien consolidada tradición, que ha resistido impenetrable el embate de las teorizaciones de formalistas y estructuralistas y las correspondientes profecías sobre “la muerte del autor”.

Paradójicamente, en la crítica de actualidad, y en nombre de una siempre malentendida neutralidad, se suele estimar de mal gusto aludir a circunstancias ajenas a la obra considerada, y se condena la repercusión sobre ella de elementos extraliterarios, por así llamarlos. Algo del todo plausible, probablemente, cuando se trata de datos de la vida privada del escritor mantenidos por él mismo, con más o menos celo, en la esfera de lo privado. Pero más difícilmente exigible cuando se trata de manifestaciones o actuaciones públicas del autor en cuestión, ya sea en calidad de escritor o de simple ciudadano.

El comentarista o el crítico de actualidad no puede abstraerse –no debe– de las condiciones de recepción de una obra. Y esas condiciones no las genera la obra por sí sola, sino toda una serie de factores que la conciernen ya sea

directa o indirectamente, de forma deliberada o no. El consumidor de una reseña no habita en ese futuro cada vez más improbable en el que la obra en cuestión se leerá abstraída de las condiciones de su creación: suele ser un contemporáneo de la obra misma, y a menudo llega hasta ella movido por factores exteriores a su contenido. Insisto: con frecuencia, el impacto que una obra obtiene no obedece solamente a sus propios méritos, sino también a circunstancias de todo tipo que en absoluto deberían obviarse; lejos de eso, deberían tenerse muy en cuenta, cuando menos para distinguir, hasta donde sea posible, en qué medida intervienen con sus efectos en dicho impacto.

Por decirlo más claramente: ni la editorial en que se publica, ni el envoltorio en que se presenta, menos aún –llegado el caso– el tipo de promoción de que ha sido objeto, son elementos irrelevantes a la hora de enjuiciar una novela, por ejemplo. No lo son, desde luego, el hecho de que

haya obtenido un premio, ni la naturaleza de ese premio, como tampoco el que el autor o sus agentes hayan concurrido a él, acaso para negociarlo subrepticamente. Tampoco lo son las declaraciones del autor acerca de su obra, ni siquiera las que pueda hacer sobre cualquier otro asunto.

La proyección pública del autor en cuestión, las herramientas y las plataformas de las que se sirve para darse

a conocer o para obtener notoriedad, la visibilidad de que disfruta y el grado de participación que él mismo tiene en ella, son factores a considerar a la hora de graduar el juicio que una obra merece. Y ello por cuanto el comentarista mismo, como los lectores a los que se dirige y en cierto modo representa, no es inmune –ni puede pretenderlo– a los efectos que todas estas cosas tienen sobre su lectura y, previamente, sobre su disposición como lector.

Si una obra sobrevive al paso del tiempo, será inevitable que se dilucide a la luz de la vida de su autor, incluidos los aspectos más íntimos de su privacidad. Antes que eso, esa obra se nutre de los ruidos y de los ecos que se producen en torno a ella, y que condicionan, ya sea distorsionándola o amplificándola, su recepción, razón por la que conviene prestarles atención. ●

Si una obra sobrevive al paso del tiempo, será inevitable que se dilucide a la luz de la vida de su autor, incluidos los aspectos más íntimos de su privacidad. Antes que eso, esa obra se nutre de los ruidos y de los ecos que se producen en torno a ella, y que condicionan, ya sea distorsionándola o amplificándola, su recepción, razón por la que conviene prestarles atención

¿Qué tiene de especial la fotografía?

PHotoEspaña cambia de rumbo. Por primera vez en su historia no tiene un director artístico que proponga un eje temático y diseñe el programa oficial de exposiciones. El festival se dedica a la fotografía en España, con un 70% de artistas de nuestro país entre los participantes, y se anuncia que las dos próximas ediciones estarán protagonizadas por ámbitos geográficos muy amplios: Latinoamérica y Europa. ¿Necesita la fotografía española que la pongamos en valor? No la de los artistas de las últimas generaciones pero sí la histórica. Y, ¿podemos defender la especificidad del medio fotográfico en los tiempos del arte interdisciplinar, que tiende a borrar sus fronteras? Veamos qué piensan protagonistas y expertos.

Si nos atuviésemos a su presencia en galerías, centros de arte y museos españoles, podríamos concluir que la fotografía está plenamente normalizada en nuestro sistema del arte. Tanto que sus especificidades como medio se desdibujan para dejar paso al intercambio y el mestizaje en las herramientas de creación. Y, sin embargo, existen otras circunstancias que desmienten esa impresión y que revelan la pervivencia de ciertas singularidades. El propio hecho de que existan festivales de fotografía y no de pintura o de escultura así lo demuestra. Y salas de exposiciones (Mapfre, Canal de Isabel II), premios (Pilar Citoler, el Nacional), colecciones (Foto Colectania), bienales (SCAN), seminarios (Encontexto)... Incluso ha habido ferias especializadas.

Pluralidad, complejidad y

transformación. Atributos de la fotografía española de hoy que hacen inestable el territorio a examinar. Los debates están muy abiertos, sobre todo porque el medio está en continua evolución, como subraya Sema D'Acosta, crítico y comisario que dirigió la *Guía de fotografía andaluza actual* (2012): "La fotografía es el medio que mejor explica nuestro tiempo, un lenguaje en pleno desarrollo hacia algo nuevo todavía por definir. Estamos viviendo una mutación del concepto vertiginosa. No sólo es el paso de lo analógico a lo digital, sino una cuestión ontológica de tal nivel que, igual que internet ha absorbido los *mass media* para condicionarlos hasta convertirlos en otra cosa, la fotografía se ha situado por encima de las bellas artes tradicionales para distorsionar su esencia y cambiar la forma de pensar

de los artistas o el modo en el que construyen su obra".

Es increíble que un medio con tanto potencial teórico y práctico no constituya un "área de conocimiento" en la Universidad española, en la que sí tienen esa consideración la pintura, el dibujo y la escultura. Esto explica, en parte, el parco desarrollo de su enseñanza en nuestras facultades de Bellas Artes o que haya un sólo máster dedicado a ella en una universidad pública, la Politécnica de Valencia. Está dirigido por Pep Benlloch, uno de los grandes protagonistas de la inserción de la fotografía en el sistema del arte, fundador en 1982 de la Galería Visor. "No existe el grado de Fotografía y sólo lo puede solucionar la Secretaría de Estado de Educación. Eso incide en la escasez

JOSÉ MANUEL NAVIA: *NÓSTOS-2*
(CÍRCULO DE BELLAS ARTES)





de investigación: desde 1978, cuando se empiezan a registrar las tesis doctorales a nivel estatal, se habrán leído no más de 200 relacionadas con ella”, explica. Muchos de los aspirantes a fotógrafo optan por las Escuelas de Arte, que ofrecen el título de Técnico Superior en Fotografía Artística, o por las escuelas privadas, como EFTI, cuyo máster de fotografía contemporánea dirige el artista Ciuco Gutiérrez, muy crítico con la actual docencia universitaria: “Se necesitan aulas digitales puestas al día y programas con licencias costosas que están muy por encima de los presupuestos de cualquier Universidad pública. Ya no vale tener un estudio con cuatro focos de luz continua, diez ampliadoras y un profesorado que utiliza el mismo programa año tras año. La obligatoria actualización de equipos, contenidos e información ha puesto en evidencia los anacrónicos métodos de enseñanza y recursos de las facultades de Bellas Artes que son incapaces de dar respuestas a la demanda de sus alumnos”.

SUBSANAR RECURSOS

El máster de la UPV –que sí cuenta con instalaciones del mejor nivel– invierte sus beneficios en un proyecto, también dirigido por Benlloch y apoyado por el Ministerio, que pretende subsanar la falta de recursos para la investigación: Dfoto, un directorio de fondos y colecciones de fotografía, histórica y contemporánea. Él aplaude los grandes avances producidos en los últimos años en la digitalización y divulgación de colecciones pero advierte que los archivos digitales se corrompen y que hace falta una gran inversión de trabajo y tecnología para

mantenerlos. Cree que el Ministerio, que presentó hace poco la publicación online del gran archivo fotográfico Ruiz Vernacci, debería ocuparse de ello, a través de un Centro Nacional de la Fotografía –del que se habló hace años–; de momento, participa junto a otros expertos en

Muchos artistas se nutren de fotografías que ‘raptan’ en la web. Son fotógrafos sin cámaras, internet surfers, observadores de miradas”

Juan Martín Prada

la redacción de un Plan Nacional para la Protección del Patrimonio Fotográfico.

Entre las exposiciones con las que PHotoEspaña reivindica este año la fotografía histórica española figuran las de José Ortiz Echagüe y Antoni Arissa, ambas promovidas por Rafael Levenfeld y Valentín Vallhonrat, grandes expertos que han construido

en 15 años la colección de fotografía de la Universidad de Navarra. Levenfeld nos informa de que en el nuevo museo universitario, que se inaugurará en enero, habrá siempre espacio para la fotografía, presentada en exposiciones rotativas. Recuerda que había ya antes colecciones fotográficas en España pero casi siempre parciales: faltaba un discurso continuado y la relación con la actualidad, que ellos han fomentado a través del programa *Tender puentes*. El museo abrirá con una exposición sobre el calotipo junto a otra de Carlos Irijalba y una intervención en la colección de Íñigo Manglano-Ovalle.

Juan Naranjo, historiador de la fotografía, comisario y director del espacio expositivo y casa de subastas que lleva su nombre en Barcelona, conoce bien ese cisma entre lo histórico y lo contemporáneo. Organizó en febrero la primera subasta sería de fotografía en el país ¿Hay un coleccionismo específico de foto-

grafía? Afirma que es así, pero diferencia: “Claramente para la fotografía del siglo XIX, muy basada en autores y a menudo con una perspectiva local. Para el siglo XX, hasta los 70, las mejores colecciones, que son sobre todo institucionales, adoptan una perspectiva más amplia, que incluye otros documentos de vanguardia, y para el período posterior el coleccionista suele poseer también pintura y otros medios. Hay pocas colecciones transversales en el tiempo y en los temas”, dice. En cuanto a la conveniencia o no de crear un museo dedicado en exclusiva a la fotografía, opina: “En los 70 fue una reivindicación, para superar el desconocimiento, pero hoy sería un poco absurdo, incluso un retroceso. Nadie se plantea crear un museo sólo de pintura. Hay buenas colecciones de fotografía en algunos museos e instituciones públicas, y es bueno que se conserven en el contexto que les da sentido”.

Y, ¿tienen sentido las galerías



FOTOGRAFÍA EN ESPAÑA. 1850-1870
BIBLIOTECA NACIONAL

Lo que aquí encontramos es un amplio catálogo de importantes nombres de la historia de la fotografía del siglo XIX en España: Charles Clifford, Jean Laurent, José Martínez Sánchez, Alonso Martínez y Hermano... Son auténticas obras maestras por su papel visual ante los grandes avances fruto de las revoluciones industriales, la llegada del ferrocarril o las grandes exposiciones internacionales.



JOAN VILATOBÀ
MUSEO NACIONAL DEL ROMANTICISMO

Es una de las principales figuras de la vertiente pictorialista de la fotografía española, a pesar de que su obra ha pasado inadvertida para el gran público. Ahora, esta exposición rescata las obras más representativas de Joan Vilatóbà (1878-1954), que trabajó sobre todo el retrato y la técnica del revelado al carbón, por la que fue muy apreciado en la primera década del siglo XX.

comerciales que venden sólo fotografía? El cierre de la histórica Kowasa, en Barcelona, es significativo. Mira Bernabeu, artista y co-director de Espai-visor en Valencia cree que “han quedado excluidas del mercado más contemporáneo, o de la liga más potente de galerías. Nosotros hemos ampliado nuestro ámbito de trabajo para poder acceder a ese otro nivel. La mayoría de los artistas con los que trabajamos utilizan la fotografía, pero también la instalación o la *performance*”. Juan Curto dirige Cámara Oscura, galería que se dedica en Madrid a la fotografía sin ponerse límites en ese sentido. Ve diferentes segmentos de mercado: “Tanto los fotógrafos ‘puros’ como los artistas que utilizan la fotografía tienen éxito en el mercado, unos más con los coleccionistas especializados y otros con los coleccionistas generalistas. Pero es necesaria una aproximación más híbrida para que te tomen en serio en determinados ámbitos. La

fotografía actual tiene un gran potencial de mercado—es el que más crece en ventas—pero el trozo de la tarta es aún demasiado pequeño”. El *Diccionario de fotógrafos españoles* editado por La Fábrica y Promoción del Arte privilegia a esos “fotógrafos puros” de los que habla Curto.

La apropiación artística de plataformas de difusión masiva genera una retroalimentación de las que pocas disciplinas se aprovechan”

Cristina de Middel

¿Están preparadas las estructuras de exposición y difusión para la realidad de la práctica fotográfica actual? Ésta es tremendamente variada y exige planteamientos multiformes. “Quizá la gracia y desgracia de la fotografía como forma artística viene de su versatilidad—dice Cristina de Middel, artista con exposición en La New Gallery—.

Con un pie en lo doméstico, otro en lo forense y otro en lo editorial es necesario remarcar la distancia entre un proyecto artístico y un mero álbum con una puesta en escena que despeje cualquier duda. La galería es una buena plataforma para darle brillo a esa distancia, pero una publicación, por ejemplo, también lo puede ser. La apropiación artística de plataformas de difusión masiva genera una retroalimentación entre fotografía y soporte, de las que pocas disciplinas se aprovechan con tanta riqueza”.

INTERNET SURFERS

Juan Martín Prada, curtido en estudios visuales y autor de *Prácticas artísticas e Internet en la época de las redes sociales* (2012) habla de la relación entre fotografía e internet: “Lo que más me interesa en ella son las vías apropiacionistas que han surgido a través de los trabajos recientes de artistas como Joan Fontcuberta, Penelope Umbrico, Kevin Bewersdorf, Jon Rafman, Roc

Hermes... Muchas de sus obras se nutren de fotografías que ‘raptan’ en la web. Fotógrafos sin cámara, *internet surfers*, observadores de las miradas compartidas de la multitud que convierten en tema de trabajo las formas de circulación y experiencia de las imágenes en un mundo hiperconectado”. El propio Fontcuberta, que comisaría *Fotografía 2.0*, caracteriza así, utilizando la terminología de Bauman, la situación: “Los valores de la fotografía ‘sólida’ que respondían a la cultura tecno-científica y a una economía industrial del siglo XIX son sustituidos por los valores de una fotografía ‘líquida’ o postfotografía, basada en la cultura de lo virtual y en las economías de la información del siglo XXI. Para la postfotografía, la verdad es una opción, y la memoria sucumbe a la inmediatez y a la conectividad”.

Pero otro segmento de la fotografía artística intenta diferenciarse del flujo de imágenes recuperando esa “solidez”. Ví-



ARISSA. LA SOMBRA Y EL FOTÓGRAFO
FUNDACIÓN TELEFÓNICA

Es la primera exposición antológica de Antoni Arissa (1900–1980), uno de los más destacados representantes españoles de la vanguardia fotográfica. Las más de 160 imágenes reunidas por la Fundación Telefónica abarcan los años 1922–1936, momento en que la fotografía de Arissa evolucionó hacia una nueva visión, cercana a los planteamientos de las corrientes fotográficas europeas de su época.



LA PALANGANA
CÍRCULO DE BELLAS ARTES - FUNDACIÓN
BANCO SANTANDER/ SALA GOYA

Huyendo del academicismo y el pictorialismo, nació en 1959, en el seno de la Real Sociedad Fotográfica madrileña, el colectivo La Palangana apostando por una idea artística de la fotografía, centrada en el hombre y su cotidianidad. El suyo es un testimonio veraz de su tiempo, una mirada a la periferia de la ciudad y una actitud insólita y casi subversiva.



TAN LEJOS, TAN GERCA
REAL JARDÍN BOTÁNICO

Con el subtítulo de *Documentalismo fotográfico en los años 70*, esta exposición que vemos en el Real Jardín Botánico revisa la obra de los máximos exponentes de esta corriente cuyos autores, Cristina García Rodero, Cristóbal Hara o Ramón Zabalza entre otros, reflejaron la sociedad rural, la vida en las pequeñas ciudades y las fiestas populares alejadas de cualquier estereotipo.

tor del Río, profesor del Teoría del Arte, crítico y comisario, autor de *Fotografía objeto. La superación de la estética del documento* (2008), lo resume así: “A medida que consumimos cotidianamente más fotografías en contextos diversos, casi siempre visualizándolas en pantallas, en el arte se da la paradójica situación de que cristalizan con un peso objetual creciente; la imagen se materializa en grandes formatos, se transforma en “fotografía-objeto”. Además, se trata de una práctica ‘inter-media’, situada entre contextos dispares. Es inespecífica en este sentido, lo que históricamente ha supuesto su atractivo fundamental para el arte: permite hibridar y traspasar fronteras, aunque se acabe decantando un cierto formalismo del soporte”.

La fotografía objeto se distribuye en el mercado y en las salas de exposiciones. Pero hay otras vías para la “no tan sólida”. Miguel Ángel Tornero, seleccionado en *Fotografía 2.0 y P2P*.

Prácticas contemporáneas en la fotografía española, aborda el asunto de la nueva difusión: “Una de las particularidades de los atractivos de la fotografía, hoy, es la independencia. Internet, el boom exagerado pero positivo del fotolibro, el auge de las pequeñas editoriales, la autoedi-

La fotografía ‘sólida’ que respondía a la cultura tecnocientífica es sustituida por la ‘líquida’ o posfotografía, basada en la cultura de lo visual”

Joan Fontcuberta

ción... evitan filtros que obstaculizarían la soltura en el diálogo entre el autor y el espectador final. Hay algo democrático en el contexto fotográfico, intensificado en la era digital, que permite sacar un proyecto adelante y distribuirlo mínimamente sin necesidad de agentes externos como podrían ser una galería, editoriales u otros mé-

todos convencionales”.

Ese sorprendente auge del fotolibro tiene sus propios canales, según afirma uno de sus “culpables”, Horacio Fernández, comisario de la exposición que el Museo Reina Sofía organiza sobre el tema. “Las fotos de gran formato del mercado tienen muy poco que ver con la creación en el terreno de los fotolibros. Los autores más reconocidos en publicaciones (Soth, Parr, Shore, Kawachi...) no son las estrellas de las galerías. El coleccionismo de los fotolibros pasa por librerías especializadas y encuentros como Off Print en París o el Photo-bookfestival de Kassel. Hay grandes coleccionistas, y museos como el MoMa, Tate o Reina Sofía los exhiben cada vez más. Y no está reñido con los avances tecnológicos”. Los artistas emplean ya los soportes más actuales. Así, *Los Modlin*, proyecto de Paco Gómez, se presenta tanto en papel como en forma de *app*, perteneciente a

The Portable Photo, una colección dirigida por Gonzalo Golpe de “apps de autor” de fotógrafos contemporáneos españoles para dispositivos móviles. “Creo —dice el artista— que estamos en una época inmejorable para sacar adelante estos proyectos de fotolibros de autor. La ebullición de la autoedición, la accesibilidad a programas de maquetación, las nuevas técnicas de impresión que permiten pequeñas ediciones, y la aceptación social del *crowdfunding* nos permiten cada vez más ser autosuficientes y depender solo de nuestras ideas. Además se abre ante nosotros un universo con el nuevo lenguaje de las app para tablet táctiles. En ellas los proyectos visuales conducirán a nuevas experiencias plenas mediante la fusión de imágenes, sonidos y vídeos y con la intervención activa del propio usuario”. Estaremos atentos. **ELENA VOZMEDIANO**

Toda la información del festival PHotoEspaña en www.elcultural.es



FOTOS Y LIBROS. ESPAÑA 1905-1977

MUSEO NACIONAL CENTRO DE ARTE REINA SOFIA

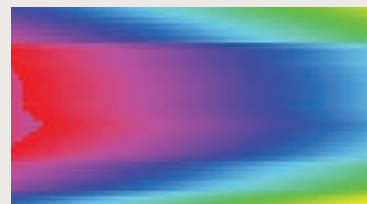
EL fotolibro es el medio utilizado por algunos de los principales fotógrafos para producir sus mejores obras. Una práctica apenas estudiada y ahora revisada en el Museo Reina Sofía con un recorrido por su historia en España, desde principios del siglo XX hasta los 70. Junto a fotógrafos conocidos como Ortiz Echagüe o Català-Roca se recogen inéditos de Antonio Cánovas o José Compte.



SPUTNIK/NOPHOTO

FUNDACIÓN LÁZARO GALDIANO

Esta exposición aúna el trabajo de dos colectivos de fotografía: Sputnik Photos, fundado en 2006 por fotógrafos documentales de Centroeuropa y Europa del Este, y NOPHOTO nacido en España en 2005 con el fin de hacer proyectos no convencionales. Una mirada a Polonia y España que tiene, como hilo conductor, la situación económica en ambos países y su presencia en los medios de comunicación.



FOTOGRAFÍA 2.0

CÍRCULO DE BELLAS ARTES - FUNDACIÓN BANCO SANTANDER/SALA PICASSO

Un fotógrafo metido a comisario. Ese es el papel que tiene Joan Fontcuberta en esta exposición para la que ha seleccionado a una veintena de fotógrafos nacidos a partir de 1970 que miran de manera crítica el futuro de este formato. Porque el nuevo contexto de la fotografía ha trastocado las reglas del juego de la imagen. Esta muestra es un buen análisis.

mute
sessions_

Ara Malikian
Cuando
escuchas
el silencio,
las ideas
suenan.

Asiste en directo el **12 de junio**
al proceso creativo
de uno de los violinistas
más originales de nuestro tiempo.

Reserva tus entradas en
projectomute.com

Espacio Fundación Telefónica
C/ Fuencarral 3, Madrid.

Telefónica

FUNDACIÓN



Me caigo y me levanto

Seguramente Inéditos sea uno de los proyectos más interesantes de entre todo lo que

Madrid proyecta sobre el “arte joven”, esa categoría convertida también en burbuja, que lo mismo supone un valor que una losa. Importante porque, más allá de lanzadera profesional, es una de las pocas convocatorias para comisarios que invitan a reflexionar sobre esa labor, la de hacer exposiciones, una profesión que, tras varias décadas de gloria y saturación, sabe que debe olvidar la pose y centrarse en los pequeños gestos; dejar los monólogos para insistir en su responsabilidad real: la formación de nuevos públicos. He ahí lo mejor de Inéditos: su condición como local de ensayo,

donde salirse del guión y ensayar impulsos y frustraciones, desde donde poder subir un pedañito igual que bajarlo.

En ese espacio intermedio se sitúa Ángel Calvo Ulloa con un proyecto que invita a *Aprender a caer*; declaración de intenciones como comisario y clara metáfora del saber perder. Y es ahí donde gana. Parte de dos gestos, dos escalones y dos fotografías, de 1950 y 1985: la de un Giacometti preocupado por cómo dar el próximo paso y la de un Kippenberger sin miedo a lanzarse al vacío. Ese mismo movimiento, a medias reflexivo e instintivo, lo vemos en muchas de las obras de esta exposición, una de las tres seleccionadas este año por Virginia Torrente,

INÉDITOS 2014. LA CASA ENCENDIDA.

Ronda de Valencia, 2. MADRID. Hasta el 2 de septiembre.



VISTA DE LA EXPOSICIÓN *BE VIRUS, MY FRIEND*. ARRIBA, *APRENDER A CAER*

David G. Torres y Pablo León de la Barra, de lo mejor que ha pasado por esta convocatoria. Por la grieta que se abre entre avanzar o no, los diálogos no tardan en aparecer entre las obras de Julia Spínola y Fran Meana, lenguaje de signos ambas, que reflexionan sobre el límite y su significado. Diálogo ciego, también, entre el árbol velado de Ian Waelder y una pequeña foto de Emma Crichton. Un detalle mínimo de lo casi desaparecido, como el trabajo de Mauro Cerqueira, que sigue reflexionando sobre la gentrificación de su Oporto natal. No está lejos la también portuguesa Ana Santos y la sutil fragilidad de su escultura, ni la reflexión sobre el paso del tiempo de Lois Patiño.

Esa idea de vejez la rescata Rodríguez-Mendez en sus vídeos, unas vistas cenitales de dos cabezas en tensión que se acercan a la idea de escultura, como la de Jeremiah Day sobre los antiguos puntos de paso del muro de Berlín.

Una cita de Bruce Lee, que invita a vaciar la mente y fluir ferrozmente, está en la esencia de *Be virus, my friend*, la propuesta de Catenaria (Marta Echaves Martín, Elena Fernández-Savater y Manuela Pedrón). Hablan de procesos de comunicación virales en el arte, de un contagio de ideas donde el público tiene un papel fundamental. Por ejemplo, en *Recetas. Las mejores sugerencias para mirar arte contemporáneo*, un proyecto del

equipo educación del MACRO que suma aquí un nuevo volumen,

o la propuesta de Roger Bernat, un juego de mesa a tamaño real en el que el espectador es más que simple peón. Núria Güell da un paso más invitando a fotocopiar *El síndrome de Sherwood* de David Piqué, el jefe de los Mossos d'Esquadra, que tanto circuló por la red. Suma así interferencias al entorno cotidiano, la base de su trabajo, alterando las relaciones de poder instauradas. En toda lectura hay un *Margen de error*; recuerda también el colectivo Declinación Magnética, que destripa la mirada poscolonial desde los libros de texto.

La tercera muestra se centra, precisamente, en esa *Crítica de la razón mi-*

grante, un proyecto de Carolina Bustamante y Francisco Godoy que dibuja un mapa de la problemática sobre la migración en España durante los últimos 20 años. 1992 es el punto de partida con obras de Francesc Torres y Coco Fusco y Guillermo Gómez-Peña que abrazan proyectos tan interesantes como el de Daniela Ortiz y Xose Quiroga, *N.N. 15.518*, presentado el año pasado en La Capella, en Barcelona, que da luz a una lista de 15.518 personas desaparecidas en la estructura de control migratorio de la Unión Europea. La exposición habla de la idea de exilio y de lo que significa trabajar dentro de una cultura desde fuera. Del revés de la fascinación latinoamericana. **BEA ESPEJO**

M. BLANCO

Cuando, bajo los focos y ante un decorado de lentejuelas, el prestidigitador con frac saca de la chistera un conejo ante un público expectante es el momento de lo maravilloso. Una chispa, aunque sea por un instante, perfora e ilumina la banalidad de lo cotidiano. Acontece la magia, lo portentoso, el milagro, y el público no sabe cómo. Es el poder del ilusionismo. Y, sin embargo, este efecto hipnótico también es posible en un atrezzo y con unos procedimientos totalmente alejados de los del ilusionista. A Ignasi Aballí (Barcelona, 1958) se le identifica con

Ignasi Aballí, imagen latente

IGNASI ABALLÍ. VER VISIONES. GALERÍA ESTRANY-DE LA MOTA.

Passatge Mercader, 18. BARCELONA. Hasta el 11 de julio. De 3.000 a 17.000 euros.

cepción. Acaso esta vertiente fundamental de su labor se resume en una cita del propio creador: “Cuanto menos hay que ver, más deseos hay de ver”.

La obra de Ignasi Aballí gira en torno a la ocultación y la presencia, de la invisibilidad y lo vi-

de derrumbarse en el autismo. Existe toda una práctica artística orientada hacia la reducción: el “menos es más” de Mies van der Rohe, Duchamp, el minimalismo... Un modo de hacer y de ver que excede las fronteras del arte contemporáneo y que

un vaso de agua. Un drama que resulta más brutal por acontecer en un ambiente de opacidad emocional. Y éste es un punto que interesa subrayar: Aballí no niega el deseo de la mirada; al contrario, ocultando, sugiriendo, articulando elipsis, realiza una suerte de rodeo para provocar todavía más su avidez y apetencia. Cuando más se veta el objeto del deseo, más se intensifica éste.

Una de las piezas más significativas de la exposición se titula *Latencia permanente*. Latente es sinónimo de oculto y literalmente significa “algo que,

aunque existe, no se manifiesta o se exterioriza”. Se trata de un curioso *ready made*: dos campanas de cristal transparente —como aquellas que se usaban en el XIX para contener ornamentaciones florales o figurillas— sobre una peana. Originalmente, estas campanas se utilizaban para exhibir objetos y protegerlos. Sin embargo, lo que se muestra es el puro vacío, no hay nada en su interior. ¿La nada? Para quien supere la frustración de la expectativa y entre en el



LATENCIA PERMANENTE ES UNA DE LAS OBRAS CENTRALES DE ESTA MUESTRA DE ABALLÍ

ciertas prácticas conceptuales, pero él empezó siendo pintor para derivar, conscientemente, hacia otras formulaciones que iban más allá de la pintura. Aballí conoce, por tanto, muy bien la cocina del *trompe-l'oeil*, sus posibilidades y sus límites. Y también sus fantasmas. Dicho con otras palabras, estamos ante un artista consciente cuyo trabajo se ha centrado, entre otros aspectos, en la problemática de la per-

sible. Es el mundo de la sugerencia, de lo dicho *sottovoce*, del *inframine*... El suyo consiste en un paciente ejercicio de depuración realizado en el justo límite de las cosas. Una experimentación compleja y difícil, pues un milímetro más y todo pue-

podemos rastrear en otros ámbitos y tradiciones, como el cine oriental. Pienso, por ejemplo, en las silenciosas y sosegadas películas de Yasujiro Ozu, en las que aparenta no pasar nada y en las que, sin embargo, un drama terrible aflora. La tempestad en

juego de sutilezas y elipsis que propone Ignasi Aballí, lo que implica un espectador cómplice y activo, advertirá que aquellas campanas no están del todo vacías. Descubrirá que están habitadas por una ilusión, una ilusión que no es otra que la propia mirada mordida por el deseo que Aballí ha aguzado. Él lo explica muy bien: “cuanto menos hay que ver, más deseos hay de ver”. **JAUME VIDAL OLIVERAS**

La obra de Ignasi Aballí gira en torno a la ocultación y la presencia. El suyo consiste en un paciente ejercicio de depuración realizado en el justo límite de las cosas



DAVID HUGUENIN

Walid Raad, presentes continuos

Como aperitivo de la gran retrospectiva que le dedicará el MoMA de Nueva York el próximo año, el artista libanés Walid Raad presenta, hasta mediados de septiembre, una exposición con muchos de sus trabajos más importantes en la ciudad Nîmes.

Como nota biográfica, tal vez sea interesante recordar que, ya en Estados Unidos y siendo aún estudiante, Walid Raad (Chbanih, Líbano, 1967) trabajó en laboratorios de fotografía en los que cultivó su interés por los procesos químicos del medio. Se mantienen inalterables en su memoria las visitas al George Eastman House, el que se dice el museo de fotografía más antiguo del mundo. Y recuerda también como un momento decisivo su devota contemplación de los hitos del expresionismo abstracto en diferentes museos de la costa este. El modo de registrar la realidad de Eugène Atget, August Sander o Walker Evans y la manera de explorar la

subjetividad de los pintores americanos a través del color forjaron una identidad estética que pronto abrazó la dolorosa verdad de la(s) guerra(s) en su país desde el cuestionamiento de nuestra invariablemente acomodada manera de consumir las imágenes.

Estos preceptos se hacen visibles con extraordinaria nitidez en las dos series que, con amplitud, presenta el artista en esta exposición en el Carré d'Art en Nîmes, *The Atlas Group* (1989-2004) y *Scratching on the things I could disavow* (2007-en proceso). La primera se detiene ante la historia reciente del Líbano, desgarrado por un conflicto perenne. La segunda lo hace ante

el creciente advenimiento de nuevas y ambiciosas políticas culturales en el mundo árabe, que el artista percibe con tanto asombro como sentido crítico. Podría parecer que una de las series mira al pasado y la otra lo hace hacia un posible futuro, pero todo lo que concierne a la temporalidad tiene mucho peso en el trabajo de Raad, y algo nos dice que no va a ser tan sencillo como eso.

Tienen las dos series motivaciones y resultados diferentes pero las dos revelan con claridad

la metodología del libanés, basada en un compulsivo ejercicio de subversión de los lenguajes y los formatos y en la elasticidad de sus planteamientos en relación a la narración de la historia, al archivo, al documento, al testimonio, a la fotografía y sus motivos, al registro de los hechos... La acotación temporal que se subraya en ambos títulos es, al menos, relativa. Ni la primera ha dejado de crecer desde 2004, ni la segunda nació en una fecha tan tardía como 2007, y es que Walid Raad no mira hacia atrás para contar la historia, pues la entiende en presente continuo. Tampoco se considera, como artista, legitimado para hacerlo, y por eso crea un archivo ficticio, *The Atlas Group*, quitándose así de en medio. *The Atlas Group* es una invención en la que todo nace de la memoria de lo vivido, sí, pero los hechos exceden las cronologías, las imágenes se zafan de su corsé documental y los testimonios redundan en la validez que nunca

La experiencia personal y el consumo masivo van de la mano en el trabajo de Walid Raad, así como el rigor conceptual y las veleidades poéticas que lo sitúan cerca del acervo literario



un ejercicio igualmente autorreferencial, añadiendo pequeños círculos de colores cuyo diámetro es el mismo que el de cada proyectil. ¿Cuánto hay del arte conceptual normativo? Muy poco. Son imágenes de seductora visualidad que representan fotografías analógicas pegadas en cuadernos prolijos en anotaciones, como si de un diario se tratara. Pero el tratamiento que de ellas realiza Raad se acoge a las leyes básicas de la fotografía digital y están diseñadas para expandirse ilimitadamente por el mundo. La experiencia personal y el consumo masivo van de la mano, y también el rigor conceptual y las cálidas veleidades poéticas que salpican todo su trabajo y que lo sitúan muy cerca del acervo literario, algo que constata el singular modo de titular sus trabajos (*Oh, Dios, dijo hablándole a un árbol* o *Podemos hacer lluvia pero nadie vino a pedirlo*)...

Las conjeturas en torno a la política cultural en el mundo árabe que se reúnen bajo el título *Scratching on the things I could disavow* (2007-en proceso) se entienden como un trabajo preventivo, como un antídoto, al decir del artista, ante lo que pueda venir. Hay más aquí de crítica institucional que de reconstrucción histórica, y no tanto de ambigüedad en la autoría como de la posición de Raad ante el discurrir de los acontecimientos. Desde su presente atónito el artista se proyecta en el futuro y plantea proposiciones tan absurdas como ácidas. ¿Qué ocurrirá si cuando abran los museos no cabemos por sus puertas? ¿Y si la pugna entre los reflejos y las sombras elimina la posibilidad de la contemplación? ¿Podrá estar representado en el Museo (siempre con mayúsculas) un artista que no haga, un artista que se equivoque, alguien que se deleite en ambas "frivolidades"? **JAVIER HONTORIA**

tuvieron pues sus interlocutores son figuras ficticias. Todo en Raad debe ser mirado con recelo porque cuando no pasa por el filtro de la ficción se aloja en el territorio de las hipótesis y a menudo ocurre que de la verdad y de los sucesos reales apenas queda un leve rastro.

En la extraordinaria *Let's be honest, the weather helped*, 1998,

LET'S BE HONEST, THE WEATHER HELPED, 1998. EN LA OTRA PÁGINA, UNA DE LAS VISTAS DE LA EXPOSICIÓN EN NIMES

un minucioso recuento de los proyectiles que impactan sobre los edificios de Beirut recuerda a los arduos trabajos de campo típicos del arte conceptual. Sobre fotografías de edificios regados de munición aplica Raad

Fotografía y arquitectura moderna en España
Photography & Modern Architecture in Spain
1925—1965

4 de junio_7 de septiembre

ENTRADA GRATUITA

FERNANDO HIGUERAS - Patineto de casas militares, Madrid, 1967. Cortesía Fundación Fernando Higuera
© Fundación Fernando Higuera



PHOTOESPAÑA2014



Museo ICO
@museoico

ZORRILLA, 3
28014 MADRID
Tel.: 91 420 12 42
www.fundacionico.es

MUSEO
ICO



REPRESENTACIÓN DE LA *ILIADA*
QUE SE VERÁ EN MÉRIDA EL 18
Y 19 DE JULIO

La madre de todas las burbujas en España fue la inmobiliaria. Pero no fue la única. Alrededor de ella crecieron una constelación de otras burbujas muy diversas. La de los festivales de teatro, por ejemplo. El panorama ha cambiado radicalmente. Hoy los presupuestos se ajustan al milímetro. Las cifras cantan. Jesús Cimarro se puso al frente del Festival de Mérida en 2012. Natalia Menéndez hizo lo propio con el Festival de Almagro en 2010. El Cultural enciende la grabadora y recoge el testimonio de ambos. Suena muy parecido: deuda astronómica heredada de sus predecesores, recursos enjugados casi a la mitad, esfuerzo titánico

Festivales, llega el tiempo de los héroes

Tras el esplendor de los años de bonanza, los festivales de teatro clásico veraniegos atraviesan una fase de encogimiento y austeridad. Aun así batallan por mantener la calidad y afinan el olfato para detectar los gustos de público. De que pase por taquilla depende su supervivencia. Los directores de Mérida, de Almagro y de Olite detallan a El Cultural sus estrategias en la nueva era. También repasamos sus programaciones y las del resto de citas estivales: Olmedo, Chinchilla, Grec, Alcalá de Henares...

para mantener la calidad de las programaciones, vital necesidad de conectar con el público...

En Almagro a Menéndez le estallaron en la cara los números rojos: "Me dijeron que tendría que manejar una deuda de unos 325.000 euros, pero cuando empezamos a escarbar un poco vimos que en realidad era de 1.345.000 euros". Le dieron ganas de salir corriendo pero ya se había comprometido. Para reunificar todos los débitos acumulados constituyeron una fundación y cada patrono (Estado, Junta de Castilla la Mancha, Diputación de Ciudad Real y Ayuntamiento de Almagro) pechó con su parte. El presupuesto con el que cuenta en esta edición asciende a 1.312.763 euros, un 5'8 más que en la anterior (1.246.543 euros). Esos fondos, en su gran mayoría, proceden de arcas públicas: el Inaem (508.750 euros / 38'75 % del total), la Junta (270.000 / 20'57%), la Diputación (60.000 / 4,57%)...

También hacen aportaciones entidades como el Instituto Italiano de Cultura (10.000) y el Instituto Francés (3.000). Almagro tiene además concertados acuerdos de patrocinio con más de 30 firmas: Renault, La Caixa... Aun así, en los años inmediatamente anteriores a asumir la dirección Menéndez el dinero de que disponía el festival era casi el doble. "Para equilibrar ese desfase, no hay más remedio que trabajar también el doble. Hemos cerrado además espacios pequeños, como patios privados, o el Palacio de los Fúcares, una sede maravillosa pero que resulta muy cara equipar".

Casi todo es dinero público, sí, pero hay un detalle que con-

viene reseñar: para completar ese presupuesto, alrededor de 400.000 euros deben ser recaudados con la venta de entradas. Si no se alcanzan, el festival se asoma al abismo. A su favor tienen el gran tirón popular de Almagro. Según Menéndez, en 2013 pasaron por caja alrededor de 30.000 personas. Ese riesgo es todavía mayor en el caso de Jesús Cimarro. El presidente de Faeteda (patronal de los empresarios escénicos) y director de Pentación Espectáculos se juega un millón de euros en taquilla. La fórmula es sencilla. La cita emeritense cuesta 2'5 millones de euros. El patronato del festival (Inaem, Junta de Extremadura, diputaciones de Badajoz y Cáceres, Ayuntamiento de Mérida y Fundación Caja de Badajoz) pone 1'5 millones y el resto corre de su cuenta. Tiene que colocar mucho papel para que le cuadren las cuentas. Además, de la cantidad que eventualmente supere ese millón, a su empresa le corresponde sólo el 15% y lo demás va para el patronato.

EL AVAL DE LAS CIFRAS AL ALZA

"No hay trampa ni cartón. Desde luego no es un gran negocio. Cuando me hice cargo, de hecho, estaba muy asustado", revela Cimarro. Aunque de momento los números le están respaldando. En 2012 obtuvo 196.000 euros de beneficios

🔗 Me dijeron que tendría que manejar una deuda de 325.000 euros pero cuando empezamos a escarbar era de 1.325.000" N. Menéndez

🔗 **Es poco presentable que el festival hubiese acumulado un déficit de 4 millones de euros. Yo defiendo la gestión mixta" Jesús Cimarro**

(18.000 para Pentación), en 2013 se elevó a 452.000 (67.000). Cuando refiere las cifras de público, también saca pecho. En 2012 acudieron 53.392 personas. En 2013, 74.583. Afirma que en 2011, justo antes de su desembarco, fueron 42.581, a pesar de que por entonces el festival gozaba de un presupuesto que oscilaba entre los 3,5 y 4 millones.

Cimarro tomó las riendas de Mérida tras imponerse en un concurso limitado a tres empresas escénicas. El festival tenía encima una losa de 4 millones de euros de déficit. "Es muy poco presentable que se llegara a esta situación. Yo soy un defensor del modelo mixto de gestión. La programación que configuro como director artístico la debe aprobar el patronato", señala. Su mayor desvelo es atraer a la máxima gente posible al anfiteatro romano, con un aforo de 3.000 localidades. Es uno de los recintos escénicos más grandes de Europa: con 800 o 1.000 almas dentro su aspecto es desangelado. Hasta la fecha ha dado con la tecla, con montajes producidos por Pentación en exclusiva, coproducciones e importando algunos procedentes de fuera, como *La Ilíada* del director griego Stathis Livathinos, uno de los reclamos más potentes de esta edición: "Intento fundir comercialidad y la calidad".

Entre esos dos criterios se mueve también el Festival de

Olite, nacido en 1982, época en la que germinaron múltiples propuestas similares por toda España. Fue en 2000 cuando se orientó en exclusiva al teatro clásico, tras la construcción del Balauarte en Pamplona. Ha tenido también una andadura expuesta a los vaivenes económicos. "Entre 2008 y 2011 el presupuesto estaba entre 650.000 y 750.000 euros. El año pasado tuvimos 300.000 y este 350.000, todo procedente del Gobierno navarro", comenta a El Cultural Yolanda Osés, su directora. Ese recorte les ha obligado a redimensionar las infraestructuras. Durante la bonanza erigían tres escenarios: uno apoyado sobre el Palacio de los Reyes de Navarra, de 20 metros de ancho por 15 de fondo y con un graderío par 600 espectadores, y otros dos alternativos. "Ahora acoge a 400 y su dimensión es de 15 por 10. Los dos satélites ya los hemos eliminado", aclara. De todas formas, levantar esta estructura sigue suponiendo alrededor de un 40% del presupuesto total. Pero a pesar de ese encogimiento, Olite presenta un digno cartel en el que conviven *Las dos bandoleras*, *En un lugar del Quijote*, *Los Máchez*... con otros trabajos de compañías navarras.

Ojalá todos estos escaparates del teatro clásico vayan recuperando poco a poco los recursos de los que se han visto privados. Y ojalá también sus responsables hayan aprendido de esta travesía por la escasez. Para que los festivales del futuro midan con ojo clínico sus gastos y nunca pierdan de vista las inclinaciones del público. Eso sí: sin perder ni altura ni exigencia escénica. **ALBERTO OJEDA**

Okupando clásicos

El aniversario de Shakespeare y el Siglo de Oro mandan en las programaciones

CÁCERES

Hasta el 29 de junio

Cáceres celebra su 25º aniversario este año con un programa de mayor vocación internacional que contará con el montaje cubano *El burgués gentilhomme* (día 20), de Jean-Baptiste Poquelin, y un *Macbeth* portugués (27) dirigido por John Mowat. El Consorcio Gran Teatro de Cáceres quiere celebrar este cuarto de siglo con obras que cruzan del microteatro a la danza, y del cine a la música. Entre los estrenos absolutos figura *El lenguaje de tus ojos*, de Pierre de Marivaux, que dirige Amelia Ochandiano junto a la compañía Teatro de la Danza en una puesta en escena en la que participan los actores Cristina Castaño, Iker Lastra, Rebeca Valls y Jacobo Dicenta.

El mágico Prodigioso, de Calderón de la Barca, y *Revolución*, con dirección de Chema Cerdaña, marcarán, este viernes y mañana sábado, respectivamente, el primer fin de semana del certamen. La colombiana Karina Garantivá dirigirá en la primera a ocho mujeres para dar su particular visión de la obra del autor de *La vida es sueño*, y, en la segunda, será Arden Producciones quien presente un texto en clave de farsa que revisará algunos grandes momentos de la revolución francesa.

Otro estreno será el del 13 y 14 de junio: *Así es, si así fue*, también de Marivaux, montaje de Laila Ripoll con producción de Andrea D'Odorico que tiene en su elenco a Juan Fer-



OKUPANDO CLÁSICOS / FESTIVAL DE CÁCERES

nández, Verónica Forqué, Joaquín Notario y José Manuel Seda. La obra busca explicar de dónde venimos para comprender quiénes somos y asomarnos al pasado de la mano de los poetas. El 21 y 22 será *El Brujo* con *La luz oscura de la fe* quien muestre, con su habitual sello entre el monólogo y la interacción con el público, la personalidad de San Juan de la Cruz. “Es la combinación armoniosa de una cultura exquisita, de refinada sensibilidad, y el espíritu libre”, sentencia el actor cordobés. Tampoco faltará en Cáceres un guiño al Año Greco con la obra *El Creco y la legión Tebana* el día 28. El texto de Alberto Herreros será dirigido por Julián Fuentes Reta en una puesta en escena en la que se indagará en la obra y la relación entre el pintor cretense y el monarca Felipe II. El elenco lo componen Jose Luis Alcobendas, Ernesto Arias, Javier Godino, Alberto Herreros Albero Jiménez, Juanfra Juárez, Rebeca Ledesma, Borja Luna y José Sospedra.

La oferta de Cáceres se completa con títulos como *Okupando clásicos* (11), de Isidro Timón y Javier Uriarte, en el que realizan un encuentro con buena parte de los grandes clásicos del teatro, *Yo, indígena* (15), *Noche oscura, ahora!* (18), *El enfermo imaginario* (19), *Barataria* (24), *Las amistades peligrosas* (25) y *Confesiones de San Agustín* (26). Además, los amantes de la danza podrán asistir este domingo al *Romeo y Julieta* del Russian Classic Ballet.

ALMAGRO

Del 3 al 27 de julio

Varios estrenos componen la carta de presentación de la 37ª edición del Festival de Almagro. Abrirá boca el día 4 en el Corral de Comedias con *Bobas & Gallegas*, basado en textos de Calderón, Zamora, Lope y Quiñones Benavente. Dirigido por Quico Cadaval y producido por la compañía Mofa & Befá y la Fundación del festival, la obra sube a escena a un dúo cómico en los aledaños de la delincuencia que ha infligido serias heridas al inmortal Shakespeare... Otro de los protagonistas de esta nueva edición de la localidad manchega será el autor, director y actor argentino Pablo Messiez, quien estrenará el día 11 *Los brillantes empeños*, una

función armada con textos del Siglo de Oro que firma la compañía madrileña Grumelot. Seis hermanos, varios libros, el recuerdo de un padre, un calor insoportable y una luna sostienen la trama de este montaje que produce también Nave 73.

El 25 le tocará el turno a *De fuera vendrá...*, obra de Agustín Moreto dirigida por Ángel García Suárez que nos transporta a 2017, un futurible histórico no muy lejano que conecta con términos muy familiares como privatización, desahucio o corrupción. Protagonizada por Liberto Rabal y Carolina Bang, el equipo de la obra ha intentado actualizar el lenguaje, la estética y el comportamiento del texto original con toques de Dalí y Moebius. Helena Pimenta, di-

rectora de la Compañía Nacional de Teatro Clásico (en plena turbulencia por los pagos de las horas extras del Inaem), vuelve al Hospital de San Juan (tras *La verdad sospechosa* de la pasada edición) con otro estreno el 3 de julio. En esta ocasión será *Donde hay agravios no hay celos*, de Rojas Zorrilla, una de las obras más representadas del Siglo de Oro en la que, según señala Pimenta, la risa es la gran aliada en un Madrid decadente, “donde el sentido del honor impide que germinen la razón y los sentimientos”.

El siguiente estreno lo protagonizará Shakespeare. El 4 y 5 de julio las compañías 369 Gradi, Teatro di Roma y Romaeuropa Festival llevan al mismo escenario *Amleto*, un *Hamlet* muy

particular que dirigirá Andrea Baracco. El italiano no es nuevo en esta plaza. Pudo verse hace dos años un *Julio César* en Almagro Off. *La hermosa Jarifa* será uno de los estrenos del Espacio Miguel Narros. A partir del clásico de Antonio Villegas, *Historia del Abencerraje* y de *la hermosa Jarifa* y del *Romancero popular* Borja Rodríguez lleva los mensajes del siglo XVI a la actualidad del XXI. Sin salirnos del Miguel Narros, El Brujo continuará su programación, el 8 de julio, con *La luz oscura de la fe*, su particular homenaje a San Juan de la Cruz.

Ya en Barroco Infantil podremos ver *Noticias del nuevo mundo descubierto en la luna*, obra de Ben Jonson –rival directo de Shakespeare, estrenada en 1620

DEL 2 DE JULIO AL 28 DE AGOSTO

60
FESTIVAL
INTERNACIONAL
DE TEATRO
CLÁSICO
DE MÉRIDA
2014

DIRECTOR: JESÚS CIMARRO

www.festivaldemerida.es

2, 4, 5 Y 6 DE JULIO
SALOMÉ

9 AL 13 DE JULIO
MEDUSA

15 DE JULIO
DIDO Y ENEAS

18 Y 19 DE JULIO
LA ILÍADA

20 DE JULIO
**MÉRIDA, EL GRAN
TEATRO DEL MUNDO
PELÍCULA DOCUMENTAL**

23 AL 27 DE JULIO
LAS RANAS

30 DE JULIO AL 3 DE AGOSTO
PLUTO

6 AL 10 DE AGOSTO
EL EUNUCO

13 AL 17 DE AGOSTO
CORIOLANO

20 AL 24 DE AGOSTO
EDIPO REY



CONSORCIO PATRONATO DEL FESTIVAL INTERNACIONAL DE TEATRO CLÁSICO DE MÉRIDA 2014

PATROCINADOR

PATROCINADORES

DIRECCIÓN Y GESTIÓN





¿EL GRECO, DECÍS? / ALMAGRO

JOSE LUIS ALGEDO



LAS CRIADES / GREC

JIMCOO NAM



LAS DOS BANDOLERAS / ALCALÁ

DEFERINO LOPEZ

– que podrá verse el 12 de julio dirigida por Paul Adkin. En el mismo apartado se integra *Cuento de invierno*, del bardo inglés, un montaje de Carlos Martínez Abarca que desnudará verdades enfrentando al hombre con sus culpas. Otro de los estrenos de esta edición será dentro de Almagro Off con *Dido, reina de Cartago*, el 14 de julio, a cargo de la compañía Teatro la Veleta. Jon Viar nos mostrará su visión de la primera obra de Marlowe.

En total, hasta el 27 de julio hay programados 58 espectáculos de 52 compañías (de las cuales 41 son españolas) a lo largo de 98 funciones.

MÉRIDA

Del 2 de julio al 28 de agosto

Todas las artes escénicas se verán representadas en esta 60ª edición del veterano certamen extremeño. Ópera, música, danza, circo y teatro tendrán cabida en la programación que podrá verse en su espectacular Teatro Romano. El 2 de julio

Paco Azorín abrirá sus puertas con la ópera *Salomé*, de Richard Strauss. El director celebrará el 150 aniversario del compositor alemán con este montaje con libreto de Oscar Wilde y coreografía de Víctor Ullate, que ha asumido la responsabilidad de diseñar la famosa danza de los siete velos. La fascinación del mito bíblico, en estado puro. A partir del día 9 llegarán al festival aires flamencos con Sara Baras y su *Medusa. La guardiana*. Su ballet llevará al escenario el mito griego a través de un portentoso cuerpo de baile del que saldrán las ninfas, los pretendientes y las sacerdotisas de una historia que cuenta con el apoyo coreográfico de José Serrano (Perseo).

Tras la desenfadada peripetia del mito griego llegará a Mérida, el 15 de julio, la ópera *Dido y Eneas*, de Henry Purcell. Con libreto de Nahum Tate (1652-1715), esta producción, basada en una de las historias más difundidas de la *Eneida*, nace en el Taller de Ópera del Conserva-

torio Superior de Badajoz. El 18 y 19 de julio la guerra de Troya será la gran protagonista con *La Iliada*, la inmortal epopeya de Homero que trae la compañía griega Polyplanity bajo la dirección de Stathis Livathinos. “En esta obra se condensa la experiencia de siglos pero yo me he acercado al texto para hablar de mi época”, explica Livathinos. Como de nuestra época son los actores Pepe Viyuela y Miriam Díaz Aroca, los rostros protagonistas de *Las ramas*, comedia de Aristófanes que llegará el 23 de julio al Teatro Romano de la mano de Daniel Piedracamino. También del autor ateniense es *Pluto*, una producción de Pentación que protagoniza Javier Gurruchaga, Marisol Ayuso y Ana Labordeta con versión de Emilio Hernández y dirección de Magüi Mira, para quien *Pluto* es “la historia de una utopía, y el sueño del reparto justo de la riqueza”. Más caras conocidas. Pepón Nieto y Anabel Alonso nos traerán, a partir del 6 de agosto, *El eunuco*, de Terencio, que Jordi Sánchez y Pep Antón Gómez han convertido en un montaje divertido, trepidante y libre. Nueve personajes enloquecidos por el amor, el dinero, la pasión, los celos y el orgullo mostrarán sin rubor un género a mitad de camino entre el musical, la comedia de situación, el vodevil y el teatro clásico grecolatino. Algo más serio

será el *Coriolano* de Shakespeare que estará sobre las tablas de Mérida el 13 de agosto. Con versión de Fermín Cabal, el director Eugenio Amaya nos cuenta esta inmortal historia de rebelión, exilio, guerra y conspiraciones con no pocas sintonías con la política actual. La programación terminará el 20 de agosto con un clásico entre clásicos, *Edipo rey*, que estará sobre la arena del Teatro Romano durante cuatro días. La obra de Sófocles ha pasado por la versión de Miguel Murillo y cuenta con un repato encabezado por José Vicente Moirón, Gabriel Moreno y Javier Magariño. Denis Rafter dirigirá un montaje –con música de José-Tomás Sousa– que pretende “enraizarse profundamente en la memoria del público”. El Festival de Mérida culminará su programación con la proyección del documental *Mérida, el gran teatro del mundo*, dirigido por Manuel Palacios, y la celebración de la tercera edición de los Premios Ceres.

ALCALÁ DE HENARES

Del 12 de junio al 6 de julio

La decimocuarta edición del festival alcalaíno levanta el telón el próximo jueves para redescubrir *Los entremeses de Cervantes* de José Luis Gómez, con los que el Teatro de la Abadía celebra su XX aniversario. La ciudad complutense acogerá un total de 29 compañías y 76 actividades en

15 FESTIVAL DE TEATRO CLÁSICO DE OLITE

18 de julio-2 de agosto 2014



JOYAS DE PALACIO

VIERNES 18 JUL
LA CANTERA PRODUCCIONES Y BANDA
DE MÚSICA DE OLITE
La banda de Lázaro
Versión libre de El lazarillo de Tormes

SÁBADO 19 JUL | MORFEO TEATRO
La escuela de los vicios
Francisco de Quevedo

VIERNES 25 JUL | COMPAÑÍA NACIONAL
DE TEATRO CLÁSICO Y RON LALÁ
En un lugar del Quijote
Versión libre de la novela de Cervantes

SÁBADO 26 JUL | COMPAÑÍA LOS MÁCBEZ
Los Mácbetz
Adaptación de Macbeth,
de W. Shakespeare

LUNES 28 JUL
COMPAÑÍA JOSÉ ESTRUCH-RESAD
Fuenteovejuna
Lope de Vega

VIERNES 1 AGO
COMPAÑÍA ANDREA D'ODORICO
**Así es, si así fue. España:
de los Trastámara a los
Austrias**
Juan Carlos Plaza

SÁBADO 2 AGO
COMPAÑÍA NACIONAL DE TEATRO CLÁSICO
Y FACTORÍA ESCÉNICA INTERNACIONAL
Las dos bandoleras
Lope de Vega

CLÁSICOS DE AQUÍ

LUNES 21 JUL
LA NAVE PRODUCCIONES
**El pleito de Areúsa o
gallina vieja hace buen
caldo**
L..e .. V..a

MJÉRCOLES 23 JUL | ILUNA TEATRO
**Naque, o de piojos y
actores**
José Sanchis Sinisterra

MARTES 29 JUL
TALLER DE TEATRO KILKARRAK
**El sueño de una noche de
verano**
W. Shakespeare

MIÉRCOLES 30 JUL | PUNTIDO TEATRO
El gran teatro del mundo
Calderón de la Barca

**CONFERENCIAS,
CURSOS, TALLERES
PARA PROFESIONALES
DEL TEATRO, JORNADA
JUVENIL, OFERTA
GASTRONÓMICA,
VISITAS GUIADAS...**

información y venta de entradas:
www.culturana Navarra.es

11 espacios: el Teatro Salón Cervantes, el Corral de Comedias, el Antiguo Hospital de Santa María la Rica... Shakespeare tendrá especial protagonismo. Sergi López acometerá la lectura dramatizada de *Shakespeare en Benicásim* (21 y 22). Eduardo Vasco presentará un renovado *Otelo* (3 y 4), versión de Yolanda Pallín. La compañía madrileña Sí o sí teatro mostrará *Un cuento de invierno* en las mismas fechas. David Espinosa cierra la conmemoración con *Mucho ruido y pocas nueces* (del 3 al 6).

La dramaturgia española también tendrá su hueco. Ernesto Caballero estrenará *El mágico prodigioso* de Calderón de la Barca (13 y 14). Y Juan Carlos Pérez de la Fuente, *Las confesiones de San Agustín*, trasvasadas del latín por Luis Alberto de Cuenca. Como curiosidad, la exposición *Lorenzo Caprile: Vistiendo el teatro*, que recoge algunos de los trajes diseñados para diversas compañías.



EN UN LUGAR DEL QUIJOTE / OLITE DAVID RUIZ

OLITE

Del 18 de julio al 2 de agosto

La cita navarra divide su programación en dos secciones. Una primera denominada *Joyas del palacio* reúne éxitos de formaciones nacionales. Este año pasarán por el imponente escenario anclado al Palacio de los Reyes de Navarra: *Los Macbez*, de Juan Cavestany (26), *Las dos bandoleras*, de la CNTC (2); *En un lugar del Quijote*, de Ron Lalá (25)... La segunda, Clásicos de aquí, acoge producciones de sello oriundo: *El pleito de Areusa*, de la Nave Producciones (21); *Ñaque, o de piojos y actores*, de Ilu-



EL CABALLERO DE OLMEDO / OLMEDO F.C.

GREC

Del 1 de julio al 31 de julio

na Teatro (23); *Sueño de una noche verano*, de Kilkarrak (29); y *El gran teatro del mundo*, de Puntito Teatro (30). Los dos primeros fines de semana, además, los asistentes a Olite podrán contemplar el espectáculo de *video-mapping* (proyección de imágenes sobre edificios) *Lucem Diem Festus* en la plaza de los Teobaldos, a cargo de Ángel Sandimas y Kontxi Lorente. Y Alfredo Sanzol impartirá el *Taller de creación dramática en la escena: técnica del actor-narrador*, del 28 al 3 de agosto. El director navarro tendrá como ayudante esos días a Ana Maestrojuán.

El festival barcelonés alcanza su 38ª edición. A lo largo de julio ofrece 70 producciones de teatro, danza, música, circo y montajes multiformato. Arranca el 1 de julio con *M.U.R.S* de la Fura dels Baus, espectáculo gratuito junto al Castillo de Montjuic. Ese mismo día, en el Teatro Grec, desembarcará la compañía de danza contemporánea de Nueva York Gallim Dance. Estrenarán en España *Wonderland*, pieza dirigida y coreografiada por Andrea Miller. En esta disciplina también encontramos las pro-

Concierto presentación Madrid

17 de junio

Teatros del Canal

SÍLVIA PÉREZ CRUZ y RAÜL FERNANDEZ MIRÓ

granada

29 / 06 Sabadell, Teatre La Faràndula 5 / 07 Festival Vida, Vilanova i la Geltrú 19 / 07 Portaferrada, Sant Feliu de Guixols
24 / 07 Sevilla (Jardines del a Buhaira) 29 / 07 Mahón, Teatre Principal 29 / 08 L'Acústica de Figueres, Teatre El Jardí

Foto: © Alba Suñé

puestas de Los ballets de la C de la B de Alain Platel (*tauberbach*, del 11 al 13) y de Peeping Tom (*Vader*, dirigida por Frank Chartier, del 16 al 18).

En el capítulo de teatro internacional sobresalen varias presencias. Ivo van Hoove y la compañía Toneelgroep Amsterdam regresa al Grec con el *Manantial* (del 2 al 4). Declan Donnellan y Cheek by Jowl exhibirán su versión de *Ubu Roi* (del 17 al 20) y Sylvain Creuzevault hará lo propio con *El capital* (del 24 al 26), que pone en escena el ensayo de Karl Marx.

Entre las producciones nacionales encontramos *Viejos tiempos* (del 2 al 27), obra de Harold Pinter cincelada por Sergi Belbel; *Dealer's Choice* (del 2 al 3 de agosto), de Patrick Marber, dirigida por Julio Manrique; *Shakespeare on the Beat* (del 10 al 13), de Moisés Maicas, que inserta el *hip hop* en el *Sueño de una noche de verano*; *El testamento de María* (del 17 al 20), de Colm Tóibín, bajo dirección de Agustí Villaronga y con Blanca Portillo sobre las tablas; y *Bartolomé encadenado* (del 18 al 20), donde Sanchis Sinisterra revisa el mito de Prometeo con los intérpretes Soler y Manuel Barceló.

OLMEDO

Del 18 al 27 julio

La Compañía Nacional de Teatro clásico abre la programación del festival de la localidad vallisoletana. Será el día 18 de julio con *La cortesía de España* de Lope de Vega en versión de Laila Ripoll y José María Mestres. El 19 les tomará el relevo en la Corrala del Palacio del Caballero Ron Lalá, probablemente la compañía más ubicua del teatro español,

con participación en casi todos los festivales. Sus componentes escenificarán *En un lugar del Quijote*, producción también del CNTC. El domingo 20 llegará el turno de Molière: *El burgués gentil hombre* urdido por Liuba Cid. Y el 21 el público del festival asistirá a un curioso experimento: verán el montaje de *El caballero de Olmedo* manufacturado por el grupo japonés Kse-Act (versión de Yoichi Tajiri y dirección de Kei Jinguji). También pasarán por Olmedo, entre otros, *La boba para otros y discreta para sí* (22), texto de Lope en manos de Rebeca Sanz, y *El coloquio de los perros* (23) de la compañía colombiana Laboratorio Escénico Univalle.

CHINCHILLA

Del 23 al 29 julio

Otra escala tradicional del teatro clásico veraniego se ubica en el municipio albaceteño. En julio comienza a escanciar sus montajes. El primero, *La venganza de Don Mendo*, adaptación firmada por Mario Artesero García, agitador escénico de la tierra. La Chana Teatro propone su libérrima visión de la novela ejemplar cervantina *El licenciado Vidriera*, titulada *¡Gaudeamus!* (23). Teatro Clásico de Sevilla presenta *Julia. Un viaje teatralístico*, pieza ingeniosa por Alfonso Zurro a partir de los *Pasos* de Lope de Rueda con un objetivo preciso: ganarse al público infantil para la causa del teatro clásico. En Chinchilla también estará el exitoso Sergio Peris-Mencheta, con su *Tempestad* de Shakespeare (28), y el *Otelo* (27) de Eduardo Vasco. ●

 Más información de los festivales veraniegos en www.elcultural.es

James Conlon, en vísperas de Verdi

A partir del 11 de junio llega al Teatro Real, en versión de concierto y bajo la batuta de James Conlon, la verdiana / *Vespri Siciliani*. Con este título, el coliseo madrileño se suma al proyecto que ha diseñado sobre obras que corresponden al estilo de *grand opéra*. El maestro estadounidense estará arropado por un equipo vocal de gran solvencia.

Ópera marginada durante años por sus dificultades y rechazada por los puristas, dadas sus irregularidades, *I Vespri Siciliani* (*Las vísperas sicilianas*) conoció un reverdecimiento a principios de los años cincuenta del pasado siglo gracias a la célebre producción del Maggio Musicale Fiorentino dirigida por un inesperado Erich Kleiber y protagonizada por una joven y fogosa Maria Callas. Luego la obra ha ido ganando terreno y ha comenzado a ser apreciada como modelo de *grand opéra*. Se estrenó en París el 13 de junio de 1855.

El Teatro Real, que la representó por última vez en la temporada 1873-74, nos la trae ahora, en versión concertante, como una muy importante novedad. Estamos ante una composición irregular, pero que posee una música espléndida y algunas soluciones dramáticas que avanzan en el camino de la precedente trilogía de 1851-53 (*Rigoletto*, *Trovatore*, *Traviata*) y anticipa ciertos aspectos de *Don Carlo*, asimismo estrenada en la capital francesa, aunque el planteamiento, intenciones y características musicales sean bien distintos.

El tratamiento de los coros es magnífico y los números concertantes, de primera categoría. En todo caso, Verdi es Verdi y hay siempre instantes de arrebató lírico excepcional, espléndidas melodías y conjuntos, hermosos contrapuntos voca-



JAMES CONLON, DURANTE UNO DE SUS CONCIERTOS EN EL REAL

les y un pulso dramático incuestionable pese a los convencionalismos. El talento narrativo del compositor acaba por ganarnos, particularmente si se nos entrega con convicción y con mimbres adecuados. Verdi, no hay que negarlo, dentro de una dimensión estética muy diferente a la de la *Trilogía*, intentó buscar ciertos rasgos de

En esta interpretación madrileña de *Las vísperas sicilianas* escucharemos la versión italiana primigenia dirigida por James Conlon

autenticidad localista y pidió que le enviaran desde Palermo algunas melodías populares y tarantelas. Se trataba de dar una nota de color exótico; graciosa pero postiza.

La ópera tiene sus orígenes en el contrato firmado por Verdi el 26 de febrero de 1852 con la Ópera de París. La condición era que el libreto tenía que ser de Eugène Scribe, el veterano dramaturgo, autor de tantas obras escénicas de éxito, que por esos años se dedicaba bastante a vivir de las rentas. De ahí que, a la hora de buscar un tema para la nueva obra, antes de ponerse a trabajar, eligiera un libreto ya antiguo,

de 1839, escrito por él mismo, en principio para Halévy, que lo rechazó. Lo heredó Donizetti, que no llegó a concluir la ópera. En la labor de adaptación participó Dupeyrier, que trasladó la acción del siglo XVI al XIII y transformó a los holandeses oprimidos por los españoles en sicilianos oprimidos por los franceses.

En esta interpretación escucharemos la versión italiana primigenia que será dirigida por la batuta de James Conlon, que ya estuvo en el Real en el 70° cumple-

años de Plácido Domingo. Para el maestro estadounidense la ópera plantea al foso el problema de “unificar con la necesaria elocuencia expresiva y el impulso rítmico adecuado los distintos y heterogéneos elementos que la conforman”. Y se lamenta de su infrecuente programación.

UN INTERESANTE EQUIPO VOCAL

A sus órdenes tiene un equipo vocal interesante. Como Guido di Monforte, el sanguinario pero conturbado padre del dubitativo Arrigo, estará el barítono italiano Franco Vasallo, que posee un instrumento importante aunque algo opaco. La princesa Elena será la norteamericana Julianna di Giacomo, triunfadora en el Teatro la pasada temporada como *Suor Angelica*. Voz lírica ancha más que *spinto*, pero bien coloreada, expresiva y fresca. No una dramática de agilidad, como pide la parte; pero de eso hoy no hay. También lírico, demasiado diríamos, es el joven tenor italiano Piero Pretti, de timbre claro y agudo fácil. Como Procida tendremos a un valor seguro, el bajo Ferruccio Furlnetto, oscuro, sólido, consistente, algo mate y nasal, pero excelente en este papel de revolucionario y defensor de la libertad. Francisco Tojar, Luis Cansino, Adriana di Paolo, Antonio Lozano, Alejandro González, Fernando Radó y Eduardo Santamaría son los restantes nombres del reparto. **A. REVERTER**

Gelmetti, entre Beethoven y Schubert

No es muy frecuente la presencia en nuestro país de la Orquesta Filarmónica de Montecarlo, un conjunto de rancio abolengo creado en 1856 por Alexandre Hermann que ha abastecido desde entonces a los monegascos de música sinfónica y ha atendido al tiempo al foso de la Ópera del Principado. Muchos han sido los directores que la han gobernado en tan largo periodo. El actual responsable de la centuria es el romano Gianluigi Gelmetti (1945), antiguo alumno de Ferrara y Celibidache, que ya había tenido contactos con la formación años atrás y que ha accedido a la titularidad tras la prematura muerte de Yakov Kreizberg, un maestro bien distinto.

Podremos calibrar las características

directorales de Gelmetti, que ya ha actuado más de una vez en nuestro país, la primera hace lustros, con la Orquesta de la

RTVE, la última en el Real al frente del equipo de *El barbero de Sevilla*, puesto que este sábado, 7 de junio, en el Auditorio Nacional, se presenta con su formación en el ciclo de Juventudes Musicales de Madrid. El maestro italiano posee una batuta sensible y metódica, manejada armoniosamente. Es amigo de tempi cada vez más moderados, que permiten dibujar un discurso musical claro y expresivo, aunque desprovisto en ocasiones de la necesaria tensión. Sus habilidades quedarán sin duda contrastadas en el curso del hermoso programa anunciado.

En la primera parte orquesta y direc-

tor colaborarán con el pianista americano Nicholas Angelich (1970), un artista de variados valores, técnicamente muy dotado y provisto de una expresividad que busca siempre el lado más poético. Tendrá oportunidad de mostrarnos su calidad, de evidenciar su bello sonido, en el curso de la interpretación del *Concierto Emperador* de Beethoven, en donde habrá de casar

Gelmetti posee una batuta sensible y metódica, manejada armoniosamente. Es amigo de tempi moderados que dibujan un discurso claro

con la tímbrica un tanto agreste pero atractiva del conjunto de Montecarlo, que, en la segunda mitad de la sesión, aborda, a las órdenes de su titular, la *Sinfonía n.º 9, La Grande* de Schubert, un plato succulento en lo rítmico y en lo melódico, una buena piedra de toque para comprobar las cualidades de ambos. **A. R.**



Festival Internacional de Teatro Clásico de CÁCERES

25 EDICIÓN



CONSORCIO GRAN TEATRO
GOBIERNO DE EXTREMADURA
Consejería de Educación y Cultura
AYUNTAMIENTO de CÁCERES
DIPUTACIÓN DE CÁCERES

del 2 al 29 de Junio de 2014

ESTRENOS / Jueves 5: EL LENGUAJE DE TUS OJOS / Viernes 6: EL MÁGICO PRODIGIOSO / Sábado 7: REVOLUCIÓN! / Viernes 13 y Sábado 14: ASÍ ES, SI ASÍ FUE / Domingo 15: YO INDÍGENA / Jueves 19: EL ENFERMO IMAGINARIO / Viernes 20: EL BURGUÉS GENTILHOMBRE / Sábado 21 y Domingo 22: LA LUZ OSCURA DE LA FE / Sábado 28: EL GRECO Y LA LEGIÓN TEBANA

Consorcio GRAN TEATRO de Cáceres / Calle San Antón s/n, 10003 - Cáceres

VENTA DE ENTRADAS: www.granteatrocc.com / Taquillas del Gran Teatro: 1:30-14:00 y 18:30-21:00 h. (De Miércoles a Domingo).
Información en nuestros teléfonos, web y cartelera. / Tfnos: 927 010 884 - 885 - 886 / Taquilla: 927 211 081

Strauss, músico narrador

SANTIAGO MARTÍN BERMÚDEZ



NINA STEMME COMO SALOMÉ EN 2010 EN EL TEATRO REAL

Si Richard Strauss hubiese muerto en 1901, el año de sus 35, como su amado Mozart, hoy sería recordado como renovador de la música orquestal, con culminación en el género del poema sinfónico (la música no se atiende a las formas clásicas, sino a un programa exterior, una historia o una impresión, y que provoca secuencias que las formas serían incapaces de inducir: algo así es la teoría). Su aportación era ya considerable en Europa. Con esos poemas sinfónicos hubiera merecido la inmortalidad. Pero fue longevo, y tras dos óperas meno-

res compuso otras trece, seis al menos obras maestras. La vida lo trató bien desde muy pronto, no tuvo que luchar contra la oposición familiar (su padre era músico), se interpretaron sus obras en seguida, tuvo nombramientos como director en edad temprana, se familiarizó con la orquesta antes de cumplir veinte años, y por eso la dominó así en cuanto a colores y armonías a veces atrevidas (se atreve cuando las necesita, nunca hace doctrina de ello), y supo “ponerse cromático”, incluso inventa antes de que termine el siglo un tema que

es en una serie de doce notas. Nombramientos tempranos, desde Weimar, para instalarse en coliseos de sus ciudades del alma: Múnich, Berlín, Viena (nombrado en la Hopfoper a los quince días del armisticio). Sin olvidar Dresde, que tan bien lo trató siempre, y a la que tras el bombardeo dedicó con estupor un réquiem para cuerdas, *Metamorfosis*.

Richard Strauss (1864-1949), bávaro de Múnich, tiene una vocación vienesa que con perspectiva vemos en sus obras tempranas. El vals vienés se cuele en la grave meditación de *Zaratustra*, en el capricho peligroso de *Salomé*, en la venganza sangrienta de *Elektra*. O en *El caballero de la rosa*, cuando en tiempos de Teresa aún no se había inventado el vals vienés (qué importa). No es extraño que se encuentre con el refinado Hugo von Hofmannsthal, que entre otras cosas amaba a Calderón (*La torre* trata a Segismundo; *El Gran Teatro del Mundo* de Salzburgo surge, claro, de un auto sacramental; *La mujer sin sombra* podría haber sido la *Semíramis* calderoniana, ay). Strauss compone *Elektra* con un texto de Hofmannsthal, a quien pide pequeñas alteraciones; pero en adelante trabaja con el poeta medio judío de Viena, que le entrega cinco textos más a lo largo de las dos décadas que al escritor le quedan de vida, hasta su muerte en 1929 tras el suicidio de su hijo: *El caballero de la rosa*, *Ariadna en Naxos*, *La mujer sin sombra*, *La Helena egipcia*, *Arabella*. Y algún argumento. En medio, la guerra, la masacre, el despedazamiento de Austria-Hungría, algo que afecta a los patriotas (*El caballero* era un canto a la Austria de antaño; *Arabella* es un canto a lo que ya no pudo ser; en ambas, une elegía por la herida del tiempo).

JAVIER DEL REAL

No fue Strauss un teórico de las artes. Practicó una como nadie. Ahí está la música para hacer olvidar las palabras sobre el profeta nietzscheano. Pero en *Don Quijote* tenemos personajes bien dibujados, masas, acción... y muerte. Es ópera sin palabras, con hechos. Falta el libreto. Strauss es hombre de música que sugiere o que afirma, músico de vocación teatral en sus poemas sinfónicos, lieder, óperas. No es un pensador, ni siquiera un buen cuentacuentos. Hermann Broch escribió *Hofmannsthal y su tiem-*

po, ensayo que hay que releer de vez en cuando. El tiempo de Hofmannsthal y Strauss nos permitiría referir ese momento en que la gran guerra hizo pasar a sus países de la preponderancia del antiguo régimen al caos del nuevo. La burguesía no había ganado en el XIX, sino que se vio obligada a pactar, a someterse, si quería un título, un honor. La fantasía de Strauss y Hofmannsthal es la de la élite ilustrada, burguesa, culta, de estar por encima de la canalla. Que será la que pronto llegue al poder. La canalla no es el dirigente de Viena la roja, sino el pobre Dolfuss y lo que vino tras su asesinato. Hofmannsthal no llegó a ver esto. Strauss lo vivió de principio a fin. Y lo sobrevivió. No es el momento de poner a Strauss en el banco de los acusados. Se dejó querer por el III Reich hasta que lo desdeñaron, y salvó a su nuera judía. Nunca fue antisemita. Tras morir Hofmannsthal, colaboró con Stefan Zweig en *La mujer silenciosa*; fue Zweig y no él quien

Strauss es hombre que sugiere o que afirma, músico de vocación teatral en sus poemas sinfónicos, lieder, óperas. No es pensador, ni siquiera un buen cuentacuentos

comprendió que con aquella gente el libreto iba a tener dificultades, porque él era judío. Massenet, Puccini, Richard Strauss... Tres operistas que gustan al público amplio. ¿Se puede ser grande y además popular? La obra de estos operistas lo prueba. Mas la popularidad de Strauss es relativa. Su música es compleja. No es que los otros sean fáciles, es que Strauss es complejo en cuanto a línea, y no digamos en cuanto a armonía, que apenas si se compensa ante el público por lo reconocible de su sonido, de su cosmos propio, un sonido

en el que brilla con especial encanto emocional su color, su timbre. Es la época de los grandes orquestadores: Debussy, Ravel, Mahler...

Sí, a Strauss se le quedó pequeño el poema sinfónico, y pasó a la ópera después de dos ensayos, uno fallido y otro insuficiente: *Guntram* y *Feuersnot*. En la primera, persiste el inevitable mundo medieval wagneriano (no el simbolista) que los operistas recrean por entonces, sean del área germana, como Schreker, o de Francia, como Chausson o Vincent d'Indy.

¿Strauss desmitifica a los dioses o los humaniza? Digamos que los pone en ropa doméstica. Clasicismo, barroco, coqueteos con la vanguardia... ¿Eclecticismo? No, logro del código para expresar lo que quiere en cada momento: esa negativa a la guerra en la aparente evasión que es *Capriccio*, en pleos bombardeos, muchos heridos en el público; o los desolados *Cuatro últimos Lieder* que preparan el tránsito personal. ■

16º festival de cine alemán

DEL 10 AL 14 DE JUNIO DE 2014

CINE PALAFOX.

Luchana, 15. Madrid
www.cine-aleman.com

german
films

Con la colaboración de:



Primero fue Shakespeare y después Dickens. En su estimable carrera como cineasta, el actor Ralph Fiennes (Suffolk, Inglaterra; 1962), oscarizado por sus papeles en *La lista de Schindler* y *El paciente inglés*, no se amilana ante cualquier cosa, ni siquiera frente a la estatura de las dos grandes instituciones de la literatura británica. En su brillante debut con *Coriolanus* (2011) volcó en un *thriller* político su visión contemporánea del drama shakespereano, y para su mag-

Una pregunta se abre paso a través de una producción que, desde su apariencia, no debería hacernos esperar más que un inofensivo drama victoriano en torno a la jovencísima actriz Nelly Terman (Felicity Jones), amante de Dickens (él tenía 45 años, ella 18), con quien el célebre escritor compartió sus años finales tras abandonar a su familia y poner en riesgo su reputación social. Y la pregunta resuena una y otra vez durante y después de la película, como un

en mostrar el proceso de enamoramiento de un modo gradual, mostrar cuál era la situación de Dickens, tanto personal como profesional, y perfilar qué significaba ella para él para que decidiera saltarse los códigos morales. No quería narrar un típico romance del pasado. Quería enseñar cómo va creciendo en Nelly el amor hacia Dickens y viceversa. Lo interesante es que nunca pueden mostrarlo abiertamente, están condenados a la clandestinidad.

so, padre de familia, con una jovencita, generaría muchos comentarios condenatorios. La gran diferencia es el papel que ejercen las publicaciones sensacionalistas, que son muy agresivas a la hora de exponer lo que ellos creen que es un escándalo. Mi teoría es que en el siglo XIX se huía de los escándalos, y ahora hay un apetito voraz por ellos, creado por la prensa.

A partir de una estructura de revelaciones en sutiles *flashbacks*, precisamente con la intención de hacer “visible” todo aquello que en apariencia es invisible (la mujer del título, pero también los engranajes de un romance clandestino), el filme desvela poco a poco la verdadera identidad de Nelly, su pasado oculto. Colocándose en un punto intermedio entre el *period film* de corte académico y la pulsión autoral, *La mujer invisible* confía sus cartas al nervio de los intérpretes y a ciertas ideas cinematográficas de desafiante eficacia y honestidad.

—Imprime una cualidad casi onírica al relato, ¿cómo concibió su atmósfera?

—Con Rob Hardy, un director de fotografía fantástico. Decidimos filmar en celuloide con lentes anamórficas, que en gran medida imprimen esa cualidad a la película. Fuimos también muy meticulosos con las composiciones y con el tratamiento del espacio. Me interesa mucho el espacio en el cine, dónde colocar a las personas en el cuadro y en la habitación. Creo que parto de una aprendizaje teatral en este sentido.

—De todos los directores con los que ha trabajado, ¿de cuáles ha aprendido más?

Ralph Fiennes

“Vivimos tiempos demasiado conservadores”

El oscarizado Ralph Fiennes vuelve a colocarse detrás de la cámara. Tras adaptar a Shakespeare en *Coriolanus*, ahora se mete en la piel de Charles Dickens en *La mujer invisible*, un magnífico y emotivo melodrama en torno al romance secreto que el escritor mantuvo con una joven actriz. Fiennes cuenta a El Cultural las claves de la película.

nífica reválida detrás de las cámaras, Fiennes se ha sumergido en la vida de Charles Dickens tomando como inspiración la premiada novela de Claire Tomalin *La mujer invisible*. “Debo reconocer que yo era bastante ignorante respecto a Dickens —explica Fiennes—, pero me sorprendió verme completamente absorbido por su mundo y su personalidad. Para mí esta película trata sobre los secretos de la intimidad y la emoción del corazón humano”.

eco en cada indecisión de los amantes: ¿nos enamoramos de las personas por lo que son o por lo que proyectamos de ellas? Desde algún lugar de Italia, donde Fiennes atiende a El Cultural por teléfono, el actor y director responde:

—Ella encuentra el modo de amarle. Yo estaba interesado en trazar las distintas fases de atracción. No es fácil. Dickens está casado y es padre de nueve hijos, siente atracción por una mujer de 18 años... y la clave estaba

—¿Cómo cree que la historia de pasiones secretas del filme se hace eco con la moral de nuestros tiempos?

—Hay similitudes. Hoy creemos que aceptamos distintas variaciones de relación entre hombre y mujer, y también del mismo sexo, pero también creo que vivimos tiempos demasiado conservadores, pues el comportamiento ético de las relaciones están constantemente bajo escrutinio. Incluso hoy una relación entre un hombre famo-



RALPH FIENNES (CHARLES DICKENS) EN EL RODAJE DE *LA MUJER INVISIBLE*

DAVID APPLEBY. CORTESÍA DE SONY PICTURES CLASSICS

—Creo que Anthony Mingella fue una gran inspiración. Era muy colaborativo con los actores, tenía una mente muy abierta. Pero también el director húngaro István Szabó, con quien trabajé en *Sunshine*, que tiene un talento muy especial para los primeros planos. Para él era muy importante capturar los pensamientos y emociones grabados en los rostros de las personas.

—Efectivamente, en *La mujer invisible* los personajes dicen con la mirada todo lo que no

pueden decirse de otro modo...

—Así es. Me interesaba la vida interior de los personajes, lo que ocurría detrás de sus ojos y sus expresiones, dado que vivían en una sociedad de las apariencias en la que la verdadera naturaleza de sus sentimientos se escondía. Un director al que verdaderamente admiro en cómo expresa las transformaciones internas de los personajes es el japonés Yasujiro Ozu. Me gusta cómo mantiene la cámara fija y nos vemos forzados sim-

plemente a contemplar. No estaba de ningún modo tratando de imitarle, pero hay un fundamento principal en esa idea de mantener la cámara quieta que en determinadas situaciones parece que es lo más natural que debe hacer un cineasta.

—¿Cómo se planteó su encarnación de Dickens? ¿Era ese hombre tan activo y encantador que retrata en la película?

—Sin duda. Era un hombre extraordinario, estaba poseído por una energía brutal. Escri-

bía sus voluminosas novelas al tiempo que editaba revistas literarias, y era un hombre socialmente muy activo. Tuve la sensación de que nunca descansaba. Se ha escrito mucho sobre él, y yo me he alimentado de todas las investigaciones publicadas para interpretarlo. Claire Tomalin escribió *La mujer invisible* hace veinte años, y desde entonces está trabajando en una biografía de Dickens, así que ella también ha sido una enorme fuente de documentación.

—Establece contrastes entre el retrato de las clases más altas y más bajas de la sociedad, las que Dickens volcó en su obra. ¿Puede un creador de la burguesía convertirse en portavoz de los más pobres y débiles?

—Creo que sí. Dickens se escapaba con frecuencia de su círculo social para relacionarse con las clases más desprotegidas, fue

“Un director al que verdaderamente admiro en cómo expresa las transformaciones internas de los personajes es el japonés Yasujiro Ozu”

testigo directo de los horrores y sufrimientos de los más débiles, y sentía una genuina solidaridad hacia ellos. En una escena nuestro cómo Dickens se pasea por las calles más deprimidas de Londres y observa las paupérrimas condiciones de vida a su alrededor. Que conociera perfectamente a la burguesía y aristocracia no hizo sino ampliar su conocimiento del mundo y de la naturaleza humana. Es lo que le hizo tan grande. **CARLOS REVIRIEGO**

De Edgar Reitz a la reunificación

Dramas familiares, heridas históricas, humor taquillero, erotismo y compromiso social recorren los títulos de la XVI edición del Festival de Cine Alemán, que incorpora una nueva sección para el cine más alternativo y vuelve a celebrarse en Madrid y Barcelona.

“Hemos conquistado una gran base de seguidores interesados por el vigor de la cinematografía alemana”. Mariette Risenbeek, directora de German Films, presenta con estas palabras a El Cultural la XVI edición del Festival de Cine Alemán, que se celebrará también este año casi de forma simultánea en Madrid (del 10 al 14 de junio en los Cines Palafox) y Barcelona (del 13 al 15 en los Cines Girona). Aparte del habitual estreno de gran-

des títulos recientes de la cinematografía alemana inéditos en España, Risenbeek anuncia como novedad la creación de la sección ArtHaus, “que da cabida a un cine de carácter más artístico e independiente”.

Inaugurará el certamen Caroline Link (Bad Nauheim, 1964) con *Exit Marrakech*. La ganadora del Oscar en 2002 con *En un lugar de África* propone en esta ocasión un relato de iniciación que tiene como protago-

nista a Ben, un adolescente de 16 años que emprende un viaje de descubrimiento por Marruecos. Una de las propuestas más destacables es *Home Away From Home*, de Edgar Reitz (Morbach, 1932). Reitz es un clásico de la cinematografía alemana, firmante del Manifiesto de Oberhausen, que con *Home Away From Home* firma una película monumento de desbordante imaginación y talento, una tragicomedia sobre la lucha contra la tiranía.

VALENTÍA Y DESAFÍO

Otra de las perlas del festival viene de la mano del debutante Rick Ostermann (Paderborn, 1978) con *Wolfskinder*, un filme

Los relatos de género, en los que caben el thriller, la comedia o el drama histórico, convivirán en esta edición con apuestas más alternativas

capaz de provocar un nudo en el estómago al espectador. El motor que propulsa esta crónica de supervivencia es el modo en el que los conflictos bélicos destruyen toda forma de vida. Valentía y total desafío al lenguaje cinematográfico es lo que propone Ramon Zürcher (Aarberg, Suiza, 1982) en *El extraño y pequeño gato*, un trabajo inspirado en *La Metamorfosis* de Kafka que surgió en un seminario del húngaro Béla Tarr. Otro de los momentos importantes de esta edición del Festival de Cine Alemán será la proyección de *Age of Cannibals*, de Johannes Naber (Baden-Baden, 1971). Los protagonistas de esta historia, Franck Öllers y Kai Niederländer, son, a su modo, como Don Quijote y Sancho, estereo-

tipos y símbolos de su tiempo que, como su título sugiere, podría definirse como la “era de los caníbales”. La película adopta códigos del teatro del absurdo y de la sátira para ofrecer una farsa del capitalismo.

El programa continuará con títulos como *Dear Courtney*, de Rolf Roring (1976), un filme de música-ficción en el que se propone hablar del malogrado líder de Nirvana, Kurt Cobain, y de la canción *Smells Like Teen Spirit*, pretexto argumental para trenzar un relato sobre la educación sentimental. De Christian Schwochow (Bergen, Isla de Rügen, 1978) se proyectará *West (Western)*, una indagación sobre la experiencia de la reunificación alemana a través de la crisis mental de su protagonista. El humor de la comedia más accesible llegará gracias a la aplaudida *Fack ju Göhte*, de Bora Dagtekin (Hannover, 1978), un título que en Alemania se ha convertido en algo parecido a nuestra taquillera *Ocho apellidos vascos*.

El erotismo de *Susurros tras la pared*, del polaco Grzegorz Muskala (1981), el documental *Art War*, de Marco Wilms (Berlín, 1966) sobre la Primavera Árabe, y el guiño al cine familiar con *Los hermanos negros*, de Xavier Koller, completan los títulos del grueso de un festival que, como avanza Risenbeek, cuenta este año con el ciclo ArtHaus para dar voz a las nuevas tendencias del cine indie. Un buen título de este apartado será *Love Steaks*, de Jakob Lass (1981), que narra la peripecia amorosa de Clemens y Lara en un hotel de lujo en el que combatirán su soledad. **JAVIER LÓPEZ REJAS**



WOLFSKINDER



FACK JU GÖHTE

C Sigue la actualidad cinematográfica en www.elcultural.es



CULTURA PARA TODO EL MUNDO

ILUSTRACIÓN BOA MISTURA



El Corte Inglés

* ÁMBITO **cultural**



La misma moneda

GONZALO TORNÉ

Da un poco de apuro comprobar a estas alturas cómo algunos escritores siguen jactándose de escribir conectados a Internet, ya sea para documentarse o para inspirarse (me refiero sobre todo a los escritores de ficción, entre los ensayistas no suele apreciarse tanto la cosecha digital de datos), como si dispusieran de una sofisticada y exclusiva máquina del tiempo, en lugar de un equipo conectado a la Red y al alcance de cualquier hijo de vecino.

Saco a colación este asunto al paso de una nota informativa titulada nada menos que “¿Constituye Internet un enemigo para la creatividad artística?” (http://www.theguardian.com/books/booksblog/2014/may/14/when-is-it-time-to-give-up-on-a-book?CMP=tw_t_gu). La noticia se hace eco de que George R. R. Martin (secundario de lujo de nuestra sección) ha desvelado que escribe todas sus novelas y guiones en WordStar 4.0, un procesador de textos de 1986, apenas tres años más joven que el ratón y el interfaz de Windows (al que Martin tampoco recurre, prefiriendo DOS como sistema operativo).

Martin reconoce que en casa tiene un ordenador equipado “a la última” para el correo electrónico y para “pagar impuestos”. Y esgrime dos motivos bastante particulares con los que justificar su rechazo a los procesadores de texto “modernos”: no le gusta que el corrector ortográfico le riña cada vez que escribe “Targaryen” o “Lannister”, ni tampoco la excesiva frecuencia (a su juicio arbitraria) con la que una minúscula se metamorfosea en mayúscula (ambas funciones pueden desactivarse).

Las declaraciones de Martin están en vueltas de comicidad (se refiere a su pro-

cesador como “mi arma secreta”); es la periodista quien desliza la denuncia de que escribir conectado a Internet implica exponerse a una fuente de tentaciones y de distracciones (correo electrónico, estados de Facebook, una curiosidad desbordada ante las golosas posibilidades de satisfacción que atesora la Red, periódicos, trinos de Twitter, fluctuaciones de la bolsa, chats románticos, discusiones en foros, resultados deportivos) que puede desarbolar la concentración del más templado, sea cual sea el campo en el que nos apliquemos.

¿En qué quedamos entonces? ¿Supone la Red un apoyo y un estímulo a la creatividad tan importante para el escritor que no puede refrenarse de comentarlo como si atesorase un tesoro? ¿Nos basta con el testimonio (un pelín alterado) de un escritor mundialmente famoso para repudiar la Red como una escandalera de voces destinadas a romper las exigencias monacales de la “creación”?

Los dos argumentos son populares y discutibles por separado (¿no puede secar la imaginación tanto dato ya rumiado? ¿no han existido toda clase de distracciones en todas las épocas?); pero si los observamos juntos, uno al lado del otro, con la suficiente atención empieza a manifestarse cierto parecido (como entre esas dos personas que nos acabamos de enterar que son parientes): ambas posturas responden de manera contraria a un fetichismo similar: la idea de que la suerte de un proyecto artístico se dirime en la calidad de la herramienta escogida, mucho más que en las propias armas. Un desplazamiento que igual no equivale del todo a rezar, pero sí se parece bastante a “encomendarse”. ●

Una investigación

En los más de 150 comentarios que acompañan la noticia los internautas discuten sobre las diferencias de escribir entre un procesador u otro, conectados o desconectados, con teclado o a mano. Esta clase de cuestiones tiene poco prestigio intelectual: Saul Bellow advertía a sus entrevistadores que si le preguntaban por “la fuerza con la que apretaba el papel o si escribía con pluma de ganso” se levantaría y adiós muy buenas. Los sistemas de escritura son tan variados que aunque uno no crea que puedan influir decididamente en el resultado final, parece interesante investigar cómo afectan a la forma o al alcance de la obra, a su ambición previa y a su estructura final. Por poner un ejemplo: la tipografía de cualquier procesador da una impresión de limpio, de acabado y bien escrito superior a la caligrafía; por no hablar de cómo afecta la posibilidad de corregir indefinidamente, sin mucho esfuerzo y sin apenas rastro. A ver si alguien se anima a pensar en ello a fondo.

Un banco para un futuro sostenible

El banco que invierte en educación, cuida el medio ambiente y contribuye al progreso de las comunidades, es el mismo que apoya los sueños y proyectos de sus 100 millones de clientes en todo el mundo.



bancosantander.es

 **Santander**

un banco para tus ideas

Es, lo aseguro, una magnífica revista cultural, con cierto énfasis en el arte poético, que acaba de celebrar su 25 aniversario. En la presentación editorial del primer número manifestaban así sus razones:

“A veces al matemático se le saltan los números y le caen por las mejillas; entonces, el pensamiento lógico, esa excelencia laica, le anega la mirada y, desde la blanda nube que cierra el ojo mágico de nuestro alma páter, el símbolo abandona suave las correspondencias exactas, esos deliquios juveniles con que se complacen quienes creen que saben —o enseñan, vaya usted a saber...—, y se prolonga a significados que, no por ser más recónditos, más arbitrarios incluso, dejan de ser más hospitalarios.

Al matemático le gusta el juego, todos los juegos; se complace en guardar en su cartera palabras que son ya nuevas, hurgadas con ternura, como chicas que lanzan gritos agudos: es la gracia del cardo en la terraza verdecido.

A poquitos, cuando tiene su casa sosegada, va llenando sus cuadernos con ansias de varia lección, de varia voz, de ámbito diverso.

Estos son sus cuadernos, sus papales en secreto secretados; caben aquí todas las voces, todos los ecos, todas las melodías.

Sólo se exige la buena crianza de una mediana ortografía -tampoco es cuestión de ponerse muy pensados-

Valgan”.

Y en el número del 25 aniversario dicen así:

“Hace veinticinco años estábamos más en forma, nos creíamos más guapos e inocentes. Entonces ignorábamos que la burbuja sería tan gorda que nos estallaríamos en las narices, que el Muro se iría

a tomar viento o que las autoridades competentes nos recortarían hasta el aliento. Veinticinco años atrás acaso teníamos menos mala leche y nada sabíamos de lo porvenir, pues todas las bolas de cristal eran tan falaces como las de ahora. No barruntábamos que la criatura que nos acababa de nacer entre los folios se convertiría en un portento, pasmo de incrédulos y milagro en la maltrecha República de las letras. Echamos la vista atrás y evocamos su humilde origen, sus primeros pasos y desplantes. Hace de aquello veinticinco años, bodas de plata, cinco quinquenios, un cuarto de siglo, trescientas campanadas de fin de año. Casi nada. Pero Cuadernos del Matemático sigue siendo el sueño del rincón apartado de una lejanía donde poder encontrar maleza oscura, pedazos de cartón, latas... algunos gorriones... Continúa siendo una apuesta por la pura y permanente posibilidad, por un estado de constitutiva adolescencia, por un camino abierto y un sentimiento de exclusión -puestos en práctica tanto en el arte como en la vida...- Procura ser una huida del mundo y de todos aquellos que se instalan en la madurez porque la confunden con el poder y es un deseo consciente de separarse de los coros que desafinan...

No sabemos por qué te contamos hoy esta historia, Gombrowicz, porque ni siquiera sabemos si es una historia, porque ni siquiera sabemos cómo contarla...”

He querido transcribir las dos editoriales porque permiten sentir el ánimo, el espíritu y la actitud mental de los fundadores y los directores de este empeño intelectual que, aunque ellos lo digan y lo piensen, tiene poco, muy poco de milagro. Es, más bien, el resultado de una cantidad enorme de trabajo, de una sana locura por la excelencia y de una fe—sin duda laica—en que la cultura es un instrumento decisivo para mejorar la calidad de la vida, la convivencia ciudadana y, sobre todo, los valores cívicos y democráticos.

En plena guerra mundial un grupo de expertos le propusieron a Winston Churchill que tenía que reducir a cero las ayudas a las actividades culturales. El respondió: ¿Entonces para qué luchamos? Este es el género de actitud que mueve a los que han dado vida a los Cuadernos del Matemático durante veinticinco años con la ayuda del Ayuntamiento de Getafe, y de muchas empresas pequeñas y medianas y también de ciudadanos y ciudadanas que sienten el orgullo de contar con un “producto” cultural tan válido.

La celebración de este aniversario tuvo lugar en el Teatro Federico García Lorca de Getafe. Fue un acto agradable, sencillo, ascético, sin excesos verbales de ningún tipo, ni juegos de vanidades. Y, por si fuera poco, cantó Carmen Linares poemas de Federico y Miguel Hernández. Fue cosa muy buena estar allí. ■

Cuadernos del matemático

ANTONIO GARRIGUES WALKER

La revista es resultado de una cantidad enorme de trabajo, de una sana locura por la excelencia y de fe en que la cultura es un instrumento decisivo para mejorar la calidad de la vida y, sobre todo los valores cívicos

ACTIVIDADES EDUCATIVAS DE VERANO

Del 3 al 25 de julio
Talleres para grupos
de 4 a 12 años

CaixaForum abre nuevamente sus puertas este verano con una oferta de actividades educativas que combinan juego y aprendizaje. Las distintas propuestas se dirigen a niños y niñas de entre 4 y 12 años y están especialmente pensadas para grupos de campamentos de verano, las AMPA o cualquier otro centro que realice actividades durante el verano.

CLIENTES
"LA CAIXA"
DESCUENTO 50%

Precio: 18 €/grupo
Aforo: máximo, 30 niños/grupo
Información y reservas: 91 330 73 23
madridcaixaforum@fundacionlacaixa.es

Del 3 al 18 de julio
Lunes, martes, jueves y viernes | 10 y 11.30 h
Las aventuras de Karizo (de 4 a 7 años)
TALLER DE CUENTOS Y MÚSICA DE ÁFRICA
A cargo de Pedro Espí-Sanchís
Duración: 60 minutos

Del 21 al 25 de julio | 10 y 11.30 h
Tirititrán (de 8 a 12 años)
TALLER
Duración: 90 minutos

Del 21 a 31 de julio | 10 y 11.30 h
Dale la vuelta (de 8 a 12 años)
TALLER EN TORNO A LA EXPOSICIÓN
"INVENTOS. IDEAS QUE CAMBIAN VIDAS"
Duración: 60 minutos
Actividad gratuita

Del 3 al 25 de julio | 10 y 11.30 h
Itinerarios por el edificio (de 8 a 12 años)
¡Ven a conocer CaixaForum!
Duración: 60 o 90 minutos

Del 3 al 25 de julio | 10 y 11.30 h
Visita-taller a la exposición "Le Corbusier" (de 4 a 12 años)
Esta actividad se plantea a partir del diálogo y el juego entre el educador y los niños.
Duración: 90 minutos

9, 16 y 23 de julio | 11.30 h
Benjamín y el castillo del silencio (+4)
ESPECTÁCULO DE CUENTOS MUSICALES
Duración: 60 minutos

Del 3 al 25 de julio | 10 y 11.30 h
Clónicos urbanos (+4)
TALLER
Duración: 60 minutos

Paseo del Prado, 36 · www.CaixaForum.com/agenda

CaixaForum Madrid



Obra Social "la Caixa"

Celebra la Feria del Libro de Madrid con la mejor literatura



«Una novela magnífica.»
ABC Cultural



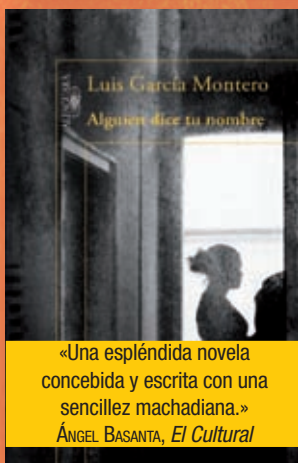
Uno de los mejores libros de 2013 según *Babelia* y *El Cultural*



Mejor libro de 2012 según *Babelia* y *Qué Leer*



Vuelve Atxaga con un libro tan singular como *Obabakoak*



«Una espléndida novela concebida y escrita con una sencillez machadiana.»
ÁNGEL BASANTA, El Cultural



Una delirante comedia sobre la búsqueda de la felicidad



2014 Año Cortázar



Banville/Black resucita a Philip Marlowe
3ª edición



50 semanas en la lista de más vendidos