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P R I M E R A P A L A B R A

J
osé María Aznar pugnó
bravamente para que el
águila real de la economía

españolaseposarasobreelnido
de las ocho naciones más po-
derosas del mundo. No lo con-
siguió. Su sucesor, José Luis
Rodríguez Zapatero, de ocu-
rrencia en ocurrencia y tiro por-
que me toca, convirtió nues-
tro país en un cuco al borde del
rescatey laquiebra técnica.Su-
perado el trance, tal vez no sea
exagerado afirmar que Espa-
ña se mueve todavía entre las
quince potencias económicas
del mundo. Nos hemos situa-
do además a la cabeza del tu-
rismo vacacional. En el entor-
no de sesenta millones de
personas eligen nuestro país
para descansar o divertirse.
Merkel IdeEspañayVdeAle-
mania, que manda ya más que
Hitler, cuenta con el virreina-
to de España para consolidar el
nuevo imperio germánico, el
IV Reich que está superando
sin disparar un tiro la vergüen-
za de Versalles en 1918 y la ren-
dición sin condiciones en 1945,
que partió en dos el alma y el
territorio alemán.

Si losentusiastasnossitúan
comopotenciaeconómicaentre
los puestos once y quince del

mundo,culturalmentenosmo-
vemos en el primer pelotón de
cabeza.NadieregateaaEspaña
ese lugar y si habláramos no de
la cultura española sino de la
cultura en español podríamos
contemplar incluso el esplen-
doren lahierba.Elconjuntode
la cultura iberoamericana pug-
na con la cultura sajona por el
primerlugardelmundo,poren-
cima de la cultura sínica y lejos
yalaculturaeslavaynodigamos
la francesa.

Se nos ocurre hacer esta re-
flexión para subrayar ante el
lector que a lo largo de la te-
diosa campaña de las eleccio-
neseuropeasniAriasCañeteni
Elena Valenciano ni Cayo Lara
ni el emergente Pablo Iglesias
ni los otros líderes de pitiminí
han hecho alusiones a la cul-
tura y a la política que en este

ámbito capital se debe poten-
ciar en Europa. Todo se ha
quedado en la voracidad par-
tidista, la temblorosa mediocri-
dad, la invectiva personal, el
planteamiento aldeano, la pro-
puesta exangüe. Nuestros par-
tidos han convertido la políti-
ca en la vieja puta que zorrea la
calle canalla busconeando a los
engañados y a los ilusos para fa-
vorecer el trato. El rechazo a los
políticos es de tan grueso cali-
bre que cuando la gente des-
cubre al ministro de Cultura en
el barrio más suntuoso de Ma-
drid comprando en un estable-
cimiento pijo de la calle Serra-
no prorrumpe en abucheos e
improperios.

El dinero que los políticos
obtienen sangrando hasta la
hemorragia al ciudadano no se
destina al bienestar general

sino a engrosar las alcancías de
los partidos y, en ocasiones, los
bolsillos insaciables de la co-
rrupción.Yporsupuesto, lacul-
tura directamente al desván.
Los escritores, los filósofos, los
artistas plásticos, los músicos,
los cineastas, los científicos, los
actores, las actrices se debaten
solos para mantener a España
en el puesto de privilegio que
culturalmente ocupamos en el
mundo. Dentro de doscientos
años todo el mundo se acorda-
rádePicassoodeLorcaynadie
sabrá quién es Elena Salgado o
Cristóbal Montoro. Salvo los
especialistas ¿quiénrecuerdael
nombre de los ministros de
Hacienda de tiempos de Cer-
vantes o de Velázquez? Pero de
Cervantesode Velázquezsesi-
gue y se seguirá hablando in-
definidamente incluso en las
conversaciones más populares.

La cultura profunda espa-
ñola e iberoamericana, la cul-
tura en español, al margen de
cejas circunflejas o manifesta-
ciones oportunistas, ahí está
para satisfacción nacional, in-
diferente a los que prescinden
de ella, a esos políticos cicate-
ros y de pico conirrostro que
la han relegado al zaquizamí de
la vida nacional. ●

La cultura en el desván

L U I S M A R Í A A N S O N

de la Real Academia Española

Me recita Isabel Mingote un verso de Luis Camões: Amor
es fuego que arde sin arder. Me parece claro que ese

poema es el antecedente de uno de los grandes sonetos de Que-
vedo: Definiendo el amor. Aparte de otras identidades, escribe
Camões que el amor “es andar solitario entre la gente” y Que-
vedo que es “un andar solitario entre la gente”. No soy el pri-
mero que ha detectado la inspiración de nuestro poeta en Camõ-
es, el escritor profundo que llegó a escribir: “Castellanos
y portugueses, porque españoles lo somos todos”.

Z I G Z A G
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PORTADA
Juan Genovés (1960), de
Juan Dolcet, uno de los
miembros de La Palangana,
que podemos ver en el
Círculo de Bellas Artes -
Fundación Banco Santander,
dentro de PHotoEspaña.
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No acabo de comprender ese entusiasmo periodístico por el anun-
ciodecompromisoentreesasdosgrandesagencias literarias, lasma-

yores del mundo, según dicen los entusiastas.CCaarrmmeenn BBaallcceellllss y
AAnnddrreeww WWyylliiee se casan, ¿y? ¿En qué nos beneficia a ustedes y a mí,
simples lectores? ¿Acasonos invitana la fiesta?Ni losueñen.Másaún:
¿enquébeneficiaráa losescritoresvivosquenoseansuperventas?En
nada,no loduden.Losmásafectadosdeestaoperaciónfinancieraque
bien poco tiene que ver con la literatura son los editores. Están tem-
blando,medicenpor lobajini.Enfin,queseaparabien,peroquésos-
pechoso resulta que la mayoría de los grandísimos escritores que re-
presenta Wylie hayan tenido antes que morirse. ¡Ay, esas viudas!

La presencia de ZZooéé VVaallddééss y sus críticas a la presidenta CCrriissttiinnaa
KKiirrcchhnneerr han logrado lo que no consiguió la polémica inauguración

de VVaarrggaass LLlloossaa en 2011: la dimisión de la directora del evento, GGaa--
bbrriieellaa AAddaammoo, que niega la mayor, o sea, que abandone por presiones
políticas mientras se escuda en el cansancio y el deseo de promo-
cionar de otra manera la lectura. La prensa argentina, sin embargo, in-
siste en culpar a editores “cercanos al kirchnerismo” del “maltrato re-
cibido”, con “discusiones demasiado acaloradas y cansancio por
objeciones políticas sobre cada autor convocado”. Aquí, afortunada-
mente, lo importante es lo que es, fomentar el libro y vender.

Hubo un tiempo no muy lejano en el que piezas maestras de arte es-
pañol, claustros medievales incluidos, eran expoliados y acababan

en el extranjero. Pues bien, el tráfico ilegal de tesoros arqueológicos
sigue asolando Iraq, Egipto o Colombia, donde hoy un turista pue-
de comprarlas por unos pesos: al parecer, según “El Tiempo” de
Bogotá, un “calambuco” puede venderse hasta en 1.200.000 pesos
(450 euros) y las urnas funerarias, según sus grabados y decoración, las
ofrecen en el taxi o en el hotel desde 350.000 pesos, unos 130 euros.

Truman es el nombre con el que ha bautizado CCeesscc GGaayy a su nue-
va película, una oda a la amistad que mezclará ironía, ternura y

comedia. El director, tras Una pistola en cada mano, repite experiencia
con RRiiccaarrddooDDaarríínn y JJaavviieerrCCáámmaarraa para encarnar a Julián y Tomás, los
protas. El rodaje comenzará después del verano. ●

Boda en la cumbre

RICARDO DARÍN

ZOÉ VALDÉS

CESC GAY

MARIO VARGAS LLOSA

CARMEN BALCELLS

L A P A P E L E R A

J U A N P A L O M O

Captura este código para opinar
en el blog de Juan Palomo
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S O L I T O E N L A V I D A

Novela de zombis
A R C A D I E S P A D A

En la ola de igualdad que nos invade destaca
el impacto artístico. El mantra de que
cualquier vida es interesante. Puede que
todas las vidas tengan el interés de ser
vividas, y la prueba es el apego que la
inmensa mayoría de sujetos les tienen. Otro
tema es que todas las vidas merezcan ser
observadas. Hasta qué punto será eso falso
que tantísimos sujetos ¡pacientes! juzgan de
escaso interés observarlas, o sea observar-
se. Pese a las evidencias, en los últimos
años han proliferado los “relatos familia-
res”, en forma de libros o de documentales.
Una serie nutridísima de ejemplos que, con
independencia de los aciertos formales que
incluyan, vuelven a probar que cualquier
vida no es per se material artístico. Hay dos
grandes grupos de tipos de interés: los que
han practicado la acción, digamos externa,
una guerra, un deporte, una odisea y los
otros que, en términos machadianos, están
en perpetua guerra con sus entrañas, sin
moverse del jardín. La gran estrella de los
primeros es la fuerza; la de los segundos es
la conciencia. En el grueso está toda esa
gente sin odisea y sin conciencia. No digo
que no puedan ser escritos o filmados, pero
quizá sea exagerado hacerlo una vez por
semana. La última incorporación al plan
family life (¡qué distinta de aquella mítica
familia de Ken Loach!) es el escritor Karl
Ove Knausgård, presentado en medio mundo
con el habitual redoble de tambores, aunque
no toda la crítica (excepcional William
Deresiewicz en The Nation) haya pasado por
su tubo. Dejé hastiado La muerte del padre a
sus cien páginas y me encuentro indispuesto
para encararme con Un hombre enamorado.
En Knausgård no hay conciencia, solo
zombis: pero no de los que escalan el
Everest en pantuflas, sino de los que al
llegar a casa se ponen las pantuflas y se
sirven un refresco. Dios me libre de decir
que no son ellos, precisamente, los que
sostienen el mundo. Pero su imprescindible
función respecto del culo no me obliga a
hacerle a mi silla su biografía.

C UENTA 140 POESÍA | LA PERDICION
EL POEMA GANADOR DE ESTA SEMANA EN LA WEB

Mi piel vendrá después de mí / Como rama que llega tarde al ave /

Como jugosa perdición de un condenado a muerte.

ELISEO CARRANZA GUERRA (ARAGONITO, 232)

´
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El minuto decisivo
Mientras templamos los nervios hasta el arranque, el próximo 12 de junio, del Mundial de Brasil 2014,

veinte escritores se calzan las botas del microcuento y saltan del vestuario dispuestos a darlo todo.

TIEMPO
Julio de 1966. Tengo en la muñeca mi pri-
mer reloj y miro una y otra vez su esfera.
Mi padre me ha regalado el tiempo, pero
no me pertenece. Oigo Birminghan en la
radio. Oigo Iribar, Amancio, Suárez. Oigo
Alemania, España, mundial. Miro una vez
más el reloj. Las agujas marcan las nueve
y media. Oigo la palabra eliminados.
LUIS GARCÍA MONTERO

TU ESTADIO
Ah. ¿Qué no te gusta el fútbol? Entonces,
las calles serán tu estadio. Del último mi-
nuto, del decisivo, a cada partido, te avisa-
rá el silencio en el barrio. Si luego estallan el
clamor y los cohetes, será que habremos ga-
nado. Si calla, no. Nadie escapa al Mundial,
hombre. Que la tele o la radio puedes apa-
garla, pero a tus vecinos no. LEÓN ARSENAL

CONTRAATAQUE
Un contraataque claro. Un defensa por de-
lante, en el círculo central, y después solo la
hierba y el portero. El chico tira un caño y
sale airoso. Veloz. Visualiza el gol que da-
ría la Copa del Mundo a su país. El recibi-
miento.Las portadas.Lasentrevistas.Sufi-
chajeporungranclub.Eldinero.Loscoches
deportivos. Las fiestas. Las prostitutas de
lujo. Cuando pisa el área chuta sin apenas
fuerza, muy desviado. JUAN CARLOS MÁRQUEZ

DE PENALTI
Te gritaban traidor por jugar en la selección
de otro país. Ahora callan. Penalti en el des-
cuento, posible prórroga. Conoces al porte-
ro. Lo miras. Se tirará a la izquierda. Pateas.
A la izquierda y lo para. Pitido final y eu-
foria de los rivales, salvo tu hermano, que ni
con una Copa del Mundo te perdonará que

teacostarasconsunoviamesesantesdeque
se casaran. De penalti. CARLOS SALEM

BALADA FUTBOLÍSTICA
Yo corro por el césped para hacer lo que ten-
go que hacer, Dios me puso en el mundo
y obedezco, ¿qué quieren todos estos? Me
persiguen furiosos, lanzan patadas pero yo
corro más. Encuentro un punto vacío en
el área. Haré lo que sé hasta que los de-
fensas se me echen encima –tras colarse
en el estadio, la oveja mordisquea hierba
con delectación. JUAN SOTO IVARS

PELUCAS
La superstición de Del Bosque nos hundió.
Se empeñó en que nos pusiéramos todos
coleta, el talismán de moda. Aquel maldi-
to teutón se la agarró a Ramos para impe-
dirle rematar de cabeza el seguro gol de la
victoria. Cayeron al suelo coleta y cabeza.
Abierto el cráneo en el césped, el mundo
entero supo que éramos todos máquinas.
ROMÁN PIÑA VALLS

VENGANZA
Se le paró la sangre al hacer sonar el silba-
to, porque faltaban dos minutos para ter-
minar la prórroga del España - Francia y
aquel penalti era decisivo. Es verdad, no
lo había visto. Pero lo pitó espoleado por los
gritos del público mezclados con el recuer-
do de una novia francesa que le había roto
el corazón. MARTA RIVERA DE LA CRUZ

ES JUEGO DE MONJAS
De niño estuve en una escuela de monjas
donde nos obligaban a jugar futbol todo el
tiempo. Pensaban que esa dosis agotadora
de futbol nos impediría masturbarnos.
Inocentes: aprendíamos a respirar con rit-

mo intenso y sostenido, esencial en la vida
sexual. Ellas hacían de nosotros grandes
masturbadores. Pero aprendíamos a de-
testar el fútbol. Lo relaciono con la repre-
sión más perversa: deporte de monjas secas.
ALBERTO RUY SÁNCHEZ

CASTIGO MÁXIMO
En el último minuto, después de driblar
al defensa, cuando el delantero cruzó el
área de castigo con el cuero pegado a la
bota, el guardameta salió de la portería y
le agarró del cuello. Lo hizo con tanta fuer-
za que el delantero tuvo una erección. En-
tonces el árbitro se llevó el pito a la boca
y silbó penalti. MONTERO GLEZ

BAGGIO 1994
Soy Roberto Baggio y voy a tirar el quinto
penalti de la final. Si supero a Taffarel, Ita-
lia será campeona del mundo. Soy Rober-
toBaggioysibatoaTaffarel conseguiré, casi
con toda seguridad el Balón de Oro por se-
gundavezconsecutiva.SoyRobertoBaggio
y puedo hacer enloquecer a mi país, a mi fa-
milia, a mis compañeros. Soy Roberto Bag-
gio y sé que si meto ese penalti seré un
héroe, haré historia pero nunca sabré nada
de mí. De quién soy. De si sé levantarme
del suelo.SoyRobertoBaggio. CARLOS ZANÓN

COMO NO ME GUSTABA
Como no me gustaba el fútbol, me eligie-
ron de césped. En el primer minuto pen-
sé que no aguantaría, que me desprendería
en jirones.Conlasprimeraspatadas, sinem-
bargo, sentí un cosquilleo de placer que me
hizo crecer vertiginosamente. Primero, ra-
lentizaba las carreras y agarraba el balón.
Luego, los engullí y me mecí con la ligera
brisa, formando pequeñas olas. LUIS MUÑOZ
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REAL MADRID
Es el 30 de julio del año 2666. Ya no existen
naciones sobre la tierra, ni estructuras po-
líticas complejas. Los Estados fueron sus-
tituidos por clubes de fútbol. Acabaron las
guerras, acabóelhambre.El fútbol se reveló
como el destino perfecto y final de la His-
toria. Muchos equipos sucumbieron. Su-
cumbieronelBarcelonayelAtléticodeMa-
drid y el Atlético de Bilbao. Pero hoy es la
final del campeonato del mundo. No se en-
frentan países sino clubes. Me llamo Curtis
CervantesysoyeldelanterocentrodelReal
Madrid. Que contra quién jugamos esta tar-
de: contra nadie. El Real Madrid es lo úni-
co que existe. Jugamos contra nosotros mis-
mos. Somos lo único que ha quedado en
pie: el pie, el blanco pie. MANUEL VILAS

UN MINUTO PARA PENSAR EN SONIA
Soñé con Sonia diez años. Cuando al fin la
desnudé, sólo aguanté un minuto dentro de
ella. Después, nunca respondió mis lla-
madas. Ahora en la final del mundial, se
ha lesionado el portero y debo sustituirlo.
Queda un minuto. El más largo de la his-
toria. Veo la tromba de delanteros que se
lanzan para masacrarme. Susurro como el
conjuro más triste, más esperanzado: Sonia,
Sonia, Sonia. JUAN CARLOS MÉNDEZ GUÉDEZ

EL MIEDO DEL ÁRBITRO
Un equipo de rodaje está en mitad de
la Gran Vía. Sábado, ocho de la tarde.
No se trata de un Antonio López. No sé
lo que es. Soy la única pasajera de un au-
tobús que no conduce nadie. Abro Twit-
ter y leo que la gente a la que no le gusta
el fútbol no entiende la vida. Ahora sí
entiendo. ELVIRA NAVARRO

AUTOGOL
Del once titular, era el único que no había
salido en portada alguna: deportivos, re-
vistas de moda, prensa rosa o sección poli-
cial (el otro defensa central atropelló a
una familia; fue exonerado). Ni siquiera te-
nía apodo. Cinco cromos suyos se cambia-
ban por el del arquero de Bosnia. Iban
empatados, faltaba un minuto y ahora sí el
país entero tendría su nombre en la boca.
FEDERICO GUZMÁN

DEMASIADO TARDE
Quelosmejoresgoles semetencon lamano
lo empiezas a descubrir más tarde. Al prin-
cipio todo son piernas, torsos sudados, ca-
bezas desgreñadas, coces que siegan el área
pequeña. El rugido del fondo, despertado
por la ondulación de la red al recibir el ba-
lón. El sí del linier, el pitido inequívoco.

Sólo después, en la pantalla
implacable, esa mano. Borrosa
y pixelada, apenas un defecto
informático, pero innegable.
Tarde y eterna, congelada
como la foto de todas las vic-
torias. SERGIO DEL MOLINO

LA ÚLTIMA OPORTUNIDAD
Aunque pasábamos una mala
racha, la convencí para que vi-
niera. No le gustaba el fútbol,
pero allí estaba. Y viviendo el
final con la misma angustia
que yo. Córner. La última
oportunidad. Y… ¡Gol! Nos
abrazamos con una pasión ya
olvidada. Al separarnos, dijo:
Acabo de ganar 6.000 euros. Y
supe que no pensaba gastar ni

uno conmigo. MARTÍN CASARIEGO

FIN DE CICLO
Elesférico,unamoledehieloy roca, sedes-
vió tras rozar otro cuerpo celeste, atravesó
nuestro área a treinta mil kilómetros por
hora, transformado ya en una bola de fue-
go silbante, y se incrustó al fondo del mun-
do, frentea lascostasdeYucatán.Fueelme-
jor gol de la historia de la competición. O de
la era mesozoica. MARIO CUENCA SANDOVAL

DESEO DE SER PIEL ROJA
En otra realidad Luis Enrique se levanta
aturdido y se revuelve, tras recibir el co-
dazo de Tassotti, con la ráfaga cárdena so-
bre la camiseta y su deseo brutal de ser piel
roja. Golpea al italiano hasta robarle su
última respiración, vistiéndose con el calor
de su sangre, y galopa después por la ladera
con sus nuevas pinturas cobrizas en los
ojos. JOAQUÍN PÉREZ AZAÚSTRE

EL PACTO CON EL DEMONIO
Vendió su alma al diablo a cambio de que el
AtléticoganaraalMadriden losnoventami-
nutos reglamentados. Cuando Sergio Ra-
mos marcó el empate, aquel forofo ya lle-
vaba 2 minutos y 48 segundos ardiendo
en el infierno. JUAN APARICIO BELMONTE

T E A M I , P I C T U R E O F C H O C O L A T E ,
D E L A R T I S T A V I K M U N I Z
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En 1888 se fundó la Liga de
Fútbol en Inglaterra. A lo largo
del siglo XX el juego, tal como
lo conocemos, se fue convir-
tiendo en algo más que una di-
versión con una pelota. En las
últimas décadas su importan-
cia política y económica se ha
visto reforzada por su enorme
potencia a la hora de conformar
tanto la identidad personal
como la colectiva. Esta centrali-
dad del fútbol en el imaginario
social tiene un reflejo evidente
en el aumento exponencial de
textos dedicados a su análisis.

A libros ya clásicos como
Dios es redondo del mejicano
Juan Villoro, se han venido aña-
diendo otros como el de Ricar-
doGotta,Fuimos campeones, una
aguda reflexión sobre el mun-
dial de Argentina 78 o Fútbol,
pany circodeJoséAntonioRuiz,
una disección sin piedad de la
utilización del F.C. Barcelona
a manos del catalanismo inde-
pendentista. Si del ensayo pa-
samos a novelas como La pena
máxima de Santiago Roncaglio-
lo o Saber perder de David True-
ba se hace muy palpable la per-
cepción del fútbol como uno de
los grandes iconos de nuestro
tiempo. Sólo así puede enten-
derse que uno de los grandes
éxitos de ventas de libros en
2005 en EE.UU. fuera un vo-
lumen titulado How soccer ex-
plains the world (Cómo el fútbol ex-
plica el mundo) de Franklin Foer.

Enunhorizontehispanoque
se va poblando de buenas pu-
blicacionesseechabaenfaltaun
texto ahormado con el rigor de
la investigación académica, y
Alejandro Quiroga ha venido a
llenar ese hueco con Goles y ban-
deras. Joven profesor de Histo-
ria de España en la Newcastle
University e investigador Ra-
món y Cajal en la Universidad
de Alcalá de Henares, tiene en

su haber una buena ristra de in-
vestigaciones en torno a las
identidades nacionales en la Es-
paña del XX y el XXI.

Goles y banderas es la traduc-
ción del inglés de Football and
National Identities in Spain, edi-
tado por Palgrave-Macmillan en
2013. Desde la introducción
Quiroga deja claro que las tres
ideas que sustentan el plano
sobre el que ha construido
su libro son, en primer lu-
gar, que el contexto histó-
rico determina la construc-
ción de las narrativas
nacionales. En esa arqui-
tectura es de la máxima im-
portancia la interacción en-
tre la política en sentido amplio,

el cambio social y los medios
de comunicación de masas. La
segunda idea radica en que la
narrativa del fútbol y sus deri-
vadas conforman un relato que
ha ido constituyéndose en el
curso de las últimas décadas a

través de la retroalimentación
de los medios de comunicación
españoles y extranjeros. La re-
visióndecómomedios ingleses,
franceses, alemanes e italianos
manipulan los reportajes futbo-
lísticos para presentar España
asupúblicoesdeuninterésmá-
ximo porque evidencia la este-
reotipia con la que se constru-
ye al “otro” y, al mismo tiempo,
muestra cómo se construye el sí
mismopersonalygrupal.Porúl-
timo, la tercera idea dominan-
te es considerar que las tensio-
nes inherentes a las narrativas
identitarias que el fútbol contri-
buye a armar no son un fenó-
menoúnicamenteespañol, sino
la expresión de algo global.

Ameno y ágil, Quiroga mez-
cla con habilidad el tiempo his-
tórico con los temas centrales
del fútbol como motor de la
identidad social y del yo perso-
nal.Suinvestigaciónarrancacon
elnacimientodelaselecciónes-
pañolaen1920yllegahastahoy.
El hilo conductor es siempre la
formación del discurso sobre
España, aunque los dos últimos
capítulos enfocan los discursos
implementados por el naciona-
lismo catalán y vasco. Desde un
puntodevistametodológico,es-
tas páginas combinan con sabi-
duríaelanálisisde losmediosde
comunicaciónconelestudiohis-
tórico de las circunstancias con-
cretas que conformaron el mar-
cosociale intelectualdesdeque

se interpretan los hechos.
Prensa, radio y televisión
proporcionan el material
para analizar cómo se ha
construido el discurso so-
bre la identidad española
desde lamuertedeFranco

en 1975. De este modo, el
lector puede contemplar la

visión que tienen de España

L E T R A S

Quiroga ofrece un retra-

to de la España postfranquista

que sin duda queda como un punto

de inflexión y una fuente ineludible de

datos para futuros desarrollos. Ex-

celente para futboleros y preo-

cupados por España

D E T A L L E D E L A O B R A D E R A F E L
G . B I A N C I : E N J U E G O , 2 0 0 2

Goles y banderas
Fútbol e identidades
nacionales en España

ALEJANDRO QUIROGA FERNÁNDEZ DE SOTO

Marcial Pons. Madrid, 2014. 320 páginas, 22 euros
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ingleses, franceses, italianos o
alemanes.

Uno de los instrumentos
conceptuales que maneja Qui-
roga es el de hegemonía y
contra-hegemonía. Conceptos
acuñados por Gramsci que per-
miten aquí entender mejor la
Transición,noyacomounpacto
entre determinadas élites y las
instituciones sino como un pro-
ceso en el que los políticos en
el gobierno ejercen el poder no
sólo desde la fuerza descarnada
sino a través de las distintas for-
mas culturales que conviven en
los estados democráticos. De
este modo, las líneas de fuerza
que marcan los discursos ideo-
lógicos transmitidos a través de
la cultura no son impuestas des-
de arriba sino que se conforman
mediante una negociación en
la que intervienen las élites, los
medios de comunicación y una
compleja y extensa red de gru-
pos diversos que, a su vez, cons-
truyen discursos antagónicos o,
en la terminología gramsciana,

anti-hegemónicos. Mane-
jadaconhabilidad,esta
articulación permite
entendermuybien
la construcción
del discurso na-
cional catalán a
través del F.C.
Barcelona, un
equipoesencial
en la construc-
ción de un dis-
curso que en el
franquismo era
anti-hegemónico y
en la democracia se
convierteenlanarrativade
Cataluña.

Se cierra Goles y banderascon
unabrevereferenciaa lacrisis fi-
nanciera que cristaliza en el año
2008. La crisis es vista como un
aceleradordelconflictode iden-
tidadesyde lasdemandasde in-
dependencia de Cataluña y el
País Vasco. La España empo-
brecida se contempla de otro
modo. Desde Alemania resur-
geelestereotipodelespañolpe-

rezoso y fiestero. El 24 de sep-
tiembrede2012,TheNewYork
Timespublicaunreportaje ilus-
trado con la foto de un hombre
rebuscandoenuncubode laba-
sura en el que, además de in-
formar sobre el paro y las medi-
das de austeridad, se vierten
afirmaciones como que la auto-
ridad sanitaria ha impuesto la

medida de cerrar con can-
dados los contenedores

para evitar problemas
de insalubridad.Ese

mismo día el Jefe
del Estado, el rey
Juan Carlos I, te-
nía previsto visi-
tarel rotativone-
oyorquino para
promocionar la

Marca España.
Al hilo de la

transformación que
ha cambiado la ima-

gendeunfútbolespañol
de furia y fracaso a la “na-

rrativa del éxito”que se cons-
truyeconel triunfoen lasCopas
de Europa de 2008 y 2012, más
el Mundial de 2010, Quiroga ha
logrado un retrato de la España
postfranquista que sin duda
queda como un punto de infle-
xión y una fuente ineludible de
datos para futuros desarrollos.
Excelentepara futbolerosypre-
ocupados por España. BERNABÉ

SARABIA
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Julia Navarro
Lena Valenti
Andrés Pascual
Vanessa Montfort
Victoria Álvarez
Patricio Pron
Los Viernes de Quino

Casa del Libro. C-85-86
VIPS. C-111-112
Salamanca. C-134
El Corte Inglés. C-247
Caseta PRH. C-218
Lé. C-26
FNAC. C-204-205
FNAC. C-204-205
Machado. C-320
Kiriku y la bruja. C-70
Caseta PRH. C-218

Bookcenter. C-22
FNAC. C-204-205
Caseta PRH. C-218
Vid. C-162
VIPS. C-111-112
El Corte Inglés. C-247
Salamanca. C-134
El Corte Inglés. C-247
La Central. C-328
FNAC. C-204-205
Jaima

Topbooks. C-201
Casa del Libro. C-85-86
Lé. C-26
El Corte Inglés. C-247
Caseta PRH. C-218
Casa del Libro. C-85-86
Jaima

Viernes, 6 de junio

Domingo, 8 de junio

Gaztambide. C-264

TARDE, DE 19h A 21h

TARDE, DE 19h A 21h

TARDE, DE 19h A 21h

Julia Navarro
Inocencio Arias
Javier Reverte
Mari Pau Domínguez
Cristina Morató
Rosa Villacastín
Lena Valenti
A. Mateo-Sagasta
Aleix Saló Julia Navarro

Julia Navarro
Fernando Ónega
Ignacio García-Valiño
Javier Reverte
Mari Pau Domínguez
Rosa Villacastín
Isabel San Sebastián
Edurado Aldán
Alberto Olmos
Pedro Bravo
Homenaje Gabo

Julia Navarro
Inocencio Arias
Javier Reverte
Cristina Morató
Andrés Pascual
A. Mateo-Sagasta
Eduardo Aldán
Aleix Saló
Patricio Pron
Javier Ruescas
Antonio Mercero

El Corte Inglés. C-247
Casa del Libro. C-85-86
SGEL. C-108
Machado. C-320
VIPS. C-111-112
Cervantes y Cia. C-268
FNAC. C-204-205
Estudio en Escarlata. C-66
The Comic Co. C-84

Sábado, 7 de junio

MAÑANA, DE 12h A 14h

MAÑANA, DE 13h A 14h

MAÑANA, DE 12h A 14h

Victoria Álvarez
Guillermo Ortiz
Patricio Pron
Rocío Carmona

Mujeres y Cia. C-93
Caseta PRH. C-218
FNAC. C-204-205
Kiriku y la bruja. C-70

Javier Reverte
Mari Pau Domínguez
Cristina Morató
Eduardo Aldán
Rosa Villacastín
Jorge Díaz
Cristina Pardo
Aleix Saló
Guillermo Ortiz
Paloma Bravo
Homenaje Gabo

Topbooks. C-201
Reino. C-67
Lé. C-26
Caseta PRH. C-218
Punto y coma. C-287
SGEL. C-108
Cervantes y Cia. C-268
Akira Comics. C-58
Casa del Libro. C-85-86
Reino de Bután. C-88
Jaima

Eduardo Aldán Pabellón de actividades

¿QUÉ ES EL FÚTBOL?

En tiempos antiguos no quedaba más remedio que acu-
dir al campo de batalla para lograr una observación direc-

ta del héroe. Luego la literatura se encargaba de ensalzar, con
mejor o peor pluma, las gestas. Hoy bastan, para la misma expe-

riencia, los deportes colectivos y el periodismo, y en primera línea,
al menos en la zona geográfica donde nos ha tocado respirar, el fút-
bol. Su poder simbólico es enorme. A fin de cuentas, un partido con-
siste en la escenificación de una batalla de acuerdo con unas reglas
determinadas. Sentido, componentes, lenguaje: todo es bélico. Aquí
la defensa, ahí el ataque. A un lado el vencedor; al otro, el derro-

tado. En medio, las banderas, los vítores, dos estrategias, un des-
enlace y el trofeo. Para el aficionado, el fútbol supone, ade-

más, un antídoto contra los complejos de inferioridad,
un acto de pertenencia, un trago de patriotis-

mo. Hoy, júbilo; mañana, llanto.
FERNANDO ARAMBURU
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El narrador de Réquiem habane-
roporFidel,WalterCepeda,evo-
ca en estas páginas su trayecto-
ria de fervoroso revolucionario
castrista, en la que llegó a ser co-
ronel de la Seguridad del Esta-
do. Retirado ya de la vida activa,
se le ha concedido un viejo y
ostentoso taxi para llevar sobre
todo a turistas extranjeros e in-
telectualesquevisitanCuba.En
unaocasiónacompañaaManuel
VázquezMontalbánysesientan
en el hotel “con otro escritor es-
pañol, blanquito, que se decía
apasionado de Cuba, un isleño,
Jota Jota o Juancho, lo llamaba
indistintamente Vázquez Mon-
talbán” (p. 37). El tal Juancho se
dispone a escribir otra novela so-
bre Cuba, porque, como asegu-
ra Vázquez Montalbán,“es uno
de nuestros cubanólogos oficia-
les” (p. 38). Hay otros datos: que
al hablar utiliza “de vez en cuan-
do algunas habanerías” y que
había sidoamigo íntimodelpoe-
ta Heberto Padilla (p. 39), que
tantos sinsabores acarreó al régi-
men castrista.

Armas Marcelo (Las Palmas
de Gran Canaria, 1946) se intro-
duce en un costado del relato, a
la manera de Velázquez en Las
Meninas, pero cediendo la voz
narrativaaldesencantadoWalter
Cepeda, que no ha sido única-
mente testigo, sino protagonis-
ta de varias misiones encomen-
dadasporel régimenendistintos
países, incluida su participación
en la intervención cubana en

Angola y en diversos interroga-
torios a presuntos contra-
rrevolucionarios, como el poeta

Padilla. El discurso de
Cepeda trata de resumir
en unas pocas horas, en
las que los recuerdos y
los sucesos evocados se
entremezclan sin un or-
den preciso, casi medio
siglo de historia cubana.
No es la primera vez que
Armas Marcelo se inter-
na en la isla –y, de hecho,
aquíencontramosalusio-
nes a hechos narrados en
otrasobras, comoElNiño
de Luto y el cocinero del
Papa (2001)–, pero en
esta ocasión, más que
centrarse en historias
concretas,elautorhapre-
tendido plasmar en un
gran fresco la historia de
la revolución castrista,
partiendo del entusias-
mo inicial y marcando su
descomposición paula-
tina, las deserciones de
algunas de sus más des-
tacadas figuras, el castigo
de otras –como el caso
del fusilamiento del ge-
neral Arnaldo Ochoa– y
la creciente corrupción,
ilustradaconanécdotasy
tipos concretos, que
amenazacondisolver los
lejanos ideales.

Todo esto llena los
recuerdos y las medita-
ciones del ex coronel

Walter Cepeda, que mantiene
su inquebrantable fe en Fidel
Castro, aunque en su propio en-
torno familiar –su mujer, su her-
mano exiliado en Miami, su
hija– nadie mantenga el fervor
revolucionario. Una noticia –un
bulo más bien– que anuncia la
muerte de Castro desencadena
los apasionados recuerdos de
Cepeda, convencido como está,
además, de que Castro es in-
mortal y no sería concebible una
vida sin él.

En cualquier momento esta
obra puede cobrar súbita actua-
lidad. A pesar de todo, hay de-
masiada hinchazón, excesiva hi-
pérbole en la caracterización del
personaje, omnipresente en
cada línea, que a veces parece
detestable y otras –como en el
largo episodio de su fascinación
por la psiquiatra– provoca com-
pasión por su candidez. Más
ajustados son otros perfiles se-
cundarios, como la madre o la
hija distante, siempre vistas, cla-
ro está, desde la perspectiva del
narrador. Como en las anteriores
novelas de esta especie de tri-
logía cubana, lo más destacado
es lamaestríaconqueelautorha
adoptado en su monólogo dis-
continuo las formas coloquiales
y la fraseología de un hablante
cubano, sin olvidar algunos tics
lingüísticos que caracterizan a
otros, como Mami o el español
Marsans, procedimiento de in-
vención cervantina que Galdós
aprovechó y amplió. Pero no ol-
videmos que poner el relato en
boca de un cubano más bien ile-
trado puede ser un recurso de
doble filo, ya que facilita la po-
sibilidaddeatribuir algunosusos
incorrectos (en pp. 119, 130, 281
y otras) al personaje y no al es-
critor. RICARDO SENABRE
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J. J. ARMAS MARCELO

Alfaguara. Madrid, 2014.

339 pp., 18’50 e. Ebook: 9’99 e.

Como en las anteriores novelas de

esta especie de trilogía cubana, lo más

destacado es la maestría con que el

autor ha adoptado en su monólogo

discontinuo las formas coloquiales y

la fraseología de un hablante cubano

Réquiem habanero
por Fidel

AN
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A

Lea la entrevista y vea el vídeo con
el escritor en www.elcultural.es
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Continúa Javier Sáez de Ibarra
(Vitoria, 1961) en su nuevo libro,
Bulevar, su particular empeño
en buscar una formulación in-
novadora del cuento e insiste en
una actitud general de corte mo-
dernista. A favor del autor cuen-
ta el tener ya parte del terreno
roturado, pues desde hace tiem-
po el relato ni pretende narrar
una buena historia condensada
nipersigueelbrochedel final in-
esperado. A la trasformación de
ambos elementos clásicos con-
tribuye Sáez de Ibarra con un
personal enfoque. La anécdota
la reduce, a la manera de Alde-
coa, a un escueto trozo de vida

común pero abre el desenlace al
misterio o la indeterminación e
incita a cada lector a que apor-
te su propio cierre.

Bastantessituaciones
narrativas de Bulevar
parten de una cotidia-
neidad actual de aspec-
to costumbrista: la cita
de una pareja en un cen-
tro comercial, un atraco,
alguien que saca a pa-
sear al perro, las visitas en el hos-
pital aunenfermo, las relaciones
personales y entre padres e hi-
jos, el suicidio fingido de una
adolescente, el esnobismo bur-
gués... El autor es maestro en in-

ducir expectativas que toman
un rumbo imprevisto. Las anéc-
dotas corrientes desembocan en
algo más serio: problemática fi-
losófica, análisis de comporta-
mientos humanos, reflexión áci-
da sobre nuestra naturaleza,
vivenciadelpasado,observación
culturalista, ironía e incluso un
cierto testimonio social.

Estas tramas de apariencia
convencional conviven en el li-
bro con varias piezas experi-
mentales. Las relaciones entre
literatura y arte que son peculiar

inquietud del autor dan pie a
una curiosa secuela literaria del
“ready made”. El trabajo de
transformar un objeto común en
obra de arte, en la línea del fa-
moso urinario de Duchamps ex-

presamente mencionado, se
aplica a los ejercicios de ciencias
sociales de un libro escolar que
se presentan en un desplega-
ble de seis páginas.

La mezcla de textos tan disí-
miles produce un positivo efec-
to de variedad, pero también
una negativa dispersión. El re-
sultado de conjunto del libro es
irregular. Predominan las piezas
excelentes, aquellas que insi-
núan más que declaran, sugie-
ren más que dicen y se disparan
hacia la conjetura y la incerti-

dumbre. En cambio, las
vanguardistas no pasan
de ocurrencias ingenio-
sas sin el menor porve-
nir. En cualquier caso,
merece la pena leer a
este cuentista anticon-
vencional que plantea,

además, en el texto que da tí-
tulo al libro, un debate sobre el
propio género, el cuento, que
disfrutarán los pocos pero muy
adictos aficionados a la narrativa
breve. SANTOS SANZ VILLANUEVA
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El resultado es irregular, pero predomi-

nan las piezas excelentes, aquellas que in-

sinúan más que declaran, sugieren más que

dicen y se disparan hacia la incertidumbre

PATXI CORRAL

JAVIER SÁEZ DE IBARRA

Páginas de Espuma, 2014

243 páginas, 17 euros

Bulevar
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En La línea invisible del horizon-
te, de Joaquín Berges (Zaragoza,
1965), un hombre huye “a lo-
mos” de su coche (primera de
una serie de metáforas adoce-
nadas) cuando atropella acci-
dentalmente a una madre ja-
balina en las cercanías de un
pequeño pueblo de nuevo cuño
construido cerca del pantano
artificial que dejó sumergido
al viejo pueblo de
Sinia. No insistiré
en la condición me-
tafórica de su campa-
nario emergiendo so-
bre las aguas. El
pueblo acoge sor-
prendentemente
bien a nuestro fugi-
tivo, sobre todo por-
que la treintañera
Marina lo enrola en una parti-
da de gañote. Y a partir de aquí,
la novela de Berges va desarro-
llando mediante una estructura
de manual la doble historia de
Javier y Marina, llena de para-
lelismos predecibles y giros

previsibles. Ambos arrastran un
pasado turbulento que se reve-
lará a lo largo de nueve días y
que Berges consiente en bana-
lizar en nombre de una progre-
sión dramática con conejo en
la chistera. Al fondo están el

tema de la culpa y su supera-
ción.

Aunqueno irradieungancho
enorme, la novela se deja leer,
puede matar horas ociosas y has-
ta puede que lata en su fondo
una voluntad terapéutica ho-
nesta. Lo que no late es la lite-
ratura. No hay nada más admi-
rable ni literario que la claridad
o la sencillez; ya otra cosa es la

preocupación por la
accesibilidad, por de-
cirlo de algún modo
que nos haga pensar
en un sistema de se-
ñalizaciónmuyestan-
darizado; la obviedad,
que es un segundo
descenso ignoroside-
liberado en Berges,
supone una declara-

ción de guerra contra cualquier
misterio: “no he sabido com-
prender que la cercanía de sus
pupilas era el desnudo anticipo
de la sinceridad”. O: “el corazón
me late tan deprisa que estoy
tentado de dárselo también,

para que no se interponga en mi
labor”. O: “mis ojos se hinchan
como gominolas empapadas de
incredulidad”. En estas citas
(pero podrían ser otras) no hay
ironía, ni sombra de registro pa-
ródico, ni excesivo margen para
apelar a un gesto fou en un re-
lato cuya estructura habla de
cálculo y tiralíneas. Sencilla-
mente, La línea invisible del ho-
rizonte es un libro que sólo fun-
ciona, con muy relativa eficacia,
en los niveles menos exigen-
tes; pero que o desdeña otras in-
tenciones o en absoluto sabe re-
solverlas. “Hasta los mordiscos
noeranmásquecaricias”sebur-
laba Unamuno de los escrito-
res superados“porel terriblede-
seo de agradar”. NADAL SUAU
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Una de las más importantes
empresas literarias de

nuestro tiempo, por el autor
de La muerte del padre

Entre las mejores novelas
españolas del siglo XXI.
Prólogo de Rafael Chirbes

Una precuela deTrainspotting,
con IrvineWelsh en su mejor
forma: arrolladora e inolvidable

JOAQUÍN BERGES

Tusquets. Barcelona, 2014. 296 pp. 18 e. Ebook: 12’34 e.

La línea invisible
del horizonte

Aunque no irradie gancho, la

novela se deja leer, puede ma-

tar horas ociosas y hasta pue-

de que lata en su fondo una

voluntad terapéutica honesta
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Selva Almada (Entre Ríos, Ar-
gentina, 1973) se va convirtien-
do, por derecho, en una de las
voces más interesantes y fuertes
de la narrativa hispanoamerica-
na más reciente. Con este La-
drilleros podríamos enmarcarla
(malditas eti-
quetas útiles)
en una corrien-
te de novela so-
cial argentina
contemporánea
que sabe poner
voz a los habitantes de las po-
blaciones y barrios más desfavo-
recidos de su país. Entroncaría
con obras recientes de Sacco-
mano o Alicia Plante, o con Una
historia sencilla, de Leila Gue-
rriero. Sólo que, en esta última,
el héroe popular consigue es-
capar esforzadamente del sub-
mundo originario hasta conver-
tirse en una gran figura de la
danza gaucha del malambo.

Ni Pájaro Tamai, ni Marcia-
no Miranda –los adolescentes
del descampado municipal del
parque de atracciones con los
que arranca Ladrilleros– pueden
tener salvación posible, pues de
lo que nos habla Selva Almada
es de juguetes del destino, de ri-
validades familiares y de ven-
ganzas que vienen muy de
atrás, casi desde un oscuro có-

digo genético que con el tiem-
po cumplirá la desgracia anun-
ciada. La falta de oportunida-
des, la brutalidad de los cabezas
de familia (obsesionados por
mostrar masculinidad y virili-
dad), germina y pasa en heren-

cia para que los hijos y los nietos
se enreden en reyertas que pa-
recen atávicas. Selva Almada,
eligiendo el habla apropiada del
grupo, urde una habilidosa tra-
ma para dar lugar al callejón sin
salida que espera a unos niños
habituados a correrías noctur-
nas, hurtos, peleas, abusos se-
xuales o palizas en casa, una casa
que sólo el lugar donde comer o
al que volver finalizando el día,
deseando hacerse grandes para
poder plantar cara algún día a su
maltratador padre (“Un día su
cuerpo dejará de quedarle chi-
co a tanta furia como siente des-
de que tiene memoria”). Otras
veces les toca demasiado pron-
to ser el hombre de la casa o
vengar la muerte de su proge-
nitor. Hay en el libro una gran
definición del papel de estas es-

posas de maridos “de mala be-
bida”, candidatos firmes a ase-
sinados o fugados, mientras
ellas soportan vejaciones y sos-
tienen las columnas del mundo.

Selva Almada es una exce-
lente narradora que mantiene el

pulso de la narración, sembran-
do pistas fragmentadas e impul-
sándola de modo eficaz con la
alternancia de secuencias, re-
cuerdos y significados. El lec-
tor reconstruye y comprende
poco a poco la situación que
se describe al inicio y se sumer-
ge en este mundo donde falta la
compasión y rigen viejas cuen-
tas pendientes. Aquí, las rachas
de suerte, caso de llegar, duran
poco, tan poco como el descu-
brimiento del amor verdadero
e inesperado(casodelPájaroTa-
mai en las últimas páginas, don-
de su pasión parece entender-
se como una gracia inmerecida).
La sexualidad, el erotismo son
también una línea fuerte y bien
desarrollada en esta novela. El
sexo, la bebida, o las apuestas a
las carreras de galgos se descri-
bencomoúnicos reductosde fe-
licidad y liberación de un gru-
po social que llega a la vida
siendo “changuitos indefensos”
y con las cartas marcadas. La au-
tora conduce su narración hacia
una buena trama policial desde
el asesinato de Miranda padre.
Esta es la tragedia anunciada y
recurrente de toda una comu-
nidad, y Selva Almada consigue
untexto firme,brillante, degran
riqueza léxica y mucho vuelo.
ERNESTO CALABUIG
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Lumen. Barcelona, 2014. 200 páginas, 16’90 e. Ebook:

Ladrilleros

“Hacia la fuente de noche y de olvido,/
Francisca Sánchez, acompáñame”, escri-
bió Rubén Darío a Paca, la hermosa anal-
fabeta que le enamoró en los jardines rea-
les de la Casa de Campo. Ella tenía
veinticuatro años; él, diez más, y ya era co-
nocido como corresponsal en Madrid del
periódico argentino La Nación, y, sobre
todo, como poeta modernista, amigo de Va-
lle-Inclán, Zorrila y Juan Ramón.

A contar la pasión entre el genio gua-
temalteco y su enamorada, a narrar sus en-
cuentros y desventuras, está dedicado este
libro, en el que Rosa Villacastín rinde ho-

menaje a su abuela Paca con la ayuda del
poeta y biógrafo Manuel Francisco Rei-
na. Con un lenguaje romántico, almibara-
do en ocasiones, los autores narran cómo se
conocieron losamantes, susencuentros fur-
tivos, y cómo cristalizó en poco tiempo una
relación culpable, ya que Rubén Darío
(Metapa, actual Ciudad Darío, 1867-León,

1916) estaba malcasado con Rosario Mu-
rillo. Dipsómano sin remedio y viajero a su
pesar, el poeta encontró en Paca Sánchez a
suúltimacompañera, a laqueenseñóa leer
y escribir y que fue madre de cuatro de
sus hijos, de los que tres murieron prema-
turamente. Luego, tras su muerte, con-
servó su legado, más de 6.000 documentos
que los autores han consultado.

Lo mejor de esta novela biográfica es su
retrato del poeta en la intimidad, lastrado
por algunas frases desesperadamente cur-
sis: “Floreció el destino como las rosas de
aquellos jardines” (pág. 31). ELENA COSTA

La princesa Paca

De lo que nos habla esta no-

vela es de juguetes del des-

tino, de rivalidades familiares

y de venganzas. Selva Almada

ofrece en estas páginas un

texto firme, brillante, de gran

riqueza léxica y mucho vuelo

ROSA VILLACASTÍN/MANUEL FRANCISCO REINA

Planeta, 2014. 350 pp, 19’90 e. Ebook: 11’89 e.

L.
M

AR
TÍ

N

Pag 16.qxd 30/05/2014 20:39 PÆgina 12



BIBLIOTECACASTRO

Tomos I y II
(Mística del siglo XVI)

FUNDACIÓN JOSÉ ANTONIO DE CASTRO Alcalá 109, 28009 Madrid www.fundcastro.org
Telf. 91 431 00 43 / 91 431 30 99 Fax: 91 435 83 62 - fundcastro@fundcastro.org

Autores Clásicos Españoles

ALFONSO X ELSABIO
LAPIDARIO

LIBRO DE LAS FORMAS E
IMÁGENES QUE SON EN LOS CIELOS

(Edición del catedrático Pedro Sánchez-Prieto)

Las dos obras más sorprendentes de la cultura medieval, nacidas en los
escritorios toledanos de la Cámara Regia: las piedras, los astros, los animales,
los signos del Zodiaco y cuantos elementos conforman el universo son
descritos y estudiados en sus influencias sobre la vida de los hombres,

en un abanico de saberes medievales, con absoluta libertad de
interpretación que llega hasta prácticas de nigromancia y brujería.

SERIEALFONSÍ
Otras obras de Alfonso X en la Biblioteca Castro:

GENERAL ESTORIA

... Y también otras publicaciones

VICENTE BLASCO IBÁÑEZ
y la Primera Guerra Mundial
Tomo IV: Los muertos mandan.
Los cuatro jinetes del Apocalipsis
TomoV:Mare nostrum.
Los enemigos de la mujer

SANTATERESADE JESÚS
YSAN JUANDE LACRUZ

Toda la información que necesite sobre la Biblioteca Castro en nuestra
página web recién renovadawww.fundcastro.org
FERIADELLIBRODEMADRID: Caseta n° 232

LIBRO DE LOS JUEGOS Y
ORDENAMIENTO DE LAS TAFURERÍAS



¿Existe lo imperdonable? ¿Es
posible la expiación? Iris Mur-
doch (Dublín, 1919-1999) abor-
da el problema de la culpa y la
redención en El unicornio, una
novela insólita en su producción
literaria. Con una trama a medio
caminoentreJaneEyreyLaaba-
díadeNorthanger,Murdochmez-
cla folletín y especulación filo-
sófica para alumbrar una novela
gótica, con aire de cuento de ha-
das. En este caso, la institutriz se
llama Marian Taylor y no arras-
trauna infanciadesdichada.Solo
huye de un fracaso sentimen-
tal y anhela vivir una aventura,
que le permita deshilvanar las
costuras de su existencia rutina-
ria. Un anuncio le abre las puer-
tas del castillo de Gaze, una
mansión victoriana situada en
un paisaje desolador, compues-
to por pedregales, acantilados
yciénagas.Sinapenasárboles, la
presencia de dólmenes y me-
galitosmanifiestaquese tratade
unatierraantigua,donde loscul-
tos paganos aún flotan en una
incierta memoria colectiva. En
el interior del castillo, aguarda
Hannah Crean-Smith, una mu-
jer misteriosa que no mantiene
ningún contacto con el exterior.
En su correspondencia, Marian
apunta que es “joven y bella”
y que posee “un aire espiritual”,
casi de vidente. Cerca hay otra
mansión, pero no constituye un
alivio, pues también está im-
pregnadadesoledadyfatalismo.

Elunicorniosimboliza la ino-
cencia, la pureza, pero también
las fuerzas ingobernables de la

naturaleza. Hannah es ese uni-
cornio que reúne en el mismo
impulsoverdadybelleza, locual
no significa que se haya
desprendido de las com-
pulsiones del instinto. De
hecho, su belleza se ha en-
redadocon lapasióny lavio-
lencia, transformándose en
una prisionera. Su vida pa-
rece un sueño, pero sin la ex-
pectativa del despertar. Irish
Murdoch utiliza el diálogo para
insertar en la novela la plática fi-
losófica de origen órfico-pla-
tónica.

Hannah entiende que el
amor no es un sentimiento, sino
la matriz del cosmos. Dios creó
el universo para amar y ser ama-
do. Hannah amó y pecó. Su so-
ledad es su penitencia, pero su
yugo es suave y su carga ligera.
Su dolor se parece al de Cristo,
pues renuncia al placer y al amor
para que otros puedan soportar
el peso de sus imperfecciones.
Marian opina que vivir de ese
modo es “malsano y antinatu-
ral”. De hecho, Hannah es una
especiedeCirceoPenélope,es-

perando una dicha que se apla-
za o saboreando un placer efí-
mero. Sus pecados no son im-
perdonables, pero su expiación
no acabará jamás.

Sin la maestría narrativa de
Irish Murdoch, prolífica, ocu-
rrente y sin miedo a los tabúes,
El unicornio podría ser una no-
vela rocambolescae inverosímil,
con petulantes excursos filosó-
ficos. Sin embargo, la narración
avanza con credibilidad e inge-
nio, sorteando las trampas de
una trama expuesta al ridículo
y la pedantería. Solo un malaba-
rista, con un notable dominio
del oficio de contar, puede se-
ducir y persuadir con unos
mimbres tan escurridizos. Mur-
doch no logra ser tan profunda y

lírica como Marguerite
Yourcenar y se queda
muy lejos de Michel
Tournier, pero El unicor-
nio es una novela brillante,
que apasiona y a ratos es-
tremece. Sus personajes no
encajanenuncanonrealista,
perosuestilizaciónno les res-
ta credibilidad ni intensidad
dramática. Sus conflictos re-
flejan la complejidad de la na-
turaleza humana, cuya sed de
absoluto naufraga ante una re-
alidad con una insalvable defi-
ciencia ontológica.

El unicornio puede leerse
como una novela de amor, sacri-
ficio e intriga. También puede
abordarse como una fábula mo-
ral sobre el perdón o, más exac-
tamente, sobre la transferencia

de la culpa. Sus páginas
admiten otros recorri-
dos, que incluyen las
conjeturas filosóficas,
el simple misterio y
la contemplación es-
tética. Sobran razo-
nes para leer El uni-

cornio. Es un libro raro, atípico,
heterodoxo, que juega con los
géneros y con el lector, sin ofen-
der a su inteligencia. Iris Mur-
doch es algo más que literatu-
ra. Es un chorro de creatividad
que nunca se cansa de hilar fic-
ciones y ensayos, asombrándo-
nos con su capacidad de inven-
tar escenarios y personajes.

La novela no esconde su
deuda con Platón, pero después
de terminarlo he sentido que
el bien y la belleza, lejos de
fundirse, se repelen violenta-
mente. La buena literatura
siempre deja un rastro de para-
dojas y la pequeña súplica de no
caer en la tentación de resolver-
las. RAFAEL NARBONA

1 8 E L C U L T U R A L 6 - 6 - 2 0 1 4

L E T R A S N O V E L A

IRIS MURDOCH

Traducción de Jon Bilbao

Impedimenta. Madrid, 2014

352 páginas. 22’70 euros

Lea los primeros capítulos de
El unicornio en www.elcultural.es

El unicornio

El unicornio es un libro raro, atípico,

heterodoxo, que juega con los géneros y

con el lector, sin ofender a su inteligencia.

Iris Murdoch es algo más que literatura
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El Dios de la pequeñas
cosas, primera novela
de Arhundati Roy, fue
unode losgrandeséxi-
tos editoriales de leja-
no 1997. Parecía que la
legendaria Bharati
Mukherjee, todavía
hoy reconocida como
el gran nombre de la li-
teratura hindú posco-
lonial, había encontrado una
legítima sucesora. No fue así,
laposteriorproduccióndeRoy
tiene más de compromiso so-
cial y posicionamiento políti-
co que de literario y artístico. Más consis-
tente resulta la trayectoria literaria de
Jhumpa Lahiri (Londres, 1967). Su primer
libro de relatos Interpreter of Maladies (1999)
ganó el Pulitzer en 2000 y su novela Na-
mesake (2003) se adaptó a la pantalla.Este
cuarto título, La hondanada, es su obra más

ambiciosa. Narra la his-
toria de Subhash, un
hindú que realiza un
doctorado en oceano-
grafía en Rhode Island.
Subhash regresa a su
India natal tras el asesi-
nato de su hermano,
Udayan, se casa con la
Gauri, la mujer que
aquel dejó embaraza-

da,y regresaconellaaEstados
Unidos donde será él quien
crie a Bela, la hija de su her-
mano muerto. Este es el hilo
conductor de la trama, pero

realmente nos encontramos ante dos histo-
rias de distinto calado: por una parte la re-
lación con el hermano asesinado que se
desarrollaen laCalcutanatal, yporotra la re-
lación que mantiene con Gauri en un mun-
doculturalmentedistinto.Subhashpocotie-
ne que ver con su hermano pequeño; él es

reflexivo y tranquilo en tanto que el her-
mano es impetuoso y exaltado. Su muerte a
manos de la policía tiene que ver con su par-
ticipación en actos terroristas junto a un gru-
po maoísta. En cierta forma, Udayan siem-
pre condicionó la vida de Subhash, que
incluso retrasó un año su ingreso en la es-
cuela para no dejar solo a su hermano.

La segunda parte en Rhode Island es
más interesante, y no por el personaje de
Subhash, sino por el de Gauri, que descubre
una vida que puede tener sentido en sí mis-
ma. En este proceso de búsqueda Gauri
se convertirá en un ser a primera vista des-
preciable ignorando incluso a su propia hija
que es literalmente educada por Subhash.
Todo lo que el protagonista tiene de res-
ponsable lo tiene ella de irresponsable. Por-
que para Gauri la responsabilidad es con
su propia vida, de ahí su obsesión por es-
tudiar a filósofos occidentales. Si alguien
es capaz de llevar a cabo el sueño america-
no en esta novela será Gauri. J. A. GURPEGUI
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Rovira. Salamandra, 2014.
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La hondonada
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Cuandounpoetavaliosonosen-
trega la originalidad y la fuerza
de sus versos, las teorías en tor-
no a los mismos y los criterios es-
téticos o generacionales quedan
postergados. Aun así, esto no es
posible en el caso del poeta bri-
tánico Philip Larkin (1922-
1985). Su claro y amargo afán
rupturista frente a otras obras
grandesen lengua inglesa, como
las de Yeats, Pound o Eliot, ha
llevado a agruparlo en el que re-
conocemos como The movement
(El movimiento) y a poner su
nombre junto al de otros poe-
tas como Enright o Gunn, pero
sobre todo al de Kingsley Amis,
el padre de Martin Amis. Aun
así, los primeros poemas de Lar-
kin no fueron ajenos a la vigo-
rosa influenciadeunautorcomo
Yeats, a una poesía fluida, plás-
tica, en la que tiembla la natura-
leza como realidad suprema.

Perosiempre lavida,elmun-
do interior, se acabó imponien-

do en la obra de este raro y ex-
céntrico autor, mordaz y rebel-
de, solterón y reacio a los víncu-
los sociales; le llevaron por otros
caminos que no sólo le permi-
tieron dar con su propia voz sino
proporcionarle –en libros como
Las bodas de Pentecostés (1960) o
Ventanas altas (1974)– las mieles
del éxito editorial. En realidad,
esta maduración en dos mag-
níficos libros había
sido el resultado de
ese viaje que el po-
eta hace desde sus
años de estudiante
en Oxford y las ex-
quisiteces de sus cír-
culos intelectuales a
la soledad de ser bi-
bliotecario en lugares apartados
(Belfast, Hull, donde se detu-
vo hasta su muerte), y dio por sa-
tisfecha su vida, que estuvo so-
metida a requisitos que dejó
claramente expresados: “Me da
igual dónde viva: siempre y
cuando pueda satisfacer unas
pocas y simples necesidades
–paz, silencio, no pasar frío– me
da igual donde esté”.

También nos dejó señales

de índole ética y estética, que
señalaban ese camino suyo tan
alejado del de sus primeros
maestros: revalorizaciónde laco-
tidianidad gracias al descubri-
miento de la lectura de un

autor como Thomas
Hardy, sus reservas hacia
aspectos de la moderni-
dad o hacia un sentido
trascendente de la exis-
tencia; aunque a la vez
sus poemas teñidos de
realismo estarán casi
siempre traspasados por
un fino sentido metafísi-
co. Debemos señalar la
mordacidad y el sentido
caricaturesco de algunos
de sus poemas (“Poste-
ridad”, por ejemplo) en

el que ironiza sobre los aspec-
tos eruditos de la literatura, el
teorizar en torno a la misma.

En cualquier caso, una in-
fluencia tardía como la de Har-
dy no le libraría de prestar aten-
ción –entre ironía e ironía– a los
retoños de los árboles, a su “tra-
to con granjeros” o a la llegada
de las estaciones; siempre un
contrapeso (válido para tantos

poetas ingleses) al mundo del
hogar, al trabajo rutinario, a la re-
clusión, los bares y el alcohol.
Hay ya grandes poemas en el
primero de sus libros, El barco
del Norte (1945), los seguirá ha-
biendo en Engaños (1955), ya
“cien por cien larkiano”, como
afirmael traductorDamiánAlou
enelprólogoaestaedicióny,por
supuesto, en los contundentes
poemas de sus últimos días,

donde pensamientos y senti-
mientos en los límites son ya
anunciadores de un final angus-
tioso (“Albada”, sobre todo,“Un
puente para los vivos” o “Que-
rido Charles, mi musa, dormi-
da o muerta”).

Esta pulcra edición de Poesía
reunida posee el don de reco-
ger los tres libros esenciales de
Larkin (Engaños, Las bodas de
Pentecostés y Ventanas altas), lo
que garantiza al lector la cali-
dad del autor, al tiempo que una
coherencia que, como hemos
comenzadoseñalando,proviene
de su condición de auténtico
poeta, de la revelación de un
mundo exclusivamente suyo
después, insisto, de la inmedia-
ta presencia e influencia de los
grandes maestros de la lírica in-
glesa de la primera mitad del
siglo XX.

Cotidianidad, ironía, mor-
dacidad, escepticismo, vacío se-
rán también características de la
poesía que luego vendrá y que
todavíaperduraenEuropa,pero
Larkin era el portador de unas
“raíces” que no le permitieron a
sus poemas caer en la simple-
za, la extenuación o el realismo
hueco. De ahí el que alabemos
la labor de los traductores, que
han logrado salvar esa fluidez,
esa claridad y ese decir directo,
que son consustanciales a la voz
deestepoeta.Nosepierdenun-
ca en esta versión el espíritu del
texto y ello le proporciona al lec-
tor,queyaconozca aLarkin (oal
que ahora lo descubra), una sa-
tisfacción que no siempre en-
contramos en las versiones de
poesía extranjera. Con esta edi-
ción de Larkin se llena otro hue-
co destacado que protagonizó la
poesía en inglés del siglo XX.
ANTONIO COLINAS
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La muerte de Leopoldo Ma-
ría Panero (Madrid, 1948) el 5
de marzo en Las Palmas, con el
despliegue poco usual en los
medios de comunicación que
causó, vino a confirmar la po-
pularidad del poeta, ganada por
su obra literaria y por su vida,
hace ya muchos años hecha le-

yenda, sus internamientos en
manicomios, sus excentricida-
des, su intervención en el ex-
celente documental El desen-
canto de Jaime Chávarri y en el
de Ricardo Franco Después de
tantos años, además de colabo-
raciones en radio y televisión
que divulgaron la imagen del
espírituderevueltay,paraotros,
la de un loco. Pero Panero ha
dejado una obra literaria de pri-

mer orden. Sus libros de poesía,
por supuesto, y susnarraciones,
sus ensayos, sus traducciones,
perversiones las denominó.

Ahora, póstumo, se publica
un nuevo libro de poesía, Rosa
enferma, con título tomado de
“The sick rose” de Blake, poe-
ma que reproduce el prologuis-
ta. La rosa, el símbolo de la be-
lleza, de la poesía, se presenta
enferma, un gusano ha encon-
tradoenella sucobijoy le trae la
destrucción. Otro visionario,

Rimbaud, escribirá más tarde
quesentóensus rodillasa labe-
lleza y la injurió. De esa mis-
ma estirpe es el conjunto de la
obra literariadePaneroy,desde
luego, los 18 poemas de este li-
bro,dondelafeenlapalabrapo-
ética se une a la crítica radical a
los usos tradicionales, escritura
a redropelo, irritante para unos,
atractiva para otros.

Rosa enferma, pues, belleza
enferma y en estos poemas “ro-
sas demacradas”, “rosa muer-
ta”nombran la poesía. De su
detritus brotan los versos. La
muerte no se detiene , quien ha
muerto es el hombre, es la vida
misma. De lo que Rosa enfer-
ma da noticia es de la muerte
del Ser, tratado de una metafí-
sica sin Ser, valga la paradoja.
Así se lee: “Heidegger decía [..]
que el hombre es pastor del ser/
Pero yo digo que el hombre es
pastor del excremento”. No es
poca, pues, la altura conceptual
de la escritura del último poeta.
Sin asidero alguno, sin espe-
ranza, estos poemas son testi-
moniodeldolor, términoquese
reitera como también “desas-
tre”, “ruina”, “ceniza”, “mie-

do”, “muerte” –“muerte, mi
única amada/ Mi esposa úni-
ca”–, expresiones que dicen “la
enfermedad de la vida”, la vida
de Panero y la del hombre.

Testamento del poeta “Co-
mosiestuvierapor finsolo/Col-
gadodelúltimoverso”,quevie-
ne a clausurar, de momento,
una obra única en nuestra lite-
ratura, páginas imprescindibles
del canon al que aportan la
belleza convulsa, el fin de la
poesía. TÚA BLESA
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Prólogo de Antonio Marín

Huerga & Fierro. Madrid, 2014

94 páginas, 16 euros

He aquí el testamento del poeta, que viene a clausurar, de

momento, una obra única en la literatura española, páginas

imprescindibles del canon al que aportan el fin de la poesía

Rosa
enferma
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“El lector superficial captará la
historia de amor y de aventura”,
escribió Jack London en 1903
sobre El lobo de mar, “mientras
que el lector más concienzudo
captará todo eso, además de ese
algo más grande que yace de-
bajo”. Es la forma de hablar di-
recta, típica de un escritor que
parecía pensar en su obra en
términos de valor mercantil. Po-
dría estar describiendo su pro-
pia vida: abundantes aventuras,
una especie de historia de amor,
un inquietante estallido final.
En la nueva biografía de Earle
Labor ese “algo más grande”
tiene problemas para manifes-
tarse. A lo mejor, no existe.

La historia de JackLondon
es agradable de leer, como un
desenfadado cuento de cambio
de siglo al estilo del propio es-
critor. Nacido en 1876, London
era hijo ilegítimo de un astró-
logo mujeriego (que luego, en
una creativa maniobra, negó su
paternidadalegandoqueera im-
potente). Alcanzó la mayoría de
edad en una época en la que flo-
recía la corrupción política,
cuando los tentáculos del mo-
nopolio del ferrocarril Southern
Pacific aún aprisionaban a la
Costa Oeste. Durante su infan-
cia, fue a parar a lugares en los
que prosperaba la crueldad hu-
mana; ser testigo de ella le forjó,

y desarrolló una rara habilidad
para transmitirla a través de la
ficción. A los 22 años había tra-
bajadocomopescador furtivode
ostras, cumplido condena en
prisión, vagabundeado siguien-
do las vías del ferrocarril, se ha-
bía enrolado en una goleta de
caza de focas con rumbo a Ja-
pón,marchadoconelejércitode
desempleados de Coxey y bus-
cado oro durante la fiebre de
Klondike. En un esfuerzo por
abrirse camino en la escritura
(un objetivo que, irónicamente,
le iba a ser útil para evitar una
vida de duro trabajo), convirtió
estas experiencias en rentables
novelas y relatos, como las bri-
llantes El lobo de mar, La llama-
da de la selva, Martin Eden, y la
obra de no ficción Gente del abis-
mo.Cuandorondaba los35años,
se había convertido en uno de
los más populares narradores de
un género que él contribuyó a
crear: un tipo de naturalismo es-
pecialmente violento en el que
un hombre se enfrenta a los
crueles y caprichosos designios

de la naturaleza humana y de
laMadreNaturaleza, siendode-
rrotado muchas veces. A los 40
añosestaba instaladoenRancho
Hermoso, en Glen Ellen, Cali-
fornia, donde durante un tiem-
podisfrutaríadeunadietaabase
de carne dos veces al día (una
exquisitez) antes de morir de
uremia en noviembre de 1916.

El marco final desvela a una
persona cuyas contradicciones
quizánofuesen innatas, sinode-
terminadas por la época: Lon-
don como malhechor y como
ciudadano respetable, que nada
más dejar la recolección furtiva
de ostras en la bahía de San
Francisco acepta un trabajo con
algo llamado Patrulla de la Pes-
ca de California y detiene a in-
dividuosde lamismacalañaque
había sidoél.Prontoquedóatra-
pado entre las fuerzas enfren-
tadasdel socialismoyeléxitoca-
pitalista, cada una de ellas como
un polo magnético. Se convir-
tió en un socialista consagrado
yenunconsagradoproductorde
dinero al estilo capitalista.

EARLE LABOR

Straus & Giroux, 2014. 788 páginas. 30$

J A C K L O N D O N
C O N S U S H I J A S

Jack London
Una vida estadounidense
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London: An American Life es
una biografía propiamente di-
cha, entendida como lo opuesto
a un estudio, lo que significa
que hay una refrescante ausen-
cia de reivindicaciones de que
London inventara o incluso
cambiara algo de hecho. Labor,
conservador del Museo de Jack
London en Shreveport, Luisia-
na, es uno de esos raros biógra-
fos que entiende que no es im-
prescindible que su personaje
haya revolucionado el mundo al
pie de la letra para llevar una
vida fascinante. Es más, en el
caso de London, la fascinación
no constituye lo que se dice un
puente hacia la empatía cóm-
plice. Para empezar, cuesta in-
teresarse por el hombre como
artista dado el carácter obsole-
to de su obra, mientras que la
vinculación emocional con él
como personaje es casi imposi-
ble. ¿Se puede sentir simpatía
poralguienqueconsiderabaasu
hija un “potro ruinoso”? A lo
mejor sí, si ese fuese el único

ejemplo de … su desapego.
Pero por lo visto London siem-
pre prefirió los animales a los
humanos. En un momento de
una extenuante travesía a vela
en su barco (el Snark, llamado
así por el poema de Lewis Ca-
rroll), permanece sordo a los pa-
decimientos de la tripulación,
pero en cambio no vacila en va-
riar el rumbo para devolver a
un pájaro extraviado a la costa.

Labor no trata en
detalle ninguna de las
obras del escritor, y
ofrece poca informa-
ción acerca del con-
texto. Por supuesto,
no resulta sorpren-
dente que dedique
tan poco tiempo a la
obra: después de todo,
hay mucho que decir
de la vida. En este aspecto, se
atiene a los valores de London:
la escritura es un trabajo antes
que un arte, y está guiada por un
feroz apetito de éxito. “Si ma-
ñanamequedodesnudoyham-

briento”, le escribió a una anti-
gua novia, “seguiré desnudo y
hambriento; si fuese una mujer,
me prostituiría con todos los
hombres, pero lo lograría. En re-
sumen, que lo lograré”. Esta es
solo una de las interesantes ob-
servaciones acerca de la prosti-
tución y la ambición, y un ejem-
plo de una extraña y compleja
relacióncon lasmujeres.Enotro
caso contemplamos perplejos

cómo inicia una relación sexual
con una chica –un “genio emo-
cional”–, solo después de ha-
berse casado con otra. Luego
está la segunda señora de Lon-
don, Charmian Kittredge, cuya

extrañamente igualitaria rela-
ción con el escritor transforma
las contradicciones de su carác-
ter en complejidad; aunque un
poco tarde, bienvenido sea.
Desdequeellaapareceen1900,
Labor cita profusamente sus
diarios, la mayoría relatos en
primera persona de su vida
con Jack.

Endefinitiva,hayelementos
de auténtico interés a los que
asirse: suturbulentarelacióncon
eléxito, losproblemasconelca-
pitalismo,elhechodehaberna-
cido en una época particular-
mente complicada, impasible
y corrupta de la historia de
EE.UU.; pero ese “algo más
grande” permanece oculto,
mientras que la punta del ice-
berg que se nos ofrece tiene tan
soloestrafalariosdestellos.El in-
ventosiguesiendomásatractivo
queel inventor,yplanteaelmis-
moinconvenientedequeresul-
ta fuera de lugar cuando es so-
metido a escrutinio en un siglo
quenoesel suyo. HENRY GIARDINA
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¿Se puede sentir simpatía por alguien

que consideraba a su hija un “potro

ruinoso”? A lo mejor sí, si ese fuese

el único ejemplo de… su desapego.

Pero por lo visto London siempre

prefirió los animales a los humanos

«¡SOS, la vida en el río corre peligro!

En su emocionante viaje, Julieta

aprenderá qué significa biodiversidad

y nos enseñará cómo proteger

la naturaleza.

¡UNA GRAN AVENTURA DIDÁCTICA
QUE TE SORPRENDERÁ!»

Javier Arriero, escritor y profesor

Julieta
y el silencio del río

www.siruela.com

Javier Arriero, escritor y profesor

FERIA DEL LIBRO DE MADRID
Taller y Cuentacuentos en el Pabellón Infantil
Domingo 15 de junio, 12:30 h

Firmas
Lunes 9 de junio, 19:00 h. El Dragón Lector (caseta 36)

Viernes 13 de junio, 19:00 h. Liberespacio (caseta 320-110)
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La transformación del naciona-
lismocatalánen losúltimosaños
ha llenadodeasombroamuchos
españoles de buena voluntad.
¿No era Convergència i Unió la
encarnación misma del seny ca-
talán? ¿No había logrado llevar a
Cataluña a un elevado grado de
autogobierno sin poner nunca
en cuestión la unidad de Espa-
ña? ¿No había representado a
menudo el apoyo exterior nece-
sario a gobiernos españoles sin
mayoría parlamentaria? Partien-
do de estas premisas resulta di-
fícil entender el camino em-
prendido por el gobierno de
Artur Mas, empeñado en el ob-
jetivo imposible de lograr la se-
cesión de Cataluña al margen de
nuestro ordenamiento jurídico,

compitiendo en radicalismo con
Esquerra Republicana y con el
apoyo de buena parte de la so-
ciedad catalana.

La respuesta a este enigma
que ofrece Francesc de Carreras
en su libro Paciencia e indepen-
dencia queda resumida en su
propio título: Jordi Pujol y los
suyos han sido siem-
pre independentistas,
pero como hábiles po-
líticos han sabido ser
pacientes. El primer
paso era el control de
las instituciones autó-
nomas, para desde
ellasdesarrollarunapolíticaedu-
cativa y cultural, basada tanto en
el sector público como en las
subvenciones al sector privado,
encaminada a convencer a los
catalanes de que son diferen-
tes y por supuesto mejores que
el resto de los españoles, con los

que llevaban desafortunada-
mente conviviendo desde hace
500 años (más, en el caso de las
tierras de la Corona de Aragón).

Lasorprendentedecisióndel
Partit del Socialistes de Cata-
lunya de promover, junto a la
abiertamente independentista
Esquerra Republicana de Ca-

talunya, una reforma del esta-
tuto de autonomía que no ca-
bía en el marco constitucional,
hizo temer a Convergència i
Unió la pérdida de su lideraz-
go nacionalista y la recesión eco-
nómica que ha padecido Espa-
ña ha facilitado la atribución

demagógica de los males de Ca-
taluña a su falta de independen-
cia: España nos roba.

Esa es la historia que Fran-
cesc de Carreras (Barcelona
1943), catedrático de Derecho
Constitucional, antiguo militan-
te del Partit Socialista Unificat
de Catalunya, que abandonó

cuando éste acentuó
su nacionalismo, im-
pulsor primero del
Foro Babel, en de-
fensadelbilingüismo,
y más recientemente
del partido Ciuta-
dans, expone en Pa-

ciencia e independencia. La agen-
daocultadelnacionalismo.Se trata
de una recopilación de artícu-
los que su autor ha publicado
durante los últimos veinte años
en El País y La Vanguardia, un
origen que tiene sus inconve-
nientes, ya que impide que los
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Ariel. Barcelona, 2014
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Paciencia e independencia. La agenda oculta del nacionalismo

Carreras lo resume en el título: Pujol y los su-

yos han sido siempre independentistas, pero

como hábiles políticos han sabido ser pacientes.

Lo primero era el control de las instituciones
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temas sean tratados sistemática-
mente y a fondo e impone in-
evitables repeticiones, pero tie-
ne la ventaja de que expone la
historia reciente de Cataluña no
desde laperspectivadehoy, sino
de la que en cada momento te-
nía Carreras, que no era un pro-
feta, pero sí un observador pers-
picaz.

Dada la superficialidad del
debate político español, de la
que la última campaña electoral
hadadounbochornosoejemplo,
no se suele dar importancia a los
fundamentos filosóficos de las
diferentes posiciones políticas.
Sin embargo, lo que hoy ocurre
en Cataluña es perfectamente
coherente con la filosofía del na-
cionalismo esencialista. Como
recuerda Carreras, Pujol expuso
con claridad tales tesis esencia-
listas en un folleto, La immigra-
ció: problema i esperança de Cata-

lunya, de fecha tan
temprana como el año
1976: “Los hombres de
un mismo pueblo ven
las cosas de la misma
manera, y es eso lo que
les une. (…) Son las ac-
titudes espirituales,
mentales y psicológicas
las que determinan un
pueblo. (…) Son las es-
tructuras básicas de un
hombre las que cons-
tituyen su íntima es-
tructura espiritual”.
Entendemos pues que
cada cierto número de kilóme-
troshayunabarreraespiritual in-
visible, que crea comunidades
homogéneas y diferenciadas,
con la consecuencia de que el
mundo no se ve igual desde
Huesca que desde Lérida. Y ay
de quien no se sienta miembro
de un pueblo homogéneo: “Sin

ello, el hombre carece de con-
sistencia, es indeterminado, es
espiritualmente blando.” Como
les pasa a los andaluces: “El
hombre andaluz no es un hecho
coherente, es un hombre anár-
quico (…) destruido”.

Desde tal perspectiva, Fran-
cesc de Carreras da pena. Véa-

se su propia confesión:
“Hace ya bastantes
años, cuando me pre-
guntan ¿de dónde
eres?, siempre respon-
do: nací en Barcelona.
Es el único dato que
puedo certificar con
brevedad y exactitud
acerca de la difícil cues-
tión que me plantean.”
La cuestión es difícil
porque en la sociedad
actual, a diferencia de
lo que era habitual en
tiempos pasados, tene-

mos libertadparaconstruirnues-
tra propia identidad cultural, a
partir de las gentes que fre-
cuentamos, las lecturas que ha-
cemos o los lugares en que su-
cesivamente residimos. Es esa
libertad la que resulta inacep-
table para el esencialismo na-
cionalista. JUAN AVILÉS
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La universidad española es un
punto ciego para sí misma. Con
todossussociólogos,politólogos,
pedagogos, economistas y de-
más expertos, prácticamente no
ha querido auto-analizarse. Ra-
zones poderosas hay para ello.
¿Quién osaría defender una te-

sis doctoral sobre la endogamia
académica ante un tribunal de
catedráticos diestros en manejar
oposiciones? A buen seguro, na-
die que pretenda hacer carrera
en los claustros. La inhibición
acrecienta el interés del libro de
Clara Eugenia Núñez.

Con este ensayo, la historia-
dora de la UNED persigue tres
objetivos: presentar un diagnós-
tico y una terapia para los males
de la enseñanza superior; ejem-
plificar ambos mediante actua-
ciones políticas concretas; y de-
fender su desempeño como
Directora General de Universi-
dades de la Comunidad de Ma-
drid, en el periodo 2003-2009.
Núñezasumiódichocargosinfi-
liación partidaria pero consus-
tanciada con el programa libe-
ral de la entonces presidenta
autonómica Esperanza Aguirre.
La lideresapopular sefijóenella
tras conocer su visión de la edu-
cación superior española, una
instituciónbloqueadaporunen-
tramadocorporativoque impide
aprovechar supotencial.Losda-
toscantan:pesea los ingentesre-
cursos,ningunadenuestrasuni-
versidades se sitúa entre las 200

mejores del mundo. El aumen-
todepublicacionescientíficasno
ha sido acompañado por un cre-
cimiento de las patentes indus-
triales, y sus graduados tampo-
cosebeneficianplenamentedel
mercado laboral.

La flamante directora gene-

ral se fijómetasprecisas:promo-
ver la competitividad y la ren-
dicióndecuentas.Teníaclaro los
obstáculosaenfrentar: lamaraña
de interesespersonificadaen los
rectores de las universidades lo-
cales.Arandoconesosbueyesse
las ingenió para introducir a lo
largo de seis años una serie de
medidas: becas para alumnos
brillantes; una financiación uni-
versitariaatadaa resultadoscon-
cretos; un complemento sala-
rialparaelprofesoradovinculado
a méritos de investigación; y la
creación de los centros IMDEA
de excelencia científica.

Sus iniciativas apuntaban en
una dirección específica: el ca-
mino hacia una universidad que
compita por la financiación pú-
blica y privada, cuyos alumnos
puedan elegir profesores y cen-
tros de estudio, donde se con-
trate libremente a los docentes,

y en la que estos cobren en fun-
ción de la calidad de su trabajo;
es decir, una universidad muy
parecida a las más punteras de
Estados Unidos.

Sorprende enterarse de que
no fue la conjura de los necios
académicos lo que frustró su es-
fuerzo liberalizador; el escollo
decisivo fue eminentemente
político: el ascenso de Lucía Fi-
gar a la consejería de Educación
madrileña. A la incomprensión
de la consejera de los objetivos
buscados por su directora ge-
neral ésta achaca su falta de apo-
yo inicial y, finalmente, su hos-
tilidad declarada. El desenlace
fue el cese de Núñez y el pos-
terior desmantelamiento de la
labor realizada.

Se podrá discrepar con el en-
foque de la autora y albergar du-
das acerca del trasplante de mo-
delos que funcionan bien en el

extranjero –los ejemplos de in-
jertos económicos e institucio-
nales que no cuajaron abundan;
véanse los pobres resultados de
laaplicacióndelPlanBoloniaen
nuestras aulas–, pero estas dife-
rencias no impedirán apreciar
laenjundiadeunasmemoriasde
gestióntrufadasdeanécdotas ju-
gosas (algunas protagonizadas
por Jon Juaristi, su sucesor en
el puesto, y por los rectores, en
particular el de Alcalá, Virgilio
Zapatero); jugosas tanto por su
capacidadpara iluminarentresi-

jos de la política educativa al
margen del escrutinio público,
como para exponer la fragilidad
de los intentosdereformadesde
arribaquenocuentenconunsó-
lido respaldo político.

Es precisamente la cuestión
de la voluntad política lo que in-
fundeactualidadal relatodeuna
experiencia frustrada. La idea
transmitida en este libro de que
la autonomía es la gran traba de
cara al avance de la universidad
ha encontrado eco en la norma-
tiva que prepara el ministerio de
Educación y Ciencia para limi-
tar drásticamente su autogo-
bierno y dar un cambio radical
a su financiación. En breve asis-
tiremos a una versión a gran es-
cala del experimento intenta-
do por la autora en el ámbito
autonómico;unmotivomáspara
acometer una lectura de por sí
interesante. PABLO FRANCESCUTTI
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Universidad y ciencia en España
Claves de un fracaso y vías de solución

CLARA EUGENIA NÚÑEZ

Gadir. Madrid, 2014.

352 páginas, 19’50 euros

Con este ensayo, Clara Isa-

bel Núñez presenta un diag-

nóstico y una terapia para

los males de la enseñanza

superior en España

ANTONIO HEREDIA
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Con motivo del lanzamiento de La pena máxima y La vida que pensamos,
sus autores, Santiago Roncagliolo y Eduardo Sacheri, mantendrán la charla

Literatura y fútbol con el redactor jefe de deportes
de El Mundo, Orfeo Suárez.

DOMINGO 8 de junio
de 13:00 a 14:00 horas

en el Pabellón de actividades esdelibro.es
de la Feria del Libro de Madrid

(Parque de El Retiro)

en

ALBACETE: Herso ALMERÍA: Sintagma ÁVILA: Letras BADAJOZ: Universitas BARCELONA: La Central, Casa del Libro BILBAO: Casa del Libro BURGOS: Mainel
CASTELLÓN: Plácido Gómez CIUDAD REAL: Cilsa CÓRDOBA: Luque LA CORUÑA: Arenas CUENCA: Juan Evangelio GERONA: Geli GRANADA: Continental
GUADALAJARA: Cobos HUELVA: Saltés JAÉN: Metrópolis LEÓN: Pastor LOGROÑO: Santos Ochoa LUGO: Souto MADRID: FNAC, Antonio Machado, Casa del
Libro, El Corte Inglés MÁLAGA: Rayuela MURCIA: Diego Marín OVIEDO: Cervantes PALENCIA: Alfar PALMA: Biblioteca de Babel LAS PALMAS: Canaima
PAMPLONA: Universitaria SALAMANCA: Cervantes SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Isla SANTANDER: Estudio SAN SEBASTIÁN: Lagun SEGOVIA: Vallés SEVILLA:
Casa del Libro SORIA: Las Heras TERUEL: Senda VALENCIA: París-Valencia VALLADOLID: Oletvm ZAMORA: Pya. POESÍA: Visor, La Central, Casa del Libro, FNAC

1. LA MIRADA DE LOS ÁNGELES . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1/5
Cami l la Läckberg. MAEVA

2. Nos vemos allá arriba . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3/2
Pierre Lemai tre . SALAMANDRA

3. Bajo la misma estrella . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5/2
John Green. NUBE DE TINTA

4. Las tres bodas de Manolita . . . . . . . . . . . . . . . . . 2/12
A lmudena Grandes. TUSQUETS

5. El jilguero . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 6/7
Donna Tartt . LUMEN

6. La analfabeta que era un genio de los números . . . . 4/11
Jonas Jonasson. SALAMANDRA

7. Skagboys . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . –/1
I rv ine We lsh . ANAGRAMA

8. La revocación . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7/2
Michae l Conne l ly . RBA

9. La buena reputación . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . –/4
Ignac io Mart ínez de P isón. SE IX BARRAL

10. La verdad sobre el caso Harry Quebert . . . . . . . . 9/34
Joë l D icker . ALFAGUARA

1. LAS GAFAS DE LA FELICIDAD . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1/10
Rafae l Santandreu. GRIJALBO

2. Yo fui a EGB . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2/26
Jav ier Ikaz / Jorge Díaz . PLAZA & JANÉS

3. El libro (de los 50 años) de Forges. . . . . . . . . . . . . . 7/10
Forges. ESPASA

4. El mundo en tus manos . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4/9
E lsa Punset . DESTINO

5. Reinas malditas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3/7
Cr ist ina Morató . PLAZA & JANÉS

6. La gran desmemoria . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5/8
Pi lar Urbano. PLANETA

7. Los 88 peldaños del éxito . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . –/1
Anxo Pérez . AL IANZA

8. Estoy bien . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 10/7
J.J. Ben í tez . PLANETA

9. Canta Irlanda. Un viaje por la isla esmeralda . . . . . . . 8/3
Jav ier Reverte . PLAZA & JANÉS

10. E2: Potencia tu energía . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 6/3
Pam Grout . PLANETA

F I C C I Ó N (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA) NO F I C C I Ó N (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. CIEN AÑOS DE SOLEDAD . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1/6
Gabr ie l Garc ía Márquez . DEBOLSILLO

2. El fin de los escribas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3/2
Markus Zusak. DEBOLSILLO

3. La ladrona de libros . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2/18
Gleen Cooper . DEBOLSILLO

4. Danza de dragones. CHyF5 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5/33
E lsa Punset . BOOKET

5. El amor en los tiempos del cólera . . . . . . . . . . . . . . . 6/4
Gabr ie l Garc ía Márquez . DEBOLSILLO

6. Cincuenta sombras de Grey. . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7/17
George R.R. Mart in . G IGAMESH

7. Una mochila para el universo . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4/9
E.L . James. DEBOLSILLO

8. No me maltrates . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . –/1
Bernardo Stamateas. B DE BOLSILLO

9. Juego de tronos. CHyF1. Edición Omnium . . . . . . . . . . 9/98
George R.R. Mart in . G IGAMESH

10 El estafador . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . –/41
John Gr isham. DEBOLSILLO

1. POESÍA COMPLETA. 1970-2000 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1/5
Leopo ldo Mar ía Panero. V ISOR

2. Poesía reunida . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3/4
Ph i l ip Lark in . LUMEN

3. Libros proféticos 2 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . –/1
Wi l l i an B lake. ATALANTA

4. Rock & Roll . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3/2
Car los Zanón. 66 RPM

5. Poesía completa 2000-2010 . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4/5
Leopo ldo Mar ía Panero. V ISOR

6. Los desengaños . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7/6
Anton io Lucas. V ISOR

7. Las pequeñas espinas son pequeñas . . . . . . . . . . . . 10/3
Raque l Lanseros. HIPERION

8. Chatterton . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 6/5
E lena Mede l . V ISOR

9. Canciones para una música silente . . . . . . . . . . . . . . 8/2
Anton io Co l inas . S IRUELA

10. Quede claro . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . –/1
Jav ier A lmuzara. RENACIMIENTO

BO L S I L L O (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA) POESÍA (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

L E T R A S L I B R O S M Á S V E N D I D O S

R A R A A V I S

E
l filósofo Miguel Morey
(Barcelona, 1950) tiene cla-
ro que si tuviera que elegir

un solo libro de su biblioteca se-
ríaLaGayacienciadeNietzsche,
que “va conmigo casi desde
siempre.Permite innumerables
relecturas, siempre nuevas. Es
un interlocutorperfecto”.Nose
acuerda de quién se lo regaló
o si lo compró al azar, pero tiene
la impresión de que “mi primer
ejemplar me acompaña desde
entonces. Lo que recuerdo es
que mi primera lectura resultó
ser muy insuficiente, excepto
por una cosa: dejó claro que era
un libro que exigía ser releído y
releído, con calma y coraje.
Pienso que el tiempo me ha ido
dando la razón”.

Destaca Morey que cuan-
do era estudiante, en la Facul-
tad se pasaban el día “‘prestán-
donos’ libros o tomándolos pres-
tados”,yquesinese tráfico, “sin
ese contagio intelectual mutuo
y continuado, nuestra forma-
ción hubiera sido mucho más
mediocre”. Incluso prefiere
pensar que son “unos cuantos
los que aún perseveramos en
ese viejo trato, aunque siempre
fuera de las fechas señaladas”.
El filósofo inició su biblioteca
personal a los doce o trece años,
sobre la base de la colección
Austral, “y lo que podía pillarse
en las libreríasde lance,yensus
trastiendas”, pero ahora mis-
mo no sabe cuál es el último li-
bro incorporado, ya que “rara
vez salgo de una librería inte-
resante con uno solo.” El que
más feliz le ha hecho, es decir,
“el último que me ha permitido
aprender algo, no recuerdo cuál
ha sido, pero lo que aprendí lo
llevo conmigo”. N. A.

La Gaya Ciencia
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E
n una columna reciente (“El escritor bueno y feo”,
se titulaba), Vicente Verdú salía al paso de la preten-
sión, todavía bastante generalizada, de que resulta im-

propio entrometer, cuando se comenta una obra literaria
o artística, alusiones a la vida privada de su autor. “Públi-
co y privado forman un circuito que sirve para lograr una
idea redonda del individuo, sea un artista o un presiden-
te de empresa”, sostiene Verdú. Y concluye: “Definitiva-
mente, en nuestros tiempos informáticos y superinfor-
mados, el hecho personal, la mancha humana biográfica
y analítica es la base obvia e ineludible de cualquier críti-
ca fundamentada, artística o no”.

Esto último atenta de plano, se diría, contra uno de
los preceptos tácitos de la crítica políticamente correcta:
el de no emplear argumentos ad hominem, es decir, obviar
toda alusión a cuanto el autor es o ha dicho fuera de su obra.
Me refiero ahora a la crítica de actualidad, al reseñismo
corriente, pues, en la crítica
de más calado, y en contra
de lo que Verdú sugiere, la
tendencia a explicar una
obra a la luz de la vida de su
autor cuenta, ya desde antes
de Sainte-Beuve, con una
vieja y bien consolidada tra-
dición, que ha resistido im-
pasible el embate de las teo-
rizaciones de formalistas y
estructuralistas y las corres-
pondientes profecías sobre
“la muerte del autor”.

Paradójicamente, en la
crítica de actualidad, y en nombre de una siempre ma-
lentendida neutralidad, se suele estimar de mal gusto
aludir a circunstancias ajenas a la obra considerada, y se
condena la repercusión sobre ella de elementos extralite-
rarios, por así llamarlos. Algo del todo plausible, proba-
blemente, cuando se trata de datos de la vida privada del
escritor mantenidos por él mismo, con más o menos celo,
en la esfera de lo privado. Pero más difícilmente exigible
cuando se trata de manifestaciones o actuaciones públi-
cas del autor en cuestión, ya sea en calidad de escritor o
de simple ciudadano.

El comentarista o el crítico de actualidad no puede
abstraerse –no debe– de las condiciones de recepción de
unaobra.Yesascondicionesno lasgenera laobraporsí sola,
sino toda una serie de factores que la conciernen ya sea

directao indirectamente,de formadeliberadaono.Elcon-
sumidordeunareseñanohabitaenesefuturocadavezmás
improbable en el que la obra en cuestión se leerá abstraí-
da de las condiciones de su creación: suele ser un con-
temporáneo de la obra misma, y a menudo llega hasta ella
movido por factores exteriores a su contenido. Insisto:
confrecuencia,el impactoqueunaobraobtienenoobedece
solamente a sus propios méritos, sino también a circuns-
tancias de todo tipo que en absoluto deberían obviarse;
lejos de eso, deberían tenerse muy en cuenta, cuando me-
nos para distinguir, hasta donde sea posible, en qué medi-
da intervienen con sus efectos en dicho impacto.

Por decirlo más claramente: ni la editorial en que se pu-
blica, ni el envoltorio en que se presenta, menos aún –lle-
gado el caso– el tipo de promoción de que ha sido objeto,
son elementos irrelevantes a la hora de enjuiciar una no-
vela, por ejemplo. No lo son, desde luego, el hecho de que

haya obtenido un premio, ni
la naturaleza de ese premio,
como tampoco el que el au-
tor o sus agentes hayan con-
currido a él, acaso para nego-
ciarlo subrepticiamente.
Tampoco lo son las declara-
ciones del autor acerca de su
obra, ni siquiera las que pue-
da hacer sobre cualquier otro
asunto.

La proyección pública
del autor en cuestión, las he-
rramientas y las plataformas
de las que se sirve para darse

a conocer o para obtener notoriedad, la visibilidad de que
disfruta y el grado de participación que él mismo tiene
en ella, son factores a considerar a la hora de graduar el
juicio que una obra merece. Y ello por cuanto el comen-
tarista mismo, como los lectores a los que se dirige y en cier-
to modo representa, no es inmune –ni puede pretenderlo–
a los efectos que todas estas cosas tienen sobre su lectura y,
previamente, sobre su disposición como lector.

Si una obra sobrevive al paso del tiempo, será inevita-
ble que se dilucide a la luz de la vida de su autor, inclui-
dos los aspectos más íntimos de su privacidad. Antes que
eso, esa obra se nutre de los ruidos y de los ecos que se pro-
ducen en torno a ella, y que condicionan, ya sea distor-
sionándola o amplificándola, su recepción, razón por la que
conviene prestarles atención. ●

“Ad hominem”
I G N A C I O E C H E V A R R Í A
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Si una obra sobrevive al paso del tiempo, será

inevitable que se dilucide a la luz de la vida de

su autor, incluidos los aspectos más íntimos

de su privacidad. Antes que eso, esa obra se

nutre de los ruidos y de los ecos que se producen

en torno a ella, y que condicionan, ya sea distor-

sionándola o amplificándola, su recepción,

razón por la que conviene prestarles atención
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Si nos atuviésemos a su presencia
en galerías, centros de arte y mu-
seos españoles, podríamos con-
cluir que la fotografía está ple-
namente normalizada en nuestro
sistemadelarte.Tantoquesuses-
pecificidades como medio se des-
dibujan para dejar paso al inter-
cambio y el mestizaje en las
herramientas de creación. Y, sin
embargo, existen otras circuns-
tancias que desmienten esa im-
presión y que revelan la pervi-
vencia de ciertas singularidades.
El propio hecho de que existan
festivales de fotografía y no de
pintura o de escultura así lo de-
muestra. Y salas de exposiciones
(Mapfre, Canal de Isabel II), pre-
mios (Pilar Citoler, el Nacional),
colecciones (Foto Colectania),
bienales(SCAN),seminarios (En-
contexto)... Incluso ha habido fe-
rias especializadas.

Pluralidad, complejidad y

transformación.Atributosde la fo-
tografía española de hoy que ha-
cen inestable el territorio a exa-
minar. Los debates están muy
abiertos, sobre todoporqueelme-
dio está en continua evolución,
como subraya Sema D’Acosta,
crítico y comisario que dirigió la
Guía de fotografía andaluza actual
(2012): “La fotografía es el medio
que mejor explica nuestro tiem-
po, un lenguaje en pleno
desarrollo hacia algo nuevo toda-
vía por definir. Estamos viviendo
una mutación del concepto ver-
tiginosa. No sólo es el paso de lo
analógico a lo digital, sino una
cuestión ontológica de tal nivel
que, igual que internet ha absor-
bido losmassmediaparacondicio-
narlos hasta convertirlos en otra
cosa, la fotografía sehasituadopor
encima de las bellas artes tradi-
cionalesparadistorsionar suesen-
cia y cambiar la forma de pensar

de los artistas o el modo en el que
construyen su obra”.

Es increíblequeunmediocon
tanto potencial teórico y prácti-
co no constituya un “área de co-
nocimiento” en la Universidad
española, en la que sí tienen esa
consideración la pintura, el di-
bujo y la escultura. Esto explica,
en parte, el parco desarrollo de su
enseñanza en nuestras facultades
deBellasArtesoquehayaunsólo
másterdedicadoaellaenunauni-
versidadpública, laPolitécnicade
Valencia. Está dirigido por Pep
Benlloch, uno de los grandes pro-
tagonistas de la inserción de la fo-
tografía en el sistema del arte,
fundadoren1982de laGaleríaVi-
sor. “No existe el grado de Fo-
tografía y sólo lo puede solucionar
la Secretaría de Estado de Edu-
cación. Eso incide en la escasez

A R T E

J O S É M A N U E L N A V I A : N Ó S T O S - 2
( C Í R C U L O D E B E L L A S A R T E S )

¿Qué tiene de especial
la fotografía?

PHotoEspaña cambia de rumbo. Por primera vez en su historia no tiene un direc-

tor artístico que proponga un eje temático y diseñe el programa oficial de exposi-

ciones. El festival se dedica a la fotografía en España, con un 70% de artistas de

nuestro país entre los participantes, y se anuncia que las dos próximas ediciones

estarán protagonizadas por ámbitos geográficos muy amplios: Latinoamérica y Eu-

ropa. ¿Necesita la fotografía española que la pongamos en valor? No la de los ar-

tistas de las últimas generaciones pero sí la histórica. Y, ¿podemos defender la

especificidad del medio fotográfico en los tiempos del arte interdisciplinar, que tien-

de a borrar sus fronteras? Veamos qué piensan protagonistas y expertos.
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de investigación: desde 1978,
cuando se empiezan a registrar
las tesis doctorales a nivel esta-
tal, se habrán leído no más de
200 relacionadas con ella”, ex-
plica. Muchos de los aspirantes
a fotógrafo optan por las Escue-
las de Arte, que ofrecen el títu-
lo de Técnico Superior en Fo-
tografía Artística, o por las
escuelas privadas, como EFTI,
cuyo máster de fotografía con-
temporáneadirigeel artistaCiu-
co Gutiérrez, muy crítico con
la actual docencia universita-
ria: “Se necesitan aulas digitales
puestasaldíayprogramascon li-
cencias costosas que están muy
por encima de los presupues-
tos de cualquier Universidad
pública. Ya no vale tener un es-
tudio con cuatro focos de luz
continua, diez ampliadoras y un
profesorado que utiliza el mis-
mo programa año tras año. La
obligatoria actualización de
equipos, contenidos e informa-
ción ha puesto en evidencia los
anacrónicos métodos de ense-
ñanza y recursos de las faculta-
des de Bellas Artes que son in-
capaces de dar respuestas a la
demanda de sus alumnos”.

SUBSANAR RECURSOS

El máster de la UPV –que sí
cuentacon instalacionesdelme-
jor nivel– invierte sus beneficios
en un proyecto, también diri-
gidoporBenllochyapoyadopor
el Ministerio, que pretende
subsanar la faltade recursospara
la investigación: Dfoto, un di-
rectorio de fondos y colecciones
de fotografía, histórica y con-
temporánea. Él aplaude los
grandes avances producidos en
los últimos años en la digitali-
zación y divulgación de colec-
ciones pero advierte que los ar-
chivos digitales se corrompen
y que hace falta una gran inver-
sión de trabajo y tecnología para

mantenerlos. Cree que el Mi-
nisterio,quepresentóhacepoco
lapublicaciónonlinedelgranar-
chivo fotográfico Ruiz Vernacci,
debería ocuparse de ello, a tra-
vés de un Centro Nacional de la
Fotografía –del que se habló
hace años–; de momento, par-
ticipa junto a otros expertos en

la redacción de un Plan Nacio-
nal para la Protección del Pa-
trimonio Fotográfico.

Entre las exposiciones con
lasquePHotoEspañareivindica
esteañola fotografíahistóricaes-
pañola figuran las de José Ortiz
EchagüeyAntoniArissa, ambas
promovidas por Rafael Leven-
feld y Valentín Vallhonrat, gran-
desexpertosquehanconstruido

en 15 años la colección de foto-
grafía de la Universidad de Na-
varra. Levenfeld nos informa de
que en el nuevo museo univer-
sitario, que se inaugurará en
enero, habrá siempre espacio
para la fotografía, presentada en
exposiciones rotativas. Recuer-
da que había ya antes coleccio-
nes fotográficas en España pero
casi siempreparciales: faltabaun
discursocontinuadoy la relación
con la actualidad, que ellos han
fomentado a través del progra-
ma Tender puentes. El museo
abrirá con una exposición so-
bre el calotipo junto a otra de
Carlos Irijalba y una interven-
ción en la colección de Íñigo
Manglano-Ovalle.

Juan Naranjo, historiador de
la fotografía, comisarioydirector
del espacio expositivo y casa de
subastasque llevasunombreen
Barcelona, conoce bien ese cis-
ma entre lo histórico y lo con-
temporáneo.Organizóenfebre-
ro la primera subasta seria de
fotografía en el país ¿Hay un co-
leccionismo específico de foto-

grafía? Afirma que es así, pero
diferencia: “Claramente para
la fotografía del siglo XIX, muy
basada en autores y a menudo
con una perspectiva local. Para
el siglo XX, hasta los 70, las me-
jores colecciones, que son sobre
todo institucionales, adoptan
una perspectiva más amplia,
que incluye otros documentos
de vanguardia, y para el período
posterior el coleccionista suele
poseer también pintura y otros
medios. Hay pocas colecciones
transversales en el tiempo y en
los temas”, dice. En cuanto a
la conveniencia o no de crear
un museo dedicado en exclusi-
va a la fotografía, opina: “En los
70 fue una reinvindicación, para
superar el desconocimiento,
pero hoy sería un poco absur-
do, incluso un retroceso. Nadie
se plantea crear un museo sólo
de pintura. Hay buenas colec-
ciones de fotografía en algunos
museose institucionespúblicas,
y es bueno que se conserven en
el contexto que les da sentido”.

Y, ¿tienen sentido las galerías

Muchos artistas se nutren

de fotografías que ‘raptan’ en

la web. Son fotógrafos sin cá-

maras, internet surfers, ob-

servadores de miradas”

Juan Martín Prada

FOTOGRAFÍA EN ESPAÑA. 1850-1870

BIBLIOTECA NACIONAL

Lo que aquí encontramos es un amplio
catálogo de importantes nombres de la
historia de la fotografía del siglo XIX en
España: Charles Clifford, Jean Laurent,
José Martínez Sánchez, Alonso Martínez y
Hermano... Son auténticas obras
maestras por su papel visual ante los
grandes avances fruto de las revoluciones
industriales, la llegada del ferrocarril o
las grandes exposiciones internacionales.

JOAN VILATOBÀ

MUSEO NACIONAL DEL ROMANTICISMO

Es una de las principales figuras de la
vertiente pictorialista de la fotografía
española, a pesar de que su obra ha
pasado inadvertida para el gran público.
Ahora, esta exposición rescata las obras
más representativas de Joan Vilatobà
(1878-1954), que trabajó sobre todo el
retrato y la técnica del revelado al
carbón, por la que fue muy apreciado en
la primera década del siglo XX.
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comerciales que venden sólo fo-
tografía? El cierre de la histórica
Kowasa, en Barcelona, es sig-
nificativo. Mira Bernabeu,
artista y co-director de Espai-
visor en Valencia cree que “han
quedado excluidas del mercado
más contemporáneo, o de la liga
más potente de galerías.
Nosotroshemosampliadonues-
tro ámbito de trabajo para poder
acceder a ese otro nivel. La ma-
yoría de los artistas con los que
trabajamos utilizan la fotografía,
pero también la instalación o la
performance”. Juan Curto dirige
Cámara Oscura, galería que se
dedica en Madrid a la fotogra-
fía sin ponerse límites en ese
sentido. Ve diferentes segmen-
tos de mercado: “Tanto los fo-
tógrafos ‘puros’ como los artistas
que utilizan la fotografía tienen
éxito en el mercado, unos más
con los coleccionistas especia-
lizados y otros con los coleccio-
nistas generalistas. Pero es ne-
cesaria una aproximación más
híbridaparaquete tomenense-
rioendeterminadosámbitos.La

fotografía actual tiene un gran
potencial de mercado –es el que
máscreceenventas–peroel tro-
zo de la tarta es aún demasiado
pequeño”. El Diccionario de fo-
tógrafos españoles editado por La
Fábrica y Promoción del Arte
privilegia a esos “fotógrafos pu-
ros” de los que habla Curto.

¿Estánpreparadas lasestruc-
turas de exposición y difusión
para la realidad de la práctica fo-
tográfica actual? Ésta es tre-
mendamente variada y exige
planteamientos multiformes.
“Quizá lagraciaydesgraciade la
fotografía como forma artística
viene de su versatilidad –dice
Cristina de Middel, artista con
exposiciónenLaNewGallery–.

Conunpieenlodoméstico,otro
en lo forénsico y otro en lo edi-
torial es necesario remarcar la
distancia entre un proyecto ar-
tístico y un mero álbum con una
puesta en escena que despeje
cualquierduda.Lagaleríaesuna
buenaplataformaparadarlebri-
llo a esa distancia, pero una pu-
blicación, por ejemplo, también
lo puede ser. La apropiación ar-
tísticadeplataformasdedifusión
masiva genera una retroalimen-
taciónentre fotografíaysoporte,
de las que pocas disciplinas se
aprovechan con tanta riqueza”.

INTERNET SURFERS

Juan Martín Prada, curtido en
estudiosvisualesyautordePrác-
ticas artísticas e Internet en la épo-
cade las redes sociales (2012)habla
de la relación entre fotografía e
internet: “Lo que más me inte-
resa en ella son las vías apropia-
cionistas que han surgido a tra-
vés de los trabajos recientes de
artistas como Joan Fontcuber-
ta, Penelope Umbrico, Kevin
Bewersdorf, Jon Rafman, Roc

Herms… Muchas de sus obras
senutrendefotografíasque‘rap-
tan’en laweb.Fotógrafossincá-
mara, internet surfers, observa-
doresdelasmiradascompartidas
delamultitudqueconviertenen
temadetrabajo las formasdecir-
culación y experiencia de las
imágenes en un mundo hiper-
conectado”. El propio Fonctu-
berta, que comisaría Fotografía
2.0, caracteriza así, utilizando la
terminología de Bauman, la si-
tuación: “Los valores de la fo-
tografía ‘sólida’ que respondían
a la cultura tecno-científica y a
una economía industrial del si-
glo XIX son sustituidos por los
valores de una fotografía ‘líqui-
da’opostfotografía,basadaen la
cultura de lo virtual y en las eco-
nomías de la información del si-
gloXXI.Para lapostfotografía, la
verdad es una opción, y la me-
moria sucumbe a la inmediatez
y a la conectividad”.

Pero otro segmento de la fo-
tografía artística intenta dife-
renciarse del flujo de imágenes
recuperando esa “solidez”. Víc-

ARISSA. LA SOMBRA Y EL FOTÓGRAFO

FUNDACIÓN TELEFÓNICA

Es la primera exposición antológica de
Antoni Arissa (1900-1980), uno de los más
destacados representantes españoles de
la vanguardia fotográfica. Las más de 160
imágenes reunidas por la Fundación
Telefónica abarcan los años 1922-1936,
momento en que la fotografía de Arissa
evolucionó hacia una nueva visión, cercana
a los planteamientos de las corrientes
fotográficas europeas de su época.

LA PALANGANA

CÍRCULO DE BELLAS ARTES - FUNDACIÓN

BANCO SANTANDER/ SALA GOYA

Huyendo del academicismo y el pictoria-
lismo, nació en 1959, en el seno de la Real
Sociedad Fotográfica madrileña, el
colectivo La Palangana apostando por una
idea artística de la fotografía, centrada
en el hombre y su cotidianidad. El suyo es
un testimonio veraz de su tiempo, una
mirada a la periferia de la ciudad y una
actitud insólita y casi subversiva.

TAN LEJOS, TAN CERCA

REAL JARDÍN BOTÁNICO

Con el subtítulo de Documentalismo
fotográfico en los años 70, esta exposi-
ción que vemos en el Real Jardín Botánico
revisa la obra de los máximos exponentes
de esta corriente cuyos autores, Cristina
García Rodero, Cristóbal Hara o Ramón
Zabalza entre otros, reflejaron la
sociedad rural, la vida en las pequeñas
ciudades y las fiestas populares alejadas
de cualquier estereotipo.

La apropiación artística

de plataformas de difusión

masiva genera una retroali-

mentación de las que pocas

disciplinas se aprovechan”

Cristina de Middel
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tor del Río, profesor del Teoría
del Arte, crítico y comisario, au-
tor de Fotografía objeto. La su-
peraciónde la estéticadeldocumento
(2008), lo resume así: “A medi-
da que consumimos cotidiana-
mente más fotografías en con-
textos diversos, casi siempre
visualizándolas en pantallas, en
el arte se da la paradójica situa-
ción de que cristalizan con un
peso objetual creciente; la ima-
gen se materializa en grandes
formatos, se transforma en “fo-
tografía-objeto”.Además, se tra-
ta de una práctica ‘inter-media’,
situadaentrecontextosdispares.
Es inespecífica en este senti-
do, lo que históricamente ha su-
puesto su atractivo fundamen-
tal para el arte: permite hibridar
y traspasar fronteras, aunque se
acabe decantando un cierto for-
malismo del soporte”.

La fotografía objeto se dis-
tribuye en el mercado y en las
salas de exposiciones. Pero hay
otras vías para la “no tan sólida”.
Miguel Ángel Tornero, selec-
cionado en Fotografía 2.0 y P2P.

Prácticas contemporáneas en la fo-
tografía española, aborda el asun-
to de la nueva difusión: “Una de
las particularidad y de los atrac-
tivos de la fotografía, hoy, es la
independencia. Internet, el
boom exagerado pero positivo
del fotolibro, el auge de las pe-
queñas editoriales, la autoedi-

ción... evitan filtros que obsta-
culizarían la soltura en el diálogo
entre el autor y el espectador
final. Hay algo democrático en
el contexto fotográfico, inten-
sificado en la era digital, que
permite sacar un proyecto ade-
lante y distribuirlo mínima-
mente sin necesidad de agentes
externos como podrían ser una
galería, editoriales u otros mé-

todos convencionales”.
Ese sorprendente auge del

fotolibro tiene sus propios cana-
les, según afirma uno de sus
“culpables”, Horacio Fernán-
dez, comisario de la exposición
que el Museo Reina Sofía or-
ganiza sobre el tema. “Las fotos
de gran formato del mercado
tienen muy poco que ver con
la creación en el terreno de los
fotolibros. Los autores más re-
conocidos en publicaciones
(Soth, Parr, Shore, Kawauchi...)
no son las estrellas de las gale-
rías. El coleccionismo de los fo-
tolibros pasa por librerías espe-
cializadas y encuentros como
Off Print en Paris o el Photo-
bookfestival de Kassel. Hay
grandes coleccionistas, y mu-
seoscomoelMoMa,TateoRei-
na Sofía los exhiben cada vez
más. Y no está reñido con los
avances tecnológicos”. Los ar-
tistas emplean ya los soportes
más actuales. Así, Los Modlin,
proyecto de Paco Gómez, se
presenta tantoenpapelcomoen
forma de app, perteneciente a

The Portable Photo,una colección
dirigida por Gonzalo Golpe de
“apps de autor” de fotógrafos
contemporáneosespañolespara
dispositivos móviles. “Creo
–dice el artista– que estamos en
una época inmejorable para sa-
car adelante estos proyectos de
fotolibrosdeautor.Laebullición
de la autoedición, la accesibili-
dad a programas de maqueta-
ción, las nuevas técnicas de im-
presiónquepermitenpequeñas
ediciones, y la aceptación social
del crowdfunding nos permiten
cadavezmásserautosuficientes
ydependersolodenuestras ide-
as.Ademásseabreantenosotros
un universo con el nuevo len-
guaje de las app para tablet tác-
tiles. En ellas los proyectos vi-
suales conducirán a nuevas
experienciasplenasmediante la
fusióndeimágenes, sonidosyví-
deosycon la intervenciónactiva
del propio usuario”. Estaremos
atentos. ELENA VOZMEDIANO
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A R T E D E B A T E

La fotografía ‘sólida’ que

respondía a la cultura tecno-

científica es sustituida por la

‘líquida’ o posfotografía, ba-

sada en la cultura de lo visual”

Joan Fontcuberta

FOTOS Y LIBROS. ESPAÑA 1905-1977

MUSEO NACIONAL CENTRO DE ARTE REINA SOFIA

EL fotolibro es el medio utilizado por
algunos de los principales fotógrafos para
producir sus mejores obras. Una práctica
apenas estudiada y ahora revisada en el
Museo Reina Sofía con un recorrido por su
historia en España, desde principios del
siglo XX hasta los 70. Junto a fotógrafos
conocidos como Ortiz Echagüe o Català-
Roca se recogen inéditos de Antonio
Cánovas o José Compte.

SPUTNIK/NOPHOTO

FUNDACIÓN LÁZARO GALDIANO

Esta exposición aúna el trabajo de dos
colectivos de fotografía: Sputnik Photos,
fundado en 2006 por fotógrafos documen-
tales de Centroeuropa y Europa del Este, y
NOPHOTO nacido en España en 2005 con el
fin de hacer proyectos no convencionales.
Una mirada a Polonia y España que tiene,
como hilo conductor, la situación
económica en ambos países y su presencia
en los medios de comunicación.

FOTOGRAFÍA 2.0

CÍRCULO DE BELLAS ARTES - FUNDACIÓN BANCO

SANTANDER/SALA PICASSO

Un fotógrafo metido a comisario. Ese es
el papel que tiene Joan Fontcuberta en
esta exposición para la que ha seleccio-
nado a una veintena de fotógrafos nacidos
a partir de 1970 que miran de manera
crítica el futuro de este formato. Porque
el nuevo contexto de la fotografía ha
trastocado las reglas del juego de la
imagen. Esta muestra es un buen análisis.

Toda la información del festival
PHotoEspaña en ww.elcultural.es
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AraMalikian
Cuando
escuchas
el silencio,
las ideas
suenan.
Asiste en directo el 12 de junio
al proceso creativo
de uno de los violinistas
más originales de nuestro tiempo.

Reserva tus entradas en
proyectomute.com

Espacio Fundación Telefónica
C/ Fuencarral 3, Madrid.
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Seguramente Inéditos sea uno
de los proyectos más interesan-
tes de entre todo lo que
Madrid proyecta sobre el
“arte joven”, esa catego-
ría convertida también en
burbuja, que lo mismo
supone un valor que una
losa. Importante porque,
más allá de lanzadera pro-
fesional, es una de las po-
cas convocatorias para co-
misarios que invitan a
reflexionar sobre esa la-
bor, la de hacer exposi-
ciones, una profesión
que, tras varias décadas
de gloria y saturación,
sabe que debe olvidar la
poseycentrarseen lospe-
queños gestos; dejar los
monólogospara insistiren
su responsabilidad real: la
formación de nuevos pú-
blicos. He ahí lo mejor de
Inéditos: su condición
como local de ensayo,
donde salirse del guión y ensa-
yar impulsos y frustraciones,
desde donde poder subir un
peldaño igual que bajarlo.

En ese espacio intermedio
se sitúa Ángel Calvo Ulloa con
un proyecto que invita a Apren-
der a caer, declaración de inten-
ciones como comisario y clara
metáfora del saber perder. Y es
ahí donde gana. Parte de dos
gestos, dos escalones y dos fo-
tografías, de 1950 y 1985: la de
un Giacometti preocupado por
cómodarelpróximopasoy lade
un Kippenberger sin miedo a
lanzarse al vacío. Ese mismo
movimiento, a medias reflexivo
e instintivo, lovemosenmuchas
de las obras de esta exposición,
una de las tres seleccionadas
este año por Virginia Torrente,

David G. Torres y Pablo León
de la Barra, de lo mejor que ha
pasado por esta convocatoria.
Por la grieta que se abre entre
avanzar o no, los diálogos no tar-
dan en aparecer entre las obras
de Julia Spínola y Fran Meana,
lenguaje de signos ambas, que
reflexionan sobre el límite y su
significado. Diálogo ciego, tam-
bién, entre el árbol velado de
Ian Waelder y una pequeña foto
de Emma Crichton. Un deta-
lle mínimo de lo casi desapare-
cido, como el trabajo de Mauro
Cerqueira, que sigue reflexio-
nando sobre la gentrificación de
su Oporto natal. No está lejos
la también portuguesa Ana San-
tos y la sutil fragilidad de su es-
cultura, ni la reflexión sobre el
paso del tiempo de Lois Patiño.

Esa idea de vejez la rescata Ro-
dríguez-Mendez en sus víde-
os, unas vistas cenitales de dos
cabezas en tensión que se acer-
can a la idea de escultura, como
la de Jeremiah Day sobre los an-
tiguos puntos de paso del muro
de Berlín.

Una cita de Bruce Lee, que
invitaavaciar lamentey fluir fe-
rozmente, está en la esencia de
Be virus, my friend, la propuesta
de Catenaria (Marta Echaves
Martín, Elena Fernández-Sava-
ter y Manuela Pedrón). Hablan
deprocesosdecomunicaciónvi-
rales en el arte, de un contagio
de ideas donde el público tie-
ne un papel fundamental. Por
ejemplo, en Recetas. Las mejores
sugerencias para mirar arte con-
temporáneo, un proyecto del

equipo educación del MACRO
que suma aquí un nuevo volu-

men, o la propuesta de
Roger Bernat, un juego de
mesa a tamaño real en el
que el espectador es más
que simple peón. Núria
Güell da un paso más in-
vitando a fotocopiar El sín-
drome de Sherwood de Da-
vid Piqué, el jefe de los
Mossos d’Esquadra, que
tanto circuló por la red.
Suma así interferencias al
entorno cotidiano, la base
de su trabajo, alterando las
relaciones de poder ins-
tauradas. En toda lectura
hay un Margen de error, re-
cuerda también el colecti-
vo Declinación Magnéti-
ca, que destripa la mirada
poscolonial desde los li-
bros de texto.

La tercera muestra se
centra, precisamente, en
esa Crítica de la razón mi-

grante, un proyecto de Carolina
Bustamante y Francisco Godoy
que dibuja un mapa de la pro-
blemática sobre la migración en
España durante los últimos 20
años.1992eselpuntodepartida
con obras de Francesc Torres y
Coco Fusco y Guillermo Gó-
mez-Peña que abrazan proyec-
tos tan interesantes como el de
Daniela Ortiz y Xose Quiroga,
N.N. 15.518, presentado el año
pasado en La Capella, en Bar-
celona, que da luz a una lista de
15.518 personas desaparecidas
en la estructura de control mi-
gratoriodelaUniónEuropea.La
exposición habla de la idea de
exilioyde loquesignifica traba-
jar dentro de una cultura desde
fuera.Del revésdela fascinación
latinoamericana. BEA ESPEJO

V I S T A D E L A E X P O S I C I Ó N B E V I R U S , M Y F R I E N D . A R R I B A , A P R E N D E R A C A E R

Me caigo y me levanto

A R T E

INÉDITOS 2014. LA CASA ENCENDIDA.

Ronda de Valencia, 2. MADRID. Hasta el 2 de septiembre.

M
.B

LA
NC

O
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Cuando,bajo los focosyanteun
decoradode lentejuelas,elpres-
tidigitador con frac saca de la
chistera un conejo ante un pú-
blicoexpectanteeselmomento
de lo maravilloso. Una chispa,
aunqueseaporun instante,per-
fora e ilumina la banalidad de
lo cotidiano. Acontece la magia,
loportentoso,elmilagro,yelpú-
blico no sabe cómo. Es el poder
del ilusionismo. Y, sin embar-
go, este efecto hipnótico tam-
bién es posible en un atrezzo y
con unos procedimientos total-
mente alejados de los del ilu-
sionista. A Ignasi Aballí (Barce-
lona, 1958) se le identifica con

ciertas prácticas conceptuales,
pero él empezó siendo pintor
para derivar, conscientemente,
hacia otras formulaciones que
iban más allá de la pintura. Aba-
llí conoce,por tanto,muybien la
cocina del trompe-l’oeil, sus po-
sibilidades y sus límites. Y tam-
bién sus fantasmas. Dicho con
otras palabras, estamos ante un
artistaconscientecuyotrabajose
ha centrado, entre otros aspec-
tos,en laproblemáticade laper-

cepción. Acaso esta vertiente
fundamental de su labor se re-
suma en una cita del propio cre-
ador: “Cuanto menos hay que
ver, más deseos hay de ver”.

La obra de Ignasi Aballí gira
en torno a la ocultación y la pre-
sencia, de la invisibilidad y lo vi-

sible. Es el mundo de la suge-
rencia, de lo dicho sottovoce, del
inframince… El suyo consiste en
un paciente ejercicio de depu-
ración realizado en el justo lími-
te de las cosas. Una experimen-
tación compleja y difícil, pues
un milímetro más y todo pue-

de derrumbarse en el autismo.
Existe toda una práctica artísti-
ca orientada hacia la reducción:
el “menos es más” de Mies van
der Rohe, Duchamp, el mini-
malismo… Un modo de hacer y
de ver que excede las fronteras
del arte contemporáneo y que

podemos rastrear en otros ám-
bitos y tradiciones, como el cine
oriental.Pienso,porejemplo,en
las silenciosas y sosegadas pelí-
culasdeYasujiroOzu,en lasque
aparenta no pasar nada y en las
que, sin embargo, un drama te-
rrible aflora. La tempestad en

un vaso de agua. Un drama que
resulta más brutal por acontecer
en un ambiente de opacidad
emocional. Y éste es un punto
que interesa subrayar: Aballí no
niega el deseo de la mirada; al
contrario,ocultando, sugiriendo,
articulando elipsis, realiza una
suerte de rodeo para provocar
todavía más su avidez y apeten-
cia. Cuando más se veta el ob-
jeto del deseo, más se intensi-
fica éste.

Una de las piezas más signi-
ficativas de la exposición se ti-
tula Latencia permanente. Laten-
te es sinónimo de oculto y
literalmente significa “algo que,

aunque existe, no se
manifiesta o se exte-
rioriza”. Se trata de un
curioso ready made: dos
campanas de cristal
transparente –como
aquellasqueseusaban
en el XIX para conte-
ner ornamentaciones
florales o figurillas–
sobre una peana.
Originalmente, estas
campanas se utiliza-
ban para exhibir obje-
tos y protegerlos. Sin
embargo, lo que se
muestra es el puro va-
cío, no hay nada en su
interior. ¿La nada?
Para quien supere la
frustración de la ex-
pectativa y entre en el

juego de sutilezas y elipsis que
propone Ignasi Aballí, lo que
implica un espectador cómplice
y activo, advertirá que aquellas
campanas no están del todo va-
cías. Descubrirá que están ha-
bitadas por una ilusión, una ilu-
sión que no es otra que la propia
mirada mordida por el deseo
que Aballí ha aguzado. Él lo ex-
plica muy bien: “cuanto menos
hay que ver, más deseos hay de
ver”. JAUME VIDAL OLIVERAS

Ignasi Aballí,
imagen latente

E X P O S I C I O N E S A R T E

IGNASI ABALLÍ. VER VISIONES. GALERÍA ESTRANY-DE LA MOTA.

Passatge Mercader, 18. BARCELONA. Hasta el 11 de julio. De 3.000 a 17.000 euros.

La obra de Ignasi Aballí gira en torno a la ocultación y

la presencia. El suyo consiste en un paciente ejercicio

de depuración realizado en el justo límite de las cosas

L A T E N C I A P E R M A N E N T E E S U N A D E L A S O B R A S C E N T R A L E S D E E S T A M U E S T R A D E A B A L L Í
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Comonotabiográfica, talvezsea
interesante recordar que, ya en
EstadosUnidosysiendoaúnes-
tudiante, Walid Raad (Chba-
nieh,Líbano,1967)trabajóenla-
boratorios de fotografía en los
quecultivósuinteréspor lospro-
cesos químicos del medio. Se
mantienen inalterables en su
memoria las visitas al George
Eastman House, el que se dice
el museo de fotografía más an-
tiguo del mundo. Y recuerda
también como un momento de-
cisivo su devota contemplación
de los hitos del expresionismo
abstracto en diferentes museos
de la costa este. El modo de re-
gistrar la realidaddeEugéneAt-
get, August Sander o Walker
Evansy lamaneradeexplorar la

subjetividad de los pintores
americanosa travésdelcolor for-
jaronuna identidadestéticaque
prontoabrazó ladolorosaverdad
de la(s) guerra(s) en su país des-
de el cuestionamiento de nues-
tra invariablemente acomoda-
da manera de consumir las
imágenes.

Estos preceptos se hacen vi-
sibles con extraordinaria nitidez
en las dos series que, con am-
plitud, presenta el artista en esta
exposición en el Carré d’Art en
Nîmes, The Atlas Group (1989-
2004) y Scratching on the things I
coulddisavow (2007-enproceso).
La primera se detiene ante la
historia reciente del Líbano,
desgarrado por un conflicto pe-
renne. La segunda lo hace ante

el creciente advenimiento de
nuevas y ambiciosas políticas
culturales en el mundo árabe,
que el artista percibe con tanto
asombro como sentido crítico.
Podría parecer que una de las
series mira al pasado y la otra lo
hace hacia un posible futuro,
pero todo lo que concierne a la
temporalidad tiene mucho peso
en el trabajo de Raad, y algo nos
dice que no va a ser tan senci-
llo como eso.

Tienen las dos series moti-
vaciones y resultados diferentes
pero las dos revelan con claridad

la metodología del libanés, ba-
sada en un compulsivo ejercicio
de subversión de los lenguajes y
los formatos y en la elasticidad
de sus planteamientos en rela-
ción a la narración de la histo-
ria, al archivo, al documento, al
testimonio, a la fotografía y sus
motivos, al registro de los he-
chos... La acotación temporal
que se subraya en ambos títulos
es, al menos, relativa. Ni la pri-
mera ha dejado de crecer des-
de 2004, ni la segunda nació en
una fecha tan tardía como 2007,
y es que Walid Raad no mira ha-
cia atrás para contar la historia,
pues la entiende en presente
continuo. Tampoco se conside-
ra, como artista, legitimado para
hacerlo, y por eso crea un archi-
vo ficticio, The Atlas Group, qui-
tándose así de en medio. The
Atlas Group es una invención en
la que todo nace de la memo-
ria de lo vivido, sí, pero los he-
chosexceden lascronologías, las
imágenes se zafan de su corsé
documentaly los testimonios re-
dundan en la validez que nunca

Walid Raad,
presentes continuos

Como aperitivo de la gran retrospectiva que le dedicará el MoMA de Nueva York el pró-

ximo año, el artista libanés Walid Raad presenta, hasta mediados de septiembre,

una exposición con muchos de sus trabajos más importantes en la ciudad Nîmes.

La experiencia personal y el consumo masivo van de la mano

en el trabajo de Walid Raad, así como el rigor conceptual y las

veleidades poéticas que lo sitúan cerca del acervo literario

DAVID HUGUENIN

pag 38-39 ok.qxd 30/05/2014 19:02 PÆgina 32



6 - 6 - 2 0 1 4 E L C U L T U R A L 3 9

I N T E R N A C I O N A L A R T E

tuvieron pues sus interlocutores
son figuras ficticias. Todo en
Raad debe ser mirado con rece-
lo porque cuando no pasa por
el filtro de la ficción se aloja en
el territorio de las hipótesis y a
menudoocurrequede laverdad
y de los sucesos reales apenas
queda un leve rastro.

En la extraordinaria Let’s be
honest, the weather helped, 1998,

un minucioso recuento de los
proyectiles que impactan sobre
los edificios de Beirut recuer-
da a los arduos trabajos de cam-
po típicos del arte conceptual.
Sobre fotografías de edificios re-
gados de munición aplica Raad

un ejercicio igualmente auto-
rreferencial, añadiendo peque-
ños círculos de colores cuyo
diámetro es el mismo que el de
cada proyectil. ¿Cuánto hay del
arte conceptual normativo?
Muy poco. Son imágenes de se-
ductora visualidad que repre-
sentan fotografías analógicas
pegadas en cuadernos prolijos
en anotaciones, como si de un
diario se tratara. Pero el trata-
miento que de ellas realiza
Raad se acoge a las leyes básicas
de la fotografía digital y están
diseñadas para expandirse ili-
mitadamente por el mundo. La
experiencia personal y el con-
sumo masivo van de la mano,
y también el rigor conceptual
y las cálidas veleidades poéticas
que salpican todo su trabajo y
que lo sitúan muy cerca del
acervo literario, algo que cons-
tata el singular modo de titular
sus trabajos (Oh, Dios, dijo ha-
blándole a un árbol o Podemos ha-
cer lluvia pero nadie vino a pe-
dirla)...

Las conjeturas en torno a la
políticaculturalenelmundoára-
be que se reúnen bajo el título
Scratching on the things I could di-
savow (2007-en proceso) se en-
tienden como un trabajo pre-
ventivo, como un antídoto, al
decir del artista, ante lo que
pueda venir. Hay más aquí de
crítica institucional que de re-
construcción histórica, y no tan-
to de ambigüedad en la autoría
como de la posición de Raad
ante el discurrir de los aconte-
cimientos. Desde su presente
atónito el artista se proyecta en
el futuroyplanteaproposiciones
tan absurdas como ácidas. ¿Qué
ocurrirá si cuando abran los mu-
seos no cabemos por sus puer-
tas? ¿Y si la pugna entre los re-
flejos y las sombras elimina la
posibilidaddelacontemplación?
¿Podrá estar representado en el
Museo (siempre con mayúscu-
las)unartistaquenohaga,unar-
tista que se equivoque, alguien
que se deleite en ambas “frivo-
lidades”? JAVIER HONTORIA

L E T ' S B E H O N E S T , T H E W E A T H E R

H E L P E D , 1 9 9 8 . E N L A O T R A

P Á G I N A , U N A D E L A S V I S T A S

D E L A E X P O S I C I Ó N E N N I M E S
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La madre de todas las burbujas en
España fue la inmobiliaria. Pero no
fue la única. Alrededor de ella cre-
cieron una constelación de otras
burbujas muy diversas. La de los
festivalesdeteatro,porejemplo.El
panorama ha cambiado radical-
mente. Hoy los presupuestos se
ajustanalmilímetro.Lascifrascan-
tan. Jesús Cimarro se puso al fren-
te del Festival de Mérida en 2012.
Natalia Menéndez hizo lo propio
con el Festival de Almagro en
2010. El Cultural enciende la gra-
badora y recoge el testimonio de
ambos. Suena muy parecido: deu-
da astronómica heredada de sus
predecesores, recursos enjugados
casi a la mitad, esfuerzo titánico

Tras el esplendor de los años de bonanza, los festivales de teatro clásico veraniegos

atraviesan una fase de encogimiento y austeridad. Aun así batallan por mantener la ca-

lidad y afinan el olfato para detectar los gustos de público. De que pase por taquilla de-

pende su supervivencia. Los directores de Mérida, de Almagro y de Olite detallan a

El Cultural sus estrategias en la nueva era. También repasamos sus programaciones y

las del resto de citas estivales: Olmedo, Chinchilla, Grec, Alcalá de Henares...

Festivales, llega el
tiempo de los héroes

E S C E N A R I O S

F.
M

R E P R E S E N T A C I Ó N D E L A I L I A D A
Q U E S E V E R Á E N M É R I D A E L 1 8
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para mantener la calidad de las
programaciones, vital necesidad
de conectar con el público...

En Almagro a Menéndez le
estallaron en la cara los números
rojos: “Me dijeron que tendría
que manejar una deuda de unos
325.000 euros, pero cuando em-
pezamos a escarbar un poco vi-
mos que en realidad era de
1.345.000 euros”. Le dieron ga-
nas de salir corriendo pero ya
se había comprometido. Para
reunificar todos los débitos acu-
mulados constituyeron una fun-
dación y cada patrono (Estado,
Juntade Castilla laMancha,Di-
putación de Ciudad Real y
Ayuntamiento de Almagro) pe-
chó con su parte. El presupues-
to con el que cuenta en esta edi-
ción asciende a 1.312.763 euros,
un 5’8 más que en la anterior
(1.246.543 euros). Esos fondos,
ensugranmayoría,procedende
arcas públicas: el Inaem
(508.750 euros / 38'75 % del to-
tal), la Junta (270.000 / 20'57%),
la Diputación (60.000 / 4,57%)...

Tambiénhacenaportaciones
entidades como el Instituto Ita-
liano de Cultura (10.000) y el
Instituto Francés (3.000). Al-
magro tiene además concerta-
dos acuerdos de patrocinio con
más de 30 firmas: Renault, La
Caixa... Aun así, en los años in-
mediatamente anteriores a asu-
mir la dirección Menéndez el
dinero de que disponía el festi-
val era casi el doble. “Para equi-
libraresedesfase,nohaymás re-
medio que trabajar también el
doble. Hemos cerrado además
espacios pequeños, como patios
privados, o el Palacio de los Fú-
cares, una sede maravillosa pero
que resulta muy cara equipar”·

Casi todo es dinero público,
sí, pero hay un detalle que con-

viene reseñar: para completar
ese presupuesto, alrededor de
400.000 euros deben ser recau-
dados con la venta de entradas.
Si no se alcanzan, el festival se
asoma al abismo. A su favor tie-
nen el gran tirón popular de Al-
magro. Según Menéndez, en
2013 pasaron por caja alrede-
dorde30.000personas.Eseries-
go es todavía mayor en el caso
de Jesús Cimarro. El presiden-
te de Faeteda (patronal de los
empresarios escénicos) y direc-
tor de Pentación Espectáculos
se juega un millón de euros en
taquilla. La fórmula es sencilla.
La cita emeritense cuesta 2’5
millones de euros. El patrona-
to del festival (Inaem, Junta de
Extremadura, diputaciones de
Badajoz y Cáceres, Ayunta-
miento de Mérida y Fundación
Caja de Badajoz) pone 1’5 mi-
llones y el resto corre de su
cuenta. Tiene que colocar mu-
cho papel para que le cuadren
las cuentas. Además, de la can-
tidad que eventualmente
supere ese millón, a su empresa
le corresponde sólo el 15% y lo
demás va para el patronato.

EL AVAL DE LAS CIFRAS AL ALZA

“No hay trampa ni cartón. Des-
de luego no es un gran nego-
cio. Cuando me hice cargo, de
hecho, estaba muy asustado”,
revela Cimarro. Aunque de mo-
mento los números le están res-
paldando. En 2012 obtuvo
196.000 euros de beneficios

(18.000paraPentación),en2013
se elevó a 452.000 (67.000).
Cuando refiere las cifras de pú-
blico, también saca pecho. En
2012acudieron53.392personas.
En 2013, 74.583. Afirma que en
2011, justo antes de su desem-
barco, fueron 42.581, a pesar de
que por entonces el festival go-
zaba de un presupuesto que os-
cilaba entre los 3,5 y 4 millones.

Cimarro tomó las riendas de
Mérida tras imponerse en un
concurso limitado a tres empre-
sas escénicas. El festival tenía
encima una losa de 4 millones
de euros de déficit. “Es muy
poco presentable que se llega-
ra a esta situación. Yo soy un de-
fensor del modelo mixto de ges-
tión. La programación que
configuro como director artísti-
co ladebeaprobarelpatronato”,
señala. Su mayor desvelo es
atraer a la máxima gente posible
al anfiteatro romano, con un afo-
ro de 3.000 localidades. Es uno
de los recintos escénicos más
grandes de Europa: con 800 o
1.000almasdentro suaspectoes
desangelado. Hasta la fecha ha
dado con la tecla, con montajes
producidosporPentaciónenex-
clusiva, coproducciones e im-
portando algunos procedentes
de fuera, como La Ilíada del di-
rectorgriegoStathisLivathinos,
uno de los reclamos más poten-
tesdeestaedición:“Intentofun-
dir comercialidad y la calidad”.

Entre esos dos criterios se
mueve también el Festival de

Olite, nacido en 1982, época en
la que germinaron múltiples
propuestas similares por toda
España. Fue en 2000 cuando se
orientóenexclusivaal teatroclá-
sico, tras la construcción delBa-
luarte en Pamplona. Ha tenido
también una andadura expues-
ta a los vaivenes económicos.
“Entre 2008 y 2011 el presu-
puesto estaba entre 650.000 y
750.000 euros. El año pasado tu-
vimos 300.000 y este 350.000,
todo procedente del Gobierno
navarro”, comenta a El Cultural
Yolanda Osés, su directora. Ese
recorte les ha obligado a redi-
mensionar las infraestructuras.
Durante la bonanza erigían tres
escenarios: uno apoyado sobre
el Palacio de los Reyes de Na-
varra, de 20 metros de ancho por
15 de fondo y con un graderío
par600espectadores,yotrosdos
alternativos. “Ahoraacogea400
y su dimensión es de 15 por 10.
Los dos satélites ya los hemos
eliminado”, aclara. De todas
formas, levantar esta estructura
sigue suponiendo alrededor de
un 40% del presupuesto total.
Peroapesardeeseencogimien-
to, Olite presenta un digno car-
tel en el que conviven Las dos
bandoleras, En un lugar del Qui-
jote, Los Mácbez... con otros tra-
bajos de compañías navarras.

Ojalá todos estos escaparates
del teatro clásico vayan recu-
perando poco a poco los recur-
sos de los que se han visto pri-
vados. Y ojalá también sus
responsables hayan aprendido
de esta travesía por la escasez.
Para que los festivales del fu-
turo midan con ojo clínico sus
gastos y nunca pierdan de vista
las inclinaciones del público.
Esosí: sinperdernialturaniexi-
gencia escénica. ALBERTO OJEDA

F.
M

Es poco presentable que

el festival hubiese acumulado

un déficit de 4 millones de

euros. Yo defiendo la gestión

mixta” Jesús Cimarro

Me dijeron que tendría

que manejar una deuda de

325.000 euros pero cuando

empezamos a escarbar era

de 1.325.000” N. Menéndez
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CÁCERES
Hasta el 29 de junio

Cáceres celebra su 25º aniver-
sario este año con un programa
de mayor vocación internacio-
nal que contará con el montaje
cubano El burgués gentilhombre
(día 20), de Jean-Baptiste Po-
quelin, y un Macbeth portugués
(27) dirigido por John Mowat.
El Consorcio Gran Teatro de
Cáceres quiere celebrar este
cuarto de siglo con obras que
cruzan del microteatro a la dan-
za, y del cine a la música. En-
tre los estrenos absolutos figu-
raEl lenguajede tus ojos, dePierre
de Marivaux, que dirige Amelia
Ochandiano juntoa lacompañía
Teatrode laDanzaenunapues-
taenescenaen laqueparticipan
los actores Cristina Castaño,
Iker Lastra, Rebeca Valls y Ja-
cobo Dicenta.

El mágico Prodigioso, de Cal-
derón de la Barca, y Revolución,
con dirección de Chema Cer-
deña, marcarán, este viernes y
mañana sábado, respectiva-
mente, el primer fin de sema-
na del certamen. La colombia-
na Karina Garantivá dirigirá en
la primera a ocho mujeres para
dar suparticularvisiónde laobra
delautordeLavida es sueñoy,en
la segunda, será Arden Pro-
ducciones quien presente un
texto en clave de farsa que revi-
sará algunos grandes momentos
de la revolución francesa.

Otro estreno será el del 13
y 14 de junio: Así es, si así fue,
también de Marivaux, monta-
je de Laila Ripoll con produc-
ción de Andrea D’ Odorico que
tiene en su elenco a Juan Fer-

nández, Verónica Forqué, Joa-
quín Notario y José Manuel
Seda. La obra busca explicar de
dónde venimos para compren-
der quiénes somos y asomarnos
al pasado de la mano de los
poetas. El 21 y 22 será El Bru-
jo con La luz oscura de la fe quien
muestre, con su habitual sello
entre el monólogo y la interac-
ción con el público, la persona-
lidad de San Juan de la Cruz.
“Es la combinación armoniosa
de una cultura exquisita, de re-
finada sensibilidad, y el espíritu
libre”, sentencia el actor cor-
dobés. Tampoco faltará en Cá-
ceresunguiñoalAñoGrecocon
la obra El Creco y la legión Tebana
el día 28. El texto de Alberto
Herreros será dirigido por Julián
Fuentes Reta en una puesta en
escena en la que se indagará en
la obra y la relación entre el pin-
tor cretense y el monarca Feli-
pe II. El elenco lo componen
Jose Luis Alcobendas, Ernesto
Arias, Javier Godino, Alberto
Herreros Albero Jiménez, Juan-
fra Juárez, Rebeca Ledesma,
Borja Luna y José Sospedra.

LaofertadeCáceres secom-
pleta con títulos como Okupan-
do clásicos (11), de Isidro Timón
y Javier Uriarte, en el que rea-
lizan un encuentro con buena
parte de los grandes clásicos del
teatro, Yo, indígena (15), Nocheos-
cura ,ahora! (18),Elenfermo ima-
ginario (19), Barataria (24), Las
amistades peligrosas (25) y Con-
fesiones de San Agustín (26). Ade-
más, losamantesde ladanzapo-
drán asistir este domingo al
Romeo y Julieta del Russian Cla-
ssic Ballet.
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Okupando clásicos
El aniversario de Shakespeare y el Siglo de Oro mandan en las programaciones

F.
C
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ALMAGRO
Del 3 al 27 de julio

Variosestrenoscomponenlacar-
ta de presentación de la 37ª edi-
ción del Festival de Almagro.
Abrirá boca el día 4 en el Corral
de Comedias con Bobas & Ga-
llegas, basado en textos de Cal-
derón, Zamora, Lope y Quiño-
nes Benavente. Dirigido por
Quico Cadaval y producido por
la compañía Mofa & Befa y la
Fundación del festival, la obra
sube a escena a un dúo cómico
en los aledaños de la delin-
cuencia que ha infligido serias
heridas al inmortal Shakespea-
re... Otro de los protagonistas de
esta nueva edición de la locali-
dad manchega será el autor, di-
rector y actor argentino Pablo
Messiez, quien estrenará el día
11 Los brillantes empeños, una

función armada con textos del
Siglo de Oro que firma la com-
pañía madrileña Grumelot. Seis
hermanos, varios libros, el re-
cuerdo de un padre, un calor in-
soportable y una luna sostienen
la trama de este montaje que
produce también Nave 73.

El 25 le tocará el turno a De
fuera vendrá..., obra de Agustín
Moreto dirigida por Ángel Gar-
cía Suárez que nos transporta a
2017, un futurible histórico no
muy lejano que conecta con tér-
minos muy familiares como pri-
vatización, desahucio o currup-
ción. Protagonizada por Liberto
Rabal y Carolina Bang, el equi-
po de la obra ha intentado ac-
tualizar el lenguaje, la estética
y el comportamiento del texto
original con toques de Dalí y
Moebius. Helena Pimenta, di-

rectora de la Compañía Nacio-
nal de Teatro Clásico (en plena
turbulencia por los pagos de la
horas extras del Inaem), vuel-
ve al Hospital de San Juan (tras
La verdad sospechosa de la pasa-
da edición) con otro estreno el 3
de julio. En esta ocasión será
Donde hay agravios no hay celos,
de Rojas Zorrilla, una de las
obras más representadas del Si-
glo de Oro en la que, según se-
ñala Pimenta, la risa es la gran
aliada en un Madrid decadente,
“donde el sentido del honor im-
pidequegerminen la razóny los
sentimientos”.

El siguiente estreno lo pro-
tagonizará Shakespeare. El 4 y 5
de julio las compañías 369 Gra-
di, Teatro di Roma y Romaeu-
ropaFestival llevanalmismoes-
cenario Amleto, un Hamlet muy

particular que dirigirá Andrea
Baracco. El italiano no es nuevo
en esta plaza. Pudo verse hace
dos años un Julio César en Al-
magro Off. La hermosa Jarifa
será uno de los estrenos del Es-
pacio Miguel Narros. A partir
del clásico de Antonio Villegas,
Historia del Abencerraje y de la her-
mosa Jarifa y del Romancero po-
pular Borja Rodríguez lleva los
mensajes del siglo XVI a la ac-
tualidad del XXI. Sin salirnos
del Miguel Narros, El Brujo
continuará su programación, el
8 de julio, con La luz oscura de
la fe, su particular homenaje a
San Juan de la Cruz.

Ya en Barroco Infantil po-
dremos ver Noticias del nuevo
mundo descubierto en la luna, obra
de Ben Jonson –rival directo de
Shakespeare, estrenada en 1620

D E T E A T R O E S C E N A R I O S
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– que podrá verse el 12 de ju-
lio dirigida por Paul Adkin. En
el mismo apartado se integra
Cuento de invierno, del bardo in-
glés, un montaje de Carlos Mar-
tínez Abarca que desnudará
verdades enfrentando al hom-
bre con sus culpas. Otro de los
estrenos de esta edición será
dentro de Almagro Off con
Dido, reina de Cartago, el 14 de
julio, a cargo de la compañía Te-
atro la Veleta. Jon Viar nos mos-
trará su visión de la primera obra
de Marlowe.

En total, hasta el 27 de julio
hay programados 58 espectá-
culos de 52 compañías (de las
cuales 41 son españolas) a lo lar-
go de 98 funciones.

MÉRIDA
Del 2 de julio al 28 de agosto

Todas las artes escénicas se ve-
rán representadas en esta 60ª
edición del veterano certamen
extremeño.Ópera,música,dan-
za, circo y teatro tendrán cabi-
da en la programación que po-
drá verse en su espectacular
Teatro Romano. El 2 de julio

Paco Azorín abrirá sus puertas
con la ópera Salomé, de Richard
Strauss. El director celebrará el
150 aniversario del compositor
alemán con este montaje con
libreto de Oscar Wilde y coreo-
grafía de Víctor Ullate, que ha
asumido la responsabilidad de
diseñar la famosa danza de los
siete velos. La fascinación del
mito bíblico, en estado puro. A
partir del día 9 llegarán al festi-
val aires flamencos con Sara Ba-
ras y su Medusa. La guardiana.
Su ballet llevará al escenario el
mito griego a través de un por-
tentoso cuerpo de baile del que
saldrán las ninfas, los preten-
dientes y las sacerdotisas de una
historia que cuenta con el apoyo
coreográfico de José Serrano
(Perseo).

Tras la desenfrenada peripe-
cia del mito griego llegará a Mé-
rida, el 15 de julio, la ópera Dido
y Eneas, de Henry Purcell. Con
libreto de Nahum Tate (1652-
1715), esta producción, basada
en una de las historias más di-
fundidasde laEneida, naceenel
Taller de Ópera del Conserva-

torio Superior de Badajoz. El 18
y 19 de julio la guerra de Troya
será la gran protagonista con La
Iliada, la inmortal epopeya de
Homero que trae la compañía
griega Polyplanity bajo la di-
rección de Stathis Livathinos.
“En esta obra se condensa la ex-
periencia de siglos pero yo me
he acercado al texto para hablar
de mi época”, explica Livathi-
nos. Como de nuestra época son
los actores Pepe Viyuela y Mi-
riam Díaz Aroca, los rostros pro-
tagonistasdeLasranas, comedia
de Aristófanes que llegará el 23
de julio al Teatro Romano de
la mano de Daniel Piedracami-
no. También del autor atenien-
se es Pluto, una producción de
Pentación que protagoniza Ja-
vier Gurruchaga, Marisol Ayuso
y Ana Labordeta con versión de
Emilio Hernández y dirección
de Magüi Mira, para quien Plu-
to es “la historia de una utopía, y
el sueño del reparto justo de la
riqueza”. Más caras conocidas.
Pepón Nieto y Anabel Alonso
nos traerán, a partir del 6 de
agosto, El eunuco, de Terencio,
que Jordi Sánchez y Pep Antón
Gómez han convertido en un
montaje divertido, trepidante
y libre. Nueve personajes en-
loquecidos por el amor, el di-
nero, la pasión, los celos y el or-
gullo mostrarán sin rubor un
género a mitad de camino entre
el musical, la comedia de situa-
ción, el vodevil y el teatro clá-
sico grecolatino. Algo más serio

será el Coriolano de Shakes-
peare que estará sobre las tablas
de Mérida el 13 de agosto. Con
versión de Fermín Cabal, el di-
rector Eugenio Amaya nos
cuenta esta inmortal historia de
rebelión, exilio, guerra y cons-
piraciones con no pocas sinto-
nías con la política actual. La
programaciónterminaráel20de
agosto con un clásico entre clá-
sicos, Edipo rey, que estará sobre
la arena del Teatro Romano du-
rante cuatro días. La obra de Só-
focles ha pasado por la versión
de Miguel Murillo y cuenta con
un repato encabezado por José
Vicente Moirón, Gabriel Mo-
reno y Javier Magariño. Denis
Rafter dirigirá un montaje –con
música de José-Tomás Sousa–
que pretende “enraizarse pro-
fundamente en la memoria del
público”. El Festival de Mérida
culminará su programación con
la proyección del documental
Mérida, el gran teatro del mundo,
dirigido por Manuel Palacios, y
la celebración de la tercera edi-
ción de los Premios Ceres.

ALCALÁ DE HENARES
Del 12 de junio al 6 de julio

La decimocuarta edición del
festival alcalaíno levantael telón
el próximo jueves para redescu-
brir Los entremeses de Cervantes de
José Luis Gómez, con los que el
Teatro de la Abadía celebra su
XX aniversario. La ciudad com-
plutense acogerá un total de 29
compañías y 76 actividades en
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FESTIVAL DE
TEATRO CLÁSICO
DE OLITE15 18 de julio-2 de agosto 2014

JOYAS DE PALACIO
VIERNES 18 JUL
LA CANTERA PRODUCCIONES Y BANDA
DE MÚSICA DE OLITE

La banda de Lázaro
Versión libre de El lazarillo de Tormes

SÁBADO 19 JUL | MORFEO TEATRO

La escuela de los vicios
Francisco de Quevedo

VIERNES 25 JUL | COMPAÑÍA NACIONAL
DE TEATRO CLÁSICO Y RON LALÁ

En un lugar del Quijote
Versión libre de la novela de Cervantes

SÁBADO 26 JUL | COMPAÑÍA LOS MÁCBEZ

Los Mácbez
Adaptación de Macbeth,
de W. Shakespeare

LUNES 28 JUL
COMPAÑÍA JOSÉ ESTRUCH-RESAD
Fuenteovejuna
Lope de Vega

VIERNES 1 AGO
COMPAÑÍA ANDREA D’ODORICO

Así es, si así fue. España:
de los Trastámara a los
Austrias
Juan Carlos Plaza

SÁBADO 2 AGO
COMPAÑÍA NACIONAL DE TEATRO CLÁSICO
Y FACTORÍA ESCÉNICA INTERNACIONAL

Las dos bandoleras
Lope de Vega

CLÁSICOS DE AQUÍ
LUNES 21 JUL
LA NAVE PRODUCCIONES
El pleito de Areúsa o
gallina vieja hace buen
caldo
L..e .. V..a

MIÉRCOLES 23 JUL | ILUNA TEATRO

Ñaque, o de piojos y
actores
José Sanchis Sinisterra

MARTES 29 JUL
TALLER DE TEATRO KILKARRAK

El sueño de una noche de
verano
W. Shakespeare

MIÉRCOLES 30 JUL | PUNTIDO TEATRO

El gran teatro del mundo
Calderón de la Barca

CONFERENCIAS,
CURSOS, TALLERES
PARA PROFESIONALES
DEL TEATRO, JORNADA
JUVENIL, OFERTA
GASTRONÓMICA,
VISITAS GUIADAS…

información y venta de entradas:
www.culturanavarra.es



11espacios:elTeatroSalónCer-
vantes, el Corral de Comedias,
el Antiguo Hospital de Santa
María la Rica... Shakespeare
tendrá especial protagonismo.
Sergi López acometerá la lectu-
ra dramatizada de Shakespeare en
Benicásim (21 y 22). Eduardo
Vasco presentará un renovado
Otelo (3 y 4), versión de Yolan-
da Pallín. La compañía madri-
leña Sí o sí teatro mostrará Un
cuento de invierno en las mismas
fechas. David Espinosa cierra la
conmemoración con Mucho rui-
do y pocas nueces (del 3 al 6).

La dramaturgia española
también tendrá su hueco. Er-
nestoCaballeroestrenaráElmá-
gico prodigioso de Calderón de
la Barca (13 y 14). Y Juan Car-
los Pérez de la Fuente, Las con-
fesiones de San Agustín, trasvasa-
dasdel latínporLuisAlbertode
Cuenca. Como curiosidad, la
exposición Lorenzo Caprile:
Vistiendo el teatro, que recoge al-
gunos de los trajes diseñados
para diversas compañías.

OLITE
Del 18 de julio al 2 de agosto

La cita navarra divide su pro-
gramación en dos secciones.
Una primera denominada Jo-
yas del palacio reúne éxitos de
formaciones nacionales. Este
año pasarán por el imponente
escenario anclado al Palacio de
los Reyes de Navarra: Los Mác-
bez, de Juan Cavestany (26), Las
dos bandoleras, de la CNTC (2);
En un lugar del Quijote, de Ron
Lalá (25)...Lasegunda,Clásicos
de aquí, acoge producciones de
sello oriundo: El pleito de Areusa,
de la Nave Producciones (21);
Ñaque, o de piojos y actores, de Ilu-

na Teatro (23); Sueño de una no-
cheverano,deKilkarrak(29);yEl
gran teatro del mundo, de Puntito
Teatro (30). Los dos primeros
fines de semana, además, los
asistentes a Olite podrán con-
templar el espectáculo de vídeo-
mapping (proyección de imá-
genes sobre edificios) Lucem
DiemFestusen laplazade losTe-
obaldos, a cargo de Ángel San-
dimas y Kontxi Lorente. Y Al-
fredo Sanzol impartirá el Taller
de creación dramática en la esce-
na: técnica del actor-narrador, del
28 al 3 de agosto. El director na-
varro tendrá como ayudante
esos días a Ana Maestrojuán.

GREC
Del 1 de julio al 31 de julio

El festival barcerlonés alcanza
su 38º edición. A lo largo de ju-
lio ofrece 70 producciones de
teatro, danza, música, circo y
montajes multiformato. Arranca
el 1 de julio con M.U.R.S de la
FuradelsBaus,espectáculogra-
tuito junto al Castillo de Mont-
juic.Esemismodía,enelTeatro
Grec,desembarcará lacompañía
de danza contemporánea de
Nueva York Gallim Dance. Es-
trenarán en España Wonderland,
piezadirigidaycoreografiadapor
Andrea Miller. En esta discipli-
natambiénencontramos laspro-
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puestas de Los ballets de la C
de la B de Alain Platel (tauber-
bach, del 11 al 13) y de Peeping
Tom (Vader, dirigida por Frank
Chartier, del 16 al 18).

En el capítulo de teatro in-
ternacional sobresalen varias
presencias. Ivo van Hoove y
lacompañíaToneelgroepAms-
terdam regresa al Grec con el
Manantial (del 2 al 4). Declan
Donnellan y Cheek by Jowl
exhibirán su versión de Ubu
Roi (del 17 al 20) y Sylvain
Creuzevault hará lo propio con
El capital (del 24 al 26), que
pone en escena el ensayo de
Karl Marx.

Entre las producciones na-
cionales encontramos Viejos
tiempos (del 2 al 27), obra de
Harold Pinter cincelada por
Sergi Belbel; Dealer’s Choice
(del2al3deagosto),dePatrick
Marber,dirigidapor JulioMan-
rique; Shakespeare on the Beat
(del 10 al 13), de Moisés Mai-
cas, que inserta el hip hop en
el Sueño de una noche de verano;
El testamento de María (del 17
al20),deColmTóibín,bajodi-
rección de Agustí Villaronga y
con Blanca Portillo sobre las ta-
blas; y Bartolomé encadenado
(del 18 al 20), donde Sanchis
Sinisterra revisa el mito de Pro-
meteo con los intérpretes
Soler y Manuel Barceló.

OLMEDO
Del 18 al 27 julio

La Compañía Nacional de
Teatro clásico abre la progra-
mación del festival de la locali-
dad vallisoletana. Será el día 18
de julio con La cortesía de Es-
paña de Lope de Vega en ver-
sión de Laila Ripoll y José Ma-
ría Mestres. El 19 les tomará
el relevo en la Corrala del Pa-
lacio del Caballero Ron Lalá,
probablemente la compañía
más ubicua del teatro español,

con participación en casi to-
dos los festivales. Sus compo-
nentes escenificarán En un lu-
gar del Quijote, producción
también del CNTC. El do-
mingo 20 llegará el turno de
Molière: El burgués gentilhombre
urdido por Liuba Cid. Y el 21
el público del festival asistirá
a un curioso experimento: ve-
ránelmontajedeElcaballerode
Olmedo manufacturado por el
grupo japonésKse-Act (versión
de Yoichi Tajiri y dirección de
Kei Jinguji). También pasarán
por Olmedo, entre otros, La
boba para otros y discreta para
sí (22), textodeLopeenmanos
de Rebeca Sanz, y El coloquio
de los perros (23) de la compañía
colombiana Laboratorio Es-
cénico Univalle.

CHINCHILLA
Del 23 al 29 julio

Otra escala tradicional del
teatro clásico veraniego se ubi-
ca en el municipio albacete-
ño. En julio comienza a escan-
ciar sus montajes. El primero,
La venganza de Don Mendo,
adaptación firmada por Mario
Artesero García, agitador es-
cénico de la tierra. La Chana
Teatroproponesulibérrima vi-
sión de la novela ejemplar cer-
vantinaEl licenciadoVidriera, ti-
tulada ¡Gaudeamus! (23).Teatro
Clásico de Sevilla presenta Ju-
lia. Un viaje teatrástico, pieza
ingeniada por Alfonso Zurro a
partir de los Pasos de Lope de
Ruedaconunobjetivopreciso:
ganarse al público infantil para
la causa del teatro clásico. En
Chinchilla también estará el
exitoso Sergio Peris-Menche-
ta, con su Tempestad de Sha-
kespeare (28), y el Otelo (27) de
Eduardo Vasco. ●

Más información de los festivales
veraniegos en www.elcultural.es

E S C E N A R I O S
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Ópera marginada durante años
por sus dificultades y rechaza-
da por los puristas, dadas sus
irregularidades, I Vespri Sicilia-
ni (Las vísperas sicilianas) cono-
ció un reverdecimiento a prin-
cipios de los años cincuenta del
pasado siglo gracias a la célebre
producción del Maggio Musica-
le Fiorentino dirigida por un
inesperado Erich Kleiber y pro-
tagonizada por una joven y fo-
gosaMariaCallas.Luego laobra
ha ido ganando terreno y ha co-
menzado a ser apreciada como
modelo de grand opéra. Se es-
trenó en París el 13 de junio
de 1855.

El Teatro Real, que la repre-
sentó por última vez en la tem-
porada 1873-74, nos la trae aho-
ra, enversiónconcertante, como
una muy importante novedad.
Estamos ante una composición
irregular, pero que posee una
música espléndida y algunas so-
luciones dramáticas que avan-
zan en el camino de la prece-
dente trilogía de 1851-53
(Rigoletto, Trovatore, Traviata) y
anticipa ciertos aspectos de Don
Carlo, asimismo estrenada en
la capital francesa, aunque el
planteamiento, intenciones y
características musicales sean
bien distintos.

El tratamientode loscoroses
magnífico y los números con-
certantes, de primera catego-
ría. En todo caso, Verdi es Ver-
di y hay siempre instantes de
arrebato lírico excepcional, es-
pléndidasmelodíasyconjuntos,
hermosos contrapuntos voca-

les y un pulso dramático in-
cuestionable pese a los conven-
cionalismos. El talento narrati-
vo del compositor acaba por
ganarnos, particularmente si se
nos entrega con convicción y
con mimbres adecuados. Ver-
di, no hay que negarlo, dentro
de una dimensión estética muy
diferente a la de la Trilogía, in-
tentó buscar ciertos rasgos de

autenticidad localista y
pidió que le enviaran
desde Palermo algunas
melodías populares y ta-
rantelas. Se trataba de
dar una nota de color
exótico; graciosa pero
postiza.

La ópera tiene sus
orígenes en el contrato
firmado por Verdi el 26
de febrero de 1852 con
la Ópera de París. La
condición era que el li-
breto tenía que ser de
Eugène Scribe, el vete-
rano dramaturgo, autor
de tantas obras escéni-
cas de éxito, que por
esos años se dedicaba
bastante a vivir de las
rentas. De ahí que, a la
hora de buscar un tema
para la nueva obra, antes
de ponerse a trabajar,
eligiera un libreto ya an-

tiguo, de 1839, escrito por él
mismo, en principio para Ha-
lévy, que lo rechazó. Lo here-
dóDonizetti,queno llegóacon-
cluir la ópera. En la labor de
adaptación participó Dupeyrier,
que trasladó la acción del siglo
XVI al XIII y transformó a los
holandesesoprimidospor loses-
pañoles en sicilianos oprimidos
por los franceses.

En esta interpreta-
ción escucharemos la
versión italiana primige-
nia que será dirigida por
la batuta de James Con-
lon, que ya estuvo en el
Real en el 70º cumple-

años de Plácido Domingo. Para
el maestro estadounidense la
ópera plantea al foso el proble-
ma de “unificar con la necesaria
elocuencia expresiva y el im-
pulso rítmico adecuado los dis-
tintos y heterogéneos elemen-
tos que la conforman”. Y se
lamenta de su infrecuente pro-
gramación.

UN INTERESANTE EQUIPO VOCAL

A sus órdenes tiene un equipo
vocal interesante. Como Gui-
do di Monforte, el sanguinario
pero conturbado padre del du-
bitativo Arrigo, estará el baríto-
no italiano Franco Vasallo, que
posee un instrumento impor-
tante aunque algo opaco. La
princesa Elena será la nortea-
mericana Julianna di Giacomo,
triunfadora en el Teatro la pa-
sada temporada como Suor An-
gelica. Voz lírica ancha más que
spinto, pero bien coloreada, ex-
presiva y fresca. No una dramá-
tica de agilidad, como pide la
parte; pero de eso hoy no hay.
También lírico, demasiado di-
ríamos, es el joven tenor italiano
Piero Pretti, de timbre claro y
agudo fácil. Como Procida ten-
dremosaunvalor seguro,elbajo
Ferruccio Furlnetto, oscuro, só-
lido, consistente, algomateyna-
sal,peroexcelenteenestepapel
de revolucionario y defensor de
la libertad. FranciscoTojar, Luis
Cansino, Adriana di Paolo, An-
tonio Lozano, Alejandro Gon-
zález, Fernando Radó y Eduar-
do Santamaría son los restantes
nombres del reparto. A. REVERTER

E S C E N A R I O S M Ú S I C A
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A partir del 11 de junio llega al Teatro Real, en versión de concierto y bajo la batuta de James Conlon, la verdiana I

Vespri Sciliani. Con este título, el coliseo madrileño se suma al proyecto que ha diseñado sobre obras que corres-

ponden al estilo de grand opera. El maestro estadounidense estará arropado por un equipo vocal de gran solvencia.

James Conlon, en vísperas de Verdi

En esta interpretación madrileña

de Las vísperas sicilianas escucha-

remos la versión italiana primige-

nia dirigida por James Conlon
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No es muy frecuente la presencia en nues-
tro país de la Orquesta Filarmónica de
Montecarlo, un conjunto de rancio abo-
lengo creado en 1856 por Alexandre Her-
mann que ha abastecido desde entonces a
los monegascos de música sinfónica y ha
atendido al tiempo al foso de la Ópera del
Principado. Muchos han sido los directo-
res que la han gobernado en tan largo pe-
riodo. El actual responsable de la centu-
ria es el romano Gianluigi Gelmetti (1945),
antiguo alumno de Ferrara y Celibida-
che, que ya había tenido contactos con la
formación años atrás y que ha accedido a la
titularidad tras la prematura muerte de Ya-
kov Kreizberg, un maestro bien distinto.

Podremos calibrar las características

directoriales de Gel-
metti, que ya ha ac-
tuado más de una vez
en nuestro país, la
primera hace lustros,
con la Orquesta de la

RTVE, la última en el Real al frente del
equipo de El barbero de Sevilla, puesto
que este sábado, 7 de junio, en el Audi-
torio Nacional, se presenta con su
formación en el ciclo de Juven-
tudes Musicales de Madrid. El
maestro italiano posee una ba-
tuta sensible y meticulosa, ma-
nejada armoniosamente. Es ami-
go de tempi cada vez más moderados,
que permiten dibujar un discurso musi-
cal claro y expresivo, aunque desprovis-
to en ocasiones de la necesaria tensión.
Sus habilidades quedarán sin duda con-
trastadas en el curso del hermoso pro-
grama anunciado.

En la primera parte orquesta y direc-

tor colaborarán con el pianista americano
Nicholas Angelich (1970), un artista de va-
riados valores, técnicamente muy dotado
y provisto de una expresividad que bus-
ca siempre el lado más poético. Tendrá
oportunidad de mostrarnos su calidad, de
evidenciar su bello sonido, en el curso de
la interpretación del Concierto Emperador
de Beethoven, en donde habrá de casar

con la tímbrica un tanto agreste pero atrac-
tiva del conjunto de Montecarlo, que, en
la segunda mitad de la sesión, aborda, a las
órdenes de su titular, la Sinfonía nº 9, La
Grande de Schubert, un plato suculento en
lo rítmico y en lo melódico, una buena pie-
dra de toque para comprobar las cualida-
des de ambos. A. R.

M Ú S I C A E S C E N A R I O S

Gelmetti, entre
Beethoven y Schubert

Gelmetti posee una batuta sensible y meticu-

losa, manejada armoniosamente. Es amigo de

tempi moderados que dibujan un discurso claro
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SiRichardStrausshubiesemuertoen1901,
el año de sus 35, como su amado Mozart,
hoy sería recordado como renovador de la
músicaorquestal, conculminaciónenelgé-
nero del poema sinfónico (la música no se
atiene a las formas clásicas, sino a un pro-
grama exterior, una historia o una impre-
sión, y que provoca secuencias que las for-
mas serían incapaces de inducir: algo así
es la teoría). Su aportación era ya conside-
rable en Europa. Con esos poemas sinfó-
nicos hubiera merecido la inmortalidad.
Pero fue longevo, y tras dos óperas meno-

res compuso otras trece, seis al menos obras
maestras. La vida lo trató bien desde muy
pronto, no tuvo que luchar contra la opo-
sición familiar (su padre era músico), se
interpretaron sus obras en seguida, tuvo
nombramientos como director en edad
temprana, se familiarizó con la orquesta an-
tes de cumplir veinte años, y por eso la do-
minó así en cuanto a colores y armonías a
veces atrevidas (se atreve cuando las ne-
cesita, nunca hace doctrina de ello), y supo
“ponerse cromático”, incluso inventa an-
tes de que termine el siglo un tema que

es en una serie de doce notas. Nombra-
mientos tempranos, desde Weimar, para
instalarse en coliseos de sus ciudades del
alma: Múnich, Berlín, Viena (nombrado en
la Hopfoper a los quince días del armisti-
cio). Sin olvidar Dresde, que tan bien lo tra-
tó siempre, y a la que tras el bombardeo de-
dicó con estupor un réquiem para cuerdas,
Metamorfosis.

Richard Strauss (1864-1949), bávaro
deMúnich, tieneunavocaciónvienesaque
con perspectiva vemos en sus obras tem-
pranas. El vals vienés se cuela en la grave
meditacióndeZaratustra,enelcaprichope-
ligroso de Salomé, en la venganza san-
grienta de Elektra. O en El caballero de la
rosa, cuando en tiempos de Teresa aún no
se había inventado el vals vienés (qué im-
porta). No es extraño que se encuentre con
el refinado Hugo von Hofmannsthal, que
entre otras cosas amaba a Calderón (La to-
rre trata a Segismundo; El Gran Teatro del
MundodeSalzburgosurge, claro,deunauto
sacramental; La mujer sin sombra podría ha-
ber sido la Semíramis calderoniana, ay).
Strauss compone Elektra con un texto de
Hofmannsthal, a quien pide pequeñas al-
teraciones; pero en adelante trabaja con el
poeta medio judío de Viena, que le entre-
ga cinco textos más a lo largo de las dos
décadas que al escritor le quedan de vida,
hasta su muerte en 1929 tras el suicidio
de su hijo: El caballero de la rosa, Ariada en
Naxos, La mujer sin sombra, La Helena egip-
cia, Arabella. Yalgúnargumento. Enmedio,
la guerra, la masacre, el despedazamiento
deAustria-Hungría, algoqueafectaa lospa-
triotas (El caballero era un canto a la Aus-
tria de antaño; Arabella es un canto a lo que
ya no pudo ser; en ambas, une elegía por
la herida del tiempo).

No fue Strauss un teórico de las artes.
Practicó una como nadie. Ahí está la músi-
ca para hacer olvidar las palabras sobre el
profeta nietzscheano. Pero en Don Quijote
tenemospersonajesbiendibujados,masas,
acción… y muerte. Es ópera sin palabras,
conhechos.Faltael libreto.Strausseshom-
bredemúsicaquesugiereoqueafirma,mú-
sico de vocación teatral en sus poemas sin-
fónicos, lieder, óperas. No es un pensador,
ni siquiera un buen cuentacuentos.Her-
mannBrochescribióHofmannsthal y su tiem-

E S C E N A R I O S M Ú S I C A

Strauss, músico narrador

5 0 E L C U L T U R A L 6 - 6 - 2 0 1 4

N I N A S T E M M E C O M O S A L O M É E N 2 0 1 0 E N E L T E A T R O R E A L

JA
VI

ER
DE

L
RE

AL

S A N T I A G O M A R T Í N B E R M Ú D E Z

Pag 50-51 OK.qxd 30/05/2014 19:22 PÆgina 50



6 - 6 - 2 0 1 4 E L C U L T U R A L 5 1

po, ensayo que hay que releer de vez en
cuando. El tiempo de Hofmannsthal y
Strauss nos permitiría referir ese momen-
to en que la gran guerra hizo pasar a sus
países de la preponderancia del antiguo ré-
gimen al caos del nuevo. La burguesía no
había ganado en el XIX, sino que se vio
obligada a pactar, a someterse, si quería
un título, un honor. La fantasía de Strauss
y Hofmannsthal es la de la élite ilustrada,
burguesa, culta, de estar por encima de la
canalla. Que será la que pronto llegue al po-
der. La canalla no es el dirigente de Viena
la roja, sino el pobre Dolfuss y lo que vino
tras su asesinato. Hofmannsthal no llegó a
ver esto. Strauss lo vivió de principio a fin.
Y lo sobrevivió. No es el momento de po-
ner a Strauss en el banco de los acusados.
Se dejó querer por el III Reich hasta que lo
desdeñaron, y salvó a su nuera judía. Nun-
ca fue antisemita. Tras morir Hofmanns-
thal, colaboró con Stefan Zweig en La mu-
jer silenciosa; fue Zweig y no él quien

comprendió que con aquella gente el li-
breto iba a tener dificultades, porque él era
judío. Massenet, Puccini, Richard
Strauss… Tres operistas que gustan al pú-
blico amplio. ¿Se puede ser grande y ade-
más popular? La obra de estos operistas lo
prueba. Mas la popularidad de Strauss es
relativa. Su música es compleja. No es que
los otros sean fáciles, es que Strauss es com-
plejo en cuanto a línea, y no digamos en
cuanto a armonía, que apenas si se com-
pensa ante el público por lo reconocible de
su sonido, de su cosmos propio, un sonido

en el que brilla con especial encanto emo-
cional su color, su timbre. Es la época de los
grandes orquestadores: Debussy, Ravel,
Mahler…

Sí, a Strauss se le quedó pequeño el
poema sinfónico, y pasó a la ópera des-
pués de dos ensayos, uno fallido y otro in-
suficiente: Guntram y Feuersnot. En la pri-
mera, persiste el inevitable mundo
medievalwagneriano(noel simbolista)que
los operistas recrean por entonces, sean del
área germana, como Schreker, o de Francia,
como Chausson o Vincent d’Indy.

¿Strauss desmitifica a los dioses o los hu-
maniza? Digamos que los pone en ropa do-
méstica.Clasicismo,barroco, coqueteoscon
la vanguardia… ¿Eclecticismo? No, logro
del código para expresar lo que quiere en
cada momento: esa negativa a la guerra en
la aparente evasión que es Capriccio, en ple-
nos bombardeos, muchos heridos en el pú-
blico; o los desolados Cuatro últimos Lieder
que preparan el tránsito personal. ■

1 5 0 D E S U N A C I M I E N T O E S C E N A R I O S

Strauss es hombre que su-

giere o que afirma, músico de

vocación teatral en sus poe-

mas sinfónicos, lieder, ópe-

ras. No es pensador, ni si-

quiera un buen cuentacuentos

CINE PALAFOX.

Luchana, 15. Madrid

www.cine-aleman.com

DEL 10 AL 14 DE JUNIO DE 2014

16
º

festival de
cine alemán

Con la colaboración de:
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Primero fue Shakespeare y des-
pués Dickens. En su estimable
carrera como cineasta, el actor
Ralph Fiennes (Suffolk, Ingla-
terra; 1962), oscarizado por sus
papeles en La lista de Schlinder
y El paciente inglés, no se amilana
ante cualquier cosa, ni siquiera
frente a la estatura de las dos
grandes instituciones de la li-
teratura británica. En su brillan-
te debut con Coriolanus (2011)
volcó en un thriller político su vi-
sión contemporánea del drama
shakespereano, y para su mag-

nífica reválida detrás de las cá-
maras, Fiennes se ha sumergido
en la vida de Charles Dickens
tomando como inspiración la
premiada novela de Claire To-
malin La mujer invisible. “Debo
reconocer que yo era bastante
ignorante respecto a Dickens
–explica Fiennes–, pero me sor-
prendió verme completamen-
te absorbido por su mundo y su
personalidad. Para mí esta pe-
lícula trata sobre los secretos de
la intimidady laemocióndelco-
razón humano”.

Una pregunta se abre paso
a través de una producción que,
desde su apariencia, no debe-
ría hacernos esperar más que un
inofensivo drama victoriano en
torno a la jovencísima actriz
Nelly Terman (Felicity Jones),
amante de Dickens (él tenía 45
años, ella 18), con quien el cé-
lebreescritorcompartió susaños
finales tras abandonar a su fa-
milia y poner en riesgo su re-
putaciónsocial.Y lapregunta re-
suena una y otra vez durante y
después de la película, como un

eco en cada indecisión de los
amantes: ¿nos enamoramos de
las personas por lo que son o por
lo que proyectamos de ellas?
Desde algún lugar de Italia,
donde Fiennes atiende a El
Cultural por teléfono, el actor
y director responde:

–Ella encuentra el modo de
amarle. Yo estaba interesado en
trazar las distintas fases de atrac-
ción. No es fácil. Dickens está
casado y es padre de nueve hi-
jos, siente atracción por una mu-
jer de 18 años... y la clave estaba

en mostrar el proceso de ena-
moramiento de un modo gra-
dual, mostrar cuál era la situa-
ción de Dickens, tanto personal
como profesional, y perfilar qué
significaba ella para él para que
decidiera saltarse los códigos
morales. No quería narrar un tí-
pico romance del pasado. Que-
ría enseñar cómo va creciendo
en Nelly el amor hacia Dickens
y viceversa. Lo interesante es
que nunca pueden mostrarlo
abiertamente, están condena-
dos a la clandestinidad.

–¿Cómo cree que la historia
depasiones secretasdel filmese
hace eco con la moral de nues-
tros tiempos?

–Hay similitudes. Hoy cree-
mosqueaceptamosdistintasva-
riaciones de relación entre hom-
bre y mujer, y también del
mismo sexo, pero también creo
que vivimos tiempos demasia-
do conservadores, pues el com-
portamiento ético de las rela-
ciones están constantemente
bajo escrutinio. Incluso hoy una
relación entre un hombre famo-

so, padre de familia, con una jo-
vencita, generaría muchos co-
mentarios condenatorios. La
gran diferencia es el papel que
ejercen las publicaciones sensa-
cionalistas, que son muy agre-
sivas a la hora de exponer lo que
ellos creen que es un escándalo.
Mi teoría es que en el siglo XIX
se huía de los escándalos, y aho-
ra hay un apetito voraz por ellos,
creado por la prensa.

A partir de una estructura de
revelaciones en sutiles flash-
backs, precisamente con la in-
tención de hacer “visible” todo
aquello que en apariencia es in-
visible (la mujer del título, pero
también losengranajesdeunro-
mance clandestino), el filme
desvela poco a poco la verda-
dera indentidad de Nelly, su pa-
sado oculto. Colocándose en un
punto intermedioentreelperiod
film de corte académico y la pul-
sión autoral, La mujer invisible
confía sus cartas al nervio de los
intérpretesyaciertas ideascine-
matográficas de desafiante efi-
cacia y honestidad.

–Imprime una cualidad casi
onírica al relato, ¿cómo concibió
su atmósfera?

–Con Rob Hardy, un direc-
tor de fotografía fantástico. De-
cidimos filmar en celuloide con
lentes anamórficas, que en gran
medida imprimen esa cualidad
a la película. Fuimos también
muy meticulosos con las com-
posiciones y con el tratamiento
del espacio. Me interesa mucho
el espacio en el cine, dónde co-
locar a las personas en el cua-
dro y en la habitación. Creo que
parto de una aprendizaje tea-
tral en este sentido.

–De todos los directores con
los que ha trabajado, ¿de cuá-
les ha aprendido más?

C I N E

Ralph Fiennes
“Vivimos tiempos
demasiado conservadores”

El oscarizado Ralph Fiennes vuelve a colocarse detrás de la cámara. Tras adaptar a Sha-

kespeare en Coriolanus, ahora se mete en la piel de Charles Dickens en La mujer invi-

sible, un magnífico y emotivo melodrama en torno al romance secreto que el escritor

mantuvo con una joven actriz. Fiennes cuenta a El Cultural las claves de la película.
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–Creo que Anthony Minge-
lla fue una gran inspiración. Era
muy colaborativo con los acto-
res, tenía una mente muy abier-
ta.Pero tambiéneldirectorhún-
garo István Szabó, con quien
trabajéenSunshine, quetieneun
talento muy especial para los
primerosplanos.Paraéleramuy
importante capturar los pensa-
mientos y emociones grabados
en los rostros de las personas.

–Efectivamente, en La mu-
jer invisible los personajes dicen
con la mirada todo lo que no

pueden decirse de otro modo...
–Así es. Me interesaba la

vida interior de los personajes,
lo que ocurría detrás de sus ojos
y sus expresiones, dado que vi-
vían en una sociedad de las apa-
riencias en la que la verdadera
naturaleza de sus sentimientos
se escondía. Un director al que
verdaderamente admiro en
cómo expresa las transformacio-
nes internas de los personajes es
el japonés Yasujiro Ozu. Me
gusta cómo mantiene la cáma-
ra fija y nos vemos forzados sim-

plemente a contemplar. No es-
taba de ningún modo tratando
de imitarle, pero hay un funda-
mento principal en esa idea de
mantener la cámara quieta que
endeterminadas situacionespa-
rece que es lo más natural que
debe hacer un cineasta.

–¿Cómo se planteó su encar-
nación de Dickens? ¿Era ese
hombre tan activo y encanta-
dor que retrata en la película?

–Sin duda. Era un hombre
extraordinario, estaba poseído
por una energía brutal. Escri-

bía sus voluminosas novelas al
tiempo que editaba revistas li-
terarias, y era un hombre social-
mente muy activo. Tuve la
sensación de que nunca des-
cansaba.Sehaescritomuchoso-
breél,yyomehealimentadode
todas las investigaciones publi-
cadas para interpretarlo. Claire
Tomalin escribió La mujer invi-
sible hace veinte años, y desde
entonces está trabajando en una
biografía de Dickens, así que
ella también ha sido una enor-
me fuente de documentación.

–Establece contrastes entre
el retrato de las clases más altas
y más bajas de la sociedad, las
que Dickens volcó en su obra.
¿Puede un creador de la bur-
guesía convertirse en portavoz
de los más pobres y débiles?

–Creo que sí. Dickens se es-
capaba con frecuencia de su cír-
culo social para relacionarse con
lasclasesmásdesprotegidas, fue

testigo directo de los horrores
y sufrimientos de los más dé-
biles, y sentía una genuina so-
lidaridad hacia ellos. En una es-
cena muestro cómo Dickens se
pasea por las calles más depri-
midas de Londres y observa las
paupérrimas condiciones de
vida a su alrededor. Que cono-
ciera perfectamente a la bur-
guesía y aristrocracia no hizo
sino ampliar su conocimiento
del mundo y de la naturaleza
humana. Es lo que le hizo tan
grande. CARLOS REVIRIEGO

Un director al que verda-

deramente admiro en cómo

expresa las transformacio-

nes internas de los pesonajes

es el japonés Yasujiro Ozu”
DAVID APPLEBY. CORTESÍA DE SONY PICTURES CLASSICS

R A L P H F I E N N E S ( C H A R L E S
D I C K E N S ) E N E L R O D A J E
D E L A M U J E R I N V I S I B L E
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“Hemos conquistado una gran
base de seguidores interesados
por el vigor de la cinematografía
alemana”. Mariette Risenbeek,
directoradeGermanFilms,pre-
senta con estas palabras a El
Cultural la XVI edición del Fes-
tivaldeCineAlemán,quesece-
lebrará también este año casi de
forma simultánea en Madrid
(del 10 al 14 de junio en los Ci-
nes Palafox) y Barcelona (del 13
al 15 en los Cines Girona). Apar-
te del habitual estreno de gran-

des títulos recientes de la cine-
matografía alemana inéditos en
España, Risenbeek anuncia
como novedad la creación de la
sección ArtHaus, “que da cabi-
da a un cine de carácter más ar-
tístico e independiente”.

Inaugurará el certamen Ca-
roline Link (Bad Nauheim,
1964)conExitMarrakech.Laga-
nadora del Oscar en 2002 con
En un lugar de África propone en
esta ocasión un relato de inicia-
ción que tiene como protago-

nista a Ben, un adolescente de
16 años que emprene un viaje
de descubrimiento por Marrue-
cos. Una de las propuestas más
destacables es Home Away From
Home, de Edgar Reitz (Mor-
bach, 1932). Reitz es un clásico
de la cinematografía alemana,
firmante del Manifiesto de
Oberhausen, que con Home
Away From Home firma una pe-
lícula monumento de desbor-
dante imaginación y talento,
una tragicomedia sobre la lu-
cha contra la tiranía.

VALENTÍA Y DESAFÍO

Otradelasperlasdel festivalvie-
ne de la mano del debutante
Rick Ostermann (Paderborn,
1978) con Wolfskinder, un filme

capazdeprovocarunnudoenel
estómago al espectador. El mo-
tor que propulsa esta crónica de
supervivencia es el modo en el
que los conflictos bélicos des-
truyen toda forma de vida. Va-
lentía y total desafío al lengua-
je cinematográfico es lo que
propone Ramon Zürcher (Aar-
berg, Suiza, 1982) en El extra-
ño y pequeño gato, un trabajo ins-
pirado en La Metamorfosis de
Kafka que surgió en un semina-
rio del húngaro Béla Tarr. Otro
de los momentos importantes
de esta edición del Festival de
Cine Alemán será la proyección
de Age of Cannibals, de Johannes
Naber (Baden-Baden, 1971).
Los protagonistas de esta his-
toria, Franck Öllers y Kai Nie-
derländer, son, a su modo, como
Don Quijote y Sancho, estereo-

tipos y símbolos de su tiempo
que, como su título sugiere, po-
dríadefinirsecomola“erade los
caníbales”. La película adopta
códigos del teatro del absurdo
yde la sátiraparaofreceruna far-
sa del capitalismo.

El programa continuará con
títulos como Dear Courtney, de
Rolf Roring (1976), un filme de
música-ficción en el que se pro-
pone hablar del malogrado líder
deNirvana,KurtCobain,yde la
canción Smells Like Teen Spirit,
pretexto argumental para tren-
zar un relato sobre la educación
sentimental. De Christian
Schwochow (Bergen, Isla de
Rügen, 1978) se proyectará West
(Western), una indagación sobre
la experiencia de la reunifica-
ción alemana a través de la crisis
mental de su protagonista. El
humor de la comedia más ac-
cesible llegará gracias a la aplau-
dida Fack ju Göhte, de Bora Dag-
tekin (Hannover, 1978), un
título que en Alemania se ha
convertido en algo parecido a
nuestra taquillera Ocho apelli-
dos vascos.

El erotismo de Susurros tras
la pared, del polaco Grzegorz
Muskala (1981), el documental
Art War, de Marco Wilms (Ber-
lín, 1966) sobre la Primavera
Árabe, y el guiño al cine familiar
con Los hermanos negros, de Xa-
vier Koller, completan los títu-
losdelgruesodeunfestivalque,
como avanza Risenbeek, cuen-
ta este año con el ciclo ArtHaus
para dar voz a las nuevas ten-
dencias del cine indie. Un buen
título de este apartado será Love
Steaks, de Jakob Lass (1981),
que narra la peripecia amorosa
de Clemens y Lara en un ho-
tel de lujo en el que combati-
rán su soledad. JAVIER LÓPEZ REJAS

De Edgar Reitz
a la reunificación

C I N E F E S T I V A L D E C I N E A L E M Á N

Sigue la actualidad cinematográfica
en www.elcultural.es

Dramas familiares, heridas históricas, humor taqui-

llero, erotismo y compromiso social recorren los títu-

los de la XVI edición del Festival de Cine Alemán, que

incorpora una nueva sección para el cine más alter-

nativo y vuelve a celebrarse en Madrid y Barcelona.

F A C K J U G Ö H T E

W O L F S K I N D E R

Los relatos de género, en los

que caben el thriller, la co-

media o el drama histórico,

convivirán en esta edición con

apuestas más alternativas
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D
a un poco de apuro comprobar a estas alturas cómo algunos
escritores siguen jactándose de escribir conectados a Inter-
net, ya sea para documentarse o para inspirarse (me refiero

sobre todo a los escritores de ficción, entre los ensayistas no sue-
le apreciarse tanto la cosecha digital de datos), como si dispusieran
de una sofisticada y exclusiva máquina del tiempo, en lugar de
un equipo conectado a la Red y al alcance de cualquier hijo de
vecino.

Saco a colación este asunto al paso de una nota informativa ti-
tulada nada menos que “¿Constituye Internet un enemigo para
la creatividad artística?” (http://www.theguardian.com/books/bo-
oksblog/2014/may/14/when-is-it-time-to-give-up-on-a-
book?CMP=twt_gu). La noticia se hace eco de que George R.
R. Martin (secundario de lujo de nuestra
sección) ha desvelado que escribe todas sus
novelas y guiones en WordStar 4.0, un pro-
cesador de textos de 1986, apenas tres años
más joven que el ratón y el interfaz de Win-
dows (al que Martin tampoco recurre, pre-
firiendo DOS como sistema operativo).

Martin reconocequeencasa tieneunor-
denador equipado “a la última” para el co-
rreo electrónico y para “pagar impuestos”.
Y esgrime dos motivos bastante particula-
res con los que justificar su rechazo a los
procesadores de texto “modernos”: no le
gustaqueelcorrectorortográfico le riñacada
vezqueescribe“Targaryen”o“Lannister”,
ni tampoco la excesiva frecuencia (a su jui-
cio arbitraria) con la que una minúscula se
metamorfosea en mayúscula (ambas fun-
ciones pueden desactivarse).

Las declaraciones de Martin están en-
vueltas de comicidad (se refiere a su pro-

cesador como “mi arma secreta”); es la periodista quien desliza
la denuncia de que escribir conectado a Internet implica exponerse
a una fuente de tentaciones y de distracciones (correo electróni-
co, estados de Facebook, una curiosidad desbordada ante las go-
losas posibilidades de satisfacción que atesora la Red, periódicos,
trinos de Twitter, fluctuaciones de la bolsa, chats románticos,
discusiones en foros, resultados deportivos) que puede desarbo-
lar la concentración del más templado, sea cual sea el campo en
el que nos apliquemos.

¿En qué quedamos entonces? ¿Supone la Red un apoyo y un
estímulo a la creatividad tan importante para el escritor que no pue-
de refrenarse de comentarlo como si atesorase un tesoro? ¿Nos bas-
ta con el testimonio (un pelín alterado) de un escritor mundial-

mente famoso para repudiar la Red como
una escandalera de voces destinadas a co-
rromper las exigencias monacales de la
“creación”?

Losdosargumentos sonpopularesydis-
cutibles por separado (¿no puede secar la
imaginacióntantodatoya rumiado?¿nohan
existido toda clase de distracciones en todas
las épocas?); pero si los observamos jun-
tos, uno al lado del otro, con la suficiente
atención empieza a manifestarse cierto pa-
recido (como entre esas dos personas que
nosacabamosdeenterarquesonparientes):
ambas posturas responden de manera con-
traria a un fetichismo similar: la idea de que
la suerte de un proyecto artístico se diri-
me en la calidad de la herramienta escogi-
da,muchomásqueenlaspropiasarmas.Un
desplazamiento que igual no equivale del
todo a rezar, pero sí se parece bastante a
“encomendarse”. ●

L A R E D

La misma moneda
I N T E L I G E N C I A A J E N A

En los más de 150 comentarios que
acompañan la noticia los internautas
discuten sobre las diferencias de es-
cribir entre un procesador u otro, co-
nectados o desconectados, con te-
clado o a mano. Esta clase de
cuestiones tiene poco prestigio inte-
lectual: Saul Bellow advertía a sus en-
trevistadores que si le preguntaban
por “la fuerza con la que apretaba el
papel o si escribía con pluma de gan-
so” se levantaría y adiós muy bue-
nas. Los sistemas de escritura son tan
variados que aunque uno no crea que
puedan influir decididamente en el
resultado final, parece interesante in-
vestigar cómo afectan a la forma o al
alcance de la obra, a su ambición pre-
via y a su estructura final. Por poner
un ejemplo: la tipografía de cualquier
procesador da una impresión de lim-
pio,deacabadoybienescrito superior
a la caligrafía; por no hablar de cómo
afecta la posibilidad de corregir in-
definidamente, sin mucho esfuerzo y
sin apenas rastro. A ver si alguien se
anima a pensar en ello a fondo.

G O N Z A L O T O R N É
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Una investigación
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E
s, lo aseguro, una magnífica revista cultural, con cierto énfasis en el arte poético, que acaba de
celebrar su 25 aniversario. En la presentación editorial del primer número manifestaban así
sus razones:
“A veces al matemático se le saltan los números y le caen por las mejillas; entonces, el pensamien-

to lógico, esa excelencia laica, le anega la mirada y, desde la blanda nube que cierra el ojo mágico de nues-
tro alma páter, el símbolo abandona suave las correspondencias exactas, esos deliquios juveniles con que
se complacen quienes creen que saben –o enseñan, vaya usted a saber…–, y se prolonga a significa-
dos que, no por ser más recónditos, más arbitrarios incluso, dejan de ser más hospitalarios.

Al matemático le gusta el juego, todos los juegos; se complace en guardar en su cartera palabras
que son ya nuevas, hurgadas con ternura, como chicas que lanza-
ran gritos agudos: es la gracia del cardo en la terraza verdecido.

A poquitos, cuando tiene su casa sosegada, va llenando sus cua-
dernos con ansias de varia lección, de varia voz, de ámbito diverso.

Estos son sus cuadernos, sus papales en secreto secretados; ca-
ben aquí todas las voces, todos los ecos, todas las melodías.

Sólo se exige la buena crianza de una mediana ortografía -tam-
poco es cuestión de ponerse muy pensados-.

Valgan”.
Y en el número del 25 aniversario dicen así:
“Hace veinticinco años estábamos más en forma, nos creíamos

más guapos e inocentes. Entonces ignorábamos que la burbuja
sería tan gorda que nos estallaría en las narices, que el Muro se iría

a tomar viento o que las autoridades competentes nos recortarían hasta el aliento. Veinticinco años
atrás acaso teníamos menos mala leche y nada sabíamos de lo porvenir, pues todas las bolas de cristal eran
tan falaces como las de ahora. No barruntábamos que la criatura que nos acababa de nacer entre los fo-
lios se convertiría en un portento, pasmo de incrédulos y milagro en la maltrecha República de las le-
tras. Echamos la vista atrás y evocamos su humilde origen, sus primeros pasos y desplantes. Hace de aque-
llo veinticinco años, bodas de plata, cinco quinquenios, un cuarto de siglo, trescientas campanadas de fin
de año. Casi nada. Pero Cuadernos del Matemático sigue siendo el sueño del rincón apartado de una
lejanía donde poder encontrar maleza oscura, pedazos de cartón, latas… algunos gorriones… Conti-
núa siendo una apuesta por la pura y permanente posibilidad, por un estado de constitutiva adolescencia,
por un camino abierto y un sentimiento de exclusión -puestos en
práctica tanto en el arte como en la vida…- Procura ser una huida del
mundo y de todos aquellos que se instalan en la madurez porque la con-
funden con el poder y es un deseo consciente de separarse de los co-
ros que desafinan…

No sabemos por qué te contamos hoy esta historia, Gombrowicz,
porque ni siquiera sabemos si es una historia, porque ni siquiera sa-
bemos cómo contártela…”.

He querido transcribir las dos editoriales porque permiten sentir
el ánimo, el espíritu y la actitud mental de los fundadores y los direc-
tores de este empeño intelectual que, aunque ellos lo digan y lo pien-
sen, tiene poco, muy poco de milagro. Es, más bien, el resultado de una
cantidad enorme de trabajo, de una sana locura por la excelencia y de
una fe–sinduda laica–enque laculturaesun instrumentodecisivopara
mejorar la calidad de la vida, la convivencia ciudadana y, sobre todo, los valores cívicos y democráticos.

En plena guerra mundial un grupo de expertos le propusieron a Winston Churchill que tenía que
reducir a cero las ayudas a las actividades culturales. El respondió: ¿Entonces para qué luchamos?
Este es el género de actitud que mueve a los que han dado vida a los Cuadernos del Matemático durante
veinticinco años con la ayuda del Ayuntamiento de Getafe, y de muchas empresas pequeñas y media-
nas y también de ciudadanos y ciudadanas que sienten el orgullo de contar con un “producto” cultu-
ral tan válido.

La celebración de este aniversario tuvo lugar en el Teatro Federico García Lorca de Getafe. Fue
un acto agradable, sencillo, ascético, sin excesos verbales de ningún tipo, ni juegos de vanidades. Y,
por si fuera poco, cantó Carmen Linares poemas de Federico y Miguel Hernández. Fue cosa muy
buena estar allí. ■

La revista es resultado de una

cantidad enorme de trabajo, de una

sana locura por la excelencia y de fe

en que la cultura es un instrumento

decisivo para mejorar la calidad de la

vida y, sobre todo los valores cívicos

Cuadernos
del matemático
A N T O N I O G A R R I G U E S W A L K E R
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Banville/Black resucita
a Philip Marlowe

3ª edición

www.alfaguara.com
Síguenos en:

Uno de los mejores libros
de 2013 según Babelia

y El Cultural

Mejor libro de 2012 según
Babelia y Qué Leer

«Una novela magnífica.»
ABC Cultural

Vuelve Atxaga con un
libro tan singular
como Obabakoak

«Una espléndida novela
concebida y escrita con una
sencillez machadiana.»
ÁNGEL BASANTA, El Cultural

Una delirante comedia sobre
la búsqueda de la felicidad

2014 Año Cortázar
50 semanas en la

lista de más vendidos
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