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Aleacién: Oro 999 milésimas
Calidad: Proof

DiGmetro: 38 mm

Peso: 27 g

Valor facial: 400 euros
Tirada méxima: 2.000 unds.

P.V.P.: 1.340 euros
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También en coleccion:

Coleccion completa

* MONEDA DE ORO - 8 escudos
* MONEDA DE PLATA - cincuentin
* 3 MONEDAS DE PLATA - 8 reales

P.V.P.: 1.836,10 euros

Cincuentin de plo’r
Aleacion: Plata 925 milésimas
Calidad: Proof

Diédmetro: 73 mm

Peso: 168,75 g

Valor facial: 50 euros

Tirada maxima: 4.000 unds.

P.V.P.: 314,60 euros
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Coleccion plata
* MONEDA DE PLATA - cincuentin
* 3 MONEDAS DE PLATA - 8 reales

P.V.P.: 496,10 euros

8 reales de plata
Aleacién: Plata 925 milésimas
Calidad: Proof

Diémetro: 40 mm

Peso: 27 g

Valor facial: 10 euros

Tirada maxima: 7.500 unds.

P.V.P.: 60,50 euros
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'PRIMERA PALABRA|

Luis MaRria ANSON
de la Real Academia Espariola

La cultura en el desvan

osé Maria Aznar pugné

bravamente para que el

aguilareal de la economia
espanola se posara sobre el nido
de las ocho naciones més po-
derosas del mundo. No lo con-
siguid. Su sucesor, José Luis
Rodriguez Zapatero, de ocu-
rrencia en ocurrencia y tiro por-
que me toca, convirtié nues-
tro pais en un cuco al borde del
rescate y la quiebra técnica. Su-
perado el trance, tal vez no sea
exagerado afirmar que Espa-
na se mueve todavia entre las
quince potencias econdémicas
del mundo. Nos hemos situa-
do ademis a la cabeza del tu-
rismo vacacional. En el entor-
no de sesenta millones de
personas eligen nuestro pais
para descansar o divertirse.
Merkel I de Espaniay V de Ale-
mania, que manda ya mis que
Hitler, cuenta con el virreina-
to de Espana para consolidar el
nuevo imperio germanico, el
IV Reich que estd superando
sin disparar un tiro la vergiien-
zade Versalles en 1918 y laren-
dicién sin condiciones en 1945,
que partié en dos el alma y el
territorio aleman.

Silos entusiastas nos sitdan

como potencia econémica entre
los puestos once y quince del

mundo, culturalmente nos mo-
vemos en el primer peloton de
cabeza. Nadie regatea a Espana
ese lugar y si hablaramos no de
la cultura espaiiola sino de la
cultura en espafiol podriamos
contemplar incluso el esplen-
doren la hierba. El conjunto de
la cultura iberoamericana pug-
na con la cultura sajona por el
primer lugar del mundo, por en-
cima de la cultura sinica y lejos
ya la cultura eslava y no digamos
la francesa.

Se nos ocurre hacer esta re-
flexi6n para subrayar ante el
lector que a lo largo de la te-
diosa campaiia de las eleccio-
nes europeas ni Arias Cafete ni
Elena Valenciano ni Cayo Lara
ni el emergente Pablo Iglesias
ni los otros lideres de pitimini
han hecho alusiones a la cul-
tura y a la politica que en este

ambito capital se debe poten-
ciar en Europa. Todo se ha
quedado en la voracidad par-
tidista, la temblorosa mediocri-
dad, la invectiva personal, el
planteamiento aldeano, la pro-
puesta exangiie. Nuestros par-
tidos han convertido la politi-
caen lavieja puta que zorrea la
calle canalla busconeando a los
engafiados y a los ilusos para fa-
vorecer el trato. El rechazo a los
politicos es de tan grueso cali-
bre que cuando la gente des-
cubre al ministro de Cultura en
el barrio mas suntuoso de Ma-
drid comprando en un estable-
cimiento pijo de la calle Serra-
no prorrumpe en abucheos e
improperios.

Eldinero que los politicos
obtienen sangrando hasta la
hemorragia al ciudadano no se
destina al bienestar general

ZIGZAG

‘ ‘ Me recita Isabel Mingote un verso de Luis Gamdes: Amor

es fuego que arde sin arder. Me parece claro que ese
poema es el antecedente de uno de los grandes sonetos de Que-
vedo: Definiendo el amor. Aparte de otras identidades, escribe
Camdes que el amor “es andar solitario entre la gente” y Que-
vedo que es “un andar solitario entre la gente”. No soy el pri-
mero que ha detectado la inspiracion de nuestro poeta en Gamo-
es, el escritor profundo que llegd a escribir: “Castellanos ,,
y portugueses, porque esparioles lo somos todos”.

sino a engrosar las alcancias de
los partidos y, en ocasiones, los
bolsillos insaciables de la co-
rrupcién. Y por supuesto, la cul-
tura directamente al desvan.
Los escritores, los filésofos, los
artistas pldsticos, los musicos,
los cineastas, los cientificos, los
actores, las actrices se debaten
solos para mantener a Espania
en el puesto de privilegio que
culturalmente ocupamos en el
mundo. Dentro de doscientos
afos todo el mundo se acorda-
rd de Picasso o de Lorca y nadie
sabrd quién es Elena Salgado o
Cristébal Montoro. Salvo los
especialistas jquién recuerda el
nombre de los ministros de
Hacienda de tiempos de Cer-
vantes o de Veldzquez? Pero de
Cervantes o de Veldzquez se si-
gue y se seguird hablando in-
definidamente incluso en las
conversaciones mas populares.

La cultura profunda espa-
fiola ¢ iberoamericana, la cul-
tura en espanol, al margen de
cejas circunflejas o manifesta-
ciones oportunistas, ahi estd
para satisfaccion nacional, in-
diferente a los que prescinden
de ella, a esos politicos cicate-
ros y de pico conirrostro que
la han relegado al zaquizami de
la vida nacional. @
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Boda en la cumbre

JUAN PALomoO

o0 acabo de comprender ese entusiasmo periodistico por el anun-
Ncio de compromiso entre esas dos grandes agencias literarias, las ma-
yores del mundo, segtin dicen los entusiastas.Carmen Balcells y
Andrew Wylie se casan, ¢y? ;En qué nos beneficia a ustedes y a mi,
simples lectores? ;Acaso nos invitan a la fiesta? Ni lo suefien. Mds atin:
sen qué beneficiard a los escritores vivos que no sean superventas? En
nada, no lo duden. LLos mds afectados de esta operacion financiera que
bien poco tiene que ver con la literatura son los editores. Estin tem-
blando, me dicen por lo bajini. En fin, que sea para bien, pero qué sos-
pechoso resulta que la mayoria de los grandisimos escritores que re-
presenta Wylie hayan tenido antes que morirse. jAy, esas viudas!

a presencia de Zoé Valdés y sus criticas a la presidenta Cristina

Kirchner han logrado lo que no consigui6 la polémica inauguracién
de Vargas Llosa en 2011: la dimisién de la directora del evento, Ga-
briela Adamo, que niega la mayor, o sea, que abandone por presiones
politicas mientras se escuda en el cansancio y el deseo de promo-
cionar de otra manera la lectura. [La prensa argentina, sin embargo, in-
siste en culpar a editores “cercanos al kirchnerismo” del “maltrato re-
cibido”, con “discusiones demasiado acaloradas y cansancio por
objeciones politicas sobre cada autor convocado”. Aqui, afortunada-
mente, lo importante es lo que es, fomentar el libro y vender.

ubo un tiempo no muy lejano en el que piezas maestras de arte es-
Hpaﬁol, claustros medievales incluidos, eran expoliados y acababan
en el extranjero. Pues bien, el trafico ilegal de tesoros arqueoldgicos
sigue asolando Iraq, Egipto o Colombia, donde hoy un turista pue-
de comprarlas por unos pesos: al parecer, segin “El Tiempo” de
Bogot4, un “calambuco” puede venderse hasta en 1.200.000 pesos
(450 euros) y las urnas funerarias, segtin sus grabados y decoracion, las
ofrecen en el taxi o en el hotel desde 350.000 pesos, unos 130 euros.

ruman es el nombre con el que ha bautizado Cesc Gay a su nue-

va pelicula, una oda a la amistad que mezclard ironfa, ternura y
comedia. Eldirector, tras Una pistola en cada mano, repite experiencia
con Ricardo Darin y Javier Cdmara para encarnar a Julidn y Tomads, los
protas. El rodaje comenzard después del verano. @

[ N

CUENTA 140 POESIA | LA PERDICION
EL POEMA GANADOR DE ESTA SEMANA EN LA WEB
Mi piel vendré después de mi / Gomo rama que llega tarde al ave /

L

Gomo jugosa perdicion de un condenado a muerte.
ELiseo CArraNzA GuERRA (ARAGONITO, 232)

L ]
RICARDO DARIN

(aptura este codigo para opinar
en el blog de Juan Palomo

SOLITO EN LA VIDA
Novela de zombis

Arcapi Espapa

En la ola de igualdad que nos invade destaca
el impacto artistico. El mantra de que
cualquier vida es interesante. Puede que
todas las vidas tengan el interés de ser
vividas, y la prueba es el apego que la
inmensa mayoria de sujetos les tienen. Otro
tema es que todas las vidas merezcan ser
observadas. Hasta qué punto serd eso falso
que tantisimos sujetos ipacientes! juzgan de
escaso interés observarlas, o sea observar-
se. Pese a las evidencias, en los dltimos
afios han proliferado los “relatos familia-
res”, en forma de libros o de documentales.
Una serie nutridisima de ejemplos que, con
independencia de los aciertos formales que
incluyan, vuelven a probar que cualquier
vida no es per se material artistico. Hay dos
grandes grupos de tipos de interés: los que
han practicado la accion, digamos externa,
una guerra, un deporte, una odisea y los
otros que, en términos machadianos, estan
en perpetua guerra con sus entraiias, sin
moverse del jardin. La gran estrella de los
primeros es la fuerza; la de los segundos es
la conciencia. En el grueso estd toda esa
gente sin odisea y sin conciencia. No digo
que no puedan ser escritos o filmados, pero
quizéa sea exagerado hacerlo una vez por
semana. La altima incorporacion al plan
family life (iqué distinta de aquella mitica
familia de Ken Loach!) es el escritor Karl
Ove Knausgard, presentado en medio mundo
con el habitual redoble de tambores, aunque
no toda la critica (excepcional William
Deresiewicz en The Nation) haya pasado por
su tubo. Dejé hastiado La muerte del padre a
sus cien paginas y me encuentro indispuesto
para encararme con Un hombre enamorado.
En Knausgérd no hay conciencia, solo
zombis: pero no de los que escalan el
Everest en pantuflas, sino de los que al
llegar a casa se ponen las pantuflas y se
sirven un refresco. Dios me libre de decir
que no son ellos, precisamente, los que
sostienen el mundo. Pero su imprescindible
funcion respecto del culo no me obliga a
hacerle a mi silla su biografia.
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LETRAS

El minuto decisivo

Mientras templamos los nervios hasta el arranque, el préximo 12 de junio, del Mundial de Brasil 2014,
veinte escritores se calzan las botas del microcuento y saltan del vestuario dispuestos a darlo todo.

TIEMPO

Julio de 1966. Tengo en la mufieca mi pri-
mer reloj y miro una y otra vez su esfera.
Mi padre me ha regalado el tiempo, pero
no me pertenece. Oigo Birminghan en la
radio. Oigo Iribar, Amancio, Suédrez. Oigo
Alemania, Espaia, mundial. Miro una vez
mas el reloj. Las agujas marcan las nueve
y media. Oigo la palabra eliminados.
LUIS GARCIA MONTERO

TU ESTADIO

Ah. ;Qué no te gusta el fitbol? Entonces,
las calles serdn tu estadio. Del dltimo mi-
nuto, del decisivo, a cada partido, te avisa-
ra el silencio en el barrio. Si luego estallan el
clamor y los cohetes, serd que habremos ga-
nado. Si calla, no. Nadie escapa al Mundial,
hombre. Que la tele o la radio puedes apa-
garla, pero a tus vecinos no. LEGN ARSENAL

GONTRAATAQUE

Un contraataque claro. Un defensa por de-
lante, en el circulo central, y después solo la
hierba y el portero. El chico tira un cafio y
sale airoso. Veloz. Visualiza el gol que da-
rfa la Copa del Mundo a su pais. El recibi-
miento. [as portadas. Las entrevistas. Su fi-
chaje por un gran club. Eldinero. LLos coches
deportivos. Las fiestas. Las prostitutas de
lujo. Cuando pisa el drea chuta sin apenas
fuerza, muy desviado. JUAN CARLOS MARQUEZ

DE PENALTI

"Te gritaban traidor por jugar en la seleccion
de otro pais. Ahora callan. Penalti en el des-
cuento, posible prorroga. Conoces al porte-
ro. Lo miras. Se tirard a la izquierda. Pateas.
Alaizquierda y lo para. Pitido final y eu-
foria de los rivales, salvo tu hermano, que ni
con una Copa del Mundo te perdonard que
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te acostaras con su novia meses antes de que
se casaran. De penalti. CARLOS SALEM

BALADA FUTBOLISTICA

Yo corro por el césped para hacer lo que ten-
go que hacer, Dios me puso en el mundo
y obedezco, iqué quieren todos estos? Me
persiguen furiosos, lanzan patadas pero yo
corro mds. Encuentro un punto vacio en
el drea. Haré lo que sé hasta que los de-
fensas se me echen encima —tras colarse
en el estadio, la oveja mordisquea hierba
con delectacion. JUAN SOTO IVARS

PELUCAS

Lasupersticion de Del Bosque nos hundié.
Se empeii6 en que nos pusiéramos todos
coleta, el talismdn de moda. Aquel maldi-
to teutdn se la agarré a Ramos para impe-
dirle rematar de cabeza el seguro gol de la
victoria. Cayeron al suelo coleta y cabeza.
Abierto el crineo en el césped, el mundo
entero supo que éramos todos maquinas.
ROMAN PINA VALLS

VENGANZA

Se le paré la sangre al hacer sonar el silba-
to, porque faltaban dos minutos para ter-
minar la prorroga del Espafa - Franciay
aquel penalti era decisivo. Es verdad, no
lo habfa visto. Pero lo pit6 espoleado por los
gritos del puiblico mezclados con el recuer-
do de una novia francesa que le habia roto
el corazon. MARTA RIVERA DE LA CRUZ

ES JUEGO DE MONJAS

De nifio estuve en una escuela de monjas
donde nos obligaban a jugar futbol todo el
tiempo. Pensaban que esa dosis agotadora
de futbol nos impediria masturbarnos.
Inocentes: aprendiamos a respirar con rit-

mo intenso y sostenido, esencial en la vida
sexual. Ellas hacfan de nosotros grandes
masturbadores. Pero aprendiamos a de-
testar el fttbol. Lo relaciono con la repre-
sién mds perversa: deporte de monjas secas.
ALBERTO RUY SANCHEZ

GASTIGO MAXIMO

En el tltimo minuto, después de driblar
al defensa, cuando el delantero cruzo el
area de castigo con el cuero pegado a la
bota, el guardameta salié de la porteria 'y
le agarr6 del cuello. Lo hizo con tanta fuer-
za que el delantero tuvo una ereccion. En-
tonces el drbitro se llevo el pito a la boca
y silb6 penalti. MONTERO GLEZ

BAGGIO0 1994

Soy Roberto Baggio y voy a tirar el quinto
penalti de la final. Si supero a "Taffarel, Tta-
lia serd campeona del mundo. Soy Rober-
to Baggio y si bato a Taffarel conseguiré, casi
con toda seguridad el Balén de Oro por se-
gunda vez consecutiva. Soy Roberto Baggio
y puedo hacer enloquecer a mi pafs, a mi fa-
milia, a mis compafieros. Soy Roberto Bag-
gio y sé que si meto ese penalti seré un
héroe, haré historia pero nunca sabré nada
de mi. De quién soy. De si sé levantarme
del suelo. Soy Roberto Baggio. GARLOS ZANGN

GOMO NO ME GUSTABA

Como no me gustaba el fttbol, me eligie-
ron de césped. En el primer minuto pen-
sé que no aguantaria, que me desprenderia
en jirones. Con las primeras patadas, sin em-
bargo, senti un cosquilleo de placer que me
hizo crecer vertiginosamente. Primero, ra-
lentizaba las carreras y agarraba el balon.
Luego, los engulli y me meci con la ligera
brisa, formando pequefias olas. LUIS MUNOZ



REAL MADRID

Es el 30 de julio del afio 2666. Ya no existen
naciones sobre la tierra, ni estructuras po-
liticas complejas. L.os Estados fueron sus-
tituidos por clubes de fiitbol. Acabaron las
guerras, acab6 el hambre. El fatbol se reveld
como el destino perfecto y final de la His-
toria. Muchos equipos sucumbieron. Su-
cumbieron el Barcelona y el Atlético de Ma-
drid y el Atlético de Bilbao. Pero hoy es la
final del campeonato del mundo. No se en-
frentan paises sino clubes. Me llamo Curtis
Cervantes y soy el delantero centro del Real
Madrid. Que contra quién jugamos esta tar-
de: contra nadie. El Real Madrid es lo tini-
co que existe. Jugamos contra nosotros mis-
mos. Somos lo tinico que ha quedado en
pie: el pie, el blanco pie. MANUEL VILAS

UN MINUTO PARA PENSAR EN SONIA

Soné con Sonia diez afios. Cuando al fin la
desnudé, sélo aguanté un minuto dentro de
ella. Después, nunca respondi6 mis lla-
madas. Ahora en la final del mundial, se
ha lesionado el portero y debo sustituirlo.
Queda un minuto. EI mds largo de la his-
toria. Veo la tromba de delanteros que se
lanzan para masacrarme. Susurro como el
conjuro mas triste, mas esperanzado: Sonia,
Sonia, Sonia. JUAN CARLOS MENDEZ GUEDEZ

TEAM I, PIGTURE OF GHOCOLATE,
DEL ARTISTA VIK MUNIZ

EL MIEDO DEL ARBITRO

Un equipo de rodaje estd en mitad de
la Gran Via. Sibado, ocho de la tarde.
No se trata de un Antonio L.6pez. No sé
lo que es. Soy la tinica pasajera de un au-
tobus que no conduce nadie. Abro Twit-
tery leo que la gente a la que no le gusta
el futbol no entiende la vida. Ahora si
entiendo. ELVIRA NAVARRO

AUTOGOL

Del once titular, era el tinico que no habia
salido en portada alguna: deportivos, re-
vistas de moda, prensa rosa o seccién poli-
cial (el otro defensa central atropell6 a
una familia; fue exonerado). Ni siquiera te-
nia apodo. Cinco cromos suyos se cambia-
ban por el del arquero de Bosnia. Iban
empatados, faltaba un minuto y ahora si el
pais entero tendria su nombre en la boca.
FEDERICO GUZMAN

DEMASIADO TARDE

Que los mejores goles se meten con lamano
lo empiezas a descubrir mds tarde. Al prin-
cipio todo son piernas, torsos sudados, ca-
bezas desgrenadas, coces que siegan el drea
pequeia. El rugido del fondo, despertado
por la ondulacién de la red al recibir el ba-
16n. El si del linier, el pitido inequivoco.

Sélo después, en la pantalla
implacable, esa mano. Borrosa
y pixelada, apenas un defecto
informadtico, pero innegable.
Tarde y eterna, congelada
como la foto de todas las vic-
torias. SERGIO DEL MOLINO

LA ULTIMA OPORTUNIDAD

Aunque pasibamos una mala
racha, la convenci para que vi-
niera. No le gustaba el fiitbol,
pero alli estaba. Y viviendo el
final con la misma angustia
que yo. Corner. La ultima
oportunidad. Y... jGol! Nos
abrazamos con una pasion ya
olvidada. Al separarnos, dijo:
Acabo de ganar 6.000 euros. Y
supe que no pensaba gastar ni
uno conmigo. MARTIN CASARIEGO

FIN DE CICLO

El esférico, una mole de hielo y roca, se des-
Vi6 tras rozar otro cuerpo celeste, atravesé
nuestro drea a treinta mil kilémetros por
hora, transformado ya en una bola de fue-
go silbante, y se incrustd al fondo del mun-
do, frente a las costas de Yucatan. Fue el me-
jor gol de la historia de la competiciéon. O de
la era mesozoica. MARIO CUENGA SANDOVAL

DESEQ DE SER PIEL ROJA

En otra realidad Luis Enrique se levanta
aturdido y se revuelve, tras recibir el co-
dazo de Tassotti, con la rifaga cdrdena so-
bre la camiseta y su deseo brutal de ser piel
roja. Golpea al italiano hasta robarle su
tltima respiracién, vistiéndose con el calor
de su sangre, y galopa después por la ladera
con sus nuevas pinturas cobrizas en los
o0jos. JOAQUIN PEREZ AZAUSTRE

EL PAGTO GON EL DEMONIO

Vendié su alma al diablo a cambio de que el
Atlético ganara al Madrid en los noventa mi-
nutos reglamentados. Cuando Sergio Ra-
mos marcé el empate, aquel forofo ya lle-
vaba 2 minutos y 48 segundos ardiendo
en el infierno. JUAN APARICIO BELMONTE
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En 1888 se fundé la Liga de
Futbol en Inglaterra. A lo largo
del siglo XX el juego, tal como
lo conocemos, se fue convir-
tiendo en algo mds que una di-
versién con una pelota. En las
dltimas décadas su importan-
cia politica y econémica se ha
visto reforzada por su enorme
potencia a la hora de conformar
tanto la identidad personal
como la colectiva. Esta centrali-
dad del futbol en el imaginario
social tiene un reflejo evidente
en el aumento exponencial de
textos dedicados a su andlisis.
A libros ya cldsicos como
Dios es redondo del mejicano
Juan Villoro, se han venido afia-
diendo otros como el de Ricar-
do Gotta, Fuimos campeones, una
aguda reflexién sobre el mun-
dial de Argentina 78 o Fiithol,
pany circo de José Antonio Ruiz,
una diseccién sin piedad de la
utilizacion del F.C. Barcelona
a manos del catalanismo inde-
pendentista. Si del ensayo pa-
samos a novelas como La pena
madxima de Santiago Roncaglio-
lo o Saber perder de David True-
ba se hace muy palpable la per-
cepcién del fitbol como uno de
los grandes iconos de nuestro
tiempo. Solo asi puede enten-
derse que uno de los grandes
éxitos de ventas de libros en
2005 en EE.UU. fuera un vo-
lumen titulado How soccer ex-
plains the world (Como el fiithol ex-
plica el mundo) de Franklin Foer.
En un horizonte hispano que
se va poblando de buenas pu-
blicaciones se echaba en falta un
texto ahormado con el rigor de
la investigacién académica, y
Alejandro Quiroga ha venido a
llenar ese hueco con Goles y ban-
deras. Joven profesor de Histo-
ria de Espana en la Newcastle
University e investigador Ra-
mon y Cajal en la Universidad
de Alcald de Henares, tiene en
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oles y banderas

Futbol e identidades
nacionales en Espaia

‘ ALEJANDRO QUIROGA FERNANDEZ DE SOTO ‘
Marcial Pons. Madrid, 2014. 320 paginas, 22 euros

su haber una buena ristra de in-
vestigaciones en torno a las
identidades nacionales en la Es-
pana del XXy el XXI.

Goles y banderas es la traduc-
cién del inglés de Football and
National ldentities in Spain, edi-
tado por Palgrave-Macmillan en
2013. Desde la introduccién
Quiroga deja claro que las tres
ideas que sustentan el plano
sobre el que ha construido
su libro son, en primer lu-
gar, que el contexto histo-
rico determina la construc-
ci6on de las narrativas
nacionales. En esa arqui-
tectura es de la maxima im-
portancia la interaccién en-
tre la politica en sentido amplio,

el cambio social y los medios
de comunicacion de masas. La
segunda idea radica en que la
narrativa del fitbol y sus deri-
vadas conforman un relato que
ha ido constituyéndose en el
curso de las tltimas décadas a

Quiroga ofrece un retra-

to de la Espaiia postfranquista
que sin duda queda como un punto
de inflexion y una fuente ineludible de
datos para futuros desarrollos. Ex-
celente para futboleros y preo-

cupados por Espaiia

DETALLE DE LA OBRA DE RAFEL
G. BIANCI: EN JUEGO, 2002
través de la retroalimentacion
de los medios de comunicacién
espafoles y extranjeros. [La re-
vision de como medios ingleses,
franceses, alemanes e italianos
manipulan los reportajes futbo-
listicos para presentar Espana
asu publico es de un interés ma-
ximo porque evidencia la este-
reotipia con la que se constru-
yeal “otro” y, al mismo tiempo,
muestra como se construye el s
mismo personal y grupal. Por -
timo, la tercera idea dominan-
te es considerar que las tensio-
nes inherentes a las narrativas
identitarias que el fiitbol contri-
buye a armar no son un fené-
meno tnicamente espaiiol, sino
la expresion de algo global.

Amenoy agil, Quiroga mez-
cla con habilidad el tiempo his-
térico con los temas centrales
del fatbol como motor de la
identidad social y del yo perso-
nal. Su investigacién arranca con
el nacimiento de la seleccion es-
panolaen 1920y llega hasta hoy.
El hilo conductor es siempre la
formacion del discurso sobre
Espafia, aunque los dos tltimos
capitulos enfocan los discursos
implementados por el naciona-
lismo cataldn y vasco. Desde un
punto de vista metodolégico, es-
tas paginas combinan con sabi-
duria el analisis de los medios de
comunicacién con el estudio his-
torico de las circunstancias con-
cretas que conformaron el mar-
co social e intelectual desde que
se interpretan los hechos.
Prensa, radio y televisién
proporcionan el material
para analizar como se ha
construido el discurso so-
bre la identidad espafiola
desde la muerte de Franco
en 1975. De este modo, el
lector puede contemplar la
vision que tienen de Espana



ingleses, franceses, italianos o
alemanes.

Uno de los instrumentos
conceptuales que maneja Qui-
roga es el de hegemonia y
contra-hegemonia. Conceptos
acufados por Gramsci que per-
miten aqui entender mejor la
"Transicién, no yacomo un pacto
entre determinadas €élites y las
instituciones sino como un pro-
ceso en el que los politicos en
el gobierno ejercen el poder no
s6lo desde la fuerza descarnada
sino a través de las distintas for-
mas culturales que conviven en
los estados democriticos. De
este modo, las lineas de fuerza
que marcan los discursos ideo-
16gicos transmitidos a través de
la cultura no son impuestas des-
de arriba sino que se conforman
mediante una negociacién en
la que intervienen las élites, los
medios de comunicacién y una
compleja y extensa red de gru-
pos diversos que, a su vez, cons-
truyen discursos antagénicos o,
en la terminologia gramsciana,

anti-hegemanicos. Mane-
jada con habilidad, esta
articulacion permite
entender muy bien
la construccion
del discurso na-
cional catalin a
través del F.C.
Barcelona, un
equipo esencial

en la construc-
ci6n de un dis-
curso que en el
franquismo  era
anti-hegemoénico y
en la democracia se
convierte en la narrativa de
Cataluia.

Se cierra Goles y banderascon
una breve referencia a la crisis fi-
nanciera que cristaliza en el afio
2008. La crisis es vista como un
acelerador del conflicto de iden-
tidades y de las demandas de in-
dependencia de Catalufay el
Pais Vasco. L.a Espana empo-
brecida se contempla de otro
modo. Desde Alemania resur-
ge el estereotipo del espaiiol pe-
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dQUE ES EL FUTBOL?

En tiempos antiguos no quedaba méas remedio que acu-
dir al campo de batalla para lograr una observacion direc-
ta del héroe. Luego la literatura se encargaba de ensalzar, con
mejor o peor pluma, las gestas. Hoy bastan, para la misma expe-
riencia, los deportes colectivos y el periodismo, y en primera linea,
al menos en la zona geografica donde nos ha tocado respirar, el fut-
bol. Su poder simbolico es enorme. A fin de cuentas, un partido con-
siste en la escenificacion de una batalla de acuerdo con unas reglas
determinadas. Sentido, componentes, lenguaje: todo es bélico. Aqui
la defensa, ahi el ataque. A un lado el vencedor; al otro, el derro-
tado. En medio, las banderas, los vitores, dos estrategias, un des-
enlace y el trofeo. Para el aficionado, el fitbol supone, ade-
mas, un antidoto contra los complejos de inferioridad,
un acto de pertenencia, un trago de patriotis-
mo. Hoy, jabilo; mafana, llanto.

FERNANDO ARAMBURU

rezoso vy fiestero. El 24 de sep-
tiembre de 2012, The New York
Times publica un reportaje ilus-
trado con la foto de un hombre
rebuscando en un cubo de la ba-
sura en el que, ademads de in-
formar sobre el paro y las medi-
das de austeridad, se vierten
afirmaciones como que la auto-
ridad sanitaria ha impuesto la

medida de cerrar con can-
dados los contenedores
para evitar problemas
de insalubridad. Ese
mismo dia el Jefe
del Estado, el rey
Juan Carlos I, te-
nia previsto visi-
tar el rotativo ne-
oyorquino para
promocionar la
Marca Espana.
Al hilo de la
transformacién que
ha cambiado la ima-
gen de un ftitbol espariol
de furia y fracaso a la “na-
rrativa del éxito” que se cons-
truye con el triunfo en las Copas
de Europa de 2008 y 2012, mas
el Mundial de 2010, Quiroga ha
logrado un retrato de la Espafia
postfranquista que sin duda
queda como un punto de infle-
xi6n y una fuente ineludible de
datos para futuros desarrollos.
Excelente para futboleros y pre-
ocupados por Espafia. BERNABE
SARABIA
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Requiem habanero

por Fidel

J. J. ARMAS MARCELO
Alfaguara. Madrid, 2014.
339 pp., 18’50 e. Ebook: 9°99 e.

El narrador de Réguiem habane-
70 por Fidel, Walter Cepeda, evo-
ca en estas paginas su trayecto-
ria de fervoroso revolucionario
castrista, en la que llegé a ser co-
ronel de la Seguridad del Esta-
do. Retirado ya de la vida activa,
se le ha concedido un viejo y
ostentoso taxi para llevar sobre
todo a turistas extranjeros ¢ in-
telectuales que visitan Cuba. En
una ocasion acomparia a Manuel
Vizquez Montalbén y se sientan
en el hotel “con otro escritor es-
panol, blanquito, que se decia
apasionado de Cuba, un islefio,
Jota Jota o Juancho, lo llamaba
indistintamente Vizquez Mon-
talbdn” (p. 37). El tal Juancho se
dispone a escribir otra novela so-
bre Cuba, porque, como asegu-
ra Vazquez Montalbdn,“es uno
de nuestros cubandélogos oficia-
les” (p. 38). Hay otros datos: que
al hablar utiliza “de vez en cuan-
do algunas habanerias” y que
habia sido amigo intimo del poe-
ta Heberto Padilla (p. 39), que
tantos sinsabores acarre6 al régi-
men castrista.

Armas Marcelo (LLas Palmas
de Gran Canaria, 1946) se intro-
duce en un costado del relato, a
la manera de Velazquez en Las
Meninas, pero cediendo la voz
narrativa al desencantado Walter
Cepeda, que no ha sido tnica-
mente testigo, sino protagonis-
ta de varias misiones encomen-
dadas por el régimen en distintos
paises, incluida su participacion
en la intervencion cubana en
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Como en las anteriores novelas de
esta especie de trilogia cubana, lo mas
destacado es la maestria con que el
autor ha adoptado en su monélogo
discontinuo las formas coloquiales y
la fraseologia de un hablante cubano
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Angola y en diversos interroga-
torios

a presuntos contra-

rrevolucionarios, como el poeta

Padilla. El discurso de
Cepeda trata de resumir
en unas pocas horas, en
las que los recuerdos y
los sucesos evocados se
entremezclan sin un or-
den preciso, casi medio
siglo de historia cubana.
No esla primera vez que
Armas Marcelo se inter-
naen laisla—y, de hecho,
aqui encontramos alusio-
nes a hechos narrados en
otras obras, como £/ Niiio
de Luto vy el cocinero del
Papa (2001)—, pero en
esta ocasion, mis que
centrarse en historias
concretas, el autor ha pre-
tendido plasmar en un
gran fresco la historia de
la revolucién castrista,
partiendo del entusias-
mo inicial y marcando su
descomposicion paula-
tina, las deserciones de
algunas de sus mas des-
tacadas figuras, el castigo
de otras —como el caso
del fusilamiento del ge-
neral Arnaldo Ochoa-y
la creciente corrupcion,
ilustrada con anécdotas y
tipos concretos, que
amenaza con disolver los
lejanos ideales.

Todo esto llena los
recuerdos y las medita-
ciones del ex coronel
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Walter Cepeda, que mantiene
su inquebrantable fe en Fidel
Castro, aunque en su propio en-
torno familiar —su mujer, su her-
mano exiliado en Miami, su
hija— nadie mantenga el fervor
revolucionario. Una noticia —un
bulo mis bien— que anuncia la
muerte de Castro desencadena
los apasionados recuerdos de
Cepeda, convencido como esta,
ademads, de que Castro es in-
mortal y no serfa concebible una
vida sin él.

En cualquier momento esta
obra puede cobrar stbita actua-
lidad. A pesar de todo, hay de-
masiada hinchazén, excesiva hi-
pérbole en la caracterizaciéon del
personaje, omnipresente en
cada linea, que a veces parece
detestable y otras —como en el
largo episodio de su fascinacién
por la psiquiatra— provoca com-
pasién por su candidez. Mds
ajustados son otros perfiles se-
cundarios, como la madre o la
hija distante, siempre vistas, cla-
ro estd, desde la perspectiva del
narrador. Como en las anteriores
novelas de esta especie de tri-
logia cubana, lo més destacado
es lamaestria con que el autor ha
adoptado en su mondlogo dis-
continuo las formas coloquiales
y la fraseologia de un hablante
cubano, sin olvidar algunos tics
lingiifsticos que caracterizan a
otros, como Mami o el espaiiol
Marsans, procedimiento de in-
vencion cervantina que Galdos
aproveché y ampli6. Pero no ol-
videmos que poner el relato en
boca de un cubano més bien ile-
trado puede ser un recurso de
doble filo, ya que facilita la po-
sibilidad de atribuir algunos usos
incorrectos (en pp. 119, 130, 281
y otras) al personaje y no al es-
critor. RICARDO SENABRE

™ Lea la entrevista y vea 6l video con
el escritor en www.elcultural.es
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Bulevar

JAVIER SAEZ DE IBARRA
Péginas de Espuma, 2014
243 paginas, 17 euros

Continua Javier Sdez de Ibarra
(Vitoria, 1961) en su nuevo libro,
Bulevar, su particular empeio
en buscar una formulacion in-
novadora del cuento e insiste en
una actitud general de corte mo-
dernista. A favor del autor cuen-
ta el tener ya parte del terreno
roturado, pues desde hace tiem-
po el relato ni pretende narrar
una buena historia condensada
ni persigue el broche del final in-
esperado. A la trasformacion de
ambos elementos cldsicos con-
tribuye Sdez de Ibarra con un
personal enfoque. [La anécdota
la reduce, a la manera de Alde-
coa, a un escucto trozo de vida

PATXI CORRAL
comn pero abre el desenlace al
misterio o la indeterminacion e
incita a cada lector a que apor-
te su propio cierre.

Bastantes situaciones
narrativas de Bulevar
parten de una cotidia-
neidad actual de aspec-
to costumbrista: la cita
de una pareja en un cen-
tro comercial, un atraco,
alguien que saca a pa-
sear al perro, las visitas en el hos-
pital a un enfermo, las relaciones
personales y entre padres ¢ hi-
jos, el suicidio fingido de una
adolescente, el esnobismo bur-
gués... El autor es maestro en in-

ducir expectativas que toman
un rumbo imprevisto. [Las anéc-
dotas corrientes desembocan en
algo mads serio: problemdtica fi-
loséfica, andlisis de comporta-
mientos humanos, reflexion dci-
da sobre nuestra naturaleza,
vivencia del pasado, observacion
culturalista, ironia e incluso un
cierto testimonio social.

Estas tramas de apariencia
convencional conviven en el li-
bro con varias piezas experi-
mentales. LLas relaciones entre
literatura y arte que son peculiar

El resultado es irregular, pero predomi-
nan las piezas excelentes, aquellas que in-
siniian mas que declaran, sugieren mas que
dicen y se disparan hacia la incertidumbre

inquietud del autor dan pie a
una curiosa secuela literaria del
“ready made”. El trabajo de
transformar un objeto comtn en
obra de arte, en la linea del fa-
moso urinario de Duchamps ex-

presamente mencionado, se
aplica alos ejercicios de ciencias
sociales de un libro escolar que
se presentan en un desplega-
ble de seis paginas.

Lamezcla de textos tan disi-
miles produce un positivo efec-
to de variedad, pero también
una negativa dispersion. El re-
sultado de conjunto del libro es
irregular. Predominan las piezas
excelentes, aquellas que insi-
ndan mds que declaran, sugie-
ren mds que dicen y se disparan
hacia la conjetura y la incerti-
dumbre. En cambio, las
vanguardistas no pasan
de ocurrencias ingenio-
sas sin el menor porve-
nir. En cualquier caso,
merece la pena leer a
este cuentista anticon-
vencional que plantea,
ademds, en el texto que da ti-
tulo al libro, un debate sobre el
propio género, el cuento, que
disfrutarin los pocos pero muy
adictos aficionados a la narrativa
breve. SANTOS SANZ VILLANUEVA
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En La linea invisible del horizon-
te, de Joaquin Berges (Zaragoza,
1965), un hombre huye “a lo-
mos” de su coche (primera de
una serie de metaforas adoce-
nadas) cuando atropella acci-
dentalmente a una madre ja-
balina en las cercanias de un
pequeiio pueblo de nuevo cufio
construido cerca del pantano
artificial que dej6 sumergido
al viejo pueblo de
Sinia. No insistiré
en la condiciéon me-
taférica de su campa-
nario emergiendo so-
bre las aguas. El
pueblo acoge sor-
prendentemente
bien a nuestro fugi- ‘
tivo, sobre todo por-
que la treintafera
Marina lo enrola en una parti-
da de gafiote. Y a partir de aqui,
la novela de Berges va desarro-
llando mediante una estructura
de manual la doble historia de
Javier y Marina, llena de para-
lelismos predecibles y giros

previsibles. Ambos arrastran un
pasado turbulento que se reve-
lard a lo largo de nueve dias 'y
que Berges consiente en bana-
lizar en nombre de una progre-
sion dramdtica con conejo en
la chistera. Al fondo estan el

TUSQUETS

La linea invisible
del horizonte

JOAQUIN BERGES
Tusquets. Barcelona, 2014. 296 pp. 18 e. Ebook: 12’34 .

tema de la culpa y su supera-
cion.

Aunque no irradie un gancho
enorme, la novela se deja leer,
puede matar horas ociosas y has-
ta puede que lata en su fondo
una voluntad terapéutica ho-
nesta. Lo que no late es la lite-
ratura. No hay nada mas admi-
rable ni literario que la claridad
o la sencillez; ya otra cosa es la
preocupacion por la
accesibilidad, por de-
cirlo de algiin modo
que nos haga pensar
en un sistema de se-
fnalizacion muy estan-
darizado; la obviedad,
que es un segundo
‘ descenso ignoro si de-

liberado en Berges,

supone una declara-
cién de guerra contra cualquier
misterio: “no he sabido com-
prender que la cercania de sus
pupilas era el desnudo anticipo
de lasinceridad”. O: “el corazén
me late tan deprisa que estoy
tentado de darselo también,

'NOVELA|LETRAS|

Aunque no irradie gancho, la
novela se deja leer, puede ma-
tar horas ociosas y hasta pue-
de que lata en su fondo una
voluntad terapéutica honesta

para que no se interponga en mi
labor”. O: “mis ojos se hinchan
como gominolas empapadas de
incredulidad”. En estas citas
(pero podrian ser otras) no hay
ironia, ni sombra de registro pa-
rodico, ni excesivo margen para
apelar a un gesto fou en un re-
lato cuya estructura habla de
calculo y tiralineas. Sencilla-
mente, La linea invisible del ho-
rizonte es un libro que sélo fun-
ciona, con muy relativa eficacia,
en los niveles menos exigen-
tes; pero que o desdefia otras in-
tenciones o en absoluto sabe re-
solverlas. “Hasta los mordiscos
no eran mas que caricias” se bur-
laba Unamuno de los escrito-
res superados “por el terrible de-
seo de agradar”. NADAL SUAU

Una precuela de Trainspotting,
con Irvine Welsh en su mejor
forma: arrolladora e inolvidable

MARTA SANT

La leceion
de anatomia

Entre las mejores novelas
espanolas del siglo XXI.
Prologo de Rafael Chirbes

L&)

Una de las mas importantes
empresas literarias de
nuestro tiempo, por el autor

de La muerte del padre
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Selva Almada (Entre Rios, Ar-
gentina, 1973) se va convirtien-
do, por derecho, en una de las
voces mas interesantes y fuertes
de la narrativa hispanoamerica-
na mds reciente. Con este La-
drilleros podriamos enmarcarla
(malditas eti-

quetas utiles)

en una corrien-

te de novela so-

cial argentina

contemporinea ‘
que sabe poner

voz a los habitantes de las po-
blaciones y barrios mds desfavo-
recidos de su pais. Entroncaria
con obras recientes de Sacco-
mano o Alicia Plante, o con Una
historia sencilla, de Leila Gue-
rriero. S6lo que, en esta Gltima,
el héroe popular consigue es-
capar esforzadamente del sub-
mundo originario hasta conver-
tirse en una gran figura de la
danza gaucha del malambo.

Ni Pdjaro Tamai, ni Marcia-
no Miranda —los adolescentes
del descampado municipal del
parque de atracciones con los
que arranca Ladrilleros— pueden
tener salvacién posible, pues de
lo que nos habla Selva Almada
esde juguetes del destino, de ri-
validades familiares y de ven-
ganzas que vienen muy de
atras, casi desde un oscuro c6-

digo genético que con el tiem-
po cumplird la desgracia anun-
ciada. La falta de oportunida-
des, la brutalidad de los cabezas
de familia (obsesionados por
mostrar masculinidad y virili-
dad), germina y pasa en heren-

Ladrilleros

SELVA ALMADA ‘
Lumen. Barcelona, 2014. 200 paginas, 1690 e. Ebook:

cia para que los hijos y los nietos
se enreden en reyertas que pa-
recen atavicas. Selva Almada,
eligiendo el habla apropiada del
grupo, urde una habilidosa tra-
ma para dar lugar al callejon sin
salida que espera a unos nifos
habituados a correrias noctur-
nas, hurtos, peleas, abusos se-
xuales o palizas en casa, una casa
que sélo el lugar donde comer o
al que volver finalizando el dfa,
deseando hacerse grandes para
poder plantar cara algiin diaa su
maltratador padre (“Un dia su
cuerpo dejard de quedarle chi-
co a tanta furia como siente des-
de que tiene memoria”). Otras
veces les toca demasiado pron-
to ser el hombre de la casa o
vengar la muerte de su proge-
nitor. Hay en el libro una gran
definicién del papel de estas es-

posas de maridos “de mala be-
bida”, candidatos firmes a ase-
sinados o fugados, mientras
ellas soportan vejaciones y sos-
tienen las columnas del mundo.

Selva Almada es una exce-
lente narradora que mantiene el

De lo que nos habla esta no-
vela es de juguetes del des-
tino, de rivalidades familiares
y de venganzas. Selva Almada
ofrece en estas paginas un
texto firme, brillante, de gran
riqueza léxica y mucho vuelo

pulso de la narracién, sembran-
do pistas fragmentadas e impul-
sindola de modo eficaz con la
alternancia de secuencias, re-
cuerdos y significados. El lec-
tor reconstruye y comprende
poco a poco la situacién que
se describe al inicio y se sumer-
ge en este mundo donde falta la
compasién y rigen viejas cuen-
tas pendientes. Aqui, las rachas
de suerte, caso de llegar, duran
poco, tan poco como el descu-
brimiento del amor verdadero
e inesperado (caso del P4jaro "Ta-
mai en las Gltimas paginas, don-
de su pasion parece entender-
se como una gracia inmerecida).
La sexualidad, el erotismo son
también una linea fuerte y bien
desarrollada en esta novela. El
sexo, la bebida, o las apuestas a
las carreras de galgos se descri-
ben como tinicos reductos de fe-

= licidad y liberacién de un gru-

po social que llega a la vida
siendo “changuitos indefensos”
y con las cartas marcadas. .a au-
tora conduce su narracién hacia
una buena trama policial desde
el asesinato de Miranda padre.
Esta es la tragedia anunciada y
recurrente de toda una comu-
nidad, y Selva Almada consigue
un texto firme, brillante, de gran
riqueza Iéxica y mucho vuelo.
ERNESTO CALABUIG

“Hacia la fuente de noche y de olvido,/
Francisca Sinchez, acompédfiame”, escri-
bié Rubén Dario a Paca, la hermosa anal-
fabeta que le enamor6 en los jardines rea-
les de la Casa de Campo. Ella tenia
veinticuatro afios; ¢l, diez mds, y ya era co-
nocido como corresponsal en Madrid del
periddico argentino [.a Nacidn, y, sobre
todo, como poeta modernista, amigo de Va-
lle-Incldn, Zorrila y Juan Ramén.

A contar la pasion entre el genio gua-
temalteco y su enamorada, a narrar sus en-
cuentros y desventuras, estd dedicado este
libro, en el que Rosa Villacastin rinde ho-
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La princesa Paca

‘ ROSA VILLACASTIN/MANUEL FRANCISCO REINA
Planeta, 2014. 350 pp, 19’90 e. Ebook: 11°89 e.

menaje a su abuela Paca con la ayuda del
poeta y bidgrafo Manuel Francisco Rei-
na. Con un lenguaje romantico, almibara-
do en ocasiones, los autores narran cémo se
conocieron los amantes, sus encuentros fur-
tivos, y cémo cristalizé en poco tiempo una
relacion culpable, ya que Rubén Dario
(Metapa, actual Ciudad Darfo, 1867-1.e6n,

1916) estaba malcasado con Rosario Mu-
rillo. Dipsémano sin remedio y viajero a su
pesar, el poeta encontr6 en Paca Sinchez a
su dltima compafiera, a la que ensefid a leer
y escribir y que fue madre de cuatro de
sus hijos, de los que tres murieron prema-
turamente. Luego, tras su muerte, con-
servé su legado, mas de 6.000 documentos
que los autores han consultado.

Lo mejor de esta novela biografica es su
retrato del poeta en la intimidad, lastrado
por algunas frases desesperadamente cur-
sis: “Floreci6 el destino como las rosas de
aquellos jardines” (pag. 31). ELENA COSTA
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| unicornio

IRIS MURDOCH
Traduccion de Jon Bilbao
Impedimenta. Madrid, 2014
352 paginas. 22’70 euros

iExiste lo imperdonable? ;Es
posible la expiacién? Iris Mur-
doch (Dublin, 1919-1999) abor-
da el problema de la culpa y la
redencién en £/ unicornio, una
novela insélita en su produccion
literaria. Con una trama a medio
camino entre Jane Eyrey La aba-
dia de Northanger, Murdoch mez-
cla folletin y especulacion filo-
s6fica para alumbrar una novela
gotica, con aire de cuento de ha-
das. En este caso, la institutriz se
llama Marian Taylor y no arras-
tra una infancia desdichada. Solo
huye de un fracaso sentimen-
tal y anhela vivir una aventura,
que le permita deshilvanar las
costuras de su existencia rutina-
ria. Un anuncio le abre las puer-
tas del castillo de Gaze, una
mansioén victoriana situada en
un paisaje desolador, compues-
to por pedregales, acantilados
y ciénagas. Sin apenas drboles, la
presencia de d6lmenes y me-
galitos manifiesta que se trata de
una tierra antigua, donde los cul-
tos paganos atn flotan en una
incierta memoria colectiva. En
el interior del castillo, aguarda
Hannah Crean-Smith, una mu-
jer misteriosa que no mantiene
ningn contacto con el exterior.
En su correspondencia, Marian
apunta que es “joveny bella”
y que posee “un aire espiritual”,
casi de vidente. Cerca hay otra
mansion, pero no constituye un
alivio, pues también estd im-
pregnada de soledad y fatalismo.

El unicornio simboliza la ino-
cencia, la pureza, pero también
las fuerzas ingobernables de la
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naturaleza. Hannah es ese uni-
cornio que retne en el mismo
impulso verdad y belleza, lo cual
no significa que se haya
desprendido de las com-

) g un i
£) unicornio €3 *

\03 ge“e“()s Y conjeturas filoséficas,

lirica como Marguerite

Yourcenar y se queda

muy lejos de Michel

Tournier, pero E/ unicor-

710 es una novela brillante,

que apasiona y a ratos es-

tremece. Sus personajes no

encajan en un canon realista,

pero su estilizacién no les res-

ta credibilidad ni intensidad

dramitica. Sus conflictos re-

flejan la complejidad de la na-

turaleza humana, cuya sed de

absoluto naufraga ante una re-

alidad con una insalvable defi-
ciencia ontolégica.

E/ unicornio puede leerse
como una novela de amor, sacri-
ficio e intriga. También puede
abordarse como una fibula mo-
ral sobre el perd6n o, més exac-
tamente, sobre la transferencia
de la culpa. Sus paginas
admiten otros recorri-

dos, que incluyen las

el simple misterio y

pulsiones del instinto. De “eteﬂ)dmm‘ nte\\%enﬁ la contemplacion es-
hecho, su belleza se ha en- e\ \eg’m“, e “te(‘at\“‘a tética. Sobran razo-
redado con la pasion y la vio- Q“ nes para leer £/ uni-

lencia, transformdndose en
una prisionera. Su vida pa-
rece un suefio, pero sin la ex-
pectativa del despertar. Irish
Murdoch utiliza el didlogo para
insertar en la novela la platica fi-
los6fica de origen 6rfico-pla-
tonica.

Hannah entiende que el
amor no €s un sentimiento, sino
la matriz del cosmos. Dios cred
el universo para amary ser ama-
do. Hannah amo y pec6. Su so-
ledad es su penitencia, pero su
yugo es suave y su carga ligera.
Su dolor se parece al de Ciristo,
pues renuncia al placer y al amor
para que otros puedan soportar
el peso de sus imperfecciones.
Marian opina que vivir de ese
modo es “malsano y antinatu-
ral”. De hecho, Hannah es una
especie de Circe o Penélope, es-

\ris N\urdoc\\ es AE

perando una dicha que se apla-
za o0 saboreando un placer efi-
mero. Sus pecados no son im-
perdonables, pero su expiacion
no acabard jamds.

Sin la maestria narrativa de
Irish Murdoch, prolifica, ocu-
rrente y sin miedo a los tabies,
E/ unicornio podria ser una no-
vela rocambolesca e inverosimil,
con petulantes excursos filosé-
ficos. Sin embargo, la narracion
avanza con credibilidad e inge-
nio, sorteando las trampas de
una trama expuesta al ridiculo
y la pedanteria. Solo un malaba-
rista, con un notable dominio
del oficio de contar, puede se-
ducir y persuadir con unos
mimbres tan escurridizos. Mur-
doch nologra ser tan profunda 'y

cornio. Es un libro raro, atipico,
heterodoxo, que juega con los
géneros y con el lector, sin ofen-
der a su inteligencia. Iris Mur-
doch es algo més que literatu-
ra. Es un chorro de creatividad
que nunca se cansa de hilar fic-
ciones y ensayos, asombriando-
nos con su capacidad de inven-
tar escenarios y personajes.

La novela no esconde su
deuda con Platén, pero después
de terminarlo he sentido que
el bien y la belleza, lejos de
fundirse, se repelen violenta-
mente. La buena literatura
siempre deja un rastro de para-
dojas y la pequeiia stiplica de no
caer en la tentacién de resolver-
las. RAFAEL NARBONA

N Lea los primeros capitulos de
El unicornio en www.elcultural.es



FE/! Dios de la pequeiias
cosas, primera novela
de Arhundati Roy, fue
uno de los grandes éxi-
tos editoriales de leja-
no 1997. Parecia que la
legendaria  Bharati
Mukherjee, todavia
hoy reconocida como
el gran nombre de la li-
teratura hindd posco-
lonial, habia encontrado una
legitima sucesora. No fue asi,
la posterior produccién de Roy
tiene mas de compromiso so-
cial y posicionamiento politi-
co que de literario y artistico. Mds consis-
tente resulta la trayectoria literaria de
Jhumpa Lahiri (LLondres, 1967). Su primer
libro de relatos Interpreter of Maladies (1999)
gano el Pulitzer en 2000 y su novela Na-
mesake (2003) se adapté a la panta//a.Este
cuarto titulo, La hondanada, es su obra mas

La hondonada

Rovira. Salamandra, 2014.
15 paginas, 20 euros

ambiciosa. Narra la his-
toria de Subhash, un
hindd que realiza un
doctorado en oceano-
grafia en Rhode Island.
Subhash regresa a su
India natal tras el asesi-
nato de su hermano,
Udayan, se casa con la
Gauri, la mujer que
aquel dej6 embaraza-
da, y regresa con ellaa Estados
Unidos donde serd él quien
cric a Bela, la hija de su her-
mano muerto. Este es el hilo
conductor de la trama, pero
realmente nos encontramos ante dos histo-
rias de distinto calado: por una parte la re-
lacion con el hermano asesinado que se
desarrolla en la Calcuta natal, y por otra la re-
lacién que mantiene con Gauri en un mun-
do culturalmente distinto. Subhash poco tie-
ne que ver con su hermano pequeiio; €l es
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reflexivo y tranquilo en tanto que el her-
mano es impetuoso y exaltado. Su muerte a
manos de la policia tiene que ver con su par-
ticipacion en actos terroristas junto a un gru-
po maoista. En cierta forma, Udayan siem-
pre condicion la vida de Subhash, que
incluso retrasé un afo su ingreso en la es-
cuela para no dejar solo a su hermano.

[La segunda parte en Rhode Island es
mds interesante, y no por el personaje de
Subhash, sino por el de Gauri, que descubre
una vida que puede tener sentido en si mis-
ma. En este proceso de biasqueda Gauri
se convertird en un ser a primera vista des-
preciable ignorando incluso a su propia hija
que es literalmente educada por Subhash.
Todo lo que el protagonista tiene de res-
ponsable lo tiene ella de irresponsable. Por-
que para Gauri la responsabilidad es con
su propia vida, de ahi su obsesion por es-
tudiar a fil6sofos occidentales. Si alguien
es capaz de llevar a cabo el suefio america-
no en esta novela serd Gauri. J. A. GURPEGUI
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Larkin.

Poesia reunida

PHILIP LARKIN

Traduccion de D. Alou y M. Cohen
Lumen, Barcelona, 2014

265 pp., 22'90 e. Ebook: 11°89 e.

Cuando un poeta valioso nos en-
trega la originalidad y la fuerza
de sus versos, las teorias en tor-
no alos mismos y los criterios es-
téticos o generacionales quedan
postergados. Aun asi, esto no es
posible en el caso del poeta bri-
tdnico Philip Larkin (1922-
1985). Su claro y amargo afin
rupturista frente a otras obras
grandes en lengua inglesa, como
las de Yeats, Pound o Eliot, ha
llevado a agruparlo en el que re-
conocemos como 1/e movement
(E/ movimiento) y a poner su
nombre junto al de otros poe-
tas como Enright o Gunn, pero
sobre todo al de Kingsley Amis,
el padre de Martin Amis. Aun
asi, los primeros poemas de Lar-
kin no fueron ajenos a la vigo-
rosa influencia de un autor como
Yeats, a una poesia fluida, plas-
tica, en la que tiembla la natura-
leza como realidad suprema.
Pero siempre la vida, el mun-
do interior, se acab6 imponien-
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do en la obra de este raro y ex-
céntrico autor, mordaz y rebel-
de, solter6n y reacio a los vincu-
los sociales; le llevaron por otros
caminos que no sélo le permi-
tieron dar con su propia voz sino
proporcionarle —en libros como
Las bodas de Pentecostés (1960) o
Ventanas altas (1974)— las mieles
del éxito editorial. En realidad,
esta maduracién en dos mag-
nificos libros habia
sido el resultado de
ese viaje que el po-
eta hace desde sus
anos de estudiante
en Oxford y las ex-
quisiteces de sus cir-
culos intelectuales a
la soledad de ser bi-
bliotecario en lugares apartados
(Belfast, Hull, donde se detu-
vo hasta su muerte), y dio por sa-
tisfecha su vida, que estuvo so-
metida a requisitos que dejo
claramente expresados: “Me da
igual dénde viva: siempre y
cuando pueda satisfacer unas
pocas y simples necesidades
—paz, silencio, no pasar frio— me
da igual donde esté”.
También nos dej6 senales

de indole ética y estética, que
sefialaban ese camino suyo tan
alejado del de sus primeros
maestros: revalorizacion de la co-
tidianidad gracias al descubri-
miento de la lectura de un
autor como Thomas
Hardy, sus reservas hacia
aspectos de la moderni-
dad o hacia un sentido
trascendente de la exis-
tencia; aunque a la vez
sus poemas tefiidos de
realismo estardn casi
siempre traspasados por
un fino sentido metafisi-
co. Debemos sefialar la
mordacidad y el sentido
caricaturesco de algunos
de sus poemas (“Poste-
ridad”, por ejemplo) en
el que ironiza sobre los aspec-
tos eruditos de la literatura, el
teorizar en torno a la misma.
En cualquier caso, una in-
fluencia tardia como la de Har-
dy no le librarfa de prestar aten-
cién —entre ironfa e ironfa—a los

ARCHIVO

retofios de los arboles, a su “tra-
to con granjeros” o a la llegada
de las estaciones; siempre un
contrapeso (vilido para tantos

Esta pulcra edicion de Poesia reunida
recoge los tres libros esenciales de Lar-
kin, lo que garantiza al lector la cali-
dad del autor y una coherencia que pro-
viene de su condicion de auténtico poeta

poetas ingleses) al mundo del
hogar, al trabajo rutinario, a la re-
clusién, los bares y el alcohol.
Hay ya grandes poemas en el
primero de sus libros, £/ barco
del Norte (1945), los seguira ha-
biendo en Engaiios (1955), ya
“cien por cien larkiano”, como
afirma el traductor Damian Alou
en el prélogo a esta edicién y, por
supuesto, en los contundentes
poemas de sus dltimos dias,

donde pensamientos y senti-
mientos en los limites son ya
anunciadores de un final angus-
tioso (“Albada”, sobre todo, “Un
puente para los vivos” o “Que-
rido Charles, mi musa, dormi-
da o muerta”).

Esta pulcra edicién de Poesia
reunida posee el don de reco-
ger los tres libros esenciales de
Larkin (Kngaiios, Las bodas de
Pentecostés y Ventanas altas), 1o
que garantiza al lector la cali-
dad del autor, al tiempo que una
coherencia que, como hemos
comenzado sefialando, proviene
de su condicién de auténtico
poeta, de la revelacion de un
mundo exclusivamente suyo
después, insisto, de la inmedia-
ta presencia e influencia de los
grandes maestros de la lirica in-
glesa de la primera mitad del
siglo XX.

Cotidianidad, ironia, mor-
dacidad, escepticismo, vacio se-
rin también caracteristicas de la
poesia que luego vendrd y que
todavia perdura en Europa, pero
Larkin era el portador de unas
“rafces” que no le permitieron a
sus poemas caer en la simple-
za, la extenuacion o el realismo
hueco. De ahi el que alabemos
la labor de los traductores, que
han logrado salvar esa fluidez,
esa claridad y ese decir directo,
que son consustanciales a la voz
de este poeta. No se pierde nun-
caen esta version el espiritu del
texto y ello le proporciona al lec-
tor, que ya conozca a Larkin (o al
que ahora lo descubra), una sa-
tisfaccion que no siempre en-
contramos en las versiones de
poesia extranjera. Con esta edi-
cion de Larkin se llena otro hue-
co destacado que protagoniz6 la
poesia en inglés del siglo XX.
ANTONIO COLINAS

Puede leer los mejores poemas
de Larkin en www.elcultural.es



La muerte de L.eopoldo Ma-
ria Panero (Madrid, 1948) el 5
de marzo en Las Palmas, con el
despliegue poco usual en los
medios de comunicacién que
caus0, vino a confirmar la po-
pularidad del poeta, ganada por
su obra literaria y por su vida,
hace ya muchos afios hecha le-

Rosa
enferma

LEOPOLDO MARIA PANERO
Prélogo de Antonio Marin
Huerga & Fierro. Madrid, 2014
94 péginas, 16 euros

yenda, sus internamientos en
manicomios, sus excentricida-
des, su intervencion en el ex-
celente documental £/ desen-
canto de Jaime Chavarriy en el
de Ricardo Franco Después de
tantos aiios, ademads de colabo-
raciones en radio y television
que divulgaron la imagen del
espiritu de revuelta y, para otros,
la de un loco. Pero Panero ha
dejado una obra literaria de pri-
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Rimbaud, escribird més tarde
que sentd en sus rodillas a la be-
lleza y la injurié. De esa mis-
ma estirpe es el conjunto de la
obra literaria de Paneroy, desde
luego, los 18 poemas de este li-
bro, donde la fe en la palabra po-
ética se une a la critica radical a
los usos tradicionales, escritura
a redropelo, irritante para unos,
atractiva para otros.

Rosa enferma, pues, belleza
enfermay en estos poemas “ro-
sas demacradas”, “rosa muer-
ta”’nombran la poesia. De su
detritus brotan los versos. La
muerte no se detiene, quien ha
muerto es el hombre, es la vida
misma. De lo que Rosa enfer-
ma da noticia es de la muerte
del Ser, tratado de una metafi-
sica sin Ser, valga la paradoja.
Asiselee: “Heidegger decial[..]
que el hombre es pastor del ser/
Pero yo digo que el hombre es
pastor del excremento”. No es
poca, pues, la altura conceptual
de la escritura del dltimo poeta.
Sin asidero alguno, sin espe-
ranza, estos poemas son testi-
monio del dolor, término que se
reitera como también “desas-

» o«

tre”,

»

ruina”, “ceniza”, “mie-

une
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Los espafoles y la sexualidad
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He aqui el testamento del poeta, que viene a clausurar, de
momento, una obra (nica en la literatura espariola, paginas

imprescindibles del canon al que aportan el fin de la poesia

mer orden. Sus libros de poesia,
por supuesto, y sus narraciones,
sus ensayos, sus traducciones,
perversiones 1as denomind.
Ahora, p6stumo, se publica
un nuevo libro de poesia, Rosa
enferma, con titulo tomado de
“The sick rose” de Blake, poe-
ma que reproduce el prologuis-
ta. LLa rosa, el simbolo de la be-
lleza, de la poesia, se presenta
enferma, un gusano ha encon-
trado en ella su cobijoyle trae la
destruccién. Otro visionario,

do”, “muerte” —“muerte, mi
tnica amada/ Mi esposa ini-
ca”’—, expresiones que dicen “la
enfermedad de lavida”, la vida
de Panero y la del hombre.

Testamento del poeta “Co-
mo si estuviera por fin solo/ Col-
gado del tltimo verso”, que vie-
ne a clausurar, de momento,
una obra tinica en nuestra lite-
ratura, paginas imprescindibles
del canon al que aportan la
belleza convulsa, el fin de la
poesia. TUA BLESA
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Jack London

Una vida estadounidense

EARLE LABOR

Straus & Giroux, 2014. 788 paginas. 30$

“El lector superficial captard la
historia de amory de aventura”,
escribié Jack London en 1903
sobre K/ lobo de mar, “mientras
que el lector mds concienzudo
captard todo eso, ademds de ese
algo més grande que yace de-
bajo”. Es la forma de hablar di-
recta, tipica de un escritor que
parecia pensar en su obra en
términos de valor mercantil. Po-
drfa estar describiendo su pro-
pia vida: abundantes aventuras,
una especie de historia de amor,
un inquietante estallido final.
En la nueva biografia de Earle
Labor ese “algo més grande”
tiene problemas para manifes-
tarse. A lo mejor, no existe.
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LLa historia de Jackl.ondon
es agradable de leer, como un
desenfadado cuento de cambio
de siglo al estilo del propio es-
critor. Nacido en 1876, L.ondon
era hijo ilegitimo de un astro6-
logo mujeriego (que luego, en
una creativa maniobra, negé su
paternidad alegando que era im-
potente). Alcanz6 la mayoria de
edad en una época en la que flo-
recia la corrupcién politica,
cuando los tentdculos del mo-
nopolio del ferrocarril Southern
Pacific atin aprisionaban a la
Costa Oeste. Durante su infan-
cia, fue a parar a lugares en los
que prosperaba la crueldad hu-
mana; ser testigo de ella le forjo,

y desarrollé una rara habilidad
para transmitirla a través de la
ficcién. A los 22 afios habia tra-
bajado como pescador furtivo de
ostras, cumplido condena en
prisién, vagabundeado siguien-
do las vias del ferrocarril, se ha-
bia enrolado en una goleta de
caza de focas con rumbo a Ja-
p6n, marchado con el ejéreito de
desempleados de Coxey y bus-
cado oro durante la fiebre de
Klondike. En un esfuerzo por
abrirse camino en la escritura
(un objetivo que, irénicamente,
le iba a ser ttil para evitar una
vida de duro trabajo), convirti6
estas experiencias en rentables
novelas y relatos, como las bri-
llantes £/ lobo de mar, La llama-
da de la selva, Martin Eden, y 1a
obra de no ficcion Gente del abis-
mo. Cuando rondaba los 35 afios,
se habfa convertido en uno de
los mds populares narradores de
un género que ¢l contribuy6 a
crear: un tipo de naturalismo es-
pecialmente violento en el que
un hombre se enfrenta a los
crueles y caprichosos designios

de la naturaleza humanay de
la Madre Naturaleza, siendo de-
rrotado muchas veces. A los 40
afios estaba instalado en Rancho
Hermoso, en Glen Ellen, Cali-
fornia, donde durante un tiem-
po disfrutaria de una dieta a base
de carne dos veces al dia (una
exquisitez) antes de morir de
uremia en noviembre de 1916.
El marco final desvela a una
persona cuyas contradicciones
quizd no fuesen innatas, sino de-
terminadas por la época: L.on-
don como malhechor y como
ciudadano respetable, que nada
mds dejar la recoleccion furtiva
de ostras en la bahia de San
Francisco acepta un trabajo con
algo llamado Patrulla de la Pes-
ca de California y detiene a in-
dividuos de la misma calafia que
habia sido él. Pronto quedo6 atra-
pado entre las fuerzas enfren-
tadas del socialismo y el éxito ca-
pitalista, cada una de ellas como
un polo magnético. Se convir-
tié en un socialista consagrado
y en un consagrado productor de
dinero al estilo capitalista.



London: An American Life es
una biografia propiamente di-
cha, entendida como lo opuesto
a un estudio, lo que significa
que hay una refrescante ausen-
cia de reivindicaciones de que
London inventara o incluso
cambiara algo de hecho. Labor,
conservador del Museo de Jack
London en Shreveport, Luisia-
na, es uno de esos raros biogra-
fos que entiende que no es im-
prescindible que su personaje
haya revolucionado el mundo al
pie de la letra para llevar una
vida fascinante. Es mids, en el
caso de L.ondon, la fascinacién
no constituye lo que se dice un
puente hacia la empatia c6m-
plice. Para empezar, cuesta in-
teresarse por el hombre como
artista dado el cardcter obsole-
to de su obra, mientras que la
vinculacién emocional con él
como personaje es casi imposi-
ble. ;Se puede sentir simpatia
por alguien que consideraba a su
hija un “potro ruinoso”? A lo
mejor si, si ese fuese el dnico

ejemplo de ... su desapego.
Pero por lo visto L.ondon siem-
pre prefiri6 los animales a los
humanos. En un momento de
una extenuante travesia a vela
en su barco (el Snark, llamado
asi por el poema de Lewis Ca-
rroll), permanece sordo a los pa-
decimientos de la tripulacién,
pero en cambio no vacila en va-
riar el rumbo para devolver a
un pdjaro extraviado a la costa.
Labor no trata en
detalle ninguna de las
obras del escritor, y
ofrece poca informa-
ci6n acerca del con-
texto. Por supuesto,
no resulta sorpren-
dente que dedique
tan poco tiempo a la
obra: después de todo,
hay mucho que decir
de la vida. En este aspecto, se
atiene a los valores de London:
la escritura es un trabajo antes
que un arte, y estd guiada por un
feroz apetito de éxito. “Si ma-
fiana me quedo desnudo y ham-

briento”, le escribié a una anti-
gua novia, “seguiré desnudo y
hambriento; si fuese una mujer,
me prostituiria con todos los
hombires, pero lo lograria. En re-
sumen, que lo lograré”. Esta es
solo una de las interesantes ob-
servaciones acerca de la prosti-
tucién y laambicion, y un ejem-
plo de una extrafia y compleja
relacion con las mujeres. En otro
caso contemplamos perplejos

¢Se puede sentir simpatia por alguien
que consideraba a su hija un “potro
ruinoso”? A lo mejor si, si ese fuese
el anico ejemplo de... su desapego.
Pero por lo visto London siempre
prefirio los animales a los humanos

cémo inicia una relacion sexual
con una chica—un “genio emo-
cional”—, solo después de ha-
berse casado con otra. LLuego
estd la segunda sefiora de Lon-

=
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extrafiamente igualitaria rela-
cién con el escritor transforma
las contradicciones de su cardc-
ter en complejidad; aunque un
poco tarde, bienvenido sea.
Desde que ella aparece en 1900,
Labor cita profusamente sus
diarios, la mayoria relatos en
primera persona de su vida
con Jack.

En definitiva, hay elementos
de auténtico interés a los que
asirse: su turbulenta relacién con
el éxito, los problemas con el ca-
pitalismo, el hecho de haber na-
cido en una época particular-
mente complicada, impasible
y corrupta de la historia de
EE.UU.; pero ese “algo mas
grande” permanece oculto,
mientras que la punta del ice-
berg que se nos ofrece tiene tan
solo estrafalarios destellos. Elin-

= vento sigue siendo mds atractivo
(-5

que el inventor, y plantea el mis-

% mo inconveniente de que resul-
=
= ta fuera de lugar cuando es so-
=
< metido a escrutinio en un siglo

don, Charmian Kittredge, cuya 2 que no es el suyo. HENRY GIARDINA

Julieta

v el silencio del rio
Maria Fiter

[y e R L

FERIA DEL LIBRO DE MADRID

Sariicls

Taller y Cuentacuentos en el Pabellén Infantil
Domingo 15 de junio, 12:30 h

Firmas

Lunes 9 de junio, 19:00 h. El Dragén Lector (caseta 36)
Viernes 13 de junio, 19:00 h. Liberespacio (caseta 320-110)

Julieta

y el silencio del rio

«j{SOS, la vida en el rio corre peligro!

En su emocionante viaje, Julieta

aprendera qué significa biodiversidad

y nos ensefara cOmo proteger
la naturaleza.

{UNA GRAN AVENTURA DIDACTICA

QUE TE SORPRENDERA!»

Javier Arriero, escritor y profesor

www.siruela.com %
>
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Paciencia e independencia. La agenda oculta del

FRANCESC DE CARRERAS
Ariel. Barcelona, 2014
296 pp., 16’90 e. Ebook: 9’99 e.
La transformacién del naciona-
lismo catalan en los Gltimos afnos
hallenado de asombro a muchos
espaiioles de buena voluntad.
iNo era Convergencia i Uni6 la
encarnacién misma del sezy ca-
taldn? {No habia logrado llevara
Cataluna a un elevado grado de
autogobierno sin poner nunca
en cuestion la unidad de Espa-
na? iNo habia representado a
menudo el apoyo exterior nece-
sario a gobiernos espafoles sin
mayoria parlamentaria? Partien-
do de estas premisas resulta di-
ficil entender el camino em-
prendido por el gobierno de
Artur Mas, empefiado en el ob-
jetivo imposible de lograr la se-
cesion de Catalufia al margen de
nuestro ordenamiento juridico,

compitiendo en radicalismo con
Esquerra Republicana y con el
apoyo de buena parte de la so-
ciedad catalana.

Larespuesta a este enigma
que ofrece Francesc de Carreras
en su libro Paciencia e indepen-
dencia queda resumida en su
propio titulo: Jordi Pujol y los
suyos han sido siem-
pre independentistas,
pero como hébiles po-
liticos han sabido ser
pacientes. El primer
paso era el control de
las instituciones aut6-
para desde
ellas desarrollar una politica edu-
cativa y cultural, basada tanto en
el sector ptblico como en las
subvenciones al sector privado,
encaminada a convencer a los
catalanes de que son diferen-
tes y por supuesto mejores que
el resto de los espafioles, con los

nomas,

que llevaban desafortunada-
mente conviviendo desde hace
500 afios (mds, en el caso de las
tierras de la Corona de Aragén).

Lasorprendente decision del
Partit del Socialistes de Cata-
lunya de promover, junto a la
abiertamente independentista
Esquerra Republicana de Ca-

Carreras lo resume en el titulo: Pujol y los su-
yos han sido siempre independentistas, pero
como habiles politicos han sabido ser pacientes.
Lo primero era el control de las instituciones

talunya, una reforma del esta-
tuto de autonomia que no ca-
bia en el marco constitucional,
hizo temer a Convergéncia i
Uni6 la pérdida de su lideraz-
go nacionalista y la recesién eco-
némica que ha padecido Espa-
fia ha facilitado la atribucion

demagogica de los males de Ca-
talufia a su falta de independen-
cia: Espafa nos roba.

Esa es la historia que Fran-
cesc de Carreras (Barcelona
1943), catedratico de Derecho
Constitucional, antiguo militan-
te del Partit Socialista Unificat
de Catalunya, que abandono
cuando éste acentud
su nacionalismo, im-

pulsor primero del
Foro Babel, en de-
fensa del bilingiiismo,
y més recientemente
del partido Ciuta-
dans, expone en Pa-
ciencia e independencia. La agen-
da oculta del nacionalismo. Se trata
de una recopilacion de articu-
los que su autor ha publicado
durante los dltimos veinte afos
en El Pais y LLa Vanguardia, un
origen que tiene sus inconve-
nientes, ya que impide que los

Fot. Michal £uczal
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nacionalismo

temas sean tratados sistematica-
mente y a fondo e impone in-
evitables repeticiones, pero tie-
ne la ventaja de que expone la
historia reciente de Catalufia no
desde la perspectiva de hoy, sino
de la que en cada momento te-
nia Carreras, que no era un pro-
feta, pero si un observador pers-
picaz.

Dada la superficialidad del
debate politico espaiiol, de la
que la Gltima campana electoral
ha dado un bochornoso ejemplo,
no se suele dar importancia a los
fundamentos filosé6ficos de las
diferentes posiciones politicas.
Sin embargo, lo que hoy ocurre
en Cataluna es perfectamente
coherente con la filosoffa del na-
cionalismo esencialista. Como
recuerda Carreras, Pujol expuso
con claridad tales tesis esencia-
listas en un folleto, La immigra-
cid: problema i esperanca de Cata-

lunya, de fecha tan
temprana como el afio
1976: “Los hombres de
un mismo pueblo ven
las cosas de la misma
manera, y es eso lo que
lesune.(...)Son las ac-
titudes espirituales,
mentales y psicoldgicas
las que determinan un
pueblo. (...) Son las es-
tructuras basicas de un
hombre las que cons-
tituyen su intima es-
tructura espiritual”.
Entendemos pues que
cada cierto ndmero de kilome-
tros hay una barrera espiritual in-
visible, que crea comunidades
homogéneas y diferenciadas,
con la consecuencia de que el
mundo no se ve igual desde
Huesca que desde Lérida. Y ay
de quien no se sienta miembro
de un pueblo homogéneo: “Sin

ANTONIO MORENO

cllo, el hombre carece de con-
sistencia, es indeterminado, es
espiritualmente blando.” Como
les pasa a los andaluces: “El
hombre andaluz no es un hecho
coherente, es un hombre andar-
quico (...) destruido”.

Desde tal perspectiva, Fran-
cesc de Carreras da pena. Véa-
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se su propia confesion:
“Hace ya bastantes
afios, cuando me pre-
guntan (de ddnde
eres?, siempre respon-
do: naci en Barcelona.
Es el tnico dato que
puedo certificar con
brevedad y exactitud
acerca de la dificil cues-
ti6n que me plantean.”
La cuestién es dificil
porque en la sociedad
actual, a diferencia de
lo que era habitual en
tiempos pasados, tene-
mos libertad para construir nues-
tra propia identidad cultural, a
partir de las gentes que fre-
cuentamos, las lecturas que ha-
cemos o los lugares en que su-
cesivamente residimos. Es esa
libertad la que resulta inacep-
table para el esencialismo na-
cionalista. JUAN AVILES

del INFID

Pilar Sahagun

T ARCOPRESS

.

Pilar Sahagin

«Una novela que cambiara tu vida»
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La universidad espafola es un
punto ciego para si misma. Con
todos sus soci6logos, politdlogos,
pedagogos, economistas y de-
ma4s expertos, pricticamente no
ha querido auto-analizarse. Ra-
zones poderosas hay para ello.
iQuién osarfa defender una te-

Universidad y ciencia en Espaiia

mejores del mundo. El aumen-
to de publicaciones cientificas no
ha sido acompanado por un cre-
cimiento de las patentes indus-
triales, y sus graduados tampo-
co se benefician plenamente del
mercado laboral.

La flamante directora gene-

Sus iniciativas apuntaban en
una direccién especifica: el ca-
mino hacia una universidad que
compita por la financiacién pu-
blica y privada, cuyos alumnos
puedan elegir profesores y cen-
tros de estudio, donde se con-
trate libremente a los docentes,

Claves de un fracaso y vias de solucion

CLARA EUGENIA NUNEZ
Gadir. Madrid, 2014.
352 paginas, 19°50 euros

sis doctoral sobre la endogamia
académica ante un tribunal de
catedraticos diestros en manejar
oposiciones? A buen seguro, na-
die que pretenda hacer carrera
en los claustros. La inhibicion
acrecienta el interés del libro de
Clara Eugenia Nfez.

Con este ensayo, la historia-
dora de la UNED persigue tres
objetivos: presentar un diagnés-
tico y una terapia para los males
de la ensefianza superior; ejem-
plificar ambos mediante actua-
ciones politicas concretas; y de-
fender su desempeiio como
Directora General de Universi-
dades de la Comunidad de Ma-
drid, en el periodo 2003-2009.
Nifiez asumi6 dicho cargo sin fi-
liacién partidaria pero consus-
tanciada con el programa libe-
ral de la entonces presidenta
autonémica Esperanza Aguirre.
Lalideresa popular se fijé en ella
tras conocer su vision de la edu-
cacién superior espafola, una
institucién bloqueada por un en-
tramado corporativo que impide
aprovechar su potencial. [Los da-
tos cantan: pese a los ingentes re-
cursos, ninguna de nuestras uni-
versidades se sitda entre las 200
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ral se fij6 metas precisas: promo-
ver la competitividad y la ren-
dicién de cuentas. Tenfa claro los

obsticulos a enfrentar: la marafia
de intereses personificada en los
rectores de las universidades lo-
cales. Arando con esos bueyes se
las ingeni6 para introducir a lo
largo de seis aios una serie de
medidas: becas para alumnos
brillantes; una financiacién uni-
versitaria atada a resultados con-
cretos; un complemento sala-
rial para el profesorado vinculado
a méritos de investigacion; y la
creacion de los centros IMDEA
de excelencia cientifica.

Con este ensayo, Clara Isa-
bel Nariez presenta un diag-
nostico y una terapia para
los males de la ensefianza
superior en Espaiia

.

y en la que estos cobren en fun-
cion de la calidad de su trabajo;
es decir, una universidad muy
parecida a las mas punteras de
Estados Unidos.

Sorprende enterarse de que
no fue la conjura de los necios
académicos lo que frustr su es-
fuerzo liberalizador; el escollo
decisivo fue eminentemente
politico: el ascenso de Lucia Fi-
garala consejeria de Educacion
madrilena. A la incomprension
de la consejera de los objetivos
buscados por su directora ge-
neral ésta achaca su falta de apo-
yo inicial y, finalmente, su hos-
tilidad declarada. El desenlace
fue el cese de Nunez y el pos-
terior desmantelamiento de la
labor realizada.

Se podré discrepar con el en-
foque de la autora y albergar du-
das acerca del trasplante de mo-
delos que funcionan bien en el

extranjero —los ejemplos de in-
jertos econémicos € institucio-
nales que no cuajaron abundan;
véanse los pobres resultados de
laaplicacion del Plan Bolonia en
nuestras aulas—, pero estas dife-
rencias no impedirdn apreciar
la enjundia de unas memorias de
gestion trufadas de anéedotas ju-
gosas (algunas protagonizadas
por Jon Juaristi, su sucesor en
el puesto, y por los rectores, en
particular el de Alcald, Virgilio
Zapatero); jugosas tanto por su
capacidad para iluminar entresi-
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ANTONIO HEREDIA
jos de la politica educativa al
margen del escrutinio publico,
como para exponer la fragilidad
de los intentos de reforma desde
arriba que no cuenten con un sé-
lido respaldo politico.

Es precisamente la cuestién
de la voluntad politica lo que in-
funde actualidad al relato de una
experiencia frustrada. LLa idea
transmitida en este libro de que
la autonomia es la gran traba de
cara al avance de la universidad
ha encontrado eco en la norma-
tiva que prepara el ministerio de
Educacién y Ciencia para limi-
tar drdsticamente su autogo-
bierno y dar un cambio radical
asu financiacién. En breve asis-
tiremos a una version a gran es-
cala del experimento intenta-
do por la autora en el 4mbito
autonémico; un Motivo méas para
acometer una lectura de por si
interesante. PABLO FRANCESCUTTI
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RARA AVIS
La Gaya Ciencia

1 filésofo Miguel Morey

(Barcelona, 1950) tiene cla-

ro que si tuviera que elegir
un solo libro de su biblioteca se-
ria La Gaya ciencia de Nietzsche,
que “va conmigo casi desde
siempre. Permite innumerables
relecturas, siempre nuevas. Es
un interlocutor perfecto”. No se
acuerda de quién se lo regal6
o silo compré al azar, pero tiene
laimpresion de que “mi primer
ejemplar me acompana desde
entonces. [.o que recuerdo es
que mi primera lectura resultd
ser muy insuficiente, excepto
por una cosa: dej6 claro que era
un libro que exigia serreleido y
releido, con calma y coraje.
Pienso que el tiempo me haido
dando la razén”.

Destaca Morey que cuan-
do era estudiante, en la Facul-
tad se pasaban el dfa ““prestdn-
donos’ libros o tomandolos pres-
tados” ,y que sin ese trifico, “sin
ese contagio intelectual mutuo
y continuado, nuestra forma-
cién hubiera sido mucho més
mediocre”. Incluso prefiere
pensar que son “unos cuantos
los que atin perseveramos en
ese viejo trato, aunque siempre
fuera de las fechas senaladas”.
El filésofo inici6 su biblioteca
personal a los doce o trece afios,
sobre la base de la coleccion
Austral, “ylo que podia pillarse
en las librerfas de lance, y en sus
trastiendas”, pero ahora mis-
mo no sabe cudl es el dltimo li-
bro incorporado, ya que “rara
vez salgo de una libreria inte-
resante con uno solo.” El que
mas feliz le ha hecho, es decir,
“el iltimo que me ha permitido
aprender algo, no recuerdo cudl
ha sido, pero lo que aprendi lo
llevo conmigo”. N. A.
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Con motivo del lanzamiento de La pena mdxima'y La vida que pensamos,
sus autores, Santiago Roncagliolo y Eduardo Sacheri, mantendrdn la charla

Literatura y fiitbol con el redactor jefe de deportes
de El Mundo, Orfeo Sudrez.

DOMINGO 8 de junio
de 13:00 a 14:00 horas
en el Pabellon de actividades esdelibro.es
de la Feria del Libro de Madrid
(Parque de El Retiro)
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“Ad hominem”

leNACIO ECHEVARRIA

n una columna reciente (“El escritor bueno y feo”,

se titulaba), Vicente Verdii salia al paso de la preten-

sién, todavia bastante generalizada, de que resulta im-
propio entrometer, cuando se comenta una obra literaria
o artistica, alusiones a la vida privada de su autor. “Publi-
co y privado forman un circuito que sirve para lograr una
idea redonda del individuo, sea un artista o un presiden-
te de empresa”, sostiene Verdd. Y concluye: “Definitiva-
mente, en nuestros tiempos informdticos y superinfor-
mados, el hecho personal, la mancha humana biogrifica
y analitica es la base obvia e ineludible de cualquier criti-
ca fundamentada, artistica o no”.

Esto tltimo atenta de plano, se diria, contra uno de
los preceptos ticitos de la critica politicamente correcta:
el de no emplear argumentos ad hominem, es decir, obviar
toda alusién a cuanto el autor es o ha dicho fuera de su obra.
Me refiero ahora a la critica de actualidad, al resefiismo
corriente, pues, en la critica
de mids calado, y en contra
de lo que Verdi sugiere, la
tendencia a explicar una
obraalaluz de la vida de su
autor cuenta, ya desde antes
de Sainte-Beuve, con una
vieja y bien consolidada tra-
dicion, que ha resistido im-
pasible el embate de las teo-
rizaciones de formalistas y
estructuralistas y las corres-
pondientes profecias sobre
“la muerte del autor”.

Paradgjicamente, en la
critica de actualidad, y en nombre de una siempre ma-
lentendida neutralidad, se suele estimar de mal gusto
aludir a circunstancias ajenas a la obra considerada, y se
condena la repercusion sobre ella de elementos extralite-
rarios, por asi llamarlos. Algo del todo plausible, proba-
blemente, cuando se trata de datos de la vida privada del
escritor mantenidos por él mismo, con mas o menos celo,
en la esfera de lo privado. Pero mds dificilmente exigible
cuando se trata de manifestaciones o actuaciones publi-
cas del autor en cuestion, ya sea en calidad de escritor o
de simple ciudadano.

El comentarista o el critico de actualidad no puede
abstraerse —no debe— de las condiciones de recepcion de
unaobra. Y esas condiciones no las genera la obra por si sola,
sino toda una serie de factores que la conciernen ya sea

Si una obra sobrevive al paso del tiempo, sera
inevitable que se dilucide a la luz de la vida de
su autor, incluidos los aspectos més intimos
de su privacidad. Antes que eso, esa obra se
nutre de los ruidos y de los ecos que se producen
en torno a ella, y que condicionan, ya sea distor-
sionandola o amplificandola, su recepcion,
razon por la que conviene prestarles atencion

directa o indirectamente, de forma deliberada o no. El con-
sumidor de una resefa no habita en ese futuro cada vez mas
improbable en el que la obra en cuestion se leerd abstrai-
da de las condiciones de su creacion: suele ser un con-
temporineo de la obra misma, y a menudo llega hasta ella
movido por factores exteriores a su contenido. Insisto:
con frecuencia, el impacto que una obra obtiene no obedece
solamente a sus propios méritos, sino también a circuns-
tancias de todo tipo que en absoluto deberian obviarse;
lejos de eso, deberian tenerse muy en cuenta, cuando me-
nos para distinguir, hasta donde sea posible, en qué medi-
da intervienen con sus efectos en dicho impacto.

Por decirlo més claramente: ni la editorial en que se pu-
blica, ni el envoltorio en que se presenta, menos ain —lle-
gado el caso— el tipo de promocién de que ha sido objeto,
son elementos irrelevantes a la hora de enjuiciar una no-
vela, por ejemplo. No lo son, desde luego, el hecho de que
haya obtenido un premio, ni
la naturaleza de ese premio,
como tampoco el que el au-
tor o sus agentes hayan con-
currido a él, acaso para nego-
ciarlo subrepticiamente.
Tampoco lo son las declara-
ciones del autor acerca de su
obra, ni siquiera las que pue-
da hacer sobre cualquier otro
asunto.

LLa proyeccion piblica
del autor en cuestion, las he-
rramientas y las plataformas
de las que se sirve para darse
a conocer o para obtener notoriedad, la visibilidad de que
disfruta y el grado de participacién que él mismo tiene
en ella, son factores a considerar a la hora de graduar el
juicio que una obra merece. Y ello por cuanto el comen-
tarista mismo, como los lectores a los que se dirige y en cier-
to modo representa, no es inmune —ni puede pretenderlo—
alos efectos que todas estas cosas tienen sobre su lectura y,
previamente, sobre su disposicion como lector.

Si una obra sobrevive al paso del tiempo, serd inevita-
ble que se dilucide a la luz de la vida de su autor, inclui-
dos los aspectos més intimos de su privacidad. Antes que
eso, esa obra se nutre de los ruidos y de los ecos que se pro-
ducen en torno a ella, y que condicionan, ya sea distor-
siondndola o amplificindola, su recepcion, razén por la que
conviene prestarles atencion. @
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¢Qué tiene de especial
|la fotografia?

Sinos atuviésemos a su presencia
en galerias, centros de arte y mu-
seos espanoles, podriamos con-
cluir que la fotografia estd ple-
namente normalizada en nuestro
sistema del arte. Tanto que sus es-
pecificidades como medio se des-
dibujan para dejar paso al inter-
cambio y el mestizaje en las
herramientas de creacion. Y, sin
embargo, existen otras circuns-
tancias que desmienten esa im-
presién y que revelan la pervi-
vencia de ciertas singularidades.
El propio hecho de que existan
festivales de fotografia y no de
pintura o de escultura asi lo de-
muestra. Y salas de exposiciones
(Mapfre, Canal de Isabel I1), pre-
mios (Pilar Citoler, el Nacional),
colecciones (Foto Colectania),
bienales (SCAN), seminarios (En-
contexto)... Incluso ha habido fe-
rias especializadas.

Pluralidad, complejidad vy
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PHotoEspaiia cambia de rumbo. Por primera vez en su historia no tiene un direc-
tor artistico que proponga un eje temético y disefie el programa oficial de exposi-
ciones. El festival se dedica a la fotografia en Esparia, con un 70% de artistas de
nuestro pais entre los participantes, y se anuncia que las dos proximas ediciones
estaran protagonizadas por dmbitos geogréficos muy amplios: Latinoamérica y Eu-
ropa. ¢Necesita la fotografia espariola que la pongamos en valor? No la de los ar-
tistas de las altimas generaciones pero si la historica. Y, épodemos defender la
especificidad del medio fotogréfico en los tiempos del arte interdisciplinar, que tien-
de a borrar sus fronteras? Veamos qué piensan protagonistas y expertos.

transformacion. Atributos de la fo-
tografia espafiola de hoy que ha-
cen inestable el territorio a exa-
minar. [.os debates estdn muy
abiertos, sobre todo porque el me-
dio estd en continua evolucidn,
como subraya Sema D’Acosta,
critico y comisario que dirigio la
Guia de fotografia andaluza actual
(2012): “L.a fotografia es el medio
que mejor explica nuestro tiem-
po, un lenguaje en pleno
desarrollo hacia algo nuevo toda-
via por definir. Estamos viviendo
una mutacién del concepto ver-
tiginosa. No sélo es el paso de lo
anal6gico a lo digital, sino una
cuestion ontolégica de tal nivel
que, igual que internet ha absor-
bido los mass media para condicio-
narlos hasta convertirlos en otra
cosa, la fotografia se ha situado por
encima de las bellas artes tradi-
cionales para distorsionar su esen-
cia'y cambiar la forma de pensar

de los artistas o el modo en el que
construyen su obra”.

Esincreible que un medio con
tanto potencial tedrico y practi-
€0 no constituya un “area de co-
nocimiento” en la Universidad
espaiola, en la que si tienen esa
consideracion la pintura, el di-
bujo y la escultura. Esto explica,
en parte, el parco desarrollo de su
ensefianza en nuestras facultades
de Bellas Artes o que haya un sélo
master dedicado a ella en una uni-
versidad publica, 1a Politécnica de
Valencia. Estd dirigido por Pep
Benlloch, uno de los grandes pro-
tagonistas de la insercién de la fo-
tografia en el sistema del arte,
fundador en 1982 de la Galerfa Vi-
sor. “No existe el grado de Fo-
tografia y s6lo lo puede solucionar
la Secretarfa de Estado de Edu-
cacion. Eso incide en la escasez

JOSE MANUEL NAVIA: NOSTOS-2
(CIRCULO DE BELLAS ARTES)
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de investigacion: desde 1978,
cuando se empiezan a registrar
las tesis doctorales a nivel esta-
tal, se habran leido no mis de
200 relacionadas con ella”, ex-
plica. Muchos de los aspirantes
a fotégrafo optan por las Escue-
las de Arte, que ofrecen el titu-
lo de Técnico Superior en Fo-
tografia Artistica, o por las
escuelas privadas, como EFTI,
cuyo mister de fotografia con-
temporanea dirige el artista Ciu-
co Gutiérrez, muy critico con
la actual docencia universita-
ria: “Se necesitan aulas digitales
puestas al dia y programas con li-
cencias costosas que estin muy
por encima de los presupues-
tos de cualquier Universidad
publica. Ya no vale tener un es-
tudio con cuatro focos de luz
continua, diezampliadoras y un
profesorado que utiliza el mis-
mo programa afio tras afo. L.a
obligatoria actualizacién de
equipos, contenidos e informa-
cion ha puesto en evidencia los
anacronicos métodos de ense-
fianza y recursos de las faculta-
des de Bellas Artes que son in-
capaces de dar respuestas a la
demanda de sus alumnos”.

SUBSANAR RECURSOS

El master de la UPV —que si
cuenta con instalaciones del me-
jor nivel-invierte sus beneficios
en un proyecto, también diri-
gido por Benlloch y apoyado por
el Ministerio, que pretende
subsanar la falta de recursos para
la investigacién: Dfoto, un di-
rectorio de fondos y colecciones
de fotografia, histérica y con-
tempordnea. El aplaude los
grandes avances producidos en
los tltimos afos en la digitali-
zacion y divulgacion de colec-
ciones pero advierte que los ar-
chivos digitales se corrompen
y que hace falta una gran inver-
sién de trabajoy tecnologia para
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mantenerlos. Cree que el Mi-
nisterio, que presentd hace poco
la publicacién online del gran ar-
chivo fotogrifico Ruiz Vernacci,
deberia ocuparse de ello, a tra-
vés de un Centro Nacional de la
Fotografia —del que se hablé
hace afios—; de momento, par-
ticipa junto a otros expertos en

(5(5 Muchos artistas se nutren
de fotografias que ‘raptan’ en
la web. Son fotdgrafos sin ca-
maras, internet surfers, ob-

servadores de miradas”
Juan Martin Prada

la redaccion de un Plan Nacio-
nal para la Proteccién del Pa-
trimonio Fotogréfico.

Entre las exposiciones con
las que PHotoEspana reivindica
este afio la fotografia histdrica es-
pafiola figuran las de José Ortiz
Echagiie y Antoni Arissa, ambas
promovidas por Rafael Leven-
feld y Valentin Vallhonrat, gran-
des expertos que han construido

en 15 afios la coleccion de foto-
graffa de la Universidad de Na-
varra. L.evenfeld nos informa de
que en el nuevo museo univer-
sitario, que se inaugurard en
enero, habrd siempre espacio
para la fotografia, presentada en
exposiciones rotativas. Recuer-
da que habia ya antes coleccio-
nes fotogrificas en Espafia pero
casi siempre parciales: faltaba un
discurso continuado y la relacion
con la actualidad, que ellos han
fomentado a través del progra-
ma Tender puentes. E1 museo
abrird con una exposicion so-
bre el calotipo junto a otra de
Carlos Irijalba y una interven-
cién en la coleccién de Ifigo
Manglano-Ovalle.

Juan Naranjo, historiador de
la fotografia, comisario y director
del espacio expositivo y casa de
subastas que lleva su nombre en
Barcelona, conoce bien ese cis-
ma entre lo histérico y lo con-
temporaneo. Organizo en febre-
ro la primera subasta seria de
fotografia en el pais ;Hay un co-
leccionismo especifico de foto-

graffa? Afirma que es asi, pero
diferencia: “Claramente para
la fotografia del siglo XIX, muy
basada en autores y a menudo
con una perspectiva local. Para
el siglo XX, hasta los 70, las me-
jores colecciones, que son sobre
todo institucionales, adoptan
una perspectiva mas amplia,
que incluye otros documentos
de vanguardia, y para el periodo
posterior el coleccionista suele
poseer también pintura y otros
medios. Hay pocas colecciones
transversales en el tiempo y en
los temas”, dice. En cuanto a
la conveniencia o no de crear
un museo dedicado en exclusi-
va a la fotografia, opina: “En los
70 fue una reinvindicacién, para
superar el desconocimiento,
pero hoy serfa un poco absur-
do, incluso un retroceso. Nadie
se plantea crear un museo sélo
de pintura. Hay buenas colec-
ciones de fotografia en algunos
museos e instituciones publicas,
y es bueno que se conserven en
el contexto que les da sentido”.

Y, stienen sentido las galerias

FOTOGRAFIA EN ESPANA. 1850-1870
BIBLIOTECA NAGIONAL

Lo que aqui encontramos es un amplio
catélogo de importantes nombres de la
historia de la fotografia del siglo XIX en
Esparia: Charles Clifford, Jean Laurent,
José Martinez Sanchez, Alonso Martinez y
Hermano... Son auténticas obras
maestras por su papel visual ante los
grandes avances fruto de las revoluciones
industriales, la llegada del ferrocarril o
las grandes exposiciones internacionales.

JOAN VILATOBA
MUSEO NAGIONAL DEL ROMANTIGISMO

Es una de las principales figuras de la
vertiente pictorialista de la fotografia
espafiola, a pesar de que su obra ha
pasado inadvertida para el gran piblico.
Ahora, esta exposicion rescata las obras
més representativas de Joan Vilatoba
(1878-1954), que trabajo sobre todo el
retrato y la técnica del revelado al
carbon, por la que fue muy apreciado en
la primera década del siglo XX.



comerciales que venden sélo fo-
tografia? El cierre de la histérica
Kowasa, en Barcelona, es sig-
nificativo. Mira Bernabeu,
artista y co-director de Espai-
visor en Valencia cree que “han
quedado excluidas del mercado
mds contemporineo, o de la liga
mas potente de galerias.
Nosotros hemos ampliado nues-
tro ambito de trabajo para poder
acceder a ese otro nivel. La ma-
yoria de los artistas con los que
trabajamos utilizan la fotografia,
pero también la instalacién o la
performance”. Juan Curto dirige
Camara Oscura, galeria que se
dedica en Madrid a la fotogra-
fia sin ponerse limites en ese
sentido. Ve diferentes segmen-
tos de mercado: “Tanto los fo-
tografos ‘puros’ como los artistas
que utilizan la fotografia tienen
éxito en el mercado, unos mas
con los coleccionistas especia-
lizados y otros con los coleccio-
nistas generalistas. Pero es ne-
cesaria una aproximacién mas
hibrida para que te tomen en se-
rio en determinados dmbitos. La

fotografia actual tiene un gran
potencial de mercado—es el que
mads crece en ventas— pero el tro-
zo de la tarta es atin demasiado
pequeno”. El Diccionario de fo-
1ografos espaiioles editado por La
Fabrica y Promocion del Arte
privilegia a esos “fotégrafos pu-
ros” de los que habla Curto.

(55 La apropiacion artistica
de plataformas de difusion
masiva genera una retroali-
mentacion de las que pocas

disciplinas se aprovechan”
Cristina de Middel

iEstdn preparadas las estruc-
turas de exposicion y difusion
para la realidad de la prictica fo-
togréfica actual? Esta es tre-
mendamente variada y exige
planteamientos multiformes.
“Quizd la graciay desgracia de la
fotografia como forma artistica
viene de su versatilidad —dice
Ciristina de Middel, artista con
exposicion en L.a New Gallery—.

Con un pie en lo doméstico, otro
en lo forénsico y otro en lo edi-
torial es necesario remarcar la
distancia entre un proyecto ar-
tistico y un mero dlbum con una
puesta en escena que despeje
cualquier duda. [La galeria es una
buena plataforma para darle bri-
llo a esa distancia, pero una pu-
blicacion, por ejemplo, también
lo puede ser. LLa apropiacion ar-
tistica de plataformas de difusion
masiva genera una retroalimen-
tacién entre fotografia y soporte,
de las que pocas disciplinas se
aprovechan con tanta riqueza”.

INTERNET SURFERS

Juan Martin Prada, curtido en
estudios visuales y autor de Przic-
ticas artisticas e Internet en la épo-
ca de las redes sociales (2012) habla
de la relacion entre fotografia e
internet: “LL.o que méds me inte-
resa en ella son las vias apropia-
cionistas que han surgido a tra-
vés de los trabajos recientes de
artistas como Joan Fontcuber-
ta, Penelope Umbrico, Kevin
Bewersdorf, Jon Rafman, Roc

' PHOTOESPANA ARTE|

Herms... Muchas de sus obras
se nutren de fotografias que ‘rap-
tan’ en la web. Fotografos sin ca-
mara, internet surfers, observa-
dores de las miradas compartidas
de la multitud que convierten en
tema de trabajo las formas de cir-
culacién y experiencia de las
imédgenes en un mundo hiper-
conectado”. El propio Fonctu-
berta, que comisaria Fotografia
2.0, caracteriza asi, utilizando la
terminologia de Bauman, la si-
tuacién: “Los valores de la fo-
tografia ‘s6lida’ que respondian
a la cultura tecno-cientifica y a
una economia industrial del si-
glo XIX son sustituidos por los
valores de una fotografia ‘liqui-
da’ o postfotografia, basadaen la
cultura de lo virtual y en las eco-
nomias de la informacién del si-
glo XXI. Para la postfotografia, la
verdad es una opcion, y la me-
moria sucumbe a la inmediatez
y a la conectividad”.

Pero otro segmento de la fo-
tografia artistica intenta dife-
renciarse del flujo de imdgenes
recuperando esa “solidez”. Vic-

ARISSA. LA SOMBRA Y EL FOTOGRAFO
FUNDACION TELEFONICA

Es la primera exposicion antoldgica de
Antoni Arissa (1900-1980), uno de los mas
destacados representantes espaiioles de
la vanguardia fotografica. Las mas de 160
imé4genes reunidas por la Fundacion
Telefonica abarcan los afios 1922-1936,
momento en que la fotografia de Arissa
evoluciond hacia una nueva vision, cercana
a los planteamientos de las corrientes
fotograficas europeas de su época.

LA PALANGANA
CIRCULO DE BELLAS ARTES - FUNDAGION
BANCO SANTANDER/ SALA GOYA

Huyendo del academicismo y el pictoria-
lismo, nacio en 1959, en el seno de la Real
Sociedad Fotografica madrilefia, el
colectivo La Palangana apostando por una
idea artistica de la fotografia, centrada
en el hombre y su cotidianidad. El suyo es
un testimonio veraz de su tiempo, una
mirada a la periferia de la ciudad y una
actitud insélita y casi subversiva.

TAN LEJOS, TAN GERCA
REAL JARDIN BOTANICO

Con el subtitulo de Documentalismo
fotografico en los afios 70, esta exposi-
cién que vemos en el Real Jardin Botanico
revisa la obra de los maximos exponentes
de esta corriente cuyos autores, Cristina
Garcia Rodero, Cristobal Hara o Ramén
Zabalza entre otros, reflejaron la
sociedad rural, la vida en las pequefias
ciudades y las fiestas populares alejadas
de cualquier estereotipo.
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tor del Rio, profesor del Teoria
del Arte, critico y comisario, au-
tor de Fotografia objeto. La su-
peracion de la estética del documento
(2008), lo resume asi: “A medi-
da que consumimos cotidiana-
mente més fotografias en con-
textos diversos, casi siempre
visualizdndolas en pantallas, en
el arte se da la paraddjica situa-
ci6én de que cristalizan con un
peso objetual creciente; la ima-
gen se materializa en grandes
formatos, se transforma en “fo-
tografia-objeto”. Ademds, se tra-
tade una prictica ‘inter-media’,
situada entre contextos dispares.
Es inespecifica en este senti-
do, lo que histéricamente ha su-
puesto su atractivo fundamen-
tal para el arte: permite hibridar
y traspasar fronteras, aunque se
acabe decantando un cierto for-
malismo del soporte”.

La fotografia objeto se dis-
tribuye en el mercado y en las
salas de exposiciones. Pero hay
otras vias parala “no tan sélida”.
Miguel Angel Tornero, selec-
cionado en Fotografia 2.0y P2P.

Prdcticas contempordneas en la fo-
tografia espaiiola, aborda el asun-
tode la nueva difusion: “Una de
las particularidad y de los atrac-
tivos de la fotografia, hoy, es la
independencia. Internet, el
boom exagerado pero positivo
del fotolibro, el auge de las pe-
queiias editoriales, la autoedi-

(466 La fotografia ‘sdlida’ que
respondia a la cultura tecno-
cientifica es sustituida por la
‘liquida’ o posfotografia, ba-
sada en la cultura de lo visual”

Joan Fontcuberta

cién... evitan filtros que obsta-
culizarfan la soltura en el didlogo
entre el autor y el espectador
final. Hay algo democrético en
el contexto fotogrifico, inten-
sificado en la era digital, que
permite sacar un proyecto ade-
lante y distribuirlo minima-
mente sin necesidad de agentes
externos como podrian ser una
galeria, editoriales u otros mé-

todos convencionales”.

Ese sorprendente auge del
fotolibro tiene sus propios cana-
les, segiin afirma uno de sus
“culpables”, Horacio Fernan-
dez, comisario de la exposicion
que el Museo Reina Sofia or-
ganiza sobre el tema. “Las fotos
de gran formato del mercado
tienen muy poco que ver con
la creacién en el terreno de los
fotolibros. LLos autores més re-
conocidos en publicaciones
(Soth, Parr, Shore, Kawauchi...)
no son las estrellas de las gale-
ras. El coleccionismo de los fo-
tolibros pasa por librerfas espe-
cializadas y encuentros como
Off Print en Paris o el Photo-
bookfestival de Kassel. Hay
grandes coleccionistas, y mu-
seos como el MoMa, Tate o Rei-
na Sofia los exhiben cada vez
mids. Y no estd rediido con los
avances tecnol6gicos”. Los ar-
tistas emplean ya los soportes
mas actuales. Asi, Los Modlin,
proyecto de Paco Gémez, se
presenta tanto en papel como en
forma de app, perteneciente a

The Portable Photo, una coleccion
dirigida por Gonzalo Golpe de
“apps de autor” de fotégrafos
contempordneos espaiioles para
dispositivos moviles. “Creo
—dice el artista— que estamos en
una época inmejorable para sa-
car adelante estos proyectos de
fotolibros de autor. La ebullicion
de la autoedicidn, la accesibili-
dad a programas de maqueta-
cion, las nuevas técnicas de im-
presion que permiten pequenas
ediciones, y la aceptacion social
del crowdfunding nos permiten
cada vez mds ser autosuficientes
y depender solo de nuestras ide-
as. Ademds se abre ante nosotros
un universo con el nuevo len-
guaje de las app para tablet tic-
tiles. En ellas los proyectos vi-
suales conducirdn a nuevas
experiencias plenas mediante la
fusién de imagenes, sonidos y vi-
deosy con la intervencion activa
del propio usuario”. Estaremos
atentos. ELENA VOZMEDIANO

13 Toda la informacion del festival
PHotoEsparia en ww.elcultural.es

—
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FOTOS Y LIBROS. ESPANA 1905-1977
MUSEO NACIONAL CENTRO DE ARTE REINA SOFIA

EL fotolibro es el medio utilizado por
algunos de los principales fotografos para
producir sus mejores obras. Una préactica
apenas estudiada y ahora revisada en el
Museo Reina Sofia con un recorrido por su
historia en Espaiia, desde principios del
siglo XX hasta los 70. Junto a fotdgrafos
conocidos como Ortiz Echagiie o Catala-
Roca se recogen inéditos de Antonio
Canovas o José Compte.
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SPUTNIK/NOPHOTO
FUNDACION LAZARO GALDIANO

Esta exposicion aina el trabajo de dos
colectivos de fotografia: Sputnik Photos,
fundado en 2006 por fotografos documen-
tales de Gentroeuropa y Europa del Este, y
NOPHOTO nacido en Espafia en 2005 con el
fin de hacer proyectos no convencionales.
Una mirada a Polonia y Espaiia que tiene,
como hilo conductor, la situacion
econdmica en ambos paises y su presencia
en los medios de comunicacion.

FOTOGRAFIA 2.0
CIRCULO DE BELLAS ARTES - FUNDAGION BANCO
SANTANDER/SALA PICASSO

Un fotdgrafo metido a comisario. Ese es
el papel que tiene Joan Fontcuberta en
esta exposicion para la que ha seleccio-
nado a una veintena de fotografos nacidos
a partir de 1970 que miran de manera
critica el futuro de este formato. Porque
el nuevo contexto de la fotografia ha
trastocado las reglas del juego de la
imagen. Esta muestra es un buen anlisis.
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Me caigo y me levanto

Seguramente Inéditos sea uno
de los proyectos mds interesan-
tes de entre todo lo que
Madrid proyecta sobre el
“arte joven”, esa catego-
ria convertida también en
burbuja, que lo mismo
supone un valor que una
losa. Importante porque,
mas alld de lanzadera pro-
fesional, es una de las po-
cas convocatorias para co-
misarios que invitan a
reflexionar sobre esa la-
bor, la de hacer exposi-
ciones, una profesion
que, tras varias décadas
de gloria y saturacion,
sabe que debe olvidar la
pose y centrarse en los pe-
queios gestos; dejar los
mondlogos para insistir en
su responsabilidad real: la
formacién de nuevos pu-
blicos. He ahilo mejor de
Inéditos: su condicion
como local de ensayo,
donde salirse del guion y ensa-
yar impulsos y frustraciones,
desde donde poder subir un
peldafio igual que bajarlo.

En ese espacio intermedio
se sittia Angel Calvo Ulloa con
un proyecto que invita a Apren-
der a caer; declaracion de inten-
ciones como comisario y clara
metéfora del saber perder. Y es
ahi donde gana. Parte de dos
gestos, dos escalones y dos fo-
tografias, de 1950 y 1985: la de
un Giacometti preocupado por
cémo dar el préximo pasoylade
un Kippenberger sin miedo a
lanzarse al vacio. Ese mismo
movimiento, a medias reflexivo
¢ instintivo, lo vemos en muchas
de las obras de esta exposicion,
una de las tres seleccionadas
este afio por Virginia Torrente,
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‘ INEDITOS 2014. LA CASA ENCENDIDA. ‘
Ronda de Valencia, 2. MADRID. Hasta el 2 de septiembre.

gl

VISTA DE LA EXPOSICION BE VIRUS, MY FRIEND. ARRIBA, APRENDER A GAER

David G. Torres y Pablo Ledén
de la Barra, de lo mejor que ha
pasado por esta convocatoria.
Por la grieta que se abre entre
avanzar o no, los didlogos no tar-
dan en aparecer entre las obras
de Julia Spinola y Fran Meana,
lenguaje de signos ambas, que
reflexionan sobre el limite y su
significado. Didlogo ciego, tam-
bién, entre el drbol velado de
Tan Waelder y una pequeiia foto
de Emma Crichton. Un deta-
lle minimo de lo casi desapare-
cido, como el trabajo de Mauro
Cerqueira, que sigue reflexio-
nando sobre la gentrificacion de
su Oporto natal. No estd lejos
la también portuguesa Ana San-
tos y la sutil fragilidad de su es-
cultura, ni la reflexién sobre el
paso del tiempo de Lois Patifio.

Esaidea de vejez la rescata Ro-
driguez-Mendez en sus vide-
0s, unas vistas cenitales de dos
cabezas en tensién que se acer-
can a la idea de escultura, como
la de Jeremiah Day sobre los an-
tiguos puntos de paso del muro
de Berlin.

Una cita de Bruce Lee, que
invitaa vaciar la mente y fluir fe-
rozmente, estd en la esencia de
Bevirus, my friend, la propuesta
de Catenaria (Marta Echaves
Martin, Elena Fernandez-Sava-
tery Manuela Pedrén). Hablan
de procesos de comunicacién vi-
rales en el arte, de un contagio
de ideas donde el piiblico tie-
ne un papel fundamental. Por
ejemplo, en Recetas. L.as mejores
sugerencias para mirar arte con-
tempordneo, un proyecto del

equipo educacion del MACRO
que suma aqui un nuevo volu-
men, o la propuesta de
Roger Bernat, un juego de
mesa a tamafo real en el
que el espectador es més
que simple pedn. Niria
Giiell da un paso més in-
vitando a fotocopiar £/ sin-
drome de Sherwood de Da-
vid Piqué, el jefe de los
Mossos d’Esquadra, que
tanto circulé por la red.
Suma asf interferencias al
entorno cotidiano, la base
de su trabajo, alterando las
relaciones de poder ins-
tauradas. En toda lectura
hay un Margen de error; re-
cuerda también el colecti-
vo Declinacién Magnéti-
ca, que destripa la mirada
poscolonial desde los li-
bros de texto.

La tercera muestra se
centra, precisamente, en
esa Critica de la razon mi-
grante, un proyecto de Carolina
Bustamante y Francisco Godoy
que dibuja un mapa de la pro-
blematica sobre la migracion en
Espaiia durante los tltimos 20
afios. 1992 es el punto de partida
con obras de Francesc Torres y
Coco Fusco y Guillermo G6-
mez-Pena que abrazan proyec-
tos tan interesantes como el de
Daniela Ortiz y Xose Quiroga,
N.N. 15.518, presentado el afio
pasado en La Capella, en Bar-
celona, que da luz a una lista de
15.518 personas desaparecidas
en la estructura de control mi-
gratorio de la Uni6én Europea. La
exposicion habla de la idea de
exilioy de lo que significa traba-
jar dentro de una cultura desde
fuera. Del revés de la fascinacion
latinoamericana. BEA ESPEJO



Cuando, bajo los focos y ante un
decorado de lentejuelas, el pres-
tidigitador con frac saca de la
chistera un conejo ante un pu-
blico expectante es el momento
de lo maravilloso. Una chispa,
aunque sea por un instante, per-
fora e ilumina la banalidad de
lo cotidiano. Acontece la magia,
lo portentoso, el milagro, y el pu-
blico no sabe cémo. Es el poder
del ilusionismo. Y, sin embar-
go, este efecto hipnético tam-
bién es posible en un atrezzo y
con unos procedimientos total-
mente alejados de los del ilu-
sionista. A Ignasi Aballi (Barce-
lona, 1958) se le identifica con

Ignasi Aballi,
imagen latente

IGNASI ABALLI. VER VISIONES. GALERIA ESTRANY-DE LA MOTA.
Passatge Mercader, 18. BARCELONA. Hasta el 11 de julio. De 3.000 a 17.000 euros.

cepcién. Acaso esta vertiente
fundamental de su labor se re-
suma en una cita del propio cre-
ador: “Cuanto menos hay que
ver, mds deseos hay de ver”.
La obra de Ignasi Aballi gira
en torno a la ocultacion y la pre-
sencia, de la invisibilidad y lo vi-

de derrumbarse en el autismo.
Existe toda una prictica artisti-
ca orientada hacia la reduccion:

el “menos es mas” de Mies van
der Rohe, Duchamp, el mini-
malismo... Unmodo de hacery
de ver que excede las fronteras
del arte contemporineo y que

LATENCIA PERMANENTE ES UNA DE LAS OBRAS CENTRALES DE ESTA MUESTRA DE ABALLI

ciertas practicas conceptuales,
pero él empezo siendo pintor
para derivar, conscientemente,
hacia otras formulaciones que
iban mds all4 de la pintura. Aba-
1li conoce, por tanto, muy bien la
cocina del trompe-1’veil, sus po-
sibilidades y sus limites. Y tam-
bién sus fantasmas. Dicho con
otras palabras, estamos ante un
artista consciente cuyo trabajo se
ha centrado, entre otros aspec-
tos, en la problematica de la per-

sible. Es el mundo de la suge-
rencia, de lo dicho soztovoce, del
inframince. .. El suyo consiste en
un paciente ejercicio de depu-
racion realizado en el justo limi-
te de las cosas. Una experimen-
tacion compleja vy dificil, pues
un milimetro més y todo pue-

podemos rastrear en otros dm-
bitos y tradiciones, como el cine
oriental. Pienso, por ejemplo, en
las silenciosas y sosegadas peli-
culas de Yasujiro Ozu, en las que
aparenta no pasar nada y en las
que, sin embargo, un drama te-
rrible aflora. L.a tempestad en

La obra de Ignasi Aballi gira en torno a la ocultacion y
la presencia. El suyo consiste en un paciente ejercicio
de depuracion realizado en el justo limite de las cosas

'EXPOSICIONES ARTE|

un vaso de agua. Un drama que
resulta mds brutal por acontecer
en un ambiente de opacidad
emocional. Y éste es un punto
que interesa subrayar: Aballi no
niega el deseo de la mirada; al
contrario, ocultando, sugiriendo,
articulando elipsis, realiza una
suerte de rodeo para provocar
todavia mds su avidez y apeten-
cia. Cuando mas se veta el ob-
jeto del deseo, mds se intensi-
fica éste.

Una de las piezas mds signi-
ficativas de la exposicion se ti-
tula Latencia permanente. L .aten-
te es sinénimo de oculto y
literalmente significa “algo que,
aunque existe, no se
manifiesta o se exte-
rioriza”. Se trata de un
curioso ready made: dos
campanas de cristal
transparente —como
aquellas que se usaban
en el XIX para conte-
ner ornamentaciones
florales o figurillas—
sobre una peana.
Originalmente, estas
campanas se utiliza-
ban para exhibir obje-
tos y protegerlos. Sin
embargo, lo que se
muestra es el puro va-
cio, no hay nada en su
interior. ¢l.a nada?
Para quien supere la
frustraciéon de la ex-
pectativa y entre en el
juego de sutilezas y elipsis que
propone Ignasi Aballi, lo que
implica un espectador complice
y activo, advertird que aquellas
campanas no estin del todo va-
cias. Descubrird que estdn ha-
bitadas por una ilusion, una ilu-
sién que no es otra que la propia
mirada mordida por el deseo
que Aballi ha aguzado. Ello ex-
plica muy bien: “cuanto menos
hay que ver, mis deseos hay de
ver”. JAUME VIDAL OLIVERAS
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Walid Raad,
presentes continuos

Como aperitivo de la gran retrospectiva que le dedicara el MoMA de Nueva York el pré-
ximo aiio, el artista libanés Walid Raad presenta, hasta mediados de septiembre,
una exposicion con muchos de sus trabajos mas importantes en la ciudad Nimes.

Como nota biografica, tal vez sea
interesante recordar que, ya en
Estados Unidos y siendo atin es-
tudiante, Walid Raad (Chba-
nieh, Libano, 1967) trabajé en la-
boratorios de fotografia en los
que cultivé su interés por los pro-
cesos quimicos del medio. Se
mantienen inalterables en su
memoria las visitas al George
Eastman House, el que se dice
el museo de fotografia més an-
tiguo del mundo. Y recuerda
también como un momento de-
cisivo su devota contemplacion
de los hitos del expresionismo
abstracto en diferentes museos
de la costa este. El modo de re-
gistrar la realidad de Eugéne At-
get, August Sander o Walker
Evans yla manera de explorar la
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subjetividad de los pintores
americanos a través del color for-
jaron una identidad estética que
pronto abrazo la dolorosa verdad
de la(s) guerra(s) en su pais des-
de el cuestionamiento de nues-
tra invariablemente acomoda-
da manera de consumir las
imagenes.

Estos preceptos se hacen vi-
sibles con extraordinaria nitidez
en las dos series que, con am-
plitud, presenta el artista en esta
exposicién en el Carré d’Art en
Nimes, 7%e Atlas Group (1989-
2004) y Scratching on the things 1
could disavow (2007-en proceso).
La primera se detiene ante la
historia reciente del Libano,
desgarrado por un conflicto pe-
renne. La segunda lo hace ante

el creciente advenimiento de
nuevas y ambiciosas politicas
culturales en el mundo drabe,
que el artista percibe con tanto
asombro como sentido critico.
Podria parecer que una de las
series mira al pasado y la otra lo
hace hacia un posible futuro,
pero todo lo que concierne a la
temporalidad tiene mucho peso
en el trabajo de Raad, y algo nos
dice que no va a ser tan senci-
llo como eso.

Tienen las dos series moti-
vaciones y resultados diferentes
pero las dos revelan con claridad

DAVID HUGUENIN
la metodologia del libanés, ba-
sada en un compulsivo ejercicio
de subversién de los lenguajes y
los formatos y en la elasticidad
de sus planteamientos en rela-
cién a la narracién de la histo-
ria, al archivo, al documento, al
testimonio, a la fotografia y sus
motivos, al registro de los he-
chos... La acotacién temporal
que se subraya en ambos titulos
es, al menos, relativa. Ni la pri-
mera ha dejado de crecer des-
de 2004, ni la segunda naci6 en
una fecha tan tardia como 2007,
y es que Walid Raad no mira ha-
cia atrds para contar la historia,
pues la entiende en presente
continuo. Tampoco se conside-
ra, como artista, legitimado para
hacerlo, y por eso crea un archi-
vo ficticio, The Atlas Group, qui-
tandose asi de en medio. T%e
Atlas Group es una invenciéon en
la que todo nace de la memo-
ria de lo vivido, si, pero los he-
chos exceden las cronologias, las
imdgenes se zafan de su corsé
documental y los testimonios re-
dundan en la validez que nunca

La experiencia personal y el consumo masivo van de la mano
en el trabajo de Walid Raad, asi como el rigor conceptual y las
veleidades poéticas que lo sitaan cerca del acervo literario




tuvieron pues sus interlocutores
son figuras ficticias. Todo en
Raad debe ser mirado con rece-
lo porque cuando no pasa por
el filtro de la ficcion se aloja en
el territorio de las hipétesis y a
menudo ocurre que de la verdad
y de los sucesos reales apenas
queda un leve rastro.

En la extraordinaria Lez’s be
honest, the weather helped, 1998,

LET'S BE HONEST, THE WEATHER
HELPED, 1998. EN LA OTRA
PAGINA, UNA DE LAS VISTAS
DE LA EXPOSIGION EN NIMES

un minucioso recuento de los
proyectiles que impactan sobre
los edificios de Beirut recuer-
daalos arduos trabajos de cam-
po tipicos del arte conceptual.
Sobre fotografias de edificios re-
gados de municion aplica Raad

un ejercicio igualmente auto-
rreferencial, afiadiendo peque-
nos circulos de colores cuyo
didmetro es el mismo que el de
cada proyectil. ;Cudnto hay del
arte conceptual normativo?
Muy poco. Son imédgenes de se-
ductora visualidad que repre-
sentan fotografias anal6gicas
pegadas en cuadernos prolijos
en anotaciones, como si de un
diario se tratara. Pero el trata-
miento que de ellas realiza
Raad se acoge a las leyes basicas
de la fotografia digital y estin
disenadas para expandirse ili-
mitadamente por el mundo. [La
experiencia personal y el con-
sumo masivo van de la mano,
y también el rigor conceptual
y las cdlidas veleidades poéticas
que salpican todo su trabajo y
que lo sitian muy cerca del
acervo literario, algo que cons-
tata el singular modo de titular
sus trabajos (O4, Dios, dijo ha-
bldandole a un drbol o Podemos ha-
cer lluvia pero nadie vino a pe-
dirla)...

[INTERNACIONAL|ARTE

Las conjeturas en torno a la
politica cultural en el mundo 4ra-
be que se retinen bajo el titulo
Scratching on the things I could di-
savow (2007-en proceso) se en-
tienden como un trabajo pre-
ventivo, como un antidoto, al
decir del artista, ante lo que
pueda venir. Hay mds aqui de
critica institucional que de re-
construccion historica, y no tan-
to de ambigiiedad en la autoria
como de la posiciéon de Raad
ante el discurrir de los aconte-
cimientos. Desde su presente
atonito el artista se proyecta en
el futuroy plantea proposiciones
tan absurdas como 4cidas. ;Qué
ocurrird si cuando abran los mu-
seos no cabemos por sus puer-
tas? ;Y si la pugna entre los re-
flejos y las sombras elimina la
posibilidad de la contemplacion?
iPodri estar representado en el
Museo (siempre con maytscu-
las) un artista que no haga, un ar-
tista que se equivoque, alguien
que se deleite en ambas “frivo-
lidades”? JAVIER HONTORIA
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[La madre de todas las burbujas en
Espania fue la inmobiliaria. Pero no
fue la inica. Alrededor de ella cre-
cieron una constelacion de otras
burbujas muy diversas. La de los
festivales de teatro, por ejemplo. El
panorama ha cambiado radical-
mente. Hoy los presupuestos se
ajustan al milimetro. Las cifras can-
tan. Jests Cimarro se puso al fren-
te del Festival de Mérida en 2012.
Natalia Menéndez hizo lo propio
con el Festival de Almagro en
2010. El Cultural enciende la gra-
badora y recoge el testimonio de
ambos. Suena muy parecido: deu-
da astronémica heredada de sus

predecesores, recursos enjugados
casi a la mitad, esfuerzo titinico
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REPRESENTAGION DE LA /LIADA
QUE SE VERA EN MERIDA EL 18
Y 19 DE JULIO

Festivales, llega el
tiempo de los héroes

Tras el esplendor de los afios de bonanza, los festivales de teatro clasico veraniegos
atraviesan una fase de encogimiento y austeridad. Aun asi batallan por mantener la ca-
lidad y afinan el olfato para detectar los gustos de pablico. De que pase por taquilla de-
pende su supervivencia. Los directores de Mérida, de Almagro y de Olite detallan a
El Cultural sus estrategias en la nueva era. También repasamos sus programaciones y
las del resto de citas estivales: Olmedo, Chinchilla, Grec, Alcala de Henares...




FM

para mantener la calidad de las
programaciones, vital necesidad
de conectar con el publico...
En Almagro a Menéndez le
estallaron en la cara los niimeros
rojos: “Me dijeron que tendria
que manejar una deuda de unos
325.000 euros, pero cuando em-
pezamos a escarbar un poco vi-
mos que en realidad era de
1.345.000 euros”. Le dieron ga-
nas de salir corriendo pero ya
se habia comprometido. Para
reunificar todos los débitos acu-
mulados constituyeron una fun-
daci6n y cada patrono (Estado,
Junta de Castillala Mancha, Di-
putaciéon de Ciudad Real y
Ayuntamiento de Almagro) pe-
ché con su parte. El presupues-
to con el que cuenta en esta edi-
cién asciende a 1.312.763 euros,
un 5’8 mds que en la anterior
(1.246.543 curos). Esos fondos,
en su gran mayoria, proceden de
arcas publicas: el Inaem
(508.750 euros / 38'75 % del to-
tal), la Junta (270.000/20'57%),
la Diputacién (60.000/4,57%)...
"También hacen aportaciones
entidades como el Instituto Ita-
liano de Cultura (10.000) y el
Instituto Francés (3.000). Al-
magro tiene ademads concerta-
dos acuerdos de patrocinio con
mas de 30 firmas: Renault, La
Caixa... Aun asi, en los afios in-
mediatamente anteriores a asu-
mir la direcciéon Menéndez el
dinero de que disponia el festi-
val era casi el doble. “Para equi-
librar ese desfase, no hay mds re-
medio que trabajar también el
doble. Hemos cerrado ademds
espacios pequeios, como patios
privados, o el Palacio de los F-
cares, una sede maravillosa pero
que resulta muy cara equipar”-
Casi todo es dinero piiblico,
si, pero hay un detalle que con-

viene resefar: para completar
ese presupuesto, alrededor de
400.000 euros deben ser recau-
dados con la venta de entradas.
Si no se alcanzan, el festival se
asoma al abismo. A su favor tie-
nen el gran tiron popular de Al-
magro. Segiin Menéndez, en
2013 pasaron por caja alrede-
dor de 30.000 personas. Ese ries-
go es todavia mayor en el caso
de Jests Cimarro. El presiden-
te de Faeteda (patronal de los
empresarios escénicos) y direc-
tor de Pentacion Especticulos
se juega un millén de euros en
taquilla. La férmula es sencilla.
La cita emeritense cuesta 2’5
millones de euros. El patrona-
to del festival (Inaem, Junta de
Extremadura, diputaciones de
Badajoz y Ciceres, Ayunta-
miento de Mérida y Fundaciéon
Caja de Badajoz) pone 1’5 mi-
llones y el resto corre de su
cuenta. Tiene que colocar mu-
cho papel para que le cuadren
las cuentas. Ademds, de la can-
tidad que eventualmente
supere ese millon, a su empresa
le corresponde sélo el 15% y lo
demds va para el patronato.

EL AVAL DE LAS GIFRAS AL ALZA

“No hay trampa ni cartén. Des-
de luego no es un gran nego-
cio. Cuando me hice cargo, de
hecho, estaba muy asustado”,
revela Cimarro. Aunque de mo-
mento los nimeros le estan res-
paldando. En 2012 obtuvo
196.000 euros de beneficios

(G Me dijeron que tendria
que manejar una deuda de
325.000 euros pero cuando
empezamos a escarbar era
de 1.325.000” N. Menéndez

(GGEs poco presentable que
el festival hubiese acumulado
un déficit de 4 millones de
euros. Yo defiendo la gestion

mixta” Jesis Cimarro

(18.000 para Pentacion), en 2013
se elevd a 452.000 (67.000).
Cuando refiere las cifras de pu-
blico, también saca pecho. En
2012 acudieron 53.392 personas.
En 2013, 74.583. Afirma que en
2011, justo antes de su desem-
barco, fueron 42.581, a pesar de
que por entonces el festival go-
zaba de un presupuesto que os-
cilaba entre los 3,5 y4 millones.
Cimarro tom las riendas de
M¢érida tras imponerse en un
concurso limitado a tres empre-
sas escénicas. El festival tenfa
encima una losa de 4 millones
de curos de déficit. “Es muy
poco presentable que se llega-
raa esta situacion. Yo soy un de-
fensor del modelo mixto de ges-
tién. L.a programacién que
configuro como director artisti-
co la debe aprobar el patronato”,
sefnala. Su mayor desvelo es
atraer a la mixima gente posible
al anfiteatro romano, con un afo-
ro de 3.000 localidades. Es uno
de los recintos escénicos mas
grandes de Europa: con 800 o
1.000 almas dentro su aspecto es
desangelado. Hasta la fecha ha
dado con la tecla, con montajes
producidos por Pentacion en ex-
clusiva, coproducciones e im-
portando algunos procedentes
de fuera, como La lliada del di-
rector griego Stathis Livathinos,
uno de los reclamos mds poten-
tes de esta edicion: “Intento fun-
dir comercialidad y la calidad”.
Entre esos dos criterios se
mueve también el Festival de

Olite, nacido en 1982, época en
la que germinaron multiples
propuestas similares por toda
Espaiia. Fue en 2000 cuando se
orientd en exclusiva al teatro cla-
sico, tras la construccién delBa-
luarte en Pamplona. Ha tenido
también una andadura expues-
ta a los vaivenes econémicos.
“Entre 2008 y 2011 el presu-
puesto estaba entre 650.000 y
750.000 euros. El afio pasado tu-
vimos 300.000 y este 350.000,
todo procedente del Gobierno
navarro”, comenta a El Cultural
Yolanda Osés, su directora. Ese
recorte les ha obligado a redi-
mensionar las infraestructuras.
Durante la bonanza erigian tres
escenarios: uno apoyado sobre
el Palacio de los Reyes de Na-
varra, de 20 metros de ancho por
15 de fondo y con un graderio
par 600 espectadores, y otros dos
alternativos. “Ahoraacoge a 400
y su dimensién es de 15 por 10.
Los dos satélites ya los hemos
climinado”, aclara. De todas
formas, levantar esta estructura
sigue suponiendo alrededor de
un 40% del presupuesto total.
Peroa pesar de ese encogimien-
to, Olite presenta un digno car-
tel en el que conviven Las dos
bandoleras, En un lugar del Qui-
jote, Los Mdcbe... con otros tra-
bajos de compaiifas navarras.
Ojala todos estos escaparates
del teatro cldsico vayan recu-
perando poco a poco los recur-
sos de los que se han visto pri-
vados. Y ojald también sus
responsables hayan aprendido
de esta travesia por la escasez.
Para que los festivales del fu-
turo midan con ojo clinico sus
gastos y nunca pierdan de vista
las inclinaciones del publico.
Eso si: sin perder ni altura ni exi-
gencia escénica. ALBERTO 0JEDA
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Okupando clasicos

El aniversario de Shakespeare y el Siglo de Oro mandan en las programaciones

CACERES

Caceres celebra su 25° aniver-
sario este aflo con un programa
de mayor vocacién internacio-
nal que contara con el montaje
cubano E/ burgués gentilhombre
(dfa 20), de Jean-Baptiste Po-
quelin, y un Macbeth portugués
(27) dirigido por John Mowat.
El1 Consorcio Gran Teatro de
Caceres quiere celebrar este
cuarto de siglo con obras que
cruzan del microteatro a la dan-
za, y del cine a la misica. En-
tre los estrenos absolutos figu-
ra £/ lenguape de tus ojos, de Pierre
de Marivaux, que dirige Amelia
Ochandiano junto a la compaiiia
"Teatro de la Danza en una pues-
taen escena en la que participan
los actores Cristina Castaiio,
Iker Lastra, Rebeca Valls y Ja-
cobo Dicenta.

FE/ mdgico Prodigioso, de Cal-
derdn de la Barca, y Revolucion,
con direccién de Chema Cer-
defia, marcardn, este viernes y
mafiana sidbado, respectiva-
mente, el primer fin de sema-
na del certamen. La colombia-
na Karina Garantiva dirigird en
la primera a ocho mujeres para
dar su particular vision de la obra
del autor de La vida es sueito y, en
la segunda, serd Arden Pro-
ducciones quien presente un
texto en clave de farsa que revi-
sard algunos grandes momentos
de la revolucion francesa.

Otro estreno serd el del 13
y 14 de junio: As7es, si ast fue,
también de Marivaux, monta-
je de Laila Ripoll con produc-
cion de Andrea D’ Odorico que
tiene en su elenco a Juan Fer-
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nidndez, Veronica Forqué, Joa-
quin Notario y José Manuel
Seda. [La obra busca explicar de
dénde venimos para compren-
der quiénes somos y asomarnos
al pasado de la mano de los
poetas. E121y 22 serda EI Bru-
jo con La luz oscura de la fe quien
muestre, con su habitual sello
entre el monologo vy la interac-
cion con el publico, la persona-
lidad de San Juan de la Cruz.
“Es la combinacién armoniosa
de una cultura exquisita, de re-
finada sensibilidad, y el espiritu
libre”, sentencia el actor cor-
dobés. Tampoco faltard en Ca-
ceres un guino al Afio Greco con
la obra E/ Crecoy la legion Tebana
el dia 28. El texto de Alberto
Herreros serd dirigido por Julidn
Fuentes Reta en una puesta en
escena en la que se indagard en
la obra y la relacién entre el pin-
tor cretense y el monarca Feli-
pe I1. El elenco lo componen
Jose Luis Alcobendas, Ernesto
Arias, Javier Godino, Alberto
Herreros Albero Jiménez, Juan-
fra Juirez, Rebeca LLedesma,
Borja Luna y José Sospedra.

Laoferta de Céceres se com-
pleta con titulos como Okupan-
do cldsicos (11), de Isidro Timoén
y Javier Uriarte, en el que rea-
lizan un encuentro con buena
parte de los grandes clasicos del
teatro, Yo, indigena (15), Noche os-
cura , ahora! (18), Elenfermo ima-
ginario (19), Barataria (24), Las
amistades peligrosas (25) y Con-
Jesiones de San Agustin (26). Ade-
mis, los amantes de la danza po-
drin asistir este domingo al
Romeo y Julieta del Russian Cla-

2 ssic Ballet.



ALMAGRO

Varios estrenos componen la car-
tade presentacion de la 37 edi-
cion del Festival de Almagro.
Abrird boca el dia 4 en el Corral
de Comedias con Bobas & Ga-
Hegas, basado en textos de Cal-
derén, Zamora, Lope y Quifio-
nes Benavente. Dirigido por
Quico Cadaval y producido por
la compaififa Mofa & Befay la
Fundacién del festival, la obra
sube a escena a un dio cémico
en los aledafos de la delin-
cuencia que ha infligido serias
heridas al inmortal Shakespea-
re... Otro de los protagonistas de
esta nueva edicion de la locali-
dad manchega seri el autor, di-
rector y actor argentino Pablo
Messiez, quien estrenard el dia
11 Los brillantes empeiios, una

funcién armada con textos del
Siglo de Oro que firma la com-
pafiia madrilefia Grumelot. Seis
hermanos, varios libros, el re-
cuerdo de un padre, un calor in-
soportable y una luna sostienen
la trama de este montaje que
produce también Nave 73.

El 25 le tocaré el turno a De
fuera vendri..., obra de Agustin
Moreto dirigida por Angel Gar-
cfa Sudrez que nos transporta a
2017, un futurible histérico no
muy lejano que conecta con tér-
minos muy familiares como pri-
vatizacién, desahucio o currup-
cion. Protagonizada por Liberto
Rabal y Carolina Bang, el equi-
po de la obra ha intentado ac-
tualizar el lenguaje, la estética
y el comportamiento del texto
original con toques de Daliy
Moebius. Helena Pimenta, di-

' DE TEATRO/ESCENARIOS|

rectora de la Compaiifa Nacio-
nal de Teatro Clésico (en plena
turbulencia por los pagos de la
horas extras del Inaem), vuel-
ve al Hospital de San Juan (tras
La verdad sospechosa de la pasa-
daedicién) con otro estreno el 3
de julio. En esta ocasién serd
Donde hay agravios no hay celos,
de Rojas Zorrilla, una de las
obras mis representadas del Si-
glo de Oro en la que, segtin se-
fiala Pimenta, la risa es la gran
aliada en un Madrid decadente,
“donde el sentido del honor im-
pide que germinen la razon y los
sentimientos”.

El siguiente estreno lo pro-
tagonizard Shakespeare. E14y 5
de julio las compaiiias 369 Gra-
di, Teatro di Roma y Romaeu-
ropa Festival llevan al mismo es-
cenario Amileto, un Hamlet muy

particular que dirigird Andrea
Baracco. Elitaliano no es nuevo
en esta plaza. Pudo verse hace
dos afios un Julio César en Al-
magro Off. La hermosa Jarifa
serd uno de los estrenos del Es-
pacio Miguel Narros. A partir
del clésico de Antonio Villegas,
Historia del Abencerrajey de la her-
mosa Jarifa y del Romancero po-
pular Borja Rodriguez lleva los
mensajes del siglo XVI a la ac-
tualidad del XXI. Sin salirnos
del Miguel Narros, El Brujo
continuard su programacion, el
8 de julio, con La luz oscura de
la fe, su particular homenaje a
San Juan de la Cruz.

Ya en Barroco Infantil po-
dremos ver Noticias del nuevo
mundo descubierto en la luna, obra
de Ben Jonson —rival directo de
Shakespeare, estrenada en 1620
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—que podri verse el 12 de ju-
lio dirigida por Paul Adkin. En
el mismo apartado se integra
Cuento de invierno, del bardo in-
glés, un montaje de Carlos Mar-
tinez Abarca que desnudari
verdades enfrentando al hom-
bre con sus culpas. Otro de los
estrenos de esta edicion serd
dentro de Almagro Off con
Dido, reina de Cartago, el 14 de
julio, a cargo de la compaiiia Te-
atro la Veleta. Jon Viar nos mos-
trard su vision de la primera obra
de Marlowe.

En total, hasta el 27 de julio
hay programados 58 especta-
culos de 52 compaiias (de las
cuales 41 son espafolas) alo lar-
go de 98 funciones.

MERIDA
"Todas las artes escénicas se ve-
rdn representadas en esta 60°
edicién del veterano certamen
extremenio. C)pera, musica, dan-
za, circo y teatro tendrdn cabi-
da en la programacién que po-
drd verse en su espectacular
Teatro Romano. El 2 de julio
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Paco Azorin abrira sus puertas
con la 6pera Salomé, de Richard
Strauss. El director celebrara el
150 aniversario del compositor
alemdn con este montaje con
libreto de Oscar Wilde y coreo-
graffa de Victor Ullate, que ha
asumido la responsabilidad de
diseiiar la famosa danza de los
siete velos. La fascinacién del
mito biblico, en estado puro. A
partir del dia 9 llegarin al festi-
val aires flamencos con Sara Ba-
ras y su Medusa. La guardiana.
Su ballet llevara al escenario el
mito griego a través de un por-
tentoso cuerpo de baile del que
saldrdn las ninfas, los preten-
dientes y las sacerdotisas de una
historia que cuenta con el apoyo
coreografico de José Serrano
(Perseo).

"Tras la desenfrenada peripe-
cia del mito griego llegard a Mé-
rida, el 15 de julio, la 6pera Dido
y Eneas, de Henry Purcell. Con
libreto de Nahum Tate (1652-
1715), esta produccion, basada
en una de las historias mas di-
fundidas de la Eneida, nace en el
Taller de Opera del Conserva-

JOSE LUIS ALCEDO
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torio Superior de Badajoz. E118
y 19 de julio la guerra de Troya
serd la gran protagonista con La
lliada, la inmortal epopeya de
Homero que trae la compaiiia
griega Polyplanity bajo la di-
recci6n de Stathis Livathinos.
“En esta obra se condensa la ex-
periencia de siglos pero yo me
he acercado al texto para hablar
de mi época”, explica Livathi-
nos. Como de nuestra época son
los actores Pepe Viyuela y Mi-
riam Diaz Aroca, los rostros pro-
tagonistas de Las ranas, comedia
de Arist6fanes que llegard el 23
de julio al Teatro Romano de
la mano de Daniel Piedracami-
no. También del autor atenien-
se es Pluto, una produccion de
Pentacién que protagoniza Ja-
vier Gurruchaga, Marisol Ayuso
y Ana LLabordeta con versién de
Emilio Herndndez y direcciéon
de Magiii Mira, para quien Plu-
70 es “la historia de una utopia, y
el sueno del reparto justo de la
riqueza”. Mas caras conocidas.
Pepo6n Nieto y Anabel Alonso
nos traerdn, a partir del 6 de
agosto, K/ eunuco, de Terencio,
que Jordi Sdnchez y Pep Anton
Gomez han convertido en un
montaje divertido, trepidante
y libre. Nueve personajes en-
loquecidos por el amor, el di-
nero, la pasion, los celos y el or-
gullo mostrardn sin rubor un
género a mitad de camino entre
el musical, la comedia de situa-
cién, el vodevil y el teatro cla-
sico grecolatino. Algo més serio

LES GRIADES / GREC

serd el Coriolano de Shakes-
peare que estard sobre las tablas
de Mérida el 13 de agosto. Con
version de Fermin Cabal, el di-
rector Eugenio Amaya nos
cuenta esta inmortal historia de
rebelion, exilio, guerra y cons-
piraciones con no pocas sinto-
nias con la politica actual. LLa
programacién terminard el 20 de
agosto con un clésico entre cla-
sicos, Fdipo rey, que estard sobre
la arena del Teatro Romano du-
rante cuatro dias. La obra de S6-
focles ha pasado por la versién
de Miguel Murillo y cuenta con
un repato encabezado por José
Vicente Moirén, Gabriel Mo-
reno y Javier Magarifio. Denis
Rafter dirigird un montaje —con
musica de José-Tomdis Sousa—
que pretende “enraizarse pro-
fundamente en la memoria del
publico”. El Festival de Mérida
culminard su programacién con
la proyeccion del documental
Mérida, el gran teatro del mundo,
dirigido por Manuel Palacios, y
la celebracion de la tercera edi-
cion de los Premios Ceres.

ALCALA DE HENARES

La decimocuarta edicién del
festival alcalaino levanta el tel6n
el préximo jueves para redescu-
brir Los entremeses de Cervantes de
José Luis Gomez, con los que el
"Teatro de la Abadia celebra su
XX aniversario. La ciudad com-
plutense acogerd un total de 29
compaiiias y 76 actividades en

JIWOO NAM
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Gobierno
de Navarra

JOYAS DE PALACIO

VIERNES 18 JUL
LA CANTERA PRODUCCIONES Y BANDA
DE MUSICA DE OLITE

La banda de Lazaro
Version libre de El lazarillo de Tormes

SABADO 19 JUL | MORFEQ TEATRO
La escuela de los vicios
Francisco de Quevedo

VIERNES 25 JUL | COMPAR{A NACIONAL
DE TEATRO CLASICO Y RON LALA

En un lugar del Quijote

Version libre de la novela de Cervantes

SABADO 26 JUL | COMPAN/A LOS MACBEZ
Los Macbez

Adaptacion de Macbeth,
de W. Shakespeare

LUNES28 JUL
COMPANIA JOSE ESTRUCH-RESAD

Fuenteovejuna
Lope de Vega

VIERNES 1 AGO
COMPANIA ANDREA D’'0DORICO

Asi es, si asi fue. Espaia:
de los Trastamara a los
Austrias

Juan Carlos Plaza

SABADO 2 AGO )
COMPARIA NACIONAL DE TEATRO CLASICO
Y FACTORIA ESCENICA INTERNACIONAL

Las dos bandoleras
Lope de Vega

FESTIVAL DE
TEATRO CLASICO
DE OLITE

18 de julio-2 de agosto 2014

CLASICOS DE AQUI

LUNES 21 JUL
LA NAVE PRODUCCIONES

El pleito de Aretsa o
gallina vieja hace buen
caldo

L.e..V.a

M.IERCOLES 23 JUL | ILUNA TEATRO
Naque, o de piojos y
actores

José Sanchis Sinisterra

MARTES 29 JUL
TALLER DE TEATRO KILKARRAK

El sueno de una noche de
verano
W. Shakespeare

MIERCOLES 30 JUL | PUNTIDO TEATRO
El gran teatro del mundo
Calderdn de la Barca

CONFERENCIAS,
CURSOS, TALLERES
PARA PROFESIONALES
DEL TEATRO, JORNADA
JUVENIL, OFERTA
GASTRONOMICA,
VISITAS GUIADAS...

informacion y venta de entradas:
www.culturanavarra.es
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11 espacios: el Teatro Salén Cer-
vantes, el Corral de Comedias,
el Antiguo Hospital de Santa
Maria la Rica... Shakespeare
tendré especial protagonismo.
Sergi [Lopez acometeri la lectu-
ra dramatizada de Shakespeare en
Benicdsim (21 y 22). Eduardo
Vasco presentard un renovado
Otelo (3 y 4), version de Yolan-
da Pallin. [La compaiiia madri-
lefia S o si teatro mostrard Un
cuento de invierno en las mismas
fechas. David Espinosa cierra la
conmemoracién con Mucho rui-
do y pocas nueces (del 3 al 6).

[La dramaturgia espafiola
también tendrd su hueco. Er-
nesto Caballero estrenara £/ md-
gico prodigioso de Calder6n de
la Barca (13 y 14). Y Juan Car-
los Pérez de la Fuente, Las con-
Jesiones de San Agustin, trasvasa-
das del latin por Luis Alberto de
Cuenca. Como curiosidad, la
exposicion  Lorenzo Caprile:
Vistiendo el teatro, que recoge al-
gunos de los trajes disefiados
para diversas compafiias.

OLITE
LLa cita navarra divide su pro-
gramacién en dos secciones.
Una primera denominada Jo-
yas del palacio reine éxitos de
formaciones nacionales. Este
afno pasardn por el imponente
escenario anclado al Palacio de
los Reyes de Navarra: Los Mdec-
bez, de Juan Cavestany (26), Las
dos bandoleras, de la CN'T'C (2);
FEn un lugar del Quijote, de Ron
Lald (25)... Lasegunda, Clasicos
de aqui, acoge producciones de
sello oriundo: £/ pleito de Areusa,
de la Nave Producciones (21);
Nagque, 0 de pigjosy actores, de Tlu-

na Teatro (23); Sueiio de una no-
cheverano, de Kilkarrak (29); y £/
gran teatro del mundo, de Puntito
Teatro (30). Los dos primeros
fines de semana, ademads, los
asistentes a Olite podrdn con-
templar el especticulo de video-
mapping (proyeccién de ima-
genes sobre edificios) Lucem
Diem Festus enla plaza de los 'Te-
obaldos, a cargo de Angel San-
dimas y Kontxi Lorente. Y Al-
fredo Sanzol impartird el Ta/ler
de creacion dramdtica en la esce-
na: técnica del actor-narrador, del
28al 3 de agosto. El director na-
varro tendrd como ayudante
esos dias a Ana Maestrojudn.

—&m
EL CABALLERO DE OLMEDO / OLMEDO [g

GREC

El festival barcerlonés alcanza
su 38° edicion. A lo largo de ju-
lio ofrece 70 producciones de
teatro, danza, musica, circo y
montajes multiformato. Arranca
el 1 de julio con M.U.R.S§ de la
Furadels Baus, especticulo gra-
tuito junto al Castillo de Mont-
juic. Ese mismo dia, en el Teatro
Grec, desembarcard la compaiifa
de danza contemporinea de
Nueva York Gallim Dance. Es-
trenardn en Espana Wonderland,
pieza dirigida y coreografiada por
Andrea Miller. En esta discipli-
na también encontramos las pro-

29/06 Sabadell, Teatre La Farandula 5/07 Festival Vida, Vilanova i la Geltro

SILVIA PEREZ CRUZ y RAUL FERNANDEZ MIRO

Concierto
presentacion

Madrid

17 de junio
Teatros del Canal

Foto: © Alba Suiié

19 /07 Portaferrada, Sant Feliv de Guixols

24 /07 Sevilla (Jardines del a Buhaira) 29/07 Mahén, Teatro Principal 29/08 L'Acistica de Figueres, Teatre El Jardi
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puestas de Los ballets de la C
de la B de Alain Platel (zauber-
bach,del 11 al 13) y de Peeping
"Tom (Vader, dirigida por Frank
Chartier, del 16 al 18).

En el capitulo de teatro in-
ternacional sobresalen varias
presencias. Ivo van Hoove y
la compaiifa Toneelgroep Ams-
terdam regresa al Grec con el
Manantial (del 2 al 4). Declan
Donnellan y Cheek by Jowl
exhibirdn su versién de Ubu
Roi (del 17 al 20) y Sylvain
Creuzevault hard lo propio con
E/ capital (del 24 al 26), que
pone en escena el ensayo de
Karl Marx.

Entre las producciones na-
cionales encontramos Viejos
tiempos (del 2 al 27), obra de
Harold Pinter cincelada por
Sergi Belbel; Dealer’s Choice
(del 2 al 3 de agosto), de Patrick
Marber, dirigida por Julio Man-
rique; Shakespeare on the Beat
(del 10 al 13), de Moisés Mai-
cas, que inserta el zip hop en
el Sueiio de una noche de verano;
E/ testamento de Maria (del 17
al 20), de Colm 'T'6ibin, bajo di-
reccién de Agusti Villaronga y
con Blanca Portillo sobre las ta-
blas; y Bartolomé encadenado
(del 18 al 20), donde Sanchis
Sinisterra revisa el mito de Pro-
meteo con los intérpretes
Soler y Manuel Barcel6.

OLMEDO

LLa Compania Nacional de
"Teatro clésico abre la progra-
macién del festival de la locali-
dad vallisoletana. Serd el dia 18
de julio con La cortesia de F.s-
paiia de Lope de Vega en ver-
sién de Laila Ripoll y José Ma-
ria Mestres. EI1 19 les tomara
el relevo en la Corrala del Pa-
lacio del Caballero Ron Lala,
probablemente la compania
mis ubicua del teatro espafiol,

'ESCENARIOS |

con participacién en casi to-
dos los festivales. Sus compo-
nentes escenificaran £z un lu-
gar del Quijote, produccion
también del CN'TC. El do-
mingo 20 llegara el turno de
Moliere: £/ burgués gentilthombre
urdido por Liuba Cid. Y el 21
el publico del festival asistird
a un curioso experimento: ve-
ran el montaje de £/ caballero de
Olmedo manufacturado por el
grupo japonés Kse-Act (version
de Yoichi Tajiri y direccién de
Kei Jinguji). También pasarin
por Olmedo, entre otros, La
boba para otros y discreta para
§7(22), texto de Lope en manos
de Rebeca Sanz, y £/ cologuio
de los perros (23) de la compania
colombiana Laboratorio Es-
cénico Univalle.

CHINCHILLA

Otra escala tradicional del
teatro cldsico veraniego se ubi-
ca en el municipio albacete-
fo. En julio comienza a escan-
ciar sus montajes. El primero,
La venganza de Don Mendo,
adaprtacién firmada por Mario
Artesero Garcia, agitador es-
cénico de la tierra. L.a Chana
"Teatro propone su libérrima vi-
sién de la novela ejemplar cer-
vantina ££/ licenciado Vidriera, ti-
tulada; Gaudeamus! (23). Teatro
Clasico de Sevilla presenta Ju-
lia. Un viaje teatrdstico, pieza
ingeniada por Alfonso Zurro a
partir de los Pasos de Lope de
Rueda con un objetivo preciso:
ganarse al publico infantil para
la causa del teatro clasico. En
Chinchilla también estard el
exitoso Sergio Peris-Menche-
ta, con su Tempestad de Sha-
kespeare (28), y el Otelo (27) de
Eduardo Vasco. ®

- Més informacion de los festivales
veraniggos en www.elcultural.es

CLAUSTRO DE SANTO DOMINGO

iGAUDEAMUS!
La Chana Teatro. Lunes 23, 22:30 h.

JULIA. UN VIAJE TEATRASICO
Teatro Clasico de Sevilla. Martes 24, 20:00 h.

CLASICOS COMICOS
Entremeses de burlas
Teatro Corsario. Miércoles 25, 22:30 h.

LA DAMA DUENDE
Producciones Faraute. Jueves 26, 22: 30 h.

OTELO
Noviembre Compafiia de Teatro.
Viernes 27, 22:30 h.

TEMPESTAD
PTC Teatro. Sabado 28, 22:30 h.

MUNDUS RENOVATUR
Cantos y danzas medievales
Capilla Antigua de Chinchilla.
Domingo 29, 20:00 h.

ESPECTACULO GOYESCO
EN EL MERCADO DE EPOCA

(Calles y plazas de Chinchilla).
Viernes 27, sabado 28 y domingo 29

-
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James Gonlon, en visperas de Verdi

A partir del 11 de junio llega al Teatro Real, en version de concierto y bajo la batuta de James Gonlon, la verdiana /
Vespri Sciliani. Gon este titulo, el coliseo madrilefio se suma al proyecto que ha disefiado sobre obras que corres-
ponden al estilo de grand opera. El maestro estadounidense estara arropado por un equipo vocal de gran solvencia.

Opera marginada durante afios
por sus dificultades y rechaza-
da por los puristas, dadas sus
irregularidades, I Vespri Sicilia-
ni (Las visperas sicilianas) cono-
cié un reverdecimiento a prin-
cipios de los afios cincuenta del
pasado siglo gracias a la célebre
produccion del Maggio Musica-
le Fiorentino dirigida por un
inesperado Erich Kleiber y pro-
tagonizada por una joven y fo-
gosa Maria Callas. [Luego la obra
ha ido ganando terreno y ha co-
menzado a ser apreciada como
modelo de grand opéra. Se es-
tren6 en Parfs el 13 de junio
de 1855.

El'Teatro Real, que la repre-
sentd por tltima vez en la tem-
porada 1873-74, nos la trae aho-
ra, en version concertante, Como
una muy importante novedad.
Estamos ante una composicion
irregular, pero que posee una
musica espléndida y algunas so-
luciones dramadticas que avan-
zan en el camino de la prece-
dente trilogia de 1851-53
(Rigoletto, Trovatore, Traviata) y
anticipa ciertos aspectos de Don
Carlo, asimismo estrenada en
la capital francesa, aunque el
planteamiento, intenciones y
caracteristicas musicales sean
bien distintos.

El tratamiento de los coros es
magnifico y los nimeros con-
certantes, de primera catego-
ria. En todo caso, Verdi es Ver-
di y hay siempre instantes de
arrebato lirico excepcional, es-
pléndidas melodias y conjuntos,
hermosos contrapuntos voca-
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JAMES CONLON, DURANTE UNO DE SUS
GONGCIERTOS EN EL REAL

les y un pulso dramdtico in-
cuestionable pese a los conven-
cionalismos. El talento narrati-
vo del compositor acaba por
ganarnos, particularmente si se
nos entrega con conviccion y
con mimbres adecuados. Ver-
di, no hay que negarlo, dentro
de una dimension estética muy
diferente a la de la Tri/ogia, in-
tento buscar ciertos rasgos de

En esta interpretacion madrilena
de Las visperas sicilianas escucha-
remos la version italiana primige-
nia dirigida por James Conlon

autenticidad localista y
pidié que le enviaran
desde Palermo algunas
melodias populares y ta-
rantelas. Se trataba de
dar una nota de color
exotico; graciosa pero
postiza.

La 6pera tiene sus
origenes en el contrato
firmado por Verdi el 26
de febrero de 1852 con
la Opera de Parfs. La
condicién era que el li-
breto tenia que ser de
Eugene Scribe, el vete-
rano dramaturgo, autor
de tantas obras escéni-
cas de éxito, que por
esos afios se dedicaba
bastante a vivir de las
rentas. De ahi que, ala
hora de buscar un tema
para la nueva obra, antes
de ponerse a trabajar,
eligiera un libreto ya an-
tiguo, de 1839, escrito por él
mismo, en principio para Ha-
1évy, que lo rechazé. Lo here-
dé Donizetti, que no llegé a con-
cluir la 6pera. En la labor de
adaptacion participé Dupeyrier,
que trasladoé la accion del siglo
XVIal XIII y transformd a los
holandeses oprimidos por los es-
pafioles en sicilianos oprimidos
por los franceses.

En esta interpreta-
ci6n escucharemos la
version italiana primige-
nia que serd dirigida por
la batuta de James Con-
lon, que ya estuvo en el
Real en el 70° cumple-

JAVIER DEL REAL

afios de Placido Domingo. Para
el maestro estadounidense la
6pera plantea al foso el proble-
made “unificar con la necesaria
elocuencia expresiva y el im-
pulso ritmico adecuado los dis-
tintos y heterogéneos elemen-
tos que la conforman”. Y se
lamenta de su infrecuente pro-
gramacion.

UN INTERESANTE EQUIPO VOCAL

A sus 6rdenes tiene un equipo
vocal interesante. Como Gui-
do di Monforte, el sanguinario
pero conturbado padre del du-
bitativo Arrigo, estara el barito-
no italiano Franco Vasallo, que
posee un instrumento impor-
tante aunque algo opaco. L.a
princesa Elena serd la nortea-
mericana Julianna di Giacomo,
triunfadora en el Teatro la pa-
sada temporada como Swor An-
gelica. Voz lirica ancha mds que
spinto, pero bien coloreada, ex-
presiva y fresca. No una drama-
tica de agilidad, como pide la
parte; pero de eso hoy no hay.
"También lirico, demasiado di-
riamos, es el joven tenor italiano
Piero Pretti, de timbre claro y
agudo facil. Como Procida ten-
dremos a un valor seguro, el bajo
Ferruccio Furlnetto, oscuro, s6-
lido, consistente, algo mate y na-
sal, pero excelente en este papel
de revolucionario y defensor de
lalibertad. Francisco Tojar, Luis
Cansino, Adriana di Paolo, An-
tonio LLozano, Alejandro Gon-
zédlez, Fernando Radé y Eduar-
do Santamaria son los restantes
nombres del reparto. A. REVERTER



Gelmetti, entre

Beethoven y Schubert

No es muy frecuente la presencia en nues-
tro pais de la Orquesta Filarmonica de
Montecarlo, un conjunto de rancio abo-
lengo creado en 1856 por Alexandre Her-
mann que ha abastecido desde entonces a
los monegascos de musica sinfénica y ha
atendido al tiempo al foso de la Opera del
Principado. Muchos han sido los directo-
res que la han gobernado en tan largo pe-
riodo. El actual responsable de la centu-
ria es el romano Gianluigi Gelmetti (1945),
antiguo alumno de Ferrara y Celibida-
che, que ya habfa tenido contactos con la
formacion afos atrds y que haaccedido a la
titularidad tras la prematura muerte de Ya-
kov Kreizberg, un maestro bien distinto.
Podremos calibrar las caracteristicas

directoriales de Gel-
metti, que ya ha ac-
tuado mds de una vez
en nuestro pais, la
primera hace lustros,
con la Orquesta de la
RTVE, la tltima en el Real al frente del
equipo de E/ barbero de Sevilla, puesto
que este sibado, 7 de junio, en el Audi-
torio Nacional, se presenta con su
formacién en el ciclo de Juven-
tudes Musicales de Madrid. El
maestro italiano posee una ba-
tuta sensible y meticulosa, ma-
nejada armoniosamente. Es ami-
go de tempi cada vez mas moderados,
que permiten dibujar un discurso musi-
cal claro y expresivo, aunque desprovis-
to en ocasiones de la necesaria tension.
Sus habilidades quedarin sin duda con-
trastadas en el curso del hermoso pro-
grama anunciado.

En la primera parte orquesta y direc-

'MUSICA/ESCENARIOS

tor colaborardn con el pianista americano
Nicholas Angelich (1970), un artista de va-
riados valores, técnicamente muy dotado
y provisto de una expresividad que bus-
ca siempre el lado més poético. Tendra
oportunidad de mostrarnos su calidad, de
evidenciar su bello sonido, en el curso de
la interpretacion del Concierto Emperador
de Beethoven, en donde habri de casar

Gelmetti posee una batuta sensible y meticu-
losa, manejada armoniosamente. Es amigo de
tempi moderados que dibujan un discurso claro

con la timbrica un tanto agreste pero atrac-
tiva del conjunto de Montecarlo, que, en
la segunda mitad de la sesion, aborda, a las
ordenes de su titular, la Sinfonia n° 9, La
Grande de Schubert, un plato suculento en
lo ritmico y en lo mel6dico, una buena pie-
dra de toque para comprobar las cualida-
des de ambos. A. R.

estiva 22
INternacional oe
Teatro Clasico

oe CACERES

GRAN TEATRO

GOBIERNO DE EXTREMADURA

Consejerfa de Educacion y Cultura
AYUNTAMIENTO de Caceres
DIPUTACION DE CACERES

]_ del 2 al 29 oe JUNIo oe 2014 1

4

ESTRENOS / Jueves 5: EL LENGUAJE DE TUS ©JOS / Viernes 6: EL MAGICO
PRODIGIOSO / S&dbade 7: REVOLUCION! / Viernes 13 y Sdbado 14: ASI ES, Sl
ASI FUE / Demingo 15: YO INDIGENA / Jueves 19: EL ENFERMO IMAGINARIO /
Viernes 20: EL BURGUES GENTILHOMBRE / Sdbado 21 y Deminge 22: LA LUZ
OSCURA DE LA FE / Sdbado 28: EL GRECO Y LA LEGION TEBANA

Consorcio GRAN TEATRO oe Caceres / Calle San Antdn s/n, 10003 - Caceres

VENTA DE ENTRADAS: www.granteatrocc.com / Taquillas del Gran Teatre: 1:30-14:00 y 18:30-21:00 h. (de Miércoles a Domingo).
Informacion en nuestros teléfonoes, web y carteleras. / Tfnos: 927 010 884 - 885 - 886 / Taquilla: 927 211 081
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Strauss, masico narrador

SANTIAGO MARTIN BERMUDEZ

NINA STEMME GOMO SALOME EN 2010 EN EL TEATRO REAL

Si Richard Strauss hubiese muerto en 1901,
el afio de sus 35, como su amado Mozart,
hoy serfa recordado como renovador de la
musica orquestal, con culminacién en el gé-
nero del poema sinfénico (la misica no se
atiene a las formas cldsicas, sino a un pro-
grama exterior, una historia o una impre-
sién, y que provoca secuencias que las for-
mas serian incapaces de inducir: algo asi
es la teorfa). Su aportacién era ya conside-
rable en Europa. Con esos poemas sinf6-
nicos hubiera merecido la inmortalidad.
Pero fue longevo, y tras dos 6peras meno-
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Ies Compuso otras trece, seis al menos obras
maestras. [.a vida lo trat6 bien desde muy
pronto, no tuvo que luchar contra la opo-
sicion familiar (su padre era musico), se
interpretaron sus obras en seguida, tuvo
nombramientos como director en edad
temprana, se familiarizé con la orquesta an-
tes de cumplir veinte afios, y por eso la do-
mind asi en cuanto a colores y armonias a
veces atrevidas (se atreve cuando las ne-
cesita, nunca hace doctrina de ello), y supo
“ponerse cromdtico”, incluso inventa an-
tes de que termine el siglo un tema que

JAVIER DEL REAL

es en una serie de doce notas. Nombra-
mientos tempranos, desde Weimar, para
instalarse en coliseos de sus ciudades del
alma: Munich, Berlin, Viena (nombrado en
la Hopfoper a los quince dias del armisti-
cio). Sin olvidar Dresde, que tan bien lo tra-
t6 siempre, y a la que tras el bombardeo de-
dic6 con estupor un réquiem para cuerdas,
Metamorfosis.

Richard Strauss (1864-1949), bavaro
de Mtnich, tiene una vocacién vienesa que
con perspectiva vemos en sus obras tem-
pranas. El vals vienés se cuela en la grave
meditacién de Zaratustra, en el capricho pe-
ligroso de Salomé, en la venganza san-
grienta de Elektra. O en E/ caballero de la
rosa, cuando en tiempos de Teresa atin no
se habfa inventado el vals vienés (qué im-
porta). No es extrafio que se encuentre con
el refinado Hugo von Hofmannsthal, que
entre otras cosas amaba a Calderén (La 7o-
rre trata a Segismundo; K/ Gran 1eatro del
Mundo de Salzburgo surge, claro, de un auto
sacramental; La mujer sin sombra podria ha-
ber sido la Semiramis calderoniana, ay).
Strauss compone Elektra con un texto de
Hofmannsthal, a quien pide pequenas al-
teraciones; pero en adelante trabaja con el
poeta medio judio de Viena, que le entre-
ga cinco textos mds a lo largo de las dos
décadas que al escritor le quedan de vida,
hasta su muerte en 1929 tras el suicidio
de su hijo: E/ caballero de la rosa, Ariada en
Naxos, La mujer sin sombra, La Helena egip-
cia, Arabella. Y algin argumento. En medio,
la guerra, la masacre, el despedazamiento
de Austria-Hungria, algo que afecta a los pa-
triotas (£/ caballero era un canto a la Aus-
tria de antaio; Arabella es un canto a lo que
ya no pudo ser; en ambas, une elegia por
la herida del tiempo).

No fue Strauss un tedrico de las artes.
Practicé una como nadie. Ahi estd la musi-
ca para hacer olvidar las palabras sobre el
profeta nietzscheano. Pero en Don Quijote
tenemos personajes bien dibujados, masas,
accion... y muerte. Es 6pera sin palabras,
con hechos. Falta el libreto. Strauss es hom-
bre de musica que sugiere o que afirma, mu-
sico de vocacion teatral en sus poemas sin-
fonicos, lieder, 6peras. No es un pensador,
ni siquiera un buen cuentacuentos.Her-
mann Broch escribi6é Hofmannsthal y su tiem-



po, ensayo que hay que releer de vez en
cuando. El tiempo de Hofmannsthal y
Strauss nos permitiria referir ese momen-
to en que la gran guerra hizo pasar a sus
paises de la preponderancia del antiguo ré-
gimen al caos del nuevo. LLa burguesia no
habfa ganado en el XIX, sino que se vio
obligada a pactar, a someterse, si queria
un titulo, un honor. La fantasia de Strauss
vy Hofmannsthal es la de la élite ilustrada,
burguesa, culta, de estar por encima de la
canalla. Que serd la que pronto llegue al po-
der. LLa canalla no es el dirigente de Viena
la roja, sino el pobre Dolfuss y lo que vino
tras su asesinato. Hofmannsthal no llegé a
ver esto. Strauss lo vivié de principio a fin.
Y lo sobrevivid. No es el momento de po-
ner a Strauss en el banco de los acusados.
Se dejo querer por el ITI Reich hasta que lo
desdenaron, y salvé a su nuera judia. Nun-
ca fue antisemita. Tras morir Hofmanns-
thal, colaboré6 con Stefan Zweig en La mu-
Jer silenciosa; fue Zweig y no él quien
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Strauss es hombre que su-
giere o que afirma, masico de
vocacion teatral en sus poe-
mas sinfonicos, lieder, ope-
ras. No es pensador, ni si-
quiera un buen cuentacuentos

comprendié que con aquella gente el li-
breto iba a tener dificultades, porque él era
judio. Massenet, Puccini, Richard
Strauss... Tres operistas que gustan al pi-
blico amplio. ;Se puede ser grande y ade-
mds popular? La obra de estos operistas lo
prueba. Mas la popularidad de Strauss es
relativa. Su musica es compleja. No es que
los otros sean faciles, es que Strauss es com-
plejo en cuanto a linea, y no digamos en
cuanto a armonia, que apenas si se com-
pensaante el ptblico por lo reconocible de
su sonido, de su cosmos propio, un sonido

en el que brilla con especial encanto emo-
cional su color, su timbre. Es la época de los
grandes orquestadores: Debussy, Ravel,
Mabhler...

Si, a Strauss se le quedé pequeiio el
poema sinfénico, y pasé a la 6pera des-
pués de dos ensayos, uno fallido y otro in-
suficiente: Guntram y Feuersnot. En la pri-
mera, persiste el inevitable mundo
medieval wagneriano (no el simbolista) que
los operistas recrean por entonces, sean del
drea germana, como Schreker, o de Francia,
como Chausson o Vincent d’Indy.

iStrauss desmitifica a los dioses o los hu-
maniza? Digamos que los pone en ropa do-
méstica. Clasicismo, barroco, coqueteos con
la vanguardia... ;Eclecticismo? No, logro
del c6digo para expresar lo que quiere en
cada momento: esa negativa a la guerra en
la aparente evasion que es Capriccio, en ple-
nos bombardeos, muchos heridos en el pu-
blico; o los desolados Cuatro wltimos Lieder
que preparan el trdnsito personal. B

16 festival ce
cine aleman

CINE PALAFOX

Con la colaboracién de:

*®
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Primero fue Shakespeare y des-
pués Dickens. En su estimable
carrera como cineasta, el actor
Ralph Fiennes (Suffolk, Ingla-
terra; 1962), oscarizado por sus
papeles en La lista de Schlinder
y E/ paciente inglés, no se amilana
ante cualquier cosa, ni siquiera
frente a la estatura de las dos
grandes instituciones de la li-
teratura britdnica. En su brillan-
te debut con Coriolanus (2011)
volcé en un #riller politico su vi-
sion contempordnea del drama
shakespereano, y para su mag-

Una pregunta se abre paso
a través de una produccion que,
desde su apariencia, no debe-
ria hacernos esperar mas que un
inofensivo drama victoriano en
torno a la jovencisima actriz
Nelly Terman (Felicity Jones),
amante de Dickens (él tenfa 45
anos, ella 18), con quien el cé-
lebre escritor compartid sus afios
finales tras abandonar a su fa-
milia y poner en riesgo su re-
putacion social. Y la pregunta re-
suena unay otra vez durante y
después de la pelicula, como un

en mostrar el proceso de ena-
moramiento de un modo gra-
dual, mostrar cual era la situa-
cion de Dickens, tanto personal
como profesional, y perfilar qué
significaba ella para €l para que
decidiera saltarse los c6digos
morales. No querfa narrar un ti-
pico romance del pasado. Que-
rfa ensefiar como va creciendo
en Nelly el amor hacia Dickens
y viceversa. [Lo interesante es
que nunca pueden mostrarlo
abiertamente, estin condena-
dos a la clandestinidad.

Ralph Fiennes
“Vivimos tiempos
demasiado conservadores”

El oscarizado Ralph Fiennes vuelve a colocarse detras de la cdmara. Tras adaptar a Sha-
kespeare en Goriolanus, ahora se mete en la piel de Charles Dickens en La mujer invi-
sible, un magnifico y emotivo melodrama en torno al romance secreto que el escritor
mantuvo con una joven actriz. Fiennes cuenta a El Cultural las claves de la pelicula.

nifica revalida detras de las ca-
maras, Fiennes se ha sumergido
en la vida de Charles Dickens
tomando como inspiracién la
premiada novela de Claire To-
malin La mujer invisible. “Debo
reconocer que yo era bastante
ignorante respecto a Dickens
—explica Fiennes—, pero me sor-
prendi6 verme completamen-
te absorbido por su mundo y su
personalidad. Para mi esta pe-
licula trata sobre los secretos de
la intimidad y la emocién del co-
raz6n humano”.
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eco en cada indecision de los
amantes: Jnos enamoramos de
las personas por lo que son o por
lo que proyectamos de ellas?
Desde algiin lugar de Italia,
donde Fiennes atiende a El
Cultural por teléfono, el actor
y director responde:

—Ella encuentra el modo de
amarle. Yo estaba interesado en
trazar las distintas fases de atrac-
cién. No es facil. Dickens estd
casado y es padre de nueve hi-
Jos, siente atraccién por una mu-
jerde 18 afios... y la clave estaba

—iCoémo cree que la historia
de pasiones secretas del filme se
hace eco con la moral de nues-
tros tiempos?

—Hay similitudes. Hoy cree-
mos que aceptamos distintas va-
riaciones de relacién entre hom-
bre y mujer, y también del
mismo sexo, pero también creo
que vivimos tiempos demasia-
do conservadores, pues el com-
portamiento ético de las rela-
ciones estin constantemente
bajo escrutinio. Incluso hoy una
relacion entre un hombre famo-

s0, padre de familia, con una jo-
vencita, generaria muchos co-
mentarios condenatorios. La
gran diferencia es el papel que
ejercen las publicaciones sensa-
cionalistas, que son muy agre-
sivasa la hora de exponer lo que
ellos creen que es un escandalo.
Mi teorfa es que en el siglo XIX
se hufa de los escdndalos, y aho-
ra hay un apetito voraz por ellos,
creado por la prensa.

A partir de una estructura de
revelaciones en sutiles flash-
backs, precisamente con la in-
tencion de hacer “visible” todo
aquello que en apariencia es in-
visible (la mujer del titulo, pero
también los engranajes de un ro-
mance clandestino), el filme
desvela poco a poco la verda-
dera indentidad de Nelly, su pa-
sado oculto. Colocindose en un
punto intermedio entre el period
film de corte académico y la pul-
sion autoral, La mujer invisible
confia sus cartas al nervio de los
intérpretes y a ciertas ideas cine-
matograficas de desafiante efi-
cacia y honestidad.

—Imprime una cualidad casi
onirica al relato, ;cémo concibid
su atmosfera?

—Con Rob Hardy, un direc-
tor de fotografia fantéstico. De-
cidimos filmar en celuloide con
lentes anamérficas, que en gran
medida imprimen esa cualidad
a la pelicula. Fuimos también
muy meticulosos con las com-
posiciones y con el tratamiento
del espacio. Me interesa mucho
el espacio en el cine, dénde co-
locar a las personas en el cua-
droy en la habitacion. Creo que
parto de una aprendizaje tea-
tral en este sentido.

—De todos los directores con
los que ha trabajado, ide cua-
les ha aprendido mas?



RALPH FIENNES (CHARLES

DICKENS) EN EL RODAJE
DE LA MUJER INVISIBLE

—Creo que Anthony Minge-
lla fue una gran inspiracion. Era
muy colaborativo con los acto-
res, tenia una mente muy abier-
ta. Pero también el director htin-
garo Istvdn Szabd, con quien
trabajé en Sunshine, que tiene un
talento muy especial para los

primeros planos. Para él era muy
importante capturar los pensa-
mientos y emociones grabados
en los rostros de las personas.
—Efectivamente, en La mu-
Jer invisible 1os personajes dicen
con la mirada todo lo que no

pueden decirse de otro modo...

—Asi es. Me interesaba la
vida interior de los personajes,
lo que ocurria detréds de sus ojos
y sus expresiones, dado que vi-
vian en una sociedad de las apa-
riencias en la que la verdadera
naturaleza de sus sentimientos
se escondia. Un director al que
verdaderamente admiro en
c6émo expresa las transformacio-
nes internas de los personajes es
el japonés Yasujiro Ozu. Me
gusta c6mo mantiene la cima-
ra fija y nos vemos forzados sim-

DAVID APPLEBY. GORTESIA DE SONY PIGTURES CLASSICS
plemente a contemplar. No es-
taba de ningiin modo tratando
de imitarle, pero hay un funda-
mento principal en esa idea de
mantener la cimara quieta que
en determinadas situaciones pa-
rece que es lo mds natural que
debe hacer un cineasta.
—iC6mo se planted su encar-
nacion de Dickens? ;Era ese
hombre tan activo y encanta-
dor que retrata en la pelicula?
—Sin duda. Era un hombre
extraordinario, estaba poseido
por una energia brutal. Escri-

bia sus voluminosas novelas al
tiempo que editaba revistas li-
terarias, y era un hombre social-
mente muy activo. Tuve la
sensacion de que nunca des-
cansaba. Se ha escrito mucho so-
bre €, y yo me he alimentado de
todas las investigaciones publi-
cadas para interpretarlo. Claire
Tomalin escribi6 La muje
sible hace veinte anos, y desde
entonces estd trabajando en una
biografia de Dickens, asi que
ella también ha sido una enor-

mnoi-

me fuente de documentacion.
—Establece contrastes entre
el retrato de las clases mds altas
y mds bajas de la sociedad, las
que Dickens volcé en su obra.
iPuede un creador de la bur-
guesia convertirse en portavoz
de los mas pobres y débiles?
—Creo que si. Dickens se es-
capaba con frecuencia de su cir-
culo social para relacionarse con
las clases mas desprotegidas, fue

(54 Un director al que verda-
deramente admiro en como
expresa las transformacio-
nes internas de los pesonajes
es el japonés Yasujiro Ozu”

testigo directo de los horrores
y sufrimientos de los més dé-
biles, y sentia una genuina so-
lidaridad hacia ellos. En una es-
cena muestro como Dickens se
pasea por las calles mas depri-
midas de L.ondres y observa las
paupérrimas condiciones de
vida a su alrededor. Que cono-
ciera perfectamente a la bur-
guesia y aristrocracia no hizo
sino ampliar su conocimiento
del mundo y de la naturaleza
humana. Es lo que le hizo tan
grande. CARLOS REVIRIEGO
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'CINE|FESTIVAL DE CINE ALEMAN|

De Edgar Reitz
a la reunificacion

“Hemos conquistado una gran
base de seguidores interesados
por el vigor de la cinematografia
alemana”. Mariette Risenbeek,
directora de German Films, pre-
senta con estas palabras a El
Cultural la XVI edicion del Fes-
tival de Cine Alemdn, que se ce-
lebrara también este afio casi de

forma simultdnea en Madrid
(del 10 al 14 de junio en los Ci-
nes Palafox) y Barcelona (del 13
al 15 en los Cines Girona). Apar-
te del habitual estreno de gran-
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Dramas familiares, heridas historicas, humor taqui-
llero, erotismo y compromiso social recorren los titu-
los de la XVI edicion del Festival de Gine Aleman, que
incorpora una nueva seccion para el cine mas alter-
nativo y vuelve a celebrarse en Madrid y Barcelona.

des titulos recientes de la cine-
matograffa alemana inéditos en
Espafia, Risenbeek anuncia
como novedad la creacion de la
seccion ArtHaus, “que da cabi-
da a un cine de cardcter més ar-
tistico e independiente”.
Inaugurari el certamen Ca-
roline Link (Bad Nauheim,
1964) con Exit Marrakech. 1 .a ga-
nadora del Oscar en 2002 con
En un lugar de Africa propone en
esta ocasion un relato de inicia-
cién que tiene como protago-

FACK JU GOHTE

nista a Ben, un adolescente de
16 aflos que emprene un viaje
de descubrimiento por Marrue-
cos. Una de las propuestas més
destacables es Home Away From
Home, de Edgar Reitz (Mor-
bach, 1932). Reitz es un clasico
de la cinematografia alemana,
firmante del Manifiesto de
Oberhausen, que con Home
Away From Home firma una pe-
licula monumento de desbor-
dante imaginaci6n y talento,
una tragicomedia sobre la lu-
cha contra la tirania.

VALENTIA Y DESAFi0
Otra de las perlas del festival vie-
ne de la mano del debutante

Rick Ostermann (Paderborn,
1978) con Wolfskinder, un filme

Los relatos de género, en los
que caben el thriller, 1a co-
media o el drama historico,
conviviran en esta edicion con
apuestas méas alternativas

capaz de provocar un nudo en el
estémago al espectador. E1 mo-
tor que propulsa esta cronica de
supervivencia es el modo en el
que los conflictos bélicos des-
truyen toda forma de vida. Va-
lentia y total desafio al lengua-
je cinematogrifico es lo que
propone Ramon Ziircher (Aar-
berg, Suiza, 1982) en E/ extra-
70 y pequeiio gato, un trabajo ins-
pirado en La Metamorfosis de
Kafka que surgié en un semina-
rio del hingaro Béla Tarr. Otro
de los momentos importantes
de esta edicién del Festival de
Cine Alemidn ser la proyeccion
de Age of Cannibals, de Johannes
Naber (Baden-Baden, 1971).
Los protagonistas de esta his-
toria, Franck Ollers y Kai Nie-
derlidnder, son, a su modo, como
Don Quijote y Sancho, estereo-

tipos y simbolos de su tiempo
que, como su titulo sugiere, po-
dria definirse como la “era de los
canibales”. LLa pelicula adopta
codigos del teatro del absurdo
y de la satira para ofrecer una far-
sa del capitalismo.

El programa continuara con
titulos como Dear Courtney, de
Rolf Roring (1976), un filme de
musica-ficcién en el que se pro-
pone hablar del malogrado lider
de Nirvana, Kurt Cobain, y de la
cancion Smells Like Teen Spirit,
pretexto argumental para tren-
zar un relato sobre la educacion
sentimental. De Christian
Schwochow (Bergen, Isla de
Riigen, 1978) se proyectara West
(Western), una indagacion sobre
la experiencia de la reunifica-
cién alemana a través de la crisis
mental de su protagonista. El
humor de la comedia mds ac-
cesible llegara gracias a la aplau-
dida Fack ju Gohte, de Bora Dag-
tekin (Hannover, 1978), un
titulo que en Alemania se ha
convertido en algo parecido a
nuestra taquillera Ocho apelli-
dos vascos.

El erotismo de Susurros tras
la pared, del polaco Grzegorz
Muskala (1981), el documental
Art War, de Marco Wilms (Ber-
lin, 1966) sobre la Primavera
Arabe, y el guifio al cine familiar
con Los hermanos negros, de Xa-
vier Koller, completan los titu-
los del grueso de un festival que,
como avanza Risenbeek, cuen-
ta este afio con el ciclo ArtHaus
para dar voz a las nuevas ten-
dencias del cine ndie. Un buen
titulo de este apartado serd Love
Steaks, de Jakob Lass (1981),
que narra la peripecia amorosa
de Clemens y LLara en un ho-
tel de lujo en el que combati-
rdn su soledad. JAVIER LOPEZ REJAS

Sigue la actualidad cinematografica
en www.elcultural.es
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LA RED|

INTELIGENCIA AJENA |

La misma moneda

GoNzAaLo TORNE

a un poco de apuro comprobar a estas alturas como algunos

escritores siguen jactindose de escribir conectados a Inter-

net, ya sea para documentarse o para inspirarse (me refiero
sobre todo a los escritores de ficcion, entre los ensayistas no sue-
le apreciarse tanto la cosecha digital de datos), como si dispusieran
de una sofisticada y exclusiva mdquina del tiempo, en lugar de
un equipo conectado a la Red y al alcance de cualquier hijo de
vecino.

Saco a colacién este asunto al paso de una nota informativa ti-
tulada nada menos que “;Constituye Internet un enemigo para
la creatividad artistica?” (http://www.theguardian.com/books/bo-
oksblog/2014/may/14/when-is-it-time-to-give-up-on-a-
book?CMP=twt_gu). .a noticia se hace eco de que George R.

cesador como “mi arma secreta”); es la periodista quien desliza
la denuncia de que escribir conectado a Internet implica exponerse
a una fuente de tentaciones y de distracciones (correo electréni-
co, estados de Facebook, una curiosidad desbordada ante las go-
losas posibilidades de satisfaccién que atesora la Red, periédicos,
trinos de Twitter, fluctuaciones de la bolsa, chats roménticos,
discusiones en foros, resultados deportivos) que puede desarbo-
lar la concentracion del mds templado, sea cual sea el campo en
el que nos apliquemos.

{En qué quedamos entonces? ;Supone la Red un apoyo y un
estimulo a la creatividad tan importante para el escritor que no pue-
de refrenarse de comentarlo como si atesorase un tesoro? ;Nos bas-
ta con el testimonio (un pelin alterado) de un escritor mundial-

R. Martin (secundario de lujo de nuestra
seccién) ha desvelado que escribe todas sus
novelas y guiones en WordStar 4.0, un pro-
cesador de textos de 1986, apenas tres afos
mas joven que el raton y el interfaz de Win-
dows (al que Martin tampoco recurre, pre-
firiendo DOS como sistema operativo).

Martin reconoce que en casa tiene un or-
denador equipado “a la tltima” para el co-
rreo electrénico y para “pagar impuestos”.
Y esgrime dos motivos bastante particula-
res con los que justificar su rechazo a los
procesadores de texto “modernos”: no le
gusta que el corrector ortogrifico le rifia cada
vez que escribe “Targaryen” o “Lannister”,
ni tampoco la excesiva frecuencia (a su jui-
cio arbitraria) con la que una mintscula se
metamorfosea en mayuscula (ambas fun-
ciones pueden desactivarse).

Las declaraciones de Martin estin en-
vueltas de comicidad (se refiere a su pro-
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Una investigacion

En los més de 150 comentarios que
acompanan la noticia los internautas
discuten sobre las diferencias de es-
cribir entre un procesador u otro, co-
nectados o desconectados, con te-
clado o a mano. Esta clase de
cuestiones tiene poco prestigio inte-
lectual: Saul Bellow advertia a sus en-
trevistadores que si le preguntaban
por “la fuerza con la que apretaba el
papel o si escribia con pluma de gan-
so” se levantaria y adiés muy bue-
nas. Los sistemas de escritura son tan
variados que aunque uno no crea que
puedan influir decididamente en el
resultado final, parece interesante in-
vestigar como afectan a la forma o al
alcance de la obra, a su ambicion pre-
via y a su estructura final. Por poner
un ejemplo: la tipografia de cualquier
procesador da una impresién de lim-
pio, de acabado y bien escrito superior
a la caligrafia; por no hablar de cémo
afecta la posibilidad de corregir in-
definidamente, sin mucho esfuerzoy
sin apenas rastro. A ver si alguien se
anima a pensar en ello a fondo.

mente famoso para repudiar la Red como
una escandalera de voces destinadas a co-
rromper las exigencias monacales de la
“creacién”?

Los dos argumentos son populares y dis-
cutibles por separado (¢no puede secar la
imaginacién tanto dato ya rumiado? ;no han
existido toda clase de distracciones en todas
las épocas?); pero si los observamos jun-
tos, uno al lado del otro, con la suficiente
atencion empieza a manifestarse cierto pa-
recido (como entre esas dos personas que
nos acabamos de enterar que son parientes):
ambas posturas responden de manera con-
traria a un fetichismo similar: la idea de que
la suerte de un proyecto artistico se diri-
me en la calidad de la herramienta escogi-
da, mucho més que en las propias armas. Un
desplazamiento que igual no equivale del
todo a rezar, pero si se parece bastante a
“encomendarse”. @
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s, lo aseguro, una magnifica revista cultural, con cierto énfasis en el arte poético, que acaba de
celebrar su 25 aniversario. En la presentacion editorial del primer nimero manifestaban asi
Sus razones:

“A veces al matematico se le saltan los niimeros y le caen por las mejillas; entonces, el pensamien-
to l6gico, esa excelencia laica, le anega la mirada y, desde la blanda nube que cierra el ojo mégico de nues-
tro alma péter, el simbolo abandona suave las correspondencias exactas, esos deliquios juveniles con que
se complacen quienes creen que saben —o ensefian, vaya usted a saber...—, y se prolonga a significa-
dos que, no por ser mas reconditos, més arbitrarios incluso, dejan de ser mas hospitalarios.

Al matemdtico le gusta el juego, todos los juegos; se complace en guardar en su cartera palabras

que son ya nuevas, hurgadas con ternura, como chicas que lanza-

ran gritos agudos: es la gracia del cardo en la terraza verdecido.
A poquitos, cuando tiene su casa sosegada, va llenando sus cua-
G U ad e P n 0 S dernos con ansias de varia leccién, de varia voz, de dmbito diverso.
Estos son sus cuadernos, sus papales en secreto secretados; ca-
ben aqui todas las voces, todos los ecos, todas las melodias.
d | t A t. Sélo se exige la buena crianza de una mediana ortografia -tam-
e m a e m a | GO poco es cuestion de ponerse muy pensados-.
Valgan”.
Y en el ndmero del 25 aniversario dicen asi:

ANTONIO GARRIGUES WALKER “Hace veinticinco afios estibamos mds en forma, nos crefamos
mas guapos e inocentes. Entonces ignoribamos que la burbuja

serfa tan gorda que nos estallarfa en las narices, que el Muro se irfa
a tomar viento o que las autoridades competentes nos recortarian hasta el aliento. Veinticinco afios
atrds acaso tenfamos menos mala leche y nada sabiamos de lo porvenir, pues todas las bolas de cristal eran
tan falaces como las de ahora. No barruntdbamos que la criatura que nos acababa de nacer entre los fo-
lios se convertiria en un portento, pasmo de incrédulos y milagro en la maltrecha Republica de las le-
tras. Echamos la vista atrds y evocamos su humilde origen, sus primeros pasos y desplantes. Hace de aque-
llo veinticinco afios, bodas de plata, cinco quinquenios, un cuarto de siglo, trescientas campanadas de fin
de afo. Casi nada. Pero Cuadernos del Matematico sigue siendo el suefio del rincon apartado de una
lejanfa donde poder encontrar maleza oscura, pedazos de cartén, latas. .. algunos gorriones... Conti-
nua siendo una apuesta por la puray permanente posibilidad, por un estado de constitutiva adolescencia,
por un camino abierto y un sentimiento de exclusién -puestos en

préctica tanto en el arte como en la vida...- Procura ser una huida del

mundoy de todos aquellos que se instalan en la madurez porque la con- La revista es resultado de una

funden con el poder y es un deseo consciente de separarse de los co-

ros que desafinan... cantidad enorme de trabajo, de una
No sabemos por qué te contamos hoy esta historia, Gombrowicz, ,

porque ni siquiera sabemos si es una historia, porque ni siquiera sa- Sand /OGUM por la BXﬁﬁ'/Bﬂﬁlay dH fe

bemos cémo contartela...”.

He querido transcribir las dos editoriales porque permiten sentir ei que la cultura es un instrumento
el dnimo, el espiritu y la actitud mental de los fundadores y los direc- decisivo para m@]bf’ﬁf’ la calidad de 2

tores de este empeiio intelectual que, aunque ellos lo digan y lo pien-

sen, tiene poco, muy poco de milagro. Es, mds bien, el resultado de una vida J sobre todo los valores civicos

cantidad enorme de trabajo, de una sana locura por la excelencia y de

una fe —sin duda laica— en que la cultura es un instrumento decisivo para
mejorar la calidad de la vida, la convivencia ciudadana vy, sobre todo, los valores civicos y democraticos.

En plena guerra mundial un grupo de expertos le propusieron a Winston Churchill que tenia que
reducir a cero las ayudas a las actividades culturales. El respondié: ;Entonces para qué luchamos?
Este es el género de actitud que mueve a los que han dado vida a los Cuadernos del Matematico durante
veinticinco afios con la ayuda del Ayuntamiento de Getafe, y de muchas empresas pequeiias y media-
nas y también de ciudadanos y ciudadanas que sienten el orgullo de contar con un “producto” cultu-
ral tan vilido.

La celebracién de este aniversario tuvo lugar en el Teatro Federico Garcfa Lorca de Getafe. Fue
un acto agradable, sencillo, ascético, sin excesos verbales de ningtin tipo, ni juegos de vanidades. Y,
por si fuera poco, canté Carmen Linares poemas de Federico y Miguel Herndndez. Fue cosa muy
buena estar alli. B
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CaixaForum abre nuevamente sus
puertas este verano con una oferta de
actividades educativas que combinan

juego y aprendizaje. Las distintas

propuestas se dirigen a ninos 'y
ninas de entre 4y 12 anos y estan
especialmente pensadas para grupos
de campamentos de verano, las AMPA

o cualquier otro centro que realice

actividades durante el verano.

CLIENTES
"LA CAIXA”

DESCUENTO 50%

Precio: 18 €/grupo
Aforo: maximo, 30 nifos/grupo
Informacion y reservas: 91 330 73 23
madridcaixaforum(@fundacionlacaixa.es

Del 3 al 18 de julio

Lunes, martes, jueves y viernes | 10y 11.30 h
Las aventuras de Karizo (de 4 a 7 aios)
TALLER DE CUENTOS Y MUSICA DE AFRICA
A cargo de Pedro Espi-Sanchis

Duracion: 60 minutos

Del 21 al 25 de julio |10y 11.30 h
Tirititran (de 8 a 12 afos)
TALLER

Duracion: 90 minutos

Del 21 a 31 dejulio| 10y 11.30 h

Dale la vuelta (de 8 a 12 afos) |
TALLER EN TORNO A LA EXPOSICION
“INVENTOS. IDEAS QUE CAMBIAN VIDAS”
Duracion: 60 minutos

Actividad gratuita

Del 3al 25 de julio| 10y 11.30 h
Itinerarios por el edificio (de 8 a 12 afos)
iVen a conocer CaixaForum!

Duracién: 60 o 90 minutos

Del 3al25de julio| 10y 11.30 h
Visita-taller a la exposicion “Le Corbusier”
(de 4 a 12 afios)

Esta actividad se plantea a partir del dialogo
y el juego entre el educador y los ninos.
Duracion: 90 minutos

9,16y 23 de julio| 11.30 h

Benjamin y el castillo del silencio (+4)
ESPECTACULO DE CUENTOS MUSICALES
Duracidon: 60 minutos

Del3al25dejulio| 10y 11.30 h
Clonicos urbanos (+4)

TALLER

Duracion: 60 minutos

TK Obra Social "la Caixa”




«Una novela magnifica.»
ABC Cultural

Bernardo Arxaga
[Has de Nevada

P— e

Vuelve Atxaga con un
libro tan singular
como Obabakoak
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~. PRISAEDICIONES

Mario Vargas Llosa |

El hiéroe discren

Uno de los mejores libros
de 2013 segun Babelia
y El Cultural

«Una espléndida novela
concebida y escrita con una
sencillez machadiana.»
AnceL Basanta, £ Cultural

Benjamin Black

La rubia de ojos negras

Banville/Black resucita 3
a Philip Marlowe
3? edicion

- AR

de buena literatura

ALFAGU.

1964-2014
WWW. alfaguara.com

Mejor libro de 2012 segun
Babeliay Qué Leer

Una delirante comedia sobre
la busqueda de la felicidad

& W e _

Joél Dicker

La verdad sobre el ciso
Harry Ql.u;l!'mlt i

50 semanas en la
lista de mas vendidos

Siguenos en: n
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