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S MONEDAS DE LOS CAMPEO

La Real Casa de la Moneda presenta las monedas de oro y plata
de la Copa Mundial de la FIFA-Brasil 2014™

Especificaciones técnicas

Metal: Plata 925 milésimas
y recubrimiento parcial de oro
Calidad: Proof
Peso: 27 g
Diametro: 40 mm
Valor facial: 10 euros
Tirada maxima:
Ano 2014 8.000 unds.
Ano 2012 15.000 unds.

PVP: 72,60 €

.V.A. incluido

PVP: 72,60 €
I.V.A. incluido

Especificaciones técnicas

Metal: Oro 999 milésimas
Calidad: Proof
Peso: 6

Especificaciones técnicas

Metal: Plata 925 milésimas
Calidad: Proof
Peso: 27 g
Didmetro: 40 mm
Valor facial: 10 euros
Tirada méaxima: 10.000 unds.

PVP: 60,50 €

I.V.A. incluido

PVP: 435,50 €

.V.A. incluido

funcion de las cotizaciones de los metales o de los impuestos aplicables

lidos en el momento de publicacién del anuncio, que podran ser modificados
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Luts MaRia ANSON
de la Real Academia Espariola

La venganza de la geografia

rnold J. Toynbee advir-

ti6 del condicionante ge-

ogréfico para el entendi-
miento cabal de los aconte-
cimientos politicos. Su monu-
mental Un estudio de la Histo-
ria figura entre los grandes li-
bros del siglo XX. En él, el
filésofo se esfuerza por escu-
drifiar el “ser histérico” aten-
diendo a sus causas primeras.
Giambattista Vico habia pues-
to en el siglo XVIII los ci-
mientos de la filosofia de la
Historia, como principio de
una ciencia nueva.

A Ortega y Gasset le inte-
resé especialmente de Oswald
Spengler su sagacidad al su-
brayar el condicionante geo-
gréfico de la mindscula Euro-
pa dominadora del mundo. La
decadencia de Occidente significd
en su dia un zarpazo sobre el
hedonismo europeo. Johan
Huizinga, en fin, entr6 de lle-
no en el anilisis de la geopo-
litica como explicacién final
del devenir de la Historia. Su
pensamiento deslumbra en
Homo ludens v, sobre todo, en
E/ otoiio de la Edad Media.

Se comprende el éxito que
en el mundo intelectual esta-
dounidense ha conquistado

Revenge of Geography, el libro de
Robert Kaplan, situado ya en
el epicentro del debate cul-
tural de Occidente. Para el
gran pensador, Estados Uni-
dos esta condicionado por las
fronteras que lo zarandean en-
tre los dos grandes océanos y
laamenaza que supone lo que
estd sucediendo en México.
La alusién a Arnold J. Toyn-
bee y su idea del Imperio ro-
mano y los barbaros ha erizado
los vellos intelectuales de una
parte relevante de los pensa-
dores norteamericanos. Octa-
vio Paz ya habfa anticipado lo
que Kaplan desarrolla ahora
con minuciosa intensidad so-
bre las fronteras artificiales y
los artificiales Estados que de
ellas han derivado, sobre todo
en el mundo africano de la
Negritud y también en Asia
con las porosas fronteras de
Pakistdn, la India, Afganistdn
y Bangladesh.

Kaplan cree que el deter-
minismo geogrifico exige a
Estados Unidos ser un poder
moderador no solo entre las
tres naciones de América del
Norte sino también en Eura-
sia. Las fronteras naturales pro-
ducen estabilidad politica. Las

fronteras artificiales son la cau-
sa determinante de los con-
flictos. LLa geografia se toma
venganza de la ambicidn, los
errores o la torpeza de los hom-
bres al violentar lo que la na-
turaleza geogrifica ha deter-
minado, sobre todo en el Africa
endrina, pero también en Eu-
rasia y América.

Imposible contener en
unas lineas el alud de suge-
rencias de Robert Kaplan, que
son a veces contradictorias, en
ocasiones discutibles, siempre
sugerentes y enervantes. Estd
claro que la lectura de Revenge
of Geography es imprescindible
para entender cabalmente la
evolucion de la humanidad y
las lineas cardinales de su fu-
turo. La geografia sigue man-
dando y el discurso geografi-
co permite anticipar qué es lo
que va a ocurrir en un mundo
descoyuntado tras la Guerra
Fria cuando se empieza a du-
dar del papel rector de los Es-
tados Unidos de América. Ka-
plan ha escrito un ensayo de
extremada racionalidad que ra-
diografia la situacién actual
desde el condicionante geo-
grafico del territorio y el clima.
El escritor ya habfa anticipa-

13-6-2014

do en The coming anarchy la
construccién de ese incontro-
lable nido nacionalista que en
determinadas regiones del
mundo, sobre todo en el Afri-
ca endrina, amenaza con cre-
ar un estado de guerra perma-
nente. Con relacién a Europa
explica sagazmente que “el
acoso de la deuda y las presio-
nes sobre el euro no son co-
yunturales sino que derivan de
una inmutable estructura geo-
grafica”. Se esta reproducien-
do de nuevo la tension entre la
Romania y la Germania.
Kaplan, en fin, denuncia la
falta de autenticidad democra-
tica. En su criterio, la demo-
cracia tanto en Estados Unidos
como en Japon es solo aparen-
te pues el poder estd en manos
de una oligarquia que contro-
lalos medios de comunicacién,
las empresas multinacionales y
los grupos de presién. Y aun-
que no lo afirma, si sugiere
como inevitable una guerra en-
tre Estados Unidos y China lo
que ensombrece los horizontes
tenebrosos del futuro de la
Historia. Para él, se escuchan
vya las pisadas del nuevo Cé-
sar que viene, los pasos de la
anarquia que llega. ®
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Un banco para
la formacion
de Lucia

El banco que confia en el potencial de Lucia
es el mismo que en 2013 concedi6 22.422
becas y ayudas a universitarios y que apoya
los suefios y proyectos de sus 100 millones
de clientes en todo el mundo.

& Santander

un banco para tus ideas

santander.com/universidades _
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3.PRIMERA PALABRA
La venganza de la geografia, por Luis MARIA ANSON

LETRAS
8. Gianni Vattimo: “La esencia del multiculturalismo
es de Occidente”, por ALvAro CorTINA
12. Libro de la semana. Lejos del rbol, de Andrew
Solomon, por DWIGHT GARNER
14. Jesiis Ferrero. Doctor Zibelius, por s. sanz viLLANUEVA
14. J.M. Amilibia. Y todo por una perra, por eLena cosTa
15. J.C. Méndez Guédez. Los maletines, por nabAL SuAU
15. M. Molina. Una flor del mal, por cAre santos
16. Victor del Arbol. Un millén de gotas, por k. seNnsre
18. Bohumil Hrabal. Tierno barbaro, por cermin GuiLon
20. J.A. Zambrano. Lo que dejo la lluvia, por r.J. Razoki
20. F. Ruiz Noguera. La gruta y Ia luz, porF.J. razoki
21.\.AA. Syntaxis. Una aventura creadora, por Jos va-
NUEL BENTEZ ARIZA
2. Italo Svevo. Ensayos, por DARIO VILLANUEVA
24. James Agee. Algodoneros, por JorE BusTos
25. Garmen Iglesias. Historia militar de Esparia Il. Edad
Moderna: Los Borbones. vor Luis risot
26. Infantil y juvenil, por ceciLia Frias
28. Libros mas vendidos
29. MINIMA MOLESTIA, PoR IGNACIO ECHEVARRIA

ARTE
30. Georges Braque llega al Museo Guggenheim de
Bilbao con una gran retrospectiva, por JaviER ARNALDO
34. Mitémanos del Pop, por mariaN0 NAVARRO
36. Vanessa Winship: viaje en circulos, por sz EspEs0
31. La fotografia 2.0, por eLena vozuEDIAND
38. Internacional. Arranca la 82 Bienal de Berlin, ror
JAVIER HONTORIA

ESCENARIOS
40. Entrevista con el compositor estadounidense Ste-
ve Reich, por ALBERTO 0JEDA
44. Arranca la temporada de festivales. Recorremos
las principales citas del verano. De Granada a Pera-
lada pasando por Santander y San Sebastian..
48. Pérez de la Fuente y Luis Alberto de Cuenca adap-
tan las Confesiones de San Agustin, por J. L6PEZ REJAS
50. Laila Ripoll estrena Asi es, si asi fue, un periplo
por la historia de Esparia.

CINE
52. Jim Jarmusch o los colmillos del existencialismo,
POR CARLOS REVIRIEGO
54. Violette, el aspero sabor de la vida, por 1. warTiNEz

56. INTELIGENGIA AJENA, por GonzALO TORNE
58. AL PIE DEL CANON, poR J.J. ARMAS MARCELO
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Ve
L A | Bien podrdn los encantadores quitarme la ventura,
pero el esfuerzo y el dnimo, serd imposible
y 4
Miguel de Cervantes
E! Quijote 11, cap. XVII
- en alcala La Suma de Todos
ALCALA DE HENARES Comunidad de Madrid

AYUNTAMIENTO www.madrid.org

14 FESTIVAL DE ARTES ESCENICAS
ALCALA DE HENARES
12 DE JUNIO AL § DE JULIO DE 2014 VENTA ANTICIPADA

LWLULJ.CLASICOSENALCALA.NET CALENDARIO LOCALIDADES

§/6-13/7  LORENZO CAPRILE: VISTIENDO EL TEATRO EXPOSICION

" P p - p 1Ly de localidad dos | dcu-
12/6-13/7  HISTORIA DE UNA ATRACCIGN: JOSE HERNANDEZ/ABADIA EXPOSICION  1on e seslivasd medinnts los siguiemmes canales:
??-99 j j "
92-22  BALDOMERO PERDIGON EXPOSICION TEATRO SALGN CERVANTES

CALLE CERVANTES, 7

ENTREMESES TEATRO

12,13

- 28801 ALCALA DE HENARES
13, 14 EL MAGICO PRODIGIOSO TEATRO TELEFONO: 91 882 24 97
14. 15 EN UN LUGAR DEL QUIJOTE TEATRO Hasta el 11/06: de lunes a viernes de 11:00
: 214:00 h. y de 18:00 2 21:00 h.
14, 15 ARTE DE LAS PUTAS TEATRO Del 12/06 al 30/06: de lunes a viernes de 11:00
2 14:00 h y de 18:00 h. hasta el comienzo
v L0S MISERABLES CINE . . del ultimo especticulo, diario, del Festival.
17,18 CONFESIONES DE SAN AGUSTIN [TARDE TE AME] TEATRO Sibados y domingos consultar en taquilla.
18 MUCHO RUIDO V POCAS NUECES CINE CAIXA CATALUNVA
18, 20 EL LENGUAJE DE TUS 0J0S 0 EL PRINCIPE TRAVESTIDO TEATRO En cualquiera de las oficinas del territorio nacional.
— Oficinas en Alcald de Henares: Calle Marqués de
18-20, 24-27  TALLER DE VERSOS ANTIGUOS PARA NINOS MODERNOS Alonso Martinez, 13. Avenida Reyes Magos, 4.
19,20 EL JARDIN DEL TEMBLOR TEATRO 4ivenida Lope dc Figueros, 12 (ol 7-8)

De lunes a viernes de 8:30 a 14:30 h

VENTA TELEFONICA*
Tel-entrada: 902 10 12 12

19, 20 FUENTEOVEJUNA TEATRO
21 BARROCKEROS TEATRO

21,22 SHAKESPEARE EN BENICASIM TEATRD Horario 24 h
22 CONCIERTO EXTRAORDINARIO HUSICA VENTA INTERNET*
22,23,24 J (VARIACIONES SOBRE DE DON JUAN) TEATRD wntelentrada.com - Horario 24 h

23 LA HOGUERA DE LOS DECORADOS V LA NOCHE DE SAN JUAN fiisica ~ DESCUENTOS

Centrales sindicales con convenio y tarjeta Abadia/

24 ANNA KARENINA CINE Corral: 50%
2% LA VENUS DE LAS PIELES CINE Estudiantes, carné joven, mayores de 65 afios y

grupos de 20 personas o mds: 25%
26,21 LAS DOS BANDOLERAS TEATRO

* En estos canales de venta el proveedor del

26,21  ELBURGUES GENTILHOMBRE TEATRO servicio cargard un coste adicional

21 GALALIRIGA DE DPERASTUDIO MUSICA

28 BANDA SINFONICA COMPLUTENSE MUSICA Et
28,29 ASIES SI ASI FUE: DE LOS TRASTAMARA A L0S AUSTRIAS TEATRO L5 Catatunyatana
28,29 LATEMPESTAD TEATRO (=l

29 SCHOLA CANTORUM DE ALCALA MUSICA

2 ARA MALIKIAN V LA ORQUESTA EN EL TEJADO MUSICA
3.4 OTELD TEATRO
3,4 UN CUENTO DE INVIERNO TEATRO
3,4,5,6 MAAN (MUCHO RUIDO Y POCAS NUECES) TEATRO
5,6 MISANTROPO TEATRO
5,6 LA PUTA ENAMORADA TEATRO

WUWUW CLASICOSENALCALA NET




LA PAPELERA|

Memorial de disidencias

JUAN PALOMO

oquitas. Memorias interesantes, de autor espaiiol, sinceras, equi-

distantes del ajuste de cuentas y la oda laudatoria... pocas, si.
Que recuerde ahora (aunque habrd mis) las de Castilla del Pino,
Jesis Pardo, Giralt Torrente y José Manuel Caballero Bonald, que
nunca se ha andado con tonterias. En Memorial de disidencias, 1a re-
comendable biografia que Julio Neira ha escrito sobre el poeta, lo
cuenta todo. Esto que les cuento yo ahora no aparece en el libro, pero
es pura verité: “Qué tal Pepe, qué estés preparando ahora? Poco, mu-
sita el poeta. Hoy, en concreto, abriendo cajones y rompiendo pa-
peles, que con las viudas nunca se sabe”. Otra grande que no se ca-
1la es Ana Marfa Matute. Y si, me aseguran que por fin ha entregado
a Destino su préximo libro. ;En otofio serd?

ecuperindome atin de la experiencia cinematogréfica de Noe (me
ha gustado, no crean), me entero que su director, Darren Aronofsky,
serd el préoximo en sumarse a la fiebre televisiva. Ha firmado con la
HBO, reina de la teleficcion, para desarrollar una serie sobre la trilo-
gia post-apocaliptica MaddAddam, de Margaret Atwood. Parece que
yalointentd antes con una serie sobre magos, y que la jugada no sali6.

a Bienal de Venecia, en su vertiente escénica, se pone en marcha.

[.a danza es la primera en exhibir armas, a partir de este jueves. Y
a finales de julio Alex Rigola, ya muy asentado en la ciudad de los
canales, desplegari la artillerfa teatral en La corderie del Arsenale (los
antiguos astilleros). Serd la primera vez que se utilice y Rigola estd en-
cantado por sus infinitas posibilidades. Alli veremos a Mark Raven-
hill, Jan Pappelbaum, La Zaranda, Lluis Pasqual...

a guerra editorial se recrudece: todos contra Amazon. El gigante ra-
icaliza su politica de precios bajos penalizando a aquellos gru-
pos que, como Hachette o el aleman Bonnier, se han negado a re-
ducir sus margenes para vender sus titulos en la multinacional.
Amazon no se anda con chiquitas y los ha expulsado dejando claro
quién manda alli. No seré yo el que defienda unos precios bajos a toda
costa que aniquilen la pluralidad. Pero me pregunto, scudando edi-
tores, libreros y otros damnificados van a competir con la empresa
de Bezos con unidad y buenas ideas? Todos saldriamos ganando. @

[ -

CUENTA 140 POESIA | EL MUNDIAL
EL POEMA GANADOR DE ESTA SEMANA EN LA WEB
La fiesta esté en la calle / la gran final se acerca /
Alla en los arrabales arde lenta una hoguera.
Youanoa Nava MicueLez (MARTASARA, 224)

L

JEFF BEZ0S

A

DARREN ARANOFSKY

Captura este codigo para opinar
en el blog de Juan Palomo

NI HABLAR
Las siete diferencias

MaRrTA SANZ

Pio Baroja en Zalacain, el aventurero cuenta
una historia. Julio Verne cuenta historias
fantasticas con las que aprendimos a leer.
CGuenta una historia Agatha Christie en Un
crimen dormido. Y Clarin en La regenta.
Mendoza en La ciudad de los prodigios.
Garcia Marquez siempre. Los géneros
narrativos se definen por el hecho de contar
historias. Narrativo, contar historias: suena
a perogrullada. Accion, espacio y tiempo.
Pero ccuenta historias Godard?, ¢y Borges
en Las ruinas circulares?, ésolo una estética
realista nos permite contar historias?, clos
poemas, sobre todo si no son épicos,
cuentan historias?, cla historia es aventura
0 vulgaridad?, dla historia siempre empieza
y acaba? Busque las siete diferencias entre
Perrault y Faulkner.

Parece que la narratividad siempre tuviera
que ver con la sintaxis del relato, con la
distribucion de sujeto, verbo y predicado
—planteamiento, nudo y desenlace— sobre el
carril de una trama. Gontar historias seria
un proceso que discurre dentro de las
tripas del reloj: la grasa sobre la que se
desliza la peripecia. Tenemos el oido viciado
y estamos esperando el estribillo. Pero la
narratividad también es una cuestion
semantica y, como dicen los lingiiistas, en
lengua y literatura todo termina remitiendo
al léxico. La sintaxis es una cuestion léxica:
se origina en el corazon de cada palabra y
en el contorno final de un texto, en el
espacio de la interpretacion. Una sola
palabra puede contener una historia.
También contiene una historia —un
significado— el desquiciamiento del orden de
los factores que si altera el producto. La
historia es el lenguaje y la palabra en el
tiempo no es lo mismo que la palabra en la
cajita del reloj. A veces escribir es congelar
la imagen. Eviternizarla.

Podemos discutir sobre el sexo del
arcangel Gabriel. Lo que no podemos hacer
es contar una historia sin que nadie la
escuche. Predicar en el desierto. Hablarle
hajito a un sordo.

13-6-2014 EL CULTURAL 7
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KIKE PARA

"Teresa Onate, catedratica de fi-
losoffa de la UNED vy discipu-
la de Vattimo, le ha dado una
vuelta por Madrid estos dias
donde ha participado en semi-
narios, ponencias y encuentros
de gran interés. Pese a ser un re-
levante intérprete de Nietzsche
y de Heidegger, autores muy
graves, muy solemnes, muy ale-
manes, Gianni Vattimo (Turin,
1936), acufiador del término
“pensamiento débil”, parla-
mentario europeo entre 1999 y
2004, va ligero por la vida.

Alguno de sus libros recien-
tes Después de la muerte de Dios
(Paidés), con John Caputo; sAze-
0s o creyentes?, con Michel Onfray
y Paolo Flores d’Arcais, o g Verdad
0 fe débil? Didlogo sobre cristianis-
mo y relativismo, con el gran an-
trop6logo René Girard (todos en
Paidés), testimonian el acomodo
que su posmodernismo ha en-
contrado en el catolicismo de
su primera juventud. Aquellos
afios 50 en el Instituto Gioberti
de "Turin, con el neo-tomista Pie-
tro Caramello como director es-
piritual, dieron paso a lecturas de
Mounier, de Maritain. De ese
primer estadio pasaria al culto
del autor de Asihabld Zaratustra,
ala progresiva asuncién de la ho-
mosexualidad, a la lectura de la
Carta sobre el humanismo, de Hei-
degger. Poco después, muy jo-
ven, descollarfa como académi-
co al amparo de Luigi Pareyson
en el Instituto de Estética, en
la universidad de su ciudad. En
seguida apareceria la Federacion
Juvenil Comunista Italiana en
un mundo de piquetes de huel-
guistas de la FIAT y de lectu-
ras de Marx. Después llegaria
la proyeccién internacional de
Vattimo, la politica...

—Su autobiografia transmite

una gran descreimiento hacia el
mundo académico al que perte-
nece. En realidad, transmite
descreimiento hacia todo...

—Yo me he dedicado toda la
vidaalo universitario... aunque
también he cultivado el terre-
no periodistico. Cuando te mue-
ves en el mundo académico tie-
nes que seguir sus normas. Me
he pasado toda la vida mandan-
do los libros que publicaba con
dedicatorias a mis colegas: “De-
voto obsequio de Gianni Vatti-
mo”. Pero ya me he aburrido.
En principio, en la vida univer-
sitaria tienes que dedicarte a es-
tudiar las cosas que te interesan.
Pero, al menos en Italia, es de-
cisivo mantener buenas relacio-
nes. Cuando he podido tomar
a broma la vanidad académica
era ya después, de mayor. Pero
también es importante el as-
pecto de difundir tus ideas en
los periédicos. He mantenido
relacién con los mass media,
desde mis inicios.

—Usted ha trabajado mucho
en medios periodisticos.

—He trabajado mucho, si. En
el periédico L.a Stampa, desde
mediados de los 80... Pero aho-
ra mucho menos. Con el tiempo
he terminado demasiado extre-
mista politicamente para escri-
bir en un “gran periédico inde-
pendiente”, como lo llaman.

—Cudndo comenz6 esta re-
laci6n?

—En 1954 debia trabajar.
Buscaba trabajo. En aquel mo-
mento la Democracia Cristiana
comenzaba a manejar la televi-
sién italiana. Yo era dirigente de
las Juventudes Catdlicas, y por
entonces la RAI tenfa muchas
expectativas culturales. Por en-
tonces, en aquella television ha-
bia una gran mezcla de gente.

LETRAS

Actores, redactores de crénica
negra o mi amigo Umberto
Eco... Fue el primer afio cuan-
do trabajé de manera més en-
tusiasmante en la telesivion. De-
cfamos cosas que no se solian
decir en la televisién. Yo estu-
diaba la Critica de la razin pura
de Kant, para la licenciatura, en
los platés. E157 dejé la television
para ensefiar en una escuela.

EL MUNDO TECNICO

—Buena parte de su obra conti-
nua la pregunta del “segundo
Heidegger” [la obra de Hei-
degger de los afios 30 en ade-
lante] por la esencia de la téc-
nica. Pero lo desarrolla en un
sentido positivo: la idea de un
nihilismo moderno ligado a la
téenica y alos medios de comu-
nicacion crecientes. ..

—Lo principal gira en torno
aun pasaje de Heidegger don-
de habla de la “Gestell”, [vo-
cablo traducido como “disposi-
tivo”] como esencia de la
téenica o tecnologia. Yo hice un
esfuerzo para mostrar que Hei-
degger toma positivamente las
posibilidades abiertas del mun-
do técnico. Esto en los 60 era
poco ortodoxo entre los heideg-
gerianos, que eran anti-técnicos.
Siempre he intentado interpre-
tar a Heidegger de una manera
no demasiado reaccionaria. No
creo en esa “actitud Selva Ne-
gra”, en ese aire de campesino
anti-moderno que se le atribu-
ye. El habla de una apertura
frente a la técnica moderna.

—En todo caso libros como El
fin de la modernidad son de los
80. El panorama del “hombre
moderno tecnolégico” ha avan-
zado notablemente. ;En qué
punto nos encontramos en la era
de Internet?

—Me siento un poco decep-
cionado. Pensaba que llegaba el
momento del “aligeramiento
delser”, es decir, pensaba que la
tecnologia podria ser liberadora:
cuando tienes una television,
eso lo quiere decir todo, pero si
tienes muchas, lo que dice una
de ellas es muy relativo y pierde
su poder de control. La tecnolo-
gia multiplica todo. Pero con es-
tas posibilidades, la tendencia ha
sido diferente: {Berlusconi tiene
nada menos que cinco canales
en Italia! El sistema de integra-
ci6n de vias de comunicacién de
Internet y las nuevas tecnolo-
gias son un sistema de control,
no de informacién. jTodo vaa
Washington! Siveo alguna posi-
bilidad de salida en el futuro:
verd, en Bolonia hay un sal6n del
erotismo, con peliculas porno y
asi. Yo no he tenido nunca el co-
raje de ir... pero he oido hablar

(56 Siempre he intentado in-
terpretar a Heidegger de una
manera no muy reacciona-
ria. No creo en ese aire de
campesino que se le atribuye”

de unas maquinas, unas cabinas
utilizadas en origen como prue-
ba de sofisticados instrumen-
tos militares, que te enchufan
unos cables y experimentas sen-
saciones eroticas. Es decir, es
preciso que la técnica (usada
principalmente para el poder y
el control) ofrezca después vias
de fuga al ciudadano. El ejem-
plo me parece bonito.
—Aunque usted se conside-
ra en contra de visiones linea-
les y unitarias de la Historia, por
ejemplo, las visiones eurocén-
tricas, al mismo tiempo recono-
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ce que solo en Occidente se
puede dar el pensamiento débil,
la posmodernidad, la verdade-
ra disolucién de la autoridad...
—Veamos... Considero muy
positivo que los pueblos colo-
niales sean liberados. Pero es
evidente que hay una centrali-
dad occidental en el mundo en-
tero. El calendario, el tiempo se
establece en Europa; el hecho
de que en la India, por ejemplo,
esténen 2014... jHan tenido in-
tentos alli de operar con otros ca-
lendarios, pero finalmente falli-
dos! Es decir, por razones de
todo tipo hay una centralidad de
Occidente. Lla multiplicacién de
vias de vida en el mundo, la
esencia del multiculturalismo
la ha hecho Occidente. El pen-
samiento débil que yo defien-
do se basa precisamente en la
multiplicacién de perspectivas.
Decia Heidegger que Occiden-
te es la “regién donde declina
el ser”. Para él era un primado
negativo, el de Europa.

EL DESTINO DEL CRISTIANISMO
—En cierto sentido, su visién del
cristianismo (cristianismo nihi-
lista) es similar a la cuestién eu-
ropea. De algiin modo, para us-
ted el cristianismo supera la
religion... ¢no hay una implici-
ta filosofia histérica vattimiana?
—En mi opinién, el cristia-
nismo no supera la religion, la
disuelve. Si digo que doy gracias
a Dios por ser ateo, lo digo ir6-
nicamente. El destino del cris-
tianismo tiene un sentido: de al-
gtin modo autoriza, y de otro
modo desautoriza las religiones
previas. Dios ha devenido un
hombre, autoriza de algiin modo
las mitologias (podia haberse
convertido también en cual-
quier otra cosa...). Pero asi, ha
tomado una posibilidad de rela-
cién con el mundo. Establece
un principio nuevo: la caridad.

10 EL CULTURAL 13-6-2014

Un principio verdaderamente
relativista. Mi filosofia de la His-
toria se caracteriza por disolver
la filosofia de la Historia. ..

—ILa caridad cristiana ha ter-
minado ocupando un lugar cen-
tral dentro de su filosoffa.

—Cuando, a través de la fi-
gura de Cristo, llega la caritas, se
acabaron los absolutos. jAhora

(45 1a esencia del multicul-
turalismo es de Occidente. El
pensamiento débil que defien-
do se basa precisamente en
multiplicar las perspectivas”

que Dios ha muerto puedo amar
verdaderamente a mi préjimo!
Dice Aristételes que es amigo
de Platén pero es mas amigo de
laverdad. Ahora que no hay ver-
dad puedo amar verdadera-
mente a Platén. Para mi, el Gini-
co modo de estar en el mundo
es la caridad. Mi cristianismo
es un cristianismo andrquico. La
muerte de Dios de la que ha-
bla Nietzsche es la muerte de
Jests. La muerte de Dios es la
crucifixién, y esto permite la en-
trada en el mundo de la caridad
al préjimo.

— Usted ha dedicado buena
parte de sus esfuerzos a explicar
a Heidegger y a Nietzsche. En
su caso, es evidente, que son sus
dos filésofos predilectos.

—Somos hijos de nuestra con-
dicién histérica. Lei a Nietzs-
che, a finales de los 50. Después,
en seguida, en el 60 0 61 apa-
recieron los famosos textos de
Heidegger sobre Nietzsche. Y
eso me marco. .. Como creyen-
te catdlico tenfa el problema de
una filosofia sin ser un metafi-
sico, un tomista. Yo habfa sali-
do de la escuela donde tenfa un
profesor y director espiritual to-
mista. Habia un exceso de ra-

cionalidad en ese pensamiento.
Ademas, yo soy homosexual: la
Iglesia permite la guerra, pero
no el matrimonio para alguien
como yo... No sé ahora, pero
cuando era joven, el secretario
de Estado del Vaticano envia-
ba una carta a los recién casa-
dos... pues bien, yo no podia
contar con ella. No podia hacer
como esos que efectivamente la
tenfan e iban a follar después
como tigres. No podia practi-
car el sexo... En fin, es cierta
la idea de Nietzsche de que el
racionalista Socrates era en cier-
to modo antirreligioso. j Todo
era sistemdtico y ademds no ha-
bia sitio para mi! Un director es-
piritual que tuve me dijo, en
referencia a mi homosexuali-
dad: “El mundo es como un
cuadro. Se necesitan zonas de
sombra para iluminarlo”. Per-
done, pero icémo voy a acep-
tar ser una sombra yo mismo?

—Hiébleme de su vida poli-
tica. Ha sido parlamentario eu-
ropeo desde 1999 hasta 2004...
de nuevo, Europa.

(46 La idea del proyecto co-
miin es la verdadera idea de
felicidad. Aunque después de
tomar el Palacio de Invierno
hay que organizar la vida”

—Europa para mi ha sido un
elemento mas tardio, llego tarde
a mi vida. Nietzsche y Heideg-
ger estuvieron mucho antes de
mi creencia en una federacién
europea. La idea de la necesi-
dad de una federacion europea
apareci6 originalmente para evi-
tar guerras. Pero yo no tengo una
creencia, o una idea de la esen-
cia de Europa, por asi decir. Eu-
ropa en todo caso, se identifica
demasiado con la globalizacién,
que es el peor estadio al que po-

demos llegar. [.a mayor parte de
los problemas actuales han ve-
nido a cuenta de la globaliza-
cién. No se puede pensar que la
globalizacién va a aportar un fu-
turo de libertad.

LIBERALES Y COMUNISTAS
—iCoémo catélico sui generis, qué
papel juega la Iglesia en todo
esto?

—En un sentido, tiene que
corregirse a si misma. Laidea de
unidad de la Iglesia, como “un
establo para un solo pastor”...
ibah!, es simplemente una idea
de comodidad para un buen go-
bierno. ;(Es de verdad impor-
tante la unidad de los creyentes?
Como le decia, la idea de inte-
gracion es una idea autoritaria.
iUn cuerpo unido se dirige me-
jor! En este sentido, me siento
mis liberal que comunista. .. Es
decir, para conseguir una comu-
nidad liberal se necesita una re-
volucién comunista.

—Por sus memorias, se le ve a
usted un personaje excéntrico,
en el sentido de que no ha es-
tado a verdaderamente a gusto
en ningdn lado.

—"Te podria citar a Sartre. “El
tnico momento de autenticidad
fue cuando tomamos el Palacio
de Invierno”. La idea del pro-
yecto comun, ahf estd la verda-
dera idea de felicidad. El gru-
po fundido... Aunque después
de tomar “el palacio”, hay que
organizar, y decir donde va a vi-
vir cada uno, yo arriba y td aba-
jo, y todo se transforma... Por
otro lado, la idea de la “buena
vida”, squé es? Jesis no nos ha
unido para garantizar una vida
normal, feliz... Ademds, es im-
portante la idea de la finitud.
JPuedes enamorarte de una per-
sona eterna? ALVARO CORTINA

1 3 Mas informacion en torno a Gianni
Vattimo en www.elcultural.es
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Hay un viejo dicho, que yo con-
sideraba bédsicamente cierto,
que dice que uno solo es tan fe-
liz como el menos feliz de sus
hijos. Andrew Solomon no men-
ciona esta observacién en su
complejo, voluminoso y valien-
te dltimo libro Lejos del drbol:
Historias de padres e hijos que han
aprendido a quererse, pero cues-
tiona su premisa. La zarandea
hasta que nuestras ideas acerca
delo que es la felicidad y la nor-
malidad ceden, se dis-
persan y se reordenan ra-
dicalmente.

Ellibro de Solomon
trata de un tipo de diver-
sidad desgarradora. Nos
presenta a familias que
se enfrentan a la sordera,
el enanismo, el sindrome
de Down, el autismo, la
esquizofrenia y, en oca-
siones, a multiples disca-
pacidades extremas. Es-
cribe sobre victimas de
violaciones que se han
quedado con sus hijos,
sobre progenitores de
criminales y sobre hijos
transexuales. Da testi-
monio de un brillante
enigma: cémo muchas
de estas familias “han
llegado a dar las gracias
por experiencias que ha-
brian hecho cualquier
cosa por evitar”.

Es dificil resumir el
vasto contenido de 1.¢jos del dr-
bol. De hecho, el autor ha ne-
cesitado cerca de 1.000 piginas
para presentar sus ideas. Ha en-
trevistado a mas de 300 familias.
Ha embutido en un solo libro lo
que podrian haber sido 10 0 12.
En ocasiones su tortuoso volu-
men puso a prueba mi pacien-
cia, pero mi respecto por €l rara
vez vacil6. A Solomon se le co-
noce por ser el autor de E/ de-
monio de la depresion, que obtu-
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Lejos del rbol

Historia de padres e hijos
que han aprendido a quererse

ANDREW SOLOMON

Traduccion de Joaquin Chamorro y Sergio Lledo. Debate. Barcelona, 2014. 1.064 paginas, 39’90 euros. Ebook: 12°99 e. ‘

ANNIE LEIBOVITZ / DEBATE
vo el Premio Nacional del Libro
en 2001. Se refiere a su propia
identidad, en funcién de esa
obra, como “un historiador de la
tristeza”. Es homosexual, ade-

El primer capitulo del libro,
titulado “El hijo”, es el tex-
to mas magistral con el que
me he cruzado este afio. Su
lectura es imprescindible

mads de una persona adineraday
bien relacionada. Su padre es
consejero delegado de la em-
presa farmacéutica Forest La-
boratories.

Estos detalles biogréficos
son significativos por algunas ra-
zones. L experiencia de Solo-
mon como nifio homosexual (y
disléxico) inspira y propulsa Le-

Jos del drbol. Su experiencia en la
alta sociedad ha influido en el
tipo de familias que ha elegido

para retratar. Si bien algunos de
los progenitores de su libro per-
tenecen a la clase media-baja
(una de las familias vive en una
caravana), y aunque viajé a
Ruanda para entrevistar a vic-
timas de violaciones, predomi-
nan las personas que han triun-
fado como marchantes de arte,
disefiadores de perfumes, no-
velistas, directores de 6pera, eje-
cutivos del mundo de la musica,
antiguas bailarinas, o fisicos del



Instituto de Tecnologia de Mas-
sachusetts. Su trabajo es un
“Quién es quién” de la tragedia
y la transformacion.

El primer capitulo, titulado
“El hijo”, es el texto méds ma-
gistral con el que me he cruzado
este ailo. Combina la historia del
autor con una tensa y elegante
sinopsis de la argumentacion de
su libro. Su lectura es impres-
cindible. “Nuestros hijos no son
nosotros”, proclama Solomon
en la primera pagina.
“Son portadores de ge-
nes atdvicos y de rasgos
recesivos y, desde el mis-
mo momento del naci-
miento, estin sujetos a
estimulos ambientales
que escapan a nuestro
control”. Decidirnos a
tener un hijo“nos cata-
pulta repentinamente a
una relacion permanen-
te con un extraiio”. Y esa
es la buena noticia.

A veces es0s extrafios
son més peculiares y di-
ficiles de lo que nadie
podria haber previsto. A
la carga de cuidar de
ellos se anaden la repul-
sa y la recriminacién so-
ciales, que pueden tener
efectos aniquiladores y
causar un profundo ais-
lamiento. El autor no
idealiza estas situacio-

nes, si bien sostiene que
de ellas se puede derivar un in-
tenso significado. “Las dificul-
tades enriquecen la vida”, sen-
tencia. “El amor se agudiza
cuando requiere esfuerzo”.
Leyos del drbol es en parte una
defensa de las ventajas que se
pueden encontrar en la diver-
sidad extrema. Por ejemplo,
cuando habla de los atletas con
discapacidades, en unas lineas
que resuenan a lo largo de todo
ellibro dice que “la gracia en al-

Lejos del drbol esta formado
por retratos de familias en
situaciones extremas y lan-
za una flecha tras otra al co-
razon, pero sin sensiblerias

guna de sus formas no habria
penetrado en el mundo si las ca-
deras y las piernas de todos fun-
cionasen de la misma manera.
La deformidad ha sido intro-
ducida en los pliegues de la be-
lleza; mas que un agravio a la
justicia, es un catalizador”. So-
lomon se teme, como algunos
de sus protagonistas, que algo
de esta salvaje diversidad pue-
da estar al borde de desaparecer
de nuestro planeta. Los im-
plantes de c6clea estin redu-
ciendo el nimero de personas
sordas, un asunto complejo para
aquellas de entre ellas que va-
loran el lenguaje de signos como
una forma de expresion.

Muchas veces se interrumpe
el embarazo cuando se descubre
que el feto tiene sindrome de
Down. Si aprendemos a hacer
pruebas de autismo o de homo-
sexualidad, entre otras cosas, ise
impedird también que nazcan
esos nifios? (No habrd mis
Temple Grandin en nuestro
mundo? Solomon cita a un ex-
perto que se pregunta: “Si eli-
mindsemos la capacidad de al-
guien de llegar a ser autista,
Jestariamos eliminando tam-
bién aquello que nos hace in-
teresantes como seres huma-
nos?”. El autor cita a Leon
Botsein, que defiende una idea
similar de esta manera: “Si hoy
dia se enviase a Beethoven a
una guarderfa, le pondrian un
tratamiento y seria un emplea-
do de correos”.

A Solomon le obsesiona esa
linea difusa en la que la patolo-
giay laidentidad se funden la

'LIBRO DE LA SEMANA/LETRAS

una con la otra. “Vivimos en una
época xenéfoba”, escribe. De-
tecta una “crisis de empatia”. Su
libro es un retrato sobrio y sin
embargo optimista de lo que él
denomina “el amor que atra-
viesa fronteras”.

En su mayor parte, Lejos del
drbol esta formado por retratos
de familias en situaciones ex-
tremas. Muchas hardn que al
lector se le caigan las ldgrimas
ante la resiliencia que tantas
despliegan ante la
adversidad. “Casi lo
anegaba con las lagri-
mas que vertia por
é1”, dice una madre
de su hijo con sin-
drome de Down. Se
trata de una frase ti-
pica. Este es un libro
que lanza una flecha
tras otra al corazon.
En él, no obstante,
no hay nada sensi-
blero. LLa prosa de
Solomon es seca y
epigramatica. Casien
cada pdgina hay una
observacién tan im-
pactante como esta:
“Proponer que los
anoréxicos simple-
mente estin explo-
rando una identidad
es moralmente tan

laxo como aceptar la
creencia de los gans-
teres de que simplemente es-
tan persiguiendo una identidad
que resulta que conlleva el ase-
sinato”.

Se puede pensar que la idea
de sometera tu hijo enanoa una
dolorosa cirugia de alargamien-
to de las extremidades es una

=

tante que poder limpiarte td
mismor”.

Entre las revelaciones de-
terminantes y en gran medida
originales de este libro es posi-
ble escudrifiar las profundas ca-
racteristicas que estos grupos
tienen en comun. Los proge-
nitores de los nifios que se en-
cuentren en una de esas cate-
gorfas sin duda aprenderin
muchisimo de los padres que
conoceran en otros capitulos.

S| SUPIERAN

Mira como se afanan por prolongarse més
alla de si mismos, cuando la naturaleza les
haya reclamado los dtomos que les pres-
t6. Mira como tratan a toda costa de per-
durar en la ficcion de una vida eterna, se
agarran a utopias o depositan su dltima
esperanza de perpetuarse en ideales co-
lectivos transmitidos a hombres futuros:
lalengua, la nacion, los usos tradicionales,
la cultura. Mira como siguen concibiendo
hijos para que la sangre propia herede
los frutos acumulados, para que no les
quede en el trance postrero la amargura
de haber vivido en vano; hijos que tomen el
relevo del apellido, que corran un tramo
con la antorcha genética. Y luego resulta
que el nene les sale distinto, homosexual,
discapacitado, homicida. Mira entonces
si el infortunio les abre los ojos a la com-
pasion y la templanza, a formas mas sa-
bias de la dicha; si por fin los vuelve hu-
manos. FERNANDO ARAMBURU

Lejos del drbol termina con
una revelacién personal de So-
lomon que no voy a desvelar,
pero que cierra el circulo de
este importante y absorbente
libro. Refiriéndose a muchas de
sus inesperadamente felices
historias, asi como a la suya pro-

forma de tortura innecesaria. Y g pia, el autor dice que “al final,

puede que lo sea. Pero Solomon £ resulta que el camino menos

. = . L.
cita las palabras de un padre re- g transitado conduce prictica-

firiéndose a los brazos dema- Z mente al mismo lugar”. Ese lu-

siado cortos de su hija enana: £ gar es la felicidad de la huma-
“iSe te ocurre algo mas impor- = nidad. DNIGHT GARNER
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octor
ibelius

JESUS FERRERO

Premio Logrofio. Algaida, 2014
256 pp., 18 euros. Ebook: 9°99 e

Nunca, desde su llamativa apa-
ricién a comienzos de los 80 con
un par de novelas de ambiente
chino, ha sido Jests Ferrero (Za-
mora, 1952) un narrador de
asuntos, personajes ni plantea-
mientos convencionales. Escri-
tor, ademds, versitil, nada sor-
prende que Doctor Zibelius se
interne en el territorio de la fan-
ta-ficcién y cuente una historia
al limite de la verosimilitud, la
manipulacién del cuerpo hu-

mano como resultado conjunto
de enajenadas ansias experi-
mentales, del progreso cientifi-
coy de una indagacién en los
fundamentos psico-fisicos de
nuestra naturaleza. El argu-
mento que ahora relata tiene an-
tecedentes genéricos ilustres
como el Frankenstein de Mary
Shelley o el Doctor Jekyll y Mr.
Hyde de Stevenson. Y guarda re-
lacién bastante directa con la va-
liosa y desconocida Corre de cor-
feza de Daniel Sueiro.

Al igual que el olvidado na-
rrador gallego, Ferrero relata un
trasplante de cerebro entre dos
victimas de un accidente reali-
zado por unos visionarios neu-
rocirujanos, el Zibelius de
“mente abismal” del titulo y su
cémplice Marcovi: una ha con-
servado integro el cuerpo y otra
el cerebro. Con ambos restos

Una cita de Leonardo da Vinci sobre el dia “en el que los hom-

bres conocerdn el alma de las bestias y entonces matar a un ani-

mal serd considerado un delito” da la pauta de Y 7odo por una
perra, del veterano periodista J. M. Amilibia (Bilbao, 1943). No-
vela de tesis, en ella su autor muestra de inmediato sus car-

tas: Frank, un profesor jubilado —adorado en su barrio por ayu-

dar a los marginados—, viudo y con un hijo, ha matado a dos

Y todo por
una perra

J. M. AMILIBIA
Al revés Ed. Madrid, 2014
288 pp, 18 e. Ebook: 5°50 e.

jévenes de 16y 17 afios, Boris y
Leo, porque han torturado hasta
la muerte a su perra Sofia, y han
subido las imédgenes a lared. ;Pero
es todo tan sencillo? ¢Es posible
adorar a una mascota mientras mi-
llones mueren de hambre? ;Us-
ted mataria a dos chiquillos por un
animal? ;Ha llegado la hora de la

ira de los justos? Una estrella descreida del periodismo de

sucesos, Oscar, un “vampiro” que vive “de la sangre ajena”,

decide convertir esta historia en su A sangre fria personal. No

estéd solo en su afdn. El periédico en el que trabaja, el sensa-

cionalista “LLa lupa de Scherlock”, manipula la informacién a

golpe de estadisticas y delaciones, fiel a su méxima: “quien hoy

no es denunciante, mafiana serd una victima” (pag. 65), mien-

tras lo que menos importa es la verdad. El final, sorprenden-

te, apenas altera el fondo de una novela entretenida, conmo-

vedora en ocasiones, en la que subyace el retrato amargo de

una sociedad que se precipita hacia la nada. ELENA COSTA
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A ANDRES
amalgaman un tal “Claudius”,
quien arrastra por el mundo el
grave conflicto de una persona-
lidad disociada que suma los ca-
racteres muy distintos de un es-
critor bohemio y disoluto y de
un profesor reconcentrado y se-
rio. El nuevo Claudius afronta
las dificultades previsibles: re-
encuentro con familiares y amo-
res, extrafia percepcién de la re-
alidad, desavenencias del
cuerpo y el cerebro frente a los
requerimientos corrientes de la
vida... El desenlace reserva una
vuelta de tuerca que lleva estas
complicaciones a un punto ex-
tremo que no desvelaré aqui.
"Tan formidable como arriesgada
inventiva remite, por supuesto,
al cldsico enigma del doble,
anunciado en la cita de Nerval
que abre el libro: “Yo soy el otro”.

A partir de materiales cono-
cidos, Ferrero monta una his-
toria original. En ella hay algo de
homenaje a los clésicos de la in-
vencién fantistica. A la vez, se
aprecia un descreimiento post-

moderno en sus varias fuentes
que funcionan como clichés
tratados con ironfa y hasta burla.
Ademds, se solapan reflexiones
metafisicas y pinceladas poe-
maticas. Las situaciones tienen
con frecuencia hondura dramé-
tica, pero el terror se relaja con
escenas un tanto jardielescas.
Algo parecido ocurre con los
personajes, no solo con Claudio,
afligido por su angustiosa situa-
cién a la vez que tentado por
inéditas experiencias, sobre
todo sexuales, sino también
con los temerarios médicos. Zi-
belius y Marcovi encarnan la pa-
sién cientifica aureolada de pul-
siones utdpicas a la vez que
manifiestan comportamientos
charlotescos.

El fondo de la historia remi-
te a inquietudes antropolégi-

Una novela que incita al
lector a que reflexione entre
aterrorizado y divertido
sobre ese fendmeno raro
que llamamos vida

cas muy serias. Aborda el arca-
no de laidentidad. Habla de los
limites de lo sensorial. Insinda
la posibilidad de una metemp-
sicosis fisica. Se refiere a loin-
comprensible. Se asoma a la ilu-
minacién del mundo facilitada
por la alucinacién. Reflexiona
sobre la autonomia del espiritu.
Con frecuencia surge la locu-
ra. Plantea las fronteras indeci-
sas entre los sexos y en las re-
laciones amorosas. Por todo ello,
tiene una carga fuerte de no-
vela de pensamiento, pero una
técnica brecktiana de distancia-
miento sirve para incitar al lec-
tor a que reflexione entre ate-
rrorizado y divertido sobre ese
fenémeno raro que llamamos
vida. SANTOS SANZ VILLANUEVA



El venezolano afincado
en Madrid Juan Carlos
Méndez Guédez (Bar-
quisimeto, 1967) lleva
tiempo siendo sefialado ‘
como una de las voces
hispanoamericanas im-
portantes de su genera-
cién. Envuelta bajo un
ropaje de género negro
disefiado con precisién
y mano firme, Los male-
tines es una notable no-
vela que oscila entre el
pulso narrativo mas enér-
gico, una mirada politica
descarnada y cierto moralismo
paradéjicamente mordaz.
Estamos en Caracas, una ciu-
dad violenta, ruidosa, musical,
anegada en corrupcién y sin em-
bargo, todavia, el hogar de dos
personajes muy bien construi-
dos: Donizetti es un hombre tor-
pe acostumbrado a recibir gol-
pes, a que todo el mundo se
convierta “en su ex mujer”, y
trabaja en una agencia de infor-
macién del gobierno bolivaria-
no; Manuel es fuerte, santdn,
“maricons6n”, un tipo exquisi-
to y una voz particularmente
bien ensamblada por Méndez
Guédez, con lo ficil que habria
sido caer en el cliché. Su histo-
ria, contada en paralelo y sal-
tando de la tercera a la primera
persona, es la de quienes se can-
san de recibir golpes y deciden
pasar a la accién. ;Cémo? Pues
volviendo la corrupcion sistémi-
caa favor suyo al menos una vez,
e intentando dar un golpe que
los retire y les permita vivir lejos
de la catdstrofe que ha institui-
do el régimen de un comandan-
te en ese momento recién diag-
nosticado de cidncer. No creo
que haya sintagma en el mundo
de connotaciones mds inmedia-
tas que “los maletines”, ni de-
porte que proporcione una me-
tafora mds ferozmente esque-

mitica de la vida que el boxeo;
pues bien, esas dos referencias
vertebran la novela, que encima
se somete a varias exigencias for-
males del género. Y sin embar-
go, he aqui su triunfo, Los ma-
lerines no estd exenta de sutileza
y personalidad propia.

De las varias citas literarias

Los maletines

JUAN CARLOS MENDEZ GUEDEZ
Siruela. Madrid, 2014. 368 pp. 19°95 e. Ebook: 9°99 e.

G. LATASSA
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que van deslizdndose en

la narracién, hay dos que

me parecen reveladoras:

Donizetti intenta leer
‘ una novela de Pynchon

“y al comprobar que no
entendia nada la deposi-
t6 a un lado de la me-
sa”. Bien, ¢pero no tiene
algo pynchoniano ese
universo conspiranoico
y entrépico que la nove-
la retrata mediante técni-
cas, eso si, nada pyncho-
nianas? Vean si no esta
afirmacion: “el peligro de
muchas sefiales era intentar
comprenderlas”. La otra refe-
rencia es Graham Greene, cla-
ro: el mal, la compasion, la es-
peranza. Estilisticamente, la
prosa es agil, con un excelente
juego de piernas y una lengua re-
cién llegada de la calle y los des-
pachos. Es verdad que Méndez

Guédez se la juega un poco al
describir a las mujeres, ponién-
dose en el filo de lo relamido:
“pechos afilados que parecian
ir pinchando la brisa”, etc. Pero
el recurso, la verdad, funciona.

Novela de viajes en la que
Europa y Espafia juegan un pa-
pel nada secundario (el dinero
fluye del Proceso venezolano a
las universidades y grupos revo-
lucionarios de todo el mundo),
Los maletines es el retrato de una
Venezuela terrible, un pais arbi-
trario donde estar vivo es “una
forma de ser culpable”, conse-
cuencia de una historia antigua
(jqué irénica es la referencia a
Simén Bolivar!) que sin embar-
go no exime al militarismo bru-
tal del chavismo. Todo esto
Juan Carlos Méndez Guédezlo
cuenta arrastrando al lector sin
contemplaciones y con talen-
to. NADAL SUAU

Esta novela nace de la fascinacién juvenil de su
autor, quien en la primera lectura de Madame
Bovary descubri6 una referencia a cierta dama
barcelonesa, que en investigaciones posterio-
res relacioné con un cua-

dro de Courbet: Spanish Una ﬂOP del mal

Woman, expuesto en Fi-
ladelfia. Miquel Molina
(Barcelona, 1963) es un ‘

MIQUEL MOLINA

periodista de dilatada ex-
periencia, autor del libro-reportaje F/ Everest
a la hora punta. No es de extraiar, pues, que en
su primera novela se haya refugiado en la per-
sonalidad de un investigador para dar forma a
una trama que desvela informaciones subyu-
gantes valiéndose de la intriga. Tampoco que
haya con frecuencia referencias a la montana.
O que la obsesién por averiguar el dato esqui-
vo sea uno de los motores del protagonista.
Ni que junto a los personajes de ficcion apa-
rezcan tantas referencias reales sobre Courbet,
su dama espaifiola, Flaubert, Baudelaire, los
cuadros escondidos bajo otros cuadros. ..
Sorprenden muchas cosas en Una flor del
mal:1a compleja estructura, que alterna pre-
sente y pasado. Uno de los puntales de la his-

Destino. 349 paginas, 19 euros

toria es el diario que Caroline Gaillard (la su-
puesta dama espafiola) escribe a mediados
del XIX. Se alternan también, pues, las voces
masculina y femenina, tercera y primera. Hay
una reconstruccién fascinan-
te de la relacién que da pie
a la historia. Del mismo

modo que los lienzos escon-
‘ den otras obras cuando se ob-

servan bajo rayos X, las mu-
jeres aqui también estin formadas por diversas
capas. Deliciosamente impostada y misterio-
sa es Elisabet, personaje de la época actual que
parece surgido de una novela victoriana. L.a
propia Gaillard lo es en su deriva personal que
se prolongard més alld de su muerte.

En esta primera novela, Molina ha reali-
zado un gran ejercicio de honestidad consigo
mismo y con el lector. Ha hecho literatura
con sus obsesiones v sus filias, siempre des-
de el oficio, el esmero por el lenguaje y el buen
gusto a la hora de seleccionar materiales. El re-
sultado es una novela absorbente que sedu-
cird a los amantes del siglo XIX, del arte y de
la literatura. Y de las historias construidas con
ambicién y contadas con pasion. CARE SANTOS
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Un millon de gotas

VICTOR DEL ARBOL
Destino. Barcelona, 2014
668 pp., 19’9 e. Ebook: 12’34 e.

Victor del Arbol (Barcelona,
1968) ha planteado y desarrolla-
do una novela de largo aliento,
que comienza con el relato de al-
gunos hechos propios de la no-
vela de intriga —el asesinato de
un nifo, la muerte violenta de
un maleante, el aparente suici-
dio de una policia— para alejar-
se pronto de los esquemas pre-
visibles y desplegar una am-
plisima red de relaciones que va
reconstruyendo la compleja his-
toria de una familia, cuyas vici-
situdes actuales, situadas entre
los afios 1967 y 2002, tienen su
punto de arranque mucho antes,
cuando el joven Elias Gil, hijo
de un fervoroso comunista astu-
riano, es enviado como
becario a Mosci en
1933 para concluir alli
sus estudios de ingenie-
ria. La actualidad se
centra en la vida barce-
lonesa del abogado
Gonzalo Gil —hijo de
aquél-y su familia, y los capi-
tulos dedicados a ellos alternan
con otros que, en prolongadas
analepsis, retrotraen al lector a
las andanzas de Elias Gil en el
Moscii bolchevique, donde tan-
to él como otros becarios ex-
tranjeros acaban por ser dete-
nidos como conspiradores contra
el régimen de Stalin y sufren
persecuciones, torturas brutales
y el internamiento en inhdspitos
campos siberianos, donde la
vida humana se convierte en
algo insignificante y la delacién
indigna es el tinico remedio para
paliar el hambre vy las privacio-
nes cotidianas. Siguiendo una
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tradicién literaria bien
conocida, que va desde
los Recuerdos de la casa
muerta, de Dostoievski,
hasta el Archipiélago Gu-
lag, de Solzhenitsyn, el
autor, que no ahorra de-
talles en la descripcion
de atrocidades y mise-
rias de todo tipo, perfi-
la con acierto diversos
tipos, como los becarios
Claude, Michael y
Martin, el brutal Igor
—personaje de villano
de aristas excesiva-
mente acentuadas—o la
delicada Irina. Todos ellos pro-
longardn su presencia mds alld
del cautiverio, serdn determi-
nantes en la vida posterior de
Elias Gil y conformarén el des-
tino ominoso de sus hijos, yaen

Del Arbol, que cuida el lenguaje, no alcan-
za la sublimacion barojiana del género, pero
ha construido con habilidad las acciones que
convergen hasta alcanzar un medido final

Espaiia, donde las actividades
del policia Alcazar —con una his-
toria personal ligada también a
Elias Gil-afiaden complejidad
al pasado que gravita sobre ellos,
a pesar de ciertos datos y per-

sonajes tépicos, como el desliz
de Lola o las actividades de su
poderoso padre.

El tupido entramado de re-
laciones y sucesos de esta no-
vela la sittia en la linea del re-
lato de folletin —de bien
probada eficacia—, mu-
chas de cuyas caracterfs-
ticas se encuentran aqui
presentes: variedad de
escenarios y personajes,
preferencia por la selec-
ci6n de hechos trucu-
lentos —venganzas, crimenes,
torturas, violaciones—, junto a
descubrimientos sorprenden-
tes, viejas historias familiares
encerradas en cartas, fotos y me-
dallones, inesperadas anagnori-
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VALLBONA

sis y, en suma, todo lo
que sirve para mante-
ner sin desfallecimien-
to alguno la atencién
del lector. Folletin, si,
pero de buena calidad,
y actualizado con algu-
nos motivos de hoy,
como la actuacién de
las mafias del Este.
Del Arbol no alcanza la
sublimaci6n barojiana
del género —para ello
necesitarfa, entre otras
cosas, menos artificio,
mds concisiéon y natu-
ralidad en el retrato de
personajes—, pero ha construido
minuciosamente y con habili-
dad las acciones que, situadas
en tiempos y lugares distintos,
van convergiendo hasta alcanzar
un medido final. Ademds, ha lo-
grado que todo ello tenga la ho-
mogeneidad que le proporcio-
na una visiéon del mundo en que
los valores predominantes son
la ambicién, el egoismo, el do-
minio de la traicién sobre laleal-
tad. Poquisimos personajes es-
capan a la degradacién de las
conductas.

Ortra grata observacién: aun-
que con una tendencia a la de-
masia explicativa y a la proliji-
dad, el autor cuida el lenguaje.
Sélo cabria reprocharle algunas
erroneas elecciones léxicas: Luis
tiene “un aire aposentado” (p.
58); o bien: “encontré fuerzas re-
domadas para trabajar” (p. 63),
“reclamo” (p. 290) por ‘recla-
macion’, o “el edificio [...] era
de una blancura nuclear” (p.
552).Y alguna frase chirriante:
“Podia esperar a la enfermera
o podia tratar de alcanzar la co-
rredera y regresar a la sala de es-
pera” (p. 267). RICARDO SENABRE
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Llevamos décadas en que la ba-
nalidad domina el ambiente so-
cial, debido a la influencia de
la mercadotecnia, al permanen-
te especticulo medidtico, y por-
que el compromiso intelectual
se ha difuminado. Por fortuna,
quedan libros que recuerdan la
eficacia con que la novela pue-
de clavar un estilete verbal en el
coraz6n mismo de actitudes tras-
nochadas y dejarlas boqueando.
Bohumil Hrabal (Brno,1914-
Praga, 1997) escribe este libro
como un homenaje a su amigo
Vladimir Boudnik (1924-1968);
de hecho, son tres los personajes
principales de la obra, el propio
Hrabal, Boudnik y el poeta y fi-
l6sofo Egon Bondy, unos artistas
bohemios que se mueven en los
margenes de los circuitos oficia-
les en la Praga estalinista. El
principal protagonista es el que
fuera pintor y dibujante grafi-
co, Vladimir Boudnik, famoso
durante suvidaen EE.UU.,y
un desconocido en su pafs.
Tierno barbaro, novela inédi-

Tierno
barbaro

BOHUMIL HRABAL
Traduccion de Kepa Uharte
Galaxia Gutenberg, 2014
128 péginas, 17 euros

ARCHIVO
ta hasta hoy en Espaiia, se pu-
blicé en el afio 1973, aunque
probablemente se escribiera an-
tes. Si tuviéramos que buscar un
correlato en los ambitos hispa-
nicos, pensarfamos en la ficcién
de Julio Cortézar, en la pintura
de Salvador Dali, o si mirdramos
al cine, en la obra de Javier
Aguirre, concretamente en su
version de Sobre los dngeles de
Rafael Alberti.

Boudnik fue uno de esos ar-
tistas, como Van Gogh o Munch,
que viven tan intensamente su
arte, el proceso creativo, su de-
seo de innovar los modos de
convertir la materia en sustancia
artistica, que viven bajo una pre-
sion mental extraordinaria, lo
que les lleva a cometer actos
inusitados, como la automuti-
lacién o el suicidio. En el caso de
Vladimir, como Bohumil Hrabal
le llama siempre en el libro, le
domina el deseo de bafar los
materiales de emociones para
que se llenen de un potencial
que transcienda la realidad pal-
pable. Boudnik y Hrabal expli-
can su arte mediante una rela-
cién que establecen con un
arbol. Segtin ellos, el gran Goe-
the, por ejemplo, lo bafié con
su luz “el sol heleno por todas
partes” (pdgina 70), mientras el
suyo es un simple drbol del bos-
que, uno conectado a la tierra,
alarealidad, “que gracias a la
imaginacién y a la experiencia
material soy [resulta] igual de

Julieta

v el silencio del rio
Maria Fiter

FERIA DEL LIBRO DE MADRID
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Javier Arriero, escritor y profesor
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frondoso” (pagina 70). Conside-
ran, pues, que su arte encuentra
sus raices en la vida y no en las
ideas. O sea, ellos rompen con
las convenciones culturales cli-
sicas, los mitos por ejemplo, en
busca de la originalidad.

La novela carece de un ar-
gumento cldsico; Hrabal lo sus-
tituy6 por el latido de un cora-
z6n, el de su amigo Vladimir,
para ir contdndonos algunos de
sus latidos mis intensos. Vere-

vidables imdgenes de los cua-
dros de aquel azote de la bur-
guesia alemana.

Una de las destacadas es
cuando los tres amigos en su
perpetuo deambular quieren
hacer un homenaje a Grosz y se
dedican a recoger “pintadas en
los bafios, en las fabricas y en las
tabernas y las copidbamos a de-
cenas” (pagina 61). Es decir, co-
piaban las pintadas obscenas;
cuando les pillan, sus explica-

fo del grupo: “Todos estamos en
el mismo barco sexual, pero cada
uno navega bajo su propia ban-
dera erética” (pagina 63).

La profunda originalidad de
Vladimir es que partia de un su-
puesto muy curioso. El mun-
do le parece al protagonista un
lugar ameno; una afirmacion pa-
raddjica a todas luces. “Para Vla-
dimir, el mundo normal era un
sanatorio, un mundo anhelan-
te de bienes de consumo y que

Pocas veces la prosa de vanguardia ha sabido transmitirnos tanto en un vehiculo misterio-
s0 y tan sugerente como Tierno barbaro, a novela inédita en Espaiia de Bohumil Hrabal

mos a los amigos caminar ince-
santemente por Pragay, como
buenos bohemios, bebiendo la
cerveza a cubos. Su modelo en
el arte de observar y de repre-
sentar la vida de aquella Praga
triste y oprimida es George
Grosz, el excepcional pintor ex-
presionista. Varias de las mejores
escenas del libro narran mo-
mentos que podemos interpre-
tar superponiendo algunas inol-

ciones no valdrian para nada.
Acusados de que “la antologia
de pintadas pornograficas s6lo
era un sonajero para desviar la
atencién” (pdgina 62), les escu-
pirdn violentamente a la cara, lla-
méndoles degenerados, “por-
que entre la gente sencilla la
homosexualidad es digna del
mayor desdén” (pdgina 62). La
masa bien pensante no entien-
de lo que bien define el filgso-

se proyectaban en una media
aritmética. Cuando estaba ex-
hausto hasta la locura, acept6
el juego de este mundo para
descansar, para retomar las fuer-
zas” (pagina 85). Es decir, que
el mundo corriente resulta pre-
decible, porque la mayoria de
las personas corren en pos de
lo mismo, lo que te permite re-
lajarte, descansar, como si fue-
ras un nifio de visita en un mu-
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seo de cera. También porque te
vistes como la gente corriente,
vas a tu trabajo, haces lo mis-
mo que los demds, y asi no hay
presién ninguna, mientras que
cuando Vladimir se hallaba ins-
talado en su satélite particular
de artista, su sensibilidad se ale-
jaba de ese mundo compla-
ciente, guiado por el egoismo
humano, y se diluia en el uni-
verso, donde sentia una liga-
z6n especial con la vida que
trasciende lo comiin, y entonces
surgia la creacién, la represen-
tacion de la realidad segiin una
simetria o, mejor debia escri-
bir, una asimetria nueva.

Pocas veces la prosa de van-
guardia ha sabido transmitir-
nos tanto en un vehiculo miste-
rioso y tan sugerente como esta
novela de Bohumil Hrabal. Su
lectura recuerda inevitable-
mente esas intuiciones que cap-
tamos al leer la prosa de Euge-
nio Granell o los versos neo-
yorquinos de Federico Garcia
Lorca. GERMAN GULLON
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VIPS. 111-112

Caseta PRH. C-218
Cervantes y Cia. C-268
Machado. C-320
Salamanca. C-134
Casa del Libro. C-85-86

Libreespacio. C-110

Domingo, 15 de junio

» MANANA, DE 12h A
Julia Navarro

Carla Montero

Javier lkaz y Jorge Diaz
Javier Reverte

14h
Punto y coma. C-287
Multicolor. C-128
Topbooks. C-201
El Corte Inglés. C-247

Paloma Gémez Borrero
Cristina Pardo

Eduardo Aldén

Mayte Carrasco

Javier Yanes

Moderna de Pueblo
Elvira Navarro

Rodrigo Fresan

Alberto Olmos

Javier Ruescas

» TARDE, DE 19h A 21h
Julia Navarro

Carla Montero

Javier lkaz y Jorge Diaz
Javier Reverte

Mari Pau Dominguez
Rosa Villacastin

Jorge Diaz

Paloma Gémez Borrero
Cristina Pardo

Isabel San Sebastian
Nacho Ares

Eduardo Aldén

Mayte Carrasco
Moderna de Pueblo
Rodrigo Fresén

Alberto Olmos

El Corte Inglés. C-247
FNAC. C-204-205
Cervantes y Cia. C-268
Caseta PRH. C-220
Caseta PRH. C-220
Panta Rhei. C-59
FNAC. C-204-205
Casa del Libro. C-85-86
FNAC. C-204-205
Dragon Lector. C-63

Visor. C-158
Tranvia. C-298
VIPS. C-111-112
Polifemo. C-233
Alberti. C-40
Comelibros. C-196
FNAC. C-204-205
Libreria Vid. C-162
Machado. C-320
Libreria Antes. C-87
FNAC. C-204-205
Gaztambide. C-264
Casa Arabe. C-10
SGEL. C-108

La Central. C-328
Cervantes y Cia. C-268
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Lo que dejo la lluvia

JOSE ANTONIO ZAMBRANO
Galambur. Madrid, 2014.
68 paginas, 10 euros

Discreto y perseverante, José
Antonio Zambrano (Fuente del
Maestre, 1946) ha creado obras
poéticas meritorias. Sus lectores
coinciden en profesarle un res-
peto que ya dura mds de tres dé-
cadas. El profesor Ramén Pérez
Parejo firma el prélogo de Lo que
dejd la lluvia. Creo que acierta
al definir las caracteristicas de
la escritura de Zambrano. En
primer lugar, destaca la madurez
artistica conseguida por el poe-
ta. Si en sus etapas anteriores
se alternaban estilos variados,
aqui el autor alcanza el sosiego.
El barroquismo y la tendencia
hermética han dado paso ala cla-

Autor galardonado en certdme-
nes de prestigio, Francisco Ruiz
Noguera (Frigiliana, 1951) ob-
tuvo el tltimo Premio Genera-
cién del 27 con el libro La gruta y
Ja luz. Lia obra comienza con una
seccidn, Interiores, donde ya se
encuentran los rasgos literarios
mads relevantes del poeta: el tono
reflexivo, la eufonia, el domi-
nio métrico. Desde las prime-
ras paginas se suceden estrofas
que incluyen incisos compren-
didos entre guiones. Ademads del
“zarpazo felino del deseo”, pron-
to surgen las preguntas, las cua-
les no significan angustia para un
escritor partidario del enigma.
En el poema “Rogativa” dirige
su solicitud a un poder sobre-
natural impreciso: “mantennos -
pido- / no lejos del misterio:
siempre al borde”.

El segundo apartado, La
mirada del paseante, se com-
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ridad serena. No ha disminui-
do su gusto por los simbolos, la
introspeccion, el idioma cuida-
do. Asimismo quedan algunos
rastros de metapoesia. O el uso
de laimagen inesperada: “Vuel-
ven los que lloran
junto a su corazén /
por el verde de las
noches”.

Cuestién central
de esta obra es el
tiempo. Sabemos
que es la mayor pre-
ocupacién del poeta,
quien de nuevo me-
dita sobre el enlace entre pasado
y presente. Le consagra refle-
xiones mientras evoca a los can-
tantes Brel y Camarén, mencio-
na la literatura de Rilke y
Ribeyro o cita las palabras de

La gruta
y la luz

FRANCGISCO RUIZ NOGUERA
Visor. Madrid, 2014
82 paginas, 10 euros

ANTONIO PASTOR
pone de diecisiete poemas en

prosa y empieza con unas lineas
del libro modélico en este gé-
nero: Ocnos, de Luis Cernuda.
Los elementos de la vida coti-

Jaccottety Cortézar. También la
naturaleza estd situada en los
primeros planos. Cuando el es-
critor se refiere a ella, descono-
cemos la geografia concreta; las
palabras que emplea para defi-
nir el entorno son aplicables a
otros paises. Considero que es
especialmente atinado el poema
“Modos de ser”, donde se jun-

SHZ.
tan la pérdida humana de la me-

moriay la desembocadura de un
afluente en un rio desconocido.

Las personas no quedan ex-
cluidas del poematrio. Se alude a
Edinda, figura femenina que re-

diana (un escaparate, un nifio y
su perro, los carteles, los juegos
de pudor y sensualidad de una
mujer en la imagen publicitaria)
abandonan la apariencia m4s tri-
vial. Sirven a Francisco Ruiz
Noguera para hacer conexio-
nes con el arte y la meditacion.
LLos nombres de Giotto, Malé-
vich, Pollock, Duchamp, Roth-
ko o Munch realzan situacio-
nes que suponfamos anodinas.
A veces, rodeada de dudas en
un conjunto sobrio, sobresale
una frase concluyente (“El va-
cio interior es toda una metafo-
ra del trabajo del tiempo”).
También hallamos diversos re-
tratos de la Espafia reciente. La
crisis econémica ha originado
paisajes de edificios inacabados,
y el poeta los identifica con los
grafitos y cuadros del artista
Jean-Michel Basquiat. A Ruiz
Noguera le bastan siete palabras

presenta lo mds noble de los
sentimientos humanos. Su pre-
sencia, habitual en otros libros
del escritor, crea una atmosfera
célida. Se percibe una bisqueda
de refugio y comprension en las
palabras que Zambrano le dedi-
ca. “Apoyado en tu nombre” es
el verso definitorio de la relacién
con la amada.

A mi juicio, uno de los logros
mds sobresalientes de Lo que
dejd la lluvia consiste en la mez-
cla de nitidez expresiva y hon-
dura psicolégica. Las tres pagi-
nas del poema final son un
ejemplo de la fusién entre las
imdgenes claras y el fondo den-
so. Asi prepara José Antonio
Zambrano la despedida. Sin re-
nunciar a los tonos apacibles,
nos dice qué somos en el mun-
do: “los lados tristes del deseo
/ que sobre el ruido de la vida /
amasa en las piedras su tltimo
fruto”. FRANGISGO JAVIER IRAZOKI

para juntar estas dos realidades:
“Lahuella del presente es el de-
rribo”.

La tercera parte, Celebra-
ciones, contiene sendos home-
najes a Roma, a Lindsay Kemp,
a Vicente Aleixandre. La belle-
za es definida como una energia
capaz de presentarse con formas
contradictorias. Francis Bacon
completa el trabajo de Velaz-
quezen el texto “El otro grito™".
El baile, las escenas callejeras, el
carnaval y un arlequin preceden
a la cuarta seccion, Nuevo limi-
te, que aflade preguntas, en esta
ocasi6n acerca de la escritura.

Aunque no cae en el exhi-
bicionismo, a Francisco Ruiz
Noguera se le nota su profesion
de lingiiista. Todos los poemas
dellibro llevan el sello de quien
conoce profundamente su idio-
ma. Otro aliciente para la lec-
tura de La gruta y la luz. F. J. .
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Syntaxis, una
aventura creadora

ALEJANDRO KRAWIETZ (ED.)
Tenerife Estadio de las Artes, 2014
281 paginas,

LO MEJOR DE AMBOS MUNDOS
IGNACIO PEYRO (ED.)
Renacimiento. 287 pp., 18 euros

Si es verdad que, como afirma
el editor del catdlogo que re-
cuerda laandadura de la revista
canaria Syntaxis (1983-1993),
“las revistas de arte y literatu-
ra han desempeniado un papel
decisivo en la creacién de con-
textos culturales modernos y en
el desarrollo de las ideas esté-
ticas”, también lo es que ese rol
suele ir unido a un designio
combativo. Las revistas influ-
yentes no s6lo lo son por lo que
defienden, sino por aquello
contra lo que se erigen. A
Syntaxis el tiempo le ha dado la
raz6n en algunas cosas: el pro-
yecto cultural “posmoderno”,
contra el que se alz6, tuvo poco
recorrido y de él casi s6lo que-
da el recuerdo de unas cuan-
tas salidas de tono. No es poco
para quienes lo vivieron y tal
vez recuerden que, mientras en
Madrid y otras plazas influyen-
tes triunfaba aquella revolucién
contra los falsos idolos de la
“gran cultura” inmediatamen-
te precedente, en Canarias se
alzaba este bastion empefiado
en recordar que la obra cultu-
ral de la modernidad no esta-
ba concluida. Lo curioso es que
esta valiente apuesta, pilotada
por Andrés Sinchez Robayna,
se acogia a patronazgos estéti-
cos tan heterogéneos co-
mo contradictorios: la “gran tra-
dicién” reivindicada por Harold

Bloom y la discontinuidad que
'T. S. Eliot, la bestia negra de
Bloom, apreciaba en esa tradi-
cion... Pero nadie va a juzgar
una revista por lo contradictorio
de sus fundamentos, sino por su
capacidad de explorar alterna-
tivas. Y desde ese punto de vis-
ta, el logro de Syntaxis parece
hoy més sélido que nunca.

En un contexto muy distin-
to hizo su recorrido la revista di-
gital Ambos Mundos (2012),
editada por la UNIR vy dirigi-
da por Ignacio Peyré. Y aunque
entre sus colaboradores figura
alguno que también lo fue de
Syntaxis, el tono general de su
logro supone una puesta al dia
dellegado posmoderno: de esa
otra cultura que quedé parcial-
mente eclipsada por las voci-
feraciones de los grandes men-
tores ideoldgicos y estéticos del
siglo anterior. A esa otra tradi-
cion soterrada, tan individualis-
tay artesanal como liberal, per-
tenecieron Pla y Solana,
Carnicer y Pujol, Mandelstam
y Modiano; asi como, en terre-
nos considerados tangenciales
ala “gran cultura”, el disefiador
Diego Lara o el fotégrafo Bar-
tolomé Ros. Las semblanzas
individuales conviven con los
panoramas sobre aspectos olvi-
dados de esa modernidad sote-
rrada, como el que Juan Bonilla
traza sobre el “runrunismo”, un
movimiento chileno de van-
guardia, para terminar con un
articulo de Jorge Bustos cuyo ti-
tulo es una declaracién de prin-
cipios: “Liberen a Tarantino de
las garras de Hannah Arendt”.
JOSE MANUEL BENITEZ ARIZA

UNION DE EpIToRiaLES
Universitarias EspaSoras

www.une.es

Francisco de Salinas, De Musica
libri septem

Amaya Garcia Pérez y Bernar-
do Garcia-Bernalt (eds.)

Pedidos: www.eusal.es | ventas.eusal@usal.es | Tel: 923 294 598

nge

Fienig) daia mipariie
[T BT

Kafka en las dos orillas. An-
tologia de la recepcion critica
espafiola e hispanoamericana.
Elisa Martinez Salazar y Julieta
Yelin (sel., ed., introd.)

Pedidos: puz.unizar.es | puz@unizar.es | Tel: 876 55 31 56

Arte y Ciencia en el «scripto-
riumy de Alfonso X el Sabio
Laura Fernandez Fernandez
Coed. con la Catedra Alfonso X el
Sabio

IGNACIO OLABARRI GORTAZAR

LAS VICISITUDES DE CLIO
LOS XVIII-XXI)
HISTORIOGRAFICOS

/
-

Las vicisitudes de Clio (siglos XVIII-
XXI). Ensayos historiogréficos
Ignacio Olabarri Gortazar; pro-
logo de Antonio Morales Moya;
epilogo de Jon Juaristi

Las Furias. Violencia y terror en
las revoluciones francesa y rusa
Arno J. Mayer

VALENCINA DE
LA CONCEPCION

El asentamiento prehistérico
de Valencina de la Concepcion
(Sevilla)

Leonardo Garcia Sanjuan
etal. (eds.)

Pedidos: www.publius.us.es | secpub4@us.es | Tel: 954 487 447

64 editoriales y 50.000 titulos en todos los formatos en www.unebook.es
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Svevo. Ensayos

ITALO SVEVO

Traduccion de Cuqui Weller. Paginas de Espuma. Madrid, 2014

193 péginas, 25 euros

Habra quien piense que Italo
Svevo (Irieste,1861-Trevi-
$0,1928) , uno de los pseuddni-
mos del empresario triestino Et-
tore Scmitz que también firma-
rd, italizanizando su apellido,
como E. Samigli, fue un escritor
dominguero y provinciano. Algo
de raz6n habria en atribuirle
ambos adjetivos, sin duda no
muy generosos. Fue, efectiva-
mente, intermitente su vocacion
literaria, como la de un Stevens,
un Kafka o un Pessoa. Y vivig en
una ciudad periférica, fue tam-
bién “de provincias” como leo-
poldo Alas “Clarin”, Fernando
Namora, Emily Dickinson o el
propio William Faulkner. Peroa
la vez le va como anillo al dedo
el rubro de escritor europeo, en

parte por la filiacién que lo hizo
provinciano: Trieste, una ciudad
mediana caracterizada por su
condici6n de marca, pero tam-
bién de crisol entre la Europa ro-
madnica, la germanicay la eslava.
Precisamente Schmitz nacié alli,
en 1861, en el seno de una fa-
milia judia de origen hingaro,
y esta dltima condicién acredi-
ta lo genuino de su europeidad,
pues los judios, que tienen en
certera expresion del periodis-
ta argentino Herman Schiller
una “patria portatil”, la 7ord, lo
son por su didspora y por la es-
pecial y fecunda relacién que
mantienen con los idiomas eu-
ropeos en los que se expresan,
que en algtin caso, como en el la-
dino, preservan en un estadio ar-

caico, pero también con el he-
breo y lenguas hibridas por ellos
creadas como el yidissh.

Trieste fue de siempre una
ciudad plurilingiie y en ella re-
cal6é en 1903 un poeta irlandés
que empezd a ganarse
la vida como profesor
en la academia Ber-
litz. A ellaacudi6 para
perfeccionar su inglés
Schmitz, recién llega-
do de su primer viaje
a Inglaterra en donde
la familia de su esposa poseia
una fabrica. Surge asi una amis-
tad intima, que le serd dtil a Ja-
mes Joyce para documentar la
ambientacién judia de 7%e por-
trait of a artista as a young man
(Retrato del artista adolescente),
antesala de su obra magna Ulys-
ses, escrita ya en Parfs, su nue-
va residencia a raiz de la gue-
rra, que Ettore pasa en Triste,
amparado por su nacionalidad
austriaca, velando por los ne-
gocios familiares. En el afio
1921, Italo Svevo le llevari a

Joyce “varios kilos de papeles
sueltos que no me atrevi a to-
car para no alterar el orden, que
me parecia inestable” (pagina
323) correspondientes a las ano-
taciones y borradores del Gltimo

Este magnifico volumen redne una se-
leccion de las colaboraciones de Sve-
vo en prensa. Muchas son resefias de
autores no injustamente olvidados

episodio de la que considera “la
novela més caracteristica de este
principio de siglo”.

Este magnifico volumen
compilado por Cuqui Weller
redne una seleccion de las cola-
boraciones que E. Samigli fue
publicando entre 1880 y 1890
en el periddico irredentista
I’Indipendente. Muchas son
breves resefias provincianas de
obras pertenecientes a escrito-
res no injustamente olvidados:
Joséphin Péladan, Georges Oh-
net, Petrocchi, Guerrini, Cher-

"ARCOPRESS
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buliez, Claretie... Mayor inte-
rés encierran otras, como las que
vinculan el verismo de Verga
con Zola. Destaca una pieza
entre todas, “El sefior Ne-
llay Napole6n”, un retrato
costumbrista de un tries-
tino singular.

Esta veta reaparece-
raen “Nosotros, los del
tranvia de Servola”, de
1919, y en “Historia
del desarrollo de la
ciudad de Triste en el
presente siglo”, texto
curioso pues aunque
escrito poco antes de
la muerte de su autor,
se sitda en el horizonte
de 2021. Pero junto a esta
veta provinciana, resultan
muy sugerentes los escritos de
Svevo sobre Inglaterra, desde
“Hombres y cosas en un distri-
to de Londres” de 1907, hasta
“Londres después de la gue-
rra”, de 1920, o “Estancia lon-
dinense” de 1926, publicado
péstumamente en 1931. Aparte

De todos modos, sin duda
alguna el bloque mds intere-
sante es el que este volumen
consagra a los escritos de Ita-

lo Svevo sobre Joyce, que in-
cluyen los borradores y el
texto final de una conferen-
cia sobre él que su alumno 'y
amigo pronuncid poco antes
de morir, en 1927, y se publicé
en la revista milanesa Conveg-
no diez afos después. Es de no-
tar que el primero de estos tra-

Los escritos mas interesantes son

los consagrados a Joyce, en los que

justifica por qué calificaba al autor del

Ulysses como “comerciante de gerundios”

del interés del autor
por cuestiones politicas e in-
dustriales como las relacionadas
con los mineros, destaca el fino
perspectivismo del forineo que
ve con ojos escrutadores el “way
o life” y el temperamento bri-
tanicos.

bajos se titula precisamente
“Triestinidad de un gran escri-
tor irlandés”, pero no lo es me-
nos que, junto a informaciones
y valoraciones poco originales,
el autor de La conscienza di Zeno
y justifique el por qué en la in-
timidad calificaba a James Joy-
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ce como “comerciante de ge-
rundios”.

Asi como Juan Ramén Jimé-
nez llamé a Valle-Inclan “el pri-
mer fablistin de Espafia” y lo
comparaba con los irlandeses W.
B. Yeats o Singe a la hora de
ponderar, por asi decirlo, su “fu-
ror lingiiistico”, Svevo vincula
esta dimensién que también se
da con Joyce con el sustrato del
gaélico, lengua imposible para
los proyectos del dublinés que
acabard escribiendo su primer
poemario en inglés. Y enfati-
za una propuesta que Valéry
Larbaud formula de pasaday
quea Italo Svevo le parece fun-
damental: la de que “la descon-
certante libertad de palabra”
(pdgina 333) del autor de Ulysses
viene también de la influencia
de dos “grandes casuistas jesui-
tas”, los espafioles Antonio Es-
cobar y Tomés Sdnchez. DARIO
VILANUEVA

N Lea uno de los ensayos de ltalo
Svevo en www.elcultural.es
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Algodoneros

Tres familias de arrendatarios

‘ JAMES AGEE. FOTOGRAFIAS: WALKER EVANS ‘
Capitan Swing. Madrid, 2014. 158 paginas, 18’50 euros

“O se hace literatura, o se hace
precisién o se calla uno”, se
equivocaba Ortega. Porque la li-
teratura, si no es precision, no es
literatura. Una falacia muy asen-
tada en la tradicién periodistica
espafola encuentra incompati-
bles el estilo rico y el escripulo
documental, la prosa frente a los
hechos, cuando lo cierto es que
sin una alta competencia idio-
madtica quedan sin registro mu-
chos matices de lo real. Cuan-
do el trabajo verbal y la fidelidad
factica coinciden en el mismo
reportero sabemos que estamos
ante un gran escritor, haga lite-
ratura de observacién o de ima-
ginacion, segun la distincién de
Pla. Lo fue James Agee (Knox-
ville, 1909-Nueva York, 1955),
formado en Harvard, poeta lau-
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titulé Algodoneros. Su prologuis-
ta afirma que el motivo de la
censura es un misterio, pero uno
se lo explica perfectamente: se
trata de una lectura explosiva,
sostenida por un tono de furiosa
serenidad, de incendiado laco-
nismo que va detonando la in-
dignacion social en el lector
sin ceder ni por una sola fra-
se a la demagogia. Esto lo
mds extraordinario y lo mas
natural a la vez: que la po-
tencia de la denuncia de
Agee, su fuego moral arde
en la pura, descarnada pero
amena descripcion de la
jornada, el alojamiento, la
comida, la ropa, la salud,
el trato con los negros o
los terratenientes de tres
familias miserables de
aparceros surefios en los
anos 30, cuando la Gran
Depresion venia a agra-
varse por la abyeccion
estructural, seculary
propia, del esclavismo

surefio.

FOTOGRAFIAS

DE ALGODONEROS
(WALKER EVANS)

reado, Pulitzer p6stu-
mo de novela con Una
muerte en la familia. En 1932 se
coloc6 de redactor en la revista
Fortune, la misma que vet6 la
publicacién del largo reportaje
sobre los algodoneros de Ala-
bama que le habia encomenda-
doen 1936y que se publica aho-
raen Espana un afio después de
haber visto la luz por primera
vez en Estados Unidos.

"Iras rehacerlo varias veces
para volverlo méds vendible,
Agee se rindi6 y confiné el ma-
nuscrito definitivo al cajén don-
de lo hallé su hija pequena en
2003. Reutilizando aquel ma-
terial si logr6 publicar en 1941
Elogiemos ahora a hombres fa-
mosos, hoy un cldsico del pe-
riodismo americano, pero la cré-
nica original e inédita es esta que

La epopeya de los
Joad en Las wvas de la
ira encarna con la cru-
deza de lo testimonial en el mo-
dus vivendi-siaeso se le puede
llamar vivir— de los algodone-
ros retratados por la cimara pia-
dosa de Walker Evans (Misou-
r1,1903—Conneticut,1975), el
fotégrafo del que se hizo acom-
pafiar Agee durante sus ocho se-
manas de trabajo de campo,
nunca mejor dicho. Evans no
necesita exagerar el enfoque, su
objetivo en blanco y negro huye
del expresionismo y del dngulo
enfitico porque cada bota sin
cordones, cada harapo zurcido,
cada cabana de tablones y cada
abisal pata de gallo en los ojos
quemados de las madres algo-
doneras hablan por si solos. El li-
bro se beneficia asi de una uni-
dad grifica y sintdctica erigida

Sobrecogedora pieza maes-
tra de reporterismo que de-
biera ser preceptiva no solo
en toda facultad de Perio-
dismo, sino en todo taller de
escritura y fotografia

como alegato contra la desigual-
dad brutal, esa que se vuelve so-
portable gracias a la abstraccion
medidtica y que solo el propio
periodismo puede desautomati-
zar, devolviendo a los hechos su
desnudez insoportable.

Los retazos psicolégicos de
Agee nos remiten a los enajena-
dos de Faulkner, pero su pulso
y paciencia para el registro de
detalles es hemingwayano, de
una tension salvaje, de una iro-
nia macabra por momentos. El
lector debe digerir frases como
esta: “Una partera del condado
de Hale puso muchas objecio-
nes cuando le pagaron con el
cuarto bebé seguido de la mis-
ma madre”. Cuando ya no pue-
de mis, el reportero desliza un
juicio personal que es un grito
en el cielo, lirico y econémico a
un tiempo, fatal como la Bibliay
agresivo como el leninismo.

Sobrecogedora pieza maes-
tra de reporterismo que debie-
ra ser preceptiva no solo en toda
facultad de Periodismo, sino en
todo taller de escritura y foto-
grafia. JORGE BUSTOS



Historia militar de Espaiia, Il
Edad moderna: los Borbones

CARMEN IGLESIAS (COORD.)
GEHISMI/Real Academia de
Historia. Madrid, 2014.

542 péginas, 18 euros

Con el tomo que acaba de salira
la venta, la Historia Militar de Fs-
paiia concluye la Edad Moder-
nay avanza en el ambicioso pro-
yecto editorial iniciado hace
unos afios con el objetivo de
ofrecer, tanto a los especialistas
como al publico interesado, la
historia militar de nuestro pais
mds completa y actualizada po-
sible. LLos tomos publicados has-
ta el momento —alguno resefa-
dos en estas pdginas— son la
mejor demostracion de que tal
objetivo se estd consiguiendo
plenamente, con el aval de las
dos instituciones responsables
del proyecto (Comisién Espa-
fola de Historia Militar y Real
Academia de la Historia), la di-
reccién de un especialista del
prestigio de Hugo O’Donnell

Coordinar una obra de esta
envergadura requiere un ajusta-
do conocimiento del argumento
general del libro para, a partir de
él, seleccionar los diversos te-
mas, distribuirlos entre noto-
rios especialistas y controlar el
trabajo para evitar repeticiones
y ausencias. En total, ha parti-
cipado una quincena de autores,
que han estudiado cuestiones
de cardcter general (aspectos
institucionales, banderas y pa-
bellones, mantenimiento del
ejéreito, expediciones cientifi-
cas protagonizadas por marinos);
los temas cldsicos e ineludibles
de la organizacion, tictica y prin-
cipales acciones del ejército y de
la armada; las corporaciones
nuevas o profundamente reno-
vadas (ingenieros, guardia real,
real Armada, ejército de Amé-
rica); la repercusién industrial
del ejéreito y la armada (indus-
tria, armamento, construcciéon
naval); aspectos sociales (reclu-

Este volumen es una obra imprescindible para cuantos de-
seen conocer la realidad militar y naval del siglo ilustrado,
con la aparicion de cuerpos nuevos como los ingenieros

y la coordinacién de cada uno de
los tomos a cargo de sendos aca-
démicos de la Historia. El tercer
volumen de la Edad Moderna,
correspondiente al ejército y la
marina en el siglo XVIII, ha sido
coordinado por Carmen Iglesias
Cano, experta bien conocida en
dicho periodo histérico, cuya
destacada trayectoria puiblica ha
sido recientemente reconocida
por el Rey con la concesién del
titulo de condesa de Gisbert.

tamiento y vida cotidia-
na, sociologia de soldados y ofi-
ciales, regimientos extranjeros);
y por tltimo, cuestiones de ca-
ricter cultural como el reflejo de
la guerra en el arte o la relacion
de los militares con las letras.

A través de todas estas pers-
pectivas surge la idea de una or-
ganizaci6n militar y naval que,
aunque mantiene originaria-
mente mis lazos de cuanto se
habia pensado con la del siglo

anterior —sobre todo el ejérci-
to— sabe adaptarse a los nuevos
tiempos, caracterizados entre
otras cosas por la adopcién de
modelos que triunfan en Euro-
pa (el ejército francés, luego el
prusiano, la marina inglesa...).
Otros aspectos destacados son el
inicio de la profesionalizacién de
la actividad militar y naval tal
como la hemos conocido en la
época contempordnea; la apari-
cién de cuerpos nuevos como
los ingenieros, la reestructura-
da guardia real o la nueva Ar-
mada; la creacién de un ejérei-
to en América, que no existia en
tiempos de los Austrias; el pro-
tagonismo social y el ennobleci-
miento de los militares de ca-
rrera, con la elite militar
configurada por la guardia real;
el papel pionero de los profesio-
nales militares en la estructura-
ci6n del Estado bajo la égida in-
discutible del poder real —lo que
diera lugar a la discusién sobre la
existencia o no de un Estado mi-
litar—; la importante contribu-
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DUQUE DE VENDOME Y FELIPE V EN LA BATALLA DE VILLAVIGIOSA EN 1710, DE J. ALAUX

cién de determinados sectores
del ejército a la renovacion tec-
noldgica y cientifica, desde los
ingenieros militares —que pre-
cederfan en casi un sigloala cre-
acién de los civiles— al papel
puntero en actividades como la
cirugia, la astronomia o las for-
midables expediciones cienti-
ficas a los territorios america-
nos del rey de Espaiia. Son solo
algunos de los avances que ex-
perimentd el ejéreito de los Bor-
bones en el siglo XVIII, que jun-
to a otra serie de ellos —y
también aspectos menos inno-
vadores, e incluso retrégrados—
se analizan con detalle en un li-
bro que resume cuanto sabemos
sobre él, con la presencia des-
tacada de las dltimas investiga-
ciones en cada uno de los cam-
pos citados. Una obra impres-
cindible para cuantos deseen co-
nocer la realidad militar y naval
delsiglo ilustrado, como se com-
prueba con una simple mirada a
la exhaustiva relacién bibliogra-
fica final. LUIS RIBOT
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La buena literatura juvenil deberfa atrapar por igual al lector adulto como felizmente sucede
en la dltima novela de Irene Gracia, un relato ilustrado por la propia autora en el que se cede
la palabra al roméntico aleman Adelbert von Chamisso, que supo armonizar la carrera de bo-
tanico con la labor de literato. Asi descubriremos al joven poeta instalado en la Corte prusia-
na donde conoce a Belisa, una

EI alma de Ias cosas aristécrata arruinada que le

haré participe de su desgra-

Irene Gracia. Siruela, 160 pp., 15’95 e. (Desde 13 afios) ciada existencia desde que vi-

sité una mintuscula plateria
junto a su padre para elegir el
regalo por su catorce cumplea-
nos. Cuando el enigmético or-
febre laanimé a elegir esa joya
que le habia sido predestinada,
Belisa quedé6 prendada de una
diadema capaz de reflejar fa-
cetas de su yo més profundo.
Pero el problema sobreviene
porque su padre se niega a en-
tregar su viejo reloj en pago y
la joven debe renunciar al ob-
jeto magico. Desencuentro
que desencadena un conflic-
to paterno-filial de trigicas
consecuencias y la obsesion

enfermiza de la joven al ad-
vertir como el tiempo la va
marchitando mientras que otras muchachas, que més adelante desaparecerin en extraias
circunstancias, florecen ahora con las piezas disefiadas por el orfebre. La lectura de este rela-
to fantdsticoque nos lleva de Venecia a San Petersburgo y cabalga entre el preciosismo esté-
tico del cuento modernista y esa busqueda de la joya que detiene el tiempo.

La nueva vida
del seiior Rutin

Premio Edebé, 2014, David Nel Lo. llust.
de Laura Pérez Edebe, 168 pp., 8’60 e.
(Desde 6 arios)

Lavida del senor Rutin discurria pre-
visible y ordenada en Gotland don-
de alternaba su trabajo como recep-
cionista con los ratos destinados a
tocar el acordeén. Pero un dia em-
pez6 a sentirse mal porque, senci-
llamente, tanta rutina le aburria. Y lo
mismo que algunos deciden romper
con todo, nuestro protagonista opté
por eliminar de su vocabulario el
“si”, el “no” y la primera persona
para experimentar un giro radical
en su vida. Infinidad de situaciones
hilarantes que rayan el humor del ab-
surdose derivan de este simple des-
affo lingiiistico, provocando que el
seflor Rutin no solo tenga que ir al
doctor o a un disparatado programa
de la televisién sueca, sino que tome
conciencia de que la propia vida pue-
de ser el bien més preciado cuando
estds a punto de perder lo que da-
bas por supuesto.

Nos encontramos ante un dlbum ilus- Pequeﬁo ca“gu ro ya es mayor modidad de su bolsa: ni el juego de los

trado que resulta ideal para ese mo- elefantes, ni las carreras de las jirafas

mento de transicién en el que.el nifo Guido Van Genechten. SM, 32 pp., 10 e. (Desde 3 afios) parecen ser (.ie.masmdo apetecibles
va despegindose de la proteccién ma- para este crecidito héroe que contem-
terna para asomarse a un mundanal ruido que le atrae y atemori-  pla como espectador los atractivos paisajes sin atreverse a pasar a la
za a partes iguales. Protagonizado por la sefiora Canguro y su pe-  accion. (Qué le empujaré finalmente a dar el salto? En las colori-

queiio retofio, el sencillo argumento se basa en que la madre no das pdginas del autor belga pdescubriremos que la naturaleza siem-
encuentra manera de animar a su hijo para que abandone laco-  pre termina siguiendo su curso. G. FRIAS
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12 poemas de Federico Garcia Lorca

Seleccion de A. Rubio y M. Rodriguez llustrador: Gabriel Pacheco,
Kalandraka, 40 pp., 15 e. (Desde 5 arios)

“Nunca he visto reunidos como en €l la gracia y el genio, el co-
raz6n alado y la cascada cristalina... Era un multiplicador de la
hermosura”. Con estas certeras palabras se referia Pablo Neru-
da al arte de Garcia Lorca en el que destacan infinidad de pie-
zas que participandel universo infantil y lo trascienden. Pero,
scomo dibujar el suefio, el deseo o la muerte?, se pregunta Ga-
briel Pacheco en el epilogo de este hermoso libro que selec-
ciona doce poemas del escritor granadino que atrapan lo “inde-
cible”, lo ilustran y emocionan por igual al nifio y al adulto.

Versos que con su luz y su miusica nos llevan del revoloteo
de la mariposa que huye, al llanto de ese lagarto viejito cuando
pierde su anillo de casado. Del salero de la Tarara que embo-
baa los aceituneros al nifio mudo que busca su voz cautiva en una
gota de agua. Una suerte de poemas en los que convive lo ale-
gre con lo trigico, la cancioncilla popular con el simbolismo de al-
gunas imagenes que reflejan las profundidades del artista, y
que encuentran su particular espejo en las escenas oniricas del
ilustrador mejicano.

INFANTIL Y JUVENIL|LETRAS

Las aventuras de la bruja Fritanga

Xan Lopez Dominguez
Edelvives, 96 pp., 10°90 e. (Desde 8 afios)

La simpadtica bruja ideada por el veterano autor lucense no pa-
saba de “aprendiza pocimera de tercera clase”. Pero a pesar de su
bajo rango, Fritanga era una experta en resolver entuertosentre
btihos y murciélagos o, como se pudo comprobar mds tarde, en
ayudar a suamigo el mago Renglong cuando se convirtié a si mis-
mo en un descomunal gigante por un error de célculo a la hora de
pronunciar el conjuro.

De castillo en castillo tuvo que peregrinar nuestra amiga
hasta que, mis alld del quinto pino, dio con la solucién en boca
de un reputado hechicero. Los fantésticos escenarios por los que
deambula Fritanga solo podian salir de una imaginacién tan
prodigiosa como la que alumbra las ilustraciones de Xan Lépez
Dominguez. Dibujos de tonos apagados que reflejan el oscuro
hébitat de los nigromantes, ademds de jugar con los entrama-
dos y el expresivo contraste entre lo grande y lo pequeiio. Todo
ello para poner de relieve,con altas dosis de humor, que si no pue-
des adaptarte al mundo, haz un mundo a tu medida y desapa-
recerdn las diferencias. CECILIA FRIAS

Y. pasito a pasito, vayan construyendo la felicidad de toda una vida.

Vafores de Oro

Frama Tristians, |0 i e 9 saben Sl RA0GPSN = dii

Paciencia, superacion, responsabilidad
P P

' y otras 19 cualidades imprescindibles

' para que los nifios sean mas felices cada dia

Como hilo conductor, Valores de Oro emplea
la infancia de once grandes futbolistas

de distintas generaciones. Y qué
mejor ocasion que este mes
del mundial para que ninos
y nifas despierten su
interés por hacer suyas
esas cualidades.
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RARA AVIS
Guatro cuartetos

a pasion bibliografica de Jor-
di Doce (Gij6n, 1967) es co-
leccionar las traducciones
de Eliota otros idiomas (empe-
zando por el espafiol) que en-
cuentra en sus viajes, asi que
si tuviera que elegir un volu-
men de su biblioteca serfa “una
delgadisima edicién en ridstica
de los Four Quartets de 1. S.
Eliot que Faber and Faber te-
nia siempre en catdlogo y que
mi novia de entonces me trajo
de Londres alld por el verano de
1989”. Son apenas 48 paginas,
sin pdgina de respeto al final,
casi una plaquette”. El librito
costaba dos libras “y reproducia
pédgina por pagina la impresién
de 1959, erratas incluidas”. Pero
si ha sobrevivido a todas las mu-
danzas vividas y sufridas por el
poeta y editor ha sido porque
“Eliot era (y sigue siendo) la
poesia. Recuerdo que aquellas
cincuenta piginas me intimi-
daban y a la vez me fascinaban.
Pasaba las paginas, picoteaba
versos y estrofas y trataba de
arafiar sin mucho éxito la su-
perficie de los poemas. Com-
prendia poco y las conjeturas
pesaban més que las certezas.”
Como su dominio del inglés
literario era escaso, el libro era
unimény un desafio que “mar-
caba el rumbo que debia seguir.
Por eso, cuando diez afios mis
tarde tuve la oportunidad de
traducirlo, vivi la experiencia
con alegria, como si cumpliera
una especie de peregrinaje”.
Una aventura inolvidable como
el primer libro que se comprd,
de Verne, alos 10 afios, o el ter-
cer volumen de £/ seiior de los
anillos que sus padres le rega-
laron en la Navidad de 1981 y
que “me hizo muy feliz”. N. A.

28 EL CULTURAL 13-5-2014
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1. LA MIRADA DE LOS ANGELES .................. 1/6 1. LAS GAFAS DE LA FELICIDAD. . .. ........cvuuunn /1
Gamilla Lackberg. MAEVA Rafael Santandreu. GRIJALBO
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Pierre Lemaitre. SALAMANDRA Javier Ikaz / Jorge Diaz. PLAZA & JANES

3. Las tres bodas de Manolita . ................ 4/13 3. Elmundoensus manos. . . ......cvuurvunnnn 410
Almudena Grandes. TUSQUETS Elsa Punset. DESTINO

4. Bajo lamismaestrella ..................... 3/3 4. Reinas malditas . ...............ccuuiunnn 5/8
John Green. NUBE DE TINTA Cristina Morato. PLAZA & JANES
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Gonzalo Giner. PLANETA Pedro J. Ramirez. LA ESFERA
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Jonas Jonasson. SALAMANDRA Forges. ESPASA
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Michael Conelly. RBA Luis Gonzalo Segura. TROPO

9. La buena reputacion. . . ........ .o hiiinnnas 9/5 9. Ellibrotroll .........ccvviiriiiiiiiia -1
Ignacio Martinez de Pison. SEIX BARRAL El Rubius. TEMAS DE HOY

10. Skaghoys . ........cciiiiiiiiii i 1/2 10. Estoy bien . ....... ..., 8/8

Irvine Welsh. ANAGRAMA

J.J. Benitez. PLANETA
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1. CIEN ANOS DE SOLEDAD .......vvuvennrnnnennenns 11 T.DIVERGENTE . . ...ovveiiiiii i 1/4
Gabriel Garcia Marquez. DEBOLSILLO Veronica Roth. MOLINO

2. laladronadelibros............cocuiiuiinnnn 3/19 2. Divergente 2. Insurgente ..........coiiiiiiinnn 5/2
Markus Zusak. DEBOLSILLO Veronica Roth. MOLINO

3. Eifindelosescribas ....................... 2/3 3. Divergente 3. Leal .......................... 2/1
Gleen Gooper. DEBOLSILLO Veronica Roth. MOLINO

4. Danza de dragones. CHyF5. . ................. 4/34 A4 Elprincipito. . ... .o ovi it i i 3/30
Elsa Punset. BOOKET Antoine de Saint-Exupery. SALAMANDRA

5. ElmaestrodelPrado . .. ..........ccvueiannn -1 5. Diario de Greg 7. Buscando plan.................. 4/29
Javier Sierra. BOOKET Geronimo Stillton. DESTINO

6. El amor en los tiempos del colera . .............. 5/5 6. Libro de magia. Guia practica................... -1
Gabriel Garcia Marquez. DEBOLSILLO VV.AA.. ALFAGUARA

7. Cincuenta sombrasde Grey ................u. 6/18 1. El principito. Edicion del cincuenta aniversario . ..... -1
E. L. James. DEBOLSILLO Antoine de Saint-Exupery. SALAMANDRA

8. Elestafador ............ccoviviinnnnnnns 10/42 8. Octavo viaje al Reino de la Fantasia.............. /13
John Grisham. DEBOLSILLO Geronimo Stillton. DESTINO

9. Juego de tronos. CHyF1. Edicion Omnium . . ........ 9/19 9. ElpezArcoiris. ... ..vvenrriie i ianaaaa -1
George R.R. Martin. GIGAMESH Marcus Pfister. BEASCOA

10 Nome maltrates. . .. ......covvinnvnnnnnnnnn 8/2 10. El monstruo de colores...........ccvvuununnnnn -1

Bernardo Stamateas. B DE BOLSILLO

Anna Llenas. FLAMBOYANT

ALBACETE: Herso ALMERIA: Sintagma AVILA: Letras BADAJOZ: Universitas BARCELONA: La Central, Casa del Libro BILBAO: Casa del Libro BURGOS: Mainel CASTELLON: Placido
Gomez CIUDAD REAL: Cilsa CORDOBA: Lugue LA CORUNA: Arenas CUENCA: Juan Evangelio GERONA: Geli GRANADA: Continental GUADALAJARA: Cobos
HUELVA: Saltés JAEN: Metropolis LEON: Pastor LOGRONO: Santos Ochoa LUGO: Souto MADRID: FNAC, Antonio Machado, Casa del Libro, EI Corte Inglés
MALAGA: Rayuela MURCIA: Diego Marin OVIEDO: Cervantes PALENCIA: Alfar PALMA: Biblioteca de Babel LAS PALMAS: Canaima PAMPLONA: Universitaria SALAMANCA: Cervantes
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CESAR PEREZ GELLIDA charlara con LORENZO SILVA
sobre NOVELA NEGRA en LA FERIA DEL LIBRO DE MADRID.

1)
2
=

=
@

S
P

=
s

&)

©

14 de JUNIO de 20 a 21 h. en el pabelldn de actividades esdelibros.es

TRILOGIA




'MINIMA MOLESTIA|LETRAS|

Integracion cultural

IGNACIO ECHEVARRIA

aamistad y la complicidad con Matias Rivas, director de Ediciones
L Universidad Diego Portales (Santiago de Chile), me han permitido ob-

servar de cerca, en el transcurso de los tltimos diez afios, el desarrollo
de un proyecto editorial insélito, que se cuenta probablemente entre los
mads atractivos y eficientes del dmbito hispanico. Asumiendo las servidumbres
y los privilegios de cualquier editorial universitaria, Ediciones UDP, surgida
en 1986, emprendid a partir de 2003 una atrevida politica editorial resuelta
a intervenir en el espacio cultural chileno y, mis ampliamente, de la lengua
castellana. Con este propdsito, y renunciando de antemano a competir en el
concurrido terreno de la narrativa, se propuso ocupar algunos de los clamo-
rosos vacios existentes, dentro y fuera de Chile, en los campos de la poesia, del
ensayo y, mds recientemente, de la crénica y del testimonio. A las mds o
menos convencionales colecciones de Derecho, Educacién, Psicologia, Di-
sefio, Arquitectura y otras materias académicas, la editorial agregé nuevas li-
neas de perfil mds abierto, dirigidas a un puiblico no especializado. A través de
ellas ha constituido en apenas una década un fondo editorial portentoso, en el
que la gran poesia chilena del siglo XX dialoga con la mejor poesia nortea-
mericana contemporinea (Lowell, Williams, Ashbery), y textos raros o poco
divulgados de autores como Handke, Beckett, Lampedusa y Schnitzler ac-
tdan de contrapunto a sendos volimenes de ensayos criticos y literarios de
algunas de las mds reconocidas y concernientes voces de las letras hispani-
cas actuales (de Rafael Sinchez Ferlosio a Beatriz Sarlo, de Belén Gopegui
a Horacio Castellanos Moya, pasando por Juan Villoro, Pedro Lemebel, Cé-
sar Aira, Alan Pauls, Rafael Gumucio y un largo y creciente etcéte-
ra). A lo que conviene sumar el rescate de autores como José Do-
noso, Julio Ramén Ribeyro o Jorge Ibargiiengoitia, o la
publicacién de libros tan singulares como Bolaiio por si
mismo, suculenta compilacién de entrevistas y decla-
raciones de Roberto Bolafio impecablemente reali-
zada por Andrés Braithwaite.

Que el servicio de ediciones de una universi-
dad desarrolle con capacidad de seduccion y éxito
mds que apreciable una politica de equipamiento
cultural destinada a abastecer los intereses de una
amplia franja de lectores cultos, dentro y fuera de
Chile, es lo que confiere a Ediciones UDP su sin-
gularidad. Pero América Latina bulle de sellos edito-
riales cuyos catdlogos merecen una atencién que des-
borda ampliamente las fronteras de los paises en que se
alojan, pues tiene por horizonte el del idioma comtn. No pocos
de ellos han contado con una discreta presencia en la Feria del Li-
bro de Madrid, que concluye esta misma semana. Las novedades de estos se-
llos llegan a veces a las librerias espafiolas (al menos a las mas importan-
tes), que no suelen poner reparos a importarlos a peticién de sus clientes,
cuando no lo hacen por propia iniciativa. Donde no llegan las librerias, llegan
sin demasiada dificultad los servicios de distribucién de las mismas edito-
riales o, con més rapidez, las tiendas online. El caso es que, pese a las im-

Que el servicio de edicio-
nes de una universidad desarrolle
con capacidad de seduccion y éxito una
politica de equipamiento cultural destinada
a abastecer los intereses de una amplia
franja de lectores cultos, dentro y fuera
de Chile, es lo que confiere a Edi-
ciones UDP su singularidad

portantes limitaciones que la distancia y las politi-
cas arancelarias imponen al trifico de libros entre
los distintos paises de habla castellana (tanto mayo-
res cuando se trata de cruzar el Atldntico), es posi-
ble, en la actualidad, acceder con relativa rapidez y
sin excesivo sobrecoste a libros que, por no ser lo
suficientemente comerciales, es improbable que lle-
guen rutinariamente a las librerfas de paises distintos
aaquellos en que han sido publicados, por grande que
sea su interés.

Asi las cosas, cabe preguntarse si no correspon-
derfa a los suplementos culturales dar una informacién
mdés amplia de esos libros, convenientemente selec-
cionados. Cumplirian con ello un inestimable servicio
a la integracién y cohesién cultural de todo el dmbi-
to de la lengua, favoreciendo el trifico de bienes y
el potenciamiento de las politicas editoriales més
valiosas y exigentes.

En la actualidad, los mas destacados suplemen-
tos culturales de la prensa espaiiola —entre los que se
incluye El Cultural- cifran buena parte de su in-
fluencia en su proyeccion en Latinoamérica a través
de la red. Siendo asi, resulta contradictorio que lue-

go obvien ocuparse de novedades proceden-

tes de fuera de Espaiia, o que lo hagan

de manera irregular y azarosa. Por

el contrario, deberian fomentar

la comunidad internacional de

los lectores en castellano brin-

dindoles noticia cabal de

aquellos libros que, debido

su incuestionable aliciente

cultural, o a su capacidad de

interpelacion colectiva, se

dirfan destinados a nutrir la

ideal biblioteca comin del

lector contemporineo, que ig-
nora territorios y aduanas. @
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En la noche del 3 de septiembre de 1963,
tres dias después de su muerte a los 81
afios, se celebré delante de las columna-
tas del Louvre el funeral de Estado por el
pintor Georges Braque. En el contenido
discurso de André Malraux la Repuiblica
francesa rendia tributo solemne al artista:

samblaje de estaciones que realizé con
René Char volvié Braque sobre una es-
cultura que titulé Himen, obra inolvidable
para quien la haya visto, en la que se en-
frentan ya en silencio dos caras separadas
cuyas miradas ain no confluyen del todo.
En la Lettera amorosa decia expresamente

de Braque que se ha realizado hasta ahora
en Espaiia, con el motivo de que hace poco
menos de un afio se cumplié el 50 aniver-
sario de su muerte. Ni mds ni menos que
doscientas cincuenta obras recomponen en
Bilbao la trayectoria entera del pintor fran-
c¢és, incluso con piezas tan imprescindibles

Georges Braque

Costillares bajo las rodillas de un pintor

“Es tan legitima la pre-
sencia de Braque en el
Louvre como la del an-
gel en la catedral de
Reims”. En el techo de
la sala de Enrique II del
Louvre se habian colo-
cado diez afios antes tres
plafones de Braque, con
su tema predilecto de
entonces: los péjaros.
Esos cuadros no entraron
como simple parte de

una coleccién inabarca-
ble, sino que se crearon
para ser enmarcados por los casetones de la
propia arquitectura del museo. Las alas
de las aves de Braque en el Louvre se vie-
ron comparadas en el discurso finebre de
1963 con las del dngel protector de Reims.
Del p4jaro, del alado que se representa
en imagen y palabra, sefialé Saint John Per-
se un atributo que viene a cuento citar: “Es
también el escdndalo para el pintor y el
poeta, ensambladores de estaciones en sus
mas altos lugares de interseccion”. Habia
muerto Braque después de trabajar en su
dltima serie de litografias, las que se es-
tamp6 en el libro en que dialogan con el
poema de René Char Lettera amorosa, edi-
tado en Ginebra aquel afio.

Pierre Reverdy y René Char fueron
los poetas de Braque. En ese dltimo en-
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JAVIER ARNALDO

Es la retrospectiva mas ambiciosa celebrada en Espaiia de
Georges Braque, uno de los grandes artistas del siglo XX, in-
ventor del collage y precursor del Cubismo junto a Picasso, del
que se cumplen 50° afios de su muerte. Organizada por el Museo
Guggenheim de Bilbao en colaboracion con el Gentre Pompidou
de Paris, y con el patrocinio de la Fundacion BBVA, esta gran
exposicion reane cerca de 250 de sus obras mas aplaudidas jun-
to a muchas sorpresas inéditas. Una revision al gran tema que do-
min6 toda su obra, la naturaleza muerta, hoy mas viva que nunca.

el enamorado: “Rio maravillosamente con-
tigo. He aqui el lance tinico”. Los temas de
Braque estuvieron siempre informados por
la poesia, a la que sometié a una sobrie-
dad que tan pronto es fuerte como frégil,
con un gusto extraordinario por la arqui-
tectura del cuadro, generador, a su vez,
de una realidad que lo desborda. “Amo la
regla que corrige la emocién”, sefiala una
méxima del artista. L.os cuadros de Braque
soportan temas de figura, de bodegén, de
interiores, de talleres, de billares, de pai-
sajes, de pdjaros y de mitos. Pero, sean es-
tos de la naturaleza que sean, sus cuadros
nunca olvidan ser soporte de una realidad
mas completa.

El Museo Guggenheim de Bilbao pre-
senta la exposicion més extensa de la obra

como el Gran desnudo de
1907, las Cenéforas de
1922 y tantas otras. Al-
gunos cuadros han he-
cho célebre a un autor
con una obra extensa, y
también conocida mal
en sus etapas mds tardias,
las que quedan mas ale-
jadas de la vanguardia
heroica, que ¢l mismo
encarna. L.a exposicion
se ocupa incluso del Bra-
que escendgrafo, quien
en los afios veinte traba-

j6 para los Ballets Rusos de Diaghilev. Ma-
quetas, figurines, dibujos de escenografias
y el telén del ballet Sa/ade, estrenado en
1924, muestran este importante aspecto.
Desde la retrospectiva de Braque que se
mostr6 en 2002 en el Museo Thyssen-Bor-
nemisza no habia regresado entre nosotros
laambicién de ensefar tanto, aunque aho-
ra se ha crecido con mucho lo que se abar-
ca de su obra, en este proyecto comisaria-
do por Brigitte Léal, directora adjunta del
Centre Georges Pompidou, y producido en
colaboracién con este museo. El Beau-
bourg abre ahora una franquicia temporal
en el Guggenheim y lleva a Bilbao un pe-
dazo importante de sus colecciones, jun-
to a muchas obras de otra procedencia.
Aunque en Espafia escasean llamativa-
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mente las obras de Braque, es bien cono-
cida la proximidad de éste a artistas espa-
foles, mucho mejor representados entre
nosotros. De la alianza cubista entre Pi-
casso vy Braque, iniciada a finales de 1907,
derivé “la” aventura por excelencia de la
pintura moderna. El pintor de Argenteuil
estuvo también entre los privilegiados que
trataron a Manolo Hugué. Mucho mis
estrecha fue después su relacion con el tra-
bajo de Juan Gris, e importantisimo su ma-
gisterio para un pintor de la calidad de
Francisco Bores y para tantos compaiie-
ros de generacién de este. Con Juan Gris
comparti6 horas de trabajo, pero también
el primado del método deductivo o idea-
lista, cuyo modelo se identificé indistin-
tamente con el arte negro y el arte egip-
cio. Juan Gris decia que su método de

De la alianza cubista entre
Picasso y Braque, iniciada a
finales de 1907, derivé “la”
aventura por excelencia de la
pintura moderna

trabajo era deductivo por ir de lo general
a lo particular, porque de las relaciones
entre los elementos pictéricos puros (for-
mas y colores) derivaba el tema del cuadro,
porque desde la estructura abstracta del
cuadro se fundaba, fabricaba y alumbraba
el asunto particular que en el cuadro toma
vida. El método deductivo se oponia al
de la pintura que va de lo particularalo ge-
neral, que imita un aspecto de larealidad y
lo idealiza en el cuadro. Braque lo expre-
s6 asi: “No se debe imitar lo que se quie-
re crear. No se imita el aspecto: el aspecto
es el resultado”. En ese giro copernicano,
expresado de tantas maneras, que da prio-
ridad a la expresién sobre la imitacién, se
educo la sensibilidad que Braque contri-
buyé decisivamente a formar.

Siempre se ha insistido en la pertenen-
cia de Braque a una tradicién de fuerte im-
pronta racionalista. "Tan pronto se ha iden-
tificado ésta con las formas de hacer tipicas
de algunos de los grandes maestros ho-
landeses, como con la herencia que Des-
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cartes, Jean-Philip-
pe Rameau, Poussin
y otros hicieron ca-
racteristica de la cul-
tura francesa. Son
grandes cuestiones
que colocan el en-
tendimiento de Bra-
que en una esfera
tan general como
indistinta. Su trabajo, sin embargo, acusa
orientaciones multiples de una misma eco-
nomia estética, que no es ficil reducir al
mero racionalismo, a no ser que lo enten-
damos como un compromiso con la con-
tencién de los medios pictéricos. “En el
arte —escribi6 Braque- el progreso no se
basa en la dilatacidn, sino en el conoci-
miento de los limites”.

Las creaciones de Braque, en su in-
mensa variedad, revelan una y otra vez la
reciproca dependencia entre dicha auto-
limitacién racionalista y un fuerte vitalis-
mo sensitivo que ésta tiene que sostener.
Co6mo se expresa en sus naturalezas fauves
del Midi en torno a 1906 y en los senten-
ciosos paisajes del final de su vida es,
empero, muy diferente. Asimismo, son
radicalmente distintos sus bodegones, ins-
trumentos y musicantes que emplearon
el lenguaje analitico del cubismo hacia
1910 de las naturalezas muertas e interio-
res de la década de 1940, en los que el ara-
besco orginico y el gusto del color se vuel-
can en la celebracién no analitica de lo
sensitivo. Y nos asomamos también a dos
orbitas diferentes si contemplamos sus pa-

piers collés de antes de la I Gran Guerra'y

arenglén seguido la estatuaria neohoméri-

PAJARO NEGRO Y PAJARO BLANGO, 1960. ABAJO BILLAR, 1944

ca que ensayé muy posteriormente en
obras como Los trabajos y los dias. Los gran-
des referentes de Braque, que fueron Cé-
zanne, Picasso y Matisse, y los grandes te-
mas del pintor se presentan en sintesis
siempre reflexivas y siempre renovadas
que dejaron un reguero de cuadros, co/la-
ges, estampas, dibujos y esculturas verda-
deramente asombroso.

Hay un pasaje en los F/ogios de Saint de
John Perse, que dice del cabalgar lo si-
guiente: “yo prensaba las lunas de sus cos-
tillares bajo mis rodillas de nifio”. Poco mas
o menos podrian presuponerse al pintor
exigencias comparables al jinete, y algiin
parecido entre el dominio del pincel, la pa-
leta y el lienzo del que pinta, con las ayu-
das del tacto en las riendas, la silla y las
espuelas del que monta. No hubo un
Georges Braque jinete, aunque si un pin-
tor que de la presion medida del pincel,
la paleta y el lienzo, del conocimiento de
los limites, tom6 impulso, como un jine-
te con sus ayudas, para desplazarse. Ni
en el desplazamiento ni en la pintura hay
progreso que no dependa de ese tacto de
los limites del que nos hablaba Braque
en el aforismo citado. Sin duda esa presién
de los instrumentos pictéricos procurd a su
mano formada de pintor-
decorador un trayecto pro-
gresivo. Este fue desde
una pintura que dio as-
pecto sensible a conteni-
dos tan intelectuales como
la vision humana y alcanzé
hasta el encuentro de otra
pintura en la que la natu-
raleza quiere parecerse al
lienzo. ®

13 Més imagenes de la exposicion
en www.elcultural.es
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Mitomania

| MITOS DEL POP. MUSEO THYSSEN-BORNEMISZA. Paseo del Prado, 8. MADRID. Hasta el 14 de septiembre. |

LLa tltima gran exposicion de-
dicada al Pop Art en Madrid se
celebré en el Museo Nacional
Centro de Arte Reina Soffa en
1992 (comisariada por Norman
Rosenthal y Marco Livingsto-
ne), que le dedicaria una mo-
nogréfica a Roy Lichtenstein
afos después, en 2004. En 2007
se sumaba la Fundacién Juan
March, que ya habia dedicado
exposiciones individuales a
Rauschenberg, Warhol, Hock-
ney, Wesselman y Linder du-
rante las tres décadas anteriores,
y habia rendido varios homena-
jes a Leo Castelli, el galerista
neoyorquino de los artistas pop,
en 1988y 2011. Las enumero
para certificar que, curiosamen-
te, no han sido tantas las expo-
siciones aqui celebradas como
para permitirnos equipararlas
con la innegable y trascenden-
tal influencia que el arte y el

TN,
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pensamiento pop han impreg-
nado tanto en la escena inter-
nacional como en la propia du-
rante el ya muy extenso periodo
que corre entre sus origenes, a
mediados de los 50 del siglo
XX, y el dia de hoy. Los més ve-
teranos recordamos todavia la
convulsion creada en el Madrid
de la Movida (una movida ya
crecidita, por cierto) con motivo
de la visita de Andy Warhol a
la inauguracién de su exposi-
cién en la galeria Fernando Vi-
jande en diciembre de 1982.
El Pop Art fue definido por
el pionero Richard Hamilton
como un arte “popular, efimero,
prescindible, barato, produci-
do en serie, joven, ingenioso,
sexy, divertido, glamuroso y un
gran negocio” y por el critico La-
wrence Alloway como la “esté-
tica de la abundancia”. Surgi6
en unos afios en que Europa se

/)

recuperaba de la catdstrofe de la
IT Guerra Mundial y miraba con
una mezcla de rabia y envidia el
nacimiento y la consolidacién de
la sociedad de consumo norte-
americana. Seguramente, ha
sido el movimiento artistico de-
cisivo de la segunda mitad del

El Pop Art ha sido el movi-
miento artistico decisivo en la
segunda mitad del siglo XXy el
que se mantiene mas sélido
y firme en los inicios del XXI

siglo XX y el que se mantiene
mds sé6lido y firme en los ini-
cios del XXIT.

El ensanchamiento radical
de los limites del pensamiento
estético que supuso el ready
made de Duchamp y su singular

incorporacién de los objetos a

una nueva realidad material y
mental, resulta equiparable a las
consecuencias que tuvo para el
imaginario artistico la idea de
que toda imagen generada por
la actividad social, por el pro-
pio mercado e incluso por la in-
dustria del espectdculo son un
motivo legitimo para la practi-
ca artistica. Me atrevo a decir
que fue mds importante “la ac-
titud pop”, que cualquier apli-
cacién doctrinal de un cédigo vi-
sual concreto.

La dltima gran revisién
sobre esta tendencia la encon-
tramos ahora en el Museo
Thyssen-Bornemisza, de la
mano de su conservadora jefe
de Pintura Moderna, Paloma
Alarcé, que ha querido ser fiel a
los postulados de la propia co-
leccién del museo y a su arco
cronolégico, que se cierra pre-
cisamente en los afios de su
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WARHOL: GRAN LATA DE SOPA
CAMPBELL RASGADA, 1962. ABAJO,
DE 1ZDA A DGHA, SGHIFANO:
COGA COLA, 1972; HOCKNEY:
HOMBRE EN LA DUGHA EN BEBERLY
HILLS, 1964 Y ROY LIGHTENSTEIN:
TAZA DE GAFE, 1961

apogeo internacional. L.a ex-
posicion, pues, rastrea, en pa-
labaras de la comisaria, “las
fuentes comunes del pop inter-
nacional con la intencién de
mostrar que, en buena medi-
da, existié una misma actitud
irénica y mordaz hacia el estilo
y laiconografia” y centra el dis-
curso principal en la confron-
tacién entre las transformacio-
nes que el pop tuvo en la
manera de mirar el mundo,
abriendo el camino a la posmo-

dernidad vy, en su “clara orien-
tacién hacia el pasado. L.a am-
bicién del pop de conectar con
la tradicién utilizando nuevos
medios artisticos derivados de
la television, la publicidad o el
cémic se concentrd sobre todo
en la nueva valoracién de los es-
tilos y los géneros artisticos y en
la reinterpretacion de las obras
de los maestros antiguos de las
que harfa homenajes o parodias
irreverentes”.

De este modo, mediante un
montaje limpio y activo, la ex-
posicién pone en didlogo las di-
ferencias entre més de un cen-
tenar de obras, prologada por las
de Warhol, que aqui recibe la
categoria de rey de la tendencia.
LLa muestra inicia la visita con
un grabado laser del emblema-
tico collage de Hamilton, gQué es
lo que hizo que los hogares de ayer
Sfueran tan diferentes y tan atrac-
fivos?, creado como cartel para
la mitica exposicion 7%is is To-
morrow en la Whitechapel Ga-
llery de Loondres, en 1956, y por
otras obras de Eduardo Paoloz-
z1'y su mitica portada de la re-
vista Bunk! (Bobadas), asi como
la aportaciones de Ray Johnson
y Ronald B. Kitaj, que compar-
tieron los origenes del pop bri-
tanico en el [CA londinense con
Lawrence Alloway.

A ellos se unen los disefios
publicitarios de Warhol y obras
de Lichtenstein, Peter Blake y
Equipo Crénica en la primera de
las ocho secciones en que se di-
vide la exposicién y que abren
otros tantos capitulos discursi-
vos: “Emblemas”, sobre el mun-
do de la publicidad; “Retratos”,
“Paisajes, interiores, naturalezas
muertas”, con su tesis respecto a
la recuperacion de los géneros
tradicionales de la pintura; “Ero-
tismo urbano”; “Pintura de His-
toria”, en la que centra el testi-
monio politico del pop, vy, por
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dltimo, “Arte sobre arte”, que
reincide en el vinculo entre arte
pop vy arte del pasado.

Esa relacién me parece es-
pecialmente relevante en el
caso del pop espaiiol, sobre todo
en aquellos artistas de los afios
70 que pasaron de manera la-
teral y en sus periodos de for-
macién y primera andadura por
él. Respecto a los aqui reunidos,
diré que echo en falta y de ma-
nera inexcusable a Alfredo Al-
cain, artista que mereceria una
revisién profunda, y que resul-
ta correcta politicamente la in-
clusién de las propuestas apro-
piacionistas y citadistas de
Equipo Crénica, Equipo Reali-
dad, Eduardo Arroyo o, del sin-
gular Genovés de aquellos afios.
De los segundos, entre los que
incluirfa a Luis Gordillo, y ci-

Mediante un montaje limpio y
activo, la exposicion pone en
dialogo las diferencias entre
mas de un centenar de obras,
prologadas por Warhol

tarfa a varios de los figurativos
madrilefios de los 70 —Alcolea,
Cobo, Franco, Quejido, Pérez
Villalta— y a otros como Alba-
cete, Campano o Navarro Bal-
deweg, dirfa que sostuvieron un
didlogo con la pintura coinci-
dente con las palabras de Claes
Oldenburg, “estudié la tradi-
cién todo lo que pude” o, como
afirmaba Armando Montesinos
en la exposicion Pintura: ldea-
Fuerza fueron artistas que ha-
bian sabido distinguir fecun-
damente entre tradicién y
Academia, abrazando la prime-
ra y rehuyendo la segunda.
MARIANO NAVARRO

13 Imagenes de la exposicion en
www.elcultural.es
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Un aplauso sostenido acompa-
fa la visita de Vanessa Winship
(Barton-upon-Humber, Reino
Unido, 1960) estos dias a Ma-
drid, palmoteo que se remonta
a 2008, cuando gané el Godfrey
Argent Award otorgado por la
National Portrait Gallery de
Londres y el primer premio de
la categoria Srories del World
Press Photo, con el que ya se
alz6 en 1998. En 2010, fue el
Descubrimiento de PHotoEspafia

sentar esta exposicion, su pri-
mera gran retrospectiva, que
aglutina una seleccion de 188 fo-
tografias ordenadas cronolégi-
camente. [.as mds antiguas son
de 1999y 2002, cuando Winship
recorria los Balcanes en tiempo
del conflicto bélico en la ex-Yu-
goslavia intentando escapar del
mero reportaje fotografico. La
tragedia del éxodo de refugiados
albanokosovares desde Serbia
hacia paises vecinos le propor-

Vanessa Winship,
viaje en circulos

‘ VANESSA WINSHIP

FUNDACION MAPFRE. Barbara de Braganza, 14. MADRID. Hasta el 31 de agosto. ‘

y, un afio después, la primera
mujer ganadora del prestigioso
Premio Henri Cartier-Bresson.
No deja de ser curioso que el
destino los una ahora de nuevo
en la Fundacién Mapfre, donde
Winship acaba de inaugurar la
nueva Sala de Exposiciones
Bérbara de Braganza, y donde el
célebre fotdgrafo francés llegard
a finales de junio con la gran re-
trospectiva que esta primavera
presentaba el Centre Pompidou
de Parfs.

Algo hay, también, en Wins-
hip de ese instante decisivo del
que tanto hablaba Cartier-Bres-
son, esas “imdgenes a hurtadi-
llas” surgidas de poner la cabe-
za, el ojo y el corazén en el
mismo momento del climax de
una accion. Las que ella captu-
raestan en el cruce de la crénica
y la ficcién, en el resbaladizo
terreno de la memoria. Segura-
mente sea por eso, por lo que
siempre retrata en blanco y ne-
gro, el lugar por excelencia de lo
abstracto, del tiempo sin definir.

Con él ha jugado para pre-
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cioné una buena coleccion de
historias, como la serie Imagi-
ned States and Desires. A Balkan
Journey, donde empezo6 a refle-
xionar sobre lo volatiles que son
las fronteras emocionales. En
2002, se traslad6 a la zona del
Mar Negro donde hizo una de
sus obras mds conocidas, Black
Sea: Between Chronicle and Fic-
tion. E1 mar como una frontera
natural le sirve para hablar, de
nuevo, de los limites marcados
por la geopolitica y la historia,
del espacio vital de cada nacién,
de lo que es un espacio publi-
co y otro privado. Ideas que de-
finen un trabajo que no deja de

SIN T/TULO, DE LA SERIE SHE DANCES ON JAGKSON. UNITED STATES, 2011-2012

ser un viaje circular, siempre
centrado en lo que permanece y
sobrevive del devenir social y
politico.

Hasta 2007 saltamos para en-
contrar otra de las obras clave de
su produccion, Sweer Nothing;
Schoolgirls of Eastern Anatolia.
Los uniformes de esta serie de
retratos a escolares de la zona ru-
ral del Este de Anatoliale sirven
para “marcar” un territorio don-
de las fronteras no estdn neta-
mente sefialadas en los mapas.
Una idea de pertenencia con-
vertida en un acto de fe que ve-
mos, también, en los muchos re-
tratos en los que Winship se
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vuelca en Georgia durante 2008
y 2010. En ese estudio sobre la
identidad sobrevuela cierta idea
de muerte prematura, potencia-
da por las fotos de lapidas de ce-
menterio, las tinicas fotos en co-
lor de Winship. Aunque el gran
interrogante sobre el peso del
pasado lo plasma en la serie S/e
Dances on Jackson. United States,
de 2011, en la que rostros ané-
nimos desvelan su desilusién
por las promesas del suefio ame-
ricano. Es el acercamiento de
Winship al paisajismo fotogra-
fico, el protagonista de las dlti-
mas fotografias que ha hecho en
Almerfa y que cierran esta ex-
posicion. Inspiradas por Campos
de Nijar; de Goytisolo, son ima-
genes de una desolacién paisa-
jistica tan fuerte como el senti-
miento de desarraigo del que
hablan sus fotografias. Un silen-
cio incémodo, inestable y vul-
nerable. Ya lo dice uno de los ti-
tulos: la dulce nada. BEA ESPEJO

13 Imégenes de la exposicion en
www.elcultural.es
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CIRCULO DE BELLAS ARTES - FUN-
DAGION BANCO SANTANDER. Alcald,
42. MADRID. Hasta el 27 de julio.

No es la primera vez que Joan
Fontcuberta, Premio Nacional
de Fotografia (1998), Premio
Nacional de Ensayo (2011) y
Premio Internacional Hassel-
blad (2013) acttia como comisa-
rio. Y podemos en cierta medida
seguir la evolucién de sus inte-
reses y de su propia obra en sus
proyectos curatoriales: desde
1984, con la trascendental expo-
sicion Idasy Caos. Vanguardias fo-
rtogrdficas en Espaiia 1920-1945
(Biblioteca Nacional e ICP de
Nueva York), al afio pasado, con
From here on. La post forografia
en la era de internet y la telefonia
madvil (Arts Santa Monica) y
Obra-Coleccion. El artista como co-
leccionista (Fundaciéon Foto
Colectania). L primera de estas
exposiciones en Barcelona, di-
sefiada en colaboracién con Clé-
ment Chéreux, Erik Kessels
Martin Parr y Joachim Schmid,
planteaba, con obras de otros ar-
tistas —coinciden dos- los mismos
conceptos que Forografia 2.0,
que han sido desarrollados por
Fonctuberta en su ensayo L« cd-
mara de Pandora: La forografi@
después de la forografia (Ed. Gus-
tavo Gili, 2010). Es, sin duda,
una exposicion que hay que ver
para comprender como la digi-
talizacion del medio, internet,
los teléfonos inteligentes y los
usos sociales de la fotografia en
las redes pueden tener sobre la
creacién actual un impacto que
el comisario ha comparado “a la
caida del meteorito que condu-
joala extincién de los dinosau-
rios”. L.os creadores se apropian

no solo de las imdgenes que cir-
culan en el ciberespacio sino
también de herramientas y de
formas de relacién con ellas:
buscadores, mapeado, bitécoras,
codificacién de datos. .. L “pos-
tfotografia” seria un lenguaje
universal que habria dejado de
estar en manos de los artistas y
los profesionales, prevaleciendo
la circulacion y la gestion de la
imagen sobre su contenido,
cuestionando el concepto de au-
torfa y de originalidad y auspi-
ciando lo lidico frente a lo so-
lemne... todo ello lo resume
Fonctuberta como la “estética
del acceso”: todos somos foté-
grafos y el artista se convierte en
comisario y coleccionista.

No se puede negar que todo
eso estd sucediendo e incluso
quienes no miren con simpatia
esta deriva han de conocer sus
principios y su casuistica. L.os
proyectos seleccionados para
esta exposicion, todos de fotd-
grafos espafioles o residentes en
Espafiay en su mayorfa bastan-

Es una exposicion que hay
que ver para comprender
como la digitalizacion de in-
ternet pueden tener un im-
pacto sobre la creacion actual

te jévenes, componen un cata-
logo lo suficientemente amplio
yvariado de estas pricticas, y los
textos de sala explican muy bien
sus fines v, ante todo, sus méto-
dos. A pesar de ello, creo que,
siendo el comisario un artista y
teniendo como sede el Circulo
de Bellas Artes, esta misma de-
mostracion podria haberse
orquestado con intérpretes mas
integrados en la esfera propia-
mente artistica, con obras que
comparten los instrumentos
pero que profundizan més en los
contenidos. Se me ocurren nom-
bres como Irene de Andrés, En-
rique Radigales o Erlea Maneros
Zabala, por ejemplo. Entre los
19 seleccionados hay algunos
con este perfil, como Miguel An-
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gel Tornero, Alejandro Guija-
rro o Miguel Angel Garcfa, pero
la mayoria estin mds préximos a
la fotografia documental, el fo-
toperiodismo... e incluso algu-
no se gana la vida haciendo
reportajes de bodas; practica-
mente no tienen recorrido ar-
tistico-profesional. El colectivo
y escuela Blank Paper recibe es-
pecial atencién, con su director,
Fosi Vegue, uno de sus miem-
bros, Oscar Monzén, uno de sus
profesores, Arturo Rodriguez y
al menos uno de sus alumnos,
Diego Collado. PHotoEspana es
un festival de fotografia en su
mds amplio espectro y siempre
ha tenido cabida en él la bus-
queda de nuevos valores pero in-
sisto en que estos nuevos “‘com-
portamientos” respecto al caudal
de imdgenes que nos desborda
merecerian un abordaje mas
centrado en lo que estan supo-
niendo para el arte. Dejemos
vivir atin a los dinosaurios. O al
menos a los grandes lagartos.
ELENA VOZMEDIANO

DIEGO COLLADO: DATA RECOVERY, 2010-2014
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Bienal de Berlin,
el museo y el territorio

Considerada una de las grandes citas del mapa de las bienales, la de Berlin cumple su 82 edi-
cion apostando por nombres consagrados y huyendo de los espacios destartalados de la
ciudad. Una reflexion sobre la idea de territorio que puede visitarse hasta el 3 de agosto.

Con medio centenar de artis-
tas y aunque muchos —tal vez
demasiados— son primeras es-
padas en el cartel internacio-
nal, esta es una bienal modes-
ta. Su principal sefa de
identidad es la mesura, la dis-
crecién casi solemne de un
montaje que recupera los for-
matos de exposicién tradiciona-
les. La instalacion del comisario
colombiano-canadiense Juan A.
Gaitdn estd muy cuidada, més
cerca del sigilo del museo que
del follén festivalero, y favorece
el contacto directo e inapelable
con obras que privilegian la de-
finicién de sus propios contor-
nos frente a la opcién de alen-
tar sinergias con otros trabajos.
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Esta bienal se ve muy bien. Una
de las decisiones curatoriales
mds decisivas ha sido la de evi-
tar los espacios destartalados
que han acogido durante afios
una forma muy ber/inesa de ha-
cer exposiciones, un estilo que
perfilaron la para muchos mitica
Of Mice and Men de Gioni, Cat-
telan'y Subotnik en 2006 y War
is waiting out there de Katrin
Rohmberg en 2010. Gaitén los
considera de otro tiempo, liga-
dos a un momento impreciso de
la historia reciente de la ciudad,
entonces atrapada entre un pa-
sado gravemente connotado y
un siglo XXI dispuesto a bo-
rrarlo de la memoria de todos.
Porque, a grandes rasgos,

tiendo a interpretar el proyec-
to de Gaitdn como un intento
de mitigar los efectos demole-
dores de la amnesia y poder asi
subrayar el papel jugado por
Alemania en el marco de la de-
riva geopolitica del
siglo XX. La refle-
xi6n sobre Berlin
estd presente, si,
pero desde una
perspectiva histéri-
ca. Larelacién en-
tre Occidente y la
periferia, entre la vieja Europa
y sus colonias, es un motivo im-
plicito en esta Bienal, un viaje
de ida y vuelta que tiene su re-
flejo en la capital alemana, ac-
triz principal en tantas narracio-

nes histéricas del siglo pasado,
aun tiempo verdugo y victima,
reiteradamente asolada y rena-
cida, segada en dos mitades du-
rante décadas y unida de nuevo
para liderar la contienda de lo
contemporineo. Esta Bienal
pone el acento en la nocién de
territorio, y se derrama hacia el
Oeste de la ciudad, no sé6lo evi-
tando los tépicos asociados al
Berlin del Este sino poniendo

también de manifiesto los mo-
vimientos demogrificos y ur-
banisticos que se fueron conso-
lidando en los siglos XIX y XX,
esa proto-gentrificacion que no
es sino otra forma de colonia-

Es una bienal modesta, més cerca del si-
gilo del museo que del follon festivalero,
donde la reflexion sobre Berlin esta pre-
sente desde una perspectiva historica

lismo urbano. Los desplaza-
mientos globales —con las du-
dosas politicas culturales que de
ellos surgieron—y el modo en
que inciden las contingencias
territoriales en nuestro discurrir



cotidiano son temas también
centrales —e inseparables—en la
exposicion.

Kunst Werke, en el corazén
de Mitte, se mantiene como
sede oficial y bandera institu-
cional de la Bienal, y uno se di-
rige ahi casi por inercia para em-
pezar el recorrido. Como ocurre
con la rotonda del Pabellén Ita-
lia de los Giardini venecianos o
en la del Museum Friedicianum

en la Documenta de Kassel, su
planta baja suele ser el lugar en
el que los sucesivos responsa-
bles artisticos de la Bienal de
Berlin desvelan las claves de sus
proyectos. Pero en esta edicion,
KW apenas guarda secretos, no
tiene la intensidad de otras oca-
siones y tiene una relevancia
s6lo tangencial a pesar de los tra-
bajos de Irene Kopelman y Shil-
pa Gupta que, dicho con fran-
queza, son de lo mejor de la
Bienal. La primera encarna el
impecable tono formal de la ex-
posicién mientras que Gupta
nos cuenta cémo te puede cam-
biar la vida en funcién de la la-
titud en la que vivas dentro de
un mismo kilémetro cuadrado.

Elmeollo real estd en el Mu-
seum Dhalem. Situado en una
zona residencial del suroeste de
la ciudad, es un complejo que
acoge el Museo Etnogrifico y
las colecciones de arte no eu-
ropeo amasadas durante déca-
das por Alemania. Gaitdn no
oculta su interés por el legado
artistico que produjeron las po-
liticas imperialistas alemanas en
medio mundo. Una treintena

de artistas exhibe sus trabajos
en salas independientes dentro
del museo pero en ningin caso
trenzan una relacién directa con
las espléndidas colecciones de
arte africano, asiitico o mesoa-
mericano.

Uno no puede cuestionar la
calidad de los proyectos aqui
reunidos. Muchos —la mayorfa—
son extraordinarios, pero esta
era una muy buena ocasién para
analizar desde una perspectiva
critica el impacto cultural de las
empresas colonialistas que po-
sibilitaron la creacién de este
museo. Hay, parece, un inte-
rés mayor por analizar el pro-
blema desde lo museogrifico,
desde las politicas del display,

desde lo curatorial, desde el
concepto de exposicién... Hay
comisariados dentro del comi-
sariado general, como el pro-
yecto de Mario Garcia Torres
sobre la figura del masico Con-
lon Nancarrow en la que el me-
xicano se disfraza de artista, pro-
ductor, coleccionista, comisario
y académico en una prodigiosa
instalacién que rememora una
época apenas conocida de un

INTERNACIONAL|ARTE|

seo, pues también su discurso
parece haber sido colonizado e
insertado en la pavorosa rueda
de los lenguajes homogénicos.
Y seduce especialmente la pie-
za de Carsten Holler, quien, a
través de destellos de luz par-
padeante, siembra las dudas so-
bre la temporalidad en que se
alojan distintas piezas de oro
precolombinas.

Algo mds apartada pero

VISTA DE LA INSTALACION DE WOLFGANG TILLMANS
EN EL MUSEUM DHALEM. EN LA OTRA PAGINA, GOSHKA MACUGA:
PREPARATORY NOTES FOR A GHIGAGO GOMEDY, 2014

musico solitario y errante. Las
obras de Wolfgang Tillmans o
Mariana Castillo Deball son
también buenos ejemplos para
comprender que cémo deciry
cOmo mostrar es ya mas impor-
tante que lo que se muestra o lo
que se dice. Hay en una sala
un grupo de gouaches del artis-
ta indio Ganesh Haloi ante los
que podria pasarme horas. Son
visiones interiores que nacen de
la experiencia vernacula del pai-
saje, a caballo entre la repre-
sentacion y una temblorosa abs-
traccién geométrica. Resulta
interesante verlos en este mu-
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también en el suroeste de la
ciudad, Haus am Waldsee es
una de esas grandes viviendas
familiares que fraguaron la
identidad residencial de esta
zona de Berlin. Es un espacio
mucho menor, de cardcter do-
méstico, pero también aqui se
exploran diferentes conceptos
asociados a la gestion de los ob-
jetos culturales, a la autoria o
su reverso, el anonimato (es, en
este sentido, muy interesante la
pieza del artista Matts Leiders-
tam); el fetiche o el caracter ic6-
nico de la produccién artistica.
JAVIER HONTORIA
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Puede decirse de Steve Reich
que es un self made musician. Su
trayectoria responde a la per-
feccién a esa mezcla de volun-
tad y conviccién individual tan
genuinamente americana. Una
procedencia que no sélo certi-
fica su firmeza en la persecucién
de los suefos. También lo deja
claro su indumentaria, sobre
todo esa gorra de béisbol pe-
rennemente calada en la sesera.
Huy6 de la ortodoxia academi-
cista que tiranizaba la musica en
los 50, se arremang6 en oficios
para hombres (junto a Phillip
Glass fund6 un negocio de mu-
danzas), se asent6 en Ghana
para asimilar a fondo el zamzran
de la percusidn africana y aca-
bé acufiando su propio estilo,
encajado en la corriente mini-
malista, si, pero con sus sefias es-
pecificas: la obsesién por las es-
tructuras y el juego incesante
con las sincronfas.
Experimentos que caldea-
ron los auditorios mundiales.
Fueron numerosas las broncas
que gener6 la interpretacién de
sus partituras. Muchos se sen-
tian engafiados ante el estira-

miento de acordes concretos
hasta el infinito (o casi). LLos mis
exaltados llegaban a pedir la ca-
beza del presunto estafador. LLa
ejecucién en vivo de Four Or-
gans en el Carnegie Hall en 1973
fue, segtin Alex Ross, autor de
E/ ruido eterno, “el Gltimo es-
cdndalo musical del siglo XX”.
En Espaia algunos recuerdan
un recital del pianista Carles
Santos en el Instituto Francés.
También en los 70 y también
con una pieza de Reich en el
punto de mira. Un espontineo,
pasada media hora de macha-
cona insistencia, se acercé al pia-
no y cerrd la tapa abruptamen-
te (todavia se conjetura si ese
gesto era parte de la puesta en
escena o se trataba realmente de
un indignado).

Ahora Reich es una leyen-
daasus 77 afios. El consenso de
que estamos ante el mejor ma-
sico vivo de los Estados Unidos
es amplio, cercano a la unani-
midad. Venerado y ungido con
los més prestigiosos galardones
de la galaxia musical. En 2009 le
cay6 el Pulitzer y hace cuatro
meses la Fundacién BBVA le

Steve Reich

“La masica culta siempre se

otorgé el Fronteras del Cono-

cimiento de Mtsica Contem-
poranea (dotado con 400.000 eu-
r0s), reconocimiento en el que
sucede a Boulez, Lachenman,
Halffter... El martes 17 lo reco-
gerd en el Palacio del Marqués
de Salamanca, sede de la insti-
tucién. Antes de poner rumbo
a Madrid, Reich charla (por te-

ha nutrido de la popular”

El miisico estadounidense recibe el proximo martes el Premio Fundacion BBVA Fronte- | casaen Pound Ridge, 60 millas
al norte de Nueva York, ciudad

ras del Gonocimiento de Misica Contemporanea. Antes de poner rumbo a Espafia, re- | ;12 que ha transcurrido la ma-
pasa en una charla con El Cultural su trayectoria: el deslumbramiento por Stravinskyy | Yo parte desuvida, hasta que

su tolerancia al ruido lleg6 al li-

Coltrane, las broncas en sus conciertos, la rebelion frente a la tirania dodecafonista... mite. “Me mudé en 2006. Esta-

1éfono) con E1 Cultural desde su
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ba cansado de pasear con tapo-
nes en los oidos para proteger-
me. Ya no lo podia soportar. Es-
toy muy a gusto aqui: con mas
arboles y menos gente”. Su ge-
nialidad, sin embargo, logré ar-
monizar todas esas agresiones
acusticas (frenazos, pitidos, alar-
mas...) sobre el papel pautado en
City Life (1995).

Reich le quita hierro al ca-
pitulo del Carnegie Hall. Su ver-
sién es que entre el ptblico do-
minaba la presencia de sefioras
mayores que, claro, no espera-
ban toparse un ingenio mini-
malista servido por la Sinfénica

de Boston un domingo por la
tarde. Aquellas algaradas no
agrietaron en ningln momen-
to sus postulados compositivos:
“Sentia que caminaba sobre un
terreno firme. Sélo queria re-
gresar a los fundamentos tradi-
cionales: bases arménicas s6li-
das, ritmos regulares, uso normal
de los instrumentos, que por un
tiempo sonaban como grazni-
dos”. Reich se refiere a la épo-
caen la que el dodecafonismo
campe6 en la escritura musical,
desde los afios 20 a los 50. Habla
incluso de “totalitarismo”: “En
la universidad, si recurrias a una

FBBVA

armonia, a una melodfa, a un rit-
mo..., te sefialaban como al ton-
to de la clase. Su presién fue tan
fuerte que hasta genios como
Stravinsky tuvieron que plegar-
se a sus esquemas. Eso si: como
era un genio, consiguié imprimir
su personalidad en las técnicas
dodecafonistas, hasta hacerlas

(5 La presion del dodecafo-
nismo fue muy fuerte. En la
universidad, si recurrias al
ritmo o la melodia, te mira-
ban como al tonto de la clase”
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propias. Agon o Canticum Sacrum,
dos obras maestras, son buenos
ejemplos”.

Fue precisamente Stra-
vinsky el que le incrusté la vo-
cacién por componer, cuando
escucho, con 14 afos, La consa-
gracion de la primavera. Una au-
téntica epifania en su adoles-
cencia. Por eso le inquieta el
concierto del lunes 16 en el
"Teatro Real, en el que laic6nica
composicién del autor ruso ha
sido emparejada con Different
Trains, su alegoria del Holo-
causto: “Uf, serd un importan-
te test para mi musica”. Las
otras dos influencias determi-
nantes que siempre cita Reich
son Bach y el jazz. Del primero
intenta emular “la manera en
que los instrumentos apoyan a
las voces, dindoles confianza”.
Y del segundo recuerda sobre
todo el deslumbramiento que le
provocé John Coltrane: “Cuan-
do estudiaba con Luciano Berio
en San Francisco iba a verlo
siempre que venia a la ciudad.
Del jazz se destaca la improvi-
sacién pero a mi lo que me fas-
cin6 fue otra cosa: cémo Col-
trane sostiene Africa Brass , que
dura 17 minutos, sobre el mi
bajo en exclusiva. Era increi-
ble que una sola armontia se pro-
longara tanto y no aburriera. La
clave estaba en la inventiva me-
16dica que desplegabayen la
variedad timbrica de los meta-
les, arreglados por el maestro
Eric Dolphy. {Sus trompas sue-
nan como elefantes saliendo de

1

la jungla!”.

Reich poco a poco se va arre-
batando en sus argumentacio-
nes, que ponen ya velocidad de
crucero a estas alturas de la con-
versacion. Cuenta que en la uni-

versidad, cuando no estaba to-
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cando o escuchando jazz o a
Stravinsky, lefa las lizvestigaciones
filosdficas de Wittgenstein. De
hecho se gradué con una tesis
sobre el pensador vienés y en un
par de piezas suyas, Proverb y
You are (variations), incorpora
pasajes de sus meditaciones.
Provisto de ese armazon de re-
ferencias musicales y filosoficas,
el joven Reich se rebel6 contra
el dogma dodecafonista, abrien-
do, junto a otros correligionarios,
“las ventanas de los auditorios
alacalle”. “En realidad mi ge-
neracion no encendié ninguna
revolucidn, sélo restauramos lo
que habia sido normal hasta la IT
Escuela de Viena: que la musi-
ca culta se nutriese de la popu-
lar”, sentencia.

A Reich, que abandoné el
microcosmos académico para
empedrar su propio camino,
mds mestizo y libre, le aflora sin
embargo un prurito profesoral
para justificar su afirmacion.
“En el Renacimiento, todos los
compositores, desde Dufay a
Palestrina, debian escribir su
Misa de L homme armé. ;Qué es
Lhomme armé? Pues una cancién
popular francesa. El primer o se-

(55 Mi generacion no encen-
dio una revolucion. Sélo res-
taurd lo que era normal: que
la misica culta se nutriese de
canciones populares”

gundo movimiento de la Szzfo-
nia Londres de Haydn procede
de una cancién que entonan los
austriacos cuando se emborra-
chan. El primer movimiento de
la Sexta de Beethoven... otra can-
cién popular. En los cuartetos de
cuerda de Barték es imposible
deslindar lo que es de su cose-
cha y lo que proviene del folk
hingaro. Las partituras de Stra-
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Dar en el clavo
ALvaro GUIBERT

Steve Reich es, entre otras cosas, un artista minimal. Para
muchos, el mejor de los miisicos de esta tendencia en la que el
sonido se vuelve hipersimple, violentamente repetitivo y, des-
de el punto de vista técnico, elemental de primero de solfeo.
(Recordemos Einsten on the Beach 1a obra emblema de Philip
Glass: do-re-mi-re do-re-mi-re, etc., y diez minutos después, gran
cambio, la revolucion: do-re-mi-fa-mi-re do-re-mi-fa-mi-re...; y en
ese plan durante cinco o seis horas). [.os compositores ame-
ricanos han demostrado gran habilidad para construir la casa
con cuatro tablas. Pensemos en los capitanes de la vanguar-
dia minimal: Glass, Steve Reich, Lamonte Young, Terry Riley,
John Adams. Pensemos también en el gran John Cage, ¢ in-
cluso, a su manera, en el viejo maestro Charles Ives. Pero ha-
bilidad no es la palabra. Lo que tienen estos mdsicos es acier-
to, punteria, pensamiento musical certero. Si vas a dar en el
blanco, no necesitas cafionazos, basta con un perdigén. Pien-
so en Clapping Music, composicion requetesimple e interpre-
tadisima que Reich concibi6 después de oir a los palmeros
de un tablao flamenco en Bruselas. Clapping Music es 1la mi-
nima expresién de una partitura. Un folio. Doce compases
repetidos doce veces. Dos musicos dando palmas durante cua-
tro minutos. Un perdigoncito de nada... que da en el clavo. Pa-
rece muy facil, y lo es en algiin sentido, pero en realidad hay
pocas cosas tan dificiles. Recuerdo la primera vez que vi a
Reich. Era el comienzo de un concierto monogrifico en la vie-
ja Sala Olimpia, hoy Teatro Valle-Inclan, en el Madrid movi-
dero de hace media vida. Era su segunda visita a Espaiia, creo,
tras lo de Pamplona en 1972. Sin mayores preambulos, sale a
escena €l con un colega, se ponen uno frente al otro al borde
del escenario, con las piernas en media flexién y las manos jun-
tas, como hinddes orantes. Se miran un par de segundos v,
sin mds, Zacata taca ta faca... se ponen a dar palmas, primero jun-
tos y en seguida desfasindose bonitamente uno de ellos en
continuidad levemente discontinua. Es una especie de op-
art sonoro, que Steve Reich sabe hacer como nadie. B

vinsky estin empapadas en la
musica popular rusa. En la Re-
publica de Weimar, encontra-
mos 7he Threepenny Opera de
Kurt Weill, con su banyo, su sa-
xofén... jPuro cabaret!”.
Cuando Reich habla de su
generacion, la de la “restaura-
cion tonal”, se refiere a los co-
nocidos como minimalistas. Un
marchamo en el que no cree de-

masiado. “Las etiquetas que se
nos han estampado siempre a
los compositores han venido del
arte. Si en una época domina-
ba una corriente artistica, su
nombre acababa aplicindose a
los musicos coetineos. Por eso
se le llama barroco a Haendel...
Impresionistas a Ravel, De-
bussy, Satie... Expresionistas a
Schoenberg, Berg... A nosotros

nos cay6 lo de minimalistas. Fue
Michael Nymann quien dijo
que mi musica le remitia a Sol
Lewitty Frank Stella... Entien-
do que son ttiles pero convie-
ne profundizar més: saber que el
interés de Riley se centraba en
la improvisacién, el de Reich en
la estructura, el de Adams en la
composicién orquestal, el de
Glass en los videos y el cine, el

(55 A los miisicos siempren
nos estampan las etiquetas de
las corrientes artisticas que
dominan una época. Por eso
nos llamaron minimalistas”

de Pirten la tradicién de la igle-
sia ortodoxa...”.

"Todos ellos dieron la espalda
al serialismo extremo y abrieron
nuevas vias para la composicion
del futuro, sin dejar de mirar por
el retrovisor el poso sedimen-
tado por sus predecesores. Y su
credo ha calado mis que el de
Shoenberg, que confiaba en que
los carteros acabarian silbando
sumusica. No ha sido asi. Reich
en cambio presume de haber
conectado con el ecléctico pui-
blico de hoy. David Bowie le tie-
ne en un pedestal y no es raro
verle en sus conciertos (el tema
Weeping Wall es un guifio expli-
cito a Reich). Brian Eno samplea
sus discos. Y con Jonny Gree-
wood, de Radiohead, colabora
codo con codo (Radio Rewrite).
Su sombra se derrama por el
pop, el rock, el jazz, la electré-
nica y hasta el hip hop. Una ex-
pansiva influencia que para Alex
Ross tiene un aire orwelliano:
“Hay dfas que hasta en las me-
lodias de los anuncios y en las
discotecas reconozco ecos de
Reich, y me da la sensacion de
que el mundo se mueve al ritmo
de sus partituras”. ALBERTO OJEDA



Auditorio Kursaal

Ostirala 1 Viernes 20:00

Orquesta Nacional

del Capitolio de Toulouse
Orfeén Donostiarra
Orfeoi Txiki

Tugan Sokhiev, zuzendaria

HECTOR BERLIOZ
La Condenacion de Fausto op.24

Larunbata 2 Sabado 20:00
Orquesta Nacional
del Capitolio de Toulouse

Tugan Sokhiev, zuzendaria
Elisabeth Leonskaja, pianoa

BERLIOZ, GRIEG Y MUSSORGSKY

Asteartea 5 Martes 20:00
English Baroque Soloists
Coro Monteverdi

John Eliot Gardiner, zuzendaria
BACH, SCARLATTI Y HAENDEL

Ostirala 15 Viernes 19:00
Igandea 17 Domingo 19:00

“La Bohéme”, G. Puccini
Davide Livermore, eszena zuz.

José Ramon Encinar, musika zuz.

Gal James (Mimi)

Teodor llincai (Rodolfo)

Ostirala 22 Viernes 20:00
Orquesta Sinfénica
de Euskadi

Jun Markl, zuzendaria

USANDIZAGA, SCHUMANN Y BEETHOVEN

1
Teatro Victoria Eugenia

Igandea 24 Domingo 20:00
Orquesta
Filarménica

de Rotterdam

Yannick Nézet-Séguin, zuzendaria
GUSTAV MAHLER Sinfonia n° 6 “Tragica”

Asteartea 26 Martes 20:00
Orquesta Filarménica
de Rotterdam

Orfeén Donostiarra

Yannick Nézet-Séguin, zuzendaria
GIUSEPPE VERDI Réquiem

Asteazkena 27 Miércoles 20:00
Orquesta Filarmoénica
de Rotterdam

Yannick Nézet-Séguin, zuzendaria
Emmanuel Ax, pianoa

BRAHMS Y RIMSKY-KORSAKOV

Ostirala 29 Viernes 20:00

Victor Ullate Ballet

Victor Ullate-Eduardo Lao, koreografoak

Larunbata 30 Sabado 20:00
Budapest Festival
Orchestra

Ivan Fischer, zuzendaria
BRAHMS

Igandea 31 Domingo 20:00
Budapest Festival
Orchestra

Ivan Fischer, zuzendaria
Roman Trekel, baritonoa

BRAHMS, SCHUBERT, MAHLER, STRAUSS, DVORAK
Y KODALY

Igandea 3 Domingo 20:00
Jorge Luis Prats pianoa
SCHUMANN Y GRANADOS

Asteazkena 6 Miércoles 20:00
Helsinki Baroque
Orchestra

René Jacobs, zuzendaria
CANTATAS DE BACH

____________________________________________|
Jornada Inaugural, Musica Anti-
gua, Organo, Jovenes Intérpretes,
Jornada Infantil, Masica Contem-
poranea...

Venta de
entradas

Desde el 6
de junio
A partir de las

www.quincenamusical.com

Taquilla Kursaal
6y 7 dejunioy a partir del 1 de agosto
11:30-14:00 / 17:00-20:00

Taquilla Teatro Victoria Eugenia
a partir del 6 de junio
11:30-13:30 / 17:00-20:00

Biarritz Tourisme (0033) 559 223 700

Sélo entradas para Auditorio Kursaal /
Teatro Victoria Eugenia

0 943003170/ quincenamusical@donostia.org

Donostiako Udala
<Al Ayuntamiento de San Sebastian
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Los festivales devuelven
su mirada a la masica

LA BOHEME / QUINGENA DE SAN SEBASTIAN

Se acabaron los fastos. Los festivales de miisica mas consolidados de nuestra geografia
siguen cumpliendo afios con buena salud pero sin excesos. Granada, Peralada, San Se-
bastian, Torroella, Santander, Santiago de Compostela, El Escorial y Pollenca ponen el
foco en los grandes compositores. De Strauss a Mahler pasando por Puccini y Vivaldi.

Se inicia por estas fechas la ac-
tividad festivalera. Con los in-
convenientes presupuestarios
sabidos, las ciudades que han
sido clave dentro del mapa na-
cional o internacional contindian
adelante con su labor, general-
mente nada ficil, de crear nue-
VoS espacios, renovarse y abrirse
a tendencias mds actuales.
Voces desde la Alhambra es el
titulo aglutinador del Festival
de Misica y Danza de Grana-
da (20 de junio-11 de julio).
Nada mds empezar tenemos ya
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el primer reto vocal, los Cuatro
ltimos lieder de Richard Strauss
(150 afios de su nacimiento), con
la soprano lirica colombiana Jua-
nita Lascarro y el apoyo orques-
tal de Frithbeck y la Sinfénica
Nacional Danesa. Junto al pia-
no se escucharén otras cinco vo-
ces: Mariola Cantarero, en un
programa que incluye la recu-
peracién de ocho canciones de
su paisano Angel Barrios (50
anos de su muerte); Ainhoa Ar-
teta, que acomete las Sieze can-
ciones populares espaiiolas de Fa-

lla (100 afios de su estreno) y
presenta siete piezas nuevas de
Aracil, Cruz-Guevara, Garcia
Abril, Cristébal Halffter, Jurado,
Marco y Mendoza; Leticia Ro-
driguez, que recorre obras alusi-
vas a la Gran Guerra, y el tenor
José Manuel Zapata, en un pro-
grama “de ida y vuelta” entre
Américay Espaiia. Y la veterana
mezzo sueca Anne Sofie von
Otter presenta un exquisito gru-
po de lieder. Por otro lado, se
trac de la Zarzuela de Madrid
la produccion de Nacho Garcia

TATO BAEZA

del doblete Black el Payaso de
Sorozébal-I pagliacci de Leon-
cavallo. Hay también estrenos
de Benet Casablancas, David
Montafiés y Sebastian Mariné.

No menos relevancia tiene lo
vocal en el Festival de Perala-
da (11 de julio -18 de agosto).
Los tenores Piotr Beczala. de
timbre penetrante y lirico, y Jo-
nas Kaufmann, de timbre mis
baritonal, imparten sendos reci-
tales. Una voz bien distinta,
pero en su estilo estupenda, la
del contratenor Xabier Sabata,
ofrece con Vespres d’Arnadi
fragmentos de 6peras de Vival-
di y Haendel. Buenos instru-
mentos también los que prota-
gonizan la 6pera de este ano,
Andrea Chénier de Giordano:
Marcelo Alvarez y Eva Maria
Westbroek, que acttan a las 6r-
denes del experto Marco Ar-
miliato sobre puesta en escena
del fantasioso e imaginativo Al-
fonso Romero. Angeles Blancas,
temperamental y turbulenta,
ofrece un recital Strauss.

De muy otro signo es la base
de la Quincena Musical de San
Sebastidn (1-31 de agosto), que,
pese a la crisis, alberga todavia
buenas orquestas: Capitolio de
"Toulouse, al mando del seguro
y contundente Tugan Sokhiev
(La Condenacion de Fausto de
Berlioz, con el Orfeén Donos-
tiarra), Filarmonica de Rotter-
dam con el joven Yannick Né-
zet-Seguin (tres sesiones, con,
entre otras obras, Siufonia n° 6 de
Mahler y Requiem de Verdi), y
Festival de Budapest, con Ivan
Fischer (Brahms), Sinfonica de
Euskadi, con Jun Mirkl. Hay
dos conjuntos de cimara que
marcan puntos dlgidos del festi-
val: English Baroque Soloists y
Coro Monteverdi con Gardiner
(Bach, Domenico Scarlatti,
Haendel) y Helsinki Baroque
Orchestra con Jacobs (dos can-



tatas de Bach). La tradicional
opera de cada verano, en copro-
duccién con El Escorial y otras
plazas, es La bohéme.

El Festival de Torroella de
Montgri (18 de julio-23 de agos-
to), que vive una nueva época
desde que el pasado afio se inau-
guré el moderno Auditorio, ha
disefiado una atractiva seleccion
de conciertos a cargo de la Aca-
demia 1750, agrupacién resi-
dente fundada en 2006, ala que
dirige Alfredo Bernardini, en
dos conciertos con las sopranos
Laia Frigolé y Marta Almaja-
no, Europa Galante, con el me-
jor Vivaldi, la Akademie fiir Alte
Musik de Berlin, gobernada por
el concertino Georg Kallweit,
y Le Concert des Nations de
Jordi Savall, con Couperin en
atriles. Como complemento,
dos sesiones dedicadas a la mu-
sica montserratina, con el En-
semble Micrologus y el Ban-
chetto Musicale. No se puede
desconocer la importancia que
tiene el ya tradicional ciclo pia-

nistico, en el que participan este
afo Paul Lewis, Luis Fernando
Pérez, Alexi Volodin, Joaquin
Achicarro y el dio Labeque.
El remozado Festival Inter-
nacional de Santander (4-31 de
agosto), con otra mirada, reparte
sus sesiones mds interesantes
entre lo sinf6nico y lo cameris-
tico. En el primer apartado te-
nemos a la Filarménica de Lon-
dres con Jurowski (Lindberg,
Bart6k, Beethoven), la Filar-
monica de Rotterdam con Né-
zet-Seguin (como en San Se-
bastidn), la Sinfénica de Castilla
y Leén nada menos que con In-
bal. En el segundo, brillan el
Cuarteto Quiroga y la cada vez
mds asentada Orquesta Barro-
cade Sevilla. A ellos se unen los
English Baroque Soloists y el
Joro Monteverdi con Gardiner
y la Akademie fiir Alte Musik.
Sefialemos a dos solistas de la ta-
lla de la violinista Viktoria Mu-
llowa y el pianista Pierre-Lau-
rent Aimard.
Tiempos fueron en los que

INACIONALES ESCENARIOS|

Via Stellae (20 de junio-15 de ju-
lio) de Santiago reunia a una fa-
lange de los mejores conjuntos
barrocos europeos. La crisis se
llevé por delante tanta magni-
ficencia. Pero el pabelldn, con
Carou al frente, sigue ondean-
do. En esta novena edicién des-
taca la presencia, en una apreta-
da programacién, de, entre
otros, Al Ayre Espaiiol de Lépez
Banzo (Sonatas en triv de Haen-
del), Academia del Piacere de
Fahmi Alghai y Ars Atlantica.
Mencionemos por dltimo a la
sandunguera soprano Roberta
Invernizzi (canciones del barro-
co italiano).

Este afio la 6pera del Festi-
val de Verano de San Lorenzo
de El Escorial (27 de junio-5
de agosto) es La bohéme de Pu-
ccini, en la produccién de Davi-
de Livermore que comparte con
la Quincena. [La batuta la em-
puiia Encinar. Ademds, podrd
escucharse al insélito ddo José
Mercé-José Manuel Zapata, ala
Orquesta Sinfénica Verum, diri-

gida por Jordi Navarro, a la Jo-
ven Orquesta de la Comunidad
con Miguel Romea, a la Or-
questa de Cadaqués con Caiii-
zares y Colomer, en un home-
naje a Paco de Lucia, al Tiio Del
Puerto, Castafio y Teba en la
amena Rejoyce del primero.

La Cancion de la tierra de
Mabhler, en la reduccién de
Schoenberg y Reiner Rhim,
abre, el 27 de julio, la 53 edicién
del Festival de Pollenca. Josep
Vicent dirige a la mezzo Lorena
Medina, al tenor Albert Mont-
serrat y a la Sinfénica de Balea-
res, conjunto que interpretara
mas tarde, a las 6rdenes del vio-
linista Daniel Hope, las Cuatro
estaciones de Vivaldi. Ainhoa Ar-
teta canta Schumann, Strauss,
Albéniz, Granados y Fallaacom-
pafada al piano por Ferndndez-
Aguirre y Miguel Poveda derra-
mard su duende en coplas
diversas. De interés el concier-
to del guitarrista Estarellas y la
sesién dedicada al compositor
aleman Sven Helbig. A. REVERTER

29 /06 Sabadell, Teatre La Farandula 5/07 Festival Vida, Vilanova i la Geltrd
24 /07 Sevilla (Jardines del a Buhaira)

SILVIA PEREZ CRUZ y RAUL FERNANDEZ MIRO

13-6-2014

Concierto
presentacion

Madrid

17 de junio
Teatros del Canal

Foto: © Alba Suiié

19 /07 Portaferrada, Sant Feliu de Guixols
29 /07 Mahé, Teatre Principal 29/08 L'Acistica de Figueres, Teatre El Jardi
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Europa se rinde a Strauss

El pasado verano volvié a Bay-
reuth (25 de julio a 28 de agos-
to) la Tetralogia, que se vaa que-
dar, como es norma, otros cuatro
afios. La labor escénica de
Frank Castorf no ha gustado en
general. La sustitucién del oro
por el petréleo, como moderna
fuente de riqueza, y los distintos
cuadros, cada uno de su padre
y de su madre, elegidos por el
regista para las cuatro 6peras,
han despistado al respetable.
Aunque la batuta de Kiril Pe-
trenko tuviera firmeza, ya que
no especial vuelo. Los repartos
son mds o0 menos los mismos de
la pasada edicién. Wolfgang
Koch, sélido y cumplidor, se re-
velé como un Wotan fiable. Al
igual que Johan Botha, Sieg-
mund muy apropiado. Cathe-
rine Foster seguird creciendo en
la piel de Briinnhilde. Regresan
también F/ holandés errante, con

Thielemann, Lokengrin, en la
curiosa visién de Neuenfels, “la
de las ratas”, y Tannhduser, en
la puesta en escena de Baum-
garten, “la de la refinerfa”.
Muy bello puede ser Don
Giovanni en Salzburgo (18 julio
al 31 de agosto). El iluminado
Bechtolf se alia con el sobrio y
severo Eschenbach. D’Arcan-
gelo serd el Don, secundado por
otros discretos cantantes. [La
siempre segura aunque algo gé-
lida batuta de Welser-Most en-
cauzard el peligroso oleaje de
Der Rosenkavalier de Strauss, con
escena de Kupfer. Stoyanova es
la Mariscala. De interés es la
recuperacion de Fierrabras de
Schubert, que se echan al hom-
bro los competentes Metzma-
chery Stein. Rossini estard pre-
sente con La cenerentola y
Donizetti con La favorite. Ba-
renboim hace T7istdn con Meier.

Ambas en versién de concier-
to. En el apartado sinfénico lo
que mds llama la atencién es el
ciclo Bruckner, encomendado a
las batutas mds insignes. Wol-
gang Rihm estrena un Concier-
10 para piano y orquesta. En ese
apartado hay varias sesiones de-
dicadas a la musica contempo-
rinea de la cultura drabe.

La gran novedad del Festi-
val de Minich (21 junioal 31 de
julio) —una especie de resumen
de lo mejor de la temporada—es
Guillaume Tell de Rossini, que
protagonizan tres voces impor-
tantes como las de Michael Vo-

Muy bello puede ser Don Gio-
vanni en Salzburgo, con
Bechtolf y Eschenbach alia-
dos. En Manich, Netrebko
acometera Lady Macbeth

lle, Marina Rebeka y el ascen-
dente y valiente tenor Bryan
Hymel. También lo es la pre-
sentacion de Die Flut, 6pera del
histérico Boris Blacher. Nota-
bles son los recitales de dos de
los grandes de hoy, Hanja Har-
teros y Jonas Kaufmann, a quien
encontramos unidos en La forza
del destino de Verdi. Diana Dam-
rau volverd a ser Violetta en La
Traviata y el baritono Christian
Gerhaher encarnard a Orfeo en
la 6pera de Monteverdi. Y re-
gresa el mitico Caballero de la rosa
de Otto Schenk. Por dltimo,
Anna Netrebko acometerd,
creemos que sin el suficiente ba-
gaje como dramdtica, la espino-
sa parte de LLady Macbeth en la
obra verdiana.

Como cada afio, Aix-en-Pro-
vence (del 3 al 26 de julio) aco-
ge las mejores esencias operisti-
cas. L.as mds destacadas de la

Festiva 22

INnternacional de
Teatro Clasico
oe CACERES

del 2 ai 29 de JUNIO de 2014

ESTRENOS / Jueves 5: EL LENGUAJE DE TUS ©JOS / Viernes 6: EL MAGICO PRODIGIOSO / Sdbadoe
7: REVOLUCION! / Viernes 13 y Sdbado 14: ASI ES, SI ASI FUE / Domingo 15: YO INDIGENA / Jueves 19:
EL ENFERMO IMAGINARIO / Viernes 20: EL BURGUES GENTILHOMBRE / Sébado 21 y Dominge 22:
LA LUZ OSCURA DE LA FE / Sdbado 28: EL GRECO Y LA LEGION TEBANA

GOBIERNO DE EXTREMADURA

Conseferia de Educacién y Cultura
AYUNTAMIENTO de Caceres
DIPUTACION DE CACERES

VENTA DE ENTRADAS: www.granteatrocc.com / Taquillas del Gran Teatre: 1:30-14:00 y 18:30-21:00 h. (de Miércoles a Domingo).

Infermacion en nuestros teléfenoes, web y carteleras. / Tfnes: 927 010 884 - 885 - 886 / Taquilla: 927 211 081

46 EL CULTURAL 13-6-2014




presente edicion des-
cansan en la promete-
dora produccion, diri-
gida en lo musical por
Minkowski y en lo es-
cénico por Christopher
Alden, de I/ turco in Ita-
/ia de Rossini, cantado
por nombres especia-
lizados de primer ran-
go: Corbelli, Brownlee,
Spagnoli, Peretiatko. ..
A su lado, un Ariodan-
e de Haendel dirigido
por el expeditivo Andrea Mar-
con, con voces de altura: Con-
La
flauta mdgica de Mozart, nombre

nelly, Petibon, Piau, Prina...

fundamental en la muestra, re-
torna de la mano de Simon Mac-
Burney, que en lo musical tie-
ne la colaboracién de nuestro
Pablo Heras Casado.

Esta edicién del Festival de
Glyndebourne (hasta el 24 de
agosto) estrena director: el joven
de 31 afios Robin Ticciati, que
sustituye a Vladimir Jurowski.
Un artista sumamente prome-

o
4

F

]

tedor, que se encarga de dos
operas: I/ caballero de la rosa de
Strauss, cuya direccién escénica
se ha encomendado al ya cita-
do Richard Jones, y La finta giar-
diniera de Mozart, que pone en
imagenes Frederic Wake-Wal-
ker. En el foso de La Traviata se
sitda Mark Elder. Tom Cairns
atiende el aspecto teatral. Se re-
ponen Yevgeni Onegin de Chai-
kovski, Don Giovanni de Mozart
y Rinaldo de Haendel, cuyo re-
parto encabeza el excelente
contratenor lestyn Davies.

EL CABALLET?O DE Ll\_ROSA / GLYNDEBOURNE

La soprano espafio-
la Carmen Romeuesla
elegida por Alberto
Zedda para el papel
protagonista de la A7-
mida de Rossini, gran
novedad en Pésaro (del
10 al 22 de agosto) .
Creemos que ain no
dispone del caudal que
pide una dramatica de
agilidad, pero es una es-

BILL COOPER

tupenda cantante. Un
titulo no muy frecuen-
tado del Cisne, Aureliano in Pal-
mira, es otra importante cita, que
cuenta ademds con un reparto
muy adecuado: Lena Balkina,
Jessica Pratt y Michel Spyres en
las partes principales. Dirigen
Will Crutchfield en lo musical
y Mario Martone en lo escénico.

No puede faltar en Verona
Aida (del 20 de junioal 7 de sep-
tiembre); y este afio vuelve el
discutido montaje de La fura
dels baus. Viene acompaniada de
Un ballo in maschera del propio
Verdi en una nueva visién de

INTERNACIONALES [ESCENARIOS|

Pizzi. Se suman dos 6peras de
Puccini: Turandor vy Madama
Butterfly, la primera con la cau-
dalosa y algo estridente Evelyn
Herlitzius y la segunda con la
irregular Amarilli Nizza. Los es-
paifioles Jorge de L.edn, Carlos
Alvarez y Rocio Ignacio inter-
vienen en las representaciones
de Carmen de Bizet.

Andris Nelsons tiene la ar-
dua misién de sustituir, al me-
nos por este afio, a Claudio
Abbado al frente de la Orquesta
del Festival de Lucerna (15 de
agosto al 14 de septiembre).
Otra sustitucion: la del acciden-
tado Pierre Boulez por Simon
Rattle al frente de la LLucerne
Festival Academy, que busca
el contacto con los jévenes ins-
trumentistas. Como cada afio
hay un tema central, en esta oca-
sion Psyche. “Analizar el efecto
de lamuisica en el almay los sen-
timientos”, reza la leyenda.
Desfilan por el certamen, como
es tradicional, las mejores or-
questas y directores. A. REVERTER

DE VERANO EN
SAN LORENZ o

» ESCORIAL

JOSE MERCE & JOSE MANUEL ZAPATATANGO

HOMENAJE A PACO DE LUCIA

MIGUEL ANGEL BERNA MEDITERRANEO

LA BOHEME

Y ADEMAS

Teatro Auditorio
San Lorenzo  xxax
de El Escorial

TEATRO AUDITORIO SAN LORENZO DE EL ESCORIAL = %
DEL 27 DE JUNIO AL 5 DE AGOSTO DE 2014

JOAQUIN DE LUZ AND NEW YORK CITY’S SOLOIST 5

ORQUESTA SINFONICA VERUM / JOVEN ORQUESTA DE LA COMUNIDAD DE MADRID / JOVEN CORO DE LA COMUNIDAD DE MADRID / CURSO
INTERNACIONAL DE DIRECTORES DE ORQUESTA / CONCIERTOS PROFESORES MATISSE / LISARCO DANZA / ADOLFO GUTIERREZ ARENAS Y
CHRISTOPHER PARK / JUDITH JAUREGUI / LETICIA MORENO

o

Clece "

festus

13-6-2014

siiie | AEIRENTRADAS iy
' TRITO J___‘-

teatroauditorioescorial.es
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“i'Tarde te amé, hermosura tan
antigua y tan nueva, tarde te
amé!'Y he aqui que ti estabas
dentro de mi y yo fuera, y por
fuera te buscaba; y deforme
como era, me lanzaba sobre estas
cosas hermosas que td creaste.
TG estabas conmigo, mas yo no
lo estaba contigo. Retenianme
lejos de ti aquellas cosas que, si
no estuviesen en ti, no serfan.
Llamaste y clamaste, y rompis-
te mi sordera; brillaste y res-
plandeciste, y fugaste mi ce-
guera; exhalaste tu perfume y
respiré, y suspiro por ti; gusté de
ti, y siento hambre y sed, me to-
caste, y abrdseme en tu paz”.
Estas palabras del Libro X
de las Confesiones de San Agus-
tin (354-430) son s6lo un
aperitivo de la profundi-
dad ylabelleza que con-
tiene la que ha sido ca-
lificada como una de
las primeras autobio-
grafias de las letras
universales ademds
de uno de los textos
mis redondos y pro-
fundos de la espiri-
tualidad.
Juan Carlos Pérez
de la Fuente, Luis Al-
berto de Cuenca y Ali-
cia Marifio se han atre-
vidoallevar el mensaje del
santo de Hiponaa las tablas,
en una compleja adaptacion
que en la que se han cruzado
los pasajes agustinia- ,
nos de mavyor fuerza RAMON
dramdtica con frag-
mentos de E/ divino
africano, de Lope, texto de 1610
en el que el Fénix de los Inge-
nios dramatiza la vida y la obra
del autor también de La ciudad
de Dios. “Hemos construido un
‘totum’ coherente y comunica-
tivo para el publico del siglo
XXI. Las Confesiones es una obra
densay prolijade la que hay que
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El espiritu arde
en San Agustin

Una de las obras cumbre de la literatura universal, las
Confesiones de San Agustin, sube a los escenarios de la
mano de Juan Garlos Pérez de la Fuente y Luis Alberto de
Cuenca. Los dias 17 y 18 en el Festival Clasicos en Alcala.

BAREA

GOMO SAN AGUSTIN
EN CONFESIONES

extraer lo que puede dar més

(GG Hemos hecho todas las
concesiones al entreteni-
miento que hemos podido. De
paso, si el espectador sale
cargado de mensajes bellos,
mejor” Luis Alberto de Cuenca

juego escénicoy eso implica se-
leccionar”, explica Luis Alberto
de Cuenca a E1 Cultural mien-
tras se declara un auténtico
‘agustinéfilo’. “Hay parrafos de
una belleza poética incompa-
rable —afiade—. Entre ellos, el
que se inicia con ese “Tarde de

amé...” que da titulo a nuestro

trabajo”. Para Luis Alberto de

Cuenca la frase “amay haz lo

que quieras” resume a la per-

feccién el mensaje ético y es-

tético de San Agustin, que hace

suya la mdxima platénica al

identificar lo bueno con lo bello.

“El ptblico de 2014 conectara

facilmente con el anhelo de sal-

vacion que preside el itinerario

biogréfico del santo obispo, que

antes de serlo fue un vividor al

limite que prescindia por com-

pleto del concepto de trascen-

dencia. Buena falta nos hace

ahora ese tipo de consideracio-

nes en medio de la crisis de va-
lores que padecemos hoy”.

Otro de los aspectos que

ha guiado el proceso de

adaprtacién hasido el de

laaccesibilidad al gran

publico. {Puede ha-

cerse digerible un

libro asi? Para Luis

Alberto de Cuen-

ca no hay duda:

“Hemos hecho

todas las concesio-

nes al entreteni-

miento que hemos

podido. El teatro

es, ante todo, entre-

tenimiento. Y si, de

paso, el espectador

sale de la funcién car-

gado de mensajes bellos y

provechosos, pues mejor

que mejor”.

Interpretada por Ramén Ba-
rea, estas Confesiones se estre-
narédn el préximo martes, 17 de
junio, dentro de la programacién
del Festival Clasicos en Alcala
bajo la direccién de Juan Car-
los Pérez de la Fuente, que cul-
mina asf su trabajo de produc-
ci6n iniciado en 2004 junto a
Rosario Calleja, director y di-
rectora adjunta respectivamen-
te del Centro Dramadtico Nacio-
nal entre 1996 y 2004. La idea



de llevarla al escenario surge du-
rante sus habituales ensayos en
el Colegio Mayor Elias Ahuja de
los Agustinos, en la Universidad
Complutense. “Alli entré en
contacto con el pensamiento
agustiniano —sefala Pérez de la
Fuente a El Cultural-. Este afri-
cano universal, a pesar de los
siglos que nos separan, se nos re-
vela como un hombre de ahora
mismo, de carne y hueso. Per-
fectamente reconocible y cerca-
no hasta el punto de que llega
a lo impudico. Sus miserias son
muy parecidas a las nuestras”.
Pérez de la Fuente recono-
ce cierto pudor a la hora de en-
frentarse a la obra de San Agus-
tin. “Contagia, vaya que si
contagia”. Y es entonces cuan-
do evoca las palabras de Teren-
cio que el santo de Hipona hace

suyas: “Hombre soy, entre hom-
bres vivo, y nada de lo humano
me es ajeno.”

Pero, ;qué hay de teatro en
una obra autobiogréfica, cémo se
manifiesta el arte dramético en
la vida y la obra del autor? Pé-
rez de la Fuente entiende que la
palabra y el espiritu de San
Agustin encuentran en el tea-
tro de ceremonia su hébitat na-
tural: “Sinti6 una gran atraccién
por el teatro, actu6 dentro y fue-
ra de la escena. Hay mucha te-
atralidad en su palabra. Su obse-
sién por buscar la verdad hasta
sus dltimas consecuencias hacen
que todo esté lleno de pregun-
tas. El escenario es una pregun-
ta, y en todo interrogante hay
conflicto: ahi estd el meollo ™.

Puede decirse que el pro-
yecto nace en un encuentro del

(66 Hay mucha teatralidad en
la vida y la palabra de San
Agustin. Su obra contagia,
vaya si contagia. Se nos re-
vela como un hombre de aho-
ra mismo” Pérez de la Fuente

director con Ramén Barea mien-
tras interpretaba Puerta del Sol,
basado en la tercera parte de los
Episodios Nacionales de Gal-
dés. Desde entonces se conju-
raron para volver a trabajar jun-
tos en una “ceremonia” en la
que participa la Escolania del
Real Monasterio de El Escorial
y un saxo que, segin sus pala-
bras, “llora, grita, gime, seduce y
consuela”. Todo en el marco de
la Capilla de San Ildefonso de

' TEATRO|ESCENARIOS

Alcald de Henares, con el sepul-
cro del Cardenal Cisneros de
fondo. “Es el espacio sofiado.
Por eso esta vez el suefio se ha
hecho realidad”, concluye Pérez
de la Fuente, que ve absoluta ac-
tualidad en esta obra por vivir
“en el lugar de la angustia, de
la ansiedad, fuera de nosotros,
sin conseguir encontrarnos. San
Agustin nos paraen seco”. Nada
mejor entonces que sus palabras
para exorcizar su memoria: “Via-
jan los hombres por admirar las
alturas de los montes, y las in-
gentes olas del mar, y las anchu-
rosas corrientes de los rios, y la
inmensidad del océano, y el giro
de los astros, y se olvidan de si
mismos”. JAVIER LOPEZ REJAS

1 Sigue los festivales de teatro en
www.elcultural.es

de la

Abono A musicas escénicas

1 VIRTUOSI AMBULANTI (Munich)
Velada musical de salon. 21 noviembre, 19,30h

ESCOLANIA DEL ESCORIAL

Musica de Navidad en familia. 13 diciembre, 19,30h
JOVEN ORQUESTA NACIONAL DE ESPANA (JONDE)

Luces y sombras. 12 enero, 19,30h

Director: José Ramoén Encinar Guitarrista: Pablo Villegas

HOMENAJE AL PROF. TOMAS Y VALIENTE

Musicas por la Paz. 21 febrero, 19,30h

Soprano: Ainhoa Arteta
Pianista: Malcolm Martineau

QRQUESTA KOAN 2
Opera para todos. 24 abril, 19,30h
Director: José Ramon Encinar

Soprano: Pilar Jurado Baritono: Alfredo Garcia

Temporada 2014-2015 / Auditorio Nacional

Abono B cédigo UAM

JOVEN ORQUESTA NACIONAL DE ESPANA (JONDE)

Luces y sombras. 12 enero, 19,30h
Director: José Ramén Encinar
Guitarrista: Pablo Villegas

THE SOLOISTS OF LONDON
Mdsicas serenas. 7 febrero, 19,30h

HOMENAJE AL PROF. TOMAS Y VALIENTE

Musicas por la Paz. 21 febrero, 19,30h

Soprano: Ainhoa Arteta
Pianista: Malcolm Martineau

JORGE PARDO & TRIO

Clasicos en clave de Jazz. 6 marzo, 19,30h

CUARTETO DE LEIPZIG & HERBERT SCHUCH

Caodigo romantico. 9 mayo, 19,30h

Abono C todos los conciertos

Organizadores:

25 ANoOs - [

Patrocinadores:

FUNDACION R E D
A S —? ELECTRICA
c DE ESPANA

&= = RS ALSA

AM

Fundaciéndela
Universidad Auténoma
de Madrid

Entidad amiga:

VENTA DE ABONOS 16 de junio a 30 de septiembre:
Auditorio Nacional de Musica. Principe de Vergara, 146
Tel. 91 337 03 07 / 01 34 - Por internet: www.entradasinaem.es

Mas informacion:

Centro Superior de Investigacion y Promocion de la Musica. .
Tel. 91 497 49 78 / 39 03 csipm.blogspot.com.es y Www.uam.es/csipm
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Amag. SALA PRrADILLO.
Seis actores vestidos
para salir de copas,
dos sillas, una rama de érbol y
unos tripodes de micréfono
son algunos de los elementos
que el director argentino
Alejandro Gatalan ha elegido
para montar Amar, un nuevo
estreno del Festival de Otofio a
Primavera que podré verse en
la Sala Pradillo a partir del 18
de junio. Destacan en este
titulo los malabarismos de su
puesta en escena. Se apaga la
luz y comienza el juego de
linternas...

EncrucisapA. EL UMBRAL DE
PRIMAVERA. Borja Roces
continda su Trilogia del
Desencanto con Encrucijada o
nihil novum sub sole, que
puede verse hoy en la sala de
Lavapiés El Umbral. Tras
Pequerio defecto de fdbrica
nos presenta ahora esta obra
en la que habita un poeta
hostil al ‘buenismo’ imperante,
una mujer incrédula, un chico
con el tequila como referente
y una sefiora que reivindica su
existencia a golpe de llanto.
Gulminard el triptico £/ club
del Desencanto.

EL LEGADO DE DON JUAN. SALA
Tu. Una casa, cuatro
desconocidos y una herencia
es el punto de partida de esta
hilarante comedia que Sala Ta
programa todos los viernes de
junio. Su autor y director,
Guillermo Amaya, ha creado
una historia de enredo,
situaciones imposibles y
personajes alocados que nos
transportan a un mundo
divertido y absurdo y, al
mismo tiempo, a un homenaje
a la figura mitica de Don Juan
que deriva en una 4cida critica
a la situacion espafiola actual.

50 EL CULTURAL 13-6-2014

Una comedia humanistica que muestra la so-
ciedad espaola desde comienzos del siglo XV
hasta mediados del XVI. As/es, si asi fue, de
Juan Asperilla (Madrid, 1962), hace un reco-
rrido que atina las voces de la tradicién oral y
escrita de la Baja Edad Media, el Renaci-
miento y los albores del Barroco. “En la obra
—senala el autor— emerge el alma de todo un

De los Trastamara

a los Austrias

Laila Ripoll, Andrea D’Odorico y Juan Asperilla se unen en As/
es, si asi fue, una obra de perfil historico que estrenara
el Festival de Caceres y que pasara por Clasicos en Alcala.

pueblo que, transitando de
generacién en generacion,
conocerd el fin de la dinastia
de los Trastdmara, la llegada
de los Austrias y la corona-
cién de Carlos V”.
Asistimos en este viaje
histérico a la recreacion de
una época cuyas semejanzas
con la Espafia actual resulta
sorprendente. Canciones, re-
franes, crénicas, diarios, poe- ——
mas y cartas han servido de
base para traer a nuestros dias aquellas cir-
cunstancias. Para Asperilla, los poderosos de
ayer son los de hoy y los sometidos de entonces
son los de ahora: “ILos mismos vicios y virtudes.
También los mismos deseos, amores y espe-
ranzas”. Y como telon de fondo, la creacion
de una monarquia universal: “Primero, un rei-
no: Castilla. LLuego, un estado de reinos: Es-
paiia. Por dltimo: una nacién de naciones”. Asi,
pasardn por este periplo de nuestra enraizada
identidad La Beltraneja, Isabel la Catdlica, San-
ta Teresa, Fray Luis de Le6n, San Juan de la
Cruz, Torquemada, Jorge Manrique, el Mar-
qués de Santillana, Cristébal Colén, Bartolomé
de las Casas, Fernando de Rojas, Juana la Loca,
Carlos I... “Un reino, un estado y un imperio
se crea con territorios, personas y hechos y se re-
crea con las palabras de aquellos que lo vivie-
ron”, apunta el autor, que ha contado para re-

producir esas palabras con los actores Veréni-
ca Forqué, Juan Ferndndez, Joaquin Notario
y José Manuel Seda. “En esa constante suce-
sién de voces hay algo eterno”.

La directora Laila Ripoll (Madrid, 1964)
recibi6 el encargo de Andrea D’Odorico para
subir al escenario este montaje, muy similar
en formato a Paseo Romdntico, en el que también
trabajaron juntos, y para el
que contaron con Blanca
Portillo y José Coronado. Ri-
poll declaraa El Cultural que
Ast es, si asi fue destaca por
su riqueza y su exuberancia:
“Abarca lo sagrado y lo pro-
fano, lo popular y lo culto, lo
grosero y lo elevado. Tam-
bién su profundo humanis-
mo. Es imposible entender

la situacién actual sin cono-

& WY

VERONICA FORQUE JUNTO A UN RETRATO DE LA BELTRANEJA

cer de dénde venimos. Por eso cabria decir
que de aquellos polvos vienen estos lodos...”
Pese a suinterés por los procesos histéricos y los
acontecimientos que nos han traido hasta nues-
tros dias, Laila Ripoll no harfa una obra sobre los
acontecimientos que vivimos en estos momen-
tos con la abdicacién del Rey Juan Carlos I: “No
tenemos atn suficiente distancia ni perspectiva
para poder hacer un trabajo honesto, en pro-
fundidad”. Otro aspecto esencial de la obra, ade-
mas de los textos v las palabras de aquellas dé-
cadas, es la musica, a cargo de Marcos L.e6n y
Rodrigo Muiioz. Cuerdas, zanfonas, panderos,
voces y percusiones estardn al servicio de un
riguroso trabajo de investigacién de las musi-
cas antiguas y populares que para Ripoll es
fundamental en la obra. Podremos compro-
barlo hoy y mafiana en el Festival de Ciceres
y el 28 y 29 en Clésicos en Alcald. J.L. REJAS

LUI MALIBRAN
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Boomerang, teatro contra la psicopatia financiera

Cuando Ernesto Caballero tomd las rien-
das del Centro Dramdtico Nacional im-
pulsé el proyecto Escritos en la escena, una
especie de laboratorio que, como principal
objetivo, busca colocar a los dramaturgos
espafioles al pie del escenario. LLa idea de
fondo es que vayan tejiendo, codo con codo
con directores e intérpretes, sus propios
textos, hasta que cobren cuerpo sobre las
tablas. Bajo esta férmula ya han sido alum-
brados cinco montajes: Proyecto Milgram, de
Lola Blasco; La comedia que nunca escribid
Mihura, de Carlos Contreras; La ceremonia
de la confusion, de Maria Velasco; Serena apo-
calipsis, de Verénica Fernandez; y Haz clic
aqui, de José Padilla.

Ahora llega la sexta entrega (a partir
del miércoles 18 en el Maria Guerrero),
Boomerang, firmada por Blanca Doménech
y moldeada por el propio Caballero. La

obra se sitdia en una enorme ciudad finan-
ciera. LLos protagonistas (encarnados por
Juan Calot, Jorge Machin, Mona Martinez,
Paco Ochoa y Ana Rodriguez) pertene-
cen a la casta dominante, un grupisculo de
avariciosos sin freno que goza con el do-
lor que originan. “Boome-
rang surgi6 de la reflexion
sobre los modelos de con-
ducta exitosos que impe-
ran en el sistema capita-
lista, entre los que destaca,
probablemente por enci-
ma de todos, el comporta-
miento psicopatico”, ex-
plica Doménech, formada en la RESAD.
Esos regentes de una arrogante pluto-
cracia ven en cualquier atisbo de emocio-
nalidad un obsticulo para sus fines. Todo
se mueve por el interés practico y material.

(55 Deberiamos preguntar-
mos en qué medida admira-
mos y envidiamos a estos se-
res que se creen dioses”, se
pregunta Blanca Doménech

El mercado dicta la hoja de rutaala que no
hay mas remedio que plegarse. “Estos fac-
tores, sin embargo, no convierten a los per-
sonajes en seres monstruosos, carentes de
atractivo e inteligencia. Muy al contrario,
son grandes creadores de atmésferas fas-
cinantes y embriagado-
ras”. Doménech ha in-
tentado huir del trazo
grueso e ir a la raiz hu-
mana de esas pulsiones
egocéntricas tan nocivas
parasu entorno. “Tal vez
SOMOS NOSOLros quienes
deberfamos preguntar-
nos en qué medida admiramos, envidiamos
e imitamos a estos seres que se creen dio-
ses. JAcaso nuestras ansias de dominio va-
len tanto como para vivir en un mundo
sin auténticas emociones?”. A. 0JEDA

60
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www.festivaldemerida.es
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Para algunas personas (y sus pe-
liculas) el tiempo pasa en balde.
Incluso cuando han cruzado la
sesentena, como Jim Jarmusch
(Ohio, 1953). Parece mentira.
Lejos quedan los dias en los que
peliculas como Extraiios en el pa-
raiso (1984), Bajo el peso de la ley
(1986) v Mystery Train (1989) de-
finieron el seminal —para tan-
tas cosas— cine independiente
de los ochenta. Y de algin
modo, todas esas historias y las
que sigui6 rodando, de tres en
cuatro afios, dentro o fuera de
Nueva York, todavia estdn aqui,
ancladas en los universos mas
fértiles de la creacién contem-
pordnea. El tiempo no parece
haberlas agrietado. Ni siquiera
las més solubles con el gran pa-
blico: Flores roras (2005).

Alas peliculas de Jarmusch
les pasa un poco, quizd, como a
Su rostro, que aunque peine ca-
nas sigue teniendo el brillo de
un adolescente. Esa mezcla de
vigor juvenil y longeva sabidu-
ria es la que le ha permitido lle-
gar hasta su penultima obra
maestra: Solo los amantes sobre-
viven. Es una pelicula, fijense,
sobre vampiros (y por tanto so-
bre lo eterno). Y también es una
pelicula sobre roqueros (y por
tanto sobre la melancolia). Ro-
qUETos y vampiros que se suman
ala fauna de owzcasss, antihéroes
y renegados sociales que pue-
blan, y habitan, su obra. Claro,
por fin nos ha revelado el se-
creto de su juventud. Jarmusch
es un vampiro. Lo de roquero ya
lo sabfamos.

Para que nos hagamos una
idea, la sangre que alimenta su
crénica vampirica, con la que re-
gresa cuatro anos después de ha-

TILDA SWINTON EN
S0L0 LOS AMANTES SOBREVIVEN
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Jarmusch, los colmillos
del existencialismo

El genial Jim Jarmush presento el afio pasado en Cannes Solo los amantes sobreviven, que
llega hoy a nuestras salas. Una vez mas, el cineasta retuerce los géneros -esta vez, las
peliculas de vampiros- para introducir su especial vision del mundo, tomado por el humor
y la melancolia. El aclamado director indlie entrega quiza su mejor pelicula desde Dead Man.




ber rodado en Espana Los /imi-
les del contro/ —donde, efectiva-
mente, puso a prueba el con-
trol de sus limites como
cineasta—, es la clase de sangre
que alimentaba su weszern so-
brenatural Dead Man (1995). Te-
rrenal y cdsmica. Algo asi como
el contenido preciso del vacio
existencial. Lo explica el propio
Jarmusch, el director norteame-
ricano (dice su amigo y legen-
dario critico Jonathan Rosen-
baum) que mayor conciencia

sta de Solo los amantes sobreviven,
el irrepetible lirismo del mejor
Jarmusch. ;He dicho crénica
vampirica? Mds bien, comedia
vampirica.

Y entonces, la palabra a la
que habia que llegar: metafisica.
Adam, nombrado como el pri-
mero de los hombres, quiere
suicidarse. Es un vampiro exis-
tencialista. En la piel de Tom
Hiddleston, cultiva su cultis-
mo esnob (mil afios de existen-
cia dan para acumular toneladas

Los roqueros y vampiros de Solo los amantes sobreviven se
suman a la fauna de outeasts, antihéroes y renegados so-
ciales que pueblan, y habitan, el universo de Jim Jarmusch

intelectual ha desarrollado sobre
su propia obra: “Son mis dos
unicas peliculas que tratan te-
mas como los ciclos de la vida, el
paso del tiempo y el recorrido
histérico sobre las cosas”.

EL HUMOR MUNDANO

Y esto que suena tan serio, en
verdad, encuentra su formula-
ci6n a través de lo cémico. O
mejor, mediante el humor mun-
dano de Jarmusch, tatuado en la
piel de su cine como si el sen-
tido de sus peliculas solo fuera
posible en la forma que adoptan.
Lo mundano, como el vacio, se
carga de significado. “Pensé que
estaba escribiendo una pelicu-
la oscura, misteriosa y siniestra.
Pero cada vez era mds divertida.
No puedo evitarlo: cuando apa-
rece lo cémico, lo capturo. Es
como mi segunda naturaleza.
Asi que hago esfuerzos para
mantenerme serio, aunque sea
para que no termine siendo algo
totalmente ridiculo”. De esa
tensién entre lo sobrio y lo ri-
diculo es de donde nace la poe-

de conocimiento) en el sGtano
de una mansion de Detroit, ciu-
dad industrial que Jarmusch fil-
ma con nocturnidad y fantas-
magorfa. LLa compafiera vam-
pira, Eve, por supuesto, habita
en el fragil, espigado cuerpo de
Tilda Swinton. Ella sin duda
ha leido al griego Horacio: su
signo filoséfico es el carpe diemy
el beatus ille. Son caracteres
opuestos: el sol y la luna, lo
mundano y lo divino. Opues-
tos y profundamente enamora-
dos. Hasta la eternidad. (Su-
puestamente.)

La instauracién de una nue-
va concepcién del tiempo y el
absurdo, es decir, todo aquello
que hace del cine de Jarmusch
una entelequia tan s6lida como
posmoderna, discurre en So/o /os
amantes sobreviven con el letargo
vital que concede, suponemos,
la eternidad. El reencuentro ro-
méntico de Adam y Eve, que
cuentan en siglos su tiempo
como amantes, se ve alterado
con la visita inesperada de Ava
(Mia Wasikowska), hermana

pequeiia de Adam, tan ham-
brienta y entregada a su natu-
raleza vampirica que no se la
puede dejar sola con ningtin hu-
mano. Aislados de la sociedad
en melancélico retiro del mun-
do (solo un dealer de reliquias
musicales tiene contacto con
Adam), los amantes desprecian
la idiocracia del hombre, la es-
tupidez con la que éste condu-
ce su destino. En esta pelicula,
nosotros somos los zombis.
Hay algo en todo caso que
aun vincula a estos seres de ul-
tratumba, noctimbulos, roman-
ticos y sabios, que practican mé-
todos depredadores quizd més
civilizados que los de nuestra es-
pecie, con los hombres. Admi-
ran su arte y a sus artistas. En
la sobreabundancia referencial
del dltimo universo de Jar-
musch, el musico Jack White
también es un vampiro y la eru-
dicién cultural se cuela por todas
las esquinas de la pantalla: “No
es que no haya incluido refe-

vertird en destino de la fuga
existencial de los amantes. Es
inevitable pensar que Jarmusch
comparte algunas de sus ideas
sobre la historia de la humani-
dad a través de Adam: “Es una
obsesion que tengo. Después
de afios y aflos de investigacion,
soy anti-Shakespeare total, no
creo que €l escribiera nada. Es
una fascinante conspiracién ela-
borada por el tiempo. Estoy con-
vencido de que él no escribi6
nada. No hay un solo manus-
crito suyo que tenga algo de li-
teratura”. Asi se despachaba Jar-
musch en la revista Vulture.
Como sus criaturas filmicas,
lo sabemos, Jarmusch también
habita un lugar esquinado del
arte, alli donde las reglas clésicas
y los cdnones preestablecidos
existen para ser descompuestos.
Amante del cine clésico y sus fe-
tichismos, su talento pasa una
vez mds por reinventar cual-
quier género que le venga en
gana, retorcerlo hasta dejarlo

(56 Pensé que estaba escribiendo una pelicula oscura, miste-
riosa y siniestra. Pero cada vez era mas divertida. No puedo
evitarlo: cuando aparece lo cémico, lo capturo”, dice Jarmush

rencias culturales antes en mis
filmes, pero en esta pelicula hay
mucho por absorber. Quizd me
pasé un poco. Solo tengo la es-
peranza de que algin chico de
Kansas se interese por William
Blake o alguien, y habré hecho
mi trabajo”.

Incluso Christopher Marlo-
we (John Hurt), que segtin tesis
expuesta en el filme realmen-
te escribi6 todas las obras de
Shakespeare, también es un
vampiro y sigue vivo en algiin
lugar de Ténger, tierra mitica en
los anales literarios que se con-
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en modo latente. Puede que
Abel Ferrara (7%e Addiction) o
Timur Bekmambetov (Vight
Warch), puede que Park Chan-
wook (7%irst) o Tomas Alfred-
son (Déame entrar) hayan lle-
vado la mitologia vampirica a
lugares novedosos, pero ningu-
no como Jarmusch ha capturado
el desencanto y absurdo de una
vida sin contrato final. Puro has-
tio de vivir. Y sobre todo en un
mundo regido por la mediocri-
dad, en el que quizé solo el amor
y el arte pueden sobrevivir para
redimirnos. CARLOS REVIRIEGO
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Violette, el sabor

aspero de

Martin Provost confec-
ciona en la sorprenden-
te Violette un amargo
relato biografico que re-
futay niega el propio gé-
nero de los biopic, tan
desprestigiado. Glosan-
do la vida de la escrito-
ra Violette Leduc, que
fuera amante de Simo-
ne de Beauvoir, el filme
acierta en su cometido.

El biopic es, por definicién, un
género fallido. Y no porque en-
cerrar una vida, con todos sus
minutos y jornadas enteras de
aburrimiento, en hora y media
(en el mejor de los casos) se an-
toje una labor descomunal. El
problema es el contrario: pocas
vidas merecen tanto tiempo. Y
sin embargo, la cotilla que todos
llevamos dentro convierte en
irresistible cualquier pelicula
biografica. Considerar algo tan
anodino como una vida ajena
digno de ser contado hace ne-
cesariamente que experimen-
temos la ilusién de una vida, la
propia, mejor.
Recientemente, Richard
Linklater ofrecia en Boy/hoood 1a
oportunidad de doblar la muiie-
ca a un argumento cuanto me-
nos tramposo. Su idea era contar
una vida anénima desde la in-
fanciaalaGltima juventud y ha-
cerlo con la cdmara detenida en
los tiempos muertos. Prescindir
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la vida

de lo extraordinario para llegar a
lo pueril, a lo dspero, a todo
aquello que hace de una vida
practicamente indistinguible de
cualquier otra.

Laestrategia del galo Martin
Provost en Violette no es muy
diferente a la de Linklater. O
lo es, pero de otra manera. El di-
rector que ya ensayara algo pa-
recido en la veraz y dura Sera-
phine, se plantea ahora contar la
vida amarga de la autora Violet-
te Leduc. Y hacerlo con su mi-
rada sélo pendiente de todo
aquello que coloco la vida de
esta escritora vocacionalmente
suicida en el mismo limite de
lo mds agrio, vulgar, salvaje y
duro. Y, por todo ello, extraor-
dinario; extraordinario en su mis
ruda ordinariez.

Situémonos. Corren los tl-
timos y duros afios de la IT Gue-
rra Mundial en una Francia
ocupada y una mujer se empe-
fia en sobrevivir. De ahi hasta
la publicacién de su primer libro
de éxito y Premio Goncourt, La

blamos, para entendernos, del
feminismo como necesidad.
Provost no evita mostrarnos
los acontecimientos mds o me-
nos relevantes en los que se de-
tiene cualquier biografia al uso.
Y asi veremos a nuestra heroi-
na angustiarse ante el desprecio
de Maurice Sachs; enamorarse
de Simone de Beauvoir, o sentir

Veremos a Leduc angustiarse ante el desprecio de Maurice
Sachs, enamorarse de Simone de Beauvoir o sentir el hala-
go de los gigantes de su generacion: Sartre, Camus y Genet

bastarda, en 1964, la pelicula es-
tructurada en seis pulcros capi-
tulos se esfuerza en narrar la pe-
lea de una escritora contra todo
y contra todos. Incluida, y ésta
es su enemiga mds fiera, ella
misma; ella como la represen-
taciéon més evidente de lo que la
sociedad de entonces y ahora
demoniza, desprecia y final-
mente teme de una mujer. Ha-

la caricia del halago de los gi-
gantes de su generacion. Y aqui
entran Sartre, Camus o su ami-
go Jean Genet. La pelicula tam-
poco ahorra cada uno de los de-
talles de su pelea a brazo partido
contra la censura que directa-
mente prohibi6 tanto los pasajes
1ésbicos como el relato puntual
del aborto en carne propia que
salpican su novela Ravages.

EMMANUELLE DEVOS ES LA ESCRITORA VIOLETTE LEDUC EN VIOLETTE

-..r':'}‘

Y sin embargo, todo lo ante-
rior con ser importante no es lo
que de verdad importa. L.a in-
fatigable y feroz interpretacion
de Emmanuelle Devos quiere
ir (y de hecho va) mis all4. Lo
que quiere Violetre es detenerse
en lo pequeiio, en lo futil, en lo
que la costumbre llama irrele-
vante. Y aqui entra desde el so-
nido de la pluma rasgando el pa-
pel, a la sensacién de frio de la
pobreza pasando por el gusto
amargo de la rabia de una vida
acosada o el desprecio de una
madre  fundamentalmente
cruel. Y desde ahi, desde el de-
talle, Provost y Devos aciertan a
construir el sabor dspero de una
vida que, ahora si, se puede aca-
bar por parecer a cualquiera. Y
en ese momento, duele. Ya no
es un biopic, ahora ya es, por fin,
la vida. LUIS MARTINEZ

N Sjgue la actualidad cinematografica
en www.elcultural.es
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LA RED

INTELIGENCIA AJENA |

No era un martillo...

emanas antes de que el efecto combinado de

las elecciones al parlamento europeo y la ab-

dicacién del rey barrieran el resto de asuntos po-
liticos, uno de los debates candentes (como suele de-
cirse) en la Red fue el anuncio de los partidos
politicos con mayor representacion parlamentaria
que estaban estudiando seriamente endurecer las
condiciones de uso de Twitter, y acabar asi con la
supuesta impunidad con la que se atenta al honor de
algunas figuras publicas.

LLa tarea no es sencilla pues ningdn gobierno
democrdtico quiere verse en la lista de los paises que
vetan o cercenan el uso del microblogging (entre Co-
rea del Norte e Irdn, para entendernos). No se trata
tan s6lo de defender la libertad de expresién, sino
también de proteger la inversién que ha supuesto fa-
miliarizar y fidelizar al ciudadano con el enorme
negocio que supone la Red.

Esta vez se ha hablado de incrementar la vigi-
lancia sobre los usuarios, de censurar cuentas, de
identificar a los responsables de insultos y amena-
zas... L reaccién de los usuarios de Twitter ha ido
desde el cachondeo (se creé un hashrag donde se
escribfan frases “politicamente correctas” a la cual
mds absurda para demostrarle a los “vigilantes” su
buena voluntad de comportarse), hasta el lenguaje
en clave, pasando por la protesta de un colectivo
de profesores escandalizados por el agravio compa-
rativo: las administraciones respondieron durante
afios a sus peticiones para vigilar los movimientos en
las redes de los alumnos que intimidaban a sus com-
paiieros con la indiferencia.

GoNzAaLo TORNE

Por importante que sea determinar quien tiene
raz6n lo que nos incumbe en esta seccién es alertar
sobre la frecuencia con la que hemos escuchado ya
la misma musica con letra distinta: un politico, un ter-
tuliano de lance, un humorista o un cantante (por res-
tringirme a profesiones que llevan adosada la fama)
se abren una cuenta en Twitter convencidos de que
“ocupan” un nuevo canal de comunicacidn, y se
encuentran con una realidad compleja que puede lle-
gar a revolverse en su contra, mis en serio 0 més en
broma, con mds o menos agresividad (a afios luz de
lo penable, en cualquier caso).

Esta desorientacién parece especialmente gra-
ve en el caso de los partidos politicos. Cuesta cal-
cular en términos de imagen qué les ha supuesto
el anuncio de unas medidas que no estd en condicién
de adoptar en firme (¢cémo vigilar la actividad de cua-
tro millones y medio de usuarios?). En lugar de mo-
verse con discrecion, uno tiene la impresion de que
han querido dar un golpe sobre la mesa, como quien
cierra un programa o cambia de presentador, con el
resultado de concentrar la atencién dispersa de los
pequeiios enjambres de amigos activos en "Twitter
en un frente considerable de votantes molestos.

Casos como estos se dan a docenas, y apuntan a
que pese a los considerables esfuerzos por estar
presentes y mejorar su influencia en la Red los par-
tidos mayoritarios no estan bien orientados. La se-
mana que viene trataremos de elucidar cudl es su
error de concepto, o si se prefiere porque en la Red
tiene un coste tan alto confundir un martillo con
Alemania. ®

Se ha convertido ya en un lugar comin la acusacién de que la

El beneficio
de la curiosidad

se puede descartar que algo de esto sea cierto conviene sefialar como contrapeso que algunos escritores

mavyoria de escritores se abren una cuenta en Twitter para pro-
mocionarse a si mismos y engordar su ego. También se dice que
no son pocos los que se empefian en resucitar las greguerias (con re-
sultados que a menudo invitan a abandonarlas a la mitad). Como no

se emplean con enorme generosidad. Una de mis cuentas favoritas es la que gestiona German Sierra (@ger-
man_sierra), quien a su inquietud literaria suma un curiosidad bien orientada por la ciencia puntera y el arte
de vanguardia. Me encantarfa escribir que comparto los gustos de Sierra, pero lo justo es que leer sus
tuits me supone adentrarme en terreno desconocido. Con sobriedad y elegancia German Sierra levanta acta
de lo que aprende a diario, como una suerte de sofisticadisima Reuters gestionada por un solo hombre.
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Ayudas a la investigacion, la innovacion y la creacion

50 ayudas individuales a Investigadores, Innovadores y Creadores Culturales
Dotadas hasta con 40000%€: - Humanidades (Filologia, LingUistica, Historia y Filosofia).
« Ciencias Basicas (Fisica, Quimica y Matematicas). « Ciencias Juridicas y Sociales (Derecho, Ciencia Politica,
« Biologia y Biomedicina. Psicologia, Sociologia, Antropologia, Demografia y
« Tecnologias de la Informacion y la Comunicacion. Otras Geograffa Humana).

» Comunicacion y Ciencias de la Informacion.
« Arte, Musica, Opera vy Teatro.

Ingenierias. Arquitectura.
« Ciencias del Medio Ambiente. Ciencias de la Tierra.
« Creacion literaria.

« Economia, Finanzas y Gestion de Empresas.

Ayudas Fundacién BBVA a grupos para Proyectos de Investigacion
Biomedicina: 6 proyectos de hasta 150000€ de investigacion clinica o traslacional en oncologia, cardiologia y enfermedades

neurodegenerativas.
Ecologia y biologia de la conservacion: 5 proyectos de hasta 100000€ aplicados a la conservacion de especies y habitats en la

Peninsula Ibérica.
Socioeconomia: 5 proyectos de hasta 100000€ dedicados al andlisis de la I+D+i y al nuevo patron de crecimiento.

Humanidades: 5 proyectos de hasta 60000€ enfocados al impulso de las humanidades digitales.

Ayudas Fundacion BBVA a la Creacion en videoarte
10 proyectos dotados con hasta 30.000€ para promover la creacion de obras de videoarte, fomentar la experimentacion vy la

innovacion y favorecer la difusion de las obras resultantes.

Formularios, bases y mas informacion en www.fbbva.es
Plazo de presentacion de solicitudes del 8 de mayo al 30 de julio de 2014, salvo los proyectos de Ecologia y biologia de la

conservacion, hasta el 5 de septiembre.
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ablé con Per Wiisberg, el influyen-

Esto c 0 I m 0 H te académico sueco, en Estocolmo,
el mismo dia en que cerraban la s/orr

J.J. ARMAS MARCELO

Hablé con Per Wésberg, el influyen-
te académico sueco, en Estocolmo,
el mismo dia en que cerraban la
short list del Nobel de Literatura, el
22 de mayo pasado. Ya quedan
cinco escritores (y escritoras)
finalistas para el Nobel que se dard
un jueves de octubre
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/istdel Nobel de Literatura, el 22 de mayo
pasado. Unos diez minutos en mi pési-
mo e incomprensible inglés, pero fue lo
suficiente para saber que ya quedan cinco
escritores (y escritoras) finalistas para el
Nobel que se dard un jueves de octubre.
Es asombroso que ahora, durante el ve-
rano, los cinco escritores o escritoras fina-
listas, los 18 académicos suecos se dedi-
quen todo el tiempo a escudrifiar a fondo
los textos e incluso las vidas privadas, aho-
ra hablo de eso, y que nadie en el mun-
do se entere de quiénes son los finalistas y
quién el ganador el Nobel hasta el mis-
mo dia y hora en que da la noticia oficial.
Asombroso porque asusta ese silencio re-
ligioso con el que los académicos estudian
a los finalistas: no se cuela ni un pajullo,
niala prensa ni en privado. Ese silencio es
imposible en nuestro paises, donde el 22
de mayo mismo por la tarde ya los me-
dios informativos sabrian cudles son los
nombres exactos de los finalistas y quiénes
son los que mds posibilidades tienen que
ganarlo.

En cuanto a la vida privada. Bueno,
algin escritor en el pasado fue vetado
por su vida licenciosa (que no silencio-
sa). “A Nicanor Parra no lo tienen ni en
cuenta. Maltrat6 a su mujer sueca”, me co-
menté en privado un gran periodista cul-
tural sueco. Otros escritores fueron liqui-
dados durante décadas por sus supuestas
o reales ideologias extremas, siempre por
la derecha. La extrema izquierda no ha
sido problema hasta hace poco en las vo-
taciones de los académicos, pero el caso de
Borges bien conocido, y me sobran argu-
mentos para confirmar que Vargas Llosa
no obtuvo el Nobel hasta que murieron
dos o tres sectarios que se habfan confa-
bulado para que el hispano-peruano (o vi-
ceversa) nunca obtuviera el gran galardén.
Me cuentan, de lado, en algunas de las
reuniones literarias que mantuvimos en
Estocolmo, que el afio pasado sond, con
un poco de lejania, y como candidato la-
teral, el nombre de Eduardo Mendoza.
Y ninguno mds.

Hay otros novelistas, sobre todo no-
velistas, que figuran en la larga lista de
eternos candidatos al Nobel, pero que
nunca lo obtendrin. Recuerdo con muy
bien tino a Galdés, hace ya bastante tiem-
po, y a Graham Greene, “un escritor muy
facil”: eso fue lo que argumentaron para
que nunca lo ganara. Es decir, un escri-
tor de escritura facil de escribir y de leer.
Un best-seller. No quiere decir esto que la
autora de Harry Potter no esté siempre si-
tuada con todas las posibilidades de ganar,
porque en tiempos en los que se habla
de la muerte del libro de papel y de la per-
versa mania de leer, ella ha conseguido
que las nuevas generaciones se peguen
a las pdginas de los libros del Mago juve-
nil y conviertan de nuevo ese objeto sa-
grado en algo valioso personal y social-
mente. Para ser més libres y pensar por
nosotros mismos, para eso dije que ser-
via la lectura y asi contesté en un colegio
claretiano hace pocos dias, ante doscien-
tos cincuenta adolescentes. Y, sorpren-
dentemente, lectores, en su gran mayoria!

El Nobel sigue siendo la primera mar-
camundial de literatura. Aliar el nombre de
un escritor al Premio Nobel es uno de los
incentivos que tiene esta profesion de tan-
tas miserias y grandezas, la de la escritura li-
teraria. Pero hay un gran riesgo: que el es-
critor no conozca exactamente cudles son
sus dimensiones y se tire a la piscina sin es-
tudiar a fondo la cantidad de agua que ahi
enella. Le debacle es total para un escritor,
y los conozco a pares, que crea que va a
ganar el Nobel con influencias de tal o cual
clase o por sus cercania con este u otro aca-
démico sueco. Lo que sabemos todos es
que para estar en la lista de la que hablé con
Per Wisberg en laembajada de Espafia en
Estocolmo, sin que de su boca saliera ni
la més ligera palabra para que yo sospe-
che nada de nada, es que la clave es el si-
lencio. Las casas de apuestas por el No-
bel se ponen en marcha en unos meses,
pero sus apreciaciones son s6lo pasto me-
didticos, entretenimiento piblico, nada
que ver con la realidad del silencio en el
que se cuece el debate final. Mientras me-
nos suene el nombre del ganador en los
medios, mejor para él y sus posibilidades.®
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Ciencia para el siglo xxi:
algunos retos cruciales

La investigacion cientifica en el siglo

gue acaba de comenzar presenta varios
desafios. ;Debe la ciencia intentar contestar
a preguntas fundamentales o, mas bien,
atender a las necesidades de la sociedad?
;Hasta qué punto debe ser financiada

con fondos publicos? ¢ Tiene la investigacion
basica repercusiones en la economia

de un pais?

En el campo de la fisica, particularmente,
los retos van desde el estudio del

origen y destino del Universo hasta el
conocimiento y control del mundo microscépico.

Ignacio Cirac, director de la Division de Teoria
del Instituto Max-Planck de Optica Cuéntica

Madrid

:K Obra Social "la Caixa”
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