

1 Euro. Venta conjunta e inseparable con El Mundo, y en librerías especializadas

EL CULTURAL

4-10 de julio de 2014

www.elcultural.es

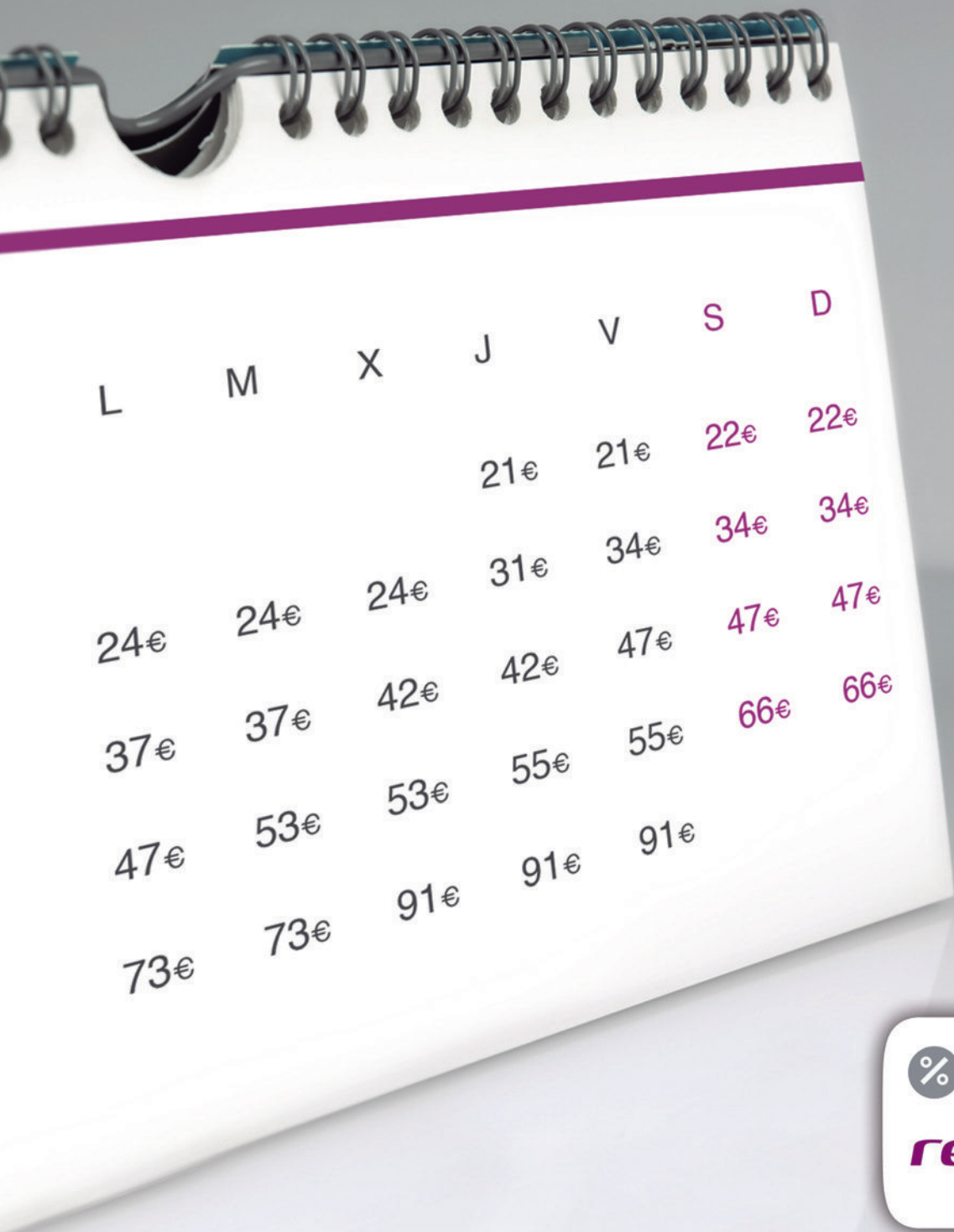


Paranoico Vigalondo

Estrena *Open Windows*, su esperado tecnothriller sobre la vigilancia cibernética

Cansinos Assens
Diarios inéditos

EL  MUNDO



NO DEJES PARA MAÑANA LO QUE PUEDES COMPRAR HOY.

Cada día que pasa, pierdes una oportunidad de comprar tu billete de tren al mejor precio posible. Planifica cuanto antes tu viaje y conseguirás hasta un 70% de descuento.



GOBIERNO
DE ESPAÑA

MINISTERIO
DE FOMENTO



LUIS MARÍA ANSON
de la Real Academia Española

Manuel Viola hace guardia a los ojos azules

Durante la guerra incivil española combatió en las filas del Poum, dominada Barcelona por los grupos anarquistas. José Viola Gamón, luego ‘Manuel Viola’ para su biografía auténtica, fue miliciano y comisario político. Se consideró dentro de la generación *l'espoir*, según la calificó André Malraux. La guerra tatuó la carne viva de Viola con una huella perdurable y alineó los albores de su obra en el surrealismo.

Javier Lacruz Navas ha escrito una extensa biografía sobre un artista independiente y ácido que, a pesar de olvidos deliberados y cicaterías estériles, se encuentra para la historia en el pelotón de cabeza del arte abstracto español. No quiero hacer comparaciones. Viola, tras las vacilaciones surrealistas iniciales, invadió con su personalidad poderosa todo el abstractismo y lo hizo estallar en rojos y cárdenos, en azules y grises, en los colores de la paz unas veces, de la pasión y el dolor otras, del tiempo tormentoso y la atormentada duda. Como el grito de sus grandes

cuadros, él mismo fue la saeta certera y el nido del fuego. No creía en la oscura penumbra del más allá pero pasó la vida escudriñando el cosmos engendrador. Tàpies, Oteiza, Chillida, Chirino, Ferrant le deben el fulgor; sus amigos del El Paso, la zozobra. Saura, Millares, Canogar o Feito mantuvieron con él una relación discipular nunca reconocida. Manuel Rivera, el grande, nos dijo un día en casa de José Caballero a Rafael Alberti y a mí: “Viola fue el mejor de todos nosotros”.

Van Gogh quería pintar “a los seres con un no sé qué de eterno”. Cirlot lo alineaba en el expresionismo, es decir en “el arte producido por la insurrección desbordada del principio de expresión”. Rouault y Kokoschka, tan inteligentemente estudiados por Hans Platschek, se sumergieron en el abismo del ser, en el expresionismo desesperado, sin equilibrio, invadido por figuras alucinantes que producen infinita sensación de caos. Wassili Kandinsky, en su gran libro *Punkt und Linie zu Fläche*, serenó la obra pictórica en la pura des-

carga emotiva del color. Era el alba del arte abstracto. Manuel Viola se instaló ahí como explica muy bien Javier Lacruz en la biografía que hace justicia a uno de los máximos creadores del siglo XX español. “El tema —escribió Kandinsky— perjudicaba a mi pintura” y los componentes del propio *Der Blaue Reiter* se sumaron a esta idea resumida por Picasso: “Todo el mundo desea comprender el arte. ¿Por qué no intentar comprender la canción de un pájaro?”. Viola aprendió mejor que nadie lo que significa la sola descarga del color y dejó una obra asombrosa, no suficientemente valorada ni reconocida, a pesar de la admiración que por él sintió Joan Miró. Por eso el libro de Javier Lacruz me ha llenado de satisfacción. Ya iba siendo hora de situar a Viola en el lugar que le corresponde.

Mantuve con él largas conversaciones sobre los más diversos asuntos escudriñados por su inmensa cultura y recuerdo sus juicios sobre la Bauhaus, sobre Walter Gropius y Adolf Loos para el que “la ornamentación es un crimen”. Se

esforzaba por entender la música de Webern, de Krenek, de Alban Berg y se sentía atraído por el Ragtime de Strawinski y también por el primitivismo de Ellington y Gershwin. Admiraba más a Magritte y a Chirico, también a Campigli, antes que a Dalí. Se interesaba por Beckett y Artaud. Entendía la poesía y un poco menos el teatro de vanguardia. Se alucinaba con Chagall y Max Ernst por su paralelismo con la obra literaria de Kafka, que decía: “Yo soy un pájaro del todo imposible, soy un grajo”.

Admiraba a los grandes de Estados Unidos, sobre todo a Rothko pero también al erizante Motherwell, al definitivo Pollock, al sosegado De Kooning. Y también a Guston, a Brooks, a Kline, a Stamos.

Una noche de cena e insomnio en casa de Rosa Redondo, me habló de Vlamincck y del Fauvismo. Elogió sin reservas a Henri Matisse y me subrayó un verso de Tristán Tzara, como compendio de su entendimiento abstracto de la expresión pictórica: “Capitán, haz guardia a los ojos azules”. ●

Telefonica
FUNDACIÓN

Ven al Espacio Fundación Telefónica y disfruta este verano de nuestras exposiciones.

Come to Espacio Fundación Telefónica and enjoy our exhibitions during this summer.

Rafael Lozano-Hemmer: Abstracción biométrica.
Hasta el 12 de octubre / Until October 12th

Arisa. La sombra y el fotógrafo. 1922-1936.
Hasta el 14 de septiembre / Until September 14th

Instagramers Gallery Madrid.
Exposición permanente / Permanent exhibition

Historia de las Telecomunicaciones.
Exposición permanente / Permanent exhibition

Espacio Fundación Telefónica
Fuencarral 3, Madrid.
De martes a domingo de 10:00 a 20:00 h /
Tuesday to Sunday from 10 a.m. to 20 p.m.
Entrada libre / Free admission

espacio.fundaciontelefonica.com

Antoni Arissa. Sin título, 1930-1936. Colección Telefónica. © Herederos Arissa 2014



Rafael Lozano-Hemmer, Almacén de Corazonadas 2006, Borusan Contemporary Estambul.



Espacio Fundación Telefónica by Instagramer @aldose



Teléfono de sobremesa automático, 1924

EL CULTURAL

Presidente
Luis María Anson

Directora
Blanca Berasátegui

Jefes de Redacción
Nuria Azancot, Javier López Rejas

Jefas de Sección
Paula Achiaga, Bea Espejo

Redacción
Daniel Arjona, Fernando Díaz de Quijano,
Alberto Ojeda, Rubén Vique

Críticos: Juan Avilés, Rafael Banús, Ángel Basanta, J.M. Benítez Ariza, Túa Blesa, Ernesto Calabuig, Pilar Castro, José Luis Clemente, Antonio Colinas, Jacinta Cremades, Enrique Encabo, Laura Fernández, Miguel Fernández-Cid, Carlos F. Heredero, J. Andrés-Gallego, Pilar García Mouton, F. García Olmedo, David G. Torres, Álvaro Guibert, Germán Gullón, J. A. Gurpegui, Abel H. Pozuelo, Javier Hontoria, F. J. Irazoki, Inmaculada E. Maluenda, Joaquín Marco, Jacobo Muñoz, Nadal Suau, Rafael Narbona, Mariano Navarro, R. Núñez Florencio, José M^a Parreño, J. L. Pérez de Arteaga, Román Piña, Arturo Reverter, Carlos Reviriego, Luis Ribot, Víctor del Río, Ascensión Rivas, Carlos Rodríguez Braun, Sergio Rubira, Octavio Ruiz-Manjón, Felipe Sahagún, Care Santos, Bernabé Sarabia, S. Sanz Villanueva, Ricardo Senabre, Pedro Tedde de Lorca, J.M. Velázquez-Gaztelu, J. Vidal Oliveras, Rocio de la Villa, Javier Villán, Darío Villanueva, L. A. de Villena y Elena Vozmediano

Edita Prensa Europea S.L.

Avenida de San Luis, 25
Madrid - 28033

Tel.: 91 443 64 39-36-43 Fax: 91 443 65 36

www.elcultural.es

elcultural@elcultural.es

Presidencia de EL CULTURAL

Calle Recoletos, 21. Tel.: 91 435 26 10.

Director de publicidad:

Carlos Piccioni (tel.: 91 443 55 52)
carlos.piccioni@elmundo.es

EL CULTURAL se vende conjuntamente
con el diario EL MUNDO.
Imprime Galprint. Dpto. legal: M-4591-2012



8



22



30



34



PORTADA

Nacho Vigalondo
fotografiado por Sergio
Enriquez-Nistal.



Captura este código
para entrar en
www.elcultural.es

3. PRIMERA PALABRA

*Manuel Viola hace guardia
a los ojos azules*, POR LUIS MARÍA ANSON

LETRAS

8. Desvelamos los *Diarios inéditos* de Rafael Cansinos Assens, en el cincuentenario de su muerte

11. Libro de la semana. *El liberalismo*, de Manuel Santirso, POR OCTAVIO RUIZ-MANJÓN

12. Nativel Preciado. *Canta solo para mí*, POR PILAR CASTRO

12. Ramón Loureiro. *El lejano reino de la Vía Láctea*, POR ÁNGEL BASANTA

13. J.A. González Sáinz. *El viento en las hojas*, POR RICARDO SENABRE

14. B. Rodríguez Delgado. *La vida real de Esperanza Silva*, POR CARE SANTOS

14. Patricio Pron. *Nosotros caminamos en sueños*, POR NADAL SUAU

15. Ba Jin. *Familia*, POR RAFAEL NARBONA

15. Piotr Bednarski. *Las nieves azules*, POR N. AZANCOT

16. Vicente Gallego. *Cuaderno de brotes*, POR F.J. IRAZOKI

17. X. Ayén. *Aquellos años del boom*, POR J. M. BENÍTEZ ARIZA

18. A. S. Blinder. *Y la música paró*, POR C. RODRÍGUEZ BRAUN

18. M. Viroli. *La elección del príncipe*, POR MIGUEL CANO

19. Antonio López Vega. *1914*, POR JUAN AVILÉS

20. Libros más vendidos

21. **MÍNIMA MOLESTIA**, POR IGNACIO ECHEVARRÍA

ARTE

22. Cartier-Bresson y su exposición decisiva, POR SANTIAGO OLMO

24. Graves ruinas de Juan López, POR BEA ESPEJO

24. Cristina de Middel: revolución y fiesta, POR B.E

25. Agua clara en La Palangana, POR MARIANO NAVARRO

26. El Lissitzky en Málaga, POR SEMA D'ACOSTA

28. Observatorio. PaperLater o el nuevo periódico postdigital, POR JOSÉ LUIS DE VICENTE

ESCENARIOS

30. Los nuevos lenguajes teatrales dominan la nueva edición del Fringe, POR ALBERTO OJEDA

32. Llega *Fuego* al Teatro de la Zarzuela tras su largo exilio de 25 años, POR JAVIER LÓPEZ REJAS

34. Nueva gira española para Barenboim en Madrid y Barcelona, POR ARTURO REVERTER

CINE

38. Entrevista con Nacho Vigalondo, que estrena *Open Windows*, producción internacional con Elijah Wood y Sasha Grey, POR CARLOS REVIRIEGO

41. **INTELIGENCIA AJENA**, POR GONZALO TORNÉ

42. **AL PIE DEL CAÑÓN**, POR J.J. ARMAS MARCELO

Santander

BBVA



Ayudas a la investigación, la innovación y la creación

50 ayudas individuales a Investigadores, Innovadores y Creadores Culturales

Dotadas hasta con 40.000€:

- Ciencias Básicas (Física, Química y Matemáticas).
- Biología y Biomedicina.
- Tecnologías de la Información y la Comunicación. Otras Ingenierías. Arquitectura.
- Ciencias del Medio Ambiente. Ciencias de la Tierra.
- Economía, Finanzas y Gestión de Empresas.
- Humanidades (Filología, Lingüística, Historia y Filosofía).
- Ciencias Jurídicas y Sociales (Derecho, Ciencia Política, Psicología, Sociología, Antropología, Demografía y Geografía Humana).
- Comunicación y Ciencias de la Información.
- Arte, Música, Ópera y Teatro.
- Creación literaria.

Ayudas Fundación BBVA a grupos para Proyectos de Investigación

Biomedicina: 6 proyectos de hasta 150.000€ de investigación clínica o traslacional en oncología, cardiología y enfermedades neurodegenerativas.

Ecología y biología de la conservación: 5 proyectos de hasta 100.000€ aplicados a la conservación de especies y hábitats en la Península Ibérica.

Socioeconomía: 5 proyectos de hasta 100.000€ dedicados al análisis de la I+D+i y al nuevo patrón de crecimiento.

Humanidades: 5 proyectos de hasta 60.000€ enfocados al impulso de las humanidades digitales.

Ayudas Fundación BBVA a la Creación en videoarte

10 proyectos dotados con hasta 30.000€ para promover la creación de obras de videoarte, fomentar la experimentación y la innovación y favorecer la difusión de las obras resultantes.

Formularios, bases y más información en www.fbbva.es

Plazo de presentación de solicitudes del 8 de mayo al 30 de julio de 2014, salvo los proyectos de Ecología y biología de la conservación, hasta el 5 de septiembre.



Adivina quién soy...

JUAN PALOMO

No es habitual que los autores españoles aparezcan en revistas y suplementos literarios estadounidenses si no es en las listas de los *bestsellers* (recuerden los éxitos de **Ruiz-Zafón**, **Gómez Jurado**, **Javier Sierra**, **Manel Loureiro**), pero es justo celebrar el éxito de *In the Night of Time* (*La noche de los tiempos*) de **Muñoz Molina**, en versión de **Edith Grossman**, y de *The Infatuations* (*Los enamoramientos*) de **Javier Marías**. Las dos merecen una extensa y elogiosa crítica conjunta de **Colm Tóibín** en *New York Review of Books*.

Vayan preparándose para el cine español que viene, porque no nos va a quedar más remedio que romper prejuicios. Estén atentos a *La cueva*, el debut de **Alfredo Montero**, que deja el terror subjetivo de *La bruja de Blair* a la altura del betún. Y también a *La isla mínima*, de **Alberto Rodríguez** (probablemente estará en San Sebastián), el *True Detective* de las marismas sevillanas, o a *Magical Girl* de **Carlos Vermut**, que apunta hacia un nuevo tipo de poesía cinematográfica... Y los regresos de **Bayona**, de **Fernando León**, de **Javier Fesser**...

El conflicto de los llamados *intermittents* (actores, músicos, técnicos, bailarines...) ha envenenado los escenarios franceses. Acudir allí al teatro es una apuesta incierta. Puedes ver el espectáculo o encontrarte con la lectura de un manifiesto criticando la nueva regulación laboral, y todos a casa. El Festival de Aviñón, que debería arrancar hoy, se ha visto mermado en su programación seriamente. Las protestas han propiciado una espiral de cancelaciones. Ojo, que aquí viene también revuelto el río. El Inaem debe tomar nota para que su crisis de las horas extra no congele nuestras tablas.

Ustedes no tienen ni idea de quién es **Carmen Rodríguez**, ¿verdad? Pero seguramente sí conocen su pseudónimo, **Megan Maxwell**, o han visto su nombre en librerías y en las listas de más vendidos, o incluso han leído alguna de sus novelitas eróticas. Pues esta madrileña oculta bajo la sombra de *Grey* fue la española que más libros vendió en nuestro país en 2013. Qué le vamos a hacer, así está el patio. No la verán en los suplementos culturales pero seguro que este verano se topan con sus libros en playas y piscinas. El último acaba de salir y se titula *Adivina quién soy esta noche*. ¿Que de qué va? ●



ANTONIO MUÑOZ MOLINA



FERNANDO LEÓN



CARLOS RUIZ ZAFÓN



JOSÉ ANTONIO BAYONA



MEGAN MAXWELL

SOLITO EN LA VIDA

Listas tontas

ARCADI ESPADA

Veinticuatro horas en el *timeline* de una chica culta. Se incluyen titulares de *Salon*, *The National Interest*, *Time*, *Slate*, *The Atlantic*, *New York Magazine*, *The Guardian*, *El País* y *Rolling Stone*. “Las 7 teorías conspirativas más locas de la derecha sobre América y campos de concentración”; “Cinco armas japonesas de guerra que China debería temer”; “Los 5 mejores acorazados de la historia”; “6 nuevos productos que Google podría presentar esta semana”; “5 secretos que te ayudarán a dominar tus habilidades para la conversación”; “4 salidas que Lebron James podría tomar”; “6 maneras de convertirse en un mejor comunicador”; “3 formas de exfoliar sin usar microesferas”; “Las 7 reglas de Al Qaeda para el terrorista eficaz”; “Las 10 cosas que todos los grandes manifiestos necesitan”; “5 curiosidades sobre la Copa del Mundo”; “5 formas en que el Union Square Cafe cambió salir a cenar en Nueva York”; “Tus 4 cosas favoritas para comer y beber se están volviendo más caras”; “5 formas de dejar de quemarte completamente en el trabajo”; “5 cosas que debemos enseñarle a los jóvenes sobre la violación, ahora”; “Las 10 ciudades con más altas tasas de crimen del mundo”; “Dieciocho frases brillantes de Ana María Matute que todo el mundo debería leer”; “10 famosos (aparte de Sting) que han recortado sus herencias a sus hijos”; “5 vínculos entre la educación superior y la industria carcelera”.

Fui un gran partidario de las listas. Y un fan absoluto de las Listas listas que hacía el periodista Cristian Campos. Pero el periodismo ya se ha convertido en una mera lista: si los asuntos se enumeran ocupan posiciones de privilegio en las redes sociales. Eran un difícil ejercicio de síntesis y precisión. Ahora tienen la altura y el empeño de la lista de la compra.

CUENTA 140 POESÍA | LA DERROTA

EL POEMA GANADOR DE ESTA SEMANA EN LA WEB

Oigo crujiir a la rama / que separa al mundo / de nuestra caída.

CARLOS DÍAZ GONZÁLEZ (C.G BAXTER, 273)



Captura este código para opinar en el blog de Juan Palomo

Así escribía sus diarios Cansinos Assens: fragmentario, nervioso, intrigado por los acontecimientos. Estamos a caballo entre 1943 y 1944, las tornas han cambiado en la contienda mundial y el Eje se bate en retirada. Y mientras, en Madrid: cine, chinches y vanas esperanzas.

**PAGINAS ENTRE EL 10
Y EL 25 DE SEPTIEMBRE DE 1943**

VIERNES. En la Gran Vía una cola enorme para ver *TERROR* [*Terror. G. P. U. (El comunismo al descubierto)* se estaba proyectando en el Palacio de la Prensa], película antibolchevique. Mucho alemán rubio entre el gentío moreno. En una terraza vemos a Mínguez3 [Fernando Mínguez, personaje de la bohemia literaria de los años 20], que se levanta para saludarnos. Viste de negro, se ha quedado muy flaco y pálido y advertimos que debe de tener parálisis el brazo izquierdo. Para disimular, se guarda la mano en el bolsillo, a fin de que el brazo no cuelgue; y ese detalle nos conmueve más todavía. No le decimos nada y le dejamos que nos cuente chismorreos políticos, con toda naturalidad. Detuvieron a Barea, el administrador de ARRIBA y a otros elementos afines, que estaban preparando un complot... Moulane [Pedro Moulane Michelena, director de Arriba] está muy inquieto... Y ¿qué va a ser de Alemania?

Nos despedimos de él, muy afectados. La cola sigue y aumenta.

—La mayor parte son rojos, que vienen a ver algo de Rusia, a caldearse en ese rescaldo.

Puede que tenga razón Josefina. Los rojos son los que forman también la cola de Jesús de Medinaceli. Los rojos están en todas partes. ¡Pero si no hay más que rojos!

Terminado definitivamente el Goethe [se refiere a la *Obra Completa* de J. W. Goethe, cuya primera edición publicó Manuel Aguilar en dos tomos]. Sólo quedan ya pequeños detalles. ¡Cinco años de labor!

¡Millones de palabras y millones de pe-

setas para el editor! Para el traductor... [...]

Mi hermana sorprendió a Isabel con una chinche en la blusa. [Isabel era una sirvienta]. La mujer se la estrujó con los dedos. Sus manos serán tabú por una temporada. La desolación de mi hermana no tenía límites.

—Pero, mujer ¿por qué hizo usted eso, con los dedos?

La mujer lo negaba. Y era cómico en tono trágico oír a mi hermana, decirle:

—Pero, mujer, por Dios, ¡no lo niegue! ¡Cómo se atreve usted a negarlo! ¡Más vale que reconozca la verdad y lo confiese!

Días pasados —nos cuenta Naveros [José Miguel Naveros]— hizo la policía una reda-

da de invertidos en Zahara. Cogieron a muchos auténticos y a no pocos apócrifos. La que los señalaba era la señorita de la Caja —una solterona fea y con lentes, que así satisfacía su misandria. A propósito de esto, Carlos de Luna dice que la policía tiene fichados más de 37.000 invertidos en Madrid. Yo recuerdo que Pepito Ojeda prometía al PC el triunfo electoral si incluía en su programa la licitud del homosexualismo.

Sensacional rescate de Mussolini por los

Cansinos Assens

Diario inédito de pos

El 6 de julio de 1964 moría en Madrid Rafael Cansinos Assens (Sevilla, 1882). Narrador, poeta, crítico y traductor, Borges lo llamaba maestro y sus contemporáneos (de Rubén Darío a Juan Ramón, pasando por los Machado y por Ramón) apreciaban sus juicios. Autor de la imprescindible *Novela de un literato*, retrato cotidiano del mundillo literario de su tiempo, su obra es un secreto que los iniciados no quieren compartir. Además, el excelente traductor dejó unas quince mil páginas de inéditos, con sus diarios de la guerra civil y las *Memorias de Sarón*, que amplían por encima (1936-1946) y por atrás (1898-1905) lo que no está contado en *La novela de...* El Cultural descubre los mejores fragmentos de 1943 y 1944, años en los que, a pesar de vivir represaliado por el franquismo, Cansinos Assens disfrutó de bonanza económica gracias a sus hermanas. La Fundación Rafael Cansinos Assens irá publicando próximamente estos inéditos.

ens guerra



paracaidistas alemanes... Los periódicos traen la noticia en letras enormes. Lo malo es que nadie lo cree...

¡La última esperanza! Que el Japón ataque a Rusia. Eso nos dice un guarda del Retiro, que lo da como seguro. Si así no fuera el productor habría perdido toda esperanza de redención. Según nos cuenta, Alemania es el paraíso de los proletarios. Allí no hay ricos; todos trabajan. Casi como el comunismo, pero de otro modo. Comunismo de derecha. Allí no se mata a nadie por creer en Dios. [...]

Solo, salpicado por la lluvia, mientras espero a Josefina, sobre mi banco pompeyano [en el Parque del Retiro], pretendo vanamente prolongar el estío, sujetándolo por su cola de raso mojado que se irisa y se rasga.

Seré por lo menos finalista.

Qué gracioso Pepito Ojeda! Lo encontramos en la calle Alcalá, el día de la noticia del rescate de Mussolini.

—¿Ha visto usted? Estoy nervioso, descompuesto. Esa noticia me ha dado colitis...

Ni siquiera me dio tiempo para recordarle que sus “espíritus” le habían anunciado para septiembre la muerte del duce; por lo menos simbólicamente acertaron.

ABRIL DE 1944

¡Los ojos, los ojos! Trabajo demasiado; es decir, he trabajado demasiado. Ya no tiene remedio. Debía haber ido al oculista hace tiempo; y ahora ya no me atrevo. El ojo derecho casi lo he perdido... ¡Dios mío! Debía haber ido hace tiempo; pero es que no tengo tiempo... Me absorbe el interés de mis trabajos; ahora estoy metido en las *Mil y una noches*... Pero quedarse ciego como Concha Espina... Y temo que voy a dar

lugar a ello... Me iré acostumbrando poco a poco; ya trato de aprender a andar en la sombra y a escribir con los ojos cerrados... Pero es terrible pensar... ¡Apenas la dulzura de que Josefina sea mi lazarillo!

Trabajaré —desde luego— hasta que ya no pueda más. Como mi padre, que dejó su banco de tallista para meterse en la cama y morir. Y pensar que de niño tuve fama de flojo, y cuánto me pegó mi madre. Pero es que yo quería estudiar, escribir... Al fin lo logré y ahora escribiré mientras vea... y aún después... Mientras viva...

Miradas dulces y largas como los rayos del sol poniente, sobre las cosas y las personas que acaso pronto hemos de dejar de ver. Pongamos toda la expresión en esas miradas que pueden ser las últimas...

En esta disposición de ánimo voy esta tarde de sábado a la inauguración oficial de la editorial Aguilar [en la calle Juan Bravo de Madrid], a la que fui invitado y, en verdad, que parece indicar una despedida,

Días pasados hizo la policía una redada de invertidos en Zahara. Cogieron a muchos auténticos y a no pocos apócrifos. La que los señalaba era la señorita de la Caja, una solterona fea y con lentes

pues encuentro allí al futuro editor de todas mis obras, a su esposa Rebeca [Arieh], siempre tan joven y tan dulce, judaicamente, y a su sucesor, D. José [José Aguilar Samper, sobrino de Manuel Aguilar], al que puedo llamar Pepito, y a todos los muchachos tan simpáticos de las oficinas, con sus mujeres y algunos con sus hijos, y a muchos viejos amigos, de toda la vida, y a más de un hijo de viejos amigos que ya murieron o no salen de sus casas... Y todos vienen hacia mí llenos de afecto, y todos me reprochan amables, por mi retraso... ¡Qué pena si no hubieran venido!... Todos me ro-

dean, me brindan cócteles, dulces..., me presentan personas que quieren conocerme... Rosita [Rosa de Ben], la mujer de Pepito, mueve su cabecita de musmé y se tuerce ahora sus tacones. [...]

Sí; están alegres y expansivos, hasta el grave Caballero, el de la Caja... Pero además es que me estiman. Y es que soy quizá el más viejo. (¡Oh aquellos tiempos en que era en todas partes el más joven!) y en todo caso un viejo. Eso me confiere la prerrogativa enojosa del decanato; suplicio tantálico; estas jóvenes no tendrían inconveniente en besarme delante de todo el mundo..., y yo no tendría motivo para ponerme hueco... Como el ingenuo de don Ángel Pulido [senador que a principios del s. XX promovió la campaña filoserfardí] por aquellas señoras y señoritas sefardíes que al fin de un banquete lo fueron besando una a una, con la aquiescencia de sus novios y maridos... Yo sé muy bien que a solas, no me darían un beso. Lo comprendo; y de pronto me entran ganas de irme de allí y sentarme en algún rincón y desde lejos arrullarme los oídos con esa algarabía de voces juveniles y frescas...

Pero no es posible; a cada momento viene un asalto afectuoso, una nueva presentación... Las figuras se desplazan como en un rigodón; todos se buscan para decirse jaculatorias de afecto... Yagües, el encuadernador, me presenta a su esposa, una señora simpática madura y cansada. ¡Una señora algo a la antigua, poco retocada, iluminada por la magia de Chicote [Perico Chicote]!... Hablamos de Don José, [José Changües. Los cotilleos aquí narrados aparecen en *La novela de un literato*], el ex editor, que ahora padece, el pobre, de asma; está muy mal, pero ha enviado a su hijo, y me presenta a un joven de cara ancha y abdomen incipiente, que tiene un aire imponente de socio del Casino a la Gran Peña... [...] D. José sabía más de eugenesia, con ser un hombre vulgar, que el crítico de arte... Pero todo eso está ya escrito... Éste es el epílogo; estamos en los epílogos. ¡Qué horror! ¡Esto parece el valle de Josafat!... [...]

Terminado definitivamente el Goethe. Sólo quedan ya pequeños detalles. ¡Cinco años de labor! ¡Millones de palabras y millones de pesetas para el editor! Para el traductor...



GANSINOS ASSENS EN LA MADRILEÑA CUESTA DE MOYANO

Me dejan para saludar a su médico, el doctor Criado, que ha operado ya a nuestro editor dos veces... ¡y que resulta que ha leído toda mi obra!... ¡Qué lástima que no sea un oculista! Me confiaría a él... Pero ¿quién es ese cura, bajo, gordo, que veo de espaldas? ¡Tres directores de Banco, un médico y un cura! No puedo comprobar quién sea... Otras personas me distraen... ¡Oh y cómo hace Pepito los honores de la casa, cómo enseña las dependencias a los visitantes, clientes posibles, y les hace el artículo! Mi hermana lo encontraría grotesco en su papel de comerciante cortés, y empalagoso, que dobla el espinazo y saca el trasero, y se deshace en cumplidos, ¡pero no regalaría un libro a nadie! En cambio, sus tíos están encantados; y doña Rebeca me dice: —Hemos tenido suerte con él; aprendió en nuestra escuela; es el mejor sobrino... No es un sobrino del diablo, como los de su novela, ¡como usted podría haber dicho!

Poco a poco, se va haciendo de noche, se encienden las luces, empiezan las despedidas... Y es entonces cuando descubro a Sainz de Robles, al que no vi hasta entonces, y estaba allí mismo, y tampoco me vio... —Estaba hablando con el padre Félix

García... y hablábamos de usted... el padre Félix lo aprecia mucho, lo admira, lamenta que esté usted ahora algo postergado... Esa Falange... —dice.

Pero entonces ése era el padre Félix. ¡Qué notable! Tengo libros, cartas suyas... Lo tuve alguna vez muy cerca, cuando iba a ver a la alemana, vecina de Josefina; ahora lo he tenido ahí toda la tarde y no hemos llegado a conectar nunca... Sainz de Robles promete transmitirle mis afectos, y me presenta a su hijo, un chicarrón fuerte, que se parece a su padre y a su madre —y al que su padre quería hacer ingeniero y ha preferido la carrera de Letras— lamenta muy sugestiva la señora de Sainz de Robles, la que fuma y bebe cocktails, y a la que su marido daba citas en la Cabaña como a una amante.

—¡Ya ve usted! —se duele el archivero— quiere escribir... como su padre... para llegar a viejo sin un céntimo, como su padre, como su ¡puñetero padre! —ríe, amargo.

Yo consuelo a los dos, diciéndole: —Después de todo, no hay que sentirlo mucho... No en todas las carreras se hace tampoco fortuna... Lo principal es hacer lo que a uno le gusta (¡con que entusiasmo asiente el chico y cómo le brillan los ojos!). También nosotros hemos desoído la voz de nuestros padres... Por ser literato... ¡Y qué! Nos gustaba escribir y hemos escrito y seguimos escribiendo... No hemos hecho fortuna, pero hemos hecho nuestro gusto! Y eso es lo principal.

—Tiene usted razón —dice la picante la señora de Sainz de Robles.

¡Oh y qué solo me siento al salir y cómo echo de menos a Josefina esperándome en esta ancha plaza de la despedida, en que todos se van con sus mujeres!... Sí; hay que arreglar definitivamente eso de Josefina; tengo que hablar en serio con mi hermana; si lo dejo así más tiempo, ya no tendré tiempo... Pero ¿no te das cuenta que estamos ya en el epílogo. ■

G Más entradas de sus diarios, artículo de su hijo Rafael Gansinos, y entrevista con él. www.elcultural.es

El liberalismo. Una herencia disputada

MANUEL SANTIRSO

Cátedra. Madrid, 2014

358 páginas., 14'30 euros

La colección “La historia de...” se ha propuesto repasar conceptos fundamentales de nuestro pasado, algunos de los cuales han sido ya reseñados en estas páginas. Cuestiones como el feminismo, el anticlericalismo, el racismo, el republicanismo o el federalismo han sido ya abordadas en volúmenes anteriores. Se trata de una tarea muy oportuna porque, casi siempre, la comprensión de los fenómenos sociales depende, en muy buena medida, de una clarificación de esos conceptos y de no perder de vista las alteraciones que un mismo concepto ha podido sufrir a lo largo del tiempo. En este caso se trata del liberalismo, una corriente de pensamiento de larga duración en los países occidentales ya que hunde sus raíces en la tradición filosófica racionalista y en el individualismo que madura en el Renacimiento. Pero, como se señala en este libro, adquiere su plenitud política a partir de la “gloriosa revolución” inglesa del año 1688.

El encargado de guiarnos es Manuel Santirso, profesor de la Universidad Autónoma de Barcelona que conoce muy bien el liberalismo de la primera mitad del siglo XIX, ya que realizó su tesis doctoral sobre el enfrentamiento de esas doctrinas con las fuerzas conservadoras que representaba el carlismo español. Tiene razón Santirso cuando arranca su estudio con la constatación de la pluralidad de significados que, en la época actual tiene el adjetivo liberal, usado

a veces para denominar posiciones políticas absolutamente incompatibles entre sí. Baste, como ejemplo, el muy distinto sentido que tiene ese término en EE.UU y en Europa.

Es bien conocido, en cualquier caso, que la utilización, en sentido político, de los términos “liberal” y “liberalismo” se produjo en España, durante los años de la revolución política que acompañó a la lucha contra Napoleón. En 1811 apareció un artículo en El Censor General, de Cádiz, en el que se aludía peyorativamente al “liberalismo regenerador a la francesa”. En realidad, la doctrina liberal constituye una generosa utopía sobre la condición humana en la que se establece una clara distinción entre la sociedad y el Estado, a la vez que hace posible unos mecanismos para conciliar los diversos intereses de los individuos y regular los mecanismos de toma de decisión.

El autor hace un detallado recorrido por el largo periodo de persistencia de los valores que,



ALEGORÍA DE LA GLORIOSA REVOLUCIÓN INGLESA DE 1688

en su opinión alcanzan su plenitud en torno a los años 70 del XIX y derivan, desde entonces, hacia formulaciones más acordes con las exigencias de las grandes transformaciones que se experimentaron en los años finales del siglo. La insistencia en la racionalidad humana, que se traduce en una afirmación optimista de las condiciones del individuo, y en la confianza en su capacidad para alcanzar la felicidad, se ven acompañadas de la seguridad de la armonía social

espontánea y en la eficacia de unos medios de regulación del conflicto—constituciones y mecanismos de representatividad—que deben ser siempre el fruto de la confrontación de los intereses individuales.

Un discurso de amplísimos horizontes frente a los que Santirso se esfuerza en ofrecernos una imagen integradora, con una voluntad de erudición francamente encomiable. Las revoluciones francesa y la de las colonias americanas, de finales del siglo XVIII, encuentran aquí coherente continuidad con las acomodaciones que el movimiento liberal habría de experimentar en la primera mitad del siglo XIX, a través de las oleadas revolucionarias de 1820, 1830 y 1848. Ese proceso de evolución del liberalismo ha animado un permanente debate intelectual aún muy vivo en nuestros días y a los que el autor dedica el último capítulo de un libro que, sin duda, está llamado a convertirse en una guía muy imprescindible para la comprensión del fenómeno liberal.

OCTAVIO RUIZ-MANJÓN

LIBERTAD DEL INDIVIDUO

El término liberal tiene hoy día connotaciones más bien políticas y económicas, a las cuales se les ha ido agregando con el tiempo cierta contaminación de derechismo. Pero también significa desprendido, generoso, favorable a la idea de dejar pensar y dejar hacer. Todos los partidos democráticos comparten elementos procedentes del liberalismo, perceptibles en su negación, no ya del desactivado absolutismo, al que combatió en un principio, como de las prácticas totalitarias posteriores de signo tanto fascista como colectivista. El liberalismo, con sus distintas variantes, postula la libertad del individuo depositario de derechos civiles, condicionada por la libertad de los demás y el respeto a las leyes. Estos derechos (de pensamiento, de expresión, de religión, de asociación, etc.) son hoy valores asimilados por las democracias parlamentarias. Su conquista exigió a las generaciones precedentes mucho esfuerzo, sacrificios e incluso sangre. Es un privilegio ver hoy en dichos valores algo natural. FERNANDO ARAMBURU

Canta sólo para mí

Años 70, final del franquismo. Hoy la distancia ayuda a enfocar esa época, tan lejana para los más jóvenes, tan cercana para los protagonistas de la lucha por las primeras libertades. La distancia mejora su percepción. No es casual la voz elegida para conducir esta historia. Pertenece al joven Malik Aziz: pronto cumplirá 30 años, se dedica al cine y está escaneando viejas fotos en las que aparecen su madre y antiguos colaboradores de un periódico ya inexistente, "El Hispano". Él se propone trabajar a fondo un documental que le ha encargado la Fundación Estanislao Arenal para difundir la figura del periodista, ya desaparecido, que le da nombre, y proyectarlo con ocasión del premio que esta acaba de

NATIVEL PRECIADO
Premio Fernando Lara. Planeta
288 pp. 20 e. Ebook: 12'99 e.



conceder a su madre, Muriel Blanco, por su dilatada y exitosa vida como reportera.

La ocasión propicia que su interés profesional se vea incentivado por la obsesión personal de conocer la historia de su madre antes de nacer él, y esas imágenes componen la trastienda de una vida a la que ella nunca le ha dado acceso. Sabe, sí, que su padre, Bashir, fue un bastión de la resistencia palestina, un enemigo del estado de Israel, y que un día, siendo él muy pequeño, les abandonó. Ignora que su madre teme que algún día él siga sus pasos, y desconoce hasta dónde llegó con cada uno de los que aparecen en las fotografías que tiene delante, así que será su tenacidad la que le lleve a perseguir el testimonio de los que todavía viven.

Esta idea de ir tejiendo, con las voces de unos y otros, la historia de Muriel, su apasionada

relación con Tanis (el que fue el hombre más importante de su vida), la intensidad con la que vivieron aquellos jóvenes periodistas, su trabajo y el desafío que este representaba en aquel contexto social y político, ... todo va tomando cuerpo en forma de crónica novelada, honesta y veraz, narrada con un estilo justo, certero y sobrio, quizá con el mejor de los modos de Nativel Preciado (Madrid, 1948), a quien se adivina entregada a este abrazo entre ficción y realidad con una estrategia narrativa que aparenta ausencia de artificio, cuando en realidad lo sostiene una mirada cargada de matices sobre todos aquellos temas en los que se posa y sobre los gestos cuyo efecto dramático revierte sobre la acción. Cualquier lector puede encontrar aquí el relato coral de una historia de amor contumaz y apasionado. **PILAR CASTRO**

Como las dos novelas anteriores de la trilogía de Bretaña, *El lejano reino de la Vía Láctea* se localiza en el espacio mítico de Escandoi, cuyo corazón está en el Sillobre natal del autor y que abarca las tierras del obispado con dos capitales en Mondoñedo y Ferrol, con subterráneas conexiones con el territorio de Terra Chá (Tierra Llana). Ahí está el Reino de la Vía Láctea, en la Última de Todas las Bretainas Posibles, de donde nace, como libro de expiaciones, esta novela de muertos, envuelta en voces de ultratumba que el narrador enlaza en fragmentario desorden como única vía de volver al mundo en que nació. Este narrador en primera persona, que se dirige a un destinatario explícito ("Meuirmán": mi hermano), descubre rasgos del autor, desde su nacimiento en Sillobre hasta recuerdos "de un tiempo anterior al de la llegada del Hombre a la Luna" (pág. 43). Se trata de una memoria

El lejano reino de la Vía Láctea

RAMÓN LOUREIRO
Edaf. Madrid, 2013. 128 pp, Ebook: 7'59 e.

compartida con su hermano. Y ambos pueden recordar un tiempo mágico de Galicia que vio cómo se iban perdiendo sus costumbres y creencias.

En el fantástico relato del narrador aparecen personajes de novelas anteriores, como León de Bretaña, Emperador de aquel reino, ahora resucitado; el Morgado de Escandoi y el Mago Merlín, también llamado Manolo Merlín Nigromante. La novedad radica en que ahora el resucitado emperador del Reino de la Vía Láctea espera, entre los muertos, la visita de los Reyes Magos. Y a ella se suma un alienígena que quie-

re entregar a sus majestades orientales tres rosas marcianas. Así, entre fantasías imaginadas por el narrador, que cuenta lo que ve o sueña en su mágico eterno presente, descubrimos la reivindicación de unos modos de vida extinguidos en aras del progreso. Y al magisterio de Cunqueiro y Torrente Ballester hay que añadir el de Benet en una prosa envolvente y meátrica, hasta llenar más de una página con una oración.

Con *La asombrosa conquista de la Isla Ballena* (Eurisaces, 120 p., 19'50 e.) el ciclo novelesco se ha convertido en tetralogía. El narrador acompaña al Monarca Resucitado en la conquista de Isla Ballena para ensanchar el Reino de la Vía Láctea. Y, en compañía de personajes ya conocidos y desde el mismo eterno presente que habitan los muertos redivivos en la novela, construye otro fascinante relato en el que se armonizan la épica de la aventura, la nostalgia en la rememoración lírica y el magisterio de Cunqueiro en la invención y el de Benet en el estilo. **ÁNGEL BASANTA**

El viento en las hojas

J. A. GONZÁLEZ SAINZ

Anagrama, 2014. 144 páginas. 14'90 euros. Ebook: 11'99 euros

De J. A. González Sainz (Valdeavellano de Tera –Soria–, 1956) cabe siempre esperar literatura de calidad, porque es un buen prosista y se halla excelentemente dotado para percibir y plasmar sensaciones físicas y sugerir estados anímicos, a menudo complejos, unidos a ellas. *El viento en las hojas* no es una excepción, aunque se presente con la forma de siete breves relatos independientes, reducidos casi todos ellos a anécdotas mínimas, donde las acciones sólo importan como factores desencadenantes de ideas, impresiones y visiones casi oníricas que establecen puentes entre la realidad y lo imaginado. El sonido del viento en las hojas de los árboles, presente en distintas proporciones en cada relato, es el acompañante invisible de acciones, pensamientos o temores y sólo adquiere valor representativo en la mente del personaje.

En “La amplitud de la sonrisa”, la madre que vigila con atención los movimientos de su hija, que en un descuido podría caer al río, “ni disfrutaba de la espléndida mañana de junio, ni de la alegría de su hija, ni oía tampoco el susurro de las hojas del soto más que como una amenaza o un aviso, y sólo tenía ojos para el peligro que corría su hija” (p. 70). La naturaleza, sintetizada en el viento que mece las hojas, se convierte en testigo mudo de las acciones humanas, y únicamente se integra en el conjunto cuando se le proporciona un significado. En el

mismo relato, la mujer observa al marido, que arroja ramitas a la corriente de agua, y “pensaba que aquella dulzura de sus ojos se estaba yendo también corriente abajo como los trozos de madera que él echaba al agua” (p. 72). Las cosas existen cuando son percibidas y verbalizadas y alguien las cuenta, es decir, les otorga un sentido: “Las hojas de los árboles de la calle emitían un sonido extraño y disímil en la noche sofocante justamente porque yo caía en la cuenta de ello. Pero si no lo hubiera hecho, si no me lo hubiera dicho, ¿habría sido sofocante la noche?, ¿habrían emitido las hojas al aire sus extraños sonidos?”, reflexiona el personaje de “Durante el breve momento que se tarda en pasar” (p. 86). Y más explícitamente: “Me pregunto si existe [el sonido de las hojas] cuando a mí me pasa desapercibido [...]. Me pre-

gunto si podría existir si no existiera en mi mente” (p. 87).

Claro que la búsqueda de sentido puede también fracasar cuando la naturaleza conserva y mantiene un valor enigmático, como sucede en “Como más tarde tuve ocasión de comprobar”, donde la historia en apariencia simple y un tanto unamuniana de Alonso Gómez, el jubilado que pasa todos los

recibe Alonso, su fallecimiento a consecuencia de un atropello inexplicable. ¿Hubo en la vida del jubilado, como se insinúa, algún punto oscuro que explicaría su idea de que el mundo es siempre una “inacabable partida doble”?

A pesar de su aparente variedad, el carácter homogéneo de estos relatos se deriva de la idea rectora que los preside y

El sonido del viento en las hojas de los árboles, presente en cada uno de los siete relatos, es el acompañante invisible de acciones, pensamientos o temores, en estas páginas excelentes



YOUTUBE.COM

que los convierte en un conjunto de lo que podrían considerarse variaciones sobre el mismo tema. Pero, naturalmente, la intensidad de la narración y el acierto en la elección del marco argumental llevan a resultados distintos.

En este sentido habría que destacar algunos cuentos, como “La línea de la nuca” –de desenlace previsible, sin embargo– y, sobre todo, “La ligereza del peciolo”, donde se funden admirablemente, en un conjunto armónico,

días en el café y defiende la teoría de que en el mundo “todo acaba por casar”, se llena de hechos misteriosos que no parecen obedecer a ninguna lógica: la actitud del camarero que golpea las mesas, la extraña visita que

con excelente economía de medios y con un ritmo perfectamente dosificado, diversos motivos que arrastran una considerable carga literaria, como el desdoblamiento del personaje, el ser humano como *homo viator* –y su correlato: la vida como viaje–, el paso del tiempo y el camino hacia la “orilla” mítica donde concluye. Aunque sólo fuera por estas escasas veinte páginas –si bien existen otras también excelentes–, la lectura de *El viento en las hojas* estaría más que justificada para quien busque en la literatura algo más que un mero pasatiempo. **RICARDO SENABRE**

EL CULTURAL Y MÁS

25€
al año

Suscríbete este mes de julio

Sorteamos los mejores libros del mes.

Podrás consultar El Cultural en pdf,
el Archivo Histórico y los Cuadernos de El Cultural.

Más información en www.elcultural.es

La vida real de Esperanza Silva

BEATRIZ RODRÍGUEZ DELGADO
Casa de Cartón. Madrid, 2014.
148 páginas, 14 euros

Un viaje del nacimiento a la muerte. Así podría resumirse esta primera novela de la sevillana Beatriz Rodríguez Delgado (1980), aún a riesgo de no decir nada de este libro que sorprende a cada página y que resulta todo un descubrimiento. La autora estructura su historia a partir de escenas independientes, casi fogonazos de la existencia de su protagonista. Podría haber escrito un libro de relatos si no hubiera elegido un nexo sutil pero persistente entre episodios. Los distintos capítulos son presentados con el nombre de una técnica pictórica—dripping, grisalla o lápiz, por citar algunos—cuyos procedimientos trata de emular la autora en cada fragmento. Hay que añadir un estilo meticuloso, atrevido con el lenguaje, que busca al lector menos conformista.

Sin embargo, lo mejor es el calado psicológico de los personajes. Se comprende que eso es lo que pretendía su autora al presentarnos este mosaico de tramas: abordar un estudio profundo de las psicologías de sus actores. Lo hace con imaginación desbordante, que le lleva a idear historias que mucho tienen de leyenda, con una sutileza muy poco común. En uno de los capítulos, unos adolescentes reparan por primera vez en la belleza de un amanecer. El lector entiende lo que ese pequeño gesto significa: han crecido. No necesitamos más explicaciones. Léanlo. **CARE SANTOS**

La última novela de Patricio Pron (Argentina, 1975), figura innegociablemente importante de su generación, y por ello llamada a ser discutida, es una vieja novela de Pron, aunque en realidad ya no lo es, porque ha sido corregida y porque cabe defender que Pron ya no es el mismo hoy. De *Una puta mierda* (2007) a *Nosotros caminamos en sueños*, el libro ha sufrido una reescritura significativa. Se trata de un texto que tiene su centro en la guerra de las Malvinas, escrito por alguien que era un niño cuando esa farsa siniestra tuvo lugar: de ahí la naturaleza imposible de su realismo, la elasticidad de su verosimilitud, su carácter imaginario. En *Nosotros caminamos en sueños*, que cuenta en primera persona los infortunios de un soldado perdido en unas islas cuya ubicación nadie sabe determinar, la guerra es un cruce de caminos muy mal señalado, de forma que los soldados tienen identidades paródicas o disminuidas, el lenguaje cae en la confusión grotesca y los frentes se confunden como si no existieran, o como si fueran la misma trinchera. La novela contiene momentos de comicidad imparables, hasta el punto de que la contraportada alude a las referencias de Copi o Beckett, pero no parece menos oportuno recordar a los Monty Python. Aquí lo mismo se remeda un verso de Vicente Huidobro que se alude a las sutilezas de la dictadura (“van a desaparecerlo”) o se practica la broma íntima (la más reconocible, esa referencia a alguien llamado “M. Schifino”). La “Nota” final es una excelente lectura de la propia obra: para su generación, dice Pron, aquella guerra fue “una victoria secreta porque trajo a nuestras vidas la mentira y la sospecha, que son todo lo que un escritor necesita”. Pero ojo, porque en el horizonte de estas hazañas bélicas asoma otra

maquinaria: el Capitalismo. El final es abrupto como el de un sueño.

También el Capitalismo nos saluda al fondo de *El libro tachado*, un ensayo sólido y muy sugestivo. Estamos casi ante una historia de la literatura vista desde el lado de su negación. Aquí se convocan muchos temas recurrentes: la desaparición o muerte del escritor, singularmente. ¿Qué es, de hecho, un escritor? ¿Una marca, un productor de sentido, la columna vertebral de una “carrera literaria”? ¿Es una entidad viva, superviviente o definitivamente muerta? ¿Y qué significaría esa muerte? El repaso de Pron a una larga serie de desmentidos a la idea de autor (la escritura realizada por autómatas, el anonimato, el silencio, la censura, la desaparición literal o no, la colaboración, el plagio, etc.) tiene un carácter enciclopédico que entusiasmará o fastidiará al lector, dependiendo de cuántas veces le sorprenda (conmigo lo consigue con regularidad), pero está regido por un estilo ensayístico irónico impecable.

Hacia el final, la crisis actual toma el escenario para que el autor plantee algo fundamental: mientras discutimos en qué formatos leemos, ¿no eludimos la urgencia de la pregunta sobre qué leemos y por qué? Es inevitable que aparezca Internet y que Pron renueve su oposición al anonimato digital, y que la discusión literaria no sea ajena a la política (entendida como algo bastante más revelador que la mera disputa cortesana). Pero esta cita dará buena cuenta de la dirección en que apunta *El libro tachado*: “no parece probable que vayamos a tener en el futuro algo más que los testimonios literarios de una cultura de la redundancia: textos sin autores, pero también sin lectores y, por consiguiente, sin necesidad, sin derrota pero también sin gloria”. **NADAL SUAU**

Nosotros caminamos en sueños

PATRICIO PRON

Random House. Barcelona, 2014
128 pp., 16'90 e. Ebook: 10'44 e.

EL LIBRO TACHADO

Turner. Madrid, 2014. 306 páginas, 19'90 e.



GONZALO ARROYO

Familia

BA JIN

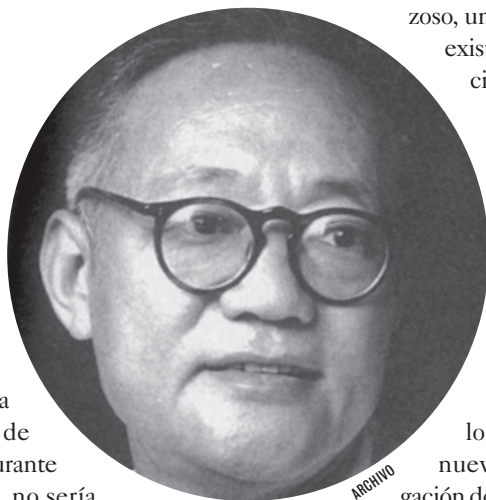
Traducción de Eulàlia Jardí. Libros del Asteroide, 2014. 372 pp, 19'95 e. Ebook: 11'99 e.

Ba Jin (Chengdu, 1904 –Shanghái, 2005) nació en el seno de una familia acomodada. Acusado de contrarrevolucionario durante la Revolución cultural, no sería rehabilitado hasta 1977. Con un fuerte componente autobiográfico, *Familia* (1931) aborda las peripecias de cuatro generaciones que conviven bajo el mismo techo, de acuerdo con los valores de la China feudal. Los tres hermanos Gao ocupan el centro de la trama, mostrando las distintas maneras de reaccionar ante los cambios introducidos por el contacto con la cultura occidental. Su existencia discurre entre los muros de un hogar concebido como un espacio opaco, donde el umbral representa una barrera infranqueable. No hay placidez en ese universo hermético, sino infelicidad, autoritarismo, estupidez y crueldad.

Ba Jin concibe su novela como su particular “J'accuse” contra la familia tradicional china. Se ha dicho que Juehui es una proyección de su personalidad y que Jianyun reproduce la tragedia de su primo mayor. Juehui escoge una “deserción ética”, una liberadora ruptura que le permite ser el protagonista de su propia vida. Jianyun se mantiene en el seno de la familia, respetando los códigos ancestrales. No desviarse de la tradición

le parece imposible, pero cumplir con sus ritos malogrará sus expectativas de dicha.

En la vida real, el primo de Ba Jin (seudónimo de Li Yaotang) le confesará en una carta que ha descartado el suicidio por su madre, su mujer y su hijo. Se considera “un muerto viviente”. Curiosamente, fue el que despertó en Ba Jin la curiosidad intelectual, cierta rebeldía y el amor por la literatura. Brillante y con un espíritu inquieto, correrá la misma suerte que el ficticio Jianyun: un matrimonio for-



zoso, un trabajo que no ama, una existencia monótona y sin aliados, un prematuro envejecimiento. Aunque Japón y China no son culturas basadas en el sentimiento de culpa, la predisposición de renunciar a la felicidad individual solo puede explicarse por una culpabilidad interiorizada desde la infancia, cuando los adultos inculcan en las nuevas generaciones la obligación de obedecer ciegamente la voluntad de abuelos y progenitores.

Mientras escribía *Familia*, Ba Jin recibió un telegrama que le comunicaba el suicidio de su hermano mayor. Fue un golpe terrible, pero no inesperado, pues su hermano era otra víctima de la sociedad tradicional. *Familia* es un homenaje al hermano perdido y a todos los que han sufrido en circunstancias parecidas, particularmente las mujeres chinas, educadas en la sumisión y el miedo, condenadas a ser objetos decorativos y a soportar malos tratos, humillaciones y continuos menosprecios, que incluyen la represión de sus deseos y anhelos. Ba Jin no despliega en *Familia* su mejor prosa, más elaborada y lírica en obras posteriores, pero se expresa con la sencillez y el desgarro de un artista de incuestionable talento.

Está ajustando cuentas con el pasado y no hay espacio para la retórica o el artificio. Sus personajes son extremadamente humanos, la trama

Familia es un grito a favor de la vida, la libertad y la tolerancia, donde el pasado se transforma en un mal sueño y el porvenir, en un enorme caudal de agua que fluye hacia la dignidad

nunca pierde intensidad y las reflexiones morales se desprenden de los hechos, nunca de un discurso explícito y moralizante. En un emotivo prefacio, Ba Jin se dirige al hermano suicida: “Yo no deseo la muerte. Quiero vivir. Quiero escribir”. Creo que *Familia* puede leerse como un grito a favor de la vida, la libertad y la tolerancia, donde el pasado se transforma en un mal sueño y el porvenir en un enorme caudal de agua, que fluye hacia la independencia, el riesgo y la dignidad. **RAFAEL NARBONA**

Las nieves azules

PIOTR BEDNARSKI

Traducción de Amelia Serraller Malpaso. 150 páginas, 18 euros

El éxito de *El niño con el pijama de rayas* de John Boyle (2006) facilitó la multiplicación de novelas sobre niños víctimas del nazismo, como *Una vez*, de Morris Gleitzman (2008). Menos habituales son los que narran los horrores sufridos por niños en el infierno del Gulag o de los orfanatos soviéticos, como *Blanco sobre negro* (2003), relato testimonial de Rubén Gallego. O como éste *Las nieves azules*, en el que Piotr Bednarski (Horeszkowce, 1934) cuenta la vida de un niño polaco, Pietia, deportado con su madre a una aldea del Gulag, como “hijo de un enemigo del pueblo”.

El panorama resulta terrorífico, tanto que Pietia no es consciente de la miseria o de la muerte omnipresente, porque “ese era nuestro mundo. No habíamos conocido otro o lo habíamos olvidado” (p. 5). La necesidad, en cambio, hace que uno de sus amigos sueñe con ser de mayor no soldado o aviador sino una hogaza de pan porque “es la única que no tiene hambre.” Y lo peor: las madres denuncian a sus hijos, padres, hermanos, a merced del capricho de unos verdugos también aterrados. Sólo la belleza de la madre de Pietia les detiene.

Relato estructurado en distintos episodios independientes tiznados de fe y de poesía, he aquí un retrato del espanto, y del poder de la esperanza para derrotarlo y “sobrevivir para contarle” (p.138). **N. AZANCOT**

Cuaderno de brotes

VIGENTE GALLEGO
Pre-Textos. Valencia, 2014
74 páginas, 12 euros

Vicente Gallego (Valencia, 1963) ha publicado una decena de libros de poesía, además de dos volúmenes de narrativa, y figura entre los autores relevantes de su generación. Ha obtenido premios prestigiosos (Loewe, Ciudad de Melilla, Rey Juan Carlos), pero los reconocimientos no calman sus inquietudes. Sigue alejado del conformismo. El deseo de experimentar con nuevas

fórmulas literarias es una aventura que aparece en cada una de sus obras.

Cuaderno de brotes, con sugestiva ilustración de David Pareja Pérez en la cubierta, aporta varias novedades a la trayectoria del escritor. Está compuesto de cincuenta y siete poemas en prosa. Al empezar la lectura percibimos, a la vez, la experiencia artística y autobiográfica del poeta. Dos clásicos de la cultura oriental, el japonés Basho y el chino Shitao, dejan en las páginas iniciales unas enseñanzas complementarias. Y pronto Vicente Gallego nos comunica su unión con la naturaleza. Tumbado en la tierra o alojado en una caseta situada en el monte, borra mentalmente su distancia con las aves, los árboles, las luces cambiantes. La actitud del poeta coincide con la que Juan Gracia Armendáriz expresa en varios fragmentos de sus diarios: una sintonía con el paisaje que se adentra en la persona. Para explicarnos su identificación con el entorno, Gallego acentúa la exactitud verbal. Nos dice que lleva su cuaderno en el bolsillo y sale a la búsqueda de una palabra verdadera. Este cazador diferente, pacífico, confiesa el objetivo: “me acurruco y me fundo con la piedra, con el cuerpo milenario del asombro”.

Leemos un libro de gratitudes. Esta es la característica principal de la obra. Vicente Gallego observa unos animales y los define con mezcla de ternura y fascinación. Ninguna de las visiones cae en lugares comunes. Así, en un encuentro nocturno, ve los ojos claros de Atenea en las chispas de la mirada de una raposa. Las piedras, el viento, los ríos o las plantas reciben un tratamiento cercano a la estética

El lenguaje y el tono de Gallego oscilan entre la sencillez y la belleza sutil. Sin ostentaciones, es compasivo con los habitantes de esta tierra. Libre de dogmas y fanatismos

zen. Si el romero es un hermano, Gallego mantiene también una relación fraterna con el hombre apartado que viste, cuida y consuela a su soledad. Pero la piedad del autor rebasa los límites bucólicos. En el ambiente urbano del poema “La pordiosera” alcanza su máximo refinamiento. Una mendiga risueña trastea entre automóviles. “¿Nunca habéis visto un ángel feo?”, pre-

cabo menos habitual, pero usado con precisión necesaria, o una imagen sorpresiva: la fragancia del jazminero rompe “la cintura al pensamiento”. La proporción de sustantivos y adjetivos es la justa. Tampoco falta una especie de freno expresivo ni el deseo de limitar los artificios. A menudo tenemos la impresión de que el escritor va a ausentarse y que nos quedará la dicha de un despojamiento: “Feliz el que enmudece ante sí mismo” es la frase final del penúltimo texto.

El conjunto de sensaciones transmitidas parece provenir de una espiritualidad atada a la tierra. Compasiva con los habitantes de esa tierra. Libre de dogmas, fanatismos, supersticiones. La resumen unas pocas líneas: “Es que nadie va a escucharme

LA LÍNEA EN LLAMAS

Me rodean la cintura las palabras con hilos de luz negra: quieren saber conmigo, quieren que consuma en ellas mi hojarasca, que me quemé en su certeza. Me arrebatan la línea, la punta oscura de la vela: me voy precipitando con el texto hacia lo hondo, soy su luz carbonizada en mi profundo pasmo, en el blanco manchado de la página. No da pena morir en este íntimo holocausto, en su beso profundo. Entonces prendo hasta la médula en la llamarada a solas del idioma, me hago lenguas de gozo en la ardiente libertad de la escritura.

gunta el poeta. Después describe la abundancia de cualidades de la mujer pobre que “viene con el sol atado a un hilo, pasea al perro de la luz”.

El lenguaje y el tono oscilan entre la sencillez y la belleza sutil. Sin ostentaciones, delicadamente profundos, van armonizados con el conocimiento que transmiten. Nos recuerdan la sentencia de Victor Hugo: “La forma es el fondo que sube a la superficie”. De repente, un vo-

si le digo que no se empeñe en morir, que todo es un aroma, aroma sólo”.

Hecho con materiales que, por humildes, parecen menores, *Cuaderno de brotes* es un libro mayor, probablemente destinado a perdurar. La elección de la prosa conviene a los nuevos poemas de Vicente Gallego. Y es posible que con esta prosa abra una vía para avanzar en la práctica del inconformismo.

FRANCISCO JAVIER IRAZOKI



PEDRO ARMESTRE

Aquellos años del boom.

García Márquez, Vargas Llosa y el grupo de amigos que lo cambiaron todo

XAVI AYÉN

RBA. Barcelona, 2014

800 páginas, 22'50 euros

Quizá en estos tiempos que han visto el renacer de la novela histórica más convencional y otros géneros narrativos igualmente estereotipados, el hecho de celebrar los años del *boom* de la novela hispanoamericana obedece principalmente a un reflejo nostálgico. ¿Qué fue de ese impulso radical de renovación, de esa inesperada bocanada de aire fresco que afectó, no sólo a la manera de abordar la novela en el ámbito hispánico, sino a los fundamentos mismos de la industria editorial española? El autor de la apretada crónica que motiva estas líneas no parece llamarse a engaño: “La Barcelona literaria que hoy se promociona internacionalmente... es... la de las exitosas rutas urbanas basadas en los escenarios de best-sellers como *La sombra del viento...* o *La catedral del mar*”.

A finales de los 60 y principios de los 70, sin embargo, la Barcelona literaria era algo más que un decorado: era el destino en el que confluían decenas de autores llegados del otro lado del océano, siguiendo una ruta que ya habían explorado los modernistas —señaladamente, el propio Rubén Darío— y otros autores suramericanos de la primera mitad del siglo XX. Esta renovada afluencia coincidió con un momento en que parte de la industria editorial catala-



VARGAS LLOSA Y GARCÍA MÁRQUEZ, A FINALES DE LOS 60 EN BARCELONA

na se mostraba dispuesta a asumir nuevos retos, en un afán de renovación que no era ajeno al deseo que una activa minoría sentía de sacudirse la grisura franquista y conectar el país con la modernidad literaria internacional. O lo que es lo mismo: hubo un momento en que el azar, al abrigo de unas circunstancias históricas muy particulares, quiso que en Barcelona confluyeran los caminos de, por ejemplo, un joven Vargas Llosa, llegado de un largo periplo que empezaba en su Perú natal y pasaba por París, con los del atípico editor Carlos Barral o la agente Carmen Balcells.

Nombres y títulos como *La ciudad y los perros*, los premios Biblioteca Breve o los coloquios

literarios de Formentor han venido ya, para el lector español, pura mitología literaria, con sus ribetes incluso de leyenda urbana. Pura leyenda (falsa) ha resultado, por ejemplo, la conocida afirmación de que Barral rechazó *Cien años de soledad*. Como se sabe, la novela emblemática del *boom* se publicó inicialmente en Buenos Aires; lo que no fue óbice para que parte de la gestión de sus derechos se hiciera desde Barcelona, con lo que la fama y prestigio de esta novela contribuyeron a la consolidación de la capital catalana como centro de irradiación literaria internacional.

Que esto sucediera en plena dictadura franquista no deja de sorprender. No ahonda el au-

Hubo un momento en que el azar, al abrigo de unas circunstancias históricas muy particulares, quiso que en Barcelona confluyeran los caminos de, entre otros, un joven Vargas Llosa, con los de García Márquez, Carlos Barral y Carmen Balcells

tor de esta crónica en el hecho, ya entonces notorio, de que el régimen utilizara lo más granado de la producción artística nacional, incluyendo la de autores no afines, para su promoción exterior: sucedió con el cine o la pintura y ocurrió también, más sutilmente, con la literatura. La censura, puntillosa con los manuscritos que le llegaban, hacía luego la vista gorda con las segundas o terceras ediciones. En general, la actitud política del núcleo barcelonés del *boom* fue la misma que la de la celeberrima *gauche divine* catalana: una calculada mezcla de rebeldía individual y atención a los desig-nios o negocios propios.

No sorprende, por tanto, que los hechos terminaran fracturando esa precaria visión del mundo compartida. Si los autores del *boom* se vieron a sí mismos alguna vez como el equivalente intelectual de la revolución latinoamericana que representaban Fidel Castro y su régimen, casos como el de Heberto Padilla, el poeta cubano que fue encarcelado y luego puesto en libertad tras la firma de una humillante autoinculpación, pusieron a prueba las convicciones que fundamentaban esas un tanto megalómanas pretensiones.

Conocidas son las trayectorias divergentes de Vargas Llosa y García Márquez a partir de entonces. Casi nos atreveríamos a afirmar que, literariamente, ese momento de polarización política coincidió con el final de la etapa más innovadora y valiosa de estos autores. Pero para eso, tal vez, tendríamos que salir del ámbito ameno del periodismo, que es en el que se mueve este excelente libro, para adentrarnos en las algo más asentadas aguas de la Historia de la Literatura.

JOSÉ MANUEL BENÍTEZ ARIZA

La elección del Príncipe

MAURIZIO VIROLI

Trad. de Paula Caballero

Paidós. Barcelona, 2014.

141 páginas. 15'90 euros

¿No sabe a quién votar? Pasa en las mejores familias. Y además, tiene remedio, uno tan eficaz como entretenido: leer a Maquiavelo. Si lo hace, si lo lee con atención, más allá de los tópicos y prejuicios que se ciernen sobre su figura, la próxima vez que las urnas se abran su voto contará con la mejor justificación. El politólogo italiano Maurizio Viroli (1952) se dio cuenta un día de que sus enseñanzas, dirigidas en principio al príncipe renacentista, servirían igual o mejor a los ciudadanos del siglo XXI huérfanos de partido al que votar. Así, en su último libro razona sobre el sentido estratégico del voto a través de un puñado de luminosas máximas del genio florentino.

Por ejemplo, “Tomar al menos malo por bueno”, un requerimiento a votar siempre, al partido o candidato menos malo, pero votar, votar o los poderosos harán lo que quieran con nosotros. O “Juzgar por las manos y no por los ojos”, una invitación a despreciar las apariencias de los políticos y a juzgarlos sólo por sus hechos. O “Un príncipe que pueda hacer lo que quiera está loco, y un pueblo que pueda hacer lo que quiera no es sabio”, una reivindicación de la libertad y las leyes, únicas garantes de la verdadera seguridad. O, al fin, “Amar la paz y saber hacer la guerra”, una muy actual apología de la guerra justa contra aquellos que busquen convertirnos en esclavos. **MIGUEL CANO**

Y la música paró

ALAN S. BLINDER

Traducción de Iván Barbeitos

Deusto. Valencia, 2014

599 pp., 22'50 e. Ebook: 12'34 e.

Alan S. Blinder (Nueva York, 1945), destacado profesor de Princeton y antiguo vicepresidente de la Reserva Federal, ha escrito un documentado alegato a favor del intervencionismo de los bancos centrales tras la crisis: había que rescatar a los bancos porque “de otro modo el caos amenazaba con arrastrar a todos los estadounidenses con ellos al abismo”. Y lamenta que, tras el fracaso del mercado libre, numerosos ciudadanos aún no confían en sus autoridades todo lo que deberían y se niegan a reconocerles sus abnegados méritos. El héroe: Bernanke. El villano: Greenspan, pérfido liberal o incluso “libertario”, nada menos.

A pesar de estos topicazos, el libro está bien escrito y repasa con cuidado la burbuja, el apalancamiento, la desregulación, las *subprimes*, los derivados, las agencias de calificación y las retribuciones de los ejecutivos. Pero en la lista de los culpables no aparece la Reserva Federal post-Greenspan: de hecho, igual que Bernanke, dice que no tuvo relación con la burbuja inmobiliaria, ni con nada malo, sino que fue la salvadora ante una crisis producida por los banqueros, la avaricia y la libertad. Si las autoridades fallaron fue por no intervenir.

El argumento definitivo es

Lehman, ese gran pañuelo de Desdémona que al parecer prueba de modo incuestionable la culpabilidad de la libertad: había que intervenir. ¿Por qué? Porque después de la caída se produjo un pánico, que demuestra que las intervenciones fueron correctas y que lo de Lehman se pudo haber arreglado interviniendo antes.

Lógicamente, si la inacción equivale siempre al desastre, la



A pesar de algunos topicazos, el libro está bien escrito y repasa con cuidado la burbuja, el apalancamiento, la desregulación, la crisis...



acción será siempre mejor. Es la idea de Blinder, que se felicita por el intervencionismo y afirma que los que recelan son viles republicanos, obstinados en criticar al gran patriota: Obama, que si en algo erró fue en la comunicación (no sé si le suena a usted este argumento).

Los que piden más libertad son “magnates” y “ultraconservadores”.

Aparte de la negación de cualquier deficiencia en la política monetaria de Bernanke, se distorsiona también la realidad anterior, origen según Blinder del “daño causado por el desenfreno permitido al libre mercado”. Es tal la caricatura que se echa toda la culpa de la crisis al sector privado, y se llega a sostener que criticar la intervención del gobierno es como acusar a los bomberos de provocar los incendios. Eso sí, si después de tan excelentes interferencias públicas vuelve a haber crisis, la culpa será de... ¡los críticos! De verdad, dice que serán responsables por haber “dañado la habilidad del gobierno para responder a las crisis”. En fin.

Describe bien, y aplaude, la enorme expansión monetaria orquestada por los bancos centrales, predice que las políticas no convencionales van a continuar, pide menos gasto en sanidad y (era de esperar) más impuestos, y concluye: “Draghi parece estar sacando su Bernanke interno”.

La traducción del libro incurre varias veces en el error de traducir “liberal” en el sentido anglosajón, pero en general la labor es muy buena, y, sobre todo, sus deficiencias empalidecen frente a un original que insiste en que todo el mundo político anhela “volver al *laissez-faire*”. Ni anhela, ni estuvo, ni estará.

CARLOS RODRÍGUEZ BRAUN

1914. El año que cambió la historia

ANTONIO LÓPEZ VEGA

Taurus. Madrid, 2014

224 páginas., 18'50 euros

Ebook: 9'99 e.

El centenario de la Primera Guerra Mundial ha traído consigo que en los últimos meses se hayan publicado en nuestro país varias obras importantes, en su mayoría traducciones, tales como *Sonámbulos: cómo Europa entró en guerra en 1914*, de Christopher Clark (Galaxia Gutenberg, 788 pp.); *1914, el año de la catástrofe*, de Max Hastings (Crítica, 728 pp.); *Para acabar con todas las guerras*, de Adam Hochschild (Península, 615 pp.) o *1914-1918: Historia de la Primera Guerra Mundial*, de David Stevenson (Debate, 896 pp.). Hemos podido leer también aportaciones españolas como *1914, el año que cambió el mundo*, de Antonio López Vega (Madrid, 1978), una obra de divulgación destinada al gran público, bien escrita y de fácil lectura.

En su libro, Antonio López Vega, profesor de Historia Contemporánea en la Universidad Complutense y biógrafo de Gregorio Marañón (*Radiografía de un liberal*, 2011, elegido mejor libro de no ficción de 2011 por los críticos de El Cultural) ha tomado ese increíble año como pretexto para escribir doce ensayos sobre otros tantos aspectos de la historia del siglo que toman su punto de partida de un acontecimiento ocurrido en cada uno de aquellos meses. El optimismo con que el editorial de The Times saludaba el nuevo año le sirve de base para abordar el progreso económico, tecnológico y científico que había ex-

perimentado Europa en las últimas décadas, marcadas por la paz, pero también los síntomas de desasosiego que empezaban a manifestarse en la cultura europea del momento.

Las agitaciones de las sufragistas británicas en febrero le dan pie para uno de los ensayos a mi juicio más logrados, que examina los inicios de la emancipación femenina, no sólo a través de la conocida lucha por el derecho al sufragio, sino a través de hitos como la concesión del pre-

Las agitaciones de las sufragistas británicas dan pie a uno de los ensayos más logrados que examina los inicios de la emancipación femenina con hitos como Marie Curie

mio Nobel de Física a Marie Curie en 1903 y del premio Nobel de la Paz a Berta von Stuttner, autora de la famosa novela pacifista *¡Abajo las armas!*, en 1905. Y así, a lo largo de los doce meses van desfilando los intelectuales, la expansión de los Estados Unidos, la música y el arte, el nacionalismo, la globalización, las guerras, el ascenso del mundo extraeuropeo o el debate entre fe y razón. Se trata de un formato ágil, que no conduce a una visión muy coherente de lo que cambió en el mundo

de 1914, pero que se lee bien.

Además del libro de López Vega, se ha publicado estos días otro ensayo de Emilio Campmany, analista político, historiador y novelista. Campmany hace en *Verano de 1914* (Esteságoras, 2014), una crónica de los contactos entre los principales

Se trata de un procedimiento que los puristas no verán con buenos ojos, pero que muchos lectores agradecerán, ya que equivale a estar discretamente presente en las conversaciones de hace un siglo en que personajes educadísimos (salvo quizá los rusos), condes o mar-



FRANCISCO FERNANDO MOMENTOS ANTES DE SER ASESINADO EN SARAJEVO

gobernantes y diplomáticos europeos en los días cruciales que trascurrieron entre el 28 de junio, cuando un terrorista serbo-bosnio asesinó al heredero de la doble corona austro-húngara y a su esposa, y el 4 de agosto, cuando la entrada en guerra de Gran Bretaña terminó de definir la composición inicial de ambos bandos contendientes.

Capmany se ha basado en abundante documentación previa y le ha dado nueva vida, transformándola en animadas escenas en que monarcas, ministros y embajadores no sólo intercambian las afirmaciones que se recogieron en los informes, sino que piensan en lo que deben decir, en ocasiones son conscientes de mentir y a veces se lanzan miradas significa-

queses con mucha frecuencia, tomaron las decisiones que llevaron a millones de europeos a la muerte. Y salvo quizá en un par de casos, en los que Capmany parece haber recurrido más a su imaginación, el contenido de las conversaciones evocadas se ajusta a lo que se encuentra en la documentación diplomática. De ellas se deduce la firme voluntad de Austria de no satisfacerse con ninguna respuesta al crimen de Sarajevo que no fuera la guerra contra Serbia y la determinación de Alemania de reforzar esa voluntad, con el propósito de imponer por las armas su hegemonía en Europa. **JUAN AVILÉS**

RARA AVIS

El oro de los tigres

Confiesa Álvaro Valverde (Plasencia, 1959) que le resulta complicado escoger un ejemplar de su biblioteca, teniendo en cuenta que es una “suerte de autobiografía” (Man-guel dixit) y que “se ha de valorar en su desordenado conjunto”. Así, menciona, “por muy usado, mi ejemplar de la *Antología Palatina; Poemas*, de Octavio Paz, dedicado por él; *Poetas italianos contemporáneos*, de Antonio Colinas; primeras ediciones de César Simón y Aníbal Núñez; cualquiera de *La realidad y el deseo*, de Luis Cernuda; o *La poesía inglesa*, de Marià Manent, regalo de Carlos Fuentes”. Con todo, elige *El oro de los tigres*, de Borges porque “más allá de lo sentimental, fue uno de mis primeros ritos de iniciación poética”.

El libro se compró en la librería La Ciudad de Buenos Aires “y llegó a mis manos en el verano del 74, como regalo de unos tíos-abuelos argentinos, Paco y Matilde. Con la firma del autor, ‘el arañado signo, simbólico ilegible’ del poema de Juan Luis Panero”. Los hijos del poeta, editor y crítico extremeño conocen la anécdota, “pero no han heredado mi pasión libresca”. Valverde comenzó su biblioteca al final de la adolescencia, “con aquellas asequibles antologías de Alianza, por ejemplo” y lo último que ha comprado es el *Leopardi*, de Pietro Citati. No le gusta demasiado regalar ni que le regalen libros, aunque le llegan muchos a casa “y lo agradezco. Como para cualquier letraherido, la lectura es para mí otro nombre de la felicidad”. **N. A.**

FICCIÓN

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. BAJO LA MISMA ESTRELLA** 1/6
John Green. NUBE DE TINTA
- 2. Los cuerpos extraños** 2/3
Lorenzo Silva. DESTINO
- 3. Pacto de lealtad** 4/4
Gonzalo Giner. PLANETA
- 4. La mirada de los ángeles** 3/9
Camilla Läckberg. MAEVA
- 5. Ciudades de papel** -/1
John Green. NUBE DE TINTA
- 6. Un paso al frente** 8/2
Luis Gonzalo Segura. TROPO
- 7. Nos vemos allá arriba** 6/6
Pierre Lemaitre. SALAMANDRA
- 8. Las tres bodas de Manolita** 7/16
Almudena Grandes. TUSQUETS
- 9. La ira de los ángeles** -/1
John Connolly. TUSQUETS
- 10. Adivina quién soy esta noche** 5/3
Megan Maxwell. ESENCIA

BOLSILLO

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. Cien años de soledad** 3/10
Gabriel García Márquez. DEBOLSILLO
- 2. Juego de tronos. CHyF1. Edición Omnium** 4/22
George R.R. Martin. GIGAMESH
- 3. Inferno** 1/3
Dan Brown. BOOKET
- 4. La reina descalza** 2/3
Ildelfonso Falcones. DEBOLSILLO
- 5. Danza de dragones. CHyF5** 5/35
George R.R. Martin. GIGAMESH
- 6. Cincuenta sombras de Grey** 8/21
E.L. James. DEBOLSILLO
- 7. El fin de los escribas** 6/6
Gleen Cooper. DEBOLSILLO
- 8. La ladrona de libros** 7/22
Markus Zusak. DEBOLSILLO
- 9. El maestro del Prado** -/2
Javier Sierra. BOOKET
- 10. Choque de reyes. CHyF2. Edición Omnium** -/6
George R.R. Martin. GIGAMESH

NO FICCIÓN


(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. LAS GAFAS DE LA FELICIDAD** 1/14
Rafael Santandreu. GRIJALBO
- 2. El libro troll** 2/4
El Rubius. TEMAS DE HOY
- 3. Yo fui a EGB** 3/30
Javier Ikaz / Jorge Díaz. PLAZA & JANÉS
- 4. Diez veces siete** 5/2
Maruja Torres. PLANETA
- 5. El libro (de los 50 años) de Forges** 9/14
Forges. ESPASA
- 6. Los 88 peldaños del éxito** 3/2
Anxo Pérez. ALIENTA
- 7. La tercera república** 6/3
Alberto Garzón Espinosa. PENINSULA
- 8. La intocable** 7/2
Eduardo Inda / Esteban Urreiztieta. LA ESFERA
- 9. La desventura de la libertad** 8/4
Pedro J. Ramírez. LA ESFERA
- 10. Sinopsis de cine** -/1
Ángel Luis Sanchidrián. POE BOOKS

POESÍA (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. POESÍA REUNIDA** 3/6
Philip Larkin. LUMEN
- 2. Poesía completa 1970-2000** 1/7
Leopoldo María Panero. VISOR
- 3. Baluarte** -/1
Elvira Sastre. VALPARAÍSO
- 4. Poesía completa 2000-2010** 5/7
Leopoldo María Panero. VISOR
- 5. El cuervo** 2/2
Edgar Allan Poe. ALFABIA
- 6. Serial** -/1
Varios Autores. EL GAVIERO
- 7. Canciones para una música silente** -/3
Antonio Colinas. SIRUELA
- 8. Quede claro** 8/2
Javier Almuzara. RENACIMIENTO
- 9. Los desengaños** 9/8
Antonio Lucas. VISOR
- 10. Chatterton** 10/7
Elena Medel. VISOR

ALBACETE: Herso ALMERÍA: Sintagma ÁVILA: Letras BADAJOZ: Universitat BARCELONA: La Central, Casa del Libro BILBAO: Casa del Libro BURGOS: Mainel CASTELLÓN: Plácido Gómez CIUDAD REAL: Cilsa CÓRDOBA: Luque LA CORUÑA: Arenas GIENGA: Juan Evangelio GERONA: Geli GRANADA: Continental GUADALAJARA: Cobos HUELVA: Saltés JAÉN: Metrópolis LEÓN: Pastor LOGROÑO: Santos Ochoa LUGO: Souto MADRID: FNAC, Antonio Machado, Casa del Libro, El Corte Inglés MÁLAGA: Rayuela MURCIA: Diego Marín OVIEDO: Cervantes PALENCIA: Alfaz PALMA: Biblioteca de Babel LAS PALMAS: Canaima PAMPLONA: Universitaria SALAMANCA: Cervantes SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Isla SANTANDER: Estudao SAN SEBASTIÁN: Lagun SEGOVIA: Vallés SEVILLA: Casa del Libro SORIA: Las Horas TERUEL: Senda VALENCIA: París-Valencia VALLADOLID: Oletvm ZAMORA: Pya. **POESÍA:** Visor, La Central, Casa del Libro, FNAC



El gato que venía del cielo
de Takashi Hiraide

LA NOVELA JAPONESA QUE DESLUMBRÓ AL PREMIO NOBEL KENZABURO OÉ Y QUE ARRASA EN VENTAS EN FRANCIA Y ESTADOS UNIDOS

«Una hermosa lectura, llena de observaciones filosóficas, humor e inteligencia.»
Publishers Weekly (lectura destacada)

50 AÑOS
de buena literatura
ALFAGUARA
1964-2014

“En la marea de la cháchara”

IGNACIO ECHEVARRÍA

Cabe promover la crítica literaria de varias maneras. La más heroica y problemática, al menos en la actualidad, quizá sea proponerse escribir críticas caudales y enérgicas en unos medios que desconfían cada vez más de ellas. O escribirlas en ese hirviente limbo virtual —la red— donde hacer pública una crítica no equivale exactamente a publicarla.

Más eficaz y plausible parece, de momento, la vía escogida por Andreu Jaume, poeta y *homme de lettres*, quien, valiéndose de los medios que le procura su buen oficio de editor, hace ya tiempo que viene poniendo en circulación, en volúmenes cuidadosamente armados y presentados, el trabajo de algunos de los más eminentes críticos contemporáneos.

Gracias a su impulso y a sus cuidados, la editorial Lumen ha publicado en los últimos años un puñado de libros verdaderamente ejemplares que, dadas las circunstancias, pienso que contribuyen más que ninguna otra cosa a comprender la importancia y el sentido de la crítica, a impregnarse del espíritu que la mueve y que la solicita.

Una amplia selección de la obra crítica de Cyrill Connolly, otra de Edmund Wilson; una estupenda colección de los ensayos de T.S. Eliot (*La aventura sin fin*), otra de los ensayos de W.H. Auden (*El arte de leer*): tales son los argumentos con que Jaume trata de persuadir a los buenos lectores del interés y de la necesidad de la crítica, de la pasión intelectual que la sostiene, también —por qué no decirlo— de su espectáculo y su belleza.

A esta mano de ases acaba de sumarse una valiosa compilación de los prefacios y ensayos de Henry James. *La locura del arte*, se titula, y recoge, soberbiamente prologados por Jaume, una esmerada selección de los prefacios que, ya hacia el final de su vida, James escribió con motivo de la reedición revisada de la mayor parte de su obra, a los que se suma una intencionada gavilla de textos escritos por James en distintos momentos de su trayectoria, y en los que reflexiona lúcida y sobre algunas de sus influencias decisivas (Balzac, Flaubert, George Eliot), así como sobre cuestiones importantes relacionadas con su proyecto como narrador.

Estas cuestiones son, en concreto —así se titulan los artículos respectivos—, “El arte de la ficción”, “El futuro de la novela” y “La ciencia de la crítica”. Los textos en

que James discurre sobre ellas fueron escritos entre 1884 y 1891, un período decisivo para el novelista, correspondiente al despegue del “tenso y ambiciosísimo” ciclo narrativo que empieza con *Retrato de una dama* (1881) y concluye en *La copa dorada* (1904).

Pocas veces se tiene ocasión de ver a un grandísimo novelista clamar casi desesperadamente por “la Crítica, la Discriminación y la Apreciación” (así lo escribe Ja-

Cabe promover la crítica literaria de varias maneras. La más eficaz y plausible parece la vía escogida por Andreu Jaume, quien hace ya tiempo viene poniendo en circulación, en volúmenes cuidadosamente armados, el trabajo de los más eminentes críticos contemporáneos

mes en una carta de 1908). James, de hecho, vincula “el futuro de la novela” al desarrollo solidario de una crítica eficiente, una expectativa que se le antoja improbable en un ámbito como el anglosajón, en el que, “en nueve de cada diez casos, la reseña es un esfuerzo de la inteligencia tan ruinoso como al incompetencia del producto sobre el que farfulla”.

Con alarmante perspicacia (con la que diagnostica precozmente —como bien señala Jaume— aquello mismo sobre lo que Rafael Sánchez Ferlosio teorizaría al referirse a “las cajas vacías”, en una célebre conferencia leída justo cien años después, en 1993), observa James cómo “la literatura en los periódicos es una enorme boca que hay que alimentar, un recipiente de inmensa capacidad que hay que llenar”, de manera tal que, a falta de contenidos sustanciosos, se echa mano de “los maniqués de la crítica, los recurrentes y regulados interruptores en la marea de la cháchara”.

Así ocurre en el marco de una época en la que ha surgido “un inmenso público, si es que se lo puede llamar así, inarticulado pero profundamente absorbente, que asocia el volumen impreso sólo al ocio”. Un fenómeno al que James se refiere en estos términos: “Estamos en presencia de millones de lectores para quienes el gusto no es sino un oscuro instinto confuso y urgente”. De lo que se ha derivado una situación, al parecer todavía vigente, que el mismo James describe con acentos así de deprimentes: “La vulgaridad, la crudeza y la estupidez que la apreciada combinación entre la reseña improvisada y nuestro maravilloso sistema de publicidad han puesto en circulación a una escala tan vasta pueden verse como una invención sin precedentes pensada para negar la valoración”.

De aquellos polvos, estos lodos.●

Cartier-Bresson, el cazador cazado

HENRI CARTIER-BRESSON
FUNDACIÓN MAPFRE. Paseo
de Recoletos, 23. MADRID.
Hasta el 7 de septiembre.

La exposición que sobre Henri Cartier-Bresson (1908-2004) presenta la Fundación Mapfre se inscribe en el objetivo de ofrecer una mejor comprensión del fotógrafo francés, y en reconsiderar nuevas y más ricas interpretaciones de su visualidad. Ahí radica su importancia. El proyecto expositivo, comisariado por Clément Chéroux, proviene del Centre Pompidou de París y estructura un recorrido exhaustivo que combina la cronología, los viajes y la vida del autor con otras obsesiones temáticas transversales, ofreciendo también aspectos menos conocidos, como sus pinturas juveniles, *collages* y primeras fotografías, o los dibujos a lápiz realizados en sus últimos años de su vida, cuando prácticamente ha dejado de fotografiar.

La obra de Cartier-Bresson recorre el siglo XX y determina una forma de mirar y de entender el hecho fotográfico. Su fotografía ha sido renovadora y poderosamente influyente en las generaciones de fotógrafos que le han sucedido, pero a menudo se ha trivializado o simplificado su legado. En cierto modo, esta exposición rompe con los tópicos más reduccio-

nistas, mientras trata de establecer una mirada crítica más abierta e integral respecto a las posiciones interpretativas canónicas que han subrayado bien su perspectiva artística en su obra de los años 30 y la importancia del documentalismo que desarrolla a partir de la Segunda Guerra Mundial y que, de algún modo, se concreta con la fundación de la Agencia Magnum en 1947, junto con Robert Capa, David Seymour, George Rodger y William Vandivert, sólo unos meses más tarde de

Esta exposición rompe con los tópicos más reduccionistas de una obra que determina una forma de mirar y de entender el hecho fotográfico

haber inaugurado su primera retrospectiva en el MoMA de Nueva York.

Ambas facetas resultan inseparables, se explican y se enriquecen mutuamente. Si su obra ha ejercido una influencia tan poderosa es, precisamente, porque ha sabido aportar a la fotografía documental y al reportaje gráfico la importancia de una estética cuidada y bien construida. Por otro lado, su obra con carácter más creativo tiene la espontaneidad y la fluidez natural de una mirada directa, pro-

pia del reportero. Quizás, para explicar este grado de tensión entre intuición documental y construcción estética, sea necesario referirnos al concepto frecuentemente usado por Cartier-Bresson de “instante decisivo”. El fotógrafo actúa como un cazador de instantes, pero para obtener la imagen deseada es necesario que sea además un hábil constructor de escenas. Cartier-Bresson actúa desde una posición exigente, convirtiendo lo documental en relatos de autor, y elevando la imaginación visual a una forma personal de documentar la realidad. Mientras deja fluir la visualidad fotográfica como intuición, la construcción de la composición está cuidada y calibrada hasta en los más mínimos detalles, ambas son inseparables y la fotografía desde su cámara aparece como una investigación basada en un fino y agudo instinto de la mirada.

Cartier-Bresson se aficiona a la fotografía en edad muy temprana, desde la pintura y el dibujo. En los años 20 frecuenta los círculos surrealistas en París, descubre la fotografía de Atget y la Nueva Visión. En los años 30, emprende diversos viajes en los que formará una mirada crítica, sensible a los problemas sociales con compromiso político, África, Estados Unidos, México, España antes y duran-



PRIMERAS VACACIONES PAGADAS,
ORILLAS DEL SENA, 1936. ABAJO,
LIVOURNE, TOSCANE, ITALIAE, 1933





© HENRI CARTIER-BRESSON / MAGNUM PHOTOS

te de la Guerra Civil... Se interesa por el cine, manteniendo una fructífera relación de trabajo con Jean Renoir. Al final de la Segunda Guerra Mundial dirige su atención hacia el documentalismo y el reportaje gráfico, que le llevará por todo el mundo abordando la actualidad inmediata; se interesa por el retrato y realizará de manera paralela series de imágenes temáticas que funcionan como una especie de antropología visual.

En la década de los 70 abandona los reportajes y deja sus responsabilidades con Magnum; se dedica a su archivo y a una fotografía más personal y contemplativa, mientras vuelve al dibujo. En 1973, Cartier-Bresson realiza una selección de cer-

ca de 400 fotografías de su archivo a la que llamó *Master Collection*, positivando seis juegos idénticos depositados en diversas instituciones (Biblioteca Nacional de París; Menil Collection de Houston; University of Fine Arts de Osaka; Victoria and Albert Museum de Londres y la Fundación Henri Cartier-Bresson, además de una copia en manos de la familia) con el objetivo de crear un fondo que permitiera generar exposiciones

Henri Cartier-Bresson actúa como un cazador de instantes desde una posición exigente, convirtiendo lo documental en relatos de autor

de su trabajo. Desde entonces las exposiciones de Cartier-Bresson han mantenido casi siempre un mismo tono de luz, ya que a menudo los tirajes provenían de la *Master Collection* o eran realizados para la ocasión.

Para esta exposición, el comisario ha explorado el archivo de más de 30.000 copias y negativos para potenciar una selección de obra a base de tirajes de época. Cuando la fotografía tenía como objetivo principal ser publicada, el positivo desempeñaba un papel crucial: aunque fueran técnicos de laboratorio quienes lo realizaran, las indicaciones del autor reflejaban siempre una determinada preferencia en el contraste o en la tonalidad de luz. La evolución

entre modelos de positivo y los cambios de tamaños según las épocas, permite comprender, desde los matices, la evolución de una obra, pero también el sentido y el uso que ha tenido la fotografía a lo largo del siglo XX. Por otro lado, la inclusión en la exposición de periódicos, revistas y libros donde se publicaron sus fotografías, así como de documentales o proyecciones, reconstruye para el espectador las formas de distribución que tuvieron las imágenes durante la vida profesional del autor, explicándonos el valor narrativo y documental que hoy tienen para nosotros. **SANTIAGO OLMO**

G Más imágenes de la exposición en www.elcultural.es



(IM)POSSIBLE INTERVENTION 6, 2014

Juan López, anotador de espacios

JUAN LÓPEZ. RUINAS GRAVES
MUSEO ABC. Amaniell, 29.
MADRID. Hasta el 7 de septiembre.

Nada le gusta más a Juan López (Alto Maliaño, Cantabria, 1979) que un juego de palabras y poner el lenguaje entre las

cuerdas. Romper muros y ampliar miras. Derribar espacios y abrirlos a la deriva. Espacios que para él son paisajes, sean urbanos o institucionales, aunque siempre simbólicos, que interviene y modifica creando tensiones y provocando fisuras. Funcionan como metáfora de la idea de ruina de un sistema caduco y una sociedad desorientada, rumor de fondo de todo su trabajo, un desmoronamiento global que, dice entre líneas el artista, está pidiendo a gritos un cambio de lectura.

Ejemplo de ello es *Ruinas Graves*, su propuesta para el programa *Conexiones* de la Fundación Banco Santander y el Museo ABC, que dos veces al año invita a un artista a dialogar con obras de ambas colecciones. En esta ocasión, Juan López ha elegido de la Colección ABC una fotografía de Luis Palo llamada *Averías Graves* (1898) para abrir la exposición, una imagen bélica que sirve de contrapunto a la ruina clásica que ofrece *Paisajes con ruinas* (1848) de Lluís Rigalt de la Colección Banco Santander y que vemos en el otro extremo de la exposición. Su propuesta está justo en el medio, como ese título mezcla de los dos anteriores. También en la frontera del dibujo, la instalación y la arquitectura, más escultórica que nunca. Y ahí es donde vemos lo mejor de esta exposición, en una mirada del artista cada vez más depurada, más conceptual incluso, dona las paredes se descuelgan, el suelo parece sufrir un proceso de levantamiento y aparecen visibles los restos propios del vestigio creativo.

Suele decir Juan López que en su trabajo hay cierta resistencia a la poético aunque, como una fisura más, algo de lirismo se filtra en sus últimos trabajos. De nuevo encontramos aquí sus habituales juegos de trampantojo, pero algo ha cambiado. Ha dado un paso adelante. Se abre una etapa en su trabajo, inteligente, que celebramos y mucho. **BEA ESPEJO**

Los días festivos de Cristina de Middel

PARTY. LA NEW GALLERY. Carranza, 6. MADRID. Hasta el 19 de julio. De 100 a 4.500 e.

Lo celebra hasta el título de su último proyecto, con el que ha ganado el Premio al mejor libro internacional en esta edición de PHotoEspaña. Un bonito epílogo para *Party*, de Cristina de Middel (Alicante, 1975), que también tiene un formato exposición, como vemos en el madrileño espacio de la New Gallery. Es el último capítulo de una de las fotografías con más proyección internacional, afinada en Londres, y avalada por

1964, cuando alcanzó su independencia, y trató de enviar a 12 astronautas y 10 perros a la Luna. El suyo es un ojo inquieto que cuestiona el lenguaje y la veracidad de la fotografía como documento, para jugar con arquetipos con los que difumina esa delgada línea que hay entre lo real y lo ficticio. ¿El objetivo? Hablar de una realidad que es todo menos objetiva.

Ese mensaje entre líneas se esconde en muchas de las obras



MAN WITH IDEAS. UNA DE LAS OBRAS DE LA SERIE PARTY, 2013

otros muchos premios como el *Annual Infinity Awards* y su nominación al *Deutsche Börse Photography Prize* en 2013. Un año antes, con su conocida serie *Afrosnautas*, que también vimos en Madrid, se convirtió en la primera española en ganar el *Photo Folio Review* en los *Rencontres d'Arles*, uno de los clásicos en el campo de la fotografía. Ya entonces narraba historias épicas teñidas de humor, como la euforia que alcanzó Zambia en

que vemos en *Party*, en la exposición y la publicación, que surgen, a su vez, de otro relato, el *Libro Rojo* de Mao. Un icono que Cristina de Middel relee actualizando algunas de las citas del presidente chino. El uso que hace esta artista de la censura para borrar las partes del texto que ya no tienen cabida en la rutina del país da como resultado unas páginas intervenidas convertidas en un nuevo guión de la historia chi-

na. Las imágenes que acompañan al nuevo relato de la fotografía añaden tensión sobre un contexto social que se debate entre la occidentalización capitalista y los alegatos del estricto régimen comunista. Además, fuerzan los límites de una de las esencias de la fotografía: documentar con imágenes.

“Un hombre con ideas será invencible” leemos en una de las nuevas páginas intervenidas por la artista. La acompaña la fo-

El suyo es un ojo inquieto que cuestiona la veracidad de la fotografía como documento. Habla de una realidad que es todo menos objetiva

tografía de la gigantesca cabeza de un Mao joven, una de esas rarezas que pueden verse en China, también intervenida por el azar con una farola sin luces que desacraliza ese culto al líder.

Inteligente y crítico, el trabajo de Cristina de Middel pone en escena la narración de una realidad hipotética, siempre subjetiva, de hechos muchas veces imaginarios, como los mejores relatos. Su sentido del humor sutil, sello distintivo en todos sus proyectos, no está lejos del de Bolaño cuando decía eso de que el humor es lo más parecido a la felicidad y a la revolución. Lo recoge el primero de los mensajes que nos recibe en la exposición, junto a la fotografía de una eufórica joven asiática: “si tiene que haber una revolución... que sea una fiesta”.

Humor que deja, también, varias preguntas en el aire. ¿Qué fue realmente la revolución cultural china? ¿Cómo se escribe la historia? **B. ESPEJO**

Agua clara en La Palangana

LA PALANGANA. CÍRCULO DE BELLAS ARTES - FUNDACIÓN BANCO SANTANDER. Alcalá, 42. MADRID. Hasta el 31 de agosto.

Impulsado por la suma de datos confusos respecto de la verdadera historia de los orígenes de La Palangana, hace tiempo que José María Parreño empezó a investigar sobre los integrantes de este colectivo fotográfico, cuyo resultado vemos ahora en una exposición en el Círculo de Bellas Artes. Lo formaron, a finales de los años 50 del siglo XX, Ramón Masats (Premio Nacional de Fotografía 2014 y del que podemos ver ahora una antológica con material inédito en la Galería Blanca Berlín), el veterano Luis Cantero, Paco Gómez, Joaquín Rubio Camín (también pintor y, sobre todo, escultor, con una potente obra abstracta derivada de Oteiza, y vecina de las de Chirino o Sempere), y Gerardo Vielba, a los que se unió Francisco Ontañón, autor de la mítica foto de una palangana llena de fotos que dio nombre al grupo. A él, se sumarían más tarde Juan Dolcet, Fernando Gordillo y Sigfrido de Guzmán. Su última actividad se celebró en 1963.

Renuentes al pictorialismo regionalista imperante en las instancias oficiales y en la Real Sociedad Fotográfica, los miembros de La Palangana, como sus precedentes componentes de Afal, fueron pioneros de la fotografía documental española y los introductores influenciados por los grandes

Los integrantes del colectivo La Palangana fueron pioneros de la fotografía documental española e introductores de la realidad existente en la España de la dictadura franquista



GERARDO VIELBA. VERANEO, SANTANDER, 1960

nombres de sus colegas internacionales Walker Evans, Dorothea Lange, Irving Penn, William Klein o Robert Frank, de la realidad existente en la España de la dictadura franquista, una imagen, como muy bien se comprende, radicalmente distinta de la que la propaganda del régimen pretendía difundir. Y, sin embargo, no creo que ninguno de ellos actuara tanto por convencimiento político, como por mera necesidad o urgencia de veracidad, de sustancia cierta tanto en su propósito como en su mero desempeño documental.

La exposición tiene un

montaje que ha preferido reunir las fotografías en grupos argumentales de distintos autores. A veces, con dataciones distanciadas e impactantes, pues aunque conocíamos el aire general que alimenta las obras, resulta reveladora en su conjunto la mirada a la cotidianidad, preferentemente rural, aunque con ciertas incursiones urbanas del país que habría de pasar de la quiebra autárquica de finales de los 50 a las vísperas de la muerte del dictador.

Me extraña, sin embargo, que la edición del catálogo, con reproducciones saturadas de blanco y negro, diluya la sutileza de impresión y revelado, así como la distinta textura, de las fotografías originales.

MARIANO NAVARRO



PROUN 4B, 1919-1920. A LA DERECHA, LOS ISMOS DEL ARTE. ZÜRICH, MÜNICH Y LEIPZIG: EUGEN RENTSCH VERLAG, 1925. REEDICIÓN DE 1990

El Lissitzky, el artista absoluto

EL LISSITZKY. LA EXPERIENCIA DE LA TOTALIDAD. MUSEO PICASSO. San Agustín, 8. MÁLAGA. Hasta el 24 de septiembre.

Cada cierto tiempo, se revisa la obra de los artistas imprescindibles con la intención de destacar el valor de sus aportaciones e indagar en la profundidad de su legado. En el caso de El Lissitzky (Rusia, 1890-1941), la exposición que ahora presenta el Museo Picasso de Málaga es la tercera que se sucede en España en los últimos 25 años. La primera pudo verse en la Fundación 'La Caixa' de Madrid en

1991 y fue el último gran proyecto promovido por María de Corral antes de marcharse al Reino Sofía. La segunda se organizó en el MACBA de Barcelona en 1999, al poco de incorporarse Manuel Borja-Villel como director, y se centraba en sus trabajos más experimentales, aquellos relacionados con la fotografía, el cine o los recursos gráficos.

La antológica que acaba de inaugurarse en Málaga repasa el conjunto de su trayectoria desde sus inicios, con una selección de más de 130 obras que nos permite conocer no sólo la vasta

amplitud de territorios en los que se desenvolvía, desde la pintura hasta la arquitectura pasando por el diseño editorial o los anuncios publicitarios, sino el desprejuicio y el acierto con el que consiguió superar los límites de las disciplinas plásticas tradicionales. Logró entender el pulso de su tiempo, concibiendo proyectos de repercusión pública que se acercaban al ciudadano de la calle o interpreta-

ban el arte como una experiencia expansiva en constante combustión.

Sin duda, El Lissitzky es un nombre clave de la primera mitad del siglo XX y su figura sirve de puente entre las vanguardias europeas de las primeras décadas y en las transformaciones culturales de la Unión Soviética tras la revolución Bolchevique de 1917. Una vez en el poder, el recién instaurado régimen so-

Es uno de los nombres clave de la primera mitad del siglo XX y su figura sirve de puente en las transformaciones culturales de la Unión Soviética tras la revolución de 1917

cialista se plantea sustituir el estilo decimonónico predominante, que entendía burgués y acomodado, por otro nuevo que fuese además de antagónico del anterior, útil para el hombre moderno y adaptado a las exigencias de su época, un tiempo hasta entonces inédito caracterizado por los cambios profundos, el protagonismo del pueblo y la fe en el progreso.

El primer hito importante en su carrera se produce cuando El Lissitzky por Marc Chagall es invitado a dar clases en el Instituto de Arte Popular de Vitebsk. Ambos son de origen judío y no es casualidad que una de las series iniciales que observamos en la muestra sean ilustraciones para un cuento tradicional hebreo imbuidas por el carácter onírico de éste. Allí se dedica a promover actividades de agitación con los alumnos, pero, sobre todo, coincide con Kazimir Malevich, fundador del Suprematismo. Como relata la comisaria, Oliva María Rubio: “para ellos el arte no podía ser concebido como una simple expresión personal y de producción de objetos, sino como una actividad social y colectiva, acorde con las demandas de la Revolución, en la que ambos se involucraron con entusiasmo”.

Juntos comparten la difusión de las ideologías a través de la síntesis de un nuevo lenguaje abstracto y geométrico, una simplificación de la realidad a formas capaces de aplicarse a la pintura y el dibujo, pero también al diseño gráfico, el teatro, la cerámica, las teorías educativas o las labores de propaganda.

A partir de 1921, fueron habituales sus viajes a Europa, especialmente a Alemania, idas y venidas donde va a conocer a muchos creadores dadaístas y

membros de De Stijl. Influenciado por Malevich pero también por el Constructivismo, El Lissitzky desarrolló su particular forma de arte, obras que empezó a denominar *Proun* (Proyectos para la afirmación de lo nuevo). Estas variaciones presentadas en un principio como óleos o acuarelas, magníficos en su concreción y limpieza, también las realizó en litografías, como la *Carpeta Kestner* (1923) o la exquisita *Carpeta de figurines Victoria sobre el sol* (1923), siluetas inspiradas en los dispositivos visuales que ideó para el vestuario y maquinaria de una ópe-

La antológica que presenta el Museo Picasso repasa su trayectoria desde sus inicios con una selección de más de 130 obras de un artista que logró entender el pulso de la historia

ra. Algunas de estos personajes, caso de *El hombre nuevo*, aparecen también recreados en tres dimensiones como pequeñas esculturas.

La evolución más prodigiosa de estos conceptos es el *Prounenraum*, un espacio que ideó en 1923 para la Gran Exposición de Arte de Berlín. Este lugar recreado ahora para la ocasión, pretende implicar al visitante para que se estimule emocio-

nal e intelectualmente una experiencia que modifica los normativos parámetros estéticos heredados del siglo XIX y busca la integración del espectador con su entorno. Asimismo, el modelo tuvo dos desarrollos posteriores, tal como podemos observar en diferentes bocetos: uno en Dresde (1926) y otro en el museo de Hannover, el *Gabinete de los Abstractos* (1927), pabellón que contó con la complicidad del director del centro, Alexander Dorner, una personalidad primordial que Harald Szeemann considera el precursor de las dinámicas expositivas contemporáneas que ponen el acento en los procesos y no tanto en los resultados.

Además de interesarse por el cine (fue buen amigo de Vértov) y la experimentación con la fotografía –confeccionando fotografías en el laboratorio y planteando *collages*–, la mezcla y superposición de imágenes van a llevarle al cartelismo y el diseño editorial, compromisos que ocuparán gran parte de su producción en los años 30, una década final donde se dedicará casi al completo a divulgar los logros y avances de su país a través de la revista *URSS en construcción* (1930-41). Antes, desarrolló un excepcional trabajo tipográfico y de diseño de libros, definiendo un estilo personal que se apoyaba en fuentes de trazo recto superpuestas que usaban el negro y el rojo, color simbólico para los soviets, como signo característico. **SEMA D'AGOSTA**



Imágenes de la exposición en www.elcultural.es

PaperLater, el periódico postdigital para un único lector

Quando navegamos por internet acabamos recopilando links de artículos que nos gustaría leer pero que no podemos hacer en ese momento. PaperLater promete esa misma experiencia, pero leyendo esos artículos en papel.

Según la retórica contemporánea de la disrupción tecnológica, un nuevo producto o servicio de éxito inevitablemente dejará obsoleto a aquel otro que anteriormente desempeñaba su función. Pero las cosas a veces son más complejas. Desde 2009, Tom Taylor y Ben Terrett, dos diseñadores de interacción británicos, están explorando cuáles son los futuros posibles de un artefacto que adoran pero que está en serio riesgo de extinción: el periódico impreso. Las grandes cabeceras del mundo se preguntan seriamente hasta cuándo tendrá sentido seguir produciendo grandes tiradas de ejemplares con tinta y papel en un mundo en que la mayoría de noticias se consumen ya en las

pantallas de móviles, tabletas y portátiles, mientras Taylor y Terrett se cuestionan qué nuevas formas y funciones puede adquirir este venerable objeto al que internet parece haber condenado a la extinción.

Su primer experimento consistió en un prototipo llamado “Cosas que nuestros amigos han escrito en internet”. Tras darse cuenta de que contratar una imprenta para producir una tirada corta de un periódico es más sencillo y barato que nunca, se propusieron recopilar los *posts* e imágenes publicados en blogs que más les habían interesado en los últimos meses, y reeditarlos en el antiguo soporte al que nunca habrían imaginado llegar. Los mil ejemplares que

produjeron se agotaron en un día y les mostró que en el periódico personalizado había un camino que merecía la pena explorar.

Hoy, su servicio Newspaper Club permite a cualquier usuario componer, diseñar y producir un periódico con el número de copias que desee: desde un único ejemplar hasta miles. Su web facilita desde el diseño de la publicación hasta su distribución e incluso la venta a todo el mundo de los periódicos creados a través de su *Store*. Desde su creación en 2010, Newspaper Club ha impreso cuatro millones de ejemplares de miles de títulos distintos, algunos de ellos creados por clientes venerables como la BBC, la editorial Penguin o la Orquesta Filarmónica de Londres.

Pero uno de los futuros claros del periódico postdigital es la personalización extrema, el ejemplar que contiene sólo artículos que son interesantes para un usuario que además de lector, es el editor. Su nuevo servicio PaperLater, aún un experimento en Beta, promete exactamente eso.

PaperLater funciona como muchos otros servicios en internet que nos permiten guardar enlaces de artículos que nos interesan, pero que ahora no tenemos tiempo de

leer. *Instapaper*, *Readability* o *Pocket*, con millones de usuarios, han facilitado una forma de lectura en la red tranquila, reuniendo y organizando todo ese material que nos interesa y está disperso por distintas webs. En PaperLater podemos ir organizando esos artículos que queremos leer en algún momento, hasta completar el equivalente a 24 páginas de texto impreso.

Uno de los futuros claros del periódico postdigital es la personalización extrema, el ejemplar que contiene sólo artículos para un usuario que es el editor

En ese momento el servicio produce un ejemplar de periódico con todo ese contenido, que nos llegará a casa por correo postal entre tres y cinco días más tarde.

Las reacciones a un proyecto como PaperLater suelen ser completamente polarizadas: algunos creen que es una idea absurda que quiere preservar un modo de lectura anacrónico y poco ecológico. Pero para otros usuarios, unir lo mejor de la lectura impresa —el tacto, el olor, la resolución del papel— con la flexibilidad y capacidad de personalización del medio digital es un ejemplo perfecto de evolución racional. En cualquier caso, es posible que las noticias de la muerte del viejo periódico sean prematuras, y su futuro, como el de los discos de vinilo, aún nos depara sorpresas.

JOSÉ LUIS DE VICENTE



PAPERLATER PERMITE CREAR TU PROPIO PERIÓDICO EN INTERNET

COMPañÍA NACIONAL DE TEATRO CLÁSICO
FESTIVAL DE ALMAGRO 2014

DONDE HAY **AGRAVIOS**
NO HAY CELOS

DE ROJAS ZORRILLA DIRECCIÓN HELENA PIMENTA 3-13 JULIO HOSPITAL DE SAN JUAN

LA CORTESÍA DE
EISIPIAÑIA

DE LOPE DE VEGA DIRECCIÓN JOSEP M^a MESTRES 9-13 JULIO ANTIGUA UNIVERSIDAD RENACENTISTA

EL CABALLERO
DE OLMEDO*

DE LOPE DE VEGA DIRECCIÓN LLUÍS PASQUAL 18-27 JULIO HOSPITAL DE SAN JUAN

* COPRODUCCIÓN CON EL TEATRE LLIURE



Directora Helena Pimenta

<http://teatroclasico.mcu.es>



GÓBIERNO DE ESPAÑA

MINISTERIO DE EDUCACIÓN, CULTURA Y DEPORTE

inaem

INSTITUTO NACIONAL DE LAS ARTES ESCÉNICAS Y DE LA MÚSICA

Fringe, la hora de los exploradores escénicos

La III edición del Festival Fringe Madrid arranca en Matadero con un aluvión de propuestas mestizas y rompedoras que fusionan diversas artes escénicas: teatro, danza, *performance*... Tejados, oficinas y pasillos serán los escenarios para las 60 piezas que integran la programación oficial. Este año, además, refuerza su carácter internacional y su factoría de creación de nuevos montajes.

El Fringe, tras la desaparición de Escena Contemporánea, ha reforzado su relevancia dentro del escaparate escénico madrileño. Las apuestas más rompedoras, las que repelen las etiquetas convencionales, tienen en este festival su gran oportunidad. Si no existiera, de hecho, habría que reinventarlo de nuevo para que todo ese catálogo de heterodoxas dramaturgias no quedara arrinconado en su cubículo de origen.

Este año alcanza su tercera edición. Nació mirando a Edimburgo y Aviñón, en su día mecas del teatro alumbrado en los márgenes de lo institucional. Cuenta con 160.000 euros de presupuesto aportados por la empresa pública Madrid Destino. Marión Betriu es la responsable de confeccionar su programación oficial, en la que concurren 60 montajes, seleccionados de entre las 555 *candidaturas* presentadas en una convocatoria abierta a compañías de todo el mundo. De México, por ejemplo, llegó un aluvión de propuestas: más de 70, dato que

evidencia el agitado pulso de sus tablas. También habrá representación belga, inglesa, noruega e incluso iraquí. Esa vocación internacional, acrecentada esta edición, se confirma también por la presencia de una nutrida presencia de *ojeadores* internacionales: del Festival de Almada en Portugal, del Festival Iberoamericano de Teatro de Bogotá, del Varna Summer de Bulgaria, del Teatro Solis de Montevideo, del Teatro del Ins-

«**Nuestro teatro bastardo pretende liberarse de la tiranía de la palabra**», advierte David Climent, fundador de la compañía Los corderos

tituto Nacional de Bellas Artes de México... Su paso por Madrid eleva todavía más el interés de muchas formaciones por hacerse un hueco en las naves de Matadero, que acoge el Fringe desde la pasada edición (la primera se celebró en el Conde Duque).

El festival asegura también un colchón económico para cada compañía. No cobran caché pero la fórmula escogida intenta respaldarlas lo máximo posible. “El 90% de la taquilla es para ellas. Y les garantizamos 600 euros como mínimo, independientemente de lo recaudado”, explica Betriu a El Cultural. Las producciones tienen también la ventaja de contar con los medios y los profesionales técnicos de Matadero, con lo que sus costes se ven notablemente reducidos. Requisito indispensable es que no se hayan visto en Madrid antes y en casi todas se experimentan con alquimias de diversas disciplinas: el teatro de texto, la *performance*, la danza, el circo...

Ese carácter mestizo es una de las señas identitarias de la filosofía Fringe. Otra fundamental es la ubicación de los escenarios: pasillos, tejados, bambalinas, estructuras publicitarias, oficinas... “Desde luego, el Matadero es un filón a la hora de buscar nuevos espacios. Nuestra intención es que autores, di-

rectores y actores no se encorseten dentro de las referencias espaciales clásicas. Así abrimos la experiencia escénica a nuevas sensaciones, tanto para ellos como para el público”, señala Betriu.

TRAS LA SOMBRA DE WALSER

Lo cierto es que el público no parará quieto. Quien vaya al Fringe que se olvide de aposentarse en una butaca de patio. En *Cuatro confesiones*, dirigida por Bárbara Santa-Cruz, los espectadores tomarán asiento dentro de confesionarios, desde donde escucharán a los pecadores contritos delineados por Juan Cavestany, Borja Cobeaga, Víctor García León... Podría decirse que son espectáculos a título individual (2'5 euros la entrada). Arsènic Creació, por su parte, pondrá en escena una pe-





FRINGE

culiar versión itinerante de *La noche justo antes de los bosques*, de Koltès. Y en *El paseo de Robert Walser*, de Marc Caellas, un actor metido en la piel del escritor suizo recorre el barrio de Usera entablando conversación con camareros, librerías y metiéndose hasta en el comedor de algunos vecinos...

Otra de estas representaciones, englobadas bajo la expresión anglosajona *site-specific*, es la que ha urdido el dramaturgo José Manuel Mora. Bajo el título *Parking Matadero*, se escenificarán cinco historias en cinco coches. Los textos serán escogidos al término de un taller de escritura teatral comandado por el propio Mora, que este año comisaría un amplio programa de talleres. “La idea es que el festival se vaya convirtiendo en una cocina de montajes”, ad-

vierte Mora, fundador del centro de creación Draftinn.

El novelista Juan Francisco Ferré estará al frente de otro que le dará forma teatral a un entretenido contenido en su novela *Karnaval*. “Es un pasaje en el

La idea es que el festival se vaya convirtiendo en una cocina de montajes”, comenta José Manuel Mora, comisario de la sección de talleres

que diversas celebridades, desde Obama hasta Lady Gaga, comentan el escándalo sexual de Strauss-Khan. Los participantes tienen que escribir una pieza teatral a partir de ese material tan sugestivo. La ganadora se representará en la próxima edición del Fringe”, explica Mora.

El autor Ignacio García May, además, desarrollará unas jornadas sobre crítica teatral, con el ánimo de afinar (y afilar) el juicio de los espectadores. La compañía mexicana Vaca 35, triunfadora el año pasado, y Peeping Tom, una institución en el territorio de la danza internacional, también impartirán su magisterio en Matadero. Al igual que Los corderos (David Climent y Pablo Molinero), que llevan desde 2003 cultivando “el teatro bastardo”, una propuesta que se ensambla a la perfección con la vocación estética del Fringe. En su manifiesto fundacional enuncian que su lenguaje escénico pretende liberarse de “la dictadura de la palabra”. Y añaden: “De la palabra nos atrae su habilidad para doblegar la realidad más que su capacidad descriptiva, pero nos

LOS CORDEROS DURANTE EL ESPECTÁCULO ULTRAINOCENCIA

interesa aún más el cuerpo que habita y da vida a esa palabra, y sobre todo las infinitas posibilidades de combinar esas dos premisas, cuerpo y palabra”. Aunque Climent reconoce a El Cultural el escepticismo con que miran todo manifiesto: “No nos los tomamos demasiado en serio, ni siquiera el nuestro”.

Aparte de con su taller, Los corderos estarán en el Fringe con su última obra? En *Ultrainocencia*, a través de dos exploradores con textura de espectros, intentan dar una nueva respuesta a una vieja pregunta: la del sentido del arte en una sociedad a la deriva. En realidad, a su manera, cada espectáculo del festival intenta despejar esa incógnita. La ecuación está servida en Matadero. **ALBERTO OJEDA**

PORTULANOS

Los puritanos

IGNACIO GARCÍA MAY

¿En qué momento exacto empezaron a transformarse tantos teatreros en predicadores? No hablo del teatro medieval ni de los autos sacramentales; ni siquiera del drama político a lo Brecht, que venía cargado de dogmatismo ideológico pero era visualmente riquísimo y fundamentalmente entretenido. Me refiero a nuestra época, al teatro más reciente: casi a cualquier sitio donde vayas te endosan un sermón sobre lo que el teatro es, o no es, o debe ser, o será. Si hacemos caso a esos puritanos resulta que la comedia es un pecado, el musical algo despreciable, el melodrama un vicio de burgueses sin sensibilidad. Todo lo que el teatro tiene de divertido, de festivo, de placentero, ¡de teatral!, está bajo sospecha porque al parecer ahora resulta que nos hemos equivocado de oficio y que lo que nos

“Si hacemos caso a los puritanos la comedia es pecado, el musical, despreciable y el melodrama un vicio burgués”

corresponde es lanzar homilías desde el púlpito. Nadie pretende que el teatro tenga que abstenerse de comentar la realidad; por el contrario, espectáculos sobresalientes como *El Misántropo* de los Kamikazes demuestran hasta qué punto puede uno ser comprometido sin convertirse en un pelmazo. Pero según los neocalvinistas del drama hasta el éxito es sospechoso: se les llena la boca hablando de democracia, pero desprecian los gustos del público porque éste se niega a tomarse los espectáculos como mortificación. Son pequeños tiranos, tratando de imponer, sin que nadie se lo haya pedido, un tipo de teatro onanista que al resto del mundo le importa un rábano. “¿Por qué siguen creyendo los arquitectos que, cuando ‘las masas’ se ‘educuen’, querrán lo mismo que ellos?”, se preguntaban hace años Denise Scott Brown y Robert Venturi. Idéntica pregunta cabe hacer a esos mojígatos. ●

Falla, Gades y Saura: Fuego en la Zarzuela

Fuego, el montaje de Antonio Gades y Carlos Saura, inspirado en *El amor brujo* de Falla y estrenado en 1989 en el Châtelet de París, llega por primera vez a España coincidiendo con los diez años de la muerte del bailarín. Stella Arauzo pasa de primera bailarina a directora artística.



La obra con la que Antonio Gades y Carlos Saura cerraban a finales de los ochenta la trilogía flamenca iniciada con *Bodas de sangre* y *Carmen* llega este domingo, 6 de julio, al escenario del Teatro de la Zarzuela. Pese a haber girado ya por medio mundo desde hace 25 años, el montaje supone su estreno absoluto en nuestro país y coincide con el aniversario de los diez años de la muerte del bailarín y coreógrafo alicantino. La actual directora artística de la compañía, Stella Arauzo (Madrid, 1964), fue la primera baila-

rina de aquel estreno en el Châtelet de París. Arauzo empezó con su nueva responsabilidad en 2005 para preparar el homenaje que el teatro madrileño organizó para homenajear a Gades. Un año después recuperó *Bodas de Sangre* y *Suite Flamenca*. Ya en 2008 se hizo cargo de *Fuenteovejuna* para culminar su trayectoria, en 2013, con *Rango Suite Flamenca 2*. “*Fuego*—señala a El Cultural—es la continuidad de todos estos años de trabajo y la última creación que nos quedaba de Gades por poner en pie. Siempre han

sido retos muy duros y trabajosos pero a la vez muy gratificantes. Otro sueño cumplido”.

Para Arauzo, *Fuego* sigue con la tradición coral de *Carmen* y con la energía de grupo, tan esenciales de la trilogía. “Sobre todo en el paso a dos, pero desde el punto de vista flamenco hay más libertad que en *Bodas de sangre*. La danza tiene mayor protagonismo. Aquí podríamos ver el camino que empieza a dibujarse en *Fuenteovejuna*. En el uso de fiestas tan populares como la Nochebuena y El Rocío además del guiño a

dores pervive de manera “fidel y sincera desde la total honestidad”.

De la misma opinión es otra de las patas de este banco, Gerardo Vera. El director, que firmó entonces *Fuego* como decorador y responsable del vestuario, bendice incondicionalmente la versión que podrá verse en Madrid hasta el 20 de julio. Su participación se inicia en el personal trabajo como director artístico para la película *El amor brujo*, de Carlos Saura (en cuyo guión participó también Antonio Gades). La versión teatral de la obra de Falla para el Teatro Châtelet de París reunió de nuevo a un equipo entregado y guiado por la intuición del tándem Gades/Saura.

ALMA Y ESPÍRITU DE GADES

Gerardo Vera reconoce a El Cultural que lo que ha visto del nuevo montaje que se estrena ahora en España es fiel al espíritu inicial: “Me he sentido transportado a aquella época. Tiene el alma de Antonio Gades y eso me ha tranquilizado mucho. Recuerdo que el triunfo en París fue total. Creo que este *revival* puede llegar al público de 2014. Gades tenía esa cualidad de los genios que, por un lado, era ancestral y por otro muy moderno. En el *Fuego* que ahora se estrena están representadas ambas facetas. Con esto no digo que Antonio lo hubiese hecho así ahora. Ni yo mismo hubiese hecho lo que hice pero de lo que se trataba era de ser fiel a la idea original. Es un homenaje, no lo olvidemos”.

El bailarín y coreógrafo Goyo Montero es otro de los creadores del primer montaje en los que se ha apoyado Arauzo. “Nos pareció perfecto contar con él para la reposición”. Eso sí, reconoce no haber recibido ayuda de Carlos Saura, aunque, dice esperanzada, “seguramente más adelante nos haga algún comentario”. Arauzo afronta el estreno con la memoria en carne viva de la primera representación en el Châtelet y de sus inicios con el bailarín fallecido. “Siempre fui fiel a sus directrices”. **JAVIER LÓPEZ REJAS**

Hamlet según Baracco

La compañía 369 Gradi, Teatro di Roma y Romaeuropa Festival presentan hoy en el Festival de Almagro un *Hamlet* dirigido por Andrea Baracco y protagonizado por Lino Musella. Después del éxito obtenido con *Julio César* hace dos años en Almagro Off, Baracco nos muestra el clásico de Shakespeare a través de un personaje nada intelectual y reflexivo. Con un aspecto desagradable y un cuerpo maltratado, este *Amleto* se mueve sobre sus propios pasos tambaleantes, “en un desequilibrio perpetuo”, explica Baracco, que ha intentado reflejar la complejidad del hombre de hoy: errático, frágil y comprometido.

Sara Baras es Medusa

Llega a Mérida el próximo miércoles, 9, el mito de Medusa con sabor flamenco. Y se lo dará Sara Baras con su compañía, en la que destaca la música de Keko Baldomero y las coreografías de José Serrano, convertido para la ocasión en el héroe Perseo. La conspiración de Poseidón, los pretendientes de Medusa, la intervención de Zeus, Hermes y las Ninfas Estigias, entre otros personajes en torno a esta mágica historia, quedarán reflejados en las piedras del Teatro Romano de la localidad extremeña. Al canto, Saul Quiros y Emilio Florido; en la guitarra, Andrés Martínez, y en la percusión Antonio Suárez y Manuel Muñoz ‘Pájaro’.

Métrica desde Galicia

La compañía Mofa & Befá vuelve hoy a Almagro, al Corral de Comedias, para satirizar al teatro clásico español en *Bobas & Gallegas*, un montaje dirigido por Quico Cadaval con textos de Calderón, Zamora, Lope y Quiñones Benavente en el que se narran las aventuras de dos criados gallegos (Evaristo Calvo y Víctor Mosqueira). “Se desgastan cínicamente en genuflexiones para ganarse la simpatía del público—explica Cadaval—. En la cárcel han adquirido una enfermedad de transmisión textual que les obliga a hablar en verso. Tanto les da la redondilla como el romance, aunque no le hacen ascos al agrí dulce sabor de la silva.”

Este montaje de *Fuego* tiene el alma de Antonio Gades. Eso me tranquiliza. Recuerdo que el triunfo en París fue total”. Gerardo Vera



JAVIER DEL REAL

FUEGO O EL ESPÍRITU DE ANTONIO GADES

las jotas castellanas del Curita, baile popular de las fechas navideñas. En este trabajo hay una progresión que refleja absolutamente la personalidad de Antonio Gades. Por otra parte, la música de Falla ha sido de una gran inspiración, fundamental para crear la magia que necesita el espectáculo”. Las diferencias con respecto al montaje que idearon Gades y Saura han sido escasas. Arauzo subraya los actores y poco más porque, en su opinión, el espíritu de ambos crea-

C Sigue la actualidad de los estrenos teatrales en www.elcultural.es

Barenboim, broche straussiano en Ibermúsica

El director argentino-israelí y su Staatskapelle de Berlín cierran la temporada de Ibermúsica con dos programas espectaculares. El sábado 5 desgranar dos grandes poemas de Strauss: *Don Quijote* y *Una vida de héroe*. Un guiño al compositor bávaro en el 150º aniversario de su nacimiento que también ejecutarán en el Palau de Barcelona (el 7). El domingo 6 acometen la *Inacabada* de Schubert y la *Sinfonía n.º 2* de Elgar.



Ibermúsica cierra su temporada 2013-2014 con dos importantes conciertos de la Staatskapelle de Berlín –la Orquesta de la Ópera Estatal– a las órdenes de su titular, Daniel Barenboim, siempre bienvenido en Madrid, a donde de la mano de Alfonso Aijón llega prácticamente cada año. Para la ocasión se han dispuesto dos potentes programas, verdaderamente suculentos, espectaculares. Mañana, 5 de julio, se sitúan en atriles dos grandes poemas de Richard Strauss. El primero, *Don Quijote*. Los animados diálogos entre Sancho

y el Caballero de la triste figura, viola y chelo, trazados por la hábil pluma del compositor, engarzados en una narración orquestal que tiene mucho de descriptivo, apoyada en una serie de variaciones, componen un magnífico friso, de un colorido restallante y luminoso, sólo ensombrecido por el color gris de la muerte del hidalgo, representada por un solo instrumental de gran belleza. Los solistas son Claudius Popp, chelo, y Felix Schwartz, viola. Luego ese narcisista pero maravilloso canto al yo que es *Una vida de hé-*

roe, que cuenta, en un lenguaje orquestal de una brillantez extraordinaria, las aventuras del protagonista, exaltado y ensalzado al límite. De ambas piezas, ahormadas por su mano sabia, también podrá disfrutar el público del Palau de la Música Catalana el día 7.

El programa del día 6 es más recogido. Viene compuesto por otras dos composiciones. La primera es la *Sinfonía Inacabada* de Schubert, un milagro de lirismo poético, de metodismo refinado, de construcción. El drama aleteante, en tonalidades

oscuras, de su movimiento inicial, contrasta, en rara unidad, con la efusión y la diáfana exposición del segundo. Completa el concierto una obra que pertenece a una estética muy alejada: la *Sinfonía n.º 2* de Elgar, una partitura extensa, majestuosa, de intrincada poesía, muy elaborada y con grandes frases, en la estela de la música victoriana de altos vuelos, que Barenboim acaba de grabar para Decca.

Programas para una batuta sólida, competente, concedora y versátil, sabedora de los secretos de la planificación, cálida

Jordi Navarro dirige en El Escorial

Hay varias cosas que destacan, por su novedad, en el Festival de Verano de San Lorenzo de El Escorial. Una de ellas es la presentación de la Orquesta Sinfónica Verum, joven formación creada en 2007 y dirigida por Miguel Romea a partir de 2010. Hace acopio de músicos de algunas de las principales agrupaciones españolas. Se busca no sólo la juventud, sino la cualificación y la posibilidad de un prometedor futuro. Entre ellos estuvo el trombonista Jordi Navarro Martín, que desempeña en la actualidad esa función en la Orquesta Nacional. Al inquieto Na-

varro, decidido, arrostrado, un auténtico virtuoso de su instrumento, como pone de manifiesto cada semana desde su atril, le picó hace unos años el gusanillo de la dirección de orquesta y se empezó a orientar por ese camino, sin abandonar su instrumento. Tomó lecciones del citado Romea y, posteriormente, de un artista tan capacitado, muchas veces en el podio de la ONE, como George Pehlivanian, que le han encauzado por una senda que él ya surca con facilidad. Músico dotado, que se presenta prácticamente en sociedad con este concierto.

Será toda una experiencia ver en el podio a este músico nacido en Banyeres de Mariola (Alicante) en 1982, que formó parte en su día, y eso da lustre, de la Joven Orquesta Gustav Mahler, aparte de haber integrado asimismo las plantillas de la RTVE, la JONDE. Forma parte de diversos grupos de trombonistas. Pero en este momento le llega la hora de lucirse ante la Sinfónica Verum. El concierto, muy bello, que se celebra mañana en el Auditorio escorialense, viene compuesto por la obertura de *Las bodas de Fígaro* y el *Concierto para flauta K 313* de Mozart, con Álvaro Octavio como solista, y la *Sinfonía n.º 7* de Beethoven. Buenas piedras de toque.



HOLGER KETNER

y serena, constructora y dominadora de las más variadas dinámicas. Esta no es otra que la del director judío, que lleva en la sangre y en la mente todos esos pentagramas. Está claro que a Barenboim, por espíritu y querencia, se le puede considerar inmerso en la tradición germana

El director judío lleva en la sangre y en la mente estos pentagramas. Por espíritu y por querencia, está inmerso en la tradición germana

y que sirve, por su cultura y manera de ver la música, una forma de hacer heredada de las antiguas y en algún caso pioneras batutas, a las que respeta y sigue desde sus propios presupuestos analíticos e interpretativos. Ligado a la filosofía furtwangleriana, el director circula por caminos de honda penetración, sondeando precipicios y ascendiendo a cumbres arriscadas, imbuido ya de un lenguaje y un modo de proceder respecto a los diversos parámetros que configuran las obras sinfónicas más acrisoladas. El pulso del artista

no suele vacilar, aunque en ocasiones no termine de equilibrar con total claridad las voces. Pero conserva esa ardiente palpitación que marca el devenir del discurso musical.

A veces las elongaciones, los pianísimos, los portamentos, los contrastes, pertenecen a una órbita eternamente postromántica, que aun así su batuta sabe estructurar. Está muy unido a su orquesta berlinesa, de interesante y muy germánico espectro sonoro, penumbroso, compacto, vigoroso, que él acierta a encauzar y del que extrae insólitos co-

DANIEL BARENBOIM AL FRENTE DE LA STAATSKAPELLE DE BERLÍN

lores, tan necesarios en las obras de Strauss, que refulgen de manera casi plástica. Barenboim se muestra bien anclado en el podio, piernas en abierto arco, brazos en ángulo, mímica sobria, controlada, con nervioso dibujo de anacrusas y movimientos en todos los planos. Posee un indudable ascendiente sobre sus músicos, que han aprendido a respirar, a veces un tanto entrecortadamente, con él, constituyendo una espléndida e indivisible unidad. **ARTURO REVERTER**

Mañana llega al Palacio Carlos V de Granada un muy atractivo concierto, uno de los más estimulantes de la programación de este año. En él se dan cita dos artistas de relieve, el director finlandés Sakari Oramo, enérgico, vitalista, decidido, muy claro de gesto, de muy vigorosas concepciones, y el pianista onubense Javier Perianes, que se enfrentará con el cadencioso y extrovertido *Concierto n.º 5, Egipcio*, de Saint-Saëns.

Una de las características más destacadas de Perianes es saber mantener un juego de rara habilidad para determinar dinámicas delicadas y para buscar la acentuación y fraseo más lógicos. Sus contactos con Barenboim le han proporciona-

Oramo y Perianes toman Granada

do al respecto una suerte de facultad de penetración en las estructuras y en el planteamiento de una estética de signo humanista que en él se impregna de aromas poéticos muy personales gracias a la suavidad y finura del ataque y a una superior capacidad de concentración. El muy bello sonido que lo caracteriza nace de una refinada y matizada pulsación, que lo ayuda a elaborar con la mayor naturalidad un fraseo nítido, bien coloreado y racionalmente dispuesto, que emana de él con limpie-

za y sobre todo con lógica y musicalidad. Bien le probaron sin duda, aparte el necesario trabajo de autodidacta y la mencionada relación con Barenboim, las lecciones recibidas de algunos de sus maestros, como Ana Guijarro o Josep Colom.

De ahí que pensemos que su acercamiento a la partitura del *Egipcio* nos puede aportar luces distintas y alguna que otra grata sorpresa. Puede que también la tengamos en la lectura que a continuación hará Oramo de la *Quinta Sinfonía* de Mahler, con toda probabilidad viva y luminosa, bien diseñada, transparente. Mimbres hay para ello, ya que en el hemicycle estará la excelente y muy ahormada Sinfónica de la BBC.

UNIVERSO BARROCO

ANM | Sala Sinfónica

14/10/14 | 19:30h | **THE ENGLISH CONCERT**
Harry BICKETT, director
Joyce DIDONATO, Alice COOTE, Christine RICE,
Anna CHRISTY, Anna DEVIN, Ben JOHNSON y Wojtek
GIERLACH

Georg Friedrich Haendel: *Alcina*
HWV 34, ópera seria en tres actos

28/10/14 | 19:30h | **HESPÈREN XXI**
LA CAPELLA REIAL DE CATALUNYA

Jordi SAVALL, director
Las músicas en tiempos de El Greco (1541-1614)
De Creta a Italia y de Italia a España

06/11/14 | 19:30h | **THE KING'S CONSORT AND CHOIR**

Robert KING, director
Julie COOPER, Julia DOYLE, Rebecca OUTRAM, Daniel
AUCHINCLOSS, James OXLEY, Charles DANIELS y
Matthew BROOK

Henry Purcell: *King Arthur*, Z 628,
semiópera en cuatro actos

18/01/15 | 18:00h | **BOSTON EARLY MUSIC FESTIVAL**
ORCHESTRA

Paul O'DETTE y Stephen STUBBS, directores
Philippe JAROUSSKY, Karina GAUVIN, Teresa WAKIM,
Christian IMMLER, Aaron SHEEHAN, Terry WEY,
Jesse BLUMBERG y José LEMOS

Agostino Steffani: *Niobe, regina di Tebe*,
ópera en tres actos

26/01/15 | 19:30h | **EUROPA GALANTE**

Fabio BIONDI, director
Sonia PRINA, Vivica GENAUX,
Roberta INVERNIZZI, Romina BASSO,
Lucia CIRILLO y Ugo GUAGLIARDO

Francesco Maria Veracini:
Adriano in Siria, dramma per musica en tres actos

29/03/15 | 19:00h
COLLEGIUM VOCALE GENT

Philippe HERREWEGHE, director
Sebastian KOHLHEPP, Florian BOESCH,
Grace DAVIDSON, Damien GUILLON,
Thomas HOBBS y Peter KOUIJ
Johann Sebastian Bach:
Pasión según San Juan, BWV 245

19/04/15 | 18:00h | **LA CETRA**
BAROCKORCHESTER BASEL

Andrea MARCON, director
María ESPADA, Roberta INVERNIZZI, Romina BASSO,
Franziska GOTTWALD, Topi LEHTIPUU, Carlos MENA,
Ismael ARRÓNIZ y Luca TITTOTO
Antonio Vivaldi: *La fida ninfa*, RV 714,
dramma per musica en tres actos

ANM | Sala de Cámara | 19:30h

17/10/14 | **CANTUS CÖLLN**
Konrad JUNGHÄNEL, laúd y dirección
¡Oh, deleites del corazón! ¡Oh, alegrías del espíritu!
Obras de H. Schütz, J. H. Schein y H. Albert

11/11/14 | **LA GALANÍA**

Raquel ANDUEZA, soprano
Alma mía
Obras de Antonio Cesti

28/11/14 | **ORQUESTA BARROCA DE SEVILLA**

Christophe COIN, violonchelo y director
Dmitry Sinkovsky, violín
El "Sturm und Drang" de Carl Philipp Emanuel Bach
Obras de F. García Fajó, G. Faccio, C. P. E. Bach y C. Ordóñez

17/12/14 | **OTTAVIO DANTONE**, clave

España y el Reino de las dos Sicilias
Obras de A. Scarlatti, P. D. Paradisi, D. Scarlatti, P. Rabassa,
J. de Nebra, J. Freixanet, J. Blasco de Nebra, J. Gallés y N. Casanoves

22/01/15 | **ACCADEMIA DEL PIACERE**

Fahmi ALQHAJ, viola da gamba y director
Juan Sancho, tenor
Cantar de Amor
Juan Hidalgo y contemporáneos en la corte de Felipe IV
Obras de G. Sanz, F. Alghai, J. Hidalgo, A. Falconieri, J. Marin,
M. Machado, H. Butler, F. Guerau, M. Romero 'Capitán' y anónimos

28/01/15 | **EUROPA GALANTE**

Fabio BIONDI, violín y director
Cuatro estaciones
Obras de A. Vivaldi, G. P. Telemann y V. Martín y Soler

17/02/15 | **LA TEMPESTAD**

Silvia MÁRQUEZ, clave y directora
"Para la oposición que se ha de ejecutar..."
Obras de F. Corielli, D. Scarlatti, M. Narro, F. Federici,
J. de Juan y Martínez, M. Cavaza y G. B. Pergolesi

11/03/15 | **HIPPOCAMPUS**

Alberto MARTÍNEZ, clave y director
Rachel Elliott, soprano;
Jesús María García Aréjula, barítono
Entre gigantes
Obras de J. S. Bach y A. de Cabezón

22/03/15 | **JORDI SAVALL**, viola da gamba

Les Voix Humaines
Obras de C. F. Abel, J. S. Bach, J. Schenck, Monsieur de Sainte-Colombe le
fils, Monsieur de Sainte-Colombe le père, Monsieur de Machy, M. Marais,
T. Hume, A. Ferrabosco, T. Ford, J. Playford y anónimos

26/03/15 | **LA RISONANZA**

Fabio BONIZZONI, director
Yetzabel Arias, soprano
Sonatas y cantadas
Obras de H. I. F. von Biber, S. Durón y J. de Torres

09/04/15 | **IL POMO D'ORO**

Dmitry SINKOVSKY, violín y director
Luz mediterránea
Obras de D. Scarlatti / C. Avison y A. Vivaldi

13/05/15 | **FREIBURGER BAROCK CONSORT**

Al servicio de los Habsburgo
Obras de J. H. Schmelzer y A. Falconieri

LICEO DE CÁMARA XXI

ANM | Sala de Cámara | 19:30h

15/10/14 | **ZANDRA McMASTER**, mezzo
CUARTETO VOGLER
Obras de S. Barber, C. Ives, A. García Abril*, G. Puccini,
O. Respighi, E. Chausson y C. Debussy

22/10/14 | **LETICIA MORENO**, violín

BERTRAND CHAMAYOU, piano
Obras de E. Granados, K. Penderecki,
O. Rappoport* y R. Strauss

04/11/14 | **VIKTORIA MULLOVA**

Obras de J. S. Bach, D. Fujikura*, G. Benjamin y S. Prokofiev

27/11/14 | **CUARTETO DE JERUSALÉN**

Obras de L. Janáček y E. Toldrá

20/01/15 | **ADOLFO GUTIÉRREZ**, violonchelo

JUDITH JAUREGUI, piano
Obras de D. Shostakóvich, T. Garrido, J. L. Greco y S. Rachmaninov

11/02/15 | **ANNA CATERINA ANTONACCI**, mezzo

CUARTETO HEATH
Obras de H. Wolf, O. Respighi, F. P. Tosti, G. Fauré,
F. Poulenc y E. Chausson

02/03/15 | **BERNARDA FINK**, mezzo

CUARTETO PAVEL HAAS
Obras de P. Haas, E. Schulhoff y L. Janáček

15/03/15 | **CUARTETO PACIFICA**

Obras de E. Carter, S. Ran, J. M. Sánchez-Verdú* y C. Ives

15/04/15 | **JOVEN ORQUESTA NACIONAL**
DE ESPAÑA

Ramón TEBAR, director
Claudia Huckle, soprano
Obras de J. Strauss II (arr. A. Schoenberg, A. Berg y A. Webern)
y G. Mahler (arr. A. Schoenberg y R. Riehn)

07/05/15 | **SCHAROUN ENSEMBLE**

Obras de J. Widmann y F. Schubert

23/06/15 | **CUARTETO HAGEN**

Obras de D. Shostakóvich y J. Widmann

25/06/15 | **MARIA JOÃO PIRES**, piano

CUARTETO CASALS
Obras de J. Brahms, G. Ligeti y R. Schumann

* Estreno absoluto

CONTRAPUNTO
DE VERANO

ANM | Sala de Cámara | 20:00h

del 29/05/15 al 30/06/15
ELISABETH LEONSKAJA, piano
Viena 1800-1900

Dos escuelas, dos mundos
Integral de las sonatas para piano de F. Schubert,
y de la obra para piano de A. Schoenberg, A. Webern y A. Berg

SERIES 20/21



CICLO MUSEO

MNCARS | Auditorio 400 | 19:30h
Entrada libre hasta completar aforo

06/10/14 | TRÍO ARBÓS

George's Odyssey
Proyecto videográfico de Ana de Alvear
Obras de J. Fernández Guerra, K. Lang *, W. Zimmermann *, A. Beuger *, E. Stiebler *, L. C. Smith *, E. Polonio *, J. Kondo, T. Johnson *, M. de Alvear * y M. A. Tolosa *

27/10/14 | SIGMA PROJECT

Obras de J. M. Sánchez-Verdú *, G. Derbez *, C. Halffter y N. Núñez *

17/11/14 | MOONWINDS

Juan Enric LLUNA, director
Obras de F. Couperin / C. Cano *, C. Cano *, T. Hosokawa, J. L. Turina, B. Saler, A. Pärt / B. Briner y J. Horowitz

24/11/14 | ESPAI SONOR | Voro GARCÍA, director

XXV Premio Jóvenes Compositores
Fundación SGAE - CNMD
Concierto final y entrega de premios
Cuatro estrenos absolutos *

01/12/14 | THE HILLIARD ENSEMBLE

Obras de Sherynghan, J. Plummer, tradicionales armenios, Komitas, A. Pärt, D. Azurza *, V. Sharafyan, Pérotnin y anónimos

12/01/15 | ENSEMBLE OPUS 23

Andrés SALADO, director
Obras de A. Webern, C. Halffter, A. Guinovart *, A. Berg y A. Schnittke

02/02/15 | ROSA TORRES PARDO, piano CUARTETO BRÉTÓN

Obras de J. Adams, A. González Acilu *, R. Llorca *, P. Glass y J. L. Greco *

16/03/15 | NEOPERCUSIÓN

Asier POLO, violonchelo; Manuel BLANCO, trompeta;
Juanjo GUILLEM, percusión
Obras de T. Dun, J. Navarro *, L. Aguirre * y A. Carretero *

30/03/15 | GRUPO VOCAL KEA

Enrique AZURZA, director
Obras de J.-Y. Daniel-Lesur y A. Charles *

27/04/15 | TALLER SONORO

Obras de C. Camarero *, O. Rumbau
y tres obras de estreno de la Casa de Velázquez

25/05/15 | CUARTETO SIMÓN BOLÍVAR

Obras de J. S. Bach / H. Birtwistle, M. Lavista * y A. Ginastera

01/06/15 | MUSIKFABRIK | Peter RUNDEL, director

Helmut LACHENMANN, narrador
Obras de H. Lachenmann, I. Mundry * y R. Lazkano *

* Estreno absoluto

CICLO FRONTERAS

ANM | Sala de Cámara | 19:30h

09/10/14 | LESZEK MOŹDŻER TRIO

Jazz cruzado
Obras de F. Chopin, K. Komeda, Z. Preisner y jazz centroeuropeo

19/11/14 | UTE LEMPER, voz

Una voz de culto, teatro y café
Obras de K. Weill, B. Brecht, M. Dietrich, A. Piazzolla, J. Brel y otros

04/12/14 | ANNE SOFIE VON OTTER, mezzo

Douce France
Obras de G. Fauré, R. Hahn, C. Debussy, M. Ravel, C.-V. Alkan, C. Saint-Saëns, J. Kosma, N. Glanzberg, F. Poulenc, L. Ferré, C. Trenet, Barbara, F. Lemarque y G. Moustaki

03/02/15 | ALICE SARA OTT, piano

FRANCESCO TRISTANO, piano
Homenaje a Diaghilev
Obras de M. Ravel, F. Tristano, C. Debussy e I. Stravinski

17/03/15 | VIKTORIA MULLOVA, violín

Stradivarius in Rio
Obras de C. Nucci, E. Vogelger, S. Costa, M. Monte, C. Veloso, W. Azevedo, A. C. Jobim, A. Baptista y Z. de Abreu y Pixinguinha

10/04/15 | 11/04/15 (fuera de abono)

SILVIA PÉREZ CRUZ, voz
António Zambujo, artista invitado
Entre más cuerdas

21/05/15 | HESPÉRIÓN XXI

Jordi SAVALL, viola da gamba y dirección
El espíritu de Armenia
Músicas de la memoria
Obras de S. Nova, T. Tchukhadjian, B. Djivan, Komitas, G. Ashot, G. Yeranian, T. Tchukhadjian, tradicionales y anónimos

JAZZ EN EL AUDITORIO

ANM | Sala Sinfónica | 20:00h

26/10/14 | WAYNE SHORTER QUARTET
Wayne Shorter, saxofón; Danilo Pérez, piano; John Patitucci, contrabajo; Brian Blade, batería

ANM | Sala de Cámara | 20:00h

05/11/14 | JANE MONHEIT, voz
Michael Kanan, piano; Neal Miner, contrabajo;
Rick Montalbano, batería

30/01/15 | JORGE PARDO, saxofón

Josemi Carmona, guitarra;
Javier Colina, contrabajo; 'Bandolero', percusión

21/02/15 | TIM BERNE, saxofón alto

Matt Mitchell, teclados;
Óscar Noriega, clarinete; Chas Smith, batería

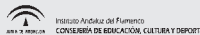
07/03/15 | KURT ELLING, voz

Músicos invitados a determinar

28/03/15 | AVISHAI COHEN TRIO

Avishai Cohen, contrabajo y voz;
Nitai Hershkovits, piano; Daniel Dor, batería

ANDALUCÍA FLAMENCA



CONCIERTO EXTRAORDINARIO

ANM | Sala Sinfónica | 20:00h

30/11/14 | MIGUEL POVEDA, cante

ANM | Sala de Cámara | 19:30h

24/10/14 | ROCÍO MÁRQUEZ, cante

Guitarrista a determinar

14/11/14 | JOSÉ MENESE, cante

Antonio Carrión, guitarra

12/12/14 | MANUEL LOMBO, cante

Dani de Morón, guitarra; 'Los Mellis', palmas y coros

23/01/15 | MAYTE MARTÍN, cante

José Luis Montón, guitarra;
Juan Ramón Caro, guitarra;
Chico Fargas, percusiones

20/02/15 | EL PELE, cante

Patrocinio hijo, guitarra; Israel Carrasco, percusión

13/03/15 | MONTSE CORTÉS, cante

Paco Heredia, guitarra; 'Bandolero', percusión

17/04/15 | JOSÉ MERCÉ, cante

Antonio Higuero, guitarra

CICLO INTEGRAL DE LA OBRA PARA ÓRGANO DE J. S. BACH (2014-2016)

BACH VERMUT

ANM | Sala Sinfónica |

SÁBADOS 12:30h

11/10/14 | MICHEL BOUVARD

25/10/14 | JUAN DE LA RUBIA

15/11/14 | HANS FAGIUS

17/01/15 | LORENZO GHIELMI

07/02/15 | WOLFGANG ZERER

28/02/15 | BERNARD FOCCROULLE

28/03/15 | PIER DAMIANO PERETTI

18/04/15 | DANIEL OYARZABAL

09/05/15 | DAVID BRIGGS

30/05/15 | TON KOOPMAN

XXI CICLO DE LIED TEATRO DE LA ZARZUELA

13/10/14 | 20:00h

ANNA CATERINA ANTONACCI, soprano
DONALD SULZEN, piano
Obras de C. Orff, O. Respighi, F. P. Tosti, F. Poulenc, M. Ravel y M. de Falla

03/11/14 | 20:00h | SIMON KEENLYSIDE, barítono

MALCOLM MARTINEAU, piano
Obras de A. Schoenberg, H. Eisler, B. Britten, R. Strauss,
F. Schubert y J. Brahms

02/12/14 | 20:00h | MARÍA JOSÉ MONTIEL, mezzo

JOSEF MARÍA COLOM, piano
Obras de X. Montsalvatge, E. Halffter, A. Parera Fons *, C. Santoro,
H. Villa-Lobos, J. Ovalle, C. Debussy, R. Hahn y J. Massenet

21/12/14 | 19:00h | CHRISTIAN GERHAHER, barítono

GEROLD HUBER, piano
Obras de Gustav Mahler

16/02/15 | 20:00h | IAN BOSTRIDGE, tenor

JULIUS DRAKE, piano
Obras de R. Schumann, F. Liszt y R. Strauss

23/03/15 | 20:00h | PHILIPPE JAROUSSKY, contratenor

JÉRÔME DUCROS, piano
Opium II: *Métodies françaises*
Obras de R. Hahn, E. Chausson, C. Debussy, G. Fauré y J. Massenet

13/04/15 | 20:00h | MARIE-NICOLE LEMIEUX, contralto

ROGER VIGNOLES, piano
Obras de G. Fauré, G. Lekeu, R. Hahn, C. Koechlin,
C. Debussy y H. Duparc

28/04/15 | 20:00h | DIANA DAMRAU, soprano

XAVIER DE MAISTRE, arpa
Obras de R. Strauss, F. Liszt, J. Canteloube, B. Smetana y A. Dvořák

11/05/15 | 20:00h | VIVICA GENAUX, mezzo

CARLOS ARAGÓN, piano
Viardot y amigos
Obras de J. Haydn, V. Bellini, P. Viardot, C. Gounod, G. Fauré y M. García

29/06/15 | 20:00h | MATTHIAS GOERNE, barítono

ALEXANDER SCHMALCZ, piano
Obras de A. Berg, F. Schubert, J. Brahms, H. Wolf y D. Shostakóvich

* Estreno absoluto

MÚSICA EN VENA



Conciertos en hospitales de Madrid a determinar

JORDI SAVALL & FERRÁN SAVALL |
VIKTORIA MULLOVA | CHRISTIAN ZACHARIAS |
RAQUEL ANDUEZA & JESÚS FERNÁNDEZ |
ENSEMBLE OPUS 23 | JUDITH JÁUREGUI |
ADOLFO GUTIÉRREZ ARENAS |
CUARTETO QUIROGA | ELISABETH LEONSKAJA |
LEO NUCCI & MARÍA JOSÉ MORENO & PAOLO
MARCARINI | CAMERATA DEL PRADO

VENTA DE ABONOS

UNIVERSO BARROCO (Sinfónica):
del 24/06 al 26/09. Desde 84€
UNIVERSO BARROCO (Cámara):
del 24/06 al 26/09. Desde 96€
LICEO DE CÁMARA XXI: del 24/06 al 26/09. Desde 84,80€
SERIES 20/21 FRONTERAS:
del 24/06 al 20/09. Desde 51,20€
BACH VERMUT: del 24/06 al 20/09.
Abono general 40€. Abono Joven 24€
ANDALUCÍA FLAMENCA: del 24/06 al 03/10. Desde 56€
JAZZ EN EL AUDITORIO: del 24/06 al 20/10. Desde 40€
CONTRAPUNTO DE VERANO:
del 24/06/14 al 30/04/15.
Abono general desde 48€. Abono Joven desde 36€
XXI CICLO DE LIED (Teatro de la Zarzuela):
del 24/06 al 26/09. Desde 64€

LOCALIDADES

AUDITORIO NACIONAL DE MÚSICA: desde 5€

TEATRO DE LA ZARZUELA: desde 8€

(asientos con visibilidad reducida 4€)

Consultar descuentos en www.cndm.mcu.es

JÓVENES
DESDE
3€

Un par de adolescentes presentaron en el pasado Festival de Toronto el cortometraje *Noah*. De él se hizo eco hasta *The New Yorker*. Era la historia de una ruptura por internet. La pantalla de cine se convertía en el monitor gigante de un Mac, el de un estudiante que cambia frenéticamente de YouPorn a Facebook a Skype a Google a Whatsapp a iTunes a Chatroulette... una sobredosis de realidad en la red. La idea no es del todo nueva (el español Flavio G. García dirigió *Inter-faz* hace cinco años), pero su factura y sentido eran plenamente eficaces. Prácticamente al mismo tiempo, Nacho Vigalondo (Cabezón de

la Sal, Cantabria, 1977) presentó el tráiler de *Open Windows*, su esperado *thriller* y el proyecto en el que más años de su vida ha invertido. Puede que desde entonces en las pesadillas de Vigalondo haya un hueco para Walter y Patrick: aunque fuera por pocos meses, esos mocosos canadienses se habían adelantado al “novedoso” dispositivo visual de su película.

El cine de las ventanas digitales se reproduce, y como toda corriente estética fiable, surge simultáneamente en distintas partes del globo. El tercer largometraje de Vigalondo, el primero que rueda en inglés con estrellas internacionales (Eli-



Nacho Vigalondo

“Me he planteado *Open Windows* casi como un juguete diabólico”

Tras ser recibida por parte de la crítica norteamericana como “*La ventana indiscreta del siglo XXI*”, hoy por fin se estrena en salas españolas *Open Windows*. Desde que Nacho Vigalondo arrancó con el proyecto, un *tecn thriller* concebido como un desafío visual sin precedentes, protagonizado por la estrella Elijah Wood y la ex actriz porno Sasha Grey, se han generado todo tipo de expectativas. Vigalondo nos cuenta los detalles de producción de esta fábula tecnológica y reflexiona sobre un mundo virtual del que ya no podemos fiarnos.

jah Wood y Sasha Grey, el *hobbit* más célebre y la ex actriz porno más culta), nace precisamente de esa intención de que las ventanas del cotidiano fagociten las pantallas cinematográficas. “La propuesta inicial es de tipo estético —explica Vigalondo—. Me propusieron hacer una película que formalmente fuera más allá de *Timecode* (2000), donde Mike Figgis empleaba cuatro pantallas para narrar cuatro acciones simultáneas. Me empeñé en contar una historia que tuviera

un vínculo directo con la forma. No solo por el hecho de que internet sea el centro de la trama, sino por todas las implicaciones y las paradojas a las que nos enfrentamos delante de la pantalla del ordenador”.

Vigalondo no quiere llevar a errores: “*Open Windows* es un artificio, como las películas de Brian de Palma”. Si *Noah* responde a un código realista —muy pegado al paisaje *on-line* de nuestros días, y por ello condenado a caducar muy pronto—,



SERGIO ENRÍQUEZ-NISTAL

su película es una “fantasía absoluta”, evidentemente creada a partir del clima de paranoia, espionaje y simulacro digital que habitamos. Al contrario de lo que hizo en *Cronocrímenes* y *Extraterrestre*, donde inscribía un tono naturalista en una historia de género fantástico —de viajes en el tiempo a invasiones alienígenas—, en *Open Windows* inscribe la fantasía tecnológica en una trama con ecos de la realidad: “Desistí de la verosimilitud. Al principio intenté hacer algo más naturalista pero se me caía todo al suelo. Era como intentar levantar un castillo de naipes. Creo que se nota especialmente en el plano tecnológico. Quería que la película fuera ascendiendo de nivel de sofisticación en cada tramo. Ahí no me he puesto límites y no me importó recurrir a la ciencia-ficción abiertamente”.

—Uno de los temas del filme es la cultura de la celebridad y las obsesiones que genera...

—De hecho he ido incorporando a la película casos que iban publicándose. Por ejemplo el estallido mediático de Kristen Stewart y su lío con un director. Pidió disculpas públicamente por algo que concierne a su vida privada, lo que no deja de ser algo medieval. O también el caso de Olvido Hormigos en España, que también me pilló escribiendo el guion. El delito de filtrar un vídeo privado genera un debate imposible, en el que se habla más del vídeo y la víctima que del crimen cometido. Recuerdo que gente muy cercana cuestionaba la actitud de ella, cuando es algo que pertenecía a su esfera privada. Estas cosas me hicieron pensar bastante. Así como el caso de Julian Assange y la posibilidad de convertirse en un héroe contracultural a partir de Internet. De alguna manera todos esos temas están en la película.

—¿Es la película su respuesta a la incomodidad de habitar

un mundo en el que puedes estar constantemente vigilado?

—Bueno, todo responde a los vaticinios de los escritores de ciencia-ficción y los sistemas de vigilancia que imaginaron, pero creo que es mucho más complejo. Por un lado, tapamos con celo nuestra cámara del portátil por miedo a que alguien nos esté espionando, mientras al mismo tiempo cedemos nuestra información privada a empresas cada vez que descargamos un programa y aceptamos el contrato de conformidad. No hace falta ser famoso para que la esfera privada y la pública se diluyan. El ocio ya no es tanto disfrutar de la playa como colgar fotos de nosotros en la playa.

“Soy de la última generación que vivió sin internet. Estamos al borde del abismo generacional. La siguiente tiene otra cultura audiovisual”

—Su generación vivió la transición del analógico al digital. Una película como *Open Windows* solo parece posible de un director de su edad...

—Yo creo que soy de hecho la última generación que vivió sin internet. Estamos al borde del abismo generacional. La generación que nos sigue tiene una cultura visual muy distinta. Hemos experimentado el viaje de ida, y creo que vamos a empezar a ponerle nombre a un montón de síndromes y a echar el freno con determinadas actitudes. Por ejemplo, yo no tengo *smartphone* porque me parece una tecnología agresiva. Creo que todo lo que se hace con un *smartphone* debería hacerse en casa, excepto hablar por teléfono y sacar fotos. No se trata de estar todo el tiempo expuestos. Donde quiero decir algo realmente en la película es en el desenlace, preguntarnos quién apaga el ordenador y con qué intenciones. Para mí eso es importante.

La inagotable trama de *Open Windows* relata la aventura de Nick (Wood), fan de la célebre actriz Jill Goddard (Gray) que ha ganado en un concurso la posibilidad de conocerla. Pero antes de cumplir sus sueños, y sin que apenas pueda pestañear, Nick se ve envuelto a través de su portátil (la ventana que mira el espectador) en un submundo de *hackers* informáticos, cámaras de vigilancia, chantajes, *webcams* eróticas, secuestros y otras formas de terrorismo. Es una película en esencia sobre un tipo que aparentemente pierde el control en un mundo hipercontrolado, lo que no deja de funcionar como metáfora del propio cine, y la personalidad, de Vigalondo, quien no oculta su vertiente de *control freak*: “Lo que más me reprocho cada mañana es que en última instancia consigo hacer un cine muy racional y matemático, aunque en apariencia no lo sea. Pero trato de aprovechar todas las válvulas de escape posibles”.

—Aunque el formato es multipantalla, en verdad la película dirige la mirada del espectador. Le indica en todo momento qué pantalla debe mirar...

—Sí. Al principio podemos pensar que adoptamos el punto de vista del personaje, mirando la pantalla de su ordenador. Pero pronto esa ilusión se rompe. En un momento muy primigenio me planteé la posibilidad de hacer toda la película en una sola pantalla grande, fragmentada en pequeñas ven-

“Los editores han trabajado con 85 terabytes de información visual, es decir, cinco veces más que una película normal. Ha sido una locura”

tanás, y dejar que el espectador siguiera la pantalla que quisiera y atara cabos intuitivamente. Pero desistí.

—¿Por qué abandonó la idea?

—La razón más poderosa es que me gusta ejercer de director. Me gusta componer, montar, manipular, guiar la mirada y las emociones del espectador. La propia naturaleza de las imágenes con las que trabaja la película, es decir, *webcams*, cámaras de vigilancia, pantallas de móvil, son imágenes muy neutras que no me permiten componer. Y yo quiero sentirme director. Así que la cámara falsa, o virtual, res-



SASHA GREY ES LA ACTRIZ JILL GODDARD EN *OPEN WINDOWS*, DONDE VIGALONDO EXPERIMENTA CON LA NARRATIVA EN MULTIPANTALLA

ponde a la tiranía tradicional de un director de cine.

—Es fácil intuir que ha sido un verdadero desafío logístico todo el proceso de elaboración de la película.

—En este caso se daba la circunstancia de que era imposible contar la historia sin justificar la presencia y composición de cada una de las cámaras. Así que el guion literario ya incluía el guion técnico y hasta el guion de montaje. Y eso se ha ido arrasando por todos los procesos. Hay que pensar que los editores han tenido que trabajar con alrededor de 85 terabytes de información visual, cinco veces más que una película normal,

y además es una película sin un solo plano de corte. Es como un brochazo. Ha sido una locura. Todo esto implica que yo no tenga la libertad de una película normal para corregir errores.

—¿Se ha enfrentado a la necesidad de querer cambiar algo y no poder hacerlo?

—Cuando veo la película acabada me doy cuenta de que hay fragmentos que hay que aligerar o que necesitan más tiempo, pero el material no es tan voluble como en otras ocasiones y no puedo modelarlo con facilidad. Hemos tenido que repensar el proceso en varias ocasiones. Y ha

“El fenómeno de *Ocho apellidos vascos* me parece muy natural. Otros países también han generado éxitos brutales a partir del localismo”

cional. Necesitaba que la historia asumiese sus propios riesgos, que también saltara al abismo y no respondiera a expectativas comunes. Es verdad que me he planteado la película casi como un juguete diabólico, para jugar con mi oficio y también con el espectador.

—¿Cómo vincula *Open Windows*, que se alimenta tanto de la experimentación como de la serie B, con un cine español que seduce al gran público con una farsa costumbrista como *Ocho apellidos vascos*?

—El fenómeno de *Ocho apellidos vascos* me parece muy interesante, y en cierta medida creo que es muy natural. Otros países europeos también han generado éxitos brutales a partir del localismo, más allá de los valores cinematográficos de la película. Yo de hecho me siento muy vinculado a nivel personal con un tipo de cine que ha brillado en lo local, procedente de cineastas del siglo XXI, como Carlos Vermut (*Diamond Flash*), o películas como *Ilusión*, como *Stockholm*, como *Gente en sitios*, que han buscado la forma de ser locales pero sin caer en las trampas habituales del cine español. En última instancia, como sucede con cualquier cinematografía, lo que realmente es saludable es la diversidad, y ahora mismo vivimos un momento creativo en el que la diversidad es brutal. CARLOS REVIRIEGO

Sigue la actualidad cinematográfica en www.elcultural.es

Postureo

GONZALO TORNÉ

No sé si será porque se trata de una lengua menor pero a veces se dice que todos los catalanohablantes llevamos en nuestro interior a un pequeño filólogo. No he escuchado nada parecido sobre los castellano hablantes, pero no son menores las discusiones que se entablan cuando la Real Academia anuncia un nuevo diccionario: como por ejemplo la defensa espontánea y bienhumorada que tuvo lugar este mismo curso en la Red de algunos vocablos que se habían dado “de baja” (alindona, bajo traer o fenicar)

Regreso ahora al asunto tras rumiarlo con la idea de hacer una modesta proposición. Tengo la impresión que las instituciones dedicadas a regir nuestro idioma observan con tanto celo lo que ocurre en la red que se les puede pasar por alto la formación de nuevas palabras y expresiones que quizás merecerían una plaza en el diccionario. Digámoslo de una vez: en la Red no sólo se deforma el idioma y se incumplen con cierta frecuencia las normas, también se producen nuevas situaciones y maneras de relacionarse que exigen ingeniosas soluciones lingüísticas.

Es lo que ocurre con “postureo”, actitud de la que pongo algunos ejemplos en la columna supletoria, pero que podría definirse de manera tentativa (aquí se aprecia mi veta de filólogo amateur) como: “voz y dictado con el que se pretende llamar la atención y atraer ‘amigos’ y ‘seguidores’ a toda costa, incluso la del sentido común, mediante exageraciones, absurdos o mentiras flagrantes”.

Uno puede fanfarronear fuera de la Red entre los amigos, delante de los alumnos o

frente a colegas de profesión, pero en dosis comedidas y calculando la reacción del auditorio. La novedad del “postureo” radica en su falta de medida. Es una actitud tan desmelenada que sólo puede desarrollarse en las redes sociales (y de ahí la exigencia de una palabra nueva), en la medida que estas alimentan el deseo de incrementar el número de “amigos” y “seguidores” sin importar demasiado qué piensan del titular. El que “posturea” conjetura que su “auditorio” es un público distraído, que no atiende en exceso, ni lee dos veces lo que escribimos,

que no va a entretenerse a respondernos con rigor. Lo que persigue el avatar que “posturea” es colgarse una medalla brillante (aunque el material sea latón), dejar la huella imprecisa entre quienes le leen de pasada que en esa cuenta se dicen cosas “interesantes”.

Suele afirmarse que las redes sociales aportan mayor *feedback* al usuario, pero eso sólo es cierto si uno es un artista sin fortuna o un anacoreta. Se trata de un *feedback* menos exigente que el que un ciudadano afronta cuando habla con amigos, ante alumnos o con la familia política. Más bien es la relajación y la baja calidad del *feedback* en las redes la que posibilita que el “postureo” se haya erigido en uno de los principales espectáculos y reclamos de las redes sociales. No es infrecuente que los “postureos” reciban enormes cantidades de “me gusta” y de “favoritos”, que equivalen al codazo o la patadita por debajo de la mesa cuando un tercer comensal empieza a perder el sentido del ridículo, y nos promete una sobremesa gloriosa. ●

Acopio de pruebas

Un buen amigo nos confesaba (bien avanzada la noche) a sus seguidores: “A veces me da por pensar que mi cerebro nació con nacionalidad errónea por el tema de los ensayos que podría escribir”. El cocinero Ferrán Adrià lanzaba hace unos días este reto al que se le ve antes la intención que el sentido: “¿Hay creatividad disruptiva sin riesgo? ¿Qué nivel de riesgo quieres asumir cuándo te decides a crear, y das el paso para crear?”. Jorge Carrión alertaba de un nuevo proyecto con estas palabras: “Más que en libros pienso en proyectos. Se activan y desactivan. Pasan de estado latente a arrebatopatente. Cuando se acerca el momento el cerebro sintoniza con el proyecto. Me he pasado 48 horas recorriendo Barcelona. Hoy caminaré unos 15 kilómetros por la ciudad. No seré entonces el mismo que soy ahora”.

Otro amigo, avisado de mi interés por escribir sobre este asunto, me envía este “estado” que igual es inventado, pero que como ejemplo de “postureo” no me negarán que es de un valor indiscutible: “El tuit anterior lo inspiran, además de Hitchcock, el shock estético de la temporada 2 de HANNIBAL & el sadismo barroco del último episodio”.

El abuelo de mi amigo el escritor Emilio González Déniz lo despertó una madrugada para que lo acompañara al sur de la isla de Gran Canaria, donde quien después sería un muy buen novelista se iba a encontrar con el mayor milagro de anticipación que sufrió en su vida. Creo que el lugar al que se tras-

El milagro de la anticipación

J.J. ARMAS MARCELO

ladaron aquella mañana mi amigo y su abuelo era Arguineguin, un pueblo del sur de la isla que, en aquel tiempo, hace ya muchos años, estaba mucho más alejado que ahora, en el tiempo y el espacio, de la capital, Las Palmas de Gran Canaria. González Déniz recuerda que llegaron a un galpón ya de día y que allí entró una camioneta cargada de unas piedras enormes, entre blancas y transparentes. Eran parecidos a bloques para la construcción, echaban humo y refrescaban el ambiente. “Es hielo”, le dijo su abuelo ante el asombro del niño. “Quema. Toca para que veas”, le dijo. González Déniz pudo comprobar que su abuelo no le mentía: el hielo quemaba.

Se pueden imaginar que, muchos años después, cuando González Déniz había adquirido hacía rato la funesta manía de leer novelas, le cayó en las manos *Cien años de soledad* y el joven narrador quedó asombrado de la similitud de de su descubrimiento del hielo y del momento, a principios de la novela, en la que el co-

El caso de González Déniz es un ejemplo maléfico de la distancia, mental y geográfica, de las islas, porque siendo un gran novelista es un desconocido fuera de Canarias

ronel Aureliano Buendía se acuerda, ante el pelotón de fusilamiento que va a acabar con su vida milagrosa, del día en que su padre lo llevó a conocer el hielo.

Le he escuchado contar a González Déniz una y otra vez esta y otras muchas historias, algunas recogidas en su espléndido libro *Crónicas del salitre* (no recuerdo bien si este episodio también está en ese libro), dignas de mejor suerte que una simple conversación de escritores con un par de tragos de ron,

bajo los flamboyanes del Parque de Santa Catalina y gozando del alisio fresco de la tarde y la amistad largamente fraguada en el tiempo de la lealtad. Sus historias y sus novelas se han quedado en la geografía insular del olvido e injustamente no han traspasado esa suerte de barrera mental que es el inmenso Atlántico que mucha gente dice que nos une y nos abraza. El caso de González Déniz es un ejemplo maléfico de la distancia, mental y geográfica, de las islas, porque siendo un gran novelista es un desconocido fuera de Canarias y las editoriales españolas, de la Península, jamás han tomado en cuenta su trabajo. Dispongo de tiempo, como explicaba Juan Marinello, para contarle a cualquier editor decente, de los que a pesar de todo quedan muchos en España, que este novelista sería para ellos un gran descubrimiento literario. Como el hielo para aquel niño que luego volvió a vivir emocionado su aventura cuando entró en el vicio de la lectura cotidiana de novelas.

Cada vez que hablo con González Déniz me comenta sus últimos escritos, elegantes y muy literarios, llenos de historias que me hubiera gustado escribir a mí, y siento envidia de la inventiva y capacidad intelectuales de mi amigo el novelista. Repito que me parece una injusticia intelectual y literaria que González Déniz, que cuando era niño llegó a conocer a John Huston en Las Palmas, cuando rodó allí con Gregory Peck algunas escenas de *La ballena blanca*, no sea un novelista integrado en la lista de los que hay que leer y conocer. Es divertido, histórico, Faulkneriano *non troppo*, galdosiano cuando hay que serlo, contador de historias escritas y orales realmente interesantes. Y, sin embargo, nada: no hay un editor español que se haya interesado por sus obras.

Ahora estoy leyendo su última novela, inédita todavía. Es una preciosidad literaria, si se pueda conceder a la literatura ese sustantivo más propio de la industria joyería. Y, entre tanta bisutería primaria que se publica en España con ínfulas de “vendedores” triunfantes y ganadores de premios, me parece que la obra de González Déniz es tan superior como lo que va de la quincalla al diamante. Que no lo vean, porque no lo conocen o no quieren verlo, los editores españoles es un error de bulto que dice mucho de su desinterés verdaderamente intelectual y literario. Sigo leyendo estos días, ya en verano, la nueva novela de mi amigo González Déniz. Con franqueza, no sólo me estoy divirtiendo mucho sino que aprendo en cada página lo que realmente es literatura pura y genial. Y me gustaría que, muy pronto, ustedes también pudieran leerla. Publicada, editada y comentada por todos los lectores del país. ●



Jueves 10 de julio | 22 h

Ray Lema (Congo)

Concierto

Ray Lema es uno de los artistas más innovadores y creativos de África, pasando de los enclaves tribales del Zaire a las calles electrizantes de Europa.

Jueves 17 y 24 de julio | 21.30 y 23 h

El musical participativo

Concierto

Un recorrido por la historia del teatro musical desde sus orígenes hasta hoy en día, a partir de fragmentos musicales de los compositores más importantes del género: Gershwin, Rodgers, Bernstein, Sondheim, Kander, Webber y Schönberg, entre otros. Con un coro de unos 150 cantantes.

Mone y Toni Viñals, solistas

Óscar Peñarroya, dirección musical

Xavier Casan, dirección escénica

CLIENTES
"LA CAIXA"
DESCUENTO 50%

Ubicación: plaza de CaixaForum

Precio: 6 € por sesión

Durante las noches de verano, el centro permanecerá abierto hasta las 22 h

Visitas guiadas a la exposición de Le Corbusier, a las 20 y a las 21 h

Paseo del Prado, 36 · www.CaixaForum.com/agenda

CaixaForum *Madrid*



Obra Social "la Caixa"

ANDRES CALAMARO

BOHEMIO TOUR

16 DE MAYO
17 DE MAYO
20 DE MAYO
23 DE MAYO
24 DE MAYO
28 DE MAYO
30 DE MAYO
5 DE JUNIO
6 JUNIO

DONOSTIA **ENTRADAS AGOTADAS**
ZARAGOZA
BARCELONA **ENTRADAS AGOTADAS**
MADRID **ENTRADAS AGOTADAS**
MADRID **ENTRADAS AGOTADAS**
SANTIAGO DE COMPOSTELA
MURCIA **ENTRADAS AGOTADAS**
OVIEDO
PAMPLONA **ENTRADAS AGOTADAS**

10 JULIO
11 JULIO
16 JULIO
18 JULIO
23 JULIO
24 JULIO
26 JULIO
31 JULIO
2 AGOSTO

SEVILLA **NUEVA FECHA**
FUENGIROLA **NUEVA FECHA**
VALENCIA **NUEVA FECHA**
NIGRAN (Pontevedra)
MADRID **NUEVA FECHA**
CAZORLA BLUES CAZORLA 2014
SANTANDER
BARCELONA **NUEVA FECHA**
PORRERES (Mallorca)

Bohemio+Bohemia. CD+DVD



Organizan:

get **in**



Mas información:

www.calamaro.com

Colaboran:

AC
HOTELS
MARRIOTT