

1 Euro. Venta conjunta e inseparable con El Mundo, y en librerías especializadas

# EL CULTURAL

25 de julio de 2014

[www.elcultural.es](http://www.elcultural.es)



**Letras**

**Los leemos  
en septiembre**

**Entrevistas**

**Niño Josele  
Eduardo Vasco  
Jia Zhang-ke**

## Jaque al océano

Fenómenos como el calentamiento, la falta de oxígeno y de corales, el exceso de ácido, la fauna invasora y la 'sopa' de plástico asfixian los ecosistemas marinos

Eduardo Arroyo  
Peter Blake  
Pauline Boty  
Patrick Caulfield  
Equipo Crónica  
Equipo Realidad  
Öyvind Fahlström

Juan Genovés  
Luis Gordillo  
Richard Hamilton

David Hockney  
Robert Indiana  
Jasper Johns

Ray Johnson  
Allen Jones  
Alex Katz

Ronald B. Kitaj  
Roy Lichtenstein  
Richard Lindner

Claes Oldenburg  
Eduardo Paolozzi  
Peter Phillips

Sigmar Polke  
Robert Rauschenberg  
Gerhard Richter

James Rosenquist  
Mimmo Rotella  
Ed Ruscha

Darío Villalba  
Jacques de la Villeglé  
Wolf Vostell

Andy Warhol  
Tom Wesselmann

## Museo Thyssen- Bornemisza

## Mitos del Pop

**10 junio /  
14 septiembre  
2014**

**Abierta  
hasta las  
22.00 h**

Con la colaboración de

Museo Thyssen-Bornemisza  
Paseo del Prado, 8  
Madrid

Venta de entradas  
• [www.museothyssen.org](http://www.museothyssen.org)  
• 902 760 511

**JTI**

Japan Tobacco International



LUIS MARÍA ANSON  
de la Real Academia Española

## Lecturas de verano, 2

**A** galope tendido sobre la actualidad, Nieves Herrero ha escrito un libro que ofrece al lector las claves de la abdicación de Juan Carlos I. La ley que sancionaba la retirada del Rey y la sucesión en Felipe VI fue aprobada por el 86% del Congreso de los Diputados y por el 90% del Senado, que representan la voluntad general del pueblo español y la soberanía nacional. Ambas Cámaras, puestos los diputados y senadores en pie, aplaudieron largamente el discurso del nuevo Rey. Funcionó, tal vez por última vez, el espíritu de la Transición y, conforme al pacto de Estado establecido en 1978, los dos grandes partidos que representan al centro derecha y al centro izquierda consolidaron la estabilidad española.

Al frente de un equipo formado por Almudena Arteaga, Fernando Jáuregui, Elsa González, Constantino Mediavilla, José Ramón Pin, Jesús Sánchez y Jesús Hermida, la reconocida periodista Nieves Herrero proporciona a los lectores el entendimiento de la magna operación política que ha supuesto la sucesión ordenada en la jefatura del Estado.

Quedan algunos flecos por escudriñar, claro. Pero, en con-

junto, lo que ha pasado es lo que reflejan Nieves Herrero y su equipo de colaboradores. Alguien hablará de oportunismo al referirse a este libro *Yo abdicó*, pero está claro que en el futuro será de obligada referencia para los historiadores que estudien el entorno de la abdicación del hijo de Juan III y padre de Felipe VI.

\* \* \*

Tras la tragedia sin límites de la guerra incivil española, dos familias—los Mombiela y los Abadía— se reencuentran en Madrid, procedentes de un pequeño pueblo de Teruel. Un crimen de fondo y la investigación detectivesca que origina permiten a Carlos Mora profundizar en la condición humana. El autor hace sangrar las heridas todavía sin cicatrizar de la guerra hasta enganchar al lector en una historia bien articulada y mejor escrita. Con un equipaje cultural de primer orden, Carlos Mora, todavía joven pero no en agraz, demuestra en *Abadía y Mombiela* sus condiciones de narrador y su capacidad para la fabulación y el ritmo literario, a veces trepidante, siempre cautivador. El novelista no solo ha escrito la historia de dos familias zarandeadas por

la guerra incivil sino un relato que invita a la reflexión sobre lo que no debe volver a suceder en la historia de España cuando amenazan caer otra vez ensangrentadas las hojas que atormentaron a una generación. Hay memorias históricas distintas a la revancha.

\* \* \*

Cátedra ha publicado una antología de la poesía china desde el siglo XI a.C. al XX. Cuarta edición ya. Los expertos han juzgado la traducción de Guojian Chen como impecable.

El *Shiding* recopila 305 poemas en el origen de la poesía china, que se anticipa en tres centurias a Homero y en cinco al *Ramayana* indio. En China, les emperadores de las diversas dinastías, con mención especial para la Táng, se volcaron en favor de la poesía y muchos de ellos con mayor o menor acierto escribieron poemas y se rindieron a la creación lírica. He echado de menos que en el siglo XX junto a nombres indiscutibles como Kuo Mo Jo o el inmenso Ai Tsing, no figure Mao Tse-tung. Su poesía política es discutible pero los *Poemas de la Tierra y del Viento* me parecen excelentes.

\* \* \*

Javier Villán se ha hecho caritativo y en su *Madrid canalla* cuenta historias interesantes del Café Gijón sin hurgar en las heridas ni hacer sangre. Durante los años de la dictadura, los gijoneros eran en su inmensa mayoría escritores mediocres y provincianos que acudían a Madrid para exhibir sus miserias. La literatura de calidad estaba en otro sitio.

Sería injusto generalizar. A las mareas tertulianas del Gijón acudían también escritores de calidad, entre ellos García Nieto, Gerardo Diego, Buero Vallejo y el jovencísimo Umbral, una de las plumas grandes del siglo XX. Predominaba en todo caso la cutrez y la mugre, la desmedida vanidad y la picaresca incandescente.

Javier Villán es un nombre indiscutido por su calidad en la crítica teatral y en la crónica taurina. Es también uno de los poetas destacados de la realidad lírica española. Le quema el tacto salobre y desahuciado por las ventanas de la piel. Desde la nube oscura de herrumbre y de ceniza, Villán esgrime en *Memoria de insomnios* su cerbatana y se entristece ante el cimbel caído, ayer tanta arrogancia y cabalgada. ●

# Un banco para su formación

El banco que confía en el potencial de miles de estudiantes es el mismo que en 2013 concedió 22.422 becas y ayudas a universitarios y que apoya los sueños y proyectos de sus 100 millones de clientes en todo el mundo.



[santander.com/universidades](http://santander.com/universidades)

 **Santander**

un banco para tus ideas

## EL CULTURAL

Presidente  
**Luis María Anson**

Directora  
**Blanca Berasátegui**

Jefes de Redacción  
Nuria Azancot, Javier López Rejas

Jefas de Sección  
Paula Achiaga, Bea Espejo

Redacción  
Daniel Arjona, Fernando Díaz de Quijano,  
Alberto Ojeda, Rubén Vique

Críticos: Juan Avilés, Rafael Banús, Ángel Basanta, J.M. Benítez Ariza, Túa Blesa, Ernesto Calabuig, Pilar Castro, José Luis Clemente, Antonio Colinas, Jacinta Cremades, Enrique Encabo, Laura Fernández, Miguel Fernández-Gid, Carlos F. Heredero, J. Andrés-Gallego, Pilar García Mouton, F. García Olmedo, David G. Torres, Álvaro Guibert, Germán Gullón, J. A. Gurpegui, Abel H. Pozuelo, Javier Hontoria, F. J. Irazoki, Inmaculada E. Maluenda, Joaquín Marco, Jacobo Muñoz, Nadal Suau, Rafael Narbona, Mariano Navarro, R. Núñez Florencio, José M<sup>a</sup> Parreño, J. L. Pérez de Arteaga, Román Piña, Arturo Reverter, Carlos Reviriego, Luis Ribot, Víctor del Río, Ascensión Rivas, Carlos Rodríguez Braun, Sergio Rubira, Octavio Ruiz-Manjón, Felipe Sahagún, Care Santos, Bernabé Sarabia, S. Sanz Villanueva, Ricardo Senabre, Pedro Tedde de Lorca, J.M. Velázquez-Gaztelu, J. Vidal Oliveras, Rocío de la Villa, Javier Villán, Darío Villanueva, L. A. de Villena y Elena Vozmediano

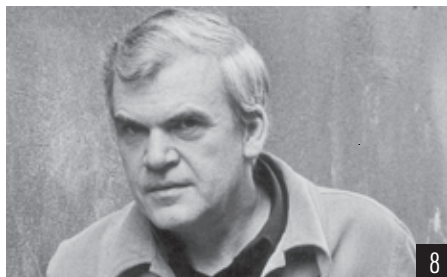
### Edita Prensa Europea S.L.

Avenida de San Luis, 25  
Madrid - 28033  
Tel.: 91 443 64 39-36-43 Fax: 91 443 65 36  
[www.elcultural.es](http://www.elcultural.es)  
[elcultural@elcultural.es](mailto:elcultural@elcultural.es)

Presidencia de **EL CULTURAL**  
Calle Recoletos, 21. Tel.: 91 435 26 10.

Director de publicidad:  
Carlos Piccioni (tel.: 91 443 55 52)  
[carlos.piccioni@elmundo.es](mailto:carlos.piccioni@elmundo.es)

**EL CULTURAL** se vende conjuntamente  
con el diario **EL MUNDO**.  
Imprime Galprint. Dpto. legal: M-4591-2012



8



22



34



37



### PORTADA

Un pez payaso entre anémonas. De *Mundo submarino* (Lunweg). La imagen puede verse estos días en Palma de Mallorca en la exposición del mismo nombre. Fotografía de Jürgen Freund.



Captura este código  
para entrar en  
[www.elcultural.es](http://www.elcultural.es)

### 3. PRIMERA PALABRA

*Lecturas de verano, 2*, POR LUIS MARÍA ANSON

#### LETRAS

8. Lo leemos en septiembre. Las apuestas editoriales para la nueva temporada, POR DANIEL ARJONA
11. Libro de la semana. *La Real Academia Española*, de Víctor G<sup>a</sup> de la Concha, POR JOSÉ MANUEL BENÍTEZ ARIZA
12. José Luis Alvite. *Charlas de nunca*, POR NURIA AZANCOT
12. Eduardo Ruiz Sosa. *Anatomía de la memoria*, POR NADAL SUAU
13. M. Cebrián. *El genuino sabor*, POR SANTOS SANZ VILLANUEVA
13. S. Grijalba. *Tú me acostumbraste*, POR PILAR CASTRO
14. Dasso Saldívar. *Los soles de Amalfi*, POR E. CALABUIG
14. A. Cruz. *Jesucristo bebía cerveza*, POR A. RIVAS
15. K.O. Knausgard. *Un hombre enamorado*, POR BERNABÉ SARBIA
16. J. Mitford. *Nobles y rebeldes*, POR LOURDES VENTURA
17. José García Nieto. *Poesía*, POR TÚA BLESA
17. Eduardo Inda y Esteban Urreiztieta. *La intocable*, POR MIGUEL CANO
18. A. Hugon. *La insurrección de Nápoles*, POR LUIS RIBOT
19. Pierre Razoux. *Tsahal. Nueva historia del ejército de Israel*, POR FELIPE SAHAGÚN
20. Libros más vendidos
21. **MÍNIMA MOLESTIA**, POR IGNACIO ECHEVARRÍA

#### ARTE

22. Concha Jerez despliega sus obras en el MUSAC de León, POR MARIANO NAVARRO
24. Till Gerhard: bella pintura, POR ELENA VOZMEDIANO
25. Silencio en el jardín japonés, POR JOSÉ MARÍA PARREÑO
26. Espacios, POR BEA ESPEJO
27. Metamorfosis y animación, POR JAUME VIDAL OLIVERAS
28. Internacional. Los portugueses Gasmão & Paiva en HangarBicocca de Milán, POR JAVIER HONTORIA

#### ESCENARIOS

30. El Festival de Cante de Las Minas rompe este año fronteras, POR JOSÉ MARÍA VELÁZQUEZ-GAZTELU
32. Jóvenes talentos en El Escorial, POR ARTURO REVERTER
34. Otelu o la adicción shakespereana, POR A. OJEDA.
36. Pluto y Magüi Mira se presentan en Mérida, POR J.L.R.

#### CINE

37. Entrevista con Jia Zhang-ke, POR CARLOS REVIRIEGO
39. Almas heridas al filo del abismo en *Las vidas de Grace*, POR JUAN SARDÁ

#### CIENCIA

40. Chequeo a los océanos, POR JAVIER LÓPEZ REJAS
45. **INTELIGENCIA AJENA**, POR GONZALO TORNE
46. **AL PIE DEL CAÑÓN**, POR J.J. ARMAS MARCELO



# Museo Lázaro Galdiano

# Entrada

COLECCIÓN  
PERMANENTE

EXPOSICIONES  
TEMPORALES

TALLERES,  
VELADAS LITERARIAS  
Y CONCIERTOS

JORNADAS DE  
COLECCIONISMO



Serrano 122. Madrid

[www.flg.es](http://www.flg.es)

# Poemas recuachutados

JUAN PALOMO

**M**ariví Rodríguez, una profesora de español en el King's College londinense, consiguió levantar en mayo la II edición del Festival de Teatro Español de Londres, con el Ron Lalá de Yayo Cáceres como estandarte. Los gastos los afronta con su salario de clase media. Sólo recibe una pequeña aportación del Cervantes y de la Embajada. La taquilla se la embolsa al completo la compañía. El primer año *palmo* 4.000 libras y en este el agujero ha crecido hasta 5.000. Señores, a Mariví Rodríguez hay que ayudarle (después de agradecerle su pasión por nuestro teatro), porque la amenaza de extinción es seria. No quería volver a repetir lo de la verdadera marca España, pero...

**L**os interesados en conocer lo que pasa en los círculos alternativos intelectuales no pueden perderse la lista de Playgroundmag.net con *Los nueve nombres imprescindibles*, entre los que destacan editores como Michel J. y el español Aníbal Cristobo (*Killer 71*), así como escritores y blogueros como Dennis Cooper e Iván Thays. En esa misma revista virtual descubrimos (oh!) que Pamela Anderson, la antigua vigilante de la playa, ha cambiado las arenas por los versos, y ha dado a conocer “lo que parece un poema épico basado en su último amor. Allí encontramos emoticonos, rimas, imágenes sensuales y vómitos rabiosos entre algún destello de sorprendente y cursi originalidad”. El texto ha dado mucho que hablar en la prensa y en las redes sociales (claro), e incluso se ha comparado a la actriz “con una especie de Sylvia Plath moderna y recauchutada”. ¡Cosas veredes!

**N**o sé ustedes, pero algunos echamos en falta a Bigas Luna. Su cine de raíces, su pasión ibérica, su estética numantina. El cineasta dejó una película a medias, *Segon origen*, adaptación de una de las novelas más leídas de la literatura catalana, de Manuel de Pedrolo. Situada en una Barcelona post-apocalíptica, donde solo sobreviven una chica de veinte años y un niño de diez, ha tomado el relevo el director Carles Porta. Habrá filme póstumo de Luna.

**S**e jubila uno de los grandes. El galerista Norberto Dotor, que abrió primero en Almagro y luego en Madrid, cierra su etapa como director de la galería Fúcares. Más de 40 años dedicados al arte con un trabajo inestimable. Él se va, pero deja buena estela. ●



YAYO CÁCERES



SYLVIA PLATH



PAMELA ANDERSON



BIGAS LUNA



NORBERTO DOTOR

VÉRTIGOS

Barbarismos

ELOY TIZÓN

Cuenta Gottfried Benn en sus memorias que una tarde de 1898, un grupo de poetas alemanes, convocados por Stefan George, se reunió en el Café Bauer, vestidos de etiqueta, con sombrero de copa y levita inglesa, para debatir con toda solemnidad ciertas cuestiones relativas a la puntuación y los signos tipográficos. Según Benn, semejante asamblea de literatos ataviados “como para un duelo o un acto oficial, no era de ninguna manera amaneramiento ni de ninguna manera excéntrico, era la cosa más seria de Europa al final del siglo, era varonil, monacal, era destino”.

Aislarse para discutir acaloradamente acerca de tal coma o tal interrogación, al margen del rugido de la historia, no era trivialidad, sino destino. Sin llegar a tal extremo de exquisitez, la presentación de *Barbarismos*, de Andrés Neuman, reunió en un salón de la casa de América de Madrid al autor del libro con Juan Jacinto Muñoz Rengel, ambos vestidos con elegancia, aunque sin levitas ni sombreros de copa. Mantuvieron un diálogo sereno y estimulante acerca de determinados pellizcos del lenguaje, tics y paradojas, alrededor de un libro que Rengel acertó a definir con toda puntería como un “antidiccionario”.

*Barbarismos* es un artefacto literario que, en efecto, desafía las convenciones de los géneros. ¿Cómo describirlo? Es un manual de zoología sintáctica, o un buzón de sugerencias alfabéticas, o una sesión de espiritismo filológico, o incluso una novela homeopática, constantemente interrumpida, en que las propias palabras se quitan la palabra unas a otras alegremente, para gozo y asombro del lector. Pero más allá de su adscripción a un género u otro, lo que predomina en el libro de Neuman, como en el resto de su obra, es la voluntad sonriente de erigir una máquina de generar felicidad en sí mismo y en sus lectores. En eso es adictivo; nunca defrauda. Andrés Neuman nos hace felices.

CUENTA 140 POESÍA | FIESTA

EL POEMA GANADOR DE ESTA SEMANA EN LA WEB

La primera vez que nos besamos / nuestras bocas /  
estaban llenas de uvas

ERNESTO (381)



Captura este código para opinar en el blog de Juan Palomo



ANA MARÍA MATUTE



JAVIER MARÍAS

## Los leemos en septiembre

A la vuelta del verano los sellos editoriales emplazarán a sus lectores a doble o nada. En el peor momento de la historia reciente de la industria editorial, otoño viene cargado de autores y títulos imprescindibles para vencerle el pulso a la crisis que no cesa. Si la lluvia cala y los lectores responden. Kundera, Marías, Pynchon, Gopegui, Murakami, Landero, Jaeggy, Matute, Danielewski, Pérez Reverte, Saramago, Sergio del Molino... Y Preston, Savater, Ball, Payne, Morán, Carr, Lanier, Sánchez Ron, Verdú... Una pasarela literaria de lujo para hincharse a leer. Atiendan.

“Era el mes de junio, el sol asomaba entre las nubes y Alain pasaba lentamente por una calle de París. Observaba a las jovencitas que, todas ellas, enseñaban el ombligo entre el borde del pantalón de cintura baja y la camiseta muy corta. Estaba arrobado; arrobado e incluso trastornado...”

Con el arrobado ombligüero de Alain arranca *La fiesta de la insignificancia* (Tusquets), la nueva novela de Milan Kundera (Brno, República Checa, 1929) después de nada menos que catorce años de silencio. El acontecimiento literario del próximo otoño aterrizará en librerías el 2 de septiembre en traducción de Beatriz de Moura y es una comedia sobre Stalin, entre otras muchas cosas, que, dicen, sirve de epílogo a toda su obra. Y qué epílogo, a tenor de las críticas. Cuando a principios de año apareció en Francia, Fumaroli ex-

clamaba en *Le Figaro*: “¡Qué libro! ¡Qué prosa llena de dobles sentidos, capaz de provocar que al lector se le haga un nudo en la garganta al tiempo que estalla en carcajadas”. Y *Le Monde* concluía: “Ligero como una pluma de perdiz o de ángel”.

“Un libro que rebosa de ideas iluminadas por un inteligentísimo sentido del humor”, resume Beatriz de Moura lo último de Kundera

Beatriz de Moura cuenta que el manuscrito de Kundera llegó a su mesa sorpresivamente a principios de año “como si quisiera celebrar el 45 aniversario de nuestro sello”. Y explica que “después de ver su obra completa encumbrada a los más altos honores académicos tras en-

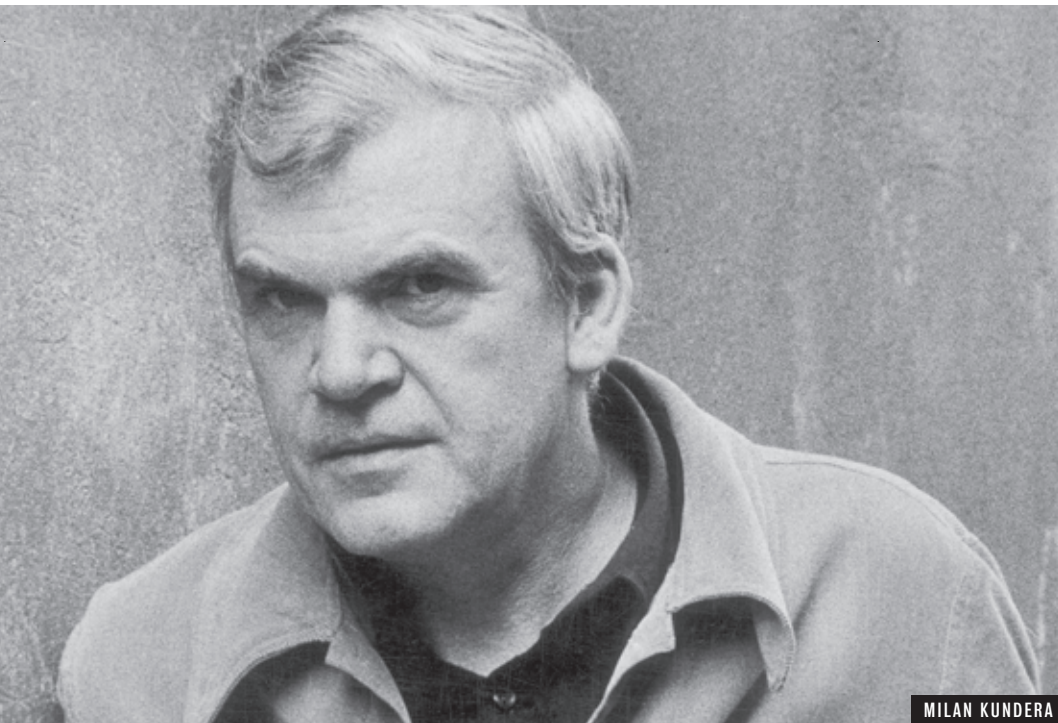
trar en la mítica colección de La Pléiade de Gallimard, no me ha extrañado que Kundera se saliera por peteneras a sus 85 años con un libro que no por breve rebosa menos ideas iluminadas por un inteligentísimo sentido del humor. Envidio a quienes a partir de ahora podrán leer esta novela por primera vez”.

### EL EQUIPO EXTRANJERO

Kundera sumará la primera estrella literaria al equipo de ficción extranjera la próxima temporada pero no la única. En septiembre Ken Follet cerrará su trilogía *The Century* con *El umbral de la eternidad* (Plaza & Janés) y la no menos superventas Katherine Pancol presentará *Muchachas* (La Esfera), primera parte de la trilogía juvenil que ha arrasado en Francia con un millón de ejemplares vendidos. También desde el país vecino

llegarán nuevas demostraciones del ingenio de Yasmina Reza y Emmanuel Carrère. La primera urde en *Felices los felices* (Anagrama) una historia “desconcertante” y “feroz” –según la crítica gala– sobre la pareja que es al tiempo “una gran novela de la desolación humana” (*Le Monde*). Y de Carrère Anagrama recupera en español dos títulos –*El bigote* y *Una semana en la nieve*– coincidiendo con la publicación en Francia de su última novela, *Le royaume*.

Pero septiembre es un mes tentativo para la industria. El aluvión de novedades se aparca hasta octubre. Alfaguara ofrecerá entonces *Alabardas, el libro inacabado* de José Saramago, una reflexión sobre la industria del armamento y el tráfico de armas con textos de Roberto Saviano y Fernando Gómez Aguilera e ilustraciones de Günter Grass. Y



MILAN KUNDERA



JUAN MANUEL DE PRADA



publicarán la prolífica Joyce Carol Oates: *Carthage* (Alfaguara); disfrutaremos la distopía anti-Google de Dave Eggers –*El círculo* (Random House)–; y regresará el autor por el que se desviven los modernos, Mark Danielewski –*La espada de los cincuenta años* (Alpha Decay/Pálido Fuego)–. Y atención a la alemana Svenja Leiber –*Los tres violines de Ruxen Preuk* (Malpaso)–; o a Darío Fo que, a sus 84 años, se estrena en la novela con *Lucrecia, la hija del Papa* (Siruela). Buena pinta tiene la nueva colección de narrativa de Turner que arranca con *Las esposas de los álamos*, de Tamashea Nesbit. Nos han soplado por cierto que *El dedo en la boca*, la novela de la suiza Fleur Jaeggy que publicará Alpha Decay el 15 de septiembre y protagoniza una joven que nunca deja de chuparse el pulgar es una auténtica joya.

Dos Tusquets de altura cerrarán octubre. En la más reciente novela del hombre sin rostro, *Al límite*, Thomas Pynchon nos sitúa en la Nueva York de los meses previos a los atentados del 11 de septiembre, en plena resaca del hundimien-

### El inédito más sonado lo publicará tras el verano Seix Barral: una veintena de poemas desconocidos del nobel chileno Pablo Neruda

to de las puntocom. Al reseñar el libro en *The New York Times*, Jonathan Lethem alababa “la poesía de la paranoia del autor y su comprensión de los pasajes surrealistas en un ajuste perfecto”. Del 11 de septiembre al Tokio de los 90 que sufrió en su sistema metropolitano los aten-

tados con gas sarín. Tal es el escenario de *Underground*, el artefacto narrativo –con entrevistas reales a las víctimas– con el que el sempiterno aspirante Murakami busca nuevos lectores.

#### LA SELECCIÓN ESPAÑOLA

En español los regresos más sonados son los del lujoso quinto ofensivo formado por Javier Marías, Luis Landero, Belén Gopegui, Juan Manuel de Prada y Ana María Matute. La nueva novela de Marías se anuncia para el 23 de septiembre aunque sus editores de Alfaguara confiesen que aún no les ha entregado *Así empieza lo malo*, y que sigue todavía “corrigiéndola”.

“Creo que es el libro más sincero y emotivo que he escrito”. Al habla Luis Landero. El libro en cuestión llevará por título *El balcón en invierno* (Tusquets) y aunque no es una autobiografía

al uso, “todo en él es verdad”. “Trato de entender cómo alguien como yo, hijo de campesinos semianalfabetos que no tocó un libro en su infancia, que vivía completamente descanonizado, logró de pronto la canonicación literaria en 1969, al cumplir veintiún años”.

Cuando le pedimos a Gopegui una sinopsis de urgencia de *El comité de la noche* (Random House), disponible desde el 2 de octubre– nos contesta lo siguiente: “Dos mujeres en la treintena se ven involucradas en la lucha contra el tráfico y la compraventa de sangre, que es también la compraventa de la vida. La primera, Álex, escribe cómo y por qué llegó a formar parte del comité de la noche. La segunda, Carla, técnica en una empresa de hemoderivados situada en Bratislava, no ha buscado al comité por convicción

sino necesitada de ayuda ante las presiones a que estaba sometida. Carla cuenta a un escribiente cómo llevaron a cabo la batalla para, entre ambos, ordenar la narración y dejar memoria de lo sucedido”.

Juan Manuel de Prada, que prosigue en *Morir bajo tu cielo* (Seix Barral) su romance con la novela histórica protagonizada por compatriotas, le pasó su libro recién terminado a Pere Gimferrer quien “terminó de leerla el otro día y me dijo que era ‘una mezcla de Joseph Conrad y John Ford’; y me pareció un elogio muy hermoso”. De Prada pone esta vez el telón de fondo en la pérdida de Filipinas y prueba a lograr una superposición de géneros, “una historia de largo aliento, coral y apasionada, protagonizada por hombres y mujeres heroicos, en contraste con la España de la Restauración, pululante de políticos corruptos y fariseos profesionales, que los sacrificó sin que le temblara el pulso. (Más o menos como nos sacrifican hoy, por cierto)”.

**📖 Gimferrer terminó de leer mi nueva novela el otro día y me dijo que era una mezcla de Conrad y John Ford”, relata Juan Manuel de Prada**

Este año despedimos a Ana María Matute pero la escritora catalana nos dejó un regalo antes de partir que, con el título de *Demonios familiares* (Destino), se presentará en sociedad el 23 de ese mes y según su editor Emili Rosales es una historia de amor y traiciones “puro Matute” que arranca en 1936. A la vuelta de las vacaciones tomán puerto también Arturo Pérez-Reverte –*Vida de perros* (Alfa-

guara)–; Luis Mateo Díez –*La soledad de los perdidos* (Alfaguara)–; José María Merino –*La trama oculta* (Páginas de Espuma); Sergio del Molino –*Lo que a nadie importe* (Random House); y Andrés Barba –*En presencia de un payaso* (Anagrama).

#### INÉDITOS Y RESURRECCIONES

Es cierto que no todos los inéditos de los grandes autores logran dar la talla pero este año las novedades parecen más que prometedoras. La más sonada la publicará Seix Barral en fecha aún por determinar y consiste en una veintena de poemas encontrados en unas cajas en Chile y que llevan la firma de Pablo Neruda. Son versos como estos: “Oscura es la noche del mundo sin ti amada mía, / y apenas diviso el origen, apenas comprendo el idioma, / con dificultades descifro las hojas de los eucaliptos”. Y habrá que andar al quite de la publicación en Galaxia Gutenberg de *Palais de Justice*, inédito de José Angel Valente que su autor describió como “una sucesión de actos de la memoria en la que lo vivido reaparece con el espejo de los sueños”.

En el formato de lujo al que nos tiene acostumbrados Páginas de Espuma en sus reediciones de los grandes clásicos –con nuevas traducciones– verán la luz a finales de septiembre el segundo volumen de los *Cuentos completos* de Chejov, preparado por Paul Viejo, y el primero y único de los *Cuentos completos* de Balzac, en edición de Mauro Armíño. Y si a principios de este año podíamos gozar de la recopilación en un sólo volumen de los ensayos completos de George Orwell, en octubre se reúnen todos los textos que escribió durante, y a propósito de, su participación en la contien-

### El tercer centenario de la Guerra de Secesión verá una multiplicación de novedades, de historia y de actualidad, en torno a Cataluña

da española: *Escritor en guerra* (Debate). El último resucitado, el gran Fernando Pessoa verá la compilación de sus novelas policíacas en *Quaresma, descifrador* (Acantilado).

#### EL TERCER CENTENARIO

El próximo 11 de septiembre coincide este año con el tercer centenario de uno de los episodios decisivos de la Guerra de Secesión, el fin de sitio de Barcelona y la rendición incondicional de las tropas al ejército de Felipe V. El aniversario supone la multiplicación de novedades en una doble vertiente, la histórica y la condicionada por la deriva nacionalista catalana. Así en el primer grupo destacan obras como *1714. La monarquía borbónica y Cataluña* (Cátedra), coordinada por Antonio Morales Moya; y *Cataluña y el absolutismo borbónico. Historia y política*, de Roberto Fernández (Crítica).

El aluvión de libros sobre el nacionalismo catalán no sólo no cesa sino que este otoño se duplica, con títulos como *Los diez mitos del nacionalismo catalán*, de Joaquín Leguina (Espasa); *La cuestión catalana*, (Crítica), de Pere Ysas y Carme Molinero, o *Cataluña y las demás España*, de Santiago Muñoz (Crítica).

Y ya fuera del horizonte catalán que tanto determinará el último trimestre, habría que señalar en el calendario dos grandes apuestas de historia. La primera llevará por título *El final de la guerra* (en noviembre en

Debate) y en ella Paul Preston peinará los últimos días de nuestra guerra civil. La segunda la han hilado a cuatro manos Stanley G. Payne y Jesús Palacios y se anuncia como “la biografía definitiva” de *Franco* (Espasa).

#### CEREBROS Y MÁQUINAS

Los cerebros privilegiados de intelectuales de bandera nos tentarán tras el verano. El incansable ateo Richard Dawkins relatará en *Una curiosidad insaciable* (Tusquets) la historia de cómo llegó a escribir *El gen egoísta*, título capital de la bibliografía científica. Fernando Savater dilucidará en *¡No te prives! Defensa de la ciudadanía* (Ariel) el papel del ciudadano libre y responsable. Gregorio Morán esbozará en *El cura y los mandarines* (Crítica) un cuadro general de las relaciones entre la política y la cultura entre 1962 y 1996. Vicente Verdú aplicará el microscopio en *Enseres domésticos* (Anagrama) a las pequeñas cosas: el pan tostado, el papel higiénico, el pijama. Y podremos leer por fin en español el libro de economía más famoso de los tiempos recientes: *El capital en el siglo XXI* (FCC), del francés Thomas Piketty.

Y, contra los cerebros, las máquinas. Nicholas Carr, quien advirtió en *Superficiales* que la Red nos está volviendo tontos, golpea nuevamente con *Atrapados. Cómo las máquinas se apoderan de nuestras vidas* (Taurus), cuyo título resume con elocuencia el contenido. Libro que hará buena pareja con el último de Jaron Lanier, el hacker quién radicalizará en *Quién controla el futuro* (Debate) su crítica innegociable a la banalidad y el totalitarismo informático en los tiempos del Twitter que inició en *Contra el baño digital*. **DANIEL ARJONA**

# La Real Academia Española. **Vida e historia**

**VÍCTOR GARCÍA DE LA CONCHA**

Real Academia / Espasa.

Madrid, 2014. 480 páginas

21'90 euros. Ebook: 12'99 e.

Los trescientos años de andadura que acaba de cumplir la Real Academia Española han propiciado la publicación de esta *Vida e historia* de la institución a cargo de quien fue su director entre 1998 y 2010, Víctor García de la Concha. Tiene este relato, por tanto, cierto empaque institucional, y podría considerarse, si no la “biografía autorizada” de la entidad, sí su correlato oficioso. En ese sentido, sería ocioso buscar en esta obra alimento para ese sedicente “antiacademicismo” al que nunca han faltado partidarios en el mundo intelectual hispano, o reprochar a su autor su proverbial discreción al despachar con elegantes elipsis algunas cuestiones espinosas. Una cosa sí queda clara, de todos modos: que la larga y fructífera trayectoria de la Academia es un fiel reflejo de las cambiantes circunstancias históricas, sociales y políticas que ha conocido la nación a lo largo de estos trescientos años.

No es extraño, por tanto, que sus momentos de parálisis, desconcierto y división coincidan con periodos tan convulsos como la guerra de la Independencia de 1808-1813, la posterior reacción antiliberal llevada a cabo por Fernando VII o la contienda civil de

1936-39. Así, periódicamente purgada de los desafectos a las situaciones de excepcionalidad política y civil surgidas de esos enfrentamientos (afrancesados, liberales de primera o segunda hora, republicanos), la Real Academia se las ha arreglado para conservar su prestigio y continuar su labor, aun a costa de guardar silencio respecto a los propios desgarreros que tales situaciones le producían.

No ahonda García de la Concha en la caracterización de ese curioso apoliticismo, aunque sí aporta alguna pista respecto a los reflejos esencialmente conservadores de la institución: los que la llevaron, por ejemplo, a aprobar en 1853 una disposición estatutaria *ad hoc* para impedir el acceso de las mujeres y fundamentar así el rechazo de la candidatura presentada entonces

## JUEZ DE LA LENGUA

**A veces, no sin placer, me enzarzo en pleitos sobre materias lingüísticas con este o el otro compañero de letras. Con Irazoki estoy fraternalmente a matar por el asunto del cierre de comillas y el punto en las citas de frases o párrafos íntegros. Porfío yo en que el punto es propiedad del citado y debe preceder por consiguiente a las comillas. Replica él, poniéndome a la RAE por juez (jueza, dice García de la Concha), que toda oración ha de terminar en punto. Esto de invocar los dictámenes de la RAE se estila bastante entre escritores, gusten o no de ella. A mí, el que existan criterios relativos a cualesquiera cuestiones del idioma, sustentados en la autoridad de unos expertos, me parece un hecho afortunado. Lo cual no quita para que después uno haga en sus obras de creación literaria lo que le salga de los. FERNANDO ARAMBURU**



ANTONIO HEREDIA

por Gertrudis Gómez de Avellaneda, y que sirvió también para cerrar el paso a Emilia Pardo Bazán casi sesenta años después: curioso empecinamiento machista en una institución que, en sus primeros años de andadura, hubo de transigir con la fugaz presencia entre sus miembros de una muchacha de 17 años, María Isidra Quintina de Guzmán y de la Cerda, nombrada académica por deseo expreso de Carlos III.

Contra ese esencial conservadurismo protestaron chuscamente algunos poetas del 27 mediante el procedimiento de orinar contra los muros de la institución, después de efectuar un “auto de fe” en el que fueron condenados a la hoguera algunos “autores antiguos y modernos” contrarios al entonces reivindicado don Luis de Góngora. Eran tiempos, no hay que olvidarlo, en

que la sociedad civil protestaba sonoramente cada vez que la doca institución admitía en su seno a un político, por ejemplo, en detrimento de un hombre de letras.

Aunque, por encima de estas cuestionables cesiones de la Academia a los condicionantes del momento, nunca faltó en la misma un núcleo activo capaz de dar continuidad a su labor, incluso en circunstancias

adversas o sin contar con el necesario respaldo gubernativo: en este sentido, de nuevo es la proverbial prudencia de Víctor García de la Concha lo que le lleva a no ahondar, por ejemplo, en los llamativos silencios con los que, incluso en la actual etapa democrática, los gobiernos de turno han respondido a los requerimientos académicos, y que han redundado en renunciadas tan significativas como la que supuso el abandono de la confección del Diccionario histórico en 1996, después de cuarenta años de trabajo.

Son las sombras de una institución que, sin embargo, puede enorgullecerse de su logro esencial: el que supone para los hispanohablantes contar con una entidad garante de la unidad del idioma. Que esto se haya hecho, a veces, con más sentido común que ciencia, y con más voluntad que medios, puede ser un dato positivo más que añadir al balance de nuestros logros colectivos en los últimos trescientos años. **JOSÉ MANUEL BENÍTEZ ARIZA**

## Charlas de nunca

JOSÉ LUIS ALVITE

Ézaro Ediciones. Madrid, 2014

229 páginas, 19 euros

Como navajazos certeros o disparos, directos al corazón, el cerebro, las tripas o entre las piernas, cada una de las *Charlas de Nunca* del periodista José Luis Alvite (Santiago de Compostela, 1949) descubre aspectos desolados de estrellas del cine y mafiosos, músicos y boxeadores, políticos y escritores, tan de verdad que merecerían serlo. Sesenta entrevistas imaginarias de un Alvite desencantado y genial, con “la curiosidad de una peluquera, la dignidad de un mendigo y ortografía bastante para saber que un texto no se puede empezar con una coma” (de las falsas declaraciones de Pulitzer), realizadas en el café irreal del autor-exorcista, el Savoy, ya bebido y fumado en obras anteriores como *Historias del Savoy* (2004) o *Humo en la recámara* (2011).

Así, Billie Holiday le confiesa, con su voz rota de mil desengaños, que no se le ocurre cambiar de vida porque, en sus circunstancias, “lo que por las noches le pedía a Dios era cambiar de whisky” (p. 29); Hemingway añora la España de la guerra civil, “un país descalzo, amigo, gente por cuyas venas corría en vena aquella sangre con piñones...” (p. 83). Impagables también las charlas con Ché Guevara, Picasso, Callas, Grace Kelly, Bukowski, Groucho Marx, Marilyn, Franco (“¿Puedo tutearle/–Bueno... tuatéame de usted”, del que se burla el mismo Hitler (“Yo trabajaba para la Historia; Paco, para el Nudo” (p. 119). Y Churchill y Stalin, y Bogart... Alvite confirma en cada entrada lo ya sabido, que es uno de los grandes de la tribu. **NURIA AZANGOT**

# Anatomía de la memoria

EDUARDO RUIZ SOSA

Candaya. Barcelona, 2014. 576 páginas, 21 euros

El mexicano Eduardo Ruiz Sosa (Culiacán, 1983) desembarca en el género de la novela de la mano de una nueva beca con vocación de prestigio, la Han Nefkens, y despertando un entusiasmo crítico que no es para menos: la ambición y rigor de su propuesta son admirables. Así, la lectura de *Anatomía de la memoria* comienza siendo uno de los peajes para *connoisseurs* de la temporada, pero acaba suponiendo el descubrimiento de un autor y de un libro que parecen haber llegado para quedarse.

Con una estructura influida explícitamente por la *Anatomía de la melancolía* de Robert Burton (curiosísimo catálogo de humores escrito en el siglo XVII), la novela narra los intentos de un hombre llamado Estiarte Salomón por reconstruir en un libro la historia de unos estudiantes revolucionarios que en el México de los años setenta se hicieron llamar Los Enfermos, y que entre otras acciones subversivas se dedicaban a escribir grafitis en los muros de la ciudad. Sin embargo, el trabajo de Salomón topará con muchos problemas: de los setenta a hoy, la vida de Los Enfermos y la del poeta Juan Pablo Orígenes (uno de sus miembros



ARCHIVO

como el mismo autor se encarga de subrayar en tres finales de capítulo consecutivos, aquí la trama es “absurda y necesaria”. La trama entendida como argumento y como red espesísima de relaciones, afectos y analogías entre ideas, cosas, personajes. En última instancia, la arquitectura profunda de la novela, su lógica, comparte características con la escritura

tratadista y con las dinámicas poéticas.

Y es que estas casi seiscientas páginas nacen de un intento de definición: qué cosa es la memoria, qué cosa es el libro, qué cosa es la muerte. “Las palabras son lo que deshace el mundo”; “hurgar en la memoria es tantear la ceguera de los otros”; “la memoria es una cosa que se parece mucho a la burocracia”. Etc. Los ejemplos de citas con esta construcción copulativa elemental son infinitos, y esa abundancia

apunta a lo infinito de los temas tratados. Sucede que Ruiz Sosa no puede ofrecer definiciones cerradas sin que aparezcan a continuación el matiz o la negación, y por ahí su novela crece y crece mediante citas de otros autores que funcionan como argumentos de autoridad o como nuevas capas tectónicas de la memoria; mediante personajes y situaciones, algunas dolorosas y otras grotescamente cómicas; y mediante un talento natural para la sentencia lírica.

**La lectura de *Anatomía de la memoria* comienza siendo uno de los peajes para *connoisseurs* de la temporada, pero acaba suponiendo el descubrimiento de un autor que ha llegado para quedarse**

más reconocibles) se han vuelto imposibles de fijar. En este texto denso se muestran indiscernibles realidad y mito, memoria y desmemoria, pasado y futuro: ¿quién traicionó a quién, quién mató a quién, y por qué lo hizo?

En *Anatomía de la memoria*, la prosa anda a la caza de significados y contradicciones; pero eso no significa que no “cuente” nada, porque

La novela también podría titularse *Anatomía de la Violencia* o *Anatomía del Tiempo*, y uno intuye de hecho que el tiempo es invocado aquí como una forma de violencia. Pero se titula *Anatomía de la memoria* y responde a la exigencia fundamental que el poeta Juan Pablo Orígenes propone en una ocasión: el libro se nos está muriendo en las manos, y creo que seguirá haciéndolo durante bastante rato.

**NADAL SUAU**

# El genuino sabor

**MERCEDES CEBRIÁN**

Literatura Random House

Barcelona, 2014. 153 páginas,

17'90 euros. Ebook: 10'99 e.

Cuenta Mercedes Cebrián (Madrid, 1971) en *El genuino sabor* una historia sencilla que casi podría tomarse por un reportaje costumbrista de actualidad: el asentamiento de la joven Almodena en varias ciudades europeas para trabajar como difusora de la cultura española. Toda la narración tiene aspecto de palmaria intrascendencia, pero un inusual subtítulo, un sorprendente "Una novela", aporta un primer indicio de desconfianza hacia dicha percepción testimonial. No es una crónica, ni siquiera una divertida estampa satírica, sino una invención. Tiene un espesor y un alcance muy superior a su presunta falta de ambición. Lo leve y sim-

ple alcanza, de este modo, una soterrada intensidad.

Este insospechado efecto es la consecuencia de una calculada estrategia novelesca que mezcla una actitud creativa de absoluta libertad, un postmoderno desdén por el argumento (en verdad, en la novela no pasa nada, ni tiene una trama digna de tal nombre) y dosis de un simbolismo camuflado sin correspondencia clara con referentes precisos. Esta especie de hiperrealismo que insinúa dimensiones misteriosas de la rea-

***El genuino sabor* transforma lo cotidiano en el bosque de símbolos que percibía Baudelaire en la realidad y lo mira, con inquietante y malicioso humor, como algo extraño**



CANAL 1

lidad se articula mediante un recurso técnico fundamental, un narrador que todo lo sabe, a la manera antigua, pero que actúa con el desenfado de una primera persona cercana a la protagonista y se dirige, sin hacerlo explícito, a un destinatario que no es otro que el lector.

Cebrián nos pilla en la red de un cuento, del cuento de una vida común, una autobiografía de la insignificancia del vivir; un cuento hecho con pequeños problemas, obsesiones y manías simpáticas, contado con ironía

inteligente y minucias que desvelan aristas de la vida corriente. Bajo esa existencia ininteresante laten, sin embargo, misterios y secretos que envuelven un desconcierto, un no saber por qué se está en el mundo, un ignorar si habrá algún lugar que de la plenitud. Aunque estas cuestiones surjan de la escasa acción narrativa sin pujos de trascendencia, al cabo conforman un relato existencial triste, una historia de auténtico dramatismo.

*El genuino sabor* transforma lo cotidiano en el bosque de símbolos que percibía Baudelaire en la realidad y lo mira como algo extraño. La capacidad para descubrir dimensiones inéditas e inquietantes del mundo, la originalidad de ir un paso más allá del realismo como un simple espejo y el arte de meter todo ello en un artefacto colmado de malicioso humor convierten a Mercedes Cebrián en uno de los nuevos novelistas españoles de este siglo más frescos e interesantes. **SANTOS SANZ VILLANUEVA**

# Tu me acostumbraste

**SILVIA GRIJALBA**

España, 2014. 270 pp., 19'90 e. Ebook: 9'99 e.

La primera impresión de esta historia de amor frívola y locuaz, con rumbo a exóticos viajes, turbulencias inesperadas, glamurosas estancias y relaciones que deslumbran por su apariencia, es la de pertenecer al tipo de novelas que garantiza frescura y entretenimiento a quien persiga esos fines. Y así es. Todo lo expuesto coincide con lo que ofrece su lectura, pero sería injusto no reconocer un esmerado esfuerzo por obtener esos logros a través de una estructura planificada, un punto de vista resultante de su-

mar el de divertidos personajes que abren la historia, en lugar de encerrarla en la absorbente aventura amorosa, y aportan, al relato individual, cierta complejidad derivada del intento de hacerlo, en cierto modo, colectivo. A ello se suman diálogos ágiles, que prestan a la narración el ritmo de frescura que desprende, y más de un guiño interno a la creación de la propia Silvia Grijalba (Madrid, 1967), que oculta su condición tras el artificio del parentesco con Marta, la narradora, protagonista y autora de la peripecia personal que recrea bajo esta fórmula narrativa.

La historia de Marta proyecta muchas otras: cuando, con 40 años cumplidos, rompe con su pareja y su mundo laboral también parece cerrarle expectativas, conoce a Alber-

to, seductor, viajero, de identidad algo turbia pero con atributos que le vuelven loca. En ese momento, necesitada de estímulos que le animen a cambiar de vida, decide dejarse arrastrar por un viaje excepcional, que va encadenando lugares (Estambul, Londres, Marbella) y gentes que marcarán su futuro, más que el propio Alberto. La acción describe con desenfado la "adicción" en la que va cayendo

la protagonista, y cómo surge, en la línea de las mejores comedias románticas, el antídoto preciso, en el momento justo, para conducir el enredo hacia el final adecuado. Aunque (sirva de objeción) la tensión narrativa tarda en llegar, y su efecto queda minimizado por otros logros ya señalados. **PILAR CASTRO**



CARLOS DÍAZ



NOVELA

## Los soles de Amalfi

**DASSO SALDÍVAR**

Novona Editorial. Barcelona, 2014

320 páginas, 16'50 euros.

No es un asunto tangencial que el colombiano Dasso Saldívar (San Julián, Antioquia, 1951) sea el autor de la más célebre biografía de García Márquez, pues es su modelo lejano el que parece guiar las páginas de este *Los soles de Amalfi*. William Ospina se ha referido a ella como “un cuento de hadas donde la sangre es verdadera”, pero estas palabras definirían mejor la última y rompedora novela de su compatriota Jorge Franco, *El mundo de afuera*. Saldívar ha contado en *Los soles de Amalfi*, una historia interesante y con encanto, con aquel consabido gusto clásico por narrar mundos locales con toque mágico que

cultivaban los primeros representantes del *boom*.

Ambientado en San Julián, localidad natal del autor—con la presencia fascinante de un poderoso entorno natural de cordilleras, ríos y selva—nos cuenta las peripecias de una abuela, Anatolia, que asume la educación de su nieto de ocho años, Talo, que empieza a ver el mundo a través de la sabiduría natural y magia de los ojos de la anciana y de los pintorescos miembros de esta comunidad rural. Anatolia vive convencida de la existencia de toda clase de espíritus y duendes, y ella es la encargada de velar por el pozo que abastece a los habitantes de la zona.

Es un mundo aún pretecnológico, entre gallinas ponedoras y “ánimas de la patria” en pena que aún arrastran el dolor de las muchas guerras fratricidas de Colombia, en esa lucha eterna entre “azules y colorados”. En una población siempre estafada por las expropiaciones de las tierras, la llegada de un propagandista delegado del gobierno prometiendo el progreso y la reforma agraria mediante el “proyecto alba verde”, nos habla del deseo siempre postergado de una tierra no violenta que se vuelva merecido edén. La espera de prodigios es casi el modo de vivir de una población, Guanteros, anclada en la tradición oral, donde la leyenda del ubicuo y veloz mensajero Palustre, el funcionamiento de un gramófono, o la prometida llegada de “las siete mujercitas del gobierno” alcanzan altura mitológica.

Esta es la narración lineal, pausada y antigua de un mundo igualmente lento y premoderno que añora verdes mundos de Amalfi detrás de las montañas para dejar de ser “moridero de pobres” y “limbo de los desencantados”. Saldívar propone un texto hermoso, entre tierno y ternurista, en el que faltan sorpresas estilísticas y un narrar de más mordiente. **ERNESTO CALABUIG**

**Saldívar propone un texto hermoso, entre tierno y ternurista, en el que faltan sorpresas estilísticas y un narrar de más mordiente**

## Jesucristo bebía cerveza

**AFONSO CRUZ**

Traducción de Roser Vilagrassa

Alfaguara, 2014.

237 pp., 18'50 e. Ebook: 9'99 e.



PACO GONZÁLEZ

La actual narrativa portuguesa está de enhorabuena porque cuenta con escritores originales que se atreven a explorar nuevas formas de explicar la realidad. A Gonçalo M. Tavares, autor de *Un viaje a la India*, se une Afonso Cruz con *Jesucristo bebía cerveza*, obra notablemente traducida por Roser Vilagrassa. Se trata, en ambos casos, de escritura comprometida con el tiempo crítico que nos ha tocado vivir, literatura sustentada por valores y asentada sobre las bases de la tradición. Las dos, además, ofrecen historias de calidad que buscan saciar las necesidades emocionales de un creciente número de lectores.

*Jesucristo bebía cerveza*, que llega avalada por las buenas críticas y los premios en su país, relata la vida de Rosa, una muchacha que se deja arrastrar por la inercia hasta que decide actuar de un modo dramático: asesinando realmente y poniendo fin a su vida desde una perspectiva metafórica. En su recorrido vital, tratará de que el deseo de su abuela—viajar a Tierra Santa—se haga realidad,

**Escritura comprometida con el tiempo crítico que vivimos, literatura sustentada por valores y asentada sobre las bases de la tradición**

y se encontrará con personajes que contribuirán a su crecimiento y a hacer posible ese sueño: un anciano profesor que se enamora de ella, una extravagante millonaria inglesa, una *stripper*, un cura capaz de armonizar su fe y su desmedido apetito sexual o un pastor con el que nunca habría tenido un final feliz porque esos desenlaces no se producen en la vida.

En la novela—de tintes a veces surrealistas, a veces cercanos al realismo mágico y siempre trufada de un suave humor irónico—se presentan situaciones dramáticas, algunas narradas como si se tratara de parábolas bíblicas. Sorprende el tratamiento peculiar de la figura de Jesucristo y el deseo de mezclar disciplinas como la filosofía, la teología, la biología, la astrología y las matemáticas porque todo conforma el mundo del hombre y atañe a su aspiración de amar y ser amado.

Como contrapunto de la narración, y en un ejercicio metalingüístico, en las últimas páginas se inserta una obra citada en el texto principal. Así se muestra que todas las historias revelan la misma necesidad humana de buscar certezas que ayuden a vivir. **ASCENSIÓN RIVAS**

# Un hombre enamorado. **Mi lucha. Tomo II**

**KARL OVE KNAUSGARD**

Traducción de Kirsti Baggethund  
y Asunción Lorenzo  
Anagrama, 629 pp., 24'90 euros.

Entre 2009 y 2011 Karl Ove Knausgård (KOK) publicó en seis volúmenes *Mi lucha* y consiguió entrar de golpe en el olimpo literario de los Bolaño, Sebald o Marías. Cierta crítica afirmaba y repetía que había nacido un nuevo Proust. Hasta entonces era un escritor noruego nacido en 1968, casado sin hijos con una periodista de relieve bajo también noruega. Debutó como escritor con una novela publicada en 1998, *Fuera del mundo*, que ganó el prestigioso premio de los Críticos de Noruega. Por primera vez obtuvo dicho galardón una primera novela. Su segundo texto, *Un tiempo para todos*, se editó en 2004 y, aunque menos, tuvo una buena acogida pese a que abordaba desde una perspectiva ensayística la naturaleza de los ángeles.

Como relata KOK en las páginas finales de *Un hombre enamorado*, el segundo de los seis tomos, en un momento dado se produjo en su horizonte vital una epifanía, un punto de inflexión que le hizo abandonar Noruega e instalarse en Estocolmo, una ciudad desconocida en la que apenas tenía un amigo y en la que sabía que residía una chica sueca con la que había coincidido tiempo atrás en un encuentro veraniego de jóvenes escritores. De pronto se hartó de la literatura. “Leía y pensaba que eso había sido inventado por alguien. Tal vez fuera porque estábamos completamente invadidos por fic-



JUAN MARTÍN MISIS

ción y cuentos. Tanto que había perdido el sentido... Lo único que para mí seguía teniendo valor y todavía tenía sentido eran los diarios y los ensayos, la parte de la literatura que no es narración...” (p. 597).

Bajo esta premisa, el arte como mirada del sujeto que contempla, KOK se puso a escribir entre diez y veinte páginas diarias sobre su vida. Sin saltos, sin retrocesos, sin recurrir a artefactos narrativos, comenzó

desde su infancia para llegar hasta el límite marcado por la necesidad de entregar a su editor noruego el último volumen. Los 500.000 ejemplares vendidos reflejan un éxito inmediato y sorprendente. Habría que remontarse a los años del Premio Nobel de Knut Hamsun para entender que uno de cada diez habitantes de Noruega había comprado una copia.

El primer tomo en español lo publicó Anagrama en 2012. Su título, *La muerte del padre*, trasladada al lector a una adolescencia marcada por un padre cruel y despótico al que teme y al que tendrá que enterrar, con la ayuda de su hermano, tras una muerte derivada de un alcoholismo extremo. El retrato que ofrece KOK de la vida familiar es duro y desolador hasta el punto de llevarle alguno de sus familiares a las puertas del juzgado. Aunque *Un hombre enamorado* no

**Knausgård disecciona la vida sueca y la noruega mejor que un tratado de sociología. Es capaz de producir una textura literaria al nivel de los más grandes**

es tan directamente escandaloso y presenta a un KOK casado con la chica sueca que en su encuentro de jóvenes escritores se dedicaba a la poesía, lo cierto es que sigue levantando lo más furioso de la existencia humana. Disecciona la vida sueca y la noruega mejor que un tratado de sociología. El escrutinio de esposa, hijos, amigos y colegas literarios es magistral.

Este mes sale la edición inglesa del tercer volumen, *Boyhood Island*. Todo parece indicar que su medio millar de páginas —los seis tomos suman 3.600— seguirá la senda del éxito al estilo *Harry Potter*. Conviene no perder de vista que el todopoderoso agente literario Andrew Wylie le está llevando la promoción y que el marco cognitivo actual premia el autorretrato. En época de *selfies* el desnudo cobra una potencia inusitada. Recordemos el exitazo de *Nada se opone a la noche* de Delphine de Vigan, premio Goncourt, una sobrecogedora crónica familiar en el mejor París del siglo pasado. Anagrama lo editó hace dos años poniendo en la cubierta y en la solapa fotos de la autora, una mujer de notoria belleza. Con *Un hombre enamorado* se ha vuelto a repetir el viejo truco: dos fotos de KOK. A muchos les chocará el parecido con Iggy Pop y la mayoría coincidirá en la belleza de ambos autores.

Conviene dejar bien claro que, con todo, no estamos ante un producto mediático a la moda. KOK es capaz de producir una textura literaria al nivel de los más grandes. Desde su vida cotidiana logra crear arte. **BERNABÉ SARABIA**

## EL CULTURAL Y MÁS

25€  
al año

Suscríbete este mes de agosto

Sorteamos los mejores libros del mes.

Podrás consultar El Cultural en pdf,  
el Archivo Histórico y los Cuadernos de El Cultural.

Más información en [www.elcultural.es](http://www.elcultural.es)

## La intocable

EDUARDO INDA  
ESTEBAN URREIZTIETA

La Esfera, 2014. 400 pp. 21'90 e.

Año 2012. En *La Zarzuela* diseñan un salvavidas procesal que salve a la infanta Cristina de ahogarse junto a su marido, Iñaki Urdangarín, en ese buque tocado y hundido que se llama Instituto Nóos, entidad que lleva ya un año siendo investigada por desvío de fondos y fraude fiscal. La operación secreta sale a la luz en este libro de los periodistas Eduardo Inda y Esteban Urreiztieta, continuación a su anterior éxito de ventas: *Urdangarín. Un conseqüidor en la corte del rey Juan Carlos* (La Esfera, 2012).

Siguiendo el buen hacer de su trabajo anterior, la investigación de Inda y Urreiztieta es trepidante, adictiva, repleta de datos desconocidos y sorprendentes. Como, por ejemplo, que los reyes Felipe y Letizia, quienes cortaron toda comunicación con sus cuñados, se referían al “caso Nóos” como el “caso Nóos Forramos”. Pero lo más interesante es asistirse a la evolución de Cristina Federica de Borbón y Grecia. “Una mujer antaño austera, religiosa y cartesiana que quedó ‘abducida’ en los Juegos Olímpicos de Atlanta 1996 por un deportista guaperas con fama de macho alfa. A partir de entonces se volvió altiva, codiciosa, materialista e intelectualmente sorda”.

Los delitos de los que la acusa el juez Castro podrían llevar por primera vez a un miembro de la familia real a la cárcel. Y en esto libro descubrimos cómo algo así ha podido llegar a ocurrir. **MIGUEL CANO**



## Nobles y rebeldes

JESSICA MITFORD

Introducción de Ch. Hitchens

Traducción de Patricia Antón

Libros de Asteroide, 2014

304 pp. 22'95 e. Ebook: 13'29 e.

El escenario de *Nobles y rebeldes*, la autobiografía de Jessica Mitford (1917-1996), es Swinbrook House, la mansión aristocrática convertida en fortaleza de pesadilla, donde conviven unos padres impetuosos y lunáticos con sus seis hijas exaltadas y un desvaído hermano que pasa de puntillas.

David Mitford, segundo barón de Redesdale, es según su hija Jessica, un hombre colérico y filonazi, que huye de la Cámara de los Lores y supone “un eslabón perdido entre los monos y el homo sapiens”. Otra de las hermanas, la más famosa, Nancy, retrata a su padre en *A la casa del amor* (Libros del Asteroide, 2009) como “una mezcla de Heathcliff, Drácula y el conde de Dorincourt”. Jessica es la quinta hija, simpatizante de izquierdas desde niña, “comunista de salón de baile”, la oveja roja, espantada ante la inclinación familiar al nazismo. Quiere ser revolucionaria, decepcionada con la pandilla prolaborista de su hermana Nancy,

ricos y famosos, “burlones y satíricos, pero ahí acababa la cosa”. La distancia y la comicidad evitan el resentimiento y la asfixia en esta familia que, según el prologuista Christopher Hitchens, “a duras penas resulta creíble, pero tiene que serlo porque sería imposible inventarla”.

Jessica rompe con las convenciones al escapar con su primo izquierdista, Esmond Romilly, sobrino de Winston Churchill, a España para combatir por la República. En el forcejeo familiar terminarán casándose, viviendo en un barrio obrero de Londres y finalmen-

**Jessica Mitford, simpatizante de izquierdas desde niña, la oveja roja, vive espantada ante la inclinación familiar al nazismo**

te emigrando a Estados Unidos donde la Mitford roja se convertirá en periodista y activista por los derechos civiles. Esmond Romilly fallecerá en combate, con 23 años, en la Segunda Guerra Mundial.

En *Cuerpos viles* (1930), Evelyn Waugh perfila la decadencia de los *bright young people* de entreguerras, aquellos jóvenes de clase alta, disueltos en el escapismo alcohólico o en la aceptación de sus privilegios.

Sin el trasfondo amargo de Waugh, en este cuadro de los Mitford vemos una farsa frívola, pero persiste la sensación de que aquella élite, de los treinta en adelante, se perdió en colosales errores ideológicos.

Las nobles y rebeldes de esta alta comedia son el resto de las hermanas Mitford y la propia narradora. Cada una vive en la periferia del mundo real, disociadas, como sus padres, de los demás mortales. Nancy, la escritora de éxito, amiga de Evelyn Waugh, perfiló una versión irónica de su efervescente familia. Pamela, dedicada al campo y a los caballos, pasó inadvertida. Diana, la más bella, se casó con el millonario Bryan Guinness, del que se divorció para casarse en presencia de Hitler con Oswald Mosley, fundador de la Unión Británica de Fascistas. Unity Valkyrie (el nombre auguraba lo peor según Jessica), fascista hasta los tuétanos, amiga de Hitler, se pegó un tiro, sin matarse, el día que Inglaterra declaró la guerra a Alemania. Deborah, la pequeña, se casó en 1941 con Lord Cavendish, convirtiéndose en la Duquesa de Devonshire, y en sus memorias confesó una relación con John F. Kennedy.

Además de las tendencias hitlerianas de muchos británicos antes de la Segunda Guerra, Mitford aborda los desvaríos aristocráticos. El humor contrarresta la estupefacción que aquello producía en una adolescente, aunque pueda sorprender la frivolidad con que juzga a sus familiares fascistas, habida cuenta que escribió el libro en los 60, cuando se conocía el alcance de la abyección nazi y el genocidio judío. **LOURDES VENTURA**

# José García Nieto. Poesía

**JOSÉ GARCÍA NIETO**

Edición de J. Benito de Lucas

Fundación Banco Santander

Madrid, 2014

XLVI + 458 páginas, 20 euros

Este volumen es una edición aumentada de la de 1996, publicación que tuvo reedición al año siguiente, siendo lo añadido ahora unos pocos textos en prosa, todos ellos con el tema de la poesía y que ayudan a comprender el pensamiento poético de José García Nieto (Oviedo, 1914-Madrid, 2001).

García Nieto publicó su primer libro de poesía, *Víspera hacia ti*, en 1940, al que le sucedieron más de una treintena de colecciones nuevas, nómina en la que hay que incluir *Retablo del ángel, el hombre y la pastora*, que es un texto dramático, y también lo que fue su discurso de ingreso en la Academia, *Nuevo elogio de la lengua española*, que es un extenso poema sobre el asunto que indica el título además de la expresión del ideario del poeta. De todos ellos hay presencia en esta publicación antológica, preparada por Joaquín Benito de Lucas, a cuyo cargo está también la introducción, una presentación que resulta escueta –las publicaciones de la colección *Obra fundamental*, una colección, por cierto, excelente, suelen ser más extensas–, si bien la información que da al lector reúne la mínima precisa.

El poeta García Nieto pasó a ocupar un lugar notable en el sistema literario, y la crítica y la historia de la literatura así lo han recogido, con sus colaboraciones en *Juventud*, publicación del Sindicato Español Universitario,

es decir, de Falange, la formación del grupo *Juventud Creadora*, junto a Pedro de Lorenzo, Jesús Revuelta y otros, y sobre todo la publicación en 1943 de la revista *Garcilaso*, de gran influencia en su momento y de la que fue director desde sus primeros números.

Son numerosos los libros de poemas de García Nieto, pero no hay que olvidar su labor de articulista y crítico literario, además de sus trabajos para el tea-

tro, el cine la televisión. Lo mismo cabe decir de los premios y reconocimientos obtenidos, de entre los cuales hay que destacar el Cervantes en 1996 y la ya mencionada elección como académico. Sin embargo, a aquella notoriedad primera le sucedió la poesía social, la de los denominados poetas del medio siglo, etc., todo lo cual hizo que la obra de García Nieto haya permanecido desde entonces más bien en los márgenes y uno de los índices es que no son pocos los libros que fueron publicados en editoriales pequeñas por poco difundidas o institucionales.

Otra razón es que en los últimos años el interés de la investigación académica por este conjunto poético es muy escaso, más allá del de los historiadores que, evidentemente, no pueden de ninguna de las maneras obviarlo. Y es significativo también el hecho de que este volumen, que coincide con el centenario de su nacimiento, es prácticamente el único testimonio de su poesía en la oferta editorial de hoy. De ahí la oportunidad de su publicación. Con todo, como se dice en uno de los artículos aquí rescatados, la gloria no es sino un fantasma que corre ante quien lo persigue. No parece que fuera ése el objetivo de la escritura de García Nieto, sino que ésta proveniría de la certeza de que “sin

la poesía, todo habría sido peor”.

Esta obra, escrita a lo largo de medio siglo, tiene características que se reiteran con muy pocas excepciones. Una de ellas es la vinculación del decir poético al ritmo y es bien conocida su pericia como sonetista, forma muy frecuentada, además de



JOSÉ GARCÍA NIETO, EN LOS AÑOS 40

otras varias estructuras, tercetos encadenados, etc. del repertorio tradicional.

En general, el poema ha de servir para expresar una emoción y se enmarca en una cosmovisión de armonía, de un mundo bien hecho, en la que no falta la fe en Dios, omnipresente: “Qué sosiego da pensar / que Dios vigila en las cosas”, dirá. Siendo así, se explican los muchos poemas que parten de la naturaleza, de la mirada a un cierto paisaje y, cómo no, los que surgen del amor, del cariño a las personas, la madre, la hija, etc. Y una cualidad de esta poesía es la imagen y los tropos se suceden unos a otros.

Casi olvidada, la publicación de este volumen es ocasión excelente para volver a ella, para “desolvirla”. **TÚA BLESA**



**La Secretaría de Estado de Cultura, a través de la Dirección General de Política e Industrias Culturales y del Libro, convoca los siguientes galardones en su edición de 2014:**

- Premio Nacional de Televisión (B.O.E. 21 de junio de 2014)
- Premio Nacional de Periodismo Cultural (B.O.E. 31 de marzo de 2014)
- Premio de Literatura en Lengua Castellana “Miguel de Cervantes” (B.O.E. 30 de abril de 2014)
- Premio Nacional de las Letras Españolas (B.O.E. 31 de marzo de 2014)
- Premios Nacionales de Literatura en las modalidades de Poesía, Poesía Joven “Miguel Hernández”, Narrativa, Ensayo, Literatura Dramática y Literatura Infantil y Juvenil (B.O.E. 31 de marzo de 2014)
- Premio Nacional del Cómic (B.O.E. 31 de marzo de 2014)
- Premio Nacional de Ilustración (B.O.E. 31 de marzo de 2014)
- Premio Nacional a la Mejor Traducción (B.O.E. 31 de marzo de 2014)
- Premio Nacional a la Obra de un Traductor (B.O.E. 31 de marzo de 2014)
- Premio Nacional de Historia de España (B.O.E. 31 de marzo de 2014)
- Concurso Nacional para la concesión del Premio a las Mejores Encuadernaciones Artísticas (B.O.E. 26 de marzo de 2014)

Texto de las Resoluciones de Convocatoria publicados también en la web de la Secretaría de Estado de Cultura

# La insurrección de Nápoles (1647-1648)

**ALAIN HUGON**

Traducción de Marie Salgues y Mónica Castillo. Universidad de Zaragoza, 2014. 520 páginas, 35 euros

La revuelta de 1647-1648 fue el hecho cardinal de la historia del reino de Nápoles hispánico (1503-1707), puesto que sacó a la luz todas las tensiones y contradicciones, poniendo en cuestión su relación con la Monarquía de España e incluso su propia pertenencia a ésta. Es lógico por ello el amplio interés que ha despertado entre los historiadores, que no se ha reflejado en el mundo editorial español, donde solo contábamos con el libro clásico de Rosario Villari. Con sus 250.000 habitantes, la ciudad de Nápoles era una especie de gran cabeza sobre el cuerpo del reino, lo que tenía repercusiones en todos los órdenes. Los historiadores se han ocupado preferentemente de los acontecimientos de la capital, de mucho mayor contenido ideológico y político que los del resto del reino. En opinión del historiador francés, la dificultad de conciliar las dinámicas de la capital y el reino no es sino

uno más de los muchos problemas planteados por el estudio de la insurrección, cuya característica esencial es la enorme complejidad tanto en sus causas como en su desarrollo, como consecuencia de la propia complejidad de la historia y la cultura napolitanas. Utiliza así una idea fecunda, la de Nápoles palimpsesto como resultado de la riquísima presencia de civilizaciones superpuestas desde la Antigüedad, hasta convertirla en



LA INSURRECCIÓN DE NÁPOLES (1647-1648)

algo único y peculiar, con una personalidad demasiado compleja como para quedar al margen de la explicación de los hechos. El pasado —las huellas dejadas por los muchos y sucesivos sustratos acumulados— condicionaba en buena parte las estructuras políticas y económicas del siglo XVII napolitano.

Junto a la idea del palimpsesto y su aplicación al análisis de la propia revolución, otro gran

empeño del autor es relacionar lo que ocurre en Nápoles con las rebeliones contemporáneas a ella, sin las cuales no es posible entender la crisis napolitana. Una tercera característica es la pretensión de no hacer una nueva historia de la insurrección napolitana, pues Hugon considera que todas las existentes contribuyen a explicar la gran complejidad y riqueza de los hechos. Su objetivo ha sido analizar en clave antropológica la metamor-

mientos ocurridos fuera de la capital del reino, bien en las pequeñas ciudades o en el ámbito rural. En su opinión, en el conjunto de las doce provincias se produjo un seísmo sin parangón en el que temblaron todas las estructuras económicas, sociales y políticas. La falta de conexión entre aquellos sucesos y la capital constituyó una de las muchas fallas y divisiones que recorrieron el campo rebelde y que contribuyen de forma decisiva a explicar su fracaso.

Hugon señala asimismo la debilidad de la hispanofobia y la escasa presencia de un movimiento antiespañol. Tal vez una de las causas pudiera buscarse en el “mosaico napolitano”, que añadía un elemento más a la complejidad de su historia y su cultura: las múltiples naciones que convivían en sus calles como producto de su rica y variada historia, que hacían de él un ámbito cosmopolita e integrador. Las numerosas atrocidades que se cometieron en aquellos acontecimientos tan violentos tuvieron poco que ver con cuestiones nacionales o religiosas. **LUIS RIBOT**

## REVISTAS

### LA AVENTURA DE LA HISTORIA

DIRECCIÓN: JAVIER REDONDO. Nº 190. 3'90 EUROS

El 1 de septiembre de 1939 Hitler invadió Polonia... y se desató el infierno. El número de agosto de La Aventura recuerda el 75 aniversario del movimiento de tropas que decidió el inicio de la Segunda Guerra Mundial. La crónica, de las que quitan el hipo, lleva la firma de David Solar. Y no se pierdan el dossier especial sobre la posición de España, y los españoles, ante la Gran Guerra.

### LETRAS LIBRES

DIRECTOR: ENRIQUE KRAUZE. Nº 154. 5 EUROS

Porque “la historia nunca se repite, pero rima” la historiadora Margaret MacMillan, abre el número con un interesantísimo ensayo que titula “1914-2014 Las rimas de la Historia” para mostrar cómo se parecen aquellos tiempos a los de hoy en día. Una entrevista a Raúl Zurita, un reportaje sobre Brasil para no turistas y las firmas habituales componen un número que hay que leer

Desde que se inició la última ofensiva israelí contra Gaza, el 8 de julio, el teniente coronel Peter Lerner, portavoz de Tsahal, el ejército israelí, se ha convertido en la voz más conocida de Israel. Sorprendente tal vez para extraños, pero normal para un país donde la guerra, la defensa y la seguridad han ocupado siempre un lugar preponderante en la organización institucional y en la opinión pública.

Prioridad que ha llevado a observadores de prestigio como Alain Dieckhoff a decir que “mientras en la mayoría de los países el Estado dispone de un ejército, en Israel es el ejército el que tiene un Estado”.

En *Tsahal. Nueva historia del ejército de Israel*, Pierre Razoux, historiador especializado en conflictos y director entre 2007 y 2012 del área de investigación del Colegio de Defensa de la OTAN, ha logrado una de las radiografías más completas de ese ejército: sus antecedentes, su historia, el abismo que separa el mito de la realidad, el contexto en el que ha evolucionado, su estructura pasada y presente, su liderazgo y las complejas relaciones que ha mantenido con los demás actores israelíes, regionales e internacionales hasta llegar a ser lo que hoy es.

“Es el fruto de veinte años de investigaciones que me han llevado de París a Tel Aviv pasando por Washington, Oslo, Londres, Túnez, Jerusalén y los campos de batalla de Cisjordania, del Golán y del Sinaí”, escribe el autor en el prólogo de la obra, traducida al castellano por Miqel Salarich siete años después de ver la luz en francés.

Aun que el tiempo transcu-

## Tsahal

### Nueva historia del ejército de Israel

**PIERRE RAZOUX**

Traducción de Miqel Salarich  
Inédita Editores. Madrid, 2014  
637 páginas, 33 euros

rrido no reduce lo más mínimo su calidad, validez e interés, la edición española se hubiera enriquecido con un nuevo capítulo o un epílogo más amplio, en vez de las cuatro citas a pie de página. El libro se divide en tres partes, organizadas en 17 capítulos, que cubren desde el siglo XVI antes de Cristo hasta 2007, y se completa con 19 anexos, 13 mapas y una cronología.

En la primera parte se describe la transformación de unas fuerzas clandestinas en las fuerzas armadas de un Estado acosado por sus vecinos. Su introducción es una síntesis, a partir del Génesis, los Libros de Josué y de Samuel, y obras magistrales como *Les Guerres Bibliques*, de Herzog y Guichon, de las lecciones aprendidas por Tsahal en las campañas militares de los israelitas en la Antigüedad. Se cierra en la campaña del Sinaí de 1956.

La segunda se dedica al triunfo de Tsahal, que, tras la Guerra de los Seis Días, se con-

vierte en un referente de excelencia para los estrategas de todo el mundo a pesar de los malos resultados obtenidos en la Guerra del Yom Kippur (1973). En la tercera parte se describe la crisis interna israelí y de su ejército tras la Guerra del Líbano, a comienzos de los ochenta. Recoge dos de las cuatro ofensivas lanzadas contra Gaza desde 2000 y apenas roza la revolución geoestratégica regional producida por la fallida sacudida árabe desde 2011. Termina, en reali-

**Objetiva y crítica cuando debe serlo, es una obra indispensable para conocer la realidad israelí, la influencia de las grandes potencias, el factor nuclear, el peso de los servicios de espionaje, el impacto del terrorismo...**

dad, con el final político de Ariel Sharon tras el infarto cerebral que sufrió el 4 de enero de 2006.

No es casualidad, pues “Sharon fue posiblemente el único oficial (jefe de Estado Mayor, ministro de Defensa y Primer Ministro) que supo encarnar las características de un táctico, un estratega y un visionario”, dice el autor, las tres categorías de liderazgo militar de Israel desde su independencia. “Ni Moshe Dayan ni Yitzhak Rabin consiguieron dominar los tres registros al mismo tiempo”, escribe.

Históricamente, primero aparecen los visionarios (Ben Gurion, Las-kov, Rabin, Peres, Weizman y Yaalon). Después vienen los estrategas (Yadin, Dayan, Zeevi, Hod y Bar-Lev), que consolidan la reputación de Tsahal y se imponen como jefes de guerra en muchas ocasiones. Cierran la lista, en los 35 años siguientes, los tácticos, sin la visión de los primeros ni la con-

ARCHIVO

cepción global de los segundos. Se han dedicado a administrar los éxitos de sus predecesores, a organizar retiradas parciales de algunos de los territorios conquistados en 1967 y, entre crecientes errores y fricciones internas, a impulsar la modernización militar.

Objetiva y crítica cuando debe serlo, huyendo del botafumeiro, estamos ante una obra indispensable para conocer las raíces más profundas de la realidad israelí y de Oriente Pró-

ximo, la influencia de las grandes potencias, la importancia del factor nuclear, el funcionamiento y el peso de los servicios de espionaje, la obsesión israelí con la información y la censura, y el impacto del terrorismo en Israel y en sus vecinos.

A partir de 246 fuentes –algunas desclasificadas en los últimos años y perfectamente ordenadas anexos al final del texto– el autor ha logrado una obra que, aparte de lo que enseña, abre nuevos caminos para seguir investigando. **FELIPE SAHAGÚN**

RARA AVIS

La filosofía de Kant

Lo del amor al libro del escritor, crítico y comisario de exposiciones José Jiménez (1951) es cuento largo. Tanto, que siempre ha vivido “en bibliotecas, con habitaciones anexas para las necesidades vitales”. Si tuviera que elegir uno sólo de los libros que posee, elegiría *La filosofía de Kant*, de Manuel García Morente, “una síntesis bien articulada del pensamiento kantiano. Se publicó en 1917 por la editorial Victoriano Suárez, Madrid, y yo compré la reedición de 1961, publicada por la misma editorial.” Es un libro clave que compró a los quince años, porque “en aquellos momentos dudaba entre estudiar Literatura (Filología) o Filosofía, pero la lectura de este libro fue determinante: la comprensión de la riqueza e importancia del pensamiento crítico de Kant me condujo directamente a situar la filosofía como eje de mi actividad intelectual”.

Comenzó a comprar libros con catorce años, “y desde entonces sigo sin parar... siempre he vivido ‘entre’ libros”. Y busca, ojea y hojea todo lo que estimula “mis líneas abiertas de trabajo y, a la vez, el azar del encuentro de cosas inesperadas. Tengo muy en cuenta las críticas e informaciones sobre lo que se publica. Menos los consejos de amigos: bucear en los libros es algo muy personal”. Y cuando aumentan los 40.000 títulos que atesora, sus casas se van haciendo más grandes atendiendo a las necesidades de espacio. En realidad, insiste “se podría decir que siempre he vivido en bibliotecas, con habitaciones anexas”. **N. A.**

FICCIÓN

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. BAJO LA MISMA ESTRELLA.** ..... 1/9  
John Green. NUBE DE TINTA
- 2. Ciudades de papel** ..... 3/4  
John Green. NUBE DE TINTA
- 3. Los cuerpos extraños.** ..... 2/6  
Lorenzo Silva. DESTINO
- 4. El abuelo que saltó por la ventana y se largó** ..... -/31  
Jonas Jonasson. SALAMANDRA
- 5. El jilguero** ..... -/10  
Donna Tartt. LUMEN
- 6. Nos vemos allá arriba** ..... 4/9  
Pierre Lemaitre. SALAMANDRA
- 7. Las tres bodas de Manolita** ..... 5/19  
Almudena Grandes. TUSQUETS
- 8. Pacto de lealtad** ..... 6/7  
Gonzalo Giner. PLANETA
- 9. Adivina quién soy esta noche.** ..... 9/6  
Megan Maxwell. ESENCIA
- 10. La mirada de los ángeles** ..... 10/12  
Camilla Läckberg. MAEVA

BOLSILLO

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. Cien años de soledad** ..... 4/13  
Gabriel García Márquez. DEBOLSILLO
- 2. La reina descalza.** ..... 1/6  
Ildelfonso Falcones. DEBOLSILLO
- 3. Inferno** ..... 2/6  
Dan Brown. BOOKET
- 4. Juego de tronos. CHyF1. Edición Omnium** ..... 3/25  
George R.R. Martin. GIGAMESH
- 5. El fin de los escribas** ..... 8/9  
Gleen Cooper. DEBOLSILLO
- 6. Misión olvidado** ..... 5/2  
María Dueñas. BOOKET
- 7. Gente tóxica** ..... 6/26  
Bernardo Stamateas. B DE BOLSILLO
- 8. La ladrona de libros** ..... 6/25  
Markus Zusak. DEBOLSILLO
- 9. Danza de dragones. CHyF5** ..... 10/38  
George R.R. Martin. GIGAMESH
- 10. Palmeras en la nieve** ..... -/15  
Luz Gabas. BOOKET

NO FICCIÓN

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. EL LIBRO TROLL.** ..... 1/7  
El Rubius. TEMAS DE HOY
- 2. Las gafas de la felicidad** ..... 2/17  
Rafael Santandreu. GRIJALBO
- 3. Yo fui a EGB** ..... 5/33  
Javier Ikaz/ Jorge Diaz. PLAZA & JANES
- 4. Los 88 peldaños del éxito** ..... 3/5  
Anxo Pérez. ALIENIA
- 5. Intensidad Max** ..... 5/3  
Elsa Pataky; Fernando Sartorius. LA ESFERA
- 6. Perdidos** ..... 7/2  
Cristina Martín Jiménez. PENINSULA
- 7. La desventura de la libertad** ..... 6/7  
Alberto Garzón Espinosa. PENINSULA
- 8. La intocable** ..... 8/5  
Eduardo Inda / Esteban Urreiztieta. LA ESFERA
- 9. La tercera república** ..... 9/6  
Alberto Garzón Espinosa. PENINSULA
- 10. El libro de los 50 años de Borges.** ..... -/9  
Forges. ESPASA

POESÍA

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. BALUARTE** ..... 5/3  
Elvira Sastre. VALPARAISO
- 2. La insistencia del daño** ..... -/1  
Fernando Valverde. VISOR
- 3. Poesía reunida** ..... 1/8  
Philip Larkin. LUMEN
- 4. Poesía completa 1970-2000** ..... 2/10  
Leopoldo María Panero. VISOR
- 5. El cuervo** ..... 3/4  
Edgar Allan Poe. ALFABIA
- 6. Poesía para una música 2000-2010** ..... 6/5  
Leopoldo María Panero. VISOR
- 7. Canciones para un músico silente** ..... 6/5  
Antonio Colinas. SIRUELA
- 8. Chatterton** ..... 7/9  
Elena Medel. VISOR
- 9. Los desengaños** ..... 8/10  
Antonio Lucas. VISOR
- 10. Quede claro** ..... 9/4  
Javier Almuzara. RENACIMIENTO

ALBACETE: Herzo ALMERÍA: Sintagma ÁVILA: Letras BADAJOZ: Universitat BARCELONA: La Central, Casa del Libro BILBAO: Casa del Libro BURGOS: Maine CASTELLÓN: Plácido Gómez CIUDAD REAL: Gilsa CÓRDOBA: Luque LA CORUÑA: Arenas CUENCA: Juan Evangelio GERONA: Geli GRANADA: Continental GUADALAJARA: Cobos HUELVA: Saltés JAÉN: Metrópolis LEÓN: Pastor LOGROÑO: Santos Ochoa LUGO: Souto MADRID: FNAC, Antonio Machado, Casa del Libro, El Corte Inglés MÁLAGA: Rayuela MURCIA: Diego Marín OVIEDO: Cervantes PALENCIA: Alfár PALMA: Biblioteca de Babel LAS PALMAS: Canaima PAMPLONA: Universitaria SALAMANCA: Cervantes SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Isla SANTANDER: Estudio SAN SEBASTIÁN: Lagun SEGOVIA: Vallés SEVILLA: Casa del Libro SORIA: Las Heras TERUEL: Senda VALENCIA: Paris-Valencia VALLADOLID: Oletvm ZAMORA: Pya. **INFANTIL/JUVENIL:** MADRID: Casa del Libro, FNAC, La Mar de Letras, El Dragón Lector BARCELONA: Abracadabra, Casa Anita



# Leer en verano

IGNACIO ECHEVARRÍA

Se supone que las vacaciones de verano son especialmente propicias para la lectura. Y que lo son porque el trabajador común dispone durante ellas de una gran cantidad de *tiempo libre*, o de *tiempo muerto* (dos conceptos estos —el de tiempo libre y el de tiempo muerto— que ya Adorno observó cómo delatan su pertenencia a la esfera del trabajo, en la que el tiempo transcurre cautivo de un sistema de explotación, y en la que se estima que carece de valor todo instante improductivo, no susceptible de rentabilidad).

Todo descansa sobre la idea de que, durante el resto del año, el trabajo impide al lector aficionado encontrar el tiempo adecuado para leer. Pero, aun aceptando que así sea, lo cierto es que durante las vacaciones compiten con la lectura un montón de actividades pretendidamente “ociosas” (como la televisión, el deporte, la llamada vida social, la de familia, las salidas nocturnas, los paseos turísticos,

disciplinados aprovechan esos días para activar o intensificar una afición para la que comúnmente les cuesta encontrar tiempo. Convendría plantearse entonces si no sería el momento adecuado para interpelar a esos lectores, para incitarlos a reflexionar sobre sus propias lecturas, confrontarlas, enriquecerlas; para abrir nuevos territorios a su curiosidad, ayudar a explorarlos; para informarlos cabalmente de las novedades acontecidas, para hacer balances críticos de sus méritos y de su interés, para cribar o ampliar las pistas y las referencias acumuladas en el transcurso del año.

Pues uno diría que el tiempo “liberado” para las lecturas pendientes lo es también —al menos para una franja relativamente amplia de lectores— para asomarse con la conveniente calma y amplitud a tantos asuntos que durante el resto del año llaman la atención de uno sin que encuentre el modo de hincarles el diente.

Entiendo que, sometida al calendario laboral, la actividad de la industria editorial quede en suspenso durante parte del verano. Me cuesta más entender (como no sea en función de su servidumbre a esa industria editorial) que, adaptándose a las rutinas establecidas, no pocas plataformas culturales, entre ellas revistas y suplementos de libros, también suspendan, minimicen o trivialicen sus actividades precisamente durante las pocas semanas en que sus supuestos destinatarios se hallan en las mejores condiciones para hacer uso del servicio que les brindan.

Nada más lejos de mi propósito que fastidiar las vacaciones de verano a nadie, y menos que a nadie a quienes formamos parte del equipo de El Cultural. Pero me pregunto si no convendría ajustar mejor los calendarios culturales, los académicos y los comerciales, aun a costa de desacompañarse respecto al calendario laboral, y plantearse cuál es la “temporada alta” de la lectura y del “consumo” efectivo de libros. Y si en efecto ocurre que ésta coincide con las vacaciones de verano, entonces lo propio, se diría, sería actuar en consecuencia y aprovechar esas semanas para intensificar la oferta cultural ligada a esa experiencia de la lectura.

Los países del hemisferio sur cuentan con la ventaja de que las vacaciones de verano coinciden con el comienzo del año, y eso contribuye a ordenar las cosas, así da gusto. Pero por esto pagos yo no veo más que un desbarajuste tan difícil de explicar como, me temo, de remediar.

Que disfruten. ●

**Nada más lejos de mi propósito que fastidiar las vacaciones de verano a nadie, y menos que a nadie a quienes formamos parte del equipo de El Cultural. Pero me pregunto si no convendría ajustar mejor los calendarios culturales, los académicos y los comerciales y plantearse cuál es la “temporada alta” de la lectura y del “consumo” efectivo de libros**

algún concierto, etcétera) que exigen no poca dedicación, y que se comen buena parte del tiempo “liberado”.

En vacaciones o no, la actividad lectora ha solido adaptarse particularmente, tanto o más que al tiempo libre, a los tiempos muertos, es decir, aquellos que no cabe dedicar a casi ninguna otra actividad, del tipo que sea. Así, por ejemplo, el rato que uno pasa en el metro o esperando un autobús; el que consume en un trayecto de tren; el que transcurre entre un chapuzón y otro, al sol o bajo una sombrilla; la pausa forzosa entre dos citas. Todos esos momentos, a veces difíciles de ser ocupados de ninguna otra manera, solían ser especialmente aptos para la lectura. Pero he aquí que, de unos años a esta parte, han sido colonizados por los teléfonos inteligentes y sus múltiples prestaciones, que con frecuencia reclaman una actividad lectora, si bien de un orden distinto al que remite convencionalmente la idea más común de lo que supone leer.

Aun así, se da por hecho, quizás con buenas razones, que durante las vacaciones se lee más que en otras épocas del año. Convergamos que sea así, y que una importante cantidad de lectores pasivos, latentes o muy poco

Más que la reparación de una injusticia que, en cierto sentido también lo es, esta exposición de Concha Jerez (Las Palmas de Gran Canaria, 1941) es una ocasión inmejorable para aproximarse, conocer y conmoverse intelectualmente con una de las aventuras y procesos artísticos de mayor calado estético y político

que han tenido lugar en la escena internacional en estos años. La árida y concisa arquitectura interior del MUSAC de León, con sus desabridos muros de hormigón y sus alturas imponentes, acoge de manera más natural que pudiese hacerlo el habitual cubo blanco, las estrictas, firmes e intensas obras de la

artista, quien no se ha conformado con la sola ocupación de las salas, sino que las extiende y amplía a los patios interiores del edificio, en algún caso vinculando sus propuestas verbales a las exposiciones coetáneas con la suya, la de Carolee Schneemann, que dialoga con *Colonia apócrifa. Imágenes de la coloniali-*

*dad en España.* Destacaría, también, la sintonía entre el trabajo artístico de Concha Jerez y la presentación que ha hecho la comisaria Alicia Murría, que ya lo fue de otra gran exposición de la artista en 2012, en la Fundación Telefónica de Madrid, titulada *Terra di Nessuno.*

Entra uno en la primera sala de la exposición y queda alegremente preso de lo que ve, aunque lo que ve sea aparentemente casi nada. Grandes tiras blancas de papel inscritas con textos ilegibles y colgadas cual sábanas, o dejadas despreocupadamente sobre un columpio; fotocopias de artículos de prensa (con titulares políticos o artísticos “autocensurados”,

## Concha Jerez, paisajes de la lucidez

| INTERFERENCIAS EN LOS MEDIOS. MUSAC. Avda. de los Reyes Leoneses, 24. LEÓN. Hasta el 6 de enero. |



PAISAJE DE INTERFERENCIAS, 1993-2014. A LA DCHA, HABITANTES DE PARAÍOS IMAGINADOS, 2002-07



**Concha Jerez obtiene resultados plásticos y visuales tan incisivos como sugerentes y atractivos. Esta es una de esas exposiciones del año**

sobreescritos y tachados); un extraordinario dibujo de parecida factura hecho pedazos y dividido en seis enmarcados; un vídeo en bucle de la artista caminando... Fechadas en los años 70, cuando en España regía la censura política y cultural, denunciaban sin ambages la autocensura a que se sometían medios informativos y creadores de opinión. Hoy mantienen su vigencia en tiempos en los que los

mecanismos represivos y la manipulación han desplazado su eje desde servirse de un antiguo dictador al dictado de leyes y conductas impuestas a las sociedades por poderes económicos ajenos al juego democrático. No en vano esta exposición se titula *Interferencias en los medios*.

Particular importancia adquiere en la obra de Concha Jerez la figura de la mujer y, sobre todo, la invisibilidad de las mujeres en las sociedades contemporáneas. Así la impresionante instalación *Caja de cotidianidad*, 1988-2014, dos inmensas cajas trapezoidales de metacrilato, que contienen estrechas lápidas de mármol con los nombres de hombres relevantes (Bach,

## “ME INTERESA GENERAR PREGUNTAS”

**La exposición hace hincapié en una de las vertientes de su trabajo, la mirada a la prensa.**

Es un interés que viene de lejos, desde 1974. Siempre he intentado ver qué hay más allá de la noticia, qué contenidos se seleccionan y cómo se maquetan. Soy adicta al periódico y al formato papel.

**¿Con qué otros temas trabaja?**

Me muevo entre la música, la poesía, el compromiso, la ironía, la complejidad intelectual.

Me muevo entre todos y mi mundo los engloba. Como metodología, trabajo en y a partir del lugar. Lo que me interesa del espectador es generarle preguntas, provocar movimiento en su pensamiento.

**Se define como una artista *interMedia*. ¿Qué significa?**

Es un concepto oportuno y premonitorio de Dick Higgins, que consiste en usar diversos medios de creación simultáneamente. Aunque, por encima de todo, me fascina la ambigüedad de la palabra.

**¿Se siente valorada en España?**

He desarrollado mucha docencia y, a veces, me conocen más a través de ella que por las exposiciones. En España no se es consciente ni se valora la creación. El apoyo a la cultura apenas existe y hay muy poca visión de futuro por parte de los políticos.

**¿Qué es lo próximo?**

Lo próximo será una exposición en Tabacalera de Madrid, la próxima primavera, con el trabajo que he realizado junto a José Iges desde 1998.

Einstein, Duchamp, Cage...) y vasos de cristal con noticias de mujeres y sus logros, generalmente desconocidas unas y otros, cuándo no aisladas permanentemente en el anonimato. Tiene algo de monumento, algo así como un “Mausoleo a la mujer desconocida”, que debería existir en tantos países.

Esa misma disposición crítica y analítica respecto de lo que se nos quiere vender como realidad caracteriza sus obras, ya sea en el ámbito de la gran política y las vacuas pretensiones civilizadoras que expresan sus dirigentes. Por ejemplo en *Mesa de conflictos móviles*, 1992-2014, *Golden Stars Media Food*, 1991-2014 o *Estrellas doradas*, 1994-2014. También habla Concha Jerez de las grandes utopías y sus sueños incumplidos en la obra *Habitantes de paraísos imaginados*, 2002-2007, o del secuestro y la tergiversación de la historia en *Qué nos roban la memoria*, 2002.

Concha Jerez obtiene resultados plásticos y visuales tan incisivos como sugerentes y atractivos. Lo hace con una austera elección de materiales y objetos vulgares y cotidianos, significativamente simbólicos como banderitas y textos políticos. Así lo vemos en la réplica que hace de una escultura clásica dividida por una columna de vídeos, o el fotomontaje de personajes célebres sobre un herrumbroso barco varado. Esta es una de las exposiciones del año, de la que no se debe eludir ni las performances que tendrán lugar durante su transcurso ni las audiciones en *Expanded Radio* de las obras que ha realizado en colaboración con José Iges hasta 2007. **MARIANO NAVARRO**



Está en el aire: la búsqueda en la naturaleza de formas de vida alternativas. No es una tendencia dominante pero podemos detectarla en diferentes formas de creación: en la música, en la literatura, en el cine y en la ficción televisiva, en las artes visuales... Se huele un nuevo trascendentalismo que algunos tachan de nostálgico y trasnochado, y algo de eso puede tener, desde luego, pero puede funcionar también como una vía de superación de la banalización comercial de tantos productos culturales... aunque se preste igualmente al marketing. Se trata, a veces, de una nueva *new age* más bien tonta. Pero en otras ocasiones se parte de la base de una hoy casi inevitable perspectiva escéptica e incluso irónica que encuentra a pesar de ello, en esas actitudes, imágenes, conceptos y estados emocionales dignos de estudio y/o de experimentación. Creo que Till Gerhard (Hamburgo, 1971) pertenecería a este segundo gru-

NIEMAND  
NIRGENDWO, 2014

viamente, de otra generación, y por ello, aunque a menudo haya evocado situaciones y eventos de otras décadas (como la historia de la sanguinaria y sin embargo bucólica familia Manson), sus referencias culturales son amplias y hasta contradictorias, desde los rituales agrarios de origen celta que ha rastreado en los Alpes hasta el cine comercial estadounidense con tema sobrenatural.

Till Gerhard es un nombre recurrente en las revisiones de la pintura figurativa alemana de estas últimas décadas. Su etapa de formación coincide con la caída del muro de Berlín pero él creció y estudió siempre en el Oeste y sus maneras están más cerca de Peter Doig o de Daniel Richter que de la escuela de Leipzig. Lo que le distingue es, quizá, además de su particular fijación temática y una calidad pictórica remarcable, la superposición y fusión de dos len-



## Till Gerhard, belleza y abismo

TILL GERHARD. AHNEN AHNEN. GALERÍA THE GOMA. Fúcar, 12. MADRID. Hasta el 26 de junio. De 2.500 a 12.500 euros.

po. Asocia el bosque y la montaña a las aguas profundas: entornos naturales en los que, en soledad, se disparan los temores subconscientes hacia lo desconocido. Gerhard entronca con la tradición mística y romántica germánica, muy apegada a la naturaleza, pero también con movimientos que ya en el siglo XX llevaron a los jóvenes a los bosques, como el *Wandervogel* (pervertido por el nazismo) y el hipismo, así como la corriente artística chamánica que tiene en Joseph Beuys a su mayor exponente. Pero él forma parte, ob-

guajes: de un lado, la fidelidad a los originales fotográficos que reproduce a tamaño considerable manteniendo hasta cierto punto las características visuales de ese medio; de otro, una intervención más expresionista y abstracta que enmascara, tacha, enfatiza y, en definitiva, señala

**Till Gerhard es un nombre recurrente en las revisiones de la pintura figurativa alemana. Su pintura es oscura. Hay en ella alucinación y maldad**

el umbral hacia “otra dimensión” en la imagen.

No es, por otra parte, como algunos de sus colegas alemanes, un *blue chip*; en su currículo encontramos más eco en los países nórdicos que en los grandes mercados del arte. Hace unos meses presentó una película documental, *The Fairy Trail*, en la que se basa alguno de los últimos cuadros que muestra en su segunda exposición en The Goma. No les recomiendo verla (está en Vimeo), porque resulta a ratos hasta ñoña, cuando da la palabra a personas que cre-

en vivir junto a las hadas y demás “seres elementales” en la naturaleza. Su pintura es mucho más oscura. Hay en ella alucinación pero también maldad. Tanta muerte como vida. Este nuevo paganismo, que suele ser todo amor y salud, resulta bastante malsano en Gerhard. Y eso es lo que lo hace mucho más interesante. Los destellos, los contraluces, las distorsiones cromáticas y los “ectoplasmas” pictóricos (la comparación es mía, no suya) que dificultan la visión clara del espectador remiten a los “defectos reveladores” de la fotografía amateur a la vez que subrayan el componente visionario de lo representado. Dibujan, en sus palabras, “la fina línea entre la belleza y el abismo”. ELENA VOZMEDIANO

MARCO DE MADERA TALLADA Y ESTUCO  
DORADO DE 1904, DE ANTONI GAUDÍ,  
QUE PODRÁ VERSE EN LA EXPOSICIÓN  
GAUDÍ Y SU ENTORNO

ESPECIAL



# Gaudí y su entorno

El Museo Art Nouveau y Art Déco Casa Lis de Salamanca abre sus puertas al mundo a través uno de los artistas españoles más internacionales, en la que promete ser la exposición del año en la ciudad del Tormes. Abierta al público hasta el próximo 18 de octubre, *Gaudí y su entorno* sumerge al visitante en la ciudad que fue testigo de la creación de su extensa obra, la Barcelona de principios del siglo XX, al tiempo que muestra sus trabajos junto a los de sus más estrechos colaboradores, entre los que se encuentran Picasso, Ricard Opisso Sala, Luis Graner, Lambert Escaler Milà, Josep Llimona i Bruguera y Alexandre de Riquer.



# Tras las vidrieras de la C

Belleza y originalidad se mezclan en esta muestra sobre el mundo que creó Gaudí

Entre finales del siglo XIX y principios del XX los grandes industriales, pertenecientes a la burguesía, se encomendaban a los arquitectos que transformaban en arte su sed de creatividad. Esta es la historia que comparten la Casa Lis y la obra de Antoni Gaudí. Si el edificio salmantino no hubiera sido posible sin la estrecha colaboración entre su dueño, Miguel de Lis, con el arquitecto Joaquín Vargas de Aguirre, tampoco la obra de Gaudí sería lo que es hoy sin el total apoyo del industrial Eusebio Güell. Ahora ambas historias se unen en forma de exposición con *Gaudí y su entorno*, la muestra que alberga el Museo Art Déco y Art Nouveau-Casa Lis de Salamanca, bajo el patrocinio de la Junta de Castilla y León y Reale Seguros.

Las vidrieras de esta joya del Art Déco iluminan las más de 60 obras relacionadas con la figura del genio catalán y de sus más estrechos colaboradores, procedentes del Museo Modernista Catalán, el Centro de Interpretación de Gaudí así como diversas colecciones privadas. Se exhiben, por un lado, joyas únicas, como el único facsímil del cuaderno manus-

crito por Gaudí o una *rajola* hexagonal diseñada por él mismo, así como diversas obras de las grandes personalidades artísticas que marcaron la vida profesional del catalán. De esta forma Pablo Picasso, Ricard Opisso i Sala, Luis Graner y Lambert Escaler Milà están presentes en la muestra a través de varias de sus creaciones. Además, pueden contemplarse esculturas de Josep Llimona, pinturas de Alexandre de Riquer, Ricard Opisso y Anglada Camarasa o muebles de Busquet y Gaspar Homar.

Con una marcada vocación pedagógica, la muestra se distingue porque facilita al visitante la comprensión del entorno en el que el genio de Reus creó su obra. De tal forma que uno puede situarse en la pujante Barcelona de 1920, tanto en su interior –pudiendo contemplar cómo eran las viviendas burguesas de la época, a través

de una recreación de un dormitorio de finales del siglo XIX– como en su exterior mediante paneles explicativos de algunos de los edificios más representativos de Gaudí como la Sagrada Familia, la Casa Batlló, La Pedrera, Palau Güell y el Palacio Episcopal de Astorga.

Además, la muestra quiere dar a conocer la sociedad que fue testigo del éxito de este maestro de la arquitectura modernista. “La marca Gaudí es conocida en todo el mundo, se están realizando exposiciones en Japón, Corea y Centro Europa y por ello nosotros queremos ofrecerle al visitante un punto de vista que sea diferente. Nuestro objetivo es dar a conocer las razones por las que consiguió tantos patrocinadores y colaboradores a pesar de que su estilo no era del gusto de toda la burguesía catalana de la época”, explica Pedro Pérez, director del museo.

Forman parte de la muestra elementos decorativos como un marco de estuco y madera tallada, una silla de fresno, pomos, tiradores, manecillas, baldosas y un taburete de roble diseñados por el autor. Y

“La exposición quiere dar a conocer la sociedad que fue testigo del éxito de este maestro de la arquitectura”

Pedro Pérez, director del Museo Lis



VIDRIERA INTERIOR Y FACHADA NORTE DEL MUSEO ART NOUVEAU Y ART DÉCO CASA LIS. EN LA OTRA PÁGINA, LA PRIMERA COMUNIÓN DE JOSE LLIMONA I BRUGUERA

pertenecen a la colección del museo gracias a la aportación de Manuel Ramos Andrade, anticuario y coleccionista, que en 1995 decidió donar su colección personal a la institución. Precisamente serán el Art Nouveau, junto al Art Déco, los que protagonicen el documental con el que la Casa Lis quiere abrirse al mundo. Producido en ultra alta definición (4K), el largometraje incluirá información de esta muestra,

La decoración era uno de los pilares más sólidos en la obra de Gaudí debido a la gran influencia que supusieron los escritos de Ruskin

uniendo así la marca Gaudí, conocida internacionalmente, con la vocación europea que el museo posee, cuyos visitantes, a día de hoy, proceden en un 40 % de países comunitarios.

Esta ambiciosa propuesta no se ciñe al ámbito artístico y se extiende a otros sectores del ámbito creativo como la gastronomía. De esta forma y gracias a la colaboración de la Asociación de Empresarios de Hostelería de Salamanca, 18 establecimientos de hostelería y otros 17 locales ofrecen menús temáticos sobre Gaudí, tapas creadas inspirándose en sus obras. Estos locales se identifican con un distintivo en sus escaparates y con el uso de manteles diseñados con la imagen de la Casa Lis y la marca de Reus Vermuts Miró. Una forma de prolongar *Gaudí y su entorno* a todos los rincones de la ciudad. **SARA PRIETO**

### MIENTRAS LA CATEDRAL DUERME

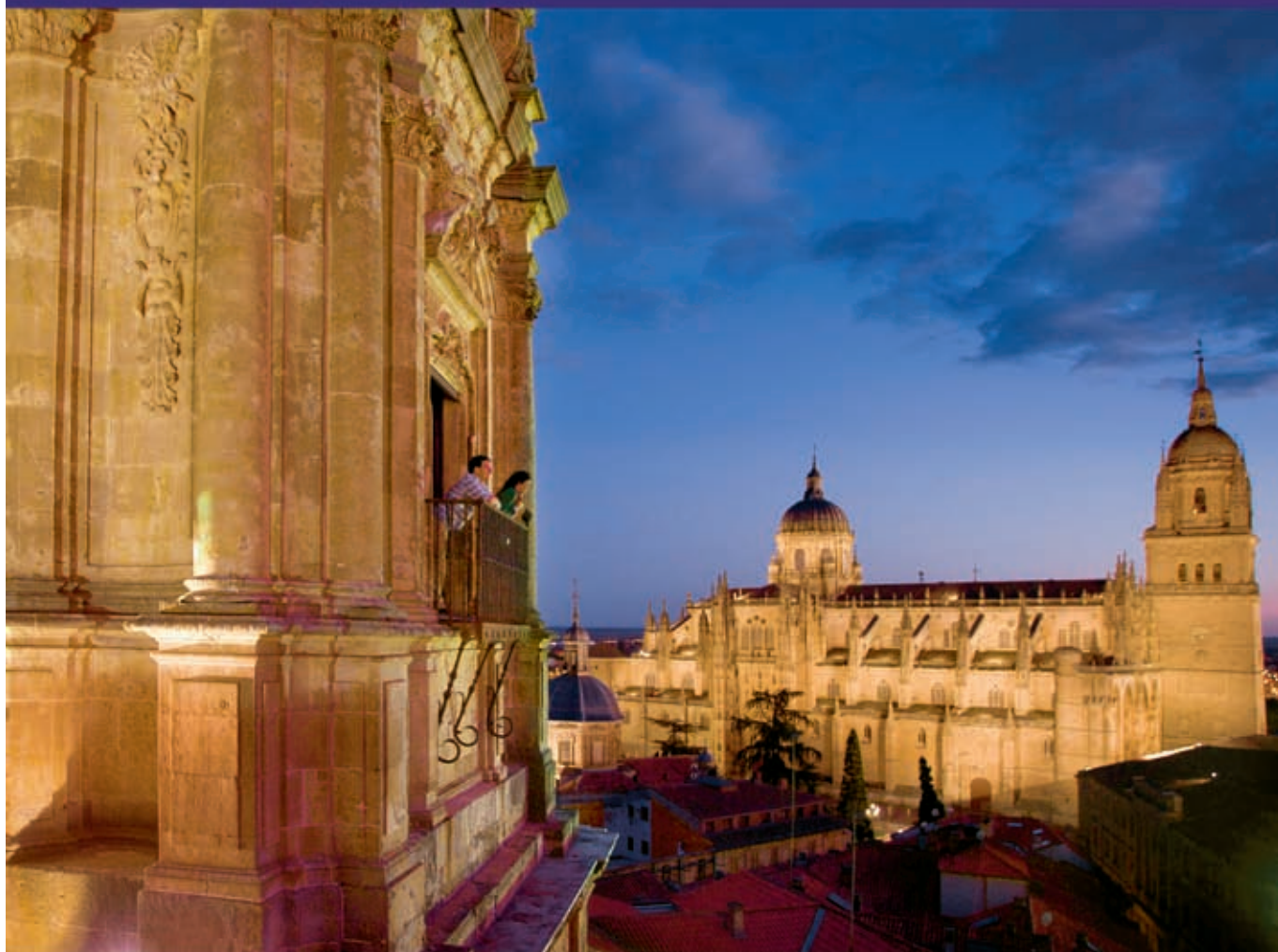
Además de la exposición *Gaudí y su entorno* Salamanca ofrece, en la época estival, una amplia oferta cultural, incluso nocturna. Las noches de los viernes y sábados de julio, agosto y septiembre los cielos de la ciudad están al alcance de salmantinos y visitante gracias a las visitas guiadas de las torres de la catedral. El itinerario discurre por las torres medievales, también conocidas como Ieronimus, así como la Sala del Reloj y la del cuerpo de Campanas. Esta última, la segunda torre histórica más alta de España tras la Giralda, permite contemplar la urbe desde su punto más alto, a través de sus 92 metros de altura y hacerlo en las cuatro direcciones. La ruta incluye un recorrido por la Scala Coeli, con acceso a los matroneos o tribunas, desde cuyos balcones se puede observar el interior de la Real Clerecía de San Marcos. Las visitas se prolongarán hasta el próximo 12 de octubre. Pasado el verano se establecerán dos pases durante los fines de semana de los puentes festivos de noviembre y diciembre.

es que la decoración era uno de los pilares más sólidos en la dilatada obra de Gaudí, debido a la gran influencia que supusieron los escritos del escritor británico John Ruskin. Este teórico estableció que el ornamento era el origen de la arquitectura, haciendo que saliesen a la luz las formas caprichosas, que ligadas al gusto por los juegos ornamentales darían origen al Art Nouveau. Un movimiento que consiguió romper las barreras existentes entre las Bellas Artes y las Artes Decorativas, consideradas un arte inferior.

Esta corriente artística une de nuevo al maestro catalán y a la Casa Lis por tratarse del estilo predominante del Museo. Sus fondos, compuesto por diecinueve colecciones, muestran la trayectoria de autores pertenecientes a los principales talleres europeos de artes decorativas de los períodos Nouveau y Déco. De esta forma, pueden contemplarse creaciones de Émile Gallé como sus vidrios de capas superpuestas, y sus exquisitos muebles o la evolución de René Lalique, que partiendo de la joyería Art Nouveau orienta su creatividad al diseño del vidrio. Estos fondos

# Visitas Nocturnas

VERANO 2014



## SCALA COELI

Julio, agosto y septiembre. Viernes y sábados  
3 pases: 22:00h, 22:30 y 23:00h.

[info@torresdelaclerecia.com](mailto:info@torresdelaclerecia.com)  
[www.torresdelaclerecia.com](http://www.torresdelaclerecia.com)

## IERONIMUS

Julio, agosto y septiembre. Viernes y sábados  
4 pases: 20:00 h, 20:30 h, 21:45 h y 22:15h.

[www.ieronimus.es](http://www.ieronimus.es)  
[ieronimus@ieronimus.es](mailto:ieronimus@ieronimus.es)



# El silencio a cuestras

VARIACIONES SOBRE EL JARDÍN JAPONÉS

LA CASA ENCENDIDA. Ronda de Valencia, 2. MADRID. Hasta el 7 de septiembre.

¿Es posible exponer el silencio? Pero no el silencio mineral del universo, sino el silencio humano, el que antecede o sucede a un latido, un motor o una nota de música. Reconozco que esta pregunta no se me hubiera ocurrido de no haber visitado esta exposición. Por otro lado, no creo que este sea el objetivo de *Variaciones sobre el jardín japonés*, aunque desde luego participa de su espíritu. Aquí nos encontraremos con objetos cantantes y sonantes, pero ciertamente llevan todos ellos (y el montaje de Areán y Vaquero así lo subraya) su silencio a cuestras, como islas que arrastrarán el mar alrededor.

Esta es una muestra surgida como una composición libre a partir de la figura de Mirei Shigemori (1896-1975), creador de jardines, pintor y maestro de té e ikebana. Creador también del concepto de Eterno Moderno, una fórmula que prendía conjugar las artes del Japón tradicional con la estética y la filosofía europeas. A partir de esta personalidad, alguna de cuyas más brillantes creaciones están aquí recogidas, se articula un conjunto de obras que, por cierto (esto tampoco sería un propósito de la muestra, pero resulta inevitable), revelan la influencia decisiva de Japón en el arte moderno. Una influencia que es casi la condición de su existen-

cia, pero este no es un tema para tratar aquí. Señalemos también que esta no es una exposición histórica, ni siquiera de tesis, es si acaso la materialización de una intuición de su comisaria, Alicia Chillida, visión que de este modo podemos compartir.

Hablaba de la percepción del

a él. No todo es blanco y negro, desde luego. Podemos ver un extraordinario Tàpies tardío, uno de los más bellos que he visto de este autor, de sueltos trazos rojos. O las coloristas y carnales hasta la obscenidad fotografías de elementos vegetales de Yokio Nakawaga, que constituyen una evolución del ikebana tradicional. La pieza de Walter de Maria, *High Energy Bar*, es un lingote de energía silenciosa y centelleante. Pero quizás la obra que mejor logra catalizar el vacío a su alrededor es la de Cildo

**Algunas de creaciones reunidas en esta exposición revelan la influencia decisiva de Japón. Podemos ver un extraordinario Tàpies tardío**

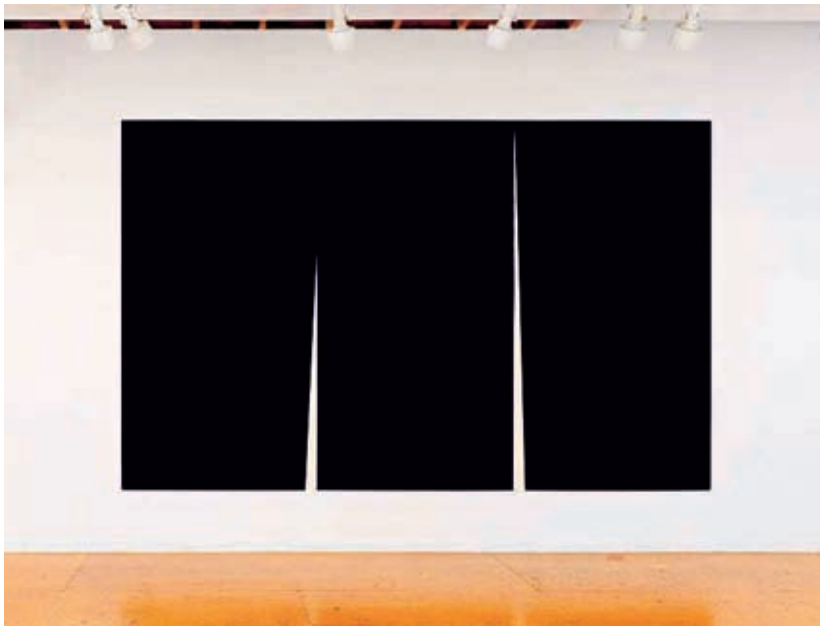
Meireles. *Cruzeiro do sul* consiste en dos piezas de maderas distintas ensambladas en un cubo de apenas un centímetro de arista. Más previsible era encontrar nombres como June Paik, Yoko Ono o Juan Hidalgo. Y, desde luego, el de John Cage, presente a través de una partitura inspirada en el jardín de Ryoan, auténtica música gráfica, y de una serie de evanescentes dibujos a partir sobre el mismo motivo.

Todo esto y alguna cosa más (Angels Ribé, Fontana, Manzoni...) del lado de acá. Del lado de allá podemos ver páginas del maravilloso libro de jardines históricos que por primera vez cartografió Shigemori (los jardines japoneses nacen sin plano, de la mano, el ojo y el pie, solo se dibujan acabados). También sus

enérgicas caligrafías. Y un conjunto de bellas fotografías de sus jardines zen y sus viviendas, realizadas por su hijo, Mitsuaki Shigemori. Hay también una notable maqueta del *Santuario de Ise*, de Alejandro Londoño, que consigue transmitir la peculiar espacialidad de este tipo de lugares, inmutables a pesar de la fragilidad de sus materiales.

En fin, les recomiendo visitar la exposición, capaz de introducir una dosis de calma en nuestra agitada existencia.

JOSÉ MARÍA PARREÑO

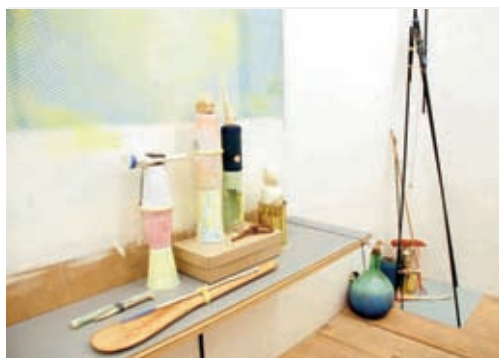


RICHARD SERRA: *DOUBLE RIFT I*, 2012. ABAJO, RESIDENCIA DE MIREI SHIGEMORI



silencio, que suele expresarse visualmente como espacio vacío o color blanco. Pero no siempre. Ahí está el extraordinario *Double Rift* de Richard Serra, un agua fuerte de más de tres metros de ancho en que el negro acusa dos astillas de blancura. Y al contrario, *Scroll*, de James Lee Byars, un rollo de papel monumental recorrido por un sólo trazo. Yves Klein no podía estar ausente, enamorado de Oriente como fue, y del vacío, hasta el punto de que una de sus obras más célebres nos lo muestra arrojándose

# Un McGuffin, por favor



DE ARRIBA A ABAJO, VISTA DE LA EXPOSICIÓN DE RAÚL DÍAZ REYES; LEONOR SERRANO: *UNA LARGA ESPERA*, 2014; LAS OBRAS DE DIEGO DELAS

Un McGuffin se cuela en la exposición de Raúl Díaz Reyes (Madrid, 1977) en **Ponce + Robles**. Tiene formato texto, con varias palabras de colores, y dicen en la galería que funciona lo mismo como obra que como nota de prensa. Críptico es. *The renovation*, dice en rosa. Poco antes llega el truco, la distracción: *McGuffin en la acera diciendo 'nunca estuvo aquí'*. Un rodeo lingüístico, como algunas esculturas enroscadas que cuelgan de la pared. Cuesta no acordarse del que Vila-Matas halló en *Kassel no invita a la lógica*, el gran McGuffin del arte reciente. Curiosamente, también este artista investiga sobre los límites del lenguaje y el valor estético de todo lo que no rodea. Habla de procesos de cambio, como el título de la exposición, y de su gran hallazgo el año pasado en Nueva York, durante su residencia en el Lower Manhattan Cultural Council: el aluminio y el estaño, materiales tan maleables como su idea de dibujo, que lleva ahora a sus tres dimensiones. En ello sigue trabajando en São Paulo, gracias a la beca Pivó-El Ranchito/Matadero que acaba de ganar.

#### RAÚL DÍAZ REYES. RENOVATIONS

PONCE + ROBLES. Alameda, 5. MADRID.  
Hasta finales de junio. De 1.200 a 4.500 e.

#### CINE BOGART. IMAGINAR UN

EDIFICIO. CENTROCENTRO. Pza. Cibeles,  
1. MADRID. Hasta el 12 de octubre.

#### DIEGO DELAS. HACER Y RECORDAR

GALERÍA ALEGRÍA. Dr. Fourquet, 35.  
MADRID. Hasta el 31 de julio.

El cómic *underground*, la ciencia ficción, la ufología, el simbolismo o el arte *outsider* siguen estando en la base de sus obras, cada vez más sofisticadas. Un sistema alterado de relaciones perceptivas que, aunque tampoco inviten a la lógica, nos brinda una sensación de perplejidad.

Le decía Hitchcock a Truffaut que el McGuffin era la excusa para construir una historia, importante para los personajes pero no para el espectador, a quien lo que de verdad debía importarle eran las peripecias a las que esa excusa obli-

gaba a los personajes. En esa clave puede leerse el proyecto *Cine Bogart. Imaginar un edificio*, que vemos en **CentroCentro**. Cerrado desde el 2001, y tras registrar su visita a este mítico espacio en Madrid en otoño de 2013, seis artistas plasman ahora el resultado de sus peripecias. Son invenciones enlazadas, intuitivas unas veces, documentales otras, que reconstruyen la historia del edificio para proyectarla al exterior. Ideadas para la exposición, las obras ofrecen un estudio de su valor arquitectónico y cultural, evocando sensaciones que invitan a pensar en el lugar de la memoria. Entre lo mejor, está el vídeo de Luis Úrculo (Madrid, 1978) y la *larga espera* de Leonor Serrano Rivas (Málaga, 1986).

Cercana está esta joven artista, una de las españolas que actualmente están en Goldsmith University de Londres, a Diego Delas (Aranda de Duero, 1983), la apuesta de **Galería Alegría** para cerrar la temporada. *Contar palabras* se llamó la intervención conjunta de ambos artistas en el Centro Cívico Can Felipa, en Barcelona. Otro intento de hablar de otro para hablar de uno mismo. ¿Un McGuffin más? Su obra es una sucesión de notas y guías, un mapeo emocional tomado a pie de calle londinense, desde el Royal College, donde actualmente estudia. Un trabajo que dice que hace para no olvidar, y es justo eso lo que consigue en el espectador, que no le olvides. Su proyecto surge de la 1ª *Convocatoria para artistas noveles* que ha lanzado este espacio, otro acierto más entre los muchos que pone en marcha, desde exposiciones a la autoedición. Sus esculturas e instalaciones son emotivas en esa idea de tiempo suspendido. Un intento desesperado de reflatar porciones de historias ocultas a través de objetos cotidianos, con los que este joven artista habla de ese abismo que es conocerse a uno mismo. **BEA ESPEJO**



EL BOSCO: VISIÓN DE TONDAL, A PARTIR DE 1501-1550. A LA DCHA., LADISLAS STAREWITCH: FÉTICHE 33-12, 1933

La comisaria de la exposición, Carolina López-Caballero, explicaba que el cine de animación se presenta como un contra-discurso, como una posición de resistencia frente al cine. Se refería a la singularidad de los creadores seleccionados aquí, alejados de los circuitos de exhibición habituales y de escasa difusión entre el gran público. Sin embargo, el mundo de la animación y, en particular, los creadores presentados, Ladislav Starewitch (1882-1965), Jan Švankmajer (1934) y los Hermanos Quay (1947), revela más que ninguno otro género la esencia e identidad del cine.

El mérito de esta exposición consiste no sólo en dar a conocer a unos cineastas muy particulares, sino en recrear un universo que es una reflexión en torno al hecho cinematográfico. Teje una continuidad entre los mencionados autores pero, sobre todo, explora referentes cinematográficos latentes en diferentes tradiciones culturales y manifestaciones *a priori* distantes.

La animación, se dice en la exposición, es el “arte demiurgico” por excelencia. Filmar fotograma a fotograma objetos o dibujos, introduciendo peque-

## Clásicos animados

### METAMORFOSIS.

CCCB. Montalegre, 5. BARCELONA.

Hasta el 7 de septiembre.

ñas modificaciones en cada paso (en esto consiste la técnica de la *stop-motion*), hace posible el movimiento en la pantalla. Este procedimiento permite captar las ligeras evoluciones de cada etapa como una secuencia fluida: el objeto o el dibujo aparece “animado” por la ilusión del cine. El itinerario de la muestra se inicia con uno de los pioneros de la *stop-motion*, Ladislav Starewitch, creador e inventor fascinado por la entomología que comenzó grabando insectos disecados de su propia colección. Historias de amor y celos protagonizados por escarabajos o libélulas; fábulas protagonizadas por zorros o pájaros que caminan o hablan. Este es el mundo de la animación: “dar vida” a lo inanimado.

Por otro lado, el cine se ha identificado con lo fantástico, con la ilusión y con la magia:

teatro de sombras, fantasma goría, linterna mágica, Méliès... Pero la exposición va más allá de este tópico al desplegar toda una serie de derivaciones de este universo. Uno de los núcleos de la muestra, por ejemplo, y que se presenta en relación al cineasta checo Švankmajer, consiste en una cámara de maravillas o *Wunderkammer*. Estas eran, en origen, colecciones de curiosidades y *stravaganzze* reunidas por su singularidad y extrañeza: obras de arte, piedras preciosas, fósiles, corales, pretendidos cuernos de unicornio, falsas sirenas... objetos que traspasaban las fronteras entre los

**La muerte o lo siniestro habita en esta pretensión de “animar” seres inertes. Historias de amor y celos protagonizadas por escarabajos**

reinos animal, vegetal y mineral, entre lo orgánico y lo inorgánico, lo vivo y lo muerto. La *Wunderkammer* constituía un microcosmos privado con el que se pretendía representar la diversidad del universo. Pero, a diferencia de las colecciones actuales de museos o archivos, que buscan

ordenar y completar las series, la presentación de estas colecciones no seguía una lógica racional, sino un orden simbólico. Como los surrealistas, se buscaba provocar chispas de sentido a partir de la asociación de lo diverso y excepcional.

Sin embargo, algo oscuro asoma en esta “animación” del mundo. El objetivo de Edison, uno de los inventores del cine, era crear un aparato “con el que preservar la voz y la imagen de los cantantes de ópera para las generaciones futuras”. Julio Verne (*El castillo de los Cárpatos*) o Villiers de l’Isle-Adam (*La Eva futura*) prefiguraron e imaginaron el invento del cine a la manera de un androide o un doble de un ser humano. La muerte o lo siniestro habitan en esta pretensión de “animar” seres inertes. Por esta razón el crítico e historiador Noël Burch se refiere al cine como “pretensión frankensteiniana” y el también especialista André Bazin habla de “complejo de momia”. El recorrido de la exposición termina con el mundo siniestro de los Hermanos Quay. Ellos hacen evidente que los insectos de Starewitch están disecados: momias o nuevos hijos de Frankenstein.

JAUME VIDAL OLIVERAS



# Gusmão & Paiva, rigor sublime

Es un dúo artístico portugués que ha pasado a primer plano en la última década por su capacidad para usar el lenguaje del cine en una forma totalmente nueva. João Maria Gusmão y Pedro Paiva presentan ahora su trabajo en HangarBicocca de Milán su mayor exposición hasta la fecha, *Papagaio*, que puede visitarse hasta el 26 de octubre.



THE SOUP, 2009. ARRIBA:  
FALLING TREES, 2014

No goza el cine de buena salud, al menos el cine realizado por artistas visuales, aunque tampoco la salud del que hacen los cineastas es envidiable. El poder del digital y la percepción global de que el cine es más una forma de hacer dinero que un medio para construir significado suponen una inquietante amenaza para la producción analógica. Últimamente, sin embargo, se ha dado un curioso fenómeno. Pese a las admoniciones sobre su posible defunción, ha proliferado la utilización de medios analógicos, las películas rodadas en 16mm, y aquí es cuando conviene separar el grano de la paja.

Hemos visto cómo la voracidad con la que lo virtual se ha instalado en muchos sectores de lo cotidiano ha provocado un hartazgo de lo tecnológico y un anhelo de los formatos tradicionales. *Lo vintage* se impone al lápiz de memoria, y si entramos en las salas de exposiciones pronto comprendemos que la presencia de proyectores de 16mm no responde tanto a una voluntad de reflexionar sobre las propiedades técnicas y narrativas que ofrece el medio sino a la de deleitarse con la belleza del dispositivo.

Afortunadamente, en muchos de los artistas que utilizan hoy exclusivamente los medios analógicos se observa una postura que es más ideológica, pues la preservación de la memoria que reivindican lleva implícito un compromiso insobornable. Una nueva generación de artistas, entre los que se encuentran Rosa Barba, Melvin Moti, Emily Wardill o Luke Fowler, ondea la bandera del cine analógico desde el rigor y un profundo conocimiento del medio y su historia, pero ninguno ha logrado producir la fascinación

que proyectan las breves películas de João Maria Gusmão (1977) y Pedro Paiva (1979), el tándem de jóvenes lisboetas que durante todo el verano presenta en el espacio milanés de HangarBicocca la exposición más amplia de su obra.

Bajo el título *Papagaio* y el comisariado de Vicente Todolí, director artístico del centro financiado por la casa Pirelli, la exposición se articula en torno a una importante selección de películas de corta duración, un mediodetraje y tres *camerae obscurae*. La belleza de situaciones más o menos cotidianas rodadas sin corte alguno no oculta una profunda reflexión filosófica. Las imágenes ilustran conceptos que han sido cuidadosamente contruidos y que revelan un conocimiento de la teoría del arte y del cine y de los discursos en torno a la percepción que a veces resulta intimidador.

El espectro de referencias es amplísimo, con alusiones a aspectos filosóficos procedentes de todas las latitudes imagina-

## BIENAL DE VENECIA

**Si en el futuro Gusmão y Paiva recordarán Milán como la ciudad en la que realizaron su primer proyecto a gran escala, no deberían subestimar el papel**

**que ha jugado Venecia en el desarrollo de su trabajo. Fue en el Pabellón portugués de la Bienal de 2009 donde el grueso de la comunidad artística internacional pudo ver sus singulares ejercicios alegóricos de comprensión del mundo reunidos en un gran conjunto. Ahí destacaba *The Soup*, uno de los filmes más aclamados del tándem y obra esencial en esta exposición milanés, una reflexión sobre cómo el hombre asume los designios de la naturaleza a través de la mimesis. La imagen de los monos figoneando en un caldero, que alude metafóricamente a un modo irracional de acercarse a la verdad, es uno de los emblemas del trabajo de los portugueses. En 2013, la Bienal de Venecia, esta vez en su exposición principal, volvió a consagrar el quehacer de Gusmão & Paiva con una excelente instalación en el Arsenale.**

## Una de las cuestiones que con mayor reiteración abordan los artistas es la tensión entre verdad e ilusión. Metáforas inscritas en lo cotidiano

bles. Pero las imágenes no se resienten. Una de las cuestiones que con mayor reiteración abordan los artistas es la tensión entre verdad e ilusión. Muchas veces se llega a la conclusión de que la realidad es sistemáticamente ignorada, y es la ilusión la que lleva la voz cantante en diálogo con las duplicaciones y ramificaciones que ella misma produce. Estas ideas son trasladadas a lo visual a partir de metáforas inscritas en algo tan cotidiano como freír un huevo (*Fried Egg*, 2008), o la captura de un destello de luz que triplica la

silueta del sol, como en la bellísima *3 Suns*, de 2009. El modo en que desde la situación más elemental del día a día se pueden formular preguntas de mayor trascendencia, es uno de los argumentos centrales en la obra de Gusmão & Paiva. La película de los tres soles alude, a través de un episodio biográfico de Isaac Newton, al *afterimage*, las imágenes residuales que permanecen en la conciencia y que dejan de pertenecer a lo visual para funcionar sólo en la mente.

Hay una actitud ascética y severa en el trabajo que sitúa su obra en un plano metafísico. Como en los interiores domésticos de Vermeer, en los que lo cotidiano es sistemáticamente elevado a un plano de excepcionalidad, Gusmão & Paiva se detienen ante los conceptos vertebradores del cine desgajándolos y emplazándolos a una realidad paralela y excéntrica. A veces recurren a lo ya visible y otras crean escenarios para que se de la situación buscada. Otras son construidas por medio de escenificaciones que cautivan con su desacomplejada sencillez.

La exposición incluye tres *camerae obscurae*, una de las cuales, *Before Falling Asleep*, ha sido producido por Hangar Bicocca (también lo han sido 8 películas). Como su nombre sugiere, vuelve el tándem a explorar los rincones de la percepción, con una epatante reflexión sobre la visión estereoscópica. Lo hacen situando la acción en un vagón de tren, simulando la mirada cansada de alguien a punto de dormirse, y las imágenes a través de las ventanas quieren subrayar el espacio que media entre lo que ven cada uno de nuestros ojos, ese que el cerebro elimina fulminantemente.

JAVIER HONTORIA



# ESCENARIOS

Juan José Heredia Heredia, Niño Josele (Almería, 1974), piensa que una falseta en su guitarra es como un cortometraje: “Pedacitos de historias que si los juntamos todos, dentro de un ritmo y un diseño específico, englobados en un mismo espíritu, dan como resultado final una película de larga duración”. Desde luego, no se puede obviar la influencia de su amigo, el director de cine, guionista y productor discográfico Fernando Trueba que, como Niño Josele, acude a La Unión, Murcia, el primero para recoger uno de los premios que concede el Festi-

rados— a un acontecimiento de repercusión universal. Hace unos días dio a conocer en Madrid, por medio del embajador de Japón y del embajador especial para el Año Dual Japón-España, un programa de intercambios con el fin de que el festival vaya consolidando su presencia en el extranjero y establecer sedes permanentes más allá de nuestras fronteras. Por otro lado, ha firmado otros convenios y enviado misiones a la India dentro de un proyecto que pretende llevarlo a ciudades y escenarios de los cinco continentes, llamado Minas Fla-

vivo y diversificar sus energías. Con este propósito, el de seguir avanzando en su internacionalización, ha instaurado estructuras como la Fundación Cante de las Minas que, además del festival propiamente dicho, engloba la Cátedra de Flamencología, el Museo del Cante de las Minas, la Escuela de Arte Flamenco y el Congreso Flamenco.

Este año es el de las grandes figuras, viajeras en su mayor parte, como el Niño Josele, un artista internacional que responde al carácter que se le quiere dar a este tipo de manifestación. Sus periplos le han ido

## El Festival de Las Minas barrena fronteras

La histórica cita flamenca alcanza el 6 de agosto su 54ª edición ampliando su impacto internacional a través de proyectos con instituciones de Japón y de la India. Este año concurren en La Unión figuras de renombre como Miguel Poveda, Estrella Morente, Sara Baras y Niño Josele, que revela a El Cultural las claves de su recital. Estarán acompañados por los artistas ungidos en 2013: Jeromo Segura, Eduardo Guerrero, Pepo Bao...

val Internacional del Cante de las Minas, el Castillete de Oro, y el segundo para ofrecer el concierto *El mar de mi ventana*.

El festival, que cumple su 54ª edición y se anuncia del 6 al 16 de agosto, sigue su camino ascendente, utilizando todos los elementos mediáticos a su alcance y logrando así una difusión impensable en otras épocas. Ha pasado de ser una celebración local—eso sí, con galardones siempre bien remunera-

do— a un acontecimiento de repercusión universal. Hace unos días dio a conocer en Madrid, por medio del embajador de Japón y del embajador especial para el Año Dual Japón-España, un programa de intercambios con el fin de que el festival vaya consolidando su presencia en el extranjero y establecer sedes permanentes más allá de nuestras fronteras. Por otro lado, ha firmado otros convenios y enviado misiones a la India dentro de un proyecto que pretende llevarlo a ciudades y escenarios de los cinco continentes, llamado Minas Fla-

vivo y diversificar sus energías. Con este propósito, el de seguir avanzando en su internacionalización, ha instaurado estructuras como la Fundación Cante de las Minas que, además del festival propiamente dicho, engloba la Cátedra de Flamencología, el Museo del Cante de las Minas, la Escuela de Arte Flamenco y el Congreso Flamenco. Este año es el de las grandes figuras, viajeras en su mayor parte, como el Niño Josele, un artista internacional que responde al carácter que se le quiere dar a este tipo de manifestación. Sus periplos le han ido

mostrando otra realidad musical: “Siempre es bueno lo que distintas formas expresivas puedan aportar al flamenco. Soy como una esponja, todo lo voy absorbiendo. Entre otras muchas cosas, lo que he aprendido es que, aunque el flamenco tenga una energía poderosa, diferente a la del jazz, sin embargo en el terreno de la improvisación son muy similares”.

Desde sus inicios en 1961, los premios que concede el festival son básicamente la tan deseada Lámpara Minera para cante, el Bordón Minero para guitarra, El Desplante para baile y El Filón para otros instrumentos. El sueño de cualquier aspirante a ocupar, si no el anhelado trono de máxima figura, al menos un puesto destacado en el escalafón flamenco. Grandes nombres lo consiguieron: por ejemplo, la Lámpara Minera, desde los históricos Antonio Piñana, Canalejas o Pen-





NIÑO JOSELE, EN UNO DE SUS ENSAYOS

WARNER

cho Cros, a Luis de Córdoba, Curro Lucena, Mayte Martín, Miguel Poveda, Paco del Pozo o Curro Piñana, de la misma manera que el Bordón Minero lo obtuvieron compositores e intérpretes de reconocido prestigio como José Antonio Rodríguez, Niño de Pura, Óscar

Herrero, Vicente Amigo, Paco Serrano, Carlos Piñana y Antonio Rey. Precisamente, el festival comienza con la actuación de los ganadores de 2013: Jeromo Segura, Eduardo Guerrero y Pepo Bao. Una excelente plataforma para los jóvenes que, aparte de haber recibido tan re-

**El proyecto Minas Flamenco Tour pretende exportar el festival a todo el mundo. Ya ha enviado misiones para reforzar la conexión entre el flamenco y la música del Rajastán**

conocida distinción, acceden a escenarios de primer nivel.

Otra de las figuras que interviene es Miguel Poveda, con un extraordinario cartel en el festival, ya que ahí comenzó su fulgurante carrera profesional. Esto no puede olvidarlo Poveda, como tampoco la localidad de La Unión, que le tributó en 2013 un sonado homenaje, nombrándolo hijo adoptivo. Para esta ocasión Poveda tiene

Y cierra el ciclo de galas Estrella Morente con una actuación dividida en dos sesiones: un recital de cante flamenco, con sus piezas más conocidas, y su versión de *El amor brujo*, de Manuel de Falla, acompañada de la Orquesta Sinfónica de la Universidad Católica San Antonio, de Murcia, bajo la dirección de Roque Baños.

Refiriéndose al título de su concierto, Niño Josele afirma

**«Todos los músicos tenemos un mar. El flamenco es como un río donde coinciden muchos afluentes. En mi concierto quiero volver a mi barrio almeriense de La Chanca».** Niño Josele

previsto un bautizado *Recital de cante*, diseño lo suficientemente flexible en el que se mueve con entera libertad para desarrollar un repertorio rico y variado, escogiendo los estilos que le dicte la inspiración del momento.

Al día siguiente del concierto de Niño Josele y la comparecencia de la recién fundada Compañía de Baile del Cante de las Minas, Carmen Linares acude con el que quizá sea su espectáculo más completo y seductor, *Remembranzas*, donde la maestra actual del cante de mujer se vuelca en sugerentes piezas con textos de Juan Ramón Jiménez, García Lorca y Miguel Hernández, recorriendo diversos momentos de su ya dilatada trayectoria artística.

Después de su estreno en el Festival de Mérida, Sara Baras trae a La Unión su *Medusa, la guardiana*, con una puesta en escena de gran formato y la presencia de un contundente y numeroso cuerpo de baile, algo poco habitual en los espectáculos actuales.

que “todos los músicos tenemos un mar. Para mí el flamenco es como un río donde coinciden muchos afluentes. A lo largo de lo que he ido aprendiendo y después de haber publicado siete discos, acuden a ese río lo que he explorado, los diversos ecos que he ido escuchando y sintiendo en mis viajes. Incluso he estado en la gran jungla, que es como llamo a los Estados Unidos, especialmente a Nueva York, donde la música, en su pluralidad más alucinante, surge a borbotones en cualquier rincón. Pero todo eso desemboca después en el mar que observo desde mi ventana, y ahora, en el concierto que voy a ofrecer, quiero volver a mis raíces, a mi barrio almeriense de La Chanca, a recordar esos sonidos que envolvían mi existencia cuando tenía quince años, a reverdecer el espíritu flamenco que nunca he perdido”.

**JOSÉ MARÍA VELÁZQUEZ-GAZTELU**

**G** Siga la actualidad de los festivales de verano en [www.elcultural.es](http://www.elcultural.es)

Será muy interesante poder escuchar en el espacio de muy pocos días a tres de nuestros mejores instrumentistas jóvenes, todos ellos niños prodigio, que van exhibir sus virtudes en el Festival de El Escorial. El primero en hacerlo, el próximo 31 de este mes, es el chelista Adolfo Gutiérrez Arenas (Múnich, 1975), hijo de músicos. Bajo la guía de Elías Arizcuren y María de Macedo empezó su formación con el instrumento. Frans Helmerson y Lluís Claret fueron sus siguientes maestros. Posee un sonido lleno, cálido, sedoso y muelle, un mecanismo pulcro y diligente, una afinación impecable y un fraseo muy medido, atributos que dejaba ya bien sentados en su grabación para Verso de las *Suites* de Bach (2006). Con la Orquesta Nacional tocó hace poco magníficamente el *Concierto en re mayor* de Haydn. En El Escorial ofrece un programa denso y exigente: *Sonata op. 102 n.º 2* de Beethoven, *Sonata Arpeggione* de Schubert y *Sonata op. 19* de Rachmaninov. Al piano estará el germano-coreano Christopher Park, a quien recordamos una reciente e impoluta recreación, también con la ONE, de la versión de Liszt de la *Fantasia Wanderer* de Schubert.

La emprendedora y aguerrida donostiarra Judith Jáuregui (San Sebastián, 1985), alumna de Martínez-Mehner y de Suchanov, va siempre por derecho, sin hacer quiebros, sin buscar subterfugios o ocultarse en un pianismo oscuro. Al contrario, en sus interpretaciones hay mucha luz, mucho garbo; y un magnífico y acendrado sentido del ritmo. Se muestra muy libre, aireada, impulsada por un digitación pulcra y animada, que le vale para, con los debidos ma-

# Los jóvenes prodigiosos se lucen en El Escorial

El violonchelista Adolfo Gutiérrez Arenas, la pianista Judith Jáuregui y la violinista Leticia Moreno despliegan su talento en el festival escorialense los días 31, 2 y 4, respectivamente. En tan corto espacio de tiempo se constatará el empuje de tres instrumentistas que abanderan una generación llamada a consagrarse en los auditorios mundiales.



## UNA BOHÈME DE PUCCINI CON GUIÑOS A CHAGALL

Se representa, los días 1 y 3 de agosto, en El Escorial, *La bohème* de Puccini en la producción de Davide Livermore del Palau de les Arts. Esta puesta en escena de una obra tan perfecta y de lirismo tan depurado nos trae en determinados instantes los aromas y motivos de la pintura de Chagall y busca en todo momento el lado más poético y simbolista de la narración. El reparto, que actuará bajo la segura guía desde el foso de Manuel Coves, está encabe-

zado por la soprano Gal James, de fresco y saludable timbre, el jovencísimo tenor Giordano Lucà, de penetrante espectro y modos aún bisoños, la solidez baritonal de Juan Jesús Rodríguez, el cálido lirismo de Elena de la Merced, la seguridad de David Menéndez y la sobriedad de Francis Tójar. Participan igualmente Fernando Latorre y Gerardo López. Estarán arropados todos por la Orquesta y Coro de la Comunidad y Pequeños Cantores de la JORCAM.

tices y salvedades, iluminar desde dentro las pequeñas piezas de Schumann o para colorear, en el camino hacia una mayor depuración, páginas de Granados, Albéniz o Falla, todas contenidas en sendos CDs lanzados en los dos últimos años, el segundo dedicado a Alicia de Larrocha y editado en el sello Berli Music, creado por la propia artista.

El recorrido iniciado por Jáuregui, que no se arredra ante las sonatas de Beethoven, prome-

obra ofrecía en su disco una so- leada interpretación.

La tercera en liza es la madrileña Leticia (Muñoz) Moreno (Madrid, 1985), miembro de la acreditada factoría de Zakhar Bron, instalada en la escuela Reina Sofía, y discípula ocasional de Maxim Vengerov. Hace gala de una sorprendente facilidad y naturalidad en el manejo del arco. Mantiene su afán por coronar nuevas cimas, que persigue tañendo un Guarnerius de

**Los tres acometerán programan sugerentes, jalados por los nombres de Mozart, Beethoven, Mompou, Falla, Turina, Granados...**

la Sociedad Stradivarius de Chicago o un Gagliano de 1762. El suyo es un sonido rico en armónicos, de rara plenitud. Tiene un toque muy sensual en sus reflejos y frasea con ímpetu muy racial, algo que ha puesto hace poco de manifiesto en su disco para DG titulado *Spanish Landscapes* y que evidenció hace un par de temporadas en una soberbia lectura de la *Sinfonía Española* de Lalo y de una exquisita aproximación a *Kalon*, de Donghoon Shin, ganadora del concurso BBVA.

Precisamente, en el concierto del 4 de agosto va a ofrecer tres composiciones contenidas en su CD: *Sonata* de Granados, *Fantasia Poema de una sanluqueña op. 28* de Turina y *Suite popular* de Falla, transcripción de Paul Kochanski de las *Siete canciones populares españolas* del músico gaditano. La sesión se completará con alguna "sorpresa". Como acompañante tendrá un joven talento letón: la pianista Lauma Skride. **ARTURO REVERTER**

## Andrea Chénier, verismo en Peralada

*Andrea Chénier* de Giordano, que se representa en Peralada este sábado, 26, es sin duda uno de los grandes títulos del verismo. Pese a su cartón piedra, se aprecia en ella el gran oficio del compositor, que labró una partitura bien estructurada, de animación que hoy se diría cinematográfica, dotada de una excelente —y también, a veces, convencional— orquestación y una vena melódica de un intenso lirismo, recorrida por refulgentes estallidos dramáticos. Una obra de incuestionable fondo social, que estudia, sobre libreto de Illica, las dos caras de la Revolución Francesa de manera desde luego muy libre, y que coloca como centro argumental una apasionada y sacrificada historia de amor.

El reparto que se anuncia para esta función es de altos vuelos, con los dos grandes Álvarez de la ópera de hoy. Chénier es el tenor argentino Marcelo, un lírico pleno, ya no en su mejor momento, con unos agudos, nunca del

dente evolución. Posee en estos momentos un timbre menos oscuro y una emisión menos cupa, lo que ha hecho ganar a la voz flexibilidad al tiempo que ha perdido cierto empaque y consistencia, sobre todo en la zona superior.

Estaba prevista como Maddalena de Coigny la explosiva holandesa Eva Maria Westbroek, pero ha cancelado. La sustituye la húngara Csilla Boross, que hace su presentación en nuestro país. Es una *spinto* de buenos medios, que acomete las partes verdianas más aguerridas. Habrá que escucharla en la estratégica aria *La mamma morta*, en la que se dan cita el dramatismo más desesperado y la súplica más apasionada. Una auténtica piedra de toque para detectar las habilidades canoras de una soprano. En el foso, junto a la Orquesta del Liceo,

**El reparto es de altos vuelos, con los dos grandes Álvarez de la ópera de hoy: Marcelo y Carlos. A Maddalena de Coigny la encarna Csilla Boross**

todo bien proyectados, que suenan ahora en exceso abiertos y destimbrados, musculares, pero, como el resto del instrumento, tienen carne. Por otra parte, el cantante es un animal de escena, que se vacía y expresa con un calor excepcional, ya desde el famoso Improvviso. Gérard es Carlos, que ha sufrido, tras una operación en una cuerda, una evi-

estará el avezado Marco Armiliato, director experto y dominador de este repertorio, en el que desembarca, al menos en España, el regista madrileño Alfonso Romero Mora, artista lleno de ideas, algunas, como ha tenido ocasión de demostrar, muy buenas. Hay interés en ver cómo aborda esta compleja y abigarrada historia revolucionaria. **A.R.**



LA VIOLINISTA LETICIA MORENO EN CONCIERTO

ELENA GUERRERO

te. Ha mostrado asimismo su identificación con Mozart, alguno de cuyos conciertos ha brindado en Madrid y ha grabado. Su recital es el próximo día 2 de agosto: *Fantasia en re menor* de Mozart, *Papillons op. 2* de Schumann, *Estampas* de Debussy, *Escenas de niños* de Mompou y fragmentos de la *Suite Española* de Albéniz. De esta última



DANIEL ALBALADEJO Y CRISTINA ADUA EN *OTELO*

Tras salir de la Compañía Nacional de Teatro Clásico en noviembre de 2011, Eduardo Vasco sentía un *mono* de Shakespeare irrefrenable. Así que en cuanto volvió a ponerse al frente de su antigua formación, Noviembre Teatro, corrió a consumir la dramaturgia adictiva del bardo británico. En unos meses levantó *Noche de reyes*, una pieza con la que abrió la tem-

de septiembre). Cerrado el curso por los teatros públicos y con la actividad escénica *deslocalizada* hacia los festivales veraniegos, será uno de los títulos de mayor relieve en la cartelera capitalina estos meses.

*Otelo* está acuñado en el inconsciente colectivo como la encarnación más desquiciada de los celos. Pero Eduardo Vasco y Yolanda Pallín, firmante de la

## Otelo o la adicción shakespereana

Eduardo Vasco ha encadenado varios montajes de Shakespeare. Tras *Noche de reyes*, firma una nueva versión de *Otelo*, que estará todo el verano en el Bellas Artes. En el punto de mira ya tiene *El mercader de Venecia*.

porada 2012/13 de la Abadía y con la que giró por las principales plazas escénicas españolas. La buena acogida le avivó el ansia de incrementar la dosis shakespereana. El director madrileño se decantó entonces por *Otelo, el moro de Venecia*, versión con la que recalca ahora en el Teatro Bellas Artes (ahí estará desde el 30 de julio hasta el 14

adaptación, han intentado poner el foco en otras de las múltiples áreas de interés de una obra tan poliédrica. “Lo fundamental a mi juicio es la manipulación. El público ve delante de sus narices los engranajes de la intoxicación desplegada por Yago para convencer a Otelo de que Desdémona le es infiel”, explica Vasco a El Cultural. También

## Quevedo en la escuela del vicio español

Quevedo jamás se mordió la lengua. Ministros, monarcas, jueces, banqueros, prelados y otros muchos depositarios del poder en la tierra fueron la diana de sus venablos lingüísticos. Esa incontinen- cia crítica le costó bien cara: enemistades, reclusiones, ostracis-

mos... Pero dejó un legado satírico perfectamente aplicable a la corrupta realidad que oprime hoy a España. La compañía Morfeo Teatro lo reivindica en el Nuevo Apolo desde el 26 de julio al 31 de agosto. Ha echado mano de sus discursos políticos y de otros

sonetos y coplillas irreverentes del autor del Siglo de Oro para armar la dramaturgia de *La escuela de los vicios*. Las reflexiones y frases encendidas de Quevedo afloran al hilo de las clases que un extravagante diablo cojuelo imparte a dos necios. Ambos aspiran a las

siguientes titulaciones: bachiller en mentir, licenciado en engañar, doctor en robar y cate- drático en medrar.

Francisco Negro es el motor creativo del montaje. Ejerce como autor, director e intérprete, en esta última faceta en compañía de Mayte

Bona y Felipe Santiago. “El problema es que los españoles se enorgulle- cen de la picaresca en su peor sentido, el de aplaudir al *espabilao* por sus hazañas ilícitas y corrupte- las. Esa es nuestra cultura aprendida de siglos y que no hay ley de educación que enmiende”, comenta Negro a El Cultural. Con *La escuela de los vicios* ya han

han querido subrayar el papel de las mujeres en la trama, “algo por lo que la mayoría de los montajes pasan de puntillas”. Director y adaptadora han rescatado una serie de diálogos recurrentemente amputados entre Emilia, la dama de compañía de Desdémona (y mujer de Yago), y su señora. “Muchos creen que no aportan nada sustancial a la historia pero en esas conversaciones aflora una mujer nada sumisa, con una participación consciente en el entramado de la manipulación. Hubo de hecho gente sorprendida que pensaba que los habíamos añadido nosotros. No es así: están en el texto original pero se habían marginado, un error porque creo que lo enriquecen muchísimo”.

La escenografía de Carolina González mantiene la línea de austeridad característica de Noviembre Teatro. Un espacio escénico limpio y sobrio otorga un aire atemporal al montaje, acentuado por el vestuario de Lorenzo Caprile, que combina ropajes de época con detalles de prendas contemporáneas. La propuesta de Vasco huye de atrezos historiadados y hace recaer todo el peso dramático sobre el texto y el actor.

### Un montaje en el Nuevo Apolo echa mano de las sátiras políticas del autor del Siglo de Oro para poner en la picota al poder

concurrido en los festivales de teatro clásico de Cleveland y de El Paso. “La acogida fue superior. El primero celebraba su edición inaugural y la colonia hispanohablante nos

Daniel Albaladejo, con su mirada entintada en *kohl*, encarna a Otelio, mientras que Arturo Querejeta compone al maquiavélico y resentido Yago. El elenco lo completan otros seis intérpretes: Fernando Sendino (Casio), Héctor Carballo (Rodrigo), Cristina Adua (Desdémona), Lorena López (Emilia)... La música, como en todas sus propuestas, tiene una presencia protagónica: Schuman abona el ambiente marcial y Scriabin ilustra de fondo el universo emotivo y fantástico de las figuras femeninas.

Vasco, que ya moldeó un *Hamlet* en 2004 (justo antes de tomar las riendas de la CNTC), seguirá explotando la inagotable veta shakespereana: en los próximos meses se arremangará con *El mercader de Venecia*: “Hay dos motivos que hacen inmortal a este autor: la traducción de los pensamientos y las emociones humanas a un lenguaje poético y sus fascinantes arquitecturas dramáticas, que nunca se repiten y son un prodigio de eficacia. Además, una ventaja de su dramaturgia, en contraste con la de nuestro Siglo de Oro, es su apertura: no es tan preceptiva ni está tan anclada en su propia época”. **ALBERTO OJEDA**

regaló un derroche de ilusión. Nos mantuvieron a su cálido resguardo con 20 grados bajo cero. En el segundo, quizá el más antiguo del mundo especializado en nuestro Siglo de Oro, con ya 40 ediciones a su espalda, todos hablan nuestra lengua y sienten una veneración por nuestro teatro que nos sonroja. En fin, cuatro siglos después Quevedo viaja, en turista, no como otros...” **A.O**



ESCENA DE *EL RÉGIMEN DEL PIENSO*, ÚLTIMO TRABAJO DE LA ZARANDA

## Bienal de Venecia, el laboratorio de Rigola

Álex Rigola, renovado en su cargo como director de la Bienal de Venecia de Teatro el año pasado, ha convertido la capital véneta en un gran laboratorio escénico. Este verano estará operativo desde el miércoles, 30, hasta el 10 de agosto. Las compañías además trabajarán por vez primera en la Corderie del Arsenal (antigua fábrica de cuerdas y sogas para los navíos manufacturados en el astillero veneciano). Rem Kolhaas, que comisaría la sección de arquitectura, les ha cedido este edificio con tantas posibilidades. “Es un espacio muy particular: permite situar al público en infinitas variantes, un hecho que por supuesto determina el lenguaje escénico”, señala Rigola.

Por la Corderie desfilarán un puñado de las figuras más singulares del panorama internacional. Algunos impartirán talleres a jóvenes artistas: Mark Ravenhill, Okaras Korsunovas, Lluís Pasqual, Antonio Latella, Falk Richter, Jan Lauwers... A su término exhibirán el resultado de los trabajos al público. En el apar-

tado de residencias, en el que diversas compañías y creadores desarrollarán embriones de sus próximos montajes, estarán Gabriela Carrizo con algunos componentes de Peeping Tom, el Blitz Theater Group, Ricci/Forte, la Agrupación del Señor Serrano, Neil Labute y Nathalie Fillion. Los ensayos se abrirán de par en par para que los espectadores puedan ser testigos de cómo se cocina una obra de teatro. Nuestra Zaranda también se afincará en la ciudad de los canales para darle forma a su nuevo título, *El grito en el cielo*. Eusebio Calonge, autor del grupo andaluz, adelanta a El Cultural sus claves: “Abordamos el gran tabú del siglo XXI, la vejez y la muerte, las incógnitas esenciales que se desarrollan en el ser humano, todo de lo que el aparato de poder nos quiere apartar: de nuestro espíritu”. Y sentencia: “Es un grito solitario pero radicalmente necesario en una sociedad que da la espalda al ser humano”. Lo estrenarán en noviembre en Temporada Alta de Gerona.

## Nave 73, clásico y experimental

Una prueba más de que nuestros clásicos están más vivos que nunca es la segunda edición del Festival Experimental de Teatro Clásico (Clasicoff) que se celebra, hasta el 3 de agosto, en la Nave 73 de Madrid. Pasarán por su escenario seis obras que tienen como principal ideario convertir en contemporáneos grandes títulos de nuestra historia teatral a través de montajes asequibles y diferentes.

Arranca su programación con *Los brillantes empeños*, del argentino Pablo Messiez, que estará en cartel hasta este sábado, 26. La obra ha pasado por el Festival de Almagro y revisa textos de Lope de Vega, Cervantes, Tirso de Molina y Santa Teresa. El domingo, 27, será el turno de *El caballero de Olmedo*, con dramaturgia de Félix Estaire. Un juego escénico, ágil y divertido que dirige Julián Ortega.

El martes la obra protagonista será *El oro del siglo*, de Trápala Escena. El honor, el amor y la muerte adquieren un nuevo sentido en la voz de Octavio, un caballero noble roto por el dolor... Culminará la semana *Juicio a Don Juan*, un montaje dirigido por Didier Otaola con dramaturgia de Ana Santos-Olmos en el que se aborda la figura del mítico personaje. Aquí se presentan pruebas de los delitos de Tenorio siendo fiscal Don Gonzalo y abogada defensora Doña Inés. Un juicio popular en el que el voto de los espectadores cuenta. *El valor de las mujeres*, de Lope de Vega y Trampolín Teatro, y *Segismundo*, de Dolores Garayalde, cierran el festival.

En el arranque de *Pluto*, Aristófanes pone en boca del personaje casi un monólogo recordatorio: “¡Ah, qué penoso es ser esclavo de un amo que anda mal de la cabeza! Si el esclavo da los mejores consejos y al amo se le antoja no seguirlos, no por eso deja de participar de su desgracia. Porque la fortuna no nos deja disponer de este cuerpo, que es nuestro y muy nuestro, y se lo da al que lo ha comprado. ¡Así anda el mundo!”.

A su manera, y con la acidez propia del autor griego, la obra nos trae a esta época (y quizá a todas las épocas) afirmaciones como la de Cremilo: “En tanto que

## Pluto, perseguido por el dios Dinero

**Si hay un clásico que no ha perdido fuerza es Aristófanes. La acidez de sus comedias y los temas morales planteados sobreviven a los siglos. Llegamos a Mérida *Pluto* bajo la dirección de Magüi Mira y la arrolladora interpretación de Javier Gurruchaga.**

otros, sacrílegos, oradores, sicofantes y malvados, se enriquecían a manos llenas”. En la versión que podrá verse a partir del 30 de julio en el Festival de Mérida, realizada por Emilio Hernández y dirigida por Magüi Mira, Carión es Jorge Roelas y Cremilo Marcial Ál-

varez dentro de un reparto en el que figura también Javier Gurruchaga, que interpreta a Pluto, dios de la riqueza, desde el que surgirán los dardos de una dialéctica demoledora. “La falta de democracia, el reparto injusto de la riqueza... Hay mensajes que no caducan

JAVIER GURRUCHAGA,  
CARACTERIZADO COMO PLUTO



Magüi Mira a El Cultral—. Desde que vivimos en el planeta Tierra el reparto justo de la riqueza se ha convertido en un imposible, es una utopía por la que hay que seguir luchando, dejando atrás las cavernas y madurando como especie inteligente”. Para la directora, el humor de Aristófanes es más necesario que nunca. “Sigue zanzandando al espectador con la misma contundencia que lo hizo en el 388 a. C. Sin competencias televisivas, influía con dureza en la vida política del momento. Ojalá que desde este antiguo oficio del teatro tuviéramos ahora esa misma influencia”.

### GURRUCHAGA HACE TRIPLETE

Como la que tiene Javier Gurruchaga sobre el escenario. El actor y cantante reaparece en Mérida con una personalidad que la directora de *Kathie y el hipopótamo* y *En el estanque dorado* califica de arrolladora: “Es único. Tiene el talento y la energía necesaria para meterse en la piel del hombre Pluto, Dios del Dinero, y de la mujer Pobreza, reina de todos los males que se resiste a desaparecer. Javier hace doblete... y triplete, con la fascinante música que ha compuesto y que interpreta. Nos contagia cada día su humor mordaz y su risa. A nosotros, en cada ensayo y espero que a 3.000 espectadores en cada función del gran teatro extremeño”. **J. L. REJAS**



# Jia Zhang-ke

## “El virus de la violencia puede atacar a cualquier persona”

Por un lado, es una poderosa radiografía de la indignación que corroe a la sociedad china; por el otro, es un vibrante y violento filme de artes marciales. Con *Un toque de violencia*, Jia Zhang-ke, quizá el cineasta chino más importante del siglo, obtuvo la Palma al Mejor Guion en Cannes y encontró un nuevo rumbo para su filmografía, desafiando a la censura.

Integrante de la llamada Sexta Generación del cine chino, la que surgió con mirada crítica tras las revueltas de Tiananmen, Jia Zhang-ke (Shanxi, 1970) ha construido una filmografía donde se ha empeñado en reflejar las abismales transformaciones de su país en los últimos años. Considerado por el crítico de

*Le Monde* como “el más grande cineasta chino de todos los tiempos”, lo cierto es que películas como *Placeres desconocidos* (1997), *The World* (2004) o *Naturaleza muerta* (2006, León de Oro en Venecia), conforman un poderoso mosaico emocional de la realidad social y política en la China del siglo XXI —echan-

do la mirada atrás a los años ochenta en *Platform* (2000)— que ha ido evolucionando desde las producciones clandestinas hasta los documentales nostálgicos, siempre cosechando prestigio en festivales de autor.

Con *Un toque de violencia*, presentada hace un año en Cannes, donde obtuvo la Palma al Mejor

Guión, y todavía pendiente de estreno en su propio país (los designios de la censura), el director chino retuerce su discurso y emprende un nuevo camino estético. Ahora que la censura también es económica, obligado a encontrar su lugar bajo el sol, Jia Zhang-ke sorprende con un filme-tributo al *wuxia*, género de artes marciales, pero que al mismo tiempo mantiene esa encendida, urgente radiografía de una sociedad presa de un sistema político esquizofrénico y opresor. A partir de cuatro historias reales, determinadas por la eclosión de lo violento, *Un toque de violencia* emerge como su película más rabiosa, en la que la indignación del ciudadano encuentra su fuga en el asesinato.

—¿Reflejan la rabia y el pesimismo del filme su sentimiento interno respecto al nuevo orden en China?

—Tanto la rabia como el pesimismo son emociones personales que tenemos que tratar de entender. El cine me ayuda a racionalizar ese proceso y volcar mis emociones con la distancia necesaria. La violencia no es una solución para resolver nada. Creo que la sociedad debe trabajar conjuntamente para construir un mecanismo que pueda neutralizar la violencia como forma de expresión social.

—¿Alguna vez ha experimentado la violencia en su vida?

—Como ciudadano chino, he visto mucha violencia en mi vida. Está en todas partes. Hoy en día, si ves una pelea en la calle, probablemente no haya un motivo de peso, simplemente no están de buen humor. La mayoría de los ciudadanos están tan oprimidos a un nivel elemental en sus vidas que se manifiestan con agresividad.

#### FICCIÓN Y REALIDAD CHINAS

—¿Hasta qué punto hay que estar familiarizado con los hechos reales del filme para comprender su alcance?

—Todos estos acontecimientos violentos han ocupado mucho espacio en plataformas mediáticas chinas. Son casos que transcurrieron tanto al sur como al norte de China, que se dieron en distintos estratos sociales, en zonas rurales, mineras y en grandes ciudades, con lo que trazan una geografía social y emocional del país. Partiendo de esta base, todo en la película está ficcionalizado, así que no hay ningún problema en que el espectador internacional no sepa de dónde vienen los hechos.

—Cualquiera que conozca su

cine, se sorprenderá con el giro que ha dado...

—Sí, hasta me han comparado con Quentin Tarantino... Pero lo cierto es que mi mayor influencia viene de King Hu y las películas que hizo en los se-



IMAGEN DE UN TOQUE DE VIOLENCIA

tenta. [Entre ellas la obra maestra *Touch of Zen*, de la que *Touch of Violence* es una variación fonética.] En las películas de Ho se trata en abundancia la opresión política y las reacciones violentas de los individuos. Quería tratar el tema de la violencia, pero no encontraba el lenguaje cinematográfico para hacerlo con el que estuviera contento, hasta que pensé en las películas de artes marciales porque estaba trabajando en un proyecto que tuve que aparcar. Me hizo pensar en cómo las mismas cosas ocurrían en el pasado. La sociedad china es tradicionalmente muy violenta.

—¿Cuáles cree que son las razones fundamentales?

—Quería tratar la violencia como la manifestación de un germen que está en el entorno, en la atmósfera, y cuyo virus puede atacar a cualquier persona. Además no es un monopolio del hombre, quería que esa vio-

lencia estuviera presente en ambos sexos. Creo que ahora el problema principal es que la reforma económica ha desatado un desequilibrio social enorme, y esa falta de equidad es la base de todo. Las restricciones a la gente joven son terribles. Yo creo que las reformas deberían resolver estos problemas, en lugar de acentuarlos.

—En la película están muy delimitadas las diferencias sociales de China. ¿Es un tema que se puede tratar libremente en su país?

—Estos temas se han tratado en medios, pero en el pasado no era posible incluirlo en las películas, ni el tratamiento

de la violencia ni la enorme distancia entre ricos y pobres. Por eso tenía que hacerlo. Porque si solo hablamos de ello en las noticias, pero no en el arte, sería una lástima.

—Al haber hecho un filme así, ¿significa que ahora en China se puede tratar cualquier cuestión en el cine?

—Algunos directores especulan con qué películas pueden

sado la censura en el pasado, hubiera sido imposible, pero aún así pusimos el proyecto en marcha y salió adelante. [Aunque, al año de su producción, aún no se ha estrenado en China]. El mensaje que envió a las autoridades censoras es que en mi mundo todo es posible.

—¿Pero cree que ocurre en su caso por su estatus como director internacional, ¿podría provocar un escándalo?

—Es posible que así sea, pero creo que la razón principal es que el Gobierno está empezando a darse cuenta de que ya no podemos ignorar los problemas de la calle, que tenemos que hablar de ellos.

#### CUCHILLOS, VÍCTIMAS...

—Este es su filme más cercano al género, ¿qué desafío ha sido el más difícil?

—Sin duda las secuencias de acción. Eran algo nuevo para mí. Cómo debe moverse el personaje, cómo debe sujetar el cuchillo, cómo deben caer las víctimas... son cuestiones que nunca antes había tenido que plantearme. En todo caso, he colaborado con profesionales, y he tenido mucha ayuda. Otro

de los grandes problemas es que contaba con una media hora de narrativa para cada una de las cuatro historias.

—¿Cree que disfrutaría trabajando fuera de China?

—Tengo intereses muy amplios en lo que respecta al mundo del cine y desde luego quiero plantearme nuevos retos y desafíos. Si me interesara un proyecto, sin duda que lo haré.

CARLOS REVIRIEGO

«Esta película no hubiera pasado la censura en el pasado, hubiera sido imposible. El mensaje que envió a las autoridades chinas es que en mi mundo todo es posible»

pasar el sello de la censura, y algunos proyectos se abandonan a mitad de camino por esas circunstancias. Y es una verdadera lástima. Creo que si queremos forzar la apertura, tenemos que presionar para transmitir nuestras convicciones y conseguir libertad en nuestro trabajo. *Un toque de violencia* no hubiera pa-

«Sigue los estrenos de agosto en [www.elcultural.es](http://www.elcultural.es)»

# Almas heridas al filo del abismo

A partir de su experiencia en un centro de acogida para jóvenes, Destin Daniel Cretton estrena una de las películas *indie* más celebradas del año. Hoy llega a nuestras salas *Las vidas de Grace*, donde reflexiona sobre la violencia y la inadaptación.



La figura del profesor “redentor” pertenece a la propia genética del cine. Ahí están figuras clásicas como el Sidney Poitier de *Rebelión en las aulas* (1967) o el Robin Williams de *El club de los poetas muertos* (1989) o versiones kitsch del género como el Antonio Banderas de *Déjate llevar* (2006). *La espléndida Half Nelson* (Ryan Fleck, 2006) nos proponía una nueva vuelta al tópico narrativo al presentarnos a un maestro (Ryan Gosling) tan entregado a la salvación

de sus pupilos como enfrentado a sus propios demonios. En ella Gosling daba vida a un personaje torturado y drogadicto que simbolizaba la incapacidad de cualquier profesor por lograr que todos sus alumnos sigan el camino correcto. Si el cine clásico ponía a un profesor como figura de autoridad y rectitud moral que sirve como ejemplo a sus alumnos, *Half Nelson* partía de una visión más democrática en la que el maestro también aspira a redimir sus errores a través de los jóvenes y don-

de unos y otros se mueven en un plano de igualdad. Es el mismo camino que toma la espléndida *Las vidas de Grace* (segundo largometraje de ficción de Destin Cretton tras el ‘mumblecore’ *I’m Not a Hipster*), en la que la jefa de un centro de acogida de niños acumula tantos problemas, si no más, que aquellos a los que debe cuidar. Grace, interpretada con expresiva sobriedad por Brie Larson, es una

***Las vidas de Grace* logra conectar emocionalmente sin ser sensiblera ni caer en la frialdad espartana para legitimarse como una obra de calidad. Un drama al límite**

mujer traumatizada, incapaz de disfrutar del amor de una pareja y angustiosamente devota de unos menores a los que se entrega con turbulenta ansiedad.

El director basa su película en su experiencia personal como cuidador en un centro de acogida de menores: “No fue hasta meses después cuando comencé a ordenar las cosas que escribí durante esa época. No tenía la intención de hacer una película, simplemente quería enfrentarme a algo que había sucedido tres años atrás”.

Mezclando recuerdos personales e historias inventadas junto a experiencias de otros profesionales, el asiático americano Cretton construye una película de tintes freudianos en la que se plantea la eterna pregunta sobre si las personas que han experimentado abandono familiar o situaciones brutales pueden dar lugar a adultos equilibrados: “Desde el primer momento te das cuenta de hasta qué punto

EN LAS VIDAS DE GRACE SURGE LA PUGNA POR LA INTEGRACIÓN

contra un sistema reglamentado en el que la legalidad puede funcionar como garantía y como una maquinaria furiosa representado por el jefe de la protagonista. Al sentimiento de frustración que desprende Half Nelson, *Las vidas de Grace* le quiere poner una nota de esperanza. Es una película sensible y sutil que se asoma a las profundidades de almas muy heridas que habitan muy cerca del abismo.

el pasado de sufrimiento que han padecido está en la superficie. Sentirse parte de una comunidad es parte de la vida”.

*Las vidas de Grace* logra conectar emocionalmente sin ser sensiblera ni caer en una frialdad espartana para legitimarse como obra de calidad. Drama sobre personajes convulsos y al límite, la película acierta al contraponer las virtudes y defectos del modelo propuesto por su anárquica protagonista, la entrega total y la intuición psicológica por encima de todo,

El personaje de un profesor novato, atónito ante el despliegue de emociones humanas en su estado más crudo, simboliza a ese espectador no iniciado que descubre los rostros de aquellos a los que les fue robada la infancia.

Como en la famosa línea de diálogo de Tennessee Williams en *Un tranvía llamado deseo*, algunos no tienen más remedio que confiar siempre en la bondad de los extraños. *Las vidas de Grace* nos dice que muchas veces los extraños responden. **JUAN SARDÁ**



## Jaque a los océanos, del clima a la extinción

La falta de oxígeno, el cambio climático, los residuos plásticos, la mala gestión de los recursos naturales, la acidificación, la disminución de corales o los volcanes submarinos son sólo algunos de los peligros que pueden transformar los ecosistemas de nuestros océanos. Recientemente, varios trabajos científicos publicados en revistas como *PNAS* o en informes institucionales han puesto el dedo en la llaga del problema buscando diagnóstico y solución. Recorreremos cada uno de ellos y nos colamos en los principales laboratorios del país para que sus investigadores nos desvelen sus líneas de trabajo.



EL TIBURÓN BALLENA, EL PEZ MÁS GRANDE QUE EXISTE. DE MUNDO SUBMARINO (LUNWERG)

DAN BURTON

Cuando Jacques Cousteau rodó *El mundo del silencio* en 1956 (por el que ganó el primer Oscar a un documental sobre naturaleza) no podía ni imaginar que uno de los medios más desconocidos por el hombre, los fondos marinos, pudiese llegar a la crítica situación que vive en estos momentos. Ni las bellas imágenes de películas como *Océanos*, de Jacques Perrin, o *Deep Blue*, de la BBC, han conseguido dar brillo a un proceso que avanza hacia el deterioro irreversible. Consciente de su situación, Obama acaba de proponer la ampliación del Mo-

numento Nacional Marino de las Islas Remotas del Pacífico a dos millones de kilómetros cuadrados, un área de extrema pureza que podría frenar así los efectos del cambio climático y de la intervención humana.

Iniciativas parecidas necesitaría nuestro Mediterráneo. Según las conclusiones recientemente presentadas por el proyecto MedSea (financiado por la Unión Europea y avalado por más de 100 investigadores), la acidez de sus aguas se ha incrementado un 10% desde 1995, y lo hará un 30% más hasta el 2050 si continúa el aumento de las emisiones de CO<sub>2</sub>. Según la agencia SINC, especies como los arrecifes coralígenos, el coral rojo y las praderas de fanerógamas están seriamente amenazadas. En pocas décadas la acidificación del Mediterráneo podría haber aumentado en un 60% desde la revolución industrial. A finales de siglo podríamos hablar de un 150%.

Patricia Ziveri, investigadora del Instituto de Ciencia y Tecnología Ambientales (ICTA) de la Universidad Autónoma de Barcelona y coordinadora del proyecto, reconoce que, hasta este estudio, no se conocían prácticamente los efectos combinados del calentamiento y la acidificación. “Ahora sabemos —explica la profesora— que nos encontramos ante una amenaza muy seria sobre los ecosistemas marinos”. Por su parte, Maoz Fine, de la Bar-Ilan University de Israel advierte de que “las especies amenazadas construyen ecosistemas que son el hogar de miles de especies y que protegen la costa de la erosión, al tiempo que proporcionan comi-

da y productos naturales a la sociedad”. Además, la actividad volcánica subacuática arroja dióxido de carbono al agua del mar, aumentando su acidez como si se tratara de un gran laboratorio. “Desafortunadamente —opina Jason Hall-Spencer, de la Universidad de Plymouth (Reino Unido)— esta ventana a un mar con alto contenido en CO<sub>2</sub> nos muestra que la vida será difícil para algunas especies. Las invasoras sobrevivirán pero la biodiversidad disminuirá porque algunas se extinguirán”. El investigador francés James C. Orr, del Laboratoire des Sciences du Climat et de l’Environnement, considera que para salvaguardar estos ecosistemas la sociedad tiene que reducir las emisiones de los combustibles fósiles a escala mundial: “No es sólo la costa marítima de los demás la que se verá afectada. Dentro de muy poco el problema llegará a todos los océanos y todas las costas del mundo”.

#### MÁS OXÍGENO PARA VIVIR

El oxígeno, tan vital para la vida en nuestro planeta, no es un excepción en el desarrollo de los ecosistemas marinos. Durante las últimas décadas está disminuyendo a marchas forzadas. La investigadora Raquel Vaquer Sunyer, que estudia en la Universidad de Lund (Suecia) los efectos de la proliferación de algas con el calentamiento global, señala a El Cultural que es en las zonas costeras donde más se percibe el drama del fenómeno conocido como hipoxia, un proceso producido por actividades humanas como la deforestación, los cambios en la utilización del suelo, el uso intensivo

de fertilizantes en la agricultura y los vertidos de aguas residuales. “Todo ello —explica la profesora Sunyer— ha contribuido a un aumento en la carga de nutrientes en ríos y zonas costeras favoreciendo el crecimiento de ciertas algas (eutrofización) que al descomponerse en el fondo marino produce una disminución del oxígeno disuelto. Este fenómeno puede causar la muerte de muchos organismos marinos, especialmente los más sensibles, como son los crustáceos y algunos peces”. Sunyer señala que el calentamiento global puede agravar esta falta de oxígeno: “Al aumentar la temperatura disminuye su concentración y, por este motivo, los organismos necesitan más oxígeno para vivir”.

**El potencial genético de los microorganismos es tremendo. Algunos estudios han descrito millones de genes en un solo metro cúbico de agua”. Jesús Arrieta**

Los océanos cubren el 70% de la superficie de la biosfera. Contienen una variedad inimaginable de organismos, muchos de ellos todavía desconocidos. Al ritmo actual, se necesitarían entre 250 y 1.000 años para catalogar todas las especies animales del océano. Estos organismos han sido fuente de moléculas y genes de interés biotecnológico con aplicaciones en medicina, cosmética, nutrición e incluso producción de fuel. Pero según nos explica Jesús Arrieta, investigador del Ins-

tituto Mediterráneo de Estudios Avanzados (CSIC), la mayor parte de la diversidad de los océanos se halla entre los microorganismos, vitales en estos momentos en los esperanzadores avances de la biotecnología. Aunque invisibles sin ayuda de un microscopio se encuentran hasta por millones en un centímetro cúbico de agua de mar con una diversidad de millares de especies por litro. “El potencial genético de estos organismos es tremendo –precisa Arrieta–. Algunos estudios han descrito millones de genes desconocidos en un solo metro cúbico de agua”.

La ciencia –y en muchos casos las administraciones– tendrá que dar respuesta en los próximos años también a la peligrosa situación de los corales. La mayoría de los arrecifes del Caribe (que alberga el 9% de los

arrecifes de coral de todo el mundo) podría desaparecer en 20 años, según revela el último informe de la Red Mundial de Vigilancia de Arrecifes Coralinos, la Unión Internacional para la Conservación de la Naturaleza y el Programa de Naciones

**Los efectos combinados del calentamiento y la acidificación están empezando a conocerse. Son una amenaza seria para los ecosistemas marinos”. Patricia Ziveri**

Unidas para el Medio Ambiente. El trabajo sostiene que los corales de esta zona han disminuido más del 50% desde 1970. Alarmante. “Estos valiosos ecosistemas –apunta Achim Steiner, director ejecutivo del or-

ganismo dependiente de las Naciones Unidas– están bajo la constante presión de las actividades humanas que degradan los sedimentos y contribuyen a la contaminación de las aguas costeras. El blanqueo del coral causado por la elevada temperatura del mar también está debilitando y matando los arrecifes en numerosos lugares”. Aunque el calentamiento global supone una grave amenaza, el informe muestra que la pérdida de especies como el pez loro y el erizo de mar, los dos principales herbívoros de la zona, ha sido la principal causa del declive de coral en la región.

Otro de los desafíos que marcará el futuro de nuestros océanos es hacer frente a la llamada 'sopa de plástico'. Según la US National Park Service, un bote de plástico tarda 450 años en degradarse y una bolsa en-

tre 10 y 20. Investigadores de la Universidad de Cádiz (UCA) han demostrado en un reciente artículo en la revista *PNAS* que existen cinco grandes acumulaciones de residuos plásticos en el océano abierto, coincidiendo con los cinco grandes giros de circulación de agua superficial.

**EL IMPACTO DE LOS PLÁSTICOS**

Además de la ya conocida acumulación de basura plástica del Pacífico Norte, los científicos han comprobado la existencia de acumulaciones similares en el centro del Atlántico Norte, el Atlántico Sur y el Índico. Señalan incluso que el destino final de estos residuos no son las aguas superficiales sino que grandes cantidades de microplásticos podrían estar pasando a la cadena alimenticia marina y a los fondos marinos. “La mayor

**EL HIERRO: UN LABORATORIO NATURAL PARA INVESTIGAR EL CAMBIO EN LA BIOTA MARINA**

Eugenio Fraile Nuez. Centro Oceanográfico de Canarias

El Centro Oceanográfico de Canarias (IEO) lideró, con la participación de otras universidades e institutos de investigación canarios, 12 campañas oceanográficas multidisciplinares en aguas de El Hierro durante la erupción submarina de 2011. Los resultados preliminares más relevantes, según los trabajos de Fraile Nuez, muestran variaciones significativas en los tres forzamientos del cambio climático (elevación de la temperatura del océano de hasta 10°C, disminución del pH de hasta 3 unidades –aumento del 100,000% la acidez del océano– y disminución de la concentración de oxígeno). La respuesta biológica a estos procesos fue rápida, con implicaciones dramáticas para uno de los ecosistemas marinos más ricos y diversos de la geografía española. El ecosistema marino de El Hierro se convierte así en un ‘laboratorio natural’ único que permite a los investigadores conocer las consecuencias futuras del cambio climático sobre la biota marina.



**EXPLORACIÓN DE LA BIODIVERSIDAD Y ECOSISTEMAS DEL OCEANO PROFUNDO**

Eva Ramírez-Llodra. Instituto de Ciencias del Mar (CSIC). Barcelona



SEHAMA 2002. VICTOR6000/IFREMER

Durante los últimos 15 años, Ramírez-Llodra ha trabajado en la exploración e investigación de diferentes ecosistemas marinos profundos como las fuentes hidrotermales, fuentes frías, cañones submarinos, márgenes continentales y planicies abisales. Su línea de investigación se basa en describir patrones de biodiversidad de megafauna y explicar los factores ambientales y biológicos que afectan a los ciclos vitales de sus especies. La exploración y estudio de los grandes fondos marinos avanza de la mano de las nuevas tecnologías, como los submarinos no tripulados (ROV), los cuales permiten observar a grandes profundidades en lugares desconocidos bajo grandes presiones y total oscuridad. Estos estudios hacen posible valorar la vulnerabilidad de las comunidades frente a la explotación creciente de recursos marinos como pesquerías, hidrocarburos y minerales, además del impacto de la acumulación de basura en el caso de plásticos, metales y cristales.

parte de los impactos que está causando la contaminación por plástico en los océanos no se conoce todavía”, señala Andrés Cózar, investigador de la UCA, que ha basado sus análisis en las muestras que se tomaron en aguas del océano abierto duran-

**“Un cambio climático rápido dificulta la adaptación evolutiva. A corto plazo, puede haber auténticas hecatombes ecológicas que efecten al mar”. Eduardo Balguerías**

te la Expedición Malaspina de 2010. Coordinada por el Investigador del CSIC Carlos M. Duarte, circunnavegó el planeta y contó con más de 400 científicos de todo el mundo. A bordo de los buques Hespérides y Sar-

miento de Gamboa, los investigadores estudiaron durante nueve meses el impacto del cambio global en el ecosistema del océano y exploraron su biodiversidad. Se tomaron cerca de 200.000 muestras de agua, plancton, peces y partículas de la atmósfera y gases en 313 puntos de los océanos Índico, Pacífico y Atlántico en profundidades de hasta 6.000 metros. *Nature* ha calificado esta expedición oceanográfica como una de las más ambiciosas del siglo XXI.

#### ERRORES EN TIERRA

Duarte (Lisboa, 1960), autor de *Océano, el secreto del planeta Tierra* (Catarata-CSIC), considera que solamente en el océano podemos encontrar un suministro de agua inagotable, nuevas fuentes de energía (mareas, oleaje, energía térmica, biocombustibles...) y una capacidad de producir ali-

mento capaz de resolver el desafío de dar calidad de vida a los habitantes del planeta: “No podemos repetir en los océanos los mismos errores que hemos cometido al explotar la tierra —señala a El Cultural— y que han llevado a la desertificación de grandes extensiones, pérdida de biodiversidad y contaminación”. Según Duarte, el hombre debe dar respuesta también a los riesgos derivados de fenómenos naturales como los tsunamis, la formación de volcanes submarinos, que ha tenido ocupada a buena parte de nuestra comunidad científica en la isla de El Hierro, o incluso a las proliferaciones de medusas, “que tanto daño hacen en nuestras costas”. Sobre lo sucedido en El Hierro en 2011 nos da detalles Juan Acosta Yepes, del grupo de geología y geofísica marina del Instituto Español de Oceano-

grafía, institución heredera de la Estación Marítima de Zoología y Botánica Experimental de Santander que este año celebra su centenario: “El IEO participó en la emergencia volcánica de El Hierro durante cinco meses con el buque Ramón Margalef.

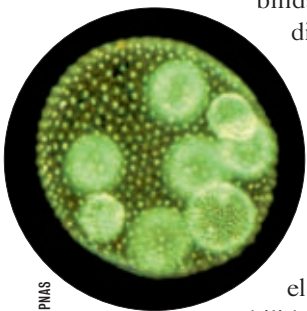
**“No podemos repetir en los océanos los errores cometidos al explotar la tierra, que han llevado a la pérdida de biodiversidad y a la desertificación”. Carlos M. Duarte**

Fue el primer seguimiento de un proceso eruptivo submarino ocurrido en aguas españolas. Instrumentos como la ecosonda multihaz nos han permitido retirar virtualmente el agua para 'ver' el nuevo volcán y determi-

### EL REGISTRO DEL CAMBIO CLIMÁTICO EN LOS SEDIMENTOS MARINOS

**Joan O. Grimalt.** Instituto de Diagnóstico Ambiental y Estudios del Agua (IDAEA)

El grupo de Grimalt trabaja sobre los cambios climáticos bruscos ocurridos de forma natural en el planeta. Este tipo de cambios son los que más preocupan en la actualidad. Ocurrieron por alteraciones de procesos fundamentales para la estabilidad climática. En el grupo han estudiado la variabilidad brusca a lo largo de los últimos 420.000 años y mostrado que dicha variabilidad ocurrió no sólo en las épocas glaciales sino también en las interglaciales como la que tenemos en la actualidad. También han demostrado que junto a los fenómenos marinos superficiales como el cambio de temperatura, dicha variabilidad fue sincrónica con las transformaciones en el océano profundo. Su grupo da una atención especial a los cambios climáticos de los últimos 200 años así como a la información de los registros marinos. Ello incluye la temperatura de las aguas superficiales, productividad, aportes fluviales e intensidad de las corrientes de fondo.



PNMS

### SITUACIÓN DE LA FAUNA ANTÁRTICA, UNA DE LAS MÁS ANTIGUAS DEL PLANETA

**Josep-Maria Gili.** Instituto de Ciencias del Mar (CSIC). Barcelona

La fauna antártica tiene características únicas, como longevidad, endemismo y un metabolismo especializado. La explicación de este fenómeno es uno de los grandes retos de la investigación científica antártica. Este equipo ha centrado sus actividades en resolver las claves de este enigma. La investigación se ha llevado a cabo en colaboración con las expediciones del buque polar alemán Polarstern. Los estudios han permitido demostrar que la fauna antártica es una de las más antiguas del planeta, tan sólo comparable a la fauna del Paleozoico y del actual mar profundo. Es uno de los reservorios de biodiversidad biológica marina mejor conservado de todos los océanos y quizás fuente de radiación de especies en el futuro. Un ejemplo de esta hipótesis han sido los estudios recientes sobre la recolonización, más rápida de lo esperado, de las plataformas Larsen tras el desprendimiento de plataformas de hielo de cientos de kilómetros.



JULIAN GUITT

nar, a partir de la cartografía de trabajos anteriores, su altura: 240 metros”. Durante la erupción una gran cantidad de gases, materiales y calor derivados del manto terrestre alteraron de forma significativa la composición de las aguas adyacentes.

Precisamente es el IEO una de las instituciones españolas más comprometidas con la investigación de los océanos y sus ecosistemas. Su aniversario ha redoblado la sensibilidad de la institución que dirige Eduardo Balguerías Guerra. De momento, uno de sus principales desafíos es mantener todas las líneas de trabajo y abrirse a otras que van surgiendo como es el caso de la oceanografía operacional. “La masa de agua oceánica es gigantesca –explica a El Cultural Balguerías–. Por sus propiedades fisicoquímicas es el mayor almacén de calor de

la zona superficial terrestre, actuando como regulador de la temperatura. Sus corrientes son la gran ‘cinta transportadora’ de energía térmica. Por tanto, pueden tener un efecto enorme sobre los seres humanos en lo que se refiere al cambio del clima

**“No sólo es la costa marítima de los demás la que se verá afectada. Dentro de poco el problema llegará a todos los océanos y a todas las costas del mundo”. James Orr**

pero también otros relacionados con el aumento del nivel del mar y sus efectos en las costas bajas”. Balguerías tiene claro que en el mar los compartimentos estancos no existen: “Tarde o temprano, los fenó-

menos físicos que ocurren en un lugar, los cambios en un ecosistema, las vicisitudes de una especie o las acciones humanas afectarán completamente a todo el conjunto”.

#### EVOLUCIÓN Y CATÁSTROFES

“Lo más importante del cambio climático y sus efectos –afirma el director del IEO con preocupación– no es tanto el cambio en sí mismo como la velocidad a la que se produce. A lo largo de la historia de la Tierra los cambios en los océanos y el clima han sido enormes pero, salvo en los poquísimos casos de catástrofes de escala astronómica (impactos de grandes meteoritos por ejemplo), se han ido produciendo lentamente, permitiendo a los organismos y ecosistemas adaptarse gradualmente. Un cambio rápido como el actual dificulta mucho la

adaptación evolutiva. A corto plazo puede haber auténticas hecatombes ecológicas, de serias consecuencias para las actividades humanas en el mar”.

Los gases de efecto invernadero, la tensión térmica y el calentamiento de los polos producidos por el cambio climático no hacen sino agravar a medio y largo plazo el deterioro de los océanos. Si añadimos a esta situación la sobreexplotación (especies marinas y recursos naturales, entre otros problemas), la pesca ilegal o la salvaje ocupación que asola las costas habremos creado la tormenta perfecta que no podrá sortear ni el mítico Calypso de Cousteau. Lo demás, como diría el atormentado Hamlet en su dramático final, es silencio. **JAVIER LÓPEZ REJAS**

**C** Más información sobre el cambio climático en [www.elcultural.es](http://www.elcultural.es)

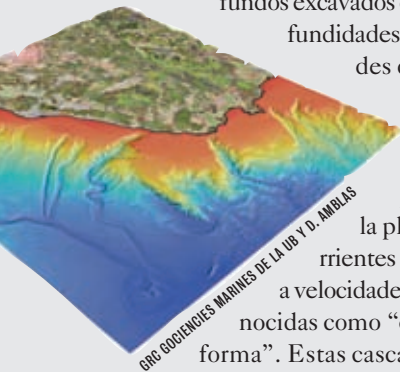
### CAÑONES SUBMARINOS: VITALES EN EL FUNCIONAMIENTO DEL MEDITERRÁNEO

**Miquel Canals.** Catedrático de Geología Marina. Universidad de Barcelona

Canals estudia los cañones submarinos, que son cauces profundos excavados en los márgenes continentales a profundidades superiores a los 2.000 m. Forman redes de drenaje submarinas semejantes a los sistemas fluviales en tierra.

En el Mediterráneo algunos, como el del Cap de Creus, atrapan aguas densas que escapan de la plataforma continental formando corrientes turbias que descienden por el cañón a velocidades notables (hasta más de 4 km/h), conocidas como “cascadas de aguas densas de plataforma”. Estas cascadas se encuentran en el norte de

Cataluña, en el Adriático y en el Mar Egeo, y contribuyen a la formación de aguas profundas que serán evacuadas hacia el Atlántico a través de Gibraltar. Los lugares de formación de aguas densas son motores de la circulación en el Mediterráneo y determinan su funcionamiento general, puesto que también acarrearán alimento y contaminantes desde las aguas superficiales y las zonas costeras hacia el ecosistema profundo.



### LAS PRADERAS DE POSIDONIA ANTE EL CAMBIO CLIMÁTICO

**Núria Marbà.** Instituto Mediterráneo de Estudios Avanzados (UIB-CSIC)

*Posidonia oceanica* es, para Núria Marbà, una angiosperma marina clonal, endémica del Mar Mediterráneo, que forma el ecosistema dominante de los fondos arenosos hasta 40 m. de profundidad. Marbà dedica sus trabajos a las praderas de *P. oceanica*, que además de ser altamente productivas, constituyen un hábitat clave para mantener la biodiversidad costera. Son un ecosistema clave en la mitigación del cambio climático y una de las especies de la biosfera más longeva. La conservación de las praderas

de *P. oceanica* contribuye a reducir las emisiones de gases de efecto invernadero y a aumentar la estabilidad de los depósitos de carbono almacenados, además de mantener el resto de servicios que ellas nos reportan. Según Marbà, para garantizar la funcionalidad de las praderas más allá del siglo XXI “es imprescindible realizar acciones internacionales de mitigación del cambio climático y reforzarlas con acciones locales que eviten su degradación”.



MIQUEL ANGEL MATEO

# La nueva regla del arte

GONZALO TORNÉ

**N**o es que sea un disparate absoluto, claro, pero no deja de tener su gracia que la mayoría de ocasiones en las que se indaga sobre las relaciones de internet con la literatura se pase casi automáticamente a escrutar novelas y poemas donde se reflejan la tecnología y sus funciones (ya saben: redes sociales, correo electrónico...).

Quiero decir que aunque reconozcamos que la Red está aquí para quedarse (y que sólo de manera deliberadamente quijotesca se puede negar su influencia sobre el mundo al que de una manera u otra remite la literatura), a nadie se le ocurriría presentar una lista de relatos protagonizados por un litotipista para demostrar la importancia que la imprenta tuvo en el ámbito de la difusión y lectura de libros.

Quizás sería más provechoso preguntarse cómo esta mutua relación ha modificado lo que Pierre Bourdieu llamaba el “campo literario”. Me consta que su libro *Las reglas del arte* (a ratos tan lúcido como paranoico) sigue explicándose como si desde 1997 no hubiese sucedido nada nuevo, y sus “reglas” siguiesen inmutables.

Entre muchos otros aspectos Bourdieu y sus seguidores han señalado la angustia del escritor vocacional nacido en provincias por aproximarse a una capital donde establecer alianzas y complicidades, cuya importancia en la formación de lectores (por no hablar de las posibilidades de verse publicado) no pueden desmerecerse: ¿cuánto vale un escritor aislado?

Hace menos de un año, después de una conferencia, un oyente algo mayor que yo me contaba las dificultades que había encontrado en su entorno para apuntalar una vocación literaria, durante años se limitó a ser un lector clandestino. La ciudad era de las que se llaman “medias” y capital de provincia. En ocasiones he vuelto a sacar el tema y he escuchado versiones matizadas de la misma complicación para encontrar buenos interlocutores. A veces pienso que parte de la mutua desconfianza y aspereza que se respira entre los escritores de mi generación se debe a que muchos de nosotros alimentamos vocaciones en hogares de clase media, no especialmente predisuestos al cultivo del espíritu, en una bien

poco nutritiva soledad.

La Red ha convertido este arranque aislado de la vocación en una circunstancia del pasado. No es que suprima las distancias, las barreras de los idiomas, la conciencia de las diferencias sociales ni que distribuya mejor el talento, nada de eso. Se trata tan sólo de facilitar el contacto, de agruparnos por inquietudes, de facilitar la transmisión de aspiraciones y la cir-

## El campo en casa

Quizás la más conocida de estas asociaciones de escritores sea la Alt Lit, cuya cabeza más visible, Tao Lin, suele insistir (sin demasiado éxito, todo hay que decirlo) que pese a conocerse y relacionarse gracias a la Red, no se sienten unidos por una temática común ni inclinados a escribir sobre lo que sucede o deja de suceder en el mundo virtual. En España ha sobresalido el proyecto “Tenían veinte años y estaban locos”, coordinado por Luna Miguel, donde han compartido sus esfuerzos decenas de escritores primerizos. En México podemos seguir la “Red de los poemas salvajes”, y encontraríamos ¿agrupaciones? parecidas en cualquier país e idioma. Muchas de estas “comunidades” de escritores empiezan a publicar sus obras en papel recurriendo a pequeñas editoriales, especialmente sensibles a estos movimientos. Esta generación tendrá sin duda sus propias angustias, pero como mínimo estará liberada de una de las más desasosegantes: encontrar compañeros de viaje.

culación de los primeros juicios ajenos. La Red cumple así la fantasía de todo viajero: que la orografía se aplane en obediencia a un mapa donde no se reflejan las cuestas ni las elevaciones.

En estas asociaciones de jóvenes poetas, cineasta o fotógrafos se aprecian vocaciones que no tardarán en frenarse. La Red no tiene fuerza suficiente para alterar las leyes caprichosas y cicateras con el que se reparte el talento, pero ha transformado para siempre la velocidad y la manera con la que uno se adentra en el tablero artístico: de darse aliento, de asociarse, de pedir y rendir las primeras cuentas. ●

**E**n tiempos de crisis, regresan los intelectuales, los “abajofirmantes” de toda la vida. En épocas más felices, los intelectuales firman solos, cada uno por su lado, sus criterios sobre lo divino y lo humano. Hay incluso intelectuales muy escandalosos cuando no mandan los suyos que guardan un silencio sepulcral cuando se trata de hacer méritos para ganar una canonjía durante un buen tiempito. No voy a hacer hincapié alguno en qué es un intelectual, a estas alturas del desprestigio del término, la palabra y sus muchas semánticas, pero quiero fijarme hoy en las declaraciones “conjuntas” firmadas por intelectuales hace unos días con motivo del peligro secesionista de Cataluña. En las redes sociales no se celebró el primero de esos documentos, encabezado por Vargas Llosa, sino que fue tildado por algunos meapilas de izquierdas como un documento generado y firmado por intelectuales de derechas. El segundo, titulado *Una España federal en una Europa federal*, viene y es de las izquierdas varias y tradicionales que pululan por la vida política española desde hace muchos años.

Bueno, diré que soy federalista desde antes de la Confirmación y que siempre me asombró que el felipismo no caminara, con todo el poder en sus alforjas, hacia un Estado Federal, tal como siempre proclamó en tiempos de la oprobiosa dictadura de Franco y ya en la democracia antes de llegar al poder. De modo que diré también que me identifiqué mucho más con el segundo documento, aunque sea de izquierdas, que

con el primero. Sin embargo, tengo la impresión de que los dos dicen cosas intelectual y políticamente interesantes para esta sociedad maltrecha de hoy. Quienes siempre hemos pensado que el federalismo es la gran solución histórica de España, también hemos pensado que es muy difícil, si no imposible, que los nacionalistas provincianos de este gran país que llamamos España acepten de una vez esa solución, con todas las variantes y negociaciones que se quiera. Eso sí, y aquí me pongo en el otro lado, con luz y taquígrafos transparentes, y no con una

conversación de notables que se atribuyen el pasado, el presente y el futuro de dos países, o tres, o cuatro. Ahora los catalanes han tomado la delantera a los vascos. Los catalanes nacionalistas han sido siempre el hueco de España, tal como dijo Ortega y Gasset desde

# Intelectuales

J. J. ARMAS MARCELO

siempre, unos snobs que creen que el pasado es el futuro y son capaces de sacrificarlo todo por el sueño de la secesión y la independencia. Hay un riesgo, que temo como ciudadano español y europeo de pleno derecho: que los arreglos se hagan a escondidas del país entero, que se vulnere la Constitución vigente, que no se tenga en cuanto qué es exactamente, por muy débil que sea nuestra democracia y nuestro Estado de Derecho. En las firmas de derechas y de izquierdas de los documentos de hace unos días hay muchos nombres de políticos de ayer y de hoy, de modo que están los dos trufados por gente que, sin duda, es partidista y obedece a la conciencia colectiva. Y ya lo decía Ortega, una es la moral del ciudadano y otra, a veces tristemente bien distinta (y eso lo digo yo, para que no me atribuyan tantos inventos como me atribuyen unos y otros) la del político.

El ciudadano tiene una visión de las cosas que el político no suele tener en cuenta y el político tiene casi siempre una visión de las cosas y de la política que casi nunca coincide con la de los ciudadanos en general. ¡Qué decir de la élite de los intelectuales! Ya se sabe que los hay de todo pelaje, incluso y sobre todo de falso pelaje (son políticos profesionales que se disfrazan de intelectuales en un momento determinado y sólo en esa circunstancia). He buscado las firmas de los políticos en esos dos documentos, que en el fondo —aunque no tanto en la forma— delatan las mismas preocupaciones. Hay muchas. He buscado también las firmas de los intelectuales, o de los que a mí me parecen intelectuales, en el más amplio y alto sentido de la palabra tradicional. Hay pocos. El compromiso intelectual es una cosa y el compromiso político es otro: que un intelectual se comprometa políticamente es de lo más normal. Ahora bien, que un político —sea de la secta partidista que sea— se comprometa intelectualmente, aunque sea en un asunto tan político como éste, es raro y hasta asombroso. Hay, pues, preocupación. Expresa preocupación. Ya era hora. ●

*Que un intelectual se comprometa políticamente es de lo más normal. Ahora bien, que un político —sea de la secta partidista que sea— se comprometa intelectualmente, aunque sea en un asunto tan político como éste, es raro y hasta asombroso. Hay, pues, preocupación. Expresa preocupación*



# YO ABDICO

## TODAS LAS CLAVES

NIEVES HERRERO  
ALMUDENA DE ARTEAGA  
FERNANDO JÁUREGUI  
ELSA GONZÁLEZ  
CONSTANTINO MEDIAVILLA  
JOSÉ RAMÓN PIN ARBOLEDAS  
JESÚS SÁNCHEZ MARTOS  
Y JESÚS HERMIDA



STELLA  
MARIS

*"Descubre  
lo que todos callan  
sobre la abdicación  
de Juan Carlos I"*

STELLA  
MARIS



STELLA  
MARIS