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A
galopetendidosobre laac-
tualidad, Nieves Herrero
ha escrito un libro que

ofrece al lector las claves de la
abdicación de Juan Carlos I. La
ley que sancionaba la retirada
del Rey y la sucesión en Feli-
pe VI fue aprobada por el 86%
del Congreso de los Diputados
yporel90%delSenado,quere-
presentan la voluntad general
del pueblo español y la sobe-
ranía nacional. AmbasCámaras,
puestos los diputados y sena-
dores en pie, aplaudieron larga-
mente el discurso del nuevo
Rey. Funcionó, tal vez por úl-
tima vez, el espíritu de la Tran-
sición y, conforme al pacto de
Estado establecido en 1978, los
dos grandes partidos que repre-
sentan al centro derecha y al
centro izquierdaconsolidaron la
estabilidad española.

Al frente de un equipo for-
mado por Almudena Arteaga,
Fernando Jáuregui, Elsa Gon-
zález, Constantino Mediavilla,
José Ramón Pin, Jesús Sánchez
y Jesús Hermida, la reconoci-
da periodista Nieves Herrero
proporciona a los lectores el en-
tendimiento de la magna ope-
ración política que ha supues-
to la sucesión ordenada en la
jefatura del Estado.

Quedan algunos flecos por
escudriñar, claro. Pero, en con-

junto, loquehapasadoes loque
reflejan Nieves Herrero y su
equipo de colaboradores. Al-
guien hablará de oportunismo
al referirse a este libro Yo abdico,
pero está claro que en el futu-
ro será de obligada referencia
para los historiadores que es-
tudien el entorno de la abdica-
ción del hijo de Juan III y padre
de Felipe VI.

* * *
Tras la tragedia sin límites de
laguerra incivil española,dos fa-
milias –los Mombiela y los Aba-
día– se reencuentran en Ma-
drid, procedentes de un
pequeño pueblo de Teruel. Un
crimen de fondo y la investiga-
ción detectivesca que origina
permiten a Carlos Mora pro-
fundizar en la condición huma-
na. El autor hace sangrar las he-
ridas todavía sin cicatrizar de
la guerra hasta enganchar al lec-
tor en una historia bien articu-
lada y mejor escrita. Con un
equipaje cultural de primer or-
den, Carlos Mora, todavía joven
pero no en agraz, demuestra en
Abadía y Mombiela sus condicio-
nes de narrador y su capacidad
para la fabulación y el ritmo li-
terario, a veces trepidante,
siempre cautivador. El nove-
lista no solo ha escrito la historia
de dos familias zarandeadas por

la guerra incivil sino un relato
que invita a la reflexión sobre lo
que no debe volver a suceder
en la historia de España cuando
amenazan caer otra vez ensan-
grentadas las hojas que ator-
mentaron a una generación.
Hay memorias históricas dis-
tintas a la revancha.

* * *
Cátedra ha publicado una anto-
logía de la poesía china desde el
siglo XI a.C. al XX. Cuarta edi-
ción ya. Los expertos han juz-
gado la traducción de Guojian
Chen como impecable.

El Shiding recopila 305 po-
emas en el origen de la poesía
china, que se anticipa en tres
centurias a Homero y en cinco
al Ramayana indio. En China,
les emperadores de las diversas
dinastías, con mención especial
para la Tang, se volcaron en fa-
vor de la poesía y muchos de
ellos con mayor o menor acier-
to escribieron poemas y se rin-
dieron a la creación lírica. He
echado de menos que en el si-
glo XX junto a nombres indis-
cutibles como Kuo Mo Jo o el
inmenso Ai Tsing, no figure
Mao Tse-tung. Su poesía polí-
tica es discutible pero los Poe-
mas de la Tierra y del Viento me
parecen excelentes.

* * *

Javier Villán se ha hecho cari-
tativo y en su Madrid canalla
cuenta historias interesantes
del Café Gijón sin hurgar en las
heridas ni hacer sangre. Du-
rante los años de la dictadura,
los gijoneros eran en su inmen-
sa mayoría escritores mediocres
y provincianos que acudían a
Madrid para exhibir sus mise-
rias. La literatura de calidad es-
taba en otro sitio.

Sería injusto generalizar. A
las mareas tertulianas del Gijón
acudían también escritores de
calidad, entre ellos García Nie-
to, Gerardo Diego, Buero Va-
llejo y el jovencísimo Umbral,
una de las plumas grandes del
siglo XX. Predominaba en todo
caso la cutrez y la mugre, la des-
medida vanidad y la picaresca
incandescente.

Javier Villán es un nombre
indiscutido por su calidad
en la crítica teatral y en la cró-
nica taurina. Es también uno de
los poetas destacados de la
realidad lírica española. Le
quema el tacto salobre y des-
ahuciado por las ventanas
de la piel. Desde la nube os-
cura de herrumbre y de ceni-
za, Villán esgrime en Memoria
de insomnios su cerbatana y
se entristece ante el cimbel ca-
ído, ayer tanta arrogancia y
cabalgada. ●

de la Real Academia Española
L U I S M A R Í A A N S O N

Lecturas de verano, 2
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MaarriivvííRRooddrríígguueezz,unaprofesoradeespañolenelKing’sCollege lon-
dinense, consiguió levantar en mayo la II edición del Festival

de Teatro Español de Londres, con el Ron Lalá de YYaayyoo CCáácceerreess
como estandarte. Los gastos los afronta con su salario de clase me-
dia. Sólo recibe una pequeña aportación del Cervantes y de la Em-
bajada. La taquilla se la embolsa al completo la compañía. El primer
año palmó 4.000 libras y en este el agujero ha crecido hasta 5.000.
Señores, a Mariví Rodríguez hay que ayudarle (después de agrade-
cerle su pasión por nuestro teatro), porque la amenaza de extinción es
seria.Noqueríavolvera repetir lode laverdaderamarcaEspaña,pero...

Los interesados en conocer lo que pasa en los círculos alternativos in-
telectuales no pueden perderse la lista de Playgroundmag.net

con Los nueve nombres imprescindibles, entre los que destacan editores
como MMiicchheell JJ.. y el español AAnnííbbaall CCrriissttoobboo (Killer 71), así como
escritores y blogueros como DDeennnniiss CCooooppeerr e IIvváánn TThhaayyss. En esa
misma revista virtual descubrimos (oh!) que PPaammeellaa AAnnddeerrssoonn, la an-
tigua vigilante de la playa, ha cambiado las arenas por los versos, y
ha dado a conocer “lo que parece un poema épico basado en su últi-
mo amor. Allí encontramos emoticonos, rimas, imágenes sensuales
y vómitos rabiosos entre algún destello de sorprendente y cursi ori-
ginalidad”. El texto ha dado mucho que hablar en la prensa y en las
redes sociales (claro), e incluso se ha comparar a la actriz “con una
especie de SSyyllvviiaa PPllaatthh moderna y recauchutada”. ¡Cosas veredes!

No sé ustedes, pero algunos echamos en falta a BBiiggaass LLuunnaa. Su
cine de raíces, su pasión ibérica, su estética numantina. El cine-

asta dejó una película a medias, Segon origen, adaptación de una de
las novelas más leídas de la literatura catalana, de MMaannuueell ddee PPeeddrroolloo.
Situada en una Barcelona post-apocalíptica, donde solo sobreviven
una chica de veinte años y un niño de diez, ha tomado el relevo el
director CCaarrlleess PPoorrttaa.. Habrá filme póstumo de Luna.

Se jubila uno de los grandes. El galerista NNoorrbbeerrttoo DDoottoorr, que
abrió primero en Almagro y luego en Madrid, cierra su etapa

como director de la galería Fúcares. Más de 40 años dedicados al
arte con un trabajo inestimable. Él se va, pero deja buena estela. ●

Poemas recuachutados

NORBERTO DOTOR

BIGAS LUNA

PAMELA ANDERSON

SYLVIA PLATH

YAYO CÁCERES

L A P A P E L E R A

J U A N P A L O M O
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Barbarismos
E L O Y T I Z Ó N

Cuenta Gottfried Benn en sus memorias
que una tarde de 1898, un grupo de poetas
alemanes, convocados por Stefan George,
se reunió en el Café Bauer, vestidos de
etiqueta, con sombrero de copa y levita
inglesa, para debatir con toda solemnidad
ciertas cuestiones relativas a la puntua-
ción y los signos tipográficos. Según Benn,
semejante asamblea de literatos ataviados
“como para un duelo o un acto oficial, no
era de ninguna manera amaneramiento ni
de ninguna manera excéntrico, era la cosa
más seria de Europa al final del siglo, era
varonil, monacal, era destino”.
Aislarse para discutir acaloradamente
acerca de tal coma o tal interrogación, al
margen del rugido de la historia, no era
trivialidad, sino destino. Sin llegar a tal
extremo de exquisitez, la presentación de
Barbarismos, de Andrés Neuman, reunió
en un salón de la casa de América de
Madrid al autor del libro con Juan Jacinto
Muñoz Rengel, ambos vestidos con
elegancia, aunque sin levitas ni sombreros
de copa. Mantuvieron un diálogo sereno y
estimulante acerca de determinados
pellizcos del lenguaje, tics y paradojas,
alrededor de un libro que Rengel acertó a
definir con toda puntería como un
“antidiccionario”.
Barbarismos es un artefacto literario que,
en efecto, desafía las convenciones de los
géneros. ¿Cómo describirlo? Es un manual
de zoología sintáctica, o un buzón de
sugerencias alfabéticas, o una sesión de
espiritismo filológico, o incluso una novela
homeopática, constantemente interrumpi-
da, en que las propias palabras se quitan
la palabra unas a otras alegremente, para
gozo y asombro del lector. Pero más allá
de su adscripción a un género u otro, lo
que predomina en el libro de Neuman,
como en el resto de su obra, es la voluntad
sonriente de erigir una máquina de
generar felicidad en sí mismo y en sus
lectores. En eso es adictivo; nunca
defrauda. Andrés Neuman nos hace felices.

C UENTA 140 POESÍA | FIESTA
EL POEMA GANADOR DE ESTA SEMANA EN LA WEB

La primera vez que nos besamos / nuestras bocas /

estaban llenas de uvas

ERNESTO (381)
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“Era el mes de junio, el sol aso-
mabaentre lasnubesyAlainpa-
saba lentamenteporunacallede
París.Observabaa las jovencitas
que, todas ellas, enseñaban el
ombligo entre el borde del pan-
ta lón de cintura baja y la cami-
setamuycorta.Estabaarrobado;
arrobadoeinclusotrastornado...”

Conelarroboombliguero de
Alain arranca La fiesta de la in-
significancia (Tusquets), lanueva
noveladeMilanKundera (Brno,
República Checa, 1929) des-
pués de nada menos que cator-
ce años de silencio. El aconte-
cimiento literario del próximo
otoño aterrizará en librerías el 2
de septiembre en traducción de
Beatriz de Moura y es una co-
media sobre Stalin, entre otras
muchas cosas, que, dicen, sirve
de epílogo a toda su obra. Y qué
épilogo, a tenor de las críticas.
Cuandoaprincipiosdeañoapa-
reció en Francia, Fumaroli ex-

clamaba en Le Figaro: “¡Qué
libro! ¡Quéprosa llenadedobles
sentidos, capaz de pr vocar que
al lector se le haga un nudo en
la garganta al tiempo que esta-
lla en carcajadas”. Y Le Monde
concluía:“Ligerocomounaplu-
ma de perdiz o de ángel”.

BeatrizdeMouracuentaque
el manuscrito de Kundera lle-
gó a su mesa sorpresivamente
aprincipiosdeaño“comosiqui-
siera celebrar el 45 aniversario
de nuestro sello”. Y explica que
“después de ver su obra com-
pleta encumbrada a los más al-
tos honores académicos tras en-

trar en la mítica colección de La
Pléiade de Gallimard, no me
haextrañadoqueKunderasesa-
liera por peteneras a sus 85 años
con un libro que no por breve
rebosa menos ideas iluminadas
por un inteligentísimo sentido
del humor. Envidio a quienes
apartir deahorapodrán leeresta
novela por primera vez”.

EL EQUIPO EXTRANJERO

Kundera sumará la primera es-
trella literaria al equipo de fic-
ción extranjera la próxima tem-
porada pero no la única. En
septiembre Ken Follet cerrará
su trilogía The Century con El
umbral de la eternidad (Plaza &
Janés) y la no menos superven-
tas Katherine Pancol presentará
Muchachas (La Esfera), primera
partede la trilogía juvenilqueha
arrasado en Francia con un mi-
llón de ejemplares vendidos.
También desde el país vecino

llegarán nuevas demostraciones
del ingenio de Yasmina Reza y
Emmanuel Carrère. La prime-
ra urde en Felices los felices (Ana-
grama) una historia “desconcer-
tante”y“feroz”–segúnlacrítica
gala– sobre la pareja que es al
tiempo “una gran novela de la
desolación humana” (Le Mon-
de). Y de Carrère Anagrama re-
cupera en español dos títulos
–El bigote y Una semana en la nie-
ve– coincidiendo con la publica-
ción en Francia de su última no-
vela, Le royaumme.

Pero septiembre es un mes
tentativopara la industria.Elalu-
vióndenovedadesseaparcahas-
ta octubre. Alfaguara ofrecerá
entonces Alabardas, el libro in-
acabado de José Saramago, una
reflexión sobre la industria del
armamento y el tráfico de armas
contextosdeRobertoSavianoy
Fernando Gómez Aguilera e
ilustracionesdeGünterGrass.Y
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Un libro que rebosa de

ideas iluminadas por un inte-

ligentísimo sentido del hu-

mor”, resume Beatriz de

Moura lo último de Kundera

A N A M A R Í A M A T U T E

J A V I E R M A R Í A S

Los leemos
en septiembre

A la vuelta del verano los sellos editoriales emplazarán a sus lectores a doble o nada.

En el peor momento de la historia reciente de la industria editorial, otoño

viene cargado de autores y títulos imprescindibles para vencerle el pulso a la cri-

sis que no cesa. Si la lluvia cala y los lectores responden. Kundera, Marías, Pynchon,

Gopegui, Murakami, Landero, Jaeggy, Matute, Danielewski, Pérez Reverte, Sara-

mago, Sergio del Molino... Y Preston, Savater, Ball, Payne, Morán, Carr, Lanier, Sán-

chez Ron, Verdú... Una pasarela literaria de lujo para hincharse a leer. Atiendan.

Pag 8-10.qxd 18/07/2014 20:44 PÆgina 8



publicarán la prolífica Joyce Ca-
rol Oates: Carthage (Alfaguara);
disfrutaremos la distopía anti-
Google de Dave Eggers –El cír-
culo (Random House)–; y regre-
sará el autor por el que se
desviven los modernos, Mark
Danielewski –La espada de los
cincuentaaños (AlphaDecay /Pá-
lidoFuego)–.Yatencióna laale-
mana Svenja Leiber –Los tres
violines de Ruven Preuk (Malpa-
so)–; o a Darío Fo que, a sus 84
años, se estrena en la novela con
Lucrecia, la hija del Papa (Sirue-
la). Buena pinta tiene la nueva
colección de narrativa deTur-
ner que arranca con Las esposas
de los álamos, de Tarashea Nes-
bit. Nos han soplado por cierto
que El dedo en la boca, la novela
de la suiza Fleur Jaeggy que pu-
blicará Alpha Decay el 15 de
septiembreyprotagonizaunajo-
venquenuncadejadechuparse
el pulgar es una auténtica joya.

Dos Tusquets de altura ce-
rrarán octubre. En la más re-
ciente novela del hombre
sin rostro, Al límite, Thomas
Pynchon nos sitúa en la Nueva
York de los meses previos a los
atentadosdel11deseptiembre,
en plena resaca del hundimien-

tode laspuntocom.Al reseñarel
libro en The New York Times,
Jonatham Lethem alababa “la
poesía de la paranoia del autor
y su comprensión de los pasa-
jes surrealistas en un ajuste per-
fecto”. Del 11 de septiembre al
Tokio de los 90 que sufrió en su
sistema metropolitano los aten-

tados con gas sarín. Tal es el es-
cenario de Underground, el arte-
facto narrativo –con entrevistas
reales a las víctimas– con el que
el sempiterno aspirante Mura-
kami busca nuevos lectores.

LA SELECCIÓN ESPAÑOLA

En español los regresos más so-
nados son los del lujoso quinte-
to ofensivo formado por Javier
Marías, Luis Landero, Belén
Gopegui, JuanManueldePrada
y Ana María Matute. La nueva
noveladeMaríasseanunciapara
el 23 de septiembre aunque sus
editores de Alfaguara confiesen
que aún no les ha entregado Así
empieza lo malo, y que sigue to-
davía “corrigiéndola”.

“Creoqueesel libromássin-
cero y emotivo que he escrito”.
Al habla Luis Landero. El libro
en cuestión llevará por título El
balcón en invierno (Tusquets) y
aunque no es una autobiogra-

fíaaluso,“todoenélesverdad”.
“Trato de entender cómo al-
guien como yo, hijo de campe-
sinos semianalfabetos que no
tocó un libro en su infancia, que
vivía completamente descano-
nizado, logró de pronto la cano-
nización literaria en 1969, al
cumplir veintiún años”.

Cuando le pedimos a Gope-
gui una sinopsis de urgencia de
El comité de la noche (Random
House), disponible desde el 2
de octubre– nos contesta lo si-
guiente: “Dos mujeres en la
treintena seven involucradas en
la lucha contra el tráfico y la
compraventa de sangre, que es
también la compraventa de la
vida. La primera, Álex, escribe
cómo y por qué llegó a formar
parte del comité de la noche. La
segunda, Carla, técnica en una
empresa de hemoderivados si-
tuada en Bratislava, no ha bus-
cado al comité por convicción
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El inédito más sonado lo pu-

blicará tras el verano Seix

Barral: una veintena de poe-

mas desconocidos del nobel

chileno Pablo Neruda
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sino necesitada de ayuda ante
las presiones a que estaba so-
metida. Carla cuenta a un es-
cribiente cómo llevaron a cabo
la batalla para, entre ambos, or-
denar la narración y dejar me-
moria de lo sucedido”.

Juan Manuel de Prada, que
prosigue en Morir bajo tu cielo
(Seix Barral) su romance con la
novela histórica protagonizada
porcompatriotas, lepasósu libro
recién terminado a Pere Gim-
ferrer quien “terminó de leerla
elotrodíaymedijoqueera ‘una
mezcladeJosephConradyJohn
Ford’; y me pareció un elogio
muy hermoso”. De Prada pone
esta vez el telón de fondo en la
pérdida de Filipinas y prueba a
lograr una superposición de gé-
neros, “una historia de largo
aliento, coral y apasionada, pro-
tagonizada por hombres y mu-
jeres heroicos, en contraste con
la España de la Restauración,
pululante de políticos corrup-
tos y fariseos profesionales, que
los sacrificó sin que le temblara
elpulso. (Másomenoscomonos
sacrifican hoy, por cierto)”.

Este año despedimos a Ana
María Matute pero la escritora
catalana nos dejó un regalo an-
tes de partir que, con el título de
Demonios familiares (Destino), se
presentará en sociedad el 23 de
ese mes y según su editor Emi-
li Rosales es una historia de
amor y traiciones “puro Matu-
te” que arranca en 1936. A la
vuelta de las vacaciones tomán
puerto también Arturo Pérez-
Reverte –Vida de perros (Alfa-

guara)–; Luis Mateo Díez –La
soledad de los perdidos (Alfagua-
ra)–; José María Merino –La tra-
ma oculta (Páginas de Espuma);
Sergio del Molino –Lo que a na-
die importe (Random House); y
AndrésBarba–Enpresenciadeun
payaso (Anagrama).

INÉDITOS Y RESURRECCIONES

Es cierto que no todos los inédi-
tosde losgrandesautores logran
dar la talla pero este año las no-
vedades parecen más que pro-
metedoras.Lamássonadalapu-
blicará Seix Barral en fecha aún
pordeterminaryconsisteenuna
veintenadepoemasencontrados
en unas cajas en Chile y que lle-
van la firma de Pablo Neruda.
Son versos como estos: “Oscu-
ra es la noche del mundo sin ti
amada mía, / y apenas diviso el
origen, apenas comprendo el
idioma, / con dificultades desci-
fro lashojasde loseucaliptos”.Y
habráqueandaralquitedelapu-
blicación en Galaxia Gutenberg
de Palais de Justice, inédito de
José Angel Valente que su au-
tordescribiócomo“unasucesión
deactosde lamemoriaen laque
lo vivido reaparece con el espe-
sor de los sueños”.

En el formato de lujo al que
nos tiene acostumbrados Pági-
nas de Espuma en sus reedi-
ciones de los grandes clásicos
–con nuevas traducciones– ve-
rán la luz a finales de septiem-
bre el segundo volumen de los
Cuentos completosdeChejov,pre-
parado por Paul Viejo, y el pri-
mero y único de los Cuentos com-
pletos de Balzac, en edición de
Mauro Armiño. Y si a principios
de este año podíamos gozar de
la recopilación en un sólo volu-
men de los ensayos completos
deGeorgeOrwell, enoctubrese
reunen todos los textos que es-
cribió durante, y a propósito de,
su participación en la contien-

da española: Escritor en guerra
(Debate). El último resucita-
do, el gran Fernando Pessoa
verá la compilación de sus no-
velas policíacas en Quaresma,
descifrador (Acantilado).

EL TERCER CENTENARIO

El próximo 11 de septiembre
coincide este año con el tercer
centenario de uno de los epi-
sodios decisivos de la Guerra de
Sucesión, el fin de sitio de Bar-
celona y la rendición incondi-
cional de las tropas al ejército de
Felipe V. El aniversario supone
la multiplicación de novedades
en una doble vertiente, la his-
tórica y la condicionada por la
deriva nacionalista catalana. Así
en el primer grupo destacan
obras como 1714. La monarquía
borbónica y Cataluña (Cátedra),
coordinada por Antonio Mora-
les Moya; y Cataluña y el abso-
lutismo borbónica. Historia y polí-
tica, de Roberto Fernández
(Crítica).

El aluvión de libros sobre el
nacionalismo catalán no sólo no
cesa sino que este otoño se du-
plica, con títulos como Los diez
mitos del nacionalismo catalán, de
Joaquín Leguina (Espasa); La
cuestión catalana, (Crítica), de
Pere Ysas y Carme Molinero, o
Cataluña y las demás España, de
Sntiago Muñoz (Crítica).

Yya fueradelhorizontecata-
lán que tanto determinará el úl-
timo trimestre, habría que se-
ñalar en el calendario dos
grandes apuestas de historia. La
primera llevarápor títuloEl final
de la guerra (en noviembre en

Debate) y en ella Paul Preston
peinará losúltimosdíasdenues-
tra guerra civil. La segunda la
han hilado a cuatro manos Stan-
ley G. Payne y Jesús Palacios y
seanunciacomo“labiografíade-
finitiva” de Franco (Espasa).

CEREBROS Y MÁQUINAS

Loscerebrosprivilegiadosde in-
telectuales de bandera nos ten-
tarán tras el verano. El incansa-
ble ateo Richard Dawkins
relatará en Una curiosidad insa-
ciable (Tusquets) la historia de
cómo llegó a escribir El gen ego-
ísta, título capital de la biblio-
grafía científica. Fernando Sa-
vater dilucidará en ¡No te prives!
Defensade la ciudadanía (Ariel)el
papel del ciudadano libre y res-
ponsable. Gregorio Morán es-
bozará en El cura y los mandari-
nes (Crítica) un cuadro general
de las relaciones entre la políti-
ca y la cultura entre 1962 y 1996.
Vicente Verdú aplicará el mi-
croscopio en Enseres domésticos
(Anagrama) a las pequeñas co-
sas: el pan tostado, el papel hi-
giénico, el pijama. Y podremos
leerpor finenespañolel librode
economía más famoso de los
tiempos recientes: El capital en
el siglo XXI (FCC), del francés
Thomas Pikkety.

Y, contra loscerebros, lasmá-
quinas.NicholasCarr,quienad-
virtió en Superficiales que la Red
nosestávolviendotontos,golpea
nuevamente con Atrapados.
Cómo las máquinas se apoderan
de nuestras vidas (Taurus), cuyo
título resume con elocuencia el
contenido. Libro que hará bue-
na pareja con el último de Jaron
Lanier, el hacker quién radica-
lizará en Quién controla el futuro
(Debate) sucrítica innegociable
a la banalidad y el totalitarismo
informático en los tiempos del
TwitterqueinicióenContrael re-
baño digital. DANIEL ARJONA
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Gimferrer terminó de leer

mi nueva novela el otro día y

me dijo que era una mezcla de

Conrad y John Ford”, relata

Juan Manuel de Prada

El tercer centenario de la

Guerra de Secesión verá una

multiplicación de novedades,

de historia y de actualidad,

en torno a Cataluña
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Los trescientos años de anda-
dura que acaba de cumplir la
Real Academia Española han
propiciado la publicación de
esta Vida e historia de la institu-
ción a cargo de quien fue su di-
rector entre 1998 y 2010, Víc-
tor García de la Concha. Tiene
este relato, por tanto, cierto em-
paque institucional, y podría
considerarse, si no la “biografía
autorizada” de la entidad, sí su
correlato oficioso. En ese sen-
tido, sería ocioso buscar en esta
obra alimento para ese sedicen-
te “antiacademicismo” al que
nunca han faltado partidarios en
el mundo intelectual hispano, o
reprochar a su autor su prover-
bial discreción al despachar con
elegantes elipsis algunas cues-
tiones espinosas. Una cosa sí
queda clara, de todos modos:
que la larga y fructífera trayec-
toria de la Academia es
un fiel reflejo de las
cambiantes circunstan-
cias históricas, sociales
y políticas que ha co-
nocido la nación a lo
largo de estos trescien-
tos años.

No es extraño, por
tanto, que sus momen-
tos de parálisis, des-
concierto y división
coincidan con periodos
tan convulsos como la
guerra de la Indepen-
dencia de 1808-1813,
la posterior reacción
antiliberal llevada a
cabo por Fernando VII
o la contienda civil de

1936-39. Así, periódica-
mente purgada de los
desafectos a las situacio-
nes de excepcionalidad
política y civil surgidas
deesosenfrentamientos
(afrancesados, liberales
de primera o segunda
hora, republicanos), la
Real Academia se las ha
arreglado para conservar
su prestigio y continuar
su labor, aun a costa de
guardar silencio respec-
to a los propios desga-
rros que tales situacio-
nes le producían.

NoahondaGarcíade laCon-
cha en la caracterización de ese
curioso apoliticismo, aunque sí
aportaalgunapista respectoa los
reflejos esencialmente conser-
vadoresde la institución: losque
la llevaron, por ejemplo, a apro-
bar en 1853 una disposición es-
tatutaria ad hoc para impedir el
acceso de las mujeres y funda-
mentar así el rechazo de la can-
didatura presentada entonces

por Gertrudis Gómez de Ave-
llaneda, y que sirvió también
para cerrar el paso a Emilia Par-
do Bazán casi sesenta años des-
pués: curioso empecinamiento
machistaenuna instituciónque,
en sus primeros años de anda-
dura,hubode transigir con la fu-
gaz presencia entre sus miem-
bros de una muchacha de 17
años, María Isidra Quintina de
Guzmán y de la Cerda, nom-

brada académica por
deseo expreso de Car-
los III.

Contra ese esencial
conservadurismo pro-
testaron chuscamente
algunos poetas del 27
mediante el procedi-
miento de orinar contra
los muros de la institu-
ción, después de efec-
tuar un “auto de fe” en
el que fueron condena-
dos a la hoguera algu-
nos “autores antiguos y
modernos” contrarios
al entonces reivindica-
do don Luis de Góngo-
ra. Eran tiempos, no
hay que olvidarlo, en

que la sociedad civil
protestaba sonoramen-
te cada vez que la doc-
ta instituciónadmitíaen
su seno a un político,
por ejemplo, en detri-
mentodeunhombrede
letras.

Aunque, por encima
de estas cuestionables
cesionesde laAcademia
a los condicionantes del
momento, nunca faltó
en la misma un núcleo
activo capaz de dar con-
tinuidad a su labor, in-
cluso en circunstancias

adversas o sin contar con el ne-
cesario respaldogubernativo:en
este sentido, de nuevo es la pro-
verbialprudenciadeVíctorGar-
cía de la Concha lo que le lleva
a no ahondar, por ejemplo, en
los llamativos silencios con los
que, incluso en la actual etapa
democrática, los gobiernos de
turno han respondido a los re-
querimientosacadémicos,yque
hanredundadoenrenuncias tan
significativas como la que su-
puso el abandono de la confec-
cióndelDiccionariohistóricoen
1996, después de cuarenta años
de trabajo.

Son las sombras de una ins-
titución que, sin embargo, pue-
de enorgullecerse de su logro
esencial: el que supone para los
hispanohablantes contar con
una entidad garante de la uni-
dad del idioma. Que esto se
haya hecho, a veces, con más
sentido común que ciencia,
yconmásvoluntadque medios,
puede ser un dato positivo
más que añadir al balance
de nuestros logros colectivos en
los últimos trescientos años.
JOSÉ MANUEL BENÍTEZ ARIZA
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JUEZ DE LA LENGUA

A veces, no sin placer, me enzarzo en pleitos so-
bre materias lingüísticas con este o el otro compa-
ñero de letras. Con Irazoki estoy fraternalmente
a matar por el asunto del cierre de comillas y el
punto en las citas de frases o párrafos íntegros.
Porfío yo en que el punto es propiedad del citado
y debe preceder por consiguiente a las comillas. Re-
plica él, poniéndome a la RAE por juez (jueza, dice
García de la Concha), que toda oración ha de ter-
minar en punto. Esto de invocar los dictámenes
de la RAE se estila bastante entre escritores, gus-
ten o no de ella. A mí, el que existan criterios re-
lativos a cualesquiera cuestiones del idioma, sus-
tentados en la autoridad de unos expertos, me
parece un hecho afortunado. Lo cual no quita para
que después uno haga en sus obras de creación
literaria lo que le salga de los. FERNANDO ARAMBURU

La Real Academia Española. Vida e historia
VÍCTOR GARCÍA DE LA CONCHA

Real Academia / Espasa.

Madrid, 2014. 480 páginas

21’90 euros. Ebook: 12’99 e.

ANTONIO HEREDIA
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JOSÉ LUIS ALVITE

Ézaro Ediciones. Madrid, 2014

229 páginas, 19 euros

Como navajazos certeros o dispa-
ros,directosal corazón,el cerebro, las
tripasoentre las piernas, cada una de
las Charlas de Nunca del periodista
José Luis Alvite (Santiago de Com-
postela, 1949) descubre aspectos de-
solados de estrellas del cine y ma-
fiosos, músicos y boxeadores,
políticos y escritores, tan de verdad
que merecerían serlo. Sesenta en-
trevistas imaginarias de un Alvite
desencantado y genial, con “la cu-
riosidad de una peluquera, la digni-
dad de un mendigo y ortografía bas-
tante para saber que un texto no se
puede empezar con una coma” (de
las falsas declaraciones de Pulitzer),
realizadas en el café irreal del autor-
exorcista, el Savoy, ya bebido y fu-
mado en obras anteriores como His-
torias del Savoy (2004) o Humo en la
recámara (2011).

Así, Billie Holiday le confiesa,
con su voz rota de mil desengaños,
que no se le ocurre cambiar de vida
porque, en sus circunstancias, “lo
que por las noches le pedía a Dios
era cambiar de whisky” (p. 29); He-
mingway añora la España de la gue-
rra civil, “un país descalzo, amigo,
gente por cuyas venas corría en vena
aquella sangre con piñones…” (p.
83). Impagables también las charlas
con Ché Guevara, Picasso, Callas,
Grace Kelly, Bukowski, Groucho
Marx, Marilyn, Franco (“–¿Puedo
tutearle/–Bueno… tuatéame de us-
ted” , del que se burla el mismo Hi-
tler (“Yo trabajaba para la Historia;
Paco, para el Nodo” (p. 119). Y
Churchill y Stalin, y Bogart... Alvi-
te confirma en cada entrada lo ya sa-
bido, que es uno de los grandesde la
tribu. NURIA AZANCOT
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Charlas
de nunca

El mexicano Eduardo Ruiz Sosa (Culiacán,
1983) desembarca en el género de la novela
de la mano de una nueva beca con vocación
de prestigio, la Han Nefkens, y despertan-
do un entusiasmo crítico que no es para me-
nos: la ambición y rigor de su
propuesta son admirables.
Así, la lectura de Anatomía de
la memoria comienza sien-
do uno de los peajes para
connoisseurs de la temporada,
pero acaba suponiendo el
descubrimiento de un au-
tor y de un libro que parecen
haber llegado para quedarse.

Con una estructura in-
fluida explícitamente por la
Anatomía de la melancolía de
Robert Burton (curiosísimo
catálogo de humores escrito
en el siglo XVII), la novela
narra los intentosdeunhom-
bre llamado Estiarte Salomón por recons-
truir en un libro la historia de unos estudian-
tes revolucionarios que en el México de los
años setenta se hicieron llamar Los Enfermos,
y que entre otras acciones subversivas se de-
dicaban a escribir grafitis en los muros de la
ciudad.Sinembargo,el trabajodeSalomónto-
pará con muchos problemas: de los setenta a
hoy, la vida de Los Enfermos y la del poeta
Juan Pablo Orígenes (uno de sus miembros

más reconocibles) se han vuelto imposibles de
fijar. En este texto denso se muestran indis-
cernibles realidad y mito, memoria y desme-
moria, pasado y futuro: ¿quién traicionó a
quién, quién mató a quién, y por qué lo hizo?

En Anatomía de la memoria, la prosa anda
a lacazadesignificadosycontradicciones;pero
eso no significa que no “cuente” nada, porque

como el mismo autor se encarga de subrayar
en tres finales de capítulo consecutivos, aquí
la tramaes“absurdaynecesaria”.Latramaen-
tendida como argumento y como red espesí-
sima de relaciones, afectos y analogías entre
ideas, cosas, personajes. En última instancia,
la arquitectura profunda de la novela, su ló-
gica, comparte características con la escritura

tratadistay con lasdinámicas
poéticas.

Y es que estas casi seis-
cientas páginas nacen de un
intento de definición: qué
cosa es la memoria, qué cosa
es el libro, qué cosa es la
muerte. “Las palabras son
lo que deshace el mundo”;
“hurgarenlamemoriaestan-
tear la ceguera de los otros”;
“la memoria es una cosa que
se parece mucho a la buro-
cracia”.Etc.Losejemplosde
citas con esta construcción
copulativa elemental son in-
finitos, y esa abundancia

apunta a lo infinito de los temas tratados. Su-
cede que Ruiz Sosa no puede ofrecer defini-
ciones cerradas sin que aparezcan a conti-
nuación el matiz o la negación, y por ahí su
novela crece y crece mediante citas de otros
autores que funcionan como argumentos de
autoridad o como nuevas capas tectónicas de
la memoria; mediante personajes y situacio-
nes, algunas dolorosas y otras grotescamente
cómicas; y mediante un talento natural para

la sentencia lírica.
La novela tam-

bién podría titularse
Anatomía de la Vio-
lencia o Anatomía del
Tiempo, y uno intu-

ye de hecho que el tiempo es invocado aquí
como una forma de violencia. Pero se titula
Anatomía de la memoria y responde a la exi-
gencia fundamental que el poeta Juan Pa-
blo Orígenes propone en una ocasión: el libro
se nos está muriendo en las manos, y creo que
seguirá haciéndolo durante bastante rato.
NADAL SUAU

EDUARDO RUIZ SOSA

Candaya. Barcelona, 2014. 576 páginas, 21 euros

Anatomía de la memoria

ARCHIVO

La lectura de Anatomía de la memoria comienza siendo uno de

los peajes para connoisseurs de la temporada, pero acaba supo-

niendo el descubrimiento de un autor que ha llegado para quedarse
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Cuenta Mercedes Cebrián
(Madrid, 1971) en El genuino sa-
bor una historia sencilla que casi
podría tomarse por un reportaje
costumbrista de actualidad: el
asentamiento de la joven Al-
mudena en varias ciudades eu-
ropeas para trabajar como difu-
sora de la cultura española. Toda
la narración tiene aspecto de
palmaria intrascendencia, pero
un inusual subtítulo, un sor-
prendente “Una novela”, apor-
ta un primer indicio de descon-
fianza hacia dicha percepción
testimonial. No es una crónica,
ni siquiera una divertida estam-
pa satírica, sino una invención.
Tiene un espesor y un alcance
muy superior a su presunta fal-
ta de ambición. Lo leve y sim-

ple alcanza, de este modo, una
soterrada intensidad.

Este insospechado efecto es
la consecuencia de una calcu-
lada estrategia novelesca que
mezcla una actitud creativa de
absoluta libertad, un postmo-
derno desdén por el argumen-
to (en verdad, en la novela no
pasa nada, ni tiene una trama
digna de tal nombre) y dosis de
un simbolismo camuflado sin
correspondencia clara con refe-
rentes precisos. Esta especie de
hiperrealismo que insinúa di-
mensiones misteriosas de la rea-

lidad se articula mediante un re-
curso técnico fundamental, un
narrador que todo lo sabe, a la
manera antigua, pero que actúa
con el desenfado de una prime-
ra persona cercana a la protago-
nista y se dirige, sin hacerlo ex-
plícito, a un destinatario que no
es otro que el lector.

Cebriánnospilla en la redde
un cuento, del cuento de una
vida común, una autobiografía
de la insignificancia del vivir;
un cuento hecho con pequeños
problemas, obsesiones y maní-
as simpáticas, contadocon ironía

inteligente y minucias que des-
velanaristasde lavidacorriente.
Bajo esa existencia ininteresan-
te laten, sin embargo, misterios
y secretos que envuelven un
desconcierto, un no saber por
qué se está en el mundo, un ig-
norar sihabráalgún lugarquede
la plenitud. Aunque estas cues-
tiones surjan de la escasa acción
narrativa sin pujos de trascen-
dencia, al caboconformanunre-
lato existencial triste, una histo-
ria de auténtico dramatismo.

El genuino sabor trasforma lo
cotidiano en el bosque de sím-
bolos que percibía Baudelaire
en la realidad y lo mira como
algo extraño. La capacidad para
descubrir dimensiones inéditas
e inquietantesdelmundo, laori-
ginalidad de ir un paso más allá
del realismo como un simple es-
pejo y el arte de meter todo ello
en un artefacto colmado de ma-
licioso humor convierten a Mer-
cedes Cebrián en uno de los
nuevos novelistas españoles de
este siglo más frescos e intere-
santes. SANTOS SANZ VILLANUEVA

La primera impresión de esta historia de
amor frívola y locuaz, con rumbo a exóticos
viajes, turbulencias inesperadas, glamuro-
sas estancias y relaciones que deslumbran
por su apariencia, es la de pertenecer al tipo
de novelas que garantiza frescura y entre-
tenimiento a quien persiga esos fines. Y así
es. Todo lo expuesto coincide con lo que
ofrece su lectura, pero sería injusto no re-
conocer un esmerado esfuerzo por obtener
esos logros a través de una estructura pla-
nificada,un puntodevista resultantedesu-

mar el de divertidos personajes que abren
la historia, en lugar de encerrarla en la ab-
sorbente aventura amorosa, y aportan, al re-
lato individual, cierta complejidad deriva-
da del intento de hacerlo, en cierto modo,
colectivo. A ello se suman diálogos ágiles,
que prestan a la narración el ritmo de fres-
cura que desprende, y más de un guiño
interno a la creación de la propia Silvia Gri-
jalba (Madrid,1967), que oculta su condi-
ción tras el artificio del paren-
tesco con Marta, la narradora,
protagonista y autora de la pe-
ripecia personal que recrea
bajo esta fórmula narrativa.

La historia de Marta pro-
yecta muchas otras: cuando,
con40añoscumplidos, rompe
con su pareja y su mundo la-
boral también parece cerrarle
expectativas, conoce a Alber-

to, seductor, viajero, de identidad algo tur-
bia pero con atributos que le vuelven loca.
En ese momento, necesitada de estímu-
los que le animen a cambiar de vida, de-
cide dejarse arrastrar por un viaje excep-
cional, que va encadenando lugares
(Estambul, Londres, Marbella) y gentes
que marcarán su futuro, más que el pro-
pio Alberto. La acción describe con des-
enfado la “adicción” en la que va cayen-

do la protagonista, y cómo
surge, en la línea de las me-
jores comedias románticas, el
antídoto preciso, en el mo-
mento justo, para conducir el
enredo hacia el final adecua-
do. Aunque (sirva de obje-
ción) la tensión narrativa tarda
en llegar, y su efecto queda
minimizado por otros logros
ya señalados. PILAR CASTRO
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No es un asunto tangencial que
el colombiano Dasso Saldívar
(San Julián, Antioquia, 1951)
sea el autor de la más célebre
biografía de García Márquez,
pues es su modelo lejano el que
parece guiar las páginas de este
Los soles de Amalfi. William Os-
pina se ha referido a ella
como“un cuento de hadas don-
de la sangre es verdadera”, pero
estas palabras definirían mejor
laúltimayrompedoranovelade
su compatriota Jorge Franco, El
mundodeafuera.Saldívarhacon-
tado en Los soles de Amalfi, una
historia interesante y con en-
canto, con aquel consabido gus-
to clásico por narrar mundos lo-
cales con toque mágico que

cultivaban los primeros representantes del boom.
Ambientado en San Julián, localidad natal del autor –con la pre-

sencia fascinante de un poderoso entorno natural de cordilleras,
ríos y selva– nos cuenta las peripecias de una abuela, Anatolia, que
asume la educación de su nieto de ocho años, Talo, que empieza a
ver el mundo a través de
la sabiduría natural y ma-
gia de los ojos de la an-
ciana y de los pintorescos
miembros de esta comu-
nidad rural. Anatolia vive
convencida de la existen-
cia de toda clase de espíritus y duendes, y ella es la encargada de
velar por el pozo que abastece a los habitantes de la zona.

Es un mundo aún pretecnológico, entre gallinas ponedoras y
“ánimas de la patria” en pena que aún arrastran el dolor de las mu-
chas guerras fratricidas de Colombia, en esa lucha eterna entre
“azules y colorados”. En una población siempre estafada por las
expropiaciones de las tierras, la llegada de un propagandista de-
legado del gobierno prometiendo el progreso y la reforma agra-
ria mediante el “proyecto alba verde”, nos habla del deseo siem-
pre postergado de una tierra no violenta que se vuelva merecido
edén. La espera de prodigios es casi el modo de vivir de una po-
blación, Guanteros, anclada en la tradición oral, donde la leyen-
da del ubicuo y veloz mensajero Palustre, el funcionamiento de un
gramófono, o la prometida llegada de “las siete mujercitas del
gobierno” alcanzan altura mitológica.

Estaes lanarración lineal,pausadayantiguadeunmundoigual-
mente lento y premoderno que añora verdes mundos de Amalfi
detrás de las montañas para dejar de ser “moridero de pobres” y
“limbo de los desencantados”. Saldívar propone un texto her-
moso, entre tierno y ternurista, en el que faltan sorpresas estilís-
ticas y un narrar de más mordiente. ERNESTO CALABUIG

La actual narrativa portuguesa
está de enhorabuena porque
cuenta con escritores originales
que se atreven a explorar nue-
vas formas de explicar la reali-
dad.A Gonçalo M. Tavares, au-
tor de Un viaje a la India, se une
Afonso Cruz con Jesucristo bebía
cerveza, obra notablemente tra-
ducida por Roser Vilagrassa. Se
trata, en ambos casos, de escri-
turacomprometidaconel tiem-
po crítico que nos ha tocado vi-
vir, literatura sustentada por
valores y asentada sobre las ba-
sesde la tradición.Lasdos,ade-
más,ofrecenhistoriasdecalidad
que buscan saciar las necesida-
desemocionalesdeuncrecien-
te número de lectores.

Jesucristo bebía cerveza, que
llega avalada por las buenas crí-
ticas y los premios en su país,
relata la vida de Rosa, una mu-
chacha que se deja arrastrar por
la inercia hasta que decide ac-
tuar de un modo dramático:
asesinando realmente y po-
niendo fin a su vida desde una
perspectiva metafórica. En su
recorrido vital, tratará de que el
deseo de su abuela –viajar a
Tierra Santa– se haga realidad,

y se encontrará con personajes
que contribuirán a su creci-
miento y a hacer posible ese
sueño: un anciano profesor que
se enamora de ella, una extra-
vagante millonaria inglesa, una
stripper, un cura capaz de ar-
monizar su fe y su desmedido
apetito sexual o un pastor con
el que nunca habría tenido un
final feliz porque esos desenla-
ces no se producen en la vida.

En la novela –de tintes a ve-
ces surrealistas, a veces cerca-
nos al realismo mágico y siem-
pre trufada de un suave humor
irónico– se presentan situacio-
nes dramáticas, algunas narra-
das como si se tratara de pará-
bolas bíblicas. Sorprende el
tratamiento peculiar de la figu-
ra de Jesucristo y el deseo de
mezclar disciplinas como la fi-
losofía, la teología, labiología, la
astrologíay lasmatemáticaspor-
que todo conforma el mundo
del hombre y atañe a su aspi-
ración de amar y ser amado.

Como contrapunto de la na-
rración, y en un ejercicio me-
taliterario, en las últimas pági-
nas se insertaunaobracitadaen
el texto principal. Así se mues-
tra que todas las historias re-
velan la misma necesidad hu-
mana de buscar certezas que
ayuden a vivir. ASCENSIÓN RIVAS
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Entre 2009 y 2011 Karl Ove
Knausgärd (KOK) publicó en
seis volúmenes Mi lucha y con-
siguióentrardegolpeenelolim-
po literariode losBolaño,Sebald
o Marías. Cierta crítica afirma-
ba y repetía que había nacido un
nuevo Proust. Hasta entonces
era un escritor noruego nacido
en1968,casadosinhijosconuna
periodista de relieve bajo tam-
bién noruega. Debutó como es-
critor con una novela publicada
en 1998, Fuera del mundo, que
ganóelprestigiosopremiode los
Críticos de Noruega. Por pri-
mera vez obtuvo dicho galardón
una primera novela. Su segundo
texto, Un tiempo para todos, se
editó en 2004 y, aunque menos,
tuvo una buena acogida pese a
que abordaba desde una pers-
pectiva ensayística la naturaleza
de los ángeles.

Como relata KOK en las pá-
ginas finales de Un hombre ena-
morado, el segundo de los seis
tomos, en un momento dado se
produjo en su horizonte vital
una epifanía, un punto de in-
flexión que le hizo abandonar
Noruega e instalarse en Esto-
colmo, una ciudad desconoci-
da en la que apenas tenía un
amigo y en la que sabía que re-
sidía una chica sueca con la que
habíacoincidido tiempoatrásen
un encuentro veraniego de jó-
venes escritores. De pronto se
hartó de la literatura. “Leía y
pensaba que eso había sido in-
ventado por alguien. Tal vez
fuera porque estábamos com-
pletamente invadidos por fic-

ción y cuentos. Tanto que había
perdido el sentido… Lo único
que para mí seguía teniendo va-
lor y todavía tenía sentido eran
los diarios y los ensayos, la par-
te de la literatura que no es na-
rración …” (p. 597).

Bajo esta premisa, el arte
como mirada del sujeto que
contempla, KOK se puso a es-
cribir entre diez y veinte pági-
nas diarias sobre su vida. Sin sal-
tos, sin retrocesos, sin recurrir
a artefactos narrativos, comenzó

desde su infancia para llegar
hasta el límite marcado por la
necesidad de entregar a su edi-
tor noruego el último volumen.
Los 500.000 ejemplares vendi-
dos reflejan un éxito inmedia-
to y sorprendente. Habría que
remontarse a los años del Pre-
mio Nobel de Knut Hamsum
para entender que uno de cada
diez habitantes de Noruega ha-
bía comprado una copia.

Elprimer tomoenespañol lo
publicó Anagrama en 2012. Su
título, La muerte del padre, tras-
lada al lector a una adolescen-
cia marcada por un padre cruel
y despótico al que teme y al que
tendrá que enterrar, con la ayu-
da de su hermano, tras una
muerte derivada de un alcoho-
lismo extremo. El retrato que
ofreceKOKdelavidafamiliares
duro y desolador hasta el punto
de llevarle alguno de sus fami-
liares a las puertas del juzgado.
AunqueUnhombre enamoradono

es tandirectamenteescandaloso
ypresentaaunKOKcasadocon
la chica sueca que en su en-
cuentro de jóvenes escritores se
dedicaba a la poesía, lo cierto es
que sigue levantando lo más fu-
rioso de la existencia humana.
Disecciona la vida sueca y la
noruegamejorqueuntratadode
sociología. El escrutinio de es-
posa, hijos, amigos y colegas li-
terarios es magistral.

Este mes sale la edición in-
glesa del tercer volumen, Boy-
hood Island. Todo parece indicar
que su medio millar de páginas
–los seis tomos suman 3.600–
seguirá la senda del éxito al es-
tilo Harry Potter. Conviene no
perder de vista que el todopo-
deroso agente literario Andrew
Wylie le está llevando la pro-
moción y que el marco cogniti-
vo actual premia el autorretra-
to.Enépocade selfieseldesnudo
cobra una potencia inusitada.
Recordemos el exitazo de Nada
se opone a la noche de Delphine
de Vigan, premio Goncourt, una
sobrecogedora crónica familiar
en el mejor París del siglo pa-
sado. Anagrama lo editó hace
dos años poniendo en la cubier-
ta y en la solapa fotos de la au-
tora, una mujer de notoria be-
lleza. Con Un hombre enamorado
sehavueltoa repetirel viejo tru-
co: dos fotos de KOK. A muchos
les chocará el parecido con Iggy
Pop y la mayoría coincidirá en la
belleza de ambos autores.

Conviene dejar bien claro
que, con todo, no estamos ante
un producto mediático a la
moda. KOK es capaz de pro-
ducir una textura literaria al ni-
vel de los más grandes. Desde
su vida cotidiana logra crear
arte. BERNABÉ SARABIA

Un hombre enamorado. Mi lucha. Tomo II
KARL OVE KNAUSGARD

Traducción de Kirsti Baggethund

y Asunción Lorenzo

Anagrama, 629 pp., 24’90 euros.
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ElescenariodeNobles yRebeldes,
la autobiografía de Jessica Mit-
ford (1917-1996), es Swinbrook
House, la mansión aristocráti-
ca convertida en fortaleza de
pesadilla, donde conviven unos
padres impetuosos y lunáticos
con sus seis hijas exaltadas y un
desvaído hermano que pasa de
puntillas.

David Mitford, segundo ba-
rón de Redesdale, es según su
hija Jessica, un hombre colérico
y filonazi, quehuye de
la Cámara de los Lores
y supone “un eslabón
perdido entre los mo-
nos y el homo sa-
piens”. Otra de las
hermanas, la más famosa,
Nancy, retrata a su padre en Ala
caza del amor (Libros del As-
teroide, 2009) como “una mez-
cla de Heathcliff, Drácula y el
conde de Dorincourt”. Jessica
es la quinta hija, simpatizante
de izquierdas desde niña, “co-
munista de salón de baile”, la
oveja roja, espantada ante la in-
clinación familiar al nazismo.
Quiere ser revolucionaria, de-
cepcionada con la pandilla pro-
laborista de su hermana Nancy,

ricos y famosos, “burlones y sa-
tíricos, pero ahí acababa la
cosa”. La distancia y la comi-
cidad evitan el resentimiento
y la asfixia en esta familia que,
según el prologuista Christo-
pher Hitchens, “a duras penas
resulta creíble, pero tiene que
serlo porque sería imposible in-
ventarla”.

Jessica rompe con las con-
venciones al escapar con su pri-
mo izquierdista, Esmond Ro-
milly, sobrino de Winston
Churchill, a España para com-
batirpor laRepública.Enel for-
cejeo familiar terminarán ca-
sándose, viviendo en un barrio
obrero de Londres y finalmen-

te emigrando a Estados Unidos
donde la Mitford roja se con-
vertirá en periodista y activista
por los derechos civiles. Es-
mond Romilly fallecerá en
combate, con 23 años, en la Se-
gunda Guerra Mundial.

En Cuerpos viles (1930),
Evelyn Waugh perfila la deca-
dencia de los bright young peo-
ple de entreguerras, aquellos jó-
venesdeclasealta,disueltos en
el escapismo alcohólico o en la
aceptación de sus privilegios.

Sin el trasfondo amargo de
Waugh, en este cuadro de los
Mitford vemos una farsa frí-
vola, pero persiste la sensación
de que aquella élite, de los
treintaenadelante, seperdióen
colosales errores ideológicos.

Las nobles y rebeldes de
esta altacomedia son el resto de
las hermanas Mitford y la pro-
pia narradora. Cada una vive
en la periferia del mundo real,
disociadas, como sus padres, de
los demás mortales. Nancy, la
escritora de éxito, amiga de
Evelyn Waugh, perfiló una ver-
sión irónica de su efervescen-
te familia. Pamela, dedicada al
campo y a los caballos, pasó in-
advertida. Diana, la más bella,
se casó con el millonario Bryan
Guinness, del que se divorció
paracasarseenpresenciadeHi-
tler con Oswald Mosley, funda-
dor de la Unión Británica de
Fascistas. Unity Valkyrie (el
nombre auguraba lo peor según
Jessica), fascista hasta los tuéta-
nos, amigadeHitler, sepegóun
tiro, sin matarse, el día que In-
glaterra declaró la guerra a Ale-
mania. Deborah, la pequeña, se
casó en 1941 con Lord Caven-

dish, convirtiéndose en
la Duquesa de Devons-
hire, y en sus memorias
confesó una relación
con John F. Kennedy.

Además de las ten-
dencias hitlerianas de muchos
británicos antes de la Segunda
Guerra, Mitford aborda los
desvaríos aristocráticos. El hu-
mor contrarresta la estupefac-
ción que aquello producía en
una adolescente, aunque pue-
da sorprender la frivolidad con
que juzga a sus familiares fas-
cistas, habida cuenta que es-
cribió el libro en los 60, cuan-
do se conocía el alcance de la
abyección nazi y el genocidio
judío. LOURDES VENTURA

La intocable

Año 2012. En La Zarzuela di-
señan un salvavidas procesal
que salve a la infanta Cristina
de ahogarse junto a su marido,
Iñaki Urdangarín, en ese bu-
que tocado y hundido que se
llama Instituto Nóos, entidad
que lleva ya un año siendo in-
vestigadapor desvío de fondos
y fraude fiscal. La operación
secreta sale a la luz en este li-
bro de los periodistas Eduardo
Inda y Esteban Urreiztieta,
continuación a su anterior éxi-
to de ventas: Urdangarin. Un
conseguidor en la corte del rey
Juan Carlos (La Esfera, 2012).

Siguiendoel buen hacer de
su trabajo anterior, la investi-
gación de Inda y Urreiztieta es
trepidante, adictiva, repleta de
datos desconocidos y sorpren-
dentes. Como, por ejemplo,
que los reyes Felipe y Leti-
zia, quienes cortaron toda co-
municación con sus cuñados,
se referían al “caso Nóos”
como el “caso Nóos Forra-
mos”. Pero lo más interesan-
te es asisitir a la evolución de
Cristina Federica de Borbón y
Grecia. “Una mujer antaño
austera, religiosa y cartesiana
que quedó ‘abducida’ en los
Juegos Olímpicos de Atlanta
1996 por un deportista gua-
peras con fama de macho alfa.
A partir de entonces se volvió
altiva, codiciosa, materialista e
intelectualmente sorda”.

Los delitos de los que la
acusa el juez Castro podrían
llevar por primera vez a un
miembro de la familia real a la
cárcel. Y en esto libro descu-
brimos cómo algo así ha podi-
do llegar a ocurrir. MIGUEL CANO

EDUARDO INDA

ESTEBAN URREIZTIETA

La Esfera, 2014. 400 pp. 21’90 e.
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Este volumen es una edición
aumentada de la de 1996, pu-
blicación que tuvo reedición al
año siguiente, siendo lo añadido
ahora unos pocos textos en pro-
sa, todos ellos con el tema de la
poesía y que ayudan a com-
prender el pensamiento poético
de José García Nieto (Oviedo,
1914-Madrid, 2001).

García Nieto publicó su pri-
mer libro de poesía, Víspera ha-
cia ti, en 1940, al que le suce-
dieron más de una treintena de
colecciones nuevas, nómina en
la que hay que incluir Retablo del
ángel, el hombre y la pastora, que
esuntextodramático,y también
lo que fue su discurso de ingre-
so en la Academia, Nuevo elogio
de la lengua española, que es un
extenso poema sobre el asunto
que indica el título además de la
expresión del ideario del poeta.
De todos ellos hay presencia en
esta publicación antológica, pre-
parada por Joaquín Benito de
Lucas, a cuyo cargo está tam-
bién la introducción, una pre-
sentación que resulta escueta
–las publicaciones de la colec-
ción Obra fundamental, una co-
lección, por cierto, excelente,
suelensermásextensas–, sibien
la información que da al lector
reúne la mínima precisa.

El poeta García Nieto pasó
a ocupar un lugar notable en el
sistema literario, y la crítica y la
historia de la literatura así lo han
recogido, consus colaboraciones
en Juventud, publicación del
SindicatoEspañolUniversitario,

es decir, de Falange, la forma-
ción del grupo Juventud Crea-
dora, junto a Pedro de Loren-
zo, Jesús Revuelta y otros, y
sobre todo la publicación en
1943 de la revista Garcilaso, de
gran influencia en su momento
y de la que fue director desde
sus primeros números.

Son numerosos los libros de
poemas de García Nieto, pero
no hay que olvidar su labor de
articulista y crítico literario, ade-
más de sus trabajos para el tea-

tro, el cine la televisión. Lo mis-
mo cabe decir de los premios y
reconocimientos obtenidos, de
entre los cuales hay que desta-
car el Cervantes en 1996 y la ya
mencionada elec-
ción como académi-
co. Sin embargo, a
aquella notoriedad
primera lesucedió la
poesía social, la de
los denominados
poetas del medio si-
glo, etc., todo lo cual
hizo que la obra de
García Nieto haya
permanecido desde
entonces más bien
en los márgenes y
uno de los índices es
que no son pocos los
libros que fueron
publicadosenedito-
riales pequeñas por
poco difundidas o
institucionales.

Otra razón es que en los úl-
timos años el interés de la in-
vestigación académica por este
conjunto poético es muy escaso,
más allá del de los historiado-
res que, evidentemente, no
pueden de ninguna de las
maneras obviarlo. Y es significa-
tivo también el hecho de que
este volumen, que coincide con
el centenario de su nacimien-
to,esprácticamenteelúnico tes-
timonio de su poesía en la ofer-
ta editorial de hoy. De ahí la
oportunidad de su publicación.
Con todo, como se dice en uno
de los artículos aquí rescatados,
la gloria no es sino un fantasma
que corre ante quien lo persi-
gue. No parece que fuera ése
el objetivo de la escritura de
García Nieto, sino que ésta pro-
vendríade lacertezadeque“sin

la poesía, todo habría sido peor”.
Estaobra,escritaa lo largo de

medio siglo, tiene característi-
cas que se reiteran con muy po-
cas excepciones. Una de ellas es
la vinculación del decir poético
al ritmo y es bien conocida su
pericia como sonetista, forma
muy frecuentada, además de

otras varias estructuras, terce-
tos encadenados, etc. del reper-
torio tradicional.

En general, el poema ha de
servir para expresar una emo-
ción y se enmarca en una cos-
movisión de armonía, de un
mundo bien hecho, en la que no
falta la fe en Dios, omnipresen-
te: “Qué sosiego da pensar / que
Dios vigila en las cosas”, dirá.
Siendo así, se explican los mu-
chos poemas que parten de la
naturaleza, de la mirada a un
cierto paisaje y, cómo no, losque
surgen del amor, del cariño a las
personas, la madre, la hija, etc. Y
una cualidad de esta poesía es la
imagen y los tropos se suceden
unos a otros.

Casi olvidada, la publicación
de este volumen es ocasión ex-
celente para volver a ella, para
“desolvidarla”. TÚA BLESA
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La Secretaría de Estado de Cultura,
a través de la Dirección General de
Política e Industrias Culturales y
del Libro, convoca los siguientes
galardones en su edición de 2014:

!Premio Nacional de Televisión
(B.O.E. 21 de junio de 2014)

!Premio Nacional de Periodismo
Cultural (B.O.E. 31 de marzo de
2014)

!Premio de Literatura en Lengua
Castellana “Miguel de Cervantes”
(B.O.E. 30 de abril de 2014)

!Premio Nacional de las Letras Es-
pañolas (B.O.E. 31 de marzo de
2014)

!Premios Nacionales de Literatu-
ra en las modalidades de Poesía,
Poesía Joven“Miguel Hernández”,
Narrativa, Ensayo, Literatura Dra-
mática y Literatura Infantil y Juve-
nil (B.O.E. 31 de marzo de 2014)

!Premio Nacional del Cómic (B.O.E.
31 de marzo de 2014)

!Premio Nacional de Ilustración
(B.O.E. 31 de marzo de 2014)

!Premio Nacional a la Mejor Tra-
ducción (B.O.E. 31 de marzo de
2014)

!Premio Nacional a la Obra de un
Traductor (B.O.E. 31 de marzo de
2014)

!Premio Nacional de Historia de
España (B.O.E. 31 de marzo de
2014)

!Concurso Nacional para la conce-
sión del Premio a las Mejores En-
cuadernaciones Artísticas (B.O.E.
26 de marzo de 2014)

Texto de las Resoluciones de Convoca-
toria publicados también en la web de
la Secretaría de Estado de Cultura
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L E T R A S H I S T O R I A

La revuelta de 1647-1648 fue
el hecho cardinal de la historia
del reino de Nápoles hispánico
(1503-1707), puesto que sacó a
la luz todas las tensiones y con-
tradicciones, poniendo en cues-
tión su relación con la Monar-
quía de España e incluso su
propia pertenencia a ésta. Es ló-
gico por ello el amplio
interés que ha desper-
tado entre los historia-
dores, que no se ha re-
flejado en el mundo
editorial español, don-
de solo contábamos
con el libro clásico de
Rosario Villari. Con
sus 250.000 habitan-
tes, laciudaddeNápoleserauna
especie de gran cabeza sobre el
cuerpo del reino, lo que tenía re-
percusiones en todos los órde-
nes. Los historiadores se han
ocupado preferentemente de
los acontecimientos de la capi-
tal, de mucho mayor contenido
ideológico y político que los del
resto del reino. En opinión del
historiador francés, la dificul-
tad de conciliar las dinámicas de
la capital y el reino no es sino

uno más de los muchos proble-
masplanteadosporelestudiode
la insurrección, cuya caraterís-
tica esencial es la enorme com-
plejidad tanto en sus causas
como en su desarrollo, como
consecuencia de la propia com-
plejidad de la historia y la cul-
tura napolitanas. Utiliza así una
idea fecunda, la de Nápoles pa-
limpsesto como resultado de la
riquísima presencia de civiliza-
ciones superpuestas desde la
Antigüedad,hastaconvertirlaen

algo único y peculiar, con una
personalidad demasiado com-
pleja como para quedar al mar-
gen de la explicación de los he-
chos. El pasado –las huellas
dejadas por los muchos y suce-
sivos sustratos acumulados–
condicionaba en buena parte las
estructuras políticas y econó-
micas del siglo XVII napolitano.

Junto a la idea del palimp-
sesto y su aplicación al análisis
de lapropia revolución,otrogran

empeño del autor es relacionar
lo que ocurre en Nápoles con las
rebeliones contemporáneas a
ella, sin las cuales no es posible
entender la crisis napolitana.
Una tercera característica es la
pretensión de no hacer una nue-
va historia de la insurrección na-
politana, pues Hugon considera
que todas las existentes contri-
buyen a explicar la gran com-
plejidad y riqueza de los hechos.
Su objetivo ha sido analizar en
clave antropológica la metamor-

fosis de la revuelta, poniéndola
en relación con los conflictos
que se daban simultáneamen-
te en otros ámbitos europeos.
La base principal para ello son
las numerosas crónicas y relatos
coetáneos, cuya relación de los
hechos ha contribuido podero-
samente a “construir” los acon-
tecimientos, cuestión en la que
también profundiza. Un ámbito
que le ha interesado especial-
mente han sido los levanta-

mientos ocurridos fuera de la ca-
pital del reino, bien en las pe-
queñas ciudades o en el ámbi-
to rural. En su opinión, en el
conjunto de las doce provincias
se produjo un seísmo sin paran-
gón en el que temblaron todas
las estructuras económicas, so-
ciales y políticas. La falta de co-
nexión entre aquellos sucesos
y la capital constituyó una de las
muchas fallas y divisiones que
recorrieron el campo rebelde y
que contribuyen de forma de-

cisiva a explicar su fra-
caso.

Hugon señala asi-
mismo la debilidad de
la hispanofobia y la es-
casa presencia de un
movimiento antiespa-
ñol. Tal vez una de las
causas pudierabuscar-
se en el “mosaico na-

politano”, que añadía un ele-
mento más a la complejidad de
su historia y su cultura: las múl-
tiplesnacionesqueconvivíanen
sus calles como producto de su
rica y variada historia, que ha-
cían de él un ámbito cosmopoli-
ta e integrador. Las numerosas
atrocidades que se cometieron
en aquellos acontecimientos tan
violentos tuvieron poco que ver
con cuestiones nacionales o re-
ligiosas. LUIS RIBOT

La insurrección de Nápoles (1647-1648)
ALAIN HUGON

Traducción de Marie Salgues y Mó-

nica Castillo. Universidad de Zara-

goza, 2014. 520 páginas, 35 euros

L A A V E N T U R A D E L A H I S T O R I A

D I R E C C I Ó N : J A V I E R R E D O N D O . N º 1 9 0 . 3 ’ 9 0 E U R O S

El 1 de septiembre de 1939 Hitler invadió Polonia... y se desató
el infierno. El número de agosto de La Aventura recuerda el 75 ani-
versario del movimiento de tropas que decidió el inicio de la Se-
gunda Guerra Mundial. La crónica, de las que quitan el hipo,
lleva la firma de David Solar. Y no se pierdan el dossier especial so-
bre la posición de España, y los españoles, ante la Gran Guerra.

L E T R A S L I B R E S

D I R E C T O R : E N R I Q U E K R A U Z E . N º 1 5 4 . 5 E U R O S

Porque“lahistorianuncase repite,pero rima” lahistoriadora Mar-
garet MacMillan, abre el número con un interesantísimo ensa-
yo que titula “1914-2014 Las rimas de la Historia” para mostrar
cómo se parecen aquellos tiempos a los de hoy en día. Una en-
trevista a Raúl Zurita, un reportaje sobre Brasil para no turistas
y las firmas habituales componen un número que hay que leer

R E V I S T A S

L A I N S U R R E C C I Ó N D E N Á P O L E S ( 1 6 4 7 - 1 6 4 8 )
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Desde que se inició la úl-
tima ofensiva israelí con-
tra Gaza, el 8 de julio, el
teniente coronel Peter
Lerner, portavoz de Tsa-
hal,elejército israelí, seha
convertido en la voz más
conocida de Israel. Sor-
prendentetalvezparaex-
traños, pero normal para
unpaísdondelaguerra, la
defensa y la seguridad
han ocupado siempre un
lugarpreponderanteen la
organización institucional
y en la opinión pública.
Prioridad que ha llevado a ob-
servadores de prestigio como
Alain Dieckhoff a decir que
“mientras en la mayoría de los
países el Estado dispone de un
ejército, en Israel es el ejército el
que tiene un Estado”.

En Tsahal. Nueva historia del
ejército de Israel, Pierre Razoux,
historiadorespecializadoencon-
flictos y director entre 2007 y
2012 del área de investigación
del Colegio de Defensa de la
OTAN,ha logradounade las ra-
diografías más completas de ese
ejército: sus antecedentes, su
historia, el abismo que separa
el mito de la realidad, el contex-
to en el que ha evolucionado, su
estructura pasada y presente, su
liderazgo y las complejas rela-
cionesquehamantenidocon los
demás actores israelíes, regiona-
les e internacionales hasta llegar
a ser lo que hoy es.

“Es el fruto de veinte años
de investigaciones que me han
llevado de París a Tel Aviv pa-
sando por Washington, Oslo,
Londres, Túnez, Jerusalén y los
campos de batalla de Cisjorda-
nia, del Golán y del Sinaí”, es-
cribe el autor en el prólogo de
la obra, traducida al castellano
por Miqel Salarich siete años
después de ver la luz en francés.

Aunque el tiempo transcu-

rrido no reduce lo más mínimo
su calidad, validez e interés, la
edición española se hubiera en-
riquecido con un nuevo capí-
tuloo un epílogomásamplio, en
vez de las cuatro citas a pie de
página. El libro se divide en tres
partes, organizadas en 17 capí-
tulos, que cubren desde el si-
glo XVI antes de Cristo hasta
2007, y se comple-
ta con 19 anexos,
13 mapas y una
cronología.

En la primera
parte sedescribe la
transformación de unas fuerzas
clandestinas en las fuerzas ar-
madasdeunEstadoacosadopor
sus vecinos. Su introducción es
unasíntesis, apartirdelGénesis,
losLibrosdeJosuéydeSamuel,
y obras magistrales como Les
Guerres Bibliques, de Herzog y
Guichon,de las leccionesapren-
didas por Tsahal en las campa-
ñas militares de los israelitas en
la Antigüedad. Se cierra en la
campaña del Sinaí de 1956.

La segunda se dedica al
triunfo de Tsahal, que, tras la
Guerra de los Seis Días, se con-

vierte en un referente de exce-
lenciapara losestrategasdetodo
el mundo a pesar de los malos
resultados obtenidos en la Gue-
rra del Yom Kippur (1973). En
la tercera parte se describe la cri-
sis interna israelí y de su ejérci-
to tras la Guerra del Líbano, a
comienzos de los ochenta. Re-
coge dos de las cuatro ofensi-
vas lanzadas contra Gaza desde
2000 y apenas roza la revolución
geoestratégica regional produci-
da por la fallida sacudida árabe
desde 2011. Termina, en reali-

dad, con el final político de Ariel
Sharon tras el infarto cerebral
que sufrió el 4 de enero de 2006.

No es casualidad, pues“Sha-
ron fue posiblemente el único
oficial (jefe de Estado Mayor,
ministro de Defensa y Primer
Ministro) que supo encarnar las
características de un táctico, un
estratega y un visionario”, dice
el autor, las tres categorías de li-
derazgo militar de Israel desde
su independencia. “Ni Moshe
Dayan ni Yitzhak Rabin consi-
guieron dominar los tres regis-
tros al mismo tiempo”, escribe.

Históricamente, pri-
mero aparecen los visio-
narios (Ben Gurion, Las-
kov, Rabin, Peres,
Weizman y Yaalon).
Después vienen los es-
trategas (Yadin, Dayan,
Zeevi, Hod y Bar-Lev),
que consolidan la repu-
tación de Tsahal y se im-
ponen como jefes de
guerra en muchas oca-
siones. Cierran la lista,
en los 35 años siguientes,
los tácticos, sin la visión
de los primeros ni la con-

cepción global de los segundos.
Se han dedicado a administrar
los éxitos de sus predecesores, a
organizar retiradas parciales de
algunos de los territorios con-
quistados en 1967 y, entre cre-
cientes errores y fricciones in-
ternas,a im pulsar la moderniza
modernización militar.

Objetiva y crítica cuando
debe serlo, huyendo del bota-
fumeiro, estamos ante una obra
indispensable para conocer las
raíces más profundas de la rea-
lidad israelí y de Oriente Pró-

ximo, la influencia de las gran-
despotencias, la importanciadel
factor nuclear, el funcionamien-
to y el peso de los servicios de
espionaje, la obsesión israelí con
la información y la censura, y el
impacto del terrorismo en Israel
y en sus vecinos.

A partir de 246 fuentes –al-
gunas desclasificadas en los úl-
timos años y perfectamente or-
denadas anexos al final del
texto– el autor ha logrado una
obra que, aparte de lo que ense-
ña, abrenuevoscaminosparase-
guir investigando. FELIPE SAHAGÚN
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Tsahal
Nueva historia
del ejército
de Israel

PIERRE RAZOUX

Traducción de Miqel Salarich

Inédita Editores. Madrid, 2014

637 páginas, 33 euros

Objetiva y crítica cuando debe serlo, es una obra indispensable para co-

nocer la realidad israelí, la influencia de las grandes potencias, el factor nu-

clear, el peso de los servicios de espionaje, el impacto del terrorismo...
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R A R A A V I S

L
o del amor al libro del es-
critor, crítico y comisario de
exposiciones José Jiménez

(1951) es cuento largo. Tanto,
que siempre ha vivido “en bi-
bliotecas, con habitaciones ane-
xas para las necesidades vita-
les”. Si tuviera que elegir uno
sólode los librosqueposee,ele-
giría La filosofía de Kant, de Ma-
nuel García Morente, “una sín-
tesis bien articulada del pensa-
miento kantiano. Se publicó en
1917 por la editorial Victoriano
Suárez, Madrid, y yo compré
la reedición de 1961, publica-
dapor lamismaeditorial.”Esun
libro clave que compró a los
quince años, porque “en aque-
llosmomentosdudabaentrees-
tudiar Literatura (Filología) o
Filosofía, pero la lectura de este
libro fue determinante: la com-
prensión de la riqueza e impor-
tancia del pensamiento crítico
de Kant me condujo directa-
mente a situar la filosofía como
ejedemiactividad intelectual”.

Comenzó a comprar libros
con catorce años, “y desde en-
tonces sigo sin parar... siempre
he vivido ‘entre’ libros”. Y bus-
ca, ojea y hojea todo lo que es-
timula “mis líneas abiertas de
trabajo y, a la vez, el azar del en-
cuentro de cosas inesperadas.
Tengo muy en cuenta las críti-
cas e informaciones sobre lo
que se publica. Menos los con-
sejos de amigos: bucear en los
libros es algo muy personal”.
Y cuando aumentan los 40.000
títulos que atesora, sus casas
se van haciéndo más grandes
atendiendoa lasnecesidadesde
espacio. En realidad, insiste “se
podría decir que siempre he vi-
vido en bibliotecas, con habi-
taciones anexas”. N. A.

La filosofía de Kant
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S
e supone que las vacaciones de verano son espe-
cialmente propicias para la lectura. Y que lo son
porque el trabajador común dispone durante ellas

de una gran cantidad de tiempo libre, o de tiempo muerto (dos
conceptos estos –el de tiempo libre y el de tiempo muer-
to– que ya Adorno observó cómo delatan su pertenencia a
la esfera del trabajo, en la que el tiempo transcurre cau-
tivo de un sistema de explotación, y en la que se estima
que carece de valor todo instante improductivo, no sus-
ceptible de rentabilidad).

Todo descansa sobre la ideade que,durante el restodel
año,el trabajo impideal lectoraficionadoencontrarel tiem-
po adecuado para leer. Pero, aun aceptando que así sea,
lo ciertoes que durante las vacacionescompiten con la lec-
tura un montón de actividades pretendidamente “ocio-
sas” (como la televisión, el deporte, la llamada vida so-
cial, lade familia, las salidasnocturnas, lospaseos turísticos,

algún concierto, etcétera) que exigen no poca dedicación,
y que se comen buena parte del tiempo “liberado”.

En vacaciones o no, la actividad lectora ha solido adap-
tarseparticularmente, tantoomásqueal tiempolibre, a los
tiempos muertos, es decir, aquellos que no cabe dedicar
acasiningunaotraactividad,del tipoquesea.Así,porejem-
plo, el rato que uno pasa en el metro o esperando un au-
tobús;elqueconsumeenuntrayectodetren;elquetrans-
curre entre un chapuzón y otro, al sol o bajo una sombrilla;
la pausa forzosa entre dos citas. Todos esos momentos, a
vecesdifícilesdeserocupadosdeningunaotramanera, so-
lían ser especialmente aptos para la lectura. Pero he aquí
que,deunosaños aesta parte, hansidocolonizados por los
teléfonos inteligentesysusmúltiplesprestaciones,quecon
frecuencia reclamanunaactividad lectora, sibiendeunor-
den distinto al que remite convencionalmente la idea
más común de lo que supone leer.

Aun así, se da por hecho, quizás con buenas razones,
que durante las vacaciones se lee más que en otras épo-
cas del año. Convengamos que sea así, y que una im-
portante cantidad de lectores pasivos, latentes o muy poco

disciplinados aprovechan esos días para activar o intensi-
ficar una afición para la que comúnmente les cuesta en-
contrar tiempo. Convendría plantearse entonces si no
sería el momento adecuado para interpelar a esos lectores,
para incitarlos a reflexionar sobre sus propias lecturas, con-
frontarlas, enriquecerlas; para abrir nuevos territorios a
su curiosidad, ayudar a explorarlos; para informarlos ca-
balmente de las novedades acontecidas, para hacer ba-
lances críticos de sus méritos y de su interés, para cribar
oampliar laspistasy las referenciasacumuladasenel trans-
curso del año.

Pues uno diría que el tiempo “liberado” para las lec-
turas pendientes lo es también –al menos para una franja
relativamenteampliadelectores–paraasomarseconlacon-
venientecalmayamplituda tantosasuntosqueduranteel
resto del año llaman la atención de uno sin que encuen-
tre el modo de hincarles el diente.

Entiendo que, sometida al calendario labo-
ral, la actividad de la industria editorial quede en
suspenso durante parte del verano. Me cuesta
másentender (comonoseaenfuncióndesuser-
vidumbre a esa industria editorial) que, adap-
tándose a las rutinas establecidas, no pocas pla-
taformas culturales, entre ellas revistas y
suplementos de libros, también suspendan, mi-
nimicen o trivialicen sus actividades precisa-

mente durante las pocas semanas en que sus supuestos
destinatarios se hallan en las mejores condiciones para ha-
cer uso del servicio que les brindan.

Nada más lejos de mi propósito que fastidiar las va-
caciones de verano a nadie, y menos que a nadie a quie-
nes formamos parte del equipo de El Cultural. Pero me
preguntosinoconvendríaajustarmejor loscalendarioscul-
turales, los académicos y los comerciales, aun a costa de
desacompasarse respecto al calendario laboral, y plante-
arse cuál es la “temporada alta” de la lectura y del “con-
sumo” efectivo de libros. Y si en efecto ocurre que ésta
coincide con las vacaciones de verano, entonces lo propio,
se diría, sería actuar en consecuencia y aprovechar esas se-
manas para intensificar la oferta cultural ligada a esa ex-
periencia de la lectura.

Los países del hemisferio sur cuentan con la ventaja de
que las vacaciones de verano coinciden con el comienzo
del año, y eso contribuye a ordenar las cosas, así da gus-
to. Pero por esto pagos yo no veo más que un desbara-
juste tan difícil de explicar como, me temo, de remediar.

Que disfruten.●

M Í N I M A M O L E S T I A L E T R A S
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Nada más lejos de mi propósito que fastidiar las vacaciones de verano a

nadie, y menos que a nadie a quienes formamos parte del equipo de El

Cultural. Pero me pregunto si no convendría ajustar mejor los calendarios

culturales, los académicos y los comerciales y plantearse cuál es la

“temporada alta” de la lectura y del “consumo” efectivo de libros

Leer en verano
I G N A C I O E C H E V A R R Í A
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Másquela reparacióndeuna in-
justicia que, en cierto sentido
tambiénloes,estaexposiciónde
Concha Jerez (Las Palmas de
Gran Canaria, 1941) es una oca-
sión inmejorable para aproxi-
marse,conoceryconmoverse in-
telectualmente con una de las
aventurasyprocesosartísticosde
mayor calado estético y político

que han tenido lugar en la es-
cena internacionalenestosaños.
La árida y concisa arquitectura
interior del MUSAC de León,
con sus desabridos muros de
hormigón y sus alturas impo-
nentes, acoge de manera más
natural que pudiese hacerlo el
habitual cubo blanco, las estric-
tas, firmes e intensas obras de la

artista, quien no se ha confor-
mado con la sola ocupación de
las salas, sino que las extiende y
amplía a los patios interiores del
edificio, en algún caso vincu-
lando sus propuestas verbales a
las exposiciones coetáneas con
la suya, la de Carolee Schnee-
mann, que dialoga con Colonia
apócrifa. Imágenes de la coloniali-

dad en España. Destacaría, tam-
bién, la sintonía entre el trabajo
artístico de Concha Jerez y la
presentación que ha hecho la
comisaria Alicia Murría, que ya
lo fue de otra gran exposición
de la artista en 2012, en la Fun-
dación Telefónica de Madrid,
titulada Terra di Nessuno.

Entra uno en la primera sala
de la exposición y queda ale-
gremente preso de lo que ve,
aunque lo que ve sea aparen-
temente casi nada. Grandes ti-
rasblancasdepapel inscritascon
textos ilegibles y colgadas cual
sábanas, o dejadas despreocu-
padamente sobre un columpio;
fotocopias de artículos de
prensa (con titulares políticos o
artísticos “autocensurados”,

A R T E

INTERFERENCIAS EN LOS MEDIOS. MUSAC. Avda. de los Reyes Leoneses, 24. LEÓN. Hasta el 6 de enero.

Concha Jerez,
paisajes de la lucidez

P A I S A J E D E I N T E R F E R E N -
C I A S , 1 9 9 3 - 2 0 1 4 . A L A D C H A ,

H A B I T A N T E S D E P A R A Í S O S
I M A G I N A D O S , 2 0 0 2 - 0 7

pag 22-23 ok.qxd 18/07/2014 17:55 PÆgina 28



2 5 - 7 - 2 0 1 4 E L C U L T U R A L 2 3

sobreescritos y tachados); un ex-
traordinario dibujo de parecida
factura hecho pedazos y divi-
dido en seis enmarcados; un ví-
deo en bucle de la artista cami-
nando… Fechadas en los años
70, cuando en España regía la
censura política y cultural, de-
nunciaban sin ambages la au-
tocensuraaquesesometíanme-
dios informativos y creadores de
opinión. Hoy mantienen su vi-
gencia en tiempos en los que los

mecanismos represivos y la ma-
nipulación han desplazado su
eje desde servirse de un antiguo
dictador al dictado de leyes y
conductas impuestas a las so-
ciedades por poderes económi-
cos ajenos al juego democrático.
No en vano esta exposición se
titula Interferencias en los medios.

Particular importancia ad-
quiere en la obra de Concha Je-
rez la figura de la mujer y, sobre
todo, la invisibilidad de las mu-
jeres en las sociedades contem-
poráneas. Así la impresionante
instalación Caja de cotidianeidad,
1988-2014, dos inmensas cajas
trapezoidales de metacrilato,
que contienen estrechas lápidas
de mármol con los nombres de
hombres relevantes (Bach,

Einstein, Duchamp, Cage…)
y vasos de cristal con noticias de
mujeres y sus logros, general-
mente desconocidas unas y
otros, cuándo no aisladas per-
manentemente en el anonima-
to. Tiene algo de monumento,
algo así como un “Mausoleo a la
mujer desconocida”, que debe-
ría existir en tantos países.

Esa misma disposición críti-
ca y analítica respecto de lo que
se nos quiere vender como rea-
lidadcaracterizasusobras,yasea
enelámbitode lagran políticay
las vacuas pretensiones civiliza-
doras que expresan sus dirigen-
tes. Por ejemplo en Mesa de con-
flictos móviles, 1992-2014, Golden
Stars Media Food, 1991-2014 o
Estrellas doradas, 1994-2014.
TambiénhablaConchaJerezde
las grandes utopías y sus sue-
ños incumplidos en la obra Ha-
bitantes de paraísos imaginados,
2002-2007, o del secuestro y la
tergiversación de la historia en
Qué nos roban la memoria, 2002.

Concha Jerez obtiene resul-
tados plásticos y visuales tan in-
cisivos como sugerentes y atrac-
tivos. Lo hace con una austera
elección de materiales y objetos
vulgares y cotidianos, significa-
tivamente simbólicos como
banderitas y textos políticos. Así
lo vemos en la réplica que hace
de una escultura clásica dividi-
da por una columna de vídeos, o
el fotomontajedepersonajescé-
lebres sobre un herrumbroso
barco varado. Esta es una de las
exposiciones del año, de la que
no se debe eludir ni las perfor-
mances que tendrán lugar du-
rante su transcurso ni las audi-
ciones en Expanded Radio de las
obras que ha realizado en cola-
boración con José Iges hasta
2007. MARIANO NAVARRO

Concha Jerez obtiene resul-

tados plásticos y visuales tan

incisivos como sugerentes y

atractivos. Esta es una de

esas exposiciones del año

“ME INTERESA GENERAR
PREGUNTAS”

La exposición hace hincapié en
una de las vertientes de su
trabajo, la mirada a la prensa.
Es un interés que viene de
lejos, desde 1974. Siempre he
intentado ver qué hay más allá
de la noticia, qué contenidos
se seleccionan y cómo se
maquetan. Soy adicta al perió-
dico y al formato papel.
¿Con qué otros temas trabaja?
Me muevo entre la música, la
poesía, el compromiso, la iro-
nía, la complejidad intelectual.
Me muevo entre todos y mi
mundo los engloba. Como
metodología, trabajo en y a
partir del lugar. Lo que me
interesa del espectador es
generarle preguntas,
provocar movimiento en su
pensamiento.
Se define como una artista
interMedia. ¿Qué significa?
Es un concepto oportuno y
premonitorio de Dick Higgins,
que consiste en usar diversos
medios de creación simultá-
neamente. Aunque, por encima
de todo, me fascina la ambi-
güedad de la palabra.
¿Se siente valorada en España?
He desarrollado mucha docen-
cia y, a veces, me conocen
más a través de ella que por
las exposiciones. En España no
se es consciente ni se valora
la creación. El apoyo a la cul-
tura apenas existe y hay muy
poca visión de futuro por
parte de los políticos.
¿Qué es lo próximo?
Lo próximo será una exposi-
ción en Tabacalera de Madrid,
la próxima primavera, con el
trabajo que he realizado junto
a José Iges desde 1998.
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Está en el aire: la búsqueda en
la naturaleza de formas de vida
alternativas. No es una tenden-
cia dominante pero podemos
detectarla en diferentes formas
de creación: en la música, en la
literatura, en el cine y en la fic-
ción televisiva, en las artes vi-
suales… Se huele un nuevo
trascendentalismo que algunos
tachan de nostálgico y trasno-
chado, y algo de eso puede te-
ner, desde luego, pero puede
funcionar tambiéncomounavía
desuperación de labanalización
comercial de tantos productos
culturales... aunque se preste
igualmente al marketing. Se tra-
ta, a veces, de una nueva new age
más bien tonta. Pero en otras
ocasiones se parte de la base de
una hoy casi inevitable pers-
pectiva escéptica e incluso iró-
nica que encuentra a pesar de
ello, en esas actitudes, imáge-
nes, conceptos y estados emo-
cionales dignos de estudio y/o
de experimentación. Creo que
Till Gerhard (Hamburgo, 1971)
perteneceríaaestesegundogru-

po. Asocia el bosque y la mon-
taña a las aguas profundas: en-
tornos naturales en los que, en
soledad, se disparan los temores
subconscientes hacia lo desco-
nocido. Gerhard entronca con la
tradición mística y romántica
germánica,muyapegadaa lana-
turaleza, pero también con mo-
vimientos que ya en el siglo XX
llevaron a los jóvenes a los bos-
ques, como el Wandervogel (per-
vertido por el nazismo) y el hi-
pismo, así como la corriente
artística chamánica que tiene en
Joseph Beuys a su mayor expo-
nente. Pero él forma parte, ob-

viamente, de otra generación,
y por ello, aunque a menudo
haya evocado situaciones y
eventos de otras décadas (como
la historia de la sanguinaria y sin
embargo bucólica familia Man-
son), sus referencias culturales
son amplias y hasta contradicto-
rias, desde los rituales agrarios
de origen celta que ha rastreado
en los Alpes hasta el cine co-
mercial estadounidense con
tema sobrenatural.

Till Gerhard es un nombre
recurrente en las revisiones de
la pintura figurativa alemana
deestasúltimasdécadas.Sueta-
pa de formación coincide con
la caída del muro de Berlín pero
él creció y estudió siempre en el
Oeste y sus maneras están más
cerca de Peter Doig o de Daniel
Richter que de la escuela de
Leipzig. Lo que le distingue es,
quizá, además de su particular
fijación temática y una calidad
pictórica remarcable, la super-
posición y fusión de dos len-

guajes: de un lado, la fidelidad a
los originales fotográficos que
reproduce a tamaño considera-
ble manteniendo hasta cierto
punto las características visuales
de ese medio; de otro, una in-
tervención más expresionista y
abstracta que enmascara, tacha,
enfatiza y, en definitiva, señala

el umbral hacia “otra dimen-
sión” en la imagen.

No es, por otra parte, como
algunosdesuscolegasalemanes,
un blue chip; en su currículo en-
contramos más eco en los paí-
ses nórdicos que en los grandes
mercados del arte. Hace unos
mesespresentóunapelículado-
cumental, The Fairy Trail, en la
que se basa alguno de los últi-
mos cuadros que muestra en su
segunda exposición en The
Goma. No les recomiendo ver-
la (está en Vimeo), porque re-
sulta a ratos hasta ñoña, cuando
da la palabra a personas que cre-

envivir juntoa lashadasydemás
“seres elementales” en la natu-
raleza.Supinturaesmuchomás
oscura. Hay en ella alucinación
pero también maldad. Tanta
muerte como vida. Este nuevo
paganismo, que suele ser todo
amor y salud, resulta bastante
malsano en Gerhard. Y eso es
lo que lo hace mucho más
interesante. Los destellos, los
contraluces, las distorsiones cro-
máticas y los “ectoplasmas” pic-
tóricos (la comparación es mía,
no suya) que dificultan la vi-
sión clara del espectador remi-
ten a los “defectos reveladores”
de la fotografía amateur a la vez
que subrayanelcomponente vi-
sionario de lo representado. Di-
bujan,ensuspalabras,“la fina lí-
nea entre la belleza y el
abismo”. ELENA VOZMEDIANO

N I E M A N D
N I R G E N D W O , 2 0 1 4

Till Gerhard, belleza y abismo

A R T E

TILL GERHARD. AHNEN AHNEN. GALERÍA THE GOMA. Fúcar, 12. MADRID. Hasta el 26 de junio. De 2.500 a 12.500 euros.

Till Gerhard es un nombre re-

currente en las revisiones de

la pintura figurativa alemana.

Su pintura es oscura. Hay en

ella alucinación y maldad
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D O R A D O D E 1 9 0 4 , D E A N T O N I G A U D Í ,

Q U E P O D R Á V E R S E E N L A E X P O S I C I Ó N

G A U D Í Y S U E N T O R N O

El Museo Art Nouveau y Art Déco Casa Lis de Salamanca abre sus puertas al mundo a través uno de los artistas españoles más

internacionales, en la que promete ser la exposición del año en la ciudad del Tormes. Abierta al público hasta el próximo 18 de

octubre, Gaudí y su entorno sumerge al visitante en la ciudad que fue testigo de la creación de su extensa obra, la Barcelona de

principios del siglo XX, al tiempo que muestra sus trabajos junto a los de sus más estrechos colaboradores, entre los que se

encuentran Picasso, Ricard Opisso Sala, Luis Graner, Lambert Escaler Milà, Josep Llimona i Bruguera y Alexandre de Riquer.

Gaudí y su entorno

E S P E C I A L
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Entre finales del siglo XIX y principios del
XX los grandes industriales, pertenecien-
tes a la burguesía, se encomendaban a los
arquitectos que transformaban en arte su
sed de creatividad. Esta es la historia que
comparten la Casa Lis y la obra de Anto-
ni Gaudí. Si el edificio salmantino no hu-
biera sido posible sin la estrecha colabo-
ración entre su dueño, Miguel de Lis, con
el arquitecto Joaquín Vargas de Aguirre,
tampoco la obra de Gaudí sería lo que es
hoy sin el total apoyo del industrial Eu-
sebio Güell. Ahora ambas historias se unen
en forma de exposición con Gaudí y su en-
torno, la muestra que alberga el Museo Art
Déco y Art Nouveau-Casa Lis de Sala-
manca, bajo el patrocinio de la Junta de
Castilla y León y Reale Seguros.

Las vidrieras de esta joya del Art Déco
iluminan las más de 60 obras relacionadas
con la figura del genio catalán y de sus
más estrechos colaboradores, proceden-
tes del Museo Modernista Catalán, el
Centro de Interpretación de Gaudí así
como diversas colecciones privadas. Se
exhiben, por un lado, joyas únicas, como
el único facsímil del cuaderno manus-

crito por Gaudí o una rajola hexagonal di-
señada por él mismo, así como diversas
obras de las grandes personalidades ar-
tísticas que marcaron la vida profesional
del catalán. De esta forma Pablo Picas-
so, Ricard Opisso i Sala, Luis Graner y
Lambert Escaler Milà están presentes en
la muestra a través de varias de sus crea-
ciones. Además, pueden contemplarse
esculturas de Josep Llimona, pinturas de
Alexandre de Riquer, Ricard Opisso y
Anglada Camarasa o muebles de Busquet
y Gaspar Homar.

Con una marcada vocación pedagógica,
la muestra se distingue porque facilita al
visitante la comprensión del entorno en el
que el genio de Reus creó su obra. De tal
forma que uno puede situarse en la pu-
jante Barcelona de 1920, tanto en su in-
terior –pudiendo contemplar cómo eran las
viviendas burguesas de la época, a través

de una recreación de un dormitorio de fi-
nales del siglo XIX– como en su exterior
mediante paneles explicativos de algu-
nos de los edificios más representativos de
Gaudí como la Sagrada Familia, la Casa
Batlló, La Pedrera, Palau Güell y el Pala-
cio Episcopal de Astorga.

Además, la muestra quiere dar a co-
nocer la sociedad que fue testigo del éxi-
to de este maestro de la arquitectura mo-
dernista. “La marca Gaudí es conocida en
todo el mundo, se están realizando expo-
siciones en Japón, Corea y Centro Eu-
ropa y por ello nosotros queremos ofre-
cerle al visitante un punto de vista que
sea diferente. Nuestro objetivo es dar a
conocer las razones por las que consi-
guió tantos patrocinadores y colabora-
dores a pesar de que su estilo no era del
gusto de toda la burguesía catalana de la
época”, explica Pedro Pérez, director
del museo.

Forman parte de la muestra elementos
decorativos como un marco de estuco y
madera tallada, una silla de fresno, pomos,
tiradores, manecillas, baldosas y un ta-
burete de roble diseñados por el autor. Y

I I E L C U L T U R A L 2 5 - 7 - 2 0 1 4

“La exposición quiere dar a conocer la

sociedad que fue testigo del éxito de este

maestro de la arquitectura”

Pedro Pérez, director del Museo Lis

Tras las vidrieras de la Casa Lis
Belleza y originalidad se mezclan en esta muestra sobre el mundo que creó Gaudí
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es que la decoración era uno de los pila-
res más sólidos en la dilatada obra de Gau-
dí, debido a la gran influencia que supu-
sieron los escritos del escritor británico
John Ruskin. Este teórico estableció que
el ornamento era el origen de la arquitec-
tura, haciendo que saliesen a la luz las
formas caprichosas, que ligadas al gusto por
los juegos ornamentales darían origen al
Art Nouveau. Un movimiento que con-
siguió romper las barreras existentes entre
las Bellas Artes y las Artes Decorativas,
consideradas un arte inferior.

Esta corriente artística une de nuevo al
maestro catalán y a la Casa Lis por tratar-
se del estilo predominante del Museo. Sus
fondos, compuesto por diecinueve colec-
ciones, muestran la trayectoria de auto-
res pertenecientes a los principales talle-
res europeos de artes decorativas de los
períodos Nouveau y Déco. De esta forma,
pueden contemplarse creaciones de Émi-
le Gallé como sus vidrios de capas super-
puestas, y sus exquisitos muebles o la evo-
lución de René Lalique, que partiendo de
la joyería Art Nouveau orienta su creati-
vidad al diseño del vidrio. Estos fondos

pertenecen a la colección del museo gra-
cias a la aportación de Manuel Ramos An-
drade, anticuario y coleccionista, que en
1995 decidió donar su colección personal
a la institución. Precisamente serán el Art
Nouveau, junto al Art Déco, los que pro-
tagonicen el documental con el que la Casa
Lis quiere abrirse al mundo. Producido en
ultra alta definición (4K), el largometraje
incluirá información de esta muestra,

uniendo así la marca Gaudí, conocida in-
ternacionalmente, con la vocación europea
que el museo posee, cuyos visitantes, a día
de hoy, proceden en un 40 % de países co-
munitarios.

Esta ambiciosa propuesta no se ciñe al
ámbito artístico y se extiende a otros sec-
tores del ámbito creativo como la gas-
tronomía. De esta forma y gracias a la
colaboración de la Asociación de Em-
presarios de Hostelería de Salamanca,
18 establecimientos de hostelería y otros
17 locales ofrecen menús temáticos sobre
Gaudí, tapas creadas inspirándose en sus
obras. Estos locales se identifican con
un distintivo en sus escaparates y con el
uso de manteles diseñados con la imagen
de la Casa Lis y la marca de Reus Vermuts
Miró. Una forma de prolongar Gaudí y
su entorno a todos los rincones de la ciu-
dad. SARA PRIETO
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La decoración era uno de los pilares

más sólidos en la obra de Gaudí

debido a la gran influencia que

supusieron los escritos de Ruskin

MIENTRAS LA CATEDRAL DUERME
Además de la exposición Gaudí y su entorno

Salamanca ofrece, en la época estival, una

amplia oferta cultural, incluso nocturna. Las

noches de los viernes y sábados de julio,

agosto y septiembre los cielos de la ciudad

están al alcance de salmantinos y visitante

gracias a las visitas guiadas de las torres de

la catedral. El itinerario discurre por las

torres medievales, también conocidas como

Ieronimus, así como la Sala del Reloj y la del

cuerpo de Campanas. Esta última, la segunda

torre histórica más alta de España tras la

Giralda, permite contemplar la urbe desde su

punto más alto, a través de sus 92 metros de

altura y hacerlo en las cuatro direcciones. La

ruta incluye un recorrido por la Scala Coeli,

con acceso a los matroneos o tribunas, desde

cuyos balcones se puede observar el interior

de la Real Clerecía de San Marcos. Las visitas

se prolongarán hasta el próximo 12 de

octubre . Pasado el verano se establecerán

dos pases durante los fines de semana de los

puentes festivos de noviembre y diciembre.

V I D R I E R A I N T E R I O R Y F A C H A D A N O R T E D E L
M U S E O A R T N O U V E A U Y A R T D É C O C A S A L I S . E N

L A O T R A P Á G I N A , L A P R I M E R A C O M U N I Ó N D E
J O S E L L I M O N A I B R U G U E R A

E S P E C I A L
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¿Es posible exponer el silencio?
Pero no el silencio mineral del
universo, sino el silencio huma-
no, el que antecede o sucede a
unlatido,unmotorounanotade
música.Reconozcoqueestapre-
guntanosemehubieraocurrido
de no haber visitado esta expo-
sición.Porotro lado,nocreoque
este sea el objetivo de
Variaciones sobre el jar-
dín japonés,aunquedes-
de luego participa de su
espíritu. Aquí nos en-
contraremosconobjetos
contantes y sonantes,
perociertamente llevan
todos ellos (y el monta-
je de Areán y Vaquero
así lo subraya) su silen-
cio a cuestas, como islas
que arrastraran el mar
alrededor.

Esta es una muestra
surgida como una com-
posición libre apartirde
la figura de Mirei Shi-
gemori (1896-1975),
creadorde jardines,pin-
tor y maestro de té e
ikebana. Creador también del
concepto de Eterno Moderno,
una fórmula que prendía conju-
gar las artes del Japón tradicio-
nal con la estética y la filosofía
europeas. A partir de esta per-
sonalidad, alguna de cuyas más
brillantes creaciones están aquí
recogidas, se articula un con-
junto de obras que, por cierto
(esto tampoco sería un propó-
sito de la muestra, pero resulta
inevitable), revelan la influencia
decisiva de Japón en el arte mo-
derno. Una influencia que es
casi la condición de su existen-

cia, pero este no es un tema para
tratar aquí. Señalemos también
que esta no es una exposición
histórica, ni siquiera de tesis,
es si acaso la materialización de
una intuición de su comisaria,
Alicia Chillida, visión que de
este modo podemos compartir.

Hablabadelapercepcióndel

silencio,quesueleexpresarsevi-
sualmentecomoespaciovacíoo
color blanco. Pero no siempre.
AhíestáelextraordinarioDouble
Rift de Richard Serra, un agua-
fuerte de más de tres metros de
ancho en que el negro acusa dos
astillas de blancura. Y al contra-
rio, Scroll, de James Lee Byars,
un rollo de papel monumental
recorrido por un sólo trazo. Yves
Klein no podía estar ausente,
enamorado de Oriente como
fue,ydelvacío,hastaelpuntode
que una de sus obras más céle-
bres nos lo muestra arrojándose

a él. No todo es blanco y negro,
desde luego. Podemos ver un
extraordinarioTàpiestardío,uno
delosmásbellosquehevistode
este autor, de suntuosos trazos
rojos. O las coloristas y carnales
hasta la obscenidad fotografías
deelementosvegetalesdeYokio
Nakawaga,queconstituyenuna
evolución del ikebana tradicio-
nal. La pieza de Walter de Ma-
ria, High Energy Bar, es un lin-
gote de energía silenciosa y
centelleante.Peroquizás laobra
quemejor logracatalizarelvacío
a su alrededor es la de Cildo

Meireles. Cruzeiro do sul consis-
te en dos piezas de maderas dis-
tintas ensambladas en un cubo
deapenasuncentímetrodearis-
ta. Más previsible era encontrar
nombres como June Paik, Yoko
Ono o Juan Hidalgo. Y, desde
luego, el de John Cage, presen-

te a través de una parti-
tura inspirada en el jar-
díndeRyoan, auténtica
música gráfica, yde una
serie de evanescentes
dibujos a partir sobre el
mismo motivo.

Todo esto y alguna
cosa más (Angels Ribé,
Fontana, Manzoni…)
del lado de acá. Del
lado de allá podemos
ver páginas del maravi-
lloso libro de jardines
históricos que por pri-
mera vez cartografió
Shigemori (los jardines
japonesesnacensinpla-
no, de la mano, el ojo y
el pie, solo se dibujan
acabados).Tambiénsus

enérgicas caligrafías. Y un con-
juntodebellas fotografíasdesus
jardines zen y sus viviendas,
realizadas por su hijo, Mitsuaki
Shigemori. Hay también una
notable maqueta del Santuario
de Ise, de Alejandro Londoño,
que consigue trasmitir la pecu-
liar espacialidad de este tipo de
lugares, inmutables a pesar de la
fragilidad de sus materiales.

En fin, les recomiendo visi-
tar la exposición, capaz de
introducir una dosis de calma
en nuestra agitada existencia.
JOSÉ MARÍA PARREÑO

El silencio a cuestas

E X P O S I C I O N E S A R T E

VARIACIONES SOBRE EL JARDÍN JAPONÉS

LA CASA ENCENDIDA. Ronda de Valencia, 2. MADRID. Hasta el 7 de septiembre.

R I C H A R D S E R R A : D O U B L E R I F T I ,
2 0 1 2 . A B A J O , R E S I D E N C I A D E

M I R E I S H I G E M O R I

Algunas de creaciones reuni-

das en esta exposición reve-

lan la influencia decisiva de

Japón. Podemos ver un ex-

traordinario Tàpies tardío
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A R T E E S P A C I O S

Un McGuffin se cuela en la exposición de Raúl Díaz Reyes (Madrid, 1977) en PPoonn--
ccee++ RRoobblleess. Tiene formato texto, con varias palabras de colores, y dicen en la galería
que funciona lo mismo como obra que como nota de prensa. Críptico es. The reno-
vation, dice en rosa. Poco antes llega el truco, la distracción: Mcguffin en la acera di-
ciendo ‘nunca estuve aquí’. Un rodeo lingüístico, como algunas esculturas enrosca-
das que cuelgan de la pared. Cuesta no acordarse del que Vila-Matas halló en
Kassel no invita a la lógica, el gran McGuffin del arte reciente. Curiosamente, tam-
bién este artista investiga sobre los límites del lenguaje y el valor estético de todo
lo que no rodea. Habla de procesos de cambio, como el título de la exposición, y
de su gran hallazgo el año pasado en Nueva York, durante su residencia en el Lower
Manhattan Cultural Council: el aluminio y el estaño, materiales tan maleables como
su idea de dibujo, que lleva ahora a sus tres dimensiones. En ello sigue trabajan-
do en São Paulo, gracias a la beca Pivó-El Ranchito/Matadero que acaba de ganar.

El cómic underground, la ciencia ficción, la
ufología, el simbolismo o el arte outsider
siguen estando en la base de sus obras,
cada vez más sofisticadas. Un sistema
alterado de relaciones perceptivas que,
aunque tampoco inviten a la lógica, nos
brinda una sensación de perplejidad.

Le decía Hitchcock a Truffaut que
el McGuffin era la excusa para construir
una historia, importante para los perso-
najes pero no para el espectador, a quien
lo que de verdad debía importarle eran
las peripecias a las que esa excusa obli-

gaba a los personajes. En esa clave puede leerse el proyecto Cine Bogart. Imagi-
nar un edificio, que vemos en CCeennttrrooCCeennttrroo. Cerrado desde el 2001, y tras regis-
trar su visita a este mítico espacio en Madrid en otoño de 2013, seis artistas plasman
ahora el resultado de sus peripecias. Son invenciones enlazadas, intuitivas unas ve-
ces, documentales otras, que reconstruyen la historia del edificio para proyectar-
la al exterior. Ideadas para la exposición, las obras ofrecen un estudio de su valor ar-
quitectónico y cultural, evocando sensaciones que invitan a pensar en el lugar de
la memoria. Entre lo mejor, está el vídeo de Luis Úrculo (Madrid, 1978) y la lar-
ga espera de Leonor Serrano Rivas (Málaga, 1986).

Cercana está esta joven artista, una de las españolas que actualmente están en
GoldsmithUniversitydeLondres, aDiegoDelas (ArandadeDuero,1983), la apues-
ta de GGaalleerrííaa AAlleeggrrííaa para cerrar la temporada. Contar palabras se llamó la inter-
vención conjunta de ambos artistas en el Centro Cívico Can Felipa, en Barcelona.
Otro intento de hablar de otro para hablar de uno mismo. ¿Un McGuffin más? Su
obra es una sucesión de notas y guías, un mapeo emocional tomado a pie de calle
londinense, desde el Royal College, donde actualmente estudia. Un trabajo que
dice que hace para no olvidar, y es justo eso lo que consigue en el espectador, que
no le olvides. Su proyecto surge de la 1ª Convocatoria para artistas noveles que ha lan-
zado este espacio, otro acierto más entre los muchos que pone en marcha, desde ex-
posiciones a la autoedición. Sus esculturas e instalaciones son emotivas en esa
idea de tiempo suspendido. Un intento desesperado de reflotar porciones de his-
torias ocultas a través de objetos cotidianos, con los que este joven artista habla de
ese abismo que es conocerse a uno mismo. BEA ESPEJO

Un McGuffin, por favor

RAÚL DÍAZ REYES. RENOVATIONS

PONCE + ROBLES. Alameda, 5. MADRID.

Hasta finales de junio. De 1.200 a 4.500 e.

CINE BOGART. IMAGINAR UN

EDIFICIO. CENTROCENTRO. Pza. Cibeles,

1. MADRID. Hasta el 12 de octubre.

DIEGO DELAS. HACER Y RECORDAR

GALERÍA ALEGRÍA. Dr. Fourquet, 35.

MADRID. Hasta el 31 de julio.

D E A R R I B A A A B A J O , V I S T A D E L A E X P O S I C I Ó N D E
R A Ú L D Í A Z R E Y E S ; L E O N O R S E R R A N O : U N A L A R G A

E S P E R A , 2 0 1 4 ; L A S O B R A S D E D I E G O D E L A S
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La comisaria de la exposición,
Carolina López-Caballero, ex-
plicaba que el cine de anima-
ción se presenta como un con-
tra-discurso, como una posición
de resistencia frente al cine. Se
refería a la singularidad de los
creadores seleccionados aquí,
alejados de los circuitos de ex-
hibición habituales y de escasa
difusión entre el gran público.
Sin embargo, el mundo de la
animación y, en particular, los
creadores presentados, Ladislas
Starewitch (1882-1965), Jan
Švankmajer (1934) y los Her-
manos Quay (1947), revela más
que ninguno otro género la
esencia e identidad del cine.

El mérito de esta exposición
consiste no sólo en dar a cono-
cer a unos cineastas muy parti-
culares, sino en recrear un uni-
verso que es una reflexión en
torno al hecho cinematográfico.
Teje una continuidad entre los
mencionados autores pero, so-
bre todo, explora referentes ci-
nematográficos latentes en di-
ferentes tradiciones culturales
y manifestaciones a priori dis-
tantes.

La animación, se dice en la
exposición, es el “arte demiur-
gico” por excelencia. Filmar fo-
tograma a fotograma objetos o
dibujos, introduciendo peque-

ñasmodificaciones en cada paso
(en esto consiste la técnica de
la stop-motion), hace posible el
movimiento en la pantalla. Este
procedimiento permite captar
las ligeras evoluciones de cada
etapa como una secuencia flui-
da: el objeto o el dibujo apare-
ce “animado” por la ilusión del
cine. El itinerario de la mues-
tra se inicia con uno de los
pioneros de la stop-motion, La-
dislas Starewitch, creador e in-
ventor fascinado por la entomo-
logía que comenzó grabando
insectos disecados de su propia
colección. Historias de amor y
celos protagonizados por esca-
rabajos o libélulas; fábulas pro-
tagonizadas por zorros o pája-
ros que caminan o hablan. Este
es el mundo de la animación:
“dar vida” a lo inanimado.

Por otro lado, el cine se ha
identificado con lo fantástico,
con la ilusión y con la magia:

teatro de sombras, fantasma
goría, linterna mágica, Méliès...
Pero laexposiciónvamásallá de
este tópicoaldesplegar todauna
serie de derivaciones de este
universo. Uno de los núcleos de
la muestra, por ejemplo, y que
se presenta en relación al ci-
neasta checo Švankmajer, con-
siste en una cámara de maravi-
llas oWunderkamerm. Estaseran,
en origen, colecciones de cu-
riosidades y stravaganzze reu-
nidas por su singularidad y ex-
trañeza: obras de arte, piedras
preciosas, fósiles, corales, pre-
tendidos cuernos de unicornio,
falsas sirenas... objetos que tras-
pasaban las fronteras entre los

reinosanimal, vegetalymineral,
entre lo orgánico y lo inorgánico,
lo vivo y lo muerto. La Wunder-
kamerm constituía un microcos-
mos privado con el que se pre-
tendía representar la diversidad
del universo. Pero, a diferencia
de las colecciones actuales de
museos o archivos, que buscan

ordenar y completar las series,
la presentación de estas colec-
ciones no seguía una lógica ra-
cional, sino un orden simbólico.
Como los surrealistas, se bus-
caba provocar chispas de senti-
do a partir de la asociación de
lo diverso y excepcional.

Sinembargo,algooscuroaso-
ma en esta “animación” del
mundo. El objetivo de Edison,
uno de los inventores del cine,
era crear un aparato “con el que
preservar la voz y la imagen de
los cantantes de ópera para las
generacionesfuturas”. JulioVer-
ne (El castillo de los Cárpatos) o
Villiers de l’Isle-Adam (La Eva
futura) prefiguraron e imagina-
ron el invento del cine a la ma-
nera de un androide o un doble
de un ser humano. La muerte
o losiniestrohabitanenestapre-
tensión de “animar” seres iner-
tes.Poresta razónelcríticoehis-
toriador Noël Burch se refiere
al cine como “pretensión fran-
kesteiniana” y el también es-
pecialista André Bazin habla de
“complejo de momia”. El reco-
rridodelaexposiciónterminacon
el mundo siniestro de los Her-
manos Quay. Ellos hacen evi-
dente que los insectos de Stare-
witchestándisecados:momiaso
nuevos hijos de Frankestein.
JAUME VIDAL OLIVERAS

E X P O S I C I O N E S A R T E

Clásicos
animados

METAMORFOSIS.

CCCB. Montalegre, 5. BARCELONA.

Hasta el 7 de septiembre.

E L B O S C O : V I S I Ó N D E T O N D A L , A P A R T I R D E 1 5 0 1 - 1 5 5 0 . A L A D C H A . , L A D I S L A S S T A R E W I T C H : F É T I C H E 3 3 - 1 2 , 1 9 3 3

La muerte o lo siniestro ha-

bita en esta pretensión de

“animar” seres inertes. His-

torias de amor y celos pro-

tagonizadas por escarabajos
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Gusmão & Paiva, rigor sublime
Es un dúo artístico portugués que ha pasado a primer plano en la última década por su capacidad para usar el

lenguaje del cine en una forma totalmente nueva. João Maria Gusmão y Pedro Paiva presentan ahora su trabajo en

HangarBicocca de Milán su mayor exposición hasta la fecha, Papagaio, que puede visitarse hasta el 26 de octubre.

T H E S O U P , 2 0 0 9 . A R R I B A :

F A L L I N G T R E E S , 2 0 1 4
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No goza el cine de buena sa-
lud, al menos el cine realizado
por artistas visuales, aunque
tampoco la salud del que hacen
los cineastas es envidiable. El
poder del digital y la percepción
global de que el cine es más una
forma de hacer dinero que un
medioparaconstruir significado
suponen una inquietante ame-
naza para la producción analó-
gica.Últimamente, sinembargo,
sehadadouncuriosofenómeno.
Pese a las admoniciones sobre
su posible defunción, ha proli-
ferado la utilización de medios
analógicos, las películas rodadas
en 16mm, y aquí es cuando con-
viene separar el grano de la paja.

Hemos visto cómo la vora-
cidad con la que lo virtual se ha
instaladoen muchossectoresde
lo cotidiano ha provocado un
hartazgo de lo tecnológico y un
anhelo de los formatos tradicio-
nales.Lovintage se imponeal lá-
piz de memoria, y si entramos
en las salas de exposiciones
pronto comprendemos que la
presencia de proyectores de
16mm no responde tanto a una
voluntaddereflexionar sobre las
propiedades técnicas y narrati-
vas que ofrece el medio sino a la
de deleitarse con la belleza del
dispositivo.

Afortunadamente, en mu-
chos de los artistas que utilizan
hoy exclusivamente los medios
analógicos se observa una pos-
tura quees más ideológica, pues
la preservación de la memoria
que reivindican lleva implícito
un compromiso insobornable.
Una nueva generación de artis-
tas, entre los que se encuen-
tran Rosa Barba, Melvin Moti,
Emily Wardill o Luke Fowler,
ondea la bandera del cine ana-
lógico desde el rigor y un pro-
fundo conocimiento del medio
ysuhistoria,peroningunoha lo-
grado producir la fascinación

que proyectan las breves pelí-
culas de João Maria Gusmão
(1977) y Pedro Paiva (1979), el
tándem de jóvenes lisboetas
que durante todo el verano pre-
senta en el espacio milanés de
HangarBicocca la exposición
más amplia de su obra.

Bajo el título Papagaio y el
comisariado de Vicente Todolí,
director artístico del centro fi-
nanciadopor lacasaPirelli, laex-
posición se articula en torno a
una importanteselecciónde pe-
lículasdecortaduración,unme-
diometraje y tres camerae obscu-
rae. La belleza de situaciones
más o menos cotidianas rodadas
sin corte alguno no oculta una
profunda reflexión filosófica.
Las imágenes ilustran concep-
tos que han sido cuidadosa-
mente construidos y que reve-
lan un conocimiento de la teoría
del arte y del cine y de los dis-
cursos en torno a la percepción
que a veces resulta intimidador.

El espectro de referencias es
amplísimo, con alusiones a as-
pectos filosóficos procedentes
de todas las latitudes imagina-

bles. Pero las imágenes no se
resienten. Unade las cuestiones
que con mayor reiteración abor-
dan los artistas es la tensión en-
tre verdad e ilusión. Muchas ve-
ces se llega a la conclusión de
que la realidad es sistemática-
mente ignorada, y es la ilusión la
que lleva la voz cantante en diá-
logo con las duplicaciones y ra-
mificaciones que ella misma
produce. Estas ideas son tras-
ladadasa lovisualapartirdeme-
táforas inscritas en algo tan co-
tidiano como freír un huevo
(Fried Egg, 2008), o la captura de
un destello de luz que triplica la

silueta del sol, como en la be-
llísima 3 Suns, de 2009. El modo
en que desde la situación más
elemental del día a día se pue-
den formular preguntas de ma-
yor trascendencia, es uno de los
argumentos centrales en la obra
de Gusmão & Paiva. La pelí-
cula de los tres soles alude, a tra-
vés de un episodio biográfico de
Isaac Newton, al afterimage, las
imágenes residuales que per-
manecen en la conciencia y que
dejan de pertenecer a lo visual
para funcionar sólo en la mente.

Hayunaactitudascéticayse-
vera en el trabajo que sitúa su
obra en un plano metafísico.
Como en los interiores domés-
ticos de Vermeer, en los que lo
cotidiano es sistemáticamente
elevado a un plano de excepcio-
nalidad, Gusmão & Paiva se de-
tienen ante los conceptos verte-
bradores del cine desgajándolos
y emplazándolos a una realidad
paralelayexcéntrica.Avecesre-
curren a lo ya visible y otras cre-
anescenariosparaquesedelasi-
tuación buscada. Otras son
construidas por medio de esce-
nificacionesquecautivanconsu
desacomplejada sencillez.

La exposición incluye tres
camerae obscurae, una de las cua-
les, Before Falling Asleep, ha sido
producido por Hangar Bicocca
(también lo han sido 8 pelícu-
las). Como su nombre sugiere,
vuelve el tándem a explorar los
rincones de la percepción, con
una epatante reflexión sobre
la visión estereoscópica. Lo ha-
cen situando la acción en un va-
gón de tren, simulando la mi-
rada cansada de alguien a punto
de dormirse, y las imágenes a
través de las ventanas quieren
subrayar el espacio que media
entre lo que ven cada uno de
nuestros ojos, ese que el cere-
bro elimina fulminantemente.
JAVIER HONTORIA

I N T E R N A C I O N A L A R T E

Una de las cuestiones que con

mayor reiteración abordan

los artistas es la tensión en-

tre verdad e ilusión. Metáfo-

ras inscritas en lo cotidiano

BIENAL DE VENECIA
Si en el futuro Gusmão y Paiva
recordarán Milán como la ciu-
dad en la que realizaron su pri-
mer proyecto a gran escala, no
deberían subestimar el papel
que ha jugado Venecia en el desarrollo de su trabajo. Fue en el
Pabellón portugués de la Bienal de 2009 donde el grueso de la co-
munidad artística internacional pudo ver sus singulares ejercicios
alegóricos de comprensión del mundo reunidos en un gran con-
junto. Ahí destacaba The Soup, uno de los filmes más aclamados del
tándem y obra esencial en esta exposición milanesa, una refle-
xión sobre cómo el hombre asume los designios de la naturaleza
a través de la mímesis. La imagen de los monos fisgoneando en
un caldero, que alude metafóricamente a un modo irracional de
acercarse a la verdad, es uno de los emblemas del trabajo de los
portugueses. En 2013, la Bienal de Venecia, esta vez en su expo-
sición principal, volvió a consagrar el quehacer de Gusmão & Pai-
va con una excelente instalación en el Arsenale.
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Juan José Heredia Heredia,
Niño Josele (Almería, 1974),
piensaqueuna falsetaensugui-
tarra es como un cortometraje:
“Pedacitosdehistoriasquesi los
juntamos todos, dentro de un
ritmoyundiseñoespecífico,en-
globados en un mismo espíri-
tu, dan como resultado final una
película de larga duración”.
Desde luego, no se puede ob-
viar la influencia de su amigo, el
director de cine, guionista y pro-
ductor discográfico Fernando
Trueba que, como Niño Jose-
le, acude a La Unión, Murcia, el
primero para recoger uno de los
premios que concede el Festi-

val Internacional del Cante de
las Minas, el Castillete de Oro,
y el segundo para ofrecer el con-
cierto El mar de mi ventana.

El festival, que cumple su
54ª edición y se anuncia del 6
al 16 de agosto, sigue su cami-
no ascendente, utilizando todos
loselementosmediáticosasual-
cance y logrando así una difu-
sión impensable en otras épo-
cas. Ha pasado de ser una
celebración local –eso sí, con ga-
lardones siempre bien remune-

rados– a un acontecimiento de
repercusión universal. Hace
unos días dio a conocer en Ma-
drid, por medio del embajador
de Japón y del embajador es-
pecial para el Año Dual Japón-
España, un programa de inter-
cambios con el fin de que el
festival vaya consolidando su
presencia en el extranjero y es-
tablecer sedes permanentes
más allá de nuestras fronteras.
Por otro lado, ha firmado otros
convenios y enviado misiones
a la India dentro de un proyecto
quepretende llevarloaciudades
y escenarios de los cinco conti-
nentes, llamado Minas Fla-

menco Tour, que asimismo está
fomentando la reciprocidad en-
tre el flamenco y la música del
Rajastán. Para ello gestiona la
creación de un centro interna-
cionaldeestudiosque,con laco-
laboración de Mehrangarh Mu-
seum Trust, abrirá sus puertas
en la ciudad de Jodhpur. En re-
sumidas cuentas, el Festival del
Cante de las Minas se ha ro-
deado de un potente sistema de
apoyos, también políticos e ins-
titucionales, para sostenerse

vivo y diversificar sus energías.
Con este propósito, el de seguir
avanzando en su internaciona-
lización, ha instauradoestructu-
rascomolaFundaciónCantede
las Minas que, además del fes-
tival propiamente dicho, englo-
ba laCátedradeFlamencología,
el Museo del Cante de las Mi-
nas, la Escuela de Arte Flamen-
co y el Congreso Flamenco.

Este año es el de las gran-
des figuras, viajeras en su mayor
parte, como el Niño Josele, un
artista internacional que res-
ponde al carácter que se le quie-
re dar a este tipo de manifesta-
ción. Sus periplos le han ido

mostrandootra realidadmusical:
“Siempre es bueno lo que dis-
tintas formas expresivas puedan
aportar al flamenco. Soy como
una esponja, todo lo voy absor-
biendo. Entre otras muchas co-
sas, lo que he aprendido es que,
aunque el flamenco tenga una
energía poderosa, diferente a
la del jazz, sin embargo en el
terreno de la improvisación son
muy similares”.

Desde sus inicios en 1961,
los premios que concede el fes-

tival son básicamente la tan de-
seada Lámpara Minera para
cante, el Bordón Minero para
guitarra, El Desplante para bai-
le y El Filón para otros instru-
mentos. El sueño de cualquier
aspirante a ocupar, si no el an-
helado trono de máxima figu-
ra, al menos un puesto desta-
cado en el escalafón flamenco.
Grandes nombres lo consiguie-
ron: por ejemplo, la Lámpara
Minera, desde los históricos An-
tonio Piñana, Canalejas o Pen-

E S C E N A R I O S

El Festival de Las Minas
barrena fronteras

La histórica cita flamenca alcanza el 6 de agosto su 54ª edición ampliando su impacto in-

ternacional a través de proyectos con instituciones de Japón y de la India. Este año con-

curren en La Unión figuras de renombre como Miguel Poveda, Estrella Morente, Sara

Baras y Niño Josele, que revela a El Cultural las claves de su recital. Estarán acompa-

ñados por los artistas ungidos en 2013: Jeromo Segura, Eduardo Guerrero, Pepo Bao...
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cho Cros, a Luis de Córdoba,
Curro Lucena, Mayte Martín,
Miguel Poveda, Paco del Pozo o
Curro Piñana, de la misma ma-
nera que el Bordón Minero lo
obtuvieron compositores e in-
térpretes de reconocido presti-
gio como José Antonio Rodrí-
guez, Niño de Pura, Óscar

Herrero, Vicente Amigo, Paco
Serrano, Carlos Piñana y Anto-
nio Rey. Precisamente, el festi-
val comienzacon laactuaciónde
los ganadores de 2013: Jeromo
Segura, Eduardo Guerrero y
Pepo Bao. Una excelente pla-
taforma para los jóvenes que,
aparte de haber recibido tan re-

conocida distinción, acceden a
escenarios de primer nivel.

Otra de las figuras que in-
terviene es Miguel Poveda, con
un extraordinario cartel en el
festival, ya que ahí comenzó su
fulgurante carrera profesional.
Esto no puede olvidarlo Pove-
da, como tampoco la localidad
de La Unión, que le tributó en
2013 un sonado homenaje,
nombrándolo hijo adoptivo.
Para esta ocasión Poveda tiene

previsto un bautizado Recital de
cante, diseño lo suficientemente
flexible en el que se mueve con
entera libertad para desarrollar
un repertorio rico y variado, es-
cogiendo los estilos que le dic-
te la inspiración del momento.

Al día siguiente del concier-
to de Niño Josele y la compa-
recencia de la recién fundada
Compañía de Baile del Cante
de las Minas, Carmen Linares
acudeconelquequizáseasues-
pectáculo más completo y se-
ductor, Remembranzas, donde
la maestra actual del cante de
mujer se vuelca en sugerentes
piezas con textos de Juan Ra-
món Jiménez, García Lorca y
Miguel Hernández, recorriendo
diversos momentos de su ya di-
latada trayectoria artística.

Después de su estreno en el
Festival de Mérida, Sara Baras
trae a La Unión su Medusa, la
guardiana, conuna puestaen es-
cena de gran formato y la pre-
sencia de un contundente y nu-
meroso cuerpo de baile, algo
poco habitual en los espectá-
culos actuales.

Y cierra el ciclo de galas Es-
trella Morente con una actua-
ción dividida en dos sesiones:
un recital de cante flamenco,
con sus piezas más conocidas,
y su versión de El amor brujo, de
Manuel de Falla, acompañada
de la Orquesta Sinfónica de la
Universidad Católica San Anto-
nio, de Murcia, bajo la dirección
de Roque Baños.

Refiriéndose al título de su
concierto, Niño Josele afirma

que “todos losmúsicos tenemos
un mar. Para mí el flamenco es
como un río donde coinciden
muchos afluentes. A lo largo de
lo que he ido aprendiendo y
despuésdehaberpublicadosie-
te discos, acuden a ese río lo que
he explorado, los diversos ecos
que he ido escuchando y sin-
tiendo en mis viajes. Incluso he
estado en la gran jungla, que es
como llamo a los Estados Uni-
dos, especialmente a Nueva
York, donde la música, en su
pluralidad más alucinante, sur-
ge a borbotones en cualquier
rincón. Pero todo eso desembo-
ca después en el mar que ob-
servo desde mi ventana, y aho-
ra, en el concierto que voy a
ofrecer, quiero volver a mis raí-
ces, a mi barrio almeriense de
La Chanca, a recordar esos so-
nidos que envolvían mi exis-
tencia cuando tenía quince
años, a reverdecer el espíritu fla-
menco que nunca he perdido”.
JOSÉ MARÍA VELÁZQUEZ-GAZTELU

Siga la actualidad de los festivales
de verano en www.elcultural.es

El proyecto Minas Flamenco Tour pretende exportar el fes-

tival a todo el mundo. Ya ha enviado misiones para reforzar la

conexión entre el flamenco y la música del Rajastán

Todos los músicos tenemos un mar. El flamenco es como

un río donde coinciden muchos afluentes. En mi concierto quie-

ro volver a mi barrio almeriense de La Chanca”. Niño Josele

WARNER

N I Ñ O J O S E L E , E N U N O
D E S U S E N S A Y O S
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Será muy interesante poder es-
cuchar en el espacio de muy po-
cos días a tres de nuestros me-
jores instrumentistas jóvenes,
todos ellos niños prodigio, que
van exhibir sus virtudes en el
Festival de El Escorial. El pri-
mero en hacerlo, el próximo 31
de este mes, es el chelista Adol-
fo Gutiérrez Arenas (Múnich,
1975), hijo de músicos. Bajo la
guía de Elías Arizcuren y Ma-
ría de Macedo empezó su for-
mación con el instrumento.
Frans Helmerson y Lluis Claret
fueron sus siguientes maestros.
Posee un sonido lleno, cálido,
sedoso y muelle, un mecanismo
pulcro ydiligente,unaafinación
impecable y un fraseo muy me-
dido, atributos que dejaba ya
bien sentados en su grabación
para Verso de las Suites de Bach
(2006). Con la Orquesta Nacio-
nal tocó hace poco magnífica-
mente el Concierto en re mayor de
Haydn. En El Escorial ofrece
un programa denso y exigente:
Sonata op. 102 nº 2 de Beetho-
ven, Sonata Arpeggione de Schu-
bert y Sonata op. 19 de Rach-
maninov. Al piano estará el
germano-coreano Christopher
Park,aquienrecordamosunare-
ciente e impoluta recreación,
también con la ONE, de la ver-
sión de Liszt de la Fantasía
Wanderer de Schubert.

La emprendedora y aguerri-
da donostiarra Judith Jáuregui
(San Sebastián, 1985), alumna
de Martínez-Mehner y de Su-
chanov,va siempre por derecho,
sin hacer quiebros, sin buscar
subterfugios o ocultarse en un
pianismooscuro.Alcontrario,en
sus interpretaciones hay mucha
luz, mucho garbo; y un magnífi-
co y acendrado sentido del rit-
mo. Se muestra muy libre, ai-
reada, impulsada por un
digitaciónpulcrayanimada,que
le vale para, con los debidos ma-
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Los jóvenes prodigiosos
se lucen en El Escorial

El violonchelista Adolfo Gutiérrez Arenas, la pianista Judith Jáuregui y la violinista Leti-

cia Moreno despliegan su talento en el festival escurialense los días 31, 2 y 4, respecti-

vamente. En tan corto espacio de tiempo se constatará el empuje de tres instrumentis-

tas que abanderan una generación llamada a consagrarse en los auditorios mundiales.

E S C E N A R I O S M Ú S I C A

Se representa, los días 1 y 3 de agosto, en El Esco-
rial, La bohème de Puccini en la producción de Da-
vide Livermore del Palau de les Arts. Esta puesta
en escena de una obra tan perfecta y de lirismo tan
depurado nos trae en determinados instantes los
aromas y motivos de la pintura de Chagall y busca en
todo momento el lado más poético y simbolista de
la narración. El reparto, que actuará bajo la segura
guía desde el foso de Manuel Coves, está encabe-

zado por la soprano Gal James, de fresco y saluda-
ble timbre, el jovencísimo tenor Giordano Lucà, de
penetrante espectro y modos aún bisoños, la soli-
dez baritonal de Juan Jesús Rodríguez, el cálido li-
rismo de Elena de la Merced, la seguridad de David
Menéndez y la sobriedad de Francis Tójar. Participan
igualmente Fernando Latorre y Gerardo López. Esta-
rán arropados todos por la Orquesta y Coro de la Co-
munidad y Pequeños Cantores de la JORCAM.

UNA BOHÈME DE PUCCINI CON GUIÑOS A CHAGALL
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ticesysalvedades, iluminar des-
de dentro las pequeñas piezas
deSchumannoparacolorear,en
el camino hacia una mayor de-
puración, páginas de Granados,
Albéniz o Falla, todas conteni-
das en sendos CDs lanzados en
los dos últimos años, el segundo
dedicado a Alicia de Larrocha
y editado en el sello Berli Mu-
sic, creado por la propia artista.

El recorrido iniciadopor Jáu-
regui, que no se arredra ante las
sonatas de Beethoven, prome-

te. Ha mostrado asimismo su
identificaciónconMozart, algu-
no de cuyos conciertos ha brin-
dado en Madrid y ha grabado.
Su recital es el próximo día 2 de
agosto: Fantasía en re menor de
Mozart, Papillons op. 2 de Schu-
mann, Estampas de Debussy,
Escenas de niños de Mompou y
fragmentos de la Suite Españo-
la de Albéniz. De esta última

obra ofrecía en su disco una so-
leada interpretación.

La tercera en liza es la ma-
drileña Leticia (Muñoz) More-
no (Madrid, 1985), miembro de
la acreditada factoría de Zakhar
Bron, instalada en la escuela
Reina Sofía, y discípula ocasio-
nal de Maxim Vengerov. Hace
gala de una sorprendente faci-
lidad y naturalidad en el mane-
jodelarco.Mantienesuafánpor
coronar nuevas cimas, que per-
siguetañendounGuarneriusde

la Sociedad Stradivarius de Chi-
cago o un Gagliano de 1762. El
suyo es un sonido rico en armó-
nicos, de rara plenitud. Tiene
untoquemuysensualen sus re-
flejos y frasea con ímpetu muy
racial, algo que ha puesto hace
poco de manifiesto en su disco
paraDGtituladoSpanishLands-
capes y que evidenció hace un
par de temporadas en una so-
berbia lectura de la Sinfonía Es-
pañola de Lalo y de una exqui-
sita aproximación a Kalon, de
Donghoon Shin, ganadora del
concurso BBVA.

Precisamente, en el concier-
to del 4 de agosto va a ofrecer
tres composiciones contenidas
en su CD: Sonata de Granados,
Fantasía Poema de una sanluque-
ña op. 28 de Turina y Suite po-
pular de Falla, transcripción de
Paul Kochanski de las Siete can-
cionespopulares españolasdelmú-
sicogaditano.Lasesión secom-
pletará con alguna “sorpresa”.
Como acompañante tendrá un
joven talento letón: la pianista
Lauma Skride. ARTURO REVERTER

Andrea Chénier de Giordano,
que se representa en Peralada
este sábado, 26, es sin duda
uno de los grandes títulos del
verismo. Pese a su cartón pie-
dra, se aprecia en ella el gran
oficio del compositor, que la-
bró una partitura bien estruc-
turada, de animación que hoy
se diría cinematográfica, dota-
da de una excelente –y tam-
bién, a veces, convencional–
orquestación y una vena me-
lódica de un intenso lirismo,
recorrida por refulgentes esta-
llidos dramáticos. Una obra de
incuestionable fondo social,
que estudia, sobre libreto de
Illica, las dos caras de la Re-
volución Francesa de manera
desde luego muy libre, y que
coloca como centro argumen-
tal una apasionada y sacrifi-
cada historia de amor.

El reparto que se anuncia
para esta función es de altos
vuelos, con los dos grandes Ál-
varez de la ópera
de hoy. Chénier
es el tenor argen-
tino Marcelo, un
lírico pleno, ya no
en su mejor mo-
mento, con unos
agudos,nuncadel
todo bien proyectados, que
suenan ahora en exceso abier-
tos y destimbrados, muscula-
res,pero, comoel restodel ins-
trumento, tienen carne. Por
otra parte, el cantante es un
animal de escena, que se vacía
y expresa con un calor excep-
cional, ya desde el famoso Im-
provviso. Gérard es Carlos,
que ha sufrido, tras una ope-
ración en una cuerda, una evi-

dente evolución. Posee en es-
tos momentos un timbre me-
nos oscuro y una emisión me-
nos cupa, lo que ha hecho
ganar a la voz flexibilidad al
tiempo que ha perdido cierto
empaqueyconsistencia, sobre
todo en la zona superior.

Estaba prevista como
Maddalena de Coigny la ex-
plosiva holandesa Eva Maria
Westbroek,perohacancelado.
La sustituye la húngara Csi-
lla Boross, que hace su pre-
sentación en nuestro país. Es
una spinto de buenos medios,
que acomete las partes ver-
dianas más aguerridas. Habrá
que escucharla en la estratégi-
ca aria La mamma morta, en
la que se dan cita el dramatis-
mo más desesperado y la sú-
plica más apasionada. Una au-
téntica piedra de toque para
detectar las habilidades cano-
ras de una soprano. En el foso,
junto a la Orquesta del Liceo,

estará el avezado Marco Ar-
miliato, director experto y do-
minador deeste repertorio, en
el que desembarca, al menos
en España, el regista madrile-
ño Alfonso Romero Mora, ar-
tista lleno de ideas, algunas,
comohatenidoocasióndede-
mostrar, muy buenas. Hay in-
terés en ver cómo aborda esta
compleja y abigarrada historia
revolucionaria. A.R.

Andrea Chénier,
verismo en Peralada

M Ú S I C A E S C E N A R I O S

El reparto es de altos vuelos, con los

dos grandes Álvarez de la ópera de

hoy: Marcelo y Carlos. A Maddalena

de Coigny la encarna Csilla Boross

Los tres acometerán pro-

graman sugerentes, jalona-

dos por los nombres de Mo-

zart, Beethoven, Mompou,

Falla, Turina, Granados...

ELENA GUERRERO

L A V I O L I N I S T A L E T I C I A
M O R E N O E N C O N C I E R T O
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Tras salir de la Compañía Na-
cional de Teatro Clásico en no-
viembre de 2011, Eduardo
Vasco sentía un mono de Sha-
kespeare irrefrenable. Así que
en cuanto volvió a ponerse al
frente de su antigua formación,
Noviembre Teatro, corrió a con-
sumir ladramaturgiaadictivadel
bardo británico. En unos me-
ses levantó Noche de reyes, una
pieza con la que abrió la tem-

porada 2012/13 de la Abadía y
con la que giró por las principa-
les plazas escénicas españolas.
La buena acogida le avivó el an-
sia de incrementar la dosis sha-
kespereana. El director madri-
leño se decantó entonces por
Otelo, el moro de Venecia, versión
con la que recala ahora en el
Teatro Bellas Artes (ahí estará
desde el 30 de julio hasta el 14

de septiembre). Cerrado el cur-
so por los teatros públicos y con
la actividad escénica deslocaliza-
da hacia los festivales veranie-
gos, será uno de los títulos de
mayor relieve en la cartelera ca-
pitalina estos meses.

Otelo está acuñado en el in-
conscientecolectivocomolaen-
carnación más desquiciada de
los celos. Pero Eduardo Vasco
y Yolanda Pallín, firmante de la

adaptación,han intentadoponer
el foco en otras de las múltiples
áreas de interés de una obra tan
poliédrica. “Lo fundamental a
mi juicio es la manipulación. El
público ve delante de sus nari-
ces los engranajes de la intoxi-
cación desplegada por Yago para
convencer a Otelo de que Des-
démona le es infiel”, explica
Vasco a El Cultural. También

Quevedo jamás se mor-
dió la lengua. Ministros,
monarcas, jueces, ban-
queros, prelados y otros
muchos depositarios del
poder en la tierra fueron
la diana de sus venablos
lingüísticos. Esa inconti-
nencia crítica le costó
bien cara: enemistades,
reclusiones, ostracis-

mos... Pero dejó un le-
gado satírico perfecta-
mente aplicable a la co-
rrupta realidad que
oprime hoy a España. La
compañíaMorfeoTeatro
lo reivindicaenelNuevo
Apolo desde el 26 de ju-
lio al 31 de agosto. Ha
echado mano de sus dis-
cursospolíticosydeotros

sonetos y coplillas irre-
verentes del autor del Si-
glo de Oro para armar la
dramaturgia de La escue-
la de los vicios. Las refle-
xiones y frases encendi-
das de Quevedo afloran
al hilo de las clases que
un extravagante diablo
cojuelo imparte a dos ne-
cios. Ambos aspiran a las

siguientes titulaciones:
bachiller en mentir, li-
cenciado en engañar,
doctor en robar y cate-
drático en medrar.

Francisco Negro es el
motor creativo del mon-
taje. Ejerce como autor,
director e intérprete, en
esta última faceta en
compañía de Mayte

Bona y Felipe Santiago.
“El problema es que los
españoles se enorgulle-
cen de la picaresca en su
peor sentido,eldeaplau-
dir al espabilaopor susha-
zañas ilícitas y corrupte-
las. Esa es nuestra
cultura aprendida de si-
glos y que no hay ley de
educación que enmien-
de”, comenta Negro a
El Cultural. Con La es-
cuela de los vicios ya han
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Otelo o la adicción
shakespereana

Quevedo en la escuela del vicio español

Eduardo Vasco ha encadenado varios montajes de Sha-

kespeare. Tras Noche de reyes, firma una nueva ver-

sión de Otelo, que estará todo el verano en el Bellas Ar-

tes. En el punto de mira ya tiene El mercader de Venecia.

CH
IC

HO

D A N I E L A L B A L A D E J O Y C R I S T I N A A D U A E N O T E L O
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han querido subrayar el papel
de las mujeresen la trama, “algo
por lo que la mayoría de los
montajes pasan de puntillas”.
Director y adaptadora han res-
catado una serie de diálogos re-
currentemente amputados en-
treEmilia, ladamadecompañía
de Desdémona (y mujer de
Yago), y su señora. “Muchos
creen que no aportan nada sus-
tancial a la historia pero en esas
conversacionesafloraunamujer
nada sumisa, con una partici-
pación consciente en el entra-
madode lamanipulación.Hubo
de hecho gente sorprendida
que pensaba que los habíamos
añadido nosotros. No es así: es-
tán en el texto original pero se
habíanmarginado, unerrorpor-
quecreoque lo enriquecen mu-
chísimo”.

La escenografía de Caroli-
na González mantiene la línea
de austeridad característica de
Noviembre Teatro. Un espa-
cio escénico limpio y sobrio
otorgaunaireatemporal almon-
taje, acentuado por el vestua-
rio de Lorenzo Caprile, que
combina ropajes de época con
detalles de prendas contempo-
ráneas. La propuesta de Vasco
huye de atrezos historiados y
hace recaer todo el peso dra-
mático sobre el texto y el actor.

Daniel Albaladejo, con su mira-
da entintada en kohl, encarna a
Otelo, mientras que Arturo
Querejeta compone al maquia-
vélico y resentido Yago. El elen-
co lo completan otros seis in-
térpretes: Fernando Sendino
(Casio), Héctor Carballo (Ro-
drigo), Cristina Adua (Desdé-
mona), Lorena López (Emi-
lia)... La música, como en todas
sus propuestas, tiene una pre-
sencia protagónica: Schuman
abona el ambiente marcial y
Scriabin ilustra de fondo el uni-
verso emotivoy fantástico de las
figuras femeninas.

Vasco, que ya moldeó un
Hamlet en 2004 (justo antes de
tomar las riendas de la CNTC),
seguiráexplotando la inagotable
veta shakespereana: en los pró-
ximos meses se arremangará
con El mercader de Venecia: “Hay
dosmotivosquehacen inmortal
a este autor: la traducción de
los pensamientos y las emocio-
nes humanas a un lenguaje
poético y sus fascinantes arqui-
tecturas dramáticas, que nunca
se repiten y son un prodigio de
eficacia. Además, una ventaja
de su dramaturgia, en contraste
con la de nuestro Siglo de Oro,
es su apertura: no es tan precep-
tivaniestá tanancladaensupro-
pia época”. ALBERTO OJEDA

concurridoen los festivalesde
teatro clásico de Cleveland
y de El Paso. “La acogida fue
superior. El primero celebra-
ba su edición inaugural y la
colonia hispanohablante nos

regaló un derroche de ilusión.
Nos mantuvieron a su cálido
resguardo con 20 grados bajo
cero. En el segundo, quizá el
más antiguo del mundo es-
pecializado en nuestro Siglo
de Oro, con ya 40 ediciones
a su espalda, todos hablan
nuestra lengua y sienten una
veneración por nuestro teatro
que nos sonroja. En fin, cua-
tro siglos después Quevedo
viaja, en turista, no como
otros...”. A.O

Álex Rigola, renovado en su
cargo como director de la
Bienal de Venecia de Teatro el
año pasado, ha convertido la
capital véneta en un gran la-
boratorio escénico. Este ve-
rano estará operativo desde
el miércoles, 30, hasta el 10 de
agosto.Lascompañíasademás
trabajarán por vez primera en
la Corderie del Arsenal (anti-
gua fábrica de cuerdas y sogas
para los navíos manufactura-
dos en el astillero veneciano).
RemKolhaas,quecomisaría la
sección de arquitectura, les ha
cedido este edificio con tan-
tas posibilidades. “Es un es-
pacio muy particular: permite
situaralpúblicoeninfinitasva-
riantes, un hecho que por su-
puesto determina el lenguaje
escénico”, señala Rigola.

Por la Corderie desfilarán
un puñado de las figuras más
singulares del panorama in-
ternacional. Algunos imparti-
rán talleres a jóvenes artistas:
Mark Ravenhill, Okaras Kor-
sunovas, Lluís Pasqual, An-
tonio Latella, Falk Richter,
Jan Lauwers... A su término
exhibirán el resultado de los
trabajos al público. En el apar-

tado de residencias, en el que
diversas compañías y creado-
resdesarrollaránembrionesde
sus próximos montajes, esta-
rán Gabriela Carrizo con al-
gunos componentes de Pee-
ping Tom, el Blitz Theater
Group, Ricci/Forte, la Agru-
pacióndelSeñorSerrano,Neil
LabuteyNathalieFillion.Los
ensayos se abrirán de par en
par para que los espectadores
puedan ser testigos de cómo
se cocina una obra de teatro.
Nuestra Zaranda también se
afincará en la ciudad de los ca-
nales para darle forma a su
nuevo título, El grito en el cie-
lo. Eusebio Calonge, autor del
grupo andaluz, adelanta a El
Cultural sus claves: “Aborda-
mos el gran tabú del siglo
XXI, la vejez y la muerte, las
incógnitas esenciales que se
desarrollan en el ser humano,
todo de lo que el aparato de
poder nos quiere apartar: de
nuestro espíritu”. Y sentencia:
“Es un grito solitario pero ra-
dicalmente necesario en una
sociedad que da la espalda al
ser humano”. Lo estrenarán
en noviembre en Temporada
Alta de Gerona.

Bienal de Venecia, el
laboratorio de Rigola

T E A T R O E S C E N A R I O S

Un montaje en el Nuevo

Apolo echa mano de las

sátiras políticas del autor

del Siglo de Oro para po-

ner en la picota al poder

CD
N

E S C E N A D E E L R É G I M E N D E L P I E N S O , Ú L T I M O T R A B A J O D E L A Z A R A N D A
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En el arranque de Pluto, Aris-
tófanes pone en boca de Ca-
rión casi un monólogo reve-
lador: “¡Ah, qué penoso es,
oh Zeus y grandes dio-
ses, ser esclavo de un
amo que anda mal de
la cabeza! Si el escla-
vo da los mejores
consejos y al amo
se le antoja no se-
guirlos, no por eso
deja de participar
de su desgracia.
Porque la fortuna
no nos deja dispo-
ner de este cuer-
po, que es nuestro
y muy nuestro, y se
lo da al que lo ha
comprado. ¡Así anda
el mundo!”.

A su manera, y con
la acidez propia del autor
griego, la obra nos trae a
esta época (y quizá a todas las
épocas) afirmaciones como la
de Cremilo: “En tanto que

otros, sacrílegos, oradores, si-
cofantes y malvados, se enri-
quecían a manos llenas”. En la
versión que podrá verse a par-
tir del 30 de julio en el Festival
de Mérida, realizada por Emi-
lio Hernández y dirigida por
Magüi Mira, Carión es Jorge
Roelas y Cremilo Marcial Ál-

varez dentro de un reparto en
el que figura también Javier
Gurruchaga, que interpreta a
Pluto, dios de la riqueza, desde
el que surgirán los dardos de
una dialéctica demoledora.
“La falta de democracia, el re-
parto injusto de la riqueza...
Hay mensajes que no caducan

–señala Magüi Mira a El Cul-
tural–. Desde que vivimos

en el planeta Tierra el re-
parto justo de la rique-

za se ha convertido en
un imposible, es una
utopíapor laquehay
que seguir luchan-
do, dejando atrás
las cavernas y ma-
durando como es-
pecie inteligente”.

Para la directo-
ra, el humor de
Aristófanes es más
necesarioquenun-
ca. “Sigue zaran-

deando al especta-
dor con la misma

contundencia que lo
hizo en el 388 a. C. Sin

competencias televisivas,
influíacondurezaenlavida

política del momento. Ojalá
que desde este antiguo oficio
del teatro tuviéramosahoraesa
misma influencia”.

GURRUCHAGA HACE TRIPLETE

Como la que tiene Javier Gu-
rruchaga sobre el escenario.
El actor y cantante reaparece
en Mérida con una personali-
dad que la directora de Kathie y
el hipopótamo y En el estanque
dorado califica de arrolladora:
“Es único. Tiene el talento y la
energía necesaria para meterse
en la piel del hombre Pluto,
Dios del Dinero, y de la mu-
jer Pobreza, reina de todos los
males que se resiste a desapa-
recer. Javier hace doblete... y
triplete, con la fascinante mú-
sica que ha compuesto y que
interpreta. Nos contagia cada
día su humor mordaz y su risa.
A nosotros, en cada ensayo y
espero que a 3.000 espectado-
res en cada función del gran
teatro extremeño”. J. L. REJAS

Una prueba más de que nues-
trosclásicosestánmásvivosque
nunca es la segunda edición del
Festival Experimental de Tea-
troClásico (Clasicoff)quesece-
lebra, hasta el 3 de agosto, en
la Nave 73 de Madrid. Pasarán
por su escenario seis obras que
tienen como principal ideario
convertir en contemporáneos
grandes títulos de nuestra his-
toria teatral a través de monta-
jes asequibles y diferentes.

Arrancasuprogramacióncon
Los brillantes empeños, del argen-
tino Pablo Messiez, que estará
en cartel hasta este sábado, 26.
La obra ha pasado por el Festi-
val de Almagro y revisa textos
de Lope de Vega, Cervantes,
TirsodeMolinaySantaTeresa.
Eldomingo,27, seráel turnode
El caballero de Olmedo, con dra-
maturgia de Félix Estaire. Un
juego escénico, ágil y divertido
que dirige Julián Ortega.

El martes la obra protago-
nista será El oro del siglo, de Trá-
pala Escena. El honor, el amor
y la muerte adquieren un nue-
vo sentido en la voz de Octavio,
un caballero noble roto por el
dolor... Culminará la semana
Juicio a Don Juan, un montaje
dirigido por Didier Otaola con
dramaturgia de Ana Santos-Ol-
mos en el que se aborda la fi-
gura del mítico personaje. Aquí
se presentan pruebas de los de-
litos de Tenorio siendo fiscal
Don Gonzalo y abogada defen-
sora Doña Inés. Un juicio po-
pular en el que el voto de los es-
pectadores cuenta. El valor de
las mujeres, de Lope de Vega y
Trampolín Teatro, y Segismun-
do, de Dolores Garayalde, cie-
rran el festival.
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E S C E N A R I O S F E S T I V A L E S

Pluto, perseguido
por el dios Dinero

Nave 73, clásico
y experimental

Si hay un clásico que no ha perdido fuerza es Aristó-

fanes. La acidez de sus comedias y los temas morales

planteados sobreviven a los siglos. Llega este miér-

coles a Mérida Pluto bajo la dirección de Magüi Mira

y la arrolladora interpretación de Javier Gurruchaga.

J A V I E R G U R R U C H A G A ,
C A R A C T E R I Z A D O C O M O P L U T O
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Integrante de la llamada Sexta
Generación del cine chino, la
quesurgióconmiradacrítica tras
las revueltas de Tiananmen, Jia
Zhang-ke (Shanxi, 1970) ha
construido una filmografía don-
de se ha empeñado en reflejar
las abismales transformaciones
de su país en los últimos años.
Considerado por el crítico de

Le Monde como “el más grande
cineastachinodetodos los tiem-
pos”, lo cierto es que películas
como Placeres desconocidos
(1997), The World (2004) o Natu-
raleza muerta (2006, León de
Oro en Venecia), conforman un
poderoso mosaico emocional de
la realidad social y política en
la China del siglo XXI –echan-

do la mirada atrás a los años
ochentaenPlatform (2000)–que
ha ido evolucionando desde las
producciones clandestinas has-
ta los documentales nostálgicos,
siempre cosechando prestigio
en festivales de autor.

ConUntoquedeviolencia,pre-
sentada hace un año en Cannes,
donde obtuvo la Palma al Mejor

Guión, y todavía pendiente de
estreno en su propio país (los
designios de la censura), el di-
rector chino retuerce su discur-
so y emprende un nuevo cami-
no estético. Ahora que la
censura también es económica,
obligado a encontrar su lugar
bajo el sol, Jia Zhang-ke sor-
prende con un filme-tributo al
wuxia, género de artes marcia-
les, pero que al mismo tiempo
mantiene esa encendida, ur-
gente radiografía de una socie-
dad presa de un sistema político
esquizofrénico y opresor. A par-
tir de cuatro historias reales, de-
terminadas por la eclosión de
lo violento, Un toque de violen-
ciaemergecomosupelículamás
rabiosa, en la que la indignación
delciudadanoencuentra sufuga
en el asesinato.

–¿Reflejan la rabia y el pe-
simismo del filme su senti-
miento interno respecto al nue-
vo orden en China?
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Jia Zhang-ke
“El virus de la violencia puede
atacar a cualquier persona”

C I N E

Por un lado, es una poderosa radiografía de la indignación que corroe a la sociedad china;

por el otro, es un vibrante y violento filme de artes marciales. Con Un toque de violencia, Jia

Zhang-ke, quizá el cineasta chino más importante del siglo, obtuvo la Palma al Mejor

Guion en Cannes y encontró un nuevo rumbo para su filmografía, desafiando a la censura.
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–Tanto la rabia como el pesi-
mismo son emociones perso-
nales que tenemos que tratar de
entender.Elcine me ayudaa ra-
cionalizar ese proceso y volcar
mis emociones con la distancia
necesaria. La violencia no es
una solución para resol-
ver nada. Creo que la so-
ciedaddebetrabajarcon-
juntamente para cons-
truir un mecanismo que
pueda neutralizar la vio-
lencia como forma de
expresión social.

–¿Alguna vez ha ex-
perimentado la violencia
en su vida?

–Como ciudadano
chino, he visto mucha
violencia en mi vida.
Está en todas partes.
Hoyendía, sivesunape-
lea en la calle, probablemente
no haya un motivo de peso, sim-
plemente no están de buen hu-
mor. La mayoría de los ciuda-
danos están tan oprimidos a un
nivelelementalensusvidasque
se manifiestan con agresividad.

FICCIÓN Y REALIDAD CHINAS

–¿Hasta qué punto hay que
estar familiarizado con los he-
chos reales del filme para com-
prender su alcance?

–Todos estos acontecimien-
tos violentos han ocupado mu-
cho espacio en plataformas me-
diáticas chinas. Son casos que
transcurrieron tanto al sur como
al norte de China, que se dieron
en distintos estratos sociales, en
zonas rurales,minerasyengran-
des ciudades, con lo que trazan
una geografía social y emocional
del país. Partiendo de esta base,
todo en la película está ficcio-
nalizado, así que no hay ningún
problema en que el espectador
internacional no sepa de dón-
de vienen los hechos.

–Cualquiera que conozca su

cine, se sorprenderá con el giro
que ha dado...

–Sí, hasta me han compara-
do con Quentin Tarantino...
Pero lo cierto es que mi mayor
influencia viene de King Hu y
las películas que hizo en los se-

tenta. [Entre ellas la obra maes-
tra Touch of Zen, de la que Touch
of Violence es una variación fo-
nética.] En las películas de Ho
se trata en abundancia la opre-
sión política y las reacciones vio-
lentas de los individuos. Que-
ría tratar el tema de la violencia,
pero no encontraba el lenguaje
cinematográfico para hacerlo
con el que estuviera contento,
hasta que pensé en las películas
de artes marciales por-
que estaba trabajando
en un proyecto que
tuve que aparcar. Me
hizo pensar en cómo las
mismas cosas ocurrían
en el pasado. La socie-
dad china es tradicio-
nalmente muy violenta.

–¿Cuáles cree que son las ra-
zones fundamentales?

–Quería tratar la violencia
como la manifestación de un
germen que está en el entorno,
en la atmósfera, y cuyo virus
puede atacar a cualquier perso-
na. Además no es un monopolio
del hombre, quería que esa vio-

lenciaestuvierapresenteenam-
bos sexos. Creo que ahora el
problema principal es que la re-
forma económica ha desatado
un desequilibrio social enorme,
y esa falta de equidad es la base
de todo. Las restricciones a la

gente jovensonterribles.
Yo creo que las reformas
deberían resolver estos
problemas, en lugar de
acentuarlos.

–En la película están
muy delimitadas las di-
ferencias socialesdeChi-
na. ¿Es un tema que se
puede tratar libremente
en su país?

–Estos temas se han
tratado en medios, pero
en el pasado no era po-
sible incluirlo en las pelí-
culas, ni el tratamiento

de la violencia ni la enorme dis-
tancia entre ricos y pobres. Por
eso tenía que hacerlo. Porque
si solo hablamos de ello en las
noticias, pero no en el arte, sería
una lástima.

–Alhaberhecho unfilmeasí,
¿significa que ahora en China se
puede tratar cualquier cuestión
en el cine?

–Algunos directores especu-
lan con qué películas pueden

pasar el sello de la censura, y al-
gunos proyectos se abandonan a
mitad de camino por esas cir-
cunstancias. Y es una verdade-
ra lástima.Creoquesiqueremos
forzar la apertura, tenemos que
presionar para transmitir nues-
tras convicciones y conseguir
libertad en nuestro trabajo. Un
toque de violencia no hubiera pa-

sado lacensura en el pasado,hu-
biera sido imposible, pero aún
así pusimos el proyecto en mar-
cha y salió adelante. [Aunque, al
año de su producción, aún no se
ha estrenado en China]. El
mensaje que envío a las autori-
dades censoras es que en mi
mundo todo es posible.

–¿Pero cree que ocurre en su
caso por su estatus como direc-
tor internacional, ¿podría provo-
car un escándalo?

–Es posible que así sea, pero
creo que la razón principal es
que el Gobierno está empezan-
do a darse cuenta de que ya no
podemos ignorar los problemas
de la calle, que tenemos que ha-
blar de ellos.

CUCHILLOS, VÍCTIMAS...

–Este es su filme más cer-
cano al género, ¿qué desafío ha
sido el más difícil?

–Sin duda las secuencias de
acción.Eranalgonuevoparamí.
Cómo debe moverse el perso-
naje, cómo debe sujetar el cu-
chillo, cómo deben caer las víc-
timas... son cuestiones que
nunca antes había tenido que
plantearme. En todo caso, he
colaborado con profesionales,
y he tenido mucha ayuda. Otro

de los grandes proble-
mas es que contaba con
una media hora de na-
rrativa para cada una de
las cuatro historias.

–¿Cree quedisfruta-
ría trabajando fuera de
China?

–Tengo intereses muy am-
plios en lo que respecta al mun-
do del cine y desde luego quie-
ro plantearme nuevos retos y
desafíos. Si me interesara un
proyecto, sin duda que lo haré.
CARLOS REVIRIEGO
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C I N E E N T R E V I S T A A J I A Z H A N G - K E

Sigue los estrenos de agosto
en www.elcultural.es

I M A G E N D E U N T O Q U E D E V I O L E N C I A

Esta película no hubiera pasado la cen-

sura en el pasado, hubiera sido imposible. El

mensaje que envío a las autoridades chinas

es que en mi mundo todo es posible”
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La figura del profesor “reden-
tor” pertenece a la propia ge-
nética del cine. Ahí están figu-
ras clásicas como el Sidney
Poitier de Rebelión en las aulas
(1967) o el Robin Williams de
El club de los poetas muertos
(1989) o versiones kitsch del
género como el Antonio Ban-
deras de Déjate llevar (2006). La
espléndida Half Nelson (Ryan
Fleck, 2006) nos proponía una
nueva vuelta al tópico narrativo
al presentarnos a
un maestro (Ryan
Gosling) tan entre-
gado a la salvación
de sus pupilos como enfrentado
a sus propios demonios. En ella
Gosling daba vida a un perso-
naje torturado y drogadicto que
simbolizaba la incapacidad de
cualquier profesor por lograr
que todos sus alumnos sigan el
camino correcto. Si el cine clá-
sico ponía a un profesor como fi-
gura de autoridad y rectitud
moral que sirve como ejemplo
a sus alumnos, Half Nelson par-
tía de una visión más democrá-
tica en la que el maestro tam-
bién aspira a redimir sus errores
a través de los jóvenes y don-

de unos y otros se mueven en
un plano de igualdad. Es elmis-
mo camino que toma la esplén-
dida Las vidas de Grace (segundo
largometraje de ficción de Des-
tinCretton trasel ‘mumblecore’
I’m Not a Hipster), en la que la
jefa de un centro de acogida de
niños acumula tantos proble-
mas, si no más, que aquellos a
los que debe cuidar. Grace, in-
terpretada con expresiva so-
briedad por Brie Larson, es una

mujer traumatizada, incapaz de
disfrutar del amor de una pareja
y angustiosamente devota de
unos menores a los que se en-
trega con turbulenta ansiedad.

El director basa su película
en su experiencia personal
como cuidador en un centro de
acogida de menores: “No fue
hasta meses después cuando
comencé a ordenar las cosas que
escribí durante esa época. No
tenía la intención de hacer una
película, simplemente quería
enfrentarme a algo que había
sucedido tres años atrás”.

Mezclando recuerdos perso-
nales e historias inventadas jun-
to a experiencias de otros profe-
sionales, el asiático americano
Cretton construye una película
de tintes freudianos en la que se
plantea la eterna pregunta sobre
si las personas que han experi-
mentadoabandonofamiliaro si-
tuaciones brutales pueden dar
lugar a adultos equilibrados:
“Desde el primer momento te
das cuenta de hasta qué punto

el pasado de sufrimiento que
han padecido está en la super-
ficie. Sentirse parte de una co-
munidad es parte de la vida”.

Las vidas de Grace logra co-
nectar emocionalmente sin ser
sensiblera ni caer en una frial-
dad espartana para legitimarse
como obra de calidad. Drama
sobre personajes convulsos y
al límite, la película acierta al
contraponer las virtudes y de-
fectos del modelo propuesto
por su anárquica protagonista, la
entrega total y la intuición psi-
cológica por encima de todo,

contra un sistema reglamenta-
do en el que la legalidad pue-
de funcionar como garantía y
como una maquinaria furiosa
representado por el jefe de la
protagonista. Al sentimiento de
frustración que desprende Half
Nelson, Las vidas de Grace le
quiere poner una nota de es-
peranza. Es una película sen-
sible y sutil que se asoma a las

profundidades de
almas muy heridas
que habitan muy
cerca del abismo.

El personaje de un profesor no-
vato, atónito ante el despliegue
de emociones humanas en su
estado más crudo, simboliza a
ese espectador no iniciado que
descubre los rostros de aquellos
a los que les fue robada la in-
fancia.

Como en la famosa línea de
diálogo de Tenesse Williams en
Un tranvía llamado deseo, algu-
nos no tienen más remedio que
confiar siempre en la bondad de
los extraños. Las vidas de Grace
nos dice que muchas veces los
extraños responden. JUAN SARDÁ

Almas heridas al filo del abismo

E N L A S V I D A S D E G R A C E S U R G E
L A P U G N A P O R L A I N T E G R A C I Ó N

A partir de su experiencia

en un centro de acogida

para jóvenes, Destin Da-

niel Cretton estrena una

de las películas indie más

celebradas del año. Hoy

llega a nuestras salas Las

vidas de Grace, donde

reflexiona sobre la vio-

lencia y la inadaptación.

D E E S T R E N O C I N E

Las vidas de Grace logra conectar emocionalmente sin ser sensiblera ni caer en la

frialdad espartana para legitimarse como una obra de calidad. Un drama al límite
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Jaque a los océanos,
del clima a la extinción

La falta de oxígeno, el cambio climático, los residuos plásticos, la mala gestión de los recursos naturales, la acidificación,

la disminución de corales o los volcanes submarinos son sólo algunos de los peligros que pueden transformar los ecosis-

temas de nuestros océanos. Recientemente, varios trabajos científicos publicados en revistas como PNAS o en informes ins-

titucionales han puesto el dedo en la llaga del problema buscando diagnóstico y solución. Recorremos cada uno de ellos y

nos colamos en los principales laboratorios del país para que sus investigadores nos desvelen sus líneas de trabajo.

C I E N C I A
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Cuando Jacques Cousteau rodó
Elmundodel silencioen1956(por
elqueganóelprimerOscaraun
documentalsobrenaturaleza)no
podíani imaginarqueunodelos
mediosmásdesconocidosporel
hombre, los fondosmarinos,pu-
diese llegar a la crítica situación
queviveenestosmomentos.Ni
las bellas imágenes de pelícu-
lascomoOcéanos,deJacquesPe-
rrin, o Deep Blue, de la BBC, han
conseguido dar brillo a un pro-
ceso que avanza hacia el dete-
rioro irreversible.Conscientede
su situación, Obama acaba de
proponer la ampliación del Mo-

numento Nacional Marino de
las Islas Remotas del Pacífico a
dos millones de kilómetros cua-
drados, un área de extrema pu-
reza que podría frenar así los
efectos del cambio climático y
de la intervención humana.

Iniciativas parecidas necesi-
taría nuestro Mediterráneo. Se-
gún las conclusiones reciente-
mente presentadas por el
proyecto MedSea (financiado
por la Unión Europea y avala-
do por más de 100 investigado-
res), la acidez de sus aguas se ha
incrementado un 10% desde
1995, y lo hará un 30% más has-
ta el 2050 si continúa el aumen-
to de las emisiones de CO2. Se-
gún la agencia SINC, especies
como los arrecifes coralígenos,
el coral rojo y las praderas de fa-
nerógamas están seriamente
amenazadas. En pocas décadas
la acidificación del Mediterrá-
neo podría haber aumentado en
un 60% desde la revolución in-
dustrial. A finales de siglo po-
dríamos hablar de un 150%.

PatriciaZiveri, investigadora
del Instituto de Ciencia y Tec-
nologíaAmbientales (ICTA)de
la Universidad Autónoma de
Barcelona y coordinadora del
proyecto, reconoce que, hasta
este estudio, no se conocían
prácticamente los efectos com-
binados del calentamiento y la
acidificación. “Ahora sabemos
–explica la profesora– que nos
encontramos ante una amenaza
muy seria sobre los ecosistemas
marinos”. Por su parte, Maoz
Fine, de la Bar-llan University
deIsrael adviertedeque“lases-
pecies amenazadas construyen
ecosistemas que son el hogar de
miles de especies y que prote-
gen la costa de la erosión, al
tiempo que proporcionan comi-

da y productos naturales a la so-
ciedad”. Además, la actividad
volcánica subacuática arroja dió-
xido de carbono al agua del mar,
aumentando su acidez como si
se tratara de un gran laboratorio.
“Desafortunadamente –opina
Jason Hall-Spencer, de la Uni-
versidad de Plymouth (Reino
Unido)– esta ventana a un mar
con alto contenido en CO2 nos
muestra que la vida será difícil
para algunas especies. Las in-
vasoras sobrevivirán pero la bio-
diversidad disminuirá porque
algunas se extinguirán”. El in-
vestigador francés James C. Orr,
del Laboratoire des Sciences du
Climat et de l’Environnement,
considera que para salvaguardar
estos ecosistemas la sociedad
tiene que reducir las emisio-
nes de los combustibles fósiles
a escala mundial: “No es sólo
la costa marítima de los demás
la que se verá afectada. Den-
tro de muy poco el problema
llegará a todos los océanos y to-
das las costas del mundo”.

MÁS OXÍGENO PARA VIVIR

El oxígeno, tan vital para la vida
en nuestro planeta, no es un ex-
cepción en el desarrollo de los
ecosistemas marinos. Durante
las últimas décadas está dismi-
nuyendo a marchas forzadas. La
investigadora Raquel Vaquer
Sunyer, que estudia en la Uni-
versidad de Lund (Suecia) los
efectos de la proliferación de al-
gas con el calentamiento global,
señala a El Cultural que es en
las zonas costeras donde más se
percibe el drama del fenóme-
no conocido como hipoxia, un
proceso producido por activida-
des humanas como la defores-
tación, los cambios en la utili-
zacióndel suelo,eluso intensivo

de fertilizantes en la agricultu-
ra y los vertidos de aguas resi-
duales. “Todo ello –explica la
profesora Sunyer– ha contribui-
do a un aumento en la carga de
nutrientes en ríos y zonas coste-
ras favoreciendo el crecimien-
todeciertasalgas (eutrofización)
quealdescomponerseenel fon-
do marino produce una dismi-
nución del oxígeno disuelto.
Este fenómeno puede causar
la muerte de muchos organis-
mos marinos, especialmente los
más sensibles, como son los
crustáceos y algunos peces”.
Sunyer señala que el calenta-
miento global puede agravar
esta falta de oxígeno: “Al au-
mentar la temperatura dismi-
nuye su concentración y, por
este motivo, los organismos ne-
cesitan más oxígeno para vivir”.

Los océanos cubren el 70%
de la superficie de la biosfera.
Contienen una variedad inima-
ginable de organismos, muchos
de ellos todavía desconocidos.
Al ritmo actual, se necesitarían
entre 250 y 1.000 años para ca-
talogar todas las especies ani-
males del océano. Estos orga-
nismos han sido fuente de
moléculas y genes de interés
biotecnológico con aplicaciones
en medicina, cosmética, nutri-
ción e incluso producción de
fuel. Pero según nos explica Je-
sús Arrieta, investigadordel Ins-

DAN BURTON

E L T I B U R Ó N B A L L E N A , E L P E Z
M Á S G R A N D E Q U E E X I S T E . D E

M U N D O S U B M A R I N O ( L U N W E R G )

El potencial genético de

los microorganismos es tre-

mendo. Algunos estudios

han descrito millones de ge-

nes en un solo metro cúbi-

co de agua”. Jesús Arrieta
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titutoMediterráneodeEstudios
Avanzados (CSIC), la mayor
parte de la diversidad de los
océanos se halla entre los mi-
croorganismos, vitales en estos
momentos en los esperanzado-
res avances de la biotecnología.
Aunque invisibles sin ayuda de
un microscopio se encuentran
hasta por millones en un centí-
metro cúbico de agua de mar
con una diversidad de millares
de especies por litro. “El po-
tencial genético de estos orga-
nismos es tremendo –precisa
Arrieta– . Algunos estudios han
descrito millones de genes des-
conocidos en un solo metro cú-
bico de agua”.

La ciencia –y en muchos ca-
sos las administraciones– tendrá
que dar respuesta en los próxi-
mos años también a la peligro-
sa situación de los corales. La
mayoría de los arrecifes del Ca-
ribe (que alberga el 9% de los

arrecifes de coral de todo el
mundo) podría desaparecer en
20 años, según revela el último
informe de la Red Mundial de
Vigilancia de Arrecifes Corali-
nos, la Unión Internacional para
la Conservación de la Natura-
leza y el Programa de Naciones

Unidas para el Medio Ambien-
te. El trabajo sostiene que los
corales de esta zona han dismi-
nuido más del 50% desde 1970.
Alarmante. “Estos valiosos eco-
sistemas –apunta Achim Stei-
ner, director ejecutivo del or-

ganismo dependiente de las
Naciones Unidas– están bajo
la constante presión de las acti-
vidades humanas que degradan
los sedimentos y contribuyen a
la contaminación de las aguas
costeras. El blanqueo del coral
causado por la elevada tempe-
ratura del mar también está de-
bilitandoymatando losarrecifes
ennumerosos lugares”.Aunque
el calentamiento global supo-
ne una grave amenaza, el infor-
me muestra que la pérdida de
especies como el pez loro y el
erizo de mar, los dos principa-
lesherbívorosde lazona,hasido
la principal causa del declive
de coral en la región.

Otro de los desafíos que
marcará el futuro de nuestros
océanos es hacer frente a la lla-
mada 'sopadeplástico'.Según la
US National Park Service, un
bote de plástico tarda 450 años
en degradarse y una bolsa en-

tre 10 y 20. Investigadores de
la Universidad de Cádiz (UCA)
han demostrado en un recien-
te artículo en la revista PNAS
que existen cinco grandes acu-
mulaciones de residuos plásti-
cos en el océano abierto, coin-
cidiendo con los cinco grandes
giros de circulación de agua su-
perficial.

EL IMPACTO DE LOS PLÁSTICOS

Además de la ya conocida acu-
mulación de basura plástica del
Pacífico Norte, los científicos
han comprobado la existencia
de acumulaciones similares en
el centro del Atlántico Norte,
el Atlántico Sur y el Índico. Se-
ñalan incluso que el destino fi-
nal de estos residuos no son las
aguas superficiales sino que
grandes cantidades de micro-
plásticos podrían estar pasando
a la cadena alimenticia marina y
a los fondos marinos. “Lamayor

C I E N C I A F O N D O S M A R I N O S

EL HIERRO: UN LABORATORIO NATURAL PARA
INVESTIGAR EL CAMBIO EN LA BIOTA MARINA

Eugenio Fraile Nuez. Centro Oceanográfico de Canarias

El Centro Oceanográfico de Canarias (IEO) lideró, con la par-
ticipación de otras universidades e institutos de investigación ca-
narios, 12 campañas oceanográficas multidisciplinares en aguas
de El Hierro durante la erupción submarina de 2011. Los re-
sultados preliminares más relevantes, según los trabajos de Frai-
le Nuez, muestran variaciones significativas en los tres forza-
mientos del cambio climático (elevación de la temperatura del
océano de hasta 10°C, disminución del pH de hasta 3 unida-
des –aumento del 100,000% la acidez del océano– y disminución
de la concentración de oxígeno). La respuesta biológica a estos
procesos fue rápida, con implicaciones dramáticas para uno de
los ecosistemas marinos más ricos y diversos de la geografía es-

pañola. El ecosistema ma-
rino de El Hierro se con-
vierte así en un ‘laboratorio
natural’ único que permi-
te a los investigadores co-
nocer las consecuencias fu-
turas del cambio climático
sobre la biota marina.

EXPLORACIÓN DE LA BIODIVERSIDAD
Y ECOSISTEMAS DEL OCÉANO PROFUNDO

Eva Ramírez-Llodra. Instituto de Ciencias del Mar (CSIC). Barcelona

Durante losúltimos15años,Ramírez-Llo-
dra ha trabajado en la exploración e in-
vestigacióndediferentesecosistemasma-
rinos profundos como las fuentes
hidrotermales, fuentes frías, cañones sub-
marinos, márgenes continentales y plani-
cies abisales. Su línea de investigación se
basa en describir patrones de biodiversi-
dad de megafauna y explicar los factores
ambientales y biológicos que afectan a
los ciclos vitales de sus especies. La ex-
ploración y estudio de los grandes fon-

dos marinos avanza de la mano de las nuevas tecnologías, como
los submarinos no tripulados (ROV), los cuales permiten obser-
var a grandes profundidades en lugares desconocidos bajo gran-
des presiones y total oscuridad. Estos estudios hacen posible
valorar la vulnerabilidad de las comunidades frente a la explota-
ción creciente de recursos marinos como pesquerías, hidrocar-
buros y minerales, además del impacto de la acumulación de
basura en el caso de plásticos, metales y cristales.

Los efectos combinados

del calentamiento y la acidi-

ficación están empezando a

conocerse. Son una amenaza

seria para los ecosistemas

marinos”. Patricia Ziveri
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parte de los impactos que está
causando la contaminación por
plástico en los océanos no se co-
noce todavía”, señala Andrés
Cózar, investigador de la UCA,
que ha basado sus análisis en las
muestras que se tomaron en
aguas del océano abierto duran-

te la Expedición Malaspina de
2010.Coordinadaporel Investi-
gadordelCSICCarlosM.Duar-
te, circunnavegó el planeta y
contóconmásde400científicos
de todo el mundo. A bordo de
los buques Hespérides y Sar-

miento de Gamboa, los inves-
tigadores estudiaron durante
nueve meses el impacto del
cambio global en el ecosistema
del océano y exploraron su bio-
diversidad. Se tomaron cerca de
200.000 muestras de agua,
plancton, peces y partículas de
la atmósfera y gases en 313 pun-
to de los océanos Índico, Pacífi-
co y Atlántico en profundidades
de hasta 6.000 metros. Nature ha
calificado esta expedición ocea-
nográfica como una de las más
ambiciosas del siglo XXI.

ERRORES EN TIERRA

Duarte (Lisboa, 1960), autor de
Océano, el secretodelplanetaTierra
(Catarata-CSIC), considera que
solamente en el océano pode-
mos encontrar un suministro de
agua inagotable,nuevas fuentes
deenergía (mareas,oleaje,ener-
gía térmica, biocombustibles...)
y una capacidad de producir ali-

mentocapazderesolvereldesa-
fío de dar calidad de vida a los
habitantes del planeta: “No po-
demos repetiren losocéanos los
mismos errores que hemos co-
metido al explotar la tierra –se-
ñalaaElCultural–yquehan lle-
vado a la desertificación de
grandesextensiones,pérdidade
biodiversidadycontaminación”.
Según Duarte, el hombre debe
dar respuesta también a los ries-
gos derivados de fenómenos na-
turales como los tsunamis, la
formación de volcanes subma-
rinos, que ha tenido ocupada a
buena parte de nuestra comu-
nidad científica en la isla de El
Hierro, o incluso a las prolife-
raciones de medusas, “que tan-
to daño hacen en nuestras cos-
tas”. Sobre lo sucedido en El
Hierro en 2011 nos da detalles
Juan Acosta Yepes, del grupo de
geología y geofísica marina del
Instituto Español de Oceano-

grafía, instituciónherederade la
Estación Marítima de Zoología
y Botánica Experimental de
Santander que este año celebra
su centenario: “El IEO partici-
póenlaemergenciavolcánicade
El Hierro durante cinco meses
con el buque Ramón Margalef.

Fue el primer seguimiento de
un proceso eruptivo submarino
ocurridoenaguasespañolas. Ins-
trumentos como la ecosonda
multihaz nos han permitido re-
tirar virtualmente el agua para
'ver' el nuevo volcán y determi-

L Í N E A S D E I N V E S T I G A C I Ó N C I E N C I A

EL REGISTRO DEL CAMBIO CLIMÁTICO
EN LOS SEDIMENTOS MARINOS

Joan O. Grimalt. Instituto de Diagnóstico Ambiental y Estudios del Agua (IDÆA)

El grupo de Grimalt trabaja sobre los cambios climáticos brus-
cosocurridosdeformanaturalenelplaneta.Este tipodecambios
son los que más preocupan en la actualidad. Ocurrieron por al-

teraciones de procesos fundamentales para la esta-
bilidad climática. En el grupo han estu-

diado lavariabilidadbruscaa lo largode
los últimos 420.000 años y mostrado
quedichavaribilidadocurriónosólo
enlasépocasglacialessinotambién
en las interglacialescomolaquete-
nemos en la actualidad. También

han demostrado que junto a los fe-
nómenos marinos superficiales como

el cambio de temperatura, dicha varia-
bilidad fue sincrónica con las transforma-

ciones en el océano profundo. Su grupo da una atención especial
a los cambios climáticos de los últimos 200 años así como a la
información de los registros marinos. Ello incluye la tempera-
tura de las aguas superficiales, productividad, aportes fluviales
e intensidad de las corrientes de fondo.

SITUACIÓN DE LA FAUNA ANTÁRTICA,
UNA DE LAS MÁS ANTIGUAS DEL PLANETA

Josep-Maria Gili. Instituto de Ciencias del Mar (CSIC). Barcelona

La fauna antártica tiene características únicas, como longevi-
dad,endemismoyunmetabolismoespecializado.Laexplicación
de este fenómeno es uno de los grandes retos de la investiga-
ción científica antártica. Este equipo ha centrado sus activida-
des en resolver las claves de este enigma. La investigación se
ha llevado a cabo en cola-
boración con las expedi-
cionesdelbuquepolarale-
mán Polarstern. Los
estudioshanpermitidode-
mostrar que la fauna an-
tártica es una de las más
antiguas del planeta, tan
sólo comparable a la fauna del Paleozoico y del actual mar pro-
fundo. Es uno de los reservorios de biodiversidad biológica ma-
rina mejor conservado de todos los océanos y quizás fuente de
radiación de especies en el futuro. Un ejemplo de esta hipóte-
sis han sido los estudios recientes sobre la recolonización, más
rápida de lo esperado, de las plataformas Larsen tras el despren-
dimiento de plataformas de hielo de cientos de kilómetros.

Un cambio climático rápi-

do dificulta la adaptación evo-

lutiva. A corto plazo, puede

haber auténticas hecatombes

ecológicas que efecten al

mar”. Eduardo Balguerías

No podemos repetir en los

océanos los errores cometi-

dos al explotar la tierra, que

han llevado a la pérdida de

biodiversidad y a la desertifi-

cación”. Carlos M. Duarte
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nar, a partir de la cartografía de
trabajosanteriores, sualtura:240
metros”. Durante la erupción
una gran cantidad de gases, ma-
teriales y calor derivados del
manto terrestre alteraron de for-
ma significativa la composición
de las aguas adyacentes.

Precisamente es el IEO una
de las instituciones españolas
más comprometidas con la in-
vestigación de los océanos y sus
ecosistemas. Su aniversario ha
redoblado la sensibilidad de la
institución que dirige Eduar-
do Balguerías Guerra. De mo-
mento, uno de sus principales
desafíos es mantener todas las
líneas de trabajo y abrirse a otras
que van surgiendo como es el
caso de la oceanografía opera-
cional. “La masa de agua oceá-
nica es gigantesca –explica a
El Cultural Balguerías–. Por sus
propiedades fisicoquímicas es
el mayor almacén de calor de

la zona superficial terrestre, ac-
tuando como regulador de la
temperatura. Sus corrientes son
la gran ‘cinta transportadora’ de
energía térmica. Por tanto, pue-
den tener un efecto enorme so-
bre los seres humanos en lo que
se refiere al cambio del clima

pero también otros relacionados
con el aumento del nivel del
mar y sus efectos en las costas
bajas”. Balguerías tiene claro
que en el mar los comparti-
mentos estancos no existen:
“Tarde o temprano, los fenó-

menos físicos que ocurren en
un lugar, los cambios en un eco-
sistema, las vicisitudes de una
especie o las acciones huma-
nas afectarán completamente
a todo el conjunto”.

EVOLUCIÓN Y CATÁSTROFES

“Lo más importante del cambio
climático y sus efectos –afirma
el director del IEO con preocu-
pación– no es tanto el cambio
en sí mismo como la velocidad
a la que se produce. A lo largo
de la historia de la Tierra los
cambios en los océanos y el cli-
ma han sido enormes pero, sal-
vo en los poquísimos casos de
catástrofes de escala astronómi-
ca (impactos de grandes mete-
oritos por ejemplo), se han ido
produciendo lentamente, per-
mitiendo a los organismos y
ecosistemas adaptarse gradual-
mente. Un cambio rápido como
el actual dificulta mucho la

adaptación evolutiva. A corto
plazo puede haber auténticas
hecatombes ecológicas, de se-
rias consecuencias para las ac-
tividades humanas en el mar”.

Los gases de efecto inverna-
dero, la tensión térmica y el ca-
lentamiento de los polos pro-
ducidos por el cambio climático
no hacen sino agravar a medio
y largo plazo el deterioro de los
océanos. Si añadimos a esta si-
tuación la sobreexplotación (es-
pecies marinas y recursos natu-
rales, entre otros problemas), la
pesca ilegal o la salvaje ocupa-
ción que asola las costas habre-
moscreado la tormentaperfecta
que nopodrá sortearnielmítico
Calypso de Cousteau. Lo de-
más, como diría el atormentado
Hamletensudramático final,es
silencio. JAVIER LÓPEZ REJAS
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C I E N C I A F O N D O S M A R I N O S

CAÑONES SUBMARINOS: VITALES
EN EL FUNCIONAMIENTO DEL MEDITERRÁNEO

Miquel Canals. Catedrático de Geología Marina. Universidad de Barcelona

Canals estudia los cañones submarinos, que son cauces pro-
fundos excavados en los márgenes continentales a pro-

fundidades superiores a los 2.000 m. Forman re-
des de drenaje submarinas semejantes

a los sistemas fluviales en tierra.
En el Mediterráneo algunos,

como el del Cap de Creus, atra-
pan aguas densas que escapan de

la plataforma continental formando co-
rrientes turbias que descienden por el cañón

a velocidades notables (hasta más de 4 km/h), co-
nocidas como “cascadas de aguas densas de plata-

forma”. Estas cascadas se encuentran en el norte de
Cataluña, en el Adriático y en el Mar Egeo, y contribuyen

a la formación de aguas profundas que serán evacuadas hacia
el Atlántico a través de Gibraltar. Los lugares de formación de
aguas densas son motores de la circulación en el Mediterráneo
y determinan su funcionamiento general, puesto que también
acarrean alimento y contaminantes desde las aguas superficia-
les y las zonas costeras hacia el ecosistema profundo.

LAS PRADERAS DE POSIDONIA ANTE EL CAMBIO CLIMÁTICO

Núria Marbà. Instituto Mediterráneo de Estudios Avanzados (UIB-CSIC)

Posidonia oceanica es, para Núria Marbà, una angiosperma ma-
rina clonal, endémica del Mar Mediterráneo, que forma el eco-
sistema dominante de los fondos arenosos hasta 40 m. de pro-
fundidad. Marbà dedica sus trabajos a las praderas de P. oceanica,
que además de ser altamente productivas, constituyen un hábi-
tat clave para mantener la biodiversidad costera. Son un ecosis-
tema clave en la mitigación del cambio climático y una de las es-
peciesde labiosferamás longeva.Laconservacióndelaspraderas

de P. oceanica contribuye a reducir
las emisiones de gases de efecto in-
vernaderoyaaumentar laestabilidad
de los depósitos de carbono almace-
nados, además de mantener el resto
de servicios que ellas nos reportan.
Según Marbà, para garantizar la fun-
cionalidad de las praderas más allá
del siglo XXI “es imprescindible
realizar acciones internacionales de
mitigación del cambio climático y re-
forzarlas con acciones locales que
eviten su degradación”.

Más información sobre el cambio cli-
mático en www.elcultural.es

No sólo es la costa marí-

tima de los demás la que se

verá afectada. Dentro de

poco el problema llegará a to-

dos los océanos y a todas las

costas del mundo”. James Orr
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L A R E D

La nueva regla del arte
I N T E L I G E N C I A A J E N A

N
o es que sea un disparate absoluto, claro, pero
nodejadetener sugraciaque lamayoríadeoca-
siones en las que se indaga sobre las relacio-

nes de internet con la literatura se pase casi auto-
máticamente a escrutar novelas y poemas donde se
reflejan la tecnología y sus funciones (ya saben: redes
sociales, correo electrónico…).

Quiero decir que aunque reconozcamos que la
Red está aquí para quedarse (y que sólo de manera
deliberadamente quijotesca se puede negar su in-
fluencia sobre el mundo al que de una manera u
otra remite la literatura), a nadie se le ocurriría pre-
sentar una lista de relatos protagonizados por un li-
notipista para demostrar la importancia que la im-
prenta tuvo en el ámbito de la difusión y lectura de
libros.

Quizás sería más provechoso preguntarse cómo
estamutua relaciónhamodificado loquePierreBour-
dieu llamaba el “campo literario”. Me consta que
su libro Las reglas del arte (a ratos tan lúcido como
paranoico) sigue explicándose como si desde 1997 no
hubiese sucedido nada nuevo, y sus “reglas” siguie-
sen inmutables.

Entre muchos otros aspectos Bourdieu y sus se-
guidores han señalado la angustia del escritor voca-
cional nacido en provincias por aproximarse a una ca-
pital donde establecer alianzas y complicidades, cuya
importancia en la formación de lectores (por no ha-
blar de las posibilidades de verse publicado) no pue-
den desmerecerse: ¿cuánto vale un escritor aislado?

Hace menos de un año, después de una confe-
rencia, un oyente algo mayor que yo me contaba las
dificultades que había encontrado en su entorno para
apuntalar una vocación literaria, durante años se li-
mitó a ser un lector clandestino. La ciudad era de
las que se llaman “medias” y capital de provincia. En
ocasiones he vuelto a sacar el tema y he escuchado
versiones matizadas de la misma complicación para
encontrar buenos interlocutores. A veces pienso
que parte de la mutua desconfianza y aspereza que
se respira entre los escritores de mi generación se
debe a que muchos de nosotros alimentamos voca-
ciones en hogares de clase media, no especialmen-
te predispuestos al cultivo del espíritu, en una bien

poco nutritiva soledad.
La Red ha convertido este arranque aislado de

la vocación en una circunstancia del pasado. No es
que suprima las distancias, las barreras de los idiomas,
la conciencia de las diferencias sociales ni que dis-
tribuya mejor el talento, nada de eso. Se trata tan sólo
de facilitar el contacto, de agruparnos por inquietu-
des, de facilitar la transmisión de aspiraciones y la cir-

culación de los primeros juicios ajenos. La Red cum-
ple así la fantasía de todo viajero: que la orografía se
aplane en obediencia a un mapa donde no se reflejan
las cuestas ni las elevaciones.

En estas asociaciones de jóvenes poetas, cineas-
ta o fotógrafos se aprecian vocaciones que no tarda-
ránenfrenarse.LaRednotienefuerzasuficientepara
alterar las leyes caprichosas y cicateras con el que se
reparte el talento, pero ha transformado para siempre
la velocidad y la manera con la que uno se adentra en
el tablero artístico: de darse aliento, de asociarse, de
pedir y rendir las primeras cuentas. ●

G O N Z A L O T O R N É

2 5 - 7 - 2 0 1 4 E L C U L T U R A L 4 5

Quizás lamás conocidadeestasasociacionesde
escritores sea la Alt Lit, cuya cabeza más visible,

Tao Lin, suele insistir (sin demasiado éxito, todo hay
que decirlo) que pese a conocerse y relacionarse gracias a la

Red, no se sienten unidos por una temática común ni inclinados
a escribir sobre lo que sucede o deja de suceder en el mundo

virtual. En España ha sobresalido el proyecto “Tenían veinte años
y estaban locos”, coordinado por Luna Miguel, donde han com-
partido sus esfuerzos decenas de escritores primerizos. En México
podemos seguir la “Red de los poemas salvajes” , y encontraríamos
¿agrupaciones? parecidas en cualquier país e idioma. Muchas de
estas “comunidades” de escritores empiezan a publicar sus

obras en papel recurriendo a pequeñas editoriales, espe-
cialmente sensibles a estos movimientos. Esta gene-

ración tendrá sin duda sus propias angustias, pero
como mínimo estará liberada de una de las

más desasosegantes: encontrar
compañeros de viaje.

El campo en casa
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E
n tiempos de crisis, regresan los intelectuales, los “abajo-
firmantes” de toda la vida. En épocas más felices, los in-
telectuales firman solos, cada uno por su lado, sus crite-

rios sobre lo divino y lo humano. Hay incluso intelectuales muy
escandalosos cuando no mandan los suyos que guardan un si-
lencio sepulcral cuando se trata de hacer méritos para ganar una
canonjía durante un buen tiempito. No voy a hacer hincapié
alguno en qué es un intelectual, a estas alturas del despresti-
gio del término, la palabra y sus muchas semánticas, pero quie-
ro fijarme hoy en las declara-
ciones “conjuntas” firmadas
por intelectuales hace unos
días con motivo del peligro se-
cesionista de Cataluña. En las
redes sociales no se celebró
el primero de esos documen-
tos, encabezado por Vargas
Llosa, sino que fue tildado por
algunos meapilas de izquierdas como un documento genera-
do y firmado por intelectuales de derechas. El segundo, titu-
lado Una España federal en una Europa federal, viene y es de
las izquierdas varias y tradicionales que pululan por la vida po-
lítica española desde hace muchos años.

Bueno, diré que soy federalista desde antes de la Confir-
mación y que siempre me asombró que el felipismo no cami-
nara, con todo el poder en sus alforjas, hacia un Estado Fede-
ral, tal como siempre proclamó en tiempos de la oprobiosa
dictadura de Franco y ya en la democracia antes de llegar al
poder. De modo que diré también que me identifico mucho más
con el segundo documento, aunque sea de izquierdas, que

con el primero. Sin embargo, tengo la impresión de que los
dos dicen cosas intelectual y políticamente interesantes para esta
sociedad maltrecha de hoy. Quienes siempre hemos pensado
que el federalismo es la gran solución histórica de España,
también hemos pensado que es muy difícil, si no imposible, que
los nacionalistas provincianos de este gran país que llamamos
España acepten de una vez esa solución, con todas la varian-
tes y negociaciones que se quiera. Eso sí, y aquí me pongo en
el otro lado, con luz y taquígrafos transparentes, y no con una

conversación de notables que
se atribuyen el pasado, el pre-
sente y el futuro de dos países,
o tres, o cuatro. Ahora los ca-
talanes han tomado la delan-
tera a los vascos. Los catalanes
nacionalistas han sido siempre
el hueco de España, tal como
dijo Ortega y Gasset desde

siempre, unos snobs que creen que el pasado es el futuro y
son capaces de sacrificarlo todo por el sueño de la secesión y
la independencia. Hay un riesgo, que temo como ciudadano es-
pañol y europeo de pleno derecho: que los arreglos se hagan a
escondidas del país entero, que se vulnere la Constitución vi-
gente, que no se tenga en cuanto qué es exactamente, por
muy débil que sea nuestra democracia y nuestro Estado de De-
recho. En las firmas de derechas y de izquierdas de los docu-
mentos de hace unos días hay muchos nombres de políticos
de ayer y de hoy, de modo que están los dos trufados por gen-
te que, sin duda, es partidista y obedece a la conciencia colec-
tiva. Y ya lo decía Ortega, una es la moral del ciudadano y otra,
a veces tristemente bien distinta (y eso lo digo yo, para que no
me atribuyan tantos inventos como me atribuyen unos y otros)
la del político.

El ciudadano tiene una visión de las cosas que el político
no suele tener en cuenta y el político tiene casi siempre una
visión de las cosas y de la política que casi nunca coincide con
la de los ciudadanos en general. ¡Qué decir de la élite de los
intelectuales! Ya se sabe que los hay de todo pelaje, incluso y so-
bre todo de falso pelaje (son políticos profesionales que se dis-
frazan de intelectuales en un momento determinado y sólo en
esa circunstancia). He buscado las firmas de los políticos en esos
dos documentos, que en el fondo –aunque no tanto en la forma–
delatan las mismas preocupaciones. Hay muchas. He buscado
también las firmas de los intelectuales, o de los que a mí me
parecen intelectuales, en el más amplio y alto sentido de la
palabra tradicional. Hay pocos. El compromiso intelectual es una
cosa y el compromiso político es otro: que un intelectual se com-
prometa políticamente es de lo más normal. Ahora bien, que un
político –sea de la secta partidista que sea– se comprometa in-
telectualmente, aunque sea en un asunto tan político como éste,
es raro y hasta asombroso. Hay, pues, preocupación. Expresa pre-
ocupación. Ya era hora. ●

A L P I E D E L C A Ñ Ó N

Intelectuales
J . J . A R M A S M A R C E L O

Que un intelectual se comprometa

políticamente es de lo más normal.

Ahora bien, que un político –sea

de la secta partidista que sea– se

comprometa intelectualmente, aunque

sea en un asunto tan político como

éste, es raro y hasta asombroso.

Hay, pues, preocupación.

Expresa preocupación
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"Descubre
lo que todos callan
sobre la abdicación
de Juan Carlos I"
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