

1 Euro. Venta conjunta e inseparable con El Mundo, y en librerías especializadas

EL CULTURAL

12-18 de septiembre de 2014

www.elcultural.es



Entrevistas

Luz Casal
Ian Morris
José Sacristán
El Lebrijano

Estrena *Boyhood*, la epopeya cotidiana de una familia rodada durante 12 años

Richard Linklater

“Mi cine es incontrolable”

EL MUNDO

3ª TEMPORADA - CICLO DE ABONO

AUDITORIO NACIONAL

PRIMERA
DE MAHLER

Miércoles, 22 de octubre de 2014 · 19.30h
**ORQUESTA SINFÓNICA
DE RADIO SUECIA**

Daniel Harding, director
Paul Lewis, piano
Beethoven, Mahler



HEROICA

Miércoles, 28 de enero de 2015 · 19.30h
**PHILHARMONIA
ORCHESTRA**

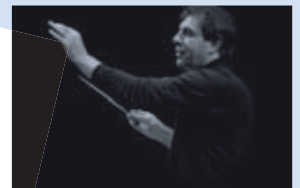
Clemens Schuldt, director
Daniil Trifonov, piano
Beethoven, Chopin



CUARTA DE
CHAIKOVSKY

Miércoles, 25 de marzo de 2015 · 19.30h
**ORQUESTA NACIONAL
DE FRANCIA**

Daniele Gatti, director
Debussy, Ravel, Chaikovsky



CONCIERTO DE
SHOSTAKOVICH

Martes, 5 de mayo de 2015 · 19.30h
ORQUESTA DA CAMERA

Martha Argerich, piano
Shostakovich, Beethoven



SINFONÍA
PATÉTICA

Miércoles, 10 de junio de 2015 · 19.30h
**ORQUESTA SINFÓNICA
DE RADIO COLONIA**

Jukka-Pekka Saraste, director
Natalia Gutman, violonchelo
Dvorák, Chaikovsky



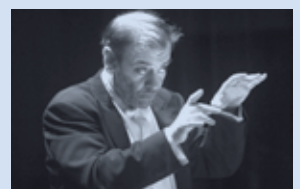
CONCIERTO EXTRAORDINARIO

NOVENA DE
BEETHOVEN

Viernes, 20 de marzo de 2015 · 22.30h
**ORQUESTA SINFÓNICA
DEL TEATRO MARIINSKY**

Orfeón Donostiarra
Valery Gergiev, director
Beethoven

Concierto patrocinado por: Familia Rodionov





LUIS MARÍA ANSON
de la Real Academia Española

Estados Unidos, segunda nación hispanohablante

Al finalizar este año, el número de hispanohablantes en los Estados Unidos de América rozará los 55 millones. Apabulla la cifra. Tras la apoteosis mexicana, la primera potencia del mundo se encarama en la plata del podio idiomático español, con todo lo que eso significa económicamente, políticamente y, sobre todo, culturalmente.

Entre los estadounidenses de habla inglesa que estudian idiomas, más del 80% eligen el español. El francés, el italiano, el chino, el portugués, el alemán, el japonés caminan tras el idioma de Cervantes y Neruda a larga, larguísima distancia. Aún más: una estadística solvente anuncia que Estados Unidos será el primer país hispanohablante del mundo en el año 2050. No creo que México se deje arrebatar ese lugar de privilegio pero, en todo caso, habrá que convenir la fuerza del idioma castellano en la nación que rige el mundo, lo que se confirmará en la próxima elección del presidente que albergará la Casa Blanca.

Especial interés tiene el

análisis de los idiomas que aprenden los estudiantes en todo el mundo. El inglés arrolla, pero, tras él, resulta que alemanes y suecos, japoneses y chinos, eligen el español como siguiente idioma. A pesar de la orfandad política de nuestra lengua, con la excepción de un Instituto Cervantes politizado y zarandeado por el nepotismo y el enchufismo del partido de turno en el poder, la realidad es que el español se abre camino gracias a la simiente que sembró España en las naciones iberoamericanas.

El inglés es, como el latín en la Edad Media, la primera lengua internacional del mundo. Los líderes de dos centenares de naciones se entienden en el


idioma de Shakespeare y Walt Whitman. Su supremacía resulta abrumadora como se puede comprobar en las redes sociales. En una calificación moderada el inglés supera, como idioma internacional, el 70% de penetración en el mundo. El 30% restante lo ocupan las demás lenguas.

Pero dicho esto, que es lo que exige la objetividad, justo será apuntar que el español es, hoy por hoy, la primera lengua materna del mundo. Y que no se airee la cantinela del chino porque aquella inmensa nación se debate en medio de un enjambre dialectal, aparte de que el idioma de Li Po y Ai Tching no es una lengua internacional.

El español como idioma materno se acerca a la cifra de 550 millones de personas y avanza con el ánimo decidido a superar los 600 millones en un plazo muy breve. España significa menos del 10% de la lengua de Borges y García Lorca, de Quevedo y Vargas Llosa. Se comprenderá así la ingente labor de la Real Academia Española, aceptada por todo el mundo hispanohablante. Con la colaboración de las Academias iberoamericanas, filipina y estadounidense, se mantiene en la aceptación general el diccionario normativo de nuestra lengua. Conforme a un estudio de Telefónica, impulsado en su día por Ángel Martín Muncio, en el Producto Interior Bruto de España, el idioma compite con el turismo. Es uno de los renglones clave de la economía nacional. No será fácil que Mariano Rajoy se impregne de esta realidad y por lo pronto las obras de Lope de Vega en teatro seguirán cotizando el 21% de IVA mientras las revistas danesas de porno duro solo tendrán que satisfacer el 3%. ●

Z I G Z A G

“ Octavio Paz, con la colaboración de Eikichi Hayashiya, hizo una traducción de *Sendas de Oku de Matsúo Basho*, el libro más destacado, tal vez, de la entera historia de la poesía japonesa. El autor de *Árbol adentro* profundiza en el prólogo sobre la tradición del haikú. En el siglo XVII, Basho escribe una poesía de rara modernidad en la que se recrea en los paisajes de la tierra y del alma y habla de las lágrimas en los ojos de los peces. *Oku no Hosomichi* no es un libro. Es una joya. ”



Un banco para la formación de Lucía

El banco que confía en el potencial de Lucía es el mismo que en 2013 concedió 22.422 becas y ayudas a universitarios y que apoya los sueños y proyectos de sus 100 millones de clientes en todo el mundo.

santander.com/universidades

 **Santander**

un banco para tus ideas

EL CULTURAL

Presidente
Luis María Anson

Directora
Blanca Berasátegui

Jefes de Redacción
Nuria Azancot, Javier López Rejas

Jefas de Sección
Paula Achiaga, Bea Espejo

Redacción
Daniel Arjona, Fernando Díaz de Quijano,
Alberto Ojeda, Rubén Vique

Críticos: Juan Avilés, Rafael Banús, Ángel Basanta, J.M. Benítez Ariza, Túa Blesa, Ernesto Calabuig, Pilar Castro, José Luis Clemente, Antonio Colinas, Jacinta Cremades, Enrique Encabo, Laura Fernández, Miguel Fernández-Cid, Carlos F. Heredero, J. Andrés-Gallego, Pilar García Mouton, F. García Olmedo, David G. Torres, Álvaro Guibert, Germán Gullón, J. A. Gurpegui, Abel H. Pozuelo, Javier Hontoria, F. J. Irazoki, Inmaculada E. Maluenda, Joaquín Marco, Jacobo Muñoz, Nadal Suau, Rafael Narbona, Mariano Navarro, R. Núñez Florencio, José M^a Parreño, J. L. Pérez de Arteaga, Román Piña, Arturo Reverter, Carlos Reviriego, Luis Ribot, Víctor del Río, Ascensión Rivas, Carlos Rodríguez Braun, Sergio Rubira, Octavio Ruiz-Manjón, Felipe Sahagún, Care Santos, Bernabé Sarabia, S. Sanz Villanueva, Ricardo Senabre, Pedro Tedde de Lorca, J.M. Velázquez-Gaztelu, J. Vidal Oliveras, Rocío de la Villa, Javier Villán, Darío Villanueva, L. A. de Villena y Elena Vozmediano

Edita Prensa Europea S.L.

Avenida de San Luis, 25
Madrid - 28033
Tel.: 91 443 64 39-36-43 Fax: 91 443 65 36
www.elcultural.es
elcultural@elcultural.es

Presidencia de EL CULTURAL
Calle Recoletos, 21. Tel.: 91 435 26 10.

Director de publicidad:
Carlos Piccioni (tel.: 91 443 55 52)
carlos.piccioni@elmundo.es

EL CULTURAL se vende conjuntamente
con el diario EL MUNDO.
Imprime Calprint. Dpto. legal: M-4591-2012



8



24



34



50



PORTADA

Richard Linklater fotografiado
por Munawar Hosain.
Gordon Press.



Captura este código
para entrar en
www.elcultural.es

3. PRIMERA PALABRA

*Estados Unidos, segunda nación
hispanohablante*, POR LUIS MARÍA ANSON

LETRAS

8. Ian Morris: "Los hombres se mueven siempre entre la pereza, la codicia y el miedo", POR DANIEL ARJONA
10. Libro de la semana. *¿Por qué manda Occidente... por ahora?*, POR ORVILLE SCHELL
12. Jorge Carrión. *Los huérfanos*, POR NADAL SUAU
12. Alfredo Mateo-Sagasta. *El reino de los hombres sin amor*, POR JESÚS NIETO JURADO
13. Luis Landero. *El balcón en invierno*, POR RICARDO SENABRE
14. Care Santos. *Deseo de chocolate*, POR S. SANZ VILLANUEVA
14. Catherine Pozzi. *Agnès*, POR ELENA COSTA
15. Patrick Modiano. *La hierba de las noches*, POR GER-MÁN GULLÓN
16. Nuno Judice. *El orden de las cosas*, POR TUA BLESA
17. Gerald Brenan. *Poesía (1912-1977)*, POR ANTONIO COLINAS
18. Raquel Peláez. *¡Quemad Madrid!*, POR BERNABÉ SARABIA
18. Lanzmann. *La tumba del sublime nadador*, POR M. CANO
19. Susan-Mary Grant. *Historia de los Estados Unidos*, POR JAVIER REDONDO
20. J. C. Losada. *De la honda a los drones*, POR J. AVILÉS
21. Infantil y juvenil, POR CECILIA FRÍAS
22. Libros más vendidos
23. **MÍNIMA MOLESTIA**, POR IGNACIO ECHEVARRÍA

ARTE

24. Visitamos la Bienal de São Paulo, POR JAVIER HONTORIA
28. Maté o el marco como imagen, POR ELENA VOZMEDIANO
29. Rufo Criado en Alcobendas, POR MARIANO NAVARRO
30. Espacios, POR BEA ESPEJO
31. A dos segundos de Roni Horn, POR JAUME VIDAL OLIVERAS
32. Colonialismos en el MUSAC, POR VÍCTOR DEL RÍO

ESCENARIOS

34. Las orquestas mantienen el pulso para la nueva temporada. Recorremos las principales citas sinfónicas, POR ALBERTO OJEDA
38. *Le nozze de Figaro*, en el Real, POR ARTURO REVERTER
40. Un traje a medida para Sacristán con *El loco de los balcones*, POR JAVIER LÓPEZ REJAS
42. *Petit Pierre* gira en La Abadía.
43. Tributo a El Lebrijano, POR J.M. VELÁZQUEZ-GAZTELU

CINE

44. "El 11-S lo cambió todo". Entrevista a Richard Linklater, que estrena *Boyhood*, POR JUAN SARDÁ. El argumento invisible, POR CARLOS REVIRIEGO
49. **INTELIGENCIA AJENA**, POR GONZALO TORNÉ
50. **ESTO ES LO ÚLTIMO**. Luz Casal



Centro Dramático Nacional

Dirección
Ernesto Caballero

UNA MIRADA AL MUNDO

Del 11 de septiembre
al 2 de noviembre

Teatro Valle-Inclán

ILÍADA de **Homero**

Dirección: Stathis Livathinos
Producción: Polyplanity Productions /
Yolanda Markopoulou
Del 17 al 19 de octubre
En griego con subtítulos en castellano

GASOLINE BILL

Texto y dirección: **René Pollesch**
Producción: Münchner Kammerspiele
Del 24 al 26 de octubre
En alemán con subtítulos en castellano

TESTAMENTO de **Vickie Gendreau**

Adaptación y dirección: Eric Jean
Producción: Théâtre de Quat'Sous
Del 30 de octubre al 2 de noviembre
En francés con subtítulos en castellano

Teatro María Guerrero

LA SANGRE DE ANTÍGONA de **José Bergamín**

Dirección: Ignacio García
Producción: Compañía Nacional
de Teatro de México
en colaboración con CDN
Del 11 al 14 de septiembre

MEDIDA POR MEDIDA
de **William Shakespeare**
Dirección: Declan Donnellan
Producción: Cheek by Jowl
y Teatro Pushkin de Moscú,
en coproducción con CDN,
Barbican (Londres)
y Les Gémeux/Sceaux/Scène National
Del 18 al 21 de septiembre
En ruso con subtítulos en castellano



Síguenos en:



<http://cdn.mcu.es>
www.entradasinnaem.es
venta telefónica: 902 22 49 49





El monstruo que viene a vernos

JUAN PALOMO

El centenario de **Adolfo Bioy Casares** el próximo lunes ha permitido que una exposición en Buenos Aires nos los descubra fotógrafo y curioso. Se trata de *El lado de la luz*, y en ella se muestran también fragmentos inéditos de sus diarios sobre sus hallazgos. Por ejemplo, el 1 de abril de 1962 anotó: “Casi todos los días escribo [...]. Frecuentemente invento argumentos (o argumentos se inventan en mí; después yo los formo, como a oseznos). Ay, además está el hobby, el caballo pasuco de la locura, el pensamiento triste, porque no comunica a ninguna parte, pero tentador quién sabe por qué: la fotografía. Fotografío; me doy trabajo para encargar ampliaciones y revelaciones; para ordenar los resultados, pienso en la materia”. Y, sin embargo, ¡hubo tanto en la vida de Bioy Casares sin anotar!

Un monstruo viene a verme, sí, pero esta vez de parte de **Juan Antonio Bayona**, el nuevo reto internacional del director tras *Lo imposible*. Con un reparto encabezado por **Liam Neeson** y **Sigourney Weaver**, acaba de empezar el rodaje de este drama fantástico basado en la novela homónima de **Patrick Ness**. El director cierra así su trilogía sobre las relaciones familiares que inició con *El orfanato*. Conor, un niño de 12 años, hará frente a la enfermedad de su madre con el apoyo de un monstruo que le visita por la noche...

Me cuentan que el disparate de la Junta de Andalucía ante el yacimiento de Los Mondragones de Granada roza el espenpento. Hace un año, mientras se construía un gran aparcamiento, se hallaron los restos de una ciudad romana de los siglos I al VI, un descubrimiento excepcional según los arqueólogos. Pues bien, la Junta y demás administraciones han seguido las obras, mientras los restos del templo se amontonan en contenedores, y los mosaicos a un museo, el Arqueológico de Granada, cerrado desde 2010 por humedades.

Parece que sí, que en octubre se abre de nuevo el Museo Picasso de París, después de cinco años de obras y polémicas. Destituida **Anne Baldassari**, la directora desde 2005, ahora preside el museo **Laurent Le Bon**, antiguo director del Pompidou-Metz. Más de 5.000 piezas cubren las etapas, la vida y la obra de Picasso. ¿Cuáles de ellas desempolvaremos para su debut? Expectante estoy. ●



ADOLFO BIOY CASARES



LIAM NEESON



SIGOURNEY WEAVER



PABLO PICASSO



JUAN ANTONIO BAYONA

NI HABLAR

Biblio

MARTA SANZ

Los escritores nos quejamos del intrusismo en nuestro oficio. En realidad, más que del intrusismo en sí, nos quejamos del éxito de esos intrusos que son el último eslabón de la cadena de montaje de la literatura espectacular: en la línea que va de la producción al consumo, el marketing y la visibilidad de los medios propician que las figuras televisivas se conviertan en objeto del deseo y la curiosidad lectora de los clientes del mercado del libro. Los escritores, sin programa en *prime time*, nos reímos con sorna al enterarnos de la identidad del ganador del premio Primavera o de quién tiene la cola más larga en la feria de libro de Madrid. Yo este año he firmado al lado de Elsa Pataky. Fuimos muy maleducadas y no nos saludamos: obviamente era yo quien debía haber dado el primer paso. Por otra parte, los editores de no ficción buscan al personaje público –televisivo– para que escriba el recetario, tabla de gimnasia, diagnóstico económico, lección de vida, que tal vez levante su cuenta de resultados.

Los escritores nos quejamos con la legitimidad que nos otorgan sabiduría, bondad y pureza, limpios de polvo y de paja, desde una posición moral color inmaculada concepción. No obstante, nosotros también llevamos usurpando el espacio del espectáculo desde hace décadas, fomentando un culto a la personalidad –al personaje– que desdibujó la hipotética importancia del texto. Llevamos una larga temporada participando en programas de televisión más o menos sonrojantes y a veces pagamos el precio de convertirnos en juguete roto. Objetos que el mercado arrumba. Cáscaras de pipas. Paquetes vacíos que se envuelven en papel de regalo. Nadie está libre de culpa ni puede arrojar la primera piedra. Tal vez había que ser muy fuerte para no caer en la tentación. Otros mirábamos con envidia esa manzana que nunca nos invitaron a morder.

CUENTA 140 | EL APOCALIPSIS

EL MICRORRELATO GANADOR DE ESTA SEMANA EN LA WEB

Muchos años después del Apocalipsis, bajo la fresca sombra de un árbol, un par de humanos están platicando con una serpiente...

ROTRING (177)



Captura este código para opinar en el blog de Juan Palomo

Ian Morris

“Si no hay un gran cambio, nos espera una edad oscura”

En el último siglo los ejércitos occidentales asolaron Asia y no al revés. Sus gobiernos incorporaron el capitalismo y el comunismo pero los nuestros no siguen el confucionismo. Los orientales utilizan el inglés para entenderse en el mundo pero los europeos raramente recurren al mandarín o al japonés. ¿Por qué? ¿Qué ocurrió para que esto fuese así? Es la Gran Pregunta y el historiador Ian Morris se atreve a responderla, con desparpajo y toneladas de datos, en *¿Por qué manda Occidente... por ahora?*

Occidente gobierna el mundo desde que los soldados de la Reina Victoria saquearon el Palacio de Verano del emperador Xianfeng en 1860. Más o menos. Lo logró gracias a la Revolución Industrial, al carbón y al acero, a su dominio de los mares y a que, como glosó con escasa delicadeza el poeta anglofrancés Hilaire Beloc: “Pase lo que pase tenemos / la ametralladora Maxim y ellos no”. Pero, ¿de dónde procedían aquellas increíbles ventajas? ¿Por qué no fue la armada china la que se abrió paso a cañonazos por el Tánmesis?

Es con esa estampa imaginaria de la reina Victoria arrodillada ante los chinos con la que Ian Morris (Stoke-on-Trent, Inglaterra,

1960), de la Universidad de Stanford, abre *¿Por qué manda Occidente... por ahora?* (Ático de los Libros, 2014). Morris se atreve a responder la Gran Pregunta en un libro torrencial e interdisciplinar que acude a la historia tanto como a la sociología, la biología o las neurociencias. Y no teme imaginar el futuro.

—¿Cómo un arqueólogo se decide a enfrentar nada menos que 15.000 años de historia?

—Siempre me han interesado las preguntas ambiciosas y creo que muchos historiadores y arqueólogos comparten esta inquietud, pero como a menudo se recompensa a los especialistas que se dedican a responder



LINDA GUCERO

preguntas muy concretas, las grandes quedan sin respuesta. Decidí escribir este libro tras unas conferencias en Stanford sobre las grandes teorías de la historia y eso me hizo reflexionar sobre mi área, la Roma y Grecia clásicas. La fascinación por estas culturas desarrolló en el siglo XIX una teoría que decía que, gracias a ellas, los europeos eran superiores al resto. La teoría fue perdiendo adeptos en el XX y hoy está casi extinta, pero entonces, ¿por qué Europa y América del Norte dominan el mundo? Si no es la Gran Pregunta, al menos es una que merece estudio. Vale también la pena plantearse si el pasado nos puede dar pistas sobre el futuro.

SEIS CIEGOS Y UN ELEFANTE

—Jared Diamond, en su célebre *Armas, gérmenes y acero* enumeraba las ventajas de Occidente: variedad de animales y plantas domesticables, idóneas coordenadas geográficas, etc. Pero eso no basta, dice usted.

—Hay un antiguo relato procedente de la India acerca de seis ciegos que se encuentran con un elefante. No saben qué es y lo tocan para averiguarlo. Uno lo agarra por la trompa y dice que es una serpiente; otro le palpa la cola y afirma que es una soga; otro se recuesta contra una pata y concluye que se trata de una columna. Como sólo tocan una parte, todos llegan a una conclusión diferente. Por eso no debemos renunciar a ninguna herramienta. La sociología nos dice por qué se pro-

ducen cambios en las sociedades y sus consecuencias. Por qué los cazadores recolectores nómadas se sedentarizaron y cultivaron la tierra, o por qué algunas ciudades se transformaron en imperios. Hay que recurrir a todo el arsenal de fuentes: sociología, biología, geografía. Hemos construido a lo largo de nuestro viaje en el planeta una caja de herramientas en la que habitan la filosofía y el arte, pero también la biología, la genética o la economía. ¿Por qué no íbamos a utilizarlas todas?

—Ni Occidente ha mandado siempre ni manda por un azar reciente, la Revolución Industrial.

—Ambas teorías son erróneas, como demuestra que Occidente no siempre ha mandado (por tanto difícilmente es un destino inmutable) pero sí ha ido por delante de Oriente durante el 90% del tiempo desde 14.000 a. C. (por lo que difícilmente su dominio es una casualidad reciente). Ambas teorías son eurocentristas pero hay que demostrar por qué están equivocadas.

—Su respuesta pasa por estudiar “la totalidad de la historia humana”. ¿Qué significa eso? ¿Aspira a una historia global, a ser el Braudel del “Occidente”?

—Braudel es uno de los más grandes historiadores del siglo XX. Me halaga que se compare mi estudio de Occidente con su excelente obra sobre el Mediterráneo. Comparto con él la pasión por las grandes preguntas y su voluntad de utilizar herramientas económicas y sociales. Hay que ir más allá de la Historia de corto plazo o mera sucesión de acontecimientos, unir puntos y ver el dibujo general.

—La geografía no basta pero

📖 Hemos construido una caja de herramientas en la que habitan la filosofía y el arte, pero también la biología, la genética o la economía. ¿Por qué no utilizarlas todas?”

cumple un papel crucial. ¿Qué opina de los argumentos de Acemoglu y Robinson en *¿Por qué fracasan las naciones?*? Para ellos la geografía no da respuesta pues hay lugares vecinos con economías muy diferentes. Señalan, más bien, a la política.

—Acemoglu y Robinson presentan un argumento convincente contra la geografía, pero no valoran hechos indiscutibles. Imagine que vive hace quince mil años. Usted, como yo, y como casi todos, es perezoso, codicioso y un poco miedica. Quiere facilidades que no pongan en juego su vida y que la mejoren o le den más riqueza. Si hubieras vivido en la zona entre Iraq y Siria, donde surgió nuestra civilización, de las 56 plantas silvestres con semillas más grandes y nutritivas, 32 crecen en el campo por el que paseas cada día. Si, en cambio, hubieras vivido en Asia oriental, sólo contarías con seis. En América central sólo con cinco, y en África subsahariana y América del

📖 Los seres humanos andamos siempre buscando un equilibrio entre la codicia y la pereza. Y los cambios tecnológicos modifican ese equilibrio”

Norte, cuatro, en Australia y en América del Sur, dos, y en Europa sólo una. ¿De verdad nos podemos creer que la geografía no tuvo ningún peso para que la agricultura y la civilización surgieran primero en Oriente Medio? La geografía no es toda la respuesta, pero decir que no es parte de ella no tiene sentido.

ENTRE LA CODICIA Y LA PEREZA

—La historia la hace “la gente perezosa, cobarde y codiciosa que busca maneras más fáciles, rentables y seguras de hacer las cosas”. Tal es su Teorema de Morris. ¿Los grandes hombres están sobrevalorados?

—Desde luego, los historiadores no hemos prestado atención a la importancia de la pereza. Los biólogos no han cometido ese error: saben que los seres vivos almacenan toda la energía que pueden y gastan la mínima. Los seres humanos andamos siempre buscando un equilibrio entre la codicia y la pereza. Y los cambios tecnológicos modifican ese equilibrio. Un cazador recolector no gana mucho matándose a trabajar. Pero un agricultor sí. Alrededor de 1600 se produce una “revolución industriosa” en Europa y la gente empieza a trabajar más. ¿Se pusieron todos de acuerdo para ser menos vagos? No. Antes no tenía sentido trabajar más porque no había mercados para toda esa ropa adicional, pero ahora se abrían en el Atlántico Norte y permitían convertir esas horas extra en tabaco o azúcar. Y la gente estuvo dispuesta, en masa, a trabajar más para echar un cigarrillo o endulzarse la vida.

—Pero Occidente no siempre ha gobernado. Entre los siglos

VI y XVIII, durante 1.200 años, fue Oriente. ¿Qué pasó?

—He descubierto que cada tanto una civilización se enfrenta a unos “techos infranqueables” de desarrollo. Si quiere seguir prosperando, tiene que cambiar, pues ha llegado al máximo que su forma le permite. Le pasó al Imperio romano. En el siglo I d. C., no podía seguir prosperando si no encontraba nuevos mercados y nuevas

“He descubierto que cada tanto una civilización se enfrenta a unos ‘techos infranqueables’ de desarrollo. Si quiere seguir prosperando, tiene que cambiar”

fuentes de energía. Tras esa caída, China tomó la delantera y alcanzó cotas que la pusieron en el siglo XIV ante el mismo dilema. En cambio, Europa amplió sus mercados a América. Eso la llevó otra vez a enfrentarse al “techo infranqueable” y esta vez sí, dio con la respuesta: unos excéntricos ingleses descubrieron que podían utilizar el vapor, empezó la revolución industrial y el desarrollo se disparó.

EL HUESO DEL FUTURO

Morris muerde al final de su libro un hueso duro para los historiadores, que suelen evitarlo: el futuro: “¡A mí me pone muy nervioso el futuro! Me temo que mi estudio de la humanidad ha llegado a uno de esos ‘techos infranqueables’ de los que hablo. China está haciendo su revolución industrial en los últimos 50 años. Puede que se transforme democráticamente o puede que sus élites consigan que la repre-

sión siga, pero, en cualquier caso, su ascenso económico seguirá sea cual sea el destino político del país. Pero, igual que le pasó a Roma, se nos han acabado los mercados y estamos agotando los combustibles fósiles. ¿Qué pasará a continuación? ¿Vamos a hundirnos en una auténtica edad oscura? ¿Se apagarán las luces y los motores? ¿O hay en alguna parte alguien que empieza a vislumbrar una solución? Por suerte o por desgracia, vivimos tiempos interesantes.

—Occidente manda (por ahora). Pero, ¿no lo hace también “moralmente”? ¿No son grandes inventos occidentales como los derechos humanos, la igualdad hombre-mujer, el respeto a las minorías, etc, un tesoro de Occidente que explica su éxito?

—Del mismo modo que muchos pensaban que Occidente mandaba porque había algo en la Roma y Grecia clásicas que lo hacía especial, existe la tendencia asentada a creer que logros como la democracia o los derechos humanos o la igualdad entre hombre y mujer distinguen a Occidente. Olvidamos con facilidad lo increíblemente recientes que son esos logros y lo mucho que tienen que ver con fuerzas mayores que los facilitan. La igualdad entre hombre y mujer, por ejemplo, se ve facilitada por las necesidades de producción de una economía industrial. La propia democracia desapareció completamente de Occidente dos mil años. Por ello, hay que defender la igualdad de sexos, el respeto a las minorías, los derechos humanos y la democracia, pero debemos ser conscientes de que, de haber cambiado ciertas cosas, habrían aparecido (y de hecho aparecen a lo largo de la historia) en Oriente. **DANIEL ARJONA**

¿Por qué manda Occidente... por ahora?

IAN MORRIS

Traducción de Joan Eloy Roca. Ático de los Libros, 2014. 144 pp., 14'90 euros

Este es un “gran libro”. Para lograr su ambicioso doble objetivo de entender el desarrollo pasado de la evolución de la humanidad y pronosticar el futuro de la actual carrera Oriente-Occidente, Ian Morris empieza hace unos 15.000 años. Eso es mucha historia.

El autor, arqueólogo, especialista en el mundo clásico e historiador de origen británico que trabaja en la Universidad de Stanford, es el equivalente entre los historiadores de esos físicos que buscan una todavía evasiva teoría de campos unificada. Siguiendo a las fuerzas oscilantes desde la prehistoria hasta el presente, muestra cómo tanto Oriente como Occidente, en diferentes momentos y de diferentes formas, han conseguido favorecer sus propios procesos de avance hacia cotas de desarrollo progresivamente nuevas. Pero su reto final es dar sentido a todos esos ciclos de auge y caída para evaluar mejor si alguna de las dos partes poseía alguna superioridad innata. Su respuesta a esa pregunta es un rotundo no. Oriente y Occidente, dice, son solo “etiquetas geográficas, no juicios de valor”.

Si ni Oriente ni Occidente han dispuesto de ninguna ventaja innata para su desarrollo,

¿qué fue entonces lo que permitió a Occidente impulsarse así mismo con tanto éxito en el siglo XVIII (respuesta: el descubrimiento de los combustibles fósiles), y qué augura este predominio para el futuro? “Una de las causas por las que la gente se pregunta por qué manda Occidente”, explica Morris, “es que quiere saber si seguirá siendo así, durante cuánto tiempo y de qué manera; es decir, qué va a pasar a continuación. ... Cuánto tiempo va a permanecer Occidente en la cima es una cuestión candente”.

Pero antes de obtener la respuesta hay que estar bien preparado para enfrentarse a los primeros capítulos, que sin duda resultarán crípticos para los no especialistas. Y cuando recorre lugares antiguos como Urartu, Erilou, Tenochtitlán, Uluburun y Yue; nos presenta a personajes como Oseas, Tiglatpileser III, Cosroes II, Merneptah y Zhu Xi; o nos introduce entre los ahhiyawa, los xiongnu, los kizzuwadna, los hurritas y los yurchen, puede que la cabeza empiece a darnos vueltas. No obstante, justo cuando uno empieza a tambalearse bajo la envergadura de tan imponente investigación, Morris retrocede y pro-

porciona una breve aclaración conclusiva más sencilla, rescata a los lectores que deseen atravesar unos cuantos milenios más. O deja caer una bienvenida digresión irónica para incitar al lector a seguir el sendero de la historia. Al referirse al descubrimiento de América, comenta que “Europa consiguió un continente nuevo, y los nativos americanos, la viruela”.

Por fortuna, Ian Morris es un pensador lúcido y un escritor refinado. Emplea un mínimo de jerga académica y posee un sentido del humor muy de agradecer y que le ayuda a guiarnos a

Pero la caída de una civilización no ha hecho sino permitir el ascenso de otra en otro lugar. El Imperio romano, la dinastía Song en China, el Renacimiento europeo y la Gran Bretaña de la Revolución Industrial hicieron su aparición, levantaron el vuelo con la ayuda de la nueva tecnología, de la innovación social o de un principio organizador original e hicieron que todo el proceso de desarrollo diera un paso más. Según la puntuación de Morris, desde que se inició ese proceso milenario, el índice de desarrollo humano mundial ha aumentado

POTENCIA MUNDIAL POR TURNO

La sucesión de civilizaciones es un hecho fácilmente constatable en la historia de la humanidad. Los estudiosos del fenómeno han tratado de explicarlo desde perspectivas diversas, con predominio de las económicas y militares, acaso olvidando el componente natural de nuestra especie. Antes de Ian Morris, Arnold J. Toynbee investigó las leyes que rigen la historia universal. Lo propio de cualquier civilización es que se constituya en un centro expansivo de poder, con el consiguiente desarrollo técnico y comercial. La naturaleza de su crecimiento comporta guerras productivas contra la periferia, según la denominación eufemística de Morris, con una salvedad: la Unión Europea, urdimbre de países ideada para poner fin a una serie inmemorial de conflictos bélicos. Fatalmente, el logro de su propósito se traduce en debilidad y decadencia. Como las estrellas, las civilizaciones, consumida su vitalidad interna, culminada su expansión, se apagan, a veces después de un descomunal estallido. FERNANDO ARAMBURU

través de este gran juego de la historia como si fuese un comentarista deportivo erudito. Nos enseña cómo diferentes imperios se beneficiaron de periodos de “pensamiento axial” para ascender por la escala del desarrollo, sólo para desmoronarse tras colisionar contra un “techo infranqueable”, generalmente impuesto por lo que él denomina los Cinco Jinetes del Apocalipsis: el cambio climático, las migraciones, el hambre, las epidemias y el fracaso del Estado.

900 puntos. Y su predicción es que en los próximos 100 años este índice aumentará otros 4.000 puntos. Califica este progreso de “impactante”.

Sin embargo, con el actual declive del poder y la confianza de Occidente y el capitalismo autoritario de China abriéndose paso hacia una posición aún más preponderante en el mundo, hay que disculpar al lector si pierde un poco la paciencia. ¿Va o no a responder Morris a la “cuestión candente”? ¿Quién ganará la próxima fase de nues-

La proliferación nuclear, el aumento demográfico, las epidemias planetarias y el cambio climático van camino de alterar radicalmente los viejos patrones históricos. “Nos aproximamos a la mayor discontinuidad de la historia”

tra carrera de caballos Oriente-Occidente? ¿Estados Unidos o China? Por fin, Morris nos sorprende. Reconoce como corresponde que “los patrones establecidos en el pasado hacen pensar que el traspaso de riqueza y poder de Occidente a Oriente es inevitable”, y que incluso podemos estar pasando de un “Estados Unidos en quiebra a una China próspera”. Pero lo que en realidad le preocupa no es si Occidente será superado por Oriente, sino si las prometidas capacidades colectivas de la humanidad para el desarrollo acabarán por ser nuestra pérdida común. El autor advierte de que la competencia que Oriente y Occidente han mantenido durante tanto tiempo está a punto de ser rota por fuerzas poderosas. La proliferación nuclear, el aumento demográfico, las epidemias planetarias y el cambio climático van camino de alterar radicalmente los viejos patrones históricos. “Nos aproximamos a la mayor discontinuidad de la historia”, afirma.

Con un tono repentinamente más propio de un predicador admonitorio que del amigable comentarista al que nos habíamos acostumbrado, Morris nos exhorta a concentrarnos no en la vieja competencia entre Oriente y Occidente, sino en una elección. Debemos decidir entre lo que el historiador, tomando prestado el término del escritor Ray Kurzweil, denomina “la Singularidad”, la salvación mediante la expansión de nuestras aptitudes tecnológicas colecti-

vas, y el “ocaso”, un apocalipsis desencadenado por los viejos Cinco Jinetes con la ayuda de sus nuevos cómplices. Advierte de que una alternativa “ganará y la otra perderá”. Estamos, insiste, “acercándonos a un nuevo techo infranqueable” y enfrentándonos a una clase totalmente nueva de punto de inflexión histórico colectivo. Para que triunfe la Singularidad, “todo tiene que salir bien”, asegura Morris. “Para que triunfe el Ocaso, basta con que una cosa salga mal. Las probabilidades no son prometedoras”.

Dado que las diferencias geográficas cada vez tienen menos importancia, el autor considera que el viejo dicho de que “Oriente es Oriente y Occidente es Occidente” es una forma desastrosa de contemplar nuestra situación actual. Nos guste o no, actualmente Oriente y Occidente se encuentran en la misma confusión, y “los próximos 40 años serán los más importantes de la historia”.

Aunque lo dice implícitamente en todas partes, Morris no insta explícitamente a Estados Unidos y a China a encontrar nuevas vías de colaboración. Es posible que no exista otra solución. Pero, ¿serán capaces los líderes de estos dos países imprevisibles de estar a la altura del desafío sin precedentes al que se enfrentan? Ni siquiera las eruditas dotes investigadoras del autor y su innovadora capacidad analítica pueden ayudarnos a dar respuesta a esto... por ahora. **ORVILLE SCHELL**

El reino de los hombres sin amor

ALFREDO MATEO-SAGASTA

Grijalbo. Barcelona, 2014

528 páginas, 17'90 euros

Con valentía y una voz rompedora (irónica) en el trazo de un tiempo bien explotado como el siglo XVII español, Alfonso Mateo-Sagasta (Madrid, 1960) presenta la tercera entrega de las desventuras de su Isidoro de Montemayor (antítesis de Alaristete), pícaro y secretario enamorado de la bella condesa de Cameros. El libro reconstruye con sarcronería e intrahistorias la doble boda entre Ana de Austria y Luis XIII de Francia e Isabel de Borbón y el Príncipe Felipe en 1615. Este doble enlace, que hay que entenderlo como uno de los desvelos de la monarquía hispánica por favorecer la paz con Francia, fue conocido como el “intercambio de las princesas”. Con arreglo a este estratégico acontecimiento matrimonial, la cortes española y francesa se trasladaron a Behobia (Irún) con el bien contado barullo de aristócratas, de arribistas desvelados por acercar su sardina al ascuá del entonces rey Felipe III a la sombra del acontecimiento regio.

Ayudado por un buen manejo de las intrigas y las necesidades de cada capítulo, el protagonista se ve involucrado en una conspiración que, iniciada como un episodio de contrabando con las Indias, acaba haciendo peligrar la estabilidad de la Corte y la inestable paz con Francia. El autor domeña la cartografía espiritual del Siglo de Oro; consigue, tras *Ladrones de tinta* y *El gabinete de las maravillas*, transmitir tanto el hambre desaforada de poder de los validos como el palpito general de una época contradictoria. **JESÚS NIETO JURADO**



D. UMBERT

Los huérfanos

JORGE CARRIÓN

Galaxia Gutenberg, 2014. 256 páginas, 19'50 euros

Jorge Carrión (Barcelona, 1976), narrador, profesor y ensayista, superintendente de emergencias literarias, publica la segunda novela de una trilogía empeñada en hablar de hoy como si lo hiciera de mañana. Si la primera se tituló *Los muertos*, ahora estamos ante *Los huérfanos*, y el título no es en vano: los supervivientes de un fin del mundo sólo pueden habitar la orfandad. El libro, independiente del anterior aunque se vincule a él de formas sutiles, se centra en los habitantes de un búnker bajo la antigua ciudad de Pequín. Han transcurrido más de trece años desde que la Tercera Guerra Mundial acabó con todo, y en 400 metros cuadrados protegidos de la radioactividad este colectivo tiene que inventar y sostener en el tiempo nuevas reglas y equilibrios de poder, nuevas represiones. La premisa es puro género mil veces contado, pero en manos de Carrión incorpora algún matiz original.

Aunque *Los huérfanos* no es un libro que avasalle al lector con referencias literarias, tengo el capricho de creer que las referencias que sí hace explícitas sirven para sintetizar sus intenciones. Así, la dedicatoria “para Juan Goytisolo” es la confesión de un linaje pos-

nacional y de una comprensión del lenguaje como libertad, relieve anatómico, “biología”. Las citas iniciales también nos orientan: Yoram Kaniuk puede aludir, quizás, a la culpa inmercedida que impone la supervivencia; Thomas Mann aporta un marco crepuscular y dialéctico; Félix Bruzzone es tal vez un recordatorio de la naturaleza política de la narración. Finalmente (ya acabo con el *name dropping*), cuando se nos dice que un personaje atesora novelas “de Camus y Houellebecq”, el arco que forman estos dos nombres es demasiado tenso como para considerarlo arbitrario: de la potencia sociológica del segundo a la restitución ética, individual pero solidaria, del primero. En todo caso, todos estos nombres nos llevan a un cruce conflictivo entre Historia, política, sociedad e individuo.

La Historia es un tema esencial en *Los huérfanos*: la Tercera Guerra Mundial tiene lugar porque las sociedades y sus gobiernos se lanzan a una operación masiva de “Reanimación Histórica”, recreando y ficcionalizando de forma espectacular el pasado, buscando en él justificación más que verdad. Son Historia la Crisis y las respuestas revisionistas o mímicas respecto del pasado que se le dan, son Historia las identidades colectivas sesgadas. Esta forma de (no) entender la Historia, vehiculada a través de una tecnología tratada ambiguamente por Carrión, desencadenará la catástrofe. Años después, bajo la luz amarilla que preside el búnker, el protagonista Marcelo estudia meticolosamente el

Los huérfanos, estilísticamente evocadora y nunca unívoca, levanta un escenario atractivo: redes sociales de nombre y lógica ingeniosos...

diccionario y redacta unas notas clandestinas, recordando lo ocurrido y narrando su presente, en las que afirma: “no escribo para registrar, sino para controlarme”. El Yo como una forma de responsabilidad.

Los huérfanos, estilísticamente evocadora y nunca unívoca, levanta un escenario atractivo: redes sociales de nombre y lógica ingeniosos (*my pain, memorybook*), alusiones a una “Zona” que suena a Tarkovsky, presencia de dobles espectrales, cirugía plástica molecular, alusiones a series televisivas, cierta grandilocuencia... Carrión le explicaba a Daniel Arjona en una entrevista para El Cultural que este libro aspira a hacer preguntas y obligarnos a “pensar en serio”. Pues lo logra. **NADAL SUAU**



JUSTY GARCÍA KOCH

La aparición de una obra de Luis Landero (Albuquerque - Badajoz-, 1948) es una buena noticia, porque Landero figura entre la media docena de narradores actuales que aún seguirán encontrando lectores complacientes dentro de varias décadas, al contrario que la mayoría de sus coetáneos. *El balcón en invierno* ofrece, además, varias particularidades de interés. En primer

lugar, se trata de una narración autobiográfica. El autor explica por qué ha renunciado a escribir en este caso una historia de ficción y ha preferido bucear en los entresijos de su memoria para sacar a flote sus años de infancia y adolescencia, la relación con su familia, los meandros de sus primeros trabajos —auxiliar administrativo, guitarrista...— y de su tardía y azarosa formación de lector. No es una autobiografía en el sentido estricto del término; ni recoge todos los años vividos ni los ordena cronológicamente, pero es una “deshilvanada y verdadera historia de recuerdos” (p. 234). Más rotundamente: “Esta vez no hay mentiras. Es un libro donde todo lo que se dice es verdad” (p. 212). Dicho de otro modo: no se cuenta todo —y menos aún de la edad adulta—, pero todo lo que se cuenta es cierto.

No deja de ser paradójico que Landero, que comenzó su

carrera con *Juegos de la edad tardía* creando un personaje —el oficinista Gregorio Olías— capaz de inventarse una vida fantástica, transmutado en Augusto Faroni,

El balcón en invierno

LUIS LANDERO

Tusquets. Barcelona, 2014. 245 pp., 17'95 e. Ebook: 12'34 e.

haya eliminado aquí todo atisbo de ficción al pasar de la novela al libro de recuerdos. Pero en ambos casos la intervención del narrador modula la historia, la matiza y selecciona sus componentes. Por otra parte, en todas las novelas del autor hay, debidamente transformados o desfigurados, elementos autobiográficos. Aquí varía la proporción —todo el contenido es autobiográfico, en resumidas cuentas—, pero existe manipulación narrativa en la elección de los hechos y su presentación —porque, como ya se ha dicho, no brotan en sucesión cronológica, sino con la temporalidad caprichosa de los recuerdos—, así como en la visión y la interpretación de los mismos. Leer la obra de un modo u otro depende de la atención o el interés que se ponga en las sustancias de contenido de la historia.

Porque lo que se presenta como un relato de formación —y lo es, sin duda, porque no elude ninguno de los datos esenciales— contiene también una

buena galería de retratos: además de los padres, la abuela Frasca, los tíos Ignacio y Santa, el abuelo Luis y sus infinitas habilidades, el atractivo e inconstante primo Paco, el artesano Hilario... Y, por encima de todo esto, constituye

la recreación, tamizada por los recuerdos y la lejanía, de un mundo rural, fuertemente singularizado por sus paisajes, lugares y olores, condenado a la uniformidad y a la desaparición.

La evocación de los años pasados en Albuquerque, que son los de la infancia del autor, contrasta con los cambios que percibe cuando, convertido en

liares y habituales entre los más jóvenes, y “no tardarán en olvidarse por completo, como todas las cosas del mundo campesino de entonces. Todo, todo se perderá” (p. 229).

Estas reflexiones nostálgicas y casi elegíacas descubren súbitamente la razón de ser de la escritura en general y, en particular, de la función encomendada a *El balcón en invierno*: “Acaso estas páginas puedan servir para que lo vivido no se pierda del todo, y para que algún día los futuros descendientes de los hojalateros ambulantes puedan captar un destello, un eco, de las vidas anónimas de sus antecesores” (p. 244). La literatura —con ficción o sin ella— preserva el pasado, lo prolonga y lo fija, y es, en suma, el modo más seguro de luchar contra la destrucción.

Landero ha compuesto una obra excelente y, como era de esperar, excelentemente escrita. El recuerdo de las andanzas infantiles en el campo y el relato de los primeros tiempos en Madrid contienen páginas soberbias por la precisión y

sencillez con que están contadas. El buen lector, un poco saciado de la prosa hinchada o trivial, sabrá apreciarlas con gozo.

RICARDO SENABRE

G Lea el primer capítulo de *El balcón en invierno* en www.elcultural.es

Landero ha compuesto una obra excelente y excelentemente escrita. El recuerdo de las andanzas infantiles en el campo y el relato de los primeros tiempos en Madrid contienen páginas soberbias

adulto y escritor conocido, vuelve de visita a unos lugares que ya no son los mismos. Ni siquiera las viejas palabras de los lugareños, rememoradas con delectación —farraguas, peruétano, morgañera, perrengue, empicarse y otras— parecen ya fami-

Deseo de chocolate

CARE SANTOS

Planeta. Barcelona, 2014. 421 pp., 21 e. Ebook: 9'49 e.

Una amplia galería de personajes circula por *Deseo de chocolate*, pero Care Santos (Mataró, 1970) hace protagonista a un objeto, una chocolatera de fina porcelana de Sèvres que perteneció a Madame Adélaïde, hija de Luis XV. La autora sigue la accidentada peripecia de esa pieza única a través del tiempo y en torno a ella dispone sendas historias emplazadas a finales de los siglos XVIII, XIX y XX. Las innovaciones en la manipulación del cacao para convertirlo en delicioso chocolate son otro hilo, además de un *leitmotiv*, de la obra. También el marco, una sentida Barcelona, aporta un factor unificador a las tres anécdotas independientes del libro.

Frente a este criterio que prima las relaciones internas de las anécdotas frente a su carácter misceláneo, la novela tiene una ideación basada en la variedad formal y de tono que produce un

relato ágil y diverso. Un narrador externo refiere, en la historia actual, las peculiares actitudes en un *ménage à trois* con énfasis dramático. La peripecia decimonónica sigue en segunda persona las pautas de la novela realista burguesa típica. El asunto emplazado en la Ilustración es una crónica epistolar con aires de farsa que hacen pensar en una postmoderna narración de aventuras, conspiraciones y sorpresas.

Las piezas podrían haberse publicado sueltas como las novelas breves que son, pero Care Santos ha querido trabarlas en una composición ligada según revela la estructura del libro, el cual se organiza a la manera de una representación escénico musical compuesta por un preludio, tres actos, dos interludios y un *finale*. El sentido global del texto surge, pues, de este teatro del mundo cuyo objetivo consiste en recrear la naturaleza hu-

mana, en general y en el concreto ámbito de las relaciones sentimentales. Acaso sea excesivo atribuirle a la novela el afán de ilustrar la casuística múltiple del amor, pero por ahí andan sus intenciones. Por ello tenemos un

muestrario de comportamientos antagónicos. La anti calderoniana tolerancia de una sufriente y analítica relación moderna y liberal. El melodrama de la chica inocente a quien redime el afecto de un anciano bondadoso. Y el descubrimiento juvenil del amor inocente. Todo ello se ofrece en acción, no con discursos ni con reflexiones abstractas.

Tipos cavilosos y honestos, personas sensibles y auténticos animales aparecen a modo de bestiarario humano. Los sucesivos cuadros históricos se muestran con atención, esmero documental y curiosidades costumbristas. También se deslizan observaciones solapadamente reivindicativas sobre la condición femenina. Con estos mimbres Care Santos escribe una obra amable y seria que cartografía el mapa de los sentimientos sin complejidades ni rebuscamientos. Trazos de humor refuerzan la amenidad de la novela. *Deseo de chocolate* es buen ejemplo de un tipo de literatura entretenida cuya legítima pretensión de llegar a un público amplio no está reñida con la escritura exigente.

SANTOS SANZ VILLANUEVA



Deseo de chocolate es buen ejemplo de un tipo de literatura entretenida cuya legítima pretensión de llegar a un público amplio no está reñida con la escritura exigente

Agnès, publicado bajo pseudónimo en 1927, es un brevísimo relato destinado a convertirse en clásico de la literatura francesa. ¿Quién lo hubiera pronosticado entonces, pese a tratarse de un texto soberbio y de éxito inmediato? Se sospechaba que podía haberlo escrito Paul Valéry, que no lo negará hasta que se supo que lo había escrito su jovencísima compañera, Catherine Pozzi (1882-1934). Amiga también de Rilke, su texto tiene matices que recuerdan a *Los cuadernos de Malte Laurids Brigge*, como se indica en la Nota previa de esta edición española de Periférica. Hija de un cirujano famoso en Francia, Pozzi

Agnès

GATHERINE POZZI

Traducción de M. Arranz
Periférica. 62 pp. 11'70 e.

arrastró una tuberculosis que la fue debilitando hasta su muerte.

Dividido en dos partes, *Agnès* esta escrito por una adolescente. Empieza el texto, de forma epistolar, dirigiéndose a un amor que está por

llegar. Ese amor, que empieza sin nombre, es, a la vez un amigo, un hombre mayor, Dios. Esa oscilación entre el amor sensual y el religioso hace que el texto tenga una dimensión más grande, poética, espiritual. Los cambios de emoción, las dudas, las preguntas que se hace sobre su futuro una adolescente, vienen aquí perfectamente reflejados. El tono intimista y la for-

ma epistolar hacen que el lector se sienta cercano a este personaje, sensible y débil.

El texto, subjetivo, intimista, lírico, dice también mucho del personaje narrador y de su vida. Abandonada a sus pensamientos, Agnès escribe, desordenadamente pero con un estilo impecable, lleno de matices y de dobles sentidos que se dirigen a un amor puro y verdadero. Agnès quiere aprender, estar preparada para cuando aparezca ese amor. Poco a poco, se va convirtiendo en escritora. Gracias a la escritura, va encontrado sentido y destino. El lector asiste a esta transformación de Agnès, que pasa de la ignorancia a la sabiduría mientras abandona la adolescencia y se convierte en escritora. JACINTA CREMADES



La hierba de las noches

PATRICK MODIANO

Traducción de M^a Teresa Gallego. Anagrama. Barcelona, 2014. 168 pp., 14,90 e., Ebook: 11'49 e.

SOPHIE BASSOULS

Demasiados escritores actuales suenan a hueco, a falso, porque se quedan cortos de experiencias, de reflexión, de vida. Sus historias no manan de un pozo artesiano interior, simplemente fluyen de un grifo común. Patrick Modiano (Boulogne-Billancourt, 1945), en cambio, es de los narradores que siempre ofrece una novela compleja, una historia que corta la realidad con una perspectiva nueva, y escrita con talento verbal. Sus personajes, como el protagonista y narrador de esta obra, son seres de ficción diseñados con la verdad de lo real. Se llama Jean, y de su mano conoceremos a un puñado de personas del París de los sesenta del siglo pasado, cuando Argelia luchaba por independizarse. Todo ello contado desde el presente.

La memoria juega un papel esencial en el texto, pero no del tipo proustiano donde la sensualidad de los recuerdos deshojan la flor del pasado, sino la de un personaje que tiene que reconstruir el ayer a base de retazos de recuerdos, muchos difuminados por el olvido, de los apuntes hechos en unas agendas de las conversaciones mantenidas hace treinta años y de detallados informes policiales.

Quizás incluso tiene que echar mano de mapas, de guías turísticas, para asegurarse de que al menos la geografía urbana de París donde se sitúan los recuerdos es la verdadera. Curiosamente, Jean, que se dedica a estudiar la vida intelectual de fines del setecientos y comienzos del ochocientos, se da cuenta de que sus datos, los recogidos en los documentos de aquella época, poseen mayor solidez que los proveídos por la memoria de su propia vida.

Resultan sumamente borrosos los recuerdos de su relación con Dannie, su viejo amor. Una mujer enigmática, que el recuerdo devuelve reflejada con una atractiva inconcreción. Lo cual ofrece una pista importan-

te sobre esa paradoja que vivimos a diario: el pasado, el contado en los libros de historia, parece más fiable que el presente vital. Una verdad incierta, pero necesaria para mantener los misterios de la vida bajo control, asumibles. Jean, pues, pasea por

Modiano siempre ofrece una novela compleja, una historia que corta la realidad con una perspectiva nueva, y escrita con talento verbal. La memoria juega un papel esencial en ésta

París y recuerda cómo era la ciudad, donde los nuevos edificios han borrado los antiguos o las calles variaron su trazado, mientras busca averiguar la verdadera identidad de su desaparecida amiga Dannie.

Poco a poco, los recuerdos hi-

lan una trama de novela negra. Los amigos de Dannie, con quienes se reunía en el café de un hotel, aparecen como seres misteriosos. La confesión de un amigo de origen marroquí, casado, amante ocasional de Dannie, le reveló que la joven usaba un carné de identidad falso, donde figura el nombre de la mujer del marroquí. También recuerda que la policía le interrogó sobre su relación con Dannie y sus amigos, todos ellos relacionados con la Francia colonial africana. Jean anda perdido, pues su relación con ese grupo de conspiradores fue de hola y adiós, aunque sí sabe que su amiga guardaba secretos inconfesables, relacionados quizás con que a veces aparecía de madrugada en su casa. ¿Para ocultarse?, ¿había cometido ella algún crimen? Tampoco le importa demasiado.

Así pues, el protagonista se ve mezclado en un asunto sin tener parte en el mismo. Entra en las brumas del pasado, donde los hechos, el trato de Dannie con los conspiradores, con el marroquí, su cuestionable estatus de estudiante en la universidad, todo ello permanece en el lado oscuro, inexplicable de la realidad. Recordamos así aquella imagen de Borges, de cómo trenzamos la realidad con arena, que se escapa de nuestras manos apenas la tocamos. Darle forma a la vida, a los recuerdos supone siempre un acto complicado, a no ser que vayamos al puro dato, la dirección de la casa donde vivimos, pero el resto queda inconcreto.

La traductora del texto, María Teresa Gallego Urrutia, merece una mención especial por la riqueza expresiva, verbal y sintáctica, con la que ha realizado su labor. **GERMÁN GULLÓN**

EL CULTURAL Y MÁS

25€
al año

Suscríbete este mes de **septiembre**

¿Quieres leer los nuevos libros de Landero, de Yasmina Reza, de Kundera y Ken Follet?

Todos los sorteamos entre los suscriptores de esta semana.

Más información en www.elcultural.es

OTRAS VOCES

■ Dos años después de publicar *La mirada desnuda*, **Jesús García Calderón** (Badajoz, 1959) lanza *Las visitas de Caronte* (La Isla de Siltolá, 50 pp., 10 e.), una *plaque* tiznada de muerte desde el primer poema, “Orfandad y despedida”, dedicado a la madre ausente: “la clave es la traición. Marcharte/ para siempre. Ser madre y no vivir”. El poeta comprende al fin que “al morir despertamos/de aquel sueño ligero de la vida”, que “ningún alma desciende”, mientras se despide de una hermana, de un amigo y de sí mismo, sus sueños, secretos terrores y certezas.

■ La poesía, más que un juego literario, puede ser un espacio político para la imaginación crítica. Por eso, los versos del brasileño **Manoel Ricardo de Lima** (Piauí, 1970), trascienden lo literario en su afán de reinventar el mundo. *Cuando todos los accidentes suceden* (Kriller 71, ed. bilingüe de A. Cristobo, 96 pp., 8 e.), confirma cómo unos poemas pueden destruir el orden a golpes de talento y sinsentido: “desde siempre no somos/el ojo del otro. hace/tiempo no paro, no pienso/en eso. ni en nada”.

■ En 2003 RNE pidió a **Peter Wessel** que leyera unos poemas y entonces el poeta descubrió que, sin querer, sus versos nacían en francés, español, inglés y danés. Desde entonces los recita por medio mundo acompañado por músicos como Mark Solborg y Salvador Vidal, como en *Delta* (75 pp. y CD), ilustrada por Dinah Salama, que reúne sus últimos poemas polifónicos, cargados de intención.

El orden de las cosas

NUNO JÚDICE

Traducción de J. C. Reche

Pre-Textos. 164 pp., 18 euros

En 2013 se concedió el premio Reina Sofía al poeta portugués Nuno Júdice (Mexilhoeira Grande, Algarve, 1949), una distinción para la que reunía todos los merecimientos, pues su obra está entre las más importantes de la poesía contemporánea, y no me refiero sólo a la escrita en alguna de las lenguas ibéricas. Con una primera publicación en 1972, la obra poética de Júdice es, además de extensa y variada, espléndida, y a ella hay que añadir no pocos volúmenes de narraciones, teatro, ensayos —es profesor universitario— y traducciones.

Entre otras cosas, muchos de los poemas de Júdice pro-

Muchos de los poemas de Júdice causan fascinación en el lector al encontrar en ellos que las palabras son tratadas como cosas y éstas como palabras

ducen una especie de fascinación en el lector al encontrar en ellos que las palabras son tratadas como cosas y éstas como palabras. Así, por ejemplo, en uno de sus textos, entierra, como si fuesen semillas, los versos en la tierra, éstos echan raíces, dice que en su momento se podrán coger las flores y cuando el lector ya ha aceptado que se le habla de cosas se encuentra con que “los pétalos, como si fuesen/ sílabas” le servirán para hacer “un herbario de sonidos”, lo que lo devuelve al mundo del lenguaje, para

terminar con “viendo la noche llegar con el fin de la estrofa”. Esto ilustra bien la magia con que se va de la realidad del mundo a la “realidad” de las palabras y se hace el camino inverso en un tránsito, al lector se trae y se le lleva por esas travesías y se le abandona en un punto donde la noche y el fin de la estrofa resultan coincidentes, como si los dos fuesen lo mismo. Se podrían multiplicar los ejemplos: “Voy al tablón del horizonte, y borro / las sílabas del acantilado”, etc.

Como se ha visto, todo queda entre la existencia fenomenológica y esa otra que otorga el ser nombrado, las percepciones de lo real y los significados de las palabras se confunden como si tuvieran la misma entidad. Quizá se explica

este singular comportamiento por algo que se lee en uno de los poemas: “La infancia me ha dejado el dogma de la incertidumbre”. En una de las interpretaciones que tal confesión admite, la escritura de Júdice sería una experiencia intelectual y vital hacia el conocimiento que encontraría el fin de su aventura entre el saber y el no-saber. De ese transitar dan testimonio los poemas.

Los temas que los poemas desarrollan son tradicionales —el amor, el paso del tiempo, la política, etc.—, a los que se



KOTE

una casi siempre la reflexión sobre la poesía. Así, esta obra se entronca en la mejor de las tradiciones modernas, la que, partiendo de los románticos, tiene uno de sus hitos mayores en Mallarmé y se continúa en el modernismo. Se lee en uno de los textos: “Entre las cosas viejas busco/lo nuevo” y “Es igual con el poema: lo hago con / palabras viejas” y es cierto, en esta poesía se aprecia enseguida tanto su tradicionalidad como la innovación, una innovación que surge de aquélla.

El orden de las cosas se centra en la producción más reciente y las traducciones de Juan Carlos Reche lo son de un poeta. El lector también cuenta con *Devastación de sílabas* (Universidad de Salamanca, 2013), más extensa, pues abarca el conjunto de la obra de Júdice y cuenta con un excelente estudio introductorio de Pedro Serra, autor también de las traducciones aunque utiliza algunas de poemas ya trasladados antes. En cualquier caso, las dos ofrecen al lector una poesía de la máxima calidad. **TÚA BLESÁ**

Gerald Brenan. Poesía (1912-1977)

GERALD BRENNAN

Edición bilingüe de C. Pranger
Confluencias. Madrid, 2014
223 páginas. 18 euros

A Gerald Brenan (Sliema, Malta, 1894-Alhaurín el Grande, Málaga, 1987), le será muy difícil separarlo al lector español –al menos el de mi generación– de dos imágenes. Una, la del escritor británico que se instala en España en 1919 hasta su muerte y, otra, la de libros muy concretos, algunos de ellas deliciosos e inolvidables en su género, como *Memoria personal (1920-1975)* o del cronista de una tierra –la de la Andalucía granadina y malagueña, profundamente ligada, sobre todo, a los años de la Guerra Civil. Obras como *Al sur de Granada*, *El laberinto español* o *La faz de España*, apuntan en este sentido.

Los más avisados y fervorosos lectores de este escritor viajero y rebelde, recordarán también su biografía de San Juan de la Cruz, publicada en 1974, cuando aún no se habían escudriñado muchos de los datos biográficos del autor del *Cántico*. En este libro no sólo se apuntan detalles curiosos de nuestro poeta sino que se nos ofrece una interpretación realista y jugosa de sus poemas, no sólo de los más conocidos, sino de otros inusuales, como “la impresionante serie de versos”, dice él, del poema de las nadas.

Pero es su vida la que nutre nuestra visión de él. Un nacimiento en el Mediterráneo. Se forma en Inglaterra, pero su inquietud le lleva a viajar a pie por Italia e Inglaterra. Este afán de huida y libertad se quiebra con

la dura experiencia de su participación en la Primera Guerra Mundial. Pero de ese periodo atroz salió huyendo de nuevo. En 1919 viaja a España, con un cargamento de libros, para instalarse entre 1919 y 1936 en Las Alpujarras, en Yegen (Granada). Gerald pasó a ser Don Gerardo para los hispanos. Nuevos viaje, otra guerra vivida como cronista, la Civil Española, y un nuevo traslado a Churriana. Muere a

quería ser poeta: auténtico poeta es lo que más hubiera anhelado ser.” Al parecer, su rigor y humildad para con la escritura no le permitió poner de relieve su poesía, pero aquí está ahora editada junto a esos otros libros que la editorial Confluencias va salvando del olvido, como los *Diarios sobre Dora Carrington* o los *Diarios de la Gran Guerra*.

Nos encontramos ante un poeta de voz vigorosa y profun-

arponero”. Carlos Pranger, el preparador de esta selecta antología nos señala los tres bloques o fuentes de donde provienen los poemas “interrelacionados”: “El instante magnético”, una selección de poemas tardíos editados en 1978, “Poemas selectos del Archivo Español de Brenan”, una serie de textos manuscritos que Brenan legó a la madre de Pranger, y las citadas “Parodias” de Pound.

En estos ricos poemas podremos rastrear sutilmente sentimientos del autor, desde su significativa experiencia de infancia (“Huyó cuando aún era



RETRATO DEL POETA DURANTE LA GRAN GUERRA

Brenan es un poeta de voz vigorosa y profunda, fiel a un depósito culto, en el que pesan mucho no sólo las lecturas de la tradición inglesa, sino nuestra propia poesía

los noventa y dos años en Alhaurín dejándonos esa imagen del autor de determinados libros emblemáticos, editados en esa encrucijada política española de principios de los setenta.

No es posible la aproximación a la poesía de Brenan sin ofrecer al lector esta semblanza mínima del personaje y de sus obras primordiales. Pero Brenan también fue poeta, y con un deseo muy especial, si nos atenemos a lo que Ian Gibson escribió tras su muerte: [Brenan] “siempre decía que

da, fiel a un depósito culto, formativo, muy rico, en el que pesan mucho no sólo las lecturas de la tradición inglesa, sino nuestra propia poesía. Ya hemos hablado de la influencia de san Juan de la Cruz. O, ahora, del hecho de que acompañe a un villancico navideño con una cita de Góngora. Esa base lectora culta le lleva a situar al final de esta antología lo que él reconoce como “Parodias de Ezra Pound”, en las que, desde la ironía o la sátira, escribe verdaderos poemas como “La canción del

un niño repleto de sueños,/ de los rostros animales y de la gelidez de sus padres./Sus únicos amigos las montañas y los arroyos;/ le enseñaron plegarias, pero no le dieron consejos”, hasta la madurez que sólo dan los años, valores ciertos como el del Amor (“Oh Amor, tú el único divino,/enséñame a ver./Oh Amor, tú, sólo vino/enséñame a beber, y a ser/nada hasta que yo, todas las cosas, sean junto a mí”). Estos son los poemas de un británico y de un europeo, pero también de un español que llegó a serlo gracias a la experiencia del vivir y del contemplar en un sur profundo. Las nadas sanjuanistas, como vemos, influyeron en su profunda visión de la realidad hasta sus últimos días. **ANTONIO COLINAS**

¡Quemad Madrid!

(O llevadme a la López Ibor)

RAQUEL PELÁEZ

Libros de K. O. Madrid, 2014 245 páginas, 15 euros

Madrid ya no es el poblachón manchego de Mesoneros Romanos. No enamora a primera vista pero se ha consolidado como una ciudad capaz de seducir a mucha gente. En la lista anual de mejores urbes para vivir que elabora la prestigiosa publicación mensual *Monocle* aparece mejor colocada que Barcelona. Quizá por eso, la literatura en torno a la capital de España no hace sino aumentar a pasos de gigante. Ya sean histo-

riadores como Santos Juliá o el norteamericano Ringrose, novelistas como Carmen Posadas, fotógrafos o dibujantes, “el foro” despierta cada vez más interés en múltiples ámbitos.

A fuerza de gracia, mucho descaro y una más que buena labor editorial, Raquel Peláez (Ponferrada, 1978) ha escrito un libro que merece un hueco en el estante de los mejores volúmenes que en torno a Madrid se han escrito este año. Periodista con

La tumba del sublime nadador

CLAUDE LANZMANN

Trad. de Gabriel García Santos

Confluencias, 2014. 464 pp., 25 e.

Hay artículos muy buenos en esta recopilación del director de la legendaria película documental *Shoá*—del que a me-

nudo se olvida que fue también un excelente periodista—pero un puñado de ellos, los que se reúnen en el capítulo “Retratos” son obras maestras de la profesión. Claude Lanzmann (París, 1925) los publicó mayoritariamente en la revista *Elle* y la galería de nombres es impagable: Richard Burton, quien le deja tirado en una entrevista “porque no puede hacer esperar a Liz”; Jean-Paul Belmondo, “soldado, ganster, seminarista”; Serge Gainsbourg, “el acreditado seductor de orejas de soplillo”; o Jean Paul Sartre, “viajero sin billete, sin sentido de la existencia, nada en las manos, nada en los bolsillos, tan desposeído a los cincuenta y ocho años como lo estaba a los ocho”.

Lanzmann nos ofrece aquí veinte años—entre 1950 y 1970—de lo que llama “periodismo alimenticio”, pero después avanza en el tiempo, hasta el estreno en 1985 de esa obra cinematográfica capital sobre el Holocausto que es *Shoá*, para brindarnos textos desconocidos sobre el rodaje de su película y sobre las repercusiones y debates que propició. Destaca especialmente una exquisita y demoledora crítica a *La lista de Schindler*, un filme “distorionante”, “ambiguo hasta lo peligroso”. “Nada de lo que pasó se semeja a eso, por más que todo parezca auténtico”. Lanzmann en estado puro en el libro que probablemente sea el último de un hombre justo. **MIGUEL CANO**



MULTITUD ANTES DEL CONCIERTO DE GREEN DAY EN MADRID (2005)

un master del London College of Communication llega, en autobús, a Madrid en 2009. Sus primeros movimientos son buscar un piso compartido y ponerse a escribir un blog, *milodonymadrono.com*. En su inseparable ordenador narra los avatares de una chica socialdemócrata de provincias abriéndose paso en la gran ciudad. Trabajando ya para *Vanity Fair* recibe el encargo de poner en formato libro sus agudas e irónicas reflexiones. Con un prólogo de Santiago Lorenzo e ilustraciones de Zapico, el resultado es un volumen que el lector no suelta hasta el final.

Aunque el horizonte de Raquel Peláez es Madrid, sus alrededores y la sierra de Guadarrama, su punto de vista es el de una mujer en la treintena con ganas de comerse el mundo que ha dejado atrás los complejos de la generación anterior. En ese sentido, el lector se encuentra ante un texto cargado de autobiografía, que se lee acompañado de las manías, los mitos y la mentalidad de la época que le ha tocado vivir a la autora. La ciudad queda escudriñada en sus rincones, en sus habitantes y en su idiosincrasia. Todo bien regado de datos y deliciosas anécdotas. Entreveradas en el texto quedan tres cartas que le dan vigor. Destinadas a los héroes madrileños de la autora: David Summers, Ja-

vier Marías y Christina Rosenvinge. Del primero, guapo entre los guapos, queda el asombro de haber vendido en su primer disco 400.000 ejemplares. Por Javier Marías se le cae la baba: “Eres a Madrid lo que Murakami a Tokio”. Su última misiva expresa admiración por la belleza, el estilo y el poderío de la cantante.

El recorrido de Raquel Peláez tiene la virtud de mezclar los aspectos más evidentes de la ciudad con los que acostumbran

Este libro, que merece un hueco en el estante de los mejores en torno a Madrid escrito este año, está cargado de autobiografía además

a pasar desapercibidos. Si la referencia a la Puerta del Sol es obligada, diseccionar Ciudad Pegaso es una rareza que agradece el lector. Por otro lado, el horizonte de barrios, calles, bares y garitos queda enriquecido por los personajes que los han vivido. La música está siempre presente, de Loquillo a Burning pasando por los de La Movida. Se cierra este volumen con unas páginas dedicadas al incendio del edificio Winsor. Un misterio tan evidente para la autora como el maravilloso cielo azul de Madrid. **BERNABÉ SARABIA**

Historia de los Estados Unidos de América

SUSAN-MARY GRANT

Traducción de Axel Alonso Valle

Akal. Madrid, 2014.

544 páginas, 25 euros

La Historia de los Estados Unidos suele abordarse desde distintas perspectivas. Lo habitual es encontrarnos con una memoria de la libertad construida en dos esferas: una visión introspectiva, esto es, la narración del proceso de construcción de la libertad de puertas para adentro de la Unión, que incluye las siguientes fases: Revolución, Constitución, Guerra de Secesión, emancipación, Reconstrucción y la lucha por los derechos civiles de los negros; y otra visión que proyecta la libertad hacia afuera: comenzaría con la Doctrina Monroe —de aplicación discutible— y, después de

un largo amplio periodo de aislamiento, nos orientaría hacia todos aquellos momentos y lugares donde el país trató de exportar su propio modelo e izar la bandera de la libertad. Cuando Estados Unidos entró en combate, siempre estuvo del lado de la causa de la libertad.

Además, hay otros enfoques, por ejemplo, el internacionalista. Pegado al anterior, aunque sin pivotar sobre la idea de libertad, explica la Historia de Estados Unidos desde su posición en el mundo. Hay una tercera escuela, no es la última pero sí la que nos interesa ahora, que aborda el conocimiento del pasado de la nación a partir de las relaciones de conflicto entre grupos: las colonias no eran un

edén; no reinaba en ellas precisamente la armonía y existían grupos sociales que luchaban por el poder y la propiedad. Esas luchas constituyen un círculo interior cuyo extrarradio es la Guerra de Independencia entre *to-ri-ers* —leales a la Corona— y revolucionarios que pretenden romper las cadenas de la opresión.



LA ESCLAVITUD, LA EXPANSIÓN Y LA INMIGRACIÓN SON LOS EJES DE LA HISTORIA DE EE.UU.

se notan e influyen sobre el trabajo. Para la profesora de New-castle la Historia de Estados Unidos consiste también en la búsqueda de su identidad, sobre todo hasta el final de la Guerra de Secesión, en 1865. Pero también después, cuando el país ha de acoplar el resultado de la contienda a un nuevo modelo pro-ción y el motor de su desarrollo y progreso económico. Los primeros pasajes en los que se cuenta la fundación de Virginia, la Tierra Virgen, son una auténtica delicia además de muy útiles para entender el estilo de vida propugnado por las colonias tras su independencia. El expansionismo, basado en las ideas de libertad y propiedad, y consagrado en la Constitución, permite la colonización del Oeste pero, sobre todo, lejos de establecer unas pautas de convivencia con los indios o pobladores nativos, se convierte en una fuente de conflicto permanente durante todo un siglo.

Por último, la esclavitud explica transversalmente toda la Historia de Estados Unidos. Muy acertadamente, Grant no pretende patentar una

Posteriormente, los conflictos entre territorios, grupos sociales, clases, razas y sexos configuran sus más de dos siglos y medio de Historia.

El libro de Susan-Mary Grant no es, ni mucho menos, estructuralista —o fundamentalista, como llaman algunos a esta corriente—; es menos miope y reduccionista, lo que lo convierte en más rico y complejo. La historiadora británica es experta en identidad y en el periodo prebélico americano. Ambas cosas

ductivo y de sociedad. La Historia de Estados Unidos se construye, por tanto, en torno a tres ejes: la esclavitud, la expansión —en su propio continente— y la inmigración.

Qué quiere decir esto: nada más y nada menos que Estados Unidos es, en definitiva, producto de la suma o confluencia de estos tres elementos explicativos. Los tres fenómenos ocurren simultáneamente al menos en alguna de sus fases. La inmigración es el origen de la na-

nueva versión conflictual de la Historia sino demostrar que la esclavitud la condicionó de manera dramática para forjar una Historia singular. Otro gran mérito de la sólida obra de Grant es mostrar con meridiana claridad que los ecos del estigma de la esclavitud no se apagan automáticamente tras su supresión. Hay un punto de inflexión, pero no un punto y aparte. Y todo esto lo hace la autora sin arrebatos ni obstinación, y sobre todo mostrando gran amplitud de miras. Dado que en absoluto niega las virtudes del sistema, lo que pone de manifiesto son, precisamente, sus contradicciones. Que su Historia desemboque en Obama puede ser una casualidad. O no. **JAVIER REDONDO**

Sin arrebatos ni obstinación, y sobre todo mostrando gran amplitud de miras, la profesora Susan-Mary Grant en absoluto niega las virtudes del sistema estadounidense; lo que pone de manifiesto son, precisamente, sus contradicciones

De la honda a los drones

La guerra como motor de la historia

JUAN CARLOS LOSADA

Pasado & Presente, 2014.

331 páginas, 25 e. Ebook: 11'40 e.

Juan Carlos Losada (1957), autor de varios libros sobre historia militar española, ha abordado en *De la honda a los drones* un género que muy pocos historiadores españoles practican, el de la gran síntesis divulgativa. Se trata de un género poco valorado en el mundo académico español, pero si de verdad se quiere ofrecer a los lectores una explicación de por qué es hoy el mundo como es, las síntesis que abarcan siglos resultan indispensables. Se trata de género difícil, para el que Losada cuenta con dos ventajas: es-

cribe de manera ágil y amena y tiene capacidad de síntesis. Su libro carece sin embargo de profundidad en el análisis, por lo que no logra explicar la cuestión que enuncia en el subtítulo: *la guerra como motor de la historia*. Más bien se trata de una breve historia de la guerra, centrada en las innovaciones tecnológicas que se han ido produciendo.

El resultado es un libro desigual, con capítulos muy interesantes, errores ocasionales y poca visión de conjunto. Un ejemplo de esto último son sus alusiones a las causas de la guerra, tema muy complejo pero en el que cabría pedir al autor una mínima coherencia. Por ejem-

plo, en la página 197 se dice, a propósito del yihadismo, que “la gran motivación de las guerras desde el inicio de la historia, que no eran otra cosa que las causas económicas”, ha sido reemplazada en la actualidad por las causas ideológicas, fundamentalmente el fanatismo religioso; mientras que en la página 298 se dice que el yihadismo supone “una vuelta a los principios ideológicos violentos de la Edad Media y de las guerras de religión”. Así es que no sabemos si Losada cree que la motivación religiosa es una novedad o no. En

ciones tecnológicas surgidas en el ámbito bélico. La sociedad medieval no puede comprenderse sin la eficacia combativa que los caballeros adquirieron gracias a avances cuyo significado explica muy bien Losada: las herraduras, la silla de montar, el estribo y finalmente las armas y armaduras, que el progreso de la metalurgia, ligado al de la minería, les proporcionó.

Lamentablemente, el nivel del volumen cae en el último capítulo, dedicado a las guerras del último cuarto de siglo, en el que el autor incurre en errores graves. Llama la atención que se refiera a Bin Laden y “sus talibanes”, pues es obvia la diferencia entre el movimiento afgano de las talibanes y la organización de Bin Laden, Al Qaeda, nunca sub-

El libro carece de profundidad en el análisis y es desigual, con capítulos muy interesantes, errores y poca visión de conjunto



UN SOLDADO HACE DESPEGAR UN DRON CON PROBLEMAS

cuanto a las causas de la guerra, Tucídides dio hace veinticinco siglos una explicación mejor, cuando escribió que los atenienses guerreaban por tres poderosos motivos: el miedo, el honor y el interés. La interpretación exclusivamente económica resulta incompleta.

No faltan en este libro los buenos capítulos, en los que se explica cómo tanto la guerra como la sociedad se han ido transformando por las innova-

vencionada por Estados Unidos, Tucídides dio hace veinticinco siglos una explicación mejor. Y más grave es su afirmación de que los musulmanes bosnios atacaron en 1994 un mercado de Sarajevo, para acusar seguidamente a los serbios de la matanza, cuando la sentencia del Tribunal internacional para los crímenes de Yugoslavia, que condenó en 2003 al jefe de las fuerzas serbias en la zona, confirmó que a la matanza fue causada por un proyectil serbio. **JUAN AVILÉS**

REVISTAS

LA AVENTURA DE LA HISTORIA

DIRECCIÓN: JAVIER REDONDO. Nº 191. 3'90 EUROS

En el mes de la Diada, que este año celebra el tercer centenario de la derrota de las tropas austriacas en Barcelona ante el ejército borbónico, Rafael Dobado y Carlos Martínez Shaw explican cómo la derrota enriqueció a Cataluña. Además, Jesús Albert analiza “El doble juego de Muñoz Grandes” y Soha Abboud reivindica la figura del poeta Ibn Hazm, autor de *El collar de la paloma*.

QUIMERA

EDITOR: MIGUEL RIERA. Nº 370. 5 EUROS

Antonio Jiménez Morato, Federico Falco y Luciano Lamberti, entre otros, convierten la ciudad de Córdoba (Argentina) en la gran protagonista de Quimera. Antes se abisman en “El salón de los espejos” Álvaro Pombo, Jesús Carrasco, Jesús Ferrero y Mary Jo Bang, mientras poemas de Ramón Andrés y las habituales reseñas de ficción, poesía y ensayo completan un succulento número.

El Piloto y el Principito

Peter Sís. Sexto Piso, 48 pp., 20 e.
(A partir de 8 años)



El pasado mes julio recordábamos el 70 aniversario de la desaparición de Antoine de Saint-Exupéry, y qué mejor homenaje que este preciosísimo álbum en el que se recrea la biografía de aquel hombre aventurero que no temió recorrer los cielos cuando estos eran todavía un territorio incierto.

Firmado por el gran Peter Sís-distinguido con el Hans Christian Andersen en 2012 entre otros reconocimientos, somos testigos de una vida emocionante que arrancó con el cambio de siglo y discurrió paralela a la de los grandes descubrimientos de comienzos del siglo XX. La página se segmenta entonces para describir la peripecia vital de Saint-Exupéry, en la que tendrán un lugar privilegiado las visitas a los aeródromos y su posterior formación como piloto comercial que le llevó a repartir el

correo por Europa, África o Sudamérica.

Pero no todo fueron mieles. Nuestro héroe también tuvo caídas y remon-tadas, como nos revela a través de sus escritos, sin que su pasión por el vuelo disminuyera un ápice. Así se aprecia cuando las magníficas ilustraciones de Sís perfilan el “rostro del paisaje” desde las alturas, logrando participar al lector de la incomparable sensación de libertad, la soledad o la grandeza de la noche estrellada. Sin embargo, tendría que llegar la guerra que transformó los cielos en paisaje de destrucción y forzó el necesario descanso del aventurero para recapacitar sobre el giro que iba tomando el mundo. De esta etapa de reflexión nacería El principito, solo un año antes de que su avión se perdiera buscando “su propio planeta reluciente cerca de las estrellas”. **CECILIA FRÍAS**

En la era de la impaciencia se agradecen libros que, como el presente, nos invitan a detener nuestro ritmo acelerado para recrearnos en placer de las pequeñas cosas. De ahí el elogio a la cultura del paseo y a las ciudades diseñadas a escala humana que desde el prólogo nos transmite Carl Honoré—promotor de *slowmovement*. Como punto de partida, el buen paseante debe ir a su ritmo y saboreando los detalles, con actitud observadora y capacidad para asom-

Manual del buen paseante

Raimon Juventeny. Faktoría K de Libros,
52 páginas, 12 euros. (A partir de 5 años).

brase tanto de lo majestuoso como de lo intrascendente. Tomándose su tiempo para conversar con otros y descansando cuando sea necesario, sin esa ansia tan contemporánea que nos atraganta cuando pretendemos verlo todo. De esta manera, vamos recorriendo los veinte puntos ilustrados con sencillez y tonos claros por Raimon Juventeny: una suerte de sabios consejos sobre los que parece saludable reflexionar antes de emprender camino.

10 plantas que cambiaron el mundo

Gillian Richardson. Ilustraciones de Kim Rosen.
Siruela, 136 páginas, 17'95 euros. (A partir de 10 años)

Aunque están instaladas en nuestro quehacer diario, existen infinidad de plantas que nos simplifican la vida sin que reparemos en ellas. Y es que, ¿cómo se fabricarían las ruedas de los coches si no tuviéramos el caucho?, ¿y los pantalones vaqueros sin el algodón? O por remontarnos a otros vegetales de trascendencia histórica, ¿qué hubiéramos hecho sin la corteza de la quina para curar la malaria?, o ¿sin el papiro para fabricar el primer papel? Dentro de la colección “Nos gusta saber” se enmarca este interesante manual que selecciona 10 plantas que cambiaron la historia, y con vistosas ilustraciones y un tono ameno, analiza sus pros y sus contras además de descubrirnos sus curiosidades. Como la trascendencia de la pimienta en los albores del comercio con Oriente, que no solo aderezaba alimentos sino que servía como antiséptico, o del té, que amén de diurético y mitigaba las picaduras.

De mayor quiero ser bruja

Cristina Fernández-Cubas. Ilustraciones de Luisa Vera,
Malpaso, 44 páginas, 15'50 euros. (A partir de 6 años)

A pesar de su “mala prensa”, ¿quién no ha sucumbido a los encantos de una bruja? Anita recibe encantada a la jocosa hechicera que alivia la soledad de su dormitorio desde que su prima la dierra de lado por considerarla un microbio. Pero ya se sabe que las apariencias engañan, y ni un microbio tiene por qué ser malo ni todas las brujas resultan feas y taimadas como le demostrarán sus nuevas amigas: unas preciosas brujillas que, en una suerte de disfraz inverso, se divierten afeándose con todo tipo de bigotes y verrugas postizas. Esta y otras enseñanzas, como que debemos desear algo con mucha intensidad para lograr que se convierta en realidad, son algunos de los mensajes que Fernández-Cubas nos lanza para cazarlos al vuelo. A ello se suman las divertidas ilustraciones que atrapan el toque guasón de cada personaje y ese humor que destila el texto de esta maestra del relato breve.

RARA AVIS

Edda Mayor

El poeta, ensayista y traductor Antonio Rivero Taravillo (Melilla, 1963) sabe bien cuál es la gran joya de su librería: *Edda Mayor*, la recopilación de antigua poesía escandinava (Alianza tiene una buena versión). Le es imprescindible, sí, por razones no sólo sentimentales –“fue el primer regalo de mi mujer, antes de que empezáramos a salir juntos”– sino profesionales: “Con este libro, que aúna poesía y mitología, respiré el mismo aire que Borges, que me había llegado a interesar mucho, y me aguzó el gusto para los estudios de anglosajón que empecé meses después en la carrera”. Su influencia fue tal que por esas fechas cambió su rumbo, dedicándose no ya a la germanística sino a los estudios célticos: “Sí, empecé a aprender gaélico escocés, irlandés e incluso galés. Vi entonces a los vikingos desde el otro lado: recuerdo ahora el poema de un monje irlandés del siglo XI que teme la llegada de los saqueadores del norte”.

Comprador habitual de literatura, su biblioteca está viva pues constantemente entran y salen libros, pero posee una notable colección de libros de literaturas célticas, y una nutrida sección poética, “además de muchas obras empleadas como documentación para traducciones, ensayos, la biografía y la novela publicadas y otras que están en camino”. Librero antes que escritor, entre sus librerías favoritas destacan, en Sevilla, su ciudad, Birlibirloque; la Rosario Castellanos en el DF; en Londres, Daunt Books, y Hodges Figgis en Dublín. **N. A.**

FICCIÓN

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. ADULTERIO** -/1
Paulo Coelho. PLANETA
- 2. Bajo la misma estrella** 1/15
John Green. NUBE DE TINTA
- 3. Ciudades de papel** 3/10
John Green. NUBE DE TINTA
- 4. La pirámide inmortal** -/1
Javier Sierra. PLANETA
- 5. El jilguero** 2/16
Donna Tartt. LUMEN
- 6. El corredor del laberinto** 8/2
James Dashner. NOCTURNA
- 7. El teorema Katherine** 10/2
John Green. NUBE DE TINTA
- 8. Galveston** -/1
Nic Pizzolatto. SALAMANDRA
- 9. La fiesta de la insignificancia** -/1
Milan Kundera. TUSQUETS
- 10. La última noche en Tremore Beach** 5/5
Mikel Santiago. EDICIONES B

BOLSILLO

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. CINCUENTA SOMBRAS MÁS OSCURAS** 2/18
E.L. James. DEBOLSILLO
- 2. Cincuenta sombras liberadas** 8/16
E.L. James. DEBOLSILLO
- 3. Cincuenta sombras de Grey** 1/29
E.L. James. DEBOLSILLO
- 4. Inferno** 3/11
Dan Brown. BOOKET
- 5. La ladrona de libros** 5/27
Markus Zusak. DEBOLSILLO
- 6. Misión olvido** 4/26
María Dueñas. BOOKET
- 7. Gente tóxica** 7/30
Bernardo Stamateas. B DE BOLSILLO
- 8. Seconds** -/1
Bryan Lee O'Malley. DEBOLSILLO
- 9. Danza de dragones. CHYF5** 10/40
George R. R. Martin. GIGAMESH
- 10. Africanus 1. El hijo del cónsul** -/1
Santiago Posteguillo. B DE BOLSILLO

NO FICCIÓN

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. LAS GAFAS DE LA FELICIDAD** 2/23
Rafael Santandreu. GRIJALBO
- 2. El libro troll** 1/13
El Rubius. TEMAS DE HOY
- 3. El arte de no amargarse la vida** 4/4
Rafael Santandreu. ONIRO
- 4. Yo fui a EGB** 3/36
Javier Ikaz/ Jorge Diaz. PLAZA & JANÉS
- 5. Los 88 peldaños del éxito** 8/11
Anxo Pérez. ALIANTA
- 6. La enzima prodigiosa 2** -/1
Hiromi Sinya. AGUILAR
- 7. La desventura de la libertad** 6/12
Pedro J. Ramírez. LA ESFERA
- 8. La intocable** 9/13
Eduardo Inda / Esteban Urreiztieta. LA ESFERA
- 9. Intensidad Max** 5/9
Elsa Pataky / Fernando Sartorius. LA ESFERA
- 10. Perdidos** -/1
Cristina Mart. HERDER

POESÍA

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. POESÍA** -/1
José García Nieto. FUNDACION BANGO SANTANDER
- 2. Donde estuve** -/1
Fernando Delgado. FUNDACION JOSÉ MANUEL LARA
- 3. En legítima defensa. Poetas en tiempos de crisis** -/5
VV.AA. BARTLEBY
- 4. Poesía reunida** 3/9
Philip Larkin. LUMEN
- 5. Baluarte** 1/4
Elvira Santre. VALPARAÍSO
- 6. Poesía completa 1970-2000** 4/11
Leopoldo María Panero. VISOR
- 7. La insistencia del daño** 2/2
Fernando Valverde. VISOR
- 8. Canciones para una música silente** 7/6
Antonio Colinas. SIRUELA
- 9. Yahya Hassan** -/1
Yahya Hassan. SUMA DE LETRAS
- 10. El cuervo** 5/5
Edgar Allan Poe. ALFABIA

ALBACETE: Herzo ALMERÍA: Sintagma ÁVILA: Letras BADAJOZ: Universitas BARCELONA: La Central, Casa del Libro BILBAO: Casa del Libro BURGOS: Mainel CASTELLÓN: Plácido Gómez CIUDAD REAL: Cilsa CÓRDOBA: Luque LA CORUÑA: Arenas CUENCA: Juan Evangelio GERONA: Geli GRANADA: Continental GUADALAJARA: Cobos HUELVA: Saltés JAÉN: Metrópolis LEÓN: Pastor LOGROÑO: Santos Ochoa LUGO: Souto MADRID: FNAC, Antonio Machado, Casa del Libro, El Corte Inglés MÁLAGA: Rayuela MURCIA: Diego Marín OVIEDO: Cervantes PALMA: Biblioteca de Babel LAS PALMAS: Canaima PAMPLONA: Universitaria SALAMANCA: Cervantes SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Isla SANTANDER: Estudio SAN SEBASTIÁN: Lagun SEGOVIA: Vallés SEVILLA: Casa del Libro SORIA: Las Heras TERUEL: Senda VALENCIA: Paris-Valencia VALLADOLID: Oletvm ZAMORA: Pya. **POESÍA:** Visor, La Central, Casa del Libro y FNAC

Hay más de una vida en la vida de una mujer...
... Hay más de un libro en la nueva obra de

KATHERINE
PANCOL
MUCHACHAS

Más de
1.000.000
de ejemplares vendidos
en Francia

La nueva trilogía de la autora de
Los ojos amarillos de los cocodrilos

la esfera de los libros

siguenos en www.laesferadelloslibros.com

El señor Keuner y la “cuestión catalana”

IGNACIO ECHEVARRÍA

Historias del señor Keuner es el título de una notable colección de textos breves –viñetas y apólogos de corte satírico-sapiencial– que Bertolt Brecht escribió a lo largo de toda su vida y que fue publicando en la prensa de la época a cuentagotas, siempre con mucho cálculo e intención.

Se me antoja leer dos de esas historias con la vista puesta en la candente “cuestión catalana”.

La primera se titula “El amor a la patria, el odio a las patrias”, y no precisa comentario alguno:

“Paseando en cierta ocasión por una ciudad ocupada por el enemigo del país donde vivía, al señor Keuner le salió al encuentro un oficial de ese enemigo y lo obligó a bajar de acera. El señor Keuner bajó y se dio cuenta de que estaba indignado con ese hombre, y no sólo con él, sino sobre todo con el país al cual pertenecía, al extremo de desear que lo borrasen de la superficie de la Tierra.

–¿Por qué razón –preguntó el señor Keuner– me convertí en ese instante en un nacionalista? Porque me encontré con un nacionalista. Por eso es preciso aniquilar la estupidez: porque vuelve estúpidos a quienes se encuentran con ella. El amor a la patria –añadió el señor Keuner– es, como todo amor, una carga voluntaria y, como mucho, resulta pesada para el objeto amado. Otra cosa es lo que ocurre con el amor a la patria que se manifiesta como odio hacia otras patrias. Es molesto para todos”.

La segunda historia, bastante menos explícita, admite ser leída en relación al diálogo de sordos que desde hace ya demasiados meses mantienen los señores Mas y Rajoy. Se titula “Propuesta para cuando una propuesta no es aceptada”, y reza así:

“El señor Keuner recomendaba añadir en lo posible a toda propuesta de reconciliación una segunda propuesta para cuando la primera no se tomase en cuenta. En cierta ocasión, por ejemplo, tras aconsejarle a alguien que actuara de una manera determinada, pues así perjudicaría al menor número posible de personas, le describió otra forma de proceder, menos inocua, aunque tampoco la más despiadada.

–Al que no puede hacerlo todo, –dijo–, no se le debe

eximir de hacer al menos lo poco que pueda”.

Así habla Keuner.

Respecto a la “actitud”, ese resbaladizo concepto que tan importante papel viene desempeñando en la comedia que, impasibles, interpretan a los ojos de todos nosotros los señores Mas y Rajoy, dice Keuner:

“Hay quienes sólo pueden hacer una cosa si no quieren perder su prestigio. No pudiendo hacer frente a las necesidades, sucumben fácilmente. Pero quien mantiene una actitud, puede hacer muchas cosas sin perder su prestigio”.

Y dice además: “A menudo observo que adopto la actitud de un padre, pero no realizo sus actos. ¿Por qué haré otras cosas? Porque las necesidades son distintas. Observo, eso sí, que la actitud se mantiene más tiempo que la forma de actuar; se resiste a las necesidades”.

Dos observaciones que encuentran una excelente ilustración práctica en la siguiente anécdota que el señor Keuner cuenta acerca de sí mismo:

“En cierta ocasión yo también adopté una actitud aristocrática (ya sabéis: firmes, erguidos y altivos, la cabeza echada hacia atrás). Me hallaba en medio de una marea ascendente, y cuando el agua me llegó a la barbilla, decidí adoptar esa actitud”.

Y bueno, les va a parecer a ustedes que he regresado muy críptico de este verano raro que ha hecho en Cataluña, donde el sol apenas ha brillado netamente a lo largo de dos meses de cielo borroso y desaliñado. Será el tiempo, no digo que no. Pero digo también que sólo en clave oracular cabe arriesgar pronóstico alguno sobre lo que vaya a pasar en un país –Cataluña, España, lo mismo da– en el que, efectivamente, unos y otros fían su prestigio al mantenimiento imperturbable de actitudes de las que ya nadie sabe a qué necesidades hacen frente.

Y como todavía queda espacio les transcribo otra historia del señor Keuner:

“A un obrero le preguntaron ante el tribunal si quería utilizar la fórmula laica o la religiosa para prestar juramento. Él respondió: ‘Estoy sin trabajo’.

–Esto no fue sólo una distracción –comentó el señor Keuner–. Con esta respuesta dio a entender que estaba en una situación en la que semejantes preguntas, y quizá todo el procedimiento judicial en sí, no tenían ningún sentido”. ●

“–¿Por qué razón –preguntó el señor Keuner– me convertí en ese instante en un nacionalista?”

Porque me encontré con un nacionalista. Por eso es preciso aniquilar la estupidez: porque vuelve estúpidos a quienes se encuentran con ella”

Antes de empezar a hablar de la 31 Bienal de São Paulo que acaba de abrir sus puertas en el célebre pabellón Ibirapuera, tal vez sea interesante recordar las dos ediciones que la preceden, dos exposiciones muy distintas entre sí pero con un rasgo en común: fueron lo que ésta no quiere ser. En 2010, Brasil enarbolaba la bandera del vibrante desarrollo económico de Latinoamérica. La Bienal se hacía eco de la supremacía del país, que reclamaba su posición de liderazgo en el sub-

los 60 y 70 a través de un montaje excesivamente museístico, con una ordenada sucesión de pequeñas exposiciones individuales de artistas como Sigurdur Gudmundsson, Robert Filliou o Bas Jan Ader que dormitaban ajenos a toda contingencia.

Valga esta breve introducción histórica para avanzar que esta Bienal rechaza cualquier vinculación con la Historia, pues se autoproclama sin titubeos heredera solamente de su tiempo. Su tiempo no son los 60 ni lo es el año

to a los israelíes Galit Eliat y Oren Sagiv y los españoles Nuria Enguita y Pablo Lafuente, han creado un contexto de trabajo de carácter ensamblario en el que todo se decide conjuntamente y en el que se tienen divididas las tareas. Juntos han hilvanado una exposición que nada quiere saber de las *celebrities* del sistema y que marca una considerable distancia con las veleidades del mercado. Bajo estas premisas, no sorprende que la Historia y la institución del museo, garantes de

Bienal de São Paulo, inventar lo que no existe

Arranca la primera gran cita de la temporada, la 31 Bienal de São Paulo, dirigida por un equipo de comisarios liderados por Charles Esche y entre los que figuran los españoles Nuria Enguita y Pablo Lafuente. Con claro perfil social, la exposición explora el nuevo paradigma de nuestro tiempo e incluye una de las mejores participaciones españolas que se recuerdan.

continente con una histriónica propuesta expositiva de 160 artistas que alentaba una lectura historiográfica del arte latinoamericano. Con claro color político, en la selección predominaban artistas de la generación de conceptualistas latinoamericanos como los brasileños Paulo Bruscky, Lygia Pape, Anna Maria Maiolino y Flavio de Carvalho o los argentinos Alberto Greco, Marta Minujín y Oscar Bony.

En las antípodas de esa Bienal se encontraba la firmada en 2012 por Luis Pérez-Oramas, una propuesta de claro perfil poético e igualmente historicista, que recuperaba figuras de las décadas de

2010. La crisis económica no sólo nos ha empobrecido. También ha traído consigo el ansiado cambio de paradigma que quiere reivindicar esta Bienal. La necesidad de encontrar nuevos modelos y hábitos de convivencia que pasan por la demolición de las viejas jerarquías y de las infraestructuras modernas es el *leitmotiv* de esta exposición cuyo responsable es el escocés Charles Esche. Poco después de su nombramiento, Esche se rodeó urgentemente de un equipo que hiciera posible la disolución de la autoría única, algo fundamental en un momento en el que todo el mundo tiene voz y puede, por lo tanto, hablar. Jun-

un orden caduco, sean denostadas por esta Bienal, que los considera testigos condescendientes y pasivos de los profundos cambios que hoy se dan en la esfera social.

El artista chino Qiu Zhijie ha creado una enorme cartografía dibujada directamente sobre el muro de tránsito hacia la zona central de la exposición. El suyo, que adopta una imagen informe y monstruosa, es una alternativa a las perversas estrategias de organización del mundo y de control del territorio que fueron los mapas de otro tiempo. Las leyendas no aluden a ciudades o países, sí a ficciones utópicas y a conceptos que





ASIER MENDIZABAL:
AGORAMAQUIA (EL CASO EXACTO
DE LA ESCULTURA), 2014

aparecerán en la exposición, y podemos entender el trabajo como una referencia a los nuevos territorios a los que pronto nos asomaremos.

La exposición se titula *How to (...) things that don't exist* y en ese paréntesis se nos invita a introducir las variantes que deseemos; buscar lo que no existe, imaginarlo, soñarlo... El destino de este nuevo camino es incierto pues a este nuevo paradigma estamos recién llegados. Tal vez no se sabe muy bien hacia dónde se va, pero la certeza de adónde no se quiere ir es inapelable. Con un

Esta Bienal se recordará por su pertinencia, su compromiso con el presente crucial y el carácter incisivo de sus reivindicaciones. Pero la exposición no seduce

70% de trabajos producidos para la ocasión, la Bienal se hace eco del desmoronamiento de las estructuras piramidales y de la consiguiente voz renovada de las antiguas minorías, cuya forma de ver el mundo no sólo se legitima sino que se torna predominante. Es un viaje de marcado sentido horizontal.

Ahí está la instalación del Museo Travesti del Perú, del recientemente fallecido Giuseppe Campuzano, o la pequeña colectiva *God is Queer* organizada por Miguel A. López, que incluye, en las inmediateces del paroxismo, la sátira corrosiva de Ocaña. La debilitación de los modelos institucionales de control social y la dudosa vigencia de sus prácticas es un asunto tratado reiteradamente en las obras de Halil Atindere o Éder Oiveira. Si el primero flirtea con la desobediencia civil, el segundo pone rostro a las figuras anónimas que son condenadas por los medios antes de ser juzgadas.

© PEDRO IVO TRASFRETTI

AUDITORIO NACIONAL DE MÚSICA

CICLO SALA SINFÓNICA

1. LUNES 22 DE SEPTIEMBRE DE 2014
19:30 H.

Pequeños Cantores de la JORCAM
Joven Orquesta de la Comunidad de Madrid
Coro de RTVE

Orquesta y Coro de la Comunidad de Madrid

Ekaterina Metlova, soprano
Agustín Prunell Friend, tenor
Gabriel Bermúdez, barítono
Víctor Pablo Pérez, director

Z. de la Cruz **Canto a las víctimas inocentes*

B. Britten **War Requiem*

*Obra encargo AEOS-Fundación SGAE
Estreno absoluto

2. SÁBADO 11 DE OCTUBRE DE 2014
19:30 H.

Orquesta Sinfónica do Porto Casa da Música

Baldur Brönnimann, director

E. Nunes ***Ruf*

P. I. Tchaikovski *Sinfonía nº 5*

Concierto patrocinado por SONAE

3. LUNES 20 DE OCTUBRE DE 2014
19:30 H.

Orquesta y Coro de la Comunidad de Madrid
Joven Coro de la Comunidad de Madrid

Juanjo Guillem, percusión
José Ramón Encinar, director

J. Torres **Concierto para percusión y orquesta*

H. Berlioz *Romeo y Julieta* (selección)

4. LUNES 10 DE NOVIEMBRE DE 2014
19:30 H.

Real Filharmonía de Galicia

Tedi Papavrami, violín
Paul Daniel, director

F. Buide del Real **Mar ao norte*

J. Sibelius *Concierto para violín y orquesta*

M. Tippett *The Midsummer Marriage: "ritual dances"*

5. LUNES 17 DE NOVIEMBRE DE 2014
19:30 H.

Orquesta y Coro de la Comunidad de Madrid

Lola Casariego, soprano
Gustavo Peña, tenor

José Antonio López, barítono
Víctor Pablo Pérez, director

C. del Campo *La flor del agua* (Centenario del estreno en el Teatro de la Zarzuela)

F. Mendelssohn **La primera noche de Walpurgis*

6. LUNES 1 DE DICIEMBRE DE 2014
19:30 H.

Orquesta y Coro de la Comunidad de Madrid

Gilbert Varga, director

J. Brahms **Obertura para un Festival Académico*

J. Brahms **Liebeslieder Waltzer* (versión coro y orquesta)

J. Brahms **Sinfonía nº 1*

7. LUNES 2 DE FEBRERO DE 2015
19:30 H.

Joven Coro de la Comunidad de Madrid

Orquesta y Coro de la Comunidad de Madrid

Victor Pablo Pérez, director

F. Schubert *Misa nº 2 en sol mayor*

J. Brahms *Canto del destino*

R. Schumann *Sinfonía nº 4*

8. LUNES 23 DE FEBRERO DE 2015
19:30 H.

Orquesta y Coro de la Comunidad de Madrid

Martin Haselböck, director

J. Haydn **Las siete últimas palabras de Cristo en la Cruz*

9. LUNES 6 DE ABRIL DE 2015
19:30 H.

Joven Orquesta de la Comunidad de Madrid

Wonny Song, piano

Pablo González, director

B. Bartok *Concierto para piano y orquesta nº 3*

P. I. Tchaikovski *Sinfonía nº 6 "Patética"*

10. LUNES 20 DE ABRIL DE 2015
19:30 H.

Orquesta y Coro de la Comunidad de Madrid

Andreas Spering, director

W. A. Mozart **Thamos, Rey de Egipto (Música incidental)*

W. A. Mozart **Sinfonía nº 38 "Praga"*

11. LUNES 11 DE MAYO DE 2015
19:30 H.

Orquesta y Coro de la Comunidad de Madrid

Ivo Pogorelich, piano

Victor Pablo Pérez, director

J. Padilla **Norga. Tres fragmentos sinfónicos*

E. Rautavaara **Balada*

R. Schumann *Concierto para piano y orquesta*

*Obra encargo ORCAM-Fundación BBVA
Estreno absoluto

12. LUNES 8 DE JUNIO DE 2015
19:30 H.

Orquesta y Coro de la Comunidad de Madrid

Luis Otero, contrabajo

José Ramón Encinar, director

R. Wagner *Viaje de Sigfrido por el Rihn*

J. M^o Sánchez-Verdú **BUTES (Drama en música)*

N. Rota **Divertimento para contrabajo y orquesta*

J. Ibert **Divertimento*

*Obra encargo de la Consejería de Empleo, Turismo y Cultura de la Comunidad de Madrid

Estreno absoluto

13. LUNES 15 DE JUNIO DE 2015
19:30 H.

Orquesta y Coro de la Comunidad de Madrid

Anda-Louise Bogza, soprano

Miguel Borralló, tenor

Aldo Heo, barítono

Victor Pablo Pérez, director

A. Dvořák **La novia del espectro*

*Primera vez ORCAM

*Estreno absoluto

**Estreno en España

AUDITORIO NACIONAL DE MÚSICA

CICLO SALA DE CÁMARA

1. VIERNES 10 DE OCTUBRE DE 2014
19:30 H.

Coro de la Comunidad de Madrid

Jordi Casas, director

"La música coral de Antonín Dvořák"

Selección de las mejores obras corales de Dvořák:
Seis canciones de Moravia, Misa en Re mayor, etc.

2. JUEVES 18 DE DICIEMBRE DE 2014
19:30 H.

Coro de la Comunidad de Madrid

Pedro Teixeira, director

"Lux de lumine"

La especial luz de la Navidad en las obras de McMillan, Tallis, Gabrieli, Busto, Pärt, Sato, Villette, Helvey, Lauridsen y Whitacre.

3. MIÉRCOLES 25 DE FEBRERO DE 2015
19:30 H.

Pequeños Cantores de la JORCAM

Ana González, directora

"Poesía y Música"

Presentación del coro infantil en nuestro ciclo coral.

4. MIÉRCOLES 4 DE MARZO DE 2015
19:30 H.

Coro de la Comunidad de Madrid

Paulo Lourenço, director

"Sacrae Britannia"

La elegante polifonía inglesa de nuestro tiempo en las obras de McMillan, Tavener, Rutter y O'Reagan.

5. MIÉRCOLES 29 DE ABRIL DE 2015
19:30 H.

Joven Coro de la Comunidad de Madrid

Félix Redondo, director

"Naturaleza Poética"

La naturaleza reflejada en las obras de Grieg, Lutoslawski, Vaughan Williams, Rossini, Elgar, Britten, y otros autores.

6. MIÉRCOLES 20 DE MAYO DE 2015
19:30 H.

Coro de la Comunidad de Madrid

Pedro Teixeira, director

"Una tierra de agua, aire y fuego"

Obras de Morley, Monteverdi, Guastavino, Rachmaninoff, Debussy, Argüelles, etc.

Programación sujeta a cambios



ORQUESTA Y CORO DE LA COMUNIDAD DE MADRID

Director Titular y Artístico
Víctor Pablo Pérez

Ciclos Musicales de la COMUNIDAD DE MADRID



Comunidad de Madrid
www.madrid.org

2014 - 2015

CICLO SALA SINFÓNICA

Renovación de abonos en el Auditorio Nacional de Música

Los abonados de la temporada 2013-2014 podrán renovar los abonos de la próxima temporada desde el día 29 de mayo hasta el 25 de junio de 2014.

Los días 26 y 27 de junio estarán reservados exclusivamente para aquellos abonados que deseen cambiar la localidad, siempre que haya disponibilidad.

Dicha renovación deberá realizarse en las taquillas del Auditorio Nacional de Música, previa presentación de la localidad de abono del concierto del día 16 de junio de 2014 (debido a un cambio en la entrada figura 17 de junio).

Venta libre de abonos

Del 3 de julio al 8 de septiembre de 2014. La venta libre podrá realizarse por internet y venta telefónica (www.entradasinoma.es / 902 22 49 49).

Durante el mes de agosto las taquillas del Auditorio Nacional de Música permanecerán cerradas.

Precio abonos
Zona A - 91 € Zona B - 78 € Zona C - 65 €

Entradas sueltas

A partir del 10 de septiembre de 2014.

Zona A - 17 € Zona C - 14 €

Zona B - 15 € Zona D - 8 €

CICLO SALA DE CÁMARA

Precio abonos

Zona A - 48 € Zona B - 20 €

Los abonados que adquieran el abono de la Sala Sinfónica en período de renovación, podrán adquirir el abono de Cámara con un 20% de descuento, hasta completar el aforo de la Sala de Cámara.

En caso de que no se hubiese completado el aforo en el período de renovación, los nuevos abonados también podrán adquirir este abono con el 20% de descuento.

Entradas sueltas

Zona A - 10 € Zona B - 7 €

Todos los programas y artistas son susceptibles de modificación. No se devolverá el importe de las entradas una vez adquiridas, salvo cancelación del concierto. En el caso de los abonos se reintegrará la parte proporcional del precio total.

Horario de taquillas del Auditorio Nacional de Música

Lunes: 16.00 a 18.00 horas

Martes - Viernes: 10.00 a 17.00 horas

Sábados: 11.00 a 13.00 horas (excepto el mes de julio)

Teléfonos de taquillas

91 337 03 07 - 91 337 01 34

Venta de localidades

902 22 49 49 / www.entradasinoma.es

www.auditorionacional.es 902 22 49 49



Colabora



902 22 49 49 / www.entradasinoma.es

TEATROS del Canal

www.teatrosdelcanal.com

Restauradores e investigadores saben que el reverso de los cuadros contiene información relevante sobre su factura y sobre su historia. Tablas y telas han contribuido a datar pinturas, a atribuirles y a trazar sus procedencias. Mateo Maté (Madrid, 1964) ha elaborado una extensa serie de obras sobre un aspecto más básico de la estructura material de los cuadros, que ha tenido, no obstante, gran incidencia en la configuración de las imágenes pictóricas en los dos últimos siglos: sus medidas. La Academia francesa de Bellas Artes impuso unos formatos estandarizados para tres modelos, figura, paisaje y marina, con medidas dictadas por la matemática trascendente de la sección áurea y la diagonal de Fibonacci.

Evidencia que una pintura no es, como quiso Alberti, una “ventana” transparente que se abre a un espacio representado sino, antes que nada, una entidad objetual y material.

Mateo Maté, cuya práctica artística es multiforme —escultura, instalación, vídeo, pintura—, se formó como pintor y conoce muy bien las herramientas de esa disciplina. La reflexión sobre la historia, remota o reciente, ha estado muy presente en su trayectoria, como demostró el año pasado en sus intervenciones en cinco museos estatales de Madrid. Esta serie ahora retomada de “bastidores sobre lienzo” constituye un comentario sobre algunos episodios de la historia de la pintura. En 2012 adoptó una versión



LA CARA OCULTA, 2014

Mateo Maté, el soporte como imagen

LA CARA OCULTA. NF GALERÍA. Monte Esquinza, 25. MADRID. Hasta noviembre. De 2.500 a 8.000 euros.

ci. La industria de los materiales de bellas artes, que empezó a fabricar en serie pigmentos sintéticos y a montar lienzos siguiendo esas pautas académicas, extendió definitivamente una ordenación que se mantiene aún hoy en los comercios.

Maté ha interpretado los listones de madera —que, ensamblados en los bastidores, tensan las telas— como una cárcel o una trampa para el artista. Como una expresión de las coerciones ejercidas por los sistemas normativos, de las academias antiguas y actuales. Hace veinte años inició esta serie de “cuadros” girados en los que el bastidor dibuja diversas composiciones geométricas: el soporte como imagen, una idea que desarrollaron ya algunos pintores barrocos de trampantojos.

curatorial en el contexto de Peregrinatio, instalaciones de artistas en las ermitas de Sagunto; allí, Mateo Maté eligió cuadros de algunos de sus colegas y los puso de cara a la pared, dejando a la vista las “cruces” de los bastidores, de modo que formaban un Via Crucis que culminaba en una gran “crucifixión” en el altar.

En las obras que presenta en la galería NF (antes Nieves Fernández), que estrena su renovación arquitectónica y consolida el relevo generacional en su dirección, afloran esos diversos posos culturales, simbólicos y meta-artísticos. Son cuadros

castigados contra la pared en los que es recurrente la figura del laberinto, una forma compleja de cárcel y trampa evocada también a través de la catenaria que conduce/desvía al público —como en un aeropuerto o en una cola dirigida— deseoso de acercarse a las obras expuestas. El artista había ya “dibujado” mapas con estas cintas de seguridad en las instalaciones que llevan el título de *Área restringida* —la primera se vio en el CAB de Burgos en 2007—, lo que inyecta connotaciones relacionadas con las fronteras, el poder y la vigilancia.

En la aproximación al arte

Mateo Maté ha interpretado los listones de madera como una cárcel o trampa para el artista. Como una expresión de las coerciones ejercidas por las academias antiguas y actuales

no existe, dice Maté, la línea recta. Le interesan los códigos escondidos que, en este caso, encontramos en esa numerología de las medidas y el sistema modular de los bastidores, revelado aún mejor en las obras de la segunda sala, la cual está presidida por un laberinto exento, plenamente escultórico. En él, como en los laberintos de pared más intrincados, que sobresalen del plano, se vislumbra una deriva caótica del planteamiento, que contrasta con el aire constructivista de las obras de la segunda sala. El cuadrado, formato único elegido por Maté, no existe en el sistema modular académico. Así que toda la serie se declara como una medida subversión de los cánones. Bien trabada. **ELENA VOZMEDIANO**

El dominio ornamental de Rufo Criado

CONTRAPUNTOS ORNAMENTALES. CENTRO DE ARTE ALCOBENDAS.

Mariano Sebastián Izuel, 9. ALCOBENDAS. Hasta el 27 de septiembre.

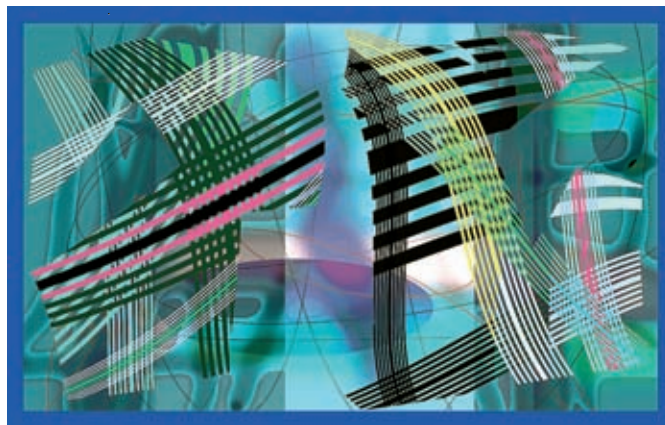
En plena madurez creativa, dedicado exclusivamente a su trabajo artístico, Rufo Criado (Aranda de Duero, 1952) ha deparado en el último lustro una sucesión de exposiciones tan intensas como reveladoras de las raíces de su concepción estética, a la vez que abría sus obras a técnicas y fórmulas nunca antes empleadas y con las que obtiene resultados igualmente brillantes. Meridiana y explícita en el enunciado del título, *Contrapuntos ornamentales*, esta exposición resulta equiparable a la hermosísima muestra en la Sala Rekalde de Bilbao en 2012, y a la que le dedicó en CAB de Burgos dos años antes.

En todo este tiempo, el interés de Rufo Criado por nuevas técnicas, distintas a las de la pintura o la escultura, se ha consolidado en un dominio expresivo y elocuente discurso, como en la obra *Contrapuntos*, que vemos en esta exposición. Las pinturas hechas con acrílico, son complementarias de aquellas que tienen una base de impresión digital, sobre las que luego actúa el pintor; y unas y otras dialogan o parafrasean a las impresiones digitales puras, sean éstas integrantes de una serie, como unidades solas. En el caso de las primeras, se añade al suyo el universo visual que despliega la proyección de vídeo.

Otra cosa es que, manteniendo incólumes las bases sobre las que asienta su entendimiento de la abstracción geométrica, en el que ya ha hecho suyo tanto su estar en el paisa-

saje natural como su deambular urbano, aborde ahora uno de los aspectos de la pintura más controvertidos en Occidente desde la irrupción y predominio de las vanguardias del siglo XX y que mantiene ahí los términos de la polémica: la ornamentación, aquello que es sinónimo de artístico y decorativo. Para pensarlo, el artista ha vuelto sobre su propia mirada a los templos mogoles y de la India y a las mezquitas de Marruecos y Estambul, buscado, como si se tratara de una investigación matemática y espiritual, las relaciones y contrastes que cabe establecer entre sus leyes y las de su propio sistema. Las conclusiones no pueden ser más asertivas.

Así, la serie de pinturas llama-



COMPOSICIÓN, 2012

mada *Ornamentales* encuadran o definen figuras surgidas del libre juego de las líneas, que originan formas racionales y otras imposibles, existentes sólo en la geometría plana. Unas y otras, adquieren corporeidad y dinámica por la sustancia y combinación de los colores, siendo la suya una paleta tan personal y

exclusiva como alusiva a figuras antecedentes especialmente poderosas, como Matisse o Frank Stella.

En otras obras, como en las impresiones digitales de *Estambul*, fragmentos de fotografías de techos, mosaicos, alfombras u otros objetos combinan, en cortes de franjas verticales, con las realizaciones digitales de su mano, aunando líneas de fuerza, y alternando filigrana y color. Aún más, contradicciones formales elementales, como la contraposición fondo-forma, o sólido-hueco, la vibración de la línea o su sostenimiento estático alcanzan formulaciones especialmente vibrantes en las cajas de luz y en la gran composición digital sobre lona.

El montaje en el Centro de Arte de Alcobendas es otro de los puntos fuertes de la exposición, donde volvemos a constatar la experiencia de Rufo Criado. Personalmente, el más satisfactorio sobresalto me vino al contemplar cuatro acrílicos sobre lienzo especialmente sobrios y casi ortogonales, los *Ornamentales 11, 12, 13 y 14*.

MARIANO NAVARRO



Ginger Shore, Causeway Inn, Tampa, Florida, 17 de noviembre de 1977.
© Stephen Shore, cortesía 303 Gallery, Nueva York

STEPHEN SHORE

19 septiembre / 23 noviembre 2014

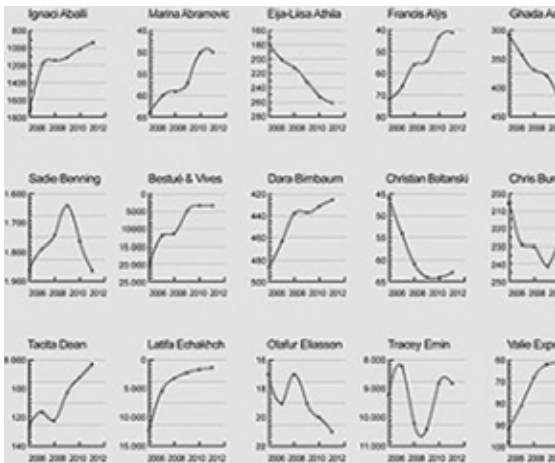
Sala Bárbara de Braganza

Bárbara de Braganza, 13. Madrid
T 91 581 61 00

FUNDACIÓN MAPFRE

Síguenos en:  
www.fundacionmapfre.org

Pie en la salida



DE ARRIBA A ABAJO, OLIVIA BEE: *4TH OF JULY*, 2009;
MARLA JACARILLA: *RETRATO DE UN ARTISTA FICTICIO*, 2012

Empieza esta nueva temporada artística en Madrid con celebraciones, y no únicamente las de la *Apertura* global de galerías. Un año cumple **Bernal Espacio**, que ha ido evolucionando su carácter como galería Pop UP, relegando el carácter efímero por el de itinerante. Pese a no estar siempre visible, se mantiene latente, con la idea de hacer pocas exposiciones pero certeras. De hecho, su apuesta por el colombiano José Antonio Suárez para lanzar este proyecto en 2013, será uno de los nombres estrella en La Casa Encendida el próximo febrero, para celebrar a Colombia como país invitado en ARCO. Ahora, presenta las obras de Olivia Bee (Portland, Oregón, 1994), una joven asentada en Nueva York y en una más que concurrida cuenta de *Flickr*. Sus fotos tienen ese mismo carácter inmediato de las redes sociales. Son recuerdos inalterables de la emoción cotidiana, una mirada a lo normal extraordinario que no está lejos de la de Ryan McGinley o Juer-gen Teller. Su popularidad tampoco. Lidera una de las nuevas categorías del arte joven, los preemergentes, punto de mira ya de coleccionistas tan conocidos como Saatchi o Patricia Phelps de Cisneros. Tras su primera individual en el neoyorquino espacio de Agnès B. este verano, llega a Madrid envuelta en un sueño. Así ha titulado su exposición. Secuencias de intimismo extremo, narrativa fragmentada y empatía común.

ENVELOPED IN A DREAM:
OLIVIA BEE. BERNAL ESPACIO.
Lope de Vega, 17. Hasta el 27
de septiembre. Precio: 2.000 euros.

TWIN GALLERY 2014-2015
San Hermenegildo, 28. MADRID.
Hasta el 20 de septiembre.

PAPEL. IÑAKI DOMINGO
FRÁGIL. LA TETERÍA DE LA ABUELA.
Espíritu Santo, 19. MADRID.
Hasta el 6 de octubre.

También la genera **Twin Gallery** con su mirada abierta y sin prejuicios al arte contemporáneo. Empieza la temporada augurando, también, nuevas apuestas, entre ellas las de Marla Jacarilla (Alcoy, Alicante, 1980), una de las voces más interesantes en el contexto artístico en Barcelona, de quien avanzan individual en febrero. Su obra se desarrolla en la frontera del arte y la literatura, un intersticio de ficción por el que pasea para contar historias. La que encontramos en la exposición colectiva con la que empieza el curso este espacio responde al título de *Retrato de un artista ficticio* (2012). Aluce a otra ficción, la del mercado del arte, con sus curvas de ventas y de éxito marcadas por las más aleatorias variantes. Expectantes nos quedamos por ver más.

La pequeña vitrina de **Frágil** también da un paso adelante en manos de la comisaria Cristina Anglada. Inaugura la temporada presentando el trabajo de Iñaki Domingo (Madrid, 1978), otro artista de perfil múltiple: fotógrafo, editor y comisario, además de miembro fundador del colectivo NO-PHOTO. Sus proyectos indagan sobre el uso de la fotografía como herramienta para la introspección, y en ellos utiliza su propio contexto para abordar diferentes conceptos relacionados con la fragilidad de la existencia contemporánea. Una fotografía convertida aquí en objeto, en un contenedor en expansión como ya lo es la pintura, la escultura o la instalación. Pronto le veremos en otra colectiva llamada *Tangentes*, también firmada por esta comisaria, en el marco del festival Villamanuela 2014, que se celebrará del 2 al 4 de octubre en el Centro Conde Duque. **BEA ESPEJO**

Todo dormía como si el universo fuera un error es la exposición que la Fundación Joan Miró dedica a Roni Horn (Nueva York, 1955), ganadora del premio que en 2013 le concedió la institución, y que antes ganaron artistas como Olafur Eliasson, Pipilotti Rist o Mona Hatoum. Dotado con 70.000 euros y organizado junto a la Fundación 'La Caixa', conlleva la producción de una exposición, como esta, que la próxima primavera viajará a CaixaForum Madrid.

Roni Horn se presentaba en Barcelona con pelo corto (y bastante gris), una indumentaria más bien masculina (sobria camisa blanca y pantalones negros) y gafas de fina montura. Explica que su nombre, Roni, no es masculino ni femenino y que su identidad se formó bajo este principio, el no ser ni una cosa ni la otra, ni hombre ni mujer. Ser andrógino, éste es su *look*, pero también el centro en torno al cual pivota su trabajo como artista. Sin embargo, y a pesar de lo que en un principio se pudie-

ra pensar, Horn no se siente identificada con la problemática feminista y afirma que la cuestión de los géneros es algo superado. Su trabajo explora la identidad, pero desde la perspectiva del doble, un motivo

Acaso por su androginia militante y su obsesión por la figura del doble, el de Roni Horn es un mundo hermético y escurridizo, irreductible a la interpretación. Un laberinto abstracto

que posee una larga tradición en el arte y la literatura, fundamentalmente fantástica (Edgar Allan Poe, E.T.A. Hoffmann, Stevenson), pero que Horn aborda con una singular sensibilidad.

A dos segundos de Roni Horn

TODO DORMÍA COMO SI EL UNIVERSO FUERA UN ERROR. FUNDACIÓN JOAN MIRÓ. Parque de Montjuïc, s/n. BARCELONA. Hasta el 28 de septiembre.



DEAD OWL, 1997, UNA DE LAS MÍTICAS OBRAS DE RONI HORN

No hace falta señalar que el tema del doble se vincula al de la mirada y al de la construcción de la identidad, de sus límites y sus posibilidades, de sus mitos y perversiones. Acaso una de las obras más difundidas de la ar-

tista sea *You are the Weather*, una instalación que consiste en unas cien fotografías de un mismo rostro que emerge del agua con casi imperceptibles variaciones de expresión. Horn escruta ob-

sesivamente el detalle, las mínimas transiciones de este rostro, que fotografía con segundos de diferencia, como en *Dead Owl*. Hay en este empeño por escudriñar esa faz una dimensión impenetrable, obtusa, una

resistencia por parte de esa cara callada a someterse.

Acaso por su androginia militante y su obsesión por la figura del doble, el de Roni Horn es un mundo hermético y escu-

ridizo, irreductible a la interpretación. Sus dibujos, por ejemplo, se expresan como un laberinto abstracto. Quien quiera que se dirija a ellos se enfrenta a un interrogante, a algo que se escapa. Horn afirma que intencionadamente busca abrir el sentido, en vez de cerrarlo.

Por eso rehúye de las definiciones y de las formas definitivas. Su obra queda suspendida y tiene siempre un punto de ambigüedad que deja abierta la participación al espectador.

Existe, además, un motivo recurrente en Roni Horn: el agua. La pieza central de la exposición es *Untitled*, un conjunto de diez contenedores de vidrio de coloraciones verdosas con agua en su interior. El agua, elemento informe, representa la infinitud de lo posible; todos los sueños, deseos y sexos, como en el líquido amniótico, están contenidos en ella. Además, puede adoptar cualquier estado, sea la forma de líquido, vapor o hielo... El agua es un dis-

solvente de identidades: sumergirse en ella es un fluir y un transformarse. Pero hay otro aspecto aún que relaciona el agua con el universo de Horn y es su capacidad reflejante. Cuando Roni Horn hablaba de unas fotografías del Támesis de colores pardos y negros, decía que este color negruzco no provenía tanto de la contaminación como de los suicidados y ahogados en el río. Yo intuyo que se trata más bien de los hombres y mujeres que buscaron su identidad en el fluir de las profundidades. **JAUME VIDAL OLIVERAS**



Estigmas de la identidad hispánica

COLONIA APÓCRIFA. IMÁGENES DE LA COLONIALIDAD EN ESPAÑA. MUSAC. Avenida de los Reyes Leoneses, 24. LEÓN. Hasta el 6 de enero. |

Colonia apócrifa es una propuesta comisariada por Juan Guardiola para el MUSAC que aborda la construcción de los imaginarios de la identidad hispánica a través de su reflejo en los procesos coloniales. En ella encontramos 350 obras pertenecientes a 120 artistas o autores muy dispares en cuanto a su origen y planteamiento. Hay también, objetos y documentos que proceden de archivos, bibliotecas, filmotecas, museos antropológico e histórico militares, que se integran en el caudal generoso de información y en los estímulos de este proyecto. Todos los materiales se agrupan por núcleos: cartografía, archivo, conquista, historia, evangelio, violencia, antropología, orientalismo y ciudadanía. Bloques que ocupan, además, cuatro de los

espacios más significativos del museo y el de San Marcos del Museo de León.

En este espacio anexo al museo encontramos el epígrafe *Ciudadanía*, que encaja en lo que podríamos esperar de una exposición de arte contemporáneo sobre el discurso postcolonial en el contexto español, una serie de artistas que han abordado esa temática como Rogelio López Cuenca, Alexander Apóstol, Guillermo Paneque, Santiago Sierra, Luis Camnitzer, Pepa Rubio, Montserrat Soto o Antoni Muntadas, así como un enfoque sobre la dependencia de nuestra condición de ciudadanos de la nacionalidad según la cual se nos asigna un valor de cambio, presunción que se delata mediante dispositivos estéticos, atacando sus conven-

ciones y sus imágenes. Sin embargo, el espectro se amplía considerablemente en las salas del MUSAC. Allí se entrelazan los pasados y los presentes.

Como ha sugerido el comisario, en *Colonia apócrifa* se van combinando líneas temporales. Una de ellas, hunde sus raíces en el siglo XIX (en algunos casos, en siglos anteriores), y se basa en obras procedentes de los museos y archivos ajenos al arte contemporáneo en una clara apuesta por lo que llamamos “exposición de tesis”. También es en este aspecto una “exposición de archivo”, de las que hay que ver con tiempo y ganas de bucear en sus capas de información como las numerosas películas y documentos audiovisuales que encontramos. La línea enfocada a la tesis se sir-

ve del arte contemporáneo con obras que proceden, en gran parte, de la colección del MUSAC. En esta combinación, por momentos las piezas antiguas devoran a las nuevas, consiguen ser más rotundas como restos arqueológicos de una forma de pensar del pasado que no acaba de parecer ajena todavía. Pero esto tiene una explicación: se hace comprensible si tenemos en cuenta que el conjunto de la exposición es casi una instalación masiva, un gabinete temático que actúa con los mismos recursos apropiacionistas de las obras de arte contemporáneo, que son asimiladas aquí como fetiches de una narrativa museográfica espectacular.

En medio de esta acumulación de sugerencias, ideas, objetos e imágenes, en la exposi-



ción despuntan algunas ideas muy lúcidas sobre el problema de la “colonialidad” en España. Por ejemplo, la que sugiere en el golpe de estado de Franco una paradójica reconquista de la reserva espiritual española desde África, con sus tropas marroquíes adiestradas por una legión extranjera de resonancias inequívocamente coloniales. Que aquella oleada nacionalista y católica llegara desde África adquiere tintes irónicos, y esto queda reflejado aquí como un eco del fracaso del proceso descolonizador de la España del XIX y de sus nostalgias enfermizas. Muy poderosas y oportunas en este contexto son las fotografías de Bartolomé Ros, o las fichas de

Despuntan algunas ideas muy lúcidas sobre la “colonialidad” en España. Una exposición que confirma un giro significativo en el MUSAC



ARRIBA, *MARGEN DE ERROR* (2013), DEL COLECTIVO DECLINACIÓN MAGNÉTICA. A LA IZDA., *BLEDA Y ROSA: CALATAÑAZOR, EN TORNO AL AÑO 1000*, 1995

los soldados magrebíes alistados, con sus retratos y sus antropometrías. Documentos que dramatizan, a través de los gestos y las huellas, la violencia ideológica que explica que aquel impulso colonial se volviera contra su propio pueblo y lo invadiera como una regresión a la “madre patria”.

Encontramos, así, muchas miradas sobre esa identidad fracturada a través de algunas de las magníficas piezas que se exponen. Ya sea en el tratamiento del orientalismo a través de la pintura del XIX, con obras de Mariano Fortuny o Rafael Romero Barros, junto a las versiones irónicas contemporáneas sobre el mismo tema; o en la sección *Antropología*, con los *Cuadros de mestizaje* del pintor mexicano del siglo XVIII José Joaquín Magón,

a los que se contraponen retratos fotográficos de Javier Andrada de la serie *Mestizaje* (1993-1996) en dos líneas paralelas sobre un mismo paño. Toda una red de cruces temporales que hace de esta exposición, como poco, un espacio para un debate necesario.

Sin duda, estaba faltando un abordaje de la herida inconsciente según la cual la identidad española se reparte entre quienes la llevan como un estigma y quienes la curan sobrealimentando un orgullo infundado. No es una propuesta que deje indiferente al espectador o que sea timorata en sus aproximaciones, algo que se agradece en un asunto minado por los prejuicios o los complejos, dos caras complementarias de una misma moneda. Un buen compendio de figuras alegóricas que explicarían muchas cosas de nuestro presente. Es una apuesta que confirma un giro significativo en la programación del MUSAC. **VÍCTOR DEL RÍO**

#FOLLOWFRIDAY

Arts Coming

Son buenos tiempos para lanzar ideas a contrapelo. Es el lema de Arts Coming, un proyecto cultural que escapa a definiciones, y que lideran Pilar Bonet, Sofía Reales, Rafa Ruiz y Anna Roldán. No es una galería al uso, aunque venden obras de artistas. No es una editorial de libros aunque tengan un modo de producción cercano: obras de arte por ediciones. Tampoco es una publicación, aunque su web acoge textos y charlas sobre arte, ni una sala de exposiciones pese a que invita a comisarios a hacer exposiciones online de *gifs* animados de artistas. Lo suyo va de ampliar foco, de apostar por la pedagogía y otros modos posibles de difusión y promoción del arte. También de coleccionismo, huyendo de la obra única y apostando por precios asequibles. Un ejemplo



de que se pueden hacer otras cosas, y hacerlas muy bien. El último en llegar es Fernando Sánchez Castillo, sumándose a una amplia nómina de artistas, entre los que se encuentran Rogelio López Cuenca, Rafel G. Bianchi y Núria Güell, entre otros. Aquí vuelve a agudizar su mirada crítica con esta versión de *Nada por las patrias*.

Temporada decisiva para el rearme de las sinfónicas

La capacidad de resistencia frente a los recortes de las orquestas españolas parece haber llegado al límite. Ejemplo elocuente es el de Valencia, donde la marcha de Mehta deja en precario a la formación titular del Palau de les Arts. Aun así han sobrevivido todas y ofrecen todavía unas notables prestaciones en fosos y auditorios, con algunas atravesando incluso una época dorada, como la Nacional. El Cultural sondea la salud del sonido sinfónico en España y enuncia los platos fuertes de un curso en el que buscan un nuevo despegue.

En la década de los 80 y principios de los 90 se produjo un *baby boom* de orquestas en España, originado por la competencia entre las distintas Comunidades Autónomas. Ninguna quería ser menos que la otra. Tampoco en el terreno musical. Todas pretendían lucir una sinfónica propia. Esa pugna de orgullos locales tuvo capítulos especialmente significativos. Fraga impulsó la fundación de la Real Filharmonía de Galicia en Santiago porque, cuentan, no podía soportar que la sede de la Xunta estuviese por debajo de La Coruña, donde el histórico dirigente socialista Francisco Vázquez contaba con la Orquesta Sinfónica de Galicia. La formación santiaguesa, por cierto, fue la segunda agrupación alumbrada por Fraga: desde el Ministerio de Información puso en marcha la orquesta de la RTVE, que esta temporada cumple medio siglo. La carrera autonómica fue una gran oportunidad para nuestros músicos,

cada vez con más opciones de que su vocación se viese amparada por una seguridad laboral. Aunque algunos todavía creen que aquella coyuntura provocó una inflación sinfónica y predicán la fusión de algunas orquestas para refinar su sonido.

No lo comparte David Morales, presidente de la Asociación de Músicos Profesionales de Orquestas Sinfónicas (Ampos), que con sus conciertos callejeros ha evitado la desaparición de las orquestas de Extremadura y Baleares. Para justificar el mantenimiento de las 26 formaciones profesionales que existen hoy en España se remite al ejemplo alemán: "Allí son más de 130. Es cierto que nos doblan en población pero es que en orquestas nos quintuplican". Morales denuncia además que el número de instrumentistas es insuficiente en buena parte de nuestras agrupaciones: "Un plantilla completa no debería bajar de 70 músicos". Él lleva desde 1992 en el foso del



mo trombonista. Entró, superaban por turia. Ahora son tan muchas funciones tratar refuerzos para rtas partituras (Wag...). “Es una solución Una orquesta mejor cada día juntos, de nuada, ampliando el y recibiendo el ma- distintas batutas. Así e un sello”.

esta del Liceo ha es-

tado últimamente en la picota. Muchos no la ven a la altura de un templo operístico con tanta solera. Matabosch siempre ha salido en su defensa, aduciendo que los EREs y parones forzoso han obstaculizado su evolución. El año pasado, por ejemplo, estuvieron dos meses en el dique seco: agosto por las vacaciones y septiembre por imperativo de la gerencia, que pretendía así reducir el coste salarial. Esas intermitencias de-

terminaron a David Rejano, también trombonista en el coliseo de las Ramblas, a levantar la cabeza y otear su futuro más allá de nuestras fronteras. El punto de mira lo colocó en Alemania. Probó suerte en la Filarmónica de Berlín, con la que llegó a tocar algunos programas. Pero la oposición que finalmente aprobó fue la de trombón solista en la Filarmónica de Múnich, plaza que ocupa desde 2010. Su experiencia en ambos países le permite establecer contrastes con conocimiento de causa: “Son muchas las diferencias. Quizá la esencial es la posición del músico dentro del engranaje de la orquesta. En Alemania es el epicentro. Decidimos las cuestiones esenciales que nos afectan: elegimos al director titular, las giras... En España en cambio apenas se nos consulta y casi todas las decisiones tienen una misma tra-

En Alemania el músico decide el director titular, las giras... En España en cambio apenas se le consulta” David Rejano (Filarmónica de Múnich)

vectoria: de arriba hacia abajo”.

Rejano también apunta ejemplos más mundanos para describir las disparidades en el reconocimiento social de su labor: “Cuando dices que eres músico de la Filarmónica de Múnich no digo que te miren como si fueras un jugador del Bayern pero sí notas un enorme respeto. En España, cuando decía que era músico, me preguntaban acto seguido: ‘Sí, ¿pero en qué trabajas?’ Yo he notado un

Hoy la venta pasiva ya no funciona. No basta con tener un programa magnífico. Hay que salir a buscar al público” Félix Alcaraz (OCNE)

trato muy diferente al alquilar una casa. En Alemania si el propietario sabe que eres músico te coloca entre los primero de la lista de candidatos. En España, al decirlo pasas automáticamente al final de la lista”. Podría volver a Barcelona: la excedencia que solicitó al partir le permite mantener un año más el derecho de reincorporarse. Pero no lo contempla en el futuro próximo. Ni siquiera ahora que va a casarse, precisamente con una arpista sevillana de la Orquesta Sinfónica de la Comunidad de Valencia. Contraerán matrimonio en noviembre pero la cotidianidad de su relación no sufrirá grandes cambios: seguirá fluyendo a través de los puentes aéreos.

Él tiene ventaja para planificar sus visitas y estancias en Valencia: “Todos los años, sobre marzo o abril, ya nos presentan la programación de la temporada próxima, incluidos los horarios de los ensayos. Así es mucho más fácil organizarse”. La situación de ella es bien distinta. La formación titular del Palau de les Arts vive en una continua turbulencia. Zubin Mehta, indignado por la jibarización presupuestaria, ha decidido marcharse dejando sin timonel a una de nuestras formaciones punteras. Urge encontrarle un sustituto, que muy difícilmente tendrá la estatura del maestro indio. “Es fundamental dar con alguien con



DIMA SLOBODENIOUK, AL FRENTE DE LA OSC

XURKO LOBATO

carisma, que despierte ilusión y contagie las ganas de quedarse”. Sabe bien lo que se dice Helga Schmidt, que confiesa a El Cultural que “entre unos ocho o diez músicos le pidieron a Mehta cartas de recomendación antes de que se fuera”. Obviamente, para presentarlas en otros destinos. El peligro de espantada sobrevuela el Palau y su intendente, acuciada por las críticas a sus emolumentos y hastiada por la politización del Palau, no parece con fuerzas para cerrar la hemorragia: “No tengo ánimo para seguir haciendo milagros”.

El que sí tiene ánimo, y mucho empuje, es Félix Alcaraz, director técnico de la Orquesta Nacional desde octubre de 2012. Buena parte de la temporada pasada ya estuvo configurada bajo su criterio aunque

es ésta la primera al 100% suya. Esa pujanza se nota en cualquier acto organizado por la OCNE. La presentación de la programación 2014/15, bajo el lema *Revoluciones*, fue un alarde de espectacularidad muy en sintonía con la cultura estadounidense. La Nacional, con 96 integrantes (el coro lo componen

“Entre ocho y diez músicos le pidieron cartas de recomendación a Zubin Mehta antes de que se marchara de Valencia” Helga Schmidt

68 voces), es un ejemplo opuesto a la decadencia de la Orquesta de la Comunidad Valenciana. Los años críticos no han mermaido sus prestaciones. Más bien ha sucedido lo contrario: ha

ganado en consistencia. Además, la llegada de David Afkham, el director que querían mayoritariamente sus músicos, ha suscitado una corriente de fervor popular gracias a su apostura, musicalidad y facilidad para conectar con los tendidos. Tan es así que promotores como el veterano Alfonso Aijón, de Ibermúsica, reconoce que su mayor competidor a la hora de vender abonos no son otras sociedades privadas como la suya sino precisamente la OCNE: por su calidad y porque sus precios, claro, son ostensiblemente más bajos.

Alcaraz, que maneja un presupuesto de 3,9 millones (partida que no incluye los gastos de personal), justifica sus llamativas puestas en escena. “Lo que está claro hoy es que la venta pasiva ya no funciona. No basta



PLÁCIDO DOMINGO

con tener un programa magnífico, con Barenboim, Mutter..., para llenar los auditorios. Hay que salir a buscar al público”. Salir a por él y dar con la tecla de sus gustos. En eso están trabajando mucho, con estudios sociológicos que detectan las razones que disuaden a la gente de atravesar las puertas de los auditorios. Esta temporada la OCNE brinda una variedad de formatos concertísticos más amplia. Llamen la atención los pre-

Afkham, Gergiev, Bychkov, Pollini, Halffter...

SINFÓNICA DE GALICIA

Anuncia los estrenos de Buide (absoluto), Fagerlund, Pagès i Corella, Aho, Mosquera y Abrahamsen, muchos presentados por el actual titular, el ruso Dima Slobodeniouk, que da un trato especial a la música de su país incluyendo partituras de Prokofiev, Rachmaninov, Stravinski o Balakirev y de creadores infrecuentes como Nielsen. Maurizio Pollini y su hijo Daniele abordan un monográfico Beethoven.

SINFÓNICA DE EUSKADI

Interesantísima sesión protagonizada por el contratenor Carlos Mena con arias y la *Música para los fuegos artificiales* de Haendel. Se programa en versión de concierto una auténtica novedad: la ópera *La llama* de José María Usandizaga y se cuenta con pianistas de la talla de Joaquín Achúcarro y Elisabeth Leonskaja y un violinista como

Frank Peter Zimmermann. Dirigen Märkl, Pérez Sierra y Rizzi.

REAL ORQUESTA SINFÓNICA DE SEVILLA

Pedro Halffter ha dejado establecida una temporada, en la que él tiene asignados varios programas, dominada por la figura de Chaikovski, de quien se ofrecerá toda la obra sinfónica. Destacan también la *Sinfonía Dr. Atomic* de Adams (la ópera de la que proviene se estrena en Sevilla) y la velada wagneriana sobre *Siegfried*, adaptación orquestal del propio director.

ORQUESTA NACIONAL

Revoluciones es el lema de la temporada. Tres conciertos para David Afkham, cuya titularidad comienza a apreciarse. Se centran en obras de Beethoven, Shostakovich, Berg, Bruckner y Brahms. Buen nivel de batutas: Bychkov, Conlon, Inbal,

Marriner (todavía aquí y en La Coruña), Zinman... Y españolas: Mena, González, Pons, Tébar... Arvo Pärt es el protagonista de la *Carta Blanca*.

ORCAM

Una de las grandes novedades en una programación valiente es la ópera corta *La flor del agua* de Conrado del Campo, que dirige el titular Víctor Pablo Pérez, como el *War Requiem* de Britten. Actuación del pianista Ivo Pogorelich y estrenos de Zulema de la Cruz, Torres, Buide, Padilla y Sánchez Verdú. Atención también a la cantata *La novia del espectro* de Dvorák.

SINFÓNICA DE LA RTVE

La programación de este conjunto, fundado hace 50 años, es excesivamente ecléctica. Pero pueden señalarse algunos puntos de referencia. Como los es-



DIRIGE A LA ORQUESTA DEL PALAU DE LES ARTS

vistos en el Auditorio 400 del Reina Sofía, de tan sólo media hora de duración, enfocados a un perfil más *arty*. “Es que hay un público joven que escucha a Philip Glass, Max Richter... Éste último es de hecho una especie de icono *hipster*”, señala. Y también con la idea de regenerar las audiencias ha diseñado un novedoso servicio para los melómanos con hijos pequeños: durante los conciertos los tendrán entretenidos pintando y escu-

chando clásica. Mientras juegan, la música irá permeando poco a poco en su inconsciente.

Con los niños está volcado también Víctor Pablo Pérez, al frente de la Orcam desde la temporada pasada. Para la primavera quiere tener ya una orquesta de muchachos bajo su batuta. “Serán la cantera de la



INSTRUMENTISTA DE LA ORCAM

ALBERO DI LOLLI

cantera”, comenta a El Cultural. El director burgalés tiene una visión muy fundada sobre la actividad sinfónica en España. Durante 20 años (1993-2013) ha sido el titular de la Sinfónica de Galicia, catalogada por Lorin Maazel como “una de las buenas orquesta de Europa” y ahora en manos del rusofinés Dima Slobodeniouk, muy implicado en la tarea de seguir elevando su nivel. Pérez, además, ostenta el rango de director honorario de la Sinfónica de Tenerife. “La crisis ha afectado a las orquestas de diferente modo. En Tenerife hemos pasado de 85 a 72 músicos. Y en La Coruña ha desaparecido el Festival Mozart. Es cierto que ahora tendrán una temporada lírica a lo largo de todo el año, pero hay que esperar que esa inversión en el terreno lírico no

afecte a la parcela sinfónica. Y en la Orcam se han tenido que paralizar algunos proyectos, aunque afortunadamente, gracias a nuevas fórmulas en los contratos no ha habido que despedir a nadie [la orquesta está ahora en 73 músicos y el coro en 40]. Pero creo que en su nivel artístico todas las orquestas españolas han dado un salto adelante en este tiempo”.

Pérez se está arremangando para que la Orcam suba enteros en el escalafón orquestal. Nacional e internacional. “Madrid merece una orquesta que sea una referencia europea, como la de París. Es en esa liga donde debemos jugar, para que los madrileños se sientan orgullosos de nuestros músicos”. Tanto como lo están de los futbolistas del Atleti o del Madrid. O casi. **ALBERTO OJEDA**

trenos absolutos de Magranè (Premio Reina Sofía), Marco y Vázquez y la inclusión de obras de Díez, Peris y Prieto. Están presentes directores que fueron titulares: Ros Marbà, García Asensio, Gómez Martínez. Además del actual, Carlos Kalmár; y del veterano Walter Weller.

SINFÓNICA DE TENERIFE

No hay una línea vertebradora. Aparece también el ubicuo compositor gallego Fernando Buide, que presenta la misma obra que en La Coruña: *Fragments del Sàtiricón*. A ella se unen *eCaos* de Coello Cabrera y un concierto para percusión de Tolinski. El titular, Michal Nesterowicz, se ha aclimatado perfectamente. Es amigo de graves partituras mahlerianas: *Sexta* y *Séptima*. Víctor Pablo Pérez vuelve a su antigua sede.

IBERMÚSICA

Nos movemos en otros terrenos. Abundan apetitosos manjares sinfónicos. Citemos

a vuelapluma: London Philharmonic con Vladimir Jurowski, London Symphony con Haitink (85 años), Sinfónica de Bamberg con Nott (Acto I de *Walkiria*), Gewandhaus de Leipzig con Chailly, Concertgebouw con Jansons, Philharmonia con Ashkenazi, Birmingham con Nelsons... Y Kissin, Kavakos y Yuja Wang.

JUVENTUDES MUSICALES

Curso atractivo y colorido. Destaca la Filarmónica Checa, que ofrece, con el solvente Belohlavek, un programa modelo: *Celibidachiana* de García Abril y *Till Eulenspiegel* y Suite de *El caballero de la rosa* de Strauss. Además: St. Martin in the Fields; Sinfónica de la BBC, con Oramo y Perianes; Filarmónica de San Petersburgo, con Temirkanov; Maggio Musicale, con Mehta.

FUNDACIÓN EXCELENTIA

Sin grandes recursos, logra una temporada resultona, vertida hacia el aficionado

medio. El director Grzegorz Nowak es elemento importante. La Orquesta Santa Cecilia se amplía con la London & Vienna Kammerorchester. Resaltamos el recital del tenor Joseph Calleja, una *Cavalleria rusticana* en concierto, la actuación de Fedoseyev con un programa Chai-kovski y la integral de conciertos de Beethoven por Volodin.

LA FILARMÓNICA

Los métodos que explican el rápido éxito son indiscutibles: pocas manifestaciones, precios asequibles, orquestas de excelente nivel, batutas probadas, solistas de talla, programación muy de repertorio. Se cuenta para este curso con la Sinfónica de la Radio Sueca y Harding, Philharmonia y Schuldt, Nacional de Francia y Gatti, Radio Colonia y Saraste, Mariinsky y Gergiev (*Novena* de Beethoven con el Donostiarra). Además, Pollini (Beethoven también) y Gutman (*Suites* de Bach). **ARTURO REVERTER**

Le nozze di Figaro, la ópera perfecta en el Real

Le nozze di Figaro es una de las óperas más perfectas de la historia. La narración, equilibrada, bien ensamblada, fluida, en la que brillan tanto la melodía como los factores armónicos y constructivos, la certera pintura de personajes, finamente caracterizados, el humor discreto y el erotismo que todo lo perfuma hacen de esta ópera un prodigio que ha de ser analizado rigurosamente y expuesto con refinamiento y, sobre todo, naturalidad. Ha de servir las premisas del arte de canto del propio Mozart.

La ópera se exhibe en el Real a partir del próximo lunes, 15; de nuevo, en la atractiva y perfumada versión a la espa-



JAVIER DEL REAL

ñola firmada por Emilio Sagi, que tanto éxito tuviera en el mismo escenario en 2009 y 2011. Parece excesiva esta repetición. Aunque la producción es propia (junto con la ABAO y el Pérez Galdós) y hay que sacarle rendimiento. Y, después de todo, *Le nozze* son *Le nozze*. Y no nos cansamos de verla y escucharla. Sagi desarrolla la acción en una bella escena goyesca ideada por Daniel Bianco.

El reparto cambia con respecto a las ocasiones anteriores, aunque permanece un nombre de la primera, el del bajo Luca Pisaroni, Fígaro, que ahora cantará el Conde de Almaviva. Buena voz, no del todo timbrada, y buena planta. Se al-

terna con Andrey Bondarenko, una de las muy jóvenes luminarias del Mariinski. La Condesa se la reparten dos sopranos líricas, la ucraniana Sofia Soloviy, de timbre algo nasal pero terso y espejeante, y la escultural alemana Annett Fritsch, de menor entidad vocal. Buen Fígaro puede ser Andreas Wolf, de voz muy lírica y fácil, que alterna con Davide Luciano, de instrumento más oscuro y contundente, aunque no de mayor calidad. La que tienen sin duda la rusa Elena Tsallagova y la ucraniana Lena Belkina, que cantan Cherubino. En el foso se sitúa el recientemente nombrado titular Ivor Bolton, artista muy hecho a esta música, ágil contador de historias, conocedor del estilo. La duda reside en si sabrá otorgar al conjunto la vivacidad, la espirotuosidad y la levedad de texturas precisas. **A.R.**

DONDE NO HAY AGRAVIOS CELOS
 DE ROJAS ZORRILLA DIRECCIÓN HELENA PIMENTA

EN UN LUGAR DEL QUIJOTE
 DIRECCIÓN YAYO CÁCERES EN COPRODUCCIÓN


DON JUAN TENORIO
 DE ZORRILLA DIRECCIÓN BL...
 EN COPRODUCCIÓN CON EL TEATRO CALDERÓN DE VALLADOLID Y AVANCE PRODUCCIÓN





ENRIQUE VIII Y LA CISMA DE INGLATERRA
 DE CALDERÓN DE LA BARCA DIRECCIÓN IGNACIO GARCÍA

COMPAÑÍAS INVITADAS: ① GG PRODUCCIÓN Y DISTRIBUCIÓN ESCÉNICA / LA HERMOSA JARIFA
 ② TEATRO CORSARIO / EL MÉDICO DE SU HONRA ③ ATALAYA / CELESTINA, LA

COMPañIA NACIONAL DE TEATRO CLÁSICO
 DIRECTORA HELENA PIMENTA

2014/2015



Y MUCHO MÁS: DRAMATIZACIONES, GIRAS, ABONOS, ACCIÓN CULTURAL EN EL EXTERIOR, PUBLICACIONES...

Vuelve este domingo (14) al Liceo *Il barbiere di Siviglia*, que, pese a ser silbada en su estreno romano de 1816, le dio a Rossini todas las llaves del triunfo. No es raro que *El barbero* se haya convertido en una obra

Il barbiere di Siviglia abre curso en el Liceo

de las preferencias de todo público, tal es la fluidez de su narración, el impulso de su ritmo, lo conciso y certero de sus armonías, lo sabio de su construcción y lo espumoso de su tratamiento vocal, con números de lucimiento para sus protagonistas.

La mano musical rectora ha de estar en el secreto de ese latido y poseer la suficiente claridad para levantar ese fabuloso *finale* del acto primero, esa *stretta* maravillosa y estimulante. El encargado de modelar este monumento, esta salutífera

creación, es el italiano Giuseppe Finzi, actual asistente de la Ópera de San Francisco y auténtico especialista en la materia, que tendrá a sus órdenes dos repartos alternativos. Lo más interesante será comparar a las dos jóvenes Rossinis: la italiana Annalisa Stroppa, mezzo lírica de timbre cremoso y cálido, y la georgiana Ketevan Kemoklidze, que canta tam-

bién en ocasiones como soprano, de maneras más agresivas y enérgicas. Ambas son conocidas en Barcelona. La primera fue finalista en el Viñas.

Hay otros artistas de calidad, como el gran Carlos Chausson, sin duda un Bartolo de excepción, que aúna gracia y estilo, sabiduría vocal y dotes actorales. De menor entidad José Fardilha. Lozano y vivaz el tenor argentino Juan Francisco Gallat, que ofrece en Almaviva la imagen so-

nora que han puesto de moda los ligeros. Se alterna con el rumano Bogdan Mihai, no siempre afinado, aunque hábil en las agilidades. De los dos Fígaros, parece más relevante el italiano Mario Cassi, de agudo fácil, que el belga Lionel Lothe, más engolado. Y de los dos Basiliros, superior el penumbroso Dimitri Ulianov al resonante John Relyea. Completan el reparto los muy cumplidores Marisa Martins y Manel Esteve. La producción es nueva y supone una

El montaje, coproducido por diversas óperas, lleva la firma de Joan Font, de Comediants, lo que asegura la gracia, la chispa y la fina ironía

colaboración entre el Liceo, la Ópera de Houston, la Compañía Canadiense, la Ópera Nacional de Burdeos y la Ópera de Australia. Lleva la firma de Joan Font, de Comediants, lo que asegura la gracia, la chispa y la fina ironía. **ARTURO REVERTER**

JUVENTUDES MUSICALES DE MADRID

CICLO CONCIERTOS Y SOLISTAS EXTRAORDINARIOS | TEMPORADA 2014 - 2015

<p>1 DOMINGO 28 DE SEPTIEMBRE DE 2014 - 19.30 h.</p> <p>MANCHESTER CAMERATA DIRECTOR: GABOR TAKACS-NAGY SOUSTAS: YEFIM BRONFMAN (piano) TRACEY REDFERN (trpeta)</p> <p>MOZART Cuarteto en fa mayor SHOSTAKOVICH Concerto nº1 para piano, trpeta y arpa en do menor Op. 35 CHAIKOVSKY Concerto para cuerdas en do mayor Op. 48</p>	<p>8 MARTES 3 DE FEBRERO DE 2015 - 19.30 h.</p> <p>I CAMERISTI DELLA SCALA SOUSTAS: FRANCESCO MANARA (violin) MASSIMO POLIDORI (violonchelo)</p> <p>Fantasías sobre óperas de VERDI • G. AVOLIO "Hobart" Para violín, arpa y arpa • L. MANICELLI "Don Carlo" Para violonchelo y arpa • "Aida" Para violonchelo y arpa • G. SIVORI "Il trovatore" Para violín y arpa • A. BAZZANI "La Traviata" Para violín y arpa. Organización para arpa de Camón <i>Giuseppe Scandola</i></p>
<p>2 MIÉRCOLES 9 DE OCTUBRE DE 2014 - 22.30 h.</p> <p>ACADEMY OF SAINT MARTIN IN THE FIELDS SOUSTA/DIRECTOR: JOSHUA BELL (violin)</p> <p>MEINDELSSOHN The Hebrides, Op. 26 "Fingal's Cave" BACH Concerto para violín nº 2, BWV 1014 en do mayor BEETHOVEN Sinfonía nº 3 en mi bemol mayor Op. 55 "Heroica"</p>	<p>9 MARTES 17 DE FEBRERO DE 2015 - 19.30 h.</p> <p>ORQUESTA FILARMÓNICA CHECA DIRECTOR: JIRI BELOHLAVEK SOUSTA: TRULS MORK (violonchelo)</p> <p>GARCIA ARRIU Concerto para violonchelo y arpa en do menor Op. 104 BYRNE Concerto para violonchelo y arpa en do menor Op. 104 K. STRAUSS "El Emperador" K. STRAUSS Suite "El Caballero de la Rosa"</p>
<p>3 MARTES 21 DE OCTUBRE DE 2014 - 19.30 h.</p> <p>BBC SYMPHONY ORCHESTRA DIRECTOR: SAKARI ORAMO SOUSTA: JAVIER PERIANES (piano)</p> <p>STRAUSS D. Josef Op. 39 GRIGI Concerto para piano y arpa en fa mayor Op. 16 STRAVINSKY Polso de Fuego (versión 1942)</p>	<p>10 JUEVES 24 DE FEBRERO DE 2015 - 19.30 h.</p> <p>MOSCOW VIRTUOSI CHAMBER ORCHESTRA DIRECTOR: VLADIMIR SPIVAKOV</p> <p>VIVALDI Concerto en mi mayor para violín, RV 273 ROSSINI Sonata nº 3 en do mayor SCOCHEINI Sinfonía nº 4 en re mayor "La casa del Obispo" CHAIKOVSKY Sinfonía para cuerdas en do mayor Op. 48</p>
<p>4 MIÉRCOLES 19 DE NOVIEMBRE DE 2014 - 19.30 h.</p> <p>PKF-PRAQUE PHILHARMONIA DIRECTOR: PETRI SAKARI SOUSTA: MISCHA MAISKY (violonchelo)</p> <p>J. SIBELIUS Polso y Malandita E. SCHUMANN Concerto para violonchelo y arpa F. MENDELSSOHN Sinfonía nº 3</p>	<p>11 MARTES 3 DE MARZO DE 2015 - 19.30 h.</p> <p>KAMMERORCHESTER BASEL DIRECTOR: G. ANTONINI SOUSTA: EMMANUEL PAHUD (flauta)</p> <p>CHERUBINI Obertura "Lodovico" • GLUCK Concerto para flauta y arpa en sol mayor MURRAY Sinfonía para flauta y arpa en sol mayor • BEYRNE Concerto para flauta y arpa nº 7 • HAYDN Sinfonía en mi bemol mayor nº 103</p>
<p>5 MIÉRCOLES 26 DE NOVIEMBRE DE 2014 - 19.30 h.</p> <p>Recital JOSHUA BELL (violin) Alessio Box (piano)</p> <p>SCHUBERT Sonata "Grand Duo" en la mayor, Op. 182, D. 574 GRIGI Sonata nº 1 en fa mayor, Op. 9 PROKOFIEV Sonata nº 1 en fa mayor, Op. 80</p>	<p>12 MIÉRCOLES 25 DE MARZO DE 2015 - 22.30 h.</p> <p>MAGGIO MUSICALE FIORENTINO DIRECTOR: ZUBIN MEHTA SOUSTA: DENIS MATSUEV (piano)</p> <p>RACHMANINOV Concerto para piano nº 3 en re menor, Op. 30 SCHIMONDI Sinfonía nº 2 "Benedictus"</p>
<p>6 LUNES 22 DE DICIEMBRE DE 2014 - 19.30 h.</p> <p>CORO ORFEON DONOSTIARRA ORQUESTA DE CÁMARA ANDRÉS SEGOVIA DIRECTOR: JOSE ANTONIO SAINZ ALFARO HAENDEL - MESSIAS</p>	<p>13 MIÉRCOLES 11 DE ABRIL DE 2015 - 19.30 h.</p> <p>CAPELLA REAL DE MADRID DIRECTOR: OSCAR GERSHENSCHON</p> <p>BACH - PASIÓN SEGÚN SAN MATEO</p>
<p>7 JUEVES 27 DE ENERO DE 2015 - 19.30 h.</p> <p>ORQUESTA FILARMÓNICA DE SAN PETERSBURGO DIRECTOR: YURI TEMIRKANOV SOUSTA: PABLO FERRANDEZ (violonchelo)</p> <p>CHAIKOVSKI Obertura Francesa de Rusia CHAIKOVSKI Sinfonía rusa para violonchelo y arpa RIMSKI-KORSAKOV "Sheherazade"</p>	<p>14 JUEVES 14 DE MARZO DE 2015 - 19.30 h.</p> <p>KAMMERORCHESTER BASEL DIRECTOR/SOUSTA: CHRISTIAN ZACHARIAS (piano)</p> <p>F. MENDELSSOHN Les Hébrides W. A. MOZART Concerto para piano nº 27 KV 593 K. SCHUMANN Sinfonía nº 2 en do mayor Op. 41</p>
<p>15 MIÉRCOLES 20 DE MARZO DE 2015 - 19.30 h.</p> <p>NOVAYA ROSSIYA STATE SYMPHONY ORCHESTRA DIRECTOR/SOUSTA: YURI BASHMET</p> <p>BEETHOVEN Sonata en do mayor Op. 18 RACHMANINOV Sinfonía nº 3 en mi mayor Op. 27</p>	<p>15 MIÉRCOLES 20 DE MARZO DE 2015 - 19.30 h.</p> <p>NOVAYA ROSSIYA STATE SYMPHONY ORCHESTRA DIRECTOR/SOUSTA: YURI BASHMET</p> <p>BEETHOVEN Sonata en do mayor Op. 18 RACHMANINOV Sinfonía nº 3 en mi mayor Op. 27</p>

LOS INTERPRETES, PROGRAMACIÓN Y FECHAS SON SUSCEPTIBLES DE MODIFICACIÓN

Pº de La Habana, 24 2.º Ofc. 3 - 28036 Madrid
Tel.: 915 625 672 / 915 625 673 Fax: 91 564 23 88
secretaria@juventudesmusicalesmadrid.es
http://juventudesmusicalesmadrid.es



El 27 de septiembre de 1975 José Sacristán terminaba el rodaje de *Pantaleón y las visitadoras*. Casi 40 años después el actor se enfrenta a un nuevo texto de Mario Vargas Llosa. Y lo hace encarnando al profesor Brunelli, Aldo Brunelli, preciso pero recreado retrato de Bruno Roselli, un personaje que el Premio Nobel conoció en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos,

calidad y grandeza de *El loco de los balcones* es que no emite ninguna doctrina. Es abierta. Y eso que denuncia de forma clara los atropellos inmobiliarios y los principios de la especulación...”.

“El profesor Roselli —ha escrito Vargas Llosa—, que dictaba unas hermosas clases sobre Historia del Arte en las aulas sanmarquinas a las que yo asistía como alumno libre, se deses-

Sacristán estrena un traje a medida

Tercera entrega de las obras de Mario Vargas Llosa en el Teatro Español. Ahora le toca el turno, este miércoles, 17, a *El loco de los balcones*, una obra dirigida por Gustavo Tambascio y protagonizada por un asombroso José Sacristán.

en Lima, durante los años 50. Sacristán reconoce a El Cultural que prácticamente lo ha dejado todo —incluido sus recitales de Machado en el Teatro del Barrio— para protagonizar esta tragicomedia en la que se cruzan conceptos como soledad, melancolía, suicidio y autenticidad. Es *El loco de los balcones* una obra con connotaciones quijotescas que según su director, Gustavo Tambascio (Buenos Aires, 1948), sería imposible sin Sacristán “porque emana con su voz los vapores y las vibraciones de un papel monumental”.

Para el actor, Brunelli tiene mucho de Don Quijote: “Defiende sus principios por encima de familia, de amigos y de su propia persona”. El protagonista de esta obra de Vargas Llosa escrita en 1993, historiador de arte, viudo, de avanzada edad, dedica su vida a proteger y rescatar balcones coloniales. “La

peraba viendo desaparecer esos balcones que a él le parecían —sin duda lo eran— el signo más distintivo y elegante de Lima. Con artículos, conferencias y hasta alguna pequeña demostración pública, trataba de movilizar la conciencia de los limeños para que impidieran ese crimen de lesa cultura”. Según el autor de *La ciudad y los perros* la obra se toma todas las libertades del mundo: “Sería erróneo creer que es una biografía del personaje que inspiró Aldo Brunelli. No lo es: en ella la invención es mucho más importante que la memoria”.

En esta fabulación, según

«Aldo Brunelli tiene mucho de Don Quijote porque defiende sus principios por encima de sí mismo, de amigos y de familia». José Sacristán



JAVIER NAVAL

Tambascio, que reconoce a El Cultural llevar leyendo a Vargas Llosa desde los 17 años, surge la peculiaridad de su dramaturgia, basada en la relatividad de la verdad: “Las cosas, y esto es igual que en sus grandes novelas, en particular en *Historia de Mayta*, nunca pasaron exactamente como los personajes nos quieren hacer ver. El pasado y el presente se funden, las cesuras temporales casi nunca son indicadas y nosotros avanzamos en ese terreno laberíntico en cuyo trecho final resignificamos toda la información para construir el puzzle”.

Tambascio se desvela así como un auténtico especialista en la obra dramática de Vargas Llosa. Ha estudiado en profundidad las claves de su mundo escénico, al que se enfrenta con una enorme pasión. Para el director argentino, en *La Chunga* y *Kathie y el hipopótamo* el tema

JOSÉ SACRISTÁN ES EL PROFESOR ALDO BRUNELLI

central es la memoria engañosa del amor, “aunque una se desarrolla en la sordidez de un cafetín prostibulario y en la otra estamos en una buhardilla de París con ecos de Charles Trenet y Jean Sablon. Dos caras de un Vargas Llosa que desciende a los bajos fondos o emerge en el cosmopolitismo de su sempiterna Miraflores”. *El loco de los balcones*, sentencia Tambascio, tiene poco que ver temáticamente con las otras: “Aquí el objetivo amoroso ni siquiera pertenece al presente. Es una construcción artístico-ideológico-estética de un pasado que no sabemos si existió tal como su protagonista la sueña, hace dos, tres o cuatro siglos”. JAVIER LÓPEZ REJAS

Entrevista con Gustavo Tambascio en www.elcultural.es

MARRINER
SLOBODENIOUK
OSG14-15
HANNIGAN
KOOPMAN
RUSSELL
DAVIES
POLLINI

facebook
facebook.com/sinfonicadegalicia

itunes
itun.es/166s2wm

youtube
youtube.com/user/sinfonicadegalicia

twitter
twitter.com/osggalicia

app
app ios5 y android
disponible en app store y en google play

instagram
instagram.com/osggalicia#

sonfuturo
.com
proyecto educativo de la OSG

sinfonicadegalicia
.com

#ReSuenas
proyecto social de la OSG

OFF

PEDRO Y EL CAPITÁN. TEATRO DEL BARRIO. La tercera de las obras dramáticas de Mario Benedetti, *Pedro y el Capitán*, sube al escenario del Teatro del Barrio a partir de este miércoles, 17, dirigida por Emilio del Valle y protagonizada por Chete Lera y Jorge Muñoz. La pieza del escritor uruguayo aborda una de las constantes en su obra: la relación entre torturador y torturado. “Quiero desentrañar el misterio de cómo un hombre puede, si no es un loco, si no es una bestia, convertirse en un torturador”, señalaría el autor de *La tregua*. Desgraciadamente, de extrema actualidad.

EL TRIUNFO DE LA MEDIOCRIDAD. EL UMBRAL DE PRIMAVERA. Esta sala de Lavapiés ha elegido el texto de Carlos Atanes para contar una comedia negra en la que nos muestra, durante todos los viernes y sábados de septiembre, la vida de un excéntrico y fracasado ilusionista y su asistente a lo largo de los años. A través de una serie de torpes peripecias asistiremos a sus desencuentros sentimentales y su trágico final. En el mismo escenario puede verse también *Encrucijada*, de Borja Roces, dentro de su Trilogía del Desencanto, que se completará con *El club del Desencanto*.

PURE. SALA MIRADOR. A partir de este viernes, 12, el escenario de Doctor Fourquet acoge la segunda entrega de su Festival *Un Cuerpo Mil Danzas*. En *Pure*, su directora y protagonista, Ana Saeeda, estudia el movimiento en su estado más esencial para comprender y amar la vida en todo su esplendor. Doce bailarinas construyen este montaje a través de la doble sensibilidad que aportan la danza oriental y la contemporánea.

CAMISAS DE FUERZA. OFF DE LA LATINA. Todos los viernes de septiembre y octubre puede verse en la sala Off de La Latina *Camisas de fuerza*, una obra de Nacho del Valle que dirige Manuel Gancedo y que produce la Compañía Tresbalas. Esta disparatada comedia cuenta la historia de dos hombres que comparten celda en un hospital de salud mental y en la que se cuestionan las razones que les llevaron a su confinamiento.

El tiovivo de *Petit Pierre* gira en la Abadía

Al ahondar en la biografía de Pierre Avezard, conocido como Petit Pierre, es imposible no recordar personajes literarios como Frankenstein o Quasimodo. Este francés nacido en 1909 vino al mundo, como él mismo decía, “a medio hacer”. Era una descripción cruda pero certera: estaba medio sordo, medio ciego y tenía muchas dificultades para la expresión verbal por culpa de una enfermedad llamada síndrome de Treacher-Collins. La deformidad física, a principios del siglo XX y en un entorno rural, le valió el rechazo y las mofas constantes. Acabó atrincherándose en medio del bosque. Y allí fue levantando un enorme carrusel al que se entregó hasta su muerte, con 83 años. Esta historia, trenzada por la compañía valenciana Bambaline Teatre Practicable, llega a la Abadía el miércoles (17). Al frente del montaje figura Carles Alfaro, que ya cuajó sobre las tablas del espacio madrileño uno de los hitos escénicos de la temporada pasada: *Éramos tres hermanas* (texto de Sanchis Sinisterra).

Alfaro explica a El Cultural los principios dramáticos de su *Petit Pierre*: “Hemos huido de lo narrativo. No se trata de plantearle al público que le vamos a contar una historia al comienzo de la función. Lo que hacemos es algo muy orgánico y espontáneo. Construimos la historia in situ, en presente”. Adriana Ozores y Jaume Policarpo conforman al alimón a Petit Pierre: ella le da la palabra y él encarna sus dotes manuales, que maravillaron incluso a varios ingenieros, incapaces de explicarse cómo con tan precarios medios ha-



JAUME POLICARPO Y ADRIANA OZORES EN UN MOMENTO DE LA REPRESENTACIÓN DE *PETIT PIERRE* EN LA ABADÍA

bía insuflado movimiento a un laberinto de poleas, correas, frenos, piñones, ruedas dentadas...

También llamó la atención de algunos artistas. Emmanuel Clot, ayudante de Truffaut, rodó un cortometraje de culto que refleja la obsesión de Petit Pierre por su tiovivo, un monumento en el que se entrecruza el arte povera y el naif y que en la actualidad puede verse en la Fabuloserie, museo consagrado a la creación marginal en Dicy (Borgoña). El tiempo lo ha convertido en metáfora de un siglo enfecido, vertiginoso y mecanizado.

Para Carles Alfaro esa cinta de apenas unos minutos fue un revelador apoyo para perfilar al heterodoxo personaje: “Está muy bien rodada, con una sensibilidad patente en cada plano”. Pero el cimiento principal de su versión es el texto (*Petit Pierre*) de la dramaturga canadiense Suzane Lebeau. “Ella vivió un tiempo con él. Estaba fascinada con este ser asombroso. Ese contacto estrecho y cotidiano le dio una gran veracidad a su obra, que más que una pieza dramática, es un verdadero poema escénico”. **A. OJEDA**

SAMUEL DOMINGO

Tributo a El Lebrijano en Sevilla

Como suele ocurrir en los grandes festivales flamencos que se vienen celebrando en estas últimas décadas, la tradición y las vanguardias se dan la mano y, en este sentido, la Bienal de Sevilla, desde este 12 de septiembre al 5 de octubre, es un ejemplo que nos invita a un intercambio dinámico y sin complejos, abierto a todas las tendencias, en un encuentro en el que de manera espontánea todas las actitudes y corrientes estéticas comparten ámbitos comunes dentro de una admirable reciprocidad.

En este sentido, el esfuerzo ha sido considerable con la intención de reunir, entre otras grandes figuras, a Merche Esmeralda, Manuela Carrasco, Paco Cepero, José de la Tomasa, Israel Galván, La Macanita, Rocío Molina, Isabel Bayón, Agujeta, Estrella Morente, Farruquito, Mayte Martín, María Pagés, Marina Heredia, Tomatito, El Pele o Esperanza Fernández, para un prestigioso ciclo, de poderoso alcance internacional.

Y aunque sería pretencioso —y no parece que sea ese el objetivo— intentar que en un acontecimiento de estas características quepan todos los que son, podemos afirmar que la Bienal es una muestra lo suficientemente representativa de la realidad flamenca en este mo-

Un simposio sobre Paco de Lucía, y dos galas, una en torno a Enrique Morente y otra sobre la obra de El Lebrijano, son los pilares sobre los que se asienta una nueva edición de la Bienal de Sevilla, que arranca este viernes, 12, entre la tradición y la vanguardia.



LUIS CASTRILLA

“El canto y las nuevas fórmulas para manifestarlo me mantienen vivo y con energía. Esta Bienal me llena de emoción”. El Lebrijano

mento, un relato cálido de lo que ocurre hoy mismo en el ámbito de un arte que se encuentra inmerso en un continuo proceso evolutivo, impulsado por la imparable capacidad creadora de sus protagonistas.

Estos aspectos se evidencian tanto en la programación de conciertos, con el canto y la guitarra en calidad de elementos principales, como en la de espectáculos de distintos formatos. Para ello, el equipo liderado por Cristóbal Ortega ha dispuesto de numerosos escenarios

adaptables a las diferentes necesidades, desde los ya clásicos e imprescindibles, como el magnífico Teatro de la Maestranza, para grandes aforos, el Lope de Vega, el Central o el Alameda, hasta los que podemos considerar como espacios de alto valor histórico, joyas de la riqueza patrimonial sevillana: la Capilla del Palacio de San Telmo, el antiguo Convento de Santa Clara, el Monasterio de la Cartuja o el Real Alcázar.

Tres son los pilares sobre los que la Bienal ha diseñado su estructura en esta ocasión: un simposio titulado *Paco de Lucía, fuente y caudal*, y dos galas: la primera, inaugural, se presenta con el título de *Enrique Morente, Granada, Sevilla, Nueva York...*

y la segunda, de clausura, donde se anuncia un concierto-homenaje extraordinario dedicado a Juan Peña el Lebrijano. “Es un recorrido a lo largo de mi trayectoria artística, con paradas en algunas etapas representativas. Después de cuarenta y dos discos grabados y toda una vida entera cantando, creo que habrá que tener una rigurosa disposición selectiva en cuanto a las músicas, que, por cierto, no todas serán interpretadas por mí sino que participará un grupo de magníficos artistas, como Inés Bacán, Juan José Amador, Dorantes, Diego Carrasco, Pedro María Peña, José Valencia o Tomás de Perrate, algunos de ellos miembros de mi familia”.

Porque El Lebrijano pertenece a una importante casa de músicos gitanos, con nombres inscritos para siempre en las mejores páginas de las crónicas flamencas, que han contribuido al desarrollo del género, con una particular manera de concebirlo y expresarlo. “El canto y la búsqueda de nuevas fórmulas para manifestarlo me mantienen vivo y con energías. Pero en estos momentos, compartir la Bienal con el recuerdo de dos amigos entrañables y dos artistas de la grandeza de Paco y Enrique, me llena de emoción. Es un honor, aunque también me trae a la memoria épocas maravillosas, como aquella, a principios de 1970, cuando publicamos el disco *El Lebrijano con la colaboración especial de Paco de Lucía*”.

JOSÉ MARÍA VELÁZQUEZ-GAZTELU

G Escuche la música de este artículo en www.elcultural.es

Richard Linklater

“El 11-S lo cambió todo”

Richard Linklater (Houston, Texas, 1960) podría ser un tipo cualquiera de ese Estados Unidos profundo que va más allá de las grandes urbes. Un tanto desaliñado y grandullón, con cara de no haber roto nunca un plato, su aspecto casa más con el de un mecánico o un fontanero del *midwest* que con uno de los cineastas más importantes y refinados del mundo.

Richard Linklater, autor de grandes películas como *Movida del 76* (1993), la trilogía iniciada con *Antes del amanecer* (1995) o *Escuela de Rock* (2003), estrena por fin (y el por fin tiene sentido) su obra magna, *Boyhood*, aclamada como una obra maestra desde su estreno en la Berlinale, una de esas pocas películas destinadas a perdurar en la historia del cine por sus impresionantes logros a la hora de captar con majestuosa sensibilidad algo tan inaprensible como el tiempo, “el material –nos cuenta Linklater con su sonrisa perpetua una calurosa tarde en Londres– con el que se construye el cine”. Cabría añadir que es el material con el que también está construida nuestra propia vida, porque *Boyhood* es una película sobre la infancia, sobre la manera en que el tiempo cambia nuestra forma de percibir el mundo y cómo “lo afecta

Cada año, durante más de una década, Richard Linklater reunió al mismo reparto para dar vida a una familia a lo largo del tiempo. El experimento se titula *Boyhood* y ha sido recibido como un hito cinematográfico. Hoy llega a salas españolas el filme más trascendente de los últimos años, verdadera piedra de toque en la historia del séptimo arte que el propio Linklater desentraña en esta entrevista, al tiempo que valoramos su enorme alcance creativo y señalamos otros “ciclos” similares.

todo”. Por eso la vemos con fascinación aunque casi nunca pase nada extraordinario.

Decía Bergman que envejecer es como escalar una montaña, uno cada vez está más cansado pero la vista es más amplia. Linklater responde que la gran pregunta sin respuesta es cuándo uno deja de crecer para comenzar a envejecer. En doce años, rodó durante una semana anual a los mismos actores interpretando a los mismos personajes. El protagonista es Mason (Ellar Coltrane), a quien vemos crecer desde los 6 años hasta los 18, para abandonarlo justo en el momento en el que parte a la universidad y se lanza a la vida adulta. Sus padres se hacen mayores, Ethan Hawke (músico

pero perfectamente “normal”, suburbial y americana.

UN “TÍO” DISTINTO

–¿Cómo se mantiene el mismo pulso cinematográfico doce años seguidos?

–Grabamos mucho material detrás de las bambalinas. Hicimos algunas entrevistas. Hace poco vi una que me hacían en 2002, cuando estábamos empezando, y pensé: ‘Oh Dios mío, este es un tío distinto’. La dureza de la imagen grabada es inapelable. Creativamente, sin embargo, creo que no he cambiado mucho desde que concebí esta película, quizá porque mi obligación era precisamente mantenerme fiel a la idea inicial. Las líneas maestras siempre estuvieron allí: las mudanzas, los matrimonios de la madre... Podían pasar muchas cosas por el camino, corríamos un gran riesgo en muchos sentidos, pero siempre supimos qué estábamos contando y hasta dónde queríamos llegar. Eso lo hizo más sencillo. Después de grabar la primera parte rodé *Escuela de Rock* y por supuesto ha habido una evolución en mi cine, pero eso no se podía reflejar. Por otra parte, es un lujo tener todo un año para pensar qué vas a rodar porque normalmente las películas se hacen muy deprisa y no

“A lo largo de los años creo que creativamente no he cambiado mucho desde que concebí esta película, quizá porque mi obligación era mantenerme fiel a la idea inicial”

neasta, Lorelei), de fuertes convicciones progresistas en un estado como Texas que asociamos de inmediato al conservadurismo. Es una infancia algo agitada por los sucesivos fracasos matrimoniales de la madre



EL PROTAGONISTA DE *BOYHOOD*, ELLAR COLTRANE, YA CON DIECIOCHO AÑOS (IZQDA.) JUNTO AL DIRECTOR RICHARD LINKLATER



tienes mucho tiempo para la reflexión.

—Menciona los riesgos y a priori parecen enormes, ¿cuánta improvisación hay marcada por las circunstancias históricas?

—Todo eso lo fuimos incorporando, nadie podía saber que Obama ganaría las elecciones porque la vida es incontrolable. Normalmente, hacer una película pasa por controlar las circunstancias, porque más allá de lo que pase en el mundo te mantienes fiel a una historia, manipulas la realidad a tu propia conveniencia. Esta película significaba renunciar a ese control y asumir que estás enfrentándote a unos actores que van cambiando y a un entorno cultural que se va transformando. Por supuesto, también podía suceder una desgracia con los actores, todo el mundo me lo mencionaba cuando salía a relucir este proyecto, pero ¿qué le puedes hacer? En cualquier momento puedes recibir una llamada que te cambia la vida. Para jugar a las cartas necesitas confiar en la suerte y yo soy optimista.

—El tiempo surge como gran tema de la película, el reto es derribar las limitaciones tradicionales del cine que en rarísimas ocasiones ha podido reflejar su paso sin recurrir a maquillajes o a la duplicidad de actores.

—El tiempo es la esencia del cine y es una propiedad única de este arte. Si una pintura se crea

sobre un lienzo y una escultura sobre una piedra, el cine se crea a través del tiempo. El tiempo también tiene que ver con nuestra relación con el mundo y con nosotros mismos, toda nuestra vida está profundamente marcada por la edad que tenemos y el momento en el que suceden las cosas. Quizá es una falta de imaginación hacer una película sobre algo tan básico como nuestro modo de percibir el mundo, pero eso es lo que trata de capturar *Boyhood*, la manera en que ese crío va relacio-

“El proceso de creación llegó a parecerse mucho más a escribir una novela que a hacer una película convencional entendida como una escultura en el tiempo”

nándose con la realidad. Por eso huyo de la nostalgia, porque no es mi mirada sobre la infancia, es cómo evoluciona la mirada de Mason. Cuando uno es niño no siente nostalgia de la niñez.

—La infancia no es el paraíso perdido de Milton, la vemos como algo más duro y complicado...

—Esta película surge de mi deseo de hacer una película sobre la infancia a partir de la experiencia de ver a mis propios hijos crecer. Yo trato de ser honesto. Mis recuerdos de infancia tienen mucho que ver con la

frustración. De pequeño estás sometido completamente a la tiranía de tus padres. La falta de libertad es constante y uno sufre por ello. Por otra parte, es un tiempo en el que uno vive absorbido en sí mismo hasta unos límites increíbles. La gente me pregunta por qué son tan malos los padrastos de los niños y yo les digo que no olviden que toda la película está planteada desde su punto de vista y que los niños se posicionan inmediatamente del lado de la madre. Lo que vemos es cómo uno empieza sin conocer los propios límites.

Icono de la cultura *underground* estadounidense, Richard Linklater ha sido el narrador cinematográfico por excelencia de los desvelos de las clases

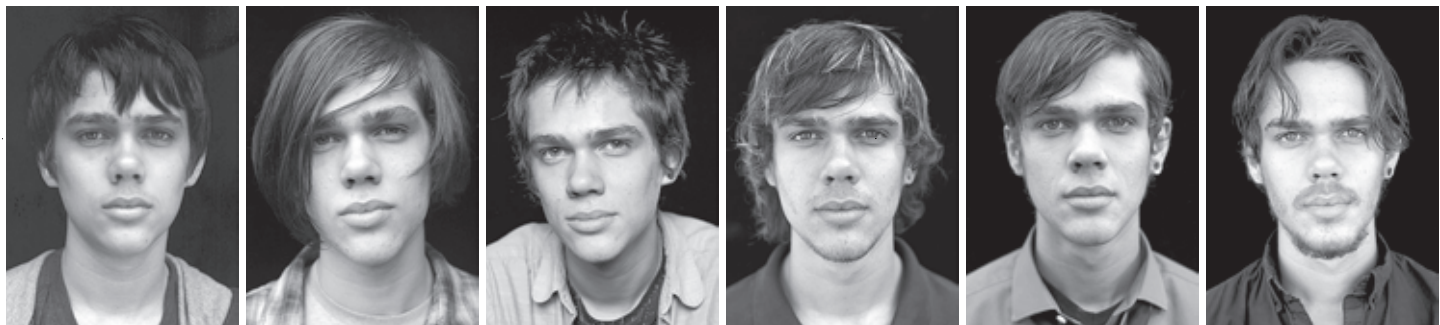
ilustradas y progresistas de su país. Su primer filme, el mítico *Slacker* (1991) es un retrato de la bohemia de Austin, esa ciudad marcada por su efervescente escena musical independiente, una vena *indie* que también se refleja en *Boyhood* con una banda sonora que incluye a *Arcade Fire* o *Vampire Weekend*. La moderación es sin embargo la marca de la casa de un autor que siempre ha oscilado entre la crisis de su país (*Fast Food Nation*) con la exaltación de valores como la libertad. “Cuando se habla de Texas siempre salen las

armas y el conservadurismo a ultranza pero la realidad es mucho más compleja. Entre esa gente creyente y nacionalista hay muchos buenos tipos. En realidad en mi país la lucha ideológica no es tanto entre derecha e izquierda sino entre las ciudades y los pueblos. Un republicano de Nueva York suele ser más progresista que un demócrata de Montana. Es fácil simplificar pero entre los urbanitas hay un gran desconocimiento de los valores de la América profunda”.

CAPTAR EL ‘ZEITGEIST’

—*Boyhood* trae fuertes reminiscencias de autores como Philip Roth o Jonathan Franzen al captar el *zeitgeist* estadounidense a través de los años, algo que el cine reciente ha hecho muy poco. ¿Cómo trabajó para reflejar el paso de los años?

—El proceso de creación llegó a parecerse más a escribir una novela que a hacer una película convencional entendida como una escultura en el tiempo. En este caso, tuvimos doce años para hacerla, y eso es algo que los cineastas siempre hemos envidiado a los novelistas. No ha habido una sola película con la que no me haya preguntado qué habría pasado si hubiera podido dedicarle más horas. La literatura ha hecho un trabajo mejor a la hora de reflejar el paso del tiempo tal y como lo percibimos en nuestra memoria. Lo que tra-



© UNIVERSAL PICTURES

Los ciclos de la vida

Otros cineastas también se plantearon a lo largo de sus carreras atrapar la misma esencia del cine, es decir, recoger el devenir del tiempo filmando a las mismas personas durante años. La gran diferencia con *Boyhood* es que todos ellos lo hicieron en una serie de películas independientes.

Ciclo Antoine Doinel (François Truffaut). Ilustración arquetípica del alter-ego de un cineasta a lo largo de los años, la personalidad del mítico Jean-Pierre L aud dando vida a Antoine Doinel se apropia de las películas en las que le vimos crecer en pantalla: desde la infancia rota (*Los 400 golpes*, 1959) a los galanteos de un jovencito (*El amor a los veinte a os*, 1962), al ingreso en la edad adulta (*Besos robados*, 1968), la vida matrimonial (*Domicilio conyugal*, 1970) y finalmente el declive (*El amor en fuga*, 1979). Truffaut en estado puro.

Ciclo Stephen Archibald (Bill Douglas). Reconstruyendo su infancia y juventud a lo largo de tres películas –*My Childhood* (1972), *My Ain Folk* (1973) y *My Way Home* (1978)–, el director brit nico Bill Douglas confi  en el actor no profesional Stephen Archibald a lo largo de seis a os para incorporar sus dolorosas memorias de orfandad y maltratada juventud. Cuando puso en marcha un cuarto largometraje, el actor estaba en la c rcel y Douglas no pudo contar con  l. Archibald muri  de sobredosis once a os despu s.

Ciclo Vanda Duarte (Pedro Costa). El cineasta portugu s, ide logo del cine de autor del nuevo siglo, sigui  intermitentemente la vida de la yonqui Vanda Duarte hasta su rehabilitaci n, a lo largo de una d cada. En *Ossos* (1997) la conoci  en el contexto de un rodaje convencional, pero se sentia inc modo film ndola, y fue en las monumentales *No Quarto da Vanda* (2000) y *Juventud en marcha* (2006) cuando, grabando en soledad con una c mara dom stica, logr  atrapar el esp ritu del personaje, la intimidad de la persona.

Ciclo Jesse y Celine (Richard Linklater). La chispa fue Viena (*Antes del amanecer*, 1995), el reencuentro en Par s (*Antes del atardecer*, 2004) y la madurez en Grecia (*Antes del anochecer*, 2013). Linklater film  las edades del amor de nueve en nueve a os, con Ethan Hawke y Julie Delpy en el centro de su trilog a, cuya segunda parte rod  pr cticamente en tiempo real.

to de captar es c mo el paso del tiempo se despliega en nuestra mente.

–Vemos a una familia progresista que vive esos valores como una parte muy importante de su identidad.  Quer a dotar de significado pol tico a su pel cula?

–Quer a hablar de pol tica desde el punto de vista de los ni os. Cuando eres peque o no tienes una opci n pol tica, sigues a tus padres sin entender muy bien lo que significa. Recuerdo las elecciones presidenciales de mi ni ez, mi padre era un gran fan de Nixon, y no fue hasta despu s que reflexion  sobre ello. La historia pol tica de mi pa s en estos a os ha sido muy intensa, el 11-S lo cambi 

todo. Mucha gente que apoy  la guerra de Irak ahora se justifica con que entonces la apoyaba todo el mundo, pero no es cierto. La pel cula muestra que siempre hubo gente en mi pa s que pens  que era mala idea. En Texas los liberales son minor a pero son muy activos, como esta familia. Sin embargo, es curioso c mo tu visi n pol tica o tus creencias afectan a c mo vives pero cambia muy poco la realidad a menos que seas pol tico. Incluso en ese caso tu capacidad de maniobra es muy peque a. Definimos nues-

12 FOTOS, 12 A OS: MUTACI N F SICA DEL ACTOR ELLAN COLTRANE A LO LARGO DE LOS A OS DE RODAJE DE *BOYHOOD*

tro ser en funci n del posicionamiento pol tico pero en nuestra vida cotidiana tiene poco impacto.  Cambia mucho tu vida si apoyas a Obama o a los republicanos? Muy poco.

–La evoluci n de los adultos tambi n es crucial.

–La pel cula est  contada desde el punto de vista del ni o pero se podr a haber titulado *Paternidad* porque ellos son muy

“ Mucha gente que apoy  la guerra de Irak ahora dice que entonces la apoyaba todo el mundo, pero no es cierto. La pel cula muestra que hubo gente que pens  que era mala idea ”

importantes. Mis propias dudas como padre forman parte del impulso que me llev  a hacer la pel cula. Ethan Hawke dec a en broma que era muy duro estrenar una pel cula de cuando ten a 32 a os ahora que tiene 44 porque son a os fundamentales en los que cambias mucho. Tambi n plante  lo m s profundo que he o do sobre esta pel cula al preguntarse cu ndo dejamos de crecer para comenzar a envejecer, d nde termina esa infancia del t tulo. Yo digo que no hay respuesta, nadie sabe cu ndo termina la infancia. **JUAN SARD **

El argumento invisible

Randall ‘Pink’ Floyd (Jason London) en *Movida del 76* (1993): “Solo digo que si alguna vez empiezo a referirme a estos como los mejores años de mi vida, recuérdame que me suicide”. En otro momento del segundo largo de Richard Linklater, que concentra veinticuatro horas en la vida de varios adolescentes, Cynthia Dunn (Marissa Ribisi) sostiene: “Me gustaría dejar de pensar en el presente, en el ahora mismo, como un pequeño, insignificante preámbulo de otra cosa”.

Descansan en estas dos líneas de diálogo buena parte de los cauces no solo narrativos, sino filosóficos, de *Boyhood*, como si el cine siempre libre del norteamericano (lo hace en libertad y evoca la noción de libertad) fuera, como de hecho es, una reflexión siempre en marcha sobre el transcurso del tiempo. De tal modo, su última, mo-

mentual película, vendría a ser una suerte de filme-antología de aquello que convierte su cine en algo tan personal y tan universal al mismo tiempo.

La advertencia de Pink se traduce en una firme declaración contra la nostalgia existencial, mientras que la de Cynthia es una invocación a la magnitud horaciana del instante perpetuamente muriendo y naciendo. Son las dos ideas que sostienen *Boyhood*, de modo que ambas frases van a dar a la última línea de diálogo de Mason (Ellar Coltrane), protagonista de *Boyhood*, cuando alcanza la edad de los protagonistas de *Movida del 76*, antes del doloroso corte a negro: “[La vida] es constante, son momentos, es como si siempre fuera ahora mismo”. Ese presente de indicativo es la eterna fuga y destino del filme.

El misterio y el gozo que alimentan las imágenes de *Boyhood*—que en tres horas concentra 39 días de rodaje a lo largo de 12 años, entre 2002 y 2013: la vida ficcionalizada de un niño y su familia desde que tiene 4 años hasta que cumple 18—procede de un antisuspense aliado con los mecanismos del azar, con la indiferencia con la que el tiempo gravita sobre los dramas o las alegrías de la vida, negando la necesidad

Una historia, por tanto, hecha de retazos de vida, de aquello que el alquimista y perseguidor del realismo cinematográfico Jean Renoir llamó *tranches de vie*. Acaso la ligereza y la distancia con la que Linklater filma indolentemente las sucesivas demoliciones del tiempo, tomándose el abandono de “tramas”, personajes y registros melodramáticos casi como un dogma, sea la única de hoy en día realmente comparable a la

del autor de *El río* (1951). Llamémosle épica íntima o intimidad épica, ambos tonos nunca se anulan en *Boyhood* pero siempre están presentes, disueltos en el fluir de los años, en el devenir itinerante, elíptico y casi expresionista de los capítulos de vida filmados (como si se rememoraran), años que transcurren sin necesidad de señales cronológicas, pues música y entorno —a través de Mason, re-



LORELEI LINKLATER, ETHAN HAWKE Y ELLAR COLTRANE EN UN MOMENTO DE *BOYHOOD*

trata a la primera generación digital nativa—inscriben la película en la Historia.

Boyhood no se rebela contra el tiempo —ya se advertía en *Antes del amanecer*, a través del poeta Auden, que el tiempo es indomable— sino que abraza su transitoriedad, nos muestra que el sueño baziniano, la pureza del cine esculpido por la vida, es posible. En los múltiples personajes (los encarnados también por Patricia Arquette, Ethan Hawke y Lorelei Linklater), sentimos los mecanismos del crecimiento y del envejecimiento, y nos sobrecoge comprobar cómo la calidez de la película —queremos habitarla y no salir de ella— solo es comparable a la inclemente certeza que retrata: la vida es un argumento invisible. Los Lumière inventaron el cine para que Linklater hiciera *Boyhood*. **CARLOS REVIRIEGO**

Frente a *Boyhood*, sentimos los mecanismos del crecimiento y del envejecimiento, y nos sobrecoge comprobar cómo la calidez de la película solo es comparable a la inclemente certeza que retrata

INTELIGENCIA AJENA

Colonización (virtual) del espacio exterior

GONZALO TORNÉ

Ahora que el espacio exterior parece menos lejano que nunca, como si después de tantas idas y venidas a la luna y a Marte la galaxia se hubiese contraído, empiezan a aflorar en la Red tentativas para proyectar en la realidad una de las fantasías recurrentes más acariciadas por la ciencia-ficción: la colonización de espacios más allá de nuestra finísima atmósfera.

Por lo menos tres proyectos concurren (y se despliegan en el Red) con el mismo propósito: expandir la raza humana por la galaxia. El primero de ellos, comandado por Bryan Versteeg, se pregunta cómo debería ser una colonia terrestre suspendida en el espacio. Versteeg, que también se ha interesado en la construcción de edificios en la superficie de Marte y en cómo incrustar plataformas en asteroides, desarrolla su “plan realista” en varios vídeos: se trataría de articular una especie de cilindro capaz de orbitar una estrella (cuya energía generosamente difundida alimentaría las baterías de la estación). Los habitantes se situarían en los lados curvos de la estructura para aprovechar los beneficios de la realidad invertida. En los vídeos de Versteeg (de incuestionable interés estético) se aprecia que

la estación estaría dotada de casas, de una profusa vegetación, lagos y de estupendos campos de hierba para jugar al fútbol o al béisbol.

Nader Khalili está trabajando desde 2007 en un nuevo material bautizado con el enfático nombre de “superblock”: se trataría de una clase de adobe que combina unos sacos de arena de forma tubular y el alambre de espino de tal manera que las casas resultantes (plantas redondeadas acabadas en domos) son capaces de resistir a los terremotos, y también podrían supuestamente superar el paso de un huracán o el impacto de un maremoto. Las viviendas de Khalili tienen un evidente uso práctico en nuestro planeta (donde si un recurso sobra es tierra para el adobe), pero su arquitecto insiste en que estos domos inspirados en la arquitectura

antigua de su Irán natal serían ideales para eventual colonización de la luna. Khalili se ha quejado de que la NASA nunca ha considerado con interés suficiente su proyecto, pero la solución está en la Red, para que la consulten los futuros colonos.

ZA architects lleva algunos años planeando con la mayor seriedad una colonización subterránea de Marte. En su página web se aprecia con claridad la combinación de efectos matemáticos, físicos, estéticos y visionarios de este proyecto arquitectónico. Se trataría también de asentamientos permanentes como los de Khalili, pero utilizando materiales locales en un lugar de tierra y alambre, y un equipo robótico para cavar enormes grutas en la superficie de basalto, con cuyas fibras se construirían los suelos. Las cuevas de basalto resultante tienen el aspecto de una catedral (marcianna) y si no he entendido mal en su interior se podrían cultivar espárragos.

Si tiene razón Zizek y el auge de las películas cataclísmicas se explica porque la humanidad, incapaz de imaginar cómo podría mejorarse este mundo, fantasea con destruirlo, estos proyectos responderían a una salida alternativa: la huida del planeta. ●

Arquitectura expandida

No sé yo si el nombre les convencerá (pedacicosarquitectonicos.com) pero si se deciden a visitar la página encontrarán una de las más imaginativas y simpáticas páginas sobre arquitectura de la Red, gestionada por un grupo de estudiantes murcianos. De entre las muchas secciones destacaría la dedicada a “fusilamientos”, ya sean copias más o menos flagrantes entre profesionales o bien “apropiaciones” que el cine ha hecho de edificios o proyectos preexistentes. También son interesantes las páginas dedicadas al análisis de la arquitectura en el manga en los videojuegos y en el cine. Aunque mi sección favorita la han titulado “arquitectura tangencial” y el internauta curioso podrá informarse allí de cosas tan dispares como el arte del alcantarillado, la impresionante “arquitectura animada”, las cicatrices urbanas, las catedrales del desierto, o ver una serie de diseños (para el Tower Bridge, para el Monumento a Washington o para la Ópera de Sydney) que nunca llegaron a construirse.



Luz Casal

Con su nuevo disco en gira, *Almas gemelas*, esta incombustible y versátil cantante tiene ya a punto el Festival de la Luz, este fin de semana en Boimorto, y su concierto en Las Ventas el próximo jueves.

¿Qué libro tiene entre manos?

Varios, según el momento y el tiempo que tenga: *Invierno en Mallorca* de George Sand; *Je ne renie rien*, entrevistas 1954-1992 de Françoise Sagan; *Rituales cotidianos* de Mason Currey y *Escucha esto* de Alex Ross.

¿Ha abandonado algún otro por imposible?

El lobo estepario de Hermann Hesse.

¿Con qué escritor o artista le gustaría tomarse un café mañana?

Un té con Enrique Vila-Matas.

¿Recuerda el primer libro que leyó en su vida? ¿Y qué película fue la primera?

Platero y yo de Juan Ramón Jiménez.

Una de romanos en el cine de Raíces Nuevo (Castrillón).

Cuéntenos alguna experiencia cultural que le cambió su manera de ver la vida.

Mi primera visita al Museo del Prado y mi primer concierto de un grupo extranjero: Golden Earring.

¿Cuántas veces va al teatro al año?

Varias.

¿Entiende, le emociona, el arte contemporáneo?

Claro, es la expresión de nuestro presente. Me gusta el trabajo de los cubanos Los Carpinteros.

¿Cuál ha sido la última exposición que ha visitado? Ejerza por favor de crítico, en dos o tres líneas.

El Greco y la pintura moderna en el Prado.

La intemporalidad del Greco es una enorme referencia e influencia para los grandes pintores modernos; ver sus obras comparadas con las de "sus alumnos" con otras visiones, con otras sensibilidades, es una gran lección de pintura.

¿De qué artista le gustaría tener una obra en su casa?

La lista es inabarcable... me conformaría con alguna obra de Maruja Mallo y Remedios Varo.

¿Qué música está escuchando? ¿Es de ipod o de vinilo?

Anna Calvi, Sia...

Escucho música en cualquier soporte o medio.

¿Cómo se prepara para un concierto? ¿Qué hace en la horas previas?

Es importante tener una buena forma física cuando comienzas una gira; a medida que vas haciendo conciertos, lo más importante es tener la voz descansada.

Probar sonido y después... desear que llegue cuanto antes el momento de subir al escenario y así evitar la ansiedad, los temores, la inquietud de esas horas.

¿Tienen los días contados las discográficas?

No.

¿Le importa la crítica? ¿Le sirve para algo?

Me importa como una manera de escuchar lo que piensan los otros de mí y de mi trabajo.

A veces te ayudan, otras sirven para reafirmarte en tus decisiones y otras pues, despiertan tu perplejidad o te producen sonrojo.

¿Es usted de los que recela del cine español?

Nooo!

¿Cuál es la película que más veces ha visto?

El último vals, *Amanece que no es poco*, algunas de Almodóvar y todas las de Berlanga con Pepe Isbert dentro.

¿Qué libro debe leer urgentemente el presidente del Gobierno?

No lo conozco personalmente.

¿Le gusta España? Dénos sus razones.

Viví desde pequeña en Asturias con la gran diversidad de caracteres, de lenguas, paisajes y gastronomía que mi país ofrece, por eso quiero a España en su conjunto y amo y disfruto su pasado arquitectónico, su literatura, su pintura, su Música... Amo, o por lo menos tolero, incluso aquello que me disgusta!

Regálenos una idea para mejorar nuestra situación cultural.

Muy sencillo: mejor y mayor educación.

¿Qué enigma de la vida le gustaría descifrar?

Creo que preferiría resolver el enigma que envuelve a la muerte.

¿La mejor Marca España?

Son los grandes nombres del deporte, música, investigación, cine, gastronomía, etc, pero también lo es la gente corriente que educada, comprensiva y solidariamente, y que le ponen pasión al mundo. ●



Le Corbusier (Charles-Edouard Jeanneret), Villa Savoye, Poissy, 1928-1931. Fotografía, 2012 (detalle). The Museum of Modern Art, Nueva York. Donación de Elise Jaffe y Jeffrey Brown. Fotografía © 2014 Richard Page

SEMINARIO

Construir, habitar, conmover: sobre la arquitectura y el pensamiento de Le Corbusier

- Jueves 18 de septiembre | 19.30 h
Construir. Imaginar un nuevo espacio a partir de la revolución técnica
- Jueves 25 de septiembre | 19.30 h
Habitar la casa; habitar la ciudad. Una nueva forma de vivir
- Jueves 2 de octubre | 19.30 h
El reto del pensamiento: comunicar y escribir. Una forma de espiritualidad
- Jueves 9 de octubre | 19.30 h
Responder al tiempo, responder al lugar

Coordinación del seminario y sesiones impartidas por **Marta Llorente**, profesora titular de Teoría de la Arquitectura de la Escuela Técnica Superior de Arquitectura de Barcelona (UPC)

Precio por sesión: 4 €. Aforo limitado

CLIENTES
"LA CAIXA"
DESCUENTO 50%

ENTRADA
ONLINE

CaixaForum.com/agenda

Paseo del Prado, 36

Caixa Forum *Madrid*



Obra Social "la Caixa"



Nueva Temporada

Ciclos de Conciertos

FUNDACIÓN EXCELENTIA

2014/15

ORQUESTA CLÁSICA SANTA CECILIA
LONDON&VIENNA KAMMERORCHESTER
AUDITORIO NACIONAL DE MÚSICA DE MADRID

CICLO SERIE GRANDES CLÁSICOS

12 conciertos con grandes directores y solistas: Michael Barenboim, Roberto Abbado, Vladimir Fedosseiev, Joseph Calleja, Martin Haselböck, Grzegorz Nowak

CICLO ESPACIO DE CÁMARA

8 conciertos con los mejores solistas: Philklang Solistas Orquesta Filarmónica de Viena, Budapest Baroque Soloists, Philharmonia Quartet Berlin, Concertgebouw Chamber Soloists.

CICLO "MÚSICA PARA RECORDAR"

7 conciertos con música sinfónica de The Beatles, Elvis Presley, música de los años 50 y 60, Musicales de Broadway y la mejor música de cine.

CICLO EN FAMILIA

5 conciertos sinfónicos para disfrutar en familia: La música en los dibujos animados, Conoce a Beethoven, Los Payasos de la Tele y muchos más.

VENTA DE ABONOS:

Venta de abonos hasta el 15 de julio

Taquillas del Auditorio Nacional: C/ Príncipe de Vergara 146

Oficinas de la Fundación Excelentia: C/ Potosí 10 Bajo A ;

Tel: 914574061 / 914583089 • reservas@fundacionexcelentia.org

FUNDACION
EXCELENTIA
THE WORLD LEADING MUSIC
Londres · Berlín · Viena · Budapest