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Dialogos por
la ciencia

¢ Quiénes somos?
:De donde venimos?
¢Adonde vamos?

Miércoles 22 de octubre | 19.30 h
¢Como es el universo?

Rafael Rebolo, director del Instituto de
Astrofisica de Canarias, sera entrevistado
por José Manuel Nieves, responsable de
Ciencia y Tecnologia del diario ABC

Miércoles 19 de noviembre | 19.30 h
¢Cual es el origen del universo?
Alberto Fernandez Soto, cientifico titular
del Instituto de Fisica de Cantabria, sera
entrevistado por Alicia Rivera, redactora de
Ciencia y Tecnologia del diario El Pais

Miércoles 10 de diciembre | 19.30 h

¢Cual es el tamano del universo?
Nicolas Cardiel, profesor titular en el
Departamento de Astrofisica y Ciencias de

la Atmdsfera de la Universidad Complutense
de Madrid, sera entrevistado por Luis Miguel
Ariza, colaborador de El Pais Semanal 'y

Muy Interesante

recio por conferencia: 4 €. Plazas limitadas
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scribi en los afios 80 en el
E ABC verdadero que la
Generalidad estaba dando
un trato al castellano similar al
que el dictador Franco dispen-
sé al catalan. Me llamé Jordi
Pujol, un peso pesado de la po-
litica que ha rendido servicios
impagables a la estabilidad de
Espana, cosa que conviene no
olvidar aunque eso no le ex-
culpe del grave asunto que él
mismo reconocié. Me dijo el
que fue gran presidente de la
Generalidad que estaba equi-
vocado y que el trato al caste-
llano en toda Cataluiia era co-
rrecto. Envié a un equipo de
reporteros que visitaron mds de
un centenar de escuelas y co-
legios, ademads de centros cul-
turales del mds vario género.
Jordi Pujol no tenia buena in-
formacion. El castellano era ya,
hace treinta afios, victima de
una exclusién considerable.
Ahora, en determinadas ins-
tancias catalanas, se le persigue
como Camus a las ratas.
Esther Armora ha desvelado
algo que en la letra o el espiri-
tu se esta generalizando en Ca-
talufia. Un libro de tercer cur-
so de ESO sobre Lengua y
Literatura Catalana (Ed. Casals)

'PRIMERA PALABRA|

Luis MaRia ANSON
de la Real Academia Espariola

El castellano, lengua forastera
bajo imposicion militar

califica al castellano de “len-
gua forastera bajo imposiciéon
militar”. Hay que tener tupé
para una afirmaciéon como esa.
Desgraciadamente es lo que se
estd ensenandoa los adolescen-
tes. Semejante atrocidad es una
manipulacién més en el tenaz
esfuerzo para conducir a las nue-
vas generaciones al secesionis-
mo. [La adulteracién de laHis-
toria produce nduseas.

Todos los habitantes de Ca-
talufa hablan castellano y la
mitad catalian. Durante la dic-
tadura un grupo de escritores
no catalanes firmamos un ma-
nifiesto en favor de la bellisima
lengua de Pla y Maragall. Y
José Maria Peman, andaluz, ¢l
escritor més celebrado en
aquella época, publico en el

ABC verdadero un articulo in-
olvidable: “El cataldn, un vaso
de agua clara”.

La “lengua forastera” que
hablan todos los catalanes, a pe-
sar de las persecuciones de Ar-
turo Mas y sus complices, es
el segundo idioma internacio-
nal tras el inglés. Como len-
gua materna, con sus 550 mi-
llones de hablantes, ocupa ya el
lugar de cabeza. En Estados
Unidos el 82% de los estu-
diantes de idiomas han elegido
el castellano. En paises como
Alemania o Suecia, tras el in-
glés, los estudiantes aprenden
la lengua de Cervantes y Bor-
ges, de Quevedo y Juan Rul-
fo, de Garcia Loorca y Neruda,
de Gimferrer y Octavio Paz.

Ese exabrupto contra el cas-

ZIGZAG

‘ ‘ Asisti al estreno de E/ Prblico de Lorca en Madrid. Gracias a

Martinez Nadal se salvo un texto que anticipa una buena par-
te del teatro europeo posterior desde Artaud a Samuel Beckett. Re-
cuerdo la emocion que me produjo la obra, convertido el patio de
butacas en escenario, con los espectadores en los palcos y el entre-
suelo. Escrita en parte en Guba, devastado el poeta por el amor no co-
rrespondido de Emilio Aladrén, la obra canta la libertad homosexual
y se adentra en el entendimiento ontoldgico del ser. Ahora, converti-
da en opera por Sotelo e Ibafiez, se prepara su estreno en el Te- ,,
atro Real. Estamos ante un gran acontecimiento cultural.
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tellano recogido en el libro del
tercer curso de ESO es una
muestra mas de la manipula-
cion histérica y del esfuerzo
de la Generalidad para erradi-
car un idioma que es el oficial
junto al cataldn de la Comuni-
dad Auténoma. Arthur Miller
nos dijo en Oviedo con moti-
vo de la entrega de los Premios
Principe de Asturias: “En el si-
glo XXI, tres son los idiomas
que hay que saber para no ser
analfabeto: el inglés, el espaiiol
y la informdtica”. No le falta-
ba razén al gran dramaturgo. In-
ternet ha convertido en pura
arqueologia la aldea global de
MclLuhan. La globalizacién de
la informacién y la cultura exi-
ge un conocimiento razonable
del inglés, del espaiiol y de la
informatica.

No quiero entrar en desca-
lificaciones. Arturo Mas estd
haciendo con el castellano lo
que el dictador Franco hizo con
el catalin. A muchos les pare-
cerd légico porque el seiior Mas
se considera ya el salvador de la
patria, el caudillo de Catalufia
por la gracia de Dios, el Gene-
ralisimo de los futuros Ejérci-
tos catalanes de Tierra, Mar y
Aire. ®
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LA PAPELERA|

Mundos paralelos

JUAN PALomO

e cuentan que las mejores casas de subastas internacionales es-
Mtén tentando a los herederos de Bioy Casares para vender los te-
soros que el escritor dej6 en su biblioteca. Al parecer son unos 16.000
volimenes, muchos de ellos con anotaciones al margen, pequenos re-
gueros de tinta que Borges (su gran cémplice y amigo) estampé con su
letra microscépica (incluida una primera edicién del Ulises de Joyce en
inglés anotada por el autor de £/ Alepl). Lo de menos parece ser la
voluntad de Bioy, que quiso legarlos a la Biblioteca Nacional, y si la co-
dicia de los suyos, que pelean por repartirse un botin que duerme des-
de hace afios en 400 cajas en los sétanos del Banco Central.

Bien se ve que el psicélogo Steven Pinker, el mismo que proclama
su optimismo pues vivimos “en la sociedad menos violenta de la
historia” y que es considerado uno de los pensadores mds valiosos
del siglo, no es espafiol: en una entrevista con el New York Times ase-
gura que jamds ha abandonado la lectura de ningtin libro, porque no le
cuesta leer y si escribir. ;Viviremos en mundos paralelos? Porque aqui
raro es quien no tiene un libro inédito en un cajén o un manuscrito a
punto de publicar, mientras se lee poco y se entiende menos.

'oni Morrison se llevé el Gltimo Nobel estadounidense... jen 1993!

Desde entonces la Academia Sueca ha premiado nada menos que
a tres franceses: el nacionalizado Gao Xingjian, Le Clézio y el re-
ciente Patrick Modiano. Este tltimo me parece un Nobel tan co-
rrecto como falto de pasion. Y mientras tanto, esa maravillosa gene-
racién de los Roth, Pynchon, DeLillo, Doctorow, Cormac McCarthy,
Oates suma afios y mds afios mientras se esfuman sus posibilidades. ;A
qué esperan?

e suele ocurrir todos los afios, que me entran ganas de ir a la Se-

minci mds por sus ciclos que por su seleccién de peliculas a con-
curso. Y eso que este afio la seleccion tiene pedigri—los Dardenne, Liv
Ullman, Schlondérff, Zhang Yimou...—, pero claro, con un ciclo del gran
Ermanno Olmi y otro del posmoderno coreano Bong Joon-ho (;re-
cuerdan la increibel Memories of Murder?) que se quite todo lo de-
mids. Ah, y pueden llevar a sus nifios: nace la seccion de cine infantil
“Miniminci”. ®

|7(}UENTA 140 | EL DINOSAURIO DE MONTERROSO—|
EL MICRORRELATO GANADOR DE ESTA SEMANA EN LA WEB
No despertd. Meses después, el dinosaurio aiin permanece
junto a su tumba.
MopesTo Losato Marcos (912)

L |

ERMANNO OLMI

(aptura este codigo para opinar
en el blog de Juan Palomo

CTRL+ALT+SUPR
Viaje a Cotiledonia

AcusTin FERNANDEZ MaLLO

Me encuentro sumergido en una mudanza.
Solo cuando tu casa es un océano de cajas
te das cuenta de la cantidad de cosas
inatiles que has ido acumulando. De entre
mis casi 3000 libros he rescatado 800 que
0 ya no me interesan o bien ya no puedo
con ellos. Desde £/ sery la nadao Las
particulas elementales a la mas cocham-
brosa publicacion estatal que algin dia
alguien imprimid para mayor gloria

de una cuenta bancaria. Unos amables
chicos se llevaron el lote, que alguien
venderd, regalard o quemard; para
redondear el artificio ojala hubieran sido
666 y no 800.

Pero en todo ese proceso aparecen
también fantasticas rarezas a conservar
(defino rareza como todo aquello que no
esta en Google). Por ejemplo el n?5 de la
revista Saber, de octubre de 1985,
dedicada a los Diarios secretos de
Wittgenstein, y entre cuyas hojas
encuentro un folio suelto que de inmediato
llama mi atencion: se trata de una carta
de Basilio Baltasar dirigida a Virginia
Woolf, en la cual el escritor rememora
para la escritora un encuentro entre ély
ella. Inmediatamente llamo a Basilio
Baltasar, quien me confirma que todo lo
dicho en esa carta es cierto.

Pero el mejor reencuentro ha sido
toparme con mi ejemplar de Vigje a
Cotiledonia, maravilla de Cristobal Serra,
fallecido en 2012, y quien pasa por ser la
més cuajada y secreta reunion de
Michaux, Bioy Casares y Boris Vian que ha
dado la literatura espafiola. Octavio Paz
dijo de él: “Habita el secreto con la misma
naturalidad que otros nadan en el ruido.
No es ni dragon, ni caballero andante, ni
filosofo gimnosofista ni hechicero. Sabe
sonreir y esa sonrisa lo aparta de los
hombres modernos”.

Por cierto, buena noticia: otro que esté
mucho mas alla de lo moderno, el
dibujante Pere Joan, esta preparando la
obra grafica de Viaje a Cotiledonia.
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Siete libros iluminan el debate sobre el soberanismo catalan,
desde la historia al posibilismo de uno y otro signo

El llamado “conflicto cataldn” se acerca a una nueva escalada de tensiones y silencios de imprevisi-
bles consecuencias, mientras se multiplican los libros que analizan las raices e implicaciones del
problema. El Gultural analiza hoy siete de las novedades editoriales mas destacadas, en las que his-
toriadores como Henry Kamen y Antonio Morales Moya desmontan el imaginario nacionalista de 1714
mientras Garme Molinero y Pere Ysas analizan lo ocurrido en la Transicion; Joaquin Leguina destro-
za los mitos del nacionalismo catalan; Ramon Tamames aporta una imaginativa solucion negociada; Xa-
vier Vidal-Foch estudia el enfrentamiento con distancia y Santiago Mufioz Machado revisa el encaje
de Cataluiia en Espaiia y apuesta por una reforma constitucional que racionalice el Estado de las au-
tonomias. Estos titulos no agotan el debate. El Cultural sigue atento a nuevos libros y perspectivas.



Espana y Gatalufia
Historia de una pasion

HenRY KAMEN ES UNO DE LOS mds conocidos hispanistas brita-
nicos, autor de innumerables libros sobre la historia de Es-
pafia, varios de los cuales han sido grandes éxitos de
ventas. En su produccidon historiogrifica destaca su ca-
pacidad de gran divulgador, historiador atento a las efe-
mérides —especialmente centenarios— o las cuestiones de
cada momento. Asi surgieron
Felipe de Espaiia, Felipe V- el rey
que reind dos veces, o .l gran du-
que de Alba. Otros libros suyos
han estudiado temas atracti-
vos, en una legitima bisque-
da del publico lector patente
en los propios titulos: K/ enig-
ma del Escorial. El sueiio de un rey o El rey loco y otros mis-
terios de la Espaiia imperial, entre otros. Referir toda su pro-
duccion agotaria el espacio de esta resefia, aunque si

medias, e incluso afirmaciones incorrectas, entre las que
citaré la de que “las tres provincias vascas reconocian la
soberania de los reyes de Castilla, pero en realidad eran
independientes...”. La dificultad de divulgar cuestiones
complejas, junto a la propensién a una cierta originalidad,
explican tales inexactitudes.

EL LIBRO PUEDE DIVIDIRSE en tres partes diferentes. La primera
aborda las relaciones Cataluna-Castilla/Espafia en los pri-
meros siglos de la Edad Moderna. [La segunda se centra
en los afios de la guerra de Sucesion, y especialmente el
entorno de 1714. La tercera estd dedicada a la Cataluna
de los siglos posteriores, hasta la actualidad, con un ana-
lisis de las diversas cuestiones vinculadas al desafio in-
dependentista. Sin duda alguna la mejor es la segunda, en
la que con gran conocimiento de causa critica las “men-
tiras” creadas intencionadamente por el nacionalismo,

HENRY KAMEN
Trad. José C. Vales
La Esfera. 307 pp.
2190 e., Ebook: 9’49 e.

conviene sefalar su tendencia a adoptar posturas nove-
dosas, tales como su consideracion de las debilidades
del imperio hispano y la escasa penetraciéon en América
de lalengua y la cultura espafiolas —el tema del imperio lo
ha tratado en diversos libros— o su visién “politicamente
correcta” de Felipe II. Sus trabajos mas propiamente
de investigacion se han centrado en la Inquisicion, la
Espafia de Carlos I1, la guerra de Sucesién o las relaciones
Cataluna-Espaiia en la Edad Moderna, temas todos ellos
en los que es un indudable especialista.

Desde hace bastantes afios, Kamen ha trabajado y
vivido en Barcelona, lo que aumenta su autoridad para
opinar sobre “la cuestion catalana”, a la que ha dedica-
do numerosos articulos en el diario E1 Mundo, a varios de
los cuales se refiere en el libro. Ademads de ser un obser-
vador cualificado, lo hace desde la lejania propia de un ex-
tranjero, ajeno por tanto a priori a los sentimientos que
pueden empaiar el juicio tanto de los catalanes como del
resto de los espafioles. Su estudio no pretende ser una in-
vestigacion ni va dirigido a especialistas, sino un ensayo
sin apenas referencias bibliograficas, pensado para ese
gran puiblico al que sabe llegar con facilidad. Ello aumenta
el riesgo propio de los divulgadores, especialmente los
mds prolificos: generalizaciones arriesgadas, verdades a

laincreible manipulacion his-
torica que denuncia también
en las otras dos partes, con
numerosos ejemplos concre-
tos de politicos, instituciones,
historiadores, libros, paginas
Web, folletos de propaganda
turistica. .. L.a conclusién son
unas reflexiones sobre la in-
viabilidad del proceso, pero lo
mds importante no es su do-
cumentada postura al res-

El futuro de un pais nunca
esta en manos de aquellos
que estan bien informados.
Casi siempre es la mayoria
desinformada la que toma
decisiones, a menudo en
nombre de la democracia

pecto, sino algo que deberia hacer reflexionar a los his-
toriadores nacionalistas: el hecho de que ni Kamen ni
ningtn historiador extranjero conocedor de la historia de
Catalufia avale las manipulaciones que realizan. Claro que
la distorsion de la historia tiene una finalidad muy clara:
la “causa nacional”, pues como el autor sefiala al final con
pesimismo: “el futuro de un pais nunca estd en manos de
aquellos que estdn bien informados. Casi siempre es la
mayoria desinformada la que toma decisiones, amenudo
en nombre de la democracia, y aquellos a los que la ma-
yoria vota para que ostenten el poder son las personas
finalmente responsables”. LUIS RIBOT

17-10-2014
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'LETRAS|SOBRE CATALURA|

¢A donde vas Gatalufia?

Goémo salir del laberinto independentista

Dos SON LAS TESIS QUE Tamames defiende
en este libro: la primera es que su in-
dependencia es imposible, la segun-
da que se debe hacer todo lo posible
para evitar un choque frontal entre las

RAMON TAMAMES
Peninsula, 2014
410 pp., 17°95 e. Ebook: 12°90 e.

aspiraciones independentistas de una
parte importante de la sociedad cata-
lana y las instituciones espariolas. La in-
dependencia es imposible porque no
tiene soporte historico, porque el dere-
cho a la separacién no existe ni en la
Constitucion espafiola ni en ningiin otro
ordenamiento juridico, porque la es-
trategia nacionalista ha escogido un ca-
mino inviable, porque tendria graves
consecuencias econémicas para la pro-
pia Catalufa y porque la dejarfa aislada,
separada del resto de Espania, fuera de
la Uni6én Europeay de la OTAN. Pero
ello no significa que la respuesta al
desafio separatista deba ser la cerrazon.

Hay que decir de antemano que
GAdionde vas Cataluiia? no es un libro
cuidadosamente elaborado en el que
los grandes temas se analicen en pro-
fundidad. Es un alegato escrito con
urgencia para hacer frente al desafio po-
litico mds importante que Espana tie-
ne planteado en este 2014. Y en ese
sentido cubre su cometido, porque re-
copila mucha informacién y ofrece al-
gunas reflexiones sensatas. Aborda su-
cesivamente la historia de Cataluna,

La solucion negociada de Tamames
puede ser la mas adecuada o no pero
al menos representa un esfuerzo de

imaginacion creativa

10 EL CULTURAL 17-10-2014

la Constitucion y el Estado de las
autonomias, la actual ofensiva sobera-
nista, etc., para concluir con una pro-
puesta de solucion negociada.

La solucién negociada de Tamames
puede ser la més adecuada o no, pero
al menos representa un esfuerzo de
imaginacion creativa para demostrar
que hay vias para el acuerdo. Propone la
elaboracion de una ley orginica de re-
solucion de conflictos territoriales que
proporcione una base juridica, anclada
en la Constitucién, para el proceso ne-
gociador. A partir de ahi se podria for-
mar una asamblea paritaria que elabo-
rara un proyecto de acuerdo y lo
remitiera a las Cortes Generales. Estas
lo transformarian, sobre la base de un
amplio consenso, en una ley orgdnica
que se someteria a referéndum para
su aprobacion por el pueblo espariol.

Un elemento importante del acuer-
do habria de ser un nuevo sistema de fi-
nanciaciéon autonémica que racionali-
zara el actual y diera satisfaccién a
alguna de las demandas catalanas. Fi-
nalmente, Tamames afiade que este
acuerdo deberfa ir acompanado de un
gran proyecto nacional que devolvie-
ra al conjunto de los espafoles la con-
fianza en las instituciones, en el que
se incluyera una reforma de la ley de
partidos vy la ley electoral, la exigencia
de la auténtica separacion de poderes,
la reforma de la administracion vy el
fomento del patriotismo constitucional.

{Objeciones? Tamames plantea la
principal en la Gltima pagina de su libro:
es improbable que ni Mas ni Junque-
ras estén dispuestos a aceptar una via
de solucién de este tipo. iQué nos es-
pera entonces? En mi opinién Cata-
lufia se encamina a unas elecciones an-
ticipadas y el aflo préximo habrd un
nuevo gobierno en la Generalitat. Au-
gurémosle sezzy. JUAN AVILES

Los diez mitos
del nacionalismo
catalan

DESDE QUE ABANDONO LA POLITICA activa, Joa-
quin Leguina (Villaescusa, Cantabria,
1941) cultiva con notable éxito y con-
siderable proyeccion medidtica una pro-
lifica faceta de escritor, con dos ver-

JOAQUIN LEGUINA
Temas de Hoy. Barcelona,
2014. 224 paginas, 15 euros

tientes principales, la narrativa y el
ensayismo politico. Libre ya de los com-
promisos y ataduras que conlleva el ejer-
cicio del poder, el antiguo presidente so-
cialista de la Comunidad de Madrid
exhibe como contertulio y analista una
independencia de criterio que choca
con las directrices de su propio partido
en algunos temas no precisamente me-
nores. Uno de ellos fue el asunto de la
memoria histérica, al que L.eguina de-
dic6 una ldcida reflexion en E/duelo y la
revancha (2010). Otro es el gran tema del
momento, el desafio de los partidos go-
bernantes en Catalufia a la legalidad
constitucional. Sobre este asunto trata
este libro que, desde su propio titulo, no
disimula —antes al contrario, proclama—
sus intenciones: desmontar el andamia-
je propagandistico y manipulador que
ha venido fraguando desde hace més de
un siglo, pero en particular en los ulti-
mos lustros, el nacionalismo cataldn.
El Leguina ensayista no pretende
ser sutil ni académicamente brillante.
Leinteresairal grano y lo hace porla via
mis expeditiva, sin justificaciones ni cir-
cunloquios. Su frescura expositiva qui-
zas no termine de satisfacer al lector exi-
gente pero lo acerca y mucho a un
publico amplio, que no desea matizacio-



nes ni alardes eruditos sino opiniones
claras y bien fundamentadas. Quien
haya leido sus tltimos libros sabra per-
fectamente lo que queremos decir.
Frente a la acusacion que suele hacer
buena parte de la opinién publica a casi
todos los politicos, puede decirse sin
miedo a exagerar que a L.eguina se le
entiende absolutamente todo. Aélnole
importa que pueda ser tachado de “ver-
so suelto” —en su propio partido—, cen-
tralista o incluso nacionalista espafol.
Con el imprescindible bagaje his-
térico, su experiencia politica y, en tl-
timo término, grandes dosis de senti-
do comiin, L.eguina se enfrenta a cara
descubierta al nacionalismo cataldn o,
mds concretamente, a lo que denomi-
na e identifica como diez grandes mitos
de su ideario doctrinal. Son estos el com-
promiso de Caspe, el episodio de los se-
gadores, la derrota de 1714, la interpre-
tacién sesgada de la guerra civil, la
delimitacién de los “paises catalanes”,
el asunto de la lengua, el famoso “Es-
paifia nos roba”, la apelacion al “derecho
a decidir”, la relacién con Europa y la
consideracion de la independencia
como arribo a la tierra prometida. Su ex-
posicion es siempre amena y estd tefli-
da de fuertes dosis de ironfa. Es parti-

Leguina es particularmente habil

en desentranar las contradicciones
de un nacionalismo de ricos, insolidario

cularmente habil en desentrafiar las
contradicciones y paradojas de un na-
cionalismo de ricos, insolidario y arte-
ro, caracterizado en su tltima trayecto-
ria por un oportunismo mezquino y una
gran deslealtad institucional. Recuer-
da Leguina algunas verdades que, de
tan obvias, resulta casi descorazonador
consignar: didlogo no puede ser sim-
ple “tragala”, el “derecho a decidir” es
de todos los espaioles, el federalismo
supone igualdad de los federados o, en
fin, frente a tanto griterfo inane, que
no hay democracia sin respeto a la ley.
RAFAEL NUNEZ FLORENCIO
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1714, Cataluna en la Esparia del s. XVII|

EL VOLUMEN QUE EDITA EL profesor Morales
Moya es producto de la reunién vy sis-
tematizacion de las ponencias presen-
tadas en dos jornadas académicas de-
dicadas a la Espana borbénica y los
inicios de la centralizacion, celebradas
en las fundaciones Ortega-Maranén y
Alfonso Martin Escudero. Por su titu-
lo y por esta breve contextualizacion
pudiera pensarse que, por un lado, es-
tamos ante una obra excesivamente
especializada; vy, por otro, que pudiera
resultar desigual, como suele ocurrir
con los trabajos colectivos. No es ast:
el andlisis es pormenorizado, agudo 'y,
en muchas de sus partes, original; pero
igualmente ofrece una amplio hori-
zonte interpretativo de dos épocas: el
siglo XVIII y el presente.

Ademais, es un libro coherente e
integral, organizado en torno a tres vec-
tores: la Espafia de los primeros borbo-
nes; la guerra de Sucesién y la Catalu-
fa que fue; y la Cataluna fabulada y
su influencia sobre el nacionalismo ac-
tual. No quiere decir que las partes
del libro coincidan con cada uno de
estos vectores sino que son los ejes que
vertebran la obra, que la dotan de sen-
tido y que la tornan en omnicompren-
siva y transversal. El ejemplar cuenta
con los mds prestigiosos historiadores
expertos en el periodo, historiadores
del pensamiento, la Espafa contem-
pordanea, Economia y del Derecho
Constitucional. Puede leerse como un
preciso ensayo de Historia Moderna o
como una respuesta certera, académi-
ca y rigurosa del desafio soberanista.

Los profesores Ribot y Garcia Cér-
cel comienzan poniendo las cosas en su
sitio: la Guerra de Sucesion no puede
explicarse desde el localismo reduc-
cionista, sino que se inscribe en un con-
texto y proceso de largo alcance que
tiene como marco los enfrentamien-
tos entre las grandes potencias euro-
peas. En este sentido, la Guerra de Su-

cesién al trono espanol es una mani-
festacion mds de ese conflicto a gran es-
cala. Garcfa Carcel escribe que es una
“guerra poliédrica” porque hay que
analizarla desde distintos dngulos. In-

A. MORALES MOYA (ED.)
Catedra. Madrid, 2014
488 paginas, 20 euros

sistimos, debemos descender de lo ge-
neral a lo particular y, una vez instala-
dos en la Monarquia Hispdnica,
advertir que hay un componente te-
rritorial y otro propagandistico en la ver-
tiente espafiola de la guerra.

Después nos encontramos con la
parte mds especializada del trabajo,
en la que se diseccionan con minucio-
sidad las instituciones mondrquicas
desde comienzos del XVIII en adelan-
te. Este andlisis entronca con el mo-
mento intelectual: la [lustracion y la
idea de nacién como variables inde-
pendientes que configuran el comple-
jo sistema politico y social.

Este libro derrocha honestidad

intelectual por todas sus paginas y
combate la simplificacién y la miopia
con todo el bagaje de sus firmas

Uno de los autores, Ucelay de la Cal,
abre su capitulo citando a Pascal. Ya
lo leerdn. Ahora me remito a la reflexion
que genera el recurso: {Desde donde
puede construirse la verdad sobre los
hechos? Obviamente, desde la hones-
tidad intelectual, que este libro derro-
cha. Descubran qué es la “especifici-
dad catalana”; si hubo “unitarismo
excluyente” en tiempo de Felipe V;
c6émo se construye lamemoria y las ba-
ses de la prosperidad econémica de Ca-
talufia, entre otras cosas. JAVIER REDONDO

17-10-2014
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La cuestion catalana

Catalufia en la Transicion

MoLINERO E YSAS, DOS HISTORIADORES catala-
nes que han publicado importantes tra-
bajos sobre el franquismo y la transi-
cion, ofrecen en La cuestién catalana
una ttil crénica de los debates acerca
del encaje politico de Catalufia en el
Estado espaiiol, desde la movilizacion
democritica y autonomista de los tl-
timos aflos del franquismo (Xibertat, am-
nistia, estatut d autonomia) hasta la apro-

CARME MOLINERO
Y PERE YSAS
Critica, 2014.

352 pp. 21’90 e.
Ebook: 12’34 e

bacién del estatuto en noviembre de
1978. Su enfoque se caracteriza por la
precision y la ponderacion y permite
al lector conocer en detalle las sucesi-
vas tomas de posicion respecto a la
cuestion catalana de todos los actores
politicos significativos, desde el ultra-
derechista Blas Pinar hasta Heribert
Barrera, exponente de la entonces mi-
noritaria Esquerra Republicana, pres-
tando tanta atencién a los politicos ca-
talanes comoalos del resto de Espana.
Sin dejarse arrastrar por el ambiente ac-
tual, evitan la polémica y dejan al lec-
tor la valoracion y la reflexion acerca del

proceso que condujo a la autonomia de
Cataluia

Las reflexiones que pueden surgir
de su lectura son multiples, pero la
primera es la referente a la voluntad de
consenso que doming la transicion.
Ello no significa que no hubiera de-
bate, al contrario, todo se debati6 des-
de posiciones muy encontradas, pero al
final siempre surgieron férmulas de
consenso. Todos los diputados catala-
nes, excepto Barrera, votaron a favor de
la Constitucion de 1978y el 68% de los
ciudadanos catalanes participaron en el
referéndum constitucional, el 90% de
ellos con un voto afirmativo. El pro-
yecto de estatuto recibi6 el voto de to-
dos los parlamentarios catalanes, sal-
vo uno que se abstuvo, y cuando se votd
en el Congreso de los diputados s6lo Pi-
far voto en contra, mientras que los di-
putados de Alianza Popular se abstu-
vieron.

Como concluyen Molinero e Ysas,
cuando Pujol gand las primeras elec-
ciones autondémicas, la cuestion cata-
lana parecia razonablemente resuelta
en el marco de la democracia espaio-
la y la satisfaccion de los catalanes con
su autogobierno se mantuvo hasta co-
mienzos del siglo XXI. Qué se ha tor-
cido desde entonces no es algo que
los autores aborden, mas all4 de algu-
nas breves consideraciones, una de las
cuales me parece muy discutible: no
creo que el gobierno del Partido Popu-
lar haya vuelto desde 2012 a las posi-
ciones de Alianza Popularen 1978. Me
temo, en cambio, que el nacionalismo
cataldn ha vuelto a 1934. J. A.

Gataluria
ante Espana

TOMANDO COMO PUNTO DE PARTIDA la consta-
tacién de que vivimos una fase tras-
cendental del problema catalan vy, al
tiempo, un momento de singular con-
fusién, el conocido analista del diario E1
Pais Xavier Vidal-Foch (Barcelona,
1952) se plantea en este optsculo una
reflexion serena sobre el llamado “pro-
ceso”, al margen de tépicos y descali-
ficaciones sectarias. Dedica por ello una
considerable atencién a “los desafios
econémicos”, por entender que en ellos
reside una parte considerable de los
problemas (y de las posibles solucio-
nes). Combate en ese 4dmbito las sim-
plificaciones interesadas de unos y
otros, subrayando en este sentido que
“las cifras no lo aguantan todo” y que ni
existe ni ha existido nunca el preten-
dido “expolio” que pregona la propa-
ganda catalanista. El resto del libro
aborda el desencuentro politico entre
las autoridades catalanas y espafiolas, lo
que le permite tratar —siempre con un
enfoque empirico y pragmatico—los di-
versos caballos de batalla que entran en
liza: tentaciones centralistas versus au-
tonomismo insolidario, nacionalismo
lingiiistico, papel de Europa en todo
el conflicto, etc. Un recorrido presidido
siempre por un franco realismo: “no so-
mos Andorra, ni Ménaco, ni Suiza”.

Gomo amigos. Alfred Bosch. Galaxia Gu-
tenberg, 2014, 176 pp., 1450 e. Alfred Bosch,
portavoz de Esquerra Republicana en el
Congreso, apuesta aqui por la indepen-
dencia, “inevitable e irreversible” se-
gin el autor, y sus efectos beneficio-
s0s para Espaiia, sobre todo en el
ambito economico, al multiplicarse el
comercio entre ambos paises.

Espaiia contra Cataluiia. Jests Lainz, En-
cuentro. 416 pp., 20 e. A partir de una cer-
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teza, que el nacionalismo cataldn es “un
fraude histérico”, Jests Lainz denuncia
como Cataluiia, que en el XIX era la re-
gion més colonialista, y antiseparatis-
ta del pais, se ha transformado en fe-
rozmente independentista gracias al
adoctrinamiento educativo.

Cuando se jodid lo nuestro. Arturo San
Agustin. Peninsula. 260 pp., 16'90 e. Se ve que
hallar las raices del desencuentro Ca-
taluiia-Espaiia es tan dificil como ave-

riguar, con Vargas Llosa, “cuando se jo-
dio el Perd”. Los treinta consultados
por San Agustin difieren a la hora de se-
fialar la época, que unos sitdan en la del
Conde Duque de Olivares y otros en el
segundo gobierno Aznar.

Una comunidad ensimismada. Manuel
Cruz. Catarata. 176 pp., 16 e. La deriva so-
heranista de Catalufia, que ha logrado
silenciar, segiin Manuel Gruz, a dos ter-
cios de los catalanes que se sienten

también esparioles, impulsa al filosofo a
reunir diez afios de reflexiones sobre
el tema. La cronica de urgencia se con-
vierte asi en el retrato de una “colosal
estafa”.

Un Fernandes entre banderas. Ricardo
Ferndndez Aguila. Peninsula. 184 pp., 12’95 .
Con capitulos titulados “Sé lo que hicis-
teis el 11 de septiembre de 2012” 0 “Un
estado propio o el espiritu de Barrio Sé-
samo”, el lector ya intuye lo que le es-



Algunas afirmaciones pretenden ir
mds alld de los argumentos mds mani-
dos. Asi, por ejemplo, su descalificacion
de la independencia como objetivo tl-
timo en un mundo que ya no contem-
pla el “Estado nacional” ni la “sobera-
nia nacional” en su sentido tradicional.

XAVIER VIDAL-FOLCH
Catarata. Madrid, 2014
144 paginas, 15 euros

Bien es verdad que en un asunto tan
candente y visceral, la ecuanimidad
de la que hace gala Vidal-Foch corre en
ocasiones el riesgo de ser percibida
como una fria equidistancia. Es cierto
que su ensayo es muy critico con el na-
cionalismo cataldn, pero no lo es menos
con los sectores que identifica como na-
cionalistas espafoles: “Existe un na-
cionalismo mds insidioso y brutalista—a
veces violento— que el catalan: el es-
panol” (p. 69). Mds sorprendente aiin
resulta esta interpretacion de la sen-
tencia del Constitucional sobre el Es-
tatut: los catalanes “quieren votar en re-
feréndum su futuro. No es un capricho,
Tienen razones. Votaron un Estatut
nuevo, y un recurso y una sentencia
se lo secuestraron. Un clavo saca a otro
clavo. Una votacién lava un secuestro”
(p. 141). En tltima instancia, no es ex-
trafio por ello que sus propuestas “ima-
ginativas” corran el riesgo de incomo-
dar a todos los sectores implicados. Ya
lo dice el titulo mismo del dltimo ca-
pitulo: “Referéndum imposible. Con-
sulta deseable”. R.NUNEZ FLORENCIO
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Gataluria y las demés Esparias

CaTeDRATICO DE DERECHO ADMINISTRATIVO DE [a
Universidad Complutense y experto
en Derecho de las Comunidades Au-
ténomas, Santiago Mufioz Machado
acaba de publicar un andlisis histérico
y juridico del encaje de Catalufia en
el Estado espaiol, que ha titulado Ca-
taluiia y las demds F.spaiias. Se trata de
una sintesis breve, pero densa en datos
y en argumentos, que resulta muy util
para para aclarar las ideas de los muchos
ciudadanos que nos sentimos perplejos
ante lo que ocurre en Catalufia, una
de las varias Espanias que desde hace
siglos integran nuestra Espafa comdn.

"Iras un recorrido histérico desde
la guerra de Secesion hasta la Consti-
tucion de 1978, aborda el desarrollo del
Estado de las autonomias, con una pro-

SANTIAGO MUNOZ MACHADO
Critica. Barcelona, 2014
304 pp., 21°90 e. Ebook: 12’99 e.

liferacion de normas estatales y auto-
némicas que a menudo entran en con-
flicto entre si, por lo que es necesaria
una reforma general. En Catalufia todo
se complicé con el Estatuto de 2006,
que fue un error politico, porque se
margind al primer partido de la oposi-
cion, y un error juridico, porque ese Es-
tatuto s6lo habria sido viable con una
reforma previa de la Constitucion, que

el gobierno de Zapatero no se atrevio
aemprender y que habria requerido un
amplio consenso. Tras ello era previ-
sible el recurso del PP al Tribunal
Constitucional y que este invalidara las
disposiciones que chocaban frontal-
mente con la Constitucion. Lo hizo con
notable retraso en 2010 y a partir de en-
tonces el nacionalismo catalan ha em-
prendido una huida hacia delante que
le hallevado ala convocatoria de un re-
feréndum, para lo que carece de com-
petencias legales, en el que se llama-
ria a los catalanes a decidir sobre la
integridad territorial de Espafia, un
tema que atafie a la soberania del pue-
blo espafiol en su conjunto.

La declaracién unilateral de inde-
pendencia, representaria una ruptura
revolucionaria con la legalidad de con-
secuencias imprevisibles. Es en cam-
bio posible buscar una nueva férmula
de convivencia, que segtin la propues-
ta de Santiago Munoz implicaria una
reforma de la Constitucién, que ala vez
que racionalizara el Estado de las auto-
nomias diera cabida a un encaje nue-
vo de Catalufia, haciendo posible un
nuevo Estatuto. Todos los espafioles
votariamos la reforma constitucional y
los catalanes votarfan el nuevo Esta-
tuto, quizd el mismo dfa. Unico requi-
sito previo: un consenso como el de
1978. Si entonces se logré ;por qué no
ahora? JUAN AVILES

pera en estas paginas: una cronica des-
enfadada que desmonta topicos y em-
hustes de todo pelaje.

Cataluiia. El mito de la secesion. Juan
Arza y Joaquim Coll. Almuzara. 304 pp., 17'95
e. Juan Arza y Joaquim Coll, vocal y vi-
cepresidente de Sociedad Givil Catalana
(SGC) —contraria a la independencia
de Catalufia— redinen en estas paginas
opiniones contrarias a la secesion. Asi,
Manuel Cruz, Félix Ovejero y Miquel

Porta, entre otros, desmontan el ima-
ginario independentista.

Cataluiia quiere decidir. Jaime Pastor
caria. 96 pp., 9 e. Uno de los idedlogos
de Podemos, el veterano Jaime Pas-
tor, plantea en este librito “Diez pre-
guntas sobre el derecho a decidir”:
¢Fue la Transicion una ocasion politica
perdida? ¢Gomo influye la crisis en la
agravacion de este conflicto?

Nos duele Cataluiia. Begoria Marin

Galland. 160 pp., 16 . De Albert Boadella
a Francesc de Carreras o Félix de Azua,
la autora entrevista a quince persona-
lidades del mundo de la politica, el pe-
riodismo y la cultura que rechazan el
proyecto independentista, la manipula-
cion historica y la falta de libertad que
padece parte de la sociedad catalana.

Cataluiia, 10 horas de independencia.
José Garcia Abad. Ed. EI Siglo. 350 pp., 18 e.
El 6 de octubre de 1934, el presidente

17-10-2014

Lluis Gompanys proclamé el Estat Cata-
1a. Lo que ocurrié las diez horas si-
guientes hasta que se rindio al gene-
ral Batet y fue fusilado, es el tema de
este libro, que cuenta con abundante
documentacion historica, desconocida
en gran parte, como las actas del Tri-
bunal de Garantias Constitucionales que
procesd a Gompanys. El periodista,
ademds, compara el proceso secesio-
nista de hace 80 afios y el actual.
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iEstin preparados para leer a
Thomas Pynchon sobre el 11 de
septiembre de 20017 Por un
lado, su poesia de la paranoia y
su comprension de los pasajes
surrealistas de la historia van
como anillo al dedo. En cambio,
su escurridiza indiferencia y sus
bufonadas se exponen a desen-
tonar con el tema. En todo caso,
y a pesar de que su sensibilidad
estd anclada en el universo /ip-
pre californiano de la década de
1960, Pynchon es un neoyor-
quino intimamente autorizado a
retratar las acres nubes de humo

trearla estamos bien acompania-
dos por Maxine Tarnow, detec-
tive especialista en fraude y ma-
dre de dos hijos, con la que, de
los protagonistas de Pynchon,
solo rivaliza en lo que a natura-
leza tangible y encanto se re-
fiere Doc Sportello, el detective
privado de Vicio propio (2009).
Aunque esta novela tiene més o
menos la misma extension que
V., los amantes de las categori-
zaciones la etiquetaran de Rela-
tivamente Estable, junto con La
subasta del lote 49y Vineland, por
oposiciéon a Absolutamente

Al limite

THOMAS PYNCGHON

Traduccion de Vicente Gampos. Tusquets. Barcelona, 2014
496 paginas, 22 euros. Ebook: 15°14 euros

gris y los tragicos lienzos de
aquel momento inconciliable.

El dia fatidico se demora mas
de 300 paginas de A/ /imite, al
cabo de las cuales los dos avio-
nes se estrellan no sélo contra
las torres gemelas, sino también
contra una novela tipica de Pyn-
chon. Esta en concreto, que pre-
senta notas teliricas de Bret
Easton Ellis y William Gibson,
trata del desvio de fondos por
parte de Lester Traipse, un de-
lincuente de guante blanco, de
una rompedora empresa emer-
gente de Internet llamada /as/s-
/in-grz a una empresa interme-
diaria del sector de la fibra 6ptica,
Darklinear Solutions, con el co-
nocimiento del corrupto empre-
sario de las puntocom Gabriel Ice.
Estos personajes se mueven en-
tre muchos otros en una conspi-
racion deslumbrante y absurda,
ala que es imposible (y quiza
irrelevante) seguir la pista.

En nuestro fracaso por ras-
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Centrifuga, como Arcoiris de gra-
vedady Contraluz. Maxine va re-
botando como la bola de un piz-
ball entre su trabajo y su familia
y entre los hombres de su vida:
el ex marido, el corredor de ma-
terias primas Horst Loeffler;
Shawn, su exasperante psiquia-
tra, y Nicholas Windust, el es-
pectro neoliberal de los escua-
drones de la muerte, dltima
actualizacién de Pynchon de su
prototipico madero. Al igual que
Philip Marlowe, Maxine se
zambulle en bares de mala
muerte armada tan solo con su
agudeza, con la diferencia de
que Marlowe nunca bailé des-
nudo en una barra para vigilar
alos clientes desde una posicion
privilegiada. También se pasa
por DeepArcher, un feudo de la
“Internet profunda” que ofrece
refugio a las encarnaciones de
jugadores de videojuegos fugi-
tivos, a los ciberanarquistas y po-
siblemente a los muertos del 11-

S. Una constante de Pynchon es
la invocacion de estos valles del

anhelo casi misticos: espacios
fuera del espacioy tiempos fue-
ra del tiempo. DeepArcher es su
ultimo estado intermedio.
Pero esperen. Me compor-
to como si todos supiésemos
qué es leer a Pynchon. De he-
cho, ninguno lo sabe, ya que
desentranar lo que significa leer
a Pynchon es lo que significa
leer a Pynchon. Uno no acaba
nunca. Emplea una sarta de re-
ferencias a filmes reales o ima-
ginarios de Bette Davis, pon-

Pynchon retrata el mundo tal
como él lo ve, acribillado por
los estragos de la avaricia, la
conspiracion y la intoleran-
cia, los desordenes produc-
to de los seres humanos o
impuestos por el cosmos

gamos por caso, igual que Po-
llock usa un color en un lienzo
panordmico: incesante, hipndti-
camente, aunque en aparien-
cia sin un prop6sito acumulati-
vo. Son mds bien tramas para
reirse de alguien, o para que se
rian de uno. Los temas centra-
les se escurren desde el filo de
uno de los lienzos de Pynchon y
se extienden sobre el siguiente.
A'los fervientes seguidores de
Pig Bodine (el del “olfato ex-
traordinariamente agudo”) de
V., lanovela de 1963, les encan-
tard conocer ahora a Conkling
Speedwell, “una Nariz profe-
sional auténoma... con un senti-
do del olfato mucho mads afina-
do que del que gozamos el resto
de los seres normales”. Tal vez
los nuevos lectores se quejen,
en parte, por esa referencia a los
“seres normales”. ;Estdn los
pynchonitas presumiendo de su
condicién de gafapastas?

No obstante, lo que aqui se



PYNCHON ES UN NEOYORQUINO
INTIMAMENTE AUTORIZADO A
RETRATAR AQUEL MOMENTO

INCONGILIABLE QUE FUE EL 11-8

e il
NEW YORK CITY POLICE
pasa por alto es la pura vitali-
dad y la fascinacidn, los vuelos
en picado al interior de la be-
lleza y el horror, los singulares
destellos de epifania galactica,
del método de Pynchon. Nues-
tra recompensa al malograrse las
expectativas de que una nove-
la deberfa aglutinar nitidez en
vez de dispersarse en moléculas,
no es la alienacién, sino el de-
leite. El propio Pynchon es un
buen compaiiero, lleno de afec-
to por su gente y sus lugares, in-
cluso si se burla de ellos por pa-
decer la condicién posmoderna
de ser solo parcialmente reales.

Es posible que, esta vez,
Pynchon busque una pequeinia
clarificacion en su histérico des-
file conspiranoico. A/ /imite co-
quetea de forma desconcertan-
te con el “Movimiento de la
verdad” del 11-S, pero, en mi
opinion, el malestar que provo-
ca es intencionado. Igual que
Del.illo en Libra, Pynchon esta

interesado en el misterio de la
complicidad vasta y duradera, no
en una inocencia sibitamente
agujereada: “En algin lugar, en
el fondo del algtin bochornoso
recoveco oscuro del alma nacio-
nal, necesitamos sentirnos trai-
cionados, incluso culpables.
Como si hubiésemos sido noso-
tros los que creamos a Bush y a
subanda”. Horst, que posee un
don de sabio imbécil para ha-
cer rentables predicciones de in-
version observa una caida de las
acciones de determinada com-
pariia aérea la semana antes del
11-S, y se pregunta: “;Como po-
dria ser lo mismo predecir el
comportamiento del mercado
que predecir una terrible catas-
trofe?”. Maxine le da la clave:
“Si ambas cosas fuesen formas
diferentes de lo mismo”.
Mientras que los paranoicos
cotidianos creen que las pre-

Si una noche, en un callgjon solita-
rio, un individuo armado me obliga-
ra a mencionar a un escritor a quien
le cuadre como a pocos el apelativo
de autor de culto, nombraria sin titubear a Thomas
Pynchon. De culto no tanto porque lo lea una secta de
iniciados, de titanes de la paciencia y aficionados en
extremo al escritor que como los dioses oculta su
rostro, sino porque la lectura de sus libros, con con-
tadas excepciones, requiere de los lectores una ve-

guntas mds dificiles tienen res-
puestas monstruosamente sim-
ples, el arte paranoide sabe que
los descubrimientos mas terro-
rificos son nuevos interrogantes.
Elarte paranoide trafica con la
interpretacion y reclama la in-
terpretacion de su ptblico; des-
confia hasta de si mismo, y se
convierte en apremiante rival
del arte complaciente. Segin
Pynchon, los sistemas de libe-
racion e ilustracién de la mo-
dernidad —el ferrocarril, Inter-
net, etc.— se desmoronan sin
cesar en la Prision de Hierro Ne-
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Conviene no pasar por alto
la pura vitalidad y la fascina-
cion, los vuelos en picado al
interior de la belleza y el ho-
rror, los singulares destellos
de epifania galctica, del mé-
todo de este autor de culto

gro del encierro, el monopolioy
la vigilancia del capitalismo. Vi-
vimos en la frontera de ese des-
moronamiento. Sus personajes
se alimentan de los retales de li-
bertad que puedan caer de la
cinta transportadora de esa des-
piadada mdquina de transfor-
macién. Segiin Joyce la historia
es una pesadilla de la que in-
tentamos despertar; para Pyn-
chon es una pesadilla dentro de
la cual debemos convertirnos en
sonadores ltcidos.

VIAJE
A PYNCHON

Thomas Pynchon tiene 76
afos, y su negativa a desarrollar
un estilo tardio resulta tan exas-
perante como congruente: por lo
tnico por lo que A/ limite no po-
dria haberse publicado en 1973
es porque no existian Internet,
la version Giuliani/Disney de
Times Square y la guerra contra
el terrorismo. Este libro y Vicio

neracioncilla previa, unos polvos tal-
co de fe sostenida y predisposicion fa-
vorable hacia el hombre y sus vastos
gjercicios narrativos, y desde luego un
esfuerzo suplementario para avanzar por el sinuoso
dédalo de historias, contrahistorias, digresiones y,
en fin, caminos de la escritura que no siempre lle-
van a un destino reconocible. Tienen las novelas de
Thomas Pynchon sus tramos de parodia y por ahi
si, por ahi yo logro el viaje. FERNANDO ARAMBURU

como éllo ve, acribillado por los
estragos de la avaricia, la cons-
piracion y la intolerancia, los
desérdenes producto de los se-
res humanos o impuestos por
el cosmos. Pero sus novelas
adoptan la forma del mundo tal
como €l lo desea. Las libertades
y los deberes que Pynchon se
asigna a si mismo son los que
desea en nuestro nombre: la las-
civia, la idiotez equivoca, la aten-
cién alo rutinariamente sublime
pero también a la inexorabilidad
del dolor, el amor hacia el per-
dedory un hogar en nuestros co-
razones para los muertos. Y tam-
bién el permiso para intentar
desaparecer en un espacio ra-
dical aledafio a la historia y a la
vida diaria incluso si, a la postre,
los costes de estas excursiones
son lacerantemente elevados.
En suma: a pesar de no pro-
porcionar informacion perso-

nal sobre el autor, resulta evi-
dente, por el alcance e hilaridad
de sus frases, por los iracundos
estallidos de apetito venéreo,
por la ira meticulosamente pre-
cisa ante la hipocresia y la gaz-
mofieria popular, resulta evi-
dente que el joven Pynchon es
un escritor ilimitadamente pro-
metedor, que con seguridad nos

=
propio constituyen un jubiloso £ ofrecerd una larga hilera de des-

o=
apéndice de esta descomunal z

lumbrantes y carismdticas no-

. P =] 2,
empresa, anuncios de neén de ‘; velas. Creo que en él hay una
= .
temas que el autor no se moles- = o tres obras maestras. Estoy im-

t6 en ocultar en primer lugar.

< paciente por ver qué serd lo pro-

Pynchon retrata el mundo tal £ ximo que haga. JONATHAN LETHEM
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Juan Antonio Maso-
liver Rédenas (Bar-
celona, 1939) ha cul-
tivado todos los
géneros literarios,
con excepcién del
teatro. Ha dedicado
ensayos a diferentes
temas de literatura
espafiola e hispano-
americana, discipli-
nas que impartio
como profesor uni-
versitario en Lon-
dres, ha escrito varios
libros de poesia, no-
velas y volimenes de
cuentos, ha traduci-
do textos de autores
italianos y de lengua
inglesa, y ejerce con
reconocida solvencia
la critica literaria en
LaVanguardia. Reti-
rado ya de su tarea ‘
docente, tras cua-
renta afos vividos en
Londres, en lasoledad de su re-
fugio en el Masnou, Masoliver
Rédenas nos entrega un libro
proteico, multigenérico, muy
personal, con el desgarrado tes-
timonio de sus vivencias pre-
sentesy la memoria literaturiza-
da de los recuerdos del pasado.
K/ ciego en la ventana es un
texto reflexivo y confesional, in-
genioso y libérrimo, generado
como exudacién intima en que
vida y literatura se mezclan y
confunden en cada pigina, pues
el ciego en la ventana que se
destaca en el titulo incluye tan-
toal hombre que vive y sufre por
el dolor de mirar y no poder en-
tender el mundo como al escri-
tor empenado en ir siempre mas
alld sin saber cudl es la raz6n l-
tima de su esfuerzo creador:
“:Escribes para la vida o para
la muerte? Y si escribes para la
vida, ipor qué la derrochas es-
cribiendo? Si es porque amas la

16 EL CULTURAL
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El ciego
en la ventana

JUAN ANTONIO MASOLIVER RODENAS
Acantilado. Barcelona, 2014 144 paginas, 14°90 euros

literatura, ino crees que es una
arrogancia creer que a estas al-
turas puedes afiadir algo alo mu-
cho ya escrito? ;No te basta con
lo que ya han escrito los otros,
para cuya lectura no puede bas-
tarte una vida entera?” (pig. 42).

Como vemos, en el texto
abundan las interrogaciones,
pues no hay certezas, ni para el
hombre ni para el escritor. Para
dar salida a tantos interrogantes,
dudas, afanes y obsesiones, el
autor ha construido una figura-

cion del yo que,
siendo Masoliver,
también puede refe-
rirse a él mismo
como si se tratase de
otro. Salvo en el
“Prélogo” vy en el
“Epilogo”, ambos
breves, narrados por
un yo femenino, que
en aquel se disfraza
de entrevistadora y
en ambos encubre a
la amada del autor,
Sonia, a quien estd
dedicado el libro.
Este lleva por subti-
tulo el de “Monoton-
fas”, que resalta la
naturaleza de lo es-
crito como algo naci-
do de la vida cotidia-
na del hombre y el
escritor, pero que, co-

‘ nociendo la pasion

del autor por los jue-

gos de palabras, ade-
mas de ese lado mondétono, tam-
bién reflejan algo personal e
inconfundible, como explica el
yo protagonista a su entrevista-
dora en el prélogo: “Son tonias
porque son de Tono, es decir
mias” (pag. 14).

Sean monotonias o tonias,
que el narrador y protagonista
quiere diferenciar de las cané-
nicas literaturas del yo, como
diarios 0 memorias, y también
de otras modalidades breves,
como epigramas, aforismos, gre-

i
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guerfas y minicuentos (“porque
eso no existe”, pag. 14, negando
validez al microrrelato, tan vi-
gente en los tltimos lustros), es-
tos fragmentos que se suceden
de modo desordenado, pero no
caotico, adoptan formas de re-
flexiones, interrogaciones, in-
tuiciones, iluminaciones, diva-
gaciones ¢ imdagenes sobre
aspectos de la vida que preocu-
pan al autor, como el amor y las
mujeres amadas, el tiempo, el
dolor, la enfermedad y la muer-

El ciego en la ventana es
un texto reflexivo y confe-
sional, ingenioso y libérri-
mo, generado como exuda-
cion intima en que vida y
literatura se mezclan y con-
funden en cada pagina

te, la memoria y el olvido, la es-
critura y sus razones, la litera-
tura como transgresion, el
lenguaje y las palabras, entre los
mds recurrentes. Mas aun pre-
dominando la consideracion
meditativa sobre estos temas,
con el anadido de piruetas con-
ceptuales e incluso de simples
ocurrencias, también pueden
espigarse muestras de aforismos
(“Para un pintor, una mujer des-
nuda es un cuadro”, pag. 97),
poemas (véanse pdginas 54,
101, 107) e incluso algtn ejem-
plo de microrrelato (“Cuando fi-
nalmente supe quién era, ya no
me importaba”, pag. 97). £/ cie-
go en la ventana es un texto sin-
gular en el que la literatura se
funde con la vida cotidiana y es
considerada desde diversos an-
gulos. ANGEL BASANTA

~ [ntrevista con Masoliver Rédenas
en www.elcultural.es
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El enigma del convento

JORGE EDUARDO BENAVIDES
Alfaguara. Madrid, 2014
485 paginas, 23’90 euros

Como otros relatos de corte his-
térico, £/ enigma del convento
(Premio Torrente Ballester de
Narrativa) propone una suge-
rente invencion a partir de un
complejo marco histérico: el
contflicto, en Espania, entre los
partidarios de Fernando VII y
los liberales que defienden la
Constituciéon de Cadiz, y la
pugna de las colonias hispano-
americanas por lograr su eman-
cipacién. Todo ello con un mi-
nucioso despliegue de recursos
al servicio de una escenografia
realista y veraz, que nos lleva
del Madrid cortesano a un con-
vento de Perd, con todo lo que
supone la ambientacion de la
corte, tomada por injurias, y la
proyeccién del conflicto por
toda Iberoamérica, sacudida sin
freno por los desgarros deriva-
dos del enfrentamiento.

En cambio, y frente a otras
propuestas que la literatura
ofrece para acercarnos a la His-
toria novelando el pasado, la no-
vela del peruano Benavides
(Arequipa, 1964), apuesta por
otorgar a la invencion el peso de
la trama, y dejar en segundo
plano el punto de vista histori-
co. Aqui imagina una historia
que cuenta lo que pudo haber
ocurrido entre una persona de
identidad real, —=José Manuel
Goyeneche, general fiel a Fer-
nando VII cuya intervencién
fue decisiva en Peri—y unos
documentos secretos, custo-
diados en el convento de San-
ta Catalina, en Arequipa. Alli
los guarda con celo una mon-
ja,ala espera de que alguien los
lleve de vuelta al general, como

ocurrird cuando emprendan
viaje desde Madrid dos muje-
res, dispuestas a cumplir una
mision cuyo alcance les supera.

En fin: pura ficcion, desple-
gada con las dotes de un narra-
dor indiscutible y el buen hacer
de un escritor culto y sensible,
que encuentra su mejor aliado
en el valor otorgado a la palabra
desde la que se erige la inmen-
sa trama. Desmenuzar los por-
menores de su esquema argu-
mental conduciria a simplificar
la complejidad del entramado,
lleno de accion y sorpresas, casi
al modo de las novelas bizan-
tinas, y de personajes y perso-
nalidades sin gran profundidad
psicoldgica, pero con una im-
portante incidencia en la vero-
similitud del conjunto.

Si es obligado subrayar
como la intriga se aduefia de
lo que comienza como un re-
lato que se bifurca en dos, ale-
jados en el tiempo y la distan-
cia, y que se van aproximando
y activando el suspense hasta
lograr la maxima tensién na-
rrativa cuando el convento se
convierte en el nticleo en el que
confluyen ambos. Uno es el
protagonizado por el general
Goyeneche asu llegadaala cor-
te madrilefia, y otro, el que va
creciendo desde ese conven-
to, Santa Catalina, narrado por
su superiora, quien cuenta el
pasado de esa ciudadela que ve
c6mo su calma se resquebraja
con historias de aparecidos, de
muertes inesperadas, de deu-
das de amor, de lealtades in-
condicionales y de secretos
nunca dichos. En suma: una
historia en los lindes mismos de
la leyenda, que interesa, en-
tretiene y atrapa desde su ini-
cio. PILAR CASTRO
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Los ditirambos que en 2011
merecié por parte de la critica
anglosajona la novela de Bar-
nes ganadora del Man Brooker
Prize me parecieron entonces
muy exagerados. Hoy, por el
contrario, me quito el sombre-
ro ante esta nueva entrega de su
talento literario, que me parece
una pequeiia—solo por su exten-
sibn— obra maestra.

Lo que E/sentido de un final
tenia de bien armado juguete
narrativo, de guifio metaliterario
ala teorfa atristotélica de las pe-

Niveles de vida

‘ JULIAN BARNES

Traduccion de Jaime Zulaika. Anagrama. Barcelona, 2014 145 pp, 14°90 e., Ebook: 11°39 e. ‘

ripecias recuperada por el criti-
co Frank Kermode, se transfor-
ma en este Niveles de vida en un
texto de insélita profundidad
para lo que corre en estos tiem-
pos. El asunto de que trata lo
es sin duda alguna: el duelo que
acompana la pérdida de un ser
amado, que en este caso es, ade-
mads, la esposa de quien narra.
“No todo el mundo, por su-
puesto, valora el amor conyu-
gal”, reconoce el protagonista,
que el dia del entierro ley6 un
pasaje tomado de una novela
suya de hace 30 afios en la que
habia intentado “imaginar cémo
serfa quedarse viudo para un
hombre sexagenario”, y que se
califica de “antiguo lexicografo”,
como el propio Barnes (Leices-
ter, 1946) lo fue para el Oxford
Dictionnary. Esa dedicacién
aflora aqui cuando divaga acerca
de la palabra alemana sensucht,
“sin equivalente inglés”, pero si,
con similares connotaciones ro-
manticas y metafisicas, en la ga-
llega y portuguesa saudade, que
significa a la vez soledad y ca-
rencia, afioranza y desamparo.
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Es inevitable recordar otras
logradas manifestaciones lite-
rarias de ese sentimiento de
afliccion inherente al duelo
como Seiiora de rojo sobre fondo
gris de Miguel Delibes o el dia-
rio que Roland Barthes escri-
bi6 araiz del fallecimiento de su
madre Henriette Binger. La
obra del escritor espaiol se di-

B

i

ferencia, sin embargo, por el em-
bozo novelistico que vela su fun-
damento autobiogrifico, y en
cuanto al diario del francés, es
muy acusado su cardcter de tex-
to concebido a modo del espe-
jo lacaniano, que ayuda al au-
tor a recrearse a si mismo y en
si mismo, obviando la entidad
de la madre, difuminada como
un fantasma del que apenas se
nos dice nada.

Parece estar pensando en
Barthes el narrador de Niveles de
vida cuando escribe: “Hay quien
cree que el duelo es una especie
de autocompasion violenta pero
justificable”. Pero el efecto de
autenticidad de su ex-
periencia relatada es
insoslayable, y no solo
para los lectores que
tengamos vivencias re-
cientes de la misma in-
dole que las sufridas y
verbalizadas por Bar-

nes o Barthes. LLa hondura del
sentimiento, y de la reflexién so-
bre él, hacen de esta breve na-

rracién un texto trascendente,
que alcanza altos niveles de in-
tensidad cuando se descarta la
solucion del suicidio, porque en-
tonces “moriria por segunda vez,
y mis luminosos recuerdos de
ella se perderfan en la bafiera en-

rojecida”, o cuando se medita
acerca del significado que para
la afliccion y el duelo tiene la pro-
pia muerte de Dios y el paupé-
rrimo alivio que puede propor-
cionar al afligido, en boca de un
cristiano, “todo lo que tu péalido
galileo y su papd pueden hacer”.

Laautenticidad apuntada y
la profundidad se muestran
compatibles, sin embargo, con
una estructura primorosamen-
te literaria, que la limitada ex-
tension de la obra potencia al
maximo. De las tres partes en
que aparece dividida, cada una
con su propio titulo, solo la tl-
tima se dedica a la narracion au-

Barnes ha escrito una novela de in-
sélita profundidad en estos tiempos
sobre el duelo que acompaiia la pérdi-
da de un ser amado, que en este caso
es, ademas, la esposa de quien narra

tobiogrifica. L.as otras dos son
relatos historicos de las proezas
afrontadas por los pioneros fran-
ceses e ingleses de la navegacion
aerostatica en los siglos XVIII
y XIX, y del romance vivido por
la diva Sarah Bernhardt y el co-
ronel y aventurero britinico
Fred Burnaby. Cierto que los
dos amantes fueron lo que aqui

DOMENEC UMBERT
se califica como “globonoicos”,
y que uno de aquellos pione-
ros, Féliz Tournachon, se dis-
tinguid por su entrega total al
amor y cuidado de su esposa en-
ferma. Pero precisamente ahi ra-
dica la clave del brillante juego
compositivo que caracteriza
esta ultima obra de Barnes: la
organizacion del texto sobre la
pauta de lo que la vieja ret6ri-
ca denominaba la correlacién
diseminativa recolectiva. “Jun-
tas dos cosas que no se habian
juntado antes. Y el mundo cam-
bia” funciona aqui, con minimas
variaciones, como un verdade-
ro estribillo que se repite varias
veces a lo largo de la narracion, y
se convierte finalmente en el /it
motiv que proyecta sobre la his-
toria final del duelo vivido por el
narrador todos los motivos prin-
cipales que jalonan el relato y
la significacion de las historias
precedentes. DARIO VILLANUEVA
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Siete caminos
para Beatriz

ERNESTO PEREZ ZUNIGA
Fundacion José Manuel Lara
Sevilla, 2014. 114 paginas, 11°90 euros

Ernesto Pérez Ziniga (Madrid, 1971) ha ga-
nado dos premios de narrativa que llevan
nombres de escritores célebres (Gonzalo
Torrente Ballester, Luis Berenguer). Autor
de cuatro novelas y de un volumen de cuen-
tos, también ha publicado seis poemarios.

En Siete caminos para Beatriz, Pérez 7,i-
fiiga vuelve a referirse a la Divina Comedia

de Dante. Como hiciera con anterioridad
en su novela F/segundo circulo (2007), s sir-
ve de la obra cldsica para describir el mun-
do actual. Aqui hallamos las travesias men-
tales y las diferentes etapas de la aventura
amorosa. Todas las partes estdn unidas por
la presencia intermitente de Beatriz.

A mi juicio, La isla de los muertos, se-
gunda seccién del libro, contiene las ima-
genes mds sugerentes del
conjunto. Destaca el poe-
ma titulado con el nom-
bre de un personaje de
La isla del Tesoro, el pira-
ta ciego Pew. El poeta
evocaa Euridice, a quien
compara con la hoja caida
de undlamoy, en un pai-
saje de acantilados, precipicios, piramos y
cascadas negras, los seres nocturnos miran
“el rio que se lleva reflejos de cada uno de
los rostros amados”. Ademds de Stevenson,
otros artistas nos acompafian en el viaje: el
cineasta Murnau, los escritores Blake y Poe.

iEn qué consiste el infierno? “Enfoco
mis prismdticos hacia las llamaradas. / Den-
tro del fuego s6lo un rostro: / 1a fusién del to-
tal de nuestros rasgos”, leemos. Hay visio-
nes mas irénicas. En las paginas de “Laguna

No se trata sélo de una exhibi-
cion de habilidades literarias,
sino el resumen de una obra
rica en matices, sobre un fon-
do de pensamientos profundos

'POESIA|LETRAS

Estigia”, los peces prehistoricos surcan
aguas donde flota la cacharrerfa moderna: te-
1éfonos, revistas de moda, fantasmas de in-
ternet. El apartado termina con una com-
posicién de versos inquietantes. Pérez
Zxiiga nos habla de “los muertos que he ido
acumulando, / y esos otros que desde nifio
/ me vigilan”. La tercera seccion (Parque
de atracciones) confirma que la ciudad ficticia
de Dite vaaser sustituida
por el urbanismo futuris-
ta de Tokio. Kawabata y
Murakami nos gufan.
Las combinaciones
métricas empleadas por
Pérez Zaiiga transmiten
con eficacia las experien-
cias de vida que el escri-
tor quiere comunicar. Pentasilabos, hexasi-
labos, octosilabos y endecasilabos, entre
algunas paginas en prosa, se adaptan a laan-
gustia o la libertad. Siguiendo el orden de
Dante, Siete caminos para Beatriz se cierra
con “Paraiso: dos sonetos” y “Décima del
invierno”. No se trata s6lo de una exhibi-
cion de habilidades literarias, sino el resu-
men de la obra: una escritura bella, rica en
matices, sobre un fondo de pensamientos
profundos. FRANCISCO JAVIER IRAZOKI

Responsable de una revista literaria (I.a Bolsa
de Pipas) y profesor de lenguas cldsicas, Roman
Pina (Palma de Mallorca, 1966) tiene editados tres
libros de poemas y cuatro novelas. L.a obra Los #ro-
feos efimeros naci6 de una idea ingeniosa. En su epi-
logo, el autor reconoce que se propuso escribir una
serie de “poemas fetichistas”. LLa tentacion inicial
ha desembocado en una realidad mas compleja.
El pastillero de Whitney Houston, el panama
de Malcom Lowry, el sable de Vonnegut, la bu-
fanda de Bolafio, el sedal de L.eonard Bloom, ¢l
abrigo de Woody Allen, el vellocino de Miguel
Angel Velasco o la chapela de Ramiro Pinilla son
algunos de los pretextos que Pifa utiliza para
revelarnos sus propios pensamientos. Con el
mismo propdsito cita objetos de personajes sur-
gidos de la leyenda o la literatura: el arpén de
Ahab, lassilla de Supermadn, el santuri de Zorba, el
florete de d'Artagnan, el testamento del Yeti.

El escritor combina con tino la imparcialidad
fria y la expresion apasionada. Cuando detalla
las peripecias de artistas, parientes, trotamun-

Los trofeos

efimeros

ROMAN PINA

Sloper. Palma de Mallorca, 2014

88 péginas, 11 euros
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dos y seres inventados, sentimos que asoman de-
talles de su intimidad. Como ocurre en “El zapa-
to de Emma Bovary”, a menudo las tensiones pro-
ceden de una simple anécdota. Un poema en prosa,
inspirado por el ambiente de la novela Bajo el
volcdn, atina el impulso de huir, el mezcal de los
burdeles y las bisquedas de un hombre que desea
vivir en algiin lugar “no manchado por nuestra ira”.
No nos extrafia que la imagen del explorador an-
tartico Frank Worsley con su sextante figure en
la cubierta del libro.

Aunque Los trofeos efimeros mantiene un nivel
notable, la poesia brilla con fuerza especial en las
composiciones extensas. Las tres paginas de “El
reloj de Carmen Bertrand” y las diez de “lLa cimara
de Ricardo Ortega” encierran palabras vibrantes.
El primero de dichos textos resume los tiltimos mo-
mentos de la vida de un familiar. En el segundo
se recuerda con hondura al periodista vy fisico nu-
clear asesinado en Haiti. “Y todo lo escrito es aho-
rasolo cicatriz”, confiesa Roman Pifia . Pero es una
cicatriz que emociona F.J. IRAZOKI
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Lecciones
de un Pigmalion

SHEILAH GRAHAM
Traduccion de Raman de Espaiia.
Elba, 2014. 278 paginas, 21 euros.

La historia de como F. Scott Firx-
gerald educd a la mujer que ama-
ba. El subtitulo de este libro de-
licioso se queda corto. Aquel
dltimo proyecto del autor de £/
gran Gatsby fue tan singular e
imaginativo, tan ambicioso, que
cualquier descripcion lo des-
merece. Scott Fitzgerald fundo
una universidad para un sélo
alumno —su amante, la colum-
nista Sheila Graham— con un
concienzudo y desopilante plan
de estudios que recogia las
grandes obras de historia, filo-
soffa, politica, musica y litera-
tura y que alternaba lecciones
magistrales, lecturas, bailes, re-
presentaciones teatrales y apa-
sionadas discusiones politicas.
LLa propia Sheilah rememo-
ra aquellos dos afios maravillo-
sos que fueron los dltimos de
vida del escritor al que se lo lle-
varfa un ataque al corazén en
casa de su amada. Scott estaba
enfermo, bebfa mucho y sufria
por no poder dejar a su mujer,
“la pobre y perdida Zelda”. Pero
su inteligencia adn deslumbra-
ba. Inventé versos para facilitar
el recuerdo de la historia de
Francia, disefi6 planes de lectu-
ras de cuarenta libros cada diez
meses que inclufan nada menos
que todo Proust, Victor Hugo,
Tolstoi, Dostoievski y Joyce, y
se le fue la mano con la poesa,
que acabd por desbordar el pro-
grama de estudios. Y cuando
Sheilah tuvo dificultades con
Marx, Scott ofrecié Henry Ja-
mes como aliviadero. Una his-
toria fascinante. DANIEL ARJONA
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JAN COLLSI00

Szymborska.
Siempre lecturas
no obligatorias

WISLAWA SZYMBORSKA
Traduccion de Manel Bellmunt
Alfabia. Barcelona, 2014. 250 paginas, 16 euros

Antesy después de recibir el Premio Nobel de
Literatura en 1996, la poeta polaca Wislawa
Szymborska (1923-2012) ejercid la critica li-
teraria en diversas publicaciones periddicas de
su pafs. [Llama la atencién que el afamado
premio no la liberase de esa tarea que, cuan-
do es ejercida por escritores de declarada am-
bicion creativa, casi siempre pasa por ser una
mera servidumbre, asumida
por razones puramente pe-
cuniarias. Lo que no nece-
sariamente implica, como
fue el caso en Szymborska'y
otros muchos, que se ejer-
ciera con desgana, o que no
S€ pusiera en €sos escritos
de supervivencia una nota
personal, asi como, en este caso concreto, un
poco de alegria y una loable ligereza, como tras-
lucen los textos recopilados en Siempre lectu-
ras obligatorias, el tercer tomo de prosas de esta
autora publicado en Espana.

Y cllo, sin obviar el caricter rutinario de
un oficio que, en su versién mds menestero-

Szymborska, la Nobel polaca, de-
dicaba a todos los libros una
misma actitud distanciada e ird-
nica y la misma voluntad de
desacralizar el acto de la lectura

sa, obliga a prestar la misma consideracion a
la reedicién de un cldsico que a un dicciona-
rio erudito o a una recopilacién de anécdotas
para un publico popular. A primera vista,
Szymborska no reservaba sus mejores energias
para los primeros y se limitaba a facnas de
alifo en los demas casos: a todos ellos dedica-
ba una misma actitud distanciada e ir6nica y
una misma voluntad de desacralizar el acto
de la lectura, asi como una sana irreverencia
que, en la grisura institucionalizada de la Po-
lonia comunista, debfa de resultar gratamen-
te disonante.

La poeta, como se sabe, acat en sus inicios
los postulados oficiales y firmé los correspon-
dientes manifiestos; pero pronto abjuré de su
inicial adhesion al “realismo socialista” y es-
tableci6 contacto con la intelectualidad criti-
ca en el exilio. No es que este creciente ale-
jamiento de la cultura oficial se haga notar
demasiado en sus textos periodisticos: si acaso,
en alguno de los publicados antes de la caida
del comunismo se traslucen los reparos de la
autora hacia una sociedad que mostraba abier-
tamente su incivismo e incultura.

No obstante, sus invectivas contra “el tro-
glodita de ciudad” —en una resefia de un li-
bro biempensante sobre “las preocupaciones
relacionadas con el crecimiento de las ciuda-
des”-no dejaban de encajar en el estrecho
margen que el estado comunista concedia a
la critica civica y constructiva. Mds abierta es la
critica cuando, caido ya el régimen y sustituido
por la actual democracia nacional-catélica, la
autora se burla de todas esas personas que “do-
ciles en otro tiempo, afirman hoy, para sorpre-
sa incluso de sus familiares mas allegados, que
no hicieron otra cosa que
combatir el comunismo”.

Pero no cabe entender
estas magras referencias a
la realidad como otras ma-
nifestaciones oblicuas de
amargura. Lo que deja en-
trever el conjunto de es-
tas resefias es una lumino-
sa biografia espiritual, en la que no faltaron a
la poeta excelentes acompanantes: desde La-
forgue y Valéry a Mickiewicz, pasando por Dic-
kens, Horacio, Casanova y Goethe. En esa
compaiiia, parece decirnos la autora desde su
bien sostenido buen humor, no hay malos
tiempos que valgan. JOSE MANUEL BENITEZ ARIZA



En el ano 2004 Jeremy Rifkin
(Denver, 1945) publicé E/sueiio
europeo, un texto que, en linea
consu libro de 1995 E/fin del tra-
bajo, afirmaba que la sociedad
estaba cambiando sus relaciones
estructurales. En su vision, un
mundo que cada vez necesitaba
menos trabajadores estaba des-
tinado a un proceso de profun-
das transformaciones. L.a apari-
ci6on en 2011 de La Tercera
Revolucion Industrial consagré a
este economista de visién socio-
16gica como uno de los grandes
intérpretes del cambio social y
econémico a nivel mundial. Su
capacidad de andlisis de la cri-
sis econémica, del cambio cli-
matico, de la seguridad de las
fuentes de energia y, en defini-
tiva, del poder le convierten en
un pensador reclamado por do-
quier. El Parlamento Europeo,
las organizaciones internaciona-
les y las grandes empresas han
sido escenario de sus interven-
ciones. En Espana, José Luis
Rodriguez Zapatero solicitd, al
igual que otros mandatarios eu-
ropeos, sus consejos y adverten-
cias. Con un “gur” reclamado

JOHN RIFKIN

Traduccion de Genis Sénchez
Paidos. Barcelona, 2014

464 pp., 28 e. Ebook: 14’14 e.

La sociedad de coste
marginal cero

desde Francia hasta China, la
reciente salida a librerfas de La
sociedad de coste marginal cero ha
despertado un inusitado interés
internacional.

En el umbral de estas pagi-
nas el lector queda advertido de
la penosa situacién econémica
que atravesamos. 'Tras la Gran
Recesion, el PIB mundial haido
creciendo a un ritmo cada vez
menor. Una energia cara, una de-
mografia complicada, un empleo

escaso y una deuda privaday pu-
blica por las nubes no hacen sino
retraer el gasto. Como han pues-
to de manifiesto los numerosos
debates entre economistas, em-
presarios y funcionarios, el es-
tancamiento econémico obede-
ce amiultiples razones que desde
luego Rifkin ni ignora ni elude.
Elinterés de su postura radica
en advertir que todo ello no es
sino “un indicador de la gran
transformacion que se estd pro-
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duciendo a medida que la eco-
nomia pasa de valor del inter-
cambio en el mercado al valor de
comparticiéon en el procomtin
colaborativo”. El analisis de di-
cha transformacién y sus con-
secuencias es, en realidad, el ob-
jetivo al que pretende llegar L.a
sociedad de coste marginal cero.

LLa Segunda Revolucion In-
dustrial llega en la década de
1890, cuando la Primera estaba
en pleno apogeo. Durante dé-
cadas convivieron, mientras al-
gunas empresas se extinguian
y otras florecian. La aparicion y
consolidacién de las nuevas tec-
nologias a finales del siglo XX
y comienzos del XXI ha dado lu-
gar a la Tercera Revolucién In-
dustrial, una transformacion ra-
dical del capitalismo y de lo que
pudiera quedar del socialismo.
Una plataforma tecnolégica
nuevay potente cuyos efectos
afectan a beneficios empresa-
riales que se evaporan, derechos
de propiedad que disminuyen'y
que en buena medida hace que
la economia basada en la escasez
vaya dejando paso a la economia
de la abundancia. El epicentro
de dicha plataforma tecnol6gica
radica en el cruce del Internet
de las comunicaciones, del
Internet de la energia y del In-
ternet de la logistica. De ahi
emerge una infraestructura in-
teligente propia del siglo XXI
llamada el Internet de las cosas
oIdC.

LLa importancia del Internet
de las cosas ya estd aqui, como
muy bien pudimos ver en el re-
portaje de Daniel Arjona Futuro
contra futuro aparecido en El
Cultural del pasado 26 de sep-
tiembre. El IdC incorpora la
oferta de nuevos servicios y mo-
delos de negocio y conduce ha-
cia una economia hibrida entre
el procomiin colaborativo y el
mercado capitalista convencio-
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nal. L.a capacidad de Internet
para comunicar cosas y personas
en una red conectada a nivel
mundial se veria implementada
por el creciente uso de senso-
res que producirian una ingente
cantidad de informacién apro-
vechable de mil modos y mane-
ras. Esta gran masa de datos ten-
drfa utilidad tanto en los nuevos
sistemas de produccién como en
una mejor administracion de los
ecosistemas del planeta.

Esta conexién de las cosas
con las personas en una red
mundial conduce para Rifkin a
una era de bienes y servicios casi
gratuitos producidos a un coste

Rifkin es uno de los grandes
intérpretes del cambio social
y econémico a nivel mundial.
Su capacidad de analisis
de la crisis econdmica, del
cambio climatico y del poder
le convierten en un pensador
reclamado por doquier

marginal pricticamente de cero.
Al mismo tiempo el auge del
procomtin colaborativo llevaria
a la contraccién del capitalismo
y, en consecuencia, a la transi-
cion de una economia capita-
lista a una “Edad Colaborati-
va” propia de una economia
global mds justa, mds humani-
zada y mds sostenible.

Las sugerentes dimensiones
de la obra de Rifkin ofrecen mu-
chos flancos atacables. En el tex-
to de Arjona encontramos la cri-
tica de Jaron Lanier en su
reciente libro. Evgeny Morozov
no ahorra dardos y el libro de
Byung-Chul Han, Psicopolitica
(Herder, 2014), critica de mane-
ra frontal las tesis de nuestro au-
tor. BERNABE SARABIA
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los cincienta”. Como ademads
tuvo lasuerte de conocera Car-
tier-Bresson “y de que me hon-
rara con su amistad, estos libros
mantienen viva su memoria”.
Apasionado por las librerfas
de viejo, Anaut (Madrid, 1955)
s6lo compra en internet “cuan-
do sé lo que quiero” y su bi-
blioteca es muy variada ya que
“ami mujer y a mi nos intere-
sa el arte, la fotografia... pero
también los libros de una épo-
ca: los editados entre los afios 40
y los 70. Tal vez en los que me-
jores libros se han hecho”. N. A.

Una novela sobre la soledad de quien esta
en la cima del éxito.
Ambientada en el mundo de la moda.

J05E LUIS HINDJOSA

LAS LAGRIMAS
DEL AGUA"

Del autor de E/ aliento de las almas y En los dias siguientes

LAS LAGRIMAS DEL AGUA

El era el hombre del que todo el mundo hablaba y al que nadie conocia. |

== PP Libros
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M SPECIAL

IMAGEN DE LA PROYECCION
TIME-CAPSULE

Toledo, arte y oficio

La exposicion £/ Greco, arte y oficio y el proyecto de escultura piblica 7res aguas, de Gristina Iglesias, son sélo dos de los platos fuertes
del Aiio Greco, un acontecimiento en el que Toledo, Giudad Patrimonio de la Humanidad, se ha proyectado al mundo con una extenso

programa de ocio y cultura. Entre ellas, conciertos, teatro, el espectaculo Time-Capsule, jornadas gastronomicas o la Gran Tirolina.



EASPECIALINOLEDO]

Esla tercera gran exposicion sobre El Gre-
co en el cuarto aniversario de su muerte
y lo primero que han de saber sobre ella, si
no la han visitado ya, es que no es redun-
dante y que completa de manera muy con-
veniente lo aprendido en las anteriores. El
enfoque, que podriamos considerar com-
plementario, es sin embargo muy rele-
vante para conocer mejor la produccion del
artista y su taller. Después de que Fer-
nando Marias, en £/ griego de 1oledo, revi-
sara su evolucién intelectual y artistica
desde Creta a los afios finales toledanos ba-

cuestiones técnicas, iconograficas, socio-
l6gicas e incluso mercantiles. Es, por otra
parte, muy conveniente para aquellos que
realmente desean profundizar en las par-
ticularidades de la produccion del artista y
su taller leer el texto de la comisaria en el
catilogo (también el resto de valiosas con-
tribuciones) pues, aunque las cartelas dan
informacion suficiente, esta se amplia 16-
gicamente mucho en ese ensayo.

Se han traido numerosas pinturas de co-
lecciones extranjeras pero buena parte de
las mds importantes, entre las expuestas,

te mostrado en ellas: se incorporan al iti-
nerario s6lo porque alli se conservan dos
apostolados completos que, junto al con-
servado en el Museo de Bellas Artes de As-
turias y el reconstruido de Almadrones
constituyen uno de los capitulos de este
andlisis de las copias, ampliaciones, re-
ducciones y variaciones producidas en el
taller de El Greco. El discurso expositivo
se basa en la comparacién de las propias
pinturas, pues escasean en ¢l los dibujos,
los grabados, los modelos escultéricos (nin-
guno) y los documentos y libros (estos tl-

El Greco tras la pintura

Es la dltima de las grandes exposiciones de este Aiio Greco. El Museo de Santa Gruz de Toledo acoge £/ Greco. Arte y oficio, una

mirada al taller del pintor y a su método de trabajo que reiine hasta 75 obras. Se muestra, por primera vez, todas las telas del

Apostolado de Almadrones, dispersas tras la Guerra Givil, junto a la serie completa del Apostolado del Marqués de San Feliz.

También es una oportunidad inica de ver en una misma ciudad cuatro de sus Apostolados mas interesantes. Hasta el 9 de diciembre.

sindose en sus grandes obras y de que
Javier Baron, en E/ Greco y la pintura mo-
derna, siguiera el hilo de la reivindicacion
vanguardista de un artista olvidado, ha lle-
gado el turno de Leticia Ruiz, comisaria de
FE/Greco. Artey oficio, que explica como fun-
cionaba el taller del gran empresario en
el que se convirti6 pronto este extranjero
hosco que habia fracasado como pintor cor-
tesano pero que supo hacerse con una ren-
table clientela eclesidstica y particular.
Leticia Ruiz, jefa del Departamento de
Pintura Espafiola del Renacimiento del
Museo del Prado, estd muy bien capaci-
tada para abordar esta faceta pues no es
s6lo historiadora del arte, experta en este
periodo, sino también restauradora y no es
el primer proyecto expositivo sobre El
Greco que saca adelante. No se puede de-
cir que esta sea una muestra dirigida a es-
pecialistas porque cualquier amante de
la pintura de EI Greco encontrard bue-
nas obras que admirar. Para apreciarla en
todo su valor hace falta sentir interés por
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estan en colecciones espariolas e incluso al-
gunas en el propio Museo de Santa Cruz,
su sede principal. No es, por tanto, una
exposicion de descubrimiento y disfrute de
grandes obras maestras sino de ahonda-
miento y de matices. En las dos sedes com-
plementarias, la sacristia de la catedral y
el Museo del Greco ni siquiera se ha afia-
dido o modificado nada a lo habitualmen-

Es una exposicion de ahondamiento
y de matices en la obra de El Greco,
que completa de manera muy
conveniente lo aprendido en las
restantes exposiciones que
componen este Aiio Greco

timos protagonizaron la pequefia muestra
La biblioteca de E! Greco, en el Museo del
Prado) que conformaban las herramien-
tas de ideaci6n de las obras.

Larepeticion y la reelaboracion fueron
para El Greco el medio de alcanzar la
maestria técnica y compositiva ya desde
sus etapas cretense ¢ italiana pero en To-
ledo se convirtieron en el fundamento de
una economia de taller que no diferia, en
sustancia, de la prictica de otras “factorias”
anteriores y contemporaneas. Parroquias,
conventos y particulares mantenian una
demanda de obras de devocién incre-
mentada por la estrategia sobre las image-
nes religiosas de la Contrarreforma, que
exigia de ellas claridad en la representa-
cién e invitacién a la oracién y la peni-
tencia. Se produce en ese momento una
renovacion de la iconografia piadosa en
la que las formulas propuestas por El Gre-
co tuvieron un considerable éxito. Su ta-
ller producia “en serie” esas composicio-
nes, siempre bajo el control del maestro
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que, segin la importancia del en-
cargo, y su precio, intervenia mas
o menos en cada cuadro. Los es-
pecialistas reconocen su pincelada
en el reparto de las dreas pictoricas,
de las que se encargaban diversos
miembros del taller: imprimacién,
fondos, mantos, carnaciones. .. Ese
nivel de intervencion se estable-
cia incluso en los contratos firma-
dos con los comitentes, que podian
llegar a exigir, previo pago, que solo
El Greco tocara la obra en cuestion.

La contratacién no era del todo
libre pues, como advierte en el ca-
talogo, el Arzobispado de Toledo, a
través de su Consejo de Goberna-
ci6n, regulaba esas transacciones
con la concesién de licencias de
obra cuya obtencion pasaba por la
presentacién de un informe. Re-
cordemos que El Greco actu6
como “comercial” que no sélo con-
trataba pinturas sino que disefia-
ba retablos (su dorado era la mis lu-
crativa en el conjunto de tareas de
un gran taller) y que su hijo Jorge
Manuel fue, ademds de pintor a
Su Servicio, arquitecto; €so supon-
dria la presencia en su taller, o la
ocasional subcontratacién, de en-
sambladores, escultores, dorado-

LA ANUNGIACION, 1597-1600

res... En la exposicion, esa faceta
del artista se refleja someramente
en una instalacion fotogréfica a car-
go del historiador Joaquin Bérchez
que, junto al video en varias panta-
llas e idiomas que ocupa la crujia
central del Museo de Santa Cruz,
son las dnicas concesiones a la
moda audiovisual y virtual en el di-
sefio expositivo para blockbusters ar-
tisticos.

El recorrido va presentando
versiones de un mismo tema ico-
nografico de una manera muy
ordenada pero con alguna incon-
gruencia, como situar uno de los San
Francisco al inicio, fuera de la ex-
celente agrupacion de obras prota-
gonizadas por este santo, o incluir un
retrato en miniatura de Francisco de
Pisa, de una coleccion particular,
cuando no hay en la exposicién nin-
gin otro retrato, ambito en el que,
como es sabido y demostré la pri-
mera exposicion del centenario en
"Toledo, sobresali6 también El Gre-
co. Son, como decia, los temas de-
vocionales los que se prestaron a la
seriacion. El Greco, segin relaté
Francisco Pacheco, tenia en su taller
reducciones de todas sus obras, que
le servirfan como catilogo para los

Oristina Iglesias

Ires Aguas

Toledo es, también, el lugar que
ha elegido la artista Cristina
Iglesias (San Sebastidn, 1956)
para Tres Aguas, uno de sus pro-
yectos de escultura piiblica més
ambicioso. El encargo le llegb
hace unos afios de la Fundacion
Artangel, una de las referentes
internacionales en proyectos de

arte publico, que encargd a Igle-
sias el desarrollo de un proyec-
to que fundiera arte y entorno.
"Tras varios afios estudiando la
ubicacion idénea para materia-
lizarlo, la escultora vasca sefia-
16 Toledo: un lugar en el que vio
la fusion ideal de naturaleza y
entorno urbano. Le ofrecia,

ademds, un acervo histérico y
cultural dnico en un escenario
natural en el que el agua, agen-
te y protagonista principal de su
proyecto, fluia con singularidad
abrazando la ciudad y bucean-
do por ella.

Conecta tres lugares diferen-
tes de la ciudad. Por un lado, ha
reconfigurado la experiencia que
se viven el plaza del Ayunta-
miento, en el corazén de la ciu-
dad, de manera dramdtica. El
suelo de piedra de la plaza ha su-
frido un gran corte y bajo relie-
ves a gran escala atraviesan una
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clientes y guia para el trabajo propio
y de sus asistentes. No es facil iden-
tificarlas, pues hizo de algunas com-
posiciones mds de una versién en
formato pequeno, como de la Anun-
ciacion del retablo de Dofia Marfa de
Aragén. En otras ocasiones las va-
riantes son del mismo tamaio vy al pa-
recer, al menos para los apostolados,
se pudieron utilizar plantillas para
marcar los contornos de las figuras. El
cotejo, presencial, de las versiones
permite estudiar la evolucion de cada
temay las diferencias de calidad en
materiales y ejecucion, e incluso va-
lorar cémo han envejecido y la pro-
piedad o impropiedad de las restau-
raciones efectuadas.

En la sucesion de salas vamos
conociendo las varias escenificacio-
nes, algunas con influencia italiana
(Tiziano, Miguel Angel) o alemana
(Durero) de temas como Cristo en
la cruz, el Expolio (hay que comple-
tar la visita en la sacristia de la ca-
tedral, presidida por la mejor ver-
sion, que dialoga al mds alto nivel
con un Prendimiento de Goya), el Fx-
tasis de Cristo, el Pentecostés, 1a Vero-
nica, \a Despedida de Cristo y su madre,
Cristo con la crug a cuestas, y algunas
de las mejores figuras de santos,

Los Apostolados constituyen uno de
los capitulos mas destacados, que
reine los cuatro mas completos y en
ellos El Greco practica su patron de
retrato “a lo divino”

£

LA MAGDALENA PENITENTE, CA. 1580-1585

[EL GREGOJARTE]

como la doble pareja de San Pedro
y San Ildefonso, tan iguales y tan di-
ferentes, para la capilla de Dofia Isa-
bel de Oballe y el excepcional con-
junto de representaciones de San
Francisco y Marfa Magdalena, con
tres “modelos” distintos cada uno.
Alguna obra, como el Santiago Ma-
yor de Peregrino, se presenta como
prototipo aislado, quizd s6lo porque
es una de las mejores entre las nu-
merosas obras del Greco del pro-
pio Museo de Santa Cruz... no de-
jen, por cierto, de subir a la planta
superior pues en las salas de la co-
leccion hay otras obras del artista.

Los Apostolados, repito, consti-
tuyen uno de los capitulos mas des-
tacados de la exposicion, que retine
los cuatro mas completos de los con-
servados, y en ellos practica El Gre-
co su patron de retrato “alo divino”.
Hay, finalmente, una seccion para
los continuadores del artista que,
evidentemente y a pesar de haber
entre ellos artistas apreciables como
Luis Tristdn y Pedro Orrente, no es-
tdn ni remotamente a su altura.
ELENA VOZMEDIANO

Toda la informacion del Ao Greco
en www.elcultural.es

amplia zona al sur de la plaza.
Es como si un antiguo canal
subterrdneo bajo las piedras se
hubiera dejado al descubierto.

Otra de las esculturas esta
en Torre del Agua, cerca del rio
Tajo y al borde del campus de
la Universidad de Castilla-I.a
Mancha. De estilo neomudé-
jar, la torre estuvo en ruinas du-
rante muchos afios antes de ser
restaurada como parte de este
proyecto de la artista. Desde lo
alto de las escaleras que hay en
el interior, el visitante encuen-
tra abajo un torbellino de agua

y una topografia de formas na-
turales con depresiones pro-
fundas. A veces, las formas se
sumergen por completo, como
si el pozo se llenara con el agua
procedente del rio; después,
cuando el agua desaparece, las
superficies vegetales se ven en
su totalidad.

La tercera sede se encuen-
tra en el interior del Convento
de Santa Clara. Construido en
el siglo X1V, se sittia en uno de
los puntos mds altos de la ciu-
dad al que se hacia llegar el agua
antiguamente. Cristina Iglesias

ha instalado una escultura con
formas y depresiones similares
alas de la Torre del Agua. Una
vez mds, el agua va desapare-
ciendo para regresar después de
forma gradual, aunque la im-
portancia del sonido es aqui
fundamental. Dentro del silen-
cio del convento, aislado del bu-
llicio de la ciudad, ofrece una
experiencia como de otra épo-
ca. En el convento de Santa
Clara, la artista ha introducido
sus conocidas celosias, que cer-
can la sala y acenttian la sensa-
cion de interioridad.
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Ires culturas, mil escenarios

El concierto de Ana Alcaide en la Sinagoga del Transito, el proyecto 7ime Capsule en la Real Fundacion de Toledo y la extensa

programacion del Teatro Fernando de Rojas con obras como Fuemteovejuna, La violacion de Lucrecia, El Qujjote, Los Machez y La

escuela de los vicios integran una programacion que se completa con ofertas culturales como la ruta Huellas de Santa Teresa.

Toledo rezuma historia por todos sus po-
ros. Cualquier recorrido por la ciudad im-
plica un paseo por el tiempo. Pero la lo-
calidad no es s6lo pasado. Toledo también
es un lugar donde el presente ofrece mu-
chas posibilidades de disfrutar del arte. Y
no sélo de exposiciones, sino de otro tipo
de actos, como conciertos o un novedoso
especticulo multimedia sobre la historia
de la ciudad que tendrd lugar en la recta fi-
nal de este 2014. Y que sirven, asimismo,
para profundizar en algiin aspecto desta-
cado de la historia toledana, caso de la
cultura sefardi.

Una de las actividades mds interesan-
tes del programa del Ao Greco es el con-
cierto que ofrecera el 25 de octubre en
la Sinagoga del Trdnsito Ana Alcaide, una
rara avis del panorama musical espafiol.
Esta madrilefia, vecina de la juderia to-
ledana desde hace unos afios, se fue a Sue-
cia con una beca en biologia, la carrera
en la que se habia licenciado. Alli descu-
bri6 la nyckelharpa, un instrumento que
sintetiza la antigua de zanfona y la viola de
gamba.

A su vuelta a Espafia aparc6 la mico-
logia y la ornitologia, materias que habia
investigado en Suecia y anteriormente
en Estados Unidos, para dedicarse a la mu-
sica. Y no a cualquier tipo, sino a la tradi-
cional del pafs, sobre todo a la hispanoju-
dia y a la recopilada en cancioneros
antiguos. Aunque no de una manera ar-
queoldgica.

“Mi misica se inspira en la tradicion se-
fardi muy libre y abiertamente”, explica
Alcaide, que en seguida puntualiza: “Al-
gunos temas tienen origen tradicional y
otros son nuevas composiciones en el len-
guaje de lo antiguo”, continta la artista,
que supervisa “no s6lo en la eleccién par-
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UNA CARTELERA DE CLASIGOS

El histérico Teatro Fernando de Rojas ha
elaborado una programacion de textos
clasicos. Es el caso de Lope de Vega, de
quien Ana Maria Ricart ha hecho una
adaptacion de Fuenteovejurma. 0 Ron La
4, que ha comprimido el Don Quijjote
cervantino en un montaje divertidisimo
que estara en Toledo el 5 de diciembre.
Pero antes, el 31 de octubre y el 1de
noviembre, llegara Shakespeare y Nuria
Espert con La violacion de Lucrecia. Del
autor inglés podra verse también Los
Mécbez (20 de diciembre) en la que el
sanguinario matrimonio escocés se
traslada a la Galicia actual. Y también de
la Espaiia de hoy habla La escuela de los
vicios (20 y 21 de noviembre) , un
montaje sobre textos de Quevedo.

ticular de instrumentos, sino el enfoque
y filosofia personal”, como demuestra esa
original e inusual mezcla que hace de mu-

sica del centro y norte de Europa con la del
Sur del continente.

AMORES IMPOSIBLES, ANTIGUAS LEYENDAS...

Asi lo ha reflejado en los cuatro discos
que ha publicado desde que empezé en
2006. Los dos tdltimos, el directo de la Si-
nagoga del Trénsito, de 2009, y La Canti-
ga del fuego (2012), tienen como protago-
nista absoluto a Toledo. Si el primero es
un recorrido por su trayectoria musical
en un espacio tnico, el segundo “habla de
amores imposibles entre judios y cristia-
nos, de antiguas leyendas toledanas y del
viaje de destierro de los sefardies”, resu-
me Alcaide. Con todo ello quiere em-
prender un viaje que permita “escuchar la



voz antigua y poderosa que desde tiempos
ancestrales resuena dentro de cada uno”.
A ese recorrido invita Alcaide en su nueva
visita a la Sinagoga del Trdnsito, un viaje
emocionante por el pasado y el presente
de esta tradiciéon musical.

Pese a que comparte protagonismo con
otros lenguajes artisticos, otra cita con los rit-
mos musicales es Toledo Time Capsule. 1.a Gl-

tima incorporacion al catdlogo de activida-

«

des culturales de la ciudad es “un

espectidculo multimedia sobre la conviven-
cia entre judios, cristianos y musulmanes”,
segtin su director, Yaron Meiri, con el que los
espectadores podrin recorrer la historia del
municipio desde el siglo IT antes de Jesu-
cristo hasta nuestros dias.

“Queremos ofrecer un vision global de
Toledo de una forma nueva y original”, con-
tinda el director, un isracli con ancestros
sefardies y doctorados en Historia del Me-
dio Oriente y en Lengua y Literatura Ara-
be, sobre el especticulo que puede verse en
en la histdrica sede de la Real Fundacion de
Toledo. Ahi estuvo primero la Roca Tarpe-
ya de la ciudad, luego una sinagoga y la car-
nicerfa judia para acabar convirtiéndose,
en el siglo XX, en el taller de escultura de
Victorio Macho. Para emprender ese viaje,

Meiri ha elaborado “un especticulo para los
sentidos con los tltimos avances tecnold-
gicos en el campo audiovisual como video-
mapping, hologramas, ldser, efectos olfati-
vos, de viento y mucho mis...” Cuenta,
ademds, con coreografias de la famosa com-
paiiia de danza contempordnea Mayumana.

Toledo Time Capsule comienza con la con-
quista romana de lo que era una villa car-
petana en el 193 antes de Jesucristo. Lue-
go aparecen otros hitos, desde la llegada
en apenas doscientos afios de los primeros
cristianos y de los judios hasta la toma de To-
ledo por los musulmanes en el 711. A esta
tltima le sucedid, en 1085, la cristiana, por
parte de Alfonso VI.

DE LA ESCUELA DE TRADUCTORES AL QUIJOTE

A partir de entonces lleg6 el esplendor de
la ciudad. No sélo por ser la corte de Cas-
tilla, sino también porque Toledo mantu-
vo la herencia de todas las comunidades que
albergd, convirtiéndose en la capital de las
tres culturas espafiolas durante muchos
anos. Asi surgieron, entre otras, institucio-
nes como la Escuela de Traductores de
Toledo que muestran el espiritu de tole-
rancia que tuvo la ciudad. Pero el clima de
convivencia no fue eterno, cambié con los
anos cuando llegaron vientos inquisitoria-
les y la convivencia desapareci6. Aunque
eso no hizo que la cultura se detuviera,
como muestra Toledo Time Capsule, con la
aparicion en escena de Don Quijote, que
fue en el Alcdzar de la ciudad donde co-
noci6 por primera vez el manuscrito con
las aventuras de Alonso Quijano, escritas
por Sidi Amete Benegeli, y El Greco, quien
labr6 su leyenda en "Toledo.

La ciudad también ha recuperado algu-
nas de las celebraciones antiguas vinculadas
a sus culturas. En el caso de la sefardi, des-
taca la Fiesta de la Hannukd, con la que los
judios conmemoran la recuperacién del
Templo de Jerusalén en el siglo ITa J.C.
LLa celebracién consiste en el encendido
de nueve velas durante ocho dias, que este
ano serd a finales del mes de diciembre.
En torno a esta celebracion, y en visperas de
la Navidad cristiana, tendra lugar la Fiesta
de las Luces, entre el 19y el 21 de diciem-
bre. RAFAEL ESTEBAN

[ESCENARIOS)

Ocio activo

mm En Toledo puede rastrearse
el legado de Santa Teresa en lu-
gares como el actual Palacio de
Mesa o los conventos de los Car-
melitas Descalzos y el de San José,
ambos fundados por la autora de
Las moradas, Libro de la Vida y Ca-
mino de perfeccion. Fue en Toledo
donde la mistica pasaria etapas
cruciales de su existencia, tanto
personales como creativas. Gracias
a su reputacién entre las perso-
nas influyentes de la Corte pudo
difundir el mensaje carmelita.

mm E] Ano Greco tiene también un
lugar para la gastronomia. Como la
pintura del artista cretense, el buen
comer requiere creatividad e in-
vestigacion. Saborea Greco incluye
en su programa Genuino Toledo,
donde podra degustarse en 50 res-
taurantes las recetas mds repre-
sentativas de la regién ademads de
un menud conmemorativo. Tam-
bién se celebrari el Festival de la
Cocina Castellano-Manchega en
otros tantos establecimientos.
Emocién y placer intelectual pues-
tos al servicio del arte de unos pla-
tos con una gran historia.

B Para los amantes de laaventura
y de las emociones al aire libre To-
ledo les tiene preparados la tirolina
mis larga de Europa. Su longitud
es de 180 metros sobre el rio Tajo
y cuenta con el freno magnético
Zipstop, por lo que desde sus ri-
beras se podra disfrutar de una de
las vistas mds espectaculares de sus
zonas histéricas. Se despliega en las
inmediaciones del Puente San
Martin, lugar en el que confluyen
gran parte de las rutas turisticas
de esta ciudad Patrimonio de la
Humanidad.
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Fuera de lugar

IGNACIO ECHEVARRIA

erminemos. Admito que quiza no fue la mejor de las ide-

as traer a Naipaul a colacion en una reflexion sobre la pre-

sunta especificidad de la escritura femenina. Ocurre que
a veces conviene pensar las cosas desde lugares dificiles,
aun a riesgo de confundirlas, de confundirse. Naipaul es para
mi un ejemplo de escritor cuya notoriedad trasciende las
circunstancias de su origen. Nada en la escritura misma de
Naipaul permite caracterizarla en funcién de su raza ni de
su procedencia. A este respecto, resultan muy ilustrativos
los agrios reproches que le hiciera Derek Walcott, defensor
de una cierta especificidad de la cultura caribena; reproches
dirigidos —todo sea dicho— no tanto al nulo compromiso de
Naipaul con ella como a su sospechosa adhesion a la cultura
metropolitana.

El punto de partida de mi reflexion sobre la escritura fe-
menina, emprendida dos semanas atrds, fueron, como dije,
ciertas declaraciones de Susan Sontag en la entrevista que le
hiciera Jonathan Cott para Ro/ling Stone. Cité ya algunos pa-
sajes de esas declaraciones. Aflado ahora éste:

“Me parece que mis elecciones tienen que ver con las
distintas tradiciones a las que he adherido, o a las experiencias
que tuve, algunas de las cuales pueden haber tenido con el he-
cho de que sea una mujer, aunque no de una manera nece-
sariamente determinante. Creo que es muy sofocante que
te pidan que te adectes al estereotipo, como cuando le pi-
den a un escritor negro que exprese la conciencia negra o
solo escriba sobre temas negros o refleje una sensibilidad
cultural negra. No quiero que me encierren en un gueto, y tam-
poco los escritores negros”.

Fue al leer estas obviedades cuando pensé en Naipaul,
cuyas polémicas declaraciones sobre la literatura de mujeres re-
sonaban atin en mi oido. Y volvi a pensar en €l cuando lei, en
boca de Sontag, eso de que, en lugar de “tratar de fundar una

Escribir tentativamente sobre cuestiones que a uno le
interesan, o le inquietan, o le irritan, contribuye a
veces a clarificar las propias posiciones sobre esas
mismas cuestiones, a menudo borrosas debido a no
haberse visto en la necesidad de formularlas explici-
tamente. Ya se sabe que escribir es la mejor forma de

pensar, asi sea simples columnas periodisticas

cultura separada, las mujeres tienen que buscar el poder”.

Puede resultar equivoco, pero no insensato, invocar el
ejemplo de Naipaul en este contexto. En el peor de los ca-
sos, sirve para proyectar el debate de la presunta especificidad
de la escritura femenina en un horizonte mas amplio, que con-
tribuye a relativizarlo y, al hacerlo, a cobrar conciencia de la pe-
ligrosidad de sus presupuestos, patente cuando se especula so-
bre la posible especificidad de la literatura escrita, pongamos
por caso, por personas de color o, ya puestos a disparatar, por
personas con discapacidad (dos expresiones significativamente
codificadas por la correccion politica).

Ya dije que mi tendencia instintiva se dirigia a suscribir,
no sin argumentos, la especificidad de la escritura femenina.
Y conté c6mo, al transcribir unas frases de la escritora feminista
Hélene Cixous que avalaban esta pretension, experimenté un
malestar que me movi6 a comprender mejor el rechazo de Son-
tag a sus palabras.

Escribir tentativamente sobre cuestiones que a uno le in-
teresan, o le inquietan, o le irritan, contribuye a veces a clari-
ficar las propias posiciones sobre esas mismas cuestiones, a
menudo borrosas debido a no haberse visto en la necesidad de
formularlas explicitamente. Ya se sabe que escribir es la mejor
forma de pensar, asi sea simples columnas periodisticas.

Leo estos dias, por razones de trabajo, las cartas de Ger-
trudis Gomez de Avellaneda, varias de ellas relativas a sus as-
piraciones a ocupar un sillon de la Real Academia Espanolaya
las amargas consideraciones a que la empuja el hecho de que
el argumento determinante para el rechazo de su candidatu-
ra sea su condicion de mujer. Corre el afio 1853, y falta atin més
de un siglo para que la institucién admita a Carmen Conde
como primera académica de niimero, en 1978.

§Y para qué va a querer una mujer ni nadie entrar en la Real
Academia Espafiola?, cabe preguntarse, pensando acaso en
la conveniencia de idear y promover instituciones alternativas,
menos plimbeas y polvorientas. Pero esta es una pregunta
que, como me decia una querida amiga, convendria posponer
ala fecha en que en la Real Academia Espanola se sienten
hombres y mujeres en niimero equivalente, eventualidad adn
muy remota, dado que de momento sélo han entrado ocho.

Por poco excitante que a algunos nos resulte esta pers-
pectiva, quiza sea la més adecuada para considerar la posibi-
lidad de que la escritura de las mujeres retina rasgos diferen-
ciables de la de los hombres. Pero lo mds probable es que para
entonces la sola idea de hacer esa consideracion resulte ex-
trafia, mas que escandalosa.

Y entretanto, (quién se acuerda de Gertrudis Gomez de
Avellaneda’ ®
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El afio mas Guerrero

El proximo 27 de octubre se cumple el centenario de José Guerrero, uno de nuestros pintores mas importantes. Con
él, el arte espariol establecio una de las mas estrechas conexiones con el panorama internacional, en particular con el
Expresionismo Abstracto, tras su marcha a Nueva York en 1950. En esa conquista americana se centra The Presence
of Black, la gran exposicion que se inaugura hoy en Granada, su ciudad natal, en el Palacio de Carlos V de la Alhambra
y en el centro que lleva su nombre. Reiine 117 obras, algunas de ellas nunca vistas en Espaiia, procedentes de distin-
tas colecciones y museos nacionales y americanos. Una auténtica celebracion del color, del negro més guerrero.

;




Acercarse ala obra de José Gue-
rrero (Granada, 1914-Barcelona,
1991) es como jugar con un ca-
leidoscopio. No me refiero sélo
al obvio atractivo cromatico de su
obra, construida por fragmen-
tos de color arménicamente en-
garzados, sino también a la faci-
lidad con la que cambia la
imagen percibida: basta un
ligero cambio de posicién de
quien mira. A esta reflexion pue-
de ayudar la ambiciosa exposi-
cion que ahora se presenta en

Granada con una doble sede: la
Alhambray el Centro José Gue-
rrero. Las significativas nove-
dades que aportan las piezas se-
leccionadas (el sentido matérico
y la conexién con lo arquitecté-
nico de sus “frescos portétiles”,
su tratamiento de la abstraccion
biomorfica, sus apuntes figurati-
vos de lugares como Viznar) con-
tribuirdn, sin duda, a explicar la
obra de José Guerrero desde
puntos de vista quiza inespera-
dos, sugiriendo nuevas vias de

interpretacion de su trayectoria
y permitiendo una mds certera
valoracion de su legado artistico.
Siguiendo el proceso de es-
tudioy revision de la obra del ar-
tista iniciado por el Centro des-
de su inauguracién en 2000, que
ha producido una impecable se-
rie de exposiciones con sus res-
pectivos estudios criticos, y un
riguroso catilogo razonado, la
exposicién que ahora se inau-
gura en Granada, Presence of
Black, analiza en profundidad
un periodo central en la trayec-
toria artistica y vital de Guerre-
ro: el transcurrido entre su lle-
gada a Nueva York en 1949 y
su regreso a Espafia en 1965.
Con 35 afios, José Guerrero se
incorporé a la metrépolis ameri-
cana que sucedia a Paris como
centro de la modernidad inter-
nacional. Y con 51 regreso a Es-
pania después de haberse incor-
porado a la bulliciosa y exigente
vida artistica neoyorquina, des-
pués de haber explorado las pro-
puestas creativas que desde su
punto de vista mejor definfan
a su época, y después de haber
experimentado una profunda, y
también fértil, crisis personal en-
marcada en el agotamiento del
expresionismo abstracto.
Guerrero no llegé en 1949 a
Nueva York directamente des-
de Granada: al contrario, aquel
viaje venia precedido de un pe-
riplo formativo que se inicié en
Madrid y prosiguié por diver-
sas capitales europeas que, es-
pecialmente Roma y Paris, de-
jaron huella en su sensibilidad.
Tampoco su regreso en 1965 su-
puso un destino final: a partir de

ANTOJOS NEGROS
GCON AMARILLOS, 1966.
A LA IZDA, PRESENGE OF BLACK
(NUMBER 14), 1964
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entonces su vida se repartié en-
tre Espafia y América. Todo en
Guerrero es mas complejo, mas
rico de lo que quizd de forma
excesivamente esquematica
tiende a pensarse. Probable-
mente porque su deseo fue
siempre “ir més lejos”, nunca se
sinti6 definitivamente enraiza-
do: su bisqueda de una voz pro-
pia y definitivamente moderna
le empujé a viajes sucesivos, a
distintas ciudades y a una conti-
nua experimentacion artistica.

Su deseo fue siempre “ir
mas lejos”, nunca se sintio
definitivamente enraizado: su
bisqueda de una voz propia
y definitivamente moderna le
empujo a viajes sucesivos

Esevidente que encontré su
voz, pero ello no significé en su
caso una limitacién o un estan-
camiento ni geografico ni artisti-
co. Su biografia establecida, tan
llena de obstaculos y dificulta-
des como de logros y de proce-
sos de adaptacion y aprendizaje,
arroja la imagen de un hombre
libre, abierto a la novedad pero
consciente de su fragilidad. Algo
que, al mismo tiempo, como es-
cribié Antonio Muiioz Molina,
hizo que al final de su vida se
sintiese “mds bien perdido. Per-
dido entre Espafia y América,
entre Nueva York y Granada,
entre la memoria de la infancia
y un presente en el que siempre
fue un poco extranjero”.

“A mi lo que me interesaba
erairadonde estuviera el arte de
mi tiempo”, dijo alguna vez
Guerrero. Quiza sea esa condi-
cién némada, en un sentido tan-
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to real como figurado,
la que ha permitido que
su obra haya sido con-
templada, reivindicada
y apropiada desde muy
diversas posiciones.
Como en el caleidosco-
pio al que al principio
me referia, unos mismos
componentes (la fuerza
del color, la gestualidad,
la resonancia cultural de
determinados colores,
motivos o formas, o el
sentido compositivo)
han ido conformando
sucesivas (y a veces casi
simultineas) imiagenes
dela figura de José Gue-
rrero  dependiendo
sobre todo de quién,
c¢6émo y cudndo la mirase.
Europeo y americano a la
vez, formado en la herencia del
Fauvismo y en el respeto por
la obra de los grandes artistas de
las vanguardias histéricas, in-
merso en el Nueva York de la
abstraccién de postguerra pri-
mero, y en el contexto del in-
formalismo espaiol después, la
obra de Guerrero anterior a los
70 fué lo suficientemente po-
lisémica como para permitir ser
identificada con distintos gru-
pos, movimientos o tradicio-
nes artisticas. Asi, en 1954 el mi-
tico James Johnson Sweeney,
entonces director del museo
Guggenheim de Nueva York,
incluy6 su obra en la exposicion
titulada Younger American Pain-
ters. A Selection, considerandola
plenamente representativa del
talento que emergia en la ciu-
dad de los rascacielos. En la pin-
tura de Guerrero encontraba
Sweeney el trazo enérgico y el
sentido de compromiso con el
presente a través de la abstrac-
cién que caracterizaba a los ar-
tistas del expresionismo abs-
tracto neoyorquino. Ello no
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SIN TITULO, 1951-1952

Abstracto versus Esquizo

José Guerrero era un tipo muy apreciado y sociable. Un hom-
bre que se dejaba ver mucho, que siempre estaba presente.
Siempre estaba alerta. En Madrid, me chocaba con €l cons-
tantemente. Recuerdo que coincidimos, también, en Nue-
va York, en una exposicion conjuntamente con Tapies. Aun-
que donde realmente me 70pé con él fue en la exposicion
que le dedic6 el Museo Reina Soffa en 1994. Descubri a un
Guerrero distinto al que tenia en la cabeza, que era la de un
pintor libre, gestual y espontineo. Viendo su exposicién me
di cuenta de que era todo lo contrario: un artista mucho con-
trolado, frio incluso, que sabia lo que hacia en cada momento,
y que preparaba a conciencia los resultados de su pintura. Des-
cubri a un José Guerrero menos intuitivo y mas racionalista,
y eso hizo aumentar mi interés por él. Hubo un momento
en los afios 80, en que se formaron dos equipos en torno a la
pintura: los abstractos, liderado por Guerrero, con José Ma-
nuel Broto y Carlos Ledn, entre otros, y los esquizos, que
me tom6 a mi como sefe, y donde se cobijaron artistas como
Carlos Alcolea o Carlos Franco. Se hablé entonces de una
rivalidad, pero no fue real. Eran, simplemente, dos maneras
de entender la pintura. LUIS GORDILLO

impedirfa, sin embargo, que la
obra de Guerrero apareciese en
una exposiciéon celebrada en la
Galerie de France, en 1956,
como uno de /0 Jeunes Peintres
de I'Ecole de Paris. La cercania

de planteamientos existente
entre la abstraccion americana
y la europea en los afos 50 po-
drian explicar esta duplicidad
sin necesidad de acudir a otros
factores.

Pero el cosmopoli-
tismo de Guerrero, sin
embargo, se harfa com-
patible con una inter-
pretacion en clave es-
pafiola cuando fuese
necesario: su rotundo
negro llegarfa a ser in-
terpretado posterior-
mente como inequivo-
camente propio de la
llamada escuela espa-
fola. Era el negro de
Veldzquez, que tanto
impresion6 a Manet (y
también a Motherwell).
Elnegro serfa también,
especialmente desde
La Brecha de Viznar, de
1966, una de las claves
que permitirfan dar a la
obra de Guerrero un sentido
dramadtico, mucho mas en rela-
cién con la historia espafiola re-
ciente, y también un compo-
nente de fuerte arraigo local. Ya
enlos 70y 80, en el contexto es-
panol del comienzo de la tran-
sicién a la democracia, cuando
la generacién de Guerrero go-
zaba del cardcter venerable de
lo histérico, su obra (incluso la
que podia ser leida como un
acercamiento al pop, como su
serie de las cerillas) seria res-
catada por un grupo de jéve-
nes artistas que buscaban refe-
rentes internacionales para su
reivindicacion de la pintura
frente a las posiciones mds cer-
canas al conceptualismo.

José Guerrero, en realidad,
nunca dejé de ser él mismo: un
artista que buscaba “ir siem-
pre mis lejos” sin dejar de ser
fiel a s mismo. LLa exposicién
que ahora puede verse en Gra-
nada desvela la riqueza de su
obra en un momento crucial.
DOLORES JIMENEZ BLANCO

Més imagenes de Jos¢ Guerrero en
www.elcultural.es



La conciencia
de lo fotografico

STEPHEN SHORE. FUNDACION MAPFRE. SALA BARBARA DE BRAGANZA. ‘
Barbara de Braganza, 17. MADRID. Hasta el 23 de noviembre.

CARRETERA FEDERAL 97 AL SUR DE KLAMATH FALLS, OREGON, 1973
ABAJO, CASA DE MUSYA VAINSHTEYN, NEMIROV, UGRANIA, 2013

A
En una noche de 1965, un jo-
vencisimo Stephen Shore (Nue-
va York, 1947) presentaba un
corto en un cine de Nueva York.
Pocos anos antes, siendo atin
adolescente, habia logrado que
Edward Steichen adquiriera al-
gunas de sus imdgenes para la
coleccion del MoMA, permi-

tiéndole entrar asi en el exclu-
sivo circulo artistico de la ciudad.
Sin embargo, no fue hasta esa
noche cuando conocié a Andy
Warhol, que estrenaba también
una de sus peliculas. Warhol le
invito a la Factory, la primera,
la que estaba forrada de papel de
plata, y se convirti6 en el fot6-

grafo de lo que alli ocurria. Lle-
g6 a convertirla en su estudio y
colgd un telén contra el que po-
saban los habituales y otros que
no lo eran tanto.

Alli, observando a Warhol,
aprendi6 lo que suponia tomar
decisiones como artista y de ese
periodo conservé algunos inte-
reses que luego caracterizarian
ese trabajo que le hallevado a ser
considerado uno de los fotégra-
fos mas influyentes de las tlti-
mas décadas. Ahora en la Fun-
dacion Mapfre, comisariada por
Marta Dahd, puede verse una
retrospectiva que se concentra
sobre todo en su obra a partir de
los 70, cuando ya habfa abando-
nado la Factory y también el ne-
gativo en blanco y negro (tan va-
lioso para los fotégrafos de la
época) para comenzar a tomar fo-
tografias en color, utilizado sobre
todo en la fotografia publicita-
ria y rechazado por los puristas.
Algo muy similar a lo que le ha-
bia sucedido a Warhol cuando
dej6 de ilustrar anuncios e inicié
su carrera como pintor pop fuera
de la norma expresionista: era
demasiado comercial, decian.

En la exposicion se han
subrayado los aspectos mads
conceptualizantes de la obra de
Shore, desde esas primeras
imagenes de finales de los 60
y principios de los 70 en las que
experimentaba con la idea de
fotograma, a las series que pro-
ducia imponiéndose protocolos,
entre ellos los temporales, como
en el proyecto Pod Books (2003-

Shore demuestra, manipu-
lando hasta el extremo el me-
dio fotografico, lo que éste
tiene de mediacion con la
realidad. Una fotografia que
se devela como un disfraz
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2010), una serie de libros cuyo
proceso de edicién no le podia
llevar mas de 24 horas y que el
espectador puede descargarse
de la red, o como cuando deci-
di6, a principios de los 90, re-
gresar al blanco y negro y traba-
jar con él durante una década,
permitiéndole concentrarse en
las superficies y las texturas.
Aqui también sobresaldria 7/e
Trip Road (1973), un diario muy
particular de su viaje al Oeste
en el que las imagenes se mez-
clan con los documentos mis
inverosimiles.

En toda su produccion des-
taca su atraccion (quizas Warhol
esté detrds) por aquello que se
consideraba tan banal que no
merecia ser fotografiado (una ca-
cerola en el fuego, una televi-
sién encendida, un plato vacio o
un retrete), pero que al ser trans-
formado en imagen demostraba
su importancia y evidenciaba
este poder de la fotografia. En
American Surfaces (1972-1973),
ademads, utiliz6 una estética de
la instantdnea que lo aproxima-
ba al amateurismo, contravi-
niendo las convenciones del
momento y convirtiéndole en
un referente para los que llega-
ron después. Una forma de fo-
tografiar que a medida que
avanzaba en su recorrido por la
sociedad estadounidense, se
desvelaba como un disfraz por lo
sofisticado de sus composicio-
nes, como sucede en la serie
Uncommon Places (1973-1981), al
final, lugares demasiado comu-
nes. Shore demuestra, manipu-
lando hasta el extremo el medio
fotogréfico, lo que éste tiene de
mediacién con la realidad, in-
cluso la capacidad que este mi-
rar “a través” posee para cons-
truir lo real. SERGIO RUBIRA

Mas iméagenes de la exposicion en
www.elcultural.es
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Farotowrrinay

Nadie Nunca
Nada No

Su nombre tiende al nihilismo
profundo aunque el espiritu de
este proyecto no puede ser
més positivo. Nadie Nunca
Nada No es un espacio ubicado
en los alrededores de La Gasa
Encendida de Madrid, estudio
también del artista Ramén
Mateos, que ofrece una
programacion regular de
talleres y workshops
impartidos por artistas.
Algunos son de reconocido
prestigio, como Isidoro
Valcarcel Medina, que impartio
un taller coincidiendo con

las fechas de la pasada edicion
de ARGO, y Dominique
Gonzalez-Foerster, que aceptd
la invitacion de este espacio
para dar una charla tras
inaugurar su pasada
instalacion en el Palacio de
Cristal del Retiro. Aunque hay
mas nombres: de Mateo Maté a

Julia Spinola pasando por
Patricia Esquivias y Rodriguez
Méndez. El dltimo en pasar por
alli ha sido Manuel Segade para
ensayar un nuevo formato
como comisario, la performan-
ce curatorial, con la que puso
en escena la publicacion Las
infimas especies, que
reflexiona, precisamente,

sobre los displays expositivos. I
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LA OBRA DE ANGEL VERGARA ES UN CUESTIONAMIENTO DEL PROCESO DE LA PINTURA

Otra
vuelta mas

ANGEL VERGARA. ALUCINACION SOCIAL
GALERIA MARTA CERVERA. Valencia, 28. MADRID.
Hasta el 8 de noviembre. De 15.000 a 25.000 euros.

En el terreno de las posibilidades de supervi-
vencia de la pintura, Angel Vergara (Mieres,
1958) ha elegido explorar el dictado de Marcel
Duchamp, el supuesto iconoclasta que con su
Gran Vidrio habria desvelado los limites de la
representacion bidimensional y revelando la
opacidad del fondo de la pintura como “venta-
na”.'También Vergara pinta sobre placas trans-
parentes (de plexiglds) y ademads, superpues-
tas; pero disfrutando de la aplicacién del 6leo,
denostado por aquel que cambi6 para siempre
los derroteros del arte contemporineo. De he-
cho, Vergara convierte el proceso de produc-
cion de su pintura en una auténtica performan-
¢e, que combina con grabaciones en video en
el espacio publico, con una intencionalidad re-
lacional, como puede comprobarse en el video
demostrativo de su creacién, interponiendo el
pincel ante el objetivo, durante este verano en
el popular Retiro madrilefio. Una estancia que
ha dado origen a las series, en medio y gran for-
mato, de su primera exposicion en la capital.
El resultado es un trabajo que exhibe, al
tiempo, orden metddico e improvisacion, lige-
reza e intensidad. Posicionado en el cuestio-
namiento de la imagen y en contra del impe-

rativo de la pantalla total, su pintura ilumina el
devenir, plasmando con pequefios gestos y
notas cromdticas “el flujo y reflujo de las mul-
titudes”, como dice Juan de Nieves, que rea-
liz6 su tnica exposiciénen un espacio institu-
cional de nuestro pais en 2007, cuando era
director del EACC de Castell6n. Entonces, con
el titulo “acerca de algunas vueltas més por lle-
gar”, el artista intentd rastrear la idiosincrasia lo-
cal, cartografiando desde la politica al turismo a
través de performances, con apariciones fantas-
males bajo una sibana.

iEstampas de Madrid? Frente a los topicos
de ciudad dura, cuya densidad parece haberse
apelmazado en el tiempo lento y a la espera
que vivimos, Vergara nos presenta una version
ladica y 4gil, en donde los instantes dejan hue-
llas brillantes, conformando palimpsestos de en-
cuentros fugaces. Quizds, un cierto homenaje
a una comunidad tan sufrida, a ciudadanos para
quienes estas visiones transparentes podrian
quedar como el recuerdo dulce después de la pe-
sadilla, o bien la prefiguracién del porvenir.

Joie devivre, alegria de vivir; jincluso en el pre-
sente? Es un acierto que la galerista Marta Cer-
vera haya elegido a Angel Vergara en esta aper-
tura de temporada. Poco conocido en nuestro
pais, en 2011 protagoniz6 el Pabell6n de Bélgi-
ca en la Bienal de Venecia, seleccionado por su
amigo el pintor Luc Tuymans. Vergara, con do-
ble nacionalidad, ya que su familia emigré a Bru-
selas en 1964, presentd entonces una serie sobre
los siete pecados capitales fundada en imagenes
medidticas de actualidad. El propio perfil del ar-
tista, por tanto, no deja de ser un guifio de la
galerista ante tanta corrupcion y la necesidad
de revision de la Transicién. ROGIO DE LA VILLA
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La super elegante

‘ MILENA MUZQUIZ. LADIES & GENTLEMEN. GALERiA TRAVESIA CUATRO.
San Mateo, 16. MADRID. Hasta el 31 de octubre. De 5.000 a 8.000 euros.

El uso de la ceramica desde el
arte tan antiguo como Picasso y
Miré, o tan nuevo como ellos,
segun se mire. Enmarca uno de
los dilemas clésicos del ambi-
to creativo: si €s 0 no es arte, o
si, en todo caso, ese ar7e otro no
e¢s mds bien artesania, idea mas
que resbaladiza en el terreno de
lo contemporineo. Aunque la
fascinacion por el mundo del
objeto estd llevando a muchos
artistas a trabajar sobre las ca-
pacidades e incapacidades del
Art & Craft, sobre sus limites y
horizontes. Mas que una vuel-
ta, lo que constatamos hoy es
una apuesta: de los jarrones de
Antonio Ballester Moreno a las

e

MUZQUIZ TRAS SUS JARRONES Y PLANTAS

esculturas de Miki Leal, pa-
sando por el rescate de la cerd-
micaromana de David Bestué.
Sélo varios ejemplos mds, que
pueden verse en Madrid: las de
Claudia Wieser en CasadoSan-
tapau y las que instalado Te-
resa Solar Abboud en Forma-
to Cémodo, torno incluido.
"También cerdmica es lo que
vemos en la exposicion de la
mexicana Milena Muzquiz
(Tijuana, 1972) en la galeria
Travesia Cuatro. Muchos ja-
rrones y plantas, inmersas en
una tropicalia muy latinoame-

L
e

-

ricano. De alli, de la sede que
esta galeria tiene en Guadala-
jara, viene esta exposicion ti-
tulada Ladies & Gentleman, que
anuncia una funcién a punto
de empezar. Y algo de eso hay.
Algo de performance, aunque la
artista no esté presente. Hay
aqui algo de esa felicidad im-
productiva que tiene su propio
ritmo, como las plantas. Sus es-
culturas, dice, se apoyan en la
poética de las cosas vivas, par-
tiendo de la artesania.

De ahi viene Muzquiz, de
la California College of Arts
and Crafts, donde lleg6 tras es-
tudiar  filosofia con Kurt
Vonnegut. De la escuela de ar-
tes y oficios viene,
también, su amistad
con Martiniano L.6pez

Crozet, con quien em-

pez6 a crear decorados

o y escenarios para las
clases de dibujo. Ese

fue el comienzo de Los
Super Elegantes, el pro-
yecto que hizo conoci-

& daaMilena Muzquiz:
una performance que
durarfa 17 afios y que los lle-
varfa al éxito musical y a algu-
nas citas de la misma gran es-
cala: el Whitney de Nueva
York, el Museo Tamayo de
México o a la Bienal de Sao
Paulo de Ivo Mesquida. Su cer-
cania con el artista cubano Jor-
ge Pardo no pasa inadvertida.
Ni viceversa. Tampoco el in-
terés de ambos por esa escul-
tura relacional que dicen que
estd oculta en sus [amparas y ja-
rrones. O ambas cosas a la vez,

=i,

como vemos en las tltimas
obras de Jorge Pardo. BEAESPEJO
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gstrella Galicia @

Steve Cropper
& The Animals,
Lee Ranaldo,
Dorian Wood,
Vega...

www.estrellagalicia.es

Agenda musical SON Estrella Galicia
disponible en Apple Store y Google Play

Teatro del Arte, Madrid

Lee Ranaldo “Special Guest Artist” Christina
Rosenvinge / 22 Octubre
Tortel + Tripulante y Crucero / 13 Noviembre

Sala El Sol, Madrid

Japanese New Music Festival / 17 de Octubre
Los Nastys + The Parrots / 31 Octubre

El Meister presentando “Bestiario”

5 de Noviembre

Mardi Gras, A Coruna
Lee Ranaldo “Special Guest Artist” Christina
Rosenvinge / 21 Octubre

Playa Club, A Coruna
Sidonie / 17 de Octubre
Nacho Vegas / 13 de Noviembre

Gira Vega

18 de Octubre / Apolo2, Barcelona

Leyendas con Estrella

Steve Cropper & The Animals
20 de Octubre / Teatro Lara, Madrid

American Autumn

Dorian Wood

17 de Octubre / Café&Pop Torgal, Ourense
Lee Ranaldo “Special Guest Artist” Christina
Rosenvinge

20 de Octubre / Café&Pop Torgal, Ourense

981heritage

Tinariwen
13 de Noviembre / Sala But, Madrid

£strellaGalicia @ recomienda un consumo responsable
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Jonathan Ruffer
“El mercado es reacio a

El 23 de octubre se ce-
lebra en Inglaterra el pri-
mer simposio de pintura
espaiiola del Siglo de Oro.
El alma mater es el filan-
tropo Jonathan Ruffer, el
tnico inglés entre la Fun-
dacion de Amigos del
Museo del Prado. Habla-
mos de como promover la
pintura antigua hoy.
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El condado de Durham, al
noroeste de Inglaterra, atesora
una exquisita y poco conocida
coleccion de pintura antigua es-
pafiola distribuida entre el Mu-
seo Bowes, la Universidad de
Durham y el Castillo de Auc-
kland. Las estancias de este tl-
timo acogen una famosa serie de
lienzos de Francisco de Zurba-
rdn, que ocuparon titulares hace
tres afios cuando el financiero Jo-
nathan Ruffer hizo ptblica una
donacién de 18 millones de eu-
ros para impedir su dispersion.
La Iglesia de Inglaterra los ven-
dia para recaudar fondos y Ruf-

fer los adquirié con el propésito
de que no abandonaran la que
habfa sido su morada desde ha-
cfa 250 arios.

LLa pasién de este mecenas
britdnico por nuestros maestros
explica que quiera convertir su
patria chica en “un trocito de
Espana” y en un referente in-
ternacional para el estudio del
arte espafiol. Su ltima iniciati-
va es el simposio Pinturas de la
FEdad de Oro espaitola: Las Colec-
ciones del Condado de Durham que
se celebra del 23 al 25 de octubre
en colaboracién con el Museo
del Prado y en el que participan

reputados expertos internacio-
nales como Gabriele Finaldi,
directoradjunto del Pradoy Le-
tizia Treves de la National Ga-
llery de Londres. En paralelo, el
Castillo de Auckland y el Museo
Bowes acogen exposiciones de
pintura espanola argumentadas
con préstamos del Prado y la Na-
tional Gallery.

—:Coémo fueron sus inicios
en el coleccionismo? ;Cudl fue
su primera experiencia memo-
rable con la pintura espanola?

—Empecé a coleccionar obras
importantes hard s6lo unos diez
afos asesorado por el conocido
experto Anthony Mould. He-
mos formado una coleccién que
abarca tres dreas: el arte sacro del
siglo XVII, el paisaje del siglo
XVIII y los bodegones. La pri-
mera obra religiosa que adquiri
fue una copia inglesa de un San
Francisco de Zurbaran; no era
una imagen conocida pero po-
sefa las caracteristicas inconfun-
dibles del gran maestro. Hoy la
coleccién consta de un centenar
de cuadros, de los cuales un ter-
cio son de temitica religiosa.
Cuando iniciamos el proyecto
negociamos la adquisicién de 46
pinturas que eran propiedad del
Forum Filatélico; de haber sa-
lido adelante hubiera sido la
compra més significativa de arte
espaiiol hecha por Reino Unido
desde la coleccion del Conde
Quinto adquirida por Johny Jo-
séphine Bowes en la década de
1860.

PROMOCION DEL ARTE ESPAROL

—iDe donde surge su com-
promiso por promover el arte es-
pafiol en el Reino Unido?

—En el Reino Unido ha exis-
tido una gran tradicién de
coleccionismo de pintura espa-
flola, y se conservan numerosas
obras de gran valor. Uno siente
que esas piezas llegaron a manos



de sus duefios no como fruto del
conocimiento sino de las tur-
bulencias de la guerra, asi que el
contexto cultural de las pinturas
se ha perdido. Son amadas y ad-
miradas, pero quizds no son
comprendidas. La influencia de
la pintura espanola de la Edad
de Oro es, probablemen-
te, lamds poderosa de to-
das, exceptuando tal vez,
la del Renacimiento ita-
liano. Por eso quiero que
sea estudiada, explicada
y exhibida.

—Usted es el tinico pa-
trono britanico de la Fundacion
Amigos del Museo del Prado.
:De qué forma colabora con el
museo madrilefio?

—Me enorgullece ser patrono
internacional de la Fundacién
Amigos del Museo del Prado.

Mi ambicién es que se incorpo-
ren muchos mds patronos brita-
nicos, personas que comprendan
laimportancia del arte espafiol y
el papel esencial que desempe-
fia el Museo del Prado en la vida
cultural del pais. Nos gustaria ser
lo que Lord Rothschild descri-

(56 La influencia de la pintura espaiiola
de la Edad de Oro es la mas poderosa
exceptuando el Renacimiento. Por eso
quiero que sea estudiada y exhibida”

bi6 a la reina de Espafia como
“un lugar al noroeste de Ingla-
terra que forma parte de Espa-
fia”. Si aspiramos a ser embaja-
dores eficaces del arte espafiol,
necesitamos mantenernos cerca
de su centro. Para llevar a cabo

esta empresa contamos con el
respaldo de dos grandes insti-
tuciones espafiolas: el Museo del
Prado y el Banco Santander.

—iGozan los maestros espa-
fioles de la misma considera-
cion que sus homologos en el
mercado?

—El mercado ya reco-
noci6 la potencia de la
pintura espaiiola en 1850
cuando Christie’s licité la
coleccién de pinturas de
Zurbarin del rey Luis
Felipe, propiciando una
didspora de importantes
piezas entre los museos nacio-
nales de Europa. Yo dirfa que las
grandes obras espaiiolas tienen
idéntica consideracion que las
mejores de otros paises, pero
hoy el mercado parece reacio a
ver la grandeza en pinturas que

'MERCADO ARTE|

no sean de nombres ‘conocidos’.
—Hadblenos del proyecto de
crear un centro para el estudioy
la apreciacién del arte espaiiol.
—La Universidad de Dur-
ham, la tercera mds importante
de Inglaterra, posee un conoci-
miento profundo sobre el arte
espaifiol. Ademds, el Trust del
Castillo de Auckland ha adqui-
rido una antigua escuela ubica-
da junto a nuestra nueva galeria
espafiola. Queremos establecer
alli un centro de postgrado, muy
enfocado a los estudiantes de
Latinoamérica, para el estudio
del arte espafiol. Contamos con
una notable biblioteca, reunida
alo largo de 50 afios por la gale-
ria Trafalgar de Londres. Y con-
fiamos incorporar una cuidada
coleccion de dibujos y grabados
espafoles. VANESSA GARCIA-OSUNA
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SCENARIOS

Peter Brook

“El teatro es un microscopio
para observar la vida”

Casi nadie est4 dispuesto a escatimarle a Peter Brook la condicion de director de teatro vivo mas influyente del mun-
do. Entre el 23 y el 26 de octubre el Festival de Otofio a Primavera acoge su altimo montaje, £/ valle del asombro,
una inmersion en los arcanos del cerebro. Desde su casa en Paris, charla con El Gultural sobre el poder de la
mente y sus trampas, y repasa su carrera, con 70 afios de estrenos y experimentos escénicos a sus espaldas.

“Puedo tomar cualquier espacio
vacio y llamarlo un escenario
desnudo. Un hombre camina
por este espacio mientras otro le
observa, y esto es todo lo que
se necesita para realizar un acto
teatral”. Es la sentencia con la
que Peter Brook (Londres,
1925) arranca su ensayo E/espa-
¢io vacio, una especie de cate-
cismo para la profesion escéni-
ca. Apareci6 en Inglaterra en
1968y, a través de constantes
reediciones y traducciones, su
mensaje sigue marcando el paso
de muchos directores de tea-
tro. El esté considerado el més
influyente de todo el gremio.
Pocos estarian dispuestos a es-
catimarle tal consideracion a sus
89 afios, setenta al pie del es-
cenario. Con su credo minima-
lista y austero desencadend una
revolucién en las tablas brita-
nicas que luego diseminé por
el mundo. Su apuesta por la sen-
cillez (nada que ver con la sim-
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plicidad) sigue imperando en sus
montajes. Buen ejemplo es el tl-
timo de su abrumadora produc-
cion, E/valle del asombro, tejido
junto a su més estrecha colabo-
rada desde hace cuatro décadas,
Marie-Hélene Estienne, que
llega a los Teatros del Canal (del
23 al 26 de octubre), dentro del
Festival de Otofio a Primavera
de la Comunidad de Madrid.
Desde su casa en Paris, al
otro lado del teléfono, Brook ex-
plica a E1 Cultural como se fue
gestando una obra que abre el
cerebro como un mel6n. Un tajo
que permite al espectador aso-
marse a su misterioso funcio-
namiento. Hay que echar la vis-
ta atrds unos cuantos afios para
encontrar el punto de partida.
En 1985, el maestro britdnico
completo el mayor desafio de su
carrera: la representacion del
Majabhdrata, el texto sagrado in-
dio (j9 horas de funcién!). Un
hito histdrico que estuvo a pun-

to de enjaular a su artifice.
“Desde ese momento, empe-
zaron a lloverme invitaciones
para escenificar los mitos de di-
ferentes culturas: la islandesa, la
germana...”. Brook no tardé en
desmarcarse. Sus intereses se
concentraron en la mente y sus
arcanos. En realidad no se dis-

(44 La historia de la litera-
tura es una montaa. Sha-
kespeare es la cima. Desde
arriba se ve el alma humana
en toda su extension”

tanciaba de su propdésito de
siempre: encender pequenas lu-
ces sobre los enigmas de la exis-
tencia humana. Simplemente
cambiaba el enfoque.
Siguiendo esta linea, elabord
dos curiosas piezas. Una prime-
raen 1993: The homme qui, adap-
taci6n del conjunto de relatos ti-

tulado E/hombre que confundid
a su muger con un sombrero, del
neurélogo britdnico Oliver
Sacks, que Brook utilizé para
documentar diversas patologias
psiquicas. L segunda, en 1998,
fue Soy un fendmeno. Basada en
el libro del doctor Alexander
Romanovich Una memoria pro-
digiosa, recreaba la historia de un
paciente con una facultad ex-
traordinaria (lo recordaba todo)
que mds bien era una dolorosa
condena (no olvidaba nada).
Elvalle del asombro remata
una trilogia sobre los inciertos
engranajes del cerebro, por el
que Brook siente fascinacion:
“Todala vida de un hombre de-
pende de esa masa de carne de
aspecto tan desagradable ence-
rrada en una caja que llamamos
cabeza. Todo estd conectado
con ese centro nervioso: lo mas
horrendo, lo mds sublime, el
gozo por la musica, el impulso
religioso... Es un prodigio”. Esta



vez ha reparado en otra anoma-
lia, también con una doble faz.
Es la percepcidn sinestésica,
una alteracién de los sentidos
que conduce a escuchar colores,
saborear notas musicales, palpar
conceptos abstractos, olfatear
texturas... LLa absorcion de la
realidad es mds rica pero tam-
bién puede ocasionar algunos
desbarajustes cognitivos.

Ese trastorno parece un ma-
terial demasiado complejo y eté-
reo para modelarlo con las he-
rramientas del teatro. Pero
Brook desmiente la presunta
limitacion: “El teatro tiene la
virtud de mostrar lo que es invi-
sible o hermético en condicio-
nes normales. Cuando ves a al-
guien por la calle, resulta
imposible colarse en el interior
de su cerebro. En cambio, en
el teatro si puedes accederaese
territorio oculto. Es justo lo que
hemos hecho con esta obra.
Conducimos al ptblico por el

asombroso valle de la mente, a
lo largo de un periplo sinuoso,
porque todo valle tiene sus coli-
nasy sus vaguadas, sus infiernos
y sus parafsos”. [La estructura de
la obra como un viaje la toma
Brook del poeta persa del siglo
XII Farid al Din Attar. En con-
creto, de su obra magna, La con-
Sferencia de los pdjaros: paribola
mistica que concluye que, para
toparse con Dios, es mds acer-
tado mirar hacia dentro que ha-
cia fuera, y que el director lon-
dinense monto ya en 1979.

A estas alturas de su carre-
ra, Brook tiene la necesidad de
revisarse. En su anterior visita al
festival madrilefio, hace dos
temporadas, exhibi6 una nueva
version de E/ traje, el cuento del
surafricano Can Themba con el
drama del Apartheid como pai-
saje de fondo, que ya habia
adaptado en 1999. “Odio repe-
tirme. Pero esto no tiene nada
que ver. Me sucede con textos

por los que siento un interés es-
pecial y creo que puedo llevar-
los mds lejos y profundizar mas
en sus historias. La realidad,
ademads, estd en constante cam-
bio y el teatro debe correr tras
ella con un espejo en las ma-
nos para reflejarla”.

—:iEl objetivo de un direc-

(5 Estamos atravesando un
periodo tan oscuro como el
que narra el Majabhdrata. El
hombre tiene hoy muy dificil
encontrar su camino”

tor deberia ser siempre trans-
portar a su publico al valle del
asombro?

—Sin duda. Eslo que siem-
pre he buscado: que la gente
que vaa ver mis obras no se en-
cuentre con lugares comunes
sino que vivan una experiencia
sorprendente. LLa vida humana
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PASCAL VICTOR
es un compendio de misterios
que el teatro ha de revelar. Esa
es una méaxima aplicable a todo
tipo de teatro, incluido el poli-
tico, al que hay que exigirle que
desenmascare las falacias y co-
rruptelas de nuestros represen-
tantes publicos.

—iNo cree, por cierto, que la
politica cada dia se parece mas
al teatro?

—Quiza es que no puede ser
de otra manera. Todo lider po-
litico utiliza las palabras para ha-
cer que sus mensajes suenen
verdaderos y convincentes,
mensajes que muchas veces son
una burda mentira. El actor hace
el mismo esfuerzo, aunque po-
driamos decir que sus mensa-
jes no son mentiras sino inven-
ciones. Ambos deben vestir las
palabras con los ropajes de la
verdad. Ahi se acaban los para-
lelismos.

—iY en qué se diferencia el
teatro de la vida?
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—El teatro es vida. Vida con-
centrada en un pequefio espacio
y durante un corto periodo de
tiempo. El teatro permite mi-
rar la vida a través de un mi-
Croscopio, por eso ¢s tan reve-
lador. La realidad en general se
manifiesta diluida y el teatro lo
que hace es condensarla para
observarla con més detalle.

Lalabor de Brook remite asi
a la del cientifico enclaustrado
durante horas en el laboratorio,
entre tubos de ensayo, muestras
congeladas y batas blancas. Pa-
ciente y escrutador. Tras
una fulgurante carrera
en Inglaterra desde me-
diados de los 40 hasta fi-
nales de los 60, durante
la que comandd la Royal
Opera House y la Royal
Shakespeare Company
y tuvo bajo sus 6rdenes
a todo el szar system bri-
tdnico (John Gielgud,
Laurence Olivier...), de-
cidié ralentizar los tiem-
pos de coccidn de sus es-
trenos. Huyo de Ia
trepidante cadena de
montaje del West End y
se afinco en Paris. Alli fundé el
Centro Internacional de Inves-
tigacion "Teatral, que acabarfa te-
niendo como sede Les Bouffes
de Nord. Desde este coliseo de-
cimonoénico que salvé de las ter-
mitas, a la espalda de la Gare
du Nord, ha ido destilando de-
cenas de producciones. En su
etapa britdnica recorri6 exhaus-
tivamente la dramaturgia sha-
kespereana, en la que hoy sigue
siendo una autoridad mundial.
Con su salto a Francia expandi6
el radar de bisqueda de fuentes
textuales mds alla de la 6rbita
occidental. Narraciones de Afri-
caylaIndia permearon en sus
investigaciones y acuilé como
marca de la casa los elencos cos-
mopolitas y étnicos.
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d¢Conexiones erroneas?

La ciencia entiende el fenémeno de la sinestesia como una al-
teracion de la percepcion. Al recibir determinados estimu-
los provocados por ndmeros o dias de la semana, por poner dos
ejemplos, se observan diferentes colores. Para Manuel Mar-
tin-Loeches, profesor de Psicobiologia de la UCM vy direc-
tor de Neurociencia Cognitiva del Centro de Evolucion y
Comportamiento Humano (UCM-ISCIII), cada persona si-
nestésica tiene su particular combinacion: “Es un fenéme-
no que no se conoce en profundidad. Todavia faltan estudios.
Se cree que se debe a conexiones ‘erréneas’ o poco habitua-
les entre distintas zonas de la corteza cerebral dedicadas a
las percepciones visuales auditivas e incluso tictiles.”

LA SINESTESIA Y LA GREACION ESCENICA GONFLUYEN EN EL VALLE DEL ASOMBRO

Segtin Loeches no seria tanto una distorsién como una am-
pliacion. Es decir, se percibe mas de lo que hay: “El meca-
nismo es tan sencillo como la existencia de conexiones, axo-
nes de células nerviosas, entre dreas que normalmente no
estarfan conectadas”. Se cree que una de las etapas sines-
tésicas por excelencia es la que abarca los primeros afios
de vida. “El mecanismo es ‘ciego’. En este periodo se es-
tablecen muchisimas conexiones entre distintas zonas del
cerebro, especialmente de la corteza, de las cuales sélo so-
breviviran aquellas que se utilicen. En los sinestésicos ha-
brian sobrevivido algunas que normalmente se eliminan”,
explica el neurocientifico. Como en el caso de Peter Bro-
ok en E/valle del asombro, 1as rutas que la sinestesia nos abre
hacia el arte, la creatividad y el conocimiento de nosotros
mismos pueden ser infinitas. Al menos desde su interpre-
tacion. “No es corregible ni tratable —ataja [.oeches—.
Tampoco es necesario porque no altera en ningiin momen-
to la vida normal. LLos sujetos afectados lo saben, conocen
perfectamente las diferencias que experimentan con el
resto de la gente”. J.LR

—iQuién le ha enriquecido
e iluminado més: Shakespeare o
la literatura oriental y africana?

—Todo suma pero no por ca-
sualidad Shakespeare se repre-
senta en todo el mundo y se le ha
traducido a cientos de lenguas.
La historia de la literatura es una
montafia en cuya cima estd la
obra de Shakespeare. Desde esa
altura puede verse el alma hu-
mana en toda su extension.

—iCoémo cree que ha evolu-
cionado éstaalo largo del dltimo
siglo, que casi lo ha vivido al
completo?

—La humanidad ha
alcanzado altos niveles
de refinamiento espiri-
tual en otras épocas.
Desde entonces, por
desgracia, no ha dejado
de degradarse. Atrave-
samos un periodo de os-
curidad, como el que na-
rra el Majabhdrata, en el
que las personas tienen
muy complicado encon-
trar su camino. Todo es
confusion. Hace falta
luz, pero nadie sabe de
dénde traerla, aunque
muchos profetas alcen su voz
vendiendo soluciones magicas.

—iSiente que todavia le que-
da mucho por contar desde el
escenario?

—Cuando dirigi mi primera
obra, no tenia ni idea de cual se-
ria la siguiente. Nunca he se-
guido un plan. Todos los pro-
yectos se han ido cuajando en
conversaciones con mis colabo-
radores. Tampoco he decantado
técnicas ni reglas de aplicacion
universal e intemporal. Creo
que ahogaria la creatividad es-
pecifica que requiere cada mon-
taje. Asi ha sido hasta hoy y asi
seguird siendo. ALBERTO O0JEDA
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DISCOS

Toque fino para
Liszt y Debussy

AURA

JUDITH JAUREGUI
BERLI MUSIC / FUNDACION BBVA

pianista donostiarra (1985), que no hace

mucho decidio crear su propio sello
discografico. Tras sus GDs centrados en
Schumann y en el pianismo espariol, irrumpe
con éste, en el que se acerca a tres
compositores enlazados por un especial
entendimiento del sonido, por una impronta,
un "aura" en la que la resonancia, el toque
impresionista, antes y después de la letra,
tienen su sitio.

Mas alla de las cuestiones conceptuales y
del tono etéreo del disco (que se presenta
este martes, 21 en Madrid), lo que interesa
es sefalar lo cuidado de las interpretacio-
nes. Las seis Consolaciones de Liszt suenan
fluidas, tocadas de la gracia precisa.
Excelente digitacion la aplicada a Les jeux
d'eaux a la Villa d'Este y bien atendida la
indicacion /eggerissimo non legato. Las
particulares sonoridades de las Estampas de
Debussy, el uso del rubato y el juego ritmado
de, por ejemplo, la foccata que es sin duda
Jardins sous la pluie, o 1a impronta sinfonica
de L'isle joyeuse, tienen su correspondencia,
bien que ain falte en la artista esa total
asuncion y ejecucion del ideal sfumato; algo
que podriamos decir asimismo de las
aproximaciones a las /mpresiones intimas de
Mompou, que deseariamos revestidas de un
mayor intimismo poético. Deliciosas las
Escenas de nifios. En cualquier caso,
apreciamos siempre el toque fino, la nitida
pulsacion, la luminosidad penetrante de la
intérprete. A. REVERTER

H e aqui la nueva aventura de la joven
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La hifa del regimiento
apunta al Teatro Real

Esta pieza marca uno de los momentos de mayor esplendor en la ca-
rrera de Donizetti. A pesar de un estreno discreto, con los afios alcanzé un
triunfo monumental. En el montaje del coliseo madrilefio concurren voces
con clase: el tenor Javier Camarena y la soprano Alesankdra Kurzak.

Ritmos guerreros y tiernas romanzas se
dan la mano en La Fille du Régiment de
Donizetti, estrenada en Paris en 1840 con
discreto éxito; aunque en su reposicion
en la misma ciudad, en 1850, consiguid
un triunfo monumental. En 1875 se ha-
bia representado ya 600 veces y en 1914,
1.000. Y los espectadores de todas las
épocas han esperado con fruicién el ni-
mero espectacular y més conocido de la
obra, el aria de Tonio A%! mes amis, quel
Jour de féte!, en el que el cantante ha de
emitir nada menos que nueve does so-
breagudos (llamados de pecho). Una
buena prueba para un lirico-ligero; aun-
que el creador, Mecene Marié de Llsle
(1811-1879), era en realidad un barite-
nor que cantaria segu-
ramente esas notas al-
tas en falsettone.

Seguramente no su-
cederd de este modo en
la reposicion que de la
obra se hace en el
"Teatro Real a partir del
proximo dia 20 de este
mes, pues el tenor que canta el papel
de "Tonio es el lirico-ligero mexicano Ja-
vier Camarena, que sabe emitir a plena
voz, aunque no con la seguridad y ro-
tundidad con que hoy lo hace Flérez o lo
hacfan anos atrds Kraus o Pavarotti. Pero
este cantante tiene clase. Como sin duda
la tiene la polaca Aleksandra Kurzak —hija
de la notable Reina de la noche de La
flauta mdgica que fuera Yolanta Szmur-
ko—, de voz tersay juvenil. Una buena pa-
reja, que se alterna con la que forman An-
tonino Siragusa, de instrumento mas

La produccion ideada por
Laurente Pelly, vista en el
Met y el Govent Garden, tie-
ne mucha gracia y estd muy
bien movida y coreografiada

ligero, més feble, y Desirée Rancatore,
siempre solida y firme en su cantoy en
su eléctrico vibrato. Estaba prevista hace
meses la participacion de la famosa Na-
talie Dessay, pero finalmente ha deci-
dido mantener su decision de retirarse de
la escena. Veremos hasta cudndo.

Sulpice se lo disputan dos baritonos:
el italiano Pietro Spagnoli, un buen ca-
ricato, y el espafiol Luis Cansinos. Nos
parece bien que a este buen artista se
le dé una oportunidad en el Real en una
parte de relieve. LLa contundente Ewa
Podles y Rebecca de Pont Davies se re-
parten el cometido de Marquesa de Ber-
kenfeld, mientras la actriz Angela Moli-
na vestird el papel hablado de Duquesa
de Krakenthorp. Isaac
Galédn, Pablo Oliva y
Carlos Silva completan
el elenco, que serd go-
bernado desde el foso
por un experto en este
tipo de misica, Bruno
Campanella, de batuta
muy solvente y estilo
muy conveniente a 6peras postbelcan-
tistas como ésta.

Podremos ver una coproduccién ya
muy baqueteada y paseada del Met, el
Covent Garden y la Staatsoper de Viena,
exhibida en el Liceo hace pocos afios y
que sitia la accién, desarrollada sobre
enormes mapas en relieve de la Europa
de la época, en tiempos de la Primera
Guerra Mundial. Tiene mucha gracia y
estd bien movida y coreografiada. Su au-
tor es el hoy reconocido Laurent Pelly,
a quien ayudan la escenégrafa Chantal
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Thomas, el iluminador Joél Adam y la
corebgrafa Laura Scozzi. En este caso, la
labor de Pelly serd llevada a cabo por
Christian Rath.

No hay duda de que a través de esta
vision podrd recrearse como se merece
una 6pera que marca uno de los mo-
mentos mds intensos y triunfales de la
vida artistica de Donizetti, quien a fina-
les de la década de los treinta del siglo
XIX se habia hecho pricticamente el
amo de Paris con la versién francesa de
Lucia (Lucie de Lammermoor) y Les
Martyrs;y con esta pera comica. En ese
momento en el magin del musico habfa
mds cosas, como un proyecto titulado Le
Duc d’Albe —que en realidad no se es-
trenaria, en italiano, en Roma hasta
1882-y otro denominado 1.’Ange de Ni-
sida, que acabarfa convirtiéndose en
La favorite en 1840.

Estamos, pues, ante una opéra-co-
mique con todas las consecuencias, con

sus aires y personajes de vaudeville; con
la tipica mezzo dugazon, en su versiéon de
“madre”. Aunque, por supuesto, la vena
italiana se aprecia con claridad, parti-
cularmente en un aria tan bella, senti-
day poética como Pour me rapprocher
de Marie, que canta Tonio y que a ve-
ces se ha suprimido. Claro que tampoco
es desdenable la destinada a Marie, 7/
Jfaut partir, tan entrafiable. Se ha hecho
famoso también el coro Rataplan, vul-
garotey marcial, un antecedente del mis-
mo titulo de La forza del destino de
Verdi. Los libretistas, Vernoy de Saint-
Georgesy Bayard, discipulos de Scribe,
conocian las argucias de este tipo de
acciones ligeras. [La obra se estrenaria,
traducida al italiano y con recitativos
acompaiiados, en [La Scala el 3 de oc-
tubre del mismo afio. ARTURO REVERTER

Escuche la misica de este articulo en
www.elcultural.es

MICHAEL POEHN

'MUSICA/ESCENARIOS|

Kavakos templa a Brahms

Escuchar de corrido las tres Sonatas para
violin y piano de Brahms no es del todo fre-
cuente. Se trata de una muy bella experien-
cia, dada la unidad del ciclo, lo sincero de su
mensaje vy lo discreto de su forma. Hace fal-
ta un arco templado y seguro, ampliamente
lirico, como el de L.eonidas Kavakos, para dar
con las intimas bellezas de esas obras, en las
que late un tibio romanticismo. Una pianista,
a primera vista distante del estilo del instru-
mentista griego pero que sabe acoplarse con
facilidad, como Yuja Wang, le da la réplica. El
concierto, integrado en la serie Barbieri de
Ibermiisica, tiene lugar el proximo domingo,
19, en el Auditorio Nacional.

Llorca estrena Thermidor

La Orquesta Nacional estrena este viernes
Thermidor; encargo al compositor alicantino
Ricardo Llorca (1962), afincado en Nueva
York, que suele trabajar sobre rasgos del pa-
sado observados con ojos de hoy. Aqui si-
gue una estructura modal afin al canto gre-
goriano. Otro de los alicientes de estos
conciertos es ver en accion al joven director
mallorquin Antonio Méndez, premiado en el
concurso Malko y que se estd haciendo un
nombre por el mundo. El programa se com-
pleta con el Concierto para piano de Schu-
mann, que toca el infalible Jorge Luis Prats,
y con la Sinfonia n° 2 de Rachmaninov, un
buen tocho que hay que saber desbrozar.

Frank Zappa, en In-Edit

Un genio de la musica. Tan libertario en sus
creaciones como en su vida personal. Ese
fue Frank Zappa (1940-1993). Con él no s6lo
cambié el destino del rock. También el de
cuantos le siguieron. Hoy publica Malpaso L.«
verdadera historia de Frank Zappa, sus me-
morias traducidas por Manuel de la Fuente
y Vicente Forés. Ademas, el Festival In-Edit,
que arranca este jueves, 23, proyectard una pe-
licula sobre el musico estadounidense rea-
lizado por Frank Scheffer, director de docu-
mentales sobre Mahler o John Cage que
recibird un homenaje. El certamen contard con
la presencia de los miticos Spandau Ballet, que
presentaran nuevo disco, gira y pelicula.
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CINE

Entonces, a pesar de los escep-
ticismos, no ibamos tan desca-
minados. No lo ibamos cuando
en junio de 2012, fascinados con
una pelicula de produccién mar-
ginal (hecha con apenas 25.000
euros) y distribucion alternativa
(estreno on-/line) titulada Dia-
mond Flash, aseguramos que su
director, Carlos Vermut (Ma-
drid, 1980), habia llegado del
mundo del comic para “hacer
tambalear el cine espaiol” con
un “sorprendente, casi milagro-
so debut” (véase elcultural.es).
"Tampoco, a pesar de los escep-
ticismos, nos visito la fiebre hi-
perbdlica cuando a finales de
ese mismo afio, en las votacio-
nes del mejor cine de la tem-
porada, nuestros criticos situa-
ron Diamond Flash en los
primeros puestos de la lista. Es
verdad que no fuimos los tinicos
en la celebracion: los cronistas,
festivales y espectadores mas
atentos también participaron de
aquel entusiasmo hacia una
Opera primera que, como indi- b gt T ¥ . -
camos, garantizaba a su respon- ¥ et B -\-.—-._, | \
sable de apenas 32 afios “un fu- " klp‘o_ ﬁ -'\“: ‘ii"' -
turo muy prometedor”. . T

Ese futuro no se ha hecho es-
perar demasiado. Se llama Ma-
gical Girly, aunque la pelicula es-
tuvo a punto de entrar en el u
Festival de Cannes, probable- ,
mente lo mejor que le pudo ha-

| |
ber pasado es competir en San ‘ ,
Sebastidn. Como es bien sabido, e m a I c a 0
se hizo con el doblete histori-

co: Concha de Oro a Mejor Pe-
ficulay Gonchaal Mejor Direc- = ppong que festivales, criticos y colegas se han rendido a su talento (desde Toronto a
tor. Mientras, un Pedro Almo-

dévar rendido al talento de este Almodévar), Carlos Vermut se enfrenta a la prueba de fuego: el pablico. Hoy se estre-

joven ‘magical boy’ aseguraba , . . s . .
na Magical Girl, el filme que hizo doblete historico en San Sebastian, un siniestro, per-

en su blog que es “la gran re-

velacién del cine espaiolenlo | tphadop pelato tocado por la originalidad dramética y, probablemente, la genialidad. Nos

que vadessiglo”, y comparaba el

impacto de la pelicula, “una ver- preguntamos: équé convierte al joven Vermut en el magical boy del cine espafiol?

&
k
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dadera obra maestra”, con los
que generaron los segundos fil-
mes de Victor Erice (E/ Sur,
1983) y de Ivan Zulueta (Arve-
bato, 1980). Desde el fondo de la
extraordinaria confianza en si
mismo, apenas suavizado por
la humildad y timidez que le
acompaiia, Vermut mantiene los
pies en el suelo: “Una pelicula,
por muchos premios que le den
o todo lo que se monte a su al-
rededor, no son més que dos ho-
ras de historia en una pantalla.
No es para tanto”.

Es bien extrafia la confian-
za que Vermut deposita en el re-

XABI TUDELA

lato, en el poder de las fic-
ciones, pues tanto en su de-
but como en su segundo tra-
bajo, los enigmas mds per-
turbadores acontecen fuera
de los margenes de la pan-
talla, detrds de puertas que
no se abren o en pretéritos
que nuna se desvelan. Nos
invitaa imaginarlo: “El fuera
de campo cumple la funcién
de no querer nombrar los te-
rrores y miedos arcanos que
llevamos dentro. Siempre es
mejor dejar al espectador tra-
bajar. Es un ser sensible”.
Esta necesidad de dirigirse
aun “lector complice”, como
pedia Baudelaire, no impi-
de en todo caso que el guion
de Magical Gir/ funcione
COMO Un pPreciso mecanismo
de relojeria que, tal y como
reflexiona el ser mas sinies-
tro del filme en torno a la
idiosincrasia cultural espafio-
la, se disputa en la batalla en-
tre el cerebro y la pasion, en-
tre la razon y el instinto.

LLa comparacién de Al-
moddvar es pertinente sobre

lador, obligarnos a rellenar los
vacios mds siniestros de las fic-
ciones. “Como guionista y como
director, creo que el cine con-
siste en estar siempre tres ju-
gadas por delante del especta-
dor. Me ha pasado desde que
soy pequeiio, que me aburro
con las peliculas que ya se ve ha-
ciadonde van”. En esta estrate-
gia, resulta esencial la convi-
vencia hasta la disolucién de
c6digos, géneros y tonos —cos-
tumbrismo, comedia macabra,
retrato social, #riller noir, me-
lodrama...—, avivando algo tan
improbable como que Taranti-
no y Melville se crucen con Al-
moddévar y Rosales.

ENEMIGOS DEL ALMA

El filme asocia los tres perso-
najes protagonistas (L.uis Ber-
mejo, Barbara Lennie y José Sa-
cristan), destinados a cruzarse en
una espiral de perversiones (la
bisagra que une sus destinos es
un vémito), alos “enemigos del
alma” segiin el Cristianismo
—Mundo, Demonio y Carne—,
y despegando de un rosebud en

CGomo guionista y escritor, el cine consiste para mien
estar siempre tres pasos por delante del espectador.

Me aburro con las peliculas que ya sé hacia donde van”

todo en el segundo de los ca-
sos, no solo porque al cine de
Vermut lo impulsa también,
como lo hacia en Zulueta, la vo-
cacién de romper algunos sis-
temas adquiridos, sino por el
desasosiego que provocan. Si
Arrebato era un filme sobre el
poder vampirizador del cine,
Magical Gir/ utiliza el cine para
vampirizar nuestro poder fabu-

torno a la crueldad infantil y sus
formas de manipulacién, la ca-
dena de chantajes que pone en
escena Magical Girl se encamina
con decisién hacia el reverso de
las buenas intenciones, hasta re-
torcer los principios de la mo-
ral. Como sostiene Vermut, “en
Magical Girltodo lo cruel y atroz
ocurre no por un exceso de odio,
sino por un exceso de amor”.
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Si algo deja claro el filme con-
cebido en forma de puzzle, des-
de las presencias de sus tres pro-
tagonistas, es que todos alimen-
tamos un Monstruo en Nuestro
interior. “Es muy cobarde divi-
dir a los hombres en monstruos
y en humanos. Dependiendo
de las circunstancias, todos po-
demos llegar a ser abyectos. Yo
soy un relativista. Y cuando es-
cribo mis filmes, ese relativismo
es casi como un dogma”.

Elimpacto dramdtico de Ma-
gical Girl, que conduce a los te-
rritorios del dolor y la destruc-
cién, encuentra su vehiculo
estético en una puesta en esce-
na donde impera el minimalis-
mo, casi el ascetismo bressonia-
no, con planos fijos de larga
duracién. “No quiero que nada
distraiga de la historia. El centro
de la pelicula deben ser los ac-
tores, los personajes. No me
gustan las cosas barrocas, ni los
virtuosos movimientos de ci-
mara”. Hallamos en su cine un
rigor tocado por brotes de locu-
ray espasmos de personalidad,
logrando aquello tan dificil para
cualquier creador: que su uni-
verso personal entronque con el
escenario sociocultural de su
tiempo. “Nadie me ha dicho lo
que puedo o no puedo hacer
en una pelicula por una simple
razén: jamds he sido ambicioso
a nivel econémico. No necesi-
to serrico. Y esto tiene algo que
ver con la decadencia de Espa-
fia que se refleja en la pelicula.
Hemos querido manejar un di-
nero que no tenfamos y eso nos
ha condenado. Hemos pactado
con el diablo cuando no somos
tan listos”. GARLOS REVIRIEGO

13 Lee Ia entrevista completa con Garlos
Vermut en www.elcultural.es
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Existen dos maneras de mirar el
mundo. Considerar la “civili-
zacion” como la normalidad y la
explosién emocional como lo
extrafio, lo que rompe las reglas.
O podemos hacer lo contrario,
ver la contencidn y la resigna-
cién ante un sistema perpetua-
mente injusto como una ano-
malia y la rebelién contra la
injusticia como la verdadera nor-

Relatos salvajes trata sobre los
que explotan. Estructurada en
diversos capitulos no relaciona-
dos entre si mas que concep-
tualmente, presenta una serie
de historias en la que ciudada-
nos comunes se enfrentan a si-
tuaciones de injusticia y en vez
de resignarse como suele suce-
der deciden liberar sus impulsos
mads primarios. “Reflejamos el

La salvaje catarsis
de Damian Szifron

nacion sucesivos “dias de
furia” que funcionan como
catarsis colectiva.

malidad. Esta es la opcion de
Relatos salvayes, tercera pelicula
de Damiin Szifron (Buenos Ai-
res, 1975), la mds exitosa de to-
dos los tiempos en Argentina y
un At mundial desde su presen-
taci6n en Cannes. “La idea del
limite estd siempre presente”,
nos cuenta el director, “todos sa-
bemos que este sistema no esta
organizado en nuestro benefi-
cio. Pagamos nuestros impues-
tos, NOS COMPOrtamos como
buenos ciudadanos respetuosos
con la ley y compramos los pro-
ductos que nos ofrecen pero al
mismo tiempo Nos sentimos in-
comodos, como si nos faltara el
oxigeno. Todos sufrimos la falta
de tiempo, la necesidad de ha-
cer muchas cosas en las que no
estamos interesados y la extre-
ma dificultad para ganar dinero.
Ante esta realidad, mucha gen-
te se deprime y otros explotan”.
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Tan salvaje es lo que cuenta como el eco de su éxito.
Relatos salvajes, |a pelicula argentina mas taquillera de
su historia, redine en seis historias hiladas por la indig-

rin, cuando va a recoger el coche
ala grada, los dos tienen razon.
Darin la tiene porque han reti-
rado su coche injustamente. El
tipo de la cabina simplemente
estd haciendo su trabajo sopor-
tando una gran carga de nega-
tividad diaria y las personas que
de verdad estdn ganando dine-
ro con ello estan en otra parte. El
mundo podria ser mucho me-
jor de lo que es y estas reglas
no son inocentes”.

Estos Relatos salvajes son,
efectivamente, muy salvajes y
mads que una exploracion en las
tendencias oscuras y violentas
del ser humano lo que Szifrén
nos propone es un reflejo de las
sutiles pero contundentes dina-
micas agresivas de una sociedad
desquiciada dominada por el

consumismo y una reglamen-

(3 La idea del limite siempre
esta presente en la pelicula,
por eso reflejo el eterno con-
flicto entre el individuo y el
sistema”, explica Szifron

chando por cosas que en reali-
dad no queremos y corriendo
para no llegar a ninguna parte.
Por muy listo que seas, la vio-
lencia del consumo te acabara
atrapando”.

Con una hilarante secuencia
inicial, Relatos salvajes se pro-
pone el reto de hacer cine po-
pular de la maxima calidad:
“Shakespeare y Miguel Angel
fueron artistas muy populares
en su época. A partir de los afios
50 se levant6 una muralla en-
tre el cine de autor y el cine de

o™ &

UNA DE LAS PIEZAS DE RELATOS SALVAJES, DE DAMIAN SZIFRON, SOBRE LAS INJUSTICIAS COTIDIANAS

eterno conflicto entre el indi-
viduo y el sistema. En el capi-
tulo de la boda, por ejemplo, flo-
ta esa presion social para que
encontremos una pareja de por
vida, mds acentuada atin en el
caso de la mujer. Vemos cémo
nos solemos comportar. Es un
teatro porque nada es lo que de-
biera ser pero tenemos que in-
terpretar un papel del que mu-
chas veces somos conscientes.
En el episodio de Ricardo Da-

tacion extrema que nos impide
ser felices. “La idea de liber-
tad es fundamental, todos es-
tos personajes en realidad se re-
belan contra su falta de ella. Hay
una linea de didlogo de Quei-
mada (Gillo Pontecorvo, 1969)
en la que dicen que la libertad
nunca serd algo que te den, tie-
nes que agarrarla ti mismo. De-
bes tener la capacidad para saber
qué es lo que de verdad deseas
porque nos pasamos la vida lu-

masas en la que yo no creo. Las
peliculas que me gustan, como
FElpadrino, 2001 o E/l exorcista no
tuvieron ningtin problema para
llegar a su puablico”. Lanzado
al estrellato mundial, Szifrén
prepara, nada menos, una peli-
cula de ciencia ficcion de cuatro
capitulos, situada en Buenos Ai-
res, titulada £/ extranjero, y una
pelicula romantica, La pareja
perfecta. Preparense para la ca-
tarsis colectiva. JUAN SARDA
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El altar de los muertos

GoNzaLo ToRNE

ues se terminé el disimulo: los usuarios que fallecen son un
problema. Asi lo ha reconocido un altavoz importante de
Facebook, Meredith Chin: “Estamos trabajando en ello.
Es algo sensible y doloroso, ver a amigos fallecidos aparecer de
repente puede ser doloroso. El problema es que todos los dias mue-
re gente: nunca podremos estar perfectamente actualizados”.
Ademis del comprensible lamento por el irreverente desor-
den que la muerte supone para el espacio fisico y emocional de
los que quedan vivos, en la declaracién de Chin asoma por pri-
mera vez uno de los dos problemas que para la red social suponen

ok de una compainera fallecida en una suerte de acopio de anéc-
dotas como un intento de restituir su vida, hasta quien ha trans-
formado un perfil en un centro virtual de oraciones donde rezar por
un hombre atropellado; desde quien decide fotografiar el proce-
so de una enfermedad mortal para revertir y denunciar la oculta-
cién social imperante, hasta quien toma nota del ritmo al que se re-
ducen las felicitaciones de cumpleafios cuando los seres queridos
dejan de “emitir”. También nos encontramos con quienes su-
ben fotografias del difunto, escriben poemas, se dan aliento mu-
tuo, indagan en sus gustos para compartirlos o descargan abierta-

los usuarios fallecidos: en un es-
pacio pensado en gran medida
para celebrar, felicitarse y alar-
dear lairrupcion de la Dama Fria
diluye el clima festivo. El otro
contratiempo, mas complicado
de reconocer y que nos llevaria
bien lejos, es que los muertos no
tienen preferencias de consumo.

Sea como sea, hace unos me-
ses comentaba por extenso la
decision de Facebook de no ce-
rrar los perfiles de los usuarios
alos que el colapso biologico ha
“actualizado” de manera defi-
nitiva (y cuya cifra alcanza ya los
treinta millones). Y aunque des-
de entonces se han introduci-
do algunos cambios en la ges-
tibn, me parece mas interesante
dedicar hoy el espacio a indagar
qué sucede al otro lado del es-
pejo: entre los usuarios que si-
guen viviendo entre perfiles de
difuntos.

Me apoyo en la estremece-
dora pagina que Marian Moya 'y
Victoria Ennis han escrito al am-
paro de la Universidad Nacional
de San Martin dedicada a los
nuevos hibitos de duelo digital.
Las historias que recogen van
desde un grupo de estudiantes
que ha convertido el Facebo-

Fantasmas en la red

Facebook ha introducido algunos cambios para
mejorar sus “cuentas conmemorativas”, pero
es justo reconocer que Twitter le ha pasado por
delante en esta peculiar carrera gracias a Live
On. Se trata de un servicio que estudia “los ges-
tos, el lenguaje, el tipo de tuits y la manera
de escribir” del titular con la idea de seguir emi-
tiendo y mantener “actualizdndose” la cuenta.
El primer tuit contenia ya toda una declaracién
de intenciones: “Dios no existe, los usuarios si.
Unete ala vida que hay después de la muerte”.
Menos tétrica era a primera vista la idea de If
I Die que proponia a los usuarios preparar un
mensaje pensado para publicarse en Facebook
el mismo dia del deceso. La iniciativa parecia
inspirada en una peliculas de guién bien me-
loso, pero la insondable capacidad de exhibi-
ci6n del ser humano obligé a la compaiifa a emi-
tir este comunicado: “No vale todo. Tenemos
una politica antisuicidio muy estricta”.

mente su frustracién. El
articulo da buena cuenta de
como la alteracién en el mun-
do virtual entre lo piblico y
lo privado altera también la
expresion del duelo.

Muchos de estos com
portamientos pueden pare-
cernos obsesivos, incluso obs-
cenos, pero también des-
prenden una inquietante
invitacién a ser solidarios con
la emocién que los alienta.
Me han recordado un célebre
relato “El altar de los muer-
tos” donde Henry James ex-
plora, impasible, como los es-
fuerzos de dos personajes
por no desprenderse de sus
muertos los va alejando de
los vivos y de su inagotable
caudal de novedades. Por
ajenos (e insanos) que nos
parezcan estos “altares” Ja-
mes se las arregla para trans-
parentar algo que merece
nuestro respeto: la batalla es-
piritual contra el olvido. O
por decirlo en el idiolecto de
Meredith Chin: una protesta
ante la imposicion de la
muerte a que NUEestros seres
queridos no sigan “actuali-
zdndose”. @
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ESTO ES LO ULTIMO|

LUIS PAREJO

José Sacristan

Parece Don Quijote pero no lo es, parece Aldo Brunelli pero tampoco lo
es. José Sacristan (Chinchon, 1937) encarna a los grandes del teatro y
es un grande del teatro. Y del cine. Porque mientras triunfa con £/ loco
de los balcones en el Espafiol revienta la cartelera con una de sus
mejores interpretaciones en Magical Girl, de Carlos Vermut.
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iQué libro tiene entre manos?

Noir, magnifico libro de Jose Luis Garci sobre el cine
negro

¢Algin libro lo abandoné por imposible?
Bastantes. Aunque recordando algunos titulos, aho-
ra pienso que fueron ellos los que me abandona-
ron a mi.

iCon qué escritor o artista le gustarfa tomarse un café
mafiana?

Con los que me lo voy a tomar. Mis compafieros
de E/ loco de los Balcones

iRecuerda el primer libro que ley6 en su vida?
Pinocho

Cuéntenos la experiencia cultural que le cambi6
su manera de ver la vida.

La primera pelicula que vi en la delantera de galli-
nero en el Teatro Lope de Vega de Chinchén.
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¢Cudndo supo que su forma de vida iba a ser la del
c6mico?

Alli mismo

iDe todos sus estupendos personajes, con cuil se
quedaria, y por qué?

Con todos, los estupendos y los menos estupendos,
son mios.

¢Un diagnéstico de tltima hora de ese enfermo eter-
no que es el teatro?

Eterno agénico que vivird eternamente.
:Entiende, le emociona, el arte contemporineo?
Me suele emocionar lo que menos entiendo

{Cuidl ha sido la ultima exposicién que ha visitado?
Ejerza, por favor, de critico en un par de lineas

LLa de miamigo Javier Aoiz, pintor y escendgrafo ma-
ravilloso. Antes monja que ejercer puiblicamente de
Critico.

¢De qué artista le gustaria tener una obra en su casa?
Antonio Lépez

iDe qué libro, pelicula u obra de arte le hubiera gus-
tado ser su autor?

No me hubiera importado firmar £/ Quijote, ./ Gua-
tequey La Capilla Sixtina. Porque me parecen a cual
mds divertida .

¢Qué musica estd escuchando? (Es de ipod o de
vinilo?

De todo y donde se tercie

iLe importa la critica? {Le sirve para algo?

Me importa la opinién de algiin critico. Y en cuan-
to a servirme, pues no.

{Qué les dirfa a quienes recelan del cine espaiiol?
Nada. Estoy harto, no merece la pena.

iCudl es la pelicula que mis veces ha visto?
Cantando bajo la lluvia

{Podrfamos decir que hubo un “cine de la Transi-
ci6n”?

Si, lo hubo. Otra cosa es lo que algunos puedan pen-
sar de él.

$Qué libro debe leer urgentemente el presidente
del Gobierno?

Algo en cataldn

¢Por cierto, a qué personaje piblico no soporta?
No contesto por temor a represalias.

iLe gusta Espafia? Denos sus razones.

Enlalinea de Gil de Biedma coincido con Jabois en
que “Espafia es a veces un gran pais. Pero lo es a
pesar de ella, y siempre acaba perdiendo”. A lo
mejor alguna vez ganamos.

Regilenos una idea para mejorar la situacién cul-
tural de nuestro pafs.

iEstdis de cona?

:La mejor Marca Espafia?

Desconfio de las marcas. ®
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ADDA
Temporada 2014/2015

18.10.2014 - 20.00 h
CONCIERTO |

BBC Symphony Orchestra
[Orquesta Sinfénica de la BEC)
Javier Perianes, piano *
Sakari Oramo, director

muﬁ)n?mm oy Sal
; igrto para plano en Sol mayor ©
Stravinski: £/ pajaro de fuego

10.12.2014 - 20.00 h
CONCIERTO v
Balthasar Neumann Ensemble

Thomas Hengelbrock, director

Solistas, coro y orquesta
del Balthasar Neumann Ensemble

Bach: Misa an si menor

21.2.2015- 20.00 h
CONCIERTO VIl
Konzerthausorchester Berlin
[Orguesta del Konzerthaus de Barlin]
Elisabeth Leonskaja, piano *
Dmitri Kitajenko, director

Prokdfiev: Concierto para piano nimero 2 *
Rajméninowv: Sinfonfa ndmera 2

15.5.2015- 2000 h

CONCIERTO X

Orquesta BandArt

Gordan Nikelic, concerting y director

Mozart: Obertura de [as bodas de Figaro
Mozart: Sinfonfa nimero 38, “Praga”
Beethoven: Oberfura Las criaturas

de Fromatag

Beethoven: Sinfonia nimero 8

511.2014 - 20.00 h
CONCIERTO ||

Helsingin Barokkiorkesteri
[Orguesta Barroca de Helsinki)
Topi Lehtipuu, tenor

Arttu Kataja, bajo

René Jacohs, director

Bach:
Cantata 198
Cantata 205

28.1.2015-20.00 h
CONCIERTO

Orquesta Filarmonica
de San Petersburgo
Xavier de Maistre, arpa *
Yuri Temirkanov, director

Obertura a determinar
Gligre: Concierto para arpa *
Chaikovski: Sinfonia nimero 6, “Fatética”

23.2015-20,00 h
CONCIERTO Vil
Kammerorchesterbasel
[Orguesta de Camara de Basilea)
Emmanuel Pahud, flauta *
Giovanni Antonini, direcior

Cherubini: Obertura de Lodolska

Gluck: Concierto para fiauta en Sol mayor *
Mozart: Andante para flauta, KV 315 *
Devienne: Conciarfo para flauta ndmero 7
Haydn: Sinfonia némero 103,

“Redoble de timbal™

305.2015- 2000 h

CONCIERTD X

Orquesta de Valencia

Cor de la Generalitat Valenciana

N.N., soprano

Nathalie Stutzmann, contralto

Yaron Traub, director

Mahler: Sinfonfa nuimero 2. “Resurreceidn”™

21112014 -2000 h
COMCIERTO I

DOrquesta de Valencia
Yamen Saadi, violin *
Yaron Traub, director

Bruch: Concierto para violin ndmero 1*
Mahler: Sinfonia mimero 5

15.2.2015-19.00 h
CONCIERTOWI

Ceské Filharmonie

[Orquesta Filarmdnica Checa)

Truls Mark, violonchelo *

Jifi Bélohlavek, director

Garcia Abril: Celibidachiana
Schumann: Concrerto para violonchelo *

Strauss: Till Eulenspi
Strauss: El caballero de fa rosa {suite]

21.4.2015 - 20.00 h

COMCIERTD X

Radio Symphonie Orchester Wien
|Omuesta Sinfénica de la Radio de Viena)
Vérvara Nepomniashaya, piano *
Comelius Meister, director

Schumann: Concierio para piano *
Strauss: Una vida de héroe

5.6.2015-20.00 h

COMNCIERTD XI

WOR Sinfonieorchester Kdln

[Orquesta Sinfénica de la WOR de Colonia)
Natalia Gutman, violonchelo *
Jukka-Peka Saraste, director

Dvorak: Concierto para wiolonchelo *
Beethoven: Sinfonia mimero 4

0 © www.addaalicante.es
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stantichot e Instant Tecket v, ¢l dia dal concierto,
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