1..Eur0 \enta conjunta e insepa Mundo, y en librerias especializadas

12-18 de diciembre de 2014 WWW. ecutL

" .~ José Carlos Liop
, Juan Bonilla
« . Mberto Olmos

c¢Quiénes son los
mecenas del siglo XXI?

Regalos para
leer y escuchar

Resiste

lonesco

Ernesto Gaballero lleva

al Maria Guerrero su version
de £/ rinoceronte, cumbre

del teatro del absurdo

EL=MUNDO



EXPOSICION

NIKO
(eS

SUYO ES EL FUTURO

Del 13 de noviembre de 2014 al 15 de febrero de 2015

fundaciontelefonica.com
Despertando ideas se despierta el futuro

Espacio Fundaciéon Telefonica
C/ Fuencarral 3, Madrid. Entrada Libre.

Partner tecnolégico:

@ LG

Life's Good

canepia

Yelefonica

FUNDACION

Tesla sosteniendo una ldmpara inaldmbrica llena de 8as u recubierta de fosforo que desarrolld en 1890 © Museo de Nikola Tesla. Belgrado. Serbia.



'PRIMERA PALABRA|

Luis MaRia ANSON
(e la Real Academia Espanola

El pequeiio Nicolas:

demasiado arroz para tan poco pollo

spafia, aunque a lazaga de

Italia, ha sido y es el pais

de la picaresca. Desde La-
zaro de "Tormes al pequeiio Ni-
colds, se pueden contar por
centenares los casos pintores-
cos de farsantes, cantamarianas,
embaucadores, sablistas, fulle-
ros, faranduleros, cuentistas,
impostores... La gran litera-
tura, que es el espejo puesto
ante la sociedad, se ha recreado
en las historias del Buscén, el
guitén Honofre, la ingeniosa
Elena, el Guzmin de Alfara-
che, Pedro de Urdemalas, el
bachiller Trapaza, Estebanillo
Gonzilez, el Periquillo Sar-
miento, Gregorio el Guadaiia,
el sagaz Estacio y tantos y tan-
tos personajes que demuestran
la vigencia histérica de la pi-
caresca en Espafiaalo largo de
los siglos.

El pequeio Nicolds, como
el donado hablador de Jeréni-
mo de Alcala, ha engatusado
a un politico vidrioso para pro-
yectarse sobre Espaia, gracias
a una television ansiosa de au-
diencias. Ha vertido medias
verdades, imaginacién desbor-
dada, afirmaciones fantdsticas
y trampas para elefantes. "Ira-

pisondistas como ¢l los ha ha-
bido siempre, gentecilla me-
galdmana también. Y no solo
en Italia y Espafia. La serena
Rusia conocié al maximo
ejemplo del farsante en el Ras-
putin seductor de zarinas y po-
pulachos.

El problema para el peque-
fio Nicolds no es el rosario de
mentiras con que ha adorna-
do su adolescencia ilusa y su
juventud atroz. Es que los me-
dios de comunicacién, al ha-
lagar su vanidad, le han puesto
en el ojo de la Justicia y eso
puede conducir a que duer-
ma sus sueflos de grandeza en
un camastro entre barrotes. De

la sonrisa condescendiente ini-
cial se ha pasado a la irritacion
del Centro Nacional de Inteli-
gencia, del Gobierno y de la
Casa del Rey. Todavia tiene a
su favor a un sector de la opi-
ni6n publica que se divierte
con sus mentiras y peripecias,
valvula de escape de los pro-
blemas que origina la crisis
econdmica, la voracidad de
partidos politicos y sindicatos,
amén los horizontes embo-
rrascados de los movimientos
secesionistas. En cualquier
momento, sin embargo, la opi-
nion publica se puede revolver
contra el farsante. Francisco de
Quevedo o Mateo Alemén hu-

ZIGZAG

En solo 1.500 péginas José Antonio Escudero ha culmi-
nado la proeza de sintetizar lo que ha supuesto la Igle-

sia en la historia de Espafia. Un nutrido equipo de investigadores
de prestigio analiza la significacion de las religiones desde las ma-
nifestaciones primitivas hasta nuestros dias. Estamos ante un es-
fuerzo monumental para entender lo que el cristianismo ha supuesto
desde la dominacion romana hasta la Espaiia de hoy con la acep-
tacion del cardenal Tarancon del Estado laico. Rafael Navarro Valls
y Olegario Gonzalez de Cardedal hacen una reflexion profunda sobre
laIglesiay el Estado y sobre la Iglesia Catdlica ante el siglo XXI. José
Antonio Escudero ha puesto en pie un libro imprescindible para ,,
entender cabalmente la entera Historia de Espaiia.
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bieran disfrutado mucho escri-
biendo sobre el picaro Nicolas.
La perfecta inclinacion de ca-
beza ante el Rey cuando se
col6 en el Palacio Real como
acompafiante fue una delicia
para la literatura satirica. Solo
aquel britdnico que sorted los
obstaculos para entrar en Buc-
kingham Palace y llegar hasta
el dormitorio de la Reina Isa-
bel I mejoré las habilidades
del pequeiio Nicolds. Habra
que reconocer, en todo caso, el
eficaz adiestramiento del far-
sante para colarse en la recep-
cion de Felipe VI, después de
que el Congreso de los Dipu-
tados le proclamase Rey aten-
diendo a la generosidad de su
padre Juan Carlos I, que ab-
dic6 en él como Juan I11 1o hizo
en su hijo al comienzo de la
"Iransicion.

Latelevisién ha agigantado
la peripecia personal del pe-
queiio Nicolds que ha diverti-
do a muchos espectadores.
Que les sigue divirtiendo. Ha-
bra que convenir, sin embargo,
que se ha hecho demasiado rui-
do para un farsante tan menor.
Demasiado arroz, en fin, para
tan poco pollo. ®
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Una novela que te emocionara, Una historia de amor Ganador del 1* Premio Literario
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Los wltimos dias de
nuestros padres

La primera novela de Jo€l Dicker,
autor de La verdad sobre el caso Harry Quebert,
Mejor Libro del Ao segiin los lectores
de El Paisy Qué leer, con mis de 2.000.000
de lectores en todo el mundo.

Joél Dicker

Los tltimos dfas de
Duestros padres

Una historia de amor, amistad y espionaje que desvela un episodio poco
conocido de la Segunda Guerra Mundial y el incipiente talento de un
jovencisimo Joél Dicker.

Yos | Penguin
www.alfaguara.com AL, | Random House
€ ) GrupoEditorial siguenos en: 33
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‘LA PAPELERA| <

Morena y agil

JUAN PaLomo

ues si, tal vez sea el momento de contarlo, ahora que aparecen
Ppoemas inéditos del poeta: el dltimo amor de Pablo Neruda no
fue su mujer Matilde Urrutia. Fue Alicia, Alicia Urrutia, su sobrina 70-
renay dgil, ala que Matilde habia acogido en casa como enfermera, pero
que en realidad tenfa de mucama. A ella le dedicé el poeta sus tltimos
versos de amor furtivo, siempre a escondidas de Matilde, y mira que
era una mujer en alerta permanente. Pero acabé descubriéndolos, cla-
ro, v la ech6 de casa tan desnuda como la encontré en la cama de Pa-
blo. Matilde sabfa que la Ginica forma de separar al poeta de los bra-
zos de Alicia era poner distancia. Y llamé a Allende (si, Salvador
Allende) y le pidi6 un destino lejano para Pablo: embajador en Paris
fue el elegido. Hay cartas y versos que cruzaron el Atldntico y docu-
mentan este tltimo y volcanico amor de Neruda. ;Verdad, admirado
Jorge Edwards? No sé qué fue de Alicia, ni si vive atn recluida en
Arica con su familia, envuelta en ese silencio inmortal e inolvidado.

nafio més, el suplemento de libros del New York "Times abre el fue-
Ugo de las listas con su seleccién de los 10 mejores del afio, entre
los que figura el libro de relatos de un debutante, Phil Klay; desta-
can las novelas de Anthony Doerr, Jenny Offill, Lily King, Akhil Shar-
ma, y los ensayos de Roz Chast,Eula Biss , Hermione Lee, Eliza-
beth Kolbert y Lawrence Wright, mientras que desaparecen algunos
cldsicos que estaban en la primera seleccién de 100, como Muraka-
mi y Richard Ford. Por cierto, que entre ese centenar no aparecia si-
quiera un autor espaiiol, quizd porque Margaret Jull Costa atin no se
ha puesto a traducir la dltima de Marfas.

mulando a Charlton Heston y ahora a Christian Bale, como Moi-

sés abriendo las aguas del Mar Rojo, la distribuidra Fox tir6 la casa
por la ventana para la premiere en Madrid de Exodus: Dioses y Reyes. Alli
habia algunos dioses (de Hollywood), efectivamente, Ridley Scott y
el actor americano, enfundados en sus mejores galas. ;Y los Reyes? Ha-
bia dos copias preparadas por si a tiltima hora la Casa Real confirma-
ba asistencia: una en version original (lo habia pedido la Reina) yla otra
en versién doblada (por si al final no iban). Hasta trajeron unos pro-
yectores especiales desde Inglaterra para que la pelicula se viera como
nunca se volverd a ver en Espafa. Finalmente, se vio doblada. @

[ B

CUENTA 140 | EL PLAGIO
EL MICRORRELATO GANADOR DE ESTA SEMANA EN LA WEB
Las dos afirmaban ser la original. Guando entrechocaron sus guadaiias,

el anciano, a gatas, huyo de la UVI.

Mopes LoaTo Marcos (Sincronicinap, H08)

PABLO NERUDA

HARUKI MURAKAMI

MATILDE URRUTIA

RIDLEY SCOTT

Gaptura este codigo para opinar
en el blog de Juan Palomo

GTRL+ALT+SUPR
Gomplicado y complejidad
AcusTiN FERNANDEZ MaLLO

El otro dia vi el programa Millennium, de
La 2, dirigido por el siempre sdlido y fiable
Ramon CGolom. El tema: la novela negra. En
un momento dado, a colacién de las
diferentes expresiones que la violencia
toma en la narrativa, la escritora Marta
Sanz introdujo un asunto que me intereso
de veras en tanto que desviaba ese
concepto hacia un lugar mucho mas sutil y
estructural, que comparto: en ocasiones
no sélo hay violencia en las tramas, sino
también en los mecanismos que animan y
hacen avanzar a las tramas. Ella puso el
ejemplo de narrar a través de cadenas de
causas y efectos —que yo en algin lugar
he llamado “silogistico”—, en el cual el
escritor pone una zanahoria al lector para
que éste vaya tras una serie de pistas que
muchas veces —y esto lo digo yo, no Marta
Sanz- se revelan tan pueriles que las
sientes como pérdida de tiempo —ponga-
mos El codigo da Vinci—, o por el contrario,
tan incomprensibles y abstrusas que tienes
la seguridad de haber sido llevado por el
engaio —pongamos a Pynchon—.

En mi opinion, el origen de la violencia
implicita en tales mecanismos reside en
que el escritor se pone por encima del
lector. Le dice: “yo tengo la llave del
secreto, arrebatamela si puedes”. Es, en
realidad, una relacion de abuso de poder,
extension del matonismo que nada tiene
que ver con la ficcion sino con un pacto
entre escritor y lector estipulado en clave
de servidumbre. Y suele incurrir en
petulancia: querer ser mas listo que el
lector. “Mira, voy siempre un paso por
delante de ti.” Para mi, la prosa mas
interesante nunca se pone por encima del
lector sino que mediante técnicas que
tienen que ver con la metéafora y la
analogia crea estructuras que acompaiian
al lector en el discurrir de la ficcion. Es la
diferencia entre lo complicado —espeso
hosque que suele ocultar incapacidad para
crear empatia—, y la complejidad —redes
(ue generan organismos vivos—.
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JOoSE CarLOS Lrop

"l efecto era sorprendente. Hacia mu-
cho tiempo que la gente no sonrefa por
la calle y ahora lo hacfan con frecuen-

cia insélita. No sonreian mirindose entre si.
Sonrefan mirando la pantalla de su mévil.

. Nunca habia visto tanta expresion de ter-

nura o carifio o deseo o amor o agradeci-

. miento; nunca tanta sonrisa abierta, ni ta-

e e
cana ni desconfiada, como veia ahora. LLa

-telefonia mévil habfa cambiado ciertas cos-
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tumbres, penso, pero ninguna como ésta,
un estado de recuperacién sentimental im-
propio de la época, tan desquiciada y tensa.

- Como si la placidez s6lo habitara tras las

pantallas. El no tenia mévil pero jamds ha-
bia dejado de sonreir por la calle. [.o mira-

* ban comossi estuviera loco 0 acabara de co-

‘meter un crimen, cuando s6lo pensaba en
Kant paseando por Konisberg, en un ver-
so de Propercio, o en la falda de la chica que

llevaba delante. Ahora seguia sonriendo,

pero ya no lo miraban, pendientes como es-
taban de la pantalla, un mensaje, una fo-
tografia, un chiste. Y sonriendo también.
El estaba solo y hacfa pocos meses que
se habia jubilado. Sus hijos vivian en dos
ciudades distintas y su mujer se habia ido
con otro, lo mismo que su dltima amante.
Habia comprado fiambres, una botella de
champdn y doscientos gramos de huevos
hilados para la cena. Quizé llamara después
a algiin amigo por teléfono. Desde el fijo,
claro, que conservaba —el mismo modelo—
desde 1977. Ya quedaban pocos amigos:

el cancer y las decepciones los habfan mer-

mado en el tiempo. Y sin embargo la amis-
tad era el sentimiento que menos frescura
habfa perdido al disfrutarlo. Se acordé de la
teoria de uno de los pocos amigos que le
quedaba: en las personas, tras el cenit de

_la madurez -que dura muy poco y a veces ni




existe- vuelve la adolescencia. Su con-
ducta se puebla de tics adolescentes. Sobre
todo si en la vida se han salido con la suya..
Cuando no, también.

El viento empez6 a soplar con fuerza.
LaNavidad en su ciudad siempre era muy
ventosa, huracanada incluso. Nunca ne-
vaba; alguna vez llovia. Y el viento hacia
acto de presencia, turbulento como un rey
antiguo y tirdnico. Hubo un portazo en la
coladuria y pensé que al menos no se habia
roto el vidrio. Luego se dirigi6 al pasillo,
donde estaba la estanteria de los videos,
y cogi6 el cassete —un viejo VHS- de Doc-
tor Zhivago. Tenia dos costumbres por Na-
vidad, implantadas desde el nacimiento de
sus hijos: ver Doctor Zhivago y leetles, la vis-

pera de Reyes, el poema de Eliot, £/ via-.

Je de los Magos. E1 Belén también lo mon-

taba con ellos, pero cuando se fueron a
estudiar fuera, empez6 a hacerlo solo.
Cuando prohibieron recoger musgo en el
bosque, lo sustituyé por un viejo tapete
de t?réf()pclo.

Nunca habfan ido a esquiar. Tampoco a pa-
. Nsarelfin de afio a ninguna ciudad ex-
tranjera. Mientras estuvieron casados, su
mujer se lo criticaba. Eres un aburrido, de-
cfa. Y él pensaba en Doctor Zhivago y en E/
viaje de los Magos, que todos compartian y
disfrutaban —sobre todo la pelicula de Da-
vid Lean, porque el poema se lo tomaban
como una oracion més—, hasta que llegé

un momento en que e€so no basté. Los ritos

también se fatigan en si mismosy siem-
pre llega el momento en que lo que haces,
o dejas de hacer, no basta. Eres un aburrido:
cuando llegaba la Navidad, ahora que lle-
vaba diez afios solo, recordaba esa frase

entre las
imagenes del

montaje del Belén
con sus hijos pequerios
y los bufidos del viento al
otro lado de las ventanas. Y re-
cordaba también lo que le dijoasu mu-
jerel dia que ellale comunicé que no podia
mds y se marchaba con otro. Si un dia de-
cides volver, le dijo, me encontrards aqui
viendo Doctor Zhivago o leyendo E/ viaje
de los Magos. Nunca supo por qué le dijo eso.
El espiritu de la Navidad o el corazén de
la familia, suponia. Sobre todo ahora que
la Navidad oscilaba entre Halloween y el

- Blackfriday.

Se sirvi6 una.copa de Veuve Clicqot
mientras preparaba el plato de fiambres, es-

parciendo el huevo hilado sobre lasfinas

lonchas de carne embutida. Introdujo el
cassette de Doctor Zhivago en el video y

apreto el Play. La nieve como felicidad y la ;

nieve como muerte, penso. Y la reden-
ci6n a través del amor. Sélo es el amor lo
que nos redime y nada, después del amor,
volverd a ser como era antes. Algo asi de-
cian también los reyes de Oriente tras su
viaje siguiendo la estrella. Se sirvi6 otra
copa de champdn y busco el libro de Eliot
en la estanterfa.

En la pantalla Komarovski violaba alara '

en el taller de su madre. Buscé el poe-

ma en aquel tomo, descuajaringado de tan-

to leerlo. Leyé el frio, también, los camellos
cayendo sobre la nieve, las ciudades hos-
tiles y los lugarenos que los recibian a pe-

“con una gente extrafia afert
jos dioses’. Mientras,

biasabido retener ese a: ;

. lapantallay creer que g_q

. .‘.:-"-ﬂu

W

digraridaas:s
Ley6 laanoranza

de sus palacios de ve- o
rano, las terrazas desd:
donde contemplar su
nios, las muchachas de seda portan-
do sorbetes en bandejas de plata. Ley6 sus
dudas: ‘¢se nos llevo an lejos a buscar Na-
cimientoo Muerte?’. LLey6 en voz alta el fi-
nal'del poema: ‘Regresﬁ s a nuestros Rei-
N0S, PEro ya nunca estuvimos a gusto aqui,
indose a sus vie-

a Revolucién So-
viética sembraba de muerte ciudades y
campos. Y en Varikino, el amor y el miste-
rio de la poesia, redimian al mundo de tan-
to dolor. De repente se v la pantalla os-
cura, con la luz de la limpara ilumindndole
el rostro. Y en ese ro; 10 el rostro de
Mr. Scrooge, solo en la Nochebuena in-
glesa, llevandose un tr le fiambre a la
boca. El amor redime: pués del amor
nada ha de ser como antes,

Omi-
L

ssiquiera tenfa un moy sonreir frente a

cada una de las personas que nos ama. |
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DE F. MORRISON PARA LAS FLORES DEL MAL
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Clasicos ejemplares, de Dracula a Stendhal, de Velazquez a Blake

TETRALOGIA DE LA EJEMPLARIDAD

JAVIER GOMA LANZON

Taurus. Guatro volimenes. 1.776 paginas, 39 euros
NUESTRO pais ha brillado en la literatu-
ra, la pintura o el cine pero siempre ha te-
nido una espina clavada: la filosofia. Y
si pocos han sido nuestros fil6sofos de
lustre, menos atin los que han logrado
el gran triunfo del gremio: un sistema
propio. De ahi la importancia de la obra
que Javier Goma ha venido desarrollan-
doalo largo de mas de una década en tor-
no al concepto de “ejemplaridad”, una
filosofia ambiciosa y original edificada en
cuatro volimenes que ahora se retinen
en una sola edicién verdaderamente
ejemplar.

LIBRO DEL GABALLERO CIFAR
EDICION DE ANTHONY J. CARDENAS-ROTUNNO
Biblioteca Castro. 420 péginas, 42 euros

CINco siglos antes de que £/ sefior de

los aniflos o Juego de tronos se convirtiesen
en obras de culto, los cantares de gesta
alimentaron el imaginario colectivo sin
mds armas que la imaginacion y la in-
tencién de educar deleitando. Ahora, Bi-
blioteca Castro recupera el Libro del Ca-
ballero Cifar; que narra las desventuras de
un héroe maldito que debe abandonar el
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Regalar un buen libro es siempre el
mejor elogio y el mayor reto, pues,
como decia el sabio, “la lectura nos
regala mucha compaiia, libertad
para ser de otra manera y ser
mas”. El Cultural selecciona algu-
nos titulos que aportaran alegria,
belleza y haran pensar, mientras
vemos alzarse el Imperio romano,
aprendemos los poderes curativos
del arte 0 gozamos de los clasicos.
reino; su mujer es secuestrada por pira-
tas y sus hijos desaparecen. Hasta que es
rey de Mentor y aconseja a los suyos

c6mo actuar. Descubran el desaforado
primer libro de caballerias espaiiol...

BLAKE. LA DIVINA COMEDIA

SEBASTIAN SCHUTZE, MARIA ANTONIETTA TERZOLI

Taschen. 324 paginas, 99’99 euros
VISIONARIO, ilustrador y poeta, tal vez
William Blake (1757-1827) no se consi-
derase artista sino artesano, pero fue ca-

paz de reinventar la Divina Comedia de
Dante (1265-1321) a través de dibujos
llenos de fuerza, patetismo y belleza.
Esta espléndida edicion redne de nuevo
todas sus ilustraciones (pues se hallan en
siete instituciones distintas), y ofrece
ademds estudios sobre Dante y Blake,
a los que se relaciona con artistas que
también se inspiraron en la Diwvina Co-
media, como Miguel Angel, o Rodin.

LA BIBLIOTECA. UN PATRIMONIO MUNDIAL

JAMES W.P. CAMPBELL. FOTOGRAFIAS DE WILL PRICE

Nerea. 328 paginas, 283 imagenes, 69 euros
CON poco que le gusten a uno los libros,
este volumen le llamara la atencién. Y
si le gustan mucho puede, sencillamen-
te, volverle loco. Porque lo que encon-
tramos aqui es una historia tinica de las
mads imponentes bibliotecas que en el
mundo han sido. Desde la de Celso en
Efeso, que abrié en 135 d.C, hasta la de
Liyuan (China), inaugurada en 2012.
Pero el volumen, de gran formato, no
s6lo desarrolla la narracién de las colec-
ciones bibliogrificas sino que dedica
atencion a la arquitectura de los increi-
bles edificios que las acogieron. Un re-
corrido por mds de 70 bibliotecas em-
bellecido por espectaculares fotografias.



DRACULA

BRAM STOKER. ILUST. DE FERNANDO VICENTE

Reino de Cordelia. 544 paginas, 29°80 euros
DrAcuLA ha visto tantas ediciones como
victimas, pero la que presenta este llu-
vioso y oscuro invierno Reino de Cor-
delia salda, segiin sus editores, una deu-
da pendiente: “no existia una edicién
ilustrada clédsica de este gran libro de
terror”. Para ello han convocado a Fer-
nando de Vicente, ilustrador y pintor,
que redondea una version de lujo que
cuida con mimo la traduccién y el pro-
logo, a cargo respectivamente de los
vampiricos confesos Juan Antonio Moli-
na Foix y Luis Alberto de Cuenca.

LA CATA

ROAL DAHL. ILUST. DE IBAN BARRENETXEA

Nordica libros. 80 paginas, 19’50 euros
EN estas fechas se imponen los platos
pantagruélicos pero, a muchos, lo que
mis les gusta son los deliciosos aperiti-
vos que los preceden. Esta edicién de
Nordica brinda uno de esos sabrosos en-
trantes al recoger un billante relato de
Roal Dahl que narra precisamente una
velada en la que se lanza un reto acerca
de un vino sin nombre. Las expre-
sivas ilustraciones de [figo Jaure-
gui sirven de perfecta guarnicion

ROJO Y NEGRO

STENDHAL

Alba. 578 paginas, 32 euros
MARIA Teresa Gallego Urrutia ha
asumido la herdica tarea de ofre-
cer una nueva y moderna traduc-
cion de las aventuras y desventuras
de Julien Sorel y ha llevado a buen
puerto la tarea. Amor, revolucion
y vida en la Francia de 1830, una
partida de ajedrez en la que uno
siempre es pieza y nunca jugador.
Una edicién de postin, como las
que acostumbra Alba, para leer y
guadar por mucho tiempo.

LAS FLORES DEL MAL

CHARLES BAUDELAIRE

Vaso roto. 570 paginas, 29’50 euros
LiBRrO fundacional de la poesia
contemporanea, pocas ediciones de

Las flores del mal tienen el cuidado lite-
rario y estético de esta espléndida ver-
sion bilingiie. Poeta moderno y antimo-
derno a un tiempo, el volumen ofrece
lo mejor y lo peor de Baudelaire , las ci-
mas y abismos de un poeta maldito que
ansiaba la paz y sufria raptos de violen-
cia. Poesia en carne viva, sin mentiras.
Casi de igual aigual, ya que “td conoces,
lector, al monstruo delicado:/jhipéerita
lector, mi igual, hermano mio!”

AUGUSTO.

DE REVOLUCIONARIO A EMPERADOR

ADRIAN GOLDSWORTHY

La Esfera de los Libros. 632 paginas, 32 euros
SE publican tantos libros de Historia que
no es ficil decidir cudles estan destina-
dos a perdurar. El imponente trabajo
de Adrian Goldsworthy sobre el empe-
rador Augusto es sin duda uno de ellos.
Avalado por la critica internacional y aca-
démica, el vigoroso historiador britani-
co ha firmado una biografia trepidante,
documentada y bien escrita, que ilumi-
na la singladura de aquel joven revolu-
cionario a quien nadie tom6 en serio
cuando sustituy6 a César y que acaba-
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ria por erigirse en el primer emperador
de Roma, tranformando para siempre su
historia. Y la nuestra.

VELAZQUEZ. OBRA COMPLETA
JOSE LOPEZ-REY / ODILE DELENDA
Taschen. 416 paginas, 99’99 euros

Es éste un volumen de inusitada ambi-
ci6n. No solo recoge 1a obra completa del
“Mayor de los pintores”, segiin Manet,
sino que se detiene en una seleccion de
primeros planos de los detalles y nue-
vas fotografias de lienzos recientemen-
te restaurados,gracias a una iniciativa con-
junta de Taschen y el Wildenstein
Institute. Un excepcional catalogue rai-
sonnéal que sirve de guia los ajustados co-
mentarios recuperados que en su dia
publicara el especialista mundial en Ve-
lazquez José Lopez-Rey (1905-1991).

ARTE GOMO TERAPIA
ALAIN DE BOTTON Y JOHN ARMSTRONG
Phaidon. 240 paginas. 35 euros

{Para quésirve el arte? Intentando hallar
respuesta encontramos este libro cauti-
vador y entretenido, firmado por el fi-
l6sofo francés Alain de Botton con la
colaboracién del historiador del arte
John Armstrong. Contiene 150 ejem-
plos de obras maestras del arte, el
disefio y la arquitectura, con las que
apelan a una visién més practica y
amable del arte de todos los tiempos.
¢Superar la tristeza con un cuadro
de Matisse? ;O el desencanto poli-
tico con una foto de Nan Goldin?
Aqui dicen que funciona...

ANATOMIA POETICA

CABALLERO BONALD/FAJARDO

Girculo de Tiza. 150 paginas, 28 euros

"I'ras publicar Los personajes de Fa-
Jardo (1986), José Manuel Caballero
Bonald y José Manuel Fajardo vuel-
ven a citarse en este volumen en el
que los versos en prosa del gaditano
conversan con los dibujos del canario.
Asf, el poeta castiga a sumisos, fana-
ticos e impostores acompanado por
los rostros sin boca de Fajardo, en una
apuesta brutal por la “poesia contra
los desahucios de la razé6n”.

12-12-2014 EL CULTURAL 11



'LETRAS REGALO DE LIBRO|

Delicias navidefias

tana a Ciudad del Cabo. Abran el libro
al azar y saquen su billete...

VENECIA. LAS RECETAS DE CULTO

LAURA ZAVAN

LUNWERG. 270 paginas, 24’50 euros
ESE misterioso bosque al revés que es
Venecia, capital del comercio en el me-
dievo y de los placeres prohibidos des-

Flyn y Gary Cooper rivalizaban como
seductores, y Mae West, Marlene Die-
trich o Jean Harlow coqueteaban con
el mundo entero. Ahora, cuando de esa
estela de estrellas apenas quedan los hu-
mos de los efectos especiales, este vo-

GUIA DE VINOS GOURMETS 2015
VARIOS AUTORES
Gourmets. 1.000 paginas, 23 euros

pués, es un delicioso secreto gastrono-
mico que este libro desvela a través de
cinco paseos que esquivan la comida
ripida. Asi, a partir de los pescados tni-
cos de la laguna, el volumen retine un
centenar de recetas paso a paso, del bac-
cald alos pierini, de sopas a postres y coc-
teles. Un bocado nostigico que reivin-
dica la Venecia con alma, y sin hordas
de turistas, que sedujo a vagamundos
como Casanova o Peggy Gugenheim...

GRANDES ESCAPADAS

VARIOS AUTORES

Lonley Planet / Geoplaneta. 320 paginas, 29’95 euros
EL mundo serd ancho pero ya no es aje-
no. Las playas mds paradisiacas, los
retiros de lujo, los més exquisitos place-
res culturales, estdn hoy a un tiro de
piedra. Pero, ;por dénde empezar? Tal
vez por este libro. En sus paginas se
retinen setenta y cinco aventuras con
sus mapas, sus itinerarios y las mas es-
pectaculares imagenes. De Liubliana a
Bangkok, de Mallorca a Butdn, de Mon-

ROBERT NIPPOLDT

VUELVE uno de los cldsicos navidefios,
equivalente endlico (junto a la Guia Pe-
fin) a Qué bello es vivir o a E/ cascanue-
ces: la Guia de Vinos Gourmets, que en
esta XXX edicién descubre las carac-
teristicas de mas de 4.000 vinos cata-
dos a ciegas; califica y comenta casi 1.500
y se sumerge en 1.139 bodegas refe-
renciadas. Lo mejor, su objetividad, la
aplicacion para smartphones y tabletas,
cémo descubre bodegas y zonas emer-
gentes y ofrece informacion especiali-
zada, como el auge este afio de la ela-
boraciéon de vinos blancos “por la
demanda del mercado internacional”.

MADE IN AMERICA
SANDRA MAHUT
Lunwerg. 253 paginas, 24’50 euros

Los amantes de la comida ripida ame-
ricana (y, por extension, del american way
of life) estan de enhorabuena: al fin cuen-
tan con un recetario que ensefia a cocinar
esos productos de culto yanquis que co-
nocimos en las peliculas, como la man-
tequilla de cacahuete, los marschmallow,
o los refrescos de cereza. También pas-
teles salados de queso, hamburguesas,
perritos calientes, genuinos superpas-
trami, o las posibilidades culinarias de las
galletas oreo, y a hacerlo con recetas tra-
dicionales, y sabrosas alternativas. Vigo-
réxicos, abstenerse.

HOLLYWOOD EN LOS ANOS 30
ROBERT NIPPOLDT Y DANIEL KOTHENSCHULTE
Taschen. 162 paginas, 39’99 euros

LA edad dorada del cine, que arrancé con
los trinos de Al Johnson en £/ cantor del
Jazx(1927), permiti6 que en los estudios
de Hollywood Greta Garbo cruzara si-
lencios y desdén con Joan Crawford y
Bette Davis, mientras Clark Gable, Errol

lumen rinde homenaje a quienes nos hi-
cieron sofar al menos las dos horas que
duraba la proyeccion.

GREEN. GHIC Y GOURMET

REBECCA LEFFLER

RBA. 224 paginas, 17 euros
SI necesita seguir una dieta depurativa
extrema, o alguna vez ha sentido curio-
sidad por saber qué contienen esos zu-
mos de colores inverosimiles de moda,
éste es su libro, una especie de biblia ve-
gana (sin alimentos de origen animal ni
pescado), cruda, sin gluten ni lactosa. En
realidad, solo se pueden comer (o beber)
cereales, verduras, frutas, semillas, tu-
bérculos y plantas. El libro incluye re-
cetas segun las estaciones del afio y cla-
ses de yoga, pero es recomendable
seguirlo con consejo médico.

SOFiA, AYER, HOY Y MARANA

SOPHIA LOREN

Lumen. 376 paginas, 20’90 euros
“SI pienso en mi vida, me parece casi im-
posible que haya ocurrido en realidad”,
escribe Sofia Loren, que naci6 en 1934,
“gracil y mas bien fea”. La diva italiana
que gané un Oscar con Dos mujeres y fue
pareja inolvidada de Vittorio de Sica'y
Marcello Mastroianni recuerda aqui sus
humildisimos comienzos y su lucha por
el estrellato, sin olvidar por sus vicisitu-
des mds intimas, mientras, ya octoge-
naria, se rinde homenaje y lo cuenta todo
con gracia y apabullante sinceridad.

RECETAS PARA CURAR EL CUERPO

MAITE ZUDAIRE Y TINA ASENSIO

Now Books. 240 paginas, 24’70 euros
T'AL vez no seamos sélo lo que come-
mos, pero la alimentacion, las grasas,
incluso el tiempo que dedicamos a co-



cinar influye en nuestra salud. Zudaire y
Asensio intentan acercar al lector a una
comida “natural, divertida, integral y més
vegetal”, en la que prima lo ecoldgico, de
temporada y local. Dan también conse-
jos para relajarse, revitalizarse, descansar
y cuidar corazon, higado, rifiones, equi-
librar el azicar en sangre, el colesterol...
En la misma linea, Mis recetas anticdn-
cer, de Odile Ferndndez (Urano).

DESCENSOS MITICOS.

PATRICK THORNE

Lunwerg. 224 paginas, 23’90 euros
SI, como Nietzsche decia, “cuando mi-
ras largo tiempo a un abismo, el abismo
también mira dentro de ti”, pocos retos
comparables a asomarse a los cincuenta
descensos del mundo mds espectacula-
res, aunque sélo uno de ellos se en-
cuentre en Espafia. Rampas clésicas,
caidas en vertical y pendientes de vér-
tigo se suceden en las paginas de este vo-
lumen vertiginoso, espléndidamente
ilustrado, que hace contener el aliento
e invitar a volar sobre la nieve y ante el
papel, sin riesgo alguno.

GUIA METROPOLI. COMER Y BEBER EN

MADRID 2015

VARIOS AUTORES

Unidad Editorial. 266 paginas, 11°90 euros
LA Guia Metrépoli lleva nada menos
que ocho afios acompafiando nuestras sa-
lidas nocturnas a la busca de cenas y c6c-
teles, nuestros almuerzos dominicales,
nuestras mas exquisitas catas de vinos.

En su edicién para 2015 la Guia amplia
contenidos y actualiza sus entradas. De
DiverXO a El Viejo leén, del Museo
Chicote al Ramsés. El mejor GPS para
las tentaciones madrilefias.

MAS DE MIL REGETAS ADELGAZANTES

PERO SABROSAS

DAVID DE JORGE Y MARTIN BERASATEGUI

Debate. 304 paginas, 18’90 euros. Ebook: 5’49 e.
Es posible que el lector de este libro no
logre perder, como el chef David del Jor-
ge, 130 kilos en afio y medio, pero al me-
nos tiene una alternativa menos calérica
a los banquetes navideos. Los autores
descubren las “verduras emocionantes”,
juegan con la quinoa, se atreven con una
salsa bechamel adelgazante o con la sopa
“Martina Klein”, sin olvidarse del “mus-
lamen de pollo ‘putero™ ni de guisos con-
tundentes y ligeros.

THE ROLLING STONES

REUEL GOLDEN

Taschen. 518 paginas, 99’99 euros
"I'RES afios, sesenta viajes y dos vueltas al
mundo ha costado conseguir que esta
biografia ilustrada, definitiva y autori-
zada de sus “satdnicas majestades” ob-
tuviera la aprobacién de los Rolling Sto-
nes (que han firmado personalmente 450
de los 1.600 ejemplares de que consta
la edicion, en una version de lujo que
cuesta 4.000 e.). De los primeros con-
ciertos de 1962 a la pentiltima gira mun-
dial, la banda inglesa ha contado con al-
gunos fotégrafos extraordinarios que

VENEGIA, DE LAURA ZAVAN

captaron “muchos momentos magicos
de nuestra carrera”, segtn Jagger, para
“Satisfaction” de sus groupies.

ITALOAMERICANOS

CATHERINE SCORSESE

Confluencias. 174 paginas, 19 euros
¢SE imagina conocer la gastronomia ita-
liana en la cocina de la madre de Mar-
tin Scorsese, mientras Catherine recuer-
da quién le ensefi6 la receta? §Y si,
ademds, es Charles, el padre del director
de E/ Padrino, quien evoca las aventuras
de los Scorsese antes y después de llegar
a América? Pues son sélo aperitivos del
ment que ofrece este suculento volu-
men, que huele a tomate, ajo y aceite,
como la salsa de tomate con carne, y que
descubre los secretos de los mejores pla-
tos para los dias de fiesta. Una delicia.

75 YEARS OF MARVEL COMICS

ROY THOMAS Y JOSH BAKER

Taschen. 712 paginas, 150 euros
DESDE que en 1939 Martin Goodman
lanzase el primer nimero de “Marvel
cémics”, sus héroes (Capitin América,
Spider-Man, Hulk, los Cuatro Fantés-
ticos, Iron Man, T'hor, X-Men....) han re-
tratado los miedos y esperanzas de una
sociedad que se negaba a temer a sus
enemigos, ya fuesen nazis, comunistas o
cientificos locos. Esta completisima obra
no sélo se detiene en creadores y per-
sonajes, sino que explica como un te-
beo ha acabado convirtiéndose en sim-
bolo de la cultura pop.
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He aqui un libro de caracter pri-
vado y familiar que no se pro-
pone prestarle al lector servi-
cio alguno ni obtener para el
autor gloria de ningtn tipo: s6lo
busca confiarle a parientes y
amigos una imagen de quien
lo escribié para que cuando
muera guarden una memoria
mids completa de como fue. El
tema del libro soy yo mismo,
dice antes de empezar a des-
granar el mundo mediante la
tictica de asomarse al espejo—o
a ese otro espejo: la memoria,

yes de los hombres e ilumina,
guiado por la salvaguarda de la
antipedanterfa, una ideologia re-
volucionaria pero sin las alha-
racas ni verborreas propias de
cualquier revolucion: la ideolo-
gia de la sensatez o la sensatez
como ideologia. Aunque sus es-
critos son los de un aristécrata
que se dirige a la aristocracia,
sabe, quiza sin mds calculo que
el de la naturalidad, cémo con-
vertirnos en aristéeratas. En re-
alidad su libro tiene la cualidad
del agua: puede adaptarse a

Ensayos

MICHEL DE MONTAIGNE
Traduccion y notas de Javier Yagiie Bosch. Galaxia Gutenberg, 2014.
2.400 paginas, 45 euros.

0 a ese espejo mas hondo: el
que forman los autores que nos
dijeron algo—y portando una
bandera cuyo lema parece ser:
iA cudnta miseria nos empuja la
buena opinién que tenemos de
nosotros mismos!

Para rebajar esa miseria, no
hay mejor método que acomo-
dar las opiniones de uno a la au-
toridad de los antiguos y no po-
ner en duda la certeza de que
filosofar es dudar, que la duda es
una fe con la que paliar las in-
suficiencias de las fes, que la
incertidumbre un perfecto mo-
tor con el que conducirse por
lo Gnico que se tiene: el ahora, la
vida. Asi recorre Michel de
Mointagne (Castillo de Mon-
taigne, Saint-Michel-de-Mon-
taigne, cerca de Burdeos, 1533 -
ibid., 1592) el mundo, examina
las ideas recibidas y les da la
vuelta a veces, no consiente
dogma alguno que no pueda ser
sometido a examen, escala la
montafia del yo para restarle al-
tura, le pone mindsculas a las le-
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cualquier recipiente. No en
vano los Ensayos habran de con-
vertirse en la obra maestra de
la pequeiia burguesia elevada
a nueva aristocracia.

Ensayo vale como experi-
mento: Mointagne experimen-
ta con todo, abre puertas guiado
de un tema general cualquiera y
se busca en la divagacion di-
chosa, erigida a base de citas de
los antiguos, de los que era de-
voto. Dice que en cuanto a las
citas que escalonan sus bisque-
das se atiene a la calidad antes
que a la cantidad: son los huesos
del esqueleto que mantendra
en pie los nervios y musculos de
una prosa que sabe que nada es
mds facil que engafiarse bus-
cando el todo en cualquier cosa
y prefiere esquivar las abstrac-
ciones porque el mundo esta he-
cho de cosas concretas: “No al-
canzo a ver el todo de nada”,
dird memorablemente, para
afiadir que tampoco quienes di-
cen hacerlo lo hacen de verdad.
Bajarle los humos a ese “todo”

RETRATO ANONIMO DE MONTAIGNE

imprudente e inalcanzable
para conseguir al menos
“algo”: ahi radica su sabidu-
ria. LLa sensatez y la senectud
estdn aliadas por la etimolo-
gia, pero la primera mantiene
fresca a la segunda, de ahi
que los escritos de Montaig-
ne se hayan leido en toda
época con harta simpatia
(también en su significado
griego de “comunidad de in-
tereses”).

sPor qué nos cae tan bien
Montaigne? Savater supo di-
lucidar su encanto cuando es-
cribié que aunque los acon-
tecimientos que  narra
pertenecen a una época le-
jana como lejanos parecen la
erudicion grecolatina que
maneja y las opiniones cien-
tificas y los aspectos de la co-
tidianeidad que van apare-
ciendo a cada rato, el hombre
que los refiere, armado con
sus dudas, sus manias y sus
temblores, se nos parece mu-
cho, y esa combinacién entre
lo circunstancialmente re-
moto y lo intimamente cer-
cano es el secreto de su in-
marchitable encanto. Savater
lo considera un amigo, como
ya hiciera Madame Sevigny:
“un amigo antiguo que a
fuerza de serlo siempre se me
aparece como completamen-
te nuevo”.

Ayudaaello el tono de na-
turalidad de sus escritos: se le
ha juzgado muy a menudo
conversacional, pero esto qui-
74 sea excesivo, pues Mon-
taigne monologa, y aunque
no parezca sermonear nunca,
de vez en cuando es imposi-
ble no sentir que también
nos estd echando un sermoén
aprovechando precisamente
el encanto con el que explo-
ra los asuntos sobre los que

discurre. En cuanto a estos,



le vale cualquiera. Los, digamos,
mayusculos —la Educacién, la
Amistad, la Vida y la Muerte—
y los menos sujetos al prestigio
del ensayo—la embriaguez, que
juzgada como vicio peligroso
por alejarnos del propio yo que
somete a la realidad para echar-
se en manos de esta, acaba sien-
do cantada como bilsamo que
permite escapar de uno mismo
de vez en cuando: por decirlo
con terminologia actual, no es
bueno ponerse ciego, pero es
delicioso alcanzar un puntito
que nos eleve.

Uno de los grandes momen-
tos de los Ensayos es el texto de-
dicado a La Boitie y a la amis-
tad. Montaigne —que no quiere
darselas de fil6sofo en ningin
momento y en cuanto parece
que vaa darse importancia, se la
quita como quien se rasca la co-
ronilla, y llama bobadas a sus ra-
zonamientos mds de una vez—
s6lo consiente los saberes que
pueden aplicarse a la vida. Igual
que hay unas artes aplicadas,
también debe haber un pensa-
miento aplicado, que rechaza-
rd todo caudal de conocimien-
to indtil —es decir, que no nos
mejore al poseerlo—y que des-
emboca inevitablemente en la
pedanteria, la enemiga mortal
de la sensatez y de la vida. Por-
que el pedante es el que se en-
galana de conocimiento inser-
vible y lo pone en curso como
una moneda nociva que a la lar-
ga produce desidia y hartura y
me da lo mismo ocho que
ochenta: segin esto, es facil
intuir que hace mucho que vi-
vimos en una época pedante,

Por eso nos sigue haciendo compaiiia el
viejo Montaigne: porque no teme com-
partir con nosotros la perplejidad de es-
tar vivo y la curiosidad sin freno

porque la pedanteria es el len-
guaje del poder, de cualquier
poder, el politico, el cientifico,
el juridico.

A combatir pedanterias se
aplicaria Montaigne en su ma-
durez, cumplidos los 39 afios,
recogiéndose en su casa para
darle forma a “sus fantasias”.
Desde 1571 a 1580 fue compo-
niendo los ensayos que recoge-
ria en su libro, ensayos que no
pararia de corregir para reedi-
tarlos en 1588 y que hasta poco
antes de morir sigui6 corrigien-
do, dando prueba de que aque-
llo de que escribia para que sus
familiares le conociesen mejor
era pura coqueteria. O eso, o
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los FEnsayos de
Montaigne es que
consiguio que a su
sombra se forma-
rauna de las mejo-
res familias de Eu-
ropa.

Cuando se le ha querido re-
prochar algo, siempre se ha acu-
dido al narcisismo subterrdneo
de sus textos, pues si alguien
se toma como objeto principal
de su investigacion ino serd por-
que se da mucha importancia
por mucho que nos vaya repi-
tiendo que todo en él es banal?
Montaigne estaba convencido
de que su autorretrato serviria
para revelar a cualquier ser hu-

EL HOMBRE DEL TORRREON

Lo que mas me gusta de Montaigne, circunloquios y pasajes en latin
aparte, es que se le entiende. No creo que por trazar con nitidez un
dibujo de los hombres y, por tanto, de si mismo, su varia y amena obra
tenga una densidad menor de perspicacia que la que acaso se es-
conda en las formulas de los magos oscuros o en la jerga de ciertos
autores con fama de filésofos. Fue modesto, acaso elegante, al con-
ferir rango de tentativa (de ensayo) a sus escritos, lo cual revela
que no se consideraba en posesion plena de la verdad. Esta conviccion
conduce a la tolerancia. Su curiosidad intelectual no admitia confines.
Recluido en el célebre torredn, le interesaron por igual Virgilio o el ca-
nibalismo, la embriaguez o la educacion de los hijos. Shakespeare y
CGervantes fueron sus contemporaneos. Sélo por leer a esta gente me-
rece la pena haber nacido. FERNANDO ARAMBURU

que estaba convencido de que
la mejor manera de agrandar la
familia era tener lectores que se
reconocieran en sus busquedas
y extravios. Y de qué manera
se fue agrandando su familia. In-
fluyé en Descartes, Rousseau
fusil6 sus consideraciones sobre
la educaciéon en Fmilio, Mon-
tesquieau lo consider6 gran poe-
ta, Nietzsche lo ci-
taba a menudo,
acompai6 hasta el
tltimo momento a
Stefan Zweig. Si
algo puede decirse
con seguridad de

mano, que él define como “un
objeto extraordinariamente
vano, mudable y fluctuante”.
Eso llevé a acusarlo de poco
comprometido pues, al amor del
hogar, apenas parecia interesar-
se por un mundo tan violento
como el que le rodeaba. No es
verdad: aqui y alld deja seiial
Montaigne de que sabe bien lo
que pasa afuera.

Vivi6 una época de guerras
sangrientas, una época prodiga
en ejemplos de crueldad que se
satisfacia en no tener mds ob-
jeto que el de producir un es-
pectéculo atroz, una época que
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La monumental edicion bilingiie de
Javier Yagiie se puede calificar con
s6lo una palabra que el propio Montaig-
ne no habria aprobado: inmejorable

inventaba tormentos para pro-
ducir un nuevo género de muer-
te, sin enemistad, sin provecho,
por el solo deleite de disfrutar
del especticulo de las contor-
siones de la victima. Supurando
realidad —pues tuvo que em-
plearse en lo que el Rey le fue-
ra mandando, y alld donde iba
traté de hacer imperar el con-
senso como modelo politico—se
encerr6 a contemplar su estado
en una Francia incipiente en la
que la realidad brutal no lo era
tanto como para que Montaigne
no fuera, con claras bases es-
cépticas, decidido partidario de
cierto hedonismo que no alcan-
zara a asomarse a lo dionisfaco.

Porque como dijo su quiza
mis aventajado alumno, la pre-
gunta esencial no es por el ser,
sino por el vivir. Y ya que te pre-
guntas por el vivir, también es
bueno preguntarse por la alegria
de vivir. Por eso nos sigue
haciendo compaiiia el viejo
Montaigne: porque no teme
compartir con nosotros la per-
plejidad de estar vivo y junto a
ella la curiosidad sin freno de
quien no sabe si el mundo estd
bien hecho, pero sabe al menos
que le han dado un mundo para
preguntirselo. Puede que sea
un ingenuo, porque ingenuo es
el que nace libre, el que a nada
se esclaviza: como el nifio que
no teme decir que el Rey estd
desnudo.

En cuanto a la monumental
edicién bilingiie de Javier Yagiie
para Galaxia Gutemberg, sélo
una palabra que el propio Mon-
taigne no habria aprobado: in-
mejorable. JUAN BONILLA
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"Ires libros de cuentos han con-
figurado el mundo literario de
Ignacio Ferrando ('Trubia —As-
turias—, 1972), que resulta, por
cierto, insolito en el panorama li-
terario espaiiol, por su aficién a
las historias con elementos fan-
tasticos —pero con un disefio
preciso de los lugares—, perso-
nalidades equivocas, juegos
oniricos, vidas suplantadas o so-
nadas. La oscuridad recoge esos
motivos, los amplia y los hace
cristalizar en una novela que, por
su extension y complejidad, es
obra de mayor empefio que las
anteriores.

Situada en una brumosa y
fria ciudad del norte de Norue-
ga, La oscuridad comienza
abruptamente: un cineasta de
poca fortuna, Endre Solberg, ha
perdido a su mujer, la actriz Liv,
en extrafas circunstancias, v al
volver del velatorio la encuentra
tranquilamente sentada en el sa-
16n de su casa. Como durante
el velatorio se ha cerciorado de
que la difunta era, en efecto, Liv,
el lector siente que se halla ante
el comienzo de un relato fantas-
tico. Pero poco a poco comien-
zan a surgir dudas que nos in-
troducen més bien en el género

La oscuridad

IGNACIO FERRANDO

Menoscuarto. Palencia, 2014. 307 paginas, 17°90 euros

narrativo de la intriga y el mis-
terio. La naturalidad con que la
mujer se comporta, su identidad
fisica con la fallecida, su pro-
mesa de atender a Solberg du-
rante varias horas al dia hacen
pensar en alguien —acaso otra ac-
triz—que, aprovechandose de las
circunstancias, ha usurpado la
personalidad de Liv y tiene, en
realidad, una vida distinta. El
hecho de que los demds no vean
al personaje lleva al viudo a pen-
sar en fantasmas, y somete a la
mujer —;real, sofiadar— a estre-
cha vigilancia.

A partir de aqui, las cosas se
complican y la novela también.

Se introduce un nuevo motivo
literario, también caracteristico
delautor: la fusién de personali-
dades distintas, con la aparicion
de la que se dirfa la “otra” fa-
milia de la actriz muerta, y Sol-
berg inicia un tenaz proceso de
transferencia con sus miembros,
en un intento de identificacién
que tiende a compensar y re-
hacer la vida que él mismo no
tuvo. Este tercer bloque de mo-
tivos es ya un tanto erritico y el
relato pierde frescura e interés.
Lo que parecia l6gico era pasar
de la novela fantastica a la me-
taférica, que tendria que enca-
denar los sucesos de la historia

como representacion de la vida
pasada y de la convivencia entre
Solberg y Liv que ahora, cuando
ya no es posible, trata el cine-
asta de restaurar y reconstruir
evitando errores v escollos que
la hicieron poco grata.

A estas vidas —la recordada
y laimaginada—se afiade lo que
de ellas va poniendo Solberg
en el guidn de la pelicula que
prepara, hecho con retazos de su
propia experiencia que en al-
ZUnos €asos s¢ parecen tanto a
los hechos vividos como a los so-
nados, de tal modo que “lo que
yo invento s6lo es una estrategia
emocional defensiva contra el
dolor por la muerte de mi mu-
jer” (p. 231). Esta tercera parte
carece de la claridad suficien-
te, apunta caminos diferentes
y produce la impresion de que
la historia no debi6 alargarse
tanto. Ldstima, porque el au-
tor escribe bien, es capaz de pro-
porcionar acertadisimas pince-
ladas del paisaje y tiene pocos
usos objetables, como el uso de
“climatologia” por ‘clima’ o la
afirmacién de que “Gitte, la hija
ciega de Borchgrevink, mira la
superficie [...] del lago” (p.
238). RICARDO SENABRE

Contratiempos

PILAR TENA
‘ Salto de Pagina. Madrid, 2014. 224 pp., 17°90 e. ‘

De “afios oscuros” califica la autora de es-
tos 13 relatos la época que vivimos. Asi lo
explicita en la dedicatoria de Contratiempos,
un titulo sustantivo cuyas intenciones es-
tin contenidas en la voluntaria ausencia de
determinantes y complementos. La pala-
bra desnuda sefala la apuesta estética de la
autora, Pilar Tena (Madrid, 1955), quien ya
se ocup6 de observar de cerca uno de estos
“contratiempos” reales en el exitoso titu-
lo Como sobrevivir a un despidoy volver a tra-
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bajar(2013). Dicha apuesta le sirve, en esta
ocasién, para tratar, desde la ficcion realis-
ta, el material humano que le brinda una
realidad desbordada por historias recono-
cibles sobre despidos, giros vitales ines-
perados, baches emocionales, incertidum-
bres... Asuntos convertidos en el entra-
mado del conjunto, al tiempo que sirven de
hilo conductor al tejido de historias en-
carnadas en tipos humanos que aparecen
retratados como personajes novelescos.
La realidad mis real sale, pues, a es-
cena, y logra relatos (y retratos), aunque de
intensidad desigual, de facil lectura y es-
tilo sencillo, sometidos todos a un sor-
prendente proceso constructivo. Asi, per-
sonajes apenas sugeridos en una historia

reaparecen en el primer plano de otra; cam-
biantes puntos de vista otorgan profundi-
dad de campo a relatos testimoniales que
cuentan muchas vidas a través de una sola
voz; perspectivas cambiantes, puntos de
vista inesperados, son recursos enrique-
cedores de los mejores titulos del conjun-
to: “Un dtico y dos terrazas”, “El trasiego
de las mujeres”, “La edad en las manos”
o “Unverdadero festin”, servirin de mues-
tra de lo dicho. Al final siempre, de un
modo u otro, para bien y para mal, la rea-
lidad, sin edulcorantes, se impone. De ahi
el acierto de estas palabras que dicen que
dijo John Barth: “Qué diablos, la realidad
es un lugar agradable de visitar, pero a na-
die le gustaria vivir en ella”. PILAR CASTRO



ANTONIO MUNOZ MOLINA
Seix Barral. Barcelona, 2014.
536 paginas, 21°90 euros

¢En qué consiste laambicion de
un novelista? Enfocar un gran
tema desde los mecanismos del
estilo propio: por ahi va la vo-
cacion del maduro Antonio Mu-
fioz Molina (Ubeda, 1956), y no
tanto por el camino de una re-
novacion de su propia natura-
leza narrativa. Cada
vez mas Mufioz Mo-
lina, en Como la som-
bra que se va el autor
se adentra en territorio nortea-
mericano, y no en cualquiera:
pocos asuntos méds nuclearmen-
te estadounidenses que el ase-
sinato de Martin Luther King,
pieza clave de un periodo esen-
cial para la historia de ese pais
yde suliteratura, con JEK al fon-
do, con Hoover y el FBI y la
conspiranoia y el desencanto re-
sonando sutilmente en el relato.

Muiioz Molina apunta muy
acertadamente en una nota final
que la figura de King (y el gran
movimiento social que repre-
sent6) despierta en Espafia mds
simpatia que verdadero interés
0 conocimiento; €s cierto, y €so
tal vez le da un valor civico al
libro. Es igualmente cierto que
su novela llega tocada por el don
de la oportunidad, mientras se
reactiva en Estados Unidos la
cuestién racial. Pero todo esto es
agenda social, contingencias aje-
nas a lo literario: lo consistente
de la propuesta estriba en mi-
rarse al espejo de la gran narrati-
va contempordnea, y en hacer-
lo desde la revision (insisto: no
tanto renovacién o reorienta-
ci6n) de la propia narrativa.
Por eso, y por el innegable ri-
gor de su autor, Como la sombra
que se va puede apasionarme a
tramos y languidecer en otros,
pero en conjunto merece mucho

respeto y creo que es honesta.
Lisboa es el paisaje central
de una novela con otras muchas
atmosferas, de Granada a Mem-
phis, todas logradas. Ellibro nos
cuenta lo siguiente: a finales de
los afios sesenta, el asesino de
King, James Earl Ray, se ocul-
t6 en las calles lisboetas de una
caceria internacional; a media-
dos de los ochenta, un joven y
hoy desvanecido Antonio Mu-
oz Molina visité también la ciu-
dad, buscando inspiracion para
la novela que lo convertiria en
un consagrado; en el siglo XXI,
el prestigioso novelista Anto-
nio Munoz Molina vuelve a
Lisboa, buscando una historia
y también ‘su’ historia. Estos

Como la sombra que se va

HUGO ORTURO
tres tiempos se desarrollan en es-

tas paginas hasta alcanzar una fu-
gaz confusién, permitiéndole al
autor varias cosas: por ejemplo,
volver a planificar sus largos y ob-
sesivos escrutinios de algunos
hombres solos (he recordado a

Lo valiente de la propuesta de Muiioz
Molina estriba en mirarse al espejo de
la gran narrativa contemporénea, y en
hacerlo desde la revision de la propia

menudo Plenilunio), largos capi-
tulos en los que Earl Ray o el
joven Mufioz Molina deambu-
lan por calles y plazas casi como
en un plano secuencia. O recon-
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centrarse en un minucioso in-
terrogatorio sobre la naturaleza
de su oficio, sobre el cardcter ob-
sesivo de la escritura y su bata-
lla perdida contra el tiempo. Algo
ocurre, y el tiempo empieza a co-
rrer: un disparo, el cruce de una
mirada en un acto de homenaje
a Onetti. (Como reproducir ese
instante? ¢'Tal vez con largas enu-
meraciones, sistematicas como
un archivo del FBI, de todo
aquello que quedéd
registrado en el pa-
peloenlamemoria?
A ratos, esta novela
parece un #hriller; a ratos, litera-
tura confesional. Hay una pre-
gunta pertinente: jen qué con-
siste este contrapunto entre un
asesino en fuga y un escritor atra-
pado en un piso de proteccion
oficial y una vida burocraticar La
respuesta es ambigua, pero guar-
da relacién con la ficcién como
correspondencia, y con el amor
como presencia o ausencia. Aun-
que no son los pasajes amoro-
sos los mas logrados
de este libro.

La construccién
de Como la sombra
que seva es soliday
artesanalmente irre-
prochable. En el rit-
mo, no hay sorpresas
aunque puede haber debate: he
ahi, de nuevo, cierta morosidad
acumulativa que reconocemos
como propia de Mufioz Molina,
y que no sé si logra ser tan den-
sa y significativa como la de sus
maestros. Eso si: hacia el final,
cuando es convocado en primer
plano el propio Martin Luther
King, el autor echa el resto en
unas paginas que recrean con in-
dudable tension el profetismo
precario del personaje. En fin,
Como la sombra que se va consti-
tuye una mejoria respecto del vi-
goréxico La noche de los tiempos,
y es un buen libro. NADAL SUAU
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0TRAS VOGES

B Hace tiempo que el malditis-
mo de Charlie Bukowski (1920-
1994) se diluy6 hasta casi con-
vertirlo en un producto mis.
Ya no asombran ni molestan sus
palabras malsonantes, sus resa-
cas, su obscenidad y amargura;
parecen juegos de nifo, quiza
porque resulta dificil sorprender
cuando se escriben mas de cua-
rentay cinco libros de poesia casi
intercambiables. Y, sin embargo,
en muchas de las paginas de Los
dias corren como caballos salvajes
por las montaiias (Visor, 234 pp.,
14 e.) aparecen, entre risas, vo-
mitos y llanto, los versos de amor
de un poeta verdadero.

B La culpa de Diva de mierda
Una antologia alrededor del ego
(Ed. Liliputienses, 193 pp.,
10’40 e.), la tuvo un poeta impa-
ciente que primero suplicé a su
posible editor y le insulté des-
pués. El sello perdi6 un autor,
pero gano esta espléndida an-
tologia en la que colaboran se-
tenta y cinco
poetas de las dos orillas que ofre-
cen “su” poema “alrededor del
ego” desde una irénica lucidez,
con versos de Hidalgo Bayal,
Marset, Ada Salas, Jordi Doce,
Rafael Courtoise, Silvia Terrén,
Moga, Alvaro Valverde y Eduar-
do Chirinos.

B '[ras publicar hace unos meses
FE] dueiio del eclipse (Algaida), San-
tos Dominguez (Ciceres, 1955)
lanza ahora La vida navegable. An-
tologia maririma (L.a isla de Sil-
tola, 132 pp., 16 ¢.), una antolo-
gia de poemas empapados en
nostalgias y certezas sobre la vida
y el tiempo. A fin de cuentas y
como siempre, “Somos lo que he-
mos sido:/un silencio de islas don-
de laluz se embalsa/ como un lar-
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Pornografia para insectos

JOSE MARIA PARRENO
Pre-Textos. Valencia, 2014.
92 paginas, 15 euros

En el colofén, esa pieza de los
libros que tantas veces no se
lee y de hecho tan anodina casi
siempre, se hace saber que el
titulo del libro seria “Porno-
grafia para insectos 0 mas bien
E/ desvividor”, lo que viene a
dar respuesta a la afirmacién
del prélogo por la que se ad-
vierte que el presente no es
el libro que se habria preten-
dido escribir, con lo que se es-
tablece un juego de dobles
que se prolonga en uno de los
nticleos tematicos del libro: un
cuestionamiento del yo actual
—“Ayo/ se lo ha llevado/ un
viento insoportable,/ una bue-
nanoticia/ o lo que fuera” dice
de un modo que parece des-
preocupado uno de los poe-
mas— para hacer que surja otro
yo, desconocido, y, como se
dice en el prélogo, estos poe-
mas serian “la autobiografia de
un yo al que antes no habfa
tenido acceso”. Asi, Pornogra-
fia para insectos es escritura del
conocimiento, escritura que se
traza para ir mds alla de lo sa-
bido, dando la palabra al len-
guaje.

"Iras Poemas de amory no en
2006 José Maria Parrefio (Ma-
drid, 1958), que ademids de
poeta y novelista es un reco-
nocido critico de arte, presen-
taahora el que quiza sea el me-
jor de sus libros. El titulo se
explica en el poema pértico:
ciertas orquideas se asemejan
a hembras de abeja y atraen a
los machos para conseguir su
polinizacién, en lo que queda
expuesta la idea de simula-

‘?"""F'C'//
 MIGUEL ANGEL SANTOS
cion, por la cual: ““Todo se pue-
de decir/ a través de otra cosa,/
que no es/ y que en cambio re-
vela/ una oculta verdad”, ver-
sos que alertan sobre el hecho

Hablo por su hoca
mientras sigue
pensando qué decir.

Vivo en su envés,
miro

por la rendija negra
de su parpadeo.

Soy la pagina

que rompe,

la nota

que no sabe descifrar,
la errata

que olvida

corregir.

Soy su mitad o mas.
Pero no tengo nombre.

de que tanto la escritura, e
igualmente vale para la lectu-
ra, son précticas en las que
alienta el trampantojo, de lo
que es buena ilustracion la su-
cesion de calambures enca-
denados en el poema que co-
mienza con “No mientes si
dices simientes”.

Varios de los poemas son
meditaciones sobre el senti-
do de la vida, lo hecho, lo por
hacer y es rotunda la afirma-
ci6n “No se entiende la vida”
y ello no es motivo, asi se dice,
ni para el lamento ni para la ce-
lebracion, en cualquier caso es
“LLa dnica vez/ en que poder
amar”, lo que ha de entender-
se como la posibilidad que re-
dimirfa el vivir.

El mundo, por otra parte, es
plasmado desde una vision
apocaliptica: “Vilos continen-
tes heridos [...] Vi que los go-
biernos regalaban viveres in-
fectados”—, un mundo de
falsedades —“La verdad sélo
era un logotipo”—, son versos
del poema “Actas del tltimo
dia”, que termina invocando al
“Dios del Poder” para agrade-
cerle que las cosas sean de este
modo.

Asuntos y perspectivas di-
Versos para una poesia que no
es facil, como tampoco lo es,
para quien lo pretenda, en-
cuadrarla en algunas de las
poéticas al uso; no es casuali-
dad que hace ya algunos afos
fuese uno de los seleccionados
en la antologia Ocho poetas ra-
70S: TAro 0 NO, Su escritura es
eficaz y sus poemas no dejan
indiferente al lector, al que, a
veces entre juegos, invitan a la
reflexion sobre el mundo vy la
propia condicién. TUA BLESA



Hay un toque juanrramoniano
en la probada querencia del poe-
ta gallego José Angel Valente
(1929-2000) a guardar todos
aquellos papeles que concernian
alugares, personas o hechos que
le interesaban. Por eso cabe ima-
ginar, en la Cdtedra que le han
dedicado en la Universidad de
Santiago, un trasunto de ese
pozo sin fondo que es la Sala
Zenobia-Juan Ramén de la de
Puerto Rico: una invitacién per-
manente a sumergirse en una
existencia que dejo su rastro en
esos papeles y puso en ellos algo
de lo que la vida propiamente
dicha carece: un principio de or-
den, ademds de una profesion
de fe en la valia auténoma de
cada uno de los elementos —per-
sonas, ciudades, obras— que en
ella confluyen.

De eso da fe Valente vital, el
cumplido trabajo que, bajo la di-
reccién de Claudio Rodriguez
Fer (Lugo, 1956), estd llevando
acabola mencionada Catedra. A
mitad de camino entre la bio-
grafia y el repertorio documen-
tal, esta ambiciosa obra da cuen-
ta de todos aquellos hechos de la
vida de Valente de los que ha
quedado testimonio en sus ar-
chivos, tomando como hilo con-
ductor las entrevistas que el pro-
pio Valente concedié a la revista
Moenia, de la Universidad de
Santiago, y algunos otros testi-
monios especificos espigados
al efecto. 'Tras un primer volu-
men dedicado a los aflos forma-
tivos del poeta, este segundo
se extiende sobre los afios que
Valente pasé6 en Ginebra —y, por
cercania, en la Saboya francesa,
donde también residié— como
traductor para diversos organis-

mos internacionales, entre 1958
y 1982, y luego en Paris, donde
trabajé para la UNESCO entre
1982y 1984.

De la documentacién con-
servada se desprende, no s6lo
que Valente ejercié de “consul

ENSAYO LITERARIO|LETRAS|

En efecto, la actitud de Va-
lente hacia la realidad espafiola
del momento fue la de un inte-
lectual independiente v ldcido,
lo que le llev6 incluso, pese a
su inequivoco antifranquismo
militante, a algin enfrenta-

Valente vital
(Galicia, Saboya, Paris)

CLAUDIO RODRIGUEZ FER, TERA BLANGO Y MARIA LOPO ‘
‘ Universidad de Santiago, 2014. 516 paginas, 36 euros

cultural hispanico en Ginebra”,
o que cedib a la permanente fas-
cinacién que Parfs ha ejercido
sobre tantos escritores de nues-
tro &mbito, sino que entre el
poeta y estos privilegiados es-
cenarios de la cultura y la politi-
ca europeas hubo una potente
6smosis, que determind los in-
tereses intelectuales del escritor
y también, como no, la mirada
distanciada que supo mantener
hacia los actores del sempiterno
drama politico espaiiol.

Es esta permanente invitacion a revivir historias, propias y
ajenas, lo que hace apasionante el recorrido que Rodriguez Fer
hace en este libro, entre la biografia y el repertorio documental

JOSE AYMA

miento con los circulos de exi-
liados o con el entorno del om-
nipresente Partido Comunista.
“Lo peor es creer/ que se tiene
raz6n por haberla tenido”, escri-
bi6 en un poema referido al exi-
liado José Herrera Petere; y jui-
cios igualmente acerbos dedicd
al desnortado socialista Julio Al-
varez del Vayo, que terminé su
andadura politica como admi-
rador del maoismo y fundador
del grupo terrorista FRAP; o al
“poeta proletario” Marcos Ana,
de quien escribi6: “se limitaba/
alaprendido oficio/de (...) decir
lo consabido, / consolidar de pri-
sa el argumento [...]/ que a su
causa servia”, en alusion a la uti-
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lizacién propagandistica que el
PCE hizo de lalarga estancia de
este militante suyo en las car-
celes de Franco.

Valga lo aducido como testi-
monio de la dificil independen-
cia que el poeta supo mantener
en aquellas circunstancias; y mas
cuando Valente tampoco rehu-
y6 el compromiso con la causa
antifascista o la cultura espafiola
en el exilio; de lo que da fe, por
ejemplo, su amistad con Marfa
Zambrano; o con el institucio-
nista Alberto Jiménez Fraud,
una de las figuras mas venera-
bles de esa ideal “familia” en
el exilio de la que el poeta quiso
rodearse; v en la que no falta-
ron algunos episodios desdicha-
dos, como el suicidio en Gine-
bra, en 1974, del también poeta
y traductor Alfonso Costafreda,
en quien Valente vio una victi-
ma de lainclemencia del medio
literario en general; o el del es-
critor cubano Calvert Casey, a
quien los muchos proyectos que
concibi6 durante su amistad con
Valente no le apartaron del de-
signio de poner fin a una vida
que, a decir del poeta gallego,
venia ya “suicidada” desde que
el cubano abandonara su patria
huyendo de la persecucion cas-
trista a los homosexuales.

Es esta permanente invita-
ci6n a revivir decenas de histo-
rias, propias y ajenas, lo que hace
apasionante el recorrido que Ro-
driguez Fer y sus colaborado-
res hacen por los archivos de Va-
lente. Y quiz4 la tinica objecién
que podamos poner al resultado
sea el hecho de que muchas de
esas historias quedan apenas es-
bozadas. Aunque tampoco cabe
exigir mas a este documentadi-
simo alarde, en el que sin duda
habrd de fundamentarse cual-
quier biograffa futura del poeta
que haya de escribirse. No es
poco. JOSE MANUEL BENITEZ ARIZA
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Ser amigo mio es funesto
Joseph Roth & Stefan Zweig. Correspondencia (1927-38)

JOSEPH ROT Y STEFAN ZWEIG
Traduccion de J. Fontcuberta
y Eduardo Gil Bera. Acantilado
Barcelona, 2014. 425 pp. 25 e.

“Ser amigo mio es funesto”,
confiesa Joseph Roth en su co-
rrespondencia  con  Stefan
Zweig. Es dificil no darle la ra-
z6n. Zweig es un hombre culto
y refinado: amable con sus ad-
Versarios, generoso con sus ami-
gos, conciliador en el debate po-
litico. Tal vez se excede en su
moderacién y prudencia, pues
cree que el nazismo serd un fe-
némeno pasajero y escatima las
diatribas, pero es imposible acu-
sarle de complicidad o cobardia.
Hijo de una préspera familia ju-
dia, conoci6 y admir6 a Theodor
Herzl, pero nunca se sinti6 atrai-
do por el sionismo y siempre se
mostré escéptico en materia re-
ligiosa. Roth también era judio,
pero profesaba el catolicismo y
era un ferviente mondrquico,
que lamentaba la caida del Im-
perio austrohtingaro, con su es-
piritu tolerante y cosmopolita,
algo que deploraba Zweig,.

Al margen de esa afinidad,
sus temperamentos no podian
ser mas opuestos. Roth era ve-
hemente, mitémano, compulsi-
vo, impertinente, sincero hasta
la groserfa y tremendamente pe-
simista. En su intercambio epis-
tolar, no escatima quejas, juicios
implacables, chantajes emocio-
nales, injustas recriminaciones y
una notable caradura, que le
permite pegar sablazos a diestro
y siniestro. Zweig no cesa de
prestarle dinero, sin ignorar que
nunca lo recuperard, y Roth
siempre encuentra excusas para
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pedirle mas, sin ocultar el re-
sentimiento que le produce la
ayuda de su amigo. Lejos de
mostrarse agradecido, reacciona
con desdén y rabia. Aunque re-
conoce el genio de su benefac-
tor, se atreve a sugerirle cambios
en sus textos, que incluyen con-
sejos sobre adjetivos, situaciones
y desenlaces. Incomprensible-
mente, Zweig responde con pa-
ciencia y cortesia.

La cuidadisima edicién de
Acantilado sufre una involun-
taria descompensacion, pues se
han perdido muchas cartas de
Zweigy el protagonismo recae
sobre Roth, que perora sin cesar,
comparando sus quejidos con los
llantos ante el Muro de las La-
mentaciones. Alcohdlico sin otro
temor que la sobriedad y la cla-
ridad de juicio, Roth no es ego-
ista, pues el dinero que le pres-
tan sus amigos acaba muchas
veces en los bolsillos de escri-
tores proverbialmente pobres.
Roth gana dinero con sus libros
y articulos, pero su mujer sufre
esquizofrenia y su cuidado exi-
ge grandes sumas. El resto se lo
gasta en tabernas, enlazando una
borrachera tras otra. Es una es-

piral autodestructiva que acaba-
rd con su vida en 1939. Esa
muerte prematura le exime de
contemplar el final de su mu-
jer, que serd asesinada en cum-
plimiento de las leyes eugenési-
cas de los nazis. Zweig se
suicidard en Brasil, con su se-
gunda y joven mujer. Las vic-
torias de Hitler parecen impa-
rables y cree que
acabard dominando
el mundo.

Zweig disfruté
envidade un enor-
me éxito, pero la
posteridad le rest6
méritos, degraddn-
dole a la condicién de escritor
menor. Poco a poco, ha recupe-
rado parte de su prestigio. En
cambio, Roth goza de un reco-
nocimiento undnime. Las cartas
reflejan su grandeza como escri-
tor: incisivo, profundo, incon-
formista, agudo, innovador, cla-
rividente. Al mencionar su
relacion con el alcohol, sale a
relucir su fibra descarnada: “Es
la muerte. [...] ;Le gustan a un
epiléptico sus ataques? ;LLe gus-
tan a un demente sus ataques de
furia?”. Cuando maldice el cre-
ciente poder de la barbarie par-

da, no cae en la trampa de ali-
nearse con la marea roja: “El co-
munismo de ninguna manera ha
cambiado el mundo. [...] Haen-
gendrado el fascismo, el nacio-
nalsocialismo y el odio contra
la libertad de pensamiento
Quien aprueba Rusia ha apro-
bado también, con eso, el Tercer
Reich”. Roth describe con des-
garro el ascenso de los totalita-
rismos: “LLa palabra ha muerto,
los hombres ladran como pe-
rros”. Cuando en 1933 se entera
de que han ardido sus libros y los
de su amigo en el mismo aque-
larre, anota: “El mundo esti
todo a oscuras. Y también para
nosotros, individuos”. "Ires afios
antes habia diagnosticado: “Eu-
ropa se suicida”. Admirado por
su intensidad, Zweig reconoce
sentir “un misterioso anhelo de
conmociones tragicas”, puntua-
lizando que “seria desleal tomar
como propias las ajenas”. Roth
no se engaiia sobre la carga que
representa su amistad: “Sé que
atraigo la mala suerte, [...] no

Estas cartas no son arqueologia, sino una
poderosa luz que contribuye a esclare-
cer el mundo actual. Zweig nos invita a
pasear. Roth obliga a mirar al abismo

quiero que su alegria sufra me-
noscabo por mi”. Acantilado si-
gue regalindonos alimento para
el espiritu.

Las cartas de Roth y Zweig
no son arqueologia, sino una po-
derosa luz que contribuye a es-
clarecer el mundo actual. Si tu-
viera que escoger, preferiria a
Zweig como amigo, tal vez por
afinidad de caricter, pero no me
cuesta ningun trabajo admitir
que Roth es infinitamente mas
seductor. Zweig nos invita a pa-
sear. Roth nos hace mirar al abis-
mo. RAFAEL NARBONA



La protesta del Ayunta-
miento de Barcelona con
motivo de la inaugura-
ci6n en Madrid de una
estatua en homenaje a
Blas de Lezo ha puesto
de actualidad a un perso-
naje que fue sin duda uno
de los grandes héroes de la
historia de Espana. Dejando
aun lado la mezquindad y es-
trechez de miras del nacionalis-
mo cataldn, es evidente
que cualquier pais normal
—aunque dudo que Espaiia
lo sea— ha de exaltar la me-
moria de los personajes que y
contribuyeron a su histo-

ria, algo que hacen muy de Gar'tagena de Indias

bien nuestros vecinos fran-
ceses o ingleses, que man- ‘
tienen viva en sus calles y
monumentos la huella de

una historia que, a diferencia de
nosotros, han sabido asumir en
su totalidad.

Blas de Lezo (1689- 1741)
fue un destacado marino gui-
puzcoano que particip6 en nu-
merosos combates, en los que
sufri6 importantes heridas que le
convirtieron en ese “Medio-
hombre” al que se refieren los
documentos. Todas las recibié
en acciones navales de la gue-
rra de Sucesion, en la que, dada
su juventud, no tuvo mandos de
importancia, por lo que tiene es-
caso sentido responsabilizarle
del asedio a Barcelona en 1714.
Al concluir dicha guerra, con solo
25 afios, habia perdido la pierna
y el ojo izquierdos, asi como la
movilidad del brazo derecho,
esta dltima precisamente en la
accion contra Barcelona. Su ca-
rrera continué en los afios si-
guientes, entre América, Cadizy
el Mediterrdneo, donde inter-
vino en hechos de armas como la
reconquista de Orin por el con-
de de Montemar, en 1732, 0 la
defensa de dicha ciudad al afio

Blas de Lezo

inglesa del almirante Ver-
non (1741), aunque pa-
rece exagerada la afir-
macién de la solapa de
que fue “la mayor flota
vista hasta el desembar-
co de Normandia”.

Es precisamente a di-
cha defensa a la que se de-
dica el libro que nos ocupa,
que es sobre todo el estudio de
un apasionado partidario del pro-
tagonista, en el que faltan
algunos de los elementos
imprescindibles en un
acercamiento historiogra-
fico, tales como el plante-
amiento analitico—no me-
ramente descriptivo—, la
correcta insercion y expli-
cacién de los hechos que
se estudian dentro de una
més amplia panordmica de
conjunto, el alejamiento afecti-
vode los personajes y los hechos
que se narran, o la huida de todo
maniqueismo. En lugar de ello,
el texto tiene mucho de exalta-
cion al patriotismo, de identifi-

la defensa heroica

MARCOS ARRIAGA MESA ‘
Silex. Madrid, 2014. 472 paginas, 22 euros

siguiente. Su gran hazafia tendrfa
lugar afios después en América,
siendo ya teniente general de
la Armada, en la victoriosa de-
fensa de Cartagena de Indias del
formidable ataque de la escuadra
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caci6n de los valores con el pro-
tagonista y sus hombres, frente
al miedo, la cobardia y otros con-
travalores que se adjudican en
exclusiva a los britanicos.

La descripcién pormenori-
zada del ataque naval inglés y
la defensa de la ciudad consti-
tuye el centro y el objetivo prin-
cipal del libro, precedido por
unos débiles capitulos introduc-
torios y seguido por unos anexos
entre los que destacan por su in-
terés los dedicados a la armada,
la fortificacidn, la artilleria, o el
glosario de términos relaciona-
dos con ellas, que demuestran la
condicién de militar de carrera
del autor. Por cierto, en el plan-
teamiento de las causas de la
guerra de la Oreja de Jenkins, en

Es este el estudio de un apa-
sionado partidario de Blas de
Lezo sobre su gran hazaia, la
defensa de Cartagena de In-
dias del ataque de los ingleses

la que se enmarca el ataque de
Vernon, sefnala que Gran Bre-
tafia deseaba “hacerse con su
trozo del pastel [en América] al
no haber ganado el contendien-
te al que apoy6 en la Guerra de
Sucesion” (p. 79). Ambiciones
britdnicas aparte, la derrota de su
candidato al trono espanol es
discutible, pues aunque no con-
siguiera convertirse en el here-
dero de Carlos 11, fue el gran
triunfador de la guerra interna-
cional, al hacerse con buena par-
te de los territorios europeos vin-
culados hasta entonces a Espa-
fa. En cuanto a Inglaterra, la
suerte del archiduque Carlos le
importaba muy poco y fue ella
quien decidié poner fin a la gue-
rra, una vez conseguidos sus ob-
jetivos en el comercio america-
no. LUIS RIBOT
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La historia se repite: periddica-
mente, una disciplina salta al es-
cenario de la celebridad cienti-
fica y sus seguidores se arrogan
el derecho de explicar la natura-
leza humana a la luz de sus ha-
llazgos. Ocurrié primero con la
etologia, después con la gené-
tica y, recientemente, con la
neurociencia.

de sus abuelos le ayuda a ilu-
minar el fenémeno del duelo,
y un flechazo vivido en Berlin le
sirve para ejemplificar el meca-
nismo amoroso), el cientifico
describe el avance y el estado ac-
tual del conocimiento respecto
de las emociones mencionadas.
Ao largo de siete capitulos de-
talla cémo las lesiones cerebra-

Gomo sentimos

Sobre lo que la neurociencia puede
y no puede decirnos de nuestras emociones

‘ GIOVANNI FRAZZETTO

Traduccion de M. A. Galmarini. Anagrama, 2014. 408 pp., 22’90 e. Ebook: 15°99 e.

En un ejercicio de imperialismo
cientifico, muchos partidarios
del estudio biolégico del cere-
bro han reducido la ética, el de-
seo sexual o la agresividad a me-
ros correlatos de actividades
neuronales o circuitos neuro-
quimicos —un determinismo
que la prensa contribuye a re-
forzar al relacionar ciertas con-
ductas con “explosiones de
adrenalina” o con “subidones
de testosterona”.

Poner las cosas en su sitio es
un objetivo central del libro
del neurocientifico italiano Gio-
vanni Frazzetto (Sicilia, 1980).
Su otro objetivo es comunicar
algunos de los descubrimientos
mds apasionantes de su espe-
cialidad. El reclamo empleado
es la curiosidad del publico
por saber qué dice aquella
de sentimientos tales
como la ira, la culpa, la
alegria, el duelo, laem-
patia, la angustia y el
amor.

En un recorrido
marcadamente auto-
biogrifico (la muerte
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les han permitido identificar al-
gunas de las zonas implicadas
(por ejemplo, laamigdala del 16-
bulo temporal, el sustrato del
miedo); y refiere los experi-
mentos psicol6gicos que han di-
lucidado el papel insospecha-
do de las emociones en la toma
de decisiones racionales y en el
juicio moral. Entre la multitud
de estudios de casos comenta-
dos destacan las observaciones
con ratas que revelaron como
el desamor se transmite de pro-
genitores a hijos, y el eficaz mé-
todo de Duchenne para distin-
guir una sonrisa auténtica de otra
fingida inicamente por la ex-
presion de los ojos.
Particularmente interesante
resulta el apartado dedicado a
los “mapas de las emociones”
elaborados con escaner cerebral.

Un original enfoque divulgativo
que gustara a los interesados en
actualizar sus conocimientos de
neurociencia y, de pasada, en
aprender algo mas sobre si mismos

Gracias a sus imdgenes se ha
visto que la region activada por
el amor roméntico y el orgas-
mo es la misma, y que la acti-
vidad en las zonas corticales me-
dias -implicadas en la relacion
con el mundo exterior- se re-
duce notablemente cuando un
especticulo u obra de ficcion
nos atrapa. Con todo, el entu-

siasmo por esta téc-
nica no le impide al
cientifico alertar de
su tendencia a dar
falsos positivos refi-
riendo el desterni-
llante ensayo con un
salmén muerto en
cuyo cerebro y mé-
dula espinal el esca-
ner detecté activi-
dad neural cada vez que los
investigadores le “pedian” al
pescado que se concentrara en
una emocion especifica.

Mais sugestiva atin es la pre-
ocupacion de Frazetto por su-
brayar los limites de la neuro-
ciencia. En lo concerniente a
la angustia, advierte que la hi-
potesis del rol decisivo de la
serotonina en la depresion —la
premisa de numerosos psico-
fairmacos— dista mucho de ha-
berse confirmado. En el capitu-
lo dedicado al amor expresa su
escepticismo sobre la bisqueda
de pareja a partir de perfiles
hormonales y de neurotransmi-
sores, practica en boga en Es-
tados Unidos. “Un soneto, un

didlogo platénico”, afirma,
“pueden ensefarnos més sobre
la ceguera del amor que su es-
céner cerebral”.

Enla declaracion se conden-
sa la posicién del autor: la de-
fensa de las pesquisas en los sen-
timientos (“el amor merece ser
investigado”, dice) unida al
reconocimiento de aspectos

inabordables para la investiga-
cion. Tal admisién no le lleva a
adoptar una actitud resignada
sino, por el contrario, a preco-
nizar la integracién armoniosa de
la ciencia con lo que pueden
aportar el arte, la filosofia y la po-
esia a la comprension y manejo
de nuestra vida emocional. Por
esta singular via, Frazzetto —€l
mismo cientifico y poeta— salva
la vieja brecha entre la cultura
humanistica y la cientifica.

En resumidas cuentas: un
original enfoque divulgativo
que gustard a los interesados en
actualizar sus conocimientos en
neurociencia y, de pasada, en
aprender algo mds sobre si mis-
mos. PABLO FRANCESCUTTI
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RARA AVIS
Oeuvres de Spinoza

1 hay un libro crucial en la

vida de Fernando Savater

(San Sebastidn, 1947) es la
FEtica de Baruch Spinoza, con-
cretamente la edicién de sus
Qeuvres en La Pléiade, ed. Ga-
llimard, traducidas por Roland
Caillois. Se lo regalaron sus pa-
dres en su primer “(y dltimo)
viaje con ellos a Parfs, a los die-
cinueve afos” y durante mucho
tiempo aplazo su lectura.

"Todo cambi6 en el estado de
excepcion del afio 69, “poco
después de la muerte de mi
compaiiero Enrique Ruano en
manos de la policia franquista”.
Entonces, el autor de E/valorde
elegir supuso que iba a ser de-
tenido muy pronto y le pidi6 a
su madre que si alguna vez te-
nia que estar fuera de casa “bas-
tante tiempo, me enviara el li-
bro. Asi lo hizo y lef la Etica de
Spinoza en la hoy ya desapare-
cida circel de Carabanchel. Atin
guardo dentro como marcapa-
ginas la ficha del maestro y del
parroco dando su 7i/il obstarala
obra del gran filésofo judio, la
mds subversiva que haya entra-
do en una cércel jamés”. Desde
entonces Spinoza y su Etica son
“mis guias intelectuales en el
campo filoséfico. Junto a otras,
pero por delante de todas”.

Profesor y referente ético,
sostiene Savater que “no hay
que obsesionarse porque los j6-
venes lean como leimos noso-
tros y lo mismo. Si nos piden
consejo o tenemos obligaciones
educativas con ellos, les comu-
nicaremos nuestra experiencia
y la dicha que nos proporcio-
né. En otro caso, que busquen
por si mismos y que Dios (o la
Naturaleza, o la Sustancia) les
acompaiien.”. N. A.
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Una buena idea

IGNACIO ECHEVARRIA

de a dar a conocer un servicio que ella y un peque-

flo equipo estan impulsando y que trata de responder
con ingenio a no pocos de los problemas a que se enfren-
tan la distribucién y el consumo legal de libros digitales.
Seebook es un nuevo servicio de venta de ebooks que se
distingue por dotar a éstos de un soporte fisico y comer-
cializarlos principalmente a través de las librerias.

No soy ningtin experto en la materia, y temo que las
explicaciones que aqui pueda darles incurran en gruesos
errores de formulacion. Me limitaré, pues, a exponer lo
esencial, esquivando los tecnicismos.
El seebook consiste en un diptico de
cartulina del tamafio de un libro de
bolsillo de los antiguos (12x18cm)
cuya portada y dorso reproducen la
cubierta del libro en cuestién, y en
cuyo interior van impresos los c6digos
que permiten la descarga del ebook co-
rrespondiente en diferentes formatos
(pdf, epub, mobi). Los codigos tienen
una vigencia minima de cinco afos,
de modo que los dipticos, coleccio-
nables, se pueden almacenar para
acudir a ellos cuando se le antoje a
su propietario, repitiendo la descar-
ga tantas veces como se desee (aso-
ciada siempre, eso si, a una misma di-
reccién de email).

Para conocer otras virtudes y pres-
taciones del servicio, mejor acudan a
la web (www.seebook.cu). Veran alli que la iniciativa, muy
bien pensada, se dirige sobre todo a una franja genera-
cional que, por grandes que hayan sido sus esfuerzos de
adaptacion al mundo digital, mantiene todavia vivos cier-
tos habitos asociados a la tangibilidad de los libros tradi-
cionales. Entre estos habitos se cuenta la tendencia a
materializar —a visualizar— de algdin modo la propia bi-
blioteca; o el de seguir empleando el libro como objeto de
regalo; o el de acudir a las librerias para decidir contras-
tadamente la siguiente adquisicion.

El seebook parece ideado especialmente para una épo-
ca de transicion de la industria editorial, en la que los di-
ferentes soportes satisfacen maneras muy distintas de
relacionarse con el libro y de cultivar el habito de la lectura.
Apuesta por la continuidad de las librerfas y del papel pres-
criptor que tantas veces desempeiia el librero, y postula

L atraductora y ensayista Rosa Sala me pide que le ayu-

El seebook parece ideado
especialmente para una época
de transicion de la industria
editorial, en la que los diferen-
tes soportes satisfacen
maneras muy distintas de
relacionarse con el libro y de
cultivar el habito de la lectura.
Apuesta por la continuidad de
las librerias y del papel
prescriptor que tantas veces
desempeiia el librero

una nueva modalidad de edicién que, sin salirse del cir-
cuito convencional en que siguen circulando y expo-
niéndose los libros tradicionales, permite eventualmen-
te abaratar costes y reducir riesgos, facilitando una mayor
graduacién de las tiradas.

Rosa Sala invoca su buen conocimiento del mundo del
libro y de los diferentes agentes involucrados en su pro-
duccién, distribucion y divulgacion para pretender que, al
menos en esta etapa de transicién, conviene a unos y otros
la creacién de una “tercera via” que sirva de puente en-
tre los Ambitos de la edicién tradicional y de la edicion
digital. Dos 4mbitos que permane-
cen sometidos, por falta de enten-
dimiento, a dinimicas demasiado di-
vergentes, lo cual se traduce en la
persistente dificultad no sélo de la in-
dustria sino también de muchos con-
sumidores para adaptarse a la situa-
cion creada, cuya evolucion se dirfa
que desdice tanto las catastrofistas
predicciones de los agoreros como los
escenarios mutantes de los més en-
tusiastas futur6logos.

Factor decisivo de las conductas
de determinados lectores respecto al
ebook parece ser la persistencia del
ingrediente cultual que para muchos
sigue manteniendo el libro. Aun tra-
tdndose de una simple reminiscen-
cia del libro tradicional, el pequeio
diptico del seebook, ademas de co-
leccionable, constituye un soporte apto (y €s este un as-
pecto que al parecer se ha tenido en cuenta en su dise-
o) para que el autor del libro en cuestion dedique o firme
el ejemplar. El consumidor de ebooks puede asi compa-
ginar la virtualidad del libro digital con el fetichismo li-
gado al objeto libro, preservando habitos muy ligados a las
practicas de circulacién de este dltimo.

Soy incapaz de especular sobre la fortuna que le cabe a
una iniciativa asi. S me animo a discurrir sobre ella es por-
que, desde mi punto de vista —de lo mds limitado en este
terreno—, la juzgo bastante plausible y pienso que vale la
pena contribuir a su consolidacién en medio de un pa-
norama tan confuso e irresuelto como es el del libro digi-
tal, doblemente acechado por la pirateria y por el mono-
polio de las grandes plataformas de venta tipo Amazon.

Buena suerte. ®
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La vuelta a Espaiia de Don Ricard

Hace un afio vimos en el Museo
Lazaro Galdiano una pequena
exposicion sobre los viajes artis-
ticos de Valentin Carderera y
Pedro de Madrazo, vinculados a
la documentacién y preserva-
cion del patrimonio monumen-
tal espafiol. Tuvieron lugar no
mucho después de que Richard
Ford recorriera Espaiia, entre
1830y 1833, pero algunas co-
sas habfan cambiado: se vislum-
braba, gracias en parte al interés
de los viajeros franceses e in-
gleses, un principio de respon-
sabilidad patrimonial que an-
tes no existia. Ford no era un
historiador, ni un artista.
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RICHARD FORD. VIAJES

POR ESPANA (1830-1833)

REAL ACADEMIA DE BELLAS ARTES
DE SAN FERNANDO. Alcala, 13.
MADRID. PATROGINADA

POR LA FUNDAGION MAPFRE.
Hasta el 1de febrero.

Era un diletante con una
buena educacion y cierta fortu-
na al que el preceptivo Grand
Tour (Alemania, Austria, Italia,
Francia) que realizé en 1817 le
supo a poco y que innové en el
“turismo de salud” britdnico al
elegir Sevilla como destino, en
lugar de Lisboa, para que su jo-
ven y fragil esposa pasara el in-

vierno. Se quedaron mds de tres
afios pero la verdad es que Don
Ricardo, como pas6 a llamarse,
paré poco en casa: recorrié Es-
pafia de arriba abajo con la in-
tenci6n de conocer el pafs “mas
romantico y caracteristico” de
Europa y de enriquecer su co-
leccion artistica. Volvié a Ingla-
terra con cuadros de Alonso
Cano, Zurbarin, Murillo, Ribal-
ta, El Greco, Velazquez, Herre-
ra el Viejo, Carrefo de Miranda,
Morales, libros antiguos, mone-
das... numerosos fragmentos de
azulejos de la Alhambra, un con-
junto de cuadernos de notas que
le servirfan para escribir, ya en su

patria, el Hand-Book for Trave-
lers in Spain and Readers at
Home, v 500 dibujos que cons-
tituyen la materia de esta va-
liosa exposicion comisariada por
Javier Rodriguez Barberin, his-
toriador del Arte y profesor en la
Escuela de Arquitectura de Se-
villa. Es una amplia seleccion,
cuyo montaje podria haberse
cuidado mejor, extraida de los
albumes conservados por los
descendientes.

Elimpacto del Hand-Boo#k de
Fordsobre laimagen de Espaiia
en Gran Bretafa fue enorme.
Cuando salié ala venta en 1845,
con 1.064 paginas en dos vold-



0 Ford

menes que describian 140 iti-
nerarios, se vendieron 600 ejem-
plares el primer dia. A los in-
gleses les interesaba Espaia
como territorio “exdtico”, orien-
tal, pero también como campo
de batalla del héroe Welling-
ton y como dmbito histérico-ar-
tistico “novedoso”, pues enton-
ces se empezaba a valorar alli no
solo nuestra arquitectura islami-
ca, medieval y renacentista sino
también nuestra pintura del Si-
glo de Oro. Ford, de hecho, es-
cribi6 la primera biografia de Ve-
lazquez en inglés. Dio inicioa su
carrera literaria con mds de 40
afios y se convirtié enseguida en

el mayor experto en “las cosas
de Espafia”, con su guia mag-
nay con numerosos articulos so-
bre historia, arte y cultura. El
estilo de Ford es ameno y su
capacidad de observacién fina si
bien, como casi todos los viaje-
ros de la época, se dejaba llevar
por ciertos topicos y desprecia-
ba usos y costumbres.

¢Y sus dibujos? Aceptables,
no mas. Los ingleses cultos mi-
raban “con lapiz y cuaderno en
ristre”, como quienes hoy hace-
mos fotos. Era parte de los de-
beres del viaje, y sobre todo del
de iniciacion artistica. Pero Ford
se distingue por la cantidad y
la objetividad de los suyos, de
manera que el conjunto consti-
tuye un fiel e impar retrato de
los hitos turisticos (que es mu-
cho decir) del momento. O, me-
jor, de esos destinos “por fuera”
porque aunque ilustré también
edificios y detalles arquitecté-
nicos, paisajes y algunos tipos
populares (muy pocos en la
muestra) la mayoria de los di-
bujos son panoramicas desde
el exterior de las poblaciones, lo
que contrasta con su descripcion
literaria, que sies “por dentro”.
Algunos de ellos sirvieron de
modelo para un diorama sobre
las campaiias de Wellington en
Espana que fue muy célebre en
Londres, en 1852.

En la periferia dibujaba mas
tranquilo pues hacerlo a ojos de
los nativos, decia, levantaba sos-
pechas; escaldados por las pes-
quisas de los franceses previas
a la ocupacién, los espafioles
juzgaban al dibujante extranje-
ro como ingeniero o espia y has-
ta informaban a las autoridades
de su presencia. Esas vistas eran,
ademds, mis faciles. En reali-
dad, los dibujos mas detallados

“Las cosas de Espaia”

“El término general y genérico de ‘Espaiia’, que es practi-
co para geografos y politicos, parece inventado para con-
fundir al viajero. Nada resulta mas vago e inexacto que dar
por supuesta la existencia de una sola cosa de Espaiia o los
espafoles que pueda ser aplicada por igual a todas sus he-
terogéneas partes integrantes. Las provincias del noroeste
son mas lluviosas que el condado de Devon, y las llanuras cen-

T L& % ,L
SUS DIBUJOS RETRATAN LOS HITOS
TURISTICOS DEL MOMENTO

y bonitos en la exposicion son
de Harriet, su mujer, que tenia
mds mano y era capaz de trans-
mitir presencialidad, como en
esa galeria de la Casa del Go-
bernador en la Alhambra en la
que, tras los pasos de Washing-
ton Irving, estuvieron alojados
un verano. Ford decia que
“muy escasas personas dibujan
en Espaiia, y quienes lo hacen
es por cuenta ajena” y se que-
jaba de que en Sevilla no en-
contré quien le diese clases, lo
que constata que no se conside-
raba a si mismo un perito.

En Espaiia, Ford aprendié el

12-12-2014

trales estdn mds calcinadas
que las de Marruecos, mien-
tras el rudo agricultor galle-
go, el industrioso artesano fa-
bril de Barcelona y el alegre
y voluptuoso andaluz son tan
esencialmente diferentes
entre si como los diversos ti-
pos de una misma fiesta de
disfraces. Por lo tanto, serd
mejor que el viajero tome
cada provincia por separado
y la estudie con detalle”.
Extraido de Richard Ford:
Manuel deviajeros por Espaiia
y lectores en casa. Observaciones
generales (Turner, 2008)

idioma, se visti6 a la andaluza
y se relacioné con gentes de
todo tipo: se hizo amigo de pin-
tores como José Dominguez
Bécquery José Gutiérrez de la
Vega, ya en la onda costumbris-
ta, y hasta aloj6 en su casa al ban-
dolero José Marfa el Tempra-
nillo. Nunca volvié. Pero vivié
imaginariamente aqui para
siempre: en su jardin en Hea-
vitree imit6 el Generalife y se
construy6 una torre neomudéjar
como estudio. Alli, en su tumba,
treinta afios después de salir de
Espaiia hizo grabar: “Rerum His-
paniae Indagator Acerrimus”.
ELENA VOZMEDIANO

Més imégenes de la exposicion
enwww.elcultural.es
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FIEBRE

No hay mejor nombre para
describir el furor que estd
despertando el fotolibro
actualmente en nuestro pais:
auténtica FIEBRE. Asi se llama

CEELINTT ]
AL TOENY
EE YTHERA

la feria que se celebra mafiana
13 de diciembre en el espacio
de Blank Paper, en Madrid, la
escuela de fotografia que
organiza el evento. Serd una
sola jornada dedicada a
fomentar el trabajo de artistas
emergentes, contribuir de
forma activa a la profesionali-
zacion de un mercado
especializado y asi fortalecer
el tejido industrial del fotolibro
en Esparia. Busquen las
editoriales Dalphine e
IvoryPress, referentes en
fotografia, asi como los
fotolibros recientemente
publicados como PAIN de Toni
Amengual y The Random Series
de Miguel Angel Tornero. Se
suman a otros titulos
esparioles premiados en los
tltimos arios. En 2011, Ricardo
Cases lanzaba su Paloma al
aire, uno de los diez mejores
libros de fotografia del afio
junto a C.E.S.U.R.A. de Julidn
Baron. Igual que Afronautas,
de Cristina de Middel, finalista
del premio Deustsche Barse en
2012. Los tres se incluyen en el
tercer volumen de Historia del

Fotolibro de Martin Parr. I
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Uno de los sellos de
identidad de Jeréni-
mo Elespe (Madrid,
1975) es el tamario di-
minuto de buena par-
te de sus cuadros. No
son miniaturas, sino

siones tan pequeias
que su contenido re-
sulta imperceptible para el visitante cuando en-
tra en la sala o galerfa donde se exponen. Sélo
resultan visibles si uno se aproxima casi hasta
tocarlas, haciendo de la mirada un momento de
intimidad y cercanfa. Son ejercicios de control
y precisién que reprime en el artista cualquier
deseo de expresion gestual o de violencia.
Compaginan simbolo y abstraccién sin permi-
tirse ningln arrebato emocional, aunque des-
encadenan un éxtasis sensible en el observador.

Esas pinturas privadas son sélo cinco o seis
de las més de 30 que expone en su primera
exposicion en el espacio de IvoryPress, y, pese
aello, se podria decir que son su ancla, alli don-
de asienta la raz6n principal que da coheren-
cia a toda la exposicién que combina pinturas
de diferente formato y tres vitrinas con com-
posiciones de fragmentos de dibujos sobre pa-
pel. Cuatro de ellos, Brisk, Mixed, Strikes y Rare
Morning, de 2014, son también los que pose-
en un mayor desparpa-
jo cromdtico y juegan
contrapunto perfecto
con las pinturas de ma-
yor tamano.

Unas y otras, inter-
cambian elementos fi-
gurativos con una abs-
traccion acuciante, en la
que el papel protagonis-
ta es el lentisimo proce-
so de realizaci6n de cada
pintura, sea grande o casi
minuscula. Parece que
el pintor (que afirma tra-
bajar preferentemente
sobre soporte de alumi-
nio por la fortaleza del
metal) volviese una y
otra vez sobre la misma
superficie afiadiendo le-
ves toques reiterados de
pintura, y ritmicas pince-

Esa pintura
privada

pinturas de dimen- ‘ JERONIMO ELESPE. LOST GREY MAGHINES. IVORPRESS.
Comandante Zorita 46-48. MADRID. Hasta el 10 de enero.

DREAM SKETGHES OF FORBIDDEN BIRDS, 2014

ladas que, sumédndose
unas a otras, confor-
man un lugar existen-
te Gnicamente en la
pintura y en la que
ésta despliega tanto la
posibilidad de una
superficie movil y vi-
brante como la emer-
gencia de una tami-
zada y casi fantasmal figura.

En las obras més figurativas no cabe en-
contrar ningun tipo de argumento heroico o
trascendental, sino sélo ciertas referencias que
sugieren un entorno doméstico, como unas mu-
chachas ante un tocadiscos o una persona sen-
tada al ordenador. También vemos retratos de
ambigua simbologia, como una mujer que hos-
peda pajaros en sus manos y otra que bien po-
dria sostener su propia caja de Pandora. Son,
ciertamente, las que me resultan mds convin-
centes, aunque para obras deslumbrantes esta
la delicada pareja, ella desnuda, de Szeps, o el
durmiente de £/ gato y su extraordinario jue-
go de rojos, verdes y tierras. También encon-
tramos gratas sorpresas en la obra sobre papel,
como el dureriano esqueleto dibujado en Second
Time Aroundy la deliciosa escena de bafio ocul-
ta o disfrazada de Late Bath. Lias obras abstrac-
tas presentan un sustrato geométrico potente,
especialmente visible
también en las obras so-
bre papel, entre las que
destacaria What you do 'y
su sutil secuencia geo-
métrica.

No descubro nada de
Jerénimo Elespe que no
haya sido apreciado ya
por la critica, pero no estd
de mas reafirmar la ca-
lidad técnica del pintor,
su sabiduria, que a mi
modo de ver le sitiia en
las proximidades de los
artistas europeos de me-
diados del siglo XX, para
los que la superficie pin-
tada tenfa tanto de exis-
tencia propia como de
confesién personal, una
pintura, por asi decirlo,
privada. MARIANO NAVARRO
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== Malaga, donde la cultura es capital
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La Giner y el principio

de incertidumbre

La nueva sede de la Fundacion Francisco Giner de los Rios, obra del estudio madrilefio
de arquitectos AMID.cero9, ha concluido sus obras en este 2014 tras diez afios de ges-
tacion. Mas alla de su céntrico enclave y su jardin secreto, la intervencion arquitecto-
nica evoca una vision del aprendizaje consecuente con la institucion que representa.

La calle General Martinez Cam-
pos tiene nuevo vecino: una
extrafia cufia color cielo (de
noviembre) y tan alta como
los platanos de la acera. Se trata
de la nueva sede de la Fun-
dacién Francisco Giner de
los Rios, recién terminada por
AMID.cero9, el despacho
comandado por Cristina Diaz
Moreno y Efrén Garcia Grin-
da (ambos de Madrid, 1971 y
1966). La Giner lleva cierto
tiempo en obras, a la vista de
todo el mundo (y fue incluso
atisbada como parte del Pabe-
116n de Espaiia en la recién con-
cluida Bienal de Venecia), pero
precisa aiin de cierta pacien-
cia. La novedad no deberia con-
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fundirnos; el proyecto es bas-
tante mds que ese alzado y, en
algunos aspectos, ni siquiera
conviene definir el resultado
exactamente como edificio (ni
adjetivarse como nuevo, para
ser justos). Esta pequena ano-
malfa en la masa urbana se en-
tiende algo mejor si se lee, en
paralelo, desde dos historias su-
perpuestas: la de la Fundacion
y la de los propios arquitectos.
La Institucién Libre de En-
sefianza (ILE) tiene su origen
en un acto de rebeldia: la deci-
si6n de Francisco Giner de los
Rios (acompanado por Gumer-
sindo de Azcarate y Nicolds Sal-
meron) de obviar la doctrina ofi-
cial (y sus jerarquias parasitas) en

pro de un saber contemporaneo
y abierto. En 1884 instala su ac-
tual sede en un pequeiio hotel
de dos plantas del entonces de-
nominado como Paseo del Obe-
lisco. Alrededor del jardin trase-
ro, fueron apareciendo con el
tiempo pequeiias construccio-
nes como el pabellén Soler,
destinado a laboratorio del
geologo José Macpherson (y
conservado, como la propia
sede, en la intervencion actual).
Aunque aglutiné a buena parte
de la intelectualidad de la Es-
paiia de inicios del siglo XX, la
obstinacion librepensadora paso
factura a la ILE: tras la pros-
cripcion franquista, solo fue a
partir de 1978 cuando pudo re-

cuperar su patrimonio, gestio-
nado desde entonces por la ac-
tual Fundacién.

Los arquitectos, por su parte,
comprimen su historia en algo
menos de dos décadas. Este
2014 empez6 con Third Natures,
una exposicién retrospectiva de
AMID.cero9 en la Architectural
Association de Londres, escue-
laenla que ejercen la docen-
cia. L.a muestra era mintscula:
en apenas una habitacién (con
sus chimeneas) se recogian bue-
na parte de los dibujos y ma-
quetas que han construido la
biografia del despacho. Pasear
por la sala producia una mezcla
de admiracion y cierta perple-
jidad. Admiracién al observar
la densidad del trabajo, los di-
bujos detallistas y las maque-
tas sensuales; un insobornable
ejercicio de radicalidad y deber
cumplido de los arquitectos coz-
sigo mismos. La perplejidad sur-

Jaula-jardin, corredor-es-
tancia, auditorio-asamblea...
la Fundacion Giner de los Rios
parece componerse con eso
elementos de doble funcion
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gia de la enorme cantidad de
energia liberada para llegara ese
salon de Bloomsbury. Todos y
cada uno de los trabajos parecian
afectados de una amnesia se-
lectiva: creados siempre desde
cero, descartaban la existencia
de respuestas perfectamente
empaquetadas. En una esquina,
una de las dltimas piezas era,
precisamente, la Giner.

De acuerdo a la trayectoria
de sus artifices (y a la propia tra-
dicién de la ILE), el proyecto de
la nueva sede estd lejos de ser
esa respuesta previsible ala que
nos (mal) acostumbra la arqui-
tectura. Si los edificios en de-
rredor se encuentran con la ace-
ra mediante el consabido (y
madrilefio) zécalo-de-granito,
aqui el volumen parte de una li-
nea de sombra y la piedra pa-
rece fluir por el terreno; st Mar-
tinez Campos es un variado
muestrario de ventanas y balco-
nes, aqui los huecos, como por
ensalmo, desaparecen; si en Ma-
drid los patios han ido desapa-
reciendo hasta reducirse a res-
piraderos, aqui el edificio parece
determinado a ser, por el con-
trario, lo que 70 es jardin.

Esta ampliacién, como ya lo

LA FUNDAGION FRANCISCO GINER
DE LOS Ri0OS, FUERA Y DENTRO
hacia el edificio original, fun-
ciona en torno al espacio abier-
to. Hay un cierto /aissex-faire,
cierto deleite en dejarse llevar
poraquello que no se puede de-
finir con precisién: no se trata de
una naturaleza ordenada, sino
de un paisaje en miniatura su-
jeto a los cambios estacionales.
Al acceder al patio interior y
pese al reducido tamafio del so-
lar, la escala experimenta dis-
torsiones: la altura de los volu-
menes decrece y los pequefios
pabellones que contienen las
aulas (velados por una piel de
muaré metalico que recuerda
a los envoltorios edilicios de
Christo y Jeanne-Claude) se
adelantan y retranquean, para
fragmentar el espacio y diluir-
se en el entorno urbano. El edi-
ficio estimula la posibilidad de

trabajar al aire libre.
Elinterior plantea su pro-

pia versién de este aprendiza-

je abierto. Los elementos de cir-

culacién y servicios se adhieren
a las medianeras y vierten a un
espacio intermedio de conexién
tan ambiguo espacialmente
como para obviar el término pa-
sillo, un espacio que ocasional-
mente se ensancha para ofre-
cerse como posible drea de
exposiciones; el visitante, en su
deambular, puede observar el

Joaquin Sorolla y Bastida. Las dos hermanas, 1909 [detalle. The Art In
of Chicago. Donacién de la Sra. de William Stanley North en memoria
Stanley North. Inv. 1911.28. Photography © The Art Institute of Chicago

Sorollay Estados Unidos

26 septiembre 2014/ 11 enero 2015

La exposicion ha sido organizada por el Meadows Museum, SMU, The San Diego
Museum of Art y FUNDACION MAPFRE. La contribucién de The Hispanic Society of
America ha sido crucial para el éxito de la muestra. EL proyecto ha podido llevarse
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jardin y la actividad de las aulas,
unas limpidas capsulas de vidrio
con aspecto de laboratorio. Fi-
nalmente, bajo el suelo (y al
fondo del solar) se dispone un
auditorio-caverna horadado en
hormigén y suavizado por una
piel de madera.

Jardin-aula, corredor-estan-
cia, auditorio-asamblea. ..la Gi-
ner parece COMpOoNErse con esos
elementos de doble funcién y
perfectamente adaptables segiin
las distintas necesidades, pero su
distanciamiento de corsés nor-
mativos no es solo funcional. Ese
esfuerzo por obviar el objeto cier-
/o se somatiza, e incluso los li-
mites del volumen quedan su-
jetos a interpretacion: la doble
piel y sus efectos 6pticos mez-
clan su materia poco a poco con
el aire para perder densidad, en
un disolverse similar al de los
pindculos de las catedrales gé-
ticas o las fachadas del plateres-
co. No es referencia, sino hallaz-
2o; por otras vias y al apuntar al
futuro, AMID.cero9 han llegado
asu propia version de los hechos:
abrigarse en fuegos conocidos
como si fuera, siempre y de
nuevo cada dia, la primera vez.
INMA E. MALUENDA/ENRIQUE ENCABO
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La empresa privada como

mecenas del siglo XXI

En un momento como el actual, en el que la situacion econémica impide que el arte y la
cultura reciban los recursos necesarios, es la empresa privada la que tiene un papel fun-
damental como dinamizadora cultural. Pero, équé significa ser mecenas hoy? ¢Cuél es la si-
tuacion en Espaiia? ¢Qué papel tiene la empresa privada?® ¢Y la sociedad civil? ¢Cuéles
son los retos pendientes? Para debatirlo, El Cultural ha convocado a Fernando Benzo
Séinz, del Ministerio de Educacion, Cultura y Deporte; Isabel Rosell, de la Comunidad de
Madrid; Borja Baselga, de la Fundacion Banco Santander; Guillermo Solana, del Museo
Thyssen; Miguel Luengo, vicepresidente de Japan Tobacco International Iberia; Nuria de
Miguel, de la Fundacion Amigos del Museo del Prado; Maris Vazquez-Shelly, del Teatro
Real; Eloy Martinez de la Pera, responsable de Absolut Art y la artista Naia del Castillo.

Mientras llega, o no, la Ley de
Mecenazgo, parece claro que
la empresa privada se prepara ya
para ejercer su papel de me-
cenas y dinamizadora cultural.
Ese es el camino que ha em-
prendido en muchos de los
paises de nuestro entorno social,
politico y econémico. No se tra-
ta, ya lo sabemos, de reemplazar
al Estado en su obligacion de ga-
rantizar el mantenimiento de las
instituciones culturales, pero si
de involucrarse en la vida cultu-
ral y fomentar las ayudas a la
creacion para enriquecerlo cul-
turalmente.

¢{Cémo puede concretarse
ese apoyo? ;Cémo encontrar el
modelo mejor y mas 4gil de co-
laboracién, para poner lo publi-
coylo privado a cohabitar de for-
ma equilibrada? A nuestro favor
tenemos el ejemplo de las mu-
chas empresas que desde hace
afios ejercen el patrocinio y me-
cenazgo y sostienen una buena
parte de la actividad cultural de
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nuestro pais. En contra, la falta
de relevancia de la figura del fi-
lantropo, de aquella persona
que, sin ser necesariamente mi-
llonaria, ayuda al museo de su
ciudad y colabora en la progra-
macién musical del auditorio,
ejemplos que en Estados Uni-
dos, donde tiene origen el co-
leccionismo corporativo, figuran
como elemento esencial del cu-
rriculum de toda persona rele-
vante. Es éste uno de los efectos
del modelo Grving Pledge, un
“compromiso de dar” que tie-
nen asumido tanto empresas
como particulares. ;Podremos
lograr algo parecido aqui?

HACIA EL MODELO MIXTO

Abre el fuego del debate Fer-
nando Benzo Sdinz, subsecreta-
rio del Ministerio de Educacion,
Cultura y Deporte, que habla
del modelo mixto como el lo-
gro a alcanzar: “El escenario de
esta crisis nos ha puesto de ma-
nifiesto la necesidad de un mo-

delo mixto de financiacién de la
cultura. En dicho modelo, el pa-
pelde laadministracion publica
es irrenunciable. Desde esa po-
sicién, tenemos que crear un
modelo que facilite, incentive
e incorpore a la empresa privada
en el mecenazgo. Hoy por hoy,
podriamos decir que hay tres
tipos de mecenas: las grandes
empresas, que habra unas tre-
ce o catorce en todo el pafs, a
las que tenemos ya exprimidas;
el micromecenas, es decir, el
particular, y las medianas em-
presas. El reto pendiente en
nuestro pafs es crear una cultura
de ese pequefio mecenas cor-
porativo, ese mecenas interme-
dio”. Acaba Benzo con el inte-
resante relato de lo que ocurrié
hace unos dias en el Patronato
del Museo Reina Soffa: “Puedo
contar que en la Gltima reunién
de patronato, en la que el museo
present6 una serie de obras que
queria adquirir para la coleccion,
de pronto uno de los patronos le-

vant6 la mano y dijo: ‘yo las
compro para el Reina’. En Es-
tados Unidos ese comporta-
miento es habitual, pero aqui no
lo habfa visto nunca”.
También a un mecenazgo
complementario, nunca sustitu-
tivo de la financiacion publica,
alude Isabel Rosell, directora ge-
neral de Bellas Artes, del Libro
y de Archivos de la Comunidad
de Madrid: “Las instituciones
publicas tenemos la obligacién y
la responsabilidad de garantizar
la creacion y el mantenimiento
de las instituciones culturales.
Sea como sea el momento eco-
némico del pais, es algo insos-
layable. Yo quiero hacer énfasis
en el papel que tiene la sociedad
civil. En Estados Unidos, el 80%
del ingreso en cultura procede
del ciudadano, no de las empre-
sas. Y lo que ocurre en Espania,
que casi todos acudimos a las
mismas empresas, no pasa ni en
Europa ni en Estados Unidos,
donde la empresa decide qué



proyectos apoyar. Claro que ha-
bria que matizar entre esponso-
rizacion, patrocinio y mecenaz-
go. Porque el mecenazgo es un
compromiso a medio y largo
plazo”.

De ese compromiso habla
Guillermo Solana, director artis-
tico del Museo Thyssen-Borne-
misza, haciendo un breve ani-
lisis de lo que ocurre en Espana:
“Aunque se oigan quejas, aqui
el patrocinio corporativo siem-
pre ha funcionado bastante bien.
En los afos de prosperidad, ha
ido admirable y exageradamen-
te bien. Y todavia hoy, pese a la
crisis multiple y estructural que
tenemos, las empresas aguan-
tan. Lo que falla aqui es la cul-
tura de los ricos, el mecenazgo
particular, algo que dista mu-
cho de lo que ocurre en otros
paises. Ya que hemos hablado de
Estados Unidos, os diré, por
ejemplo, que en Ohio, treinta fa-
milias sostienen un museo. Aqui
todavia los ricos no saben para
qué sirve el mecenazgo”.

MAS EXTRANJEROS QUE ESPANOLES
Pronto le da réplica Nuria de
Miguel, secretaria general de la
Fundacion Amigos del Museo
del Prado: “No creo que el me-
cenas particular sea tan malo. Es
verdad que cuesta mucho que
las grandes fortunas contribu-
yan, pero yo soy optimista. Nos-
otros llevamos 30 afios trabajan-
do en la Fundacién de Amigos
del Prado. Cuando entré, habia
1.000 afiliados, y ya hemos al-
canzado los 27.000. Es una ci-
fra importante en Espaia, y se
hallegado a ella a base de con-
vencer a la gente de una idea a
priori extravagante: que el pri-
vado acabe ayudando a una ins-
titucién publica. La gente estd
dispuesta a ayudar, indepen-
dientemente de la Ley de Me-
cenazgo y del dinero que ten-

La Ley del Mecenazgo esta
al 50% pendiente de una

Reforma Fiscal que espera-
mos que se apruebe en enero

FERNANDO BENZO SAINZ

La administracion publica tiene
un compromiso, pero los pesos

estan cambiando. Estamos
en un punto de inflexion

MARISA VAZQUEZ—-SHELLY

BORJA BASELGA

ga. Aunque las desgravaciones
fiscales para las pequeiias apor-
taciones seran fundamentales en
el futuro”. ;Cudnto pagan esos
27.000 afiliados? “Una inmensa
mayoria, de 50 a 8.000 euros. En
el Prado organizamos un patro-
nato internacional hace ocho
afios, en el que hay 80 mecenas
particulares ayudando. Es ver-
dad que hay més extranjeros que
espanoles, pero ahi estdn”, afa-
de.

El Teatro Real de Madrid,
el coliseo con mds patrocinio cor-
porativo de Europa, también se
ha lanzado a la bisqueda del
patrocinio individual. “Hemos
encontrado a particulares dis-
puestos a hacer aportaciones im-
portantes y queremos seguir ese
camino”, adelanta Marisa Viz-
quez-Shelly, la directora de rela-
ciones institucionales y patroci-
nio. “Desde el 2008, cuando
empez0 la crisis, la empresa pri-
vada ha redoblado sus esfuer-
Z0S para apoyar a nuestra insti-
tuciéon. De hecho, cinco de
nuestros grandes mecenas cor-
porativos tienen un sitio en el
Patronato del Teatro Real. Y no
hay injerencias, algo que siem-
pre preocupa mucho, todo lo
contrario. Es cierto que la ad-
ministracion piblica debe man-
tener su compromiso, pero los
pesos estan cambiando. Esta-
mos en un punto de inflexion,
en un cambio de modelo de la
relacion de la institucién cultu-
ral con la empresa, y lo que ésta
esperade la institucion cultural”.

Borja Baselga, director gene-
ral de la Fundacién Banco San-
tander, da un paso en el debate
aportando algunas ideas para ese
posible cambio de modelo: “Es
el momento de reinventarnos to-
dos, tanto la administracion pu-
blica y las instituciones cultura-
les, como las empresas y los
artistas. Hay que buscar nuevos
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interlocutores y el tema de la
desgravacion es fundamental.
Pero el gran reto estd en cambiar
de mentalidad. Hoy, para una
empresa dedicada al mecenaz-
g0, que pongan un logo no apor-
tanada. Lo fundamental es la fi-
delidad de los proyectos, ser
consecuentes con lo que hace-
mos”. Son muchos los progra-
mas de apoyo de esta Fundacion
con las artes, como el programa
educativo del CAZM de la Co-
munidad de Madrid, subraya
Rosell, o las exposiciones que or-
ganizan en torno a grandes co-
lecciones de arte. La proxima
serd la de Sammlung Goetz, una
de las mas importantes en Ale-
mania, el préximo 20 de febrero.

COMPROMISO A LARGO PLAZO

Otra gran exposicion que vere-
mos en 2015, la de Zurbarin en
el Museo Thyssen, también
cuenta con el apoyo de otra gran
empresa, Japan Tobacco Inter-
national Iberia, volcada en el
compromiso con el arte y la con-
servacion del legado cultural
en los més de 122 paifses don-
de opera. Miguel Luengo, su vi-
cepresidente, tiene claro qué
pasos seguir para una relacion
publico-privada mas natural y
fluida: “Hablariamos de apertu-
ra, colaboracion y, por supuesto,
de un objetivo comiin. Cuan-
do se tiene una visién compar-
tida, es facil alcanzar la natura-
lidad y la consecucién de
resultados. En lo que al sector
privado se refiere, consideramos
que unade las claves es la asun-
ci6n de compromisos a largo pla-
70, consistentes y con vision de
futuro. Como ejemplo, nuestra
colaboracion con la Fundacion
de Amigos del Museo del Prado
que ha cumplido 20 afios, y aca-
bamos de firmar un acuerdo por
tres afios mas. Nuestra expe-
riencia nos dice que hay que en-
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contrar el equilibrio de intere-
ses. Un quid pro quo por el que
todas las partes obtengan be-
neficios. Y de momento lo es-
tamos consiguiendo”.

"Tercia la tinica artista pre-
sente en el debate, Naia del
Castillo: “I'endria que existir
la figura del mecenas antiguo,
que no tiene por qué ser tu
cliente, pero que apoyara el tra-
bajo de los artistas. El tema del
mecenazgo, el buscar financia-
cion para proyectos de largo re-
corrido o de investigacion es
siempre un reto para los artistas,

ya que las becas institucionales

el patrocinio corporativo
funciona bien. Lo que falla
es la cultura de los ricos

GUILLERMO SOLANA

o de alguna fundacion se han re-

Pese a la crisis miltiple,

ducido bastante con la crisis. Se
han quedado cortas. Y eso con-
diciona enormemente nuestro
trabajo”, explica Naia.

Afade ideas interesantes
también Eloy Martinez de la
Pera, responsable de Absolut Art
en Espaiia, una empresa dedi-
cada al apoyo y mecenazgo del
arte emergente en nuestro pafs,
con proyectos como /7édltos, para
comisarios jévenes, Absolut Porr-
folios, un certamen de fotogra-
ffa junto a La Fabrica o Jugada
a 3 bandas. “No se trata de asu-
mir un rol de agentes culturales
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en el mundo del arte. Es decir,
Nno queremos ser comisarios, ni
galeristas, ni artistas. Queremos
ser facilitadores, compaifieros le-
ales de un largo viaje. Como em-
presa privada que somos, tene-
mos un nicho propio por llenar.
Yo, desde Absolut, por ejemplo,
no pretendo suplantar al Minis-
terio cuando no tiene dinero para
financiar un proyecto. Como
empresa privada tenemos una
responsabilidad ética y social
muy fuerte, y no debemos reem-
plazar el rol de las instituciones
publicas, ya sea en época de cri-
sis o de bonanza”, explica.

SACUDIR COMPLEJOS
"Todos hablan de pudor, de to-
dos esos prejuicios asociados al
mecenazgo. Estados Unidos
sale, de nuevo, a la palestra por
el reconocimiento social que le
devuelve al filintropo. Muy le-
jos queda eso de Espana. Uno
de los casos contados de reco-
nocimiento ptblico es la Sala
Virez Fisa del Museo del Prado,
que reconoce con ese nombre la
donaci6n del empresario al mu-
seo. “Sin duda hay un elemen-
to de pudor —dice Benzo—. Nos
parece cursi, incluso, hortera,
que aparezca el nombre. Y hay
que superar esa idea errénea”.
Desde otro polo lo ve Solana:
“Las instituciones culturales ca-
recen de pudor absolutamente.
Esos pudores estin en los me-
dios. De ahi es de donde reci-
bimos la presién. Muchas inicia-
tivas de patrocinio estan hechas
amedida, o estdn negociadas con
el patrocinador. Nosotros esta-
mos haciendo cosas con la em-
bajada alemana que son de en-
cargo. ;Y qué, si tienen calidad?
Estoy de acuerdo con que el
nuevo modelo de mecenazgo
tiene que perder peso publico
para ganar el de la empresa y el
de la sociedad civil, como decia

Tendria que existir la figura

del mecenas antiguo, que sin
necesidad de compra apoyara
el trabajo de los artistas

NAIA DEL CASTILLO

ELOY MARTINEZ DE LA PERA

NURIA DE MIGUEL

Isabel. Pero, ;qué pasa si el mu-
seo empieza a entendera esa so-
ciedad civil? Le caerdn pedradas
de los medios porque esta fri-
volizando. Si queremos museos
que hagan estudios siper erudi-
tos de un tema hermético ten-
dran que tener el 95% de sub-
vencién puiblica. Si no queremos
eso tendrdn que dejar a las ins-
tituciones culturales mas mar-
gen de juego. Luego hay casos
como el de la Sala de las "Turbi-
nas de la Tate Modern. Se llama
Unilever y no pasa nada”.
Martinez de la Pera le da ré-
plica ampliando el foco: “No es
s6lo un problema de los medios,
sino de la sociedad en general.
Nos puede la soberbia. Si aho-
ra decimos que una de las salas
del Prado va a estar cubierta por
unalona de Rolex diremos ‘jqué
horror! jCémo el patrimonio es-
paiol se vende a una marca que,
ademds, no es espaiolal’ Algo
parecido pasa con los artistas y
ese prejuicio de venderse a una
marca. Por no hablar de eso de
seramigo de los museos. A todos
nos gusta ser amigo del Museo
del Prado, claro. "Te da rollo, ca-
ché. Pero, ;quién se hace ami-
go de los museos locales? (Apo-
yamos a los més pequeiios? jAhi
nadie se rasca el bolsillo!”, dice.
“A mi no me importa esa
relacion con las marcas, pero no
me convence que una linea de
comisariado se sustente en
quien tenga el dinero”, argu-
menta Naia del Castillo. “Las
empresas patrocinadoras del
"Teatro Real —afiade Vazquez-
Shelly—estan siendo mds creati-
vas en la manera de plantear las
acciones de patrocinio y por ello
las instituciones debemos ha-
cernos mas flexibles. Nosotros
hemos puesto un coche fuera
del teatro, un Maserati fantasti-
co, y nadie ha protestado. Y ha-
bra otras marcas... Estdbamos



preocupados, pero se ha visto
como algo positivo, ya que su-
pone una aportacién econémi-
ca muy necesaria”.

LA LEY: LA ETERNA QUIMERA?

Cualquier avance en el tema de
la implicacion de la empresa 'y
la sociedad civil pasa por la apro-
bacion de la Ley de Mecenazgo.
Llevamos 35 afios hablando de
ellay sigue siendo la piedraen el
zapato de la cultura. JPor qué no
hemos conseguido aprobarla en
todo este tiempo? ;Cudndo se
pondri en pricticar “La Leyde
Mecenazgo tiene dos dmbitos

\
e Lekeo

fundamentales —explica el sub-
secretario de Educacion, Cul-
tura y Deporte—. Uno es pura-
mente econdmico, de fiscalidad,
con medidas para el cambio de
tipos € incentivos, y otro es es-
tructural y tiene que ver con la
institucion. El dmbito fiscal pu-
ramente dicho, e igual esto trae
polémica, ya estd hecho. Lo que
pasa es que estd pendiente de
una Reforma Fiscal, que espe-
ramos que se apruebe en ene-
ro. Pero esto es un mundo mévil,
dificilisimo. Digamos que la Ley
de Mecenazgo estd al 50%, por-
que esa parte estructural que de-

cia es fundamental. Estamos tra-
bajando ya en la creacion de esas
nuevas propuestas, dandole
vueltas a la idea de hacer un con-
sejo de mecenazgo. Estamos in-
ventando... Soy consciente de las
criticas, pero seguramente ésta
es la legislatura que méds empe-
o ha puesto en hacer visible la
Ley, y el momento mas dificil
para llevarla a cabo. Pero no re-
nunciamos”.

Las cifras son fundamentales
para ver como afectard al grande,
al mediano y al pequefio mece-
nas. “Las grandes empresas es-
tamos defendiendo una Ley de
la que no somos los mayores be-
neficiarios —adelanta Baselga—,
pero que nos parece funda-
mental para que se beneficie a
los pequeiios mecenas”. Del
micromecenas habla, también,
Nuria de Miguel, pensando en
sus Amigos del Prado. “De par-
ticulares que aporten 8.000 eu-
ros tendremos unas 80 personas.
La gran mayoria, son aporta-
ciones de 80 euros. La clave estd
en laaportacion de esos 150 eu-
ros de los que se habla”, dice.

Benzo lo aclara: “la Ley de
Mecenazgo estd estructurada
diferenciando al macro y al mi-
cromecenas. El grande, siempre
muy generoso en Espaiia, no ha
mirado si el incentivo fiscal su-
bia o no. Ahora lo que hay es un
incentivo afiadido para pasar, di-
gamos, de mediano a macro, que
es la fidelidad. Quien sostenga
su apoyo durante al menos tres
afnos podra obtener unas des-
gravaciones de hasta el 40% so-
bre el impuesto de sociedades
y un 30% en el IRPE. Respecto
al micromecenas: el que hace a
dia de hoy una aportacién de
hasta 150 euros puede desgravar
el 25% en su declaracién de
IRPF. Con la nueva Ley llega-
rd hasta 75% en el tercer afio”.
La clave del éxito estard en si

la desgravacion de esos micro-
mecenazgos son acumulables o
no. “Me temo que no iremos su-
mando...”, responde Benzo. “Sé
que tal vez no es la situacion ide-
al, pero vamos a avanzar en este
terreno. Seguramente, lo que
haya que empezar a pensar es en
formas de mecenazgo para la ca-
rrera de los artistas. Buscar nue-

vas férmulas”, afiade.

"Todos estian de acuerdo que
para comprometer a la gente con
la cultura y para que esa cola-
boracion con el sector privado
sea mds estrecha, hay que rein-
ventarse. “Y pensar cémo ha-

cer un mecenazgo diferente,
desde laseduccion”, propone el
responsable de Absolut Art. Isa-
bel Rosell aporta mas ideas: “se
puede ser mecenas de otra ma-
nera, con ayudas a la investiga-
cion y programas de residencias
por ejemplo. Apoyar la creacion
de manera directa. Es algo fun-
damental para los artistas”.

En ese cambio de mentali-

MAURICIO SKRYCKY

dad la educacién es fundamen-
tal. Ahf estd, de hecho, la base
del mecenazgo. Es uno de los
objetivos de la Fundacién Ban-
co Santander, con proyectos
como Espacio busca talento, en
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Matadero Madrid. “Nosotros in-
tentamos hacer una integracion
vertical, por una parte apoyando
el coleccionismo en ferias como
ARCO y Estampa, pero tam-
bién apoyando alos artistas. Son
granos de arena pequefios, pero
hay que empezar a crear la base
para que ese mecenazgo sea via-
ble y eficaz”, explica Baselga.

APOYAR A CAMBIO DE NADA
"También hay que desbancar al-
gunos prejuicios asociados con la
cultura gratuita, dice Martinez de
la Pera: “por ejemplo, cuando vas
al extranjero pagas tu entrada, tu
fila cero. Digamos que la fila cero
es cuando éticamente una socie-
dad funciona. En Espana no estd
en nuestro ADN cultural apoyar
a cambio de nada”. De acuerdo
estd Guillermo Solana: “Sélo hay
que fijarse en cémo se intenta
conseguir una entrada gratis. Por-
que en Espafia entrar gratis a un
museo te da prestigio. | Y tendria
que ser al revés!”. “Indepen-
dientemente de las leyes —afiade
Nuria de Miguel-, estd la
responsabilidad de hacer pro-
gramas de calidad, sea desde un
museo grande o uno pequeno”.
Asiente Marisa Vazquez -Shelly
diciendo: “LLos mecenas apoya-
ran los proyectos viables, inte-
resantes. S6lo ésos sobreviviran”.
Y aniade Miguel Luengo: “Des-
de JTT trabajamos en el
desarrollo de proyectos innova-
dores que lleguen a un puiblico
mds amplio y de una manera di-
ferente, si es posible, tnica. Fo-
mentar una creatividad que nos
permita sorprender positiva-
mente a una audiencia mas am-
plia y diversa”.

Punto final con una opini6én
undnime: estamos hablando de
algo que nos afecta a todos. El
fomento de mecenazgo cultural
hace a las sociedades mis cultas,
mds libres y mds ricas. B.B./B.E.
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Estampida en el CDN: llegan
los rinocerontes de lonesco

Reconoci6 lonesco que el chis-
pazo que le inspir6 para escri-
bir £/ rinoceronte fue el auge del
nazismo. Cémo poco a poco fue
ganando adeptos, pasando de
ser un movimiento minoritario
de exaltados a ser una marea so-
cial que alz6 hasta el podera un
psicopata sanguinario. Fue un
proceso gradual pero imparable:
las camisas pardas y las esvasti-
cas proliferaban por todas partes.
"También le conmovid6 (y aver-
gonz6) como en la Francia ocu-
pada los colaboracionistas se
multiplicaban cada dia. Hay que
recordar que fueron cuatro (hon-
rosos, admirables) gatos los que
se echaron al monte con la Re-
sistencia. “Pero E/rinoceronte va
mucho mads alld de la metafora
antinazi. Su planteamiento la
trasciende, por eso no tiene fe-
cha de caducidad”, advierte Er-
nesto Caballero a El Cultural.
El director del Centro Dra-
matico Nacional reposa en un si-
116n de su despacho del Maria
Guerrero. Acaba de cortar el en-
sayo de su adaptacién de la pa-
ribola de lonesco, que estrena
en este teatro el préximo martes
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(17). Durante el receso, desgra-
nasu apremiante vigencia y ana-
liza por qué su carga critica no se
ha diluido con el tiempo: “Enel
fondo, el conflicto que mues-
tra es el de la conciencia indi-
vidual frente a los proyectos o
inercias colectivas. Nos alerta
del peligro de que la manada
pueda disolver la personalidad”.
Un riesgo que se concreto, tra-
gicamente, en el enfrentamien-
to de los radicales del Atleti y del
Depor a la orilla del Manzana-
res. Puros rinocerontes envis-
tiéndose con ferocidad animal.
Pero esa amenaza, la de que la
sociedad se vea seducida por
ideales totalitarios o conductas
degradadas, utiliza muchos se-
fuelos para ganarse feligreses: el
patriotismo que conduce al na-
cionalismo excluyente, las mo-
das azuzadas por la publicidad
que desembocan en el consu-
mismo desaforado, la atraccion
por el dineroy el poder que ane-
ga de corrupcion las institucio-
nes publicas y financieras...

De todas estas derivas an-
damos sobrados y por eso Er-
nesto Caballero ha decidido res-

El choque de la conciencia individual frente a las megalomanias colectivas. Ese es el nii-
cleo de £l rinoceronte, la obra con la que lonesco formul6 su rechazo al nazismo y, por ex-
tension, a todo proceso totalitario. Ernesto Gaballero retoma esta fabula intemporal
con un montaje protagonizado por Pepe Viyuela. La estrena el martes (17) en el Maria Gue-
rrero. Buen momento para reflexionar sobre la vigencia del teatro del absurdo.

catar el texto de Ionesco, a lo lar-
go de cuyos tres actos los per-
sonajes van experimentado una
llamativa metamorfosis: pasan
de ser personas a rinocerontes.
Un proceso que termina por
arrinconar al protagonista, Be-
renger, que ve cémo todo su en-
torno sufre esta mutacién. Pri-
mero, le toca de lejos: son tipos
desconocidos los que empiezan
alucir cornamenta. Pero, poco a
poco, la epidemia le va cercan-
do: de pronto, compaiieros de
trabajo pasan al otro bando, lue-
go sus amigos y finalmente su
pareja. Hasta quedar solo, re-
sistiendo, tinico bastion de la
dignidad humana.

HEROES CONTRA PRONOSTICO

Eso si, lonesco no perfila un hé-
roe romantico. Berenger es un
borrachin indolente, con la vo-
luntad anulada por el alcohol y
la desidia. “Este detalle hace
mucho mas atractivo £/ rinoce-
ronte. lonesco nos presenta a un
personaje al que se le ven las
costuras. No es un tipo de una
pieza”, apunta Caballero. “De
hecho, al final reconoce que de-

MARCOS GPUNTO
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searfa convertirse en rinoceron-
te para acabar con su tormento.
Para mirepresenta ese ciudada-
no anénimo que no se signifi-
ca, que no se va jactando de sus
ideales o de una impecable mo-
ralidad, el que responde ‘no
sé/no contesta’ en las encuestas,
que parece pasar de los asuntos

1R
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comunitarios, pero que luego, en
una situacion limite, hace aflorar
la grandeza de su dimensién hu-
mana. Yo tengo mucha esperan-
za en este tipo de ciudadanos,
creo que por ellos empezard la
verdadera regeneracion”.

En el montaje del CDN, ese
antihéroe lo encarna Pepe Vi

(5(5 La etiqueta de ‘absurdo’
es equivoca. Bajo la aparen-
te confusion de estas obras,
existe una maravillosa habi-
lidad para construir el caos”

Alfredo Sanzol

yuela, cuyo potencial como
clown entronca a la perfeccion
con los gustos de Ionesco. Aun-
que Caballero ha querido limar
la “guinolizacion” a la que pro-
pende el texto (explicita en las
acotaciones de lonesco). Lo
acompaian sobre las tablas un

elenco numeroso, con José Luis

FERNANDO CAYO Y PEPE

VIYUELA AGUANTAN EL ASEDIO

DEL ‘RINOGERONTISMO’

CE SRR TEE S
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Alcobendas, Fernando Cayo,
Ester Bellver, Bruno Ciordia,
Janfri Topera... Todos ellos to-
man el testigo de montajes his-
téricos. K/ rinoceronte, terminada
por lonesco en 1959, fue la pri-
mera obra que le procur6 un pu-
blico amplio ¢ internacional. Ya
habfia escrito La cantante calva
(1950) v Las sillas (1952), que
hoy son dos de sus obras mis po-
pulares pero que en su dia fue-
ron acogidas con desconcierto.
Jean-Louis Barrault la estrené
en el Odeon Paris en 1959 y s6lo
un afo mds tarde Orson Wells
estampo su ribrica en una pro-
duccion londinense presenta-
da en el Royal Court Theatre,
con Laurence Olivier en la piel
de Berenger. A Espaiia, curio-
samente, lleg6 muy rdpido: en
1961, de la mano de José Luis
Alonso. Fue exhibida también
en el Marfa Guerrero. Luego,
apenas hay rastro de este titulo
en nuestras carteleras.
Caballero lo achaca a las difi-
cultades técnicas que entrafia
cristalizarlo sobre la escenayala
heterodoxia de Ionesco, dificil-
mente adscribible a corrientes
estéticas o ideoldgicas codifica-
das como sistemas cerrados. Y

(5 lonesco era un hombre de
escena omnivoro que reci-
claba todos materiales de la
realidad para el teatro”

Ernesto Caballero

aqui surge un debate de gran in-
terés. Porque es cierto que lo-
nesco ha pasado a la historia
como uno de los maximos ex-
ponentes del teatro del absurdo.
Pero él siempre reneg6 de ese
marchamo. “L.o mio es teatro de
la dérision (burla, risién)”, de-
cfa. Se veia a si mismo como un
defensor del teatro tradicional,
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como “un realista su-
premo”: “Creo que el
sentido de la vanguardia
debe ser redescubrir
—no inventar— en su es-
tado mas puro las for-
mas permanentes y los
ideales olvidados del
teatro”. Parece una iro-
nia pero no lo es en ab-
soluto, segtin Caballero:
“Ionesco era un hom-
bre de escena total, un
autor omnivoro que di-
gerfa todos los materia-
les de la realidad y los
reciclaba para el teatro.
Su lenguaje sigue muy
vivo. En ¢él funde el
eslogan publicitario, la
cita filosofica, el aforis-
mo callejero... Eso es lo
que lo hace tan moder-
no, porque el teatro ha
avanzado por ahi y esas
combinaciones cons-
tituyen el verdadero
realismo, no el que
formularon algunos au-
tores candnicamente
realistas, pero demasia-
do encorsetados por
preceptos ideolégicos
y carentes de sentido
del humor”.

Suscribe esa visién
Alfredo Sanzol, que el
aflo pasado monté6 Fs-
perando a Godot de Bec-
kett (otro de los emble-
mas del absurdo) y esta
temporada ha vuelto a
acreditar su parentesco

Monstruos de la opinion

Caballero siente una antigua predileccién
por lonesco. Estos dias bucea en las moti-
vaciones que condujeron al dramaturgo de
origen rumano a escribir £/ rinoceronte. Unas
declaraciones suyas, publicadas en Le Mon-
de en 1960, han sido especialmente revela-
doras: “Recordé haber estado muy sorpren-
dido en el curso de mivida porlo que podria
llamarse la corriente de opinién, por su evo-
lucion rapida, su fuerza de contagio, pro-
pias de una verdadera epidemia. La gente se
deja subyugar de pronto por una nueva re-
ligion, una doctrina, un fanatismo, en fin, por
lo que los profesores de filosofia y los pe-
riodistas con pretensiones filoséficas deno-
minan ‘el momento necesariamente histori-
co’. Asistimos entonces a una verdadera
transformacién mental. No sé silo habéis ob-
servado, pero cuando la gente no comparte
vuestra opinién, cuando no podemos en-
tendernos con ellos, tenemos la impresion
de hablar con monstruos. Tienen una mez-
cla de candor y de ferocidad. Os matarian a
conciencia si no pensais como ellos.Y la his-
toria nos ha demostrado en el curso de este
tltimo cuarto de siglo que las personas asi
transformadas no sélo se asemejan a los ri-
nocerontes sino que también se transforman
enellos”. “Ahora bien —sentencia lonesco—,
es muy posible, aunque aparentemente ex-
traordinario, que algunas conciencias indi-
viduales representen la verdad contra la his-
toria, contra lo que se denomina la historia.
Hay un mito de la historia, que ya seria hora
de ‘desmixtificar’, ya que la palabra estd de
moda. Son siempre algunas conciencias ais-
ladas las que representan contra todos la
conciencia universal”. B

riencia teatral. Y fueron
muchos los sucesores
que expandieron su
legado, algunos tan
ilustres como Fernan-
do Arrabal, Edward Al-
bee, Tom Stoppard,
Tina Howe, Christo-
pher Durang...
Ionesco fue siem-
pre un verso suelto,
aunque compartiese fi-
lias escénicas con una
serie de autores : aparte
de con el citado Bec-
kett, también con Ge-
net y Adamov. Pero su
eclecticismo y el no
aferrarse a credos defi-
nidos (y definitivos)
han mantenido la fres-
cura de su teatro casi in-
tacta. Su condicién de
exiliado (rumano de
origen pero zrasterrado
en Francia) le inmuni-
26, como a Berenger,
frente a las masas elec-
trizadas por totalitaris-
mos rampantes. Lo
dej6 dicho en sus dia-
rios: “Ierrible exilio,
solo, solo estoy, rodeado
de gentes que para mi
son duras como la pie-
dra, tan peligrosas como
las serpientes, tan im-
placables como los ti-
gres. (Gémo se puede
comunicar uno con un
tigre, con una cobra,
c6mo convencer a un
lobo 0 a un rinoceron-
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con este movimiento en La cal-
ma mdgica, pieza delirante y di-
vertidisima, con una estructura
y una intenciéon (homenajear a
su padre recién fallecido) per-
fectamente hilvanada. Y esa es,
comenta a E1 Cultural, también
la receta que aplicaron lones-
co, Beckett y compaiiia: “La eti-
queta de ‘absurdo’ es poco apro-

piada, equivoca. Bajo laaparen-
te confusién de sus obras, si es-
carbas un poco, existe una ma-
ravillosa habilidad para construir
el caos, para reordenarlo con
otras reglas y una precision ex-
trema en la progresién drama-
tica”. Lo cierto es que su gra-
madtica descoyuntada y sus farsas
metafisicas ampliaron la expe-

te para que nos comprenda, qué
lengua hablar? ;Cémo hacerle
admitir mis valores, el mundo in-
terior que llevo conmigo? De he-
cho, estando como el dltimo
hombre de esta isla monstruosa,
yo no represento mas nada, sal-
vo una anomalfa, un monstruo.
Si, ellos me parecen ser rinoce-
rontes”. ALBERTO 0JEDA



KLEE - GOYA - PICASSO - VAN GOGH - EL G
BACON - DEGAS - KLIMT - MATISSE - JUA
CANALETTO - CHAGALL - SOROLLA - ZURBA
DAL - TOULOUSE-LAUTREC - ROTHKO - TAP
MODIGLIANI - RIBERA - LEGER - MURILLO -

MECENAZGO AL SERVICIO DEL ARTH

CENTROCENTRO CIBELES
2:10-2014 = 1-03:2015

ExposiciON TEMPORAL - De martes a domingo, de 10 a 20h - CentroCentro Cibeles. Plaza de

CENTROYINID
IMADRID_ CIBELES DE CULTURA 'Y CIUDADANIA




'ESCENARIOS MUSICA|

Va para tres aios que Carlos Kal-
mar (Montevideo, 1958) ocupa
el podio titular de la Orquesta
de la RTVE, ala que, sin aspa-
vientos, mantiene en una muy
buena forma, ajeno a los vientos
de fronda que hasta no hace mu-
cho soplaban sobre este con-
junto fundado en 1965 y que
va a cumplir por tanto en unos

Kalmar dirige el
Oratorio de Navidad

La batuta gil, clara y sugerente de Carlos Kalmar lle-
vard al Teatro Monumental de Madrid, este fin de semana,
el Oratorio de Navidad de Bach, una obra de excelencia
por su dimension arquitectonica, su sentido simbélico
y su intemporalidad en la que destaca el vigor de los coros.

BRUCE FOSTER

meses sus primeros 50 afos de
asendereada existencia. Con el
maestro uruguayo parece que,
pese a todo, las aguas bajan aho-
ra placidas y que se enfrenta a
una nueva y esperemos que
provechosa etapa de la mano de
la nueva directora gerente, muy
recientemente nombrada, Mi-
kaela Vergara, hasta este mo-

KALMAR SE ABRE A CUALQUIER
ESQUINA DEL REPERTORIO
mento joven y audaz programa-
dora y directora de varios espa-
cios musicales de Radio Clasica,
pianista y ensayista. Una bue-

na noticia.

Comolo es el que Kalmar si-
tde este fin de semana en atriles
nada menos que el Oratorio de
Navidad, BWV 248, de Bach
completo, con su seis cantatas.
Desde hace muchos afos se
sabe —los trabajos de Spitta fue-
ron fundamentales al respec-
to— que una buena parte de esta
composicion, en su version in-
tegrade 64 ndmeros, 13 de ellos
corales y 57 divididos en coros,
arias, ariosos, duos y trios, pro-
viene de obras profanas anterio-
res, algunos de cuyos fragmen-
tos se transpusieron, utilizando
la técnica parddica, adaptando-
les un nuevo texto y modifican-
do, a veces inapreciablemente,
la escritura musical con el fin de
incluirlos en el oratorio.

Ellirismo, tan directo, la fan-
tasia instrumental, el colorido, lo
inspirado de sus melodias y lo
eficaz de sus nimeros corales
muestran un equilibrio que con-
tiene en si mismo las caracte-
risticas definitorias del estilo de
Bach, su dimensién arquitec-
ténica, su sentido simbdlico, su
intemporalidad. Hay que hablar
del valor de los corales, siem-
pre severos, muy propios de la
tradicion luterana, de la moder-
nidad de los planteamientos
musicales y literarios; de la habil
utilizacion de las formas arcaicas;
del vigor de los coros a zuzz1; del
tornasolado colorido de la ins-
trumentacién y de la coherencia
general. Conociendo los modos
y maneras del director surame-
ricano no hay que dudar de que

El lirismo tan directo del Oratorio, la fantasia instrumental y lo eficaz de sus nimeros co-
rales muestran un equilibrio que contiene en si mismo las caracteristicas del estilo de Bach
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lainterpretacion serd cuidadosa.
Ojald pueda llegar a tener la
vida, la animacion, la energia y
la coloracion precisas. No le fal-
tan condiciones al director para
lograrlo, ya que posee una batu-
ta agil y desentraiadora, clara 'y
sugerente, presta disposicion,
maneras despiertas y criterios ri-
gurosos edificados a partir de
una vision moderna del métier
y de un gesto desenvuelto, que
esconde en ocasiones una vision
un tanto epidérmica y algo fun-
cional de la misica. En todo
caso, su formacién vienesa, que
ampli6 con Karl Osterreicher, no
deja de ser una garantia.

UN INTELIGENTE ECLECTICISMO
Ademis, Kalmar ha demostra-
do en estos afios una notable
imaginacion programadora, que
se abre a cualquier esquina del
repertorio. No le hace ascos a
la musica de nuestros dias, pero
lo que mds llama la atencién es
su inteligente eclecticismo, que
permite flexibilizar a la forma-
ci6n, actualmente en benefi-
cioso proceso de rejuveneci-
miento.

Algo que podra comprobar-
se asimismo en el doble con-
cierto extraordinario de Navi-
dad previsto para los dias 18 y
19, igualmente en el Monu-
mental de Madrid, sede de los
€onjuntos, y que se centran en
el siguiente, variado y atractivo
programa: Respighi: Suite de La
boutique fantasque, Chaikovski:
Suite de E/ lago de los cisnes;
Hiindel: Coros de £/ Mesias; Re-
ading: Adeste Fideles (Arr. Juan
J. Colomer); tradicional: Navi-
dad tradicional (Arr. Juan J. Co-
lomer); tradicional: Campana so-
bre campana (Arr. Juan J.
Colomer); tradicional: Los peces
en el rio (Arr. Juan J. Colomer);
Davis: £/ tamborilero (Arr. Juan
J. Colomer) . ARTURO REVERTER
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Repertorio verista de Netrebko en el Palau

El préximo 17 de este mes ten-
drd lugar por fin el esperado re-
cital que la soprano rusa Anna
Netrebko debia haber realizado
en el Palau de la Misica Cata-
lana en mayo y que fue suspen-
dido por enfermedad de la ar-
tista. Hoy Netrebko hace lo que
quiere y como quiere, elige su
repertorio sin escuchar a nadie,
aun cuando, teniendo en cuen-
ta su caracter vocal, no siempre
acierte. Actualmente se nos
ofrece como una soprano plena-
mente lirica, que tiende a tomar
paulatinamente mds cuerpo,
mayor robustez, si bien no ha
encontrado hasta ahora especia-
les problemas al acometer tesi-
turas mds propias de una sopra-

no mds ligera, ya que resuelve
por lo general con limpieza las
agilidades que caracterizan la li-
nea de alguno de sus persona-
jes mas queridos hasta hace poco:
Julieta de [ capuleri e i Montecchi de
Bellini, Adina de
L'elisir d'amore de
Donizetti, Amina de
Sonnambula o Lucia;
que, hay que recor-
darlo, son, pese a
esas escaladas a lo
alto y a su demanda
de fioriture, cometidos que piden
una voz de cierta densidad y an-
chura; a despecho de que duran-
te décadas hayan sido encua-
dradas en el repertorio de los
instrumentos de menor peso.

En este recital, y siguiendo
con su actual tendencia, va a
cantar paginas del repertorio ve-
rista pertenecientes a Manon
Lescaut de Pucciniy Adriana Le-
couvreurde Cileay unas cuantas

Netrebko hace lo que quiere y como
quiere, elige su repertorio sin escuchar
a nadie, aun cuando, teniendo en cuen-
ta su cardacter vocal, no siempre acierte

arias de Verdi, extraidas de //
trovatore, Don Carlo y Macbeth.
Esen esta tltima 6pera en don-
de no acabamos de verla, pues
exige una soprano dramdtica de
agilidad y ella dista todavia de

e human
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pertenecer a este tipo vocal.
Pero serd interesante, en cual-
quier caso, observar sus evolu-
ciones. En el estrado se situard
la Orquesta Sinfénica del Vallés,
que sustituye a la del Liceo, a las
o6rdenes de Massimo Zannetti,
sustituto a su vez del inicial-
mente anunciado Marco Armi-
liato. El tenor Yusif Eyvazov to-
mara el lugar de Riccardo Massi.
El concierto coincide practica-
mente con el dltimo lanza-
miento discografico de la diva
para DG: un trabajo con las Cua-
tro diltimas canciones de Strauss
en colaboracién con la Staatska-
pelle de Berlin y Daniel Baren-
boim, que completan el registro
con Una vida de héroe. A. R.
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Primeros acordes y guiiios liricos

THE APPLE YEARS 1968-75

GEORGE HARRISON. Universal. 105,99 euros
La publicacién de los cinco primeros dis-
cos con la mitica Apple del que fuera gui-
tarrista de los Beatles es una auténtica
joya para sus fans. Wonderwall Music, Elec-
tronic Sound, All Things Must Pass, Living
In The Material World, Dark Horsey Extra
Iexture componen la obra magna de un
auténtico genio de la vanguarida y la in-
dagacion musical que nos dejé cuando
aun tenia mucho que decir. La caja in-
cluye un DVD con varios videos con ma-
terial inédito y un libro con textos de
Dhani Harrison y Kevin Howlett.

CANTATAS (INTEGRAL)

JOHANN SEBASTIAN BACH. SOLI DEO GLORIA. 220 E.
La peregrinacién de Sir Eliot Gardiner le
ha llevado a esta integral de las cantan-
tas de Bach reunidas en 56 CDs. Una co-
leccién de impecable factura que se ha
publicado en una edicion limitada a 3.000
ejemplares. The Monteverdi Choir y
"The English Baroque Soloists acompiian
al maestro britdnico en esta aventura por
los inabarcables caminos del composi-
tor aleman. Incluye también 4 CDs edi-
tados por Deutsche Grammophon con
las voces de Magdalena Kozena, Paul Ag-
new, Mark Padmore, Sara Mingardo, Ja-
mes Gilchrist y Peter Harvey.

THE ALBUM COLLECTION (1973-1984)

BRUCE SPRINGSTEEN. Columbia/Legacy. 173,50 euros
Mas de diez afios de carrera se compen-
dian en esta entrega del genio de New
Jersey. El técnico de sonido Bob Ludwig
y elingeniero Toby Scott, habituales del
boss, se han empleado a fondo para re-
masterizar los primeros dlbumes de su
carrera, que aparecen con su imagen ori-
ginal y con recortes de prensa que re-
cuerdan la acogida en su momento de
bombazos como Bori to Run, The River
o Nebraska. Mucho ha llovido desde
aquellas canciones pero muy pocos, solo
Springsteen, puede decir que conservan
la pureza y la energia de sus origenes.
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No puede faltar la buena miisica en
las fechas navidefias. Proponemos
una cesta con la sensibilidad de
George Harrison, la grandiosidad
de Bach, la exaltacion de Mozart,
las voces de Springsteen y Alag-
nay el recuerdo de Miles Davis.

J» BRUGE SPRINGSTEEN

REQUIEM, VISPERAS

MOZART. BIS. 15.95 euros.
Un antes y un después va a marcar esta
grabacion del Réguiemn mozartiano que
propone BIS. Con un libreto de 56 pi-
ginas realizado por los doctores Chris-
toph Wolffy Hors Scholz, la nueva re-
construccién del director Masato Suzuki
es una de las mds fidedignas de cuantas
se han grabado. Cuenta ademads con un
elenco de auténtico lujo, liderado por

la soprano britdnica Carolyn Sampson, la
mezzo Marianne B. Kielland, el tenor
Makoto Sakurada, el baritono Chris-
tian Immler y el Bach Collegium Japan.
Una version mds que interesante del Ré-
quiem, en absoluto rutinaria, que se com-
pleta con unas Visperas transparentes y
muy brillantes. Una exquisita graba-
ci6on mucho mas que asequible.

MA VIE EST UN OPERA

ROBERTO ALAGNA. DEUTSCHE GRAMMOPHON. 16,99 E.
Puccini, Rossini, Donizetti, Gluck, Ver-
dio Leoncavallo son algunos de los com-
positores a los que Roberto Alagna ho-
menajea en esta entrega recién sacada al
mercado. Interpretado fundamental-
mente en italiano y en francés (con al-
gunas piezas en alemdn y espaiol), Alag-
navuelve alos estudios de grabacién con
una propuesta estrictamente lirica que
permite apreciar la evolucion artistica de
una de las voces mds importantes de la
actualidad. Ademds, estard de gira por
nuestro pafs a partir del 16 de diciem-
bre en el Teatro Real, un buen momen-
to para testar el momento artistico del te-
nor francés.

LIVE IN PARIS
MILES DAVIS. Karonte. 24,99 euros

Cuddruple CD de uno de los grandes t6-
tems del jazz de todos los tiempos que
recogen dos actuaciones del quinteto de
Miles Davis en Paris, en el Teatro Olim-
pia. Ambas apariciones, con siete me-
ses de diferencia, pueden considerarse
histéricas. Los dos primeros discos con-
tienen la del 21 de marzo de 1960 dentro
del programa Jazz at T'he Philarmonic.
Doble tension en lo personal y lo musi-
cal entre Davis y John Coltrane, que
amenazaba con dejar el grupo. El se-
gundo concierto, celebrado en octubre,
se relajan las formas y los fondos con el
saxofonista ya fuera de la formacion y con
Sonny Stitt ocupando su lugar. ;El re-
pertorio? A/l Of You, Round About Mid-
night, Autumn Leaves...
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CINE

Frente a las hipnéticas image-
nes deJauja podemos pensar en
John Ford y no nos equivoca-
remos. Podemos pensar tam-
bién en Lewis Carroll y en
Monte Hellman. Incluso en
Dreyer. Tampoco nos equivo-
caremos. El quinto largometra-

do por una gran estrella: Viggo
Mortensen. Si queremos, es una
fabula histérica sobre “la con-
quista del desierto” (1878-
1885), en la que los militares ar-
gentinos masacraron a miles de
aborigenes indios. O si preferi-
mos, es la pelicula que agluti-

perado la curiosidad bésica de
hacer cine. Siento que he ter-
minado la Gltima pagina de un
libro y que estoy dispuesto a es-
cribir otro que afortunadamen-
te no sé de qué se trata.

—En su “reinvenciéon” como
cineasta, Jqué importancia ha

Lisandro Alonso
“He recuperado la
curiosidad de hacer cine”

El dltimo filme de Lisandro Alonso aglutind el entusiasmo cinéfilo en Gannes (Premio Fipresci
de la Critica) por muchos motivos. Jauja es un western sobrenatural en la Patagonia
argentina, donde Viggo Mortensen habla danés y espaiiol, y en el que John Ford se da cita
con Lewis Garroll. Gine poético en estado de gracia. Hablamos con el cineasta argentino.

je del argentino Lisandro Alon-
so (Buenos Aires, 1975), a quien
le precede una filmografia —La
libertad (2001), Los muertos
(2004), Fantasma (2006) y Li-
verpool (2008)— capaz por si sola
de trazar varias de las inquietu-
des del cine de autor contem-
pordneo, es un artefacto pobla-
do de fugas improbables hacia
lugares familiares. Y al tiempo
que actiia como una magica caja
de resonancias, es un filme ex-
traordinariamente singular, al
que resulta imposible colgarle
etiquetas. “Fue un verdadero
salto al vacio”, asegura Alonso
desde Buenos Aires.

Si queremos, Jauja es un wes-
tern sobrenatural situado en la
Patagonia argentina, hablado en
danés y espaiiol y protagoniza-
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n6 el entusiasmo cinéfilo del pa-
sado Festival de Cannes, donde
recogi6 el premio FIPRESCI
de la critica internacional. Pero
Jauja es, quiza por encima de
todo, aquello que Rossellini ex-
clamoé después de ver Un rey en
Nueva York de Chaplin: “jLa pe-
licula de un hombre libre!”

LA LIBERTAD DEL POETA

—Creo que he recuperado la li-
bertad de mi primer filme. Esa
alegria de no estar dominando
del todo por lo que estoy ha-
ciendo. 'Irabajar con herra-
mientas desconocidas [actores
profesionales, didlogos en otro
idioma, contexto historico, etc.]
me ha dado una energia y una
curiosidad que mis otras pelicu-
las no me otorgaban. He recu-

tenido la colaboracion con el
poeta Fabian Casas en el guion?

—Ha sido fundamental. "Ira-
bajar con él me permiti6 jugar
con el relato y pensar que po-
diamos retratar a indios vestidos
de mujer, introducir apariciones
oniricas en una cueva o trazar
una fuga a Dinamarca en el
tiempo presente... Cosas que no
me habria animado a probar.
Eso vino de la mano de Casas,
que no tiene la estructura de
un guion en la cabeza, fibula
con mayor libertad y me otor-
g6 una capacidad de asombro
que desconocia.

El relato resuena con Cen-
tfauros del desierfo—aunque Alon-
soasegura que nunca ha visto el
cléasico fordiano— para cruzar al
otro lado del espejo. El capitin

de lainfanteria danesa Dinesen
(Mortensen) emprende a través
del desierto la bisqueda de su
hija Ingeborg, huida con un sol-
dado argentino. Pero el desierto
se lo traga todo, hasta el propio
relato, que enigmdticamente se
desdobla hacia otra dimensién
espacio-temporal, a ese territo-
rio mitolégico que, dice la le-
yenda, es la perdicién de todos
los hombres. “A medida que
avanza, el espacio se va hacien-
do mds hosco para Dinesen y
se complica la bisqueda. Pierde
el sombrero, el caballo y, lo més
importante, pierde la razén”.

Y es que Jawja, como el te-
rritorio en el que transcurre, se
resiste a ser comprendida desde
la raz6n: su coherencia es poé-
tica, enigmadtica, un misterio que



descansa en el limbo entre la po-
derosa fisicidad de la pelicula
—“Viggo es un actor de mucha
gestualidad y sabe muy bien
que con una mueca, un movi-
miento, puede decir mucho més
que con las palabras”—y su arre-
batadora dimension onirica.
“La pelicula se fue forjando
lentamente. Habia un guion de
unas veinte paginas, pero no sa-
biamos muchos detalles de las
escenas & priori. Lo fuimos des-
cubriendo. Cuando los elemen-
tos se unieron, comprendi que
habia que pasar de una historia
naturalista a una dimensién to-
talmente onirica, metafisica”,
explica el director, que por otro
lado se resiste a explicar la na-
turaleza de esas mutaciones:
“No puedo definir con exacti-

tud lo que ocurre, si tiene que
ver con la razén, el inconscien-
te, lo onirico o solo por el puro
placer estético de observar algo
sin buscar significado alguno”.
Para habitar ese viaje aluci-
natorio entre la realidad y el sue-
fo, el desierto y las estrellas, Li-
sandro Alonso confi6 el poder
de laimagen en el poeta de la
luz Timo Salminen, habitual di-
rector de fotografia de Aki Kau-
rismiki. La estilizacion del pla-
no y la expresividad del color

(54 Viiggo es un actor de mu-
cha gestualidad y sabe muy
bien que con una mueca, un
movimiento, puede decir mu-
cho mas que con las palabras”

deslumbrante sustituyen en
Jauja el cine hasta ahora crudo 'y
directo del cineasta argentino.
Laventana desde la que nos
invita a asomamos al territorio
de Jawuja adquiere un formato
insolito, de pantalla cuadrada y
esquinas redondeadas, como si
los planos fueran postales anti-
guas. “El formato 1:33 me re-
trotrafa a un cine de otras épo-
cas, donde la narracién era
menos horizontal y podia rela-
cionarse mds con una imagen
pictérica —explica el director,
que lleg6 a esa decision formal
por accidente—. 'También abria
la atencién hacia una pelicula
mids artistica, porque evidente-
mente, cuando ves a Viggo Mor-
tensen subido a un caballo con
un rifle, piensas automadtica-
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LISANDRO ALONSO GCON VIGGO

MORTENSEN EN EL RODAJE DE JAUJA
mente en otro tipo de filme.
Ademis, la amplitud del plano
nos daba més aire en la parte su-
perior y mds tierra en la infe-
rior, de modo que la naturaleza
podia ser atin mas invasiva para
el personaje”.

Una invasién que resulta
crucial tanto en lo que ocurre
delante como detrés de la ca-
mara. Como suele hacer, Alon-
so ha rodado lejos de la civili-
zacion, en un lugar remoto, “sin
teléfono ni internet, lejos de las
costumbres urbanas, porque en
el aislamiento encuentro el ni-
vel de pasion que necesito”. Y
en ese no lugar ha encontrado la
medida del cine maytsculo. En
Jauja. CARLOS REVIRIEGO
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La devocion por la
nada de Briiggemann

Camino de la cruz, de Dietrich Briiggemann, se levanta
en su ascetismo formal como una perfecta refutacion de
cualquier creencia: la fe del nihilista. Llega a nuestras pan-
tallas esta invitacion del director alemén a dudar de todo.

No estd claro si Camino de la cruz
es una pelicula profundamen-
te atea o cabalmente devota. Sea
como sea, el casi debutante Die-
trich Briiggemann acierta a co-
locar al espectador al borde de
sus dudas mds intimas, de sus ra-
bias menos confesables. La
idea, si se quiere, es sencilla: se
trata simplemente de reprodu-
cir un trayecto milenario. En
14 planos estdticos, fijos y difi-
cilmente refutables, el director
coloca los pies exactamente en
las mismas huellas que dej6
hace poco menos de 2.000 afios
un sefor llamado Jesucristo. Ha-
blamos, para entendernos, del
Via Crucis.

Una nifia de nombre Marfia
quiere imitar a Dios con todas
las consecuencias. Y sélo hay
una consecuencia para tan des-
medido propésito. Desde cierto
punto de vista, quizd el mas in-
trascendente, la pelicula no es
mads que una critica humanista'y
bienintencionada al integrismo
desaforado de algunas comuni-
dades. Llevar un credo hasta el
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extremo de su coherencia signi-
fica por fuerza admitir una de-
rrota. L.a mas grande de todas
ellas.

Pero Briiggemann preten-
de bastante mds que una simple
lectura sociolégica o coyuntu-
ral de lareligion en la actualidad
laica. Mds alld, y aqui su acier-
to, Camino de la cruz se presen-
ta como un callején sin salida,
una refutacién existencial de
cualquier esfuerzo. Suena radi-
cal y, en efecto, lo es. Lo que
quiere el director es acercarse al
gesto de soberbia y por necesi-
dad paradéjico del mismo hecho
religioso.

Renunciar alo particular para
abrazar lo absoluto conduce a
la misma aporia, cerca del ab-
surdo, que la mds secular y des-
creida de las afirmaciones. En el
extremo, el reconocimiento no
razonado de la fe se parece bas-
tante a la admisién mds despre-
juiciada de la nada. Y es aqui
donde Camino de la cruz, en su
sencillez ascética, se presenta
como una auténtica revelacion,

AN
una invitacién a dudar de todo.
La casualidad ha querido que la
pelicula de Briiggemann apa-
rezca en la cartelera con una se-
mana de diferencia del otro gran
acontecimiento religioso del
cine navidefio. Exodus: dioses y
reyes es desde cualquier punto
de vista lo opuesto a Camino de
Ja cruz. Y, sin embargo, hay algo
extrafio que une a las dos peli-
culas. Lo crean o no. Hay un
paso en la megaproduccién en

Desde cierto punto de vista,
la pelicula no es mas que una
critica humanista y bienin-
tencionada del integrismo de
algunas comunidades

tres dimensiones que Ridley
Scott, su director, no se atreve
adar. Cuando presenta a Moisés
como un hombre que en su alu-
cinacién casi esquizofrénica cree
ver a Dios en la figura de un
nifio, se aventura en la hipotesis
de imaginar el propio hecho de
la fe como el Gltimo recurso de
los desesperados.

Moisés, como la protagonis-
ta de Camino de la cruz, cree en
lo que hace porque asi se lo or-
dena su credo absoluto. Y deci-
de, igual que Maria, llevar su

GAM!NO DE LA CRUZ, UNA
REFLEXION DEL HECHO RELIGIOSO
conviccion hasta el agotamien-
to de la coherencia. El resultado
es si no idéntico, turbadora-
mente similar. Scott no se atre-
ve a dar el dltimo paso que con-
vertirfa en un loco sanguinario al
héroe sobre el que se edifican
las tres religiones monoteistas
que hoy se reparten en casi per-
fecto monopolio el trafico de las
almas en el mundo. Simple-
mente lo deja estar. Todo sea

por mantenerse vivo.

Maria, sin embargo, si va has-
ta el final. Desde la intimidad
del protestantismo, su accion re-
flexivamente irreflexiva o racio-
nalmente irracional de admitir
hasta el dltimo aliento las exi-
gencias de algo tan poco o nada
l6gico como la fe se cobra en ella
la tinica victima. Maria, al con-
trario que Moisés, no es una li-
der més que de si misma. Don-
de el primero condena a un
puebloy, ya puestos, a toda la
humanidad, la segunda se limi-
ta a acabar consigo misma en el
tinico acto racional que admiti-
ria un ateo cabal: el suicidio.
Hemos llegado. Al final, queda
la perfecta refutacion de cual-
quier esfuerzo. Profundamente
atea o cruelmente devota, qué
mas da. LUIS MARTINEZ



RETRATO

COLECCIONES
REALES

DE JUAN DE FLANDES
/ A ANTONIO LOPEZ

.,a;f n

(@ PATRIMONIO
&5 NACIONAL

PALACIO REAL DE MAD RID www.patrimonionacional.es
4 diciembre 2014 — 19 abril 2015 FUNDACION
Venta de entradas www.patrimonionacional.es & Banco Santander

www.fundacionbancosantander.com




LA RED|

INTELIGENCIA AJENA

El cambio cognitivo de esta primavera

GoNzaLo ToRNE

epa usted que si no frecuenta la Red
estd a punto de quedarse fuera de un
“cambio cognitivo”. Lo explica Nicho-
las Carr, quien después de un “uso” prolon-
gado de Internet (en cantidades no especi-
ficadas) se dio cuenta de que habia perdido
capacidad de concentracién. Carr sentia que
su tension mental se aflojaba a les tres o cua-
tro paginas de lectura, y nos asegura que su

Ahora
y antes

Carr precisa: “lalectura en profundidad
que antes era algo normal ahora se ha
convertido en un esfuerzo”. Y de nue-
vo recurre al testimonio personal: “an-
tes podia sumergirme durante horas en
las paginas de un libro. Ahora ya no. Mi
concentracion empieza a flaquear tras
dos o tres paginas de lectura, dejo de se-
guir el argumento y empiezo a pensar
en otras cosas”, a tenor de las listas de
los libros més vendidos colmados de
novelas y ensayos de més de 400 pé-
ginas quizds le hubiese sido provecho-
SO contrastar antes su experiencia con
la realidad. Antes de que existiese la
Red las distracciones ya eran un pro-
blema. Alguien tan poco sospechoso de
frivolidad como Lobo Antunes recor-
daba que puestos a decidir entre leer
aTolstoi y una revista se inclinaba por
una lectura ligera. Antes y ahora, en la
Red o en el mundo analégico, las lec-
turas que proporcionan un provecho
mids duradero han exigido siempre una
disposicion y alerta especiales.

déficitde atencion se ins-
cribe en un cambio mis
profundo y universal:
acostumbrados a leer
mensajes breves pronto
seremos incapaces de asi-
milar el contenido de mds
de tres lineas, de manera
que toda la educacion de-
berfa readaptarse (he aqui
el verbo clave) para sumi-
nistrar “titulares” afines a
los tuits.

iSeguro?

No tengo conoci-
mientos suficientes en
neurologia para discutir si
la Red estd modificando
nuestro cerebro, pero
aprovechando que Carr
tampoco los tiene voy a
discutir la manera como
estd “cocinada” la noticia.
Carr presupone que el ce-
rebro es algo asi como un
programa que sigue una
serie de pasos estableci-
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dos, si uno se estropea (en este caso la aten-
cion) hay que cambiar de protocolo. Pero el
cerebro es un érgano “pléstico” precisamen-
te porque no estd sujeto a un solo “programa”,
sino que puede escoger entre varios seguin sus
necesidades.

Circulan videos donde nifios muy peque-
fos en lugar de pasar las paginas de un libro

tratan de “arrastrarlas” como si fuesen iconos.
iSupone eso el fin del libro tal y como lo co-
nocemos? Miés bien supone que el nifio en
cuesti6n no habia visto un libro en su vida. En
cuanto aprenda la sencilla técnica de mane-
jo no volvera a confundirse, de la misma ma-
nera que un comensal curtido ejecuta ins-
tintivamente un movimiento de sierra con
el cuchillo, un empuje penetrativo con el
tenedor y un suave arrastre con la cuchara. El
sistema nervioso no puede esperar a que el
“programa” del cerebro cambie, sino que des-
arrolla una nueva “aplicacion” para afrontar la
realidad.

Se me ocurren dos motivos para explicar
por qué nos “cocinan” y nos “gustan” esta cla-
se de noticias. Primero: por provechosas que
sean nuestras experiencias privadas, todos va-
mos algo justos de emociones “colectivas”.
Hannah Arendt sefalé que uno de los moti-
vos por el que prenden las revoluciones po-
liticas es porque pasadas las primeras horas de
incertidumbre, ya no hay manera de meter en
casa a los ciudadanos emocionados por par-
ticipar en un suceso histérico. En un tono me-
nor, laidea de estar asistiendo a todo un “cam-
bio de modelo cognitivo” auspiciado por la
Red desprende algo irresistible.

Segundo: todos nos hemos reido y ate-
rrorizado (y con motivo) del supuesto plan so-
viético de constituir una “ciencia socialis-
ta”. Pero a la vista de que existen recetas
econdmicas neoliberales, decisiones mercan-
tiles sobre qué medicamentos investigar (v
qué enfermedades erradicar), y teorias so-
bre la “creacién” que parecen diseiadas para
favorecer los talleres de escritura, convendria
averiguar primero si estas profecias estin
tratando de vendernos algo (maneras de “rea-
daptar” contenidos, por ejemplo). No vaya a
ser que el despliegue de la “ciencia desinte-
resada” apunte mds a la conquista de nues-
tro bolsillo que al incremento de nuestro co-
nocimiento. ®
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ESTO ES LO OLTIMO|

LUIS PAREJO

Alberto Olmos

Alberto Olmos (Segovia, 1975) ha capitaneado gjércitos enemigos, librado
innumerables batallas en el papel y en la red y, en Alabanza, su tltima
novela, practica el menosprecio de la corte literaria desde una aldea.

¢Qué libro tiene entre manos?

Varios. Citemos Contra vosotros, de Mercedes Soriano, y La
mala puta de Miguel Dalmau y Roman Pifa.

¢Qué libro abandoné por imposible?

Uno de Stephen King, creo que Cementerio de animales. En
serio: no entendfa nada.

¢Con qué escritorle gustaria tomar un café mafiana?

Con Luis Magrinya.

¢Recuerda el primer libro que ley6 en su vida? ;Y qué peli-
cula fuela primera?

Recuerdo el primer libro y la primera pelicula que e/egrleer
y ver en mi vida. £/ extranjero, de Albert Camus, a los 14
afios; y Annie Hall, de Woody Allen, en torno a los 18.
Cuéntenos una experiencia cultural que cambiase su
manera de verlavida.

Una poco lustrosa: los cines en versién original de Madrid.
Acudir por primera vez al Alphaville (hoy Golem) me abri6
las puertas a otra cultura, quizd muy snob, pero fabulosa-
mente enriquecedora.

¢Cudntas veces va al teatro al afio?

Sélo cuando me obliga mi novia.

¢Entiende, le emociona, el arte contemporaneo?

Como estafa y forma de lavar dinero, lo entiendo muy bien.
Como arte, pocas veces. Juan Mufioz me fascina.

¢Cuil ha sido la 4ltima exposicién que ha visitado? Ejerza
por favor de critico, en dos o tres lineas.

50 EL CULTURAL 12-12-2014

Fuia ver las fotos de Stephen Shore. Fui porque me gus-
taron mucho las imagenes que pusisteis de él en E1 Cul-
tural. En retrospectiva, se me desinfl6 bastante; para mi
hubiera sido mejor conocer sélo sus fotografias viales.
¢De qué artista le gustaria tener una obra en su casa?
Poniéndonos estupendos, de William-Adolphe Bougue-
reau.

¢Qué musica estd escuchando? ;Ipod o vinilo?

Escucho siempre las mismas 20.000 canciones que ten-
go en un iPod que me regalaron en el afio 2006.

¢Es usted delos que guardé el libro digital en algiin cajon
que no recuerda?

Me ha definido perfectamente. No me desagrad¢ leer
en el nuevo artilugio —tenfa mucha gracia poder subrayar
el texto—; pero, sin ejercer la violencia, el cacharro se rindié
al libro en papel.

Si sometiéramos hoy alos escritores espaiioles a un pro-
grama con cimara oculta, justed cree que ayudarian a una
anciana a cruzarla calle?

"Tengo mis dudas con algunos poetas.

¢Silaliteratura espafiola celebrase hoy su gran fiesta final
de despedida esperaria una invitacién?

Claro, ino ve que esa fiesta la estoy organizando yo?
¢Leimportala critica? ;Le sirve para algo?

Me importa s6lo un poco; si la firma Ricardo Senabre,
por ejemplo. Servir, creo que la critica sirve demasiado.
¢Es usted delos que recelan del cine espariol?

En absoluto. Me veria todas las peliculas de Alberto Ro-
driguez seguidas y seria el hombre mas feliz del mundo.
Una obra de teatro que le dejara clavado en la butaca...
Hace tiempo que no sucede eso. Recuerdo un Ca/igila con
Luis Merlo, afios noventa...

¢Cuil es la pelicula espafiola que mas veces ha visto?
Pldcido, de Luis Garcia Berlanga.

¢Qué libro debe leer urgentemente el presidente del
Gobierno?

E7 Quijote, seguramente. Como cast todos los espafioles.
¢Le gusta Espaia? Dénos sus razones.

Me encanta Espana. Es el dnico pais del mundo donde
puedes votar a Podemos.

Regilenos una idea para mejorar la situacién cultural
de nuestro pais

Creo que todos aquellos que rechazan el premio Nacional
estan mejorando mucho la situacion cultural de nuestro
pais.

¢A qué personaje de la vida publica no soporta?

Al tertuliano omnipresente: cuanto mas opina, menos
me fio.

¢Lamejor marca Espana?

Pedro Almodévar.

¢Cudndo se va a abrir usted un perfil en Facebook?
Nunca; fijese que me gusta la idea de tener sélo ocho
amigos. ®
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Esta Navidad regala la mejor literatura

Los ultimos dias de
nuestros padres

La primera novela de JOél Dicker,
autor de La verdad sobre el caso Harry Quebert,

Mejor Libro del Ano segin los lectores
de El Paisy Qué leer, con més de 2.000.000

de lectores en todo el mundo.

Joél Dicker

Los tiltimos dias de
Duestros padres

Una historia de amor, amistad y espionaje que desvela un episodio poco
conocido de la Segunda Guerra Mundial y el incipiente talento de un
jovencisimo Joél Dicker.
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Una historia ilustrada El libro mas intimo

C biografia mas La cronica desde dentro
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