

1 Euro. Venta conjunta e inseparable con El Mundo, y en librerías especializadas

EL CULTURAL

19-25 de diciembre de 2014

www.elcultural.es



Cuentos que cuentan

Pistas para llegar a los mejores libros de literatura infantil y juvenil



EL RETRATO

EN LAS
COLECCIONES
REALES

DE JUAN DE FLANDES
A ANTONIO LÓPEZ



PATRIMONIO
NACIONAL

www.patrimoniomnacional.es

PALACIO REAL DE MADRID

4 diciembre 2014 – 19 abril 2015

Venta de entradas www.patrimoniomnacional.es

FUNDACION

Banco Santander

www.fundacionbancosantander.com



LUIS MARÍA ANSON

de la Real Academia Española

Paul Preston: el final de la guerra incivil española

En el invierno de 1939, Juan Negrín aspiraba a robustecer algunas posiciones de la República derrotada para negociar con Franco una paz con condiciones. El coronel Casado se hizo con el poder, actuó con tenaz torpeza y Franco terminó por imponer la rendición sin condiciones y la posterior y bárbara represalia contra los perdedores de la guerra incivil.

Julián Besteiro, casi un esqueleto viviente en aquellos meses, no entendió la realidad de la situación. Todavía el 11 de marzo de 1939 se mostraba “asombrosamente optimista sobre el futuro”, según Preston. Mantuvo, eso sí, la dignidad personal hasta el final y declaró a Regina García, directora del diario socialista *La Voz*: “Me quedaré con los que no pueden salvarse. Es indudable que facilitaremos la salida de España a muchos compañeros que deben irse, y que se irán por mar, por tierra o por aire; pero la gran mayoría, las masas numerosas, esas no podrán salir de aquí, y yo, que he vivido siempre con los obreros, con ellos seguiré y con ellos me quedo. Lo que sea

de ellos será de mí”. Besteiro fue condenado a cadena perpetua y falleció en la cárcel de Carmona el 27 de septiembre de 1940. La víspera pudo abrazar a su mujer, Dolores Cebrián.

Juan López, secretario del Movimiento Libertario Español, afirmó el 15 de marzo en Unión Radio: “Si tenemos la nobleza de proclamar nuestras intenciones de paz, es porque no nos falta el temple de acero que impondría una resistencia definitiva si nuestros enemigos quieren cometer la locura y el desatino de entrar en el terreno que conserva la República enarbolando la espada de la conquista”. En opinión del historiador británico, los anarquistas “lanzaban mensajes radiofónicos a la zona franquista en los que se abogaba por la concordia, con la ingenua

esperanza de que ello estimulara un clamor de paz que presionara a Franco para que aceptara una paz negociada”.

Tras la invasión de Checoslovaquia por los nazis de Hitler el 15 de marzo de 1939 y la alarma de Inglaterra y Francia, con la guerra mundial en ciernes, podía haber cambiado la situación de la República española, según Preston, “si Casado no hubiera sido tan firme partidario de la rendición”. El 28 de marzo, al amanecer, ordenó al coronel Prada que procediera a la entrega de Madrid, lo que significaba la rendición incondicional. Alicante, Jaén, Cartagena, Cuenca, Guadalajara y Ciudad Real cayeron después sin lucha, y el 1 de abril de 1939 Franco proclamó su victoria total en la guerra incivil española.

Paul Preston lleva a costas un formidable equipaje de conocimientos y documentación. Es un historiador que se distingue por el rigor científico de sus trabajos y por un permanente esfuerzo de objetividad. Envidiado por algunos historiadores españoles, tuvo la fortuna de ser honrado con los ataques desaforados del acomplejado Javier Tusell. Su libro sobre Franco es con diferencia el mejor que he leído. Aunque sus posiciones ideológicas discrepen de las mías, la justicia exige reconocer el acierto de su biografía del Rey Juan Carlos, así como su ingente tarea de historiador.

El final de la guerra, su último libro, es un ejemplo más de la capacidad del historiador británico. Respaldo por una investigación rigurosa y una documentación exhaustiva, Paul Preston ha escrito una monografía definitiva sobre los últimos meses de la guerra incivil, en los que destaca la sagacidad de Negrín, la ingenuidad y la dignidad de Besteiro, la torpeza de Casado y la crueldad de Franco. ●

Z I G Z A G

“ Durante toda la semana, el mundo melómano ha elogiado el homenaje a Montserrat Caballé en el Teatro Real de Madrid. Con Victoria de los Ángeles encabeza a las sopranos españolas. Nos faltan músicos en España pero nos deslumbran los intérpretes, al frente de todos Plácido Domingo, considerado internacionalmente como el mejor tenor del siglo XX, por encima de Caruso, de Beniamino Gigli o Pavarotti. ”

DESDE HACE 1 AÑO, TE LLEVAMOS
EN ALTA VELOCIDAD A FRANCIA Y
QUEREMOS CELEBRARLO CONTIGO:
50% DE DESCUENTO
¡A TODOS NUESTROS DESTINOS!



BARCELONA
PARÍS

29€

BARCELONA
TOULOUSE

19€

BARCELONA
LYON

24€

BARCELONA
MARSELLA

24€

y a otros muchos más destinos...

Reserva tus billetes del 15 al 18 de diciembre
y disfruta de la Alta Velocidad del 7 de enero al 16 de abril.
Más información en www.renfe-sncf.com y www.renfe.com

renfe **SNCF**

en cooperación / en coopération

Promoción del 50% de descuento sobre la tarifa más económica habitual en Preferente/1era clase y Turista/2 Clase.
Promoción sujeta a disponibilidad. Precio por persona y trayecto. Tarifa no reembolsable.

EL CULTURAL

Presidente
Luis María Anson

Directora
Blanca Berasátegui

Jefes de Redacción
Nuria Azancot, Javier López Rejas

Jefas de Sección
Paula Achiaga, Bea Espejo

Redacción
Daniel Arjona, Fernando Díaz de Quijano,
Alberto Gordo, Alberto Ojeda, Rubén Vique

Críticos: Juan Avilés, Rafael Banús, Ángel Basanta, J.M. Benítez Ariza, Túa Blesa, Ernesto Calabuig, Pilar Castro, José Luis Clemente, Antonio Colinas, Jacinta Cremades, Enrique Encabo, Ramón Esparza, Laura Fernández, Miguel Fernández-Cid, Carlos F. Heredero, J. Andrés-Gallego, Pilar G. Mouton, David G. Torres, Álvaro Guibert, Germán Gullón, J. A. Gurpegui, Abel H. Pozuelo, Javier Hontoria, F. J. Irazoki, Inmaculada E. Maluenda, Joaquín Marco, Jacobo Muñoz, Nadal Suau, Rafael Narbona, Mariano Navarro, R. Núñez Florencio, José M^a Parreño, J. L. Pérez de Arteaga, Román Piña, Arturo Reverter, Carlos Reviriego, Luis Ribot, Víctor del Río, Ascensión Rivas, Carlos Rodríguez Braun, Sergio Rubira, O. Ruiz-Manjón, Felipe Sahagún, Care Santos, Bernabé Sarabia, S. Sanz Villanueva, Ricardo Senabre, Pedro Tedde de Lorca, J.M. Velázquez-Gaztelu, J. Vidal Oliveras, Rocío de la Villa, Javier Villán, Darío Villanueva, L. A. de Villena y Elena Vozmediano

Edita Prensa Europea S.L.

Avenida de San Luis, 25
Madrid - 28033

Tel.: 91 443 64 39-36-43 Fax: 91 443 65 36

www.elcultural.es
elcultural@elcultural.es

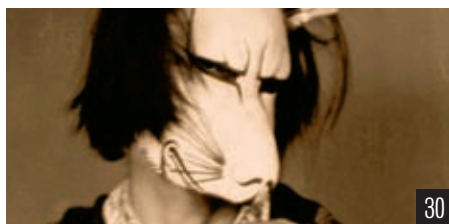
Presidencia de **EL CULTURAL**
Calle Recoletos, 21. Tel.: 91 435 26 10.

Director de publicidad:
Carlos Piccioni (tel.: 91 443 55 52)
carlos.piccioni@elmundo.es

EL CULTURAL se vende conjuntamente
con el diario **EL MUNDO**.
Imprime Calprint. Dpto. legal: M-4591-2012



18



30



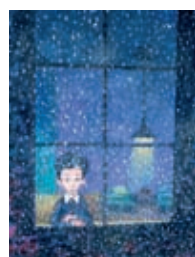
38



40



44



PORTADA

Dibujo de José Ramón Sánchez, Premio Nacional de Ilustración 2014, perteneciente al libro *Cuando el abuelo fue niño* (Editorial Valnera)

EL ESPECTADOR

Plataforma digital de información y cultura en español
EL CULTURAL, Revista de Occidente, El Imparcial, Circunstancia,
Datamex, El Arquero, Más poder, Los papeles de Ortega,
Revista de Estudios Orteguitanos, Revista de Estudios Brasileños
www.elspectador.org.es

3. PRIMERA PALABRA

Paul Preston: *el final de la guerra incivil española*, POR LUIS MARÍA ANSON

INFANTIL Y JUVENIL

8. José Ramón Sánchez, premio Nacional de Ilustración: "Si entonces nos hubiesen pagado derechos de autor, seríamos millonarios", POR DANIEL ARJONA
10. *Dragones, niños con alas, mariposas*, POR G. FRÍAS
16. Cine y teatro entre cómics y hadas

LETRAS

18. Libro de la semana. *Robinson Crusoe*, de Daniel Defoe, POR CECILIA FRÍAS
20. Andrés Barba. *En presencia de un payaso*, POR SANTOS SANZ VILLANUEVA
21. Andrés Trapiello. *El final de Sancho Panza y otras suertes*, POR ÁNGEL BASANTA
22. Santiago Gamboa. *Perder es cuestión de método*, POR RICARDO SENABRE
22. Gómez Bárcena. *El cielo de Lima*, POR CARE SANTOS
23. Antonio Tabucchi. *Para Isabel*, POR DARIÓ VILLANUEVA
24. Juan Bonilla. *Hecho en falta*, POR FRANCISCO J. IRAZOKI
26. G. Morán. *El cura y los mandarines*, POR B. SARABIA
27. VV.AA. *La política como pasión*, POR JUAN AVILÉS
28. Libros más vendidos
29. **MÍNIMA MOLESTIA**, POR IGNACIO ECHEVARRÍA

ARTE

30. El encanto de Alvin L. Coburn, POR ROCÍO DE LA VILLA
32. Markus Linnenbrink en Madrid, POR MARIANO NAVARRO
34. Espacios, POR BEA ESPEJO
36. El contrato de la Alhóndiga de Bilbao, POR RAMÓN ESPARZA

ESCENARIOS

38. Víctor Ullate y Estrella Morente, bajo el hechizo de Falla, POR ALBERTO OJEDA
40. Yllana desembarca en los Teatros del Canal con *The Gagfather*, POR JAVIER LÓPEZ REJAS
42. Joyce DiDonato y Javier Camarena, juntos en el Liceo, POR ARTURO REVERTER

CINE

44. Entrevista con Timothy Spall, protagonista de *Mr. Turner*, de Mike Leigh, POR CARLOS REVIRIEGO
46. Adiós a la Tierra Media, POR JESÚS PALACIOS

48 **INTELIGENCIA AJENA**, POR GONZALO TORNÉ



Libros electrónicos

ebooks.elcorteingles.es

Más de 100.000 títulos

SHERLOCK HOLMES Y 100.000 TÍTULOS MÁS
TAMBIÉN EN NUESTRA LIBRERÍA DIGITAL.



ENCUENTRA LOS EBOOKS MÁS VENDIDOS:



Libro Electrónico: 9,99€



Libro Electrónico: 9,99€



Libro Electrónico: 11,99€



Libro Electrónico: 9,99€



Libro Electrónico: 9,99€

tagus

e-readers • e-books • servicios



Libros y fortuna

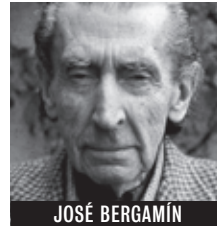
JUAN PALOMO

Ya se sabe que cuando los poetas y dramaturgos del exilio volvieron a España se encontraron un país desconocido. Para **Bergamín**, sin embargo, las penas lo fueron menos gracias al cura **Lezama** y su Alabardero. Tal fue su amistad que una noche Lezama recibió una llamada del poeta porque estaban robando en su casa. Al acudir en su auxilio se encontró con un ladrón apenado porque en casa de Bergamín sólo había libros mientras que la de su vecino rico prometía fortuna. Solidario, el poeta no quiso llamar a la policía así que acabaron los tres tomando café. Después, recuerda Lezama en *La cocina del Alabardero* (Salsa Books), el ladrón fuese y no hubo nada.

Existía una versión previa, *Parranda* (1977), de **Gonzalo Suárez**, pero la magnífica novela *A esmorga* de **Eduardo Blanco Amor** (eslabón gallego de la generación del 27) sigue tan viva como entonces. Dirigida por **Ignacio Vilar** y protagonizada entre otros por **Karra Elejalde**, la nueva adaptación cinematográfica ha batido récords de taquilla en Galicia, única comunidad donde de momento se ha estrenado, arrebatando los primeros puestos de la cartelera a superproducciones. En marzo se podrá ver en el resto del territorio español.

Aseguran los libreros españoles en su comunicado habitual de fin de año que este 2014 las ventas sólo han caído un 6%. Según **Daniel Fernández**, del Gremio de Editores de Cataluña, “esta caída es la menor de los últimos cuatro o cinco años”. La mención no parece muy precisa y, en cualquier caso, ofrece un triste consuelo. Desde 2010 el mercado editorial ha sido arrasado. Ha descendido un 40% y ha perdido nada menos que mil millones de euros, de 3.108 en 2008 a 2.181 al cierre de 2013. Menos autoengaño y más y mejores ideas es lo que necesita un sector seriamente enfermo.

Si en la calidez de la serie televisiva española, una nueva y polémica biografía sobre la reina **Isabel** triunfa en Estados Unidos, aunque *Isabella. The warrior queen*, de **Kirstin Downey**, recupera —cómo no— la leyenda negra para retratar a una mujer intolerante que hizo de la expulsión de los judíos y de los árabes su principal instrumento unificador, y de la Inquisición “el mecanismo más eficaz para arrancar todas las raíces de la disidencia”, según el *New York Times*. ●



JOSÉ BERGAMÍN



MICHELLE JENNER



GONZALO SUÁREZ



DANIEL FERNÁNDEZ



KARRA ELEJALDE

VÉRTIGOS

Nick Cave

ELOY TIZÓN

El rock, ante que nada, es una mitología. Gran parte de su narrativa se concentra en alestar, apuntalar o desactivar mitos. Uno de los iconos más rotundos de las últimas décadas responde al nombre de Nick Cave, quien nos acaba de regalar un soberbio testimonio de su paso por el mundo en el documental *20.000 días en la Tierra*, dirigido por Iain Forsyth y Jane Pollard. Es muy raro asistir desde dentro al proceso creativo de un artista, y aquí tenemos la suerte de acercarnos cuanto es posible al fuego de esas baladas asesinas escritas de espaldas, en contra la muerte de alguien (la suya, lo más probable).

Cave es generoso y no escatima confidencias. Ante su psiquiatra, la palabra que más repite durante el documental es “transformación”. El músico recuerda fascinado el día en que su padre, ya fallecido, se metamorfoseó ante sus ojos mientras leía en voz alta el primer capítulo de *Lolita*. O aquel vecino de Berlín, capaz de convertir su madriguera en un parque temático navideño. O la manera en que una vieja cantante de jazz, insufrible en el camerino, se transforma en una diosa bajo la luz de los focos. Cave se come una anguila con uno de sus músicos y éste confiesa que conserva como un tesoro el chicle masticado que Nina Simone, antes de romper a cantar, dejó pegado en el piano.

Ese tipo de cosas. Lo que destaca, por encima de todo, es el abrumador carisma de Cave, que chorrea en todas partes, en especial cuando conquista el escenario, con sus andares de simio elegante a punto de hacer saltar la banca del casino. Hay un momento, cerca ya del final, en que se acerca hasta el borde, acaricia y es acariciado por el público de la primera fila, mientras susurra ferozmente, con uranio en la garganta y los bolsillos en llamas: “Empuja el cielo”. La cara de los asistentes, sus gestos, transmiten la emoción de una epifanía electrificante. Transformadora.

CUENTA 140 | LA ESPERANZA

EL MICRORRELATO GANADOR DE ESTA SEMANA EN LA WEB

Todos los días se levanta, se prepara el desayuno
y se sienta en el sofá a esperar que su vida cambie.

MANUEL ENRIQUE MARIN ÚBEDA (LÁZARO, 423)



Captura este código para opinar en el blog de Juan Palomo

José Ramón Sánchez

“Si a los ilustradores nos hubieran pagado derechos de autor, seríamos millonarios”

Cuando José Ramón Sánchez (Santander, 1936) le preguntó al director de cine Daniel Sánchez Arévalo por qué no hacía un documental sobre su vida, éste le respondió: “Papá, tu vida no cabe en un documental”.

—José Ramón este año ha recibido el Premio Nacional de Ilustración. Y no por una obra sino por toda su carrera, una carrera tan extensa y plural que su hijo no se ve capaz de resumir.

—Si te dan un premio así es que tu carrera ha merecido la pena. Así que lo celebré con alegría. Llevaba 18 años alejado desde que me retiré a Santander, autoexiliado, y no esperaba ningún premio. Ha sido una resurrección. Sin embargo, desde que me lo dieron, he sufrido algunas decepciones. Me ha llamado gente para que repitiera trabajos de hace 20 o 30 años. Y yo ya no sé dibujar monigotes. No entienden que mi coherencia ha consistido en evolucionar. Quise crecer creativamente. Y me vine a Santander para crecer. En Madrid me encasillaban, era “el dibujante de la tele”.

—Antes de ser el “dibujante de la tele” comenzó a ilustrar libros infantiles en los 70, después de trabajar en publicidad.

—Sí, la industria del libro infantil vivía un increíble momento de plenitud. A mí me llama un día Pancho González, el segundo de Santillana, y me cuenta que está formando un equipo para ilustrar libros infantiles. Y me pregunta: “¿Te animas?”. Le dije que sí, porque la pu-



AUTORETRATO DE JOSÉ RAMÓN SÁNCHEZ CON SU NIETA PARA CUANDO EL ABUELO FUE NIÑO (VALNERA)

Dibujante de libros infantiles en los años setenta, cartelista político, protagonista en los ochenta de programas míticos como *El desván de la fantasía* o *Sabadabada*, ilustrador de la *Biblia*, *El Quijote* o *Moby Dick*, artista con grandes exposiciones a sus espaldas... Repasamos con José Ramón Sánchez, premio nacional de Ilustración 2014, casi medio siglo de ilustración en España.

blicidad que desarrollaba entonces apuntaba un tono tierno, colorista, que se acercaba al de la ilustración infantil. Y llegué a ilustrar libros de matemáticas. Pero lo que mejor se me daba era contar historias. Recuerdo tres títulos que fueron *bestsellers* entre los más pequeños: *El molino*, *La noria* y *La piragua*. Durante 20 años, del 70 al 90, ilustré libros infantiles.

—¿Cuánto podía vender un libro infantil entonces?

—Mucho. Y luego se exportaba a Latinoamérica. Los que citaba antes vendieron fácilmente un millón de ejemplares. Si en aquellos años los derechos de autor hubieran funcionado como hoy, sería millonario. Pero entonces te pagaban por página dibujada y punto, no por el número de ejemplares. Celebrábamos una ceremonia anual ante notario donde nos juntábamos autores e ilustradores y renunciábamos a los derechos de autor. Tuvimos que luchar mucho para regularizar la situación.

—Hablando de luchas, fueron tiempos en los que la política estaba a flor de piel. Suyos son, por ejemplo, los diseños de los carteles de las primeras campañas del PSOE. Dígame una cosa. ¿Usted también reniega de la Transición como tantos hoy?

—No tienen ni idea, no vivieron aquellos años. La Transición no fue un milagro, fue una apuesta de un interés y una profundidad increíbles. Con las tremendas dificultades de aquellos años, las cosas no se hicieron mal. Decir lo contrario es negar la realidad. Peridis y yo diseñamos, y yo ilustré, los carteles de aquellas elecciones municipales en la que la izquierda logró 2.000 ayuntamientos. Después de la

dictadura, era increíble. Y nosotros ayudamos. Los de AP me quisieron fichar y me pusieron un talón en blanco. Y yo dije: “No. He nacido en una familia obrera y soy cristiano y rojo”.

—En 1979 salta a la televisión con *El desván de la fantasía*.

—Fue una película que hicimos Cruz Delgado y yo. Cruz Delgado produjo y dibujó la famosa serie del *Quijote*. *El desván de la fantasía* fue en principio una colección de doce libros que abarcaban el mundo del espectáculo: el circo, los juegos, el cine y el teatro. Esos libros ahora siguen siendo clásicos. La buena literatura infantil nunca envejece. Pensamos: “¿Y si lo llevamos a la gran pantalla?”. Buscamos un canal de distribución, pero, al lado de una peli de Disney, aquello parecía pobre. No logramos estrenarlo pero sí reconvertirlo en serie para la televisión.

—Los 80 fueron sus años televisivos. En *Sabadabada* y después en *El kiosko*. ¿Qué se encontró en la pequeña pantalla?

—Empezó llamándose *Saba-*

Entonces un libro infantil podía vender millones de ejemplares pero nos pagaban por página. De haber existido derechos de autor hoy sería millonario”

dabada, luego *Dabadabada* y luego *El Kiosko*. Aquel primer programa tan bien producido, con dinero, con seriedad, con un buen contenido para los niños, fue una idea de José Antonio Plaza, que había sido corresponsal. Y fueron diez años de trabajo con el mismo equipo y mucha libertad.

—¿Cuál era su sección allí?

—Lo recuerdo perfectamente. En la primera grabación, con Mayra Gómez Kemp, tenía que aparecer en una mesa dibujando inventores: Graham Bell con su teléfono, Fleming con su jeringuilla y así. Mayra lo presentó como “el rincón del dibujante” y me preguntó directamente por mis dibujos. Yo empecé a hablar, olvidándome de que estaba grabando. Acabamos y oí por megafonía: “José Ramón,

Guerra me dijo que era una mente desaprovechada, que debería entrar en política, pero yo le respondí que no cambiaba mi profesión por nada del mundo”

sube que queremos hablar contigo”. Y me dije: “Esto ha ido debut y despedida”. Subí, Plaza me puso el vídeo y me preguntó: ¿Qué te parece? Le dije que no me veía mal del todo... Y él me respondió: “¿Pero cómo que no te ves mal? ¿No te das cuenta de que eres un comunicador? ¡Y fotogénico!” Y yo que me veía tirando a feucho...

—De pronto, un ilustrador se transforma en comunicador.

—Recuerdo un día, en una comida con Alfonso Guerra en la que estábamos Peridis y yo y él nos dijo: “Vosotros sois unas mentes desaprovechadas, tendríais que estar en política. En el Parlamento seríais la pera”. Y yo le dije: “Alfonso, mi profesión me apasiona y no la cambio por ninguna del mundo”.

—Su última etapa es la de las series de ilustraciones como *La gran Aventura del cine*. El dibujante se convierte en artista.

—Al margen de mis trabajos profesionales, siempre había te-

nido sueños por realizar. Durante los años en la televisión se me ocurrió *La Gran Aventura del Cine*, pintar las cumbres de cada género y a las estrellas. Y acabé exponiendo en el Museo de Arte Contemporáneo de Madrid. El éxito me cambió la vida. Los libros que ilustro en los 90 son ya para todos los públicos: *La Biblia*, *El Quijote*, *Moby Dick*.

—Con *Moby Dick* abrió editorial de libros ilustrados, Valnera.

—La montamos tres socios en Santander en 2002. El alcalde de Castro Urdiales nos encargó un libro marinerero. Y me dije: Pues claro, *Moby Dick*. Para editarlo nos inventamos una editorial. Y nos salió bárbaro. La gente todavía compraba libros.

—Hablamos de principios de 2000. Y hoy, ¿qué ha ocurrido?

—La industria se ha desmoronado, la gente ha dejado de comprar libros. Y los niños necesitan libros, el libro tiene una magia infinita. Mi nieta lee a los Grimm... o el libro en el que aparecemos ella y yo.

—Hábleme de ese libro, *Cuando el abuelo fue niño*, que publicó el año pasado y donde cuenta nada menos que su vida.

—Hace dos navidades, en 2012, comiendo con mis socios me dijeron: “José, vamos a tener que cerrar”. Acabábamos de sufrir un desastre editorial. Mi socio me dijo que probáramos con un libro infantil. “Pues vamos a buscar a un buen ilustrador”, respondí. Yo ya no me veía. Pero vine a pasar las Navidades a Madrid, mi nieta estaba conmigo y se me ocurrió que ella podía contar mi vida: “Mi abuelo nació en Santander, en la orilla del mar, tenía mucha imaginación...” Y entonces supe que sí quería dibujar aquella historia. **DANIEL ARJONA**

Salvajes, niños con alas y mariposas

Chesterton escribió que “los cuentos de hadas superan la realidad no porque nos digan que los dragones existen, sino porque nos dicen que pueden ser vencidos”. En la gran selección de libros infantiles y juveniles que ha preparado este año Cecilia Frías hay dragones, claro, pero también niños voladores, monstruos y pasteles tan sabrosos como estas lecturas



MADAME BUTTERFLY

BENJAMIN LACOMBE

Edelvives. 38 páginas, 29'90 euros (Desde 13 años)

“Aquella mariposa que revoloteaba y se posaba con gracilidad tenía que ser mía aun a costa de quebrarle las alas”. Con esta sinceridad nos relata Pinkerton el despertar de su obsesión por esa preciosa gueisha que se expone al escarnio familiar al casarse con el teniente americano, para luego abandonarla y precipitarla hacia un desenlace fatal. Una leyenda, inmortalizada por Puccini y Pierre Loti, que Benjamin Lacombe traduce en un friso de papel-biombó con toda la teatralidad del mundo de la ópera y el *leitmotiv* de las mariposas azules a punto de alzar el vuelo. Dice el artista galo que fue su madre la que le transmitió la afición a la ópera, y solo así se puede comprender tanta belleza, como un afecto que arraiga desde muy temprano y ahora vuelca en esta joya de álbum de gran formato, cuyas ilustraciones comulgan con la estética del texto y captan la sutileza nipona o el artificio como puro refinamiento. Unos dibujos capaces de atrapar las tonalidades de la música de Puccini y que, evocando el trabajo de las porcelanas japonesas, nos regalan uno de sus trabajos más hermosos.

PEQUEÑA Y GRANDE COCO CHANEL

ISABEL SÁNCHEZ VERGARA

ILUSTRACIONES DE ANA ALBERO

Alba. 28 páginas, 16 euros (Desde 5 años)

La historia contemporánea está llena de grandes mujeres por descubrir a los más pequeños. Con esta intención ha publicado Alba la biografía ilustrada de la pequeña Gabrielle, que desde bien temprano demostró tener un don para la costura, innovó con sus diseños y liberó a las señoras de blondas y corsés, demostrando que para ser elegante no era necesario ir recargada. En definitiva, Chanel fue una mujer adelantada a su tiempo que Ana Albero ilustra con toda su gracia.

MI NUEVA CASA

MARTA ALTÉS

Blackie Books. 32 páginas, 13'90 euros (Desde 4 años)

¿Quién no ha sentido miedo al mudarse de casa? Adaptarse al nuevo espacio, a amigos todavía por conquistar, a un colegio distinto... supone para el mapache protagonista una pérdida de seguridad que podrá comprender todo el que haya pasado por la experiencia. Sin embargo, con esta historia sencilla y unos personajes entrañables, Marta Altés nos descubre que los cambios también pueden resultar estimulantes y llevan a vivir emocionantes aventuras.

ANTES O DESPUÉS

ANNE MARGOT RAMSTEIN

SM. 42 páginas, 14'90 euros (Desde 5 años)

Eneste libro sí que podemos afirmar que una imagen vale más que mil palabras. Nos hallamos ante un interesante álbum gráfico vacío de texto pero colmado de conteni-

do. Y la tarea no es sencilla: representar a los primeros lectores algo tan inaprensible, complejo y cotidiano como el pasar del tiempo. Para ello, los autores tratarán de retratar las huellas que va dejando el reloj, dedicando las páginas pares a la génesis de ciertos proyectos mientras que en las impares encontraremos el resultado de dichos planes, tras un plazo razonable de maduración. Así, presenciamos transformaciones que nos brinda la propia naturaleza (la semilla que deviene en árbol, el capullo en mariposa), además de otras muchas provocadas por la acción del hombre como el bloque de piedra que se convierte en escultura o los ingredientes en sabroso pastel. Un libro que nos invita a reflexionar y en el que también tiene cabida el humor, como ese dibujo enfrentado que pinta primero el huevo y luego la gallina para dar la vuelta a la tortilla en la ilustración siguiente.

SALVAJE

EMILY HUGHES

Zorro Rojo. 42 páginas, 14'90 euros (Desde 5 años)
La niña era feliz en el bosque jugando con Zorro o aprendiendo a pescar con Oso, hasta que llegaron unos nuevos animales que la sacaron de su paraíso y la intentaron do-

mesticar. Sin embargo, en el mundo civilizado todo lo hacía mal y se sentía desgraciada. Esta cautivadora ópera prima de la autora hawaiana nos atraparà con sus exuberantes ilustraciones además de llevarnos a recapacitar sobre la necesidad de no hacer al otro a nuestra medida.

LA COCINA DE LA NOCHE

MAURICE SENDAK

Kalandraka. 48 páginas, 15 euros (Desde 5 años)

Dicen que Sendak sólo tenía once años cuando quedó maravillado ante el cartel de una pastelería que rezaba “nosotros horneamos mientras tú duermes”. He aquí el germen de este álbum transgresor de los años 70, reconocido con infinidad de premios, por el que nos infiltramos en el sueño de Miguel para viajar al fascinante horno de tres pasteleros caracterizados como Oliver Hardy. Ellos trajinan sin cesar mientras el pequeño disfruta—no sólo metiendo el dedo en la masa, como cualquier niño al uso—sumergiéndose en el engrudo de pan o sobrevolando la cocina de la noche para zambullirse, desnudo, dentro de la botella de leche. Un texto rimado ideal para leer en voz alta que hará disfrutar a los más golosos de la casa.

ISSUN BÔSHI

ICINORI

Ekaré. 40 páginas 12'50 euros (Desde 6 años)

Este precioso álbum se edifica sobre la leyenda japonesa del niño diminuto que recorrió un largo camino hasta la ciudad, con el único pertrecho de un bol para navegar río abajo, una aguja al cinto y su astucia como arma para vencer a ogros y enamorar a una hermosa mujer. A la belleza de la historia se suman unas xilografías que juegan con luces y sombras y dotan al conjunto de un singular encanto.

EL LIBRO DE LA SUERTE

SERGIO LAIRNA

ILUSTRACIONES DE ANA G. LARTITEGUI

A buen paso. 56 páginas, 20 euros (Desde 7 años)

Un libro que da para reflexionar a partir de la historia del desastroso Sr. Malapata y el ordenado Buenaventura, cuyos destinos discurrirán paralelos sin saberlo. Como las dos caras de una misma moneda, el lector se hará consciente de las distintas maneras de afrontar una misma realidad y del caprichoso azar que a veces rige nuestros caminos, además de disfrutar perdiéndose en la infinidad de detalles que enriquecen cada una de las historias.

«Continuaré mi lucha hasta que vea a todos los niños en la escuela»

MALALA YOUSAFZAI

Discurso de entrega del Premio Nobel de la Paz

Síguenos



Alianza editorial
alianzaeditorial.es

Premio Nobel de la Paz 2014



Malala
MI HISTORIA

La niña que arriesgó su vida por defender el derecho a la educación

LOS DERECHOS DE LA INFANCIA

VV.AA. ILUSTRACIONES DE EMILIO URBERUAGA

Anaya. 88 páginas, 12 euros (Desde 7 años)

Para tomar conciencia de que la Igualdad o la Educación son derechos incuestionables del niño (y con motivo del 25 aniversario de la Convención que los reguló), nace este volumen colectivo que aúna el talento de diez grandes escritores a fin de ilustrar cada uno de estos principios con un breve relato. Así la poética fábula de Martín Garzo sobre esos niños alumbrados en un claro del bosque que nacían con plumas y escamas pero estaban unidos por un mismo corazón, la del pobre pequeño apátrida de Ana María Shua o el genial Nesquens, con su deliciosa historia sobre el muchacho que no tenía padres pero sí una casa sin ventana y un gato azul. Lorenzo Silva, Agustín Fernández Paz y otros muchos se suman a esta ilustración de creadores que cuenta con el atractivo adicional de los dibujos de Emilio Urberuaga.

REGÁLAME UN BESO

DAVID ACEITUNO

ILUSTRACIONES DE ROGER OLMOS

Lumen. 96 páginas, 21'90 euros (Desde 8 años)

Como segunda parte de *Besos que fueron y no fueron* nace esta enciclopedia del beso en la que se contemplan elementos tan apetecibles como las distintas maneras de pedir un beso, originales relatos como el de los "O besos" que se transforman en calorías para los amantes o ciertas reflexiones sobre otras muestras de amor, aderezadas con las fantásticas ilustraciones de Roger Olmos, cuyo trabajo ha sido distinguido con los premios más importantes de la literatura infantil.

FÁBULA DEL GATO, DEL ESPEJO Y DEL CUADRO

MARK TWAIN

ILUSTRACIONES: CARLA OLIVÉ

Gadir. 56 páginas, 14 euros (Desde 8 años)

Ningún animal del bosque había visto en su vida un cuadro, pero apenas pudieron contener su curiosidad cuando el refinado gato les habló del magnífico cuadro que su amo el pintor había colocado frente a un espejo. Sin embargo, al poco tiempo sur-

CUENTOS DE MONSTRUOS

VV.AA. ED. DE SEVE CALLEJA

Juventud. 204 páginas, 27 euros (Desde 3 años)

Desde el interesante prólogo, Seve Calleja analiza el miedo como ese temor irreflexivo hacia lo desconocido al que a veces le atribuimos perversiones infundadas. Puede que sea nuestro rechazo el que hace nacer al monstruo, como en el caso del desdichado Frankenstein, mientras que Stevenson nos mostró con su *Dr. Jekyll y Mr. Hyde* que



en otras ocasiones necesitamos a la bestia para reafirmar una aparente normalidad. De la repulsión a la compasión se desgrana todo un abanico de sentimientos hacia estos antihéroes que encarnan lo demoníaco, criaturas que en ciertos casos cuentan con la complicidad del niño y que perturban aún más cuando irrumpen en medio de nuestra realidad cotidiana. Así lo comprobamos al recorrer esta atinada selección de relatos fantásticos transitada por ogros, fantasmas, bufones... alumbrados por autores canónicos como Edgar Allan Poe, Lovecraft u Horacio Quiroga, a la par que descubrimos otros textos menos conocidos de escritores patrios como Blasco Ibáñez o Pardo Bazán. Un volumen exquisito que abrirá la puerta de este género adictivo a los jóvenes lectores, en el que destacan asimismo las inquietantes ilustraciones de Fabián Negrín.

gieron los primeros signos de desconfianza ante tanta belleza, por lo que el asno y otros animales peregrinaron hasta la preciada obra de arte para descubrir su verdadera naturaleza. Seguro que esta irónica fábula ilustrada del clásico estadounidense arranca la sonrisa a más de un pequeño lector,

y hace reflexionar al adulto sobre qué convierte al objeto bello en producto artístico

DIARIO DE GREG 8. MALA SUERTE

JEFF KINNEY

Molino. 224 páginas, 15 euros (Desde 9 años)

Desde que Rowley se ha echado novia Greg está celoso. Ya no tiene con quién compartir batalla de bolas de nieve, ni quién cargue su mochila camino al colegio. Y aunque su madre le consuela diciendo que los amigos vienen y van pero la familia es para siempre, al antihéroe favorito de las letras infantiles le deprime que hasta su hermano pequeño tenga más colegas que él. Tendremos que leer la última entrega de su famoso *Diario* para averiguar si persiste la mala suerte o recupera el afecto de su mejor amigo.

EL DRAGÓN DE PAPÁ

RUTH STILES GANNETT

ILUSTRACIONES DE RUTH CHRISMANGANNETT

Turner. 88 páginas, 16'90 euros (Desde 9 años)

Primer título de una trilogía que lleva años cautivando lectores y conserva intacta su capacidad para hacernos volar hasta la maravillosa isla Salvaje, a la que viajó papá cuando era niño con el fin de liberar a la cría de dragón que algunos animales tenían esclavizada para cruzar el río. Del tropiezo con el fiero gorila a los cocodrilos chantajeados a golpe de piruletas, no hay obstáculo que se le resista a este intrépido explorador que logra involucrarnos en sus aventuras, mientras nos tronchamos de risa.

MÁQUINAS VOLADORAS

NICK ARNOLD,

ILUSTRACIONES DE BRENDAN QUEARNEY

Edebe, 28 páginas, 19'80 e. (Desde 10 años)

Paras los apasionados del vuelo llega esta completa guía interactiva que nos introduce en el mundo de la aviación: desde las fuerzas encontradas que intentan mover la aeronave en distintas direcciones, a las superficies de control, un pequeño glosario para no perderse en tecnicismos o la evolución de las distintas naves voladoras a lo largo de la historia. Pero el momento cumbre llegará cuando el lector pase a la práctica y pueda construir hasta cinco modelos de avión a escala.



Aprenderán a mirar
más allá de ellas mismas,
a ver con otros ojos.

160432

www.
literaturasm
.com



sm

CATHERINE

PATRICK MODIANO

ILUSTRACIONES DE SEMPÉ

Blackie Books. 96 páginas, 17 euros (Desde 10 años)

Un relato lleno de encanto sobre esos años parisinos que Catherine pasó junto a su padre antes de que partieran hacia Nueva York a reunirse con su madre. La fortuna de poder quitarse las gafas y evadirse de la

otras integrantes del Club de los Bichos, para lidiar con los desprecios.

ENCICLOPEDIA DE IDHÚN

LAURA GALLEGO

SM. 256 páginas, 25 euros (Desde 14 años)

“Bienvenidos a Idhún, el mundo de los tres soles y las tres lunas, lugar de belleza y misterio, de horrores y maravillas, de magia y

que va calando poco a poco en los poros del lector, ese es sin duda David Lozano, que ahora nos traslada hasta un viejo caserón aislado donde un grupo de estudiantes se someten a un inocente proyecto para fomentar la lectura. Sin embargo, la paz se quiebra con el primer asesinato y las sospechas, los miedos y la agresividad penetran en el grupo hasta crear un clima asfixiante que nos mantiene atrapados hasta la última página.

ÍCARO

FEDERICO DELICADO

Kalandraka, 40 páginas, 15 euros. (Desde 9 años)

Nos hallamos ante un relato inquietante construido sobre dos niveles de discurso. El del interrogatorio a un niño abandonado en una suerte de hospital psiquiátrico que asegura que sus padres son unos pájaros y están siguiendo las rutas migratorias, pero volverán a buscarle. Mientras que en un segundo término se sitúa la historia retrospectiva de esta familia singular: desde el día en que el padre descubre, con regocijo, dos pequeños bultitos en la espalda que le confirman su pertenencia a la estirpe de Ícaro, a las jornadas de paulatina metamorfosis mediante unas ilustraciones cargadas de elementos simbólicos que recuerdan a las escenas íntimas de Hopper, y en las que irrumpe lo irracional (esa nariz de la madre que se va afilando, esa huella animal en la arena de la playa) violentando lo cotidiano y sembrando el desasosiego en el lector. Indicios que sugieren más que nombran y que el protagonista percibe a la par que nosotros. El final no desmerece, dejándonos una puerta abierta con el regreso a los escenarios grises del hospital en los que el niño confirma que ha llegado su hora, mientras recuerda las palabras del padre: “Nunca tengas miedo a volar”.



realidad que a veces tanto pesa, las clases de ballet con Madame Dismailova y tantos otros momentos de complicidad entre padre e hija son rememorados en este relato que contiene esa luz nostálgica tan particular del último Nobel francés.

EL CLUB DE LOS BICHOS

LAIDA MARTÍNEZ NAVARRO,

ILUSTRACIONES DE LAURA PÉREZ

Anaya. 120 páginas, 10 euros (Desde 11 años)

A diferencia de años anteriores, el último Premio Ciudad de Málaga escoge a una protagonista que se asoma a la adolescencia, con la autoestima bastante tocada e inteligencia suficiente para reírse de sí misma y de las burlas de las más populares del instituto que la han bautizado como “la Cucaracha”. Sin embargo, Teresa contará con el apoyo de “Hormiga” y “Araña”, las

de leyenda”. Con esta atractiva presentación se abre la *Enciclopedia de Idhún*, un magnífico tomo ilustrado que no solo celebra los diez años desde la publicación de la célebre trilogía de Laura Gallego, sino que nos sumerge hasta las entrañas de este universo fantástico con una mitología y cronología propias. Ahora sabremos más de aquellos secretos y personajes que siguen conquistando lectores entre las nuevas generaciones.

HYDE

DAVID LOZANO

Alfaguara. 344 páginas, 14'50 euros (Desde 14 años)

Si existe un autor en nuestros días que maneje con habilidad ese terror psicológico

LOS JUEGOS DEL HAMBRE (TRILOGÍA)

SUZANNE COLLINS

Molino, 400 pp., 416 pp., 432 pp., PVP: 21 euros c/u

(Desde 14 años)

Los tres volúmenes de la célebre trilogía de Suzanne Collins se publican, tras el reciente estreno cinematográfico de *Sinsajo*, en una cuidada edición para coleccionistas. Con ellos volveremos a padecer la irracionalidad de esos Juegos despiadados en los que una serie de jóvenes se batan a muerte, y por los que el poderoso Capitolio demuestra su autoridad sobre todos los distritos que lo rodean. A pesar de este escenario de hostilidad, Katniss Everdeen logrará encontrar la amistad y el compañerismo entre los rivales que protagonizan esta épica lucha por la supervivencia, que sigue sumando lectores incondicionales a pesar de los años transcurridos desde su primera publicación.

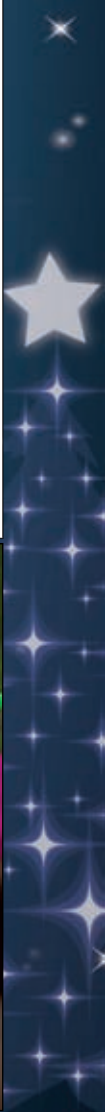
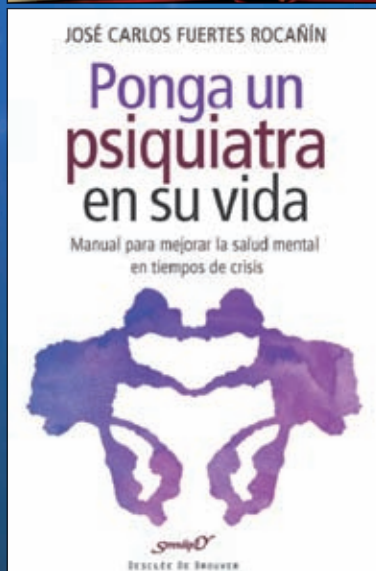
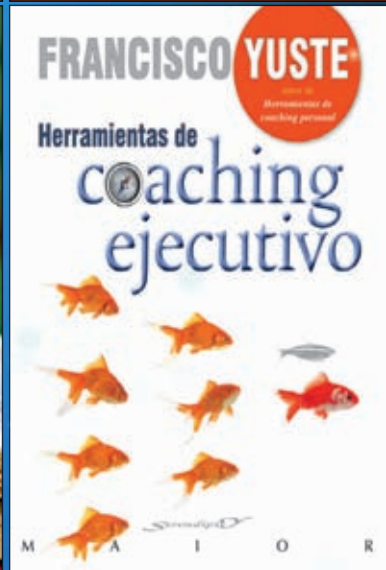
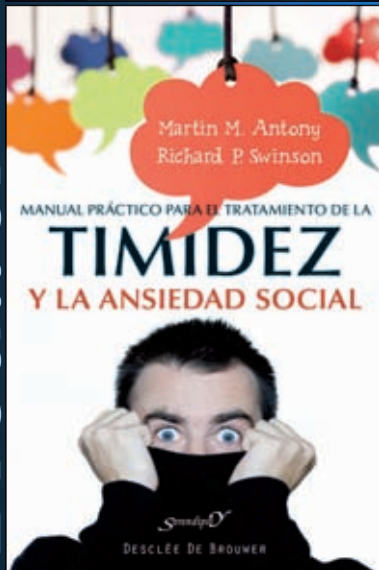
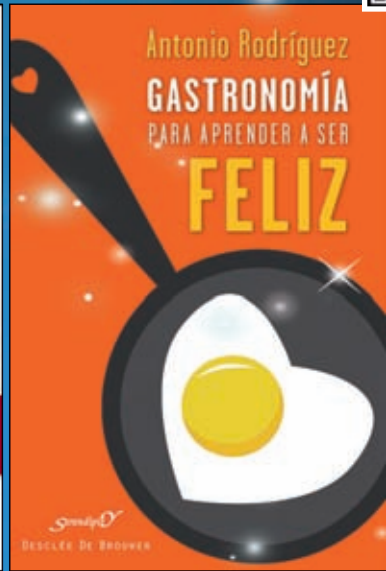
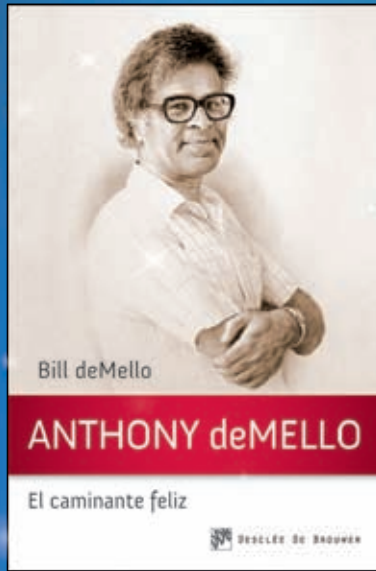
MOBY DICK

HERMAN MELVILLE

ILUSTRACIONES DE GABRIEL PACHECO

Sexto Piso, 760 páginas, 37 euros (Desde 16 años)

Para los lectores más valientes no podemos dejar de recomendar la magnífica edición ilustrada de este clásico con mayúsculas, que nos embarca a bordo del Pequod para vivir junto con el capitán Ahab la obsesión, el odio y la sed de venganza contra esa demoníaca ballena que mutiló algo más trascendente que su cuerpo, su paz interior. Una confrontación de dos fuerzas de la naturaleza que nos arrastran hacia una lectura febril que avaló con creces Harold Bloom al calificar a *Moby Dick* como “el paradigma novelístico de lo sublime”.



El cómic reta a las momias del museo

Ningún año defrauda la cartelera navideña al público infantil. Películas en general de buena factura y mejor pirotecnia digital ponen las carteleras al rojo vivo, como *Big Hero 6*, que llega este viernes 19, de la mano del equipo *Frozen* y *Rompe Ralph* para hibridar el cómic de Marvel, el clasicismo de Disney y la iconografía robótica japonesa con acción, emoción y humor. Disney pone en valor la amistad antes incluso que los superpoderes con Baymax y Hiro Hamada como protagonistas. También hay acción y amistad, aunque de otro material, entre Doraemon y Nobita en *Stand by me Doraemon*. Los populares personajes de la televisión nipona homenajean a su creador, Fujiko F. Fujio, en esta entrega en 3D en la que el robótico felino nos introduce en una de sus lisérgicas aventuras. Menos alucinógena, pero más surrealista, es la serie *Noche en el museo*, que llegará el próximo día 25 con su tercera aventura. Por supuesto, al frente el guarda de seguridad Larry Daley, siempre sobreactuado por Ben Stiller. Ahora viajará al Smithsonian de Washington para descubrir que Al Capone, Iván el Terrible y Napoleón han cobrado vida gracias a la tabla de Ahkmenrah... Y dos citas ya estrenadas: *Mortadelo y Filemón contra Jimmy El Cachondo* y *Los pingüinos de Madagascar*. La nueva entrega de Javier Fesser con los personajes de Ibáñez es una de las más recomendables de la serie. De las televisivas aves Capitán, Soldado, Rico y Kowalski cabe decir que se independizan para armarla de nuevo con su habitual astucia. **J.L.R.**



Entre payasos, hadas y lobos

Avalancha de planes teatrales para las Navidades. Los niños tienen en la cartelera un festín de propuestas. El Teatro Español, por ejemplo, presenta una nutrida programación de espectáculos diseñados para degustar en familia. En el coliseo de plaza de Santa Ana, el actor y director Luis Bevia descorcha sus *Burbujas de Navidad*, un alarde de infinitas formas y colores cristalizadas con pompas de jabón que actúan como reclamo de la trama: un científico regresa a su laboratorio para desactivar el conjuro que le ha arrebatado su verdadero cuerpo, ¡el de Santa Claus! *100% burbujas*, en el Lara, amplía el conocimiento de esta ingeniería ingrátida y sutil, a la que el espectáculo de David Vega extrae su potencia poética.

En Matadero (Sala 1), se representará *La crónica del lobo*, dirigida por José Luis Luque y basada en algunos de los famosos relatos de Charles Perrault: el de los siete cabritillos, el de los tres cerditos y el de caperucita. Juegos de sombras y jazz envuelven la narración. El legendario animal es protagonista además en los Teatros del Canal, que ofrece una nueva versión de *Pedro y el lobo*, el cuento musical de Sergéi Prokófiev. El Real también regresa a los cuentos clásicos. En concreto, a *La pequeña cerillera*, de Andersen, una parábola sobre el valor intrínseco de viajar: romper rutinas, impregnar la identidad de nuevas culturas y desarrollarse como personas de mente abierta. La música que acompañará su periplo es de César Franck y la puesta en escena la firma Rita Cosentino. La Sala Sanpol, templo histórico del teatro infantil, propone a su vez otra versión de un cuento intemporal: *El mago de Oz*. Toca recorrer de nuevo el camino de baldosas amarillas, con Dorita, su perro Toto, el es-

pantapájaros, el león y el atribulado hombre de hojalata.

La compañía La Bicicleta moldea este musical, un género, por cierto, que campea en las pascuas. En el Rialto, encontramos *Campanilla, el origen*, que nos transporta al País de Nunca Jamás. Acrobacias, canto e interpretación se combinan en un montaje que ensalza la amistad y el idealismo. Y en el Fernán Gómez un cortejo de títeres recrean varias piezas musicales (Debussy, Saint Saens) en *El carnaval de los animales*. Otro musical en cartel estas fechas es *La rumba del mundo que se derrumba*, en el Infanta Isabel. La contaminación acústica y ambiental ha provocado una hecatombe en la tierra. Unos cuantos niños se lanzan en un cohete a buscar la solución en el espacio exterior. La producción ha sido concebida por Paco Ortega para involucrar a los espectadores en el viaje interestelar.

UNIVERSO ACUÁTICO

La Abadía, en cambio, nos sumerge en el medio acuático. Remolinos de mar, medusas flotantes, cangrejos juguetones, estrellas errantes... Son los seres que habitan el espectáculo de danza *Bleu!*, de la formación italiana TPO, que reinventa para la escena la mitología mediterránea.

El circo también reverdece en estas fechas. El Price le rinde un homenaje con el show *Navidades Circo Price*, que rememora su pasado esplendor de la mano de David Larible, considerado 'el mejor payaso del mundo'. El Lliure aprovecha para homenajear a otro *clown* histórico, Enrico Jacinto Sprocani. Con *Rhum*, su apelativo circense, el teatro barcelonés reivindica en clave de humor un gremio entregado a generar sonrisas. **A.O**



**Museo
Thyssen-
Bornemisza**

**Navidades en familia
*Querido Carondelet***

Jugando
con la tradición
del correo
postal

Visitas-taller
para familias
con niños/as
de 6 a 12 años

Del 20 de diciembre de 2014
al 4 de enero de 2015

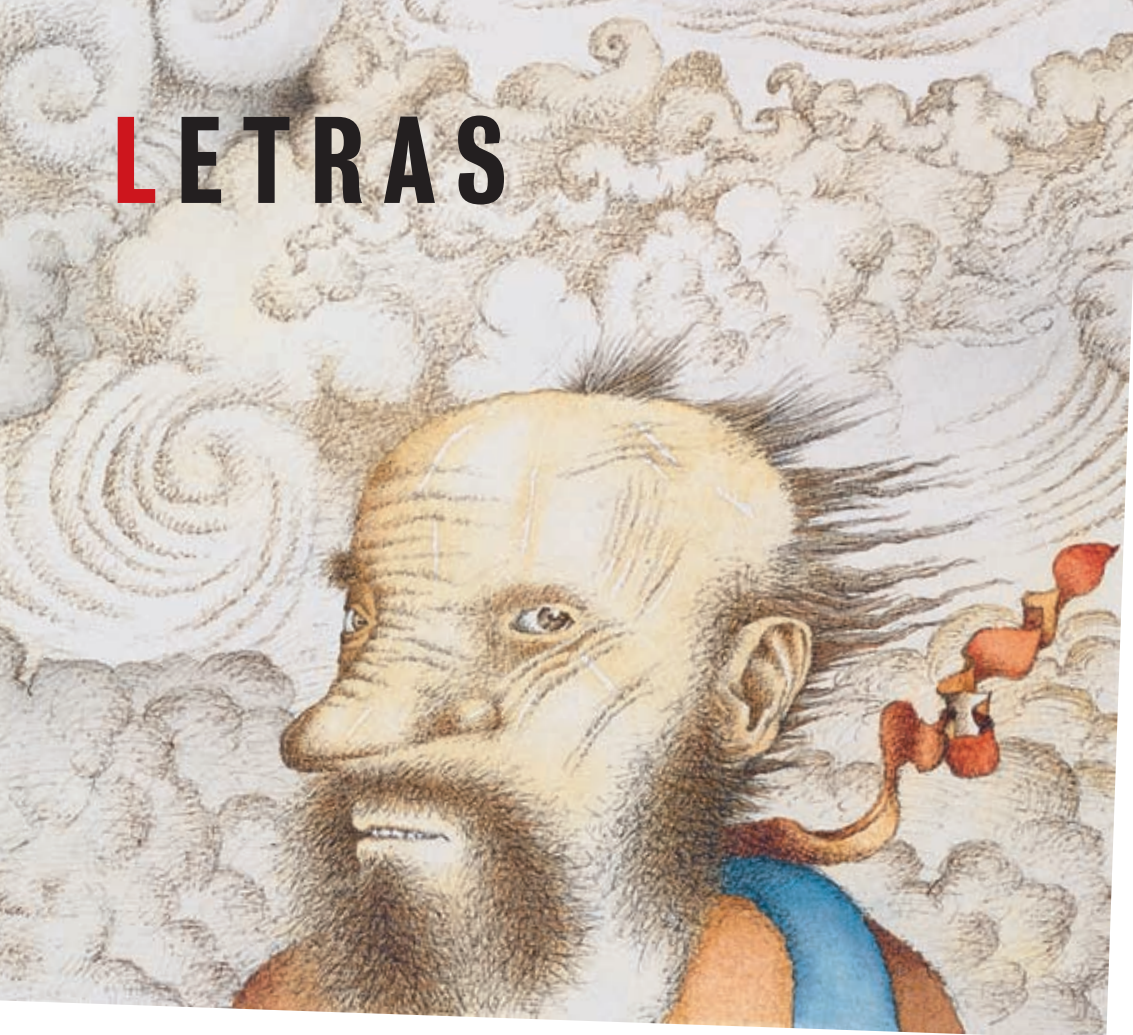
Consultar calendario

Más información en:

902 760 511
www.educathyssen.org
www.museothyssen.org

Es necesaria
inscripción
previa

M U S E O
THYSSEN-
BORNEMISZA



AGUARELAS DE TULLIO PERICOLI
PARA ILUSTRAR *ROBINSON CRUSOE*

unos salvajes e irá abriendo su mirada hacia otras culturas. Pero Robinson sigue siendo el “terco promotor de sus desgracias” y a pesar de la prosperidad lograda en tierras brasileñas, se embarca en una travesía fatal por la que toda la tripulación pierde la vida excepto él, que alcanza maltrecho la orilla.

A partir de entonces arranca el cuerpo central de la novela en el que Robinson compartirá protagonismo con la Isla de la Desesperación —como la bautiza inicialmente—, pues este paisaje indómito se erige en personaje, y así se percibe en los fascinantes diseños de Pericoli. En su día a día no conocerá el descanso, y de la angustia primera pasamos ahora a la acción como eficaz instrumento para no dejarse vencer por el desánimo. Pero las dificultades se multiplican y, como buen hijo de su época, Defoe imprimirá en su personaje el elogio de la razón frente a cualquier adversidad. De ella se sirve para marcar una estaca que le hace las veces de calendario o sopesar los acontecimientos favorables frente a los aciagos, para concluir que de toda circunstancia se puede sacar el lado positivo, como asevera en numerosas apelaciones al lector o al comparar su suerte con la del resto de los ahogados en el naufragio.

La isla será también el escenario perfecto para la reflexión, pues Robinson no deja de dialogar consigo mismo, como podremos apreciar por la lectura de un diario en el que registra sus inquietudes y emplaça la escritura como un acto casi terapéutico. Pero el punto de

Los clásicos siguen siendo materia esencial del libro ilustrado como podemos apreciar en esta elegante edición de *Robinson Crusoe*, que aporta una nueva traducción del texto a cargo de Carmen M. Cáceres y Andrés Barba, además de las fabulosas acuarelas de Tullio Pericoli como epílogo ilustrado.

Pero a pesar del mito, este héroe incuestionable de las letras inglesas, revisitado por grandes autores como Virginia Woolf, Cortázar o Coetzee, puede resultar desconocido para muchos de nuestros jóvenes lectores. Como cumbre de una prole de naufragos forjada con testimonios ilustres como el de Álvaro Núñez de Vaca, Francisco de Cuéllar o el fascinante protagonista del relato de García Márquez, nos detenemos en la lectura de *Robinson Crusoe* porque a pesar de

los avances conquistados desde 1719, fecha de su publicación, no deja de maravillarnos la habilidad de este marino inglés para sobrevivir durante veintio-

Robinson Crusoe

DANIEL DEFOE

Ilustraciones de Tullio Pericoli.

Traducción de Carmen M. Cáceres y Andrés Barba

Sexto Piso, 2014. 446 páginas, 27 euros

cho años en una isla deshabitada frente al delta del Orinoco, dominando tanto una naturaleza hostil que debe ir adaptando a cada una de sus necesidades, como su propia cabeza para no ceder al peso de la desesperación y conservar la cordura.

Desde el prólogo, Defoe nos advierte de que nos encontramos ante una narración ejemplar del que todo lector podrá sacar buen provecho. Y razón no le falta pues, con independencia del afán didáctico propio de la época ilustrada, pocas autobiografías fingidas —por citar palabras de Coetzee— como la de este superviviente inspirado en la historia verídica de Alexander Selkirk y Pedro Serrano, nos resultarán más enriquecedoras. De su mano nos adentraremos en los orígenes del joven impulsivo que en primera perso-

na relata cómo desoye los sensatos consejos paternos y sufre las primeras tentativas de supervivencia tras varios viajes tormentosos, el cautiverio en tierras moras y la huida a lo largo de la costa africana, donde intercambiará provisiones con

inflexión llega el día en que enferma y se siente realmente desamparado. Solo entonces se plantea los grandes dilemas que acucian al ser humano, encuentra consuelo en las Sagradas Escrituras, y pasa de lamentar su suerte a dar gracias por este paraíso de libertad.

Con todo, *Robinson Crusoe* encierra por encima de otras cosas una apasionante novela de aventuras en la que el lector sufrirá con él cada uno de sus viajes inclementes, compartirá su tesón para ir domesticando el paisaje tropical o el pavor cuando, tras años de soledad, descubre en la playa una huella humana. Vivirá el rechazo al descubrir la presencia de caní-

APOLOGÍA DEL NAUFRAGIO

No todos los días, pero de vez en cuando perder de vista a la masa social nos proporcionaría la ocasión de vivir tranquilos. Antes, un naufragio oportuno podía abrirnos la perspectiva de una isla deshabitada donde respirar en ausencia de contemporáneos. Hoy que están todas las islas ocupadas o al alcance del salvamento marino, cada cual naufraga como puede, sin barco zozobrado y sin temporal. Ganada la playa, la soledad no es el único aliciente. Hay otros por los que con mayor razón algunos nos tiraríamos al agua en alta mar: recrear la civilización humana sin más ayuda que nuestras aptitudes y los materiales suministrados por la naturaleza. Pondríamos nuevos nombres a las estrellas, construiríamos nuestra propia casa, instauraríamos el socialismo individual, reinventaríamos la agricultura, viviríamos sin dinero, sin policías, sin ladrones, sin teléfonos, sin políticos. Quizá, para muchos, el escritorio sea la isla de Robinson Crusoe. FERNANDO ARAMBURU

bales y se admirará de su afán por no juzgar a estos pueblos tan distintos al suyo. Compartirá, en definitiva, la alegría de descubrir

en Viernes la amistad más incondicional, y el júbilo de la vuelta a Inglaterra donde se va a sentir como un extraño.

En la era de la prisa se hace más valiosa la experiencia de este hombre de paciencia infinita que va ganando en sabiduría con el pasar de los años, y que como un nuevo Adán debe aprender a ser persona: desde resolver los conflictos más prácticos hasta procurarse un asidero espiritual que le haga entender los porqués de su peripecia vital. Robinson es cazador, recolector, artesano y maestro. Es amo y es amigo. Porque a diferencia de otros aventureros, no le hace falta moverse de su isla para experimentar el más alucinante de los viajes, el de su propio yo, el camino de nuestro héroe hacia su propia redención. **CECILIA FRÍAS**

PLÁCIDO DOMINGO
Encanto del Mar
MEDITERRANEAN SONGS

SONY CLASSICAL

Plácido Domingo en su faceta más personal cantando temas muy populares de España, Italia, Francia, Cerdeña, Israel...

Incluye un arreglo especial del Concerto de Aranjuez y de la canción Mediterráneo

¡¡ UN REGALO IMPRESCINDIBLE !!

<http://twitter.com/SonyClassical>
www.sonyclassical.es

En presencia de un payaso



ALEJANDRO GARCÍA

ANDRÉS BARBA

Anagrama. Barcelona, 2014

178 pp, 14'90 e. Ebook: 9'49 e.

La novela ha sufrido periódicos asedios desde que hace siglo y medio se convirtió en el género literario idóneo para representar las complejas tramas individuales y colectivas del mundo moderno. Desde numerosos frentes se la ha querido abatir y con cansina melopea se ha declarado su muerte. No habrá, sin embargo, un difunto más vivo y hoy perdura, entre plurales vanguardismos, con veterana frescura porque sigue habiendo narradores que, amortizadas gangas sociologistas, acuden a ella por su capacidad para mostrar la intimidad del ser humano.

Entre los autores que beben en esa corriente clásica se encuentra Andrés Barba (Madrid, 1975), quien solo ha necesitado en sus libros aventar con un plumero el polvo viejo para escribir unos relatos actuales y vivos. Tal cosa sucede con *En presencia de un payaso*, nueva incursión del narrador madrileño en el ámbito del intimismo donde se mueve con particular comodidad y solvencia.

Dos pivotes de la novela clásica aguantan *En presencia de un*

payaso: argumento y prospección psicológica. En ellos Barba procede a un adelgazamiento y estilización que los remozan y les dan frescura. La novela cuenta una historia clara y sencilla, aunque de cierta complejidad. Un todavía joven científico de cuarenta y dos años, Marcos, ha merecido que la *Review of Modern Physics* publique un novedoso experimento suyo sobre el comportamiento de unas ondas lumínicas. La prestigiosa revista le pide que escriba un autorretrato informal. Este breve texto, cuyas indecisas variantes incorpora la novela en letra cursiva, suscita un repaso autobiográfico en el que afloran fantasmas de su conciencia.

La anécdota, interesante por sí misma, funciona como eje central del relato y a él se incorporan unas pocas relaciones personales del protagonista: con

Marta, la becaria que propició el hallazgo y a la que ha relegado; con su mujer, Nuria, con quien mantiene un complejo trato; con su cuñado, Abel, famoso payaso televisivo—eco anecdótico del italiano Beppe Grillo— exilado a América a raíz de haber encabezado una campaña política antisistema; en fin, con su padre, recién abandonado por la esposa adúltera.

Este grupo de personajes proporcionan una atrayente y varia materia psicológica. Un narrador externo pero cercano casi siempre a la conciencia de Marcos dibuja un coral retrato del alma donde se reflejan variadas pulsiones. Tanto el comportamiento como el pensamiento de los personajes deshojan la margarita de la conciencia: el

egoísmo, la mala conciencia, el engaño, el tartufismo, las suspicacias interesadas, las desconfianza, los celos, la indiferencia afectiva, el desvalimiento, la soledad... Barba muestra estos registros psíquicos con un cuidado que evita el efecto patético pero sin devaluar su intensidad, hondura y en varios casos su dramatismo. Todo ocurre en medio de una generalizada asepsia ambiental. No vemos externas desgarraduras dostoiévskianas sino un mar de fondo inquietante.

No son nuevos estos temas que pertenecen al patrimonio universal de la literatura. Pero siguen teniendo vigencia intemporal. El autor los aborda con su personal manera que consiste en darles un brochazo de inmediatez verista. Los trata

Barba alcanza un notable acierto al insinuar la condición misteriosa de la vida mostrando cómo uno no llega a conocerse del todo. Esta emotiva novela ayuda a descubrirnos en el espejo de la ficción

como fenómenos corrientes que emplaza en un medio muy concreto: la geografía madrileña puntualizada en espacios urbanos (una exacta estación de metro) o en la sierra (el parque de La Pedriza).

Con algunos sencillos enunciados atina Barba a designar la compleja realidad interior: los "túneles desconocidos" del corazón, "las bisagras emocionales". Y alcanza notable acierto al insinuar la condición misteriosa de las vidas humanas mostrando cómo ni siquiera uno mismo llega a conocerse del todo. Esta emotiva novela ayuda a descubrirnos en el espejo de la ficción. **SANTOS SANZ VILLANUEVA**

EL CULTURAL Y MÁS

Susíbete este mes de **diciembre**

¿Quieres leer los nuevos libros de Muñoz Molina, Dolores Redondo o Modiano?

Todos los sorteamos entre los suscriptores de este mes

Más información en www.elcultural.es

25€ al año

El final de Sancho Panza y otras suertes

ANDRÉS TRAPIELLO

Destino. Barcelona, 2014

432 páginas, 19'50 euros

Como ya hiciera en 2004, Andrés Trapiello (Mazaneda de Tóro, León, 1953) se adelanta a la conmemoración del cuarto centenario de la segunda parte del Quijote (1615) con *El final de Sancho Panza y otras suertes*, en donde se recrea y amplía el destino de algunos personajes que mejor conocieron a don Quijote, sobre todo Sancho Panza, Sansón Carrasco, la sobrina y el ama. En *Al morir don Quijote* se practicaba una larga retrospectiva temporal con la recreación de episodios protagonizados por el caballero manchego, con autenticación de los personajes implicados (Sancho, el cura, el barbero) o que convivieron con él en días de locura-cordura (ama, sobrina) y que incluso leyeron el libro donde se cuentan sus aventuras (Sansón Carrasco).

Las novedades más importantes estaban en el secreto enamoramiento del ama, amor de la sobrina por el bachiller Sansón Carrasco, el aprendizaje lector de Sancho Panza y la marcha final de los cuatro a las Indias, dejando abierta la historia a posibles continuaciones. Todo parece acorde con las convenciones de la época, incluso el desliz de la sobrina con el gañán que se aprovechó de la ingenuidad de sus diecinueve años.

La continuación llega con *El final de Sancho Panza y otras suertes*, donde Trapiello sigue procediendo con libertad en sus in-

venciones, sin salirse del decoro literario ni perder el respeto a la novela cervantina. Antes bien, el autor es cervantino hasta la médula. Lleva a los cuatro personajes a América, animados por Sansón Carrasco, requerido por un tío suyo que ha hecho fortuna en El Perú y que puede morir sin descendencia. En el camino de Madrid a Sevilla se encuentran con personajes que se cruzaron con don Quijote, como Cardenio y Luscinda, don Fernando y Dorotea, el oidor Pérez de Viedma (hermano del Capitán Cautivo) o el primo caracterizado por ser un baúl de saberes inútiles.

El autor opera siempre *more cervantino*, manteniendo las dos partes del Quijote, que muchos han

vertida en capital del latrocinio y el crimen organizado, se aprovecha para ahondar más aún en referencias y alusiones cervantinas, añadiendo al recuerdo de las dos partes del Quijote la presencia de los apócrifos de Avelleda, como también había he-

Sancho Panza coinciden con el padre de Antonia, el cual lleva 17 años preso y dice haber empleado a Cervantes como alcahalero, acabando los dos en aquella prisión. Y siguiendo el ejemplo de Cervantes, Trapiello emplea su propia novela *Al morir don Quijote* como hipotexto que sirve de referencia cuando conviene en esta continuación de aquella "tercera parte".

Llegados al Perú, tras muy accidentado viaje, los cuatro viajeros se quedan en Arequipa con el tío de Sansón. Allí siguen dando pruebas de sus mejores cualidades: Sancho, con su desenvoltura y lealtad a su amo; el bachiller, algo qui-jotizado y perdido en su melancolía; Antonia, pensando en su hija y en su marido meditabundo; y Quiteria, taciturna y guardiana de lo que sabe. Hasta el apocalíptico final, que también parece acorde con aquellas tierras situadas en la falla andina.

En fin, lo dicho en su momento de *Al morir don Quijote* puede aplicarse a *El final de Sancho Panza...* por

Vale la pena destacar de esta obra la intensa narrativa y la fluidez de sus diálogos, y la extraordinaria explotación de la lengua de Cervantes en una prosa fecundada por la del Quijote

leído y Sansón Carrasco lleva en sus alforjas, como referente o hipotexto del que se resumen los episodios que interesan, añadiendo otros nuevos imaginados, adjudicando nombres a personajes que en la novela cervantina no lo tenían o restituyendo el nombre supuestamente real a los que aparecían con uno ficticio (Melchor-Don Fernando, Elisa-Dorotea, Gonzalo-Cardenio, Clara-Luscinda, como antes había dado a la sobrina el de Antonia, y al ama el de Quiteria).

La estancia en Sevilla, con-

cho Cervantes en el de 1615, con el testimonio de don Álvaro de Tarfe en la Academia del Buen Consejo, lo cual da lugar a una burlesca trifulca entre los académicos que no saben distinguir lo verdadero de lo falso.

En algunos casos se llega a la metalepsis con el encuentro de personajes que pertenecen a distintos niveles, como en el episodio de la Cárcel Real de Sevilla, donde Sansón Carrasco y



ARABA PRESS

El cielo de Lima

JUAN GÓMEZ BÁRCENA

Salto de Página. Madrid, 2014

317 páginas, 17'90 euros

En su primer libro de cuentos, *Los que duermen* (Salto de Página, 2012) ya dejó demostrado Juan Gómez Bárcena (Santander, 1985) que está enfermo de literatura. Y si allí las referencias y los referentes literarios eran constantes, ahora el autor ha elegido un asunto también literario, además de real, para construir con él su primera y estu-penda primera novela.

La trama parte de una anécdota tan real como novelesca. Dos jóvenes peruanos de clase acomodada y aficionados a la poesía deciden escribir a su admirado Juan Ramón Jiménez y solicitarle uno de sus libros. Para asegurarse del éxito de su empresa se hacen pasar por una mujer, Georgina Hübner, tal vez la más célebre de las musas irreales de la literatura contemporánea. Corren los primeros años del siglo XX y Lima se agita bajo las revueltas anarquistas. El poeta responde y se inicia una correspondencia que sólo terminará cuando Juan Ramón esté enamorado y los dos jóvenes, temerosos de ser descubiertos, “maten” a la joven ficticia en un telegrama. Juan Ramón escribió el poema “Carta a Georgina Hübner en el cielo de Lima”.

La novela es fiel a los hechos, recrea con detalle los pormenores de la historia y su época, pero las trasciende. No importa que Georgina Hübner fuera o no prima de uno de los dos amigos, tampoco que uno de ellos llegara a ser presidente del Perú. En realidad, la novela lanza otras preguntas: desde la finalidad de la literatura hasta la naturaleza creadora del amor; desde el poder de la ficción para soportar la realidad hasta la importancia de los ideales en la vida. Gómez Bárcena aborda asuntos muy serios mientras da una lección de cómo se cuenta una historia que algo tiene de comedia, de tragedia y de relato de costumbres. El estilo es magnífico, el narrador sabe contarnos las cosas con originalidad, pulso, ritmo. Poco hay que añadir: lean a Gómez Bárcena. **CARE SANTOS**

Perder es cuestión de método

SANTIAGO GAMBOA

Random House. Barcelona, 2014

294 páginas, 16'90 euros

El colombiano Santiago Gamboa (Bogotá, 1965) ha ido convirtiéndose con sus relatos y novelas, a lo largo de tres lustros, en cronista fiel y atento de la sociedad urbana, en observador riguroso de unos personajes, unas costumbres y unos modos de vida que han ido haciéndose cada vez más uniformes, arrastrados por los efectos de las comunicaciones rápidas, la globalización y el mimetismo. Hay que advertir, sin embargo, que *Perder es cuestión de método* es su segunda novela, tras *Páginas de vuelta* (1995), y que el estilo narrativo del autor ha ido madurando y adensándose en las siete u ocho narraciones posteriores, de las que *Perder es cuestión de tiempo* viene a ser

mada novela negra: la indagación de un misterio da lugar al descubrimiento progresivo de una sociedad cuyos dirigentes sólo desean enriquecerse con negocios que puedan parecer legítimos: la recalificación de terrenos por parte de las autoridades municipales, las maniobras para construir viviendas de lujo en un lugar inapropiado, los sobornos y comisiones con que constructores, concejales e intermediarios procuran alcanzar sus propios beneficios. Acaso los 17 años que ya tiene han pesado excesivamente sobre la novela, porque lo que antes estaba oculto o era excepcional es ahora noticia casi diaria, lo que atenúa la novedad que la obra pudo tener en el momento de su aparición.

Quedan, a pesar de ello, muchos elementos narrativos de notable solidez. Así, la facilidad para componer diálogos creí-

bles —y algunos memorables, como los que se dan entre Silampa y Mónica— y páginas de enorme riqueza expresiva, como las intervenciones del capitán Aristófanes Moya para explicar su vida ante los asociados de *La Última Cena*. Por otra parte, los sujetos de la conspiración —el abogado Barragán, el concejal Esquilache, el doctor



BEGOÑA RIVAS

Vargas Vicuña— aparecen con perfiles bien definidos. Pero las ideas y venidas de Silampa y Estupiñán, sobre todo en la última parte de la novela, acaban introduciendo muchos elementos reiterativos y la obra va desflecándose y perdiendo la frescura inicial. El autor conserva la capacidad expresiva, pero la composición narrativa alarga innecesariamente la historia, hasta llegar a un desenlace más pálido de lo que parecía prometer el planteamiento y desarrollo del relato. Hay en estas páginas un prometedor anuncio de buen novelista que aún no ha cuajado adecuadamente. El Gamboa posterior sorteará casi todos estos defectos sin perder sus rasgos más personales. **RICARDO SENABRE**

un primer tanteo, un cañamazo bien orientado pero todavía un tanto insuficiente. Estamos ante el germen del mejor Gamboa, que presenta ya aquí algunos rasgos que serán característicos de su obra: unos personajes un tanto desnortados, un periodista como protagonista y testigo, unas relaciones sentimentales inseguras, una ciudad que parece inabarcable, donde se dan los mayores contrastes y en la que la violencia originada por el narcotráfico y los grupos sediciosos ha sido desplazada por una red interminable de corruptelas y delitos de guante blanco que a veces desembocan en el asesinato, como sucede aquí desde el comienzo. Gamboa ha seguido el patrón o modelo de la lla-

Fin de año literario con interesantes recuperaciones de libros póstumos. A *Alabardas* de Saramago sigue ahora esta novela del lusófilo Antonio Tabucchi, (Pisa, 1943), fallecido en Lisboa dos años ha. Novelas ambas de ambientación fundamentalmente portuguesa pero de desigual ultimación. Como informan al lector su viuda María José de Lancastre y el editor Carlo Feltrinelli, *Para Isabel. Un mandala* fue dictada en su integridad por su autor en 1996, pero fue aplazando su publicación, acaso por el convencimiento de que era, en sus propias palabras, “una novela estrambótica, una criatura extraña como un coleóptero desconocido, que ha quedado fosilizado sobre una piedra”.

De hecho, en esta escueta e intensa novela podemos encontrar el germen de otras dos obras posteriores del autor, tan diferentes entre sí como *Nocturno hindú* (1984), premio Médicis llevado al cine por Alain Corneau, y *La cabeza perdida de Damasceno Monteiro* (1997). Con la primera, Isabel comparte el personaje de Xabier, que el protagonista busca en su periplo teosófico por India, Mangalore, Madrás y Goa; con la segunda, la ambientación verista en el Portugal que revisa su pasado dictatorial. En fin, como Tabucchi dejó escrito en otro de sus libros, *Autobiografías ajenas*, “un libro es un pequeño uni-

verso en expansión”, y tal proclama se cumple aquí al pie de la letra.

Es natural que los lectores nos dividamos por causa de nuestras predilecciones personales ante propuestas narrativas

Para Isabel. Un mandala

ANTONIO TABUCCHI

Traducción de Carlos Gumpert
Anagrama. 156 pp., 14'90 euros



TONI ALBIR

como esta “novela estrambótica”. Habrá quienes entiendan y disfruten de esa dualidad, en perfecta sintonía con lo arriesgado de la propuesta. Otros, inevitablemente, nos dividiremos entre los que prefieren a Isabel más que a la mandala, o al revés. Haciendo honor a esta figura

geométrica/simbólica del hinduismo, el texto se articula en nueve capítulos/círculos, de los cuales los cinco primeros suceden en Lisboa y tienen que ver con la historia de la protagonista, Isabel, cuya pista se perdió en el Portugal salazarista en el que había oficiado como musa de la revuelta estudiantil. Los cuatro finales, por otra parte, nos llevan a Macao y, de nuevo en Europa, a los Alpes suizos y a la Riviera, siempre en pos de aquel personaje de suerte incierta, ahora transmutado en Magda.

En cuanto a la extensión en páginas, el primer ciclo ocupa dos tercios. La inflexión viene del momento en que a la búsqueda de noticias sobre Isabel/Magda, el narrador en primera persona, Tadeus Waclaw (pero luego Slowacki) —¿quizá el “escritor polaco” amigo del novio andaluz de Isabel en la Universidad lisboeta?— se traslada a Macao. Hasta entonces había encadenado una magnífica sarta de encuentros con testigos que sabían de las andanzas y desventuras de la muchacha; ahora, conecta con ella, ya transmutada en Magda, a través de un médium sorprendente, un murciélago que habita la Cueva de Camões. Y en su periplo detectivesco, le prestarán después su concurrencia otros interlocutores tan estrambóticos (por usar la palabra del propio Tabucchi) como el poeta conocido como el “Fantasma que camina” o aquel personaje de *Nocturno hindú*, Xabier, investido de la condición de Lama.

Me quedo con los anteriores, los lisboetas. Las primeras cien

páginas de *Para Isabel. Un mandala*, que me supieron a poco, representan un ejercicio de maestría narrativa difícilmente superable, a base de un encadenamiento de los círculos del mandala que conducen al centro de Isabel. Aparecen encadenados en otros tantos informantes que, en pocas páginas, quedan perfectamente dibujados en sus respectivas especificidades: Mónica, la burguesita compañera de Isabel en el colegio y la Universidad; su tata Brígida Teixeira, “decrépito depósito de memorias”; la saxofonista Teecs, estudiante norteamericana que, animada por Isabel, exhibe su jazz en la tierra del fado; Almeida, o Tío Tom, el carcelero caboverdiano de Caxias, y el señor Tiago, fotógrafo famoso después de haber sido responsable clandestino de la organización política a la que Isabel se había vinculado. Cada uno de ellos va dando al narrador la pista del siguiente, para que continúe sus pesquisas; para que forme los “círculos concéntricos” que le permitan “llegar finalmente al centro (...) para lle-

Las primeras cien páginas de esta “novela estrambótica” de Tabucchi, que me supieron a poco, representan un ejercicio de maestría narrativa insuperable a base de un encadenamiento de los círculos del mandala

gar al conocimiento” (página 85). Y con ellos, aparte del mandala, se construye (hasta la irrupción del murciélago ventríloquo) un espléndido caleidoscopio novelístico. **DARÍO VILLANUEVA**

G Primeras páginas de *Para Isabel. Un mandala* en www.elcultural.es

Ha logrado justa fama como prosista. Paralelamente a su actividad de narrador, Juan Bonilla (Jerez de la Frontera, 1966) lleva más de veinte años escribiendo poemas. Desde 1994 hasta 2009, sus versos fueron publicados en cuatro obras: *Partes de guerra*, *El bebedero*, *Buzón vacío* y *Cháchara*. Material exiguo pero notable que ahora es reunido en un solo libro, *Hecho en falta*, con sugerente ilustración de Felipe Benítez Reyes en la cubierta. El título define la personalidad de un autor que ama los juegos verbales, la irreverencia frente a las supercherías prestigiosas, la ironía surrealista.

Con mucho ingenio y ninguna solemnidad, la poesía de Juan Bonilla se ocupa de cualquier asunto relevante. Pero con el mismo esmero incluye en sus páginas los temas que parecen menores. A veces lo hace con enfoques inesperados. En “El combate del siglo”, los dos púgiles subidos al ring son la alegría y la tristeza. Danzan, estudian al adversario, ensayan fintas, caen al suelo, se disputan nuestras vidas. Los objetos que pertenecieron a célebres pensadores aparecen utilizados en una relación erótica en “Filosofía”. Los deseos inconfesables de dos amantes son descritos en “Ventajas de la ficción”. En “Cuanto sé de mí”, el poeta pone a disposición de los lectores los números de su cuenta bancaria, los del DNI y la tarjeta Visa, la clave del portero automático, etc. y, entre burlas y franquezas, nos comunica en qué consiste la intimidad. Después, con términos deportivos, menciona los sucesivos yoes que conforman una biografía: “Son todos ellos los atletas de una carrera de relevos. / Ahora



YOU TUBE

Hecho en falta

JUAN BONILLA
Visor. Madrid, 2014
132 páginas, 10 euros

DENOMINACIÓN DE ORIGEN: EXTRANJERO

La patria es estar lejos de la patria: una nostalgia de la infancia en noches en que te sientes viejo, una nostalgia que sube a tu garganta como el agrio sabor del vino en las resacas duras.

La patria es un estado: pero de ánimo. Un viejo invernadero de pasiones. La patria es la familia: ese lugar en el que dan paella los domingos.

Una patria es la lengua en la que sueñas. Y el patio del colegio donde un día bajo una lámina de cielo oscuro decidiste escapar por vez primera.

Mi patria está en el cuerpo de Patricia: mi himno es su gemido, mi bandera su desnudez de doce de la noche a ocho de la mañana. Tras la ducha mi patria va al trabajo, yo me exilio.

soy yo el que lleva el testigo / y avanza por la calle del tiempo / sin saber cuándo, a quién he de entregárselo”.

Juan Bonilla no se detiene en una superficie de habilidades y sorpresas. Desde sus primeras composiciones aún a amenidad y hondura. Presta atención a los principales conflictos de los seres humanos. Así surge la angustia, “la mera inercia que desliza cada cosa hacia su fin / mientras chillan las piedras en el sueño del enfermo”. Se suceden imágenes de gran fuerza con ingredientes modestos. El escritor alude a Rimbaud, Maiakovski o Benn, pero identifica al héroe verdadero con el hombre discreto. En dos ocasiones replica con gracia a lo escrito por Jaime Gil de Biedma en “No volveré a ser joven”.

Y encontramos los mejores aciertos en la gratitud que expresa “La certidumbre”; en el himno al ateísmo de “Cordura de Dios que quitas el pecado del mundo”; en la perfección concisa de los haikus; en el homenaje, con un texto emotivo, a la belleza rota de la actriz Nadiuska. No podía faltar un detalle. Como es sabido, Bonilla ha dedicado varias reflexiones a Benarés. Aquí la ciudad es el decorado

del poema “Om sweet om”. Arden los cadáveres. Sentada en Manikarnica Ghat, a unos metros del río Ganges, una anciana pronuncia los nombres de los muertos. También conoce los nombres de quienes pasan por su lado.

Al leer los poemas de Bonilla, con frecuencia hallamos un placer doble: las meditaciones envueltas en broma fina. El humor del poeta encierra una dosis bien calculada de acidez y efectos lúdicos. Son agudezas que vuelven del revés las expresiones tópicas. Hablamos de un autor que no necesita usar el tono grave para decir lo importante. Esta actitud le ayuda a comunicarnos su autocrítica y perplejidad: “En todas partes esta sensación / de haberme presentado disfrazado a una fiesta de disfraces / que fue desconvocada sin que nadie me avisara”.

Hecho en falta contiene 79 poemas. Sin duda, una cantidad suficiente. En el libro abunda la literatura que alcanza la excelencia, y las ideas originales no empañan otros valores del poeta. Por ejemplo, Bonilla demuestra que posee una virtud insólita: la capacidad para transmitir, con aparente desenfado, lo profundo.

FRANCISCO JAVIER IRAZOKI

BIBLIOTECA CLÁSICOS CASTRO

Regalar libros en Navidad
Comprárselos uno mismo
Pero ... si son de la Biblioteca Castro

LO RECOMENDAMOS
TAMBIÉN
¡¡MEJOR!!

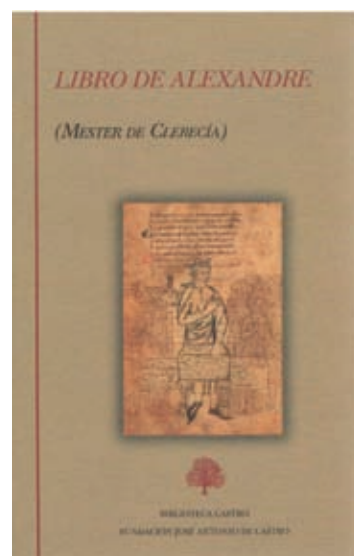
LAPIDARIO ALFONSO X EL SABIO



LIBRO DEL CABALLERO CIFAR



LIBRO DE ALEXANDRE



Ed. de Pedro Sánchez-Prieto Ed. de Anthony J. Cárdenas-Rotunno Prólogo de Carlos García Gual

Tres obras medievales clásicas de trascendental importancia literaria, histórica y cultural. En el LAPIDARIO quedan reflejados los saberes de la Corte de Alfonso X en astrología e incluso nigromancia. Con el LIBRO DE ALEXANDRE nace el Mester de Clerecía. Y el LIBRO DEL CABALLERO CIFAR es considerado el primer relato de caballerías en castellano. El prestigio de sus editores-preparadores es garantía de unas excepcionales Introducciones.

Puede adquirir este volumen en: **Librería Biblioteca Castro, c/ Alcalá 109 - 28009 Madrid - Tel.: 91 43 100 43 - Fax: 91 435 83 62. www.fundcastro.org - fundcastro@fundcastro.org. Y en su librería habitual.**

PROMOCIÓN DE COLECCIONES: De la *General estoria* de Alfonso X a Lope de Vega, Baroja o Unamuno. **Aproveche interesantes descuentos al adquirir todos los tomos de determinados autores.** Consulte precios en nuestra página web.

Y TAMBIÉN: Otros muchos autores de la literatura española: Francisco de Quevedo, Calderón de la Barca, Baltasar Gracián, Alfonso X el Sabio, Santa Teresa, Gonzalo de Berceo, Arcipreste de Hita, Clarín, *Cantar de Mio Cid*, etc.

GREGORIO MORÁN

Akal, Madrid, 2014.

832 páginas, 29 euros

Fiel a su estilo, Gregorio Morán (Oviedo, 1947) vuelve a lanzar un libro que estas navidades le va amargar el turrón a más de uno. Utilizando la vida y milagros de Jesús Aguirre, cura y Duque de Alba, como aparato narrativo, ha montado un texto que recuerda las batallas más mortíferas e inútiles de la I Guerra Mundial. Ya no vemos soldados cayendo en el barro bajo el fuego de cañones y morteros; lo que presenciamos es, como indica el subtítulo, el despiece de la cultura y la política de la España comprendida entre los años 1962 y 1996.

Llega este volumen a las librerías precedido del escándalo. Como narra el autor en la primera página de la Nota preliminar, la editorial Crítica/Planeta le había contratado tiempo atrás *El cura y los mandarines* y ya estaba todo listo para su publicación en los primeros días de otoño. Amazon tenía el libro en preventa, la portada con un pavo real como metáfora de nuestros intelectuales estaba preparada y, de pronto, le dicen que o suprime el penúltimo capítulo –“Todos académicos”– o no se publica el libro. En dicho capítulo, once páginas en la edición Planeta, Morán disecciona la Real Academia y carga contra buen número de sus componentes. Con especial virulencia arremete contra Víctor García de la Concha, exdirector de la RAE, Toisón de Oro y actual Director del Instituto Cervantes.

A todo esto Morán sigue pu-

blicando todos los sábados, desde hace 25 años, una página, habitualmente vitriólica y muy leída, en *La Vanguardia*. Como es obvio, en una de sus “Sabatinas intempestivas” levanta la liebre y se arma un alboroto considerable.

El cura y los mandarines

Cultura y política en España (1962–1996)



SERGIO GONZALEZ

Lo que no se entiende es que en Planeta no supieran que estaban jugando con fuego. A poco que se indague en Internet, aparece un personaje que ha pasado por la Escuela de Arte Dramático de Madrid y que salió rebotado del Partido Comunista de España de los años de clandestinidad. Sin un duro en el bolsillo publicó en 1979 *Adolfo Suárez: historia de una ambición*. Fue la primera biografía del primer presidente de la Transición. Se vendieron tres ediciones de un libro francamente duro que además de mucho dinero le hizo un hueco en los medios de comunicación. Posteriormente ha seguido publicando libros con unos parámetros de minuciosidad, densidad y dureza que hacen de él una rara avis en el panorama nacional de periodistas y escritores.

La estructura de *El cura y los mandarines* no ofrece gran complicación. Su escenario arranca de la España de 1962, un año “de esos cuyos efectos duran casi una década”, año de la boda de Juan Carlos de Borbón y Sofía de Grecia y del “contubernio de

Munich”. Aparece *Triunfo*, semanario que sería, sobre todo tras la muerte de Franco, un referente de la izquierda. Morán sitúa en 1962 una eclosión de intelectuales, académicos y artistas que con los años irán tomando posiciones en sus respectivos espacios de trabajo hasta acumular dosis de poder que acabarán por convertirlos, no a todos por supuesto, en “mandarines”.

Tras ubicar al lector en la España del Movimiento Nacional, Morán va entrando en la poblada biografía de un hijo de madre soltera nacido en 1934 que sale buen estudiante y va al seminario para convertirse posteriormente en un jesuita de postín pasado por la Alemania de la República Federal. Jesús Aguirre se convierte muy pronto en una figura poliédrica que vive en la primera fila de la con-

Morán amuebla su obra con un vívido elenco de personajes que arman una visión desgarrada, tan cruel a veces como otras emocionante, de tres décadas de nuestra cultura

vulsa España de los 60. Capellán en el Colegio Mayor César Carlos, por su confesionario pasará buena parte de los chicos que más tarde ocuparán el poder. Aguirre no tardará en hacerse con los resortes de Taurus. Desde ahí importa y distribuye ex-

quisita cultura alemana entre lo más granado del pensamiento español. Al mismo tiempo su homosexualidad se hace más presente. Deja los hábitos, es nombrado

Director General de Música y poco después se casa con la Duquesa para transformarse en “el tercer Duque de Alba”.

Tras su fallecimiento en 2001, Aguirre dejará una estela de fascinación, como bien atestigua el *Aguirre, el magnífico* (2011) de Manuel Vicent. Morán, además de elegir bien a su personaje central, ha sabido amueblar su texto con un vívido elenco de personajes, en torno al millar, que arman una visión desgarrada, cruel, brutal y emocionante de tres décadas de la cultura española. Ese amplio coro de personajes es precisamente lo que eleva de categoría este volumen y lo sitúa más allá de la biografía de Aguirre para convertirlo en la historia intelectual de una España que Morán retrata como poblada por académicos, artistas, gentes de letras y burócratas cuyo objetivo ha sido y sigue siendo medrar, a costa de ir dejando pedazos de sí mismos por el camino.

Para bien o para mal la sinceridad, la potencia, la capacidad de transgredir y de no someterse a lo que se da por supuesto dan a estas páginas de Gregorio Morán una capacidad de tracción que el lector, aunque discrepe, siente de principio a fin.

BERNABÉ SARABIA

La política como pasión: el lehendakari José Antonio Aguirre (1904-1960)

VARIOS AUTORES

Tecnos. Madrid, 2014

660 páginas, 28'50 euros

Hasta tiempos recientes, la biografía política no ha sido un género muy cultivado en España y ello explica que hasta ahora no se hubiera publicado una biografía completa y rigurosa del primer lehendakari, José Antonio Aguirre, que sin embargo fue un personaje muy importante en la historia vasca y española del pasado siglo. Llegado en plena juventud a la dirección del Partido Nacionalista Vasco, jugó un papel crucial en su evolución hacia posiciones cristiano-demócratas, en el sorprendente cambio de alianzas que le llevó de la unión con la extrema derecha en las Cortes de 1931 a la alineación

con la República al inicio de la guerra civil, y en la configuración de la primera entidad autónoma vasca, que perduró muy pocos meses, pero marcó el camino que se retomaría casi cuarenta años después.

Se trata de un libro bien escrito, en el que resulta imposible diferenciar la pluma de los cuatro autores (L. Mees, J. L. de la Granja, S. de Pablo y J.A. Rodríguez Ranz), muy bien documentado, con la consulta de una treintena de archivos en siete países, y cuyo enfoque objetivo y ponderado no rehúye los temas polémicos pero evita la toma de postura partidista.

Los rasgos de la personalidad de Aguirre van quedando claros a medida que se lee el libro. Su gran capacidad de iniciativa.

Un optimismo a veces ingenuo, pero que le impedía caer en el desánimo, y que estaba ligado a su convicción de que el destino de Euskadi estaba en manos de la Providencia. Una fe católica sincera y sobre todo una profunda convicción nacionalista. Y

Los cuatro autores de esta biografía adoptan un enfoque objetivo y ponderado que no rehúye los temas polémicos pero que evita el partidismo

junto a la firmeza en los principios, un considerable pragmatismo en la estrategia, que explica los sorprendentes cambios de alianza ya aludidos. El estatuto de autonomía no fue nunca para

Aguirre un objetivo final, sino una etapa en el camino hacia la independencia. Logró el estatuto gracias al entendimiento con las izquierdas españolas, pero de ellas le separaba su visión política. Y hay que decir que durante su mandato en la guerra civil Euskadi fue un relativo oasis de respeto a los derechos humanos en comparación con lo que ocurría en el resto de España, aunque no pudo evitar la matanza de presos de enero de 1937.

Aguirre fue un personaje fascinante. Un líder capaz de suscitar adhesiones más diversas. Un hombre entregado a una causa y a su vez un político capaz de modificar su estrategia en función de las circunstancias, sin que esos bandazos dañaran a su prestigio. Un nacionalista antiespañol capaz de entenderse con España y que apoyó la participación de un nacionalista, Manuel de Irujo, en un gobierno español, por primera y única vez en la historia. **JUAN AVILÉS**

Sorolla y Estados Unidos

26 septiembre 2014 / 11 enero 2015

La exposición ha sido organizada por el Meadows Museum, SMU, The San Diego Museum of Art y FUNDACIÓN MAPFRE. La contribución de The Hispanic Society of America ha sido crucial para el éxito de la muestra. El proyecto ha podido llevarse a cabo gracias a la generosa donación de The Meadows Foundation.



THE MEADOWS FOUNDATION



FUNDACIÓN MAPFRE

Sala Recoletos

T 91 581 61 00

Lunes: de 14 a 20 h

Martes a sábados: de 10 a 20 h

Domingos y festivos: de 11 a 19 h

Visitas guiadas: L a J: 16, 16.30, 17 y 17.30 h

Paseo de Recoletos, 23. Madrid

FUNDACIÓN MAPFRE

www.fundacionmapfre.org

Joaquín Sorolla y Bastida. *Las dos hermanas*, 1909 (detalle). The Art Institute of Chicago. Donación de la Sra. de William Stanley North en memoria de William Stanley North. Inv. 1911.28. Photography © The Art Institute of Chicago



RARA AVIS

Vida y destino

A principios de los 80, en México DF, Antonio Ramírez (Medellín, 1960), creador del grupo de librerías La Central, estaba curioseando en el stand de los editores suizos en una feria del libro cuando escuchó a hurtadillas una conversación entre dos personajes “de aquellos que uno presiente que son alguien importante”. No sabía de quiénes se trataba, pero con el tiempo ha llegado a suponer “que uno era Sergio Pitó y el otro quizás Vladimir Dimitrijevič, el mítico editor de L’Age d’Home”. Su curiosidad le cambió la vida, porque hablaban con entusiasmo, casi con vehemencia, “de un libro voluminoso, ancho y de portada negra, *Vie et Destin*, de Vassili Grossman. Al día siguiente logró el último ejemplar que quedaba en la Feria mexicana. Aunque su francés era “bastante limitado”, se empeñó en leerlo con ayuda del diccionario y paciencia, y tardó “algunos meses” que le exigieron “un compromiso que me marcó para el resto de mis días”. Ese volumen cruzó el Atlántico con él, y siempre ha estado “en una especie de punto nodal”.

Ramírez, que no se siente un fetichista del libro, suele volver a comprar una nueva edición de un libro ya leído cuando le gusta por su aspecto físico. Y, “como librero en activo que soy, procuro aprovechar la venta, inherente a mi oficio, que me permite devolver todos los libros que no me han gustado. Así que mi biblioteca contiene sólo los libros que para mí han significado algo. El resto prefiero no conservarlos”. **N. A.**

FICCIÓN

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. **OFRENDA A LA TORMENTA** 1/2
Dolores Redondo. DESTINO
2. **El impostor** 3/4
Javier Cercas. RANDOM HOUSE
3. **La música del silencio** 2/7
Patrick Rothfuss. PLAZA & JANES
4. **Como la sombra que se va** 5/3
Antonio Muñoz Molina. SEIX BARRAL
5. **El umbral de la eternidad** 6/9
Ken Follett. PLAZA & JANES
6. **Mi color favorito es verde** 7/5
Pilar Eyre. PLANETA
7. **Mr. Mercedes** 4/5
Stephen King. PLAZA & JANES
8. **Milena o el fémur más bello del mundo** 9/5
Jorge Zepeda Patterson. PLANETA
9. **Blacksad Integral** -/1
Guarnido Díaz Canales. NORMA
10. **Don Quijote de la Mancha. Edición RAE adaptada** ... -/1
Miguel de Cervantes / Arturo Pérez Revverte. SANTILLANA

BOLSILLO

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. **NO ESTAMOS LOCOS** 2/3
El Gran Wyoming. BOOKET
2. **Los amantes de Hiroshima** 1/5
Toni Hill. DEBOLSILLO
3. **En los zapatos de Valeria** 3/11
Elisabet Benavent. PUNTO DE LECTURA
4. **Cincuenta sombras de Grey** 4/43
E.L. James. BOLSILLO
5. **Doctor Sueño** 7/8
Stephen King. DEBOLSILLO
6. **Perdida** 5/10
Gillian Flynn. DEBOLSILLO
7. **Gente tóxica** 6/22
Bernardo Stamateas. BOOKET
8. **El héroe discreto** -/1
Mario Vargas Llosa. PUNTO DE LECTURA
9. **El temor de un hombre sabio** 10/4
Patrick Rothfuss. DEBOLSILLO
10. **Danza de dragones. CHyF5** 9/3
George R.R. Martin. GIGAMESH

NO FICCIÓN

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. **YO FUI A EGB 2** 1/3
Javier Itaz y Jorge Díaz. PLAZA & JANES
2. **En familia con Karlos Arguñano** 7/2
Karlos Arguñano. PLANETA
3. **El capital en el siglo XXI** 2/3
Thomas Piketty. FCE
4. **El cura y los mandarines** -/1
Gregorio Morán. AKAL
5. **No estamos solos** 4/2
El Gran Wyoming. PLANETA
6. **Urbrands** 3/7
Risto Mejide. ESPASA
7. **Diccionario de la Lengua Española** 6/7
Real Academia Española. ESPASA
8. **La vida es suero** 10/10
Enfermera saturada. PLAZA & JANES
9. **Guinness World Records 2015** 5/4
Guinness World Record. PLANETA
10. **Disputar la democracia** 8/5
Pablo Iglesias Turrión. AKAL

INFANTIL Y JUVENIL

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. **EL GRAN LIBRO DEL REINO DE LA FANTASÍA** 2/4
Geronimo Stilton. SM
2. **Diario de Greg 8. Mala suerte** 1/5
Jeff Kinney. MOLINO
3. **Enciclopedia de Idhún** 3/5
Laura Gallego. SM
4. **El principito** 5/31
Antoine de Saint-Exupéry. SALAMANDRA
5. **Madame Butterfly** 7/2
Benjamin Lacombe. EDELVIVES
6. **Peppa Pig. ¡Feliz Navidad, Peppa!** -/1
Varios Autores. BEASCOA
7. **Diario de Greg 1. Un pinga total** 8/26
Jeff Kinney. MOLINO
8. **Emocionario** -/1
Rafael Romero Valcárcel. PALABRAS ALADAS
9. **Cuatro** 4/5
Veronica Roth. MOLINO
10. **Ciudad de fuego celestial. Cazadores de sombras 6** ... 6/5
Cassandra Clare. MOLINO

ALBACETE: Herso ALMERÍA: Sintagma ÁVILA: Letras BADAJOZ: Universitat BARCELONA: La Central, Casa del Libro BILBAO: Casa del Libro BURGOS: Mainel CASTELLÓN: Plácido GÓMEZ CIUDAD REAL: Gilsa CÓRDOBA: Luque LA CORUÑA: Arenas CUENCA: Juan Evangelio GERONA: Geli GRANADA: Continental GUADALAJARA: Cobos HUELVA: Saltés JAÉN: Metrópolis LEÓN: Pastor LOGROÑO: Santos Ochoa LUGO: Souto MADRID: FNAC, Antonio Machado, Casa del Libro, El Corte Inglés MÁLAGA: Rayuela MURCIA: Diego Marín OVIEDO: Cervantes PALENCIA: Alfar PALMA: Biblioteca de Babel LAS PALMAS: Canaima PAMPLONA: Universitaria SALAMANCA: Cervantes SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Isla SANTANDER: Estudio SAN SEBASTIÁN: Lagun SEGOVIA: Vallés SEVILLA: Casa del Libro SORIA: Las Heras TERUEL: Senda VALENCIA: Paris-Valencia VALLADOLID: Oletvm ZAMORA: Pya. **INFANTIL/JUVENIL**: MADRID: Casa del Libro, FNAC, La Mar de Letras, El Dragón Lector BARCELONA: Abracadabra, Casa Anita

Todos admiran al genio;
pocos conocen al hombre

Descubre la primera novela de
CHRISTIAN GÁLVEZ

© Marina Vilanova

SUMA de Letras
Penguin Random House
Grupo Editorial
www.sumadeletras.com
www.megustaleer.com

Los leones de Barcelona

IGNACIO ECHEVARRÍA

En uno de sus pecios, Rafael Sánchez Ferlosio glosa la sorpresa y la excitación que experimentó una tarde de domingo, décadas atrás, mientras visitaba “el solitario y bastante abandonado zoo de Lyon”. Se hallaba frente a la jaula del león, que “levantaba el hondo y prolongado bostezo de sus fauces”, cuando, por entre los arbustos que lo separaban de los barrotes, vio de pronto deslizarse, “espléndida de gracia, de sigilo y de libertad”, una gran rata. La vio también un visitante que estaba a su lado, y que exclamó en voz alta: “Oh! Quel beau rat!” (¡Oh, que hermosa rata!). Dice Ferlosio que no pudo menos que asentir de todo corazón a esas palabras, pues acertaban a expresar lo que él mismo había sentido ante la inopinada aparición: “que el león no era allí más que un pobre pensionado del Ayuntamiento de Lyon, subvencionado para representar a una presunta Naturaleza, a la que, por lo demás, a causa de esta misma circunstancia, mal podía ya, en verdad, representar; y que naturaleza, en todo caso, no era allí sino lo que había traído y había hecho surgir y campear por un momento ante nuestros ojos la admirable rata que, imprevista, inconsciente, indeseada y hasta prohibida, había cruzado por delante de él”.

Me acordé de este pecio con motivo de las reacciones a que dio lugar la noticia de que en el zoo de Barcelona un hombre se había adentrado en el recinto de los leones, siendo de inmediato atacado por tres de ellos, que le causaron graves heridas. El suceso, que tuvo lugar asimismo en domingo —día en que el zoo recibe a un número de visitantes mayor que el habitual—, sobrecogió a quienes lo presenciaron (y que, como Ferlosio, se hallarían allí movidos apenas “por la arraigada rutina de una antigua deferencia, por un ya vacuo y formulario resto de respeto y cortesía hacia el que en otro tiempo por no menos que por rey de la selva solía vender su vida”).

Los responsables del zoo no tardaron en anunciar que iban a reforzarse las medidas de seguridad destinadas a prevenir el eventual acceso de intrusos a los recintos de los grandes felinos. Entretanto, quienes acuden estos días al zoo de Barcelona contemplan con otros ojos —¿por cuánto tiempo?— a los mismos leones que hasta poco antes podían ser tomados —por emplear los mismos tér-

minos que Ferlosio— como pobres pensionados del Ayuntamiento de Barcelona, subvencionados para representar tristemente a una Naturaleza desvirtuada por el simple hecho de haber sido sometida.

La naturaleza, sin embargo, como se ha tenido ocasión de ver, late en ellos: obstinada, recalcitrante, temible. Acaso como la dignidad en una ciudadanía abotargada y desposeída, que apenas recuerda ya para qué tiene garras y colmillos, pero que ojalá se mostrara capaz de emplearlos, al menos cuando —como ahora mismo— se invade atrevidamente la ya muy reducida parcela de sus más elementales derechos.

Observando la proliferación, en el cine de los años 30, de monstruos como King Kong o de terroríficos dinosaurios, Adorno reconocía en ellos “una proyección colectiva del monstruoso estado totalitario”. Y añadía: “Pero la representación de animales primitivos vivos o extinguidos hace pocos millones de años no acaba ahí. La esperanza que anhela la actualidad de lo más remoto apun-

Quienes acuden estos días al zoo de Barcelona contemplan con otros ojos a los mismos leones que hasta poco antes podían ser tomados —por emplear los mismos términos que Ferlosio— como pobres pensionados del Ayuntamiento de Barcelona, subvencionados para representar tristemente a una Naturaleza desvirtuada por el simple hecho de haber sido sometida

ta al convencimiento de que los seres de la creación puedan superar el agravio que les ha hecho el hombre, si no a éste mismo, y surja una especie mejor que al fin lo consiga”.

De esta misma esperanza dice Adorno que surgieron los parques zoológicos, sobre los que dice que son “alegorías del ejemplar o la pareja que se resiste al destino que a la especie en cuanto especie le está deparado”.

Por unos meses, los que dure la memoria del suceso, los visitantes del zoo de Barcelona percibirán frente al foso de los leones el perfume de un peligro dormido, en el que se entrelazan confusamente el miedo y la esperanza. Un renovado prestigio embellecerá la marchita majestad de los cautivos reyes de la selva. Y eso acrecentará, de rebote, el susto y la aprensión que provoquen esas espléndidas ratas furtivas en cuyos ojos enrojecidos arden los rescoldos de un fulgor que bien podría destruir este mundo. ●

La pátina del tiempo envuelve las fotografías de Alvin Langdon Coburn (Boston, 1882-1966, Harlech, Gales), desahaciendo con su aura los argumentos de Walter Benjamin en su conocido texto *La obra de arte en la época de la reproductibilidad técnica*, donde señala a la fotografía como límite para la creación artística de la obra única que nos impone con su aura su lejanía “por cercana que pueda estar”, y prefigura la evolución de nuevos medios de producción artística (cine, vídeo, ...) en los que gracias a su posibilidad de reproducción exacta, ya no existe diferencia entre el original y su copia, acorde al deseo de inmediatez y allanamiento en la sociedad de masas.

Pero si las copias *vintage* de los pioneros evidencian hoy el carácter todavía bisagra de la fotografía en la evolución de los medios artísticos, y en esta exposición excepto tres bien señalizadas todas lo son, la apreciación de la imagen fotográfica única y original, a semejanza de la pintura, se agudiza ante la tonalidad crepuscular de las platinotipias en ocasiones coloreadas, las impresiones a la goma bicromatada sobre platino donde Coburn utilizaba diversas tintas e incluso ante sus fotograbados, como restos de un naufragio. Tanto más cuando sabemos que destruyó muchos negativos, después de que abandonara la fotografía como profesión.

Figura carismática, Alvin L. Coburn cogió la cámara fotográfica Kodak 4x5 por primera vez cuando tenía ocho años y apenas una década después sus fotografías fueron incluidas en la exposición *The New School of*

American Photography en la Royal Photography Society de Londres, que luego itineraría al Photo-Club de París. Dos años más tarde es elegido miembro del grupo Photo-Secession de Alfred Stieglitz, como también será admitido en el grupo britá-

nico de artistas y fotógrafos pictorialistas *Brotherhood of the Linked Ring*. A partir de entonces, como si fuera uno de los sofisticados personajes de *Los europeos* de Henry James, a quien retrata junto a la pléyade de intelectuales de la época y para

quien toma fotografías en Londres, París, Venecia y Roma con el fin de servir de portadas para sus novelas, su trayectoria oscila entre Europa y Estados Unidos. Su despliegue profesional es impresionante: publica en las principales revistas, expone, edita libros, se ocupa del diseño de exposiciones. Hasta que en 1913 se instala en Londres, donde conectará con el grupo vorticista de Windham Lewis para pasar a trabajar con Ezra Pound en las primeras fotografías abstractas conocidas como “vortografías”, a partir de múltiples enfoques.

Es también la época en la que Coburn escribe su propia música abstracta para pianola. En 1917 su vida da un gran giro: se traslada a Harlech, al norte de Gales, entonces el impacto del contacto directo con la naturaleza se deja notar en pequeñas acuarelas. Primero se convierte en masón, para ingresar después en la Orden Rosacruz y finalmente en la Orden Universal, a la que dedicará el resto de su vida. En 1922 publica su libro *More Men of Mark*, que pone fin a su brillante carrera como fotógrafo profesional. En poco más de dos décadas, Coburn había discurrido por todos los géneros (paisajes, retratos, arquitecturas ...) y explorado los diversos medios de aplicación y difusión para la fotografía artística. Después, la fotografía sería para él una práctica privada, como testimonia la extraña imagen con la que concluye el recorrido de esta exposición.

Comisariada por Pamela G. Roberts, antes conservadora de la British Royal Photographic Society, que posee los fondos

Cercanía crepuscular

ALVIN LANGDON COBURN. FUNDACIÓN MAPFRE. SALA BÁRBARA DE BRAGANZA. Bárbara de Braganza, 14. MADRID. Hasta el 8 de febrero.



EL EDIFICIO FLAT-IRON, ATARDECER, 1910-1911. A LA DCHA., MICHIO ITO CON MÁSCARA DE ZORRO DISEÑADA POR EDMUND DULA, 1915

Es la exposición más importante de Alvin Langdon Coburn en España, una gran ocasión para acercarse al reconocido en su tiempo como “uno de los mejores fotógrafos del mundo”



principales gracias a la donación en 1930 del propio fotógrafo, presenta una selección temática con casi 170 fotografías para la que han contribuido el Metropolitan Museum, y la George Eastman House, además de la principal coleccionista privada. Puede considerarse la exposición más importante de Alvin L. Coburn en España, desde la que le dedicara la Fundación Barrié de la Maza en el 2000. Por tanto, una gran ocasión para conocer al menos popular entre los pioneros coetáneos Alfred Stieglitz, Steichen y Paul Strand, a pesar de haber sido considerado en su tiempo “uno de los dos o tres mejores fotógrafos del mundo”.

Típicamente asociado a la fotografía pictorialista cuando Stieglitz y Steichen luchaban para que la fotografía fuera reconocida como arte, la rápida evolución de Alvin L. Coburn va desde el simbolismo al impresionismo nocturno de las calles iluminadas de Nueva York y la confrontación con la severidad laboral en su primer viaje a Inglaterra. Desde allí viaja a las principales ciudades de media Europa a comienzos del siglo XX, a la pronta asimilación del cubismo junto a Max Weber, que desarrolla temáticamente en sus eficaces composiciones de arquitecturas fabriles en Pittsburgh y las tomas cenitales de Nueva York hacia 1910. Después, las series en el valle de Yosemite y el Gran Cañón le erigen como original paisajista. Más tarde, epata con sus vortografías, para las que utilizaba espejos y prismas. **ROCÍO DE LA VILLA**

 Más imágenes de la exposición en www.elcultural.es

En su segunda exposición en Madrid, el artista alemán Markus Linnenbrink (Dortmund, 1961) ha optado por un sobrio juego de grises y negros con los que cubrir los muros del espacio principal de la galería Max Estrella, que adquiere así una nueva corporeidad, una solidez y una presencia superiores a los que genera la arquitectura por sí misma. Como la pintura ha sido aplicada muy líquida, y quedan chorretones verticales en cada una de las sucesivas franjas horizontales que componen su intervención, tiene algo de suntuoso y precario, parte de feliz acabado y parte de visibilidad de la mano que lo ha realizado.

Este tipo de *Site Specific* es, indudablemente, lo más espectacular de su trabajo, que tiene como ingrediente fundamental el paso del tiempo o, mejor dicho, la inversión del tiempo del artista. Por ejemplo, los gigantes trabajos murales los hace él mismo, sin ayudantes, y suelen exigir un ir y venir continuado por la misma pared para la realización de cada una de las capas que lo componen, lo que imagino que conlleva adquirir una noción nueva del lugar en el que está y en el que pinta. Una vez acabado, origina indefectiblemente cambios en la

El tiempo bien invertido

MARKUS LINNENBRINK. THEGRASSISALWAYSGREENER. GALERÍA MAX ESTRELLA.
Santo Tomé, 6. MADRID. Hasta el 17 de enero. De 15.000 a 80.000 euros.



LA PINTURA SE EXPANDE POR LAS PAREDES DE LA GALERÍA

percepción que el espectador pueda tener de ese sitio en concreto, tanto si el caso resulta un espacio conocido, como si fuera otro distinto y nunca pisado con anterioridad.

Un segundo elemento sustancial en otras piezas, como la gran pintura *Potentialbeyondprotest* (2014), de ocho metros de largo, es el misterio subyacente a la aparente extrema simplicidad imaginaria que ofrece. A simple vista, resulta una sucesión casi interminable de chorros verticales de resina *epoxi* (de los que queda incluso el tes-

timonio de su goteo final) de diferentes y vivos colores. En realidad, bajo ellos hay otra sucesión de pinturas abstractas, que podríamos considerar más tradicionales, entre lo atmosférico y la liquidez, de colores más matizados y que sólo muy de vez en cuando resultan visibles a través del sólido enrejado de la resina.

En otras series, reproduce ampliaciones de fotografías de fábricas y centros industriales de la Alemania del Este tomadas por su padre, que el artista hace saber, aunque ese conocimiento

no implica realmente a nadie más que a él mismo y a su proceso mental de realización de las obras. Es como si todo elemento sentimental le fuese secreto y propio, intransferible mas allá de su visible invisibilidad.

Por último, las tres grandes obras en resina sobre madera tituladas con su personal estilo conjuntivo *Thebrighttomorrow (Live Version)*, *Themomentofhesitation (Live Remix)* y *The reality-version (Remix)* (que traducidas resultan La mañana vibrante, El momento de vacilación y La versión realidad, tal como la muestra se titula La hierba es siempre más verde) proceden de un proceso de excavación en sucesivas capas de resina aplicadas sobre la madera. Emergen pues, los colores con extraña e inédita pureza desde un fondo que ahora es incontrolable para el pintor y que en su acumulación simulan una aparentemente alegre carcoma del tiempo, no exenta, como la exposición entera, de melancolía. Pese a la brillantez cromática de la muestra, es innegable que Linnenbrink es un mago del color. Quizás el proceso o la reducción final imaginaria que impone a las obras, las tiñe de esa sensación, si no incómoda, sí dolorosa y afectiva. **MARIANO NAVARRO**

#FOLLOWFRIDAY

COMBO

Está en la calle García Lovera, junto a Radio Córdoba, en un local que era un antiguo bar. Allí encontramos COMBO, uno de los espacios artísticos nacidos este año en Andalucía que se ha convertido en una válvula de oxígeno en Córdoba, una ciudad carente de red cultural privada que exponga y comercialice arte

contemporáneo. Es un espacio satélite de La Fragua, un espacio de residencias para artistas y de acción cultural en el medio rural, ubicado en una parte del antiguo convento de Santa Clara de Belalcázar, en plena sierra. Fundada en 2010, ya ha organizado más de 90 residencias de artistas como Jacobo Castellano, Laia Estruch y Tere Recarens. COMBO da continuidad al trabajo de estos artistas con



exposiciones y actividades, además de sesiones de lectura y debates sobre arte. Tras la exposición de Ángel Masip con motivo de la Beca de Fotografía UCO-La Fragua, ahora están

inmersos en el proyecto *Córdoba años 50, proyecto moderno*, un extenso programa junto a artistas, comisarios, críticos y galeristas para recomponer la historia del arte reciente en la ciudad. Labor gigante desde un pequeño lugar.

5.000 BECAS DE PRÁCTICAS PROFESIONALES EN PYMES

Sólo necesitas que alguien te dé
una oportunidad. ¿Estás preparado?

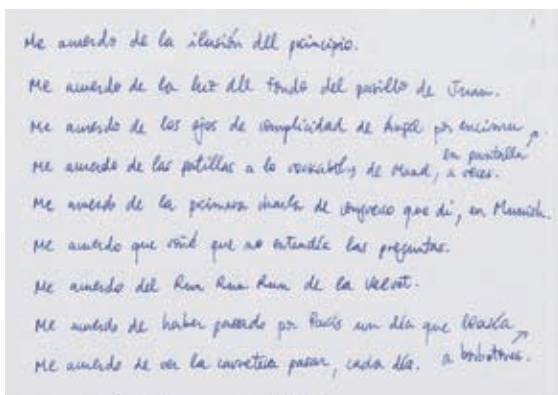
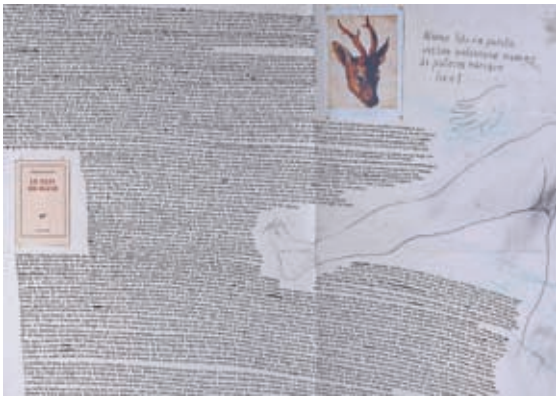
Un año más seguimos apostando por tus ideas
ofreciéndote 5.000 nuevas Becas Santander Universidades
de Prácticas Profesionales en PYMES.

Solicita tu beca en www.becas-santander.com



 **Santander**
un banco para tus ideas

Contra la inercia



DE ARRIBA A ABAJO: UNO DE LOS COLLAGES DE ORIOL VILAPUIG, LOS PEQUEÑOS RASTROS DE MARÍA SÁNCHEZ Y LA LISTA DE RECUERDOS DE PEP VIDAL EN L21

Hay exposiciones que invitan a desaparecer. Entrás en un laberinto lleno de encrucijadas literarias, carreteras secundarias por las que vislumbra a los artistas caminando de puntillas camuflados en otros. Llámalo cita, *remake*, apropiación, mascarada, parodia, metáfora. O, tal vez, cartas de amor. Son exposiciones complejas, aunque en esa pérdida que te propinan, consiguen algo máximo en el arte: desequilibrar para reequilibrar. Perderse para encontrarse.

A Pierre Klossowski, el hermano mayor de Balthus, se encomienda Oriol Vilapuig (Sabadell, 1964) en *Tan funesto deseo*, su exposición en **Casa sin fin**. Llevábamos desde 2008 sin ver sus obras por Madrid, desde que las expusiera en La Caja Negra. Eran obras en las que hablaba de la fragilidad de las apariencias, del deseo y la incertidumbre. Y no están lejos de lo que encontramos aquí. También se funde a la cita de la cita. Bataille le sirve para titular sus nuevos trabajos, *Estudios sobre erotismo*, homenajes múltiples entre los que encontramos a Duchamp y su *étant donné*. Vilapuig dice tener una fe icónica que le lleva a querer visualizarlo todo, incluso sus lecturas, obligando al espectador a ver y a leer. ¿Puede la escritura constituirse como una imagen?, se pregunta. Uno se acuerda entonces de otros homenajes encadenados, como el de Pierre Menard al *Quijote* y o el de Borges a Menard. Derivas lingüísticas, como las obras de Vilapuig. Parece decir que nada es permanente, y mucho menos el deseo, foco central de sus nuevos trabajos. Lo suyo es un elogio a la provisionalidad.

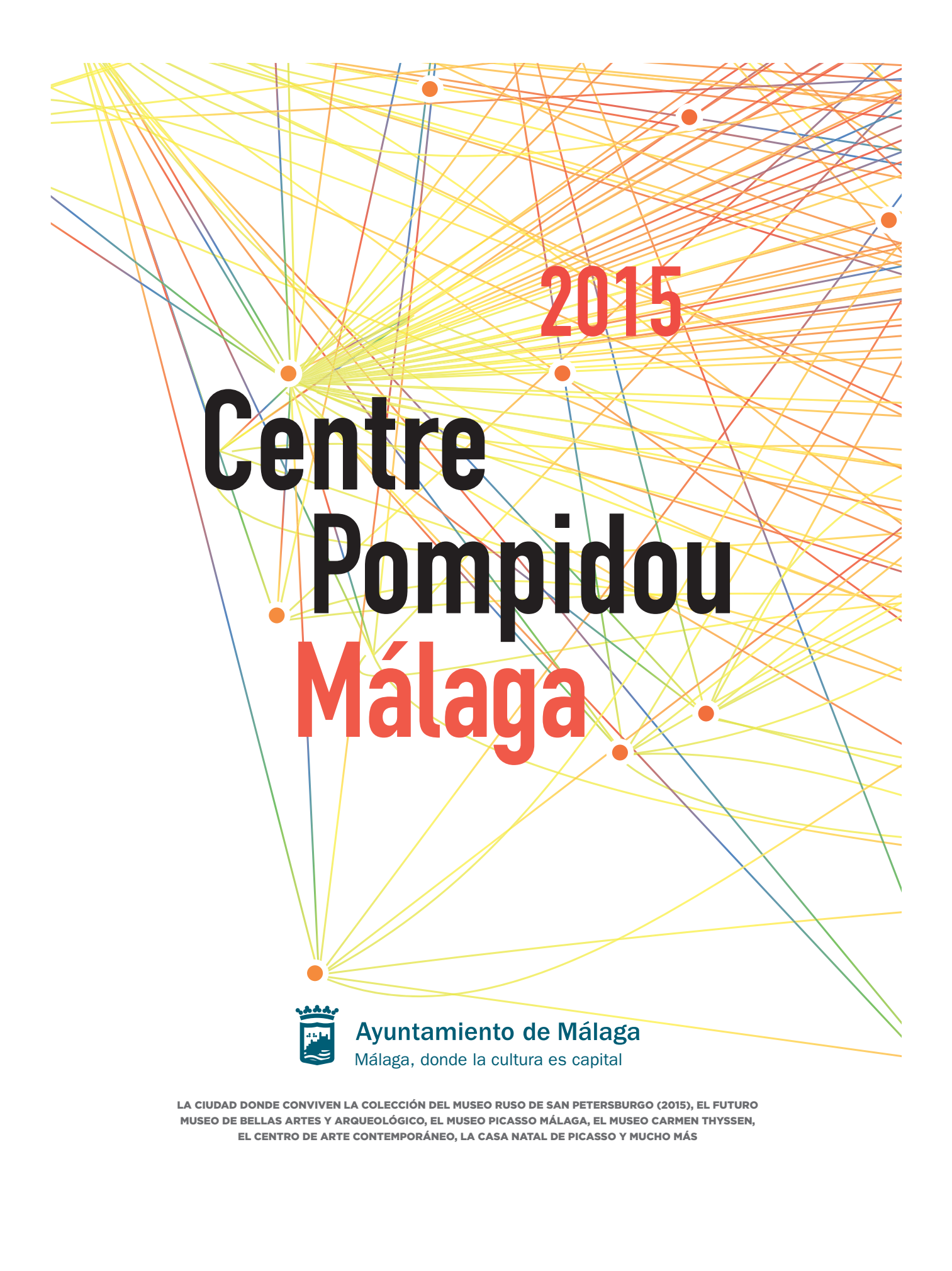
ORIOL VILAPUIG. TAN FUNESTO DESEO. CASA SIN FIN. Dr. Fourquet, 11. MADRID. Hasta el 17 de enero. De 2.500 a 12.000 euros.

MARÍA SÁNCHEZ. ¿QUÉ IMPIDE ATRAVESARNOS? GALERÍA CERO. Fuenterrabía, 4. MADRID. Hasta el 22 de enero.

PEP VIDAL. LOS LÍMITES DEL CONTROL. GALERÍA L21. Dr. Fourquet, 1. MADRID. Hasta el 17 de enero. De 1.000 a 5.000 euros.

Lo accidental y efímero está también en la base del trabajo de María Sánchez (Ávila, 1977), que ahora presenta en la **Galería Cero**, bajo el comisariado de Vector cultural. También se hace una pregunta: *¿Qué impide atravesarnos?* El deseo también es aquí la palabra clave. Buscando respuestas están sus acciones mínimas, que graba mayormente en el metro desde el juego del camuflaje y a modo de *performances*. Son intrahistorias, que trastocan el espacio interpersonal bajo leves invasiones: tocar un anillo ajeno, rozar la pierna contigua en el metro, levantar la chaqueta de alguien... Un culto a la fugacidad que apenas se ve. “No hay nada que distinga a los recuerdos de los demás momentos. Sólo los reconocemos después por las cicatrices que dejan”, solía decir Chris Marker. Otra cita.

Pendiente de esos cambios *infinitesimales*, los ínfimos y microscópicos, vive también Pep Vidal (Barcelona, 1980), indagando dónde están *Los límites del control*, como vemos en la **Galería L21**. En medio de la sala, una gran peana junto a una caja de metacrilato convierte su tesis doctoral en un objeto precioso. Es su investigación centrada en algoritmos para la mejora de la precisión de instrumentos utilizados en aceleradores de partículas. La terminó metido en una cabaña que el propio artista construyó en los alrededores del Centro de Producción Hangar buscando algunas *instrucciones de uso*. No es el único trabajo en el que resuena Perec. *Me acuerdo* aparece en las mejores obras de la exposición. Maravillosa gotera de desapariciones... **BEA ESPEJO**



2015

Centre Pompidou Málaga



Ayuntamiento de Málaga

Málaga, donde la cultura es capital

LA CIUDAD DONDE CONVIVEN LA COLECCIÓN DEL MUSEO RUSO DE SAN PETERSBURGO (2015), EL FUTURO MUSEO DE BELLAS ARTES Y ARQUEOLÓGICO, EL MUSEO PICASSO MÁLAGA, EL MUSEO CARMEN THYSSEN, EL CENTRO DE ARTE CONTEMPORÁNEO, LA CASA NATAL DE PICASSO Y MUCHO MÁS

Nada somos sin contratos

EL CONTRATO. ALHÓNDIGA. Plaza Arriquirar, 4. BILBAO. Hasta el 10 de enero

En su formulación más conocida, la del Contrato Social, los seres humanos renuncian a parte de su libertad a cambio de ciertos derechos y garantías. Jean Jacques Rousseau, a quien debemos esta idea, entendía que el Estado era la institución creada para hacer cumplir ese contrato implícito al hecho de vivir en sociedad. La teoría comprendía ingenuidades como la archiconocida del “buen salvaje”, pero es la primera que replantea

nuestra relación con la sociedad y abre las puertas a nuevos modelos de relación.

El Contrato es, además, el título de la exposición que vemos ahora en la Alhóndiga de Bilbao, un proyecto firmado por el colectivo Bulegoa z/n (Beatriz Cavia, Isabel de Naverán, Miren Jaio y Leire Vergara) que es la extensión de una residencia de dos años durante la cual se ha creado, en la propia Alhóndiga, un grupo de lectura



con el objetivo de indagar en la idea de contrato social. Los tres meses de apertura de la exposición pretenden reactivar el grupo de lectura y plantearse la reflexión sobre, con sus palabras, “los contratos afectivos, invisibles y no dichos que determinan nuestro día a día”.

Los resultados del trabajo de ese grupo de lectura se plasman

ahora en las doce secciones que componen la exposición, que se complementa con un ciclo de conferencias, proyecciones cinematográficas y propuestas escénicas. Es un programa ambicioso, al menos en sus intenciones. ¿Cuáles son esos otros contratos que determinan nuestro día a día?, se preguntan.

Es una pregunta que lleva

CA2M COLECCIÓN FUNDACIÓN ARCO



**EXPOSICIÓN.
HASTA 1 FEB 2015**

CA2M

Centro de Arte Dos de Mayo
Av. Constitución 23
28931 Móstoles Madrid

Cercanías C5 Móstoles
(23' desde Embajadores)
Metro L12 Pradillo

De martes a domingo
11:00 a 21:00 h.
Lunes cerrado

Tel. 91 276 02 21
www.ca2m.org
Entrada gratuita al centro y
a todas sus actividades

Juan Muñoz, *Hunter* (cazador), 1988.
Colección Fundación ARCO.
Depósito CA2M. Foto Andrés Arranz

CA2M 
Centro de Arte Dos de Mayo
Comunidad de Madrid

ARCO 
IFEMA
Feria de
Madrid



VISTA DE LA EXPOSICIÓN

implícita una gran confusión. Porque la pregunta no es, o no debería ser exactamente esa, sino otra mucho más radical: ¿es posible *el ser* sin una relación contractual?

La idea de contrato excede incluso al ser humano, y esta es una cuestión que no parece abordar el profundo plantea-

miento teórico de todo este proyecto extendido en el tiempo. Como señalaba al principio, el contrato tiene un carácter social. Pero no se limita al hombre. El mismo modelo de relaciones lo encontramos entre los animales, que renuncian a esa "libertad individual" que parecía añorar Rousseau. ¿Y qué papel desempeñan las obras de arte exhibidas en todo este entramado? ¿Cuál es el sentido?

Pues resulta difícil dar una respuesta concreta. Quizá el caso más explícito sea el de Kajsa Dahlberg (1973) y su contrato, explícito, firmado para grabar el desmontaje de un campamento para mujeres que cada año tiene lugar en la isla de Femø, en Dinamarca, pero a partir de ahí la cosa se dispersa.

Hacia lo puramente conceptual, como la serie *Uno, uno, dos, uno...* de Itziar Okariz (1965) o una práctica fotográfica *amateur* que con el tiempo ha adquirido valor antropológico, como son las imágenes de principios

La idea de contrato excede incluso al ser humano, y esta es una cuestión que no parece abordar el profundo planteamiento teórico del proyecto

del siglo XX de Eulalia Abaitua (1853-1943) y que, sencillamente, no se entiende muy bien su razón de estar ahí.

Resulta interesante la instalación del grupo Academy of Work titulada *El brazo de Gástez*,

basada en el encargo que Lenin hizo al poeta Alekséi Gástev de diseñar la transformación de la Rusia rural en la URSS industrial, y puramente anecdótica la del colectivo Agencia, la *Cosa 002115*, sobre el pleito mantenido por los Ballets Oldarra de Biarritz y Europa del Este en relación al disco *Promenades en Pays Basque*.

Al final, el problema mayor que se encuentra el visitante es establecer el nexo no ya entre las distintas piezas entre sí, sino con la idea central de la exposición. Cuestión harto difícil, porque en una misma obra se explicitan varios contratos o varios niveles contractuales. ¿Con cuál de ellos estamos jugando? Adivinarlo parece ser nuestra parte del juego. **RAMÓN ESPARZA**

Dibujos españoles en la Hamburger Kunsthalle: Cano, Murillo y Goya

30 octubre 2014 – 8 febrero 2015
Museo Nacional del Prado

Exposición organizada por el Museo Nacional del Prado; el Meadows Museum, SMU y la Hamburger Kunsthalle. Con la colaboración de CEEH-Center for Spain in America.



MUSEO NACIONAL DEL PRADO

HAMBURGER KUNSTHALLE



THE MEADOWS FOUNDATION



Hazte Amigo
www.amigosmuseoprado.org

EVITA LA ESPERA
COMPRA TU ENTRADA
ON-LINE
www.museodelprado.es

Fotografía de Goya: *El príncipe Baltasar, Cando, azudador*, 1778-79. Hamburger Kunsthalle, Kupferstichkabinett. © Hamburger Kunsthalle, Photo by Christoph Irngang.

ESCENARIOS

Víctor Ullate se quedó prendado de Estrella Morente en un recital de la cantaora granadina hace ya unos cuantos años. El coreógrafo alucinó con la sutileza y la contundencia (referidos a Morente estos dos adjetivos se reconcilian) de sus movimientos sobre el escenario, con sus hechuras elegantes y cadenciosas. A su término, se acercó para felicitarla. Elogió con hipérboles su actuación. “Todo te lo debo a ti”, le advirtió Estrella. Ullate se quedó de piedra cuando la cantaora le reveló que de pequeña su padre, el inolvidable Enrique Morente, la había matriculado en su escuela. Allí se curtió con el clásico, una formación que, escanciada en destellos, ha desplegado a lo largo de toda su flamenguísima carrera. Y que aho-

ra, llamada a filas por Ullate para su revisada versión de *El amor brujo*, le resultará muy útil. La nueva coreografía la estrenan el lunes (29) en el Real bajo el patrocinio de la Fundación Loewe.

Ullate ha decidido expresar el potencial artístico que ateso-

ra Estrella Morente. Aparte de cantar (*Canción del amor dolido*, *Romance del pescador*, *Canción del fuego fatuo...*), la ha embarcado en alguno de los pasos de su formación. Un reto al que se añade, además, una vertiente interpretativa, explícita en los pasajes re-

citados que debe acometer. En este último requerimiento, la cantaora granadina ya puede exhibir sus primeras credenciales: fue galardonada recientemente en el Festival de Almería por su trabajo en el corto *Caen piedras del cielo*. “Aunque con

Ullate y Estrella Morente bajo el hechizo de Falla

Arrebato y esencias andalusíes. En 2015 se cumple un siglo desde que Manuel de Falla firmara la primera versión de *El amor brujo*. Víctor Ullate aprovecha la efeméride para renovar su coreografía inspirada en la emblemática partitura, con el potente reclamo de Estrella Morente sobre el escenario del Teatro Real a partir del 29 de diciembre.



mucho respeto, sí quería desarrollarme también por este camino. No creo que moleste a nadie mi intención de seguir aprendiendo”, confiesa a El Cultural. Lo que sí se tiene bien aprendido, e interiorizado en su código genético, son las canciones de *El amor brujo*, que acaba de registrar con la Orquesta Nacional de España a las órdenes del maestro Josep Pons.

Puede decirse que la emblemática partitura de Falla, y la figura del propio compositor, le han acompañado toda su vida. “Me acuerdo que de niña entraba en su casa con toda libertad. Antes no estaba tan controlado el acceso como ahora, que tan bien organizada la tiene su fundación: con sus gafas, sus partituras, su correspondencia...

Correteaba por allí con toda naturalidad”. Morente explica que Candela, la muchacha gitana que protagoniza una trama cuajada de hechizos y presencias espectrales, la transporta a su infancia derramada por las callejuelas del Albaicín: “A ese tiempo en que Estrellita era una niña fuerte, salvaje y libre. Lo sigo siendo pero, claro, con muchas responsabilidades más. Candela me devuelve siempre aquella frescura juvenil”.

El carmen de la Antequeruela Alta donde se instaló el compositor gaditano no dista demasiado de su casa familiar, en el célebre barrio gitano. En él también tiene casa Víctor Ullate, que mantuvo una estrecha relación con la familia Morente. Con el patriarca, Enrique, lle-

“Quería retomar *El amor brujo* para imprimirle más sobriedad. He huido del folclore para hacerlo más sutil y atemporal” Víctor Ullate

“Es un monumento artístico de nuestro país, al que radiografía al detalle. Cien años después, nos sigue conmoviendo” Estrella Morente

gó a alumbrar algunas coreografías en alianza con sus cantes, como *El sur*, intuida por ambos una noche inspirada a los pies de la Alhambra y que compendia las esencias andalusíes. Esa complicidad antigua ha desembocado ahora en este encuentro entre Ullate y su hija mayor, que estos días devora la autobiografía de María Lejárraga *Gregorio y yo* (Pre-Textos), en la que se desvelan los misterios de la autoría del libreto de *El amor brujo*, firmado por su marido Gregorio Martínez Sierra pero escrito en realidad por ella. “Yo siempre tuve esa sospecha, algo me decía que el texto era de una mujer”, afirma Estrella Morente.

Hay que recordar que Ullate ya levantó *El amor brujo* hace dos décadas. Lo estrenó en el Teatro de la Maestranza en 1994. Ahora ha retomado oportunamente el drama, justo cuando se va a cumplir su centenario (Falla firmó su primera versión en 1915 con el nombre de *Gitanerías* y 10 años después lo moldeó como ballet). No se ha limitado a pulir detalles. “Es una coreografía del todo nueva. He cambiado los pasos, el

vestuario, la escenografía...”. Esta última, por cierto, a cargo del infatigable y ubicuo Paco Azorín, que ya ha colaborado con Ullate en *Samsara*, *Wonderland*, *El arte de la danza* y, este verano, en la *Salomé* estrenada en Teatro Romano de Mérida.

En aquel montaje primigenio las distintas escenas eran subrayadas por un total de seis telones. Una solución escénica que al coreógrafo madrileño le parecía ya demasiado añeja. Para la cita del Real ha preparado una serie de proyecciones que refuerzan las atmósferas de ultratumba y oníricas. También ha incrustado una curiosa aportación musical en mitad de los pentagramas de Falla: los acordes *dark ambient* del grupo sueco *In Slaughter Natives*. Y ha añadido tres canciones populares del músico gaditano: *Nana*, *Polo* y *Asturiana*, así como alguna variación de Paco de Lucía.

PERFUME ANDALUSÍ SIN FOLCLORE

“Tenía ganas de retomar *El amor brujo* para imprimirle una mayor sobriedad, hacerlo más profundo y atemporal. He huido de una estética folclórica para trazar algo más sutil y envolver la historia en el perfume andaluz que destilan los cuadros de Julio Romero de Torres”, apunta Ullate, confiado en que con estos mimbres el estreno sea un éxito que catapulte una gira internacional.

“Sería una gran noticia. *El amor brujo* es un monumento de nuestro país, al que radiografía al detalle: paisajes, sentimientos, tabúes, magia, costumbres... Y que todavía hoy, cien años después, nos sigue conmoviendo”. **ALBERTO OJEDA**



STEPHANE MARTINEZ

PORTULANOS

Andrea

IGNACIO GARCÍA MAY

No me gusta demasiado escribir necrológicas. Si el fallecido es alguien cercano y querido, cuesta mucho trabajo reducir la emoción a información. Si es un desconocido, siente uno que sólo está diciendo cosas que la Wikipedia cuenta con más detalle. Y si se trata de uno de esos canallas con prestigio que tanto abundan, hay que mordearse la lengua, porque no es muy digno (aunque sí muy español) atacar a quien ya no puede defenderse. Dicho esto, no he querido dejar de rendirle un humilde homenaje a Andrea D'Odorico. En realidad le conocía poco, lo que, según mi clasificación, le condenaría al artículo wikipédico. Y sin embargo, ese poco era de tan rara y feliz intensidad que he sentido su muerte como la de un amigo: éste era un hombre que se hacía querer. ¿Se me considerará frívolo si digo que me fascinaba su aspecto? Andrea era muy alto, y como solía llevar gabardinas largas y abrigos, y un sombrero oscuro de ala ancha, me parecía siempre que en su juventud había sido Judex, o La Sombra, y que había abandonado la lucha contra el crimen para dedicarse a la producción teatral. Ya sé que era

“Era muy alto, y, como solía llevar gabardinas largas, me parecía que en su juventud había sido Judex o La Sombra”

pero mi versión me gusta más que la realidad. Cuando mis amigos actores recibían una oferta de Andrea se ponían contentos; porque eso significaba trabajar en producciones interesantes y con condiciones laborales dignas. Andrea era de esos productores (los hay, y hay que reivindicarlos), que se preocupan por merecer el respeto y el cariño de quienes trabajan con ellos. Lo consiguieron. ●

PEPE H.



LA MÁSCARA, PARTE FUNDAMENTAL DE ESTA NUEVA APUESTA DE YLLANA

Silencio: humor de alto voltaje con Yllana

Un homenaje al cine negro y una reflexión sobre la corrupción, el bien, el mal y el abuso de autoridad. Yllana se pone las máscaras en los Teatros del Canal para interpretar, con gran tensión cómica, *The Gaffer*.

Cuatro gánsters sanguinarios aterrorizan la ciudad a través de una ola de crímenes. Tras sus pasos, un grupo de peculiares policías rodeados de corrupción, drogas, torturas, entierros, *strip-tease*... El enfrentamiento entre ellos será inevitable. En lugar de pánico, provocarán innumerables ráfagas cómicas que no defraudarán a los seguidores de Yllana, compañía que ha firmado trabajos como *666*, *Splash* o *Star Trip*. Con estas credenciales recalca en los Teatros del Canal para bordar un desternillante viaje a los bajos fondos, también a los bajos instintos de una sociedad incapaz ya de distinguir el bien del mal.

“Siempre buscamos inspiración en temas que nos den posibilidades de desarrollar personajes y situaciones de alto voltaje cómico”, señala a El Cultural David Ottone (Madrid, 1966), miembro histórico del grupo junto a Marcos Ottone, Juan F. Ramos, Joe O’Curneen y Fidel Hernández. “El mundo de la mafia, los

gánsters, la ley y el orden, lo legal y lo ilegal, son cuestiones que nos parecían perfectas para montar un show y reflexionar sobre cada una de ellas”.

Con *The Gaffer*, Yllana rinde un homenaje al cine negro. Desprovista de la acidez de los diálogos del género, la obra combina el cine mudo, el humor del absurdo y el más “terrorífico” gore... Ottone subraya que la obra comparte con otras entregas de la compañía las inmensas ganas de divertir al público: “Después de 23 años creando humor sin palabras, corre el riesgo de repetirse. Por eso, siempre buscamos elementos nuevos que integrar a cada propuesta. Ahora ha sido la utilización de la máscara en la construcción de los personajes malos lo que ha supuesto una innovación. Lo hemos vivido como algo refrescante y arriesgado a un mismo tiempo”. A través de las máscaras Yllana conecta con los payasos mafiosos, con Kubrick, con *Atraco perfecto*: “Buscábamos un elemento sencillo con

el que pudiésemos transformarnos de una manera rápida de policías a ‘gagsters’. Por eso nos pareció tan interesante este elemento. Partimos de una imagen de la película *The Killing* (*Atraco perfecto* en España), de Kubrick, en la que los atracadores utilizan una máscara de payaso para dar el golpe. Esa idea de que su rostro fuese de payaso asesino nos pareció divertida y en consonancia con lo que estábamos preparando, una idea que nos llevaba rondando desde hacía años”.

No fue fácil llegar a la máscara y perfilar a estos desbordantes mafiosos. Según Ottone se fue definiendo poco a poco. En un principio, los gánsters iban a tener una forma más realista pero a través del trabajo de la compañía Morboria y del vestuario de Ana Tusell fueron encontrando los perfiles que finalmente se han subido al escenario: “Se convirtieron en auténticos monstruos, con un punto de cómic, muy alejados de la realidad, cosa que nos venía muy bien

para poder desplegar el humor negro que buscábamos y que al tiempo el público se lo tomase con cierto distanciamiento”, explica Ottone.

Pero, ¿qué es lo que conecta realmente *The Gagfather* con la realidad de nuestros días? Hay una respuesta contundente: el mal, la corrupción y el fraudulento uso de la autoridad. Para Ottone, es un espectáculo que busca su inspiración en el lado oscuro del ser humano: “Pero no hacemos una crítica directa sobre ningún tema de la rabiosa actualidad nacional. Siempre hemos evitado los localismos para abordar así temas universales, conceptos con los que cualquier persona, de cualquier país, pueda identificarse”.

La mímica siempre ha permitido a Ylla-

na crear un lenguaje universal y viajar por todo el mundo —ya han recorrido 44 países— con una misma divisa: el gag más crítico y salvaje. O como lo califica Ottone, directo, irreverente y gamberro: “El gag es el motor de nuestros trabajos. Este espectáculo es el más narrativo de todos los que hemos montado. Cada una de las escenas está plagada de gags que ayudan a contar la historia en su conjunto”.

Dejamos a Yllana detrás de sus máscaras preocupados por su gran proyecto diario: “Sobrevivir a esta crisis que está viviendo el mundo del espectáculo y que nos afecta a todos”. Eso sí, en lo artístico, según nos adelanta Ottone, tienen su mirada puesta en México, donde les espera un espectáculo cómico-musical de grandes dimensiones. Las mismas que componen su desbordante talento. **JAVIER LÓPEZ REJAS**

Es un espectáculo que busca su inspiración en el lado oscuro del ser humano pero sin una alusión directa a temas de actualidad”. David Ottone

COMIENZA UNA GRAN HISTORIA

Faustino
1861
VIÑEDOS Y BODEGAS OYÓN ESPAÑA

WINE MODERATION EU
ART DE VIVERE

El vino solo se disfruta con moderación

DiDonato y Camarena, juntos en el Liceo

Está muy de moda la mezzo lírica norteamericana Joyce DiDonato (Kansas, 1969), que no hace mucho cosechó un importante triunfo en el Auditorio Nacional de Madrid cantando *Alcina*, de Haendel. Algunos seguimos sus presentaciones y entrevistas a pie de escena durante las transmisiones para el cine desde el Met de Nueva York. Gracia y naturalidad son dos palabras que se ajustan perfectamente a su labor como cantante. Es expresiva y tiene el aspecto saludable de las norteamericanas modernas y decididas. Es muy versátil y posee un muy amplio repertorio. Los graves no son su fuerte y, teniendo en cuenta que a veces acomete partes de soprano, nos plantea siempre la duda de si no pertenecerá su bien timbrada voz a esta última cuerda.

El color del instrumento es claro, aunque ella sabe otor-

garle los debidos claroscuros y tornasoles, las irisaciones precisas. Las adecuadas para servir la parte de *Maria Stuarda* de Donizetti, prevista para una soprano. El melodismo, de tan excelente cuño, la habilidad constructiva sobre la base de un sencillo juego tónica-dominante, lo certero de las simples pero eficaces caracterizaciones vocales y el manejo de la voz, tan didáctico como expresivo, le han ganado adeptos al compositor bergamasco desde sus primeras óperas. Esta obra de 1834, con libreto de Bardari, basado en el drama de Schiller, precisa otra voz femenina relevante, la que suele interpretar el papel de Elizabeth Tudor. Los dos personajes fueron defendidos en el estreno del San Carlo de Nápoles por dos grandísimas sopranos, Giuseppina Ronzi di Regnis y Anna del Serre; que, por cier-



JOYCE DIDONATO PROTAGONIZA *MARIA STUARDA*

BILL COOPER

to, en un ensayo llegaron a tirarse de los pelos.

Junto a DiDonato figura no otra soprano, sino una mezzo, de acuerdo con la costumbre tradicionalmente seguida desde hace lustros y sobre todo a partir de 1865, en el que se reconstruyó la versión definitiva en tres actos y se recuperó el título deseado y que la censura había obligado a sustituir por el de Buondelmonte, con los consiguientes cambios argumentales. La mezzo en cuestión es en este caso la valenciana Silvia Tro Santafé, de timbre más bien lírico y bien coloreado y que se alterna con la excelente Mariana Pizzolato. Es un lujo desde luego contar con el tenor mexicano Javier Camarena, reciente su éxito en el Real con *La fille du régiment* del mismo Donizetti. El personaje de Leicester no debe tener ningún problema para su fácil voz de lírico ligero. Tampoco para el muy digno tenor español Antonio Gandía. Talbot se lo disputan dos bajos italianos de distinta generación, Michele Pertusi y Mirco Palazzi. Anna Kennedy es la prometedoría Anna Tobella y Cecil, Vito Priante, que cede el testigo en algunas representaciones al joven Alex Sanmartí. Estarán bajo las órdenes del estupendo Maurizio Benucci, reciente todavía su espléndida labor hace dos temporadas con *Adriana Lecouvreur*. Se presenta una coproducción dirigida por Patrice Caurier y Moshe Leiser que se hace conjuntamente con el Covent Garden, la Ópera Nacional de Polonia y el Teatro de los Campos Elíseos. **ARTURO REVERTER**

En estas páginas hemos hablado varias veces, y bien, del barítono alemán Christian Gerhaher (Straubing, 1969), un lírico de excelente dicción, sentido del matiz, fácil claroscuro y adecuada emisión, capaz de realizar pianos canónicos a partir de un juego de medias voces

bien estudiado y de cantar a voz plena sin esfuerzo aparente, incluso en notas agudas, habitualmente talón de Aquiles de otros colegas de su procedencia. Aunque el volumen no es grande y el color demasiado claro, creemos que el cantante, de una discreta expresividad, posee los mimbres adecuados para acercarnos a las piezas maestras del género liederístico.

Gerhaher sublima a Mahler en la Zarzuela

En marzo del año pasado el cantante nos obsequió con un magnífico concierto Schumann. Hasta el punto de que por esa actuación se le ha concedido el Premio Campoamor. Nos

frotamos manos y oídos en esta nueva oportunidad, ya que el programa viene constituido por algunas de las canciones más hermosas de Mahler. El arte consumado del barítono circulará, en esta convocatoria del CNDM/Teatro de la Zarzuela el 21 de diciembre, por los ciclos del *Caminante*, *Rückert-Lieder* y una selección del *Cuerno maravilloso del muchacho* (Wunderhorn). Al lado del barítono su fiel escudero habitual, el estupendo pianista Gerold Huber. **A.R.**

Compañía Nacional de Teatro Clásico

Directora Helena Pimenta

18 dic - 4 ene | Teatro Pavón

EN UN LUGAR DEL QUIJOTE

¡VUELVE!

Un espectáculo para todo el mundo
(a partir de 6 años)

Versión libre de la novela
de Miguel de Cervantes



Ron  Lalá

Dirección Yayo Cáceres
Coproducción
CNTC / Ron Lalá



GOBIERNO DE ESPAÑA
MINISTERIO DE EDUCACIÓN, CULTURA Y DEPORTE

inaem

INSTITUTO NACIONAL DE LAS ARTES ESCÉNICAS Y DE LA MÚSICA

www.ronlala.com <http://teatroclasico.mcu.es>

Fue Billy Wilder quien dijo que, en la gran pantalla, saber actuar es secundario: lo importante es la “cinegenia”. La que tenía Marilyn, por ejemplo. Se piensa en el actor cinematográfico como una *presencia*. Hay que aparentar, no hay que ser. Pero ocurre que cuando a la imagen convincente y adecuada se añade el ser, es decir, la *esencia*, entonces la pantalla entrega esa clase de interpretaciones que transmutan en iconos cinematográficos. El último de ellos tiene un nombre: el pintor Joseph Mallord William Turner (Londres, 1775-Chelsea, 1851). O mejor, dos: el actor Timothy Spall (Londres, 1957). “Llárame Tim, por favor”, dice al otro lado del teléfono, “que mister Spall es demasiado serio”.

Ya puestos, también podríamos decir “Mr. Turner”, título no en vano del *biopic* dirigido por Mike Leigh por el que Tim Spall —dejémoslo ahí— recogió la Palma de Oro al Mejor Actor en el pasado Festival de Cannes, a cuya presentación había decidido no acudir. Pero en un instante, todo cambió. Disfrutaba en su barco, junto a su mujer, de unas vacaciones en Holanda cuando sonó el móvil. “Lo siguiente que supe es que estaba en un Rolls Royce atravesando la Croisette, escoltado por dos policías en moto, y recuerdo que le dije a mi mujer: ‘Parece que las cosas van mejorando, mi

🗨️ **Siento que *Mr. Turner* es hijo mío. La forma de trabajar de Leigh, que te pide una implicación absoluta, te hace sentir coautor de la obra”**



Timothy Spall

“Turner sacrificó su felicidad por su pintura”

No se escuchó un reproche cuando Timothy Spall recogió la Palma de Oro a Mejor Actor. Su encarnación del más grande pintor británico en la película de Mike Leigh, *Mr. Turner*, posee la energía y el magnetismo de los iconos cinematográficos. Hablamos con el gran intérprete británico de cómo capturó la esencia del misterioso pintor de paisajes.

amor’. Unos instantes después, Monica Bellucci me entregaba este maravilloso premio”.

La anécdota guarda su intrahistoria. Pudo estar en Cannes con motivo de la Palma de Oro de *Secretos y mentiras* (1996), pero el actor tuvo que ser ingresado por diagnóstico de leucemia avanzada. “Todo el equipo estaba literalmente cruzando la alfombra roja cuando a mí me administraron la primera inyección de quimioterapia, directa al corazón. Todo ese infierno volvió a mi mente, experimenté la certeza de que iba a morir. Así que me sentí terriblemente conmo-

vido y abrumado de poder estar en Cannes dieciocho años después. Sentí una emoción genuina”. Una clase de emoción, afirma, que no le ha podido otorgar ningún otro papel desde que debutara en la mítica *Quadrophenia* (1979), ni en las otras seis películas que a lo largo de tres décadas le han convertido en el actor fetiche de Mike Leigh, ni codeándose en Hollywood con Tom Cruise (*Vanilla Sky*) o encarnando a Winston Churchill (*El discurso del rey*), ni tampoco con el pasaporte a la fama mundial que le concedió su personaje de la saga Harry Potter.

—Siento que *Mr. Turner* es un hijo mío. Hemos construido la película desde cero, durante siete años, y la forma de trabajar de Mike [Leigh] te hace sentir copropietario del filme. Mike es el capitán del barco, pero pide a su tripulación una implicación y colaboración plenas. Ese es su método para encontrar la verdad. Ensayamos durante seis meses en un registro de improvisación, hasta que encuentra la estructura dramática y siente que estamos preparados para rodar y fijar el trabajo en película. Te conviertes así en coautor de la obra, porque sientes al persona-



je crecer orgánicamente, le haces respirar y sentir, así que en cierto modo es lo contrario de actuar, pues te conviertes en un vehículo del personaje.

—En su búsqueda de la esencia de Turner, recibió durante dos años clases del pintor Tim Wright. ¿Hasta qué punto fue eso determinante?

—Nunca se diseñó esta enseñanza de tal modo que yo llegara a pintar como Turner. Eso es tan absurdo como decirle a alguien: “Vete a leer un libro de matemáticas y cuando lo entiendas puedes interpretar a Einstein”. Se trataba de familiarizarme con las herramientas que Turner empleó en su obra, iniciarme en las técnicas del óleo, de la acuarela, del guasch, la tiza, el talco... Durante dos años hicimos dibujo al natural, bosquejos, pinté cinco o seis

grandes lienzos, y llegó un momento en el que Wright me hizo pintar una copia exacta, a la misma escala, de la obra maestra *Tempestad de nieve en el mar*, que fue el resultado de lo que Turner experimentó cuando se ató al mástil de un barco en el fragor de una tormenta.

DIOS ES EL SOL

La película de Leigh es extraordinaria. Lo es como biografía fílmica de los 25 últimos años de vida del genio que volcó sus emociones en paisajes asomados a la abstracción, pero también como un revelador estudio pictórico de la obra del mayor pintor inglés, pues el sublime trabajo fotográfico de Dick Pope insiste en dejar claro que la psicología de Turner siempre respondía a la luz cambiante que le rodeaba: “Dios es el Sol”, ex-

piró en su lecho de muerte. Pero todo ese trabajo se hubiera extraviado en su propio rigor sin la milagrosa encarnación de Tim Spall. Con el despliegue físico y los mil matices que imprime a un personaje hosco y extraordinariamente sensible al mismo tiempo, que se expresaba en gruñidos, se apropia por completo de la película. “No quiero identificarme con Turner, pero hay ciertos paralelismos —concede el actor—. Ambos procedemos de la clase trabajadora y somos autodidactas: todo lo que sé de artes y literatura, como Turner, lo he aprendido a través de mi trabajo”.

En su proceso de comprensión del genio, nada parecía suficiente: “Tuvimos que investigar meticulosamente. Explorar su obra, sus influencias, las personas a las que conoció, recorrer

cada biografía y estudio que se ha realizado sobre él. Pero puedes leer todos los libros que quieras que al final el misterio permanece —explica Spall—. En determinado momento comprendí que la gran influencia de su vida fue su madre. Si hubiera vivido hoy, esta mujer hubiera sido atendida por psiquiatras, pero en el siglo XIX se la trató como una enferma mental irrecuperable. Creo que esa fue la llave para entrar en sus contradicciones. Se expresaba como una bestia porque desarrolló un mecanismo emocional complejo que, a pesar de su extraordinario intelecto, le hacía incapaz de articular sus emociones”.

El resultado de sus tormentos es la genialidad de su pintura, canal de sus emociones. “Turner tuvo cinco grandes

📖 Ambos procedemos de la clase trabajadora y somos autodidactas: todo lo que sé de las artes, como Turner, lo he aprendido de mi trabajo”

amores en su vida. Pero el mayor de ellos, el motivo de su existencia, era su trabajo. Sentía tal compulsión por servir a su talento, que todo lo demás era secundario. No solo le convertía en alguien difícil de tratar, sino que también sacrificó su propia felicidad en función de su pintura. Muchos genios tienen eso en común: su esclavitud al talento que le ha sido concedido. Y la película al final trata esencialmente sobre eso”. El trabajo y el genio de J.M.W. Turner, efectivamente. O mejor, de Tim Spall. **CARLOS REVIRIEGO**

Nada ha vuelto a ser lo mismo para el cine, arte, espectáculo e industria (parafraseando a Godard: no necesariamente en este orden), desde que en 2001 se estrenara la esperadísima primera parte de *El Señor de los Anillos* de Peter Jackson. Ante la expectativa inquisitorial de millones de fans de Tolkien, el director neozelandés iría extendiendo a lo largo de tres años su fidedigna y espectacular puesta en imágenes de la trilogía fantástica más famosa de todos los tiempos. Un libro de culto que había dado lugar ya a un intento fallido de adaptación, llevado a cabo por el cineasta de animación Ralph Bakshi en 1978, y que parecía imposible convertir en imágenes suficientemente convincentes para sus innumerables seguidores.

Adiós a la Tierra Media

Amparado por una tecnología sin parangón en el pasado, Jackson encaró el proyecto descartando cualquier adaptación que resumiera o simplificara el original literario, dedicando una película a cada uno de sus volúmenes, rodeándose con estrellas de talla indiscutible, así como del equipo técnico y humano necesario para tres superproducciones rodadas en escenarios naturales neozelandeses, rodeadas de los mayores adelantos en técnicas digitales jamás utilizados. El director que había dado sus primeros pasos con la humilde *Bad Taste* (1987) tenía a su disposición ahora el poder para realizar el sueño húmedo de cualquier amante de la fantasía: convertir la Tierra Media en "realidad". El resultado: tres películas con

una duración media de tres horas cada una, que seguían con puntillosa exactitud casi todos los detalles de las novelas, poniéndolas en escena de forma espectacular. La Tierra Media resucitó, conquistando una nueva legión de seguidores y los filmes se convirtieron en punto de inflexión para la industria. Su director, que creciera como fan del cine fantástico, se había convertido en uno de esos monstruos —Spielberg, Scott, Cameron...— capaces de cambiarlo para siempre. Por si fuera poco, la tercera entrega, *El retorno del rey* (2003), obtendría el Oscar a la mejor película, reconocimiento raramente dado a un filme fantástico. Jackson tenía no solo el respaldo de fans y críticos, sino también el de la Academia. Mientras intentaba desligarse de la Tierra Media, con proyectos fallidos como *King Kong* (2005) o *The Lovely Bones* (2009), buscaba a quien poner al frente de la inevitable adapta-

SONY CLASSICAL

LANG LANG
THE MOZART ALBUM

JUNTO AL EXPERTO EN MOZART
NIKOLAUS HARNONCOURT
Y LA FILARMÓNICA DE VIENA

EL MEJOR PIANISTA DEL MUNDO

EL MEJOR REGALO PARA ESTAS NAVIDADES

TAMBIÉN DISPONIBLE EL DVD
DEL DESLUMBRANTE CONCIERTO DE LANG LANG
EN EL ROYAL ALBERT HALL

<http://twitter.com/SonyClassical>
www.sonyclassical.es



IMAGEN DE *EL HOBBIT: LA BATALLA DE LOS CINCO EJÉRCITOS*

ción de *El Hobbit*, primer libro de Tolkien consagrado a su mundo. Acabaría por dirigir él mismo el proyecto que —¡sorpresa!— sería una nueva trilogía de filmes de casi tres horas de duración cada uno... Cuando el libro apenas tiene trescientas páginas. La saga de *El Hobbit* que ahora concluye es síntoma de cómo lo mismo que pareciera devolver la salud a la industria del cine de Hollywood en general, y del fantástico en particular, se ha convertido en patología. Si resultaba justificado olvidar

La saga de *El Hobbit* es síntoma de cómo lo mismo que pareciera devolver la salud a Hollywood y al fantástico se ha convertido en patología

cualquier elipsis o síntesis para adaptar *El Señor de los Anillos*, esta justificación resulta ridícula en el caso de su precuela. Pensemos que la Batalla de los Cinco Ejércitos ocupa solo unos diez párrafos de la novela, o que la adaptación animada de 1977 duraba... ¡la mitad que una de las películas de Jackson!

La grandilocuencia gratuita y un sentido épico impostado, apoyado en estilemas repetitivos y artificiales —promiscuos *travellings* y tomas aéreas injustificadas, omnipresen-

cia de la música, ejércitos clonados hasta el infinito...—, aspectos todos presentes en *El Señor de los Anillos*, destacan a más y peor en el entorno más ligero de *El Hobbit*. Son ahora omnipresentes en el género. Toda producción legendaria, sea de la Biblia, de Marvel o de Drácula, es hoy *El Señor de los Anillos*. Las trilogías de Jackson han impactado como lo hicieron *La guerra de las galaxias* o *Blade Runner*, implantando nuevos paradigmas. Pero tras retornar a Hobbiton, cabe reflexionar, junto a Christopher Tolkien, si su padre no se habrá “convertido en un monstruo, absorbido por el absurdo de nuestros tiempos”. Si finalmente “la comercialización ha reducido la estética y el impacto filosófico de su creación a la nada”. Esperemos que *El Silmarillion* descanse en paz un largo tiempo. **JESÚS PALACIOS**



MUNCYT

MUSEO NACIONAL DE CIENCIA Y TECNOLOGÍA

www.muncyt.es

 #LlegaMUNCYTAIcobendas



Irrealidades del realismo

GONZALO TORNÉ

El tema “cultural” estrella de estos meses probablemente haya sido el retrato que Antonio López ha pintado de la familia real, una polémica que se ha articulado en dos tiempos.

El primero de ellos coincidió con el anuncio de que el cuadro se iba a entregar y exponerse. El elemento que suscitó mayor controversia en la Red fue el tiempo de elaboración que, por redondear, se calcula en unos veinte años. No fueron pocos los que se mostraron escandalizados por el plazo, empezó a proliferar esa clase de humor al que se le ve la intención cómica pero no la gracia, y pienso que Álvaro Colomer resumió el sentir de unos cuantos con este tuit: “¡Dejen trabajar al artista!”.

En este punto la discusión se centraba en el valor del tiempo, que no sólo es subjetivo, como todo el mundo sabe, sino que también debe calcularse en función de la empresa. El plazo de López venía a recordar que no siempre es posible asociar el trabajo a una duración estipulada, que la tarea de un pintor con ambiciones artísticas

está abierto al fracaso, a que a uno no le salgan las cosas como esperaba o que, sencillamente, se le atoren.

Meses después el cuadro se ha exhibido y ha levantado la segunda oleada de controversias, basadas ahora en la calidad del resultado. Alberto Olmos emplazaba la discusión sobre el cuadro a la estética que lo ampara: “Antonio López ha sabido captar todo lo que uno detesta del realismo”, muchos han recurrido a la película de Eric donde se levantaba acta de la “relación” del pintor con la luz (que parece comprometido en congelar) para explicarse la fascinación o el estupor que sentían, y algunos especialistas recordaban la excentricidad del encargo: López apenas ha pintado retratos y nunca había trabajado con fotos. Todo esto envuelto de cientos de comentarios favorables.

Más o menos por las mismas fechas he descubierto las fotografías que de la superficie terrestre hace el satélite más potente, y que se pueden consultar en The Guardian. Lo que más sorprende del re-

sultado es que pese a tratarse de la lente más poderosa y precisa los resultados sean vagamente irreales. Las dunas de Argelia recuerdan a los fractales generados por ordenador, el estuario del Támesis parece fluir como un tejido alienígena, iluminadas sobre un mar nocturno las islas de coral adoptan la forma oblonga de los glóbulos, y las nubes que flotan sobre el pacífico sur parecen pintadas con las misma técnica que los cuadros blancos de Barceló: telas abstractas donde se agitan inesperadas y diminutas formas figurativas.

Ninguna de estas imágenes está tomada en busca de un efecto artístico, sino que son una selección de las muchas que el satélite captura semanalmente. ¿Las rebaja o las descalifica como arte? No estoy muy seguro. Pero no deja de ser curioso que esta sensación de artificio, de intencionalidad y de alteración provengan de unas fotografías que no pueden ser más detalladas. Lo que nos invita a reflexionar sobre los efectos irreales de cualquier realismo. ●

Las fotografías que he comentado se inscriben en un proyecto más amplio amparado por el departamento de la NASA que se ocupa del Cambio Climático Global. La página correspondiente permite “volar” con la flota de misiones satelitales e informarse en “tiempo

La mirada del satélite

real” de las quince en activo que se encargan de estudiar, entre otras cosas, la altura del mar, las temperaturas globales, las corrientes marinas, la concentración de dióxido de carbono o la distribución del Ozono... esto es: que vigilan las constantes vitales del planeta (y también la basura estelar que no deja de aumentar). Entre las muchas cosas que uno puede pensar sobre esta “experiencia” en 3D se me impuso la idea de la enorme cantidad de tiempo que ha tenido que transcurrir para que sedimentasen los escenarios orográficos, y los siglos imprescindibles para que la NASA pudiese mostrarnos como era la “realidad” donde la especie ha vivido desde siempre y que nunca había sido capaz de ver.

Centro Dramático Nacional

Dirección
Ernesto Caballero

RINO CE RON TE

de
Eugène Ionesco

Versión y dirección
Ernesto Caballero



**Teatro
María Guerrero**

**Del
17 de diciembre
al
8 de febrero**

Reparto
(por orden alfabético)
**José Luis Alcobendas
Ester Bellver
Fernando Cayo
Bruno Ciordia
Paco Déniz
Chupi Llorente
Mona Martínez
Paco Ochoa
Fernanda Orazi
Juan Antonio Quintana
Juan Carlos Talavera
Janfri Topera
Pepe Viyuela
Pepa Zaragoza**



Síguenos en:



**Teatro
Valle-Inclán**

**Del
21 de noviembre
al
11 de enero**

FAUSTO

de
J. W. Goethe



Reparto
(por orden alfabético)
**Manuel Castillo
Víctor Clavijo
Roberto Enríquez
Alberto Frías
Emilio Gavira
Aarón Lobato
Rubén Mascato
Pablo Rivero
Marina Salas
Ana Wagener**

Dirección
Tomaž Pandur

Versión
**Livija Pandur
Tomaž Pandur
Lada Kaštelan**



<http://cdn.mcu.es>
www.entradasinuem.es
venta telefónica: 902 22 49 49





LUIS PAREJO

Luis Gordillo

Es el pintor sevillano (1934) más reconocido internacionalmente y una de las cabezas mejor amuebladas del arte español. Mucha *testa* ha pintado desde los años 60 bajo una obsesión que ahora vemos en el Real Alcázar de Sevilla.

¿Qué libro tiene entre manos?

Acabo de leer *Le Royaume* de Emmanuel Carrère que es una novela pero rara; es muy interesante todo lo que apunta sobre los primeros tiempos del cristianismo.

¿Y cuál abandonó por imposible?

Bastantes. Últimamente me ha sido imposible conectar con los escritores nuevos de Estados Unidos, tipo David Foster Wallace o Thomas Pynchon. *La Broma Infinita* del primero me planteó barreras infranqueables. No comprendo que se pueda escribir algo tan largo, tan infinito. ¿Habrán alguien que la lea? ¡Al menos lo hará el traductor!

¿Recuerda el primer libro que leyó en su vida?

Lo primero que leí fueron tebeos. Me acuerdo de la excitación que me producían unos álbumes que tenían varias historias de dibujantes norteamericanos, que valían 5 pesetas. Era como si comprara un tesoro. Después me quedé atrapado por los *Robinsones*, que son innumerables.

¿Cuántas veces va al teatro al año?

En los dos o tres últimos años he ido bastante. Ahora hay muy buen teatro en Madrid.

Cuéntenos la experiencia cultural que le cambió su manera de ver la vida.

Nunca me ocurrió algo así. En mi caso, todo ha sido lento, muy lento, y cada mini sensación ha ido sumando. Al fin y al cabo, uno es un depósito de sensaciones.

¿Es el arte contemporáneo una nebulosa sin reglas?

Así es y así es como debe ser.

¿La pintura está viva? ¿Muerta? ¿Resucitada?

Oficialmente, la pintura está muerta. Empezó a enfermar gravemente a principios del siglo XX y se consumió en los años 60. Oficialmente quiere decir: según las autoridades estéticas más importantes. Es un fenómeno que tiene su paralelo en las otras artes. Si no, ¿qué es la novela después de *Finnegans Wake*? Los que pintamos tenemos un cadáver entre las manos ¡y pesa! Resucitada es un término más bien religioso. Y yo no soy cura.

¿Cuál es la mejor pintura de la historia? ¿Y la peor?

La mejor quizás sea del siglo XVII: Rembrandt, Velázquez, Poussin, Vermeer, Frans Hals. Me resulta duro decir peor, como si fuera culpable: prefiero decir más “flojita” (¡pobre de ella!). Es la del siglo XVIII (quitando a Goya).

¿Quién manda hoy en el mundo del arte?

Por un lado, hay un colectivo formado por directores de museos y de revistas, críticos, comisarios de exposiciones, con un poder intelectual muy exigente y de vanguardia. Y después está el mercado, que es un poder creciente con intereses propios. El problema serio será cuando el segundo se coma al primero, si no está pasando ya. De todas formas, hay que tener confianza en la historia... hasta ahora creo que no ha fallado.

¿Qué música escucha estos días?

Escucho menos música que antes, la cabeza no me da para tanto. Prefiero la clásica, a partir del romanticismo hasta ahora. El jazz también me gusta mucho.

¿Le importa la crítica? ¿Le sirve para algo?

Es muy triste hacer una exposición y que nadie diga nada, así que te quedas en un limbo extraño. El verdadero valor de la crítica depende de la autoridad del que la emita. En España, tanto las películas como las obras de teatro tienen su repercusión y valoración en los medios. Eso no ocurre ni mucho menos con las artes plásticas.

¿Es usted de los que recela del cine español?

Sí, desgraciadamente. Lo cierto es que al cine no voy. Veo muchas películas, o trozos de ellas, en la tele: el *zapping* es un nuevo arte.

¿Cuál es la película que más veces ha visto?

Me gusta mucho Stanley Kubrick y su *Barry Lyndon*.

¿Qué libro debe leer urgentemente el presidente del Gobierno?

¡Caperucita Roja!

¿Le gusta España? Denos sus razones.

España me gusta mucho. Es mi pueblo. No podría decir que no me gusta mi madre (aunque pudiera sospecharlo).

Regálenos una idea para mejorar la situación cultural de nuestro país.

Todo está en tener la mejor educación. Es lo primordial, incluso antes que la sanidad. Pero ¿qué enseñanza?

¿La mejor marca España?

Lo de marca España me produce urticaria. ●

Cine familiar



Navidad en CaixaForum

Viernes 26 de diciembre | 17.30 h

Ernesto y Célestine +4

Nominada a los Premios Óscar 2014.

Luxemburgo, 2011, 80 min, doblada al castellano

Sábado 27 de diciembre | 17.30 h

Aventuras animadas +8

Once cortos sorprendentes e imaginativos.

70 min, sin diálogos o con subtítulos en castellano

Domingo 28 de diciembre | 17.30 h

Joyas de la animación contemporánea +4

Tres filmes de la mejor animación internacional.

90 min, sin diálogos

Lunes 29 de diciembre | 17.30 h

¡A volar! +4

Tres libros de cuentos adaptados a la animación cinematográfica.

44 min, sin diálogos o doblada al castellano

Martes 30 de diciembre | 17.30 h

Una carta para Momo +8

La película de animación más premiada de 2012.

120 min, doblada al castellano

Precio por persona: 4 € | Aforo limitado

Sábado 20 de diciembre | 17.30 h

Domingo 21 de diciembre | 12 h

Jazz bajo el mar +5

Sábado 3, domingo 4 y lunes 5 de enero | 12 h

Clarinetarium +5

Precio por persona: 6 € | Aforo limitado

Conciertos
familiares



CLIENTES
"LA CAIXA"
DESCUENTO 50%

ENTRADA
ONLINE

CaixaForum.com/agenda

Paseo del Prado, 36

Kids

CaixaForum



Obra Social "la Caixa"

ESTA NAVIDAD REGALA LA MEJOR LITERATURA

Vestido de novia de Pierre Lemaître

Por el ganador del **PREMIO GONCOURT** con *Nos vemos allá arriba*,
y del **PREMIO DE NOVELA NEGRA EUROPEA**, con medio millón de lectores

«Un contundente *thriller* cuya trama está plagada de sorpresas y recovecos.»

Babelia

«Pierre Lemaître, estrella del año de las letras francesas, presenta ahora un perturbador policiaco. Un puzle perverso llamado a sacudir las mesas de novedades de las librerías.»

Marie Claire

«Me he pasado dos noches sin pegar ojo... Este escritor es brutal, como un cuchillo, va directo al cerebro del lector. Me ha encantado.»

LOLA LARUMBE,
Librería Alberti

«Un *thriller* diabólico, que se lee del tirón, con fascinación y miedo. Arte del grande.»

Avantages

«Una auténtica obra maestra.»

L'Humanité



2.^a
EDICIÓN
EN UNA
SEMANA

**NO DEJES QUE NADIE TE DESVELE
NADA DE ESTA HISTORIA**