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en el MoMA

ARGO
latino

Esta 34 edicion de la feria se vuelca en seducir
al coleccionista. Madrid, al son de Golombia

Literatura en tiempos
de libertinos
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uelvo a la carga porque
Vel actual director de la

Real Academia Espafio-
la, Dario Villanueva, es hom-
bre de especial sensibilidad
cultural. A Espaiia le conviene
que Madrid disponga de una
Casa del Idioma. Hay un Pala-
cio de los Deportes, un Palacio
de Congresos, un Palacio de
la Musica, un Palacio de la
Prensa... Falta el Palacio del
Idioma.

Veinticuatro son las nacio-
nes hispanohablantes o con
considerable poblacion que se
expresa en castellano. Veinti-
dés de ellas cuentan con Aca-
demias de la lengua. Guinea
Ecuatorial tiene a punto la
creacion de su Academia. La
negritud se incorporard asf al
vasto mundo del espaifiol. La
Academia israeli de la lengua
judeo-espaiiola se perfila tam-
bién en un horizonte cercano.
A mi me produce especial
emocién la incorporacion del
mundo sefardi a la tarea comiin
del espafiol. No caeré en el
chauvinismo estéril. El inglés
como idioma internacional su-
pone tal vez el 70% en el mun-
do. Escomoellatin en la Edad
Media. Pero el espanol es ya el
segundo idioma internacional
por encima del francés. Asi lo

'PRIMERA PALABRA |

Luis MaRria ANSON
de la Real Academia Espariola

La Gasa del Idioma

atestigué en su dia, ante el Rey
Juan Carlos I, el director de la
Academia Mexicana de la
Lengua. El chino se debate en
un enjambre dialectal y ade-
mds no es una lengua interna-
cional. Conviene recordar que
Espaiia solo representa el 10%
de nuestro idioma. México es
la primera nacién hispanoha-
blante, seguida por los Estados
Unidos de América. Espana
ocupa un tercer lugar. Nos pi-
san los talones Argentina y
Colombia.

El espafiol es, por otra par-
te, como idioma materno, ¢l
primero del mundo con 550
millones de personas que, des-
de su nacimiento, se expresan
en el idioma de Cervantes
y Garcia Marquez, de Queve-
do y Jorge Luis Borges, de
Lope de Vega y Ernesto Sé-
bato, de Pérez Galdés y Vargas
Llosa, de San Juan de la Cruz
y Pablo Neruda, de Ortega y
Gasset y Octavio Paz, de Ga-
briela Mistral y Federico Gar-
cia Lorca.

[La Real Academia Espa-
fiola dispone en Madrid de un
soberbio edificio. El sentido
comuny el deber histérico exi-
gen que en la capital de Es-
pafia se habilite una Casaen la
que todas y cada una de las

Academias de la lengua dis-
pongan de un despacho de di-
reccién, una secretaria y una
salita de espera, aparte de un
sal6n de actos de envergadu-
ray de una gran biblioteca. El
director de la Academia boli-
viana, el director de la Acade-
mia nicaragiiense, el director
de la Academia dominicana, el
director de la Academia filipi-
na, los directores de todas las
Academias de lalengua deben
disponer en Madrid, en efecto,
de despacho y secretaria, ¢ in-
cluso, en la medida de lo po-
sible y en el mismo edificio, de
un pequefio apartamento.

Elideal es que el Palacio
del Idioma, la Casa del Idioma,
se hubiera instalado en el Ca-
son pero teniendo en cuenta
las dificultades burocriticas,
parece lo més razonable dedi-
car para ese fin el antiguo mu-
seo del Ejército, hoy vacio e
inutilizado, y que se encuentra
a muy escasos metros del
edificio de la Real Academia
Espanola.

A estas alturas del siglo XXI
resulta imprescindible hacer
una politica cultural inteligen-
te valorando al mayor tesoro
cultural de Espafia que es
su idioma. Ademads, como
demostré en su dia Angel Mar-
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tin Municio, académico de la
Real Academia Espafiola, y
documenté Rogelio Blanco, el
idioma supone el 15% de
nuestro PIB. Nuestro maximo
tesoro cultural es también un
suculento negocio.

No se trata, como he dicho
en alguna ocasién, de creary fi-
nanciar un Palacio del Idioma
para que mangoneen en €l los
politicos de turno que lo pla-
garian de funcionarios inne-
cesarios, de amiguetes, pa-
rientes y paniaguados. Se trata
de encargar a la Real Academia
Espafiola, con sus tres siglos
de servicio a Espana, que
se ocupe de llevar adelante
esta operacién de incalcula-
ble alcance cultural. Estd en
manos del Gobierno ceder el
antiguo museo del Ejército
para que se instale en él el Pa-
lacio del Idioma, financiado
por la correspondiente parti-
da presupuestaria de la Admi-
nistracién Central. La gestién
austera de la Real Academia
Espafiola garantiza el eficaz
empleo del dinero publico.
Y, al nuevo director, Dario Vi-
llanueva, le corresponde ne-
gociar ahora con los politicos
para que el sueiio del Palacio
del Idioma se convierta en fe-
cunda realidad. ®
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PORTADA

Sin titulo (2015), del artista
colombiano Jorge Enrique
Magyaroff, que vemos

en la galeria EL MUSEQ de
Bogot4, en esta edicion

de ARGO.
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3.PRIMERA PALABRA
La Gasa del ldioma, por Lu1s MARIA ANSON

LETRAS
8. Literatura en tiempos libertinos, por paniEL ARJoNA
12. Libro de la semana: Mientras llega la feliidad. Una
biografia de Juan Marsé, de Josep Maria Guenca,
POR JUAN BONILLA
14. Julio Llamazares. Distintas formas de mirar el
aglia, POR ANGEL BASANTA
15. Ricardo Piglia. Antologia personal, por nabaL suau
16. Philip Kerr. Mercado de invierno, por LaurA FERNANDEZ
17. Benjamin Prado. Ya no es tarde, por 10a BLEsA
18. Liao Yiwu. Por una cancin, por LARRY ROTHER
20. Nicholas Wade. Una herencia incomoda, vor
PABLO FRANCESCUTTI
21. J. M2 de Pefiaranda. Los servicios secretos de
Garrero Blanco, por rAFAEL NOREZ FLORENCIO
22. Libros mas vendidos
93. MINIMA MOLESTIA, PoR IGNACIO ECHEVARRIA

ARTE
24. Bienvenida 342 edicion de ARCOmadrid
26. Golombia, pais invitado, por Jost Roca
30. Artistas colombianos: la nueva generacion
32. éEs ARCO una feria de arte espaiiol? ¢Hasta qué
punto lo promociona?, por ELENA VOZMEDIAND
36. Galerias jovenes alias Opening, por sercio RUBIRA
38. Solo Projects o Latinoameérica, por Rocio e LA VILLA
40. Las ferias de arte y sus codigos, por pABLO VALBUENA
42. Xavier Mascaro, la cabeza pensante en el stand
de El Mundo, por aBeL K. PozuELO
44, Otras ferias, por maria Marco
45. Los escaparates de El Corte Inglés, por b. espeso

ESCENARIOS
46. Galderdn impone su métrica a Enrique VIl con la
Compaiiia Nacional de Teatro Clésico, por J. LoPEz REJAS
48. El busedn o la picaresca en el ADN, por . 0Jea
50. Bjork, triunfante en su pérdida, nuevo disco y
exposicion en el MoMa, por aBeL HERNANDEZ
52. Desempolvando los Fantochines, por a. RverTER

CINE
54. Entrevista con Ruben Ostlund, que estrena Fuer-
Za mayor, POR CARLOS REVIRIEGO
56. La maquina de crear universos en £/ pais de las
maravillas, por LUIS MARTINEZ

58. ESTO ES LO ULTIMO
Juana de Aizpuru
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iie conoce mejor que él la mente de un asesino

Nadie conoce mejor que él
la mente de un asesino

«Munecas rotas lo tiene todo: el mal mas horripilante,
un investigador brillante y complejo y un ritmo
y tension imparables. Me lo lei en lo que me

parecieron un par de tragos inquietantes».

Stephen Fry

«Uno de los autores mas prometedores,
Daily Express

Descarga el
primer capitulo
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Mis chistes, mi filosofia

JUAN PALomoO

Deseaba Wittgenstein una filosofia “compuesta enteramente de chis-
tes”. Y el postmoderno, marxista y aiin mejor vendedor de lo suyo
Slavoj Zizek la coge al vuelo. En marzo, Anagrama publicard Mis
chistes, mi filosofia, donde el fil6sofo esloveno retine 107 chistes (o chas-
carrillos) diseminados por su obra. Como el del astronauta Gagarin con-
tandole al camarada Kruschev que en el espacio vio a Dios y a los
angeles. El secretario general le ordena: “Lo sé, lo sé, jpero no diga
nada”. A la semana siguiente Gagarin visita el Vaticano y explica al Papa
que, en el cielo “no he visto a Dios ni a los dngeles”. Y el pontifice
le interrumpe: “Lo sé, lo sé, jpero no diga nada!”

an cerca y tan reciente ain la publicacién de los diarios de Marga so-

bre su trigico amor a Juan Ramén Jiménez vuelve el autor de Pla-
tero y yo con el estreno, el 6 de marzo, de la pelicula La /uz con el tiem-
po dentro,una de las pocas incursiones del cine en la vida del poeta, que
encarnan Carlos Alvarez-N6voa y Marc Clotet. Dirigida por Antonio
Gonzalo asistiremos a un viaje por los versos del Nobel espafiol, por su
agitada vida sentimental y por su amistad con grandes de nuestra
cultura como Sorolla, Lorca, Alberti o Machado.

osé Ovejero ha cruzado los mares para debutar como actor en

Puerto Rico: aunque no pretende hacer sombra ni a Vargas Llosa ni
a Jodorowski, que bien podria, en Qué raros son los hombres no se li-
mita a leer algunos de sus cuentos sino que los representa asumien-
do el papel del protagonista/narrador. Son tres monélogos en un
montaje sencillo, con poco atrezzo, “para no depender de nadie: una
mesa, una silla, unos pocos objetos, cambio de ropa... eso es todo”.

aya papelon el de Stephan Lissner en el programa francés Qui éfes-
V‘Uous.? El director de la Opera de Parfs y anterior sovrintidente de la Sca-
la fue puesto a prueba por la presentadora. Con la intencion de testar su
dominio del género lirico, reprodujeron en directo diversas arias. De
cinco solo acerté una de la Carmen de Bizet. Cuando escuché Son
giunta! de La forza del destino , Vissi d’arte de Toscay Un bel vedremo de
Madama Butterfly, lo mdximo que pudo hacer fue mesarse la cabelle-
ra'y guardar silencio. Qué mal rato: me record6 a Pefia Nieto enre-
dando titulos y autores en la FIL entre el sonrojo ajeno. @

[ N

CUENTA 140 | EL ORNITORRINGO
EL MICRORRELATO GANADOR DE ESTA SEMANA EN LA WEB

Guando abri el armario me encontré con un ornitorrinco fumando y
mirandome cefiudo. Le pedi disculpas y continué buscando el escape de gas.

L SIDRO GARBONELL (RAcusA, 229) _I

MARC CLOTET

JOSE OVEJERO

(aptura este codigo para opinar
en el blog de Juan Palomo

SOLITO EN LA VIDA
Chabroliana

Arcapi Espapa

Entre las cosas grandes de Filmin estan
sus chabrols, 23 si no he contado mal.
Muchas noches, después de haber
repasado el catalogo, acabo viciosamente
enganchado a una de sus historias. Gomo
en el caso de Carlos Gardel, cada dia canta
mejor. La tltima, hace una semana, fue
Juste avant la nuit (Al anochecer). Reline
todo lo que me gusta de su cine. Las casas
y vestidos sixties, la burguesia y el sexo. Y
esa conviccion de que la vida, en general,
podria ir de otro modo. En lo mejor del
mundo chabroliano parece regir un
sistema de acuerdos que es al pacto social
comin lo que la mecénica cuantica a la
fisica newtoniana. La pelicula es también
un ejemplo de esos finales postizos que
Chabrol pone a disposicion del convencio-
nalismo con la despreocupacion del que
echa de comer a un perro: muchos de los
altimos minutos de sus peliculas parecen
directamente filmados por el Orden. Lo que
no hace méas que subrayar la brutalidad
anterior.

El paso del tiempo ha provocado un
fendmeno en su cine y es la atenuacion del
artefacto. Como sucede con los clasicos, la
trama y sus servidumbres acaban
evaporandose y quedan desnudos e
inermes los temas. El principal, en su caso,
los limites de jurisdiccion de la moral
burguesa. El desarrollo de esa clase social,
su potencia avasalladora, su victoria frente
al Aristocrata y el Hombre Nuevo, ha
acabado por hacer sus movimientos mas
imaginativos y complejos. De ahi que se
haya tragado sin inmutarse las toneladas
de fotogramas dedicados a lo que se llamé
critica social, y que nuestro director no
practico. Cualquiera que lo conozca sabe
que Chabrol jamés cruza la linea roja de lo
verosimil, iporque no hay burguesia fuera
de la verosimilitud! Pero sus peliculas
parecen hoy, en fin, mucho mas reales que
cuando fueron filmadas. Algo que le habria
hecho feliz, porque siempre quiso ser un
espejo de virtudes.
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LETRAS
Bajo el signo de Venus

Una antologia de novelas erdticas de los siglos XVIII y XIX preparada
por Mauro Armifio revela la actualidad del sexo en tiempos de libertinos

LAMINA DE LA PRIMERA EDICION

DE GAMIANI, DE ALFRED DE MOUSSET,
ATRIBUIDA A ACHILLE DEVERIA (1848)

Sade dio nombre a lo “sado” pero quizas es menos conocido que la segunda rueda de la bicicleta erética de moda hoy gra-
cias a las andanzas de Christian Grey, el “masoquismo”, se debe al alemén Leopold von Sacher-Masoch. Entre los siglos
XVIll'y XIX recorre Europa una impidica literatura erética que revela unos usos amatorios (leshianismo, prostitucion, BDSM...)
sorprendentemente modernos. Mauro Armifio ha reunido las ocho novelas méas representativas en Los dominios de Venus.
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Erika Leonard James —alias
E.L. James— no escribird como
los dngeles pero sabe donde bus-
car sus historias. Siglo y medio
antes de que la escritora esta-
dounidense despachara 35 mi-
llones de ejemplares de una tri-
logia que gira en torno al
contrato de sumision sexual que
el hierdtico Grey invita a firmar
ala joven Anastasia Steele, exis-
ti6 otro contrato similar: el que
Severin von Kusiemski rubrica
con Wanda von Dunajew en La
Venus de las pieles. Asi, la autora de
Cincuenta sombras de Grey encon-
tré en la novela de Sacher-Ma-
soch—o tal vez en la pelicula ho-
moénima de Roman Polanski—
una receta tan multimillonaria
como aneja. Elllamado “porno
paramamds” no seria més que la
enésimay descafeinada onda de
choque de la explosion erético-
literaria que sacudi6 Europa en
los siglos XVIII y XIX.

O al menos a sus élites. Por-
que el libertino dieciochesco
que alborota los salones parisi-
nos es una creacién de los due-
fnos de la sociedad, como expli-
ca Mauro Armifio —traductor de
Proust, Balzac, Maupussant o
Casanova-—en el prélogo a Los
dominios de Venus (Siruela, 2015),
la antologia de narrativa erética
europea de los siglos XVIIT y
XIX en la que ha reunido ocho
novelas emblematicas, L.a Venus
de las pieles entre ellas.

Armifio recuerda que el li-
bertinaje se empezd a popula-
rizar en el reinado de Luis XIV
(1638-1715) “y por supuesto se
daba entre las clases superiores.
El esplendor de los primeros
afios del reinado de Luis XIV va
acompaiiado, con el propio rey
—que sittia a su favorita Madame
de Lavalliere al lado del trono

junto a la reina Marfa Teresa de
Austria— como ejemplo de una
vida sexual muy activa y diversa.
Los aristécratas mueren como
moscas por enfermedades ve-
néreas, empezando por el Gran
Delfin, el heredero del trono, y
siguiendo por los Condé y los
Conti, las segundas familias del
reino. Ese esplendor del liber-
tinaje en tiempos del rey Sol se
difundié por toda la aristocracia”.

INGAUTAGION EN PALACIO

Armifio urdi6 en 2008 la anto-
logia Cuentos y relatos libertinos,
con Voltaire o el marqués de
Sade como invitados. Pasar del
cuento a la novela y ampliar el
espacio temporal no fue tarea fi-
cil: la produccion erético-litera-
ria de aquellos siglos es “inmen-
sa”. “Se pone de moda en los
salones y la censura, que la hay,
no puede hacer nada porque los
apasionados lectores pertene-
cian a la clase aristocratica que
practicaba las costumbres licen-
ciosas descritas; por ejemplo, la
policia incauté 1.200 ejemplares
de E/ portero de los cartujos en el
mismisimo palacio de Versalles,
junto ala capilla, en la cdmara del
predicador del rey”.

Los dominios de Venus levan-
ta una pasarela de pricticas se-
xuales profusa y desacomple-
jada. A saber: del anticlericalis-
mo de E/ portero de los cartujos,
atribuida a Gervaise de Latou-

El llamado “porno para ma-
mas” no seria mas que la
enésima y descafeinada onda
de choque de la explosion er6-
tico-literaria que sacudio Eu-
ropa en los siglos XVIIl y XIX

La triunfal novela erética ha-
rre con la idea libertina del
amor como catarata de obs-
taculos y con su lenguaje elu-
sivo. Sus protagonistas tienen
clara la compulsion del deseo

che, o la Teresa fildsofa, de Bo-
yer d’Argens a la descripcion en
primera persona, naturalista e in-
édita, del deseo femenino en la
Fanny Hill del inglés John Cle-
land o de la prostituciéon mas-
culina en E/ libertino de calidad,
firmada por el conde de Mira-
beau. Del lesbianismo orgulloso
del Gamiani de Alfred de Mus-
set o el trazo grueso y escatolo-
gico de la Carta a la Presidenta, de
Téophile Gautier, al anélisis psi-
col6gico del sadomasoquismo en
La Venus de las pieles de Sacher-
Masoch o en La mujery el pelele,
de Pierre Louys.

iNovela libertina? ;Erotis-
mo? jPornografia? D.H. La-
wrence sentencié que “lo que
para uno es pornografia para otro
es la risa del genio”, pero aun-
que es cierto que las definicio-
nes se superponen y difuminan,
si es posible sefalar cierta gra-
duacién.

En el arranque del XVIII, la
reaccion al romanticismo pusi-
lanime que tan bien ejemplifica
la Clarissa de Richardson, el gran
bestseller de su tiempo, impone
una nueva “ley del placer” de
tintes claramente “erdticos”. La
triunfal novela erética barre con
la primigenia idea libertina del
amor como una carrera de obs-
taculos y con su lenguaje elusi-
vo. “LLos protagonistas tienen
desde principio clara la compul-
si6n del deseo. Se pasa directa-

mente a la accion sin oratorias re-
téricas”, segiin Mauro Armifio.
Pero no nos choca atin la expli-
cita dureza de la pornografia que
desgrana todas las variantes im-
posibles e imposibles de las re-
laciones sexuales en la obra del
Marqués de Sade, en La filosofia
en el tocador o en Las 120 jorna-
das de Sodoma. E “divino mar-
qués” —como lo bautizaron Bre-
ton y los surrealistas— agota la
parte fisica de las relaciones se-
xuales, y descubre para el psico-
andlisis la idea del dolor ajeno
como motor de sexualidad.

LA LICENCIOSA INGLATERRA
Si seguimos el periplo de la li-
teratura erética francesa en otros
paises comprobamos cémo la
exaltacion libertina de los mas
pudientes entronca con una lar-
ga tradicion de literatura popu-
lar mds o menos pornogréfica.
Enla licenciosa Inglaterra del
XVIII, antes del cierre victoria-
no, autores como Defoe, Swift,
Richardson pero también escri-
toras menos conocidas pero muy
leidas como Aphra Behn o Eliza
Haywood consiguen el favor del
publico a golpe de tramas es-
candalosas y sentimentales, en
ocasiones de un subido color
erético. Un publico que, segtin
explican José Santaemilia y José
Prufonosa en el prélogo a su
edicién de Fanny Hill publicada
en Cdtedra y seleccionada por
Armino para su antologia, “era
una clase media cuya prepara-
cién intelectual no exigia com-
plejidades estructurales”.
Fanny Hill es una novela ad-
mirable. Su autor, John Cleland,
la escribi6 en 1748 tras dar con
sus huesos en la carcel por deu-
das. Gracias a su éxito pudo abo-
nar las 840 libras que debia (unos
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120.000 euros de 2014) y salir de
la prisién para volver a entrar en
ella inmediatamente junto a su
editor y el impresor del libro.
Fanny Hillanduvo prohibida 100
afos v, en realidad, no pudo ad-
quirirse libremente hasta 1970.
En la distintiva obra de Cleland
la inicialmente ingenua Fanny
narra su descubrimiento del pla-
cer en primera persona. Ya en las
primeras paginas anuncia su in-
tencién de contar “la parte mas

En Fanny Hillla protagonista
es la que elige y convierte a los
hombres en lo que las mujeres
representaban hasta enton-
ces: articulos de lujo, fuente
exclusiva del placer ajeno

ligera de mi biografia escrita con
la misma libertad con la que la
vivi”. Es ella la que elige y con-
vierte a los hombres en lo que las
mujeres representaban hasta en-
tonces: articulos de lujo, fuente
exclusiva del placer ajeno.
“Estas novelas recogen so-
bre todo”, nos explica Mauro
Armifio, “laliberacién de las re-
presiones, desde el anticlerica-
lismo de las primeras novelas
eroticas, comprensible dado que
la Iglesia se habia encargado de
poner freno a la libertad sexual
durante toda la Edad Media,
hasta las psicoldgicas. LLos pri-
meros protagonistas (E/ portero
de los cartujos, Teresa fildsofa) per-
tenecen a 6rdenes religiosas.
Los conventos eran entonces,
salvando las vocaciones, un
aparcamiento de malcasadas, de
viudas de la aristocracia, de j6-
venes que, por carecer de dote,
no podian aspirar a lo que para
los padres seria una buena boda.
Esas novelas, con su didactismo
filosofico, se convierten en una

10 EL CULTURAL
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Los Pirineos: cordon sanitario

En los primeros y convulsos compases del XIX, los grupos
ilustrados de la sociedad espafiola se apuntan con muchas
duda alas heterodoxas filosoffas materialistas que cruzan, con
muchas dificultades, los Pirineos. Naturalismo, empirismo,
ateismo o libertinismo irrumpen en escena y con ellos las reu-
niones de petimetres y petimetras, majas y majos. La pros-
titucién y las enfermedades venéreas se disparan, como re-
fleja, entre otros, Jovellanos, y nacen las primeras sociedades
secretas pornograficas como La Bella Unién, auténtico “club
liberal” formado por militares, nobles y politicos que las
autoridades acabaron desmantelando con gran escandalo
de la Corte. Pero, como nos relata Mauro Armifio, Espaiia
quedd en gran parte “al margen de la guerra de religiones y
la Iglesia control6 de forma se-
vera la sexualidad, sus formas

de expresion y los libros; por
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narias. Aqui la [lustracién °
espaiiola fue, ante todo, b
catdlica y estuvo tutelada y controlada: apenas hay en lite-
ratura ejemplos de erotismo: £/ arte de putear de Moratin
padre, o £/ jardin de Venus de Samaniego. Visor acaba preci-
samente de editar el Album de Venus seguido del Arte de putear
de Moratin en edicién de Alvaro Piquero. El texto, que se
escenificé recientemente sobre las tablas en el Teatro Fer-
ndn Gémez de Madrid, recoge las dos principales poema-
rios “verdes” que circulaban tiempo ha pero que no se ret-
nen clandestinamente hasta 1815-1820 y no se editan en
imprenta oficial hasta un siglo después. Son, sin embargo, “la
manifestacién de un mundo vitalista, alegre y jovial que
tiene poco que ver con el desarrollo del erotismo”. @

satira del libertinaje de la vida
mondstica contra el que existian
criticas internas desde Lutero, y
que llevaron a reformas en Fran-
cia, en Espaiia (como las de Te-
resa de Jesus), etc. Una vez pa-
sado ese primer periodo, la
novela hila mis fino, se centra
en los grupos sociales y en el
individuo, descubre repliegues
del comportamiento humano
desconocidos literariamente
hasta entonces”.

UNA IMPLANTACION PERVERSA
Michel Foucault denuncié en
su inacabada Historia de la se-
xualidad una suerte de “i
plantacién perversa” que en

m-

>“:-.\ el XIX desplazé las

\  formas de sexualidad
no normativas a los
arrabales de la socie-
dad. “Lo propio de las

sociedades modernas no
es que hayan obligado al
sexo a permanecer en la
sombra, sino que ellas se
hayan destinado a hablar
del sexo siempre, hacién-
A dolo valer, poniéndolo de
relieve como el secreto”.

= Disolvia asi esa paradoja
decimondnica que se sigue

de la coexistencia de la con-
trarrevolucién victoriana

©  —que s6lo admite el sexo
conyugal fuertemente regla-
mentado-y el auge inédito

de la prostitucion, las enfer-
medades venéreas y la por-
nografia. “L.a implantacién de
las perversiones es un efecto-
instrumento: merced al aisla-
miento, la intensificacion y la
consolidacion de las sexualida-
des periféricas, las relaciones del
poder con el sexo y el placer se
ramifican, se multiplican, miden
el cuerpo y penetran en las con-
ductas. Y con esa avanzada de
los poderes se fijan sexualidades
diseminadas, prendidas a una



edad, a un lugar, a un gusto, aun
tipo de précticas”.

Por su parte, el también pen-
sador francés George Bataille
arremete en su inédita Histo-
ria del erotismo que acaba de pu-
blicar en espaiol el sello Erra-
ta Naturae contra el “hombre
servil” y utilitarista que hoy go-
bierna en todas partes y cuya
constitucién histérica pasé por
imponer un erotismo practico,
contable y de consumo, aniqui-
lando asi la riqueza y razo6n l-
tima de ser del erotismo, “que
no puede servir para nada”.
“Segiin el dicho popular, ‘de
todo hay en la vina del Senor’,
prostitutas y santos, canallas y
hombres de incomparable ge-
nerosidad, pero ese dicho no
es propio del pensamiento ofi-
cial, que reduce al hombre a lo
neutro y que niega tal conjun-
to solidario, donde se unen el
espiritu de sacrificio y las lagri-
mas con las matanzas y franca-
chelas”.

Fue precisamente el afdn
por interpelar directamente a
la ambivalente naturaleza hu-
mana lo que ceb6, como mues-
tran las historias recogidas en
Los dominios de Venus, la nove-
listica erética. Pero después de
Sade, yaavanzado el XIX, es di-
ficil no repetirse. La solucién
pasa por divertirse. Asi, nace una
simpdtica escuela literaria que
rinde tributo a la escatologia. Su
capitdn es Théophile Gautier,
un dia exquisito y romantico po-
etayal siguiente extravagante y
“cerdo” (como se llamaba a s{
mismo) corresponsal. Gautier
frecuentaba el muy calido sal6n
de la simpar Apollonie Sabatier,
mujer excepcional que, segin
el testimonio de los grandes es-
critores de su tiempo, rompia to-
dos los moldes usualmente ati-
buidos a su sexo. Fue aellaa
quien dirigi6 Gautier, bajo pseu-

LA LITERATURA

LA VENUS DEL ESPEJO DE TIZIANO INSPIRA A SEVERIN VON KUSIEMSKY,
EL SADOMASOQUISTA PROTAGONISTA DE LA VENUS DE LAS PIELES

dénimo, su muy popular Carta a
la Presidenta, un ramillete de
epistolas “tan idiotas como re-
pugnantes”, segin Camille
Mauclair, biégrafo de Baude-
laire, que supone la exageracion
parddica de la narracién eréti-
ca. Como ejemplo del tenor de
los escritos, [éase esta descrip-
cién de la entrepierna de las gi-
nebrinas: “Si es que se puede
llamar cofio a esa maquina de
hacer relojeros que las protes-
tantes llevan entre sus descar-
nados muslos, bajo una rala mata

Con el sadomasoquismo de
Sacher-Masoch, y con el
permiso del marqués de
Sade, nace lo que Mauro
Armiiio describe como “una
nueva pauta sexual”

de pelos a los que las menstrua-
ciones obliga a hacer de pincel”.

UNA NUEVA PAUTA SEXUAL

Las dos piezas que cierran la an-
tologia de Siruela—La Venus de las
pielesy La mujery el pelele—ilustran
las primera practicas sadomaso-
quistas en la forma cacénica en
la que se reconocen actualmen-
te: contratos de servidumbre se-
xual, azotes, latigos y otros arti-
lugios. Se trata de una “nueva
pauta sexual”, como la descri-
be Mauro Armifio que tiene en
el alemén Leopold von Sacher-
Masoch, con permiso del mar-
qués de Sade, su primer y mds
célebre registradory en La Venus
de las pieles su obra de referencia.
Durante un viaje al Tirol, un tra-
sunto del autor que responde al
nombre de Severin von Ku-
siemski, conoce a una joven viu-
da perteneciente a la nobleza,

271-2-2012

EN TIEMPOS DE LIBERTINOS|LETRAS|

Fanny von Pistor, con la que fir-
mard su primer contrato, por seis
meses, prorrogable a un afio mas,
de pérdida de libertad y entre-
ga absoluta a la dominacién de
Fanny. LLa ruptura se produce
cuando esta mujer incumple una
de las exigencias: carece de gus-
to por la belleza. Mas suerte ten-
dra con la segunda firmante del
contrato, Aurora Rumelin, quien
acabaria convirtiéndose en es-
posa literaria y real de Sacher-
Masoch con el nombre de Wan-
da von Dunajew.

La mujer ideal para Sacher-
Masoch seria una sadica que tor-
turaria hasta la muerte a su pa-
reja, de ahi que, al no alcanzar
ese desenlace, el masoquista re-
sulte decepcionado, segtin argu-
mentd Gilles Deleuze, que es-
tudi6 desde la psiquiatria y el
psicoandlisis las propuestas del
autor. La venus de las pieles tuvo
un tremendo éxito. Fue adapta-
da al cine cinco veces, —por Jess
Franco, Massimo Dallamano o,
recientemente, en 2013, Roman
Polanski-y The Velvet Under-
groud se inspiré en ella para su
canci6én “Venus in Furs. Por no
hablar de Gry y sus sombras...

Segiin Mauro Armifio, “Sa-
cher-Masoch ofrece la otra cara
de la moneda: el dolor propio
como fuente de placer; dolor
sentimental de vera la pareja en
situaciones erdticas con otros,
y, como colmo, dolor fisico cau-
sado por esas parejas sobre el
protagonista”. Cuando le pre-
guntamos por el fenémeno de
Cincuenta Sombras de Grey
que tanto debe a la novela de
Sacher-Masoch, Armifio admite
haber recibido “sus ecos, pero
no he pasado, una vez conocidas
las referencias, de los ecos”.
DANIEL ARJONA

1 3 Galeria de pasajes de Los dominios
de Venus en www.elcultural.es
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Mientras
llega la felicidad

Una biografia de Juan Marsé

‘ JOSEP MARIA CUENCA

Anagrama, 2015. 752 pp., 29°90<. Ebook: 15°99< ‘

Si ya es emocionante ver como
aprende a nadar un nifio, cudn-
to mas lo serd saber que ese nifio
que da sus primeras brazadas
se convertird un dia en Mark
Spitz. Algo asi siente uno en la
primera parte de la espléndida
biografia de Juan Marsé que ha
escrito Josep Maria Cuenca.
Arrostrando una vida dificil,
la obligaci6n de dejar los estu-
dios y ponerse a trabajar a los tre-
ce afios, cambios de domicilio
que lo llevan a vivir en una por-
terfa, una soledad que de ene-
miga acabard convirtiéndose en
motor, el joven Juan Marsé —ci-
néfilo empedernido, lector in-
cesante pero desordenado como
buen autodidacta, guidndose a
menudo por el instinto, buscan-
do espejos en las novelas que
lefa— descubre en la escritura
una forma de estar en el mundo,
y descubrird en el mundo —que
enseguida se convertird en “su
mundo”- una forma mediante
la que hacerse escritura. La bio-
grafia de Cuenca satisfara por
igual a quienes consideran que
una biografia debe ser el relato

Las cartas de muy distintos
personajes en la vida de Mar-
sé —entre ellos, Paulina Cru-
sat— son la médula de la es-
tructura del libro de Cuenca
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de una carrera de relevos en la
que sucesivos “yoes” se van pa-
sando el testigo del presente
para ir modeldndose a través de
sus diversas circunstancias, y a
quienes, siguiendo a Nabokov,
estan convencidos de que la bio-
grafia de un escritor debe ser la
historia de su estilo.

Siendo atin muy joven, em-
pleado en un taller de joyeria,
peleando con las entrafias de
una novela y acusando un hastio
que lo ensordece, Juan Marsé,
por una de esas carambolas de la
vida, entra en contacto con la es-
critora catalana afincada en Se-
villa Paulina Crusat. Es éste un
personaje imponente. Las car-
tas que Cuenca reproduce en su
libro merecerian una separata
que se reparta en todos los ta-
lleres de escritura narrativa: no
€conozco mejor curso para dar
CONSEJos a un escritor que esti
gestandose. Sin condescenden-
cia, con magnanimidad y asom-
brosa sensatez, tratando de ha-
cer descender a la tierra —a la
Espaiia de finales de los 50— las
ambiciones elocuentes —y tan
tiernas—del joven Marsé, Pauli-
na Crusat va ofreciéndole posi-
bilidades, consejos, algunas fe-
licitaciones a su corresponsal,
le envialibros, le descubre a Al-
bert Camus. Todo ello era acaso
unamanera de decirle: no estés
solo. .o méds emocionante es la

posicion desde la que la propia
Crusat escribe: sabe que no es
nadie, que es ella también una
principiante, y que escribe por
una necesidad imperiosa pese a
detestar “el mundo literario”,
donde tiene amigos ante los que
intercede para que Marsé pu-
blique su primer cuento. Cuan-
do Marsé se queja de su suer-
te, de su situacién, de sus
muchas horas de trabajo en el ta-
ller, Crusat le alivia: cualquier

JUAN MARSE EN 1971,
EN SU BALCON DE LA

GALLE MALLORCA

escritor de ahora no tiene lo que
tiene usted, una auténtica mina
de experiencias a las que les sa-
bra sacar partido con el tiempo.
Y vaya si acerto.

Eldestino quiso que los afios
finales de Crusat fueran drama-
ticos. L. biografia de Cuenca re-
coge pocas cartas de Marsé, por-
que —seguramente no escribia
sintiendo la mirada de un bi6-
grafo por encima de su hombro—
el narrador no solfa hacer copias
de las cartas que mandaba. Pero

las dltimas que le envia a Crusat,
ya convertido en maestro de la
narrativa, autor que habfa enla-
zado dos grandes novelas como
Ultimas tardes con Teresa y La os-
cura historia de la prima Montse,
son sobrecogedoras, y termo6-
metro también del afecto y con-
sideracion que siempre le ten-
drfa a Paulina Crusat.

La utilizacién de muchas
cartas de muy distintos perso-
najes importantes en la vida de

Marsé es la médula de la es-
tructura del libro de Cuenca.
Repartidas con soberbio senti-
do del ritmo, esa sucesién de
cartas —de Garcia Hortelano, del
editor Lara, de Barral- mas los
mensajes enviados al propio bié-
grafo por distintos protagonistas
consultados para aclarar algunos
sucesos —como la polémica con-
cesion del premio Biblioteca
Breve a Ultimas Tardes con Tere-
sa—consiguen que lalectura del
volumen se vuelva a menudo



vertiginosa. Ultimas tardes con Te-
resa, la primera gran novela de
Marsé, se impuso en el Biblio-
teca Breve a La traicion de Rita
Hayworth de Manuel Puig, gra-
cias a que algiin miembro del ju-
rado, después de un empate en
la Gltima ronda, cambid su voto
porque era una idiotez que un
premio al que se habian pre-
sentado dos grandes novelas
quedara desierto. Eso trajo cola:
Luis Goytisolo, que formaba

parte del jurado, y Juan Goyti-
solo, que no, pero estaba con
Puig, montaron en célera (el se-
gundo parece que hizo lo que
pudo porque la novela no la tra-
dujera Gallimard, aunque él
mismo lo desmienta. A la no-
vela se la atacé desde distintos
frentes con lecturas bastante
huecas: se la consideré un ata-
que frontal a la burguesia cata-
lana y se le reprochaba que no
fuese lo suficientemente mar-
xista. Fue Gonzalo Sobejano

quien mejor supo ver la entidad,
ambicién y solvencia de la no-
vela: consideré que Ultimas tar-
des con leresa era a la novela so-
cial, lo que el Quijore alos libros
de caballeria. Me parece una
apreciacién muy convincente.
Mis mordacidad gastaria
Marsé en la siguiente: La oscu-
ra historia de la prima Montse,
donde la prosa se hace mds cau-
dalosa sin llegar a desbordarse,
y donde aparece uno de sus
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do el adelanto y quediandose
con la novela. El autor del in-
forme devastador —dictado mds
por sus convicciones religiosas
que por su juicio estético— era
Carlos Pujol: el propio Pujol se
lo confesé a Marsé reconocien-
do que habia cometido un grave
error, lo que Marsé —que se des-
pacha a gusto cuando hay que
abatir los molinos de viento de
la soberbia, como hace con Goy-
tisolo—agradeci6 sinceramente.

UNA TARDE CON MARSE

GOLITA

Una tarea literaria nos reunio en torno a
la mesa de un restaurante. Marsé mostra-
ba un fruncimiento de entrecejo que se me
figurd causado por la timidez, por una re-
serva instintiva ante los altos, macanudos
discursos, no por el enfado. Me lo confir-
mo la circunstancia de que trajera anota-
da su intervencion. Los demés, con mayor o
menor fortuna, improvisamos. Marsé ha
sido calificado de “pistolero verbal”. Pija-
das, pose, alambicamientos dentro y fuera
de la literatura le inspiran rechazo. Pro-
nuncié una frase que he oido a otros:
“Este pais no tiene solucion.” Se expresa-
ba alli una honda herida social. Sus mencio-
nes al nacionalismo catalan no fueron méas
suaves. Ignoro su idea de la felicidad.
La nuestra no es ajena a numerosas
paginas de sus novelas. ¢Es un clasico? Te
manda a la mierda como se lo digas. Seria
raro tener cultura y no haber leido un
libro suyo. FERNANDO ARAMBURU

grandes personajes: Bodegas. A
pesar de que es escritor lento,
por problemas econémicos
siempre presentes en esa época,
decidi6 firmar un contrato por
obra atin no escrita con Plane-
ta. Entregé su novela cuando
consiguid acabarla, recibi6 un in-
forme devastador, y Planeta le
pidié que o la reescribiera o es-
cribiera otra para solventar “su
problema pendiente”. Fue Ba-
rral quien a instancias de Plane-
tasolventé el asunto devolvien-

Otros capitulos inevitables y
muy bien documentados son los
referidos a la relacion de Marsé
con la gauche divine, y antes de
esoasu larga amistad con Jaime
Gil de Biedma—se dedican unas
péginas a combatir el rumor que
corri6 por la Barcelona de la épo-
ca de que fue Gil de Biedma
quien escribi6 Ultimas tardes con
Teresa: quiza es demasiada pro-
sa para darle importancia a se-
mejante disparate. En cuanto
a la gauche divine, a Marsé se

Josep Maria Guenca ha apli-
cado la receta de Marsé a su
biografia: tenia una gran his-
toria, ganas de contarla y lo
ha hecho de manera magistral

debe la idea de crear una revis-
ta, Bocaccio, que ponia més de
los nervios a la autoridad com-
petente que las reuniones de in-
telectuales y que acabaron ce-
rrandola. Marsé siempre ha
defendido que mds que “ser”
de la gauche divine, se limit6 a
“estar”. LLa ventaja de un ver-
bo prictico y humilde y material
contra uno excesivo y filoséfico.
Poco dado siempre a las
grandilocuencias, infatigable
contrincante de lo que —refi-
riéndose a la prosa refulgente de
Umbral-llamé “prosa sonaje-
ro”, consciente de que en una
novela las partes no pueden va-
ler mds que el todo y hay que sa-
crificar algunos buenos capitu-
los para que el mecanismo
funcione, cuando alguna vez
condesciende a teorizar sobre su
trabajo de narrador, Marsé se
enfurufia: aunque le interesen
las cuestiones técnicas —cada
una de sus novelas es una pie-
za de relojeria— no le interesan
las explicaciones. Pero en algtin
momento de la biografia de
Cuenca resulta taxativo en su
defensa de la novela y de la fic-
cién: sirven para crear una rea-
lidad que sepa ajustarle las
cuentas a la “realidad real”, dice.
Y de manera mds concluyente
aun, dice que para escribir una
buena novela sélo hacen falta
tres cosas: tener una buena his-
toria, tener ganas de contarla y
saber hacerlo. Cuenca ha apli-
cado esa receta a su biografia: te-
nia una gran historia, ganas de
contarla y lo ha sabido hacer de
manera magistral. JUAN BONILLA
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Distintas formas de mirar el agua

Alfaguara. Madrid, 2015.

JULIO LLAMAZARES
192 pp., 17°50<€ Ebook: 9°99€

Con esta novela Julio Llama-
zares (Vegamidn, 1955) insiste
en la veta que mejores frutos
ha dado en su trayectoria narra-
tiva, la que va de La lluvia ama-
rilla (1988) a Las ldgrimas de San
Lorenzo (2013). Distintas formas
demirarel agua es otro admirable
ejemplo de novela lirica por
miultiples rasgos que van del
perfecto endecasilabo destaca-
do como titulo al abanico de
subjetividades en su estrategia
narrativa sustentada en 16 na-
rradores complementarios, pa-
sando por la tensién e intensidad
emotiva y estilistica, la eficacia
de la elipsis y el predominio de
formas externas breves tanto en
la extensién de los capitulos
como en la preferencia por fra-
ses cortas en pdrrafos nunca muy
largos. Es también la novela que
Llamazares lleva en su alma
desde que el pantano del Por-
ma, construido en los 60, inun-
do6 varios pueblos leoneses, en-
tre ellos Vegamidn.

Muchas familias fueron obli-
gadas a abandonar aquel valle
y tuvieron que levantar lejos del
suyo un pueblo donde vivir en
la llanura palentina donde se
desec6 una laguna para realojar
a quienes habian tenido que
abandonar su tierra. 45 afos
después, la muerete del cabeza
de una vasta familia compues-
ta por los padres, sus cuatro hi-
jos, los tres conyuges de los ca-
sados o separados, los nictos y la
novia italiana de uno de ellos re-
tne a todos en la orilla del pan-
tano para esparcir sus cenizas
lo mds cerca posible del pueblo
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de Ferreras, que padres
¢ hijos tuvieron que
abandonar por la cons-
truccion del embalse.
El padre y abuelo nun-
ca quiso volver. Pero
encargé a su esposa
que, cuando muriese, lo
incinerasen para poder
regresar de la Ginica ma-
nera posible. Esto los ha
reunido alli. Y la nove-
la estd formada por 16
mondlogos que la ma-
dre, los hijos y las espo-
sas o los maridos de los
tres casados, mis siete
nietos y la novia italiana

La vision caleidosco-
pica y coral, la varie-

e

dad tematica y el complejo perspectivismo enriquecen
esta excelente y melancélica novela livica de Julio Llamazares

de uno de ellos desgranan en tan
luctuosa reunién.

El autor no ha establecido
una caracterizacion lingiifstica
en el estilo de cada uno de los
monologantes, ni siquiera en la
joven italiana. Es una decision
acertada, pues resulta suficiente
la diferenciacién que hace en
la vision que cada uno aporta y
que se singulariza por la edad
que cada cual tenia cuando fue-

ron expulsados de su tierra, por
la vida que llevaron después cer-
ca o lejos de los padres, que vi-
vieron siempre en la laguna pa-
lentina, sobre todo, en los mds
alejados, como la nuera catalana,
la pareja compuesta por la joven
italiana y el nieto que en su con-
dici6én de ingeniero de caminos
comprende la utilidad del pan-
tano, mientras que ella se siente
extrafia por ser extranjera (como
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el ex marido de Virginia, aunque
por otros motivos).

Entre unos y otros como na-
rradores distintos pero comple-
mentarios se compone una vi-
sién plural que mira el conjunto
desde diferentes perspectivas.
Cada uno tiene su punto de vis-
ta. Se acercan entre si por edad
y por sus experiencias, también
por la sensibilidad de cada uno,
tanto en la recreacién de la fi-
gura del difunto, también de la
viuda, como en el decreciente
apego a la tierra donde nacieron,
imposible de superar en los pa-
dres y menos intenso en los hi-
jos, que comparten aquellos re-
cuerdos con lo vivido en la
laguna, y también por la dife-
rente visién estética del embal-
se, resumida en estas palabras
de la hija mayor: “De ahi que al-
gunos exclamen mientras lo
contemplan: “jQué bonito!”. Y
qué triste, aflado yo” (p. 36).
Hay muchas formas de mirar el
agua, segtin lo que cada uno ve
o busca en ella, como recuerda
el hijo més inocente que le ha-
bia ensefiado su padre durante
los trabajos agricolas. Por eso de-
ben recordarse el capitulillo del
“Automovilista”, que tomaa los
alli reunidos por turistas, y la
asepsia de la cita final de Juan
Benet, el ingeniero que dirigié
la construccion del pantano.

Esta vision caleidoscopica
de novela coral enriquece la
obra, tanto en su variedad te-
madtica como novela del des-
arraigo, la soledad, la nostalgia y
la melancolia, la memoria del
paraiso perdido y la extincién de
las culturas rurales (incluida la
oralidad), como en su comple-
jo perspectivismo de excelen-
te novela lirica. ANGEL BASANTA



iCabe al lector fiarse del narra-
dor Ricardo Piglia (Adrogué,
Buenos Aires, 1940)? Puede que
si, puesto que el argentino pien-
sa en voz alta sus propias estra-
tegias narrativas mientras las eje-
cuta, cruzando critica y ficcién
con una elegancia notable; pero
también puede que no, puesto

Antologia
ersonal

RICARDO PIGLIA
Anagrama. Barcelona, 2015
298 pp., 19°90< Ebook: 12°99<

que al descifrar su narrativa, su
particular idea de lo literario,
esto es lo que nos dice Piglia:
es usted (lector, critico) un de-
tective, y yo (el escritor) soy tam-
bién un investigador, pero pue-
de que ademds sea el criminal
moviendo los hilos al fondo de
esta historia. Si esto tdltimo fue-
ra cierto, las disquisiciones de Pi-
glia (que, insisto, se entrelazan
de continuo con lo ficticio y vi-
ceversa) serfan su particular car-
ta robada, es decir, no tanto una
confesién como una forma de
ocultar exhibiendo.

{Qué puede investigar un
narrador cuando practica su ofi-
cio? El lenguaje, la memoria
que se inserta en la tradicion, las
formas de narrar y la concien-
cia de que se estd narrando. ;Y
qué delito puede cometer, qué
“leve desvio personal de laley”
puede tomar? Esa es una pre-
gunta de mds dificil respuesta,
y el mismo escritor aparece en
las pdginas de Piglia como al-
guien que organiza un complot
y luego se cambia de silla para
preguntarse cudl sea ese com-
plot. Como ya se ve, el argen-
tino nos exige leer empunan-

do un ldpiz como quien mane-
ja una lupa.

Suponiendo que exista la
metanovela (es decir, la novela
cuya clave es la reflexién en tor-
no a su propia naturaleza de no-
vela) como género deslindado
de otras formas de novela, y eso
es mucho suponer, Ricardo Pi-

glia serfa su gran maestro vivo en
lengua castellana. Y tiene mu-
cha gracia que una obra cons-
truida a base de pensary recolo-
car a Borges, Macedonio
Ferniandez o Roberto Arlt como
piezas de un puzzle derive aho-
ra en un libro que se titula Az-
tologia personal, en el que Ricar-
do Piglia recoloca la obra de
Ricardo Piglia en busca de co-
rrespondencias interiores que
delaten al fin cudl ha sido su
propésito durante cincuenta
afios de escritura.

El libro es magnifico, claro.
Estd atravesado por miltiples
formas y registros, desde la na-
rratividad en apariencia directa
de ‘El laucha Benitez’ o ‘El jo-
yero’, historias respectivamen-
te de boxeo y paternidad trun-
cada, hasta textos de explicito
origen ensayistico y académico
como ‘La ex tradicién’, pasando
por un curioso viaje quimérico
al lenguaje titulado ‘La isla de
Finnegan’ en obvia alusion a
Joyce.

LLa tercera seccion del libro,
‘Los casos de Croce’, recupera
al comisario protagonista de
Blanco nocturno en una serie de

inéditos que se anuncian como
parte de una “serie en prepara-
ci6n”. Claro que una serie negra
en manos de Piglia no es preci-
samente material para Holly-
wood, y pronto descubrimos en
Croce a un investigador cercano
a los imaginados por Pynchon,
Del.illo o Coover, por asi de-

cir: alguien a quien el método
deductivo sirve de bien poco en
un mundo en el que “la verdad
era variable y comparativa”. El
comisario Croce se debate entre
entender y actuar, lo mismo que
el Che Guevara, en el potente
ensayo que cierra el volumen,
oscila entre leer y ejecutar. Por

El libro es maghnifico, claro. Esta atra-
vesado por miltiples formas y regis-
tros, desde la narratividad en aparien-
cia directa hasta textos de explicito
origen ensayistico, pasando por un
curioso viaje quimeérico al lenguaje

cierto, que en el contexto de una
literatura atravesada por la idea
del nombre falso y el artificio, es
extraordinariamente afortunada
esta anotacion de Piglia: en ca-
lidad de presidente del Banco
Central de Cuba, al firmar los bi-
lletes emitidos por la entidad
como ‘Che’, el revolucionario se
convirti6 en la dinica persona de
la historia que ha autentificado
“el valor del dinero con un seu-
dénimo”.

27-2-2015%

'RELATOS|LETRAS|

Ellector que se acerque a
Antologia personal encontrard, a
veces, el placer de una trama in-
trigante o fogonazos de una be-
lleza sentimental: “ahora que
he llegado a la plena abyeccion,
Jen qué pienso? Pienso qué her-
moso serfa que esta abyeccion

fuera también material, que tu-

ANTONIO MORENO
viese por ejemplo los zapatos ro-
tos. Escribo Tina, ten piedad ¢y
luego?”. Estdn ahi, si. Sin em-
bargo, conviene que le intere-
sen también la historia argen-
tina (y la historia de la literatura
es, al fin, ‘historia’) y algunas
preguntas pertinentes: ;por qué
me narran esto, por qué asi, y
qué hago yo al res-
pecto? ;Qué es na-
rrar, a fin de cuen-
tas?

Por lo demis,
puede que la fic-
cion sea el dltimo
espacio en que el
marxismo conserva
mds 0 menos intac-
ta toda su potencia
como motor intelectual, lo cual
tiene mucho que ver con laidea
pigliana de que la literatura de
vanguardia hace frente al con-
senso liberal. Sea o no asi, es evi-
dente que en un mundo hecho
de relatos y modos lingiiisticos
(politicos, econ6micos, identi-
tarios, culturales...), una litera-
tura inquisitiva como la de Pi-
glia es un acto politico, y de los
incémodos. Y Antologia personal
es un gran libro. NADAL SUAU
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Edoy yo

YOLANDA REGIDOR
Almuzara. Cordoba, 2014
304 pp., 15°90< Ebook: 6'99€

Es la huida el simbolo desgas-
tadoy predilecto de libertad, de
juventud, de agonia. Esen este
tipo de relato de emancipacién
juvenil donde refulge ese héroe
encadenado a unos grilletes ge-
neracionales: ese arquetipo de
joven cautivo, sediento de ca-
rretera, de manta y de un cre-
pusculo infinito al final de la es-
capada.

Quiza porque algunos afios
después ain le late lo vivido,
Yolanda Regidor (Céceres,
1970) se atreve en Fgoy yo a dar-
le la vuelta a todos estos marcos
narrativos que nos hablan del
tormento de la primera madu-
rez. La historia de un desqui-
ciamiento compartido en la
que, por no haber, no hay ni
nombres; apenas motes. Una
introspeccién asumida en la de-
finicién del otro. La alteridad
€como espe;jo.

El argumento es simple: la
escapada de dos amigos —uno
tocado por una desgracia— que
ponen tierra de por medio en
viaje de apenas cuatro dias. El
viaje es contado como una con-
fesion a golpe de visceras, y
ejerce como sostén propicio a
certeras digresiones. Regidor da
una leccién magistral de cémo
complicar un relato a través de
una excusa cldsica. Aunque la
suya sea por edad una voz cer-
cana a la generacién en la que
habitan los personajes, la auto-
ra extremenia opta por sostener
una lirica descarnada y lumi-
nosa que dignifica una litera-
tura poética y vibrante; lamen-
tablemente, de escasa proyec-
ci6n. JESUS NIETO JURADO
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LLos caminos, a menudo tortuosos, del fttbol,
el fitbol profesional, de maletines que cambian

de mano y contratos archimillonarios, y el zoirse
cruzaron por primera vez en 1939, el afio en el
que se estrend F/ misterio
del estadio del Arsenal, de
Thorold Dickinson. En la
pelicula, un Leslie Banks
detective debfa investigar
el asesinato de un jugador.
El tipo estaba jugandoy de
repente habfa caido muer-
to. Todo un misterio has-
ta que se descubre que ha-
bia sido envenenado. El
filme estaba basado en una
novela de Leonard Gribble, un desconocido au-
tor pulp, al que Philip Kerr no cita ni una sola vez,

PHILIP KERR

aunque si cita a menudo la cinta de Dickinson.
No en vano, su narrador es un ex futbolista que
ha llegado a segundo entrenador y que tiene aler-
gia a las novelas de misterio. Lo tinico que tie-
ne en la cabeza es fitbol. Su chica, Sonja, una
psiquiatra que a menudo se pregunta qué hace
saliendo con un tipo que jamds la llevard al cine
un sibado, empieza a estar harta. Pero ése no
es el dnico problema de Scott Manson.

A Scott se le acumulan los problemas. Uno
de sus mejores amigos, Matt Drennan, toda una
ex estrella del fiitbol que ha tenido escarceos con
la cienciologfa, una breve e ignominiosa carre-
raen Hollywood, ha sufrido més de
una bancarrota y protagonizado mas
de un escindalo, acaba de suici-
darse (se ha colgado de las verjas del
Wembley Way). Pero la cosa no aca-
baahi. Alguien ha cavado una tum-
ba en el centro del campo del Lon-
don City, el equipo del que Manson
es el segundo entrenador, y ha de-
jado caer la fotografia del primer técnico del
equipo, Joao Gonzales Zarco en ella. Obvia-
mente, el caddver de Zarco no tarda en aparecer.

He aqui el misterio que teje Kerr en su pri-

Mercado
de invierno

Traduccion de Efrén del Valle
y V.M. Garcia de Isusi.
RBA, 2015. 406 paginas, 15€

Lo dltimo de Kerr es un in-
tento digno de convertir el
futbol en materia narrativa
pero insuficiente conside-
rando de quien proviene

mera novela post Bernie Gunther, post todo
aquello que tenga que ver con la Alemania nazi,
un zoir que sumerge al lector en el dia a dia de un
equipo de la Premier League, y lo mds sorpren-
dente es que ese dia a dia es muy
aburrido. Los sospechosos se mul-
tiplican en un entorno en el que
todo parece podrido: desde las ne-
gociaciones con los agentes hasta las
declaraciones en la sala de prensa
(¢no se llega a temer que todo sea
obra de los qataries, a quiénes no ha
debido gustarles lo que Zarco ha
soltado en rueda de prensa sobre el
pais que acogerd el Mundial en
2022?). En estas, el magnate ruso
que preside el club le pide a Manson que des-
cubra, antes que la policia, al culpable.

Y entonces ocurre lo siguiente: que Man-
son no tiene madera de detective. No la tiene na-
rrativamente hablando. Porque no investiga,
se lo encuentra todo investigado. Se va topan-
do con pistas, formula alguna pregunta y saca
conclusiones que (casi siempre) resultan acerta-
das. Se nota que Kerr se ha empeiiado en crear
un (falso) detective de vestuario con el fin de no
salir ni un momento del pantanoso mundo del
fitbol, con el fin, quizd, de no tener que juz-
garlo desde fuera. Cuando, a buen seguro, la his-
toria hubiera ganado (en calado y profundidad)
si el detective hubiera sido otro. Sobre todo, a
juzgar por el giro final més
propio de un principiante
que de un maestro del gé-
nero. La moraleja, en pala-
bras del propio Zarco, es la
siguiente: no se puede jugar
al fitbol bajo los focos sin
que haya sombras. Kerr
acaba de toparse con algo
(un intento digno de convertir el fitbol en ma-
teria narrativa pero insuficiente considerando de
quien proviene) que ensombrece su brillante
trayectoria. LAURA FERNANDEZ



Ya no es tarde

| BENJAMIN PRADO. Visor, 2014. 104pp., 9°50€ |

“Lo dice todo el mundo: ya no soy el que era”
se lee en uno de los poemas de este libro y ahi
y en varios otros lugares se estd dando cuenta de
una transformacién del personaje, una trans-
formacién que ha dado paso a una vita nova, para
decirlo con la memorable expresién que Dan-
te utiliz6 para nombrar lo que la vision de Bea-
triz, la conmocién del amor, supuso para él; vida
nueva, pues o con el titulo de un poema “Se-
gunda juventud”, la de quien aqui habla, al-
guien que ha sido salvado de su propia vida.
Asi, Ya no es tarde se nutre de material auto-
biogrifico y del mismo modo cabe calificar otros
ingredientes, como las lecturas, de las que se
nombran un buen nimero, y las reflexiones
sobre la escritura de los poemas. “Libro de fa-
milia” es un muy buen titulo para dar una re-
lacién de, asi se dice, “mi historia”, donde la

NUNCA ES TARDE

Nunca es tarde para empezar de cero,
para quemar los barcos,

para que alguien te diga:

=Yo solo puedo estar contigo o contra mi.

Nunca es tarde para cortar la cuerda,
para volver a echar las campanas al vuelo,
para beber de esa agua que no ibas a beber.

Nunca es tarde para romper con todo,
para dejar de ser un hombre que no pueda
permitirse un pasado.

Y ademas

es tan facil:

llega Maria, acaba el invierno, sale el sol,

la nieve llora lagrimas de gigante vencido

y de pronto la puerta no es un error del muro
y la calma no es cal viva en el alma

y mis llaves no cierran y abren una prision.

Es asi, tan sencillo de explicar: —Ya no es tarde,
y si antes escribia para poder vivir,
ahora
quiero vivir
para contarlo.

familia resulta ser una némina de autores, nom-
brados por sus obras, y personajes literarios
con los que se identifica el yo del poema: “He
aprendido a nadar en los libros de Conrad”, “Mi
nombre es Anna Ajmétova”, “fumo al modo
de Auden”, etc. Y no sélo se trata de declarar las
lecturas fundamentales, una minima biblioteca
del autor, sino que ello sirve para exponer que
leer es, si, actividad intelectual, claro, pero so-
bre todo de orden moral o, en fin, experiencia
total.

“Cuestion de principios”, poema-prélogo,
responde a lo que anuncia. Sus versos expli-
can lo que el poema ha de cumplir, “que diga
también lo que no dice”, que llegue a cualquier
lector, “que ponga en peligro la poesia” y que
repita “justicia y corazon, / libertad / v alegria”,
y en consecuencia Ya 70 es tarde sirve también
para dar testimonio de la realidad, de manera
que en estas paginas se anudan, para decirlo con
esas formulaciones cldsicas, una poesia del yoy
una poesia del nosotros —“Poesia social” se ti-
tula un poema—, es decir, que tomar la palabra
es un gesto del yo, individual, pero no de un
yo ensimismado sino uno que
no deja de mirar a su afuera, al
mundo.

Un espléndido poemario
este de Benjamin Prado (Ma-
drid, 1961), autor de una signi-
ficativa obra poética y también
narrativa, ademads de volimenes
de ensayos y aforismos. Una
obra que viene teniendo una ex-
celente recepcidn critica, pero
también por parte de los lecto-
res, de hecho en poco tiempo Yz
70 es tarde ofrece ya una segunda
edicion.

Se mantienen en este libro
las marcas de la escritura de Pra-
do: ladiccién clara, el buen sen-
tido del ritmo, la idea del poema
en cuanto tal. Nada parece so-
brar en ninguno de ellos, ni los
retazos de vida, ni las notas cul-
turales. A lo efectivo de sus ima-
genes se unen juegos —“el azar
se hace raza”, “el animal la 13-
mina”— que se dirfa dan vida a
las palabras y curiosas conexio-
nes entre ellas. Un buen poe-
ta, un buen libro. TUA BLESA

SANTI COGOLLUDO
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0TRAS VOGES

B Quiero adelgazar, internarme
en la nada/ sacarme cursillos de
desaparicion: adelgazar”, nos
cuenta el activista y vital José
Daniel Espejo en Ma/ (Baldu-
que). Y nos cuenta mas, porque
sus palabras protestan, zaran-
dean, conmueven, escupen,
disparan. Todos los caminos nos
conducen (como siempre) a él,
profeso solipsista. “;Podré de-
jarte ir, si no lo aceptas,/ o habré
de estrangularte con mi amor,/
para que permanezcas?”. El
“poeta Espejo” (Orihuela,
1975) ha dejado ya de ser “el
eterno aspirante”. Ahora “Dis-
fruto de un extensa / comuni-
dad de lectores, / simpdticos,
pero fantasmas”. Bien por Ma/ .

® Con una confesion, “para de-
cir qué siento / cuando men-
gua la vida” comienza el poe-
ta extremefio Rufino Félix
Morillén su dltimo poemario
Como un adios de seda (Hera-
kleion), un libro tiznado de me-
lancolia y nostalgia ante el
tiempo que huye y el inevita-
ble final: “Se supo ya venci-
do, y se vio inerme/ ante el rigor
del tiempo”. Estas son sus pa-
labras, “dichas sin amargura”.

H Con la serenidad que deja la
conciencia del fracaso de su
generacién, abrumado por el
peso de los suefios rotos, so-
portando sobre sus hombros
toda una mitologia de derrotas,
pero con la fe renovada en la
vida que da un nuevo amor, el
poeta, narrador y periodista
Braulio Ortiz Poole (Sevilla,
1975) confirma en Cenizas (La
Bella Varsovia) lo que ya apun-
taba en Hombre sin descendencia.
Que nos hallamos ante un poe-
ta verdadero.
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Por una cancion,
cien canciones

Vida de un poeta en las carceles chinas

LIAO YIWU

Prélogo de Herta Miiller. Traduccion de Maria Tabuyo y Agustin Lopez Tobajas
Sexto Piso. Madrid, 2015. 536 paginas, 28<

A diferencia del acrénimo ruso
“gulag”, la palabra china “laogai”
no se ha incorporado al inglés, aun-
que el sistema de la “reforma por
el trabajo” que describe funciona
a mucha mayor escala de lo que
lo hicieron los campos soviéticos, y
sigue viento en popa. Por eso, aun-
que las memorias de Liao Yiwu
(Yanting, Sichuan, 1958) sobre su
época como prisionero de ese sis-
tema fuesen una dspera relacién
estadistica, estarfan prestando un
Servicio necesario.

Pero Liao es un poeta (de he-
cho, fue encarcelado porque dos
de sus poemas, escritos como re-
accion a la masacre de estudian-
tes indefensos en la plaza de Tia-
nanmen en 1989, ofendieron al
Partido Comunista) con los ojos
observadores y la imaginacién
desbordante de un poeta. En con-
secuencia, Poruna cancion, cien can-
ciones es una lectura absorbente y
desgarradora, llena de detalles
acerca del sistema del “laogai” y
repleta de retratos de personas so-
metidas a él, desde estudiantes y
cristianos politicamente ingenuos
¢ idealistas, a asesinos, violado-
res, ladrones y estafadores.

Liao, que actualmente tiene 54
afos y vive en Berlin, deja claro que
hasta su encarcelamiento no sentia
interés por la politica, y que era un
bohemio holgazidn y mujeriego.
“Estaba influido por los escritores
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estadounidenses de la generacion
beat, como Jack Kerouac, y fanta-
seaba con vagabundear sin un pro-
pésito definido”, escribe. Esta fas-
cinacién desembocé en una
tendenciaa las relaciones pasajeras
y en un trabajo como caminero en
laautopista Sichuan-Tibet. Pero la
masacre de la plaza de Tiananmen
fue como una descarga que le em-
pujé a actuar, seguida sin demora
por problemas para los que no es-
taba preparado. Al llegar a su pri-
mer centro de detencidén, le inva-
den la conmocidn y la aprension
cuando cae en sus manos un folle-
to que enumera “108 raras exqui-
siteces”, un ment a base de “pla-
tos” con torturas “cocinados” para
los prisioneros recalcitrantes. Por
ejemplo, en los “fideos con caldo”,
“se sumergen tiras de papel higié-
nico en un cuenco de orina, y lue-
go se obliga al recluso a comerse
el papel y a beberse la orina”.

El titulo del libro de Liao pro-
cede de una tortura posterior, ex-
tremadamente personalizada y no
incluida en ese meni. Después de
que un guardia especialmente sa-
dico lo pillase cantando para si en
voz baja sin autorizacion, como cas-
tigo le ordenaron que cantase 100
canciones. Cuando su voz fallé an-
tes de poder completar esa canti-
dad, el guardia lo sodomizé con
una porra eléctrica. “Chillaba y
gemia de dolor como un perro”, re-




LIAO YIWU ABRAZA
A LA NOBEL HERTA
MULLER, PROLOGISTA
DE POR UNA GANCION

JOERG CARSTENSEN

cuerda Liao. “L.a corriente eléc-
trica me atravesaba la carne y me
salia por el cuello. Me sentia como
un pato al que le estuviesen arran-
cando las plumas”. Para fastidiar a
su torturador, LLiao consiguid, no
se sabe como, reunir fuerzas su-
ficientes para entonar un himno
del Partido Comunista.

Elautor subraya varias veces la
inhumanidad de la situacién a la
que se enfrentan los prisioneros
utilizando similes que los com-
paran con animales. Cuando la po-
licia lo detuvo, “le arrastraron por
el barro como si fuese una angui-
la”; sus compaiieros de celda co-
men apresuradamente, “estirando
el cuello como gallos cacareando
para ayudarse a tragar”; un prisio-
nero estd tan hambriento que co-
rre a un rincon del patio para beber
cola a grandes tragos, “encorvin-
dose como una gamba al acecho
entre el coral”; una victima de la
paliza de un guardia escapa
“abriéndose paso entre la multi-
tud como una lombriz”.

Resulta sumamente instructi-
vo comparar el relato de Liao con
otros recuerdos de las prisiones

AUTOBIOGRAFIA|LETRAS |

su propia Constitucién y los acuer-
dos internacionales sobre dere-
chos humanos que ha suscrito.
Liao describe repetidos inciden-
tes en los que los funcionarios de
prisiones, los jueces v los fiscales
se rien de él o de otros reclusos, los
ridiculizan y los castigan cuando
alguno de ellos osa recordarles que
estdn violando las garantias cons-
titucionales. “Es como si las le-
yes chinas fuesen una goma elds-
tica”, le dice a otro recluso. “El
juez puede estirarlas o devolverlas
a su estado inicial. Todo depen-
de de si le gustas o no”.

Pero enlaépoca en la que Liao
estuvo preso, el maoismo se habia
abandonado, las carceles se ha-
bian convertido en una avanzada
mas del capitalismo de Estado, y
sus guardias proclamaban con or-
gullo que iban a “poner en marcha
un mecanismo Competitivo orien-
tado al mercado”, aunque seguian
exigiendo a los presos que can-
tasen “El socialismo es bueno”.
Asi que Liao se encuentra con
que primero le encargan que
monte cajas de medicinas en su
celda —el cupo era de 3.000 uni-

vida cotidiana en China. “En mi
celda, que no media mis de 20
metros cuadrados para 18 hom-
bres, los jefes habian creado una
reproduccién exacta de la buro-
cracia estatal del exterior”, en la
que “los que tenian el poder go-
zaban de privilegios ilimitados”,
explica. Segtin el autor, lo con-
trario es igualmente cierto: “Chi-
na sigue siendo una cércel para
la mente; prosperidad sin liber-
tad”, escribe. “Todo el pais pue-
de pasar el dia entero encolando
cajas para medicinas. Ese es nues-
tro mundo feliz”.

Liao cuenta asimismo que,
después de que los pusiesen en
libertad, muchos de los presos po-
liticos con los que comparti6 cau-
tiverio “abandonaron sus aspira-
ciones artisticas y politicas y se
unieron al resto del pais en su
busqueda infatigable de dinero”.
Pero él demostr6 ser mds obsti-
nado. Cuando los vigilantes de
la Oficina de Seguridad Ptblica
que lo seguian observando se en-
teraron de que habia escrito sus
memorias y que tenia la intenciéon
de publicarlas, fue invitado a una

Por una cancién, cien canciones es una lectura absorbente y desgarradora, llena de detalles
acerca del sistema del “laogai” y repleta de retratos de personas sometidas a él, desde estudiantes
y cristianos politicamente ingenuos e idealistas, a asesinos, violadores, ladrones y estafadores

chinas escritos con anterioridad,
como Vientos amargos, de Harry
Wu, sobre los 19 afos que pasé en-
carcelado en época de Mao. En
determinados aspectos, la esencia
coercitiva del sistema del “laogai”
no ha cambiado nada: el hambre,
la tortura y la manipulacion psi-
coldgica se siguen empleando para
quebrantar la voluntad del preso y
obligarlo a confesar “crimenes”
que no ha cometido y a suplicar
la clemencia del Estado.
Tampoco se ha moderado el
desprecio del Estado chino por
el sistema de derecho, incluyendo

dades al dia— y mds tarde lo des-
tinan a una fundicién de hierro
que fabrica piezas para coches.
“En 1992, el veterano lider Deng
Xiaoping habia hecho su llama-
miento a profundizar la reforma
econémica de China”, relata.
“Todo el pais se movilizo para ‘ha-
cerse rico ripidamente’. El per-
sonal de la carcel no se quedo a
la zaga, y se apresurd a sacar taja-
da del trabajo gratuito para lle-
narse los bolsillos”.

Con el tiempo, Liao llegb a ver
en el sistema del “laogai” un re-
medo de los rasgos basicos de la

New York Times Book Review

casa de té para hablar franca-
mente.

Si no abandonaba sus planes,
podian hacerlo “desaparecer bas-
tante tiempo” sin problemas, le
advirti6 un oficial de policia que,
sencillamente, no podia entender
por qué Liao se negaba a ser como
los demds. “;Por qué no puede es-
cribir libros sobre historias de
amor inofensivas, y nosotros se los
publicamos y le hacemos rico?”.
Por suerte para todos los interesa-
dos en la China contemporinea,
Liao no hizo caso de la adverten-
cia. LARRY ROTHER
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Miles de anos de presiéon am-
biental hicieron variar el gen de
la hemoglobina en los tibeta-
nos adaptidndolos al aire mds en-
rarecido del planeta. Procesos si-
milares determinaron que
muchos africanos sean inmunes
a la malaria, y que los escandi-
navos hereden la tolerancia a la
lactosa. En total, la seleccién na-
tural habria modificado recien-
temente el ocho por ciento del
genoma humano. LLos ajustes
conciernen a cambios en la die-
ta o a la resistencia a epidemias,
Jotambién han modelado nues-
tromodo de pensary
actuar?

"Tal es la cuestién
que Nicholas Wade,
ex editor de la revis-
ta Nature y periodis-
ta cientifico de The
New York Times, se
ha propuesto contes-
tar en Una herencia incomoda. Y
su respuesta es un si rocundo.

Contra laidea dominante de
que las razas son una entelequia
sin base bioldgica, defiende su
existencia invocando a la gené-
mica. De sus hallazgos deduce
que los genes influyen en las
conductas de cada raza y en su
desempeiio histérico. Su recha-
zo a todo tipo de racismo no le
impide coincidir con Francis
Fukuyama en afirmar la supe-
rioridad de Occidente, con una
diferencia: lo que para el poli-
t6logo es la consecuencia de ins-
tituciones exitosas, para €l es el
producto de disposiciones ge-
néticamente fijadas.

He aqui su tesis: en los dlti-
mos 50.000 afos, las diversas ra-
mas de la humanidad vieron mo-
dificado su ADN en respuesta
arequerimientos del medio. Ta-
les variaciones inocularon a cier-
tas poblaciones rasgos de con-
ducta que les permitieron
superar el tribalismo y entrar en

20 EL CULTURAL 27-2-2015

Una herencia incomoda

Genes, raza e historia humana

la senda de la civilizacion (por
ejemplo, el rechazo a la violencia
y la propension a la confianza).
Afirmaciones extraordinarias,
sin duda, que exigen eviden-
cias extraordinarias. Quien im-
pute un rasgo social a la genética
se obliga a identificar los genes
responsables. Wade incumple
esa obligacion; en cambio recu-
rre a pruebas indirectas como el

| NICHOLAS WADE. Ariel. Barcelona, 2014 295 paginas, 20°90< Ebook: 12°99€ |

las prolificas élites britanicas di-
seminaron los genes de su talan-
te emprendedor en el resto de
sus compatriotas.

Ninguno de esos argumen-
tos soporta un examen minu-
cioso. No se ha probado que la
diversidad cultural de los chim-
pancés tenga un correlato biol6-
gico; las variaciones de los co-
cientes intelectuales de una

Al término de la lectura se hace inevitable concluir que, pese
al innegable talento de Wade para traducir a un lenguaje sen-
cillo y ameno complejas cuestiones de biologia evolutiva, no

ha logrado demostrar convincentemente sus proposiciones

innatismo de los habitos sociales
de nuestros primos los chim-
pancés; las desigualdades cogni-
tivas entre pueblos expuestas
por los test de inteligencia; o la
hipétesis del economista Gre-
gory Clark de que la seleccion
natural impulsé la revolucion in-
dustrial, en la medida en que

misma poblacién en un tiempo
relativamente corto descartan
las causas genéticas; y en cuan-
to al postulado de Clark, su nulo
sustento empirico le condena a
un limbo hipotético.

LLa genética nos ensefia que
ciertos rasgos corporales res-
ponden a la adaptacion al entor-

no (el color de la piel en funcién
de la radiacion solar, la forma
de la nariz en funcién de la tem-
peratura del aire.... ), y que las al-
teraciones cromosémicas inci-
den en la salud individual. De
ahi a afirmar que el ADN deci-
de la suerte de cada pueblo me-
dia un abismo que el conoci-
miento disponible impide
franquear. Wade, sin embargo,
se lanza a dar el salto apoyan-
dose en especulaciones. Asi
pues, conjetura sin fundamen-
tos que “conductas sociales que
los economistas han identifica-
do como obsticulos al progreso
bien podrian tener una base ge-
nética”; o achaca el fracasado in-
jerto de instituciones estadou-
nidenses en Irak y Afganistin al
material hereditario de sus ha-
bitantes, cuando el fiasco se en-
tiende mejor a la luz de las dis-
paridades econémicas y cultu-
rales, o del rechazo de lo perci-
bido como la imposicién de un
invasor.

En fin, su enfoque darwinis-
tase ve en apuros a la hora de dar
cuenta del contraste entre po-
blaciones con un acervo geno-
mico idéntico, como la norco-
reana y la surcoreana, o de la
evolucion de los belicosos vi-
kingos a los pacificos daneses de
nuestros dias. Sia fin de cuentas
resulta que la cultura es la que
explica las diferencias, ipor qué
insistir tanto en los genes?

Al término de la lectura se
hace inevitable concluir que,
pese al innegable talento de
Wade para traducir a un lengua-
je sencillo y ameno complejas
cuestiones de biologia evoluti-
va, no ha logrado demostrar con-
vincentemente sus proposicio-
nes, colocindose al final de la
larga fila de autores empefiados
en asentar la relevancia del fac-
tor racial que fracasaron en el in-
tento.PABLO FRANCESCUTTI



Los servicios secretos

de Garrero Blanco
Los origenes del GNI

JUAN MARIA DE PENARANDA. Espasa, Madrid, 2015. 312 paginas, 19°90€ |

Los especialistas e interesados
en el estudio de los Servicios Se-
cretos recordardn sin duda
el libro anterior del general Pe-
faranda (Palencia, 1933), Desde
el corazin del CESID (2012), pu-
blicado en esta misma editorial.
Se abordaba alli la evolucién de
los servicios de informacion es-
pafioles desde la muerte de
Franco hasta cerca del 23-F. El
volumen era una sintesis de una
parte de la tesis doctoral del au-
tor, que habia presentado en la
Facultad de Ciencias de la In-
formacién de la UCM bajo el ti-
tulo de “Los servicios de inte-
ligencia y la Transicion politica
espafiola (1968-1979)”. Como
habfa quedado sin publicar una
gran parte de la tesis, Pefiaranda
ofrece ahora una nueva sintesis
de la primera parte de su volu-
minoso estudio. El lapso que cu-
bre es, por lo ya dicho, anterior
al otro libro de Espasa: desde
laagitacién universitaria de 1968
hasta el asesinato de Carrero
Blanco en 1973.

El punto de partida es la lla-
mada “Organizacién Conde”,
creada a raiz de la inquietud que
produce en el régimen fran-
quista el posible contagio en el
medio universitario espafiol del
Mayo del 68 francés. Por eso,
paraddjicamente, aparece im-
plicado en estos primeros en-
sayos de servicios de
inteligencia el Minis-
terio de Educacion y
Cienciay su titular de
entonces, Villar Pala-
si. Los acontecimien-
tos de los anos 1969 y 1970 (de
la proclamacién de don Juan
Carlos como heredero de la Je-
fatura del Estado al Proceso de
Burgos) vy, sobre todo, la agita-
cién en otros dmbitos distintos
al universitario conduce a la
creacién de la Organizacion
Contrasubversiva Nacional
(OCN), que dependia del Mi-
nistro de la Gobernacién, en-
tonces Garicano Goiii.

Desde esos primeros pasos,
el protagonista indudable es —y

GARRERO JURA §U GARGO
COMO PRESIDENTE DEL
GOBIERNO EN 1973

lo serd a todo lo largo del
periodo— el comandan-
te José Ignacio San Mar-
tin, con el almirante Ca-
rrero Blanco como jefe
supremo de una red de
documentacion e infor-
macién cada vez mds tu-
piday eficaz. Esos dos
personajes son funda-
mentales en la reorgani-
zacién que lleva al na-
cimiento en 1972 del
Servicio Central de Do-
cumentacion (SE-
CED), dependiente de
la Presidencia del Go-
bierno. Dice Pefiaranda
que con la creacién del
mencionado Servicio

ARCHIVO

“terminaba una fase en
la consolidacién institucional de
las actividades contrasubversi-
vas”. El capitulo siguiente des-
cribe lo que el autor llama “la ac-
tividad abierta del SECED”:
son unas paginas (159-205) par-
ticularmente interesantes por-
que no tratan solo de la recopi-
lacién de informacién sino del

conjunto de la vida nacional de
entonces, con las preocupacio-
nes y temores del régimen en
primer plano. No estamos ha-
blando solo de cuestiones po-
liticas porque, como Pefiaranda
subraya, el SECED “se vio
obligado a abrir el abanico de
sus relaciones, pues el almiran-
te Carrero también se intere-
saba por determinados asuntos
econdémicos y sus protagonis-
tas” (p. 179).

El tramo final del libro se de-
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tiene en la ascensién y muerte
de Carrero, es decir, el crucial
ano de 1973, desde el momen-
to en que empieza a rumorearse
la designacién del almirante
para la Presidencia del Gobier-
no hasta el atentado que le cos-
t6 la vida el 20 de diciembre de
aquel afio. Al hilo de los acon-
tecimientos, que Pefiaranda va
desgranando sin afiadir noveda-
des importantes, se realiza un
sucinto repaso de lo que el autor
no duda en calificar de “fanta-
sfas posteriores”: se refiere bsi-
camente a las especulaciones so-
bre laintervencién de la CIA en
el atentado de la calle Claudio
Coello. Unas sospechas de todo
punto infundadas, recalca unay
otra vez, que provocarian hila-
ridad si no fuera porque, por su
tergiversacion expresa, produ-
cen indignacién.

Ellector informado sabe que
no encontrard en este libro
grandes revelaciones. Pefiaran-
da es un profesional, amén de
una persona discreta, y dice s6lo
lo que quiere decir. Ya lo ad-
vierte Luis Maria Anson en las
“palabras preliminares” del vo-
lumen: “deja en el aire la sos-

Un libro valioso sobre la maquinaria interna y la organizacion de los ser-
vicios secretos pero cuyo autor, como advierte Anson en el prélogo,
“deja en el aire la sospecha de que sabe mucho mas de lo que cuenta”

pecha de que sabe mucho mis
de lo que cuenta”. De eso no
cabe duda. El libro es valioso
para el interesado en la maqui-
naria interna y en la organizacion
burocrética de los servicios se-
cretos. Supongo ademds que las
exigencias editoriales de no ha-
cer un volumen muy extenso
han obligado a que se supriman
las referencias concretas a los
multiples documentos de gran
valor que Pefiaranda ha debido
manejar. RAFAEL NUNEZ FLORENCIO
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Tal vez las tiradas hayan
menguado con la crisis —las
compras sin duda lo han hecho-,
pero la exagerada cantidad de
titulos con que los sellos asfixian a
los sufridos libreros y desorientan
a los lectores no afloja. Entre
tanto libro accesorio hay que
aguzar el oido atento a la llamada
de los imprescindibles. Como la
irreprochable edicion de La
comedia humana de Balzac
traducida por Aurelio Garzon del
Gamino y publicada por Hermida
Editores. Ya dimos noticia en
estas paginas del apetitoso primer
volumen y saludamos ahora la
aparicion del segundo de los cinco
que completardn uno de los méas
ambiciosos ciclos narrativos de
las letras universales publicado
por primera vez en Espafia segiin
la edicion candnica. Si el primer
libro resultaba tan atractivo como
tentativo ahora podemos decir
que si, empieza lo bueno.

¢Quiere usted escribir novelas de
misterio? ¢Desea aterrorizar a sus
semejantes y que ademas le
paguen por ello? En Suspense
(Girculo de Tiza, 2015), el clasico
sobre como escribir novelas de
misterio de la maestra del

género Patricia Higsmith
encontrard no sélo un manual de
instrucciones sino una invitacion
decidida a fracasar. A fracasar, si,
porque lo que convierte a la
profesion de escritor en
apasionante es precisamente eso:
“la posibilidad de la derrota”. Asi,
“este libro no conseguira que
nadie trabaje mas. Pero espero
que ayude a los que deseen
escribir a percatarse de lo que ya
llevan dentro de si”.
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de los autores que, no sin
motivos, se estiman mas caracteris-

ticos de esa “pleamar de los ochenta”, se
fraguaron como escritores en las postrimeri-
as del franquismo, estrenandose con libros que
en no pocos casos sorprenden hoy, a quienes
se asoman a ellos, por una radicalidad y

un animo aventurero que compadecen

mal con su evolucion

'MINIMA MOLESTIA|LETRAS|

Recuento

leNACIO ECHEVARRIA

abortada serie titulada, demasiado ambiciosamente,

“Los escritores perdidos”. Me proponia ir recor-
dando en ellaa algunos de tantos escritores que, habiendo
adquirido en su momento alguna notoriedad, incluso
mucha, quedaron luego relegados a la sombra.

El otro dia, dando vueltas al asunto de la novela de la
Transicion —de la que decia que, por las razones que sea,
se ha hecho objeto en semanas pasadas de inusitadas
reivindicaciones y apologias—, me dio por pensar cuin-
tos de los “nuevos narradores” emergidos durante lo
que Francisco Rico llamé “la pleamar de los ochenta” han
resistido el paso del tiempo.

Pues cunde la impresion de que
fue entonces, en esa arrebata-
da década de acelerada mo-
dernizacion, de prome-

tedores cambios e
ilusionadas expecta-
tivas, de exaltada

autoafirmacion y

H ace ya mucho, amagué en esta misma seccién una

Algunos

no menos exalta-
da autosatisfac-
cién; fue en esa
década, digo, mis
en particular en los
primeros anos de la
misma (hasta 1986,
propone Jordi Gracia),
cuando pas6 todo o casi
todo, empezando por la irrup-
ci6n de una pléyade de nuevos au-
tores que, al socaire de los addnicos vientos de libertad que
entonces soplaban, habrfan renovado sustancialmente la
narrativa espafiola, y que hoy, tres décadas después, for-
man parte del canon més actualizado, o al menos acaparan
la atencién de los medios, el favor de los lectores y el re-
conocimiento de las instituciones.
{Cudnto es asi?, me pregunto. Echemos un vistazo.
No pocos de los mas renombrados narradores del canon
actual debutaron en la década de los setenta, por mucho
que fueran aupados, durante los ochenta, por la nueva
ola editorial y los traficos a que dio lugar. Detallo a conti-
nuacién algunos nombres, siempre indicando entre pa-
réntesis la fecha de publicacién de su primera novela o
libro de relatos: Javier Marias (1971), Félix de Aztia (1972),
Enrique Vila-Matas (1973), Luis Mateo Diez (1973), Juan

posterior

José Millas (1975), José Maria Merino (1976), Alvaro Pom-
bo (1977)... Con esto vengo a decir que algunos de los
autores que, no sin Motivos, s¢ estiman mas caracteristicos
de esa “pleamar de los ochenta”, se fraguaron como es-
critores en las postrimerias del franquismo, estrendndose
con libros que en no pocos casos sorprenden hoy, a quie-
nes se asoman a ellos, por una radicalidad y un animo aven-
turero que compadecen mal con su evolucién posterior.

Entre los mas conspicuos narradores del presente,
s6lo cuatro pertenecen de lleno —y repérese en su perfil—
alallamada “nueva narrativa” de los ochenta: Rosa Mon-
tero (1979), Ignacio Martinez de Pisén (1984), Antonio Mu-
noz Molina (1986) y Arturo Pérez Reverte (1986). Este ul-
timo tard6 bastante mds en integrar los recuentos de la
narrativa del momento, en los que se impuso finalmente a
golpe de superventas. Pero autores como Jests Ferrero,
cuya novela Bekoer Yin (1982) fue saludada con grandes as-
pavientos, o como Javier Garcia Sinchez (1984), tam-
bién celebrado con entusiasmo por el entonces influyen-
tisimo Rafael Conte, se mantienen hoy en un discreto
segundo plano, en el que concurren también nombres
en su momento tan prometedores como Pedro Zarraluki
(1983), Alejandro Gdndara (1984) o Julio LLlamazares
(1985). Un segundo plano que no hay modo de saber, en
algunos casos, si ellos mismos han buscado o les ha sido im-
puesto por la dindmicas editoriales. De todo habri, cuan-
do, aparte de los ya mencionados, se piensa en nombres
como los de Cristina Ferndndez Cubas (1980), Soledad
Puértolas (1980), Miguel Sdnchez-Ostiz (1982), Enrique
Murillo (1984), Paloma Diaz-Mas (1984), Alvaro del Amo
(1985), Juan Minana (1986) o Justo Navarro (1988).

Ya a finales de los ochenta, cuando comenzaba la re-
saca de aquella “pleamar de los ochenta”, emergen nom-
bres que anuncian cierta ruptura “ideolégica”, por asi
llamarla, con la etapa que entonces declina, como son los
de Mercedes Soriano (1989) y Rafael Chirbes (1989); o
bien consolidan abiertamente, como Almudena Grandes
(1989) y Luis Landero (1989), lo que, apagados los fue-
gos artificiales de la euforia neocultural, iba quedando cla-
ro: que el impulso supuestamente modernizador de la
“nueva narrativa” de los ochenta se tradujo en una pro-
gresiva adaptacion de los mecanismos de consagracion
literaria a los dictados del mercado. Algo que supuso, en
general, el asordinamiento de las voces mds osadas o exi-
gentes en beneficio de las que, invocando a la tradicién,
0 a un nuevo pacto con los lectores, operaban satisfecha-
mente en la mds conformes convencionalidad. ®
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LENORA BARROS:
PING-POEM 8, DE LA SERIE
REMIRANDO FORMAS, 2014
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Lo importante es tener un buen saque, augurar un
juego dinamico y emocionante. Es lo que debi6 pen-
sar Garlos Urroz, director de esta 342 edicion de
ARCO, al invitar este afio a mas de 300 coleccionistas
de 34 paises que se pasean ya por los estands de la
feria con la idea de devolver la pelota y ganar la
partida, la del mercado del arte. Tienen tiempo has-
ta el proximo domingo para visitar las 218 galerias
repartidas por los pabellones 7y 9 de Ifema, que mas

siguen apostando por una feria mas parecida a una
bienal. Una estrategia de promocion que seguramente
agradecen los 285 comisarios y otros agentes del
mundo del arte invitados este afio. La veiamos el
afio pasado con los Solo/Duo, estands dedicados tni-
camente a uno o dos artistas, que se multiplican en
esta edicion hasta llegar a 87 propuestas. Muchos de
estos solo shows los encontramos entre las 160 ga-
lerias que componen el Programa General, También
solo, y dandole vueltas a la cabeza, encontramos a
Xavier Mascard en el stand de EI Mundo.

Opening, la seccion que mas expectativa despier-
ta, se abre por primera vez a las galerias jovenes es-
pariolas, que esta vez han seleccionado Chris Sharp
y Luiza Teixeira de Freitas. Latinoamericano es el
idioma que impera en los 24 Solo Prgjectsy enlas 10
galerias del pais invitado este afio en ARCO, Co-
lombia. Las ha elegido Juan A. Gaitan, uno de los co-
misarios colombianos mas internacionales, respon-
sable de la altima Bienal de Berlin. Un perfil similar
tiene José Roca, con su trabajo en la Tate Modern
de Londres, que nos explica el porqué de este re-
pentino boom del arte colombiano.

Aunque hay muchos més artistas que vemos en las
exposiciones que, al calor de ARCO, se celebran en
Madrid. Reserven tiempo para darse una vuelta
por las dos ferias paralelas de estos dias: JustMad6
en el Colegio de Arquitectos (COAM) y Art Madrid
en la Galeria de Cristal del Palacio de Gibeles.

La agenda nos lleva de aqui para alla, ping-pong,
aunque no olviden que lo mejor de jugar es divertirse.
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Ultimamente, varias publicaciones,
especializadas y generalistas, hablan
del panorama del arte colombiano
COMO una escena emergente, aUnque
ese publicitado boom responde mds
aunasubita visibilidad internacional
queal hecho de que realmente haya
emergido un nuevo grupo de artistas
en los dltimos afios. Podria decirse
que este “estallido” es un eufemis-
mo para hablar del descubrimiento
(algo tardio), por parte del sistema
artistico global, de una escena que en
Colombia lleva afios consolidada.
Siempre suelo decir que para que
la escena artistica de un pais sea re-
almente fuerte son necesarios tres
componentes: produccién, media-
cién y mercado. En la primera ca-
tegoria, estan los artistas, el eje y la
razén de ser de cualquier escena. En
la segunda, todos los agentes que tra-
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GABRIEL SIERRA: S/N TITULO, 2006-2008 (GALERIA LUISA STRINA)

El arte colombiano antes
y después del boom

Dicen de Colombia que es el pais que més ha crecido en los ultimos aiios, y de

Bogota que se esta posicionando como la nueva capital latinoamericana del arte.
De ahi que sea este afio el pais invitado en la feria, donde encontramos algunas
de sus galerias que ha seleccionado Juan A. Gaitan. De todo lo que ocurre a pie
de calle, de los nuevos artistas, las ferias, la educacion y los espacios alternativos,
nos habla José Roca, comisario de arte latinoamericano de la Tate Modern
de Londres y responsable de uno de los espacios mas activos de Bogot4,
FLORA ars+natura. Una escena emergente que siempre estuvo en ebullicion.



bajan como intermediarios para
darles visibilidad: museos, es-
pacios independientes, revistas
y periédicos especializados, co-
misarios, criticos... LLa tercera
pata de esta mesa, el mercado,
no requiere de mucha mas
explicacién: son aquellos que
permiten que el artista viva de
su trabajo. Todo ello gira en tor-
no aun sistema que se retroali-
menta y se autoregula, pero
que corre el riesgo de alcanzar
un limite critico. Es el mo-
mento en que una excesiva
mediacién, o el propio merca-
do, impactan negativamente
en la calidad del trabajo de un
artista debido a la presién co-
mercial o a la demanda expo-
sitiva, con la consiguiente re-
peticiéon y banalizacién del
trabajo o la igualmente peli-
grosa sobreexposicion.

En la tltima década, la for-
taleza que han adquirido esos
tres componentes (el trabajo
de los artistas, el papel de ges-
tores, criticos y comisarios, y
el mercado) ha hecho que el
ambiente sea mucho mds vital.
En Colombia siempre ha pe-
sado una gran herencia artisti-
ca, debido a la profusién de es-
cuelas de arte. Sélo en Bogotd
hay més de diez, y en el resto
del pais pueden ser el doble.
Hasta hace poco, eran escuelas
dedicadas a la formacién de los
artistas, y otras areas asocia-
das a la historiografia y la ges-
ti6n cultural estaban des-
protegidas. Todo eso cambi6
recientemente con la creacién
de cursos, diplomaturas y mas-
ters en critica, comisariado, ges-
ti6n y museologia, asi como con
la creacion de la carrera de His-
toria del Arte en pregrado.

Hasta ahora, con la ausencia
del mercado y las presiones del
éxito expositivo (en los 90 ape-
nas comenzaba la profusién de

bienales, apareada con una
apertura hacia el arte de las
llamadas periferias que favo-
reci6 el acceso a este tipo de
eventos a los artistas colom-
bianos), los artistas desarrolla-
ron sus poéticas en un relati-
vo aislamiento, con una
retroalimentacién endégena li-
mitada al medio local. El hecho
de que no hubiera un merca-
do del arte fuerte, llevo a mu-
chos de ellos a dedicarse a la
ensenanza, y hoy hay varias ge-
neraciones de artistas que han
tenido como profesores a ar-
tistas como Doris Salcedo, Mi-
guel Angel Rojas, Santiago
Cirdenas, Maria Teresa Hin-
capié, Victor Laignelet, José
Alejandro Restrepo o Juan Fer-

El publicitado boom de la es-
cena artistica en Colombia
responde mas a una sabita
visibilidad internacional que a
una nueva escena emergente

nando Herrdn, entre otros.
En los tltimos afios, coinci-
diendo con la reduccién de la
violencia urbana y rural, Co-
lombia comenzé a experimen-
tar una apertura en todos los
sentidos. En el dmbito cultural
se manifesté en una mayor
internacionalizacién del arte,
tanto en la cantidad de artis-
tas que empezaban a exponer
regularmente fuera del pais, de
mano de comisarios colom-
bianos, y en la cantidad de
directores y patronos de mu-
seos, comisarios, artistas y co-
leccionistas internacionales
que comenzaron a venir a Co-
lombia. Una apertura, que
coincidi6 con la aparicién de
nuevos actores en la escena lo-
cal: periédicos de arte, comisa-
rios formados en escuelas de

Iconocracia. Wrinkles of the City (serie). José Parld & JR 2012

PROGRAMA DE EXPOSICIONES 2015

El desarreglo.
El curioso caso del arte despeinado

Coleccion Artium
>30 de agosto de 2015

Turno de noche
Fermin Jiménez Landa
>17 de mayo de 2015
Juguetes irrompibles

Mabi Revuelta
15.05.2015 > 4.10.2015

Iconocracia

Fotografia cubana contemporanea
05.06.2015 > 25.10.2015

La trampa de la sonrisa

Coleccion Artium

02.10.2015 >28.08.2016

SEAC

Seleccion de Euskadi de Arte Concepto
23.10.2015 > 31.01.2015

PUNK

Sus rastros en el arte contemporaneo
20.11.2015 > 28.02.2016

Ar
i

Arte Garaikideko
Euskal Zentro-Museoa

Centro-Museo Vasco
de Arte Contemporaneo

Vitoria-Gasteiz
www.artium.org
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DAVID PENA: MENIQUE NEGRO, 2014 (LA GALERIA). A LA DCHA, MATEO LOPEZ: NOHWHERE MAN, 2011 (GALERIA CASAS RIEGNER)

los Estados Unidos y Europa,
y una profusién sin precedentes
de espacios independientes en
todo el pais que garantizaron
una visibilidad dentro y fuera
de Colombia de artistas conso-
lidados y emergentes.

LA ALTERNATIVA
En Bogot4, entre esos espacios
alternativos, estd la Fundacion
Teatro Odeén, otro centro cul-
tural sin dnimo de lucro dedi-
cado al arte contemporineo cu-
yas actividades aproximan al
publico a los procesos artisti-
cos, N-ce Arte, un programa cul-
tural y educativo de la Funda-
cién Neme, cuyo propdsito es
contribuir al desarrollo y creci-
miento de las artes visuales en la
sociedad colombiana, y FLLO-
RA art+natura, centrado en la
produccion a partir de proyectos
comisariados, residencias para
artistas internacionales y una in-
tensa actividad pedagdgica

En ese florecer aparecié tam-
bién con fuerza el mercado. Tras
varios intentos de proyectar una
feria comercial en Colombia, fi-
nalmente se cre6 en 2004 Art-
BO, amparada por la Cdmara de
Comercio de Bogotd, que ha lo-
grado consolidarse como una de
las ferias latinoamericanas mds
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importantes. Ademds de dina-
mizar el mercado, ha consegui-
do, también, crear nuevos pu-
blicos y favorecer que aparezcan
nuevas ferias, bienales y galerias
dedicadas casi exclusivamente
al arte contemporaneo, como
Casas Riegner, Nueveochenta e
Instituto de Visién, que vemos
en ARCO, y que toman el rele-
vo tras el trabajo pionero de ga-
lerfas como Garcés y Veldsquez
(hoy Alonso Garcés) y Valen-

En los altimos afos, coinci-
diendo con la reduccion de
la violencia, Colombia se ha
abierto a nuevos espacios,
ferias y coleccionistas

zuela & Klenner (hoy V&K Ga-
lerfa). Sélo en Bogotd hay més de
60 galerfas.

Asimismo, ha aparecido un
nuevo tipo de coleccionista. Al-
gunos de ellos siguen patrones
familiares, aunque alejindose de
la compra exclusida de pintura,
algo muy instaurado en Colom-
bia y ante lo que parece haber
una reaccién por parte de las
nuevas generaciones. Hoy los
coleccionistas j6venes empiezan
aconformar sus acervos en torno

a nuevos medios y formatos
como la fotografia, el video, la
instalacion, la performancey el di-
bujo expandido. Ademds, mu-
chos de estos coleccionistas han
traspasado la barrera simbdlica
de “lacompra” y han empezado
a adquirir obras que por su na-
turaleza o su formato dificil-
mente podrian ser exhibidas en
un ambiente doméstico. Varios
de ellos estin, incluso, conside-
rando la opcion de crear espacios
abiertos al ptblico donde mos-
trar sus colecciones, y hay otros
que han ido mds alld de la fun-
ci6n tradicional del coleccionis-
mo (acumular objetos de arte), y
financian publicaciones, becas y
produccién de obras. E incluso
lo hay que son benefactores de
museos, fundaciones y espacios
independientes.

A menudo me preguntan si
no creo que la visibilidad inter-
nacional de la escena colombia-
na pueda ser negativa para los
artistas a medio plazo. En mi
opinidn, si se tratara de una es-
cena emergente que stbita-
mente fuera “descubierta” y ca-
tapultada a la esfera ptblica
internacional, correria el peligro
de no poder sostener a largo pla-
zo las demandas de un mercado
tanto de capital material como

simbdlico. Pero lo que le ocu-
rre ahora mismo al arte colom-
biano no es un tema de emer-
gencia, de surgir de la nada: son
varias las generaciones que lle-
van mucho tiempo trabajando,
capas y capas de artistas poten-
tes y profundos que ahora es-
tan siendo estudiados.

Lo tdnico que ha cambiado
es la visibilidad exterior: la tini-
ca artista colombiana que real-
mente ha emergido es Doris Sal-
cedo; los demds estin atn
sumergidos, realizando un tra-
bajo serio bajo la carpa protec-
tora que da el relativo anoni-
mato: Alvaro Barrios, Beatriz
Gonzilez, Oscar Mufioz, Mi-
guel Angel Rojas, Antonio Caro,
José Alejandro Restrepo, Luis
Roldin, Danilo Duenas, Maria
Elvira Escallon, Marfa Fernan-
da Cardoso, Johanna Calle, Ro-
semberg Sandoval, Marfa Eve-
lia Marmolejo, Delcy Morelos,
Nicoléds Paris, Mateo Lépez,
Frangois Bucher, Gabriel Sierra,
Bernardo Ortiz, Ivin Argote,
Carlos Motta, Carolina Caycedo
y muchos més. La sustancia estd
alli, y no se agotard en fuegos de
artificio. JOSE ROCA

Toda la informacidn de ARCOmadrid
en www.elcultural.es
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15 de enero — 16 de mayo de 2015
Isaac Julien

“Playtime”

25 de febrero — 1 de marzo de 2015
ARCOmadrid
Booth 7Ao05
Katharina Grosse
Candida Hofer

CENTRO DE ARTES VISUALES FUNDACION HELGA DE ALVEAR

Las Lagrimas de las Cosas

Proyecto Marta Gili

26 de abril de 2014 — 5 de abril de 2015

Caceres, Espana
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App Store

www.fundacionhelgadealvear.es/apps
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Anuncio de cosecha

En torno a los espacios alternativos surgidos en Colombia en los dltimos afios, se mueve una generacion de artistas
jovenes que apenas supera los treinta afos. EI comisario José Roca destaca los diez nombres mas interesantes.

27-2-2015

DANIEL SANTIAGO SALGUERO

Esun dvido coleccionista de rutinas, que fotografia a diario con la idea de convertir
en obra su paso por la vida. Eso es lo que mejor define el trabajo de Daniel San-
tiago Salcedo (Manizales, 1985), uno de los artistas que mds expectativas ha le-
vantado tras su paso por la Universidad Nacional de Colombia. La galeria AFA
de Chile, una de las seleccionadas para los So/o Projects, ya lo ha incorporado a su
elenco de artistas. Lo suyo es un extenso relato de cémo transcurre el paso del tiem-
po, de como vamos contando los das terrestres.

KEeviN MANGERA

A Kevin Mancera (Bogotd, 1982) siempre le ha gustado hacer listas. Dice que le ayu-
dan a entender mejor lo que le rodea, ese infinito campo de las relaciones ocultas.
Del diccionario Larousse, de hecho, ha extraido un largo listado de palabras afi-
nes al ocio, el tiempo y el trabajo, que compone uno de sus tltimos trabajos, que
ha mostrado en las galerfas Nueveochenta de Bogotd, Vermelho de Sao Paulo y el
espacio independiente Lugar a dudas que dirige el artista colombiano Oscar Mu-
floz en Cali. Obras que hablan de la idea de éxito, fracaso y felicidad.

NATALIA GASTANEDA

El suyo es uno de los trabajos mas sélidos que encontramos entre la generacién
mds joven de artistas colombianos. Primero se gradué en artes pldsticas en la
Universidad de los Andes en Bogotd, luego se especializ6 en creacién multime-
dia'y, ms tarde, ampli6 estudios en la Ecole National Superieur de Beaux-Arts de
Paris. Natalia Castafieda (Manizales, 1982) reflexiona sobre el dibujo y la pintu-
ra expandiéndola hasta la escultura y creando topologias con las que reflexiona so-
bre el paisaje a partir de encuentros inesperados.

Davip PeNA

Le veremos en la feria, en LA Galerfa de Bogot4, una de las diez seleccionadas
por Juan A. Gaitdn para ARCO Colombia. La obra de David Pefia (Bogota, 1981)
es un acto de sabotaje. Cada uno de sus trabajos desafia el sentido de la percepcién
y apela a un espectador curioso para que desentrafie sus juegos y contrasentidos.
Con humor y perspicacia, el artista confronta nuestra fe ciega en las imagenes
que pretenden ser una representacion transparente de la realidad. Pefia las revierte,
las manipula y deja en evidencia su propia falacia.

SANTIAGO LEAL

Eltema de lailusién, el desencanto y los suefios utépicos se esconde tras las obras
de Santiago Leal (Bogotd, 1983), un artista formado en Bogoti y en el Chelsea Co-
llege de Loondres. Ha sido, también, uno de los becados por el Banco de la Re-
publica de Colombia en su programa Jdvenes talentos. Sus proyectos, como ha di-
choalgunavez, son “ensayos para un mundo perfecto”. En Madrid, lo vimos hace
apenas unos meses en la colectiva Lenguayes de papel de la galeria Fernando Pra-
dilla. También ha trabajado con los espacios El Garaje y LA Galeria de Bogota.



IvAN ARGOTE

Tiene ya una destacada trayectoria internacional y eso que apenas re-
basa los 30. Instalado en Paris desde 2005, Ivan Argote (Bogota, 1983)
investiga el campo de las interacciones sociales. Sus obras, que inclu-
yen pintura, escultura, fotografia, video y performance, tienen como
objetivo destacar la agresividad, la fragilidad y la desconfianza que
traslada la sociedad contemporéinea. Para él, el arte se convierte en un
mecanismo de bisqueda: pesquisa constante para modificar el presente
y afectarlo en un balanceo que va desde lo privado hasta lo colectivo.
En ARCO vemos en el estand de ADN galeria de Barcelona, y proxi-
mamente en la Fundacion Cisneros Fontanals (CIFO) de Miami.

LEoNARDO RAmoS

Con Nigro (2014), una instalacién multimedia que habla de la expe-
riencia de Las aventuras de Pinocho, L.eonardo Ramos (Bogotd, 1980)
gan6 el Premio Prodigy Flora en la tltima edicién de la feria ArtBo y
dentro de la seccién Artecdmara, que busca promover el talento de
los j6venes artistas colombianos. Su trabajo parte del andlisis de es-
tructuras biolégicas reales, estableciendo nexos con el ritual de la muer-
tey la figura del héroe en el mito griego. De ahi la incorporacién de pa-
nales de abejas en sus obras. Trabaja con LA galeria de Bogota.

ANDRES MATIAS PINILLA

Nacido en Bogotd en 1988, Andrés Matias Pinilla forma parte del
elenco de artistas de la galeria 12:00 (Doce Cero Cero) que abrié en 2009
en Bogotd, una de las colombianas que vemos este afio en la feria. Su
trabajo comprende diversos medios, desde el dibujo, la gréfica, a la pin-
turay lainstalacién, y gira en torno a la figura del artista contemporineo
y el modo en que puede llevar a cabo su trabajo. Busca la pintura en
lugares comunes, como habitaciones o cocinas, tratando de intelec-
tualizar acciones domésticas corrientes con fines plasticos.

Matias (QUINTERO SEPOLVEDA

Las obras de Matias Quintero Sepilveda (1980) son como un rom-
pecabezas dentro de otro, instalaciones que el colombiano compone
con objetos escultéricos y pictdricos que se intercambian los papeles
en cuanto se instalan en el espacio. Es uno de los artistas que ha pasado
por el espacio de residencias Flora ars+natura, de Bogot4, asi como por
Mildreds Lane, que dirigen Mark Dion y J. Morgan Puett en Pensil-
vania. Trabaja con la galerfa Jenny Vila de Bogotd que vemos en en-
contramos este afio en la feria madrilefia.

TATYANA ZAMBRANO

El suyo es un trabajo serio a pesar de que dice que avanza de bana-
lidad en banalidad, hasta llegar a un punto casi absurdo. Tatyana Zam-
brano (Medellin, 1982) exploro la interrelacion entre lo casero, la
naturaleza y la tecnologia. Acumula la misma cantidad de premios que
reflexiones sobre la certeza, el progreso y el fracaso. Junto al tam-
bién Roberto Ochoa (Medellin, Colombia, 1985), tiene el colectivo
Cinzia Sarto, que vino a Madrid en 2013 con motivo del Festival de
videoarte organizado por La Trasera, de la Universidad Compluten-
se de Madrid, y el espacio Slowtrack.
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¢Menos es mas? Espaiioles en ARCO

Es un evento internacional pero, también un hito en el calendario artistico espafiol. ARCO funciona como barémetro del

mercado interior y permite tomar el pulso a la creacion en nuestro pais. 0 a parte de ella: la seleccion de galerias tiene
matices territoriales y generacionales. ¢Qué impresion del arte espafiol obtendremos en la feria? ¢Qué ha quedado fuera?

ARCO persigue figurar entre las
ferias internacionales de refe-
rencia para el arte latinoameri-
cano v, afio tras ano, ha subra-
yado esa vocacion con distintas
secciones y programas. En esta
edicion, la invitacion a Colombia
parece haber servido de acicate
para algunas galerfas de Latino-
américa y Carlos Urroz, direc-
tor de la feria, ha podido presu-

32 EL CULTURAL 27-2-2015

mir de un 50% de incremento en
la participacion desde alli. Su-
man 47 estands, de los que 24
corresponden al pais invitado y a
los Solo Projects. Urroz ha reve-
lado que estudia abrir una su-
cursal de ARCO en alguno de
aquellos mercados emergentes.
Y sin embargo, esta es todavia
hoy, numéricamente, una feria
curopea. Con 25 galerias alema-

nas, 17 francesas, 12 portugue-
sas, 7 italianas, 5 suizas y 5 bri-
tanicas y otras 20 de Dinamarca,
Austria, Holanda, Finlandia, Po-
lonia, Hungria y Eslovenia...
Un total de 91 galerias de nues-
tro continente, a las que hay que
sumar las 65 espafolas.

Forma también parte de la
historia reciente de la feria la
progresiva limitacion de la cuota

espafiola en el conjunto de es-
tands, con el objetivo de hacer-
la mds competitiva en el mer-
cado global. Pensemos que en
varias ediciones de los afios 80
y 90 fueron seleccionadas més
de 90 galerias de nuestro pais;
si no me equivoco, el récord lo
marcé la de 2012, con 110. Pero
tengamos también en cuenta
que, en 2015, 60 de las 160 ga-



lerfas en el Programa General son
espafiolas. Es una buena pro-
porcién. La crisis econémica ha
hecho desaparecer no pocas ga-
lerias, sobre todo fuera de Ma-
drid y Barcelona, y ha desani-
mado a otras en relacién a sus
posibilidades de cubrir gastos en
una feria que es cara para el ex-
positor. Aun asi, habremos de
suponer que han sido rechaza-
das unas cuantas si, como se¢ ha
informado, el nimero de soli-
citudes crecid este afio un 24%.
Las clédsicas protestas han sido
esta vez timidas, o soffovoce.
JQué visibilidad tiene en la
feria el arte espafiol? En otros
tiempos era casi raro que un ar-
tista con cierta trayectoria no tu-
viera alguna obra colgada en

MP & MP ROSADO: DE CERGA Y
DE LEJOS, 2014 (ALARCON
CRIADO). A LA IZDA, JUAN USLE:
PASSING BY LOVERS, 2014
(MOISES PEREZ DE ALBENIZ)

ARCO. Ya no. De las galerias es-
paiiolas, s6lo 31, algo menos de
la mitad, tienen estands en los
que hay mis artistas nacionales
que extranjeros. Mas, y esto me
parece relevante, hay 25 galerias
de otros paises que ofrecen obras
de algin artista espafiol: uno, a lo
sumo dos. Veremos en ellas no
s6lo alos ya instalados en los cir-
cuitos internacionales como
Juan Uslé, en tres galerias —Le-
long (Francia, con Jaume Plen-
sa), Thomas Schulte (Alemania)
y Tim van Laere (Bélgica)—;
Ciristina Iglesias en Pepe Cobo

—
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(Pert); Alicia Framis en Barbara
Gross (Alemania); Santiago Sie-
rra en Ida Pisani (Italia); Daniel
Canogar en Bitforms (EEUU);
Lara Almarcegui en Mor Char-
pentier (Francia); Daniel Ste-
egmann Mangrané en Esther
Schipper (Alemania) y Murias
Centeno (Portugal), y Secun-
dino Hernindez en esta dltima,
Forsblom (Finlandia) y Krin-
zinger (Austria), galerfa que trae
también a Angela de la Cruz. La

Todos los galeristas saben
que, a pesar de la recesion,
hay coleccionistas medianos
y pequeiios que en ARCO se
interesan por el arte espariol

271-2-2015

némina de “expatriados” se am-
plia con, entre otros, Enrique
Marty en Deweer (Bélgica);
Eulalia Valldosera en Studio Tri-
sorio (Italia); Pilar Albarracin y
Jaime de la Jara en Filomena So-
ares (Portugal); Rubén Grilo en
Future Gallery (Alemania);
Juanli Carrién en Y Gallery
(EEUU) o Elena Bajo en Annex
14 (Suiza).

Todos los galeristas saben
que, a pesar de la recesion, hay
coleccionistas aqui medianos y
pequeilos que concentran sus
adquisiciones en ARCO y que
se interesan por el arte espaol,
y es logico que se atienda esa de-
manda. No obstante, se apunta
también a un coleccionismo na-
cional e internacional, con mas

EL CULTURAL 33



aRGOIPRUGRAMA GENERAL

T
E

medios, sobre el que hablamos
en El Cultural la semana pasada.
De ahi que la seleccién de ga-
lerfas espafiolas haya favoreci-
do a las més establecidas que, a
Su vez, apuestan por artistas mas
asentados.

LA PERIFERIA ADELGAZA

iQué queda fuera? El arte mas
joven, que se va trasladando a
JustMad, v, sobre todo, la peri-
feria. Nunca habia habido tan
pocas galerfas de otras comuni-
dades auténomas. Cataluiia
siempre ha estado bien repre-
sentada, con 15 o 16 galerias al
inicio de la década que quedan
ahora en 11, y tampoco sale mal
parada Baleares, con seis. Pero
que Valencia tenga tres, o Anda-
lucia, Galicia, Pais Vasco y Can-
tabria sélo dos... El tejido gale-
ristico, como decia, adelgaza
fuera de Madrid, y ARCO refle-
jayagudiza esa realidad que re-
duce las posibilidades de artistas
interesantes con poco recorrido
fuera de sus dreas geograficas.

Seria bueno reforzar en proximas
ediciones la linea que apenas
ha abierto en esta, dando cabi-
daa galerias espafiolas j6venes (o
con artistas emergentes, pro-
pongo) en la seccién Opening.
iQué impresién del arte es-
pafiol obtendri el visitante fo-
rineo? En estos dias en que se
produce la mayor afluencia de

Nunca habia habido tan po-
cas galerias de otras comu-
nidades. ARCO reduce las
posibilidades de artistas fue-
ra de sus dreas geograficas

galeristas, comisarios, directores
de museos, coleccionistas o pe-
riodistas de otros pafses de-
berfamos lucir nuestras mejores
galas. En la propia feria, Accion
Cultural Espafiola AC/E ha or-
ganizado junto a Hablarenarte
un servicio de visitas guiadas
por comisarios locales para po-
ner en contacto a los interesados

con galeristas y artistas espa-
foles. Parece buena iniciativa.
Recordemos que AC/E suele
invitar a profesionales para
ARCO, a través de su Programa
para la Internacionalizacién de
la Cultura Espanola (PICE).
Pero no sélo, esperemos, reco-
rrerdn esta feria.

JustMad y Casa Leibniz
(¢dexposicién?, ¢mini-feria?)
completan el panorama comer-
cial, junto a las mejores galerias
de la ciudad, en las que he con-
tado 18 exposiciones de artis-
tas espafioles durante estos dias.
Y en los museos y salas institu-
cionales hay muestras de Juan
Luis Moraza y Daniel Garcia
Andgjar en el Museo Reina So-
fia; Pello Irazu en Alcald 31; Pa-
blo Genovés en el depésito del
Canal de Isabel II; Eugenio
Ampudia en Abierto x Obras
(Matadero); Marisa Gonzilez en
Tabacalera; Miguel Angel Blan-
co en el Museo del Romanticis-
mo; Andrés Pach6n en el Museo
de Antropologia; Ouka Leele en
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Conde Duque; Manuel Fer-
nindez en el Centro de Arte Al-
cobendas; José Luis Serzo en
Museo ABC y el CEART, don-
de expone también Dario Vi-
llalba... Heterogéneo pero sufi-
ciente.

Volviendo a los pasillos de
la feria, sorprende que sélo 6
de las galerfas espafiolas del
programa general hayan opta-
do por la modalidad de estand
Solo/Duo, lanzada con éxito (qui-
74 no de ventas) el afio pasado.
El precio invita: 11.000 € por 50
m?, frente a los 15.620€ que cos-
tarfa un estand normal de esa su-
perficie en el que ARCO per-
mite un maximo de 5 artistas
(cuatro si son menos de 49 m2).
Asi, un tinico So/o: Esther Ferrer
(ganadora del dltimo Premio Ve-
lazquez), en Alexerri. Y Duos con
algin artista espafiol en PM8
(Loreto Martinez Troncoso y Je-
sis Pedraza Villalba), Ponce y
Robles (Irene Grau y el portu-
gués Manuel Caeiro), Rafael
Ortiz (Jaime Burguillos y José

ART MADRID'15

10'FERIA DE ARTE
CONTEMPORANEO

25 FEB /1 MAR 2015

GALERIA DE CRISTAL
CENTROCENTRO CIBELES

Llenamos de Arte el corazén de Madrid.

Celebra con nosotros nuestro 10°aniversario.

45 galerias, mas de 200 artistas nacionales e internacionales,
Arte de Accion, Conferencias, Workshops...

il

maprip’
Cibeles

Patrocina

Colabora

www.art-madrid.com



Miguel Pereiiiguez) y Rafael
Pérez Hernando (Joan Herndn-
dez Pijuan y Giorgio Griffa).

Si quieren revisar la obra de
muchos y buenos artistas espa-
noles vayan a estas galerias, en
las que destaco alguno de ellos
por actualidad o calidad: +R (Jor-
di Mitja); Adhoc (Arrieta/Vaz-
quez); Adora Calvo (Alicia Mar-
tin); Bacelos (David Ferrando
Giraut); Carreras Mugica (la
mejor concentracion de artistas
vascos), Casa Sin Fin (Garcia
Andujar); Espacio Minimo (Mo-
raza); F2 (Jaime Pitarch), For-
matoComodo ('Teresa Solar Ab-
boud); Joan Prats (Perejaume);
Juan Sili6 (Carlos Irijalba, Mi-
guel Angel Tornero); Maiste-
rraValbuena (Regina de Miguel);
Max Estrella (Ampudia), Moises
Pérez de Albéniz (Irazu); Pelai-
res (Javier Vallhonrat); Pilar Se-
rra (Pablo Genovés) y Rosa San-
tos (Greta Alfaro). Y nodejen de
pasar por estas otras, Con menos
densidad de artistas nacionales
pero buenas propuestas: ADN

N FAFAFAVAFiVd 'J

ALIGIA MARTIN: LIBRO NEGRO, 1994-2014 (ADORA CALVO).
ARRIBA, ANGELA CUADRA: S/N T/TULO, 2014 (JOSE DE LA FUENTE).

(Nuria Giiell); Alarc6n Criado
(MP&MP Rosado); Angels
(Mabel Palacin); Elba Benitez
(Cabello/Carceller, que estarin
en la Bienal de Venecia); Espai-
visor (Bleda y Rosa); Estrany De
la Mota (Francesc Ruiz, también
en Venecia); José de la Fuente
(Angela Cuadra, Nacho Martin
Silva); Juana de Aizpuru (Jordi
Colomer, Montserrat Soto); NF
(Jordi Teixidor, Premio Nacional
de Artes Plasticas en 2014...)

Lo que mds demanda el
mercado, si nos basamos en la
oferta en ARCO (y dejando de
lado a artistas ya fallecidos, bus-
cados por otro tipo de coleccio-
nismo, como Picasso, Mir6,
Millares o Guerrero, que en-
contraremos en 3 o 4 galerfas,
y hasta 5 en el caso de Chillida
y Tapies) son obras de Uslé,
con 6 galerias compitiendo para
venderlas; Luis Gordillo y Se-
cundino Herndndez, que estin
en 4, e Ignasi Aballi, Victoria
Civera y Alicia Framis, en 3.
ELENA VOZMEDIANO

CONFERENCIAS "
BIBLIOTECA
CINE

VNLV‘E‘RSITAT D yi ENC TIEN DA

CAFETERIA

) _-' . ' EXPOSICIONES
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Sala Estudi General Sala Academia Sala oberta Sala Martinez Guerncabeltla
Del g de febrero al 1 de marzo Del 12 de febrero al 22 de marzo  Del 4 de febrero al 26 de abril
Disefio al plato Roomart 2015 Libros en las maletas.
Migraciones virtuales. Profesores de la Universidad de
Valencia en el extranjero (1945-75).

Itmeranos de una coleccion:
obras escogidas de la
Coleccion Fundacion Coca-cola.

ENTRADA GRATUITA Calle Universitat, 2, 46003, ncia. De marte o ai4h. ydeaba zoh. fl"-

0ai4h. v tura

27-2-2015 EL GULTURAL 35



RCO [OPENING

m-—{ 0 >

Las jovenes de la feria

Es una de las secciones de ARGO que aporta novedades este aiio. Opening, en su 52 edicion,
se abre al territorio nacional al incorporar galerias jovenes espariolas en su seleccion.
En total son 28 estands agrupados al fondo del pabellon 9. El rincon de los descubrimientos.

Opening es la secciébn mas re-
ciente de ARCO y una de las
propuestas que diferenciaala fe-
ria madrilefa de otras de las
grandes ferias internacionales.
Cuando se creé en 2011 bajo la
responsabilidad de Maribel LL6-
pez, hoy directora comercial y de
programas comisariados de
ARCO, sus objetivos eran claros.
Por un lado, se querfa mostrar un
panorama de la creacion emer-
gente a través de una seleccion
de galerias que no tuvieran mas
de siete afios de historia. Por
otro, tenia la intencion de esta-
blecer una relacién de continui-
dad con estas galerias que ten-
drian que pasar al Programa
General tras los dos afios que po-
dian participar en Opening. La
seccién tenfa unas condiciones
especiales que facilitaban a estas
galerfas jovenes tantear la feria
sin arriesgar demasiado.

Sien la primera edicién de
Opening las galerias fueron 19,
principalmente centroeuropeas,
enladltimallegarona 27, con es-
pecial énfasis en los paises del
este y el norte de Europay el
“fenémeno Belleville” de Parfs,
confirmando la consolidacion
del programa. Opening haido am-
pliando sus dreas geograficas de
interés, mas alld de Europa, aun-
que todavia hay una zona que se
resiste: Estados Unidos. La casi
ausencia de galerias estadouni-
denses no se ha podido salvar
ni contando con comisarios de
alli, como fue ¢l caso de Vero-
nica Roberts, que sélo atrajo a
dos galerias estadounidenses, o
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como vuelve a ocurrir en esta
ocasion, con Clifton Benevento,
de Nueva York, y Michael Jon,
con sedes en Detroit y Miami,
a pesar de que uno de los comi-
sarios de la seccién, Chris Sharp,
ha estado muy vinculado al con-
texto neoyorquino.

El hecho de que la otra res-
ponsable, Luiza Teixeira de
Freitas, trabajara ya en esta sec-
cién el afio pasado junto a Ma-
nuel Segade, ha permitido es-
tablecer ciertas continuidades.
Asi, galerfas como P420, de Bo-
lonia, Dan Gunn, de Berlin, o
Marcelle Alix, de Paris, repiten.
Estas dos tltimas incluso vuel-

N

ven a apostar por artistas que ya
trajeron en 2014: Adria Julia, en
el caso de la berlinesa, y Laura
Lamiel, en el de la parisina. Isa-
belle Alfonsi, una de las direc-
toras de Marcelle Alix, comenta
sobre su experiencia en ARCO
2014: “Conocimos a gente muy
interesante y la organizacion de
la feria nos gusto especialmen-
te”, aunque no se atreve a con-
firmar si en 2016 solicitarin pa-
sar al Programa General.

Lo que distingue esta edi-
cion de las anteriores es su acen-
to espaiiol y latinoamericano.
Algunas de las galerias europeas
han contado con artistas espa-

PINTURA DE ENRIQUE RADIGALES (THE GOMA)
ARRIBA, A LA DCHA, UNA DE LAS OBRAS DE MARTIN VITALITI (ETHALL)

fnoles para presentarse en Ma-
drid. No sélo lo ha hecho Dan
Gunn con Julia, sino también
Alexander Levy de Berlin
con Vicky Uslé, Josh Lilley
de Londres con Belén Gon-
zalez Rodriguez o Waterside
Contemporary, también lon-
dinense, con la pareja hispa-
no islandesa Liibia Castro y
Olafur Olafsson. A esto se
anade la presencia de seis ga-
lerfas latinoamericanas, como
la bonaerense Documents
Art Gallery, que muestra
obras de Ulises Carrion y del
joven peruano José Vera Ma-
tos, o la ecuatoriana Nomi-
nimo, que presenta a cinco ar-
tistas, entre cllos a José
Ignacio Anastacio, al que pu-
dimos ver en la madrilena
Ponce+Robles, y que se sal-
ta las instrucciones que dieron
los comisarios de no exponer



a mds de uno o dos artistas por

estand.

Lanovedad de Opening 2015
es que por fin han podido par-
ticipar galerias espafiolas, ex-
cluidas en ediciones anteriores.
Se incorporan a la seccién
etHALL de Barcelona y tres
madrilefas: Garcia Galerfa, The
Gomay .21 que cuenta tam-
bién con un espacio en Palma
de Mallorca. “Hay una serie de
galerfas en Espana que en este
momento tiene més sentido en-
contrar entre otras parecidas de
todo el mundo que dentro del
Programa General” , comenta Jo-

Lo que distingue esta edicion
de las anteriores es su acen-
to espaiiol y latinoamerica-
no. Esperamos que esta pre-
sencia sea ya una constante

aquin Garcfa, director de Garcia
Galeria. Una opinién muy simi-
larala de Borja Diaz, director de
The Goma, que insiste en que
“el hecho de situarnos en un
contexto junto a galerias ex-
tranjeras de reconocido presti-
gio que comparten un modelo
similar al nuestro y artistas de
una misma generacion abre los
ojos de comisarios y otros agen-
tes culturales”. Y afiade: “si que-
remos que las galerias con pro-
puestas mds arriesgadas en
Espafia sobrevivan necesitamos
de nuevas estructuras que las
apoyen”. Para Francesco Gia-
ver, de .21, galerfa que ademds
ha ganado el Premio Ron Bar-
celd, “era injusto vetar a las ga-
lerfas espafiolas. Los artistas que
estas representan tienen igual
potencial que los de las galeri-
as de fuera. Y es una parte de
la feria muy importante para lo-
grar que los artistas j6venes es-
pafioles consigan una carrera in-
ternacional”.

Las cuatro galerias presentan
obras de algunos de los artistas
que representan con coheren-
cia. Asi, el proyecto de L.21 gira
en torno a la idea de memoria
a partir de las obras de Bel Fu-
llana y Cristina Garrido; el de
Garcia Galeria se interroga sobre
la produccién de imédgenes a
través de los trabajos de Elena
Bajo, David Mutiloa y Rasmus
Nilausen; el de etHALL con-
tintia con su interés por las de-
rivas del dibujo con Martin Vi-
taliti y Sergio Prego. En el
estand de The Goma, con José
Diaz, Enrique Radigales y Ana
Santos, se contrastan las di-
mensiones poética y analitica
de sus obras. Esperemos que el
desarrollo de la feria cumpla con
sus expectativas y que la pre-
sencia de galerias espafiolas en
esta seccién sea a partir de aho-
ra una constante. SERGIO RUBIRA

VALENTIN
KOVATCHEYV

BRUSELAS
1 Abril - 15 Mayo 2015
Espace VK Fine Art - Sablon

20 Noviembre 2014 - 15 Mayo 2015
Fashion Art EU. Parlamento Europeo

MADRID
11 - 19 Abril 2015
ALMONEDA - IFEMA

1 - 30 Junio 2016
ATENEO DE MADRID

SOFIA
1 - 30 Abril 2015
The Gallery

T.609 58 00 55
www.kovatchev.com
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Los Solo Projects es el espacio
que garantiza que ARCO quie-
re seguir siendo algo mds que
una feria y con el que reitera
su vocacién de ser el enclave
europeo mds atento al arte en
Latinoamérica. Esta edicidn,
que por primera vez se conec-
ta con los Encuentros profesio-
nales, esta ideada por la neoyor-
quina Irene Hoffman y la
mexicana Lucfa Sanromén, que
ya remodelaron recientemen-
te la feria SI'TE Santa Fe. Su
propuesta se despliega cara al
publico en tres nicleos temd-
ticos: “El legado de las van-
guardias latinoamericanas”,
“Repensando el formalismo:
abstraccién y fuentes vernicu-
las”, v “Performatividad de gé-
nero y practicas de investiga-
cién en América Latina”, que
han encargados a un triunvirato
de comisarios independientes:
el peruano Miguel A. Lépez,
la brasilefia Kiki Mazzucchelli
y el guatamalteco Emiliano Val-
dés. Quizds, lo mds interesan-

Pulso latinoamericano
en los Solo Prajects

Es la seccion de ARCO que més ha crecido en los altimos aiios,
buscando ser un espacio de analisis de la escena artistica
latinoamericana. Para esta edicion, son 24 los proyectos que vemos
en los Solo Projects. Anoten: pabellon 7, al fondo a la derecha.

te es que las tres lineas no sélo
se presentan como vertebrado-
ras de la creacion actual, sino
que se desarrollan en una pers-
pectiva histérica, con artistas de
varias generaciones.

Asi, en el legado de las van-
guardias latinoamericanas, des-
taca el pionero y mutifacético ar-
tista y escritor brasilefio Montez
Magno (1934), que expuso sus
cuadros abstractos en Madrid,
Gij6n y Barcelona en los afios 60
junto al argentino Jaime Davi-
dovich (1936), uno de los pri-

meros artistas conceptuales en
explorar la televisién como me-
dio. Perteneciente a la genera-
cién posterior, Lenora de Barros
(1953), hija del pionero del Arte
Concreto Geraldo de Barros, lle-
v su poesia concreta a una obra
feminista expresada en poemas
visuales vy foroperformances. Ar-
tistas secundados hoy, en sus
motivaciones politicas, por las
propuestas sobre la ciudad del
mexicano y residente en Esto-
colmo Laercio Redondo (1967),
y el cuestionamiento de las so-

CAAM

ciedades del castigo a cargo del
chileno Nicolds Franco (1973),
que durante los afios 90 se for-
mé en la Universidad Complu-
tense de Madrid. A ellos se
suma la mexicana Ana Roldédn
(1977), cuya obra pudo verse en
la galeria madrilefia Formato
Coémodo en 2012.

En la relacién entre forma-
lismo y fuentes verndculas, el ar-
tista joven mds conocido en Es-
pafia, por su exposicién hace
cinco afios en LLa Capella del
MACBA, es Armando Andra-

Presentacion en ARCO de Atlantica
Revista de Arte y Pensamiento #55
en su 12 edicion digital y altimas

publicaciones del CAAM

Sala de Presentaciones

Pabellén 7 de IFEMA - MADRID
Sabado 28.02.2015-12.30h

T | AA
Cabildo de
Gran Canana
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de Tudela (1975), frecuente en
bienales y museos europeos,
tras afincarse en Berlin y ser res-
paldado por comisarias como
Chus Martinez y Eva Gonzilez-
Sancho. Representado aqui por
la galeria Elba Benitez, muestra
fotografias de la serie Nomadis-
mo comienza en casa (2014) y nue-
vos v sutiles collages. También
presente en variadas colectivas
en nuestro pafs, destaca el ar-
tista multimedia Otto Berchem
(1967), que vive y trabaja entre
Amsterdam y Bogot.

La indagacién sobre perfor-
matividad de género, aun siendo
la temdtica mds actual en Lati-
noamérica (y fuera), es la que
acumula méis nombres inscritos
ya en la historia del arte con-
tempordaneo, comenzando con la

Lo més interesante es que
las lineas de investigacion se
desarrollan con una pers-
pectiva historica y artistas
de varias generaciones

ARMANDO ANDRADE TUDELA:
NOMADISMO GOMIENZA EN CASA
(CARLOS), 2014 (ELBA BENITEZ)

brasilefia Anna Maria Maiolino
(1942), a la que se ha rendido el
medio artistico en sus grandes ci-
tas internacionales en los Gltimos
afios y de la que ya pudimos dis-
frutar una retrospectiva en la
Fundacién Tapies en 2010. En
los Solo Projects lavemos en la ga-
lerfa italiana Raffaella Cortese,
con fotografias de la serie Pho-
topoemaction, un acrilico sobre
papel de la serie Codlificaciones
martéricas y una pieza informe re-
ciente, en bronce sobre mesa.
Otro histérico es el peruano
Sergio Zevallos, perteneciente al
Grupo Chaclacayo (1982-1994)
que, con sus acciones, fotografias
y collages, desarroll6 un trabajo
visceral y provocador, eviden-
ciando la discriminacién sexual
y racial. Frente a los posiciona-
mientos politicos, contrastan ar-
tistas més jovenes como el chi-
leno José Pedro Godoy (1985),
con sus esteticistas pinturas

LagP
BARCELONA

Fundacion
Lazaro Galdiano
Museo

neobarrocas, que retoman com-
posiciones histéricas en paisajes
sexuales homoeréticos; y la pin-
tora dominicana Hulda Guzman
(1984), representada por la gale-
ria Lyle o. Reitzel.

Ademds, la galerfa austriaca
Charim presenta el trabajo de
la brasileia Roberta Lima
(1974), con una serie de foto-
grafias que tratan la relacién
amor/dolor, algunas de caricter
performativo subvirtiendo los ro-
les de género. Una teoria queer
que compatre con el chileno Fe-
lipe Rivas San Martin (1982),
quien ya en su etapa universi-
taria fundé el Colectivo de Di-
sidencia Sexual y tres afios mds
tarde, la revista La torcida. Vin-
culado a la red Conceprualismos
del Sur; su trabajo aborda el arte
desde su interseccién con poli-
tica y tecnologia; algo en lo que
coincide el artista Herndn Mari-
na (1967), cuya obra ya ha visi-
tado nuestro pais en anteriores

ediciones de ARCO y LOOP.
ROCIO DE LA VILLA
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ARCO es un evento comercial de ma-
xima concentracion: duracion, nimero de F ac et as
visitantes, precio por m? o cantidad de
elementos que alli se muestran. En un
tiempo y espacio limitados sus partici- d e I apte
pantes promocionan, venden, compran,
se ponen al dia en novedades. Pero hay

ferias de todo tipo. También de arte. PABLO VALBUENA

La feria de arte contemporineo tie- )
ne sus c6digos. Si uno busca imdgenes en Ha ganado el lll Premio Audemars
internetal respecto, el resultado arroja es- Plguet por su obra Veinticinco mil

pacios de paredes blancas llenas de obras

donde se intuye el alto techo débilmente seiscientos millones, que vemos en la

iluminado de un gran hangar. [.lama la sala VIP de ARCO. EI tiempo corre a
atencion la ausencia de contexto geo-
grafico o temporal. Como en las termi- favor de Pablo Valbuena.

nales de los acropuertos, cualquiera de

estas imdgenes podria pertenecer a Sio , ﬂ*m 44444 4444444444444, '

Paulo, Colonia, Hong Kong o Madrid, a 42422 %:iiﬂ::i l"g; 444/

primera hora de la mafiana o al anoche- % 43431

cer. Incluso en ferias que tienen lugar

en espacios como el Grand Palais o en ;ﬁ‘ﬁ

el Pabellén Matarazzo, la reticula de pa- ‘j:‘::m 1444343 L‘Ql ddddidd

redes blancas consigue disolver su im- - -

ponente arquitectura. El contexto des- 44144444444440° 28 a1t w7 AN

aparece, la feria se convierten en 7o lugar: }ajﬂ 444412 % 4ty 4 444422 e

Como en el cubo blanco, el objetivo es ?ﬁ. 4444442422442 ﬂ‘;ﬂ : ﬁ;:gg

enfocar la atencién en lo que se expone. 14221112 13 £ 114412
Las ferias se han multiplicado en los (% /7

ultimos afios, se dan incluso franquicias PN A\

que son paradojas geogréficas en si mis-

mas con nombres como Art Miami Basel 7 W‘ \

o Paris Photo Los Angeles. Esta identi- 2

dad globalizada y la velocidad con que K% 4 2 ;

tienen lugar hacen dificil el didlogo con \ \ 41

su entorno. Una feria incita a la facili- E’ ;;%;; E’ @ 1442

dad y rapidez de montaje, prima la con- ANVIRT TN A NVANYANAL

veniencia en el transporte y el impacto a
corto plazo. No es ficil encontrar obras
sutiles, especificas o contextuales. Y si
estdn, hay tanto ruido ambiental que se
vuelven invisibles. Resulta mas efectivo
el volumen de la melodia que la finura
en su afinacién, y se presenta una ima-
gen sesgada de la practica artistica.

Las ferias cuidan otros aspectos apar-
te del comercial, incorporando encuen-
tros profesionales, exposiciones de arte
publico y programas comisariados. Se in-
vita a coleccionistas e instituciones ex-
tranjeras y se organizan premios que im-
pulsan el trabajo de artistas y galerias SEGUENCIA DE LA ACCION EN TORNO A
jovenes. Funcionan bien como punto de VEINTICINGO MIL SEISCIENTOS MILLONES
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encuentro y contribuyen a la viabilidad
economica de las galerfas. Desencade-
nan también una mayor visibilidad del
arte en esa ciudad: hay mds exposiciones,
la prensa se hace eco 'y, en general, el arte
se hace mds presente.

Pero esta concentraciéon puede ge-
nerar confusién. Una feria no es una ex-
posicién. El mercado es una faceta mas
del arte, pero no es su razén de ser, ni
remotamente la mas importante. En una
feria es habitual oir hablar de todo me-
nos de arte. LLa concentracién de una
cantidad ingente de obras puede produ-
cir indigestién. Cierto, tal densidad per-
mite ojear muchas cosas en poco tiem-
po pero también imposibilita desgranar,
profundizar sobre lo que uno ve. Preva-
lece el consumo inmediato, la cantidad
frente a la calidad de la experiencia.

Normalmente esto no deberfa ser un
problema. Si entendemos esta parte
como una pequeifia fraccién del mundo
del arte, encontraremos otros Ambitos en-
focados a la experiencia, exposicién y
reflexion que equilibran la balanza. El
momento actual, sin embargo, parece
apuntar globalmente a que el arte gra-
vita cada vez més en torno al mercado.
Algunos llegan a augurar la desaparicién
de la galerfa como espacio fisico en be-
neficio de un ente que sélo asiste a ferias
y manda spgs a coleccionistas. Algunas
instituciones y coleccionistas solamente
compran en ferias cuando a lo largo del
afno pueden visitar una galeria, con ac-
ceso a obra de los mismos artistas de una
manera personal, mas cercana y profun-
da. Hay comisarios que limitan su vi-
sion de un panorama artistico a lo que ven
en una feria, en lugar de invertir tiempo
en visitar estudios de artistas y conocer
sus procesos de trabajo. Y artistas que des-
arrollan un tipo de obra orientada a fe-
rias que con certeza no es lo més intere-
sante que pueden generar.

En definitiva, las ferias de arte con-
temporineo estin muy bien, tienen su
funcién. Pero darles una importancia ex-
cesiva puede hacernos olvidar que el arte
es experiencia, cultura, investigacion, re-
flexién, educacién y otras muchas cosas
mds antes que producto o mercado. ®



No importa que seas un amante del arte contemporaneo o no.
ARCOmadrid siempre hechiza desde el primer momento. ;Y si
anadimos el ‘factor Priceless’?

Con tantos museos a tus espaldas llegas a pensar que tienes una percepcion formada
de lo que significa el talento... hasta que visitas la Feria Internacional de Arte Contem-
poraneo. Porque esas galerias estan disefiadas para cambiar tu concepto de “belleza”,
ya seas fan incondicional de la corriente clasica, moderna o un nedfito que aprecia el
ingenio del creador.

ARCOmadrid trabaja a afos vista, sabiendo que su
exhibicion anual es uno de los eventos mas valorados
por el publico y, en su 342 edicidn, ha preparado una ex-
posicion sorprendente. Si, es toda una experiencia de
por si, pero gracias a MasterCard® Priceless Cities
tienes la oportunidad de vivirla a lo grande: recorre cada
recoveco con un guia especializado, accede a su Sala
Vip y llévate el catalogo de ARCO de regalo. Incluso, si
te animas a comprar alguna obra de arte, tendras a tu
disposicion un servicio de asesoramiento a traves del
programa “First Collector”.

Reserva tu entrada en Priceless.com/madrid
y te estaremos esperando el dia 28 de febrero
en IFEMA para comenzar la experiencia




ﬁRGOIESTAND DE EL MUNDO

T
E

Xavier Mascar6 (Paris, 1965) es
uno de esos artistas que en-
cuentra el punto de equilibrio
en la contradiccién de las ten-
siones que recorre su obra. Por
ejemplo, aunque estudid para
pintor y se dedic6 durante afios
aello, haacabado siendo uno de
los més exitosos defensores es-
panoles de cierto cruce entre la

ries y elementos plasticos y téc-
nicas variopintas. Y uno més: el
uso de fragmentos del cuerpo
para representar diferentes ca-
racteristicas de lo humano o
bien servir de invocacidn a la
manera de los exvotos.

La protagonista en Queens es
esa cabeza femenina que ya ex-
ploré anteriormente. Una forma

montaje donde una especie de
estanteria de madera con nu-
merosas cabezas de cerdmica
esmaltada aparecen, como es ya
caracteristico en Mascard, apri-
sionadas en una especie de
cepo de hierro, de reverbera-
ciones tan sonoras que bien po-
drfa ser el santo y sefia de toda
su escultura: apresar la forma en

proceso en que ésta va surgien-
do, sometiéndola a cierto com-
ponente azaroso €n su Cons-
truccién material. Pero, apenas
terminada, la abandona. Es fre-
cuente que el artista conciba la
exposicion de sus obras en el
entorno publico. En cierta ma-
nera, lo hace a fin de que se
sometan a ciertas fuerzas de

Mascaro, intimidad aprisionada

Es conocido por sus guardianes de hierro que parecen vivir acorazados frente a una vision épica de lo cotidiano.
Ahora, Xavier Mascaré llega al pabellon 9 para ocupar el estand de EI Mundo con muchas cosas en la cabeza.

escultura antigua y sus
formas tradicionales, y al-
gunas de las nuevas ideas
que la han poseido en las
ultimas décadas. Ese ba-
lance entre sondear el pa-
sado desde su antigiiedad g
y escanear el presente
inmediato se manifiesta
igualmente en la manera =
que tiene de afrontar su
quehacer.

Esas tensiones se acu-
mulan en una obra que
cumple siempre con su
cartel de homogénea y que
no para de viajar por el
mundo en exposiciones
cada vez mds renombra-
das, como la del otofio pa-
sado en la Saatchi Gallery
de Londres. Su concep-
cion para el estand de E1 Mun-
do en esta edicion de ARCO no
es tan monumental ni variada
como la de aquella muestra,
aunque ambas comparten algu-
nas piezas significativas. De
cualquier modo, Queens, tal es el
nombre de esta instalacidn,
retne buena parte de las cons-
tantes reconocibles en el trabajo
de Mascar6: grandes volime-
nes, la mencionada carga sim-
bolica, bloques temdticos o se-

L Ui
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DIBUJOS DE MASCARO DE SU PROYECTO EN EL ESTAND DE EL MUNDO

que tiene que ver con aquella
tallada en una monedita que
encontrara en el Metropolitan
Museum de Nueva York, y
cuyo perfil recuerda al arte nu-
bio o egipcio. Ademds de pro-
tagonizar los ocho dibujos de di-
ferente formato sobre papeles
manchados o de embalar pre-
sentes en la instalacién, tam-
bién aparece en cinco escultu-
ras de hierro de mediano y gran
tamafio. Y es esencial en el

su intimidad, enjaularla y con-
tenerla en el material de los
utensilios para la vida, la gue-
rra 'y el poder de las primeras
civilizaciones. Que su erdtica
brille ahora, por un momento,
como las campanas rotas en los
campanarios.

Como ha reconocido en uno
de sus textos, Mascard sufre una
fiebre de excitacién con cada
nueva obra que comienza a pro-
ducir; la ama con locura en el

transformacion (destruc-
tiva o deconstructiva)
propias del ambiente.

Asi, cuando al con-
templar las obras de Mas-
car6 acaricia la mente de
uno laimagen de los gue-
rreros de Xi’an, por ejem-
plo, no sélo llega la idea
de una construccién de
arte finebre suntuario
fabulosa (casi propia de
una fantasia borgiana o
calviniana), sino una idea
de poder, de ejército des-
filando. Esa clase de re-
sonancia de los grandes
budas asidticos, no sélo se
inspira en la arqueologia,
en los valores estéticos y
simbélicos remotos, sino
que se acomodan en un
transito simbdlico que llega has-
ta hoy.

Las obras de Mascar6 son
como escenografias donde se re-
presentan viajes al tiempo, refe-
rencias mas bien miticas, monu-
mentales no sé6lo fisicamente
sino también histéricamente,
grandes arquetipos, metéforas.
Ese recuperacion de la simbolo-
gia cercanaala de Juan Eduardo
Cirlot, ese rapto medieval tan
modernista... ABEL H. POZUELO



Raoul Dufy. Las regatas (detalle), c. 1908-1910. Brooklyn Museum, donacién de Mr. y Mrs. William K. Jacobs, Jr. © Raoul Dufy, VEGAP, Madrid, 2015

Museo Thyssen-Bornemisza
Del 17 de febrero al 17 de mayo de 2015
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RCO [OTRAS FERIAS
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d¢Quién teme al elefante blanco?

JustMad6, Art Madrid y La New Fair se consolidan como
ferias alternativas que encuentran en la diferencia su
principal atractivo. Que se celebren en paralelo a ARGO ya no
supone una amenaza, sino una oportunidad de aprovechar
sinergias, convirtiendo Madrid en un escenario reforzado.
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La sombra de ARCO es alarga-
day bajo suabrigo emergen otras
ferias que se desmarcan del cada
vez menos temido elefante blan-
co, aflanzando su pequeiia, aun-
que no por ello desdefiable,
cuota de mercado. JustMad, Art-
Madrid o la segunda edicién de
La New Fair dibujan un efer-
vescente mapa del mercado ar-
tistico en la capital, leales com-
petencias que contribuyen a
situar la ciudad de Madrid como
cita destacada dentro del calen-
dario artistico internacional.
Mas joven, mds barata y mas
fresca, la 6 edicién de JustMad
se reinventa este ano como feria,
pero también como plataforma
que diversifica sus contenidos
desde una linea estratégica mas
profesionalizada. Estrena direc-
tor, Gregorio Cdmara, quien sal-
taala primera linea desde las
filas de combate que ya ocup6
en ediciones anteriores. “Jus-

tMad6 se asienta este afio so-
bre dos vértices importantes: la
internacionalizacion, apostando
por las galerias neoyorquinas en
la seccion Just Brooklyn y esta-
bleciendo sinergias con Colom-
bia mediante las JustResidence y
la seleccion de galerias colom-
bianas, asi como la redefinicién
del concepto de emergencia, en-
tendido como la visibilizacion
de artistas de calidad que no es-
taban suficientemente repre-
sentados”, explica.

Las 22 galerfas de 10 paises
que componen su seccién ge-
neral han sido seleccionadas por
un comité formado por Médulo
Centro Difusor de Arte (Lis-
boa), Galerie Dukan (Paris/
Leipzig), Outlet Fine Art (Nue-
va York) y la valenciana Espai-
Tactel que, junto a su nuevo di-
rector, han tenido muy en
cuenta la naturaleza poliédrica
de esta feria. Ademds, los pre-

Show Window

Sumandose a la extensa programacion de exposiciones que hay
estos dias en Madrid, los escaparates de El Corte Inglés de Callao se abren
también a las propuestas de los artistas. Es la otra ruta del arte.

Son ya miticos como espacio pop-up, como lugar de exposiciones efimero, de quita y
pon, coincidiendo con esta eclosién de ferias que rodean a ARCO. En 2015 se cum-
plirdn once afios desde que Ambito Cultural de El Corte Inglés iniciara este progra-
ma de intervenciones que cuenta con la colaboracién del Ayuntamiento y Comuni-
dad de Madrid. El origen tiene que ver con dos intervenciones de artistas realizadas
hace mds de cincuenta afios. Tuvieron lugar en 1963 y 1965 en Madrid y Barcelona,
en los escaparates de los grandes almacenes, citas que se han recordado en los proyectos
llevados a cabo en 2005 y en 2014.

Para esta nueva edicidn, titulada Oz Colour; €l comisario Alfonso de la Torre ha re-
currido a seis reconocidos artistas espafioles que han hecho del estudio del color uno
de los temas capitales de su quehacer artistico. Rosa Brun presenta 678 -780 NM, un gran
cuadrado rojo que transforma el espacio a través de diversos planos de color, que pa-
recen moverse hacia una cascada de luz. Es una artista que siempre estd jugando con los



mios, las becas de produccion,
los Projects o el pais invitado, que
este afio aprovecha la sinergia de
Colombia en ARCO, convierte
a JustMad6 en una plataforma
asequible para nuevos artistas
y galerfas. “Hemos abaratado los
precios un 30%; con un mode-
lo de participacion escalable se
hace mucho mds facil recupe-
rar costes”, afirma el director.
“Los precios entre 600y 3.000
euros estan pensandos para gen-
te real, coleccionistas que em-
piezan pero tambiénveteranos
con nuevas inquietudes”. Como
novedad este afio la feria se re-
disefia arquitecténicamente ex-
pandiéndose en las cuatro plan-
tas del COAM, un trabajo de
Loreto Moreno y Alfonso L.6-
pez Silva, éste tltimo del equi-
po londinense de Norman Fos-
ter, para convertir la visita a sus
10.000 m? en una experiencia
mds atractiva ¢ integradora.
Ademas de las novedades en
su direccién y concepcién es-
pacial, JustMad estrena comi-
sario de su seccion JustProjects;

Angel Calvo Ulloa ha seleccio-
nado ocho jévenes artistas que
tienen en comun una metodo-
logfa procesual presentando ins-
talaciones wor# in progress, Ta-
mara Feijoo con la galeria Marisa
Marimén (Orense), Eduardo
Hurtado con Espai Tactel (Va-
lencia), Alicia Jiménez con Es-
paciolLiquido (Gijén), Fernan-
do Martin Godoy en la galeria
Carolina Rojo (Zaragoza) con-
Martinho Costa con galerfa Sil-
vestre ('Tarragona) o Ignasi Pratt
en Addaya Centre d’Art Con-
temporani (Mallorca) son algu-
nas de las visitas recomendadas.

PERFIL HETEROGENEO

ArtMadrid, por otra parte, se ce-
lebra por segundo afio conse-
cutivo en la Galerfa de Cristal de
CentroCentro Cibeles. Diez
afos de feria que se mantiene
fiel a su perfil heterogéneo con
37galerias de arte moderno y
contemporaneo en su programa
general, y otras ocho seleccio-
nadas por Carlos Delgado Ma-
yordomo para su seccién de arte

GUILLERMO LONDONO: LO QUE EL 0JO NO VE, 2014 (G. VEINTINUEVE 6)

A LA IZDA, GHRISTTO & ANDREW: MIMETIC GESTURES, 2014 (ESPAI TAGTEL)

joven titulada One Project, que
este afio se articula bajo la idea
de artefacto.

Sin miedo a ser eclipsada, La
New Gallery, situada en la ma-
drilefa calle Carranza, se des-
marca con una propuesta de fe-
ria mis experimental. En la
segunda convocatoria de La
New Fair, celebrada esta sema-
na bajo el comisariado de Se-
miramis Gonzélez, se expone el

trabajo de 25 artistas seleccio-
nados entre mas de 450 dossie-
res. Su apuesta consiste en apo-
yara artistas jovenes que aiin no
estén representados por galerias
y sumediacion se realiza sin ani-
mo de lucro, pretendiendo,
quizd, abonar el terreno para el
nacimiento de una nueva gene-
racion de coleccionistas que ga-
ranticen la continuidad del sec-
tor. MARIA MARCO

limites, las fronteras, y la confusién. Emplea un lenguaje que expresa sensaciones an-
tagénicas, indagando en el lado mds emocional del espectador. Mitsuo Miura refle-
xiona sobre esa idea de escaparate con Show Window. La idea de este proyecto es
construir un pequefio hdbitat imaginario a pie de calle, para animar a los viandantes a
que ellos mismos se autoinviten a proponer su propio deseo, aunque sea sélo de un modo
ficticio, y que puedan sofiar o recrear su fantasia de estar felizmente ensimismados en
este lugar o de ser contemplados por otros viandantes.

Nico Munuera presenta Window Colour Chart, una carta de color representada a modo
de secuencia temporal que lo que podriamos llamar una carzografia de la pintura. Cada
unos de los pequefios cuadros que cubren el muro deviene un fotograma, ya que refle-
ja una duracién pincelada en un espacio determinado y diseccionado. Otra artista, An-
geles San José presenta Uz paisaje en el norte, una visién contemporanea del paisaje que
pasa por descomponerlo. El suyo no es un espacio fingido, “escenografico”, derivado
de la tradicién de representar la sensacién de profundidad siguiendo los principios 6p-

tico y matemadticos que se repiten desde el clasicismo renacentista y el arte barroco.
José Marfa Yturralde pone sonido al color, siguiendo lo que viene llamando Ec/ip-
ses desde principios de los 90. Aquel inicio, muy homenaje a Malévich, sigue proyec-

PROPUESTA DE JOSE MARIA YTURRALDE.
EN LA OTRA PAGINA, SHOW WINDOW,
DE MITSUO MIURA

tando esa cuestién ancestral, del porqué del comienzo del tiempo, del comienzo de
todo. Jordi Teixidor, tltimo Premio Nacional de Artes Plésticas, ofrece un espacio
incierto y yermo. El color con sus reflejos es el dnico impedimento para el vacio ab-
soluto del blanco. B. ESPEJO
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Calder6n impone su
meétrica a Enrique VII

Los afilados versos de Calderon de la Barca vuelven este viernes, 27, al Tea-
tro Pavon de Madrid con Enrique VIIl y Ia cisma de Inglaterra, una obra opor-
tunamente rescatada por Ignacio Garcia y José Gabriel Lopez Antufiano para
reflexionar sobre la naturaleza del poder y sus excesos con los que lo padecen.

iQué significa ser un gober-
nante, un estadista? ;De qué
sirve la ambicién humana?
iSomos realmente libres de
elegir en un mundo condi-
cionado? ;Por qué es tan di-
ficil optar entre el debery
la pasién? ;' Tienen vuelta
atras los grandes errores de la
vida? ;Cudl debe ser su res-
ponsabilidad y su compro-
miso frente al ciudadano?
Sobre estas preguntas de
descarnada actualidad Igna-
cio Garcfa (director) y José
Gabriel Lépez Antufiano
(autor de la version) han tra-
bajado Enrique VIII y la cisma
de Inglaterra, un texto casi ol-
vidado de Calderén de la
Barca en el que el autor de
Lavida es sueiio despliega to-
rrencialmente su profundo
conocimiento del ser huma-
no arropado por un convulso
contexto historico, el del rei-
nado de Enrique VIII en la
corte de los Tudor.

La cisma de Inglaterra es
una revision histérica de la
separacién de Roma de la
iglesia de Inglaterra, vista
desde la perspectiva catélica
y escrita casi un siglo des-
pués de su ruptura. Segiin

Lopez Antufiano, Calderon,
apoyado en la Historia ecle-
sidstica del cisma del reino de
Inglaterra, del jesuita Pedro
de Rivadeneyra, “abre las
puertas a un relato que po-
dria haberse escrito de otra
manera”.

PASION, LUJURIA...
Cuestiones existenciales
como el libre albedrio, la
pugna entre deseo y pasion
o entre suefio y realidad se
entrecruzan en un drama
—estrenado en la primavera
de 1627- de dimensiones
colosales. Enrique VIII (in-
terpretado por Sergio Peris-
Mencheta), en constante
huida hacia adelante de sus
propias contradicciones y
dudas, atrapado entre la pa-
si6n y la lujuria, provoca un
vertiginoso cataclismo reli-
gioso y humano. Victima y
verdugo de su reino, vive el
dilema moral con dudas que
le hacen sucumbir a los
temblores de su conciencia.
“El texto de Calder6n
—sefialaa El Cultural Ignacio
Garcia (Madrid, 1977)-
siempre me parecio fasci-
nante por su andlisis sobre

el uso arbitrario del poder.
Ahi estaba, en un cajén es-
perando su momento. L.a
pertinencia de la obra llega
con el despertar de una so-
ciedad que reclama mayor
responsabilidad a sus gober-
nantes”.

Ignacio Garcia la sacé del
olvido, pero el empujon de-
finitivo para que este Fnrigue
VIIT partiera hacia las tablas
del Teatro Pavén fue de He-
lena Pimenta, directorade la
CN'TGC, que hizo lo demas.
La institucién ha tratado el
proyecto como parte de un
proceso de recuperacion de
nuestro patrimonio teatral y
literario. Aunque existen po-
cos precedentes escénicos
de la obra, Antufiano reco-
noce haber revisado tres: la
de Andrés de la Vega en
1627, la de Manuel Canse-
co al frente de la Compaiiia
Espariola de Teatro Clasico
—de 1979-y la de Zampan6
Teatro en 1991.

[La técnica para hacerla
mads proxima ha pasado, se-
gin el autor de la versidn,
por pulirla para que su ritmo
sea mds rdpido, reforzando
los didlogos y reordenando



PEPA PEDROCHE (DONA
CATALINA) EN LA GISMA DE
INGLATERRA. I1ZQUIERDA,
SERGIO PERIS-MENCHETA
(ENRIQUE VIII)

SERGIO PARRA

algunas escenas que aho-
rraban la informacién len-
ta y la disposicion repeti-
tiva de personajes: “Esto
modificé el foco de aten-
cion. Ya no se pretende
contar el cisma de laiglesia
anglicana sino centrar el
drama existencial en las
consecuencias politicas de
Enrique VIII”. Dos fren-
tes mds han condicionado
la versién que presenta la
CN'TC. Por un lado, los
protagonistas. Algunos,
como Catalina de Aragén
(Pepa Pedroche), Pasquin
(Emilio Gavira) y Margari-
ta Polo (Maria José Alfon-
so) han sido dotados de
mayor consistencia. Otros
como el propio Enrique
VIIT y Ana Bolena (Ma-
men Camacho) han expe-
rimentado un proceso de
mayor humanizacion.
También el trabajo en tor-
no al verso ha sido funda-
mental para hacer atractiva
la puesta en escena. “La
preocupacion inicial —ex-
plica Antufiano—
consistia en llevara
cabo estos trabajos
sin alteraciones
métricas, lingiifsti-
cas 0 semdnticas”.
Destacan tres es-
tructuras estroficas:
las octavas reales que dird
el embajador de Francia
durante su arrebato amoro-
so, las silvas correspon-
dientesala turbacién real y
las estrofas de pie quebra-
do con resonancias manri-
queiias cuando la muerte
acecha a algunos persona-
jes. “Ciertos versos, por su
belleza, detienen el tiem-

po”, anticipa Antuiiano. El
montaje desemboca asi en
una dramaturgia trepidan-
te, sobria y tan sombria
como la situacién de la que
habla. “Ademas del ritmo
preciso —puntualiza Igna-
cio Garcia—, el especticulo
viaja estéticamente a la
reinvencién de la corte de
los Tudor, siempre cam-
biante y dindmica y en
todo momento oportuna-
mente reforzada por la es-
cenografia de Juan Sanz y
Miguel Angel Coso”.

La carpinteria teatral de
Calderén es un preciso
mecanismo de relojerfa
pensado para atrapar al es-
pectador de principio a fin.
Segitin el director, el sue-
o premonitorio con el que
comienza la obra marcard
un ritmo de pesadillay el
devenir fantasmagérico de
la historia del monarca y de
sureino: “Laevolucién de
cada jornada es implacable
desde las escenas intimas
hasta los majestuosos fi-

G El origen de este Enrigue VIII fue
imaginar a los politicos que durante mu-
cho tiempo han destruido este pais con
amarios y amiguismos”. Ignacio Garcia

nales panordmicos y cora-
les. El verso de Calderdn,
afilado como un estilete,
penetrard en cada rincén
del conflicto”.

La primera de las razo-
nes por las que Garcia se
incliné por este texto, ade-
mads de por su oportuna re-
cuperacién para nuestro
teatro cldsico, fue por su
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profunda reflexion sobre el
poder politico. Por eso, no
pueden evitarse lecturas
y paralelismos con nuestro
revuelto patio politico.

...DEBILIDAD Y EGOiSMO
Enrique VIII desvela des-
de la primera escena su mi-
sion, al menos la que de-
beria llevar a cabo: trabajar
para los ciudadanos y ga-
rantizarles la paz y el pro-
greso por encima de sus
beneficios personales. Sin
embargo, las circunstan-
cias, la debilidad, el egois-
moy el sometimiento a sus
pasiones le hacen alejarse
del camino. Se dard cuenta
y pagard por ello...

“Ese fue el origen de
nuestra propuesta, imagi-
nara aquellos politicos que
durante mucho tiempo han
destruido este pais con sus
amanos, sus amiguismos,
sus atropellos y su avaricia
infinita, haciéndose las
preguntas que Calderén
pone en un supuesto
MOoNstruo como
Enrique VIIL
Queriamos ima-
ginar que esos
indeseables que
hanasoladoy si-
guen asolando
este pais pue-
dan tener conciencia y dig-
nidad”. Nos enfrentamos
asi, casi cuatro siglos des-
pués, a las preguntas esen-
ciales del hombre y de su
relacién con el poder. Es
posible que al salir de la
obra las tengamos contes-
tadas de la mano del titd-
nico genio de Calderén.
JAVIER LOPEZ REJAS
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El Buscon o la

picaresca

en el ADN

La compaiiia Teatro Clasico de Sevilla, con Alfonso Zu-
rro al frente, sirve en el Fernan Gémez una nueva version
que acredita la intemporalidad de la novela de Quevedo.
Gasi 60 personajes conforman este retablo de la avaricia.

Volvemos a encontrarnos en las
tablas madrilenas con Pablos, el
intemporal picaro de Queve-
do. Lo vimos hace unos meses
en el Infanta Isabel encarnado
por Jacobo Dicenta, que reco-
rria, a través de un mondélogo, su
aperreada existencia. Ahora
emerge en el Teatro Ferndan G6-
mez (a partir del miércoles 4 de
marzo), en un montaje de la
compaiiia de Teatro Clasico de
Sevilla que saca a la palestra 59
personajes de la novela. Pablo
Goémez-Pando monopoliza el
papel del joven arribista y otros
seis actores (Manuel Montea-
gudo, Manuel Rodriguez, An-
tonio Campos, Juan Motilla, M*
Paz Sayago y Paqui Montoya) se
reparten el resto.
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Alfonso Zurro orquesta el
trepidante baile de identidades.
También firma la peculiar ver-
si6n del cldsico barroco, com-
puesta por 30 historias, que ubi-
ca en los comienzos del siglo
XVII 'y en la época contempo-
rdnea. A partes iguales: 15 en
cada periodo. Zurro las va in-
tercalando a un ritmo vertigi-
noso: “El formato no tiene nada
que ver con el skerch televisivo.
La velocidad la marca el propio
picaro, que siempre va por de-
lante de la sociedad. Cuando un
ciudadano normal va, él ya ha
vuelto varias veces. Ya sabemos
que la trampa siempre aventa-
jaalaley”, explicaa El Cultural.

LLa mitad de las secuencias son
fieles transposiciones de la na-

rracién quevediana. [La otra mi-
tad son, en cambio, de su propia
cosecha. Eso si, siempre parten
de una frase, de una idea, de un
detalle... explicitado en el texto
original. Zurro asume que “la
fidelidad dramatdrgica a las gran-
des novelas clasicas siempre es
relativa”. Inevitable tajar des-
cripciones, reflexiones, circun-
loquios, remansos de inaccion...

El curtido director recono-
ce haber intervenido en la lite-

PABLO GOMEZ-PANDO (DCHA.),
UN PICARO DEL SIGLO XVII'Y EL XXI

ralidad de la novela con laarmas
de un picaro. “Arramplar, cons-
truir, refundir, deconstruir, rom-
per, enlazar, pegar, inventar, re-
copilar...”. Todo eso ha hecho
para traducirla a un lenguaje
teatral (oral, sintético, inteligi-
ble...). Con un objetivo preciso:
electrizar a la audiencia, que no
tenga un segundo para dispersar
su atencion sobre el escenario.

A pesar de la cirugia, mantie-
ne la evolucion cronolégica de
los acontecimientos trazada por
Quevedo. Pablos va dejando
atrds pueblos y ciudades (Se-
govia, Alcald de Henares, To-
rrején, Cercedilla, Madrid, Se-
villa...), impulsado por sus ansias

VALLINAS

de medrar y acuciado por la au-
toridad. En Sevilla de hecho tie-
ne que acogerse a sagrado tras
mancharse las manos de sangre
en un crimen. Es el momento
en que la degradacion moral del
personaje alcanza su cénit.

El montaje de Zurro carga
la suerte en la capital hispalen-
se. No puede ser de otra ma-
nera habiendo manado el pro-
yecto de la Compaiiia Teatro
Clasico de Sevilla, formacién
privada que intenta poner en 6r-
bita el siglo de oro en la ciudad
desde hace més de una déca-
da. Su intencidn era recrear
aquel caladero de picaros, aven-
tureros y buscadores de fortu-
na en que se convirtié durante
el siglo XVII, cuando casi todo
el oro de América era distribui-
do desde su puerto fluvial.

(46 Leyendo El Buscn im-
presiona la similitud de las
corruptelas de entonces con
las que vemos hoy en los te-
lediarios” Aifonso Zurro

Todos querian meter la zar-
paen tan suculento botin. Tam-
bién Pablos. Este retablo de la
avaricia encaja milimétricamen-
te con la Espana actual. Hasta el
punto que Zurro termina fun-
diendo los dos planos tempo-
rales. LLlega un momento en
que resulta imposible deslin-
darlos en su puesta en escena.
“No hemos cambiado mucho.
Leyendo £/ Buscon impresiona
la similitud de las tramas y co-
rruptelas de entonces con las
que nos cuentan en los teledia-
rios o leemos en los periédicos.
No fue casualidad que se acu-
fara aqui el género de la litera-
tura picaresca. Siempre hemos
tenido mucho material en ese
terreno”. ALBERTO OJEDA



AUDITORIO NACIONAL DE MUSICA
SALA DE CAMARA

MARTES | 17/03/15 | 19:30h
STRADIVARIUS IN RIO

Obras de

Antonio Carlos JOBIM, Marisa MONTE
Caetano VELOSO, Chico BUARQUE
Zequinha de ABREU, Claudio NUCCI
Sueli COSTA, Misha MULLOV-ABBADO
Henrique VOGELER, Arnaldo BAPTISTA
Moénica SALMASO y Waldir AZEVEDO

Matthew BARLEY violonchelo
J. L. NOGUEIRA PINTO gquitarra
Paul CLARVIS percusion

LUNES | 02/03/15 | 19:30h

Obras de
Pavel HAAS, Erwin SCHULHOFF
y Leo$ JANACEK

mezzo

CUARTETO PAVEL HASS
Juanjo GUILLEM percusion
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Mucho se insiste en
lo emocional y emo-
cionante de Vulnicura,
coleccién de cancio-
nes donde Bjork re-
fleja, casi sin darse
cuenta pero con la pre-
cision de un diario, el
desgajamiento de su
ser tras la separacién de
su pareja durante 13
anos. Es ambas cosas
pero quizd la clave de su
octavo LLP no estribe en
que nos muestra a la
Bjork mds intima cono-
cida recogiendo pedazos
de si misma y reunién-
dolos ante nuestros oidos,
sino en la alianza jonda
que en sus cortes se¢ da
entre formay fondo, entre
el tema de la herida y su
cura y la formulacién mu-
sical y sonora. Y en ello,
claro, jugarfa un gran papel
la intimidad con que sur-
g16. Sucede que Bjork se
encontrd con que tenia las
principales de estas cancio-
nes y se lanzo a hacer arre-
glos para cuerda y voz sin saber
muy bien donde iban a acabar.
Y, atin en plena zozobra y en
shock por la muerte de su amor
y el desmembramiento familiar,
encontré a un afin, Alejandro
Ghersi, Arca, productor en for-
ma y fan de la cantautora y pro-
ductora islandesa. Junto a Arca,
ella empez6 a definir un disco
que se sostiene sobre esos arre-
glos de cuerdas dramdticos, las
bases ritmicas compuestas a
cuatro manos y una voz en su
maximo potencial expresivo. El
tercery definitivo elemento fue
Bobby Kirlic, The Haxan Cloak,
quien ademds de las mezclas
aporté bases a varias canciones y
coprodujo esa Family donde
estd el climax narrativo y musi-
cal de Vulnicura.
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Bjork triunfante
en su pérdida

En Vulnicura, su LP mas intimo y desgarrador, sinte-
tiza sus experimentaciones y la agenda creativa de
los altimos 15 afios para lograr la suma de forma y con-
tenido més potente desde aquel Homogenic de 1997.

Family es el quinto corte de
un disco que empieza con tres
canciones ya sobresalientes que
despliegan el abanico sonoro del
mismo y describen cronolégica-
mente cémo la confusién da
paso al final de una relacién
amorosa. Contintian los 10 mi-
nutos de Black Latke, que se sitiia

justo sobre el tiempo en que la
ruptura acaba de consumarse, el
espadazo ha quebrado a la can-
tante y sus entrafias parecen
quemar como lava mientras la
oscuridad lo rodea todo. Sera
una de las canciones y produc-
ciones de 2015. Con su pode-
rosa melodia de /Zedery cuerdas

de réquiem, con €sos mo-
mentos de notas congela-
das y ambiente espectral
entre las estrofas, con las
programaciones de beats
deslizindose dentro de
la quietud hasta que se
convierten en ecos de
una pista de baile y lue-
go en furia, las emocio-
nes de la autora se van
desatando estrofa a es-
trofa, desde la oscuri-
dad ala lucidez.

Con el sexto corte,
Notget (pop de alto ni-
vel con su aire de 6pe-
ra china, su estacato
y esa base ritmica pro-

funda), llega una re-
flexién mds calmada
acerca del poder del
amor sobre la muer-
te y de la necesidad
del duelo para la
cura, cerrdndose ese
bloque de cancio-
nes cronoldgicas y
comenzando un
leve descenso en la
intensidad que afecta a la pe-
gada de las dltimas tres com-
posiciones escritas ya fuera del
dmbito temporal cercano a la
ruptura. Sea casual o no, es jus-
to ahi donde desfilan algunos
amigos y colaboradores mds
como Antony (hace un cameo
en Azom Dance), Oddny Eir
Avarsdéttir (coautora de laletra
de Mouth Mantra)y John Flynn,
Spaces, que aporta arreglos en
Quicksand, cancién que Bjork
escribi6 en 2011 cuando su ma-
dre sufri6 un colapso, que no
obstante pone un broche sobra-
damente coherente al LLP. Pese
a ese final algo menos acertado
y penetrante, la construccién de
fuego de Vulnicura se mantie-
ne en pie y resplandece.
Enlo que parece un guifio
ir6nico del destino o de los dio-
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ses de lamusica, Bjork logra su
mejor trabajo en todo el tiem-
po que ha durado la relacién
cuyo final describe y justo en el
momento en que el descontrol
emocional se apoder6 de su
persona y de su hambre musi-
cal y artistica. Un dlbum que
capta el final de un tridngulo fa-

de sus logros, madurados e in-
teriorizados. Vulnicura, que de-
talla ese homenaje a lo incon-
trolable de la vida que es el
gran batacazo sentimental, pre-
cisamente es algo que, segiin
ha afirmado, Bjork se encontré
en el regazo sin darse cuenta. Y,
en fin, el mismo disco cuyo cal-

32" SEMANA NACIONAL
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En el MoMA como
obra de arte

Del 8 de marzo al 7 de junio tendrd
lugar en el MoMA de Nueva York
una retrospectiva en torno a los 22
afios de Bjork como artista en so-
litario y sobre la proyeccion de su
musica en otras direcciones como
lo audiovisual, la vestimenta y la
tecnologia. Podrdn verse y escu-
charse los singulares instrumen-
tos usados en Biophilia (2011), la
nueva instalacién de audio-video
creada por Bjork y el director An-
drew Thomas Huang a partir de
Black Lafke, cancién central de Vul-
nicura, asi como el resto de los vi-
deos musicales de la islandesa, y
hacer un recorrido interactivo con
un relato entre biografico y fantas-
tico dentro de un ecosistema de ob-
jetos, trajes y visuales. Esta mues-
tra, comisariada por el conservador
jefe del museo, Klaus Biesenbach,
con la ayuda de Bjork, se incorpo-
raaesa corriente que empieza a ver,
aun no tanto la propia musica pop
pero al menos si su entorno obje-
tual y procesual, como arte con-
temporaneo. H

culado lanzamiento
(conjuntado con una
exposicién en el
MoMA y una mono-
grafia con ensayos so-
bre su obra) vio cual-
quier estrategia irse al
garete al precipitarse
tras una sorpresiva fil-
tracién masiva en la
Red. El caos reina.
Dentro de su vis-
ceralidad, Vulnicura
acaba resultando una
meditacién en la pér-
dida y la escisién mds
que un grito en la tor-
menta. LL.a tormenta
que mds suena aqui es
la de una mente ar-
tistica que trata de
contar con esa parte
emocional, privada e
intima, ese imprevis-
to, para convertirla no
en una exhibicion de
los propios senti-
mientos sino, mds
all4, en su transforma-
cién en algo de valor
universal. Bjork se
concentra en cada so-
nido e inflexién de su
voz, la paleta digital

Viernes 16 de Octubre, 20:00 h.

Inauguracién Oficial y Entremés Lfrico
En el IV Centenario publicacion 2* parte Quijote

Sdbado 17 de Octubre, 18:30 y 22:00 h.

La Chulapona

(“Nueva en la programacién”)
Por la Compaiiia Lirica Musiarte Producciones

Domingo 18 de Octubre, 18:00 h. y 21:30 h.

El huésped del sevillano

Por la Compaiiia Lirica Maestro Andrés Uriel de 1a A.CA.Z.

Martes 20 v Miércoles 21 de Octubre, 20:00 h.

XXX Jornadas escolares

Jueves 22 de Octubre, 21:00 h.
Artescena

Viernes 23 de Octubre, 21:00 h.

Obra Mi sefior es un sefior
Por la Compaiiia de Teatro de la A.C.A.Z.

Sédbado 24 de Octubre, 18:30 y 22:00 h.

La calesera
Por la Compaiiia Lirica Musiarte Producciones

miliar construyendo otro tridn-
gulo (con Arcay The Haxan
Cloak). Que se coci6 en la in-
timidad hasta deprenderse de
esa grandilocuencia de super-
produccién, operistica, casi de
obra de arte total wagneriana
que habfa frecuentado en ex-
ceso en la tltima década lar-
ga, pero que concentra muchos

o el papel pautado, al tiempo
que se deja llevar por la im-
plosién del microrrelato de su
verdad emocional. Esa confu-
sién en la que caer y levantar-
se, ese lago negro de dolor, en-
fermedad, derrota y hasta
muerte, pero también de re-
nacimiento, regocijo, esperan-
za'y creacién. ABEL HERNANDEZ

Domingo 25 de Octubre, 19:00 h.
La rosa del azafran

(“Nueva puesta en escena”)
Por la Compania Lirica Maestro Andrés Uriel de la A.C.A.Z.

Programacion sujeta a cambio en alguna de las funciones. www.zarzuelalasolana.es
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Acento checo
en el CNDM

De entre las numerosas ofer-
tas que esta temporada inclu-
ye el Liceo de Cdmara del
CNDM, destaca el concierto
que el préximo lunes 2 de mar-
zo van a interpretar la mezzo ar-
gentino-eslovena Bernarda
Fink, voz sedosa de muy bellos
reflejos liricos, el magnifico
Cuarteto Pavel Haas, una de las
formaciones cimeras en la ac-
tualidad, y el gran percusionis-
ta Juanjo Guillem.

El programa no puede ser
mads interesante y reine tres es-
pléndidas composiciones de
creadores checos. En primer lu-
gar, el Cuarteto de cuerda y per-
cusion n° 2 From the Monkey
Mountains, op. 7 (1925), de Pa-
vel Haas (cuyo nombre ha
adoptado la formacién de arcos),
que es estreno en Espania. Lue-
go el Cuarteto de cuerda n° 1
(1924) de Erwin Schulhoff. Y
como cierre una seleccion de
canciones sobre poemas popu-
lares moravos de Leos Janacek,
escritas entre 1892y 1901.

Obras, las dos primeras, ma-
duras, s6lidas, de musicos sol-
ventes, de carrera corta. Sus vi-
das fueron segadas muy pronto,
como las de otros creadores ubi-
cados en el denigrante grupo
al que los nazis calificaban de
“degenerado” por su talante
aperturista y renovador. Schul-
hoff muri6 en Wiilzburg en
1942; Haas en Auschwitz dos
anos mas tarde. En 1928 habia
desaparecido Janacek, quien,
como gran pope, ejercié la na-
tural influencia en aquellos. Su
ciclo de canciones moravas es
de una frescura y una melodio-
sidad magnificas. Muy apto
para Fink. AR
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Desempolvando
los Fantochines

La Fundacion Juan March reivindica al influyente com-
positor madrilefio Conrado del Gampo con un ciclo que
arranca el miércoles (4). El principal reclamo es el
montaje de su 6pera de camara Fantochines, en la que
marionetas y cantantes dialogan sobre el escenario.

El compositor Conrado del Campo (1878-1953)
fue un personaje insigne, un hombre al que la
musica de este pais debe muchisimo. Se des-
empeiié en distintos &mbitos del arte de los
sonidos y fue maestro de muchos misicos que
mads tarde se harfan famosos. Ahora la Funda-
cién March, dentro de su imaginativa progra-
macion, le va a dedicar en marzo un pequeiio ci-
clo que se organiza en torno al estreno en
tiempos modernos de la 6pera Fantochines, que
ya se program6 en la Fundacién hace bastan-
tes afos en versioén de concierto.

El acontecimiento se va a celebrar los dias
11,13, 14 y 15 de marzo con todos los hono-
res. La operita vio la luz en 1923 y en su tiem-
po tuvo una gran repercusion internacional.
Se ha reconstruido la partitura, perdida en su
momento, gracias a materiales autégrafos y a tra-
vés de una edicidn critica reali-
zada bajo los auspicios de la
Fundacién y del Teatro de la
Zarzuela. L obra, que se sitda
en la 6rbita del teatro de mario-
netas de estilo veneciano y en-
cuadrada en el por entonces re-
novado espiritu neoclisico, al
que pertenecia asimismo £/ re-
lablo de maese Pedro de Falla, del
mismo afo, estd concebida para
ocho instrumentistas y tres can-
tantes. El didlogo entre los mu-
fiecos y las voces se abre a un
sutil juego de realidades y
enganos.

Los solistas serdn la sopra-
no Sonia de Munck, muy activa
en la Fundacion, y los baritonos
Borja Quizay Fabio Barrutia. La

escena estd a cargo de Tomds
Muiioz, ya presente, junto con
De Munck, en el reestreno la
pasada temporada de Cendrillon
de Pauline Viardot. José Anto-
nio Montafo dirige a un con-
junto instrumental de la Or-
questa de la Comunidad. La
obra es sin duda un buen ejem-
plo del arte plural de Del Cam-
po, una auténtica fuerza de la
naturaleza, en cuya produccion
se daban cita distintas influen-
cias a través de una amplia va-
riedad de géneros y de tenden-
cias. Por un lado, la impronta wagneriana y
straussiana; por otro, un nacionalismo o casti-
cismo de nuevo cufio. Una sintesis en la que
siempre debia ser protagonista, la auténtica “rei-
na”, la “melodia llena de emociones, sin loca-
lizaciones ni propdsitos concretos”. Detectamos
desde un punto de vista técnico en el lengua-
je de nuestro misico, a partes a veces iguales, lo
mismo al principio que al final de su carrera, una
impronta de la musica popular, un trabajado de-
sarrollo motivico, un contenido poematico y una
elaborada vy rica factura armoénica.

Para completar la primicia han programado
un breve ciclo de tres conciertos, los dias 4, 18
y 25, que incluyen obras suyas y de otros autores
a cargo del Granati Ensemble, el Cuarteto Bre-
tén y la mezzo Anna Tonna, a la que compaiia
el pianista Jorge Robaina. ARTURO REVERTER

Y

LOS FANTOGHINES REMITEN A LAS MASCGARADAS VENECIANAS

F.J.M
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OPERA

Roberto Devereux poniztti

22 septiembre_8 octubre 2015

Handel A|Ciﬂa
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Rigoletto ver
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wozart La flauta magica
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23_26 abril 2016
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Staatsballett degerin Sasha Waltz
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CINE

Ruben Ostlund

“Mantenemos un nivel
de vida tonto y simplon”

LLa semilla de una pelicula es
siempre un misterio. ;Nace de
un personaje, de una imagen, de
una tesis general? LLa mayoria de
los directores nunca lo tienen
del todo claro. No es facil racio-
nalizar y articular aquello que
brota de la intuicién. Ruben Os-
tlund (Styrso, Suecia, 1974), una
de las voces mis distintivas del
cine sueco, tiene al menos cla-
ro cémo tomo forma su tltimo
largometraje, Fuerza mayor, que
present6é en Cannes y con el
que obtuvo el gran premio del
Festival de Cine Europeo de
Sevilla. “Lo vi claro en un clip
de You'Tube —asegura—. Es un
video grabado en un restauran-
te alaire libre en una estacién de
esqui. Vemos c6mo una avalan-
cha de nieve supuestamente
controlada se acerca peligrosa-
mente a los comensales y cunde
el panico, se escuchan gritos y la
gente se abalanza debajo de las
mesas, aunque finalmente todo
queda en un susto. Es impre-
sionante cémo la energia del
momento cambia radicalmente,
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en décimas de segundos, cuan-
do los turistas advierten que la
avalancha puede llevarse a todos
ellos por delante”.

Ese video bien podria ser el
que graba Thomas con su mé-
vil, el padre de familia protago-
nista de Fuerza mayor, y cuya
aterradora escena recrea Os-
tlund con extraordinario realis-
mo en un plano fijo. L.a impac-

(55 1a idea del hombre heroico que pro-
tege a su familia se revela estadistica-
mente falsa. De hecho, en las situaciones
limite sucede generalmente lo opuesto”

tante secuencia actia como
centro neurdlgico de la pelicula,
el momento catértico al que van
a parar todas las contenciones
y conflictos emocionales del re-
lato. Vemos como el padre huye
con el teléfono en el momento
de panico mientras que la madre
se abalanza sobre sus hijos para
protegerlos. “Y lo cierto es que
no es la dnica inspiracién de

Una familia de turistas ricos, una estacion de esqui'y una avalancha de nieve. El padre en-
tra en panico, huye y deja a su familia atras. Justamente lo contrario de la figura he-
roica que el cine acostumbra a retratar. A partir de esta premisa, el cineasta sueco
Ruben Ostlund construye en Fuerza mayor un drama familiar tan inquietante como in-
solito, que gano el Giraldillo de Oro del Festival de Sevilla. Hoy llega a nuestras salas.

You'Tube —afiade Ostlund—. Veo
muchos clips, forman parte de
mi alimento audiovisual. Creo
que cualquier cineasta del si-
glo XXI debe estar familiariza-
do con You'Tube. Se encuentran
instantes, cosas que simple-
mente no se ven en una panta-
lla de cine. Por ejemplo, hay un
video de una estudiante sobre
un conductor de autobis espa-
nol que también re-
plico en la pelicu-
la. Se titula Idior
Spanish busdriver al-
most kills students” .

—Como en Play,
su anterior filme,
parece interesado
en explorar el comportamiento
humano en situaciones extraor-
dinarias...

—En un principio la pelicula
estaba fragmentada en tres epi-
sodios sobre turistas suecos en-
frentados a escenarios y com-
portamientos humanos que
pensaban que solo podian ex-
perimentarse en guerras y de-
sastres naturales, y entonces

descubren un lado de su per-

sonalidad que desconocian. Lo
cierto es que estuve explorando
estadisticas de varias catastrofes,
y a partir de ellas, desde el Ti-
tanic hasta el Estonia, se pue-
de concluir que los hombres tie-
nen mds posibilidades de
sobrevivir que las mujeres y los
nifnos. En cierto modo, la idea
del hombre heroico que prote-
ge asu familia se revela esta-
disticamente falsa. De hecho,
en las situaciones limite suce-
de generalmente lo opuesto.
Pensé que eso era bastante in-
teresante, que planteaba una se-
rie de cuestiones de género.
—De hecho, su pelicula fun-
ciona como antitesis del héroe
prototipo que tradicionalmente
ha retratado Hollywood. ;Eso
también era un estimulo?
—Exactamente. Creo que eso
que dice es muy interesante
porque hay una razén por la que
seguimos reproduciendo esa
imagen del hombre integroy sa-
crificado, que protege a su fa-
milia y a su pais. Se trata de una



reproduccion de la ideologfa. Es
como si tuviéramos que perpe-
tuar esa idea si queremos seguir
enviando a los j6venes a la gue-
rra. Debemos ensefarles que
son ellos los que deben sacrifi-
carse para proteger al resto de
la sociedad. Y Hollywood lo si-
gue haciendo.

—:Hemos construido falsas
expectativas sobre el papel de
los sexos en la sociedad?

—Creo que el modo en que
estamos viviendo la vida actual-
mente estd determinado en
gran medida por c6mo “inter-
pretamos” el papel del hombre
y de la mujer. Hay muchas ex-
pectativas a nuestro alrededor
sobre lo que se supone que de-
bemos hacer, como debemos
comportarnos, y esto determina
gran parte de nuestras vidas. En
Suecia hay una fuerte ola de fe-
minismo que se preocupa por la
incidencia de estas cuestiones
en nuestra sociedad, sobre todo
en lavertiente educativa. Se tra-
ta de no perpetuar ciertas ideas
tradicionalmente asumidas.

—Fuerza mayor es una peli-
cula en gran medida sobre la
dignidad. ;LLa concibi6 en esos
términos?

—Habiamos pensado en un
lema promocional para la peli-
cula que decia algo asi: “’Turistas
ricos pierden su dignidad”. Asi
que desde luego estoy interesa-
do en personajes que pierden su
dignidad. Lo que también me

(5(5 Seguimos reproduciendo la imagen
del hombre integro y sacrificado por
pura ideologia, para poder seguir en-
viando a los jovenes a la guerra”

interesaba, si se fija en la es-
tructura de un filme convencio-
nal, el pesonaje que pierde su
dignidad al principio luego se re-
dimird. En cierto modo, en mis
peliculas, todos los personajes
pierden su dignidad y nunca la
recuperan.

—iLLe gusta juzgar a sus per-
sonajes?

—A qué se refiere?

—Bueno, lo cierto es que no
queda muy claro si usted se rie
de Thomas o siente algtin tipo
de empatia hacia él. Es una pe-
licula cruel con su protagonis-
ta, le coloca en una situacién hu-
millante...

~Mmmmmmm. Creo que
por un lado me rio de él, pero
también le tengo empatia. Ten-
go que tenérsela para tomarme
el relato en serio. Y
creo que los temas
que propongo son
lo suficientemen-
te serios. Para mi
no es tan importan-
te establecer esa
Mis
bien debe serlo para el espec-

distincién.

tador, él debe decidir qué sien-
te por Thomas.

—Hay varias escenas muy
significativas sobre ese proceso
de humillacién. Especialmente
un personaje, un trabajador del
hotel, que es un mero testigo.
JAdopta su punto de vista?

=Si, puede ser. Y también el
del espectador. Lo cierto es que

27-2-2015

si tengo empatia por Thomas,

pero al mismo tiempo pienso
que es un tipo extraordinaria-
mente torpe. Pero el estilo de
vida que llevan... quiero decir,
solo fijese en los cepillos de
dientes electrénicos. Hemos al-
canzado un nivel de confort que
nos permite mantener el princi-
pal foco de nuestras vidas en pe-
quenos problemas conyugales.
Creo que ese tipo de vida es ton-
to y simplén, y que debemos
mirar esos problemas con una
perspectiva realista. Nuestro ni-
vel socioeconémico deberia ha-
cernos reflexionar sobre otras
cosas mds preocupantes: los de-
rechos de los oprimidos, solu-
cionar el hambre en el tercer
mundo... Pero la cultura occi-
dental es tan pagada de si mis-
ma que nos permite poner toda
nuestra energia en pequefios
problemas sentimentales. La fa-
milia que retrato es una familia
muy tonta, pero tengo empatia
por ella. Creo que algo asi debe
pensar el misterioso personaje
del hotel. GARLOS REVIRIEGO
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La maquina
de crear universos

Ganadora del Gran Premio del Jurado en Cannes, la ita-
liana Alice Rohrwacher compone en £/ pais de las ma-
ravillas una delicada fabula en torno a una familia rural
que se revela como un magico ejercicio de la creacion.

Hay peliculas cuya principal vir-
tud es su capacidad para crear un
universo nuevo y rigurosamen-
te intacto. Se manejan en la pan-
talla como los mundos imagina-
rios yalavezreales que sélo una
mdquina como la inventada por
Morel podria crear. Recuerden
el cuento de Bioy Casares. Un
fugitivo llega a una isla y alli se
las tiene que ver con un artefac-
to capaz de reproducir la realidad
en una acepcion rigurosamente
eterna. Y es gracias a ese falso e
incorruptible imaginario que el
protagonista puede llegar a
adentrarse en lo misterios de su
propia vida, lareal. Si se pierden,
no me culpen. Los laberintos es-
tdn para eso. Pocas veces la li-
teratura ha dado con una meta-
fora tan precisa y a la vez trigica
de la propia literatura como en
La invencion de Morel.

Elpais de las maravillas o, en
su titulo original, Le meraviglie
(las maravillas), digamos que
es ella misma un producto de-
rivado del artilugio ‘moreliano’.
La directora Alice Rohrwacher
juega a recrear el escenario qui-
zd de suinfancia. Y lo hace a tra-
vés de los ojos de una nifia con
las pupilas abiertas de par en
par. Gesolmina (Maria Alexan-
dra Lungu) vive con sus padres
y sus tres hermanas en un caos
que quiere sera la vez una gran-
ja. Alli, el mundo ordenado de la
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sociedad se ve fracturado por un
dia a dfa destartalado de natu-
raleza y abejas.

Durante buena parte de la
pelicula que gan6 el Gran Pre-
mio del Jurado en Cannes, el es-
pectador es invitado a esforzar-
se en encontrar una trama, un
sentido, una moraleja. Descon-
ciertan las historias que se nie-
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EL PAIS DE LAS MARAVILLAS, RETRATO DE FAMILIA DE ALICE ROHRWACHER

gan a ser eso, historias. Si se
quiere, Le meraviglie es el pun-
tual relato de una generacién
condenada. Quieren los padres
construir a sus hijos una Arcadia
alejada del ruido de lo fiitil como
tiempo atrds sofiaron los ilusos
sesenta. Con un poco de volun-
tad y entrenamiento, tampoco
cuesta encontrar en la propues-
ta de Rohrwacher, hermana de
la omnipresente actriz italiana
Alba, el rastro de las historias
de crecimiento en las que una
joven se descubre de repente
atrapada en un universo que no
es el suyo.

Pero todo esto no es mds que
ruido. La directora va mds alla.
Quiere ella simplemente cons-
truir un mundo, pero perfecto.
No hay argumento, por la mis-
ma raz6n que la vida, mirada de
cerca, admite mal ningin rela-

to que no sea necesariamente
absurdo. La cinta avanza y pron-
to dos hechos vendrin a quebrar
la armonia inestable de todo. De
repente, llega a la familia un jo-
ven delincuente enviado para
seguir un programa de reinser-
cién. Y mds importante, por es-
pectacular, aterriza en la aldea
un estridente programa de tele-
vision. Al frente de toda la ca-
ravana, una Monica Bellucci
transfigurada en estrellay a la
vez diosa, extrafia diosa.

De nuevo, es imposible re-
sistirse al juego de la interpre-

Esta fascinante e intrigante
pelicula se limita a componer
un mundo no necesariamen-
te feliz, pero si real en su
alucinacion “felliniana”

tacién. JNo estard hablindonos
Le meravighe del choque entre lo
nuevoy loviejo? {No estaremos
delante de la enésima compo-
sicién critica contra el imperio
de lo banal que siempre acom-
paiia a la televisién? Tampoco.
La pelicula se detiene en la voz
de un coro extrano dentro de
una cueva, en el plano triste de
una playa vacia o en la mirada
perdida de una mujer. Le mera-
viglie, deciamos, se limita a com-
poner un mundo no necesaria-
mente feliz, pero si real en su
alucinacién “felliniana”. Se ter-
mina el verano en un pueblo
en Umbrfa, Italia, y uno tiene
la impresién de que se acaban
todos los veranos del mundo.
LLa mdquina de Morel repro-
ducia una realidad atroz; un uni-
verso real que hay que temer. e
meraviglie no resulta tan inquie-
tante, simplemente descubre lo
real en la infinita ternura y vi-
talidad de su vacuidad. Tan ab-
surdo, tan real. LUIS MARTINEZ
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Juana de Aizpuru

Dice que no piensa jubilarse, que hay Juana de Aizpuru (Valladolid, 1933)
para rato. 0 Juana de ARCO, que por algo se inventd la feria. De eso
hace ya més de 30 afios, aunque ella sigue tan vital como siempre.

¢Quélibro tiene entre manos?

Y de repente, Teresa, de Jesis Sinchez Adalid, un libro apa-
sionante sobre Teresa de Jests. Siempre he admirado a esta
mujer excepcional, y dado que este afo se cumple el 500
aniversario de su nacimiento, en junio le voy a dedicar
una exposicion en la galeria.

¢Qué libro abandoné por imposible?

Mis que abandonar, se puede decir que empiezo libros a
sabiendas de que no voy a poder terminarlos todos.

¢Con qué artista le gustaria tomar un café manana?

Con Rogelio Lépez Cuenca porque mi carifio por él es enor-
me Y, ademads, aprendo muchas cosas a su lado.

¢Recuerda el primer libro que ley6 en su vida?

Quiero recordar que de pequefia tenfa como libro de cabecera
Los tres cerditos, me gustaba mucho su historia y también los
dibujos, sobre todo su hocico y su rabito enroscado.

¢Y qué pelicula fue la primera?

La primera experiencia que recuerdo es una pelicula de
E/Gordoy El Flaco, de Stan Laurel y Oliver Hardy. Iban en
un coche y pasaba de todo.

¢Cuantas veces va al teatro al afio?

No las cuento, aunque no voy tanto como quisiera. Eso si,
prefiero ir a ver un ballet o a escuchar una 6pera o un con-
cierto. Adoro el ballet hasta tal punto que al final termino
cansada pues he estado bailando con los artistas durante toda
la representacion.

Cuéntenos una experiencia cultural que le cambié la vida.
Por supuesto, la apertura de mi galerfa y mi dedicacién ple-
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na a ella y a los artistas que represento. Hizo que cambia-
ra por completo mi escala de valores y que me enfrentase
a la vida con otro talante.

¢Cuantas filias y fobias hay entre galeristas?

Las hay, si, como en los otros sectores, pero creo que en
nuestro mundo hay més fobias que filias.

¢Quién manda hoy en el mundo del arte?

Sin duda, los coleccionistas.

¢Le gusta que lallamen Juana de ARCO o ya cansa?

No, no me cansa, todavia me gusta.

Recordando aquel ARCO de 1982, cuando la feria se abrié
al mundo, ¢qué echa de menos hoy?

Al alcalde Tierno Galvin, hombre excepcional que creyé
en mi y que comprendid que yo, con mi feria, podia ayu-
darle a conseguir ese Madrid cosmopolita y moderno que
él quertia.

¢Ha cambiado mucho el arte desde entonces?

El cambio es tremendo. Entonces habia mas romanticismo,
mds trabajo por amor al arte, y ahora lo que domina es el mer-
cado, sobre todo el promovido por las subastas, con precios
que se miden en millones de délares y que van dedicados
a unos coleccionistas nuevos, prepotentes, riquisimos, que
han contactado con el arte contemporaneo recientemente y
que usan su poder medidtico para dar una imagen cultivada,
moderna y poderosa de ellos mismos y de sus paises.
¢Esbueno todo el arte que reluce en ARCO?

Ni mucho menos. Como en casi todas las ferias, hay un
porcentaje muy elevado de obras bastante mediocres.
¢Qué musica esta escuchando? ;Es de iPod o de vinilo?
Soy muchisimo mads aficionada a los vinilos.

¢Es usted delos que recela del cine espariol?

Enabsoluto, aunque le pedirfa que caminara mds seguro de
si mismo, con mds valentia, con mds riesgo, escalando nue-
vas cotas, aspirando a todo... Y menos boina y maspamela.
Alguna obra de teatro que le dejara clavada en la butaca...
La Anarquista de David Mamet, interpretada por Magui Mira
y Ana Wagener, en el Teatro Espafiol, hace dos afios.
¢Cuil es la pelicula que mas veces ha visto?

Casablanca, Lo que el viento se llevd, EI Padrino (1a saga com-
pleta), E/ Apartamento, Gilda...

¢Qué libro debe leer urgentemente el presidente del
Gobierno?

Creo que es intitil recomendarle alguno, porque seguro que
no tiene tiempo para leer.

¢Le gusta Espana? Denos sus razones.

Espafia me encanta. Su historia me resulta fascinante, con
unos personajes de novela. LLa arquitectura histérica y los
monumentos, emocionantes (si ellos hablaran...), las tra-
diciones cargadas de historia... todo me gusta.

Regilenos una idea para mejorar la situacién cultural de
nuestro pais.

Apostar més por las humanidades, el pensamiento y la re-
flexién, que por tanta tecnologia que remite a la soledad. ®
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