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¢Pincha el ebook?

El sector editorial confirma el estancamiento del libro electronico pero
confia en su implantacion definitiva
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la sociedad y de los estudiantes ofreciendo
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sin embargo amigos. Fe-

derico Garcia Lorca, poe-

ta, dramaturgo, hombre
de vaga ideologia socialdemé-
crata, mantuvo amistad con José
Antonio Primo de Rivera, fas-
cista, fundador de Falange
Espaiiola, hijo del dictador,
hombre de indiscutida honra-
dez. A José Antonio le asesina-
ron por orden del Gobierno de
la Republica, tras una parodia
de juicio; a Federico también
le asesinaron pero fueron, por
orden de Queipo de Llano, los
sublevados.

Conviene recordar alos que
se les llena la boca al hablar so-
bre “el Gobierno legitimo de
la IT Republica” que en 1936,
aparte de los asesinatos de
Maeztu y Mufioz Seca, de las
sacas y los paseos, Julidn Bes-
teiro, politico integro y admi-
rable, llamé a Ortega y Gasset
para decirle que se exiliara de
Espaia porque los milicianos
“republicanos” le iban a ma-
tar. El fil6sofo atendio la ad-
vertencia. Melquiades Alvarez
aseguré que ellos, los autores
del manifiesto “Alserviciode la
Republica”, los creadores del
Régimen, no podian tener pro-
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Luis MaRia ANSON
de la Real Academia Espariola

Las Gltimas horas
de José Antonio Primo de Rivera

blemas. Se quedé en Madrid
y los “republicanos” le dieron el
pasco. Emilio Garcia Gomez, el
sabio soleado de lorcas, macha-
dos y benquzmanes, me dijo un
dia mientras paseibamos ante
los budas de Bamiyan en aquel
Afganistin del rey Zahir y la
nostalgia: “Nadie en la historia
de Espaiia ha tenido tanta in-
fluencia sobre su época como
Ortega y Gasset... Hablaba
siempre desde el Olimpo y to-
dos aceptibamos compartir
conversacion con Zeus”. Pare-
ce claro, sin embargo, que si Or-
tega llega a permanecer en Ma-
drid durante el verano de 1936,
los “republicanos” le hubieran
asesinado.

José Maria Zavala, autor de
varios libros relevantes, esta re-
conocido como uno de los his-
toriadores mds rigurosos de la
nueva generacién. Su libro Las
iltimas horas de José Antonio es
excelente. Por su objetividad,
por el copioso equipaje de do-
cumentacién, por su aportacion
de datos inéditos incontroverti-
bles, destaca en la selva de lo
mucho que se ha publicado so-
bre el fundador de FFalange Es-
paiola. Escrito con prosa claray

eficaz, el nuevo libro de Zava-
la se puede calificar de definiti-
vo. Elautor desvela incluso la
clave de la animadversion de
José Antonio hacia Alfonso
XIII. E1 Monarca se permitié
ser padrino de boda del gran
amor del falangista: Pilar Azlor
de Aragoén, duquesa de Luna,
que se cas6 con Mariano Urzdiz.
"Tuve amistad con Pilar, que era
una mujer inteligente y bella.
Un dia en su casa madrilefia, so-
bre el Jardin Botanico, me per-
miti6 leer algunas de las frases
que, en cartas encendidas, le es-
cribi6 José Antonio.

Solo he echado de menos en
el definitivo libro publicado por
José Maria Zavala, las gestiones
que, a peticion de la familia Pri-
mo de Rivera, hizo Don Juan de
Borbén en favor de José Anto-
nio. Consigui6 el hijo de Alfon-
so XIII que un barco britinico
y marinos ingleses se dispusie-
ran a liberar a José Antonio en
una fulgurante operacion mili-
tar. LLondres solo puso una con-
dicion: el visto bueno del Go-
bierno de Franco. Don Juan
recibi6 desde el cuartel del Ge-
neralisimo un telegrama brutal:
“No interesa”. El entonces

20-3-2015

Principe de Asturias pensé que
Franco tendria un plan mejor.
Conocia vagamente los esfuer-
zos de Agustin Aznar, Hans Jo-
achim von Knobloch, Ramén
Canazal, Garcia Venero, Mayal-
de, Romanones. ... Mis tarde se
dio cuenta de que Franco te-
nia recelos de un José Antonio
potente y que le convenia mas
contar con él como martir de la
“Cruzada”. Pero todo esto no es
mds que una hipétesis. Nadie
ha conocido cuales eran las in-
tenciones, cual el pensamien-
to de Franco sobre el destino de
José Antonio. Zavala demues-
tra gran prudencia en relacién a
este asunto.

José Antonio, en fin, man-
tuvo la esperanza del indulto
o laliberacion hasta la tltima
hora. Federico se dio cuenta
en Viznar de que lo iban a ase-
sinar y, volviéndose hacia sus
verdugos, les grité: “No me
matéis, que yo creo en la Vir-
gen”. José Caballero, en suim-
presionante serie grafica en 14
estaciones, Pasidn y muerte de
Federico Garcia Lorca, da cuen-
ta de los minutos postreros en
la vida del autor de Soneros del
amor oscuro. @
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Moviendo la rueda

JUAN PALOMmO

ace unas semanas les comenté que Haruki Murakami, siempre
Hcsquivo a las entrevistas y las masas, abria en enero una web tem-
poral, Wellundeetdnt.com, ‘El Espacio del sefior Murakami’, para que
sus lectores pudieran consultarle lo que quisiesen. Recibid, hasta
cerrar la web, mds de 30.000 preguntas, y comenz6 a responderlas. Asi,
confiesa que, de no ser escritor, le hubiera gustado ser Chewbacca
en La guerra de las galaxias. Su color favorito es el azul; su single pre-
dilecto, Penny LanelStrawberry fields forever; le gustan mucho Losty Dex-
ler; aiin no ha terminado Breaking Bad. Afortcunadamente, habla tam-
bién de literatura, asi que a un joven de quince anos que le pregunta
cémo escribir sin perder la inspiracion le responde: “Sugiero que te
sientes en tu escritorio todos los dias una hora, ojald siempre a la
misma (...). Noleas libros, no navegues. Escribe o no hagas nada més”.

i se cumplieran un 30% de los rumores que se han disparado, es-
Stariamos frente a la mejor edicién de Cannes en muchos afios.
Ahivan los nombres que més suenan y con los que mis se suefia: Todd
Haynes, Gus Van Sant, Takeshi Kitano, Terrence Davies, Hou Hsiao-
hsien, Barbret Schroeder, Sean Penn, Nanni Moretti, Abdellatif Ke-
chiche, Apichatpong Weerasethakul, Hirokazu Kore-eda, Johnnie To,
Paolo Sorrentino, Stephen Frears, Michel Gondry, Jacques Audiard,
Jerzy Skolimowski... Todos tienen pelicula terminada. Y podemos su-
mar a la lista a Alejandro Amenébar. Un suefio, vaya.

B Cudntos escritores andan hoy pergefiando historias y biografias en-
ccargadas por los editores? Muchos, créanme. Incluso escritores de re-
lumbrén, e incluso politicos, estan atrapados en esa tendencia que, me
temo, se estd haciendo crénica en el mundo editorial, ya sea por mo-
ver la rueda, ya por acabar de cobrar adelantos no satisfechos.

ierre Boulez avanza hacia su propio centenario. De momento, en
Pabril cumple los 90. La efeméride desencadenard un aluvién de ho-
menajes. Repasemos. En Lucerna, donde es compositor residente, se
interpretarin piezas dedicadas al compositor que desembocé en la
musica desde las matemadticas. Renombrados autores firman las par-
tituras. En Berlin Barenboim espigard algunas de sus creaciones con
la Staatskapelle. Y en Paris serd el Ensemble Intercontemporain. @

[ B

CUENTA 140 | EL SENTIDO COMUN
EL MIGRORRELATO GANADOR DE ESTA SEMANA EN LA WEB
En el centro infantil jugaba al ajedrez contra el “maton” del barrio,
a tres movimientos del jaque mate supo calcular bien, y perder.
LA MarcA AmaRILLA (Atgert, 207) J

L

HARUKI MURAKAMI

l
PIERRE BOULEZ

Gaptura este codigo para opinar
en el blog de Juan Palomo

GTRL+ALT+SUPR
Registro de voces

AcusTiN FERNANDEZ MALLO

Piense en esto: de las lenguas hoy muertas
s6lo conservamos sus textos, sus grafias,
pero no el registro sonoro, de modo que no
tenemos idea de como los antiguos
pronunciaban las palabras. Si pudiéramos
oir hoy a un griego del siglo 1l a.C.
pronunciar poiesis o a un romano decir
rosae, es posible que oyéramos lo que para
nosotros serian rugidos, el canto de un
pajaro o un concierto de rap. Solo pensar
en la Cleopatra de Elizabeth Taylor
emitiendo sonidos como de perro, ballena o
robot, un escalofrio echaria por tierra
gran parte de nuestra idea de como las
civilizaciones nos hallamos conectadas. Nos
queda la materialidad muda de aquella
escritura y le procuramos un paisaje
sonoro, construido como fantasia. Asi, lo
(nico que convoca en tiempo real y de
verdad el pasado es el sonido. De ahi la
importancia que se le da a las voces en el
espiritismo, los conciertos en directo o los
mitines politicos.

Recientemente ha visto la luz una nueva
traduccion de Hojas de hierba (Galaxia
Gutenberg), monumental tarea de mas de
1500 paginas que ha corrido a cargo de uno
de nuestros mejores poetas, Eduardo
Moga. Seguro, serd ésta la traduccion
canonica durante bastantes afos. Es una
delicia revisitar al Whitman que al mismo
tiempo que canta la epopeya del nacimiento
de los Estados Unidos de América inventa
lo que llamamos verso libre.

La voz de poeta més antigua registrada son
los 35 segundos de recitacion del poema
“América”, leido en 1890 por el propio
Whitman, y grabado en un primitivo
cilindro de cera. Apenas 35 segundos
—puede encontrarse la grabacion en
Youtube— en los que ademds de parecer
llegar el poeta desde ultratumba para
hablarnos cara a cara, también es fundado
el afio cero de la recitacion poética tal
como hoy la conocemos. Lo asombroso es
que el poeta parece estar impartiendo lo
que hoy seria una clase de diccion.

20-3-2015 EL CULTURAL 7
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$Quién compra un smartphone
por su cdmara? Nadie pero,
cuando lo tienes, no paras de ha-
cer fotos. Las cdmaras compac-
tas de ayer tenian un tamario si-
milar al de los méviles actuales
y nadie se las llevaba a todas par-
tes. Hoy no tomamos fotos,
“grabamos notas visuales”. La
tecnologia no ha mejorado la fo-
tografia o, si lo ha hecho, no era
su intencién. Pero sile ha dado
una nueva aplicacion. ;Y el ebo-
ok? ;Nos haayudado a leer me-
jor? (O, como la fotografia, ha
transformado nuestra manera
de leer? Es la tesis que defien-
de Roberto Casati en Elogio del
papel (Ariel). ;' Tendrd algo que
ver su alarma con el parén que
tantos detectan en la expansion
del ehook?

La burbuja del ebook y la re-
sistencia del papel son los temas
de moda en los mentideros del
sector editorial. A finales del pa-
sado afio, el Financial Times in-
formé que en Estados Unidos
se habfan vendido un 65% me-
nos ereaders (Kindles de Ama-
zon 0 Nooks de Barnes and No-
ble) que en 2013. Segiin la
consultora Deloitte, en 2015 el
libro impreso representar atin
¢l 80% de las ventas mundiales.
El dltimo informe de Nielsen
Books, publicado por Publisher
Weekly, informaba de que la
venta de ebooks en EE.UU. pas6
del 23% a principios de 2014
al 21% al final. Y detectaba un
moderado incremento del 2°4%
(635 millones de unidades) en
la venta de libros impresos.

En Reino Unido, donde la
penetracién del ebook es pareja
a la estadounidense, las libre-
rias Foyles y Waterstones anun-
ciaron que las ventas de libros
de papel aumentaron en Na-
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Ebook, parada y fonda

El libro digital vive el momento crucial de su expansion

El 12 de marzo de 1455 el futuro papa Pio Il escribia al cardenal Juan de Carvajal
que habia conocido a un “hombre admirable” que fabricaba Biblias “en extremo co-
rrectas y elegantes que vuestra eminencia podria leer sin gafas”. Se trataba de
Johannes Gutenberg. Si laimprenta lo cambi6 todo y fijo una determinada forma de leer
durante siglos, la llegada del ebook —y la pirateria— ha revolucionado la industria y
amenaza con transformar una vez mas la lectura. Tras un rapidisimo crecimiento
inicial, la actual situacion de stand by abre todo tipo de preguntas sobre el futuro
que intentamos resolver con editores, autores, libreros y expertos.




vidad un 8% y un 5% respecti-
vamente respecto a 2013, lo que
llevé a Time a preguntarse si
el libro digital habia pasado de
moda. En Francia, Alemania,
Italia 0 Espafia la porcién digital
no acaba de despegar del 5%.
En nuestro pais, el Observato-
rio de la Lectura y el Libro del
Ministerio de Cultura para el
periodo 2012-2014 mostraba
que de cada cien libros publica-
dos, 74 son en papel y 23 en di-
gital pero s6lo 3’70 euros de
cada 100 facturados proceden
de la venta de ¢books. Suma-
rian 80°,3 millones de euros, el
3’7% del total.

Hablan los editores. Roger
Domingo, director editorial
del drea econémica de Pla-
neta, reconoce el estan-
camiento del libro digital en
EE.UU. “Los datos indican
que laventa de lectores digitales
se frena al alcanzar el 25%. No
era viable que el crecimiento se
mantuviera al mismo ritmo”.
Asi, contra las proyecciones en-
tusiastas que en 2007 vaticina-
ban una inmediata sustitucion
del papel por el digital, ambos
convivirin mucho tiempo. “Ha-
bréd lectores que seguiran leyen-
do sélo en papel, lectores que
lo harén, tanto en papel como en
digital, y un segmento, quiza
mis reducido, que s6lo leerd en
digital. Y, entre estos tltimos,
cada uno de ellos lo hard con el
dispositivo que mejor se adap-
te sus necesidades. El lector vo-
raz prefiere el kindle u otro dis-
positivo pensado sélo para leer.
En cambio, al lector ocasional
disponer de una tableta o un mé-
vil que, ademads de sus funciones
habituales le permite leer, ya le
satisface sus necesidades”. San-
tos Palazzi, director de la division

(GGEl lector voraz prefiere el kindle pero el oca-
sional opta por una tableta o un movil que, ade-
mas de las funciones habituales, le permiten leer”. Roger Domingo

(565 En Espaiia la digitalizacion ha tardado en llegar, el IVA del
ebook es mucho més alto que el del libro en papel y luego nos ha
afectado la crisis y, sobre todo, la pirateria”. Carmen Ospina

(5(6Vamos creciendo no solo porque vendamos més digital
sino porque los editores todavia estamos incorporando cata-
logos enormes que hacen crecer el mercado”. Ofelia Grande

(56 Cada vez hay mas usuarios que compran y leen libros des-

digital de Planeta, ex-
plica que el libro elec-
trénico supone el 4°'5%
de su facturacion total, con
un crecimiento del 25% respec-
to al afio anterior. El porcentaje
promedio sumarfa el 12%, con la
excepcion del género romantico,
que supera el 20%.

TAMBIEN EL IVA

Carmen Ospina, directora de
Desarrollo Digital de Penguin
Random House, sefiala que el
lento crecimiento espaiiol obe-
dece a peculiaridades propias.
“Los mercados anglosajones
que impulsaron la digitalizacion
han tardado en llegar y crear
marca, el IVA de los ebooks es
mucho mis alto que el del li-
bro en papel, y luego esté la cri-
sisy, especialmente, la pirateria,
que como indica el dltimo Ob-
servatorio, le cuesta a la indus-
tria un 12% de su valor con unas
335 millones de descargas ile-
gales en el dltimo ano”. En
PRH las ventas digitales varfan
segun los titulos, explica Ospi-

de sumoavil, lo que indica el auge de la lectura entre dis-
positivos y multiplataforma”. Koro Castellano

na, pero ya algunas novedades
potentes rondarian entre el 10y
el 12% y en géneros concretos,
como la novela romdntica, han
llegado a vender mas digital que
papel.

Ofelia Grande, de Siruela,
coincideenquesien EE.UU. el
ebook ha ralentizado su expan-
si6n es porque habia crecido mu-
cho més que en Espana. Pero
aqui “venfamos de cifras tan pe-
quefias que atin nos queda mu-
cho camino por recorrer”. Sia
principios de 2014 sus ventas di-
gitales suponian el 5% ahora re-
portan el 10%, y Siruela ofrece ya
mds de 400 titulos en ese for-
mato, un tercio del total. “Esta-
mos creciendo, no sélo porque
vendamos mas digital, sino por-
que todavia estamos incorpo-
rando titulos, hay catilogos enor-
mes, nuestros, y de casi todos los
editores, que todavia no estian
disponibles en ebook y sélo la in-
corporacién de nuevos titulos ya
hace crecer el mercado”.

No es de la misma opinién
Sandra Ollo, editora de Acanti-

lado: “Los datos de los
que disponemos, que
provienen de nuestra expe-
riencia, del intercambio de ide-
ascon el gremio de editores y de
los diferentes articulos apareci-
dos en la prensa nacional e in-
ternacional, nos indican que, en
efecto, el libro digital no sélo
no ha alcanzado (al menos en
Espaiia) las cifras esperadas, sino
que va bajando estrepitosamen-
te”. Acantilado coloca un 3-4%
de sus titulos en formato digi-
tal y uno de sus distintivos es
que no lo hace por Amazon
—“sus condiciones nos parecian
profundamente injustas y da-
fiinas para nuestros libros”—sino
desde su propia web.

EN BENEFICIO DE AUTORES Y EDITORES

Amazon es el gigante que to-
das las miradas buscan. Koro
Castellano, directora de Kindle
Espaiia, recuerda que lanzaron
su dispositivo en nuestro pais
hace tres afios con 22.000 titulos
y ahora ofrecen mas de 100.000.
“LLa oferta crece exponencial-
mente y esta es una condicién
sine qua non para que crezca el
mercado del ebook. No es cierto
que las ventas digitales se es-
tén estancando. Al contrario, es-
tin creciendo. Hemos vendido
millones de lectores en todo el
mundo v la respuesta ha sido in-
creiblemente buena. Muy es-
pecialmente en Espaiia. Los dl-
timos datos de la FGEE, de
hecho, muestran que el libro di-
gital es el inico segmento que
crece (+8,3%)”.

Apunta Koro Castellano que
presentar el debate como una po-
larizacion entre libro digital y en
papel es un error, pues lo impor-
tante no es el formato sino la lec-
tura. “En Amazon disponemos

20-3-2015 EL CULTURAL 9
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de datos que indican que la tran-
sicién hacia lo digital no haidoen
detrimento del libro en papel
sino que lo que ha hecho es in-
crementar el volumen total del
mercado en beneficio de autores
y editores. Es decir, se lee mas.
Por ejemplo, tenemos compro-
bado que los duefos de un kin-
dle compran cuatro veces més li-
bros, ya sea en digital o papel.
Hoy, para leer en digital no hace
falta tener un kindle. Cada vez
hay mds usuarios que compran
y leen libros desde su mévil, lo
que nos indica que la lectura sin-
cronizada entre dispositivos y
multiplataforma ofrece, de nue-
vo, en primer lugar, mayor co-
modidad a los lectores y, en se-
gundo, nuevas oportunidades a
la industria para (re)conquistar
nuevas audiencias”.

JUGARSELA EN AMAZON

;Pero cudles son los nimeros de
Amazon? Su resistencia a mos-
trar datos de ventas es buien co-
nocida. Segtin Javier Celaya, so-
cio-fundador de Dosdoce.com,
el observatorio sefiero que ana-
liza las nuevas tecnologias del
sector cultural, la multinacio-
nal detenta en Espaiia “entre el
35yel 50% del mercado digi-
tal y hasido la gran abanderada-
del fenémeno de la autopubli-
cacion: cuatro de cada 10 ebooks
vendidos en su portal son au-
topublicados”.

Para escritores con ganas de
jugdrsela en digital, Amazon ha
sido una bendiciéon. La aven-
tura de Leén Arsenal, fruto de la
circunstancia y la necesidad, lo-
gr6 un éxito notable tras mu-
cho bregar. “En nuestro pafs,
cuando un libro cumple su ciclo
comercial, desaparece. Como
llevo mas de diez afios en el cir-
cuito profesional, me encontré
con varios de esos libros y co-
mencé a moverlos por mi cuen-
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¢Piratas o fantasmas?

La semana pasada arreci6 el habitual informe de la Co-
alicion de Creadores sobre la pirateria encargada a la
consultura Gfk con los habituales y demoledores datos que
cadaafo nos sacan los colores a los espafioles. Y un titular prin-
cipal: el 87°94% de los contenidos digitales consumidos es
Espafia en 2014 fueron piratas. ;Las pérdidas? 1.700 millones
de euros en total: 571 millones de la industria del cine, 410
millones de la musica; 226 de los videojuegos, 227 millones del
fatbol, 116 millones de las series de television y 100 millones
de la industria editorial. En total, un lucro cesante de 1.700
millones de euros, 637 millones de euros menos para las arcas
publicas y 30.000 posibles puestos de trabajo esftumados. En el
caso concreto del libro, la pirateria habrfa contabilizado 335 mi-
llones de descargas ilegales de titulos digitales con un valor
de mercado de 2.680 millones de euros y un lucro cesante de
21 millones de euros. Cifras contundentes que, sin embargo, en
el mismo dia de su publicacion comenzaron a ser tachadas de
fantasmadas en las redes. Se sefal6 que el informe apenas ofre-
cfa datos sobre su metodologia ni sobre las preguntas plantea-
das a los usuarios, que se mezclaban las valoraciones del “val-
ro del contenido pirateado” y del “lucro cesante, esto es, lo que
la industria estima que deja de ganar por la piraterfa. Paula
Corroto, periodista especializada en informacién sobre el li-
bro digital, preguntaba en Eldiario.es a figuras muy criticas con
este tipo de estudios como el abogado Javier de la Cueva que
afirmaba que “es imposible conocer los datos reales sobre
descargas ilicitas, al igual que no se puede saber cudnta cocaina
se consume en Espafia. Se puede saber cudnta cocaina se apre-
hende en la aduana, pero no la que se consume”. B

ta en Amazon. Hablo de dos li-
bros, £/ espejo de Salomdn 'y Los
lugares secretos. Y me permitio ex-
perimentar con una idea que te-
nia desde hacfa tiempo: si que-
remos vender, tenemos que
apuntar al mercado global his-
panohablante y no a nuestro
pais. Puse precios muy bajos,
buscando ganar lectores vy criti-
cas favorables y, una vez logra-
do, empezar a ganar dinero. Ha
sido un trabajo de promocién de
tres afios, pero ha dado sus fru-
tos. La media de venta de cada
uno de esos libros es de mds de
200 ejemplares al mes, y, en
cuanto a los ingresos, cualquie-
ra puede ver los porcentajes y

los precios, y calcular. Es un
cambio total de paradigma”.
¢Qué opinan los expertos?
Es uno de los fenémenos mis
interesantes de la llegada del
ebook a nuestro pais: la forja de
una potente y apasionada co-
munidad de debate sobre las
posibilidades del medio que ha
dejado huella en la blogosferay
las redes sociales. Auditores,
especialistas o trabajadores his-
toricos de la industria editorial
que analizan con pelos y sefia-
les —y rebaten en muchas
ocasiones— cada informe, ma-
nejan extensas fuentes de da-
tos, organizan congresos y
son, en definitiva, los que me-

jor pulsan lo que ocurre.
Como el citado Ja-
vier Celaya, a quien
localizamos
en Austin ('Texas) don-
de participa en el mega
evento anual SXSW, que anali-
za el impacto de las nuevas tec-
nologias en la cultura. Y niega
la mayor: “No es cierto que haya
un parén. Tras la primera y ace-
lerada fase, habitual en cual-
quier proceso de transformacion
digital, el libro electrénico se-
guiria creciendo anualmente,
pero ya a ritmos de un solo di-
gito: 8%”.

NO HAY CIFRAS REALES

Celaya no se acaba de creer las ci-
fras oficiales que afirman que las
ventas del libro digital en Espa-
fia no superan el 4%. Pero atin
déndolas por buenas, ;qué ocu-
rre? “Envez de preocuparse por
analizar, m4s alld de la piraterfa,
los verdaderos motivos del es-
caso crecimiento de las ventas di-
gitales, se respira en el sector
editorial una sensacion de satis-
faccion por una supuesta guerra
ganada contra lo digital con de-
claraciones como ‘el libro en pa-
pel se resiste a ser sustituido por
el electronico’. Lo tnico que cae
en picado en nuestro pafs, un
40% en una década, es la venta
de libros en papel. ;De verdad
nos creemos que tras la salida
de esta maldita crisis los lecto-
res volverdn a comprar papel?
Silos editores quieren recuperar
los 900 millones de euros en fac-
turacion perdidos, deberdn asu-
mir que las principales vias de
crecimiento vendran de los con-
tenidos digitales”.

Arantxa Mellado es consul-
tora editorial, especializada en el
mercado digital en espafol y
en la venta de libros en papel y
digital a través de Internet, fun-
dadora de The Spanish Digital



Link y de DatalLibri. También
lleva las riendas del blog Actua-
lidad Editorial. Mellado afir-
ma, tajante: “No es que las cifras
sobre la produccién y ventas de
libros digitales no estén claras,
es que no hay cifras reales. En
Espaiia, las estadisticas sobre
produccion de ebooks

que se publican cada

afo recogen los datos
aportados por la Agen-

cia Espafiola del

ISBN y por los edito-

res encuestados. Asi

pues, no existen los ebooks sin
ISBN ni los publicados por edi-
toriales no agremiadas y por au-
tores autoeditados. Y no son
cuatro gatos sino todo lo con-
trario. Hoy en dfa, cualquiera,
ditor o no, puede poneralaven-
ta sus libros en las grandes li-
brerias online —Amazon, iBo-
okstore de Apple, Casa del
Libro-sin intermediarios. En
mi opinién, el gran freno del ebo-
ok en Espana es que los editores
no acaban de creer en él. Y
mientras traten al ¢foof como un
mal necesario, que da mds tra-
bajo que ingresos, este mercado
avanzard lentamente”.

LOS CAMINOS DE LA LECTURA

El consultor Manuel Gil, que
escribe el blog de referencia Az-
tinomias del libro, cree que ha te-
nido lugar “una guerra entre los
vendedores de cacharreria y los
editores tradicionales. Mientras
los primeros han generado una
presién muy fuerte, lo que aho-
ra se observa es un contraataque
de la edicion tradicional de pa-
pel. No era légico pensar en una
sustitucion del papel en un abrir
y cerrar de 0jos y una migracion
digital masiva, pero tampoco es
razonable la actitud numantina
de la edicién de papel, gene-
rando barreras a la edicién di-
gital”. Por otro, el surgimiento

de las tabletas ha sofocado la po-
pularizacién del lector de tinta
digital tipo Kindle (el mds ven-
dido). “Es obvio que los ereaders
son mejores para leer, pero si
pensamos en las nuevas formas
de lectura a las que vamos, las ta-
bletas serdn invencibles, y los

primeros quedarin

para consumidores

muy concretos”.
Manuel Gil cree que
en el futuro los libros
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en el metro o en el autobus ya
nadie lee un libro y todos andan
pegados a las pantallas de sus
méviles, ;qué pasa con la aten-
cion? Y con la lectura?

“Antes de que el mundo di-
gital irrumpiese tampoco era ha-
bitual el panorama de un vagén
lleno de gente leyendo a Faulk-
ner”, recuerda el escritor Gon-
zalo Torné. “La lectura que me
interesa s6lo de manera muy re-
sidual se hace en transporte pu-

(5(5 Amazon se ha hecho en Espaiia con entre el 35 y el 50%
del mercado del libro digital y cuatro de cada diez libros
vendidos en su portal son autopublicados”. Javier Celaya

(G6E gran freno del ebook en nuestro pais es que los editores
no acaban de creer en él y lo tratan como un mal necesario

que da mas trabajo que ingresos”. Arancha Mellado

(5(5 No era ldgico pensar en una sustitucion de la edi-
cion en papel en un abrir y cerrar de ojos pero tam-
poco es razonable su actitud numantina”. Manuel Gil

(55 De lo que se trata es de educar cerebros hitextuales, ca-
paces de una lectura sosegada y también de seguir las invita-
ciones interactivas de los soportes digitales”. Joaquin Rodriguez

digitales seguirdn subiendo solo
que “seran muy diferentes a lo
que conocemos”.

Pocas cosas parecen mas fas-
cinantes que los caminos insos-
pechados de la lectura, sus mu-
taciones en marcha. No hace
falta citar el manoseado “cambio
antropolégico”. A diferencia del
equipamiento innato del habla,
la escritura es una herramienta
reciente en la escala temporal de
laespecie. Al ebook de tinta elec-
trénica se le acusé de desorien-
tar a un lector que no sabia en-
contrar en él sus referencias
como en el papel. Pero si el fu-
turo va mas all4, hacia la lectu-
ra en dispositivos tipo tableta, si

blico. Se necesitan una o dos
horas al dfa, en relativa tranqui-
lidad, en casa o en una biblio-
teca. Y dada la capacidad de dis-
tracciéon que ofrece el mundo
siempre ha requerido compro-
miso y perseverancia. Los telé-
fonos digitales es posible que es-
tén erosionando la lectura de
libros de entretenimiento, fené-
meno que afectarfa (y mucho)
a la industria, pero poco o muy
poco a la lectura seria”. Torné,
que escribe en El Cultural un ar-
ticulo semanal sobre las interre-
laciones entre literatura y tecno-
logia, admite que para ¢l las
ganancias digitales de sus no-
velas han sido “bajisimas”.

20-3-2015

Por su parte, Joaquin Rodri-
guez, cuyo portal de referencia
Los futuros del libro acaba de cum-
plir una década, recuerda que “la
lectura supuestamente tradicio-
nal es lineal, sucesiva, acumu-
lativa, reflexiva, silenciosa, por-
que la textualidad inscrita en
las paginas de un libro exige que
laleamos de ese modo. Es cier-
to que esa forma de lectura ha
contribuido a que desarrollemos
algunas de nuestras capacidades
cognitivas de mds alto nivel (la
inferencia, el pensamiento ana-
litico, la raz6n cientifica), pero
también lo es que, como repro-
chaba McLuhan en La Galaxia
Gutenberg al inventor de la im-
prenta, ese tipo de lectura pri-
vilegia algunos sentidos sobre

otros, mermando la oralidad o
el tacto. La lectura digital es
naturalmente distinta,

porque agrega conte-

nidos audiovisuales,
graficos animados, ano-
taciones compartidas y dis-
cusiones en linea, ademas de los
hipervinculos. Esto no es ni bue-
no ni malo. Como sugeria Mar-
yanne Wolf en La /istoria y cien-
cia del cerebro lector, de lo que se
trata es de educar cerebros bi-
textuales, capaces de realizar una
inmersion profunda en la lec-
tura sosegada y de seguir las in-
vitaciones m4s aleatorias e inter-
activas de los soportes digitales”.

PARA TOMAR IMPULSO

{Y siel libro digital sélo ha pa-
rado para tomar impulso? El eru-
dito inglés Ewan Clayton cierra
sureciente y muy ambiciosa His-
loria de la escritura (Siruela, 2015)
con una llamada a todos aquellos
que hoy “hilan el hilo dorado
de la comunicacién escrita para
que celebren sus intersecciones,
sus caminos paralelos y sus di-
ferencias, y que no cese nunca
ese hilado”. DANIEL ARJONA
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Esto lo cambia todc

El capitalismo contra el clima

| NAOMI KLEIN. Traduccion de Albino Santos Mosquera. Paidés, 2015. 650 paginas, 24 € Ebook:

“Todo habitante de la Tierra
debe reflexionar sobre el dia en
que este planeta ya no sea ha-
bitable”. Eso decia el presi-
dente Kennedyen 1961 en un
discurso dirigido a Naciones
Unidas. Laamenaza de la cual
advertia no era el caos clima-
tico —por aquel entonces ape-
nas una pequefa sefial en el ra-
dar de cualquiera— sino la
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bomba de hidrégeno. El peli-
gro nuclear tenfa una urgen-
cia explosiva y una claridad vi-
sual que la amenaza difusa y
policéfala de la actual catés-
trofe climdtica no puede igua-
lar. ;Cémo podemos mover a
los ciudadanos y a los gobier-
nos a actuar en pro de un cam-
bio coordinado? ;Serd necesa-
rio, como insiste Naomi Klein,

nada menos que
hall para la Tier
Esto lo camb
pitalismo contra ¢
obra tan ambicid
te que es casi im|
sefar. Los seguid
tora reconocera
sus anteriores lil
E/ poder de las
y La doctrina del s

KOUROSH KESHIRI

capitalismo del desastre (2007)—,
que, junto con el dltimo, for-
man una trilogia de la antiglo-
balizacién. Su estrategia consis-
te en elegir una calamidad
concreta (el hiperconsumismo
inducido por las marcas, la ex-
plotacion de las comunidades
golpeadas por los desastres por
parte de las corporaciones, o “la
ficcion de un crecimiento infi-
nito en un planeta finito”), ras-
trear sus origenes, y luego trazar
una trayectoria liberadora. En
cada libro llega a algtin punto de
semiesperanza en el que los ac-
tivistas estan reafirmando los
acorralados valores civicos.
Decir que Esto lo cambia
fodo es un libro ecologista es li-
mitar el considerable progra-
ma de Klein.“Todavia hay
tiempo para evitar el calenta-
miento catastréfico”, sostiene,
“pero no en el marco de las re-
glas del capitalismo tal como es-
tan formuladas actualmente,
lo cual es sin duda el mejor ar-
gumento que ha habido nunca
para cambiarlas”. En laizquier-
da verde muchos comparten las
opiniones de la autora. George
Monbiot, columnista de The
Guardian, se lamentaba hace
poco de que aunque “las tesis
del fundamentalismo de mer-
cado han quedado tan drama-
ticamente invalidadas como las
del comunismo, de alguna ma-
nera, esa ideologfa zombi sigue
ahi tambaledndose”. Tanto
Klein como Monbiot y Bill
McKibben insisten en que no
podremos evitar el desastre eco-
16gico si no nos desligamos de la
caduca ideologia zombi.

Esa filosofia (el neolibera-
lismo) fomenta un sistema con
sumista avido de energia. Ha
alentado las megafusiones
—acuerdos comerciales contra-
rios a las regulaciones ambien-
tales y laborales y la hipermo-



vilidad global, lo cual, senala
McKibben, ha permitido que
corporaciones como Exxon “ha-
yan tenido mds ingresos el afo
pasado que ninguna otra em-
presa desde que existe el dine-
ro”. Su poder desmesurado es
un rodillo para el sistema de-
mocritico. Y sin embargo, los gi-
gantes de los combustibles 6-
siles siguen embolsandose
600.000 millones de déla-
res anuales en subvencio-
nes procedentes de las ar-
cas publicas, por no hablar
de una ayuda atin mayor:
el derecho, en palabras de
Klein, a tratar la atmdsfe-
racomo un “vertedero”.
Klein hace un diag-
noéstico admirable de lo
que no ha funcionado.
Basta de tonterias acerca
del fracking como una
transicion a las energfas re-
novables. Ya estd bien de
cumbres internacionales
que producen aire calien-
te como el siroco y acuer-
dos no vinculantes que
nos obligan a todos a més
emisiones. Klein des-
monta el engafio de la li-
mitacién y el comercio de
derechos de emisiones.

Pincha las faraénicas ma-

quinaciones de mandoy control
para redisefiar el clima del pla-
neta. Si una mentalidad arro-
gante nos hallevado a este caos,
no tiene sentido afiadirle mas
arrogancia. Reserva un despre-
cio especial para las asociaciones
entre las “grandes organizacio-
nes verdes” y los “gigantes de
los combustibles f6-
siles”, que se venden
como beneficiosas
para todos, pero que
no han frenado las
emisiones. Este tipo
de colaboraciones nos
recuerdan que, cuan-

doelledny el cordero duermen
juntos, solo uno es devorado.
LLa autora nos recuerda que
el neoliberalismo fue una con-
trarrevolucion advenediza. En
un caso excepcional de sincro-
nia inoportuna, la revoluciéon
Reagan-Thatcher, la aparicion
de la Organizacién Mundial del
Comercio, contraria a la regu-

ESTO SE HUNDE

Para mi que a la naturaleza nuestra voraci-
dad, nuestras emisiones y nuestro sistema
econdmico le dan igual. Libre de nosotros, se-
guird albergando bichos, algas y hongos has-
ta que el Sol la tueste. El daiio climatico que
todavia altos cargos de la industria y la po-
litica cuestionan, aunque el agua les llega a la
cintura, afecta en todo caso a las condiciones
de vida que hacen posible la pervivencia de
nuestra especie. ¢Es tarde para detener el
desastre? Algo parecido acaso se pregun- te lo
ten las bacterias mientras agoniza el cuer-
po que estdn matando. Los datos confirman
el paulatino calentamiento del planeta. A este
paso, las generaciones futuras lo tendran
crudo para respirar. Naomi Klein enciende
una llama de esperanza en su clarividente
analisis, sugiere cambios de fondo en las nor-
mas econémicas, postula (contra la resigna-
cion) el fomento de la conciencia ecologista.
Me gustaria saber si profesa el mismo op-
timismo en privado. FERNANDO ARAMBURU

lacién, y el culto a la privatiza-
cién y la globalizacion, coinci-
dieron con el cada vez mayor
reconocimiento puiblico de la
climatologia. En 1988, James
Hansen, director del Instituto
Goddard de la NASA, manifes-
té en un testimonio histérico
prestado en una audiencia ante

Klein hace un diagndstico admirable de
lo que no ha funcionado. Basta de ton-
terias sobre el fracking como una tran-
sicion a las energias renovables. Ya
estd bien de cumbres internacionales
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el Congreso que la
climatologia era in-
cuestionable  al
99%. El planeta se
estaba calentando,
y tenfamos que ac-
tuar colectivamente
para reducir las
emisiones. Tan solo
un afio después,
Margaret Thatcher hizo
su famosa declaracion, se-
gtn la cual “no existe la
llamada sociedad. Hay in-
dividuos, hombres y mu-
jeres, y hay familias”. En
la batalla que se libra des-
de entonces entre una es-
trategia colectiva que la-
bre un futuro habitable
alargo plazo, y la basque-
da antisocial del creci-
miento a corto plazo cues-
que cueste,
dominada por las corpo-
raciones y saturada de
diéxido de carbono, ha
habido un tnico ganador
manifiesto.

Pero las contrarrevolu-
ciones son reversibles.
Klein dedica gran parte
de su libro a los signos fa-
vorables de que eso pue-
de pasar, y de que, de he-
cho, estd pasando. El
movimiento a favor de la justi-
cia climdtica global se estd ex-
tendiendo. En China, las pro-
testas ecologistas han
aumentado un 29% desde los
noventa. Alli donde los lideres
nacionales han fallado, los Go-
biernos locales siguen adelante.
El movimiento de desinversién
contra las grandes compaiifas de
combustibles f6siles estd ga-
nando fuerza. Si bien nunca lo-
grard hacer quebrar a las mega-
corporaciones, puede poner al
descubierto practicas no éticas,
y abrir un debate sobre valores
que reconozca que tales practi-

Es el libro mas optimista de Klein. Com-
bina ciencia, psicologia, geopolitica, eco-
nomia, ética y activismo para perfilar la
cuestion del clima. El resultado es la obra
sobre ecologia mas trascendental y po-
Iémica desde la Primavera silenciosa

cas anidan en sistemas econé-
micos que fomentan su repre-
si6n o incluso su prohibicion.

Una pequeiia objecion: Y el
subtitulo? El capitalismo contra
elclimasuenaalaideade unre-
laciones publicas para la mar-
quesina de un combate de lucha
libre, pero desmerece la sofis-
ticacion y la esperanza del ra-
zonamiento de la autora. Klein
es lo bastante inteligente y prag-
matica como para evitar el te-
rreno utdpico del derrocamien-
to del capitalismo a escala
mundial. Lo que hace, y de ma-
nera brillante, es aportar una ex-
posicién depurada desde el
punto de vista histérico de “la
deriva del capitalismo hacia el
monopolio”, del “intento por
parte de los intereses corpora-
tivos de apoderarse de la esfera
publica y restringirla radical-
mente”, y de “los capitalistas
del desastre que usan las crisis
para eludir la democracia”.

Cambiar simultineamente
las normas econémicas y las per-
cepciones éticas es una tarea in-
cluso mas formidable que la ba-
talla tecnol6gica para adaptarnos
a la tormenta que se acerca. Sin
embargo, por increible que pa-
rezca, Esto lo cambia todo es el li-
bro mas optimista de Klein.
Combina ciencia, psicologia, ge-
opolitica, economia, ética y ac-
tivismo para perfilar la cuestion
del clima. El resultado es la obra
sobre ecologfa mds trascenden-
tal y polémica desde la Prima-
vera silenciosa. ROB NIXON

20-3-2015 EL CULTURAL 13



'LETRAS NOVELA|

acrificio

ROMAN PINA
Salto de pagina, 2015
120 pp., 12°90€

De Ramoén Piiia (Palma, 1966)
es obligado destacar, junto a su
trayectoria de autor indepen-
diente (con titulos narrativos
como Las ingles celestes, Golgotay
Viaje por las ramas), una cualidad
sobresaliente: utiliza la ironfa sin
concesiones, y hace de ella un
recurso que funciona como arti-
ficio eficaz a la hora de narrar,
porque convierte las miserias de
un trasfondo social y cultural
como el de esta novela, titula-
da Sacrificio, en una hilarante
epopeya burlesca sobre el todo
vale con tal de lograr los fines
que se persigan, incluso una
broma macabra y perversa pro-
ducto de un editor sin escrui-
pulos.

El tema ya estaba presente
en sus escritos, como prueba
su ultima publicacion (en cola-
boracién con Miguel Dalmau),
el demoledor ensayo, La mala
puta. Réquiem por la literatura es-
paiiola (2014), un discurso a dos
voces sobre los hdbitos de al-
gunos escritores (son sus pala-
bras) y modos de algunas edito-

riales. Y aunque lo de ahora es
pura ficcién, también aqui hace
saltar al ruedo, con su sarcas-
mo habitual y una gran dosis
de contundente escepticismo,
lo que las editoriales pueden lle-
gar a hacer, hoy, por la supervi-
vencia del libro.

La empresa edi-
torial de su historia,
esculpida sobre mi-
tos y referencias a la
cultura clasica, re-
sulta ser el codicia-
do proyecto de Ratil
Palmer, un ex pro-
fesor de latin y grie-
go (como el propio
Pifia), dispuesto, si
hace falta, a com-
portarse como Te-
sco, “meterse en el
laberinto del éxito,
y cargarse al Mino-
tauro”: sacrificarlo
todo, vamos, con tal
de que “las naves
griegas salgan hacia
Troya”.

Pero no delante-
mos acontecimien-
tos ni nos detengamos en deta-
lles argumentales, porque la
nueva novela de Pifia es un puro
desafio a cualquier perversion
y a toda prevision, lo que, ba-
fado entre ingeniosas ocurren-
cias que se celebran con asom-

bro, garantizara la diversion y
el entretenimiento de quien la
lea. Desde las cdbalas a las que
arrastra el titulo, sugerente
modo de arquear la ceja frente al
paraddjico “sacrificio” hasta el
que es necesario llegar para un

La novela de Pifia es un puro desafio a
cualquier perversion y a toda prevision,
porque con una ironia sin concesiones
convierte las miserias de un trasfondo
social en una hilarante comedia burlesca

fin tan loable como fabricar el li-
bro que el lector demanda. Has-
ta el embri6n del argumento,
una excusa armada sobre una
engafosa dispersién de motivos,
por encima de los cuales se eri-
ge la peripecia central.
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Pablo Noguera es el narra-
dor, investigador privado con
pasado de periodista, al borde
de los 50 afios, soltero, desen-
cantado de todo, y gran lector.
Ahora tiene que averiguar el pa-
radero de un famoso deportista
paralimpico, convertido en li-
der espiritual de chicas adoles-
centes. La busqueda le condu-
ce hasta Radl Palmer, a quien
conocid siete afos atras, por ser
el editor del libro de memorias
de ese inefable fen6meno me-
didtico cuya identidad se va te-
jiendo a medida que el embro-
llo crece, y al que investiga sin
éxito alguno.

Asi se incorporan al relato te-
mas como la creacién de mitos
y la caida de lideres, aderezado
con recursos propios de la no-
vela de intriga, alos que se suma
también la estrategia de con-
vertir la propia creacién en sus-
tancia narrativa. Y todo ello en-
vuelto en la visién dcida y critica
de una ficcién con caricter tes-
timonial, hecha de recortes he-
terogéneos sobre los que se va
forjando la realidad que perfi-
la. Una realidad acertada en el
fondo, divertida, cinica y lici-
daeneliryvenirde las miserias
del mundo del libro (como
acierta a decir la contraporta-
da) a las del mundo en gene-
ral. PILAR CASTRO

La muiieca de Kokoschka

‘ AFONSO CRUZ. Traduccion de Teresa Matarranz ‘
Rayo Verde. Barcelona, 2015. 304 paginas, 20<€

Con gran acierto, el criti-
co Pedro Miguel Silva ha
comparado La muiieca de
Kokoschka con las muiie-
cas matrioskas rusas.
Como es obvio, ya existe
un parecido fonético en
lo que bien podria serun
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juego de los que le gus-
tan a su autor (Afonso
Cruz, Figueira da Foz,
1971), aunque lo més sig-
nificativo es que en am-
bos casos se trata de reci-
pientes, es decir, que en
su interior guardan otras

20-3-2015

muiiecas y otras obras,
como también sucede en
los espejos paralelos. La
muiieca de Kokoschka es,
de hecho, un libro de li-
bros en el que el escri-
tor se muestra especial-
mente polifacético. El
texto estd acompafiado
de ilustraciones y foto-
grafias referidas a la his-
toria.

Pero ademids, es una

novela de novelas, no
solo porque la que el lec-
tor tiene en sus manos
contiene una narracién
cuyo titulo es La muiieca
de Kokoschka escrita por
Mathias Popa, persona-
je de la obra compuesta
por Afonso Cruz; sino
porque, asimismo, las
historias se entremezclan
y los protagonistas pare-
cen vivirvidas a un tiem-

po reales y ficcionales, lo
cual es posible en el libro
de Cruz donde aprende-
mos que nuestras vidas
imitan al arte y que el
mundo estd hecho de an-
gulos superpuestos.

En La muiieca de Ko-
koschka se cuentan varias
historias que a su vez de-
rivan en otras para termi-
nar encontrandose en una
especie de circulo per-




No estard de més recordar que
Gonzalo Suidrez (Oviedo, 1934)
es un creador sumamente ori-
ginal, un autor excéntrico, ver-
dadero outsider de nuestro sis-
tema cultural, que ha dado
repetidas pruebas de esa con-
dici6n en su prolifica labor como
cineasta y como narrador.
Ello le ha acarreado la ad-
miracion de espectadores
y lectores cultos y un des-
conocimiento bastante
amplio entre el publico
comtun. Salvo algin tra-
bajo suelto de arrastre po-
pular, su obra sigue sien-
do patrimonio de una
minoria que aprecia en
ella una radical entrega a
la libertad creativa y a la imagi-
nacién. Gonzalo Sudrez antepo-
ne elarte alavidaylainvencion
alarealidad ordinaria, y en el pe-
cado de ese gusto lleva la peni-
tencia de su cardcter minoritario.

Estas consideraciones habra
de tenerlas muy en cuenta un
lector corriente antes de deci-
dirse a entrar en Con el cielo a cues-
tas, porque esta nueva novela de
Gonzalo Sudrez participa en
buena medida de tales princi-
pios y la reaccion positiva o ne-
gativa dependerd de compar-
tirlos o no. LLa anécdota supone
un desafio. En ella tenemos
unas cuantas llamativas viiietas

Con el cielo
a cuestas

GONZALO SUAREZ
Random House, 2015
192 paginas, 15°99< Ebook: 9°99€

alas que una trama marcada por
el azar proporciona continuidad.
"Tenemos una mujer con sexo de
hombre; un cuadro que la pin-
ta desnuda y que ella pretende
destruir; una amiga a punto de
casarse con un escritor y cuyo
matrimonio intenta impedir. Te-
nemos, ademas, un espaiiol exi-
lado que vade launaalaotray
al que entre ambas traen a mal-
traer. Estas secuencias no poco
cinematogrificas se encadenan
en una historia criminal de celos.
Todo ello ocurre en Francia, en
los afios de plomo de la inde-
pendencia de Argelia que algu-
na huella dejan en la novela,

ANGEL DiAZ
aunque no alcancen valor de do-
cumento histérico intencionado.
Y sucede a un ritmo répido, lle-
no de equivocos, bajo la mira-
da de un narrador que va con-
virtiendo los sucesos pintorescos
en materia de la novela que le-
emos.

Pedirle 16gica acostumbrada
a los sucesos carece de sentido.
La novela comparte la misma
cualidad escurridiza entre la ver-
dad y la mentira que tienen las
anécdotas referidas. Como tan-
tas veces en la vida, las aparien-
cias engafian. La realidad es un
inacabable trampantojo. Esta vi-
sion basica del mundo adopta en
el libro mas que una forma na-
rrativa el modelo cldsico de una
comedia de enredos. Como en

Sudrez ha escrito una nove-
la de aventuras y amorios
transgresores, rebosante de
ingenio, que, al final, ofrece
una vision triste de la vida
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ciertas obras del Siglo de Oro,
todo es en Con el cielo a cuestas
un incesante y atropellado ir y
venir de los personajes, una ca-
dena de equivocos, engafios y
sorpresas. L.a comedia se com-
plementa, ademds, con la rees-
critura libre y desenfadada de
cuentos populares, modo indi-
recto de asomarse a la naturaleza
humana, y con diversos ecos de
la literatura y del cine.

Gonzalo Sudrez construye un
juguete narrativo que, en tltimo
extremo, es una tragica historia
de amor, una aproximacion con
abundantes sarcasmos, pero
también con brochazos emocio-
nales y pinceladas liricas, a las
pulsiones humanas basicas. So-
bre todo al sexo, impulso que os-
cila desde la idealizacion hasta el
dramay la muerte. Entreverados
andan sentimientos y afectos,
la ensofiacion y el desvalimien-
to. Mediante el juego pirande-
lliano del que habla el prélogo,
Sudrezinventa una “realidad al-
ternativa” donde vida y litera-
tura entablan un didlogo vivaz.
Estamos ante una amena nove-
la de suspense, aventuras y amo-
rios transgresores, rebosante de
ingenio, que, sin embargo, ofre-
ce una vision triste de la vida:
en el simbdlico final se imponen
la soledad y la derrota de los idea-
les. SANTOS SANZ VILLANUEVA
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fecto (o casi), que es ce-
rrado como la vida y su
complementario, la
muerte. A tales extrava-
gancias ya nos tenia acos-
tumbrados su autor, que
también lo es de la estu-
penda Jesucristo bebia
cerveza (2012), texto
posterior en el que con-
sigue depurar técnica e
historia para quedarse
solo con su esqueleto.

La muiieca de Kokos-
chka, ademis, le debe
mucho a la mdsica. So-
bre el tema recurrente
de la guerra, que funcio-
na como un bajo conti-
nuo de tesitura grave,
Cruz consigue dibujar
las vidas de personajes
que sobreviven a pesar
de todo. Algunos como
Anne Vogel lo consiguen
hasta en su apariencia

(“tenfa un aspecto muy
dulce, como si las gue-
rras no existieran”).
"También le debe mucho
a la literatura (a Kafka,
a Thomas Mann, a la
Biblia, a la novela negra),
a la pintura (el titulo
hace referencia al pin-
tor Oskar Kokoschka,
cuyo amor loco por Alma
Mabhler se recrea en el
texto), al jazz en la figu-
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ra de Django Reinhardt
y a la filosofia (resulta
muy pléstica la explica-
ci6n de laanamnesis pla-
tonica, pero también se
cita a Cioran o a Nietzs-
che). Finalmente, y a
modo de contrapunto, la
obra filtra una acepta-
ci6n naif de la realidad
y ofrece una mirada mo-
ral ante la vida, ambas
ASCENSION RIVAS
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Haruki Murakami (Kioto, 1949)
es un maestro de la seduccion.
A veces, su estilo es tan fluido
que parece invisible y puede in-
terpretarse como indiferencia
hacia la belleza. En
otras ocasiones, su pro-
sa es tan filosofica y liri-
ca que se sitda a medio
camino entre Kafka y
Kawabata, pero sin des- ‘
penarse por la angustia
existencial o el fatalis-
mo autodestructivo. Murakami
es el anti-Mishima. No afiora el
camino del samurai, con su cul-
to morboso a la muerte. No la-
menta que la cultura occidental
haya invadido Japén, apagando
la mistica del crisantemo y la es-
pada. La costumbre del suicidio
perdura, pero ya no es una sa-
lida honorable, sino una deci-
sién tragica. No creo que haya
pasado jamads por la cabeza de
Murakami laidea de abrirse en
el vientre con un tato (espada
corta), mientras su mejor amigo
levanta el filo de la katana (es-
pada larga), esperando la sefal
para decapitarlo. Todo indica
que prefiere pinchar un viejo
vinilo y relajarse con una copa.
Hombres sin mujeres es una
coleccion de relatos que contie-
ne la formula magistral de Mu-
rakami: una sintesis del Japon
de la posguerra y el caricter
neurético de Occidente, alifia-
da con grandes dosis de pop,
jazzy rock and roll. A diferencia
de Mishima, devoto del histrio-
nismo vy las pantomimas, Mu-
rakami no cultiva ninguna afec-
tacion. Es desgarradoramente
sincero. Se limita a escribir al rit-
mo de su respiracion, mostran-
do las turbulencias del sexo, el
fracaso del amor, las aristas de la
soledad, las fantasias oniricas y
los problemas de identidad de
una época que no logra crear
vinculos entre los individuos.
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No sé si Murakami ha reu-
nido deliberadamente siete
cuentos. Siete son las virtudes
del Bushido: justicia, coraje, be-
nevolencia, cortesia, sinceridad,

y tedio vital. “LLaleyenda de los
47 ronin” o “incidente de Ako”,
que fascin6 a Borges y le ins-
pir6 uno de sus mejores cuentos
(“Elincivil maestro de ceremo-

Hombres sin mujeres

HARUKI MURAKAMI

Traduccion de Gabriel Alvarez. Tusquets. Barcelona, 2015. 267 paginas. 18°90€ 9'99€

honor y lealtad. L.os persona-
jes de Murakami infringen sis-
temdticamente esas virtudes.
No les preocupa la justicia, s6lo
vivir tranquilamente. Su cora-
je es tibio o inexistente. No son
especialmente compasivos y su
cortesia es simple decoro social.
Mienten constantemente, no se
suicidarfan para lavar su nombre
—como exigia el antiguo sentido
del honor-y son desleales sin
mala conciencia, pues cometen
infidelidades por insatisfaccion

TUSQUETS
nias Kotsuké no Suké”, de His-
toria universal de la infamia,
1935), sigue despertando admi-
racion en Japén. Todos los afios
se honra su memoria con festi-
vales e incienso, pero ese ho-
menaje al cédigo
ético de los samu-
rdis no refleja los
hébitos del japonés
actual, cuya sensibi-
lidad estd mds cerca
de las comedias de
Woody Allen que

del Hagatkure, el clasico del siglo
XVII, con sus reflexiones sobre
el honor, el sacrificio y el suici-
dio ritual o seppuku.
Murakami elige como prota-
gonistas de sus cuen-
tos a los hombres y a
las mujeres de su ge-
neracion, que han cre-
cido con los Beatles, el
‘ cine de Hollywood, las
marcas deportivas y las
series televisivas. Los
dos primeros relatos se titulan
“Drive My Car” y “Yesterday”,
un guifio a los cuatro de Liver-
pool. Ambos recrean historias
de amor sin final feliz. No hay
drama ni des esperacion. Sélo la
melancolia del que ha fracasado,
sin saber por qué y sin haber
luchado demasiado por evitarlo.
“Drive My Car” cuenta la his-
toria de un actor secundario que
contrata como chéfer a una mu-
jer joven. Su vision es defec-
tuosa y, en determinado dngulo,
surge un peligroso punto cie-
go. El actor roza los 50 y ha en-
viudado. La conductora tiene la
edad de ser su hijay escucha sus
confesiones. Su esposa le en-
gafiaba con otros. No se lo re-
procha. Vivieron juntos, pero
entre ellos habia “un punto cie-
go fatal” que les impidi6 cono-
cerse a fondo y compenetrarse
en lo afectivo y sexual. “Yester-
day” recrea la peripecia de un
insélito trio de universitarios
que no llegan a consumar la re-
lacién. Se quieren, no tienen de-
masiados prejuicios, pero el
miedo a mostrar su interior,
les aleja irremisiblemente.

Esta coleccion de relatos contiene la
formula magistral de Murakami: una
sintesis del Japon de la posguerra y el
caracter neurdtico de Occidente, alifia-
da con grandes dosis de pop, jazz y rock



“Nadie sabe qué sonaremos
mafiana”, escribe Murakami,
insinuando que la vida es
un largo rodeo hacia ningu-
na parte.

“Un 6rgano independien-
te” relata la vida del doctor
"Tokai, un cirujano pléstico
que desecha el matrimonio y
Murakami merece el Nobel.
Se dice que es un escritor en
declive, pero estos cuentos
demuestran lo contrariolos

Murakami merece el Nobel. Se dice
que es un escritor en declive, pero
estos cuentos demuestran lo contra-
rio. Hombres sin mujeres es un rela-
toincisivo y descarnado de la soledad

hijos. Prefiere tener amantes
y no comprometerse. Es
atractivo, culto, refinado. No
echa nada de menos, pero un
dia llega sus manos un libro
sobre un médico judio de-
portado a Auschwitz y se pre-
gunta en qué se convierte un
ser humano cuando lo pierde
todo. ;Se puede ser un hom-
bre sin amar? ;Se puede
construir una identidad, sin
aventurarse a ser padre y es-
poso?

“Sherezade” refiere los
encuentros de dos amantes
que ignoran casi todo del
otro. El sexo es rutinario, casi
mecédnico. Aunque se trata de
un adulterio, no hay rastro de
ese apasionamiento asociado
ala transgresion y la clandes-
tinidad. Sélo una lejana his-
toria del pasado de la mujer
logrard propiciar un éxtasis
efimero. Esa sensacién de va-
cio, rota por una imprevista
cresta emocional, reaparece
en “Kino”. Kino es el due-
o de un bar de jazz, que ha
sorprendido a su mujer con

un amante. Aparentemente,
no le afecté demasiado, pero
el romance de una noche le
revelard la profundidad de su
herida. “Samsa enamorado”
es un homenaje a [.a meta-
morfosis (1915). En este caso,
la pareja del extraio insecto
s6lo puede ser una joven con
joroba. LLa deformidad que
nos espanta sélo es el reflejo
de nuestras miserias interio-
res, objetivadas en forma de
pesadilla. “Hom-
bres sin mujeres”
es el relato que sir-
ve de tituloal con-
junto. De alguna
manera, es la clave
del libro y expre-
sa el temor mds
profundo de todos
los personajes masculinos:
enamorarse de una mujery
perderla definitivamen te.

Murakami merece el No-
bel. Se dice que es un escritor
en declive, pero estos cuen-
tos demuestran lo contrario.
Hombres sin mujeres no es una
obra menor. Por sus paginas
circula la misma inspiracion
que alumbr6 Tokio blues
(1987). Se repiten los mismos
temas, pero con la perspec-
tiva de una dolorosa madu-
rez. Cumplir aflos no es su-
ficiente. El tiempo no cura ni
ensefla, sélo profundiza nues-
tras carencias.

Hombres sin mujeres es un
relato incisivo y descarnando
de la soledad en los grandes
espacios urbanos. Un drama
que prosigue incluso cuando
los cuerpos se confunden en
un espasmo de placer. .a me-
lancolia aparece después del
orgasmo porque el placer no
es un lugar de encuentro,
sino un punto de fuga. Sa-
berlo no aplaca nuestro des-
consuelo. RAFAEL NARBONA

Maylis de Kerangar (LLe Havre,
1967) publica su primera novela,
Je marche sous un ciel qui traine,
en el 2000. Antes, habia estudia-
do historia, filosofia, etnologia y

Reparar
a los vivos

MAYLIS DE KERANGAR

Traduccion de Javier Albifiana Anagrama. N
Barcelona, 2015256 pp., 18’90€ Ebook: 12’99€

trabajado como editora en Ga-
llimard. Poco a poco, la escritu-
ra va adquiriendo mds importan-
cia en su vida profesional. Con
Nacimiento de un puente, novela
publicada en 2010, Kerangar es
traducida a mds de diez idiomas
y gana, entre otros, el prestigioso
Premio Médicis. Con esta Tlti-
ma novela, Reparar a los vivos,
le llega la consagracion literaria.
Obtiene un éxito undnime de
critica y lectores, y rcibe siete im-
portantes premios literarios,
como el Premio Orange, RTL
y Estudiantes France Culture.

Reparara los vivos sigue al mi-
limetro las terribles 24 horas ne-
cesarias para que el corazon del
joven surfero Simon Limbres,
—muerto en un accidente en fur-
goneta cuando volvia de desli-
zarse por unas olas a gran velo-
cidad—llegue, perfecto, al cuerpo
de Claire. La novela acompaiia
el corazén de Simon, mientras se
va realizando el estudio médi-
co. El enfermero Thomas Re-
mige es el personaje que se en-
cargard de seguir, paso a paso,
tanto los tramites del trasplante
como el contacto con la familia
donante.

Lo emocionante de la nove-
la es que al trabajo objetivo de in-
vestigacion, Maylis de Keran-
gar le afiade una dimension
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literaria y escribe una novela ob-
jetiva, tan solo en apariencia.
¢Cémo una persona puede es-
tar clinicamente muerta cuando
su corazén sigue latiendo? ;Qué

UNIVERSIDAD DE PARIS
es, exactamente, ¢l corazén, un
6rgano mds del cuerpo humano,
o lo que nos permite sentir, go-
zar, vivit, amar? Las palpitaciones
del corazon joven y acelerado las
encontraremos en los elementos
que se repiten a lo largo de la no-
vela, el fluir de la sangre que co-
rre por las venas, la corriente in-
cesante del mar...El estilo dgil de
Maylis de Kerangar pone en
constante movimiento ideas y
sentimientos y logra dotar a sus
historias de varios significados.

Asimismo, la novela abre es-
pacios metaliterarios gracias a las
asociaciones de ideas y vocablos.
Detris del personaje de Simon
Limbres aparece Ulises arrastra-
do por las olas, de una belleza y
juventud heroicas, pero que se
deja enloquecer, como Simon,
por el sonido de las sirenas, por el
contorno de los cuerpos de las
muchachas que observa antes de
tirarse hacia el mar. Limbres, que
si le quitamos la r acaba siendo
limbe, limbo en francés, se en-
cuentra en ese limbo, entre la
viday la muerte, y consigue que
algo de €l siga vivo, no solo gra-
cias al corazon que palpitard en el
cuerpo de otro ser humano, sino
que todo su ser ird a fundirse con
la energia del mundo, las palpi-
taciones y el eterno fluir del uni-
verso. JAGINTA CREMADES
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La cabellera

de la Shoa

‘ FELIX GRANDE

Bartleby. Madrid, 2015. 104 paginas, 12€ ‘

Félix Grande (Mérida, 1937-
Madrid, 2014), que obtuvo
abundantes reconocimientos
por su poesia, llevaba casi cua-
renta afios sin publicar versos.
Biografia (2010) y Libro de fami-
/ia (2011) significaron el retorno
ala escritura poética y la des-
pedida. En la primera de dichas
obras se reunieron todos sus po-
emas. También los textos de La
cabellera de la Shod, que habian
permanecido inéditos y ahora
podemos leer como libro inde-
pendiente.

iCudl es el origen de La ca-
bellera de Shod? Cuando fue li-
berado el campo de concentra-
cion de Auschwitz, en los
almacenes se hallaron sacos que
contenfan cerca de siete mil ki-
los de cabello humano. Las fa-
bricas alemanas usaron los ca-
bellos de los presos para
confeccionar sayales. En una vi-
trina del Museo de Auschwitz se
expone actualmente una mata
de pelo que pesa casi dos tone-
ladas. Félix Grande la contem-
plo, pudo tocarla, no supo defi-
nir su color. De su experiencia
de perplejidad surgieron las pa-
labras. Es decir, el libro contesta
al filésofo pesimista Adorno: los
terrores del experimento nazi re-
ciben una respuesta literaria. A
pesar de las dificultades expre-
sivas, el poeta transmite sus sen-
saciones: “Aqui, un yo desco-
lorido; ahi, un color tenebroso /
que no ha existido nunca en el
muestrario del dolor / ensan-
grentado de amarillo y llanto”.
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La cabellera de la
Shod, una sola compo-
sicion dividida en
diez secciones, susci-
ta lecturas variadas.
La primera de ellas
nos sobrecoge por las
imdgenes poderosas.
Los versos evocan
una tragedia cuyas he-
ridas no podran ser ol-
vidadas por los hom-
bres futuros. Con cada
relectura se transpa-
renta la profusion de
matices. Elautor utili-
za diversos recursos
en una estructura cir-
cular. Asimismo exhi-
be su dominio de la
métrica con pentasila-
bos, heptasilabos,
eneasilabos, endecasi-
labos. Las anéforas
producen un efecto
doble de fuerza y an-
gustia. Y, de manera
insistente, el lector es
interpelado, no se le
permite la actitud pasiva. El tex-
to se inicia y acaba con dos pre-
guntas: “;Ofs la llamada?” y
“iUstedes saben escuchar?”. El
ultimo verso se repite con le-
tras de tamafo decreciente.

Laausencia de las victimas
obliga a Félix Grande a la crea-
cién de un lenguaje. Asi el es-
critor inventa vocablos de forma
coherente. LLa cabellera, meto-
nimia de la deportacion y el ge-
nocidio de seis millones de ju-
dios en la Segunda Guerra

ANTONIO M. XOUBANOVA

FRAGMENTO

La cabellera de la Shoa
pesa mil novecientos cincuenta kilos de pelo de mujer.
La cabellera de la Shoa
pesa un milenio y otro de ruidos cercanos en la noche.
La cabellera de la Shoa
pesa setecientos mil dias fronteros de didspora.
La cabellera de la Shoa
pesa dos toneladas europas de desmisericordia.
La cabellera de la Shoa

pesa dos mil colmillos anuales de calumnia.
La cabellera de la Shoa

pesa un derrumbamiento del sosiego
multiplicado por cien generaciones

de criaturas humanas como ti.

Todo esto antiguo y junto pesa esta cabellera
de suave pelo de mujer sin nombres.

La cabellera de la Shoa

pesa mil novecientos cincuenta abismos de silencio.

Mundial, es a menudo mencio-
nada como cueva, charco o Bul-
to, con la primera letra en ma-
yuscula. De stibito, el desdnimo:
“iPobres nombres, ecos de lo sa-
grado, / de pronto barrenderos
de su propia ansiedad!”.

Para el poeta, los seres derro-
tados son su patria. Unidos for-
man la nacion que se llama Aus-
chwitz, y en el paisaje destacan
algunos de sus habitantes: Primo
Levi, Van Gogh, Elie Wiesel,
Miguel Herndndez, los cantao-

i res de flamenco Ma-
nuel Torre y Antonio
Chac6n, o cuatro mu-
chachas judias que
participaron en un
motin y fueron ahor-
cadas publicamente
tres semanas antes de
la liberacion del cam-
po de exterminio. Es-
tdn acompaiiados por
los dones de profecia
y resistencia de un
personaje  biblico,
Sara. Tampoco faltan
adversarios innobles.
Félix Grande denun-
cia el antisemitismo
de no pocos escritores
clasicos. Por ejemplo,
recuerda la vileza de
Quevedo y su FExecra-
cidn contra los judios.
Perolaréplica es posi-
tiva: la conciencia y la
memoria serdn los
tnicos desquites; s6lo
con ellas conseguire-
mos regenerarnos:
“Cada cabello de esta
pelambrera / equiva-
le a un crujido de pla-
centa”.

La obra concluye
con un andlisis minu-
cioso firmado por el
profesor Juan José
Lanz. Sus cuarenta y
siete paginas se titu-
lan “Poesia e Historia: La cabe-
llera de la Shod y 1a poesia des-
pués de Auschwitz”. En ellas
Lanz examina las conexiones
entre los versos de Félix Gran-
de vy las huellas del Holocaus-
to. Acerca su lupa al hilo rojo
que une las palabras del poeta
con los convoyes que viajan a
la muerte, la expoliacion de los
cadaveres, los gaseados en
masa. Un trabajo riguroso que
completa un libro admirable.
FRANCISCO JAVIER IRAZOKI



Entre lo epidérmico y la aridez
pocas veces el lector comiin dis-
pone de una informacién pre-
cisa sobre las mds significativas
fuentes de esas literaturas que
poseen una significacion uni-
versal. A veces, las enciclopedias
o las nuevas redes sociales pro-
porcionan esa acelerada infor-

mos justos si no recordiramos
otras ediciones fundamentadas
sobre la literatura india, como La
presencia de Sivay Camino al des-
pertar. Santideva (Siruela, 2003
y 2012), Filosofia de la India (Kai-
168, 2008), Filosofias de la India
(Quinta del Agua, 2008) o las
mds generales, por creativas, de

Quizis todo naci6 en nuestro
conocimiento esencial de la li-
teratura india de los origenes. El
juicio es demasiado radical, pero
analizando las distintas litera-
turas cercanas o lejanas a las de
la India, podremos comprobar-
lo. Asi, el budismo fue una de las
fuentes irradiadoras mas fecun-

Historia de la literatura

india antigua

KLAUS MYLIUS. Traduccion de David Pascual Goello.

Trotta. Barcelona, 2015. 432 pp., 25€

HISTORIA DE LA LITERATURA HEBREA. EDICION DE
GUADALUPE SEIJAS Trotta. Barcelona, 2015. 976 pp., 49€

macién primera, pero rara vez se
ahonda en esas fuentes de don-
de, por una u otra via, proviene
nuestra civilizacién. Me refiero
a la europea. La literatura india
nos ha llegado de manera més
dificultosa, —revelada sobre todo
a través del budismo—, pero a la
literatura judia, por proximidad,
la hemos tenido como propia,
por la tradicion biblica y por la
poesia, la narrativa y el ensayo
hispanohebreos; también por las
derivaciones misticas, culmi-
nantes en el nombre de Moisés
de Ledn y su Zohar.

Para el lector comtin la lite-
ratura india de la antigiiedad se
circunscribe a las obras y rela-
tos legendarios, aunque tltima-
mente son muchos los frutos en
este campo desde la especiali-
zaci6n. No debemos olvidarnos
de los tres voltiimenes sobre las
Upanisads, antologadas y co-
mentadas, pero tampoco de
obras también emblematicas,
relativas a Vedantas, Sutras y
Bhagavad-Gita, ofrecidas en sus
textos o interpretadas. No seria-

Basham, E/ prodigio
quefue India, o India, de
Chantal Maillard (Pre-
"Textos, 2009 y 2014). Por
citar una sélo edicién ejem-
plar de una obra dnica y para-
digmatica recordariamos el Ra-
maiana de Valmiki (Atalanta,
2010). Recordamos estas obras
para el lector interesado, antes
de destacar esta de Klaus Mylius
por el cardcter abarcador en el
tratamiento de los temas, alusi-
vos a varios géneros literarios y
tiempos de la antigiiedad, y por
la claridad y concision expositi-
vas. Una edicién ideal para ob-
tener esa mirada general que
posteriormente puede condu-
cirnos a las demds, mds centra-
das en la filosofia, la literatura, la
poesia o la espiritualidad.

La antologia de literatura de
Klaus Mylius destaca por el
caracter abarcador en el
tratamiento de los temas y
por su claridad y concision

ILUSTRACION DEL RAMAIANA,
0BRA PRINGIPAL
DE LA LITERATURA INDIA

das, incluso sin salirnos de la pro-
pia Asia (China, Corea, Jap6n);
pero, aludiendo al pensamien-
to, también son significativas y
misteriosas las conexiones con
Occidente y, en concreto con
Grecia y con determinadas re-
sonancias presocraticas y pla-
ténicas. Generalizando, hay que
sefialar de qué manera la espi-
ritualidad y el misticismo indios
estdn en la raiz de otras misticas,
con su teorfa y con sus practicas;
uno de los aspectos, este tltimo,
por el que Occidente siente hoy
mads interés hacia Oriente. A ve-
ces, nombres como los de Hei-
degger, Eliade o Jung fueron es-
labones que pusieron en
comunicacion ambos continen-
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tes. En este libro, el lector en-
contrard en seis minuciosos blo-
ques esa informacién previa y
valiosa sobre una de las litera-
turas mds originales del planeta,
de la védica y la épica a la bu-
dista y la jinista, pasando por
€s0s otros origenes mas especi-
ficos como fueron los cientificos.

La Historia de la literatura he-
brea y judia es una gran recopi-
lacién de casi una cuarentena de
ensayos debidos a notables es-
pecialistas en los distintos temas
tratados, y coordinados por

Guadalupe Seijas, de la
Universidad Complu-
tense de Madrid. Mds
no se podia profundi-
zaren el temay com-
pletar los andlisis que
con esta sucesion de
trabajos, que van des-
de la historiografia, la
poesiay el canon bibli-
co hasta la literatura se-
fardi y yidis de nuestros
dias. Esta voluminosa obra se
distingue por conducirnos des-
de esa literatura originaria —cer-
canisima su influencia por su
proximidad mediterrinea— has-
ta el presente. Ya hemos recor-
dado algunos de los temas y
obras que nos atafien en esta en-
jundiosa recopilacién, como la
literatura hispanojudia y las in-
numerables derivaciones me-
dievales, misticas, cabalisticas y
sefardies.

Dificil es, en este espacio,
llevar a cabo una aproximacion
minimaa la utilidad y al valor de
estos dos libros. Queden aqui
sefalados como expresion muy
fundamentada de esas dos gran-
des literaturas de los origenes,
de donde venimos y a las que
quizas deberfamos aproximar-
nos un poco mas para iluminar-
nos en este tiempo invadido por
saberes huecos y epidérmicos.
ANTONIO GOLINAS
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Jardines, los verdaderos y los otros

Si le gustan a usted los jardines
(pasearlos, contemplarlos, pero
sobre todo cultivarlos), le inte-
resa este libro. También si es un
curioso, un esteta o un admira-
dor de Pierre Le-Tan, pintor
que ilustra el volumen. La afi-
ci6n a la jardineria, que porlo ge-
neral es un pasatiempo inofen-
sivo, en ocasiones cursa como
mania irrefrenable. Ha sido asi
en el pasado en mds de una oca-
sion: con los tulipanes se llegd al
punto de que en la Holanda de
siglo XVI ciertos bulbos valian
lo que una buena casa en Ams-
terdam.’Tengo un amigo al que
le habria costado menos man-
tener una amante que mantener
su jardin.

Cuento todo esto para ad-
vertir que es entre la erudicion y
la maledicencia por donde dis-
curre la escritura de este libro.
Lo que le convierte también en
un breve tratado de gusto, sin
pretensiones pero sin concesio-
nes, para moverse en los salones
y sobre todo en los jardines de
este siglo recién empezado.
Umberto Pasti (Mildn, 1957) de-
dica la mitad de sus paginas a cri-
ticar distintos tipos de jardines y
asus jardineros. El jardin del co-
leccionista es el de un neurético.
El del millonario un capricho de
obligado cumplimiento. El del

UMBERTO PASTI

DIBUJOS DE PIERRE LE-TAN
Editorial Elba. Madrid, 2014.
151 paginas, 22€

mentos de peso. Del juicio su-
marisimo de Pasti se salvan sus
dos jardines marroquies y los de
sus amigos. Y algunos mas, cla-
ro, por los que pasa de punti-
llas, sin dedicar tantas paginas
a describir sus aciertos como las
que ha dedicado a describir los
errores de otros.

En fin, Pasti estd encantado
de haberse conocido. Yo tam-
bién, la verdad, porque aunque
su severidad no me resulte sim-
pdtica, comparto su aficién y
muchas de sus opiniones acer-
ca de esa forma de destruccion
del mundo que se llama des-
arrollo turistico. Cuando habla

Pasti enumera las virtudes de
un jardinero: capacidad de ob-

servacion, coraje para enmendar los errores y, sobre todo, pro-

pension a ser feliz al aire libre, en soledad, bajo cualquier clima

disefiador, una creacién sin
alma. El de la sefiora (que es una
categoria, aunque lo cultive un
sefior) una agotadora sucesion
de ocurrencias. El de la roton-
da es una aberracién (eviden-
temente) y el parque puablico
una prolongacién botdnica de
la burocracia. Me dejo algunos
mds, que también son fulmina-
dos por el bombardeo de argu-

de que el modelo al que quiere
parecerse T'dnger es al de los
trescientos kilémetros ininte-
rrumpidos de cemento de la
Costa del Sol, afirma que Es-
paiia deberia ser multada por la
Unién Europea. Y anado yo: el
dinero que se evapord como re-
sultado de las tramas inmobi-
liarias acabard compensandose,
pero el dafo que produce en la

REVISTAS

LA AVENTURA DE LA HISTORIA
DIRECCION: JAVIER REDONDO. N° 197. 3°90 EUROS

Borges escribié sobre un mapa tan grande como la nacién que re-
flejase, ingrata tarea para un imperio como el espaiiol en el cénit
de su poder. En el Gltimo ntimero de [.a Aventura salen a la luz
los mapas secretos del imperio espaiol y se relata cémo aquellas jo-
yas cartogréaficas guiaron a los conquistadores. A destacar ademds el
reportaje a propésito de los cien afios del exterminio armenio.
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calidad de vida de tanta gente se
perpetuard para siempre.

Pasti enumera las virtudes de
un jardinero: capacidad de ob-
servacion, coraje paraenmendar
los inevitables errores, sabiduria
para entender que realizas un
trabajo conjunto con fuerzas que
en nada dependen de tu volun-
tad... y sobre todo, propensién
a ser feliz al aire libre, en sole-
dad, bajo cualquier clima. El
gusto de Pasti es el resultado
de combinar la sabidurfa del es-
pecialista en cerdmica isldmica
que es (v las culturas persa y oto-
mana se cuentan entre las més
apasionadas por las flores) con
una genuina capacidad de iden-
tificar la belleza en lo menos so-
fisticado. Es natural que haya
encontrado en Marruecos su pa-
raiso. Alli, en compaiifa de sus
extravagantes vecinos (de los
que ofrece un retrato memora-
ble) ha creado su jardin priva-
do como una versiéon domésti-
ca del paraiso. Recuperando
plantas que desprecian los vive-
ros, utilizando soluciones popu-
lares donde otros emplean las de
disefio, en fin, manteniendo
viva una preciosa y fragil heren-
cia de siglos. Vale la pena recor-
dar que la etimologia de la pa-
labra cultura procede de cultivar
el alma. JOSE MARIA PARRENO

LETRAS LIBRES
DIRECCION: ENRIQUE KRAUZE. N° 162. 5 EUROS

En el dltimo nimero de Letras Libres manda Shakespeare y
la mirada sobre el poder que insufl6 a tantos de sus personajes
inmortales. El ensayo lo firma el editor y poeta Andreu Jaume,
y Enrique Krauze y Steven Pinker abordan el poder desde dis-
tintas perspectivas. Ademas, entrevistan al director de la RAE,
Dario Villanueva y navegan por los rios de Clarice Lispector.



{Ensayo grifico? No, exactamente. El nue-
vo libro de la ilustradora Paula Bonet con-
tiene bastante informacién y algo de in-
terpretacion, pero su clave es otra. Es,
fundamentalmente, una clave emocional y
poética, tefiida de me-
lancolia, sutil tristeza 'y
gran capacidad de evo-
cacion y sugerencia.

813 Truffaur es un
personal cuaderno de ‘
campo sobre Frangois
"Truffaut (1932-1984) y su cine. Paula Bo-
net (Villareal, 1980)se instala en la perso-
nalidad y en la obra del cineasta como
quien se instala en un lugar, en un paisaje
sentimental, y lo recorre y lo refleja en tex-
tos ¢ ilustraciones atendiendo, sobre todo,

PAULA BONET

a las incitaciones que ese lugar y ese pai-
saje vuelcan sobre su sensible subjetividad.

El libro se centra en tres peliculas: Ju-
les et Jim (1962), La piel suave (1964) y La
mujerde al lado (1981). Pertenecientes a tres

813 Truffaut

La Galera. Barcelona, 2015. 179 pp. 21'95€.

épocas, tres géneros e, incluso, tres estilos
diferentes, este tridngulo filmico tiene en
comiun abordar el tridngulo amoroso de tres
maneras distintas. Bonet ha elegido el te-
rritorio del amor dificil. Si se quiere, del
amor prohibido. Y se in-
troduce en esa cadena
de tridngulos amorosos
€on Otro, amoroso tam-
bién, bien mirado,el
‘ formado por Truffaut,
elactor Jean-Pierre Lé-
aud y el personaje Antoine Doinel, expre-
sion autobiografica del primero que el se-
gundo interpreté en cinco peliculas: Los
cuatrocientos golpes (1959), el cortometraje
Antoine et Colerre (1962, de la pelicula £/
amor a los 20 aiios), Besos robados (1968), Do-
micilio conyugal (1970) y El amor en fuga
(1979). Esta primera incursién sirve para
explorar el amorala vida, al cine y a las per-
sonas de Truffaut y su filmografia.
Las ilustraciones de Paula Bonet re-

et
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crean y esclarecen, pero se van erigiendo,
en una creacién que, aunque deudora del
artista que las inspira, adquieren la con-
sistencia de una creacién auténoma que,
a gran altura, sirve no sélo para comprender
el punto de vista de la ilustradora sobre el
director sino para remodelar la propia mi-
rada del lector sobre las peliculas de "Truf-
faut. Utilizando la acuarela, el boligrafo,
ellapiz yla tinta china, Paula Bonet crea un
relato propio, un relato que le sirve para con-
tar a Truffaut y para contarse a si misma.
El titulo de este magnifico y excepcio-
nal libro estd tomado del niimero de la ha-
bitacién de hotel en la que viven sus amo-
res Nicole y Pierre en La piel suave. Bonet
nos recuerda que "Truffaut quiso homena-
jear a Maurice Leblanc y que este nime-
ro aparece en més peliculas del director. Es-
poleado por la curiosidad, he encontrado en
internet un articulo de Rémi Schulz que de-
talla la aparicion del nimero 813 en otras
ocho peliculas de "Truffaut. MANUEL HIDALGO

FIESTA DE INTERES
TURISTICO NACIONAL

DIPUTACION
DE BURGOS

. L) Junta de ‘

Castllla yLeon cen
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Hace ya bastantes afos el his-
toriador Norman F. Cantor pu-
blicé un estudio global de los
movimientos sociales del siglo
XX con el significativo titulo de
La era de la protesta (Alianza,
1973). Aquella brillante sintesis,
escrita a rebufo de las agitacio-
nes de los sesenta, acertaba en
caracterizar la protesta social
como “una de las principales
preocupaciones de nuestra so-
ciedad”. Si esa estimacion era
cierta en aquellas circunstancias,
los acontecimientos posterio-
res en todo el mundo no han he-
cho mas que ratificarla y exten-
derla: agitaciones estudiantiles,
reivindicaciones laborales, aspi-
raciones sociales del mds varia-
do signo y movilizaciones por la
consecucion de reconocimien-
tos politicos, entre otras muchas
manifestaciones y formas de
contestacién, han hecho de
nuestra época un tiempo de pro-
testa casi permanente. Mas atn,
cuando a veces se produce cier-
to reflujo y parece que la socie-
dad se aquieta, es solo para que
la protesta resurja con mas vi-
rulencia: asi acaba de pasar en
Espaiia con el movimiento de
los indignados y el 15-M.
Rafael Cruz es his-
toriador con dilatada
trayectoria de investi-
gacion y publicaciones.
Los interesados en la
historia social, campo
en el que es especia-
lista, recordarin aquel
magnifico volumen, editado por
ély M. Pérez Ledesma que se
titul6 Cultura y movilizacion en la
Espaiia contempordnea (Alianza,
1997). Después abord6 la bio-
grafia (Pasionaria, Biblioteca
Nueva, 1999), coordind otros vo-
Iimenes colectivos (asi, con Je-
sus Casquete, Politicas de la
muerte. Usos y abusos del ritual
Siinebre en la Europa del siglo XX,
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Protestar en Espaﬁa. 1900-2013

RAFAEL CRUZ
Alianza. Madrid, 2015
352 pp., 20°90<€ Ebook: 15°99€

La Catarata, 2009) y, sobre todo,
analiz6 desde una éptica reno-
vadora los movimientos sociales
en tiempos de la Republica: £z
el nombre del pueblo (Siglo XXI,
2006) y Una revolucion elegante
(Alianza, 2014). Ahora, con esta
nueva obra, Cruz pretende tra-
zar un panorama general de lo
que han sido y significado las
protestas sociales en nuestro
pais alo largo del s. XX y hasta

El rasgo mas distintivo de la protesta en
Esparia durante los afios analizados es la va-
riedad: de formas, de contextos, de conteni-
dos y hasta de respuestas desde el poder

nuestros dias. Se trata de una
obra de sintesis y alta divulga-
cién que no se dirige solo al es-
pecialista: ello explicaria que las
notas a pie de pagina se hayan
reducido a la minima expresién
y que resulte patente una con-
tencién en el empleo de cifras,
cuadros y gréficos. El tono mis-
mo del libro es claro, muy fun-
cional y hasta didéctico.

Con respecto al contenido
propiamente dicho, tras una
breve introduccién que estable-
ce algunas precisiones de con-
texto, método y conceptos (“la
politica de la protesta”), el grue-
so del volumen se estructura en
tres partes claramente diferen-
ciadas y dificilmente cuestio-
nables en una obra de tales ca-
racteristicas: una primera que
abarca desde 1900 hasta el fi-
nal de la guerra civil, con vaive-
nes muy pronunciados, pues no
cabe olvidar que en las cuatro
décadas que aqui se contemplan
se suceden regimenes y
situaciones muy hete-
rogéneos, desde la Es-
pafa convulsa—aunque
liberal— posterior al 98
hasta la catdstrofe béli-
ca, pasando en el interin
por la Dictadura de Pri-
mo v la esperanza republicana.

La segunda parte, piadosa-
mente caracterizada como la de
la protesta “en tiempos dificiles”
comprende todo el periodo de la
dictadura franquista y la primera
transicién, un “tinel oscuro” en
el que toda manifestacion de dis-
crepancia es por definicion “sub-
versiva” y estd penalizada de for-
ma drastica. Aun con ello, el

MANIFESTANTES DEL MOVIMIENTO
15-M EN SOL, MADRID
Estado y sus instrumentos
represivos no logran acallar ni
contener “una ola gigante de
protesta” que preludia un inme-

diato cambio de régimen.
Laterceray tltima parte estd
dedicada a la Espana constitu-
cional, un marco mucho mis
permisivo que, precisamente
por ello, reactiva y expande la
movilizacién social y las distin-
tas clases de protesta. Y asi has-
ta llegar a una nueva fase, en la
que ahora estamos, en la que las
formas se han transformado —in-
cluso en el modo de convocar las
concentraciones, gracias a las
nuevas tecnologias— pero que en
el fondo persiguen lo mismo:
el reconocimiento por parte de
los poderes publicos de deter-
minadas aspiraciones de diver-
sos grupos sociales. LLa conclu-
si6n tltima de estos “mds de
cien afios de protesta”, como se
trata de condensar en el epilogo,
es hasta cierto punto paradéji-
ca porque el rasgo mds distinti-
vo de la protesta en el periodo
analizado es la variedad: de for-
mas, de contextos, de conteni-
dos y hasta de respuestas desde
el poder. RAFAEL NUNEZ FLORENCIO
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Historia de una absolucion familiar

IGNACIO ECHEVARRIA

tal trilogfa novelistica escrita por German Ma-
rin (Santiago de Chile, 1934).

Marin es escasamente conocido en Espaiia, a pe-
sar de que, exiliado de la dictadura pinochetista, vivio
en Barcelona cerca de quince afos (de 1976 a 1992),
durante los cuales desempeii6 toda suerte de tareas
editoriales, sin excluir la de “negro”. No son preci-
samente gratos los recuerdos que conserva de la que
él llama, para si, “la ciudad cancelada”: “Permaneci
alli obligado por las circunstancias politicas, ajeno a ese
mundo, en el que ni siquiera logré afincar un recuer-
do al que hoy pudiera aludir. Sélo veo la nada en ese
pasado que, al menos, me ensefio a ser extranjero”.

Fue en Barcelona donde Marin concibid6 y al pa-
recer escribié buena parte de Historia de una absolu-
cion familiar, cuya publicacion, posterior a su regreso
a Chile, se prolongaria a lo largo de mas de una dé-
cada (1994, 1997 y 2005). Cuando apareci6 el pri-
mer tomo, Circulo vicioso, habian pasado mas de vein-
te aflos desde que Marin publicara su primera y hasta
entonces Unica novela, Fuegos artificiales (1973).

Ciirculo vicioso causé impacto en Chile, donde fue
muy bien acogida por la critica y los lectores. El afio

siguiente publicaria

E | titulo de esta columna es el de una monumen-

German Marin es un autor admirado y querido
por las promociones mas jovenes de escritores
chilenos, con algunos de los cuales ha ejercido
de tutor y mantiene una jocosa y confiada
relacion. Muchas veces habia recibido yo
insistentes recomendaciones de leer Historia
de una absolucion familiar, y otras tantas me
habia disuadido su extension intimidante

Marin una nouvelle,
E/ Palacio de la Risa
(1975), que atin hoy
sigue contandose en-
tre los libros mas lo-
grados y contunden-
tes sobre lo ocurrido
en Chile durante los
afos de la dictadura.
En muy poco tiem-
po, asi, y a contrapelo
de las tendencias que

imperaban en la na-
rrativa chilena de los noventa, Marin pasé a conver-
tirse en un autor importante y respetado, si bien algo
desplazado dentro del canon de la literatura de su pais,
no s6lo por su trayectoria tan irregular (“cuando el res-
to de su generacion publicaba ruidosamente, Marin
masticaba lentamente esta trilogfa de mas de dos
mil paginas”, observaba Rafacl Gumucio), sino tam-
bién porque nunca ha dejado se ser contemplado con
reserva por parte de las autoridades culturales, rece-

losas de la crudeza, del humor sangrante y socarrén,
del caricter desabrido y desinhibidamente resenti-
do de un escritor que no tiene empacho en declarar
cosas de este tenor: “Uso a Chile como un enorme ba-
surero en el que puedo rastrear para escribir. Yo soy un
novelista que vive de escarbar la basura”.

Contemplada en su conjunto, Historia de una ab-
solucion familiar (dificil de conseguir, me temo, para
el lector espafiol) constituye un portentoso ejercicio de
desconstruccion personal, una verdadera hazafia de lo
que hoy se entiende por “autoficcién”, tendencia a
la que Marin se adelant6 con rigor y radicalidad asom-
brosos. £l mismo se ha referido a su trilogfa como un
“ajuste de cuentas”, tanto con su pais como con su
familia y, por encima de todo, consigo mismo. L.os tres
tomos, cuya lectura genera una extrafia adiccion, pro-
gresan en tres estratos superpuestos: por un lado,
estd la cronica familiar y personal; contrapuntandola,
el sérdido “diario de Barcelona” que Marin lleva du-
rante los aflos en que se supone que estd escrita la
novela; y finalmente las abundantes notas en las que
un fingido editor de la novela comenta, puntualiza y
documenta, de manera a menudo digresiva, todo
tipo de alusiones del texto, de usos lingiiisticos, de mar-
cas de la época, sirviéndose para ello de una supues-
ta correspondencia mantenida con el autor durante
su exilio.

La precaria épica de la memoria es atravesada de
este modo por la ruina del presente, y la confesion
es sometida a una tension metaliteraria que la com-
plica, laamplifica y la cuestiona. "Todo ello con un im-
presionante alarde de desarraigo y de impudicia,
servido en “una prosa espesa y ondulante” (Matfas Ri-
vas) entre cuyos modelos mas reconocibles se en-
cuentran Onetti y Benet.

Marin es un autor admirado y querido por las pro-
mociones mis jovenes de escritores chilenos, con
algunos de los cuales ha ejercido de tutor y mantie-
ne una jocosa y confiada relacion. Muchas veces ha-
bia recibido yo insistentes recomendaciones de leer
Historia de una absolucion familiar, y otras tantas me ha-
bia disuadido su extension intimidante. Circunstan-
cias propicias me han impelido ahora a leerla por fin,
y me alarma pensar (tanto més si imagino de qué otros
descubrimientos me privan los malos cdlculos de
lector codicioso de su tiempo) qué gran novela iba a
perderme. ®
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Paris vuelve a poner de actuali-
dad a Diego Velazquez (1599-
1660). E1 Grand Palais, junto al
Museo del Loouvre, ha organi-
zado una exposicién que reine
53 de sus pinturas, mas de la mi-
tad de su produccién con-
tando que en total pintd
90 cuadros. Los vemos
acompanados de otras 60
obras de sus coetineos, de
Francisco Pacheco a
Maino pasando por Mar-
tinez del Mazo, en una
muestra firmada por Gui-
llaume Kientz, el conser-
vador de pintura espaiiola
del Siglo de Oro del Lou-
vre y una de las miradas
mads jévenes del museo.
Con 35 afios, propone una
revision actualizada de la
influencia de Veldzquez
a partir de los Gltimos es-
tudios sobre el pintor se-
villano. Pero, ja dénde nos
lleva esa investigacion?
{Como plantear una lec-
tura de Veldzquez en cla-
ve contemporinea?

No podemos dar un
paso adelante sin mirar
atras. La aparicion en el
contexto internacional de
la figura de Velazquez como
uno de los mejores pintores del
Barroco se produjo muy tarde,
ya que tenemos que esperar
hasta la segunda mitad del siglo
XIX. Libros como el de Karl
Justi, Veldzquez y su siglo (1888),
o ¢l de Aureliano de Beruete,
Veldazquez (1898), descubrieron a
los europeos la figura del artis-
ta. Si el primero lo situé en su
contexto historico y cultural,
desde el ambiente sevillano de

su nifiez y juventud a principios
delsiglo XVII, el trabajo de Be-
ruete aquilaté un primer cati-

logo del autor, que en el tam-
bién importante trabajo de Cur-
tis (1883) se habia visto exage-
radamente ampliado. Estos
estudios, como hijos de su tiem-
po, acufiaron esa imagen de un

Museo del Prado. A pesar de la
altisima estima que el artista
siempre tuvo en los muros del
edificio desde su apertura como
museo en 1819, no fue hasta
1899, coincidiendo con el tercer

Velazquez

contemporaneo

FERNANDO GHECA

El Grand Palais de Paris, junto al Museo del Louvre, inaugura el pro-

ximo miércoles una de las mayores exposiciones de Velazquez.
Reiine 53 obras del pintor y otras tantas de sus coetaneos gracias
a préstamos de museos como la National Gallery, el Metropolitan
y el Museo del Prado, que ha cedido 20 obras. En total son 116
las que buscan al Velazquez més contemporéneo, el mismo que cen-
tra este articulo del historiador Fernando Checa y Las reflexio-
nes de un hispanista a la sombra de Veldzquez, de Jonathan Brown,
realizado en la Catedra del Prado y que ahora publica el museo.

“Veldzquez, pintor realista”,
que ha llegado casi hasta nues-
tros dias.

Fue entonces cuando el con-
siderado “precursor de los im-
presionistas”, Diego Velazquez,
sustituyé como maximo para-
digma pictdrico en el gusto del
momento al “idealista” Rafael
en uno de los mayores virajes es-
téticos de la historia del gusto
sucedidos en los tltimos siglos.
Un buen ejemplo de lo que de-
cimos es la consideracion de la
pintura de Veldzquez en su ma-
yor templo de culto, como es el

centenario del nacimiento del
sevillano, cuando el Prado, re-
modelado, se convirtié en la ac-
tual “Sala Velazquez”.

Desde sus primeras obras co-
nocidas, Velazquez se situé en el
ambito de la pintura naturalista
que florecfa en muchos lugares

Esta exposicion en el Grand
Palais no dejara de ser po-
lémica al presentar como
obras del maestro algunas
pinturas sometidas a debate

20-3-2015

de Europa desde finales del si-
glo XV1, ysienlos primeros aios
Veldzquez interpretd la realidad
desde el naturalismo, a partir de
esta fecha hizo intervenir en el
andlisis a otros componentes im-
prescindibles en la pin-
tura del XVII de muy di-
ferente calibre.

Nos referimos, sobre
todo, a su interpretacién
del paradigma clésico en
cuyos margenes Veldz-
quez siempre se desen-
volvié con gran inteligen-
cia, libertad y soltura, y
al four de force que supone
la presentacion de la
imagen de una (falsa)
cotidianidad como alego-
riay jeroglifico del propio
quehacer pictdrico en
obras como Las Meninas o
La fabula de Palas y Arac-
ne (Las hilanderas).

El catdlogo de la obra
de Velazquez, un tema
siempre abierto a la dis-
cusion, llegé a su madu-
rez en los estudios de José
Lépez Rey (1963, 1979).
Pero ya en 1966 el famo-
so prélogo de Michel de
Foucault a su libro Las
palabrasy las cosas, analizando fi-
loséficamente Las Meninas
como “representacion de la re-
presentacién”, comenzo a llevar
cierta parte de los trabajos sobre
Velazquez a la especulacion
tedrica acerca de los conceptos
de “realidad”, “realismo”, “te-
atro”, “apariencia” o “represen-
tacién” en los inicios del pen-
samiento moderno de la primera
mitad del siglo XVII. Ya en 1960,
cuando José Antonio Maravall
publica su Velazquez y los inicios de
la modernidad, se habia comen-
zado a “pensar” filos6ficamen-
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te al artista, en la estela de los
magnificos esbozos y fragmen-
tos de José Ortega y Gasset de
1939.

Desde 1925 se sabia, debido
alos estudios de Rodriguez Ma-
rin y Sanchez Cantén, que Ve-
lazquez era un pintor culto, po-
seedor de una muy significativa
biblioteca. Por eso De Tolnay
pudo interpretar dos obras como
Las Meninas y Las Hilanderas
en 1949, como cultas alegorias
en defensa del caricter intelec-
tual de la pintura. Asi, partiendo
de estos estudios y de los de su
maestro L.opez-Rey, el ameri-
cano Jonathan Brown empren-
di6 su larga y renovadora serie
de estudios sobre Velazquez, in-
terpretdndole como un culto ar-
tista de la corte de Felipe 1V,
intérprete genial de la misma no
s6lo desde puntos de vista his-
toricos y politicos, sino también
de los del gusto artistico de uno
de los grandes amantes de la
pintura del Barroco como era el
rey Espana. El libro Veldzquez,
pintor y cortesano (1986) de
Brown marca un hito, compa-
rable al de Justi, de unos cien
afios antes, en los estudios ve-
lazquenos.

La estabilizacién del catélo-
go de la obra velazquena, sin
embargo, contintia siendo obje-
to de intensas discusiones, y aun
esta exposicién en el Grand Pa-
lais no dejard de ser polémica
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Manchas distantes

JONATHAN BRowN

Velazquez se fue abriendo paso por los vericuetos de la vida de
la corte con la meta de reinventarse a si mismo como un ar-
tista que era, ademads, un caballero. Desde sus modestos co-
mienzos en Sevilla habia logrado ascender a la buena sociedad,
tener un excelente cargo en la corte y vivir como los miembros
de las clases altas. Dadas sus ambiciones sociales y econ6mi-
cas, es comprensible que llegara frlamente a la conclusion de
que le convenia mas dedicar su tiempo a la persona del rey que
a pintar el retrato de su majestad. Se entiende asi que pinta-
ra mucho menos a partir de 1640. Para algunos miembros de la
nobleza, el arte de la pintura era una forma de trabajo ma-
nual que a Velazquez ya no le podia dar mucho mas en tér-
minos de riqueza y gloria y, en aquellas circunstancias, podia
ser un obstaculo para alcanzar sus objetivos.

El Velazquez que podriamos llamar privado es, en efecto,
muy privado. Al no contar con textos suyos de tipo personal,
desconocemos casi al completo los aspectos de su caricter o
la forma en que se relacion6 con sus familiares y amigos.
Fuera de los limites de la corte, Veldzquez se mezcl6 con es-
critores, poetas y dramaturgos, reproduciendo las actividades
del grupo de intelectuales que habia promovido Pacheco en
Sevilla. Las interacciones con ese circulo de amistades en Ma-
drid las ha sacado a la luz Javier Portis en una serie de traba-
jos publicados a lo largo de los dltimos 20 anos. E1 mas de-
fensor del arte de Velazquez y del arte de la pintura en general
es tal vez Francisco Quevedo. En sus silvas, probablemente
escritas en 1629 pero no publicadas hasta 1670, se revela como
un pionero en la valoracién de la innovadora técnica de Ve-
lazquez: “Y por ti el gran Velazquez ha podido/ diestro, quan-
to ingenioso/ Ansi animar lo hermoso/ Ansi dar a lo mérbido
sentido/ Con las manchas distantes,/ Que son verdad en él,
no semejantes,/ Si los afectos pinta:/Y, de la tabla leve/ Huye
bulto la tinta, desmentido/ De la mano el releive”. B

al respecto, al presentar como
obras del maestro pinturas so-
metidas a debate. Ni siquiera
los pujantes estudios de tipo
técnico a los que se ha sometido
la obra de Veldzquez, con apor-
taciones muy importantes de
Carmen Garrido, McKim Smith
y el propio Brown, tranquilizan
el panorama, lo que no deja de
ser estimulante.

UN NUEVO VELAZQUEZ

Aunque lo mds interesante en
torno a Veldzquez no debemos
buscarlo en las polémicas sobre
la autoria o atribuciones, muchas
veces viciadas por el mercado
del arte, sino en las nuevas ma-
neras de interpretar al pintor. Su
figura se nos presenta hoy de
muy diversa manera, una vez su-
perada, desde hace tiempo, la vi-
si6n de Veldzquez como testi-
go y casi notario de la realidad,
olaimagen del artista como pre-
cursor del impresionismo, es de-
cir, laidea de él que nos legd uno
de sus grandes descubridores
como fue el pintor decimoné-
nico Edouard Manet, su figura
se nos presenta hoy de muy di-
versa manera.

Sabemos que Veldzquez no
copiaba, sino que mas bien “in-
terpretaba” la realidad. Lo ha-
cia, ademais, utilizando los me-
dios formales de la propia
pintura y no una transposicion
literal de lo que veia como si



fuera una cdmara fotografica, y
que habia aprendido en sus dos
grandes maestros, Tiziano del
siglo XVI y Rubens, su con-
temporaneo, a los que rinde ho-
menaje en sus dos obras Las
Meninasy Las Hilanderas. Ve-
lazquez no fue sélo retratista,
aunque en este género alcan-
z6 en muchas ocasiones la per-
feccion. Desde su juventud, el
artista se enfrentd al que la épo-
ca consideraba el maximo gé-
nero de la pintura, es decir, el
narrativo, el que cuenta histo-
rias del pasado, como La fabu-

la de Palas y Aracné (Las hilan-
deras), o del presente, como La
Rendicion de Breda. Y 1o hizo re-
curriendo a todos los medios
que le proporcionaba la cultu-
ravisual de su tiempo: desde las
pinturas de “cocina” que prac-
ticé en su juventud, como La

La figura de Velazquez se nos
presenta hoy de muy diversa
manera, una vez superada la
imagen del artista como pre-
cursor del impresionismo

vieja friendo huevos, a las refle-
xiones sobre la escultura cldsica
de La Fragua de Vulcanoy La tii-
nica deJosé, y a ese “clasicismo”
realista y tan poco veneciano a
pesar de las apariencias de La
Venus del espejo, cedida ahora por
la National Gallery para esta ex-
posicién. A este respecto una
exposicion como Velazquez, pin-
tor de fabulas, que hace pocos
afios comisarié en el museo del
Prado Javier Portis, el mejor es-
tudioso de las nuevas maneras
de ver a Veldzquez, result6
ejemplar.

Una exposicion del Museo ICO
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VELAZQUEZ ARTE

% R

LA FRAGUA DE VULCANO, 1630

Desde nuestro punto de vis-
ta, la situacion es clara. Sin que
neguemos la importancia de
aquilatar el catdlogo del sevi-
llano (jojo! no de agrandara ton-
tas y a locas y, a veces, intere-
sadamente), la figura sefiera de
Velazquez debe ser un estimu-
lo para seguir comprendiendo
cada vez mejor como se forméy
se inici6 la cultura visual de la
modernidad, el ojo de su tiem-
po, el ojo de nuestro tiempo. B

13 Entrevista con el comisario y mds
fotos en www.elcultural.es
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Demolden Project

En Santander, en la céntrica
calle Sol, esta Demolden Video
Project, un espacio expositivo
nacido en 2008 dedicado
exclusivamente al mundo del
audiovisual, que pretende
mostrar otras formas de
mirar y acercar los nuevos y
vigjos caminos por los que ha
transitado y transita el
videoarte. Tras el proyecto
estd Luis Bezeta, un artista
que posee una significativa
trayectoria en el ambito de la
videocreacion, ademas de
agitador cultural con
proyectos como el Laboratorio
de Arte Pandemolden, que
operativo entre 2002 y 2005.
Sucesor directo es Demolden
Video Project, donde
encontramos una sala con
televisores, donde presentan
trabajos miticos a modo de
retrospectiva. También una
sala de proyeccion, volcada en
la exposicion de obra reciente
de artistas nacionales e
internacionales. Ahora mismo

expone Ambar Navarro, y
antes lo hicieron Paloma Polo,
Laura Huertas Millan,
Frangois Vogel y Apiyo Amolo.
Lo que interesa aqui son
creadores que aporten un
modo particular y distinto de
ver lo que nos rodea.

Bienvenido sea lo singular. I
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FORJADITOS DE LEYENDA, 2014

Chema Lopez,
vudu castizo

CHEMA LOPEZ. EJECUCION DE EFIGIE. GALERIA PAULA ALONSO. ‘
Lope de Vega, 29. MADRID. Hasta el 30 de marzo. De 2.400 a 16.500

Sorprende que Chema Liépez
(Albacete, 1969) nunca hubie-
ra expuesto en solitario en Ma-
drid. Es un ejemplo de la in-
suficiente permeabilidad entre
las diferentes (que lo son) es-
cenas artisticas en Espaiia; en
la Comunidad Valenciana,
donde vive y trabaja como pro-
fesor de pintura en la Facul-
tad de Bellas Artes de la UPYV,
es un artista muy bien consi-
derado, habiendo sido repre-
sentado por algunas de las me-
jores galerias que hubo o hay
alli (Tomdas March, Valle Orti
y Rosa Santos) y reconocido a
través de amplias exposiciones
en la Fundacién Chirivella So-
riano (2007) y la Sala Martinez
Guerricabeitia (2014). Si son
habituales de las ferias habrin
visto ejemplos de su trabajo acd
y alld pero no dejen pasar la
oportunidad de conocerlo un
poco més por extenso. Porque
es un excelente artista.

Hace no mucho comenté
aqui la dltima exposicién de
Paco Pomet, quien, aun con vi-
sibles diferencias técnicas y, so-
bre todo, con estrategias de
apropiacion y transformacion
que obedecen a intenciones
distintas, se podria englobar al
igual que Lépez en una tipo-
logia de pintor “de historia”
que reelabora imdgenes pree-
xistentes, a menudo fotogrifi-
cas, no tanto para documentar o
ficcionar acontecimientos cuan-
to para destripar los mecanis-
mos que nos cautivan (en el
buenyen el mal sentido) y nos
obligan a someternos a un régi-
men escopico de cuya violencia
pretende hacernos conscientes.

La exposicion se titula Fje-
cucion en efigie (lean las palabras
en toda su polisemia, porque es
deliberada) y convoca a una ca-
terva de fantasmas que posan,
que posaron, frente al lienzo o
la cdmara. Estin Unamuno, Pri-

mo de Rivera, Walter Benja-
min, la fot6grafa espiritista Ada
Emma Deane... junto a un
paisaje carbonizado inspirado
en Pedro Pdaramo, “sobre las
brasas de la tierra, en la mera
boca del infierno”. Chema L6-
pez otorga una gran importan-
cia al montaje de las obras y en
esta ocasién nos insta a con-
templarlas secuencialmente al
numerarlas sobre la pared. En
realidad, ese artificio no oculta
que las piezas no forman parte
de una misma serie sino que co-
rresponden a cuatro o cinco li-
neas argumentales diversas,
aunque todas muy recientes
(salvo el enorme e impresio-
nante paisaje, que es de 2006)
y relacionadas casi siempre en-
tre si. Seguramente habrd que
buscar la clave en dos repre-
sentaciones en paralelo de he-
rramientas de “ejecucién en
efigie”: una guillotina junto una
vieja cdmara fotografica, un ca-
dalso junto a un caballete. Aun-
que también es muy importan-
te una admirable dualidad
técnica en los cuadros que nos
hace advertir las sutilezas de las
ejecuciones: imagenes “en po-
sitivo”, pintadas en negro y gri-
ses sobre blanco, e imagenes
que emergen desde el negro
pintando sobre él en blanco.
Dice el artista que la ejecu-
cion en efigie, practicada por la
Inquisicién cuando el reo se
habia fugado o habia muerto
por otras causas, €s una “version
castiza del vudii”: la infraccién
de dafio a través del retrato. En
la muestra hay brujerfa, vincu-
lada al poder y/o a las preten-
siones de poder de la imagen.
La tradicion y los géneros son
lacerados vy fracturados, sin re-
verencia pero con gran defe-
rencia. .. como la que despliega
un verdugo al ajusticiar a una
bella dama. ELENA VOZMEDIANO



La pionera constante

MARISA GONZALEZ
REGISTROS DOMESTICADOS
TABACALERA. Embajadores, 51.
MADRID. Hasta el 12 de abril.

Salvo la exposicién titulada La
Fdbrica, celebrada en la Fun-
daciéon Telefonica hace quince
afios, nunca hasta ahora habia
tenido Marisa Gonzilez (Bilbao
1945) una muestra de las di-
mensiones, la complejidad y el
acierto de estos Registros domes-
ticados, que ha comisariado Ro-
cio de la Villa en el espacio de
"Tabacalera de Madrid. Una ex-
posicion retrospectiva que no es
una antolégica propiamente di-
cha, sino una serie de incursio-
nes criticas en dreas centrales de
un trabajo que cuenta ya con
45 afios de trayectoria.

Abre la exposicion la instala-
cién interactiva Estacion Fax /
Fax Station, que reconstruye la
homénima de 1993 en el Cir-
culo de Bellas Artes de Madrid,
cuando hizo con sus alumnos un
tltimo homenaje al Fax Arzen
el que colaboraron participantes
de distintos paises de Europa
y América. En aquel entonces,
cuando empezaba internet, su-
puso un reconocimiento a las
primeras modalidades de trans-
misién directa de imédgenes y
palabras, y ahora, en 2015, nos
sefala que la artista es una de las
pioneras internacionales en el
uso de las nuevas tecnologias de
la reproduccion y comunicacion.

Es una de las pioneras en el
uso de las nuevas tecnolo-
gias y la comunicacion, con
un trabajo que mezcla femi-
nismo y activismo politico

A esa parte de su labor es-
tan dedicadas las salas del pri-
mero de los tres ejes que ver-
tebran la exposicion, “Sistemas
generativos”, el mismo titulo
del méster impartidoen 1971 en
Chicago por Sonia Sheridan, al
que Marisa Gonzélez asistio, y
que fue germinal en su interés
por la aplicacion de las tecno-
logias emergentes al arte. Entre
otras cosas, uso la primera foto-
copiadora en color existente en
el mundo, asi como la
maquina termofax y
otras innovaciones. Tan
importante como la ma-
nipulacién de las imé-
genes o la investigacion
formal emprendida por
la artista es la temadtica
que aborda: la violencia
ejercida contra la muje-
res, como vemos en la
inquietante serie Muiie-
ca, (1973), en la impac-
tante proyeccion de
diapositivas La Descar-
ga, (1975), sugerida por
un reportaje sobre el
trato a las mujeres en las
carceles de Pinochet, y
en La mulata y sus mds-
caras, ladenuncia de las

UNA DE LAS OBRAS MITICAS DE MARISA GONZALEZ, VIOLENGIA MUJER, DE 1975

mujeres negras y latinas
ante la displicencia y
arrogancia de las feministas
blancas y el machismo en el
seno de los movimientos por los
derechos civiles. Su trabajo es
una mezcla de feminismo y ac-
tivismo politico que se ha pro-
longado hasta sus obras actuales.

Este primer apartado con-
cluye con la serie Clonicos, (1993-
1997) que, con su rica mezcla de
técnicas, fotografias, cajas de luz
y video, supuso la primera in-
cursion de la artista en una fa-

brica, la de las muiiecas Famo-
sa, en Onil, Alicante y, también,
su fijacién en el trabajo de la
mujer, en las condiciones de la
produccién en serie y otros con-
dicionantes vinculados al mun-
do laboral.

Las fabricas, o mejor dicho, el
desmontaje del tejido industrial,
sobre todo el de su Pais Vasco na-
tal, es el argumento del segundo
gran apartado de la exposicion,
“Arqueologia industrial” que,

mediante fotografias, videos y
documentos, registra el des-
mantelamiento de La Fébrica
HP Hareno Panadera, y la de
Galletas Artiach en Bilbao, la
Central Nuclear de LLemoniz, en
Vizcaya (jamas puesta en fun-
cionamiento), o la Siderurgia
Ensidesa Arcelor en Avilés.
Aqui, junto ala trigica melanco-
lia de las imdgenes y la musica
dolida, el principal tino de ar-
tista es la presencia de decenas
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de objetos industriales, restos re-
cogidos del naufragio y acumu-
lados en el rispido y gélido es-
pacio de la "Tabacalera, lo que les
confiere nuevos significados a
los ojos del espectador.

Por dltimo, el tercer eje, “Re-
gistros poscoloniales”, recoge
parte de sus obras sobre la si-
tuacion en paises orientales que
conoce desde los afios 70, como
un sentido homenaje a la lider
birmana Suu Kyi, 7%e Road to

Mandalay (2012-2014), o mas
conmovedora, la situacion de las
mujeres filipinas trabajadoras en
el servicio doméstico en Hong
Kong, que se retinen los domin-
gos en el sector financiero de la
ciudad y que recoge E/las filipi-
nas (2015). Una exposicion co-
herente que merece una dete-
nida visita. MARIANO NAVARRO

1 3 Entrevista con Marisa Gonzdlez
en www.elcultural.es
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CENTRO POMPIDOU MALAGA

Méalaga parisina con acento ruso

El primero que abrira sus puertas es el Museo Estatal de Arte Ruso, el miércoles 25, en el espacio de Tabacalera.
El Gentro Pompidou lo haré tres dias después, el sabado 28, estrenando el edificio del Gubo. Son los dos nuevos
museos que se instalan en Malaga dispuestos a dibujar un paisaje artistico de la ciudad. Y del turismo.

Habré un antes y un después en
la vida cultural de Malaga a par-
tir de la proxima semana. La
apertura del Museo Estatal de
Arte Ruso en el edificio de 'Ta-
bacalera el miércoles 25 de mar-
z0, y la inauguracién del Cen-
tre Pompidou Madlaga sélo tres
dias después, en una de las zo-
nas mds concurridas del puer-
to, suponen una cita histérica
que coloca la oferta museistica
de la ciudad como una de las
mds destacadas de nuestro pais.
Desde que hace doce afios se
abrieran el CAC Milaga y el
Museo Picasso, y en 2011 se su-
mara el Carmen Thyssen, la
apuesta por la cultura se ha con-
vertido en uno de los baluartes
de las politicas de crecimiento y
dinamizacién de la capital de
la Costa del Sol, de igual ma-
nera para el pablico autéctono
como para el turista fordneo, la
visita a exposiciones y centros
de arte como uno de sus atrac-
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tivos principales. Tanto es asi,
que el analisis de resultados de
tltimo Observatorio Cultural
(segundo semestre de 2014) lle-
vado a cabo por la Fundacion
Contemporinea para sondear el
estado del sector a través de un
panel de expertos formado por
profesionales, instala a la ciudad
en el cuarto puesto del ranking
de calidad de la oferta cultural
espaiiola, por detrds de Madrid,
Barcelona y Bilbao.

Alfrente de estos dos nuevas
subsedes internacionales se en-
cuentra José Maria Luna, direc-
tor de la Agencia Publica para la
Gestion de la Casa Natal de Pi-
€asso y otros equipamientos
museisticos y culturales del
Ayuntamiento. El es el respon-
sable de coordinar un equipo de
22 personas seleccionadas de di-
ferentes departamentos muni-
cipales como la Fundacién Pi-
casso-Casa Natal, la delegacion
de Cultura, la gerencia de Ur-

banismo, el drea de Alcaldiay el
gabinete de Comunicacién. El
objetivo de esta agencia es uni-
ficar criterios, maximizar recur-
sos y potenciar esfuerzos en un
proyecto transversal que impli-
ca, desde que se firmara el pri-
mer acuerdo en noviembre de
2013, intensas labores de ges-
ti6n y administracion.

POMPIDOU MALAGA

El Centre Pompidou Milaga
supone la segunda sede exter-
na del museo original parisino y
la primera situada fuera de
Francia, una estrategia de cre-
cimiento en el extranjero que
segin comentaba hace unos
meses el ministro galo del ramo
puede continuar su expansion
en México. Ubicado en el Cubo
de los Muelles 1y 2 del puer-
to, el edifico albergard una ex-
posicién permanente que in-
cluird 90 obras representativas
de los siglos XX v XXI selec-

cionadas de los més de 200.000
registros que forman su colec-
cion. La responsable de disefiar
este recorrido ha sido Brigitte
Leal, conservadora jefe de pa-
trimonio y directora adjunta del
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UNA DE LAS OBRAS DE RINEKE DIJKSTRA

Museo Nacional de Arte Mo-
derno de Francia, que ha plan-
teado una reflexion general
sobre el ser humano y la repre-
sentacion del sujeto divida en
cinco apartados tematicos: Me-
tamorfosis | El cuerpo en pedazos
[ El cuerpo politico | Autorretra-
tos [ EEl hombre sin rostro. Estos
contenidos se amplian apun-
tando en dos direcciones. Por
una parte, hacia la interpreta-
ci6n de un conjunto evocador
del Taller de Brancusi vy, por
otra, hacia el Centre Pompidou

en si mismo, resaltando su ar-
quitectura emblemdtica y su
posicién como paradigma de
nuestros dias. De las obras ele-
gidas, José Maria LLuna desta-
ca el trabajo de Kader Attia, los
autorretratos de Francis Bacon
y Frida Kahlo, la instalacién
multicanal de Rineke Dijks-
tra, la habitacién de Christian
Boltanski, una hermosa cabe-
za femenina de Brancusi y un
video de Bruce Nauman. Evi-
dentemente, hay también hay
otras piezas historicas de primer
nivel, entre las que sobresalen
tres cuadros de Picasso, otros
tantos trabajos de Julio Gonza-
lez, Max Ernst, Joan Miré6 o
René Magritte, por citar sélo al-
gunos de los nombres mas co-
nocidos.

Ademads de estos fondos es-
tables, se prevé la organizacion
de varias muestras temporales a
lo largo de la temporada. La ini-
cial se titula Corps Simples [ Show
me your moves y s¢ centra en as-
pectos relacionados con el cuer-
PO en movimiento y sus gestos,
incluyendo una programacion
de video y performance que tie-

ne muy en cuenta aspectos mul-
tidisciplinares cercanos a la dan-
za y la coreografia.

MUSEOQ ESTATAL DE ARTE RUSO

Por su parte, el Museo Estatal
Ruso de San Petesburgo toma-
rd como sede la planta alta del
edificio de Tabacalera, un total
de mids de 7.000 m2 que mos-
trardn a los visitantes una co-
leccion que abarcara toda la his-

El nuevo Gentre Pompidou
Malaga supone la segunda
sede externa del museo ori-
ginal parisino y la primera
situada fuera de Francia

toria de las bellas artes en Rusia,
desde piezas arqueoldgicas de la
Antigiiedad hasta cuadros de las
vanguardias historicas, ademds
de creaciones de las tltimas dé-
cadas. La diferencia fundamen-
tal entre este museo nacional y
el Hermitage es que el prime-
ro se centra en el arte generado
en su pais, mientras que el se-
gundo procura un alcance uni-

SEDE DELMUSEOQ ESTATAL RUSO DE MALAGA
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versal. El nuevo centro se es-
trena con una muestra anual de
un centenar de obras que reco-
rren de manera cronoldgica des-
de los iconos ortodoxos del siglo
XV hasta el Realismo de la épo-
ca comunista de mediados del
siglo XX. Entre los artistas des-
tacados se encuentran Alexey
Venetsianov, Carl Brulov, Ale-
xander Ivanov, Vassily Kan-
dinsky, Tatlin, Marc Chagall,
Alexander Rodchenko o Kazi-
mir Malevitch.

La primera exposicion tem-
poral permanecera abierta has-
ta después del verano y estara
dedicadaal intelectual y promo-
tor cultural Diaghilev, gran ami-
go de Picasso, empresario teatral
que revolucion6 el concepto de
las producciones musicales con
los Ballets Rusos. Constard de
mas de medio centenar de di-
bujos, esculturas, figurines y di-
seflos de escenarios. La siguien-
te muestra temporal tomard
como protagonista a Pavel Fi-
lonov, un singular artista de prin-
cipios del siglo XX cuya pintu-
ra simbdlica es poco conocida en
Europa. SEMA D’ACOSTA

UN MALEVICH DE 1928
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Brey, el alquimista

Ala espera de su participacion en la proxima Bienal de Venecia, Ricardo Brey, una de las
figuras incuestionables del arte cubano de las dltimas décadas, es objeto de una
retrospectiva en el M HKA de Amberes. Aunque la exposicion se expande mucho mas alla
del museo. Basquenlo también en la iglesia de Saint-Paulus y el Ateneo de la ciudad.

UNTITLED, 1992-2015. ARRIBA, LAS VITRINAS QUE COMPONEN UN/VERSE, 2002-2006 Y QUE PUEDEN VERSE
EN EL ATENEO DE AMBERES. EN LA OTRA PAGINA, VARIOS DE LOS PAPELES DE VERRAZZANO, 1989
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Cuando Ricardo Brey terminé
sus estudios en la Escuela Na-
cional de Arte de LLa Habana co-
rria el afio 1978. Entonces pre-
dominaba la pintura, pero
faltaba el material, y una co-
rriente conceptualistaamenaza-
ba con abrirse paso en la isla,
un sintoma que tenia mucho
menos que ver con la fascina-
ci6n por las dridas propuestas del
arte de Kosuth y compaiifa que
con el simple hecho de que em-
pezaban ya a faltar hasta las sa-
banas que los artistas sisaban en
sus casas para pintar sobre ellas.
Eran afos de plomo, pero fue-
ron también los anos dorados
del arte en Cuba, con la mejor
generacién que ha dado la isla,
la de los Brey, José Bedia o Juan
Francisco Elso.

Del conceptual tomé Brey
s6lo lo justo. Al principio le mo-
via la escritura, tanto en su ver-
tiente fisica, la del contacto con
el papel, como en su anhelo de
narrar. Como quien pretende
fingirse por un momento ex-
tranjero en su ciudad para poder
mirar lo propio con otros 0jos, se
visti6 de colono para compren-
derse desde dentro y desde fue-
ra. Leyé los escritos de Hum-
boldt, que llegé a Cuba en 1800,
y, sin caer en simplificaciones
sectarias, lamenté que la histo-
ria la hubiesen escrito otros. Asi,
buena parte de su obra de los
ochenta implica una restitucion
historica. Papeles de Verrazano
es un buen ejemplo de esta
practica inicial, una construccion
de manuscritos que sigue los ¢6-
digos estéticos del trabajo del
explorador alemén. Son cuarti-
llas que evocan motivos relacio-
nados con el campo de la his-
toria natural.

El titulo alude al pirata ita-
liano que enred6 en los mares
caribefios a finales del siglo XV,
quien a su vez dio nombre a uno



de los puentes de Nueva York,
ciudad a la que viajé Brey en
1985 y desde la que pudo ver
por vez primera el perfil inte-
gro de la isla.

La escritura pronto darfa
pasoalo tangible. La dimension
objetual de esta exposicién de
Amberes es innegociable, pues
toda su obra ha estado profun-
damente ligada al material, con
el que ha trenzado una relacion
orgénica, viva. Brey aplica a los
diferentes elementos que extrae
del acervo cotidiano capas de
significado deudoras de culturas
diversas. Sia Cuba se acerca con
ojos de colono, a Europa lo hace

material. Se ha asociado a Brey
repetidamente con el arte po-
vera por cuanto recurrié desde
muy pronto a lo precario. Pero
lo precario no era un capricho.
Se instauré en su obra en sus

La dimension objetual de esta exposicion de Ricardo Brey
es innegable, pues toda su obra ha estado muy ligada al ma-
terial, con el que ha trenzado una relacion organica, viva

con alma de afroamericano. La
tension iconografica es mani-
fiesta en un buen conjunto de
obras que el artista denomina
“cajas” y en las que se vierten,
con precision alquimista, ele-
mentos e ideas que tanto tienen
que ver con la filosoffa sufi como
con las tradiciones santeras, con
la vetusta historia europea o con
su propia experiencia biogréafica
en Cuba. Brey no esquiva un
componente magico en la litur-
gia performativa bajo la que se
exhiben estas cajas, que se
abren alumbrando poco a poco
el enigma.

Esta exposicién llega tras
afios de discreto trabajo en Eu-
ropa. Brey dejé Cuba a princi-
pios de los 90 a peticion de Jan
Hoet, que le incluiria en su Do-
cumenta IX (1992). Desde
entonces, ha vivido siempre en
Gante. Saluda al visitante a su
llegada la pieza con que partici-
pé en Kassel, Untitled, un traba-
jo en el que se impone el enor-
me calado metaférico del

anos cubanos por necesidad
verdadera, no como los artistas
italianos de los 60 y 70, que,
como sabemos, tenian bien
poco de pobre. En el centro de
Untitled hay un ventilador. Ya-
cen esparcidas almohadas y sa-
banas, roidas y sucias. Como
ejerciendo un raro contrapunto,
planchas de cristal rectangula-
res descansan aquiy alld junto a
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cortinas venecianas. LLos muros
estan manchados con una mez-
cla de bebida de colay de barro.
Se enzarzan el aire y la mate-
ria, lo organico y lo fabricado, las
verdades y los mitos. Se respi-
ra el caos (y debi6 hacerlo atin
mids en Kassel) como si las vie-
jas ideas eurocéntricas hubiesen
sido azotadas por quién sabe
qué fenémeno inclemente.

La exposicion no se reduce a
los blancos espacios del M HKA.
"También acogen la eclética obra
de Brey la iglesia de Saint-Pau-
lusy el Atenco de la ciudad. En
la primera, que muestra una de
las colecciones de pintura ba-
rroca mas importantes de Bélgi-
ca, la instalacion Fvery Life is a
Firese extiende bajo el altar ma-
yor. Se trata de una suerte de
constelacion, un sistema de re-
laciones abierto, borgiano, for-
mado por esferas de materiales
heterogéneos que guardan in-
tima relacién con las “cajas”.

En el Atenco se despliega su
obra Universe, deudora de aque-
llos tempranos Papeles de Ve-
rrazano antes citados. Uzniverse es
un bestiario inaudito, forjado si-
lenciosamente durante afios a
un ritmo distinto, como al mar-
gen de cualquier otra actividad.
Se abrazan aqui de nuevo el
interés por el archivo y por la res-
titucién ficticia del documento
con su inextinguible fascinacion
por las imadgenes cientificas.
JAVIER HONTORIA
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En las listas de apuestas de los
llamados a sustituir a Baren-
boim como director musical de
la Scala, Daniele Gatti (Milan,
1961) ocupé por un tiempo la
pole position. Imaginamos la ilu-
sion que puede generar en un
milanés tomar las riendas del
sacrosanto templo scaligero, a
pesar de sus laberintico funcio-
namiento interno. Al final fue
otro maestro oriundo de la ca-
pital lombarda el que se que-
dé el puesto: Riccardo Chailly.
El presumible desencanto no
dur6 mucho. La excelsa Con-
certgebouw le otorgd mando en
plaza en Amsterdam, tras el
paso atrds de su actual titular, un
Mariss Jansons acuciado por los
incidentes cardiacos. El nom-
bramiento supone auparse a
una de las cimas mas deseadas
del mapa sinfénico mundial. Su
cabeza parece ya en la capital
holandesa, pero Gatti debe re-
matar su /egislatura al frente de
la Orquesta Nacional de Fran-
cia. Con la formacién gala, pre-
cisamente, se presenta en Es-
pafia para firmar dos conciertos

(con Ibercimera en Barcelona
el 23 y con La Filarmoénica en
Madrid el 25). En atriles, un lla-
mativo binomio roméntico-im-
presionista.

—iCon qué criterio ensarta el
romanticismo de la Cuarta de
Chaikovski con el impresionis-
mo de Ravel (La valse) y De-
bussy (I.a mer), dos mundos tan
dispares?

—Me gusta presentar piezas
completamente diferentes en
un mismo concierto. Es una
manera de acercarse a la expe-
riencia caprichosa de escuchar
misica en casa: una tarde te po-
nes primero un concierto de
pianoforte de Mozart y luego
cambias el tercio con unas arias
de la Carmen de Bizet. Un con-
cierto no tiene por qué ser li-
neal o coherente estilistica-
mente. En los 20 minutos de
pausa, la gente echa un rato de
charla, toma un café, se fumaun
cigarroy, tras ese protocolo, ya se
ha despejado lo suficiente como
para abrirse a otros lenguajes.

—Paris no es una plaza senci-
lla para un director de orquesta.
iQué balance hace de su paso
por alli?

—Es una ciudad muy com-
petitiva, con tres orquestas sin-
fonicas cohabitando. Me mar-
cho en un buen momento,
antes de que nadie me ensefie
la puerta (rie). Estoy satisfecho
con todo lo que hemos realiza-
do: los ciclos de Mabhler,
Brahms, Beethoven...; las 6pe-
ras Falstaff, el Parsifal en ver-
sion concierto y Macbeth, que
haremos ahora; y también el
disco dedicado a Debussy. Pero
el balance que lo hagan otros.
Yo estoy siempre en movi-
miento, preparando ya la lle-
gada a la Concertgebouw.

—Todo un desafio...

—Intentaré ser digno de la
confianza que han depositado
en mi esta orquesta historica.
Mi designacion se produce en

el momento justo,
en plena madurez.
Me alegro porque
estos nombramien-
tos a veces llegan de-
masiado pronto o de-
masiado tarde.

—Su candidatura,
frente a otras que se
consideraron [Daniel
Harding o Ivan Fischer],
parece representar un
continuismo con la tradi-
cion de la Concertgebouw...

—No tiene sentido re-
nunciar al camino trazado
por mis predecesores. Estoy
encantado de seguir haciendo
hincapié en los compositores
historicamente ligados a la or-
questa: Mahler, Bruckner,
Strauss, Brahms... A los que
Mengelberg, Haitink y Chailly
les han estampado su impron-
ta con la Concertgebouw. Yo les
imprimiré la mia, igual que ha-
rin los que me sigan. En las gi-
ras continuaremos trabajando
ese repertorio. Lo que no signi-
fica que no exploremos nue-
vas vias, como por ejemplo el
repertorio francés, que tengo
muy fresco y que no ha estado

muy presente en los programas
de la Concertgebouw tltima-
mente. Eso si, tengo muy cla-
ro que su sefia de identidad
es el tardoromanticismo.
Serd un placer seguir pro-
fundizando en él.
—En sus casi 130 afos
de historia sélo la han di-
rigido 7 directores. Cabe
esperar que su vincu-
lacion con la agrupa-
ci6n holandesa serd
larga...
—Espero, espero
(rie). Lo que sucede
es que Mengelberg



distorsiona un poco la estadisti-
ca porque estuvo dirigiéndola
nada menos que 50 afios.

—iQué rasgos destacaria de
la Concertgebouw, aquellos
que la ubican en la cumbre del
sinfonismo mundial?

—Sus formidables instru-
mentistas, con una gran sensi-
bilidad y musicalidad, y con una
destreza técenica de primer or-
den. Que ademds tienen la
suerte de tocar en una sala ma-
ravillosa, tinica, con una venta-
jarespecto a otras similares: per-
mite partituras
cameristicas de Haydn o Mozart
y que respiren magnificamente
piezas como la 7ercera de Mah-
ler. Una ambivalencia idonea
para una formacién tan ductil.

—Usted predica un respeto
maximo al compositor y reco-

lucir mas

noce su pequeiiez frente a los
‘escritores’ de miisica. ;Qué po-
sicion debe adoptar el director
frente a ellos?

—El compositor crea un edi-
ficio, una estructura, ladrillo a la-
drillo. El director debe abrirle
puertas por las que pueda entrar
el puablico. Debe crear una na-
rracién, con un sentido y un rit-

(66 Hay directores que se dirigen a si mismos. La gesticulacion
a veces embarca al pablico pero otras lo distrae de lo esen-

-

britdnicas, jornadas de puertas
abiertas para atraer al ptblico jo-
ven. (Es esa la formula para re-
novar la savia de los auditorios?

—Me parece una medida
muy bien encaminada. Los di-
rectores y los musicos no de-
bemos ensefar, nuestra obli-
gacién es emocionar. No se
ensefia a amar a una persona
con teoremas. [gual ocurre con
los cuadros de Van Gogh o

cial: la masica. Propongo cubrir con un parapeto el podio”

mo que envuelvan al piblico.
Se trata de insuflar energfa vital
a la composicién. Yo me siento
libre en esta tarea: la de absor-
ber una obra para luego trans-
mitirla.

—Cuando estaba en la Ro-
yal Philarmonic de L.ondres or-
ganiz6, junto a otras orquestas

Rembrandt o con las sinfonias
de Beethoven. Primero hay que
provocar el escalofrio. Eso con-
ducird al interés intelectual y
después al conocimiento. "Tras
el entusiasmo del concierto vie-
ne la visita a la Wikipedia. No al
revés. Obligar a los muchachos
a entrar en un auditorio es
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inutil. Nosotros debemos de-
jar las puertas abiertas, que ten-
gan libertad para entrar o no. Y
que silo hacen se sientan como
en casa. La pretension didécti-
€a es un grave error.

—También reniega del di-
rector pirotécinco como recla-
mo. iCree que hay mucho ba-
tuta que se dirige a si misma?

—Las hay, si. L.a gesticula-
cion del director a veces em-
barca al ptblico pero otras veces
lo distrae de lo sustancial: la mu-
sica. En la juventud se tiende
a la exuberancia, pero a mi
siempre me ha atraido la so-
briedad y la elegancia natural de
"Toscanini, Klemperer, Giulini,
Abbado, Bernstein... Con los
afios hay que buscar la seriedad.
Pienso que podria ser buena
idea cubrir al director con un pa-
rapeto para que el ptablico se
limite a escuchar y que su opi-
nion no se vea condicionada por
otros factores extramusicales.
Seria muy interesante probarlo,
ino? ALBERTO 0JEDA
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PORTULANOS

El bumeran

leNacio GARCiA May

Segtin cuenta Kipling en un poema deli-
cioso, Adén se sentaba un dia en el Jardin del
Edén haciendo dibujos sobre la arena cuan-
do se le acerco el diablo y le susurré: Es
bonito, pero... jes arte? Los diablos moder-
nos, disfrazados de medios de comunica-
cion, le preguntan a Jorge Javier Vizquez
si el especticulo que ensaya sobre su propia
vida es cultura. Y algunos teatreros embra-
vecidos han puesto el grito en el cielo di-
ciendo que no. Pero se pregunta uno quién
tiene a estas alturas autoridad para hacer una
afirmacién como esa. Porque, sacaso no lle-
vamos afios saldando el concepto en todos
los supermercados ideoldgicos? ;No hemos
difundido, cuando nos convenia, la espe-
cie de que todo era cultura porque todo es
relativo? Como un bumerién, el desprop6-
sito arrojado al viento regresa y nos golpea
en el puente de la nariz. {Es que vaa es-
trenar en un teatro pablico!, insisten los
ofendidos. Ya, pero, ijugamos a hacer una lis-
ta de producciones privadas que se han apro-
vechado del teatro publico? ;De verdad que
anadie se le ocu-
rren  ejemplos
mids indecentes,
sobre todo por-

“Los diablos moder-
nos le preguntan a

Jorge Javier Vizquez ~ due venian de

i ) gente que si era

si el espectdculo que ~ “de 1a cultura™?
Una ob

ensaya sobre supro- ~ " °° €00

esta arrastra lo

pia vida es culfura”  peor delatelevi-

sién al teatro, di-
cen. Pues habré que verlo, y ya que hay al
frente del proyecto un dramaturgo compe-
tente como Juan Carlos Rubio igual hasta
nos llevamos una sorpresa gorda. Aclaro que
mi simpatia hacfa el presentador televisivo
es inexistente, pero va siendo hora de plan-
tearse seriamente por qué el abismo que se-
para lo que los profesionales ofrecen y lo que
el publico les pide se hace cada vez mayor.
¢Es cultura? La respuesta es facil: si paga
el 21% de IVA, si.
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La energia escénica de Paco Mir chispo-
rrotea en diversos escenarios de Madrid.
Con sus compaiieros de Tricicle (35 afos
ideando gags al alimén), se ha asentado en
el Compac Gran Via con Bits. E18 de abril
estrenara La dpera de cuatro notas, comedia
lirica de "Tom Johnson. Seré en los Teatros

Paco Mir respira
comedia del arte

LA AGTRIZ ANNA GRAS EN LA FRENETICA DOS PEOR QUE UNO

del Canal, pero antes, en este mismo es-
pacio, presenta (viernes, 20) Dos peor que
uno. Una obra en la que Richard Bean le
dio un toque british a Arlequin, servidor de
dos patrones, ¢l clasico de Goldoni rezu-
mante de comedia del arte.

Mir se mantiene fiel a esa tradicién na-
cida en Italia a mediados del siglo XVI y
que hizo entrar en combustion los ritos re-
ligiosos medievales y la iconografia popu-
lar renacentista, sin dejar de asomarse a
la comedia erudita griega y latina. L im-
provisacion, la sucesion trepidante de
acontecimientos, varias historias de amor
evolucionando paralelamente, identida-
des confusas y cambiantes... Todos esos
ingredientes convergen en el montaje
dirigido por Alexander Herold, en el que
Mir figura como ayudante de direccién

y autor de la version. “A mi me recuerda
mucho a esas peliculas de Capra y Lu-
bitsch en las que todo sucede tan ripido
que el espectador no tiene margen para
percartarse de que lo que se cuenta carece
de l6gica. No hay tiempo para que pille
el truco, y asi se embarca en la historia has-
tael final”, explica Mira El
Cultural. La historia aqui
tiene como protagonista a
Dino, un parado al que de
repente le caen dos em-
pleos ala vez. De pronto,
se ve al servicio de un
gingster y un pudiente
criminal. La situacién le
origina una bipolaridad en-
loquecedora. Sus jefes le
exigen dedicacién exclusi-
va, lo que supone evitar a
toda costa que se encuen-
tren, algo que no serd sen-
cillo por las conexiones
ocultas que les unen.

ElNational Theatre le-
vant6 esta produccién (Orze
man, rwo guonors) en 2011,
Los llenazos continuos la
catapultaron al West End y,
mads tarde, a Broadway. Mir
ha trabajado el texto para
que los gags (trasvasados
por Bean del italiano al
acervo britinico) funcio-
nen ahora con un publico espaiiol. Para
conseguirlo cuenta con Fernando Gil, su
arlequin, que ya estuvo a sus 6rdenes en
Spamaloty que esta vez tiene el reto de
interactuar con el ptblico: ha de estar pre-
parado para improvisar segun las circuns-
tancias especificas de cada funcion. Le
acompanan Miren Ibarguren, Peter Vives,
Mar Abascal, Anna Gras...

Y también cuatro musicos, especialis-
tas en skiffle (estilo casero y espontineo
que hibrida jazz y blues), fichados por Mir
en el Parque Giiell, donde solian apos-
tarse para tocar. ““lodo es una fiesta sor-
prendente desde el principio. De golpe,
puedes verte bailando en el pasillo del pa-
tio de butacas o, sin saber como, aceptes
subir al escenario y acabar enredado en
la trama”. Quedan avisados. A. 0JEDA
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Ramirez de Haro entona su 7rdgala

Vuelve el indomable [fiigo Ra-
mirez de Haro a los escenarios
para presentar una “farsa con-
temporanea” sobre la historia de
Espaifia. EI 25 de marzo llega al
"Teatro Espafiol, de la mano de
Juan Ramos Toro (Yllana) 7r4-
gala, tragala, que cuenta tam-
bién con la firma de Ron Lald en
el apartado musical. El autor de
obras como Ojald estuvierais
muertosy Hoy no puedo ir a tra-
bajar porque estoy enamorado re-
torna a los escenarios con su hu-
mor irreverente para hurgar en
la historia de Espafia a través de
la figura de Fernando VII (Fer-
nando Albizu), que resucitay se
encuentra con una corrupcion
generalizada, una revolucién so-
cial, un ateismo creciente y una
Hacienda en crisis...

“En Espaia el dnico pen-
samiento es el discurso de la fe
—sefala a El Cultural sin esfor-

zarse mucho por desatar una
tormenta de ironia y provoca-
cién—. Como ademads esa fe es
monoteista pues siempre esta-
mos ante el discurso de la gue-
rra. En Espana, la pregunta
pertinente es: jcudndo serd la
préxima guerra civil? Yo la veo
al caer”.

Ramirez de Haro, del que
el publico madrilefio ya pudo
probar una buena racién de su
“veneno” teatral en Me cago en
Dios, que se estrené en 2004 en
el Circulo de Bellas Artes, in-
cluye la politica actual en el gé-
nero de la chirigota: “Es la ma-
yor competencia que tenemos
los comicos para deleitara la ciu-
dadania y alegrarnos la vida. Por
es0, yo agradezco a nuestros po-
liticos ese sacrificio diario que
hacen por Espana de conver-
tirse en nuestros grandes bu-
fones con sus piruetas”.

FERNANDO ALBIZU, UN RENACIDO
FERNANDO VII

Segin el autor, en Espafa
nunca cambia nada, ni siquiera
para que nada cambie: “No
hace falta, porque el estado
mental permanente de los Es-
panoles es la Inquisicién. La
censuray laautocensura vuelve
a ser lo normal, por mucho que
nuestros ‘goebbles’ repitan lo
contrario. Y luego se preguntan
qué ha dado Espana al mundo:

La Suma de Todos
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jautos de fe! ;Les parece poco?”
En este Trdgala ha sido pie-
za fundamental el director Ra-
mos Toro, un ‘Yllana’ con el hu-
mor en las venas con el que
Ramirez de Haro ha trabaja-
do sin corsés ni ideas precon-
cebidas. “Hay dos tipos de au-
tores —explica Ramirez de
Haro—, los que no aceptan que
les cambien ni una coma (la ma-
yoria) y los que creemos que el
texto es un borrador inicial para
que cobre vida con la propues-
ta del director. Me he pasado
meses con Juan y Ronaldo San
Martin (encargado del movi-
miento escénico) discutiendo y
reescribiendo. {Y sin levantarnos
la voz! Unsuefio que dudo se re-
pitade nuevo”. Asi es como Ra-
mirez de Haro entona su77dgala
particular, mas es preciso, como
dicta la cancion, que “roan ese
hueso”. J. LOPEZ REJAS
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Jaroussky recita
a Paul Verlaine

No hay duda de que una de las
luminarias liricas de la actuali-
dad es el contratenor francés
Philippe Jaroussky, frecuente
visitante de nuestros teatros y
salas de concierto desde aquella
lejana actuaciéon suya en el
"Teatrito Carlos III de San Lo-
renzo de El Escorial junto a su
Ensemble Artaserse y desde
que apareciera, concretamente
en el verano de 2007, en el Fes-
tival de Granada. Hace no mu-
chos afios habria sido impensa-
ble que las actividades de un

contratenor fueran tan amplia-
mente comentadas. Los tiem-
pos han cambiado para bien y
esta tesitura ha entrado ya en
el oido del aficionado.

La técnica de estos contrate-
nores, un tipo vocal basado en la
técnica de cabeza, ha ido per-
fecciondandose hasta alcanzar co-
tas impensables hace tan sélo
veinte afios. Se ha ido ganando
en tersura de emision, en apoyo,
en extension, en volumen y en
control respiratorio. Antes las so-
noridades agudas, que se daban

EL CONTRATENOR FRANCES SE
ZAMBULLE EN EL SIMBOLISMO
con cierta dificultad, eran estri-
dentes y escasamente vibradas,
los timbres no resultaban be-
llos y los colores siempre pare-
cfan palidos. Hoy tenemos can-
tantes que pueden abordar con
bastantes garantias partes desti-
nadas tradicionalmente a los cas-
trados, como las de tantas épe-

ras de Haendel.

No hay duda de que Ja-
roussky es uno de los grandes
representantes de la cuerda en
la actualidad junto a David Da-
niels, Bejun Mehta, Andreas
Scholl, Brian Asawa, Max Ema-
nuel Cencic o Franco Fagioli y,
en Espafa, entre otros, Carlos
Mena, Flavio Oliver o Xavier
Sabata. El francés se caracteri-
za por la claridad sopranil de su
timbre, la extension y tinte ar-
gentino de su sonido, la facilidad
para las més endiabladas agili-
dades, el firme fiato y la elegan-
ciay capacidad de matizacion, lo
que la ha puesto en la cima y lo
faculta para servir los més espi-
nosos papeles operisticos de la
Opera seria o las mas exigentes
obras vocales de los géneros mas
diversos. Bien que en épocas
mds recientes notemos un cier-

to viraje hacia tonos mas oscuros
en su instrumento.

La incansable laboriosidad
del cantante le ha hecho tam-
bién enfrentarse con un reper-
torio menos habitual, el de la
musica vocal roméntica o de
principios del siglo XX. Como lo
hace con frecuencia nuestro
Carlos Mena. La gira que por es-
tos dias realiza Jaroussky se cen-
tra en el mundo de la cancién
francesa, ya abordado hace afios
y que se concreté en un CD ti-
tulado Opium. Ahora se trata de
promocionar un nuevo disco
que lleva la leyenda Green (am-
bos editados por Erato), nombre
de uno de los poemas integra-
dos en el ciclo Romances sans pa-
roles de Paul Verlaine. En la nue-
va publicacion, que abastece los
programas que desarrollara el
contratenor, encontramos 7¢/o-
dies de Chabrier, Debussy,
Chausson, De Severac, Cante-
loube, Fauré, Hahn, Massenet
y un etcétera muy significati-
vo. Los conciertos estan previs-
tos este sabado (21) en el Maes-
tranza de Sevilla, el 23 en la
Zarzuela de Madridy el 25 en el
Liceo de Barcelona. Le acom-
paia su habitual pianista Jérdme
Ducros. ARTURO REVERTER

Marcial del Adalid (1826-1881), composi-
tor corufiés que ha estudiado a conciencia
el musicélogo gallego Xoan Manuel Ca-
rreira, estd hoy algo olvidado. Son en par-
te conocidas algunas de sus colecciones de
musica popular, su 6pera Inese ¢ Bianca,
estrenada 2007 en versién de concierto, y
unas cuantas partituras para piano, en las
que siempre mostr6 una notable afinidad
con el romanticismo de Chopin, con quien
intent6 estudiar, infructuosamente, en Pa-
ris. Se acogié mds tarde a la influencia pe-
dagogica de Ignaz Moscheles, con el que
trabaj6 en Londres de 1844 a 1849.

Las ensenanzas le probaron vy, gracias
a ellas, consigui6 una técnica interpretati-
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Prisuelos devuelve
el brillo a Adalid

vay compositiva facil y sélida, lo que le per-
miti6 alumbrar, en efecto, una buena can-
tidad de creaciones nada desdefiables en
diversos géneros. En lo que atafie al pia-
no, que es la parcela que aqui nos intere-
sa destacar, fue autor de tres Sonatas vy, si-
guiendo la estela de su admirado Chopin,
varios Nocturnos, Baladas, Impromptusy, en
parentesco con Mendelssohn, entrafiable
amigo de Moscheles, Canciones sin palabras.
Unas cuantas de esas obras, que han dor-

mido el suefio de los justos durante siglo
y medio, han sido elegidas por el pianista
Mario Prisuelos para un CD, realizado a so-
licitud de la Sociedad Filarmoénica de Vigo,
que cumple su centenario este mismo afio.

La presentacion de este disco, del se-
llo Universal, se hard este viernes (20) en la
sede de la asociacion viguesa. Una her-
mosa iniciativa que viene avalada por la ri-
gurosa edicion que ha llevado a cabo el so-
brio artista madrilefio, que no dudamos
habra hecho un buen trabajo. Sabemos
que en los dltimos meses se ha volcado
en el examen de los viejos pentagramas, lo
que ha favorecido el hallazgo de algunas
composiciones inéditas.
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La Risonanza rastrea
los misterios de Biber

Cuando se anuncia un progra-
ma que incluye todas o algunas
de las Sonatas del Rosario de
Heinrich Ignaz Franz von Bi-
ber (1644-1704) se nos alegran
las pajarillas: se trata de una co-
leccion de partituras de impo-
nente entidad. En 1994y 2004,
afios de los aniversarios del na-
cimiento y de la muerte, res-
pectivamente, del compositor
bohemio, tanto tiempo en la
corte de Salzburgo, se recupe-
raron sus obras mas significa-
tivas, entre ellas las citadas, es-
critas muy probablemente
entre comienzos de 1670 y
mediados de 1680.

Son partituras destinadas a
los Misterios del Rosario: cinco
para los Gozosos, cinco para los
Dolorosos y cinco para los Glo-
riosos. La caracte-
ristica fundamental
del ciclo es la apli-
cacién de la llama-
da técnica de la
scordatura a todas
las obras menos a la
primeray a la tlti-
ma: cada sonata necesita que el
violin esté afinado de una ma-
nera distinta. De esta forma el
autor explotaba lamaneraen la
que las diferentes tensiones
afectaban al color sonoro del
violin. Se producen, en efec-
to, sonoridades inesperadas, al-
gunas realmente acres, lo que
beneficia la glosa a cada uno de
esos misterios y les dan una ex-
presividad que puede llegar a
ser lacerante.

Magnificas composiciones
que en Espafia se han progra-
mado con alguna frecuencia,
mas de una vez por parte del

conjunto La Risonanza a las 6r-
denes del clavecinista Fabio
Bonizzoni, a los que recorda-
mos habérselas escuchado en
2004. Es justamente sobre par-
te de esta serie de obras en tor-
no a las que organiza este mag-
nifico artista su nuevay prome-
tedora visita a Madrid el pro-
ximo jueves 26 de marzo, en
esta ocasién dentro del subci-
clo  Universo Barroco del
CNDM, que en la temporada
presente aparece adornado con
luces especiales, dada la calidad
de los grupos participantes y
el interés de las programacio-
nes. Lo novedoso es que en
este caso Bonizzoni y sus hues-
tes alternan algunas de las So-
natas de Biber con composi-
ciones de autores del periodo.

Las Sonatas del Rosario de Von Biber
son una coleccion de partituras de im-
ponente entidad. Seréan interpretadas
por las huestes de Fabio Bonizzoni

Asi tenemos, por un lado,
las Sonatas LAnnunciazione en re
menor, C 90, L’'Agonia nel giar-
dino en do menor;, C 95, La Cro-
cefissione en sol menor; C 99y L'A-
sunzione en re mayor, C 103.
Junto a ellas, dos Cantadas de
Sebastian Durén, Aziendan, es-
cuchen y Ay, que me abraso de
amor,y la Lamentacion a solo del
Jueves Santo Ergo vir videns de
José de Torres. En estas com-
posiciones intervendra la so-
prano cubana Yetzabel Arias. La
prometedora sesién tendra lu-
gar en la Sala de Cdmara del
Auditorio Nacional. A. REVERTER

SEMANA DE MUSICA RELIGIOSA

28 de marzo / 5 de abiril
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CINE

Frederick Wiseman
“La cuestion del color
es de caracter metafisico”

Probablemente es el documentalista més legendario en activo. Padre del Direct Gi-
nema, lleva medio siglo escrutando la maquinaria social del hombre contemporaneo.
El autor de obras maestras como Titicut Follies, High School o Gentral Park, se
adentra ahora con su camara en la National Gallery para entregar una de sus pelicu-
las mas hipnéticas y fascinantes. El maestro Frederick Wiseman recibe a El Cultural.

Laliteratura cinematografica
asegura que Frederick Wise-
man (Boston, 1930) es un docu-
mentalista, uno de los més gran-
des. Desde que debuté con
Titcut Follies (1967), obra semi-
nal que recogia los preceptos del
Direct Cinema americano, no
ha hecho otra cosa en su vida
que ejercitar el cine directo, pu-
ramente observacional. 43 pe-
liculas en 47 afos. Pero en ver-
dad Wiseman se considera un
deportista. Bromea con ello en
una habitacién del hotel parisi-
no donde recibe a El Cultural:
“Para seguir haciendo lo que
hago, después de medio siglo,
hay que estar en forma. Hacer
documentales exige mucho es-
fuerzo fisico”, asegura. La con-
versacion se produce apenas dos
dias después de los antentados
que han sacudido la capital fran-
cesa y los cimientos de la liber-
tad de expresién. Un derecho
que para todo cineasta deberia
ser esencial, pero que para Wi-
seman en concreto siempre ha
sido innegociable. “No he he-
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cho ni una sola de mis pelicu-
las sin asegurarme eso —asegu-
ra— De hecho, no empiezo a fil-
mar hasta que tengo una
declaracion escrita concedién-
dome el control editorial”.

DEL MOVIMIENTO A LA QUIETUD
Notario de las instituciones y de
la maquinaria social —ha filmado
€n manicomios, institutos, co-
misarfas, hospitales, juzgados,
escuelas para discapacitados, el
ejéreito, gimnasios, compaiiias
de ballet, centros de beneficen-
cia...—, su ultimo retrato directo
es el de la pinacoteca londinen-
se National Gallery. “Queria ha-
cer una pelicula sobre un museo
desde hace afios. Lo intenté en
el Metropolitan de Nueva York
en los ochenta, pero pedian di-
nero, y yo nunca pago por ro-
dar —recuerda el cineasta—. Asi
que aparté la idea, hasta que
unos afios atrds conocf a la di-
rectora de Comunicacién del
National Gallery. Ella me pre-
senté al director del museo y asi
empez6 todo”.

De filmar el movimiento en
La danza (2009), Boxing Gym
(2010) y Crazy Horse (2011), que
podriamos considerar una trilo-
gia en torno al cuerpo, ahora Wi-
seman ha filmado la quietud de
las obras de arte. “No es un cam-
bio consciente —explica—. Otras
peliculas mias, quiza la mayorfa,
dependen mucho de la palabra.
Cada forma de hacer una peli-
cula es una respuesta a la reali-
dad que tratas de registrar. En

NATIONAL GALLERY,
LA NUEVA ENTREGA
DE WISEMAN

National Gallery queria plante-
ar un tema fascinante: ;de qué
modo el hombre de hoy inter-
preta el arte del pasado?”. Para
cllo, el cineasta se afana en es-
tablecer un intenso didlogo en-
tre las obras y los visitantes.
—Me ha costado mucho es-
fuerzo organizar ese didlogo en
la pelicula. Tenga en cuenta que
tenfa 170 horas de material bru-
to, y me llevo 13 meses editar-
lo. Lo cierto es que descubro la
pelicula en la sala de montaje,
siempre ha sido asi. Pero obvia-
mente, lo primero fue dilucidar
de qué manera filmar cuadros.
Decidimos que, siempre que
fuera posible, grabarfamos las
pinturas dentro del marco, acer-
ciandonos al detalle, porque asi la
pintura se convertia en algo més
vivo, vibrante y fresco. Si filmas
el cuadro entero lo conviertes en
un objeto, ves el marco y ves la
placa al lado. Si el interior de la
pintura ocupa todo el plano, en-
tonces puedes ir descubriendo la
obra por fragmentos.
—También vamos descu-
briendo asi la propia pelicula...
—Eso es cierto. Dado que las
pinturas de la National Gallery




llegan hasta finales del XIX,
antes de que el arte abstracto
fuera dominante, podias con-
tar una historia con una serie
de planos. Esto se convirti en
un modus operandi en el rodaje
y en el montaje. Tenifa la elec-
cién de contar la historia del
cuadro del modo en que con-
taba la historia de la pelicula,
de manera que el filme se con-
vierte en un ensayo compara-
tivo sobre formas artisticas.
¢Cémo cuentas una historia en
una pintura, en una pelicula,
en un poema? Son cuestiones
que me intrigan.

En una época tan sumisa
a los estimulos fugaces, una
pelicula como National Gallery,
de tres horas de duracién, ex-
hibe su discurso pedagdgico
con orgullo. Rosselini hubie-
ra aplaudido la propuesta. La
inmersion en los espacios de la
pinacoteca londinense, donde
belleza y revelacién se con-
vierten en conceptos inextri-
cables, cambiard seguramente
nuestros conceptos no solo so-
bre comos se gestiona un mu-
seo, sino sobre qué uso se da
a sus espacios. El didlogo en-
tre los espectadores y obras de
Vermeer, Caravagio o L.eonar-
do se expande a los guias del
museco, acaso los verdaderos
protagonistas de la pelicula,
pero también a restauradores,
a administradores, a ilumina-
dores, y hasta una sesién, es-
pecialmente hermosa, en la
que un grupo de invidentes es
invitado a ver (palpar) las
obras. El ojo de Wiseman no
renuncia a nada.

—Usted siempre trata de fil-
mar sin luz artificial. ;:Cémo ha
resuelto la fidelidad alaluz de
las obras en este caso?
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—Trabajando solo con luz
natural, como siempre hago.
Eso si, hemos trabajado duro
en la gradacion de colores. La
cuestién del color es de cardc-
ter metafisico, porque depen-
de de laluzartificial que haya,
del momento del dia, si entra
luz diurna en la sala o no, por
no hablar del envejecimiento
natural de las obras, asi que
es dificil decir cudl es el ver-
dadero color que el artista que-
ria plasmar en su obra. Pero
desde luego tratamos de acer-
carnos lo mdximo posible a
ello, y los expertos del museo
que han visto la pelicula se han
mostrado muy satisfechos.

-Dalasensacion de que us-
ted ha aprendido con esta pe-
licula tanto como los especta-
dores aprendemos viéndola. ..

(GG En National Gallery me
interesaba plantear un tema
fascinante: ¢de qué modo el
hombre de hoy interpreta el
arte del pasado?”

-Es una de las bases de mi
trabajo. Escojo una materia de
la que no sé mucho y me su-
mergo en ella durante un afo.
Aprendo sobre la marcha.
Cada pelicula es un proceso de
descubrimiento, nunca me
aburro. Cuando pienso en la
vida que he llevado como do-
cumentalista lo cierto es que
no me puedo quejar. He te-
nido la ocasién de acompanar
a una patrulla de policia, de
montar en tanques, de subir
a helicopteros, de pasar el
tiempo con bellas bailarinas. ...
He tenido una vida muy di-
vertida. CARLOS REVIRIEGO
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DARYL HANNAH Y RUTGER HAUER
EN BLADE RUNNER (1982)

Philip K. Dick, autor de la novela original, tras ver un resumen
de la pelicula previo a su estreno —falleceria sin llegar a verlo—, se
mostré agradablemente sorprendido por lo que habia contem-
plado. Profetiz6 que seria un verdadero salto cudntico con res-
pecto al cine de ciencia ficcion hecho hasta entonces: “He llega-
do a la conclusion de que esto no es, de hecho, ciencia ficcién;
no es fantasia; es exacta-
mente lo que dice Ha-
rrison: futurismo. Elim-
pacto de Blade Runner
serd sencillamente arro-
llador, tanto en el pibli-
co como en los creado-
res y creo que también
en la ciencia ficcion
como género (...). Creo
que Blade Runnerrevolu-
cionard nuestros concep-
tos de lo que es la ciencia
ficcién y, més atin, lo que
puede ser”. Asi se lo ma-
nifestd a los productores en una carta del 11 de octubre de 1981.
Como en tantas otras cosas, para bien y sobre todo para mal, Dick
no se equivoco en sus predicciones. Aunque apenas pudo disfru-
tar del dinero recibido y nunca llegé a ver la pelicula, Blade Run-
nercambi6 para siempre la ciencia ficcion cinematografica e incluso
la realidad misma. Después de un estreno que pasé casi sin pena
ni gloria, confundida entre un pufiado de filmes del género como
La cosa o Star Trek 11: La ira de Khan, completamente noqueada
en taquilla por la undnimemente alabada £. 7., la pelicula de Ri-
dley Scott inspirada en gSwueiian los androides con ovejas eléctricas?,
acabd convirtiéndose en un paradigma de forma y fondo, conte-
nido y continente, que se extenderia viralmente a lo largo y an-
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Blade Runner
recuerdos del futuro

Con su anunciada segunda parte en el horizonte, el reestreno de
Blade Runner en pleno siglo XXI obliga a reflexionar en la insosla-
yable influencia de este clasico del cine moderno, que apenas ha de-
jado respirar la ciencia-ficcion actual, asfixiada por su influencia.

cho del espacio-tiempo, contagidndolo todo y plantando su im-
pronta seminal de forma tan poderosa que todavia hoy seguimos
bajo su larga sombra, no tanto sin superar sus logros como sin ser
capaces de escapar a ellos.

Cuesta creer la tibieza con que criticos veteranos como Roger
Ebert o Pauline Kael, aun reconociéndole méritos, recibieron Bla-
de Runner. Correremos
un tupido velo sobre lo
que muchos de sus co-
legas espafioles dijeron
en su dia. Todos son sa-
bios: han rectificado.
Hoy, Blade Runner esta
en todas las listas de las
mejores peliculas de
ciencia ficcion de la his-
toria ¢ incluso, a veces,
en la de las mejores pe-
liculas a secas. Algunas
de sus frases, imdgenes y
secuencias son momen-
tos iconicos a la altura del final de Casablanca, el cochecito de L/
acorazado Potemkin o el trineo de Ciudadano Kane. En cuanto a la
ciencia ficcion, nada habia producido un efecto comparable desde
2001 y no ha vuelto a causarlo de momento. Blade Runner redefi-
ni6 el género, rompiendo sus fronteras para insertarlo definitiva-
mente en la posmodernidad, de la que se convirti6 en represen-
tacion quintaesenciada.

Sus temas: la inteligencia artificial, la destruccion del medio am-
biente, la explotacién de las mega-corporaciones, la biotecnolo-
gia aplicada al rendimiento capitalista, la omnipresencia de la
publicidad vy, sobre todo, la pérdida de la identidad... Son los temas
de finales del siglo XX y del nuevo milenio, si bien bajo ellos se es-



conden (poco) los eternos dile-
mas de la contingencia humana,
el pacto faustico y Prometeo en-
cadenado. Sus formas: el retro-
futurismo, la convivencia de alta
y baja tecnologia, el #hriller
neonoir, la estética publicitaria, la
ubicuidad de la técnica, la urbe
faradnica, el tenebrismo visual...
Son las formas que permean y
penetran la praxis del cine de
ciencia ficcién desde 1982. La
clave utilizada por Scott, fusién
de elementos dispares proce-
dentes de cine, comic (Métal
Hurlant), literatura, pop, Serie B,
arte y especulacion filoséfica,
es la clave misma de la posmo-
dernidad: el pastiche. El collage
figurativo de autor frente a la ari-
dez abstracta del arte y ensayo o la falta de intencion del puro
cine comercial.

Con Blade Runner, como percibi6 Dick, la ciencia ficcion pasé
a ser recuerdo del futuro. Nacia el Cyberpunk, seudo-movi-
miento de corta e intensa vida, que murié de éxito, alcanzado
por una realidad futurible cuya existencia se solapaba cada
vez més ripidamente con el presente continuo al que nos vimos
abocados, y en el que nos hemos instalado como un programa
de software defectuoso pero virico. Blade Runner hizo literal el
himno nuevaolero de
Radio Futura (que ac-
tuaron por vez prime-
ra en una Hispacén:
Convencién Espafiola
de Cisencia Ficcién):
E/ futuro ya estd aqui.
Para quedarse.

El gran triunfo de
Blade Runner es tam-
bién el gran fracaso de
la ciencia ficcién actual. Todo es Blade Runner. Su impronta
estética y visual, su referencia metagenérica (el #7iller), sus pre-
ocupaciones ético-filosdficas, sus arquetipos pero también
sus topicos... se repiten implacablemente en casi toda pro-
duccién o producto del género y otros afines desde hace mas de
treinta afios. Ahora, siguiendo su huida hacia delante, Ridley
Scott produce Blade Runner 2 —esta ocupado dirigiendo Pro-
metheus 2, o sea, la retrofsaga de Alien—, con Denis Villeneuve
como realizador, el guionista Hampton Fancher —que coes-
cribiera el original-y Harrison Ford retomando su personaje,
aunque no el protagonismo. ;Qué pensar o qué decir sin so-
nar viejuno y pesimista? Tal vez, simplemente, que, ahora,
replicantes somos todos. JESUS PALACIOS

La pelicula de Ridley Scott implan-
t6 su impronta seminal de forma
tan poderosa que todavia hoy se-
guimos bajo su larga sombra, no
tanto sin superar sus logros como
sin ser capaces de escapar a ellos
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CIENCIA

Primero levanté el veto a la in-
vestigacion con células madre.
Era2009y ponia fin alos limites
establecidos por George W.
Bush ocho afios antes. Después,
en 2013, presentaba junto al
cientifico espafol Rafael Yus-
te, el Proyecto Brain, un ambi-
cioso plan con un grueso presu-
puesto de 100 millones de
dolares para profundizar en en-
fermedades neurodegenerativas
como el Alzheimer, el Parkin-
son, la epilepsia y la esquizofre-
nia. Obama no se conformé con

Medicina de precision,

de una década después de cul-
minar el Proyecto Genoma Hu-
mano protagonizado por los
cientificos Francis Collins y
Craig Venter, ahora cabezas vi-
sibles también de esta iniciativa.
El primero como director de los
Institutos Nacionales de Salud
y el segundo desde el sector pri-
vado como principal responsa-
ble de Human Longevity Inc.
“EI ADN, en tanto que infor-
macio6n digitalizada, no solo se
acumula en las bases de datos de
los ordenadores, sino que ahora

formacion tan personal y sensi-
ble? ;Es viable la medicina de
precision con las tecnologias
existentes? ;JPuede la ciencia
llevar sus resultados a la aplica-
cién clinica? “La medicina de
precisién seria la que, partiendo
del conocimiento de las altera-
ciones celulares y moleculares
presentes en un enfermo, per-
mite desarrollar una terapia per-
sonalizada”, explica a EI Cul-
tural Manel Esteller (Sant Boi
de Llobregat, 1968), director del
Programa de Epigenética y

la salud desde el ADN

El anuncio de Obama de impulsar la medicina de precision a través de la secuenciacion del
genoma de miles de personas ha abierto las puertas definitivamente a los tratamientos per-
sonalizados en enfermedades hereditarias y el cancer. Aunque la iniciativa ha despertado grandes

esperanzas en el mundo de la salud aiin existen reservas éticas en torno a cdmo se almacenaran esos
datos y quién dispondra de ellos. El Gultural habla con los principales cientificos de nuestro pais en la materia.

estos decisivos pasos —calificados
de histéricos— para hacer avanzar
la ciencia y la medicina en Es-
tados Unidos. En febrero de este
afio dedicaba 215 millones para
impulsar la medicina de preci-
si6n, que apuesta por tratamien-
tos personalizados basados en
la secuenciacion genémica. La
finalidad de Precision Medicine
Iniciative (como se ha denomi-
nado el proyecto) serd conseguir
hasta un mill6n de genomas
completos de individuos esta-
dounidenses de todos los per-
files. Todo ello se produce mas
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puede transmitirse como una
onda electromagnéticaala velo-
cidad delaluz, o casi, a través de
un teleportador bioldgico, para
que recree proteinas, virus y cé-
lulas vivas en una localidad re-
mota, quizd cambiando para
siempre la manera en que con-
sideramos la vida”, sefiala Ven-
ter en La vida a la velocidad de
Ja luz, que acaba de publicar la
editorial Critica en nuestro pais.

Pero, ses posible llevara cabo
un plan como el propuesto por
el presidente Obama? ;Qué
riesgos contrae archivar una in-

Biologia del Cancer del Insti-
tuto de Investigacion Biomé-
dica de Bellvitge. Segtin Es-
teller, este tipo de medicina es
ya una realidad clinica en cin-
cery en enfermedades gené-
ticas hereditarias. “L.a medici-
na personalizada es la gran
apuesta del siglo XXI —apun-
ta— En cincer, muchos tumo-
res empiczan a tratarse no ya en
funcion de su estado clinico o
su aspecto al microscopio sino
por su perfil molecular”.

Lo que persigue Obama 'y
su comité cientifico no es nue-

vo. Desde que en el siglo XIX
el fisi6logo francés Claude Ber-
nard sentenciara que “no hay
enfermedades sino enfermos”
la medicina personalizada ha
ido perfecciondndose al mismo
tiempo que el conocimiento
cientifico. Quizd lo que haya
cambiado en esta coyuntura es
el alto nivel tecnoldgico que
nos permite procesar una ma-
yor cantidad de informacién.
“Los médicos siempre hemos
practicado la medicina #ds pre-
cisa posible”, matiza Francisco
Real (Barcelona, 1957), Jefe de



Grupo de Carcinogénesis Epi-
telial del CNIO y catedratico
de Biologia Celular de la Uni-
versidad Pompeu IFabra. “Este
paradigma se ha utilizado, sin
ese nombre, en el tratamiento
de las infecciones desde hace
tiempo. Hace unos 40 afios que
esta estrategia de la medicina
personalizada se aplica en el dm-
bito clinico de la oncologfa pero
nos encontramos en un mo-
mento en el que las nuevas tec-
nologfas permiten ampliar el es-
pectro de su aplicacién. Ahora

podemos
determinar mu-
cho mejor las causas
de laenfermedad, porlo que
es posible tratarla mejor.”. En
opinién de Real, poco a poco
veremos como se clasifican las
enfermedades mds comunes
(diabetes, asma...) y como des-
cubrimos subtipos de ellas con
causas distintas que hay que
abordar desde estrategias dife-
rentes. “Lo que sabe-
mos ahora —afiade el
cientifico del CNIO-
es que pacientes con
sintomas similares
pueden tener enfer-
medades con causas
muy distintas. L.a me-

JUSTY GARGIA

dicina personalizada incluye
aspectos no genéticos, como
serfa el caso de un enfermo con
varias patologias, en cuyo caso
seria necesario considerarlas
todas a la hora de decidir el me-
jor tratamiento. Sin embargo,
en el cdncer, que es una enfer-
medad genética, es necesario
secuenciar el genoma (entero o
parcialmente) para poder reali-
zar una auténtica medicina e
precision” .

OBJETIVO: EL CANCER

Sien 2013 el Proyecto Brain te-
nia como objetivo un mayor co-
nocimiento del cerebro para dar
luz a enfermedades como el Alz-
heimer, lo anunciado este afio
por Obama tiene un objetivo
prioritario: el cancer. “Estamos
—explica Carlos Lépez-Otin (Sa-
bifidnigo, 1958), catedratico de
Bioquimica y Biologfa Molecu-
lar de la Universidad de Ovie-
do—ante una enfermedad que
surge por laacumulacién de da-
flos en el genoma, dafios que
son tinicos en cada tumor. Los
grandes proyectos internaciona-
les de secuenciacién de geno-
mas del cancer han abierto un
camino decisivo al identificar las
mutaciones mds frecuentes”.
Para L.6pez-Otin, en Espana
hay todavia muy pocos expertos
capaces de analizar la informa-
cion contenida en los 3.000 mi-
llones de unidades quimicas
que conforman el genoma de
cada una de nuestras células”.

(5(6 En nuestro genoma esta escrito lo
que somos. En cierto modo, nuestras
debilidades y fortalezas. Informacion
que no querriamos compartir con
cualquiera”. Ricardo Ramos Ruiz
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Esta enfermedad (o conjun-
to de enfermedades) se inicia de
forma muy directa debido a los
cambios en el genoma conoci-
dos como mutaciones, que des-
regulan el crecimiento de las cé-
lulas y son responsables del
crecimiento del tumor. Este-
llerapunta que la estadistica nos
revelan que ya se tratan con me-
dicina de precisién uno de cada
cuatro tumores de mama: “Mar-
cadores como las translocacio-
nes cromosémicas PML-RAR o
BCR ABL, en leucemia, las mu-
taciones EGFR y ALK, en can-
cer de pulmoén, las copias ex-
tras del gen ERBB2/NEU, en
cancer de mama, o la alteracién
epigenéticadel gen MGM'T en
tumores cerebrales permiten a
estos pacientes ser tratados con
fairmacos contra los que sabe-
mos que seran mas sensibles”.

Lamentablemente, la capa-
cidad de generar firmacos diri-
gidos contra estos defectos ge-
néticos es todavia muy
deficiente. Sigue siendo, para
Manuel Serrano (Madrid, 1964),
director del Programa de On-
cologia Molecular del CNIO, el
gran cuello de botella: “Hoy dia
podemos saber, por ejemplo,
qué mutaciones han causado un
cdncer pero no tener firmacos
para combatir a las proteinas
mutantes correspondientes.
Esto no quiere decir que no
haya casos en que si se dispo-
ne de esos firmacos, pero atin si-
gue siendo la minoria”.

“A medida que se vayan te-
niendo mds firmacos especifi-
cos para las distintas proteinas
mutantes —afiade el investiga-
dor—se iran tratando de mane-
ra mucho mds eficaz las enfer-
medades. Es una revolucién
muy lenta pero que poco a
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poco vaa ir ganando terreno”.

En los proximos afios vere-
mos como se perfecciona el pro-
ceso de “escoger la mejor op-
cion”, segin denominan los
propios especialistas. A dia de
hoy, explica Ricardo Ramos
Ruiz (Madrid, 1963), respon-
sable de la Unidad Genémica
de la Universidad Auténoma de
Madrid, se emplean firmacos
que se adaptan a las condicio-
nes moleculares de la enferme-
dad, en especial en los casos de
pacientes con cdncer: “Veremos
c6émo se amplia el conjunto de
enfermedades que se van a tra-
tar de forma diferencial segin la
base genética de cada pacien-
te y se mejorard su tratamien-
to. Ese conocimiento, acompa-
flado de herramientas cada vez
mds precisas, va a permitir di-
sefiar los nuevos firmacos ca-
paces de incidir exactamente
donde se necesita y cuando se
necesita”.

PREVENCION, PREDICCION, PRECISION
Asi es como casi tocamos va la
medicina que en el sector se
considera de las tres p: Preven-
tiva, Predictiva y de Precision.
Un camino que no serfa posible
sin la secuenciacion genémica.
;Es necesario secuenciar el ge-
noma completo para llegar en
todo momento a “la mejor op-
ci6on”? No necesariamente, se-
fiala Fernando Carrasco (Ma-
drid, 1976), director técnico del
Servicio de Genémica y Se-
cuenciacién Masiva del Cen-
tro de Biologia Molecular Se-
vero Ochoa. “En muchas
patologias puede bastar con de-
terminadas regiones del geno-
ma que son las que realmente
estan afectadas por la enferme-
dad. En otros casos, puede ser
mids relevante secuenciar lo que
se llama ‘transcriptoma’, que
equivale a la parte del genoma
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(64 Hoy podemos saber qué mutacio-
nes han causado un cancer pero no
tener farmacos para combatirlo. Los
farmacos siguen siendo el gran cuello

de botella”. Manuel Serrano

que se estd utilizando en las cé-
lulas o en el tejido enfermo™.
Esteller desarrolla esta idea
considerando que, aunque la
secuenciacion del genoma es
una de las herramientas funda-
mentales de la medicina per-
sonalizada, a este proceso se su-
man también otros como la
determinacién del ndmero y
fragmentos de cromosomas o la
determinacion del epigenoma.
En otras situaciones, como se-
fala L6pez-Otin, el mero anali-
sis de marcadores moleculares
sencillos es suficiente para pres-
cribir o excluir un determina-
do medicamento.

La secuenciacién
de genomas comple-
tos, 0 en una escala in-
ferior, de exomas (la
parte de nuestro ge-
noma implicado en la
sintesis de proteinas)
vaaser, segiin Ramos
Ruiz, algo muy pode-
roso, “especialmente util cuan-
do no hay un gen candidato que
investigar o no se encuentre
una explicacion aceptable en
un primer barrido”.

La dindmica de secuencia-
cién genémica a pequeiia esca-
la durante afios por miles de la-
boratorios de todo el mundo ha
acelerado de tal forma la produc-
cién de resultados que parece
que ha llegado el momento de
dar el salto definitivo. Obama,

por in-
tuicién o
por iniciativa de
su asesores cientificos,
lo ha dado. Ahora bien, el futu-
ro se presenta con algunas in-
certidumbres y dudas. Desde
algunos sectores se ha llama-
do a la prudencia porque nos
€NCcoNntramos ante un escenario
en el que podria ponerse en
cuestion la privacidad del in-
dividuo. ;Quién gestionaria esa
informacién? ;Cémo se prote-
gerfa? Como la tecnologia para
secuenciar el genoma a un pre-
cio razonable ya esta disponible
ahora nos enfrentamos al des-

(56 La medicina de precision es ya
una realidad clinica en varias en-
fermedades, pero especialmente en
enfermedades hereditarias y en el
cancer”. Manel Esteller

afio del almacenamiento segu-
ro de los datos obtenidos, su
confidencialidad, su accesibili-
dad y sus implicaciones éticas.
Un ejemplo a menor escala es
el proyecto de L.6pez-Otin en
el Centro de Supercomputa-
cion de Barcelona, que ha con-
seguido manejar con fluidez la
ingente cantidad de informa-
cion generada durante la se-
cuenciacion del genoma de pa-
cientes con leucemia. “Son
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datos sensibles —explica con
preocupacion Ramos Ruiz—.
En nuestro genoma esta escri-
ta buena parte de lo que somos.
Pueden predecirse muchos as-
pectos de nuestra salud. Esté la
informacion que transmitimos
a nuestros hijos, nuestras rela-
ciones de parentesco y en cier-
to modo nuestras debilidades y
fortalezas. Informacién que no
querriamos compartir con cual-
quiera”. Carrasco propone re-
alizar una regulacién muy es-
tricta y llegar a un acuerdo
mundial, ya que “laidea es, o
deberia ser, que todos los in-
vestigadores y clinicos puedan
acceder a esa informacién para
mejorar el conocimiento, diag-
néstico y tratamiento”.

Pero la genémica no estd
avanzando sola. Toda una serie
de disciplinas como la proted-
mica, la bioinformatica y la me-
tabolomica completan en estos
momentos su labor. La revolu-
cion estd servida pero de nada
servird si, como apunta L.opez-
Otin, sus beneficios no llegan
a todos los rincones del mun-
do. Unreto que los gobernantes
con visién de futuro tendran
que tener en cuenta si quieren
seracertar con sus politicas cien-
tificas. JAVIER LOPEZ REJAS




LA RED|

INTELIGENCIA AJENA

Casi vacio

uriosa condicion la del arte contemporineo. Pa-

san meses, a veces incluso afos, de relativa indi-

ferencia, para ponerse de repente en el primer pla-
no de la polémica, de manera tan breve como virulenta.
Parece como si durante estos periodos aparentemen-
te placidos se fueran acumulando el desconcierto o la
incomprension que terminan por afluir de golpe por
la ranura de una obra concreta, cuyo potencial polé-
mico era muy complicado calcular de antemano.

Me refiero, por supuesto, a la obra del artista con-
ceptual Wilfredo Prieto, expuesta en ARCO, titulada
Vaso medio lleno, y que el lector podra ver, si le apete-
ce, desde cientos de dngulos, en cualquier buscador. En
la Red ha bajado una auténtica riada (bien crecida)
de comentarios, que iban desde la indignacion a la bur-
la, pasando por casi todas las emociones del espectro
depreciativo, a las que habria que afadir las defensas
acontracorriente de la obra o del arte “moderno” en ge-
neral.

Sin duda en ambientes especializados el debate ha-
bré sido mas matizado, pero en redes sociales los ar-
gumentos preponderantes han sido dos: el socorrido
“esto lo hace un nifo de cuatro afos”, y el gesto de
escdndalo ante el precio de la obra (que si no me equi-
voco eran veinte mil euros).

El primero de estos argumentos es un clasico que
lleva tanto en circulacion que parece imbatible. En el
mejor de los casos presupone una nostalgia de la téc-
nica y una cerrada defensa del esfuerzo. Lo que se
critica es la “sensacion de facilidad” que hay en la
idea del vaso o en unos trazos de Mir6, da igual. Cuan-
do precisamente el “valor” radica primordialmente
en la originalidad y la viveza de la idea.

En varios tuits y estados de Facebook he leido que
“arte es lo que el artista diga que es arte”. Pero se tra-
ta de un argumento impreciso, arte es mas bien lo que
la comunidad artistica reconozca como tal. Hundidas
las academias, desestructurado cualquier criterio ob-
jetivo con el que “medir” y “tasar” (uno dirfa que por
fortuna), el valor artistico de una obra, este todavia pue-
de modularse con un discurso critico, cuya fuerza esta
basada en la capacidad de persuasion. Y para nada se
trata de un situacion exclusiva del arte contemporaneo,
es exactamente igual para los novelistas o los cineastas.

GoNzAaLo ToRNE

Lo sorprendente es que se combine el argumento que lamenta la au-
sencia de un criterio objetivo, lo que propicia que “sea arte cualquier
cosa que digamos que es arte”, con la critica escandalizada a otra manera de
dar valor, esta si concreta y ficil de calcular: el precio. Y digo que es sor-
prendente porque tantos medios reducen las noticias sobre arte (y no
solo pléstico) a las ventas y al precio, desplazando la discusion critica y viva,
que seria perfectamente capaz de construir una constelacion y una jerar-
quia de valor (insegura y cambiante como siempre que se trata de gusto)
ajena al precio.

Vamos, que si algunos periodistas culturales se preguntasen en serio
c6mo halogrado el mercado imponer la identificacion entre “precio” y “va-
lor” quizds descubririan que ellos mismos hace tiempo que se ataron vo-
luntariamente las manos. ®

Educar?

En una interesante entrevista posterior a la polémica (http://javierdiaz-
guardiola.blogspot.com.es/) Wilfredo Pricto insistia en la responsabilidad
educativa que tienen los medios: “nunca se puede llevar el lenguaje de
la prensa al pueblo, sino que tiene que ser ¢l pueblo el que debe subir al
lenguaje de la prensa. Con ello querfa expresar que la prensa tiene una res-
ponsabilidad educativa. A ella le corresponde explicar a la gente el signi-
ficado de esta obra, mds que armar revuelos en torno a lo que la gente in-
tuye”. Sea o no asi, hace ya mucho tiempo que los museos se han asignado
la tarea de educar a los visitantes (entre la infinidad de paginas que po-
drfamos citar nos inclinamos por los estupendos cursos on-line que ofre-
ce el MoMA). Y desde aqui recomendamos esta interesante ficha sobre arte
conceptual (htep://www.theartstory.org/movement-conceptual-art.htm),
donde ademids de quedar muy limitado el papel que pueden desempe-
fiar los nifios de cuatro afios quizds nos ayude a desarrollar el gusto.
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ESTO ES LO OLTIMO|

LUIS PAREJO

Garlos Vermut

Siete nominaciones para Magical Girly solo un Goya (a Bérbara Lennie).
Pero no hay rencor. Garlos Vermut (Madrid, 1980) dejo la gala pensando en
sl nueva pelicula. Le abordamos antes de su deseado café con Vigalondo...

<Quélibro tiene entre manos?

En este momento ninguno.

¢Algun libro lo abandoné por imposible?

Si, alguno.

¢Sehasalido de alguna obra de teatro o de alguna sala de
cine?

De ninguna obra de teatro, de alguna peli si. Una vez
me sali de una en un festival porque tenian que hacer-
me una entrevista. Unos /azers me vieron salir y lo pusie-
ron en Twitter diciendo que era un director de mierda
por salirme de las pelis de los demas. Ahora puedo acla-
rarlo, espero que esas personas estén leyendo esto. No pa-
raré hasta aclararlo.

¢Con qué personaje dela cultura le gustaria tomarse un café
maiiana?

Con Nacho Vigalondo. De hecho voy a llamarle ahora.
¢Entiende, le emociona, el arte contemporaneo?
Depende de la obra.

¢Cuil ha sido la dltima exposicién que ha visitado? Ejerza
por favor de critico, en dos o tres lineas.

Estuve en la exposicion de disefio industrial en Matade-
ro... Pero no me atreveria a hacer de critico, cada vez me
cuesta mas. Luego le explico por qué.
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¢De qué artista le gustaria tener una obra en su casa?

De Suehiro Maruo.

Cuéntenos la experiencia cultural que le cambi6 su ma-
nerade verlavida.

Cuando a Sabrina se le salié un pecho en la gala de No-
chevieja del 87.

¢Cudntas veces va al teatro al afio?

Dos, tres, cuatro...

:Qué musica estd escuchando? ¢;Es de ipod o de vinilo?
Ahora Chet Baker. Desde el ordenador.

<Leimportala critica? ;Le sirve para algo?

Depende de quién sea. La critica sirve de mucho, y siem-
pre la he defendido como un género para el que hay que
tener un talento especial para el andlisis del que yo, por
ejemplo, carezco. El simple hecho de compartir una im-
presién es interesante, si ya viene acompaifiado de cierto
andlisis es maravilloso.

¢Cuil es la pelicula que mas veces ha visto?

Los Kung fu kids.

:Sereconoce integrante de una nueva generacién de ci-
neastas?

Si, puede ser.

¢Cree que ha contribuido con Magical Girlaengordarla fra-
se “esa pelicula no parece espaiola™

No. De hecho es muy espaiiola.

¢Qué le pareci6 la ultima gala de los Goya? ;Algiin resen-
timiento soterrado?

Bien. Un poco larga, la dltima hora yo estaba sudando san-
gre ya. Es de las experiencias més raras que he vivido nun-
ca, porque siempre la he visto en la tele y ese dia estaba ahi,
justo detrds de Antonio Banderas y Penélope Cruz. So-
bre los premios, no hay resentimiento. Barbara ha gana-
do y es un premio que me hacia mucha ilusion. Ella se
lo merecia.

<Le gusta Espaiia? Denos sus razones.

Mucho, es una pena que no seamos conscientes a veces de
lo que tenemos. LLo que mas me gustan son las personas,
he viajado lo suficiente como para aprender a apreciarlas.
¢Coémo cortariala hemorragia provocada por el IVA cul-
tural ademas de bajandolo?

Empecemos bajandolo y ya iremos viendo...

Regilenos unaidea para mejorar la situacién cultural
Facilitar la produccion y el acceso a la cultura bajando
ese IVA y dando incentivos fiscales en la inversion cultu-
ral. La cultura también estd sujeta a las leyes de oferta y de-
manda, estd bien que exista aquello que tiene interés
general, eso es innegable. Pero aparte es una herramien-
ta que hace las sociedades mejores, y eso es algo que el es-
tado tiene que tener en cuenta.

A qué personaje de la vida publica no soporta

A cualquiera déspota y soberbio.

<Lamejor Marca Espafia?

Eliminar eso de Marca Espana. ®



Dialogos por
la ciencia

La luz y las tecnologias
basadas en la luz

Miércoles 25 de marzo | 19.30 h

La luz para comprender

el cerebro

Pau Gorostiza, profesor de Investigacion del
Instituto de Bioingenieria de Cataluia, sera
entrevistado por Sergio Alonso, redactor-jefe
de Economia y Sanidad del diario La Razdn

Miércoles 15 de abril | 19.30 h

El futuro ya esta aqui:

los ultimos avances en fotonica
Lluis Torner, director del ICFO (Instituto de
Ciencias Fotdnicas), serd entrevistado por
Pablo Jauregui, redactor-jefe de Ciencia del
diario El Mundo

Precio por conferencia: 4 €
Plazas limitadas
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) subastas internacionales ADMITIMOS OBRA

PARA LA
SUBASTA ESPECIAL
DE MAYO

ANTONI TAPIES
VENDIDO EN 4.600 €

IGNACIO ZULOAGA
VENDIDO EN 18.150 €

Calle Juan Bravo, 46 - 28006 Madrid - Teléfono +34 91 737 18 11- info@abalartesubastas.com
www.abalartesubastas.com

Desde 1845

ANSORENA |5

Proxima Subasta
8,9y 10 de Abril

Alcala 52 - 28014 Madrid

915328515 ANTONI TAPIES
www.ansorena.com “Pintura, collage y éxido rojo”

CH O @\
SUBASTAS

PINTURA - MOBILIARIO - ARTES DECORATIVAS
COLECCION DE MOBILIARIO DE MARC DU PLANTIER

Joyas Chevalier y Aios 70

Marc du Plantier (Francia, 1901 - 1975)
“Pareja de apliques de dos luces de hierro
dorado en forma de lira”

Afios 40. 30 x 31 cm.

1.800- 2.500 €

| LUNES 27 DE ABRIL b 2015

' PROXIMA SUBASTA
|  ABIERTA LA ADMISION DE LOTES .

Horario: de Lunes a Viernes de 11:00 a 20:00h.

Tel. Informacion 91 431 53 11 - Srta Carmen Galbis - info@goyasubastas.com

www,gavasubastas.mm

flsociacidn Espaiiola de Salas de Subastas de firte y (oleccionables
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