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Matar a un ruiseñor
¿Se baja el telón?

Atrapados por la danza
Más audiovisual, más mestiza y con el cuerpo como epicentro

creativo, la danza se reivindica en su Día Internacional.

Entramos al
nuevo Whitney

EL CULTURAL

Pag 01ok.qxd 17/04/2015 20:19 PÆgina 1



Banco Santander contribuye al progreso de
la sociedad y de los estudiantes ofreciendo
becas y ayudas a los universitarios.

Un banco para
la formación
de Lucía

santander.com/universidades



2 4 - 4 - 2 0 1 5 E L C U L T U R A L 3

P R I M E R A P A L A B R A

E
l aguacero de los premios
literarios difumina de for-
ma inevitable la calidad

y la exigencia. Demasiados so-
najeros nos aturden a la vez.
Por eso es necesario destacar
que el Valle-Inclán se ha con-
vertido en el premio de refe-
rencia del teatro español, el ga-
lardón que actrices, actores,
directores y autores desean ga-
nar. Juan Echanove, Angélica
Liddell, Juan Mayorga, Nuria
Espert, Francisco Nieva, Car-
men Machi, Miguel del Arco,
Carlos Hipólito y Concha Ve-
lasco se han alzado con el Pre-
mio Valle-Inclán.

También lo ha consagrado
el público, consciente del nivel
y la independencia de un Ju-
rado de expertos, presidido su-
cesivamente por Francisco
Nieva, Antonio Mingote, Nu-
riaEspert yAntonioGarrigues.
El acto de entrega del premio
(la soberbia escultura de Mari-
GailadeVíctorOchoayunche-
que de 50.000 euros) se hacon-
vertido en la cena de asistencia
más codiciada en la escena es-
pañola, gracias en buena parte
al generoso patrocinio de la

FundaciónCoca-Cola, siempre
atenta a las manifestaciones
culturales de envergadura.
Todo el mundo quiere ir y sen-
tir la emoción de las elimina-
torias entre los doce finalistas
conforme al sistema Goncourt.

Hécuba, hija tal vez de la
ninfa Evagora y del impertur-
bable Sangarios; hija, quizá, de
Dimas,monarcade Frigia, casó
con Príamo, rey de Troya y se
dedicó a parir como una coneja
los 14 hijos que le atribuye
Apolodoro o los 50, qué exa-
geración, que le adjudica Eurí-
pides. Tras la guerra de Troya,
se convirtió en esclava de los
griegos.El reyPoliméstormató
a Polidoro. Su madre, Hécu-
ba, se vengó sacando los ojos
almonarca asesino. La gran tra-
gediade la reinaesclavase con-
suma cuando Hécuba enlo-
quece de dolor porque le
arrancan a la única hija que le
queda viva, Políxena, para ver-
ter su sangre sobre la tumba de
Aquiles.

Concha Velasco se metió en
la piel y en el alma del perso-
naje en la obra de Eurípides,
matizada por Juan Mayorga.

Hizo una interpretación agre-
siva. El Jurado del Premio Va-
lle-Inclán, tras varias apretadas
votaciones, en las que cayeron
Ignacio Amestoy, José Sacris-
tán, José Ricardo Morales, José
Sanchis Sinisterra, Lluís Pas-
qual, Santiago Sánchez, Alfre-
do Sanzol, Paloma Pedrero, Ar-
turo Fernández, Ernesto
Caballero y Blanca Portillo, de-
cidió otorgar el galardón a Con-
cha Velasco. El Valle-Inclán se
concede al acontecimiento te-
atral del año y para muchos era
indudable que ese aconteci-
miento en 2014 fue la creación
de Hécuba por una Concha Ve-
lascoenelesplendordesuarte.

La vi bailar junto a Celia
Gámez. Era una adolescente
pero sus ojos y sus piernas pa-
saban la batería. La seguí en el
cine, en la televisión, en el te-
atro. La recuerdo junto a Pi-
larín Clemens en Ven y ven al
Eslava. Creció en El alma sere-
na (sustituida por una Marisol
Ayuso, delgadita y superatrac-
tiva), en Las cítaras colgadas de
los árboles, Las arrecogías, Mata
Hari, Filomena Maturano hasta
darle la réplica a la gran Mary

Carrillo en Buenas noches, ma-
dre. Me impresionó en un Ten-
nesse Williams excepcional,
La rosa tatuada, y no me po-
día creer que fuera capaz de
convertirse en una puta vieja,
gorda y ordinaria en La vida
por delante, acompañada por
ese actor de extraordinaria ca-
lidad que es Juan Antonio
Quintana. La niña ye yé de la
cintura caña verde en las pelí-
culas tardofranquistas, se trans-
formó en Madame Rosa, las
vergüenzas, la celulitis y los
michelines al aire. Solo una ac-
triz inconmensurable es capaz
de aceptar una transformación
tan atroz. Dios santo, cuántas
obras y cuántos años.

Dicen las lenguas ofidias
que los dioses convirtieron a
Hécuba en una perra y que sus
aullidos se escuchan todavía
cuando los políticos tórpidos
del siglo XXI gravan el teatro
español con un iva desmesu-
rado. No sé si serán verdad los
ladridos que atraviesan los si-
glos. Javier Villán, que conser-
va lacoñamarinerayescribeun
blog de aliento adolescente,
asegura que sí. ●

Concha Hécuba,
premio Valle-Inclán

de la Real Academia Española
L U I S M A R Í A A N S O N
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El inexorable destino de las vanguardias es
la carcajada del mundo. Ha sucedido con la
pintura, con la música y ahora con la
comida. Sin embargo, con la comida hay
una importante diferencia técnica. Nadie le
dice al cocinero esto lo hace mi niño. Los
pintores vanguardistas podían echar
cubos de pintura sobre los lienzos. O los
músicos, emprenderla a puñetazos con el
piano. Pero la cocina de vanguardia no
solo requiere la idea que hay detrás de
cualquier obra, sino una técnica difícil, al
alcance de pocos. De ahí que los intentos
de descrédito y sátira hayan perdido una
buena baza: ser vanguardista en la cocina
puede ser estéril pero no es fácil. La
dificultad técnica, sin embargo, no blinda a
los cocineros vanguardistas, que son
objeto de ridiculizaciones constantes.
Hace algunas semanas se reprodujeron
histéricas cuando dos de los grandes,
Ángel León, de Aponiente y David Muñoz,
de Diverxo, presentaron sus nuevos
hallazgos en Madrid Fusión. El primero,
sus civets de pescado, sus preparaciones
con sangre de peces. El segundo sus vinos
sólidos. Este tipo de cosas provoca las
rissotadas de los prehistóricos, como
debió de hacerlo el paso del huevo crudo al
huevo cocido y al huevo frito y su definitiva
mutación en omelette babosa; pero son las
novedades más excitantes, por no decir
las únicas, que ofrece hoy la vanguardia.
La ciencia y la tecnología desempeñan
un gran papel en esta orgía irrespestuosa;
y desde hace años, como lo prueban
las ya clásicas teorizaciones de Hervé
This. Como en el caso del cine, la
tecnología ha sido capaz de propiciar
en la cocina un lenguaje nuevo. Al
contrario de lo que ha sucedido con la
literatura, impertérrita ante el impacto
digital. Por eso no sorprende que las
ridiculizaciones de los cocineros vanguar-
distas tengan un insufrible aroma
literario, una regurgitación de madalenas,
memoria y la leche que mamé.

S O L I T O E N L A V I D A

Rissotadas
A R C A D I E S P A D A

C UENTA 140 POESÍA | DESHIELO A MEDIODÍA
EL MICRORRELATO GANADOR DE ESTA SEMANA EN LA WEB

Tú rompes el hielo / Por donde me asomo /

Para respirar.

KAREN (222)

Acostumbrados a sus giras, recitales y discos, la faceta de PPaattttii SSmmiitthh
como escritora podría resultar sorprendente si no fuese porque

Just kids, la primera parte de su autobiografía, obtuvo el National Book
Award en 2012. Ahora anuncia que la segunda parte, M Train, verá la
luz el próximo otoño, y que es una suerte de guía personal a través
de las dieciocho “estaciones” que marcaron su obra, como la Casa Azul
de Frida Kahlo, un café de Berlín, las noches de NuevaYork, o las tum-
bas de Genet, Plath, Mishima y Rimbaud. Al parecer, el libro, que
no olvida el lado más oscuro de la música, es toda una declaración de
principios de una artista que reconoce que su vida no ha sido, ni mu-
cho menos, la de una gran estrella del rock, alucinada por las drogas, el
sexo, la música y el alcohol, sino “una historia mejor”.

Un cliente entra en la Edinburgh Bookshop. Y suelta: “¿Tenéis libros
de JJaannee EEyyrree?”. Otro reclama un ejemplar de 1986. El librero le

interroga con educación si no se referirá a 1984, de OOrrwweellll. “Sí, es el de
Orwell, pero se titula 1986. Lo recuerdo perfectamente porque yo nací
ese año”. Un tercero pregunta: “¿Sabéis si DDiicckkeennss escribió algo di-
vertido?”. Son sólo algunos de los ejemplos que el librero y escritor in-
glés JJeenn CCaammppbbeellll ha reunido en el delicioso Cosas raras que se oyen
en librerías (Malpaso). Y es que si la situación actual de las librerías
es para llorar, ¿por qué no llorar de risa?

Era una secuela anunciada. A primeros de mayo comienza a rodarse
la segunda entrega de Ocho apellidos vascos con los actores habitua-

les de la franquicia DDaannii RRoovviirraa y CCllaarraa LLaaggoo (aunque se le añadirán
BBeerrttoo RRoommeerroo,, RRoossaa MMaarrííaa SSaarrddáá y BBeelléénn CCuueessttaa), su director, EEmmii--
lliioo MMaarrttíínneezz--LLáázzaarroo,, y los guionistas BBoorrjjaa CCoobbeeaaggaa y DDiieeggoo SSaann
JJoosséé.BajoAmpurdán,Gerona,MadridySevilla serán las localizaciones
de la nueva entrega. ¿Superará los 56,2 millones de recaudación?

Parece que el Museo Esteban Vicente de Segovia está en peligro
de cierre otra vez. ¡Qué sinvivir para AAnnaa MMaarrttíínneezz ddee AAgguuiillaarr! El

patronato estudia suspender las exposiciones hasta el 2016 por falta de
fondos, aunquemedicenqueTheHarriet andEstebanVicenteFoun-
dation han avisado que ponen más pasta si les dejan llevarse los cua-
dros. ¿Será verdad? ●
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Cada año, entre abril y mayo,
durante la “temporada de te-
atro”, como la llaman los lu-
gareños, los hoteles de Mon-
roeville (Alabama) – esta
localidad de 6.300 habitantes,
famosa en el mundo literario
desde la publicacion de Ma-
tar a un ruiseñor– se llenan un
fin de semana sí y otro tam-
bién. Se forman colas en los
restaurantes, y los autobuses
fletados, cargados con cientos
de espectadores, pasan sin ce-
sar por la interestatal, adelan-
tando a tractores que avanzan
resoplando por el carril lento
de la Ruta 84.

Prácticamente todos los
años, de los 26 que lleva pro-
duciéndose, la representación

de Matar a un ruiseñor ha sido
un éxito en la localidad natal
de su autora, Harper Lee. Los
actores aficionados escenifican
la novela enfrente y en el in-
terior del juzgado donde otro-
ra ejerciese el padre de Lee, el
abogado al que la autora con-
virtió en Atticus Finch.

Pero este año, las 4.000 en-
tradas para las 18 representa-
ciones se han vendido en tan
solo cinco días, más rápida-
mentequenunca,unaugeque
los organizadores atribuyen al
entusiasmo provocado por la
noticia, conocida el pasado fe-
brero, de que a sus 88 años Lee
publicará una segunda novela
este verano: Go Set a Watchman
[Ve y pon un centinela].

“Es nuestra mejor tempo-
rada”, explica Sandy Smith, di-
rectora ejecutiva de la Cáma-
ra de Comercio del Condado
de Monroeville/Monroe. “Es
como el Masters para Augusta;
este es nuestro Masters parti-
cular”.

La adaptación de Christo-
pher Sergel para los escenarios
es fiel al retrato que Lee hace
sobre el despiadado racismo en
la Alabama de la década de
1930, y a lo largo de estos años
los actores locales han llegado
a representarla hasta en Israel
o China. Pero el viernes de la
semana pasada, en la noche in-
augural de la temporada, ac-
tuaron donde tantas otras ve-
ces, en el Antiguo Juzgado del

8 E L C U L T U R A L 2 4 - 4 - 2 0 1 5

L E T R A S

Matar a un ruiseñor
¿Se bajará el telón

en Monroeville?
El pasado febrero editores de medio mundo se presentaron en la sede de la agen-

cia Andrew Nurnberg Asociados, en Londres. Les requisaron móviles y bolígrafos y

les dejaron unas horas a solas con Go, Set a Watchman, la segunda novela de Har-

per Lee, 55 años después de Matar a un ruiseñor. El bombazo editorial anunciado an-

tes ya había alterado la vida de la pequeña ciudad de Monroeville (Alabama) donde

cada primavera se representa con gran éxito de visitantes el drama racial prota-

gonizado por Atticus Finch, su hija Scout y el negro Tom Robinson. Pero este año la

espectacular noticia se ve amenazada por negros nubarrones. Los derechos de la

obra no se han renovado aún, la negociación con Lee anda torcida desde 2013 y los

6.300 habitantes de Monroeville cruzan los dedos a la espera de un final feliz.
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Condado de Monroe, con el
público sentado en los bancos
u observando desde atrás
–solo quedaban huecos de
pie–, tal y como Lee descri-
be la sala en el capítulo die-
ciseis de su novela.

Atticus Finch está sentado,
rodeando con el bra-
zo al acusado, Tom
Robinson. En el ga-
llinero, una mujer
negra que viste
guantes blancos lan-
za una triste súplica
para que liberen a su
gente. Jem, el her-
mano de Scout, se
muestra valiente y
responsable.

“Me gusta la influencia
que tenemos sobre la gente”,
comenta Gaines Downing, es-
tudiante de 15 años que in-
terpreta a Jem, uno de los 52
actores del reparto. “Me gus-
ta cómo expandimos el men-
saje de la igualdad”.

Entre los asistentes hay un
autobús llegado desde Flo-
rence (Alabama), cinco horas
al norte, gente de Texas, In-
diana, Florida, y Luisiana y,
como suele ocurrir, también
varios visitantes internaciona-
les. Goran y Katarina Olsson
Trampe, de Mariestad (Sue-
cia), estaban visitando el sur
del país y decidieron ir a ver la
obra cuando las entradas ya es-
taban agotadas; les dejaron en-
trar, explican, cuando men-
cionaron la distancia que
habían recorrido.

Joan Kirkland, de Mont-
gomery, confiesa que es fan

del primer libro de Lee desde
los 12 años. “Hice un trabajo
de clase que aún conservo”,
cuenta.

Lee, que vive en una re-
sidencia a poco más de tres ki-
lómetros del juzgado, nunca
ha asistido a la representación,

según los organizadores del
Museo del Patrimonio Cultu-
ral del Condado de Monroe,
que produce la obra todos los
años.

“Nadie sabe por qué no ha
venido”, explica Stephanie
Salter, codirectora. “Le ten-
go un enorme respeto y ad-
miración. El mayor regalo que
podría hacernos sería venir a la
obra”.

CAPITAL LITERARIA DE ALABAMA

Monroeville, en un condado
rural, alberga otros aconteci-
mientos que atraen a visitan-
tes durante la temporada de
teatro. Los trabajadores la in-
vaden durante las semanas en
que la cercana fábrica de ce-
lulosa, la Alabama River Ce-
llulose, cierra sus puertas. En
la última semana de abril, el
Simposio de Escritores de
Alabama atrae a mucha gen-
te hasta esta localidad, que se
promociona como capital lite-
raria de Alabama, tanto por
Lee como porque Truman
Capote, amigo de la escrito-

Lee, que vive en una residencia a

poco más de tres kilómetros del juz-

gado, nunca ha asistido a la repre-

sentación, según los organizadores

del Museo del Condado de Monroe.

"Nadie sabe por qué no ha venido"

A C T O R E S A F I C I O N A D O S E S C E N I F I C A N

L A N O V E L A , E N F R E N T E Y E N E L

I N T E R I O R D E L J U Z G A D O D O N D E

O T R O R A E J E R C I E S E E L P A D R E D E L E EJE
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HA
LL
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2 4 - 4 - 2 0 1 5 E L C U L T U R A L 9

Pag 08-10nuevo pdf.qxd 17/04/2015 19:30 PÆgina 9



ra, también vivió aquí durante
su infancia.

“La gente viene, haya teatro
o no”, explica Smith. “Lo bue-
no de la obra es que es un foco
de concentración. Llegan más
de mil personas a la semana. Sin
la obra, la gente seguiría vi-
niendo, pero no a ese ritmo”.

EL SELLO DORADO

Smith calcula que los hoteles de
Monroeville obtendrán 200.000
dólares de ingresos durante la
temporada de teatro.

En la librería Ol’Curiosities
and Book Shoppe, justo al lado
de la plaza del juzgado, el due-
ño Spencer Madrie ha pedido
5.000 ejemplares de Ve y pon un
centinela. Como la demanda para
recibir un libro llegado de Mon-
roeville es alta –pues cada ejem-
plar incluye un sello dorado in-
dicando que proviene de la
localidad natal de Lee–, afir-
ma que espera pedir un total de
15.000 libros, como poco, an-
tes de julio. Madrie
explica que la tem-
porada de teatro es la
época del año que él
“y otros muchos ne-
gocios locales esperan
con ansia”.

El museo también
se encomienda a la re-
presentación, y esta su-
pone su mayor fuente
de ingresos según Ste-
phanie Rogers, directo-
ra ejecutiva. Este año es-
pera que la obra recaude
200.000 dólares con la
venta de entradas, a 50 dólares
cada una. “El museo no podría
funcionar sin la producción de
Matar a un ruiseñor”, reconoce
Rogers.

Sin embargo, el futuro de la
obra está en el aire, pues los de-
rechos de licencia, por los que
el museo paga unos 16.000 dó-

lares anuales, no se han renova-
do para el año que viene.

Rogers explica que lleva dos
años intentando prolongar el
permiso del museo para repre-
sentar la obra. Afirma que, en el
pasado, la aprobación no lleva-
ba más de dos semanas. “Nun-
ca ha sido un problema, lo ha-
cen y punto”, explica Rogers.

Sin embargo, la relación en-
tre el museo y Lee se torció
cuando, en 2013, un conflicto

con la autora sobre la marca de
algunos productos vendidos en
el museo acabó en los tribuna-
les. El caso se zanjó el año pa-
sado.

El juez de sucesiones del

Condado de Monroe, Greg
Norris, dice que mantiene ne-
gociaciones con la abogada de
Lee, Tonja Carter, y el ente en-
cargado de otorgar la licencia de
la obra, Dramatic Publishing
Company, para que se renue-
ve el contrato del museo. En un
correo electrónico, Carter afir-
ma que está trabajando con
Dramatic Publishing para ga-
rantizar que la obra se quede en
Monroeville. “En última ins-
tancia, la decisión de conceder
o no la licencia está en manos de
Dramatic Publishing”, añade.

A LA BUSCA DE UN ACUERDO

Tras contactar con ellos porvía
telefónica, desde Dramatic
Publishing no tienen ningún
comentario que hacer al res-
pecto.

En marzo, Patrick Carter,
marido de la abogada, se unió al
consejo de dirección del museo
por recomendación de su presi-
dente, Tom Lomenick. “Nece-
sitábamos un intermediario en-
tre Harper Lee y el museo, y
él era una buena opción”, ex-
plica Lomenick.

El juez Norris dice mostrar-
se optimista ante la llegada de
un acuerdo que permita man-
tener la obra en el museo.

“Nos perjudicaría”, recono-
ce Norris, refiriéndose al efec-
to de la cancelación de la obra
para el conjunto de la localidad.
“Nos pasamos tres meses
preparándonos para ella, seis
semanas representándola y
otros seis meses alegrándonos
de que todo haya acabado”.
JENNIFER CROSSLEY HOWARD
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Stephanie Rogers explica que lleva dos años intentando pro-

longar el permiso del museo para representar la obra. Afir-

ma que, en el pasado, la aprobación no llevaba más de dos

semanas. "Nunca ha sido un problema, lo hacen y punto"
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55 años en un cajón
La primera novela de Nell Harper Lee relataba la historia
deunajoveneidealistaveinteañeradefensoradelosderechos
civiles.PeroasueditorTayHohoffno leconvencía.“¿Porqué
no la cuentas desde el punto de vista de cuando esa joven
eraunaniña?”.La jovenLeesiguióelconsejo, reescribióel li-
broyel resultado,Mataraunruiseñor, arrasóen libreríascuan-
dosepublicóen1960.Dosañosdespués,el filmedirigidopor
Robert Mulligan con Gregory Peck en el papel del abogado
AtticusFinchganabatresÓscar, recaudaba20millonesdedó-
lares de la época y, aún mejor, enamoraba a la escritora de la

novela:“Esunaobradearte”.
¿Y la historia original aparca-
da por el capricho de un edi-
tor y titulada Go, Set a
Whatchman? En teoría se
perdió. Hasta que a finales
de 2014, Tonja Carter, abo-
gada de Lee, encontró la
resma de folios amarillen-
tos en el fondo de un ca-
jón. Y se desató la locura
por laaparicióndeunasu-
puesta secuela de Matar
a un ruiseñor que en rea-
lidad fue escrita antes.
Hoy Harper Lee tiene
88 años y vive en un asi-
lodeMonroeville. ¿Que

ha sido de su vida? Fue amiga de Capote –al que más tarde
trataría de “psicópata”–, escribió un puñado de artículos en
prensa... y poco más. En The Mockingbird Next Door, la bio-
grafía no autorizada de Marja Mills, descubrimos a una mu-
jer huraña e intratable que nunca se casó, vivió entre Man-
hattan y Monroeville, amó la literatura tanto como la respetó
y estuvo muy unida a su hermana Alice. ¿Y ahora? ¿Hablará?

H A R P E R L E E E N U N A F O T O D E L O S
A Ñ O S 6 0 J U N T O A R O B E R T M U L L I G A N
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En mi reciente viaje a la mara-
villosa ciudadde Estambul tuve
noticiadeunmuseo llamadoPa-
norama 1453. History Museum,
que no figura en ninguna de las
guías turísticas. Tras bastantes
dificultades para localizarlo, me
encontré con un edificio cilín-
drico, cuyo interior es una ram-
pa circular en la que diversos
paneles con imágenes y textos
en turco, acompañados de bre-
ves resúmenes en inglés, cuen-
tan en clave nacionalista, y por
supuesto maniquea, el enfren-
tamiento entre buenos –los con-

quistadores turcos– y malos –los
defensores bizantinos– que
concluyó con la conquista de
Constantinopla. Es un museo
sin objetos históricos, una cons-
trucción dedicada exclusiva-
mente al adoctrinamiento pa-
trióticode losciudadanos turcos,
que acuden en masa para darse
un baño de autoestima naciona-
lista. Al final de la rampa, cuan-
do ya se han leído los sucesivos
paneles, se llegaaunespaciocir-
cular cuyo fondo es un enorme
diorama de vivos colores, que
reproduce el asalto a la formida-

ble muralla construida por el
emperador Teodosio. Delante
hay figuras de soldados, caño-
nes, proyectiles de piedra, esca-
las y otros elementos bélicos a
tamaño natural, y todo ello se
acompaña por un juego de luces
ysonidoquebusca recrearaquel

episodio. Una de las fotografías
del libro de Crowley (p. 175)
da una idea de tal espacio, aun-
que no es correcta la referencia
al Museo Militar de Estambul
del que dice provenir.

Si les cuento esta experien-
ciaesparaquesehaganuna idea
de la importancia fundacional
que tuvo para los turcos la con-
quista de Constantinopla, uno
de los sucesos convertido en
hito de la Historia Universal,
hasta el punto de que se sigue
considerando simbólicamente
como el acontecimiento –o uno

Constantinopla, 1453
El último gran asedio

L A C A Í D A D E C O N S T A N T I N O P L A E N 1 4 5 3 P L A S M A D A P O R E L P I N T O R G R I E G O T H E O P H I L O S H A T Z I M I H A I L ( 1 9 3 2 )

Esta narración del asedio y

la conquista otomana de

Constantinopla tiene la virtud

de los buenos novelistas de

atrapar al lector hasta el final

ROGER CROWLEY. Traducción de Joan E. Roca. Ático de los Libros. Barcelona, 2015. 428 páginas, 26E
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de los acontecimientos– que se-
para la Edad Media de la Mo-
derna. Sin duda su repercusión
fue enorme tanto para los con-
quistadores, que se hacían con
una ciudad ambicionada des-
de los inicios del Islam, como
para la Cristiandad, pues su caí-
da supuso el final del Imperio
Romano de Oriente, heredero
del de Occidente cuya desapa-
rición, a su vez, pone fin en las
convenciones de la historiogra-
fía a la Edad Antigua e inicia
la Media.

Es evidente por tanto la im-
portancia histórica de la con-
quista de la ciudad del Bósfo-
ro, cuya narración constituye
el eje del libro de Roger Cro-
wley (1951), un hábil narrador
más que historiador, especiali-
zado en la historia del Medite-
rráneo en la Edad Moderna,
que constituyó el ámbito esen-
cial del secular enfrentamien-
to de civilizaciones entre cris-
tianos y musulmanes y al que
ha dedicado tres libros: el que
hoy nos ocupa, cuya edición in-
glesa apareció en 2005, Imperios
del Mar. La batalla final por el
Mediterráneo, 1521-1580, edi-
tado también en español por
Ático de los Libros (2013) y City
of Fortune: How Venice Ruled the
Waves (2012). Se trata induda-
blemente de un escritor de éxi-
to, cuya narración del asedio y
la conquista otomana de Cons-
tantinopla tiene la difícil virtud
de los buenos novelistas de
atrapar al lector en el argumen-
to de lo que se narra, alentán-
dole a seguir hasta concluir la
lectura. Es sin duda un buen li-
bro. ¿Un libro de historia? En
mi opinión, se trata de una obra
de narrativa histórica, a caballo
entre la historia y la novela his-
tórica. Es historia en cuanto que
se basa en los relatos de los tes-
tigos que vivieron aquellos

acontecimientos y en la biblio-
grafía de historiadores que los
han estudiado. Pero ni sus plan-
teamientos ni sus métodos de
acercamiento al tema son los
propios de un historiador, ni se
utiliza una bibliografía historio-
gráfica que permitiera profun-
dizar en aspectos como las for-
mas de la guerra, los ejércitos, la
artillería, la fortificación o la po-
liorcética, o ser más crítico con
los datos cuantitativos del ejér-
cito turco u otros.

Todo esto solo le interesa al
autor de forma secundaria, pues
no pretende tanto la precisión
cuanto la verosimilitud. No fal-
sea la historia, sino que se apoya
en ella en beneficio de la narra-
ción, que es su objetivo, para
lo que utiliza como fuente pri-
mordial las relaciones o historias
queescribierondiversos testigos
de la conquista de la ciudad.
Este es el material que él pro-

cesa y ajusta a su narración –eso
sí, magistral– aunque parece
evidente que para ello necesi-
ta complementarlo aquí y allá
con cierta dosis de ficción y con
la imaginación necesaria para
mantener atrapado al lector, in-
cluidos lirismos literarios. Solo
un ejemplo: cuando relata la
construcción de la fortaleza de
Rumeli Hisari, que sirvió de
apoyo para la conquista, escribe:
“Alrededor de las obras la pri-
mavera se adueñó del Bósforo:
en las densamentearboladasco-
linas florecieron las glicinias y
los ciclamores y las flores de los
castaños puntuaron los campos
comoestrellas enelcielo.Cuan-
do caía la noche y el reflejo de la
luna brillaba escurridizo entre
lascorrientesde losestrechos, se
escuchaba el canto de los rui-
señores entre los pinos”. (p. 92)
¡Qué bonito! El uso de la ima-
ginación y el cierto grado de fic-

ción le aproximan a la
novela histórica, aun-
que a diferencia de
ésta no se inventan
diálogos ni situacio-
nes y, además,en nin-
gún momento pre-
tende formar parte de
dicho género.

Aquí no se busca
el avance en el cono-
cimiento de los he-
chos, el planteamien-
to de problemas, la
crítica precisa de las
fuentes, la compara-
ción, etc., sino el im-
pacto, la impresiónen
el lector. Buena prue-
ba de ello es el ana-
cronismo que comete
cuando escribe: “Si
hay un momento en
que se puede recono-
cer una sensibilidad
moderna en un acon-
tecimiento medieval,

es en las reacciones a la noticia
de la caída de Constantinopla.
Como el asesinato de Kennedy
o el 11-S en Nueva York, todos
en Europa recordaban exacta-
mente dónde estaban cuando
recibieron la noticia…” (p. 327).
Parece increíble comparar una
época de intercomunicación in-

mediata y generalizada como
la actual con el final de la Edad
Media. Los que conocieron
aquellos hechos tardaron días,
semanas o meses en hacerlo;
muchas gentes lo supieron años
después y otras ni siquiera lle-
garon a saberlo o tuvieron un
conocimiento indirecto, a través
sobre todo de los predicadores,
de los peligros que implicaba
para la Cristiandad el avance
turco, que había conquistado
una ciudad cuya existencia ig-
noraba la mayoría de ellos.

Los libros de historia no
siempre son divertidos o apa-
sionantes, aunque afortunada-
mente tienensupúblico.Su lec-
tura, que ha de ser siempre
instructiva, en algunos casos re-
sulta también amena y logra en-
ganchar al lector interesado. De
todos modos, no resulta fácil
competir con la Literatura o con
géneros cercanos a ella como la
narración histórica o la buena
–-y desgraciadamente, también
la mala– novela histórica, pero
¿qué quieren que les diga?, mi
competencia son los libros de
Historia. LUIS RIBOT

MARES DE SANGRE
Fue una guerra lenta y larga, encamina-
da a conquistar la hegemonía en el cen-
tro del mundo. Ese ajedrez sangriento,
cuyo tablero es el mar Mediterráneo, lo
disputan durante más de un siglo el cris-
tianismo y el islam. Los hechos bélicos
abarcan múltiples formas: el ataque a
puertos y fortines, el asedio a islas y ciu-
dades, la destrucción de bienes, los sa-
queos, la piratería a gran escala, las con-
tiendas en tierra y algunas batallas
navales de formidable magnitud, perpe-
tuadas por los relatos históricos. De es-
tas, sin duda la más célebre es la escabe-
china de Lepanto, que, junto con la
resistencia de Malta, detiene el avance
otomano. El desenlace pudo haber sido fa-
vorable al turco numeroso, en cuyo caso
el dibujo actual de Europa sería diferente,
ignoramos si mejor o peor, pero proba-
blemente sin nosotros. ¿Será verdad que
procedemos de las guerras del pasado,
que combatimos en ellas antes de haber
nacido? FERNANDO ARAMBURU

El autor no pretende tanto la

precisión como la verosimili-

tud. Se apoya en la historia

en beneficio de la narración.

Crowley ha escrito un buen

libro, a caballo entre la his-

toria y la novela histórica
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Realmente, empieza a ser más que eviden-
te que la fórmula narrativa del cuento cobra
especialentidadenlavozdeClaraObligado.
Ya la conocen: argentina (1950), exiliada en
España desde 1976, narradora, ensayista, y
autora de destacados títulos novelescos (La
hija de Marx, Si un hombre vivo te hace llorar)
y de relatos breves contenidos en libros irre-
petibles, por su intensidad emocional y su
exquisita expresión poética, como Las otras
vidas (2006) y El libro de los viajes equivoca-
dos (2012). Parece que hacia este formato
orienta cada vez más su creación esta autora
infatigable, que no duda en
declararsedeudoradelosgran-
desmaestrosdelgénero, (Ché-
jov, Cortázar, Proust Cervan-
tes,…), quizá más cercana a
Alice Munro, quien defendía
consucreaciónestemodelode
composición narrativa que,
ante lamiradadel lector,podía
considerarse una historia con-
vertida en cuentos.

La muerte juega a los dados,
nuevo libro, enorme y gratifi-
cante lectura, confirma esta disposición a
no quedarse en los límites que marca el gé-
nero, a explorar nuevas posibilidades al pro-
poner para este híbrido entre novela y vo-
lumen con 18 relatos, un doble itinerario, al
arbitrio del lector: disfrutarlo como una no-
vela que deconstruye la historia de la familia
Lejárregaatravésdetresgeneraciones(apar-
tirde lamuertede unhombreen sucasa,por
un disparo), entre Argentina y Europa, des-
deprincipiosdel sigloXXhasta laactualidad;
ocomouna lecturadiscontinua,no lineal,en-
tretejida con episodios y motivos sobre la
vida (la suya), el azar, la memoria de tres
generaciones, la historia personal y las sen-
saciones atrapadas en ella, los afectos que
la habitaron, las ideas que le dieron senti-
do, el exilio que tanto le marcó, la extrañe-
za de quien no logra superar los embates
de otra lengua, o los motivos que subyacen

a la razón de inventar ficciones, “¿para atra-
par el tiempo perdido?”, o quizá “paradarles
sentido a los naufragios”. Relatos como
“Nadaútil”,”Elefectocoliflor”,“Lapeste”,
Europa”,“Lahuida”,“Laseléctricas”o“Ve-
rano” componen una retahíla cautivadora,
por esa especial manera de contar lo justo,
y a la vez decir tanto…!

Y ahora vayamos con la primera opción,
leerlascomounanovelaen laqueClaraObli-
gado, siempre dispuesta a hablar de otras vi-
das al tiempo que se incluye entre ellas, hará
ahora de su mundo personal, y del peso de
historias sin solucionar, el núcleo central de
una trama cuidada en cada pormenor argu-
mental y estructural, de modo que su his-

toria familiar sirve de excusa para contar mu-
chas otras cosas de otras tantas vidas. La
fórmula expresiva se aproxima a la de pro-
puestas anteriores, prosa sincopada, poéti-
ca y embaucadora. Pero logra ir más allá al
convertir una novela detectivesca en el re-
curso demostrativo de sus intereses narrati-
vos: es secundario resolver el enigma de
quién mató a Héctor Lejárreja (“un simple
juego de dados en el que le tocó perder”),
frente a qué sucedió, a partir de entonces,
a toda esa gente (siempre el énfasis en las
mujeres), que se quedó viva.

Territorio impreciso, el de estas ficciones
de Clara Obligado, donde se intuye que se
siente libre, a gusto, entre sombras del pa-
sado, recuerdos de su infancia, claroscuros
y sueños. Un libro digno de una maestra
del relato. Una verdadera delicia. ¡No de-
jen de leerlo! PILAR CASTRO

L E T R A S N O V E L A R E L A T O S
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No por reiteradas, ciertas fórmulas de
la novela de consumo pierden validez
o interés siexisteunescritorconsciente
de que no siempre en el oficio se va –
ni interesa ir–hacia lo sublimecadavez
que se da algo a la imprenta. Existen
ciertos códigos en la narrativa román-
tica que configuran un campo de ac-
ción, una nomenclatura donde se pue-
de tender hacia la perfección relativa o
hacia el pastiche edulcorado; todo de-
pende de la madera del autor. Lo que
propone Xavier Bosch (Barcelona,
1967) en Alguien como tú es precisa-
mente un uso canónico de los ingre-
dientes de este tipo de escritura que, si
se tratan con ciencia, sobrepasan el
mero entretenimiento y dejan en el
lector un regusto feliz en el ánima.

El novelista formula una sencilla
trama que, por la mera simplicidad, lo-
gra los efectos deseados. Gina, a través
de una serie de casualidades poco ve-
rosímiles, empieza a indagar en una
zonadesconocidadelpasadodesuma-
dre Paulina y de unos días apasionados
–y silenciados y definitorios– que pasó
en París al calor de un romance efí-
mero con un galerista de la rive gau-
che, Jean –Pierre Zanardi, ese empala-
goso galán de manual que al cabo nos
mueve a la ternura. El escritor barce-
lonés sabe que cae en el efectismo de
los romances ideales, pero en ese equi-
librio entre una novela sólida y el sen-
timentalismo es donde reside la prin-
cipal virtud de un libro que tiene la
virtud agradecida de lo simple. La
trama principia con una serie de ca-
sualidades que serán la que pongan a
Gina tras las andanzas de su madre en
aquellos días parisinos que cambiarían
definitivamente su vida. Alguien como
tú ni brilla ni decae: se basta en ser
‘entretenida’ sin más pretensión.
JESÚS NIETO JURADO

Alguien como tú
XAVIER BOSCH

Premio Ramón Llul. Traducción de Josep

Escarré. Planeta, 2015. 325 pp., 21’50E

La muerte juega a los dados
CLARA OBLIGADO

Páginas de Espuma. Madrid, 2015. 228 pp., 17E

KIKE PARA
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Hace ya años, un escritor ver-
dadero me mostró su decepción
con laentoncesúltimanovelade
un colega francés porque en ella
se despachaba con desidia la
muerte del padre del narrador:
“pero la muerte de un padre,
créeme, siempre es importante
para el verdadero escritor”, me
dijo. En la nueva obra de Fer-
nando Marías, La isla del padre,
heencontradonosólounaprue-
badeque esaafirmaciónescier-
ta (a findecuentasalguien, aun-
quenoyo,podríapensarqueera
unaobviedad), sinosobretodola
explicación de esa importancia:
“¿no será la memoria una no-
vela?”, se pregunta Marías. Esa
pregunta es una respuesta.

Marías (Bilbao,1958) vio mo-
rir a su padre nonagenario en
2013, después de un deterioro
largo que duró algunos años, y
entonces las preguntas empeza-
ron a agolparse frente al hijo:
¿conocía él al padre, y en todo
caso a cuál de los muchos hom-
bresquepudosera lo largodesu
vida? ¿Reconocía al padre al mi-
rarse en sus propios gestos, en
sus victorias, en el fracaso que
pudo ocurrir cuando decidió
lanzarsea laaventuradecambiar
Bilbao por Madrid? ¿Qué hubo
en los múltiples huecos que iba
dejando lavidadeesepadrema-
rino y viajero, personaje jugosí-
simo? ¿No hubo un tiempo en
que padre e hijo se temieron
mutuamente? En realidad, an-
tes que esas preguntas llegaron
al cuaderno del escritor cuatro
palabras y una inicial: Pagasa-
rri,Árbol,Aurora,Temblores,H.
Pagasarri es el nombre de un
monte bilbaíno; H., la inicial de
un aventurero amigo del padre
que el hijo no logra fijar con
exactitud en la memoria propia
ni en la documental. Para una
novela no hace falta más.

Y sin embargo, hay más. Hay

una casa familiar, por ejemplo:
sospecho que la historia de uno
de los grandes y precarios in-
ventos de la España del XX, la
clase media, puede explicarse
a través de la narrativa de auto-
ficción de las últi-
mas décadas. Sos-
pecho tambiénque
en todas esas nove-
las hay una casa fa-
miliar que acoge a
todos los hijos, que los enraíza
y parece otorgarles un seguro de
vida hasta que acaba por cerrar-
se, vaciarse, venderse. En la no-
vela de Marías hay recuerdos de
cinequepodríanatravesaralgún
amable relato italiano y enso-
ñaciones pendencieras que evo-

can aroma de aventura clásica.
Hay espacio para honrar a los
hermanos del padre, y algunas
incursiones en el territorio cre-
puscular y moral de la Guerra
Civil (tan crepuscular o moral

como el western, y aqui Marías
novadebromas: su referenciaes
el áspero Peckinpah). E incluso,
como es natural cuando la lite-
ratura convoca a los muertos fa-
miliares, hay algún fantasma
que acompaña a los vivos.

(Re)conocemos estos ele-

mentos poco novedosos, los he-
mos visto en otras narraciones
y nuestra propia experiencia los
ha atravesado, y tanto da: el
triunfodeLaisladelpadreesque
aquíaparecendispuestosconun
sentido dramático particular-
mente afinado. La escritura de
Maríasesmáscomunicativaque
deslumbrante; su arquitectura
es clásica y limpia, nada llama-
tiva ni siquiera en sus transgre-
siones. Pero ambas revelan una
intuición muy precisa del ritmo
que requiere desvelar la pulpa
de la historia que trae entre ma-
nos. Tal vez porque es su pro-
piahistoria; sinembargo,quenos
la creamos es virtud de escritor.

La isla del padre se sirve de
imágenes evocadoras y más que
reconocibles, y es una novela
que continuamente trata de de-
finirse o sintetizarse en un ins-
tante, una anécdota, una idea.
Es decir, que el libro empieza
pensando al padre y acaba por

pensar su propia condición li-
teraria. Creo que esto último se
debe a que el gran descubri-
mientodelnarradoresquesinel
tiempo vivido por el padre no
sólo no existiría su propio tiem-
po vital, sino tampoco el tiempo
de su obra. De nuevo, la pre-
gunta sobre la propia genealogía
lleva a un escritor a reconocer
que su identidad es su escritura.
Por eso, y porque existe el amor,
la muerte de un padre siempre
es importante para el verdade-
ro escritor. Fernando Marías ha
escrito una memoria sin desga-
rro que lo demuestra. NADAL SUAU

N O V E L A L E T R A S
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El nombre que damos a este
momento es Historia, y el mo-
mento es ahora. Ahora, 7 de di-
ciembre de 1941. Cuando la
base naval de Pearl Harbor
acaba de ser víctima de una
brutal agresión. Cuando en las
noticias todo es guerra. Cuando
las radios atronan por todas par-
tes.KayLakepiensa:Voyaalis-
tarme. Pero Kay Lake es una
chica, así que no puede alistar-
se.Aúnnopuedealistarse.Pero
sí puede hacer otras cosas. Sí
puede dejar de seducir a tipos
duros (Scotty), a tipos extra-
ños (el doctor Ashida, el poli
japo) y a tipos que una vez fue-
ron boxeadores pero nunca del
todo hombres (su propio ma-
rido, Lee Blanchard) y dedi-
carse a pillar a quintacolumnis-
tas rojascomoClaireDeHaven
fingiéndose su amiga, su aliada,

su camarada, por orden de Wi-
lliam H. Parker, un capitán de
la Policía de Los Ángeles, con
papel en Los Angeles Confidential
y Jazz Blanco. Kay tenía un pa-
pel en La Dalia Negra. Hideo
Ashida también. Sólo que allí,
en aquel primer Cuarteto de Los
Ángeles, que en realidad es una
secuela del segundo, o éste, el
segundo, una precuela de
aquel, todos habían pasado ya
poresto, laguerra,el ataque(in-
fame, atroz, cobarde) a Pearl
Harbor, y el odio indiscrimi-
nado que desató en la ciudad
en la que nació y creció el es-
critor decidido a convertir El
Pasado, con mayúsculas, en
Lobo Feroz, era ya precisa-
mente eso, pasado. La Dalia

Negra, el primero de ellos,
arrancaen1946, cincoañosmás
tarde de lo que lo hace Perfidia,
el brillante y tan poderosa-
mente adictivo como deliciosa-
mente indomable primer asal-
to de este, su segundo Cuarteto
de Los Ángeles.

Claro, el escritor es Él. Ja-
mes Ellroy (Los Ángeles,
1948). El tipo que no escribe,
boxea.Porqueen cualquierno-
vela de James Ellroy, cada pa-
labra es un puñetazo. En este
caso, un puñetazo con música

de fondo, la de Perfidia, el bo-
lero clásico, en la versión de
Glenn Miller. Sólo que no hay
ningún club nocturno de París
a la vista y Humphrey Bogart
e Ingrid Bergman aún no es-
tán bailando. Lo harán un año
más tarde, en 1942, cuando se
estrene Casablanca. Observe-
mos a Ellroy tratando de domar
a la fiera. Una fiera de cientos
de revoltosas cabezas. Cabezas
como la de Dudley Smith, el
poli corrupto (¿acaso no lo son
todos?) que acaba conquistan-
do a nada menos que (la fría y
temible) Bette Davis; como la
del enigmático Bucky Blei-
chert, el peso semipesado al
que dibuja, obsesivamente,
Kay; como la de Ashida, el japo

honrado; y las de los infinitos
cómplices (corruptos) y delin-
cuentes (decididamente enfer-
mos) y estrellas (a las que la
fama ha podrido) y periodistas
interesados (amantes de los ti-
roteos), que están aquí y allá,
por todas partes, en una nove-
la que no es una novela, es un
mundo, un universo, un sand-
box de considerable (enorme)
altura literaria, centrado en la
acción (todo el tiempo ocurren
cosas, la Historia está en mar-
cha, no hay descanso, no hay
descanso) y la salvaje (y sucia)
bellezadeunhiperrealismofic-
cionado hasta alcanzar la más
cinéfila (de una cinefilia im-
pulsora de mitos y leyendas, de
estimulantes estructuras, de
mundos dolorosamente idea-
les) de las perfecciones.

Imaginen a Ellroy en una
habitación de hotel. A oscuras.
Pensando. Pensando en el pa-
sado. En la América anterior a
1972. Lo única que le intere-
sa. La América en la que está
enterrado el cadáver de su ma-
dre, que fue salvajamente vio-
lada y asesinada y abandonada
en una cuneta cuando Ellroy
tenía diez años. Luego imagi-
nenque accionaun interruptor,
se enciende una luz y escribe.
Porque eso es todo lo que hace.
Vivir aislado del presente. Vivir
en el pasado, escribir sobre el

pasado. Resucitar a su madre,
reconstruyendo cada minuto
de la época maravillosamente
turbia que vivió. Y haciéndolo
cada vez mejor. Observemos a
ese Ellroy. Aplaudamos a ese
Ellroy. Porque su trabajo es ti-
tánico. Y el resultado es una no-
vela, cada vez, una novela, que
se comporta como una fiera,
como un potro salvaje al que
el escritor trata de domar, por-
que, sí, eso es también el Pa-
sado según Ellroy, algo que se
resiste a ser domado, una fiera
que no quiere ser enjaulada,
pero que, inevitablemente, lo
será. De ahí que Ellroy no es-
criba, boxee, y que leer cual-
quiera de sus novelas sea algo
parecido a subir a un ring y dis-
ponerse a esquivar golpes. Los
mejores golpes del noir de to-
dos los tiempos. Sí, algo así. Y
mucho más. LAURA FERNÁNDEZ

Perfidia
JAMES ELLROY

Traducción de Carlos Milla

Literatura Random House,

2015. 768 pp., 24’90E.
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La mejor novela europea actual
representa la realidad emocio-
nal a la que nos enfrentamos a
diario. Una parte se ocupa del
hombre en sociedad, por ejem-
plo de los héroes de nuestro
tiempo, los maestros de las
grandes ciudades, que luchan
con los dificultades educativas
de loshijosde inmigrantes,o los
policías que mantienen las ca-
lles seguras, mientras otra parte
trata el tema eterno del ser hu-
mano intentando encontrarse
comopersona.Elciudadanoco-
mún prueba a resolver sus pro-
pios asuntos. Per Olov Enquist
(Hjoggböle, 1934), el gran es-
critor sueco, dramaturgo, crítico
y novelista, ofrece en esta no-
vela autobiográfica de no-fic-
ción, un relato sincero de cómo
llegóaserquienes.Sufama, ser
considerado un serio candida-
to al Nobel, permanece en la
sombra, mientras el individuo
queda dibujado con un lengua-
je especial, muy bien captado
por los traductores, en el que
falta el léxico vivo propio del
sur. Sólo quedan los grises y ce-
lajes del norte.

Enquist creció en Hjoggbö-
le, un pueblo de doscientos ha-
bitantes, del norte de Suecia, a
mil kilómetros de Estocolmo,
donde hace frío,
nieva, y los veci-
nos apenas se co-
munican entre sí.
Una parte de la
población vive
guiadaporunestrictoascetismo
cristiano, la otra mitad existe en
undescreimiento absoluto.Los
creyentes se reúnen en torno a
la iglesia, lossegundosprefieren
el fútbol en terrenos encharca-
dos. Su madre pertenecía a los
primeros, e inspirada en los co-
nocimientos y enseñanzas de la
Biblia, dará forma, esculpirá, la
concienciadel niño,puessupa-

dre muere pronto. Poco a poco,
el velo con que la religión tapa
elempuje de lanaturaleza se irá
levantando,yEnquistdescubre
el pulso vital, mediante el tra-
to con los demás, la energía de
sucuerpo joven,el sexo.Apren-
de así a atender la llamada de la
naturaleza, lo que formará una
original personalidad que rela-
ciona con facilidad las expe-
riencia anímicas con la realidad.

Este niño, luego un adulto

de casi dos metros de altura, ex-
celentedeportista,quedeseaba
ser maestro de escuela como su
madre, acaba estudiando el ba-
chillerato.Obtienedespuésuna
licenciatura en literatura com-
parada en la universidad de
Uppsala. Su vida le llevará a re-
sidir en Berlín, Copenhague,
Los Ángeles, París, y Estocol-
mo.Secasará jovenytendrádos

hijos, para luego unirse en pa-
reja con una mujer danesa, con
quien pasará la mayor parte de
su vida. Mientras ella trabaja en
la televisión y de consejera cul-
tural en Berlín, él desarrolla su
labor de escritor, cosechando
numerosos triunfos, tanto con
sus dramas como con sus nove-
las. El atractivo de su obra, y
en particular de ésta, reside en
lasinceridaddelaconfesiónque
hace de sus debilidades.

Quizás la más dura de supe-
rar fue el alcoholismo. Trató de
vencerla en diversas ocasiones,
fracasando, porque se sentía su-
perior cuando era incapaz de
aceptar que la adición lo domi-
naba, que no controlaba el im-
pulsodeahogar sus debilidades
en la bebida. Al final consigue
dejar el alcoholdesplegandoun
acto de valentía emocional
enorme. Curiosamente, esta
novela que es autobiográfica no
viene contada en primera per-
sona, sino en la tercera. Es un
poco lo mismo que hizo Carlos
Fuentes en La muerte de Artemio
Cruz (1962). Naturalmente, le
quedarán las secuelas físicas,
como un agotado corazón, que
le llevará en dos ocasiones a la
mesa de operaciones.

Nada tan potente como ese
volverse sobre sí mismo para
explorar los recovecos oscuros,
donde yacen los deseos incon-
fesables. Su amigo Ingmar
Bergman, el famoso director de
cine, así como su vecino, al que
nuncaconoció,StiegLarsson,el
autor de Millenium, han sido ge-
niales rastreadores de las reali-
dades emocionales humanas.
Los tres hombres del norte
son escritores que viven consi-
go mismo, buscando el silencio,
mientras los escritores del sur
se distraen con los mil ruidos
que se producen a su alrededor.
GERMÁN GULLÓN
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Volver la vista atrás, allí donde
estuve, mirar lo que uno fue,
estáenelorigendeeste librode
FernandoDelgado(SantaCruz
deTenerife,1947),brillantepe-
riodista y reconocido
poeta y narrador. Su
novela Sus ojos en mí
acaba de recibir el Pre-
mio Azorín. Ejercicio
de la memoria, buscar-
se, a través de las emo-
ciones, sentimientos,
etc., del pasado, Donde estuve
presentauna indagaciónqueno
termina ahí, sino que ese yo ac-
tual que recuerda, que se re-
cuerda, es también el objeto de
la búsqueda y lo que los poe-

mas acaban por dibujar.
Quién fui, pues, y quién soy

sustenta Donde estuve, desdo-
blamiento que recuerda cómo
Wordsworth al recordar sus días
pasados advertía “parezco dos
conciencias –conciencia de mí
mismo/ y de algún otro ser”.
Delgado escribe: “y busco el
rostro joven de mi propia her-
mosura,/ lamiradademímismo
a mí mismo”. Doble mirada,
entonces, es lo que surge de
lasescenasdeayer, siemprecon
un lenguaje claro, con algo de

narración y de lirismo, rítmico,
armonioso, contrapartida de la
armonía perseguida entre los
dos yoes, superando así que
“Fue otro, no yo, el que vivió
un verdadero paraíso”. Anéc-
dotas del pasado, encuentros
eróticos, la rememoración de
la casa de Aleixandre o viajes
a lugares emblemáticos articu-
lan el libro, además de, entre
otras cosas, la fuerte presencia
de la música, tanto que se la
identifica con la memoria.

Siendo aquí el tiempo asun-
to central, no falta la cuestión
del sueño de la eternidad y la
realidad de la muerte y, al res-
pecto, la sección IV es toda ex-
celente, como el conjunto del
libro, convendrá añadir. Y es
que en todos estos poemas hay
emoción, que no nostalgia, en
lo recordado, como también en
quien recuerda, emoción que
alcanza al lector. Si la poesía de
Delgado es toda ella de interés,
este libro, que pretende “dar-
le sentido al mundo”, merece
un lugar de privilegio. T. BELSA

Se denomina segunda lengua
a la que no es la materna –y se
nombranvariasa lo largodeeste
libro–, una lengua que ha de
aprenderse, una lengua que es,
entonces, la lengua del otro.
Pero también cabe entender la
expresión que da título al últi-
mo poemario de Yolanda Cas-
taño (Santiago de Compostela,
1977) en el sentidode la lengua
literaria o poética, sin duda
siempre la lengua de otro. Ade-
más, el hecho del bilingüismo
en Galicia y que el lector en-
cuentre en sus versos expre-
siones como “tú eres tan pala-
tal”,“masturbareldiccionario”,
“archivos adverbiales”, “los ris-
cosesdrújulosde laépica”o“se
me engancha la prosodia/ en el
vestido” y más de esta índole,
muestra que nos hallamos ante
un uso de la lingüística y de la
crítica –esos metalenguajes–
entremezclado con el léxico de
lascosasengeneral.Estascons-
trucciones van apareciendo por
los poemas y dan un toque de
originalidad al libro. Suponen
unconflictocon lasignificación,
una separación del habla co-
mún, en suma, un efecto poé-
tico. El mundo es también una
segunda lengua, tal comose lee,
por ejemplo aquí: “Señor: el li-
bro más difícil que yo he leído
en mi vida es/ usted”.

La poesía de Yolanda Cas-
taño no ha pasado inadverti-
da: premios, reconocimiento
crítico, desde su primer libro
y en particular desde la publi-
cación de Vivimos no ciclo das
erofanías (1998), traducido por
ella misma, al igual que los pos-
teriores, al castellano. Textos
excelentes tanto en la primera

como en la segunda lengua.
El mencionado uso de los

metalenguajeshacedel lengua-
je ya uno de los temas, siendo
otro fundamental, el cuerpo así
como el deseo o el amor, como
en anteriores libros de la auto-
ra. También continúa aquí un
lenguaje que esquiva el realis-
taodirecto,y las imágenesytro-
posdanprofundidadaldiscurso
de un libro brillante. TÚA BLESA

L E T R A S P O E S Í A

Donde
estuve

La segunda lengua

FERNANDO DELGADO
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Estos papeles más o menos pós-
tumos del poeta León Felipe
(Tábara, Zamora, 1884 – Mé-
xico D.F.,1968) se dejan leer
como si conformaran una espe-
cie de dietario de sus años fina-
les. Compilados y anotados por
el profesor Gonzalo Santonja y
el investigador y periodista Ja-
vier Expósito, proceden en su
mayor parte de fondos deposi-
tados en el Archivo Histórico
Provincial de Zamora y en la
madrileña Residencia de Estu-
diantes y ofrecen una visión in-
édita de las circunstancias y los
estados de ánimo del poeta en
sus años últimos, en los que su
exilio voluntario enMéxico des-
de 1922 se convirtió en forzoso
tras el desenlace de la guerra
civil, y su peripecia vital se con-
fundió con la de otros exiliados.

El resultado es una dramá-
tica transformación de su condi-
ción de excéntrico literario: si
la poesía del zamorano, hasta
ese momento, había transcurri-
do por vías muy distintas a las
que conformaban el panorama
hispano, en esta fase lo vemos
entablar un intenso aunque no
siempre fluido diálogo con los

escritores de la diáspora, y muy
especialmente con los estable-
cidos en suelo mexicano.

De la lectura de estos pape-
les –aquí divididos en “Apo-
sentos” o escritos circunstancia-
les de índole más o menos
pública, y “Moradas” o cartas
semipúblicas o privadas– casi

podría deducirse que el poeta
zamorano, cuya poesía frecuen-
temente lo presenta en elo-
cuente pose oratoria, más bien
decide retraerse sobre sí mis-
mo y contemplar con cierta dis-
tancia los acontecimientos. No
es que permanezca ajeno a la
efervescencia literaria que la lle-
gada de los exiliados ha contri-
buido a crear: antes al contra-
rio, en sus cartas de estos años lo
vemos relacionarse con perso-
najes de este entorno e incluso
pronunciarse en términos po-
lémicos sobre lavalía de algunos
de ellos. Pero lo que sí parece
claro es que el poeta que había
aceptadoparticiparen lacélebre
antología de Gerardo Diego en
1932esahora renuenteanuevas
operaciones de grupo. A una
propuesta a tales efectos de la
editorial Séneca, en 1941, res-
ponde en privado y en público
concajasdestempladas: noes su
deseo, dice, aparecer en una

más de tantas antologías “he-
cha[s] (…) por el capricho de un
coleccionista, por el resenti-
miento de un poeta dudoso o
por los interesesdeunacasaedi-
torial”.

Ya en una temprana carta a
Waldo Frank en 1943 el poeta
pasa de una cuestión tan pro-
saica como la de dar cuenta de
un cobro pendiente de cuatro-
cientos pesos, a declarar: “Ha
habido un fogonazo en el hori-
zonte que a mí me ha cegado y
del que no he recogido más que
el trueno”. Partícipe de esa re-
velación,y tambiénprofetade la
misma, fue Juan Larrea, de
quien León Felipe se declara
por esas fechas humilde discí-
pulo. Las especulaciones visio-
narias del poeta vasco serán, en
efecto, a partir de entonces, pie-
dra de toque con la que el za-
moranocontrastará supropiapo-
esía, también atenta a esa
revelación, pero quizá demasia-
docondicionada,comoelpropio
Larrea ledirá,por“la letramuer-
tade[su]propiopasado”.Asom-
bra lahumildadcon laqueelpo-
eta mayor recibe los reparos del
más joven; aunque no tanto, si
confrontamos esta actitud con-
trita con lo que el primero dice
de sí mismo a la altura de 1949:
“Creo que soy el más torpe y el
másciegodetodos lospoetases-
pañoles, pero creo que me sal-
va el poder responder de todos
mis versos con mi sangre”.

Lo que no es, desde luego,
una mera declaración retórica.
Además de otros valores intrín-
secos, estos “papeles” del León
Felipe maduro dan fe de que
la poesía era para él un recurso
espiritual de primer orden, al
que la vida debía respaldar
siempre. Y ni siquiera el exilio
sobrevenido y su feria de inte-
reses creados lograron confun-
dirlo. J. M. BENÍTEZ ARIZA
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Felipe Fernández Armesto vi-
vió casi cien años, la mayoría de
ellos del siglo XX, del que fue
testigo penetrante. Había naci-
doenAMezquita,unpueblode
Orense, en 1904, y moriría en
Mesía (La Coruña) en los pri-
meros días de febrero del 2.002

En 1927 viajó a Berlín para
ser lector y, al pasar por Madrid
recibió una carta de Julio Cam-
ba para Eugeni Xammar, el co-
rresponsal de La Veu de Cata-
lunya en Berlín, que le
confirmaría en su deseo de de-
dicarse definitivamente hacia el
mundo del periodismo y a la co-
laboración en periódicos madri-
leños como El Sol, Abc, Infor-
maciones y La Libertad.

Agustí Calvet (Gaziel) le in-
vitaría, en 1929, a ser corres-
ponsal de La Vanguar-
dia, de Barcelona,y fue
entonces cuando se in-
ventó el seudónimo
paraseguirescribiendo
con su nombre en la
prensa de Madrid. Por
aquellos años Fernán-
dez Armesto parecía
relacionado con los
medios izquierdistas
–hay quien ha aventu-
rado su afiliación al
Partido Comunista
desde comienzos de
los años treinta– y esa
circunstancia no debió
ser ajena a su expul-
sión de la Alemania
nazi en 1933, tras un
enfrentamiento direc-
to con Goebbels.

Pasó entonces a Londres, en
donde siguió como corresponsal
de La Vanguardia hasta agosto
de 1936, cuando se trasladó a la
zona sublevada para colaborar
con los militares en un periódi-
co de Orense, Arco, y en La voz
de España, de San Sebastián.
Acabada la guerra civil sería en-
viado de nuevo, como corres-
ponsaldeLaVanguardia, aLon-
dres, desde donde enviaría su
primera crónica a finales de
1939, cuando ya se había inicia-
do la Segunda Guerra Mundial.

El resultado del trabajo pe-
riodístico de Augusto Assía
seríandocenasdecrónicascomo
las que se recogen en este li-
bro, que ya habían sido objeto
de una primera edición en 1947
en dos volúmenes separados.

Comoelmismotítulo sugiere, al
Reino Unido le correspondió,
en un primer momento, ser el
recio yunque sobre el que gol-
pearía el furioso martillo alemán
hasta 1943.Apartir de entonces,
se cambiarían las tornas y sería
el Reino Unido el
que se convirtie-
se en un implaca-
ble martillo que
se abatió sin cesar
sobre el yunque
alemán.

Los artículos
de Assía –que tal
vez habrían agradecido una más
detallada tarea de edición y la
elaboración de algún índice–
prescinden, en buena medida
de los acontecimientos estric-
tamentemilitares, paravolcar su

atención en los valores
compartidos por una
sociedad británica rea-
cia a dejarse apartar de
sus hábitos y valores
tradicionales.

Las crónicas reve-
lan, en ese sentido, la
profunda admiración
del cronista hacia las
virtudes cívicas de los
británicos, y la enorme
capacidad de sacrificio
que les llevó a volcarse
en el esfuerzo de gue-
rra. El “keep calm and
carry on”, que ahora se
ha vuelto a hacer po-
pular en unas agendas
que se venden en
USA e Inglaterra, re-
sumía la gran capaci-

dad de sufrimiento de aquellas
gentes.

PeroFernándezArmesto fue
por aquellos años mucho más ya
que, ganado por el talante britá-
nico en la guerra, se convertiría
en referencia indispensable
en las relaciones entre el go-
bierno británico y la España de
Franco. Se decía que era la per-
sona mejor relacionada en la co-
lonia española y sus crónicas
destilaban un evidente tono
pro-británico que a veces irri-
taba en los círculos políticos ma-
drileños.

Todo apunta aque estuvo en
estrecho contacto con los servi-
cios de inteligencia británicos
a los que brindaba informacio-
nes sobre las interioridades del
franquismo. Son conocidos sus
contactos con Kim Philly y
Thomas Harris, lo que permi-
te pensar que algunas de las in-
formacionesquebrindabaelpe-
riodista gallego debieron llegar
hasta Moscú. En cualquier caso
el gobierno británico le premia-
ría al final de la guerra con el tí-
tulo de Oficial de la Orden del
Imperio británico.

La edición que ahora se pu-
blica cuenta con un penetrante
prólogo de Ignacio Peyró en el
que se presta especial atención
al compromiso moral del cro-
nista con la sociedad que le ha-
bíadadoacogida.Untestimonio
de identificación con los valores
de libertad que aún mantienen
intacta su vigencia y su capaci-
dad de atención de los lectores.
OCTAVIO RUIZ-MANJÓN

L E T R A S C R O N I C A

Cuando yunque, yunque.
Cuando martillo, martillo

AUGUSTO ASSÍA. Libros del Asteroide. Barcelona, 2015. 504 pp. 24’95E

Cuando yunque, yunque, cuando martillo,

martillo ofrece un testimonio de identifi-

cación con valores de libertad que aún

mantienen intacta su vigencia y su capaci-

dad de atención por parte de los lectores
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La plaga es una de las pe-
lículas europeas más inte-
resantes y conmovedoras
de los últimos años y supu-
so en 2013 la revelación de
su inteligenteysensibledi-
rectora, Neus Ballús (Bar-
celona, 1980). Documental
ficcionado o ficción docu-
mentalizada –no voy a en-
trar en eso–, La plaga reco-
ge la vida cotidiana de
cinco personas reales que
se interpretan a sí mismas.
Bueno, locorrectonoesha-
blar de interpretación en
este caso: esas personas
“están” y se desenvuelven
ante la cámara que filma su
día a día. El resultado es
una emocionante verdad.

Son un agricultor, su
empleado moldavo (lucha-
dor de lucha libre), una en-
fermera filipina, una pros-
tituta y una anciana
enferma que nunca se ha
movido de su casa en el en-
clave rural de Gallecs, a
veinte kilómetros de Bar-
celona, sin duda el sexto
“personaje” de la película.

Es excepcional que un productor de cine
escriba un libro sobre su trabajo. El título ele-
gido por Pau Subirós (Barcelona, 1979), El pro-
ductor accidental (Anagrama), indica que su au-
tor se embarcó en la producción de La plaga de
forma imprevista. Con estudios universitarios de
antropología y filosofía, Subirós es pareja de
Neus Ballús y co-fundador con ella de la pro-
ductora audiovisual El Kinògraf. Subirós, en el
seno de un equipo reducido, fue también co-
guionista con Ballús y sonidista de La plaga,

película que ha cosechado nominaciones y pre-
mios importantesenEspañayfueradeellayque
lleva dos años girando por festivales de todo el
mundo.

El productor accidental no es un manual de
producción ni un recuento informativo sobre
cómoponer en pieunapelícula.Subirós tieneun
estilo literario suficiente, desenvuelto y ligero,
y lo aplica a narrar desde dentro, con toda clase

de observaciones, anécdo-
tas y “notas de color”–que se
dice a propósito del reporta-
je periodístico– todo el pro-
ceso de creación y difusión
de La plaga: desde el naci-
miento de la idea hasta su
exhibición, pasando por el
desarrollo del guión, la bús-
queda de ayudas y fuentes
de financiación, el rodaje,
la postproducción y, final-
mente, el encuentro de la
película con el público, la crí-
tica, los festivales y los pre-
mios.

En el arco de este gran re-
portaje o cuaderno narrativo
de navegación, Subirós va
construyendo, empezando
por él mismo, personajes,
sean éstos los integrantes del
equipo de filmación, los pro-
pios personajes deLa plagau
otros que fueron surgiendo
en el trabajoso desarrollo y
puesta a punto del proyecto,
que duró cuatro años. La
frescura del novato se ma-
nifiesta, con cierta ingenui-
dad, en el asombro, la inco-
modidad e, incluso, cierto

atisbo de culpa o reparo moral que le embar-
gan al verse envuelto en el circuito de hoteles de
lujo, fiestas, alfombras rojas, trajes de ceremonia
y entrevistas que es propio de la carrera de una
película afortunada.

Ahoraes inevitabledecirquequieneshanvis-
to y aprecian La plaga disfrutarán especialmen-
te con el libro, quienes no la han visto sentirán la
perentoria necesidad de verla y unos y otros,
siempre cinéfilos para mayor aprovechamien-
to, serán testigos y partícipes de una aventura.
MANUEL HIDALGO

C I N E L E T R A S

XXVI
Premio
Nacional
de Poesía
José Hierro

Convocatoria dotada con
un premio de 9000 € y la
publicación del libro dentro
de la Colección Literaria
Universidad Popular.

Recepción de trabajos
hasta el 18 de septiembre ‘15

+ información y bases
Universidad Popular

José Hierro
Avda. Baunatal 18

San Sebastián de los Reyes
(28701)

www.ssreyes.org
up@ssreyes.org
t. 91 658 89 92

PAU SUBIRÓS

Anagrama. Barcelona, 2015. 197 páginas, 16'90E

El productor
accidental

Subirós tiene un estilo literario

suficiente, desenvuelto y ligero y

lo aplica a narrar desde dentro,

con toda clase de observaciones,

anécdotas y “notas de color”
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Si lo que ganan unos lo perdie-
ran otros, la humanidad seguiría
en la Edad de Piedra, como mi-
lenarias son las falaciasdeeste li-
bro, especialmente su aversión
a lasmercancíasbaratasquegus-
tan a los ciudadanos corrientes.

Los millones que compran
en Mercadona, Zara o Apple,
son estúpidos y desconsidera-
dos, porque fomentan la escla-
vitud en los países pobres, el
paro en los ricos, y la degrada-
ción en todo el mundo. ¿Es que
no hay nadie que se beneficie?
Sí, responde el autor: los em-
presarios inescrupulosos. Por
ejemplo, gana el malvado pro-
pietario de Mercadona, Juan
Roig, “abierto partidario de con-
tundentes reducciones de sala-
rios”. Dirá usted: Mercadona
tiene masas de clientes satisfe-
chos y decenas de miles de em-
pleados igualmente satisfechos
con lo que cobran, porque en
caso contrario ambos grupos,
clientes y trabajadores, se irían a
otra parte.

Pues no. Según el señor Bur-
gaya estamos engañados y ex-
plotados, porque no se pueden
tener a la vez productos bara-
tos y mejores condiciones labo-
rales.Toda la realidadrefutaeste
disparate, pero nada amedren-
ta al autor, que proclama el “au-
mento de la pobreza y la des-
igualdad a escala mundial”,
precisamente lo contrario de lo
que ha sucedido. Se
reiteran absurdos:
“cuanto más aumen-
ta la economía de la
exportación, menos
ganancias genera en
los países producto-
res”. Cada vez los
Estados son más
grandes, cada año los impuestos
son más elevados, pero este li-
bro, acertadamente titulado La
economía del absurdo, afirma que
hayun"predominioabsolutodel
mercado" y que el Estado ha
sido reducido “a su mínima ex-
presión”.

En ocasiones el propio au-
tor brinda pistas para recelar de
sus argumentos: si mueren tra-
bajadores por el derrumbe de
una fábrica de Bangladesh es

por culpa del vesánico mercado,
pero seguidamente se nos in-
forma de que las condiciones de
trabajo en el campo son peores,
o de que las fábricas instalan pe-
sados equipos generadores por
la falta de energía, y no se pre-
gunta por qué no hay suministro
energético, como en el resto del
mundo, como si eso fuera cul-
pa del mercado. Pero el merca-

do siempre es malo. Así, si Zara
no compra en Bangladesh, sigue
siendo mala porque destruye el
pequeño comercio. Incluso
Amancio Ortega, un empresario
como la copa de un pino, “no
ha sido pionero en nada”.

Su fabulación llega al extre-
mo de dedicarle un capítulo a
la trickle down theory, que nin-
gún economista ha defendido, o
aarremetercontra“lanociónne-
oliberal de que el paro es fruto

de expectativas salariales exce-
sivas”, lo que ningún liberal ha
dicho, o a sostener que el FMI
es liberal, cuando no hace más
que propugnar lo que el autor
defiende, a saber, que suban los
impuestos.

Y así, un desvarío tras otro:
“el problema fundamental que
plantea Wal-Mart es la destruc-
ciónde actividad económicay el
empobrecimiento que genera
a su paso”, el comunismo era
bueno porque limitaba el capi-
talismo, es necesario repartir el
trabajo (“no habrá para todos”),
o las medidas de apertura eco-
nómica en Chile “mejoraron el
PIB pero sumieron en la pobre-
za a buena parte de la pobla-
ción”. Dirá usted: al menos
estará a favor de la socialdemo-
cracia: pues no, porque no es lo
suficientemente antiliberal: “la
izquierda occidental está bas-
tante desaparecida”.

Y en este vendaval dema-
gógico contra las empresas, las
marcas, la publicidad, las es-
cuelas de negocio, etc., sobre-
sale la incapacidad de com-
prender la creación de riqueza y
empleo, el desprecio a los ciu-
dadanos e incluso a la lógica,
porque se termina diciendo una
cosa y la contraria: “tenemos un
problema de falta de demanda
pero un exceso de consumis-
mo”. CARLOS RODRÍGUEZ BRAUN

L E T R A S E C O N O M Í A
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JOSEP BURGAYA

Deusto. Barcelona, 2015.

303 páginas, 19E

La economía del absurdo
Cuando comprar más barato contribuye a perder el trabajo

En este vendaval demagógico contra

las empresas, las marcas, la publici-

dad, las escuelas de negocio, etc., so-

bresale la incapacidad de compren-

der la creación de riqueza y empleo
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I N F A N T I L Y J U V E N I L L E T R A S

EL espíritu camaleónico de Soto Ivars le ha
llevado a moverse con soltura por géneros
tan dispares como la sátira que le valió el
Premio Ateneo Joven de Sevilla, el tono
hipnótico de su primera novela o tramas
gamberras como ¡Prohibida la ducha!, con
la que debuta dentro de las letras juveni-
les combinando aventuras, humor y ciertos
guiños a los cuentos tradicionales sobre el
escenario del país de Péstor, donde impe-
ran lemas como “que la peste nos acom-
pañe” o “la colonia y el jabón son
muy malos para el pulmón”.

Todo arranca cuando, pre-
sasdeunaburrimiento feroz, los
chicos de la pandilla Avalancha
se adentran en un laboratorio
abandonado a las afueras de la
ciudady,graciasa labenditacu-
riosidad, tocanelbotónequi-
vocado por el que un rayo
losva teletransportandohastaun

paraíso del desorden y la escatología que
desatará la carcajada del lector, con sus chis-
tes de eructos o esas críticas a la porquería
entendidas como cumplidos.

La felicidad de Pablo en esta nueva di-
mensión creada por un científico que abo-
rrecía la ducha, la ignorancia de Uma que es

engordada por los malvados
Pulcros como una nueva
Gretel o las penurias de
Paco para encontrar al res-
to de sus amigos y tratar de
volver a casa, se suman a la
pertinente visita al Dr. La-
coste –una suerte de mago
de Oz con facha de diose-
cillo hindú-, para recrear
esta divertidísima historia
en la que cada uno de los
protagonistas terminará
siendo algo más sabio de lo
que comenzó. CECILIA FRÍAS

Nos encontramos ante
un relato premiado ytra-
ducido ya a diversas len-
guas que nos traslada

hastaunapequeñacomunidaddecolonosen laNuevaInglaterradel sigloXVIII,una tie-
rra hostil que ha ido erosionando el carácter de esta sociedad ultraconservadora en la
que la joven Judith nos abre su intimidad a través de la primera persona. Retazos frag-
mentarios de escritura que dirige a su gran amor, y saltan a distintos momentos del pa-
sado, obligándonos a recomponer una trama dominada por el suspense y el ostracismo
de la narradora con el que cualquier adolescente se podrá identificar.

Prueba de ello son la misteriosa aparición de una muchacha muerta en el río, el se-
cuestro de la propia protagonista que es tratada como una paria al volver al pueblo mu-
tilada, o la historia de amor con Lucas que habrá de pasar todo tipo de pruebas hasta su
consumación final. C.F.

Toda la verdad que hay en mí
July Berry, SM, 280 pp., PVP: 12’50E. (A partir de 14 años)

Tan tarde para salir y hacer lo que más nos
gusta, tan tarde se pone oscuro o simple-
mente hace frío… Las excusas se multi-
plican mientras el peque-
ño Ricardo se desespera
porque“TanTarde”parece
un lugar que se le hubiera
vedadomientrasqueel res-
tode losadultos lo transitan
a sus anchas.

Sin embargo, llega el momento en que
elniñoreúneelvalorparaencaminarsehas-
taestemíticodestinode lamanodeunoso

en bicicleta, un gato blanco y una señora
ciervo. Una compañía singular con la que
se siente protegido y recorre kilométricos

caminos hasta llegar a Tan
Tarde, donde son acogidos
por sus festivos habitantes.

La autora italiana recrea
con acierto esta hermosa fá-
bula sobre cómo los lugares
prohibidos se tiñen con un

halo de misterio que los vuelve más dese-
ables, y sobre cómo los sueños nos per-
miten viajar hasta ellos. C.F.

Tan tarde
Giovanna Zoboli,

Ilustradora: Camilla Engman,
AH Pípala , 32 páginas,

(A partir de 5 años)

¡Prohibida
la ducha!

Juan Soto Ivars,
Ilustradora: María Serrano,
Ed. Siruela, 160 pp., 16’95E.

(A partir de 10 años)

Una montaña
de amigos

Kerstin Schoene, Ed. Kokinos,
28 pp., PVP: 11’40E. (A partir de 6 años)

En la misma estela del célebre “A qué
sabe la luna”seenmarcaesteálbumlleno
de encanto sobre un pingüino apesa-
dumbrado porque no podía tocar las nu-
bes: ni batiendo las alas ni colgándose un
globo a la espalda parecía encontrar so-
luciónasugraveproblema,asíquetoda la
corte animal se reunió para echarle una
mano. Pero la sorpresa llega cuando se
rompe la cuarta pared y, mirándonos de
frente, los propios animales nos interpe-
lanenunadivertida ilustraciónadoblepá-
gina: “¡Sí, tú, lector! ¡Venga, ayúdanos!”.

Solo habremos de virar el sentido de
la lectura para descubrir la fabulosa to-
rreque,piedraapiedra,oveja sobrecebra,
cocodrilo sobre avestruz organizaron to-
dos los amigos del protagonista para que
este alcanzara su sueño, haciéndonos par-
tícipes de su éxito y demostrándonos me-
diante unas ilustraciones llenas de ex-
presividad que la unión hace la fuerza. C.F.
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Sólo Juan Eslava Galán podía
recrear tan magníficamente a

Cervantes y su época.
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Susan Glosh. DEBOLSILLO

10 Sorpréndeme . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . –/1
Megan Maxwe l l . BOOKET

1. TUS PIES TOCO EN LA SOMBRA . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1/7
Pablo Neruda. SEIX BARRAL

2. La triste historia de tu cuerpo sobre el mío . . . . . . . . . 2/4
Marwan. NOVIEMBRE

3. Poesía completa . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . –/1
Luis Garc ía Montero. TUSQUETS

4. Desaprendizajes . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4/4
J.M. Cabal lero Bonald. bart leby

5. Ya no es tarde. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3/2
Benjamín Prado. VISOR

6. Los estómagos . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . –/1
Luna Migue l . LA BELLA VARSOVIA

7. El hundimiento . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 6/4
Manuel V i las. VISOR

8. Todos los poemas (1975-2012) . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7/13
Joan Margar it . AUSTRAL

9. Beat Attitude . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5/3
Annal isa Mari Pregrum. BARTLEBY

10. Obra poética . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 8/6
Octav i Paz. GALAXIA GUTENBERG

BOL S I L L O (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA) POESÍA (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

Es díficil exagerar con Santiago
Ramón y Cajal. Su figura es tan
inmensa y su trascendencia para la
ciencia española –y mundial– tan
roconocida, que no es preciso
agotar los adjetivos. Es, pues,
excelente noticia la nueva edición de
Los tónicos de la voluntad, un
clásico científico a la altura de las
grandes obras de Newton o
Einstein, que acaba de publicar
Gadir. El libro que le “cambió” la
vida a Ortega y Gasset es además
plural. La narración sirve un
compendio razonable para la
correcta investigación científica
entreverado por la biografía del
autor y disecciona además la triste
realidad de la investigación en
nuestro país. La edición es de
Leoncio López-Ocón, a la que
acompaña un extenso apartado
iconográfico.

En su prólogo y presentación a
Memorias de Adriano, Marguerite
Yourcenar descubría una veta de
oro para la posteridad: “Cuando los
dioses ya no existían y Cristo no
había aparecido aún, hubo un
momento único, desde Cicerón a
Marco Aurelio, en que solo estuvo el
hombre”. Tampoco existía George
Orwell –aún era Eric Blair– cuando
firmó una novela sin pretensiones
que hoy es una delicia descubrir. En
Sin blanca en París y Londres, de la
que ahora Debate publica una muy
cuidada edición, está “el hombre”.
Un Orwell desconocido que
vagabundea por las capitales de la
Europa cosmopolita del arranque
del siglo XX con tanta curiosidad
como espíritu lúdico, con tanta
pasión, como hambre. Un periplo
de albergues y lecturas baratas que
se desvela hoy como una joya .

EL CULTURAL
RECOMIENDA
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“E
s hora de volver al estudio profundizado
de los textos, alexamen serioyaplicadode
los medios del autor, de su estilo”, escribía

Louis Aragon en su magnífico Tratado de estilo, de
1928. Y añadía: “Pesad las palabras. Analizad las
frases. Desarrollad separadamente las imágenes. No
dudéis en mofaros metafóricamente. Volved a la
tradición científica de los anotadores de antes. Mar-
cad las vulgaridades con tinta roja, y si encontráis por
casualidad cosas bellas, explicadlas extensamente,
pesadamente. Con los martillos de la insistencia,
laminad, laminadsin fin lasproposicionesescritaspor
vuestros incomprensibles contemporáneos”.

Y bueno, algo parecido es lo que, a su muy pe-
culiar modo, parece hacer Luis Magrinyà en Estilo
rico, estilopobre (Debate), un libroquedeaquíenade-
lantedeberían consultar escritores y escribientes, tra-
ductores y editores, plumillas y redactores de toda

suerte (así sea de novelas
como de artículos periodís-
ticosocorreoselectrónicos),
siempre que se sirvan de
la lenguacastellana.Sibien,
mejorque consultarlo, sería
deseable que lo leyeran de
principio a fin, no sólo por-
que contiene agudas y muy
útiles observaciones y re-
comendaciones que ayu-

dan a detectar y prevenir usos torcidos, vacuos, ama-
nerados, pedantes, idiotas, cursis, obcecados,
rutinarios, serviles, garrulos o simplemente incon-
venientes del idioma, sino también porque se trata
de una lectura divertidísima, a ratos desternillante,
tanto más en cuanto uno descubre, abochornado pri-
mero y enseguida agradecido, que en no pocas oca-
siones se está riendo de sí mismo.

Paraexplicarseelorigendeeste libroconvienesa-
ber que Magrinyà, licenciado en Filología hispánica,
trabajó nueve años como lexicógrafo en la Real Aca-
demiaEspañola.Si superponemosaestedato supro-
longada experiencia como editor de mesa, emplea-
da sobre todo en revisar concienzudamente

traducciones de textos clásicos y contemporáneos,
y añadimos encima su acreditado oficio de lector y de
escritor, estaremos en condiciones de explicarnos su
susceptibilidad hacia cuestiones que otros estiman
accesorias pero que él trata con un rigor y una pro-
lijidad que podrían resultar intimidantes o incluso
enfadosos si no estuvieran amparados por el hu-
mor. Por el humor y por el elevado sentido de la
responsabilidad que conlleva el recto empleo de la
lengua, asociado siempre a ese saludable ejercicio de
la razón y de la medida que se reconoce bajo el nom-
bre de sensatez.

El mismo Magrinyà acepta que su libro perte-
nece al género de “librillo de maestrillo”, pero de-
fiende con razón su relativo desentendimiento de
normas y principios y su preocupación por las con-
secuencias de cuanto observa, reclamando para Es-
tilo rico, estilo pobre el justo membrete de “libro de ex-
periencias”.

Como sea, aquí prefiero postular una lectura in-
teresada de Estilo rico, estilo pobre como ensayo de crí-
tica literaria. Decía Fogwill que escribía “para no
serescrito”.Magrinyà reivindicael estilocomo como
“una de lasherramientas quetenemosparano hablar
por boca de otros”. Desde este punto de vista, cabe
proponer el libro como un manual de resistencia (¿de
autoayuda?) frente a la colonización ideológica que
se opera a través de los tópicos, de las frases hechas,
de la fortuna en absoluta inocente de determina-
das palabras, indicadores todos ellos del grado de do-
cilidad de quien escribe.

Conviene prestar mucha atención a los ejem-
plos escogidos por Magrinyà. Están tomados, de
un modo calculadamente ecuánime, de todo tipo de
autores y contextos, pero también, con sutil perfidia,
de los artículos, ensayos y novelas de nuestros más
afamados literatos (incluidoelmismoMagrinyà).Na-
die sale indemne –si bien unos menos que otros– de
esta escabechina destinada a poner en evidencia una
obviedad comúnmente desatendida: que “el instru-
mento de la literatura es la lengua”, lo cual implica,
por parte del escritor, la obligación de “pensarla”, de
pensar cuanto conlleva laelecciónde laspalabras que
se emplean, en el bien entendido que “toda forma
de decir implica una forma de pensar”.

Insistía Aragon: “Pido que mis libros sean criti-
cadosconelmáximorigorporgentequeconozcabien
el percal y que, sabiéndose la gramática y la lógica,
buscarán bajo el paso de mis comas los piojos de mi
pensamiento en la cabeza de mi estilo... ¡Exijo hoy
por hoy rigor a la crítica y particularmente una apre-
ciación larga y condicionada del estilo!”.

Y bueno, no hacía falta gritar: hela aquí. ●

M Í N I M A M O L E S T I A L E T R A S

2 4 - 4 - 2 0 1 5 E L C U L T U R A L 2 5

Atención a los ejemplos escogidos por

Magrinyà. Están tomados, de un modo

calculadamente ecuánime, de todo tipo de

autores y contextos, pero también, con sutil

perfidia, de los artículos, ensayos y novelas

de nuestros más afamados literatos

Nuestros incomprensibles
contemporáneos

I G N A C I O E C H E V A R R Í A
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El museo en cifras. Ese parece
ser uno de los leitmotivs de la
expansión del museo Whitney
de Nueva York, dedicado al arte
estadounidense de los últimos
150 años. La nueva sede,
proyectada por el arquitecto
Renzo Piano en pleno
distrito de Meatpac-
king, viene acompaña-
da de multitud de da-
tos relatados como un
avance: un coste gene-
ral de 420 millones de
dólares; una exposición
de la colección con más
de 600 obras y 400 ar-
tistas (America is Hard
to See); el récord obte-
nido con la exposición
de clausura de Jeff Ko-
ons en el edificio pre-
vio; un incremento de
los trabajadores de la
institución (ahora más
de 300); una subida en
los precios de las entradas; un
esperado aumento en el núme-
ro de visitantes…

El nuevo Whitney se pro-
muevecomomásWhitney.Una
estrategia vinculada a un con-
texto global (con casos pareci-

dos, como la ampliación del
MoMA) que responde a su pro-
pia fundación, privada, cuya fi-
nanciación depende del dinero
aportado por una serie de con-
tribuyentes con unas necesida-
des concretas: un crecimiento

continuo que permita obtener
nuevas salas patrocinadas, un
simbolismodiferentea travésde
un edificio construido ex profe-
so que permita una revaloriza-
ción del suelo y una ubicación
acorde con el turismo contem-

poráneo (entre las galerías de
Chelsea y el High Line, uno de
los puntos más concurridos de la
ciudad).

Fundado originalmente en
1918 por la coleccionista Gloria
VanderbiltWhitney, suprincipal

cometido era dar a conocer a los
artistas estadounidenses vin-
culados a las vanguardias, un es-
pacio de discusión, exposición y
archivo. Situado en el West Vi-
llage, a lo largo de los años fue
atesorando más de 700 obras

ayudada por su asistente Juliana
Force.En1928decidiódonar su
legado al Metropolitan Mu-
seum, un ofrecimiento que fue
declinado, por lo que Vanderbilt
pensó en construir un museo
que recogiese su colección y

continuase la promo-
ción de aquellos artis-
tas que, o bien hubie-
sen nacido en Estados
Unidos, o bien des-
arrollasen su trayecto-
ria en este país. La co-
lección fue mudando
de espacio: del West
Village a un edificio
adyacente al MoMA
hasta construir a co-
mienzosde losaños70
un espacio específico,
el Whitney de la ave-
nida Madison, obra
del arquitecto Marcel
Breuer.

Poco a poco, las
obrasquefue atesorandofueron
también abriéndose a campos
expandidos. Si en un principio
la colección estaba configurada
por retratistas de la alta sociedad
(como Robert Henri, autor de
un retrato de la propia Vander-

Más América
en el nuevo Whitney

Empieza la cuenta atrás. El próximo 1 de mayo se inaugura el nuevo

espacio del Whitney Museum de Nueva York, el mayor museo dedicado

al arte estadounidense. Abandona su sede de Madison Avenue

para estrenar un edificio de Renzo Piano, ubicado en el distrito de

Meatpacking, la nueva zona cultural de moda en Manhattan. La exposi-

ción inaugural, America es Hard to See, con 400 artistas, pone la guinda.

A R T E

KARIN JOBST
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bilt) y paisajistas en la tradición
del impresionismo (las vistas ur-
banas de John Sloan y Everett
Shinn, los bosques de Nueva
Inglaterra de William Glac-
kens), pronto se sumaron fotó-
grafos como Berenice Abott o
las escenas de Edward Hopper.

Su imagen varió de una ins-
titución secundaria, un museo
algo local que no podía com-
petir con las obras de los “gran-
des maestros” de la moderni-
dad presentes en el MoMA, a
una nueva posición. A partir del
cambio de paradigma que su-
pone la Segunda Guerra Mun-
dial, empieza a ocupar un espa-
cio central en la historia de la
ciudad y del arte. Y es que
aquellos críticos como Clement
Greenberg o Michael Fried que
habían construido sus carreras
apelando a un cambio geográfi-
co en la importancia del arte
(lo relevante ya no era Europa,
sino Estados Unidos), descu-
bren en el Whitney un lugar
idóneo para construir sus posi-
cionamientos. Los fotógrafos
del New Deal (Walker Evans,
Gordon Parks, Dorothea Lan-
ge) comparten espacio con el

expresionismo abstracto de Po-
llock y Rothko, muralistas como
Orozco o las prácticas Pop de
Andy Warhol, Jasper Johns y
Robert Rauschenberg.

EL ÉXITO DE UNA BIENAL

Un nuevo cambio sucede cuan-
do, en 1973, deciden iniciar
su programa de bienales. A tra-
vés de los conservadores y co-
misarios del museo, junto con
comisarios independientes, es-
tablecen un programa bianual

que permita hacer un repaso del
arte más contemporáneo pro-
ducido en Estados Unidos, tra-
tando de generar vínculos con
obras de la propia colección. Es
en estos años cuando el Whit-
ney comienza a adquirir una re-
levancia internacionalcomomo-
tor esencial en la construcción
historiográfica del arte estadou-
nidense, potenciado por la pre-
sencia internacional de sus ar-
tistas. Es, también, cuando
comienzan las críticas más fuer-

tes a su programa ideológico, al
subrayar la imitación de mode-
los restrictivos, como atestigua-
ron las Guerrilla Girls en una de
sus primeras acciones, al de-
nunciar la exclusión de mujeres
artistas en sus salas. Algo que ha
continuado hasta la actualidad.

El año pasado, durante la
presentación de su última
Bienal hasta la fecha, dos accio-
nes trataron de responder al
bajo índice de participantes que
no fuesen hombres: por un lado
la Brucennial, promovida por el
colectivo artístico Bruce High
Quality Foundation y, por otro,
la Whitney Houston Biennial,
ambas concebidas como expo-
siciones con sólo artistas mu-
jeres o transgénero.

Unas exclusiones que, en la
granexposiciónde inauguración
de la nueva sede, America is
Hard to See, tratan de corregir.
Organizada por un equipo for-
mado por Donna De Salvo (co-
misaria en jefe del museo), Car-
ter E. Foster, Dana Miller, Scott
Rothkopf, Jane Panetta, Cathe-
rine Taft y Mia Curran, la ex-
posición se divide en 23 seccio-
nes, que van desde las primeras

R E T R A T O D E G E R T R U D E V A N D E R B I L T W H I T N E Y ( 1 9 1 6 ) , D E R O B E R T H E N R I .
A R R I B A , R U N N I N G P E O P L E A T 2 , 6 1 6 , 2 1 ( 1 9 7 8 - 7 9 ) , D E J O N A T H A N B O R O F S K Y

Y E L N U E V O E D I F I C I O D E L W H I T N E Y M U S E U M D E N U E V A Y O R K
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adquisiciones de Vanderbilt y
Force a las obras de Giorgia
O’Keeffe, IsamuNoguchi, Joan
Mitchell, de Kooning, David
Smith, Ed Ruscha o Lyonel
Feininger, unos nombres que
tratan de subrayar la multitud
de orígenes y géneros del arte
producido en Estados Unidos
en los dos últimos siglos. Una
idea implícita en el título,
“América es difícil de ver”, to-
mado de un poema de Robert
Frost, que relata las historias in-
conclusasonorelatadasdeCris-
tóbal Colón y Vasco de Gama,
la presencia del fracaso y la im-
posibilidad de aprehender una
historia amplia y contradictoria
en muchos casos.

Tal vez por ello, la inclusión
deunaseccióncomoScotchTape
es especialmente llamativa, de-
dicada a las prácticas de la per-
formance de los 70 y al Cinema
Grotes, donde la figura del ci-
neasta Jack Smith ocupa un lu-
gar central. El nombre de este
apartado proviene del título de
una de sus obras, habitadas por

figuras de un Nueva York que
ya no existe, extremo y aban-
donado, que encontraba en el
arteunespacioderesistenciaol-
vidado por el museo. Lo mismo
podría decirse de la sección de-
dicada a raza, identidad y géne-
ro (con vínculos a exposiciones
previas, como la antológica a
Glenn Ligon en 2011 o la con-
trovertida Black Male: Represen-
tations of Maculinity on Contem-
porary Art, de 1994) con obras
de Jimmie Durham, Mike Ke-

lley, Lorna Simpson o Matthew
Barney. O la sección sobre cul-
tura, imagen y medios de co-
municación, con piezas de She-
rrie Levine, BarbaraKruger o
Richard Prince, que hacen re-
cuperar al Whitney una de sus
exposiciones más recordadas,
dedicada a la crítica institucio-
nal, Image World, de 1989.

CUENTAS PENDIENTES

Sin lugar a dudas, en una ciu-
dad como Nueva York, con más
de 1.200 instituciones dedica-
das al arte contemporáneo, el
Whitney trata de redefinirse
como un espacio central en la
construcción de las narrativas
artísticas contemporáneas, no
sólo estadounidenses sino glo-
bales, reivindicando su propia
historia y proponiendo nuevos
campos de actuación. Un es-
fuerzo que, aún así, sigue de-
jando cosas fuera.

En estos días previos a la
inauguración,unaseriedeartis-
tasvinculadosacolectivoscomo
Occupy Museums, están realizan-
do una serie de acciones para
denunciar cómo el museo y su
nuevoedificioescondenunaes-
peculación urbanística. Una se-
rie de gigantescas tuberías de
gas han sido ocultadas bajo el
edificio para dotar de energía a
sus instalaciones y a las nuevas
construcciones de la zona. Un
gas que proviene del fracking y
que está destruyendo amplias
secciones de territorio. A través
deproyeccionesen las fachadas
con mensajes como “¿es éste
el nuevo Land Art?”, han pues-
to en duda un museo que trata
deproyectarsehaciaal futurosin
habersaldadosuscuentasconel
pasado. Porque, como ha suce-
dido en todas sus etapas, la his-
toria del Whitney es también la
de sus espacios de resistencia.
IVÁN LÓPEZ MUNUERA
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A R T E E L N U E V O W H I T N E Y

El Whitney se muda. En el neoyorquino Meatpacking Dis-
trict,dondemuere laHighLine,RenzoPiano(Génova,1937)
y su equipo han levantado su nueva sede, bastión último
del blockbuster cultural. Pero, pese al brillo de la inaugura-
ción, la arquitectura de esta tercera casa del Whitney (del
Greenwich Village a la calle 54, de la 54 a la 75 y vuelta al
sur de Manhattan) resulta un tanto cuestionable. El fla-
mante complejo de Gansevoort Street sólo puede ser en-
tendido en plenitud desde una óptica económica: las mar-
cas son ya mucho más importante que sus edificios y lo saben.

El nuevo Whitney posee metros cuadrados a mansalva,
un volumen recubierto de inmaculada piel de acero, es-
pectaculares vistas al río Hudson y, por supuesto, una plan-
tabajadiáfanaquecumplecon laobligatoriacuotacívica.Pero
son cualidades inmobiliarias, no culturales, y hacen añorar
el encanto bronco de la antigua sede, esa escalonada y ci-
clópeacajanegraerigidaporMarcelBreueryHamiltonSmith
en 1966. El confuso apilamiento de salas del nuevo museo
(hasta cuatro enormes plantas dedicadas a exposición) es in-
capaz de producir un discurso urbano relevante, como tam-
poco lohace la transparentegaleríadeacceso,pormásquesus
autores hablen de espacio público, socorrido McGuffin de las
corporaciones culturales. Esta encarnación del Whitney
pertenecea laquepodríadenominarsecomo internacional ele-
gantista,unaseriedeedificiosalumbradosenel tramofinalde
las carreras de los apóstoles del high-tech, como Norman Fos-
ter, Richard Rogers y el propio Piano. La tradicional des-
treza del genovés apenas es perceptible en el magro resul-
tado final, renta del oficio de un arquitecto sin impulso y que,
desde hace demasiado, se contenta con elaborar inocuos con-
tenedores de impoluto gusto. En realidad, molestarse por-
que el capital haga mella en añejos radicalismos carece de
sentido; hay que hacerlo, como aquí, porque los resultados
no estén a la altura. INMA E. MALUENDA/ENRIQUE ENCABO ■

Marca blanca deluxe

El nuevo Whitney se promue-

ve con más Whitney: nuevas

salas, un edificio construido

ex profeso y una ubicación

acorde con el turismo cultural

TI
M

OT
HY

SC
HE

NC
K

Pag 26-28 ok.qxd 17/04/2015 16:38 PÆgina 28



En el arte, sobre todo en los dos
últimos siglos, la ciencia se ha
simplificado o tergiversado has-
ta el punto de perder todo atri-
buto científico. Lo dice James
Elkins en un ensayo en el que
caracteriza esa relación como
como una “conversación de be-
sugos” (drunken conversation). El
contenido científico, argumen-
ta, es insertado en una nueva

matriz que retiene poco más
que sus formas, sus apariencias.
Es cierto que la ilustración cien-
tífica ha contribuido a la trans-
misión de conocimiento e in-
cluso a su generación, y que
muchos grandes artistas se han
interesado por diversos avances
en la investigación (sobre la vi-
sión, pero también sobre la as-
tronomía, la biología, la medi-
cina…) y lo han reflejado en su

trabajo, pero rara vez podemos
otorgar un valor verdaderamen-
te científico a sus obras. La his-
toria de la ciencia, por su parte,
ha subrayado los rasgos “artís-
ticos” de ciertos principios y
ciertas herramientas… cualidad
que les es regateada desde el
ámbito del arte.

Y, sinembargo,creoqueesos
amores difíciles entre ciencia y

arte marcan una de las vías más
fértiles de la creación actual. Lo
demuestra Regina de Miguel
(Málaga,1977),quenosóloseha
apropiado de las “apariencias”
científicas sino que ha desarro-
llado un genuino interés por va-
rios de sus campos, por la histo-
ria de la ciencia y por la ciencia
ficción, que ha volcado en su-
cesivos proyectos en los cuales
combinadocumentaciónvisual,

escultura, instalación y vídeo o
cine.Elquepresentaahorasería
un “laboratorio parlante”. Su tí-
tulo,Ansible,hacereferenciaaun
aparato de comunicación inte-
restelar inventado por Ursula K
Le Guin en su novela El mun-
dodeRocannon (1966)yqueotros
autores del género integraron
después en sus ficciones.

Hay todo un aparato teóri-
co, literario yvisual en la base de
este trabajo, que conoceremos
mejor en la película que está
preparando. Esta instalación es-
cultórica-lumínica-sonoraesuna
primeraaproximacióna una “fá-
bula” (todo tiene un funda-
mento pero está sobrecargado
de imaginación, utopía e inclu-
so magia, y lo digo en sentido
positivo) sobre otras subjetivi-
dades, dinamitadoras del An-
tropoceno, que podríamos des-
cubrir en los organismos más
arcaicos, a través de los crista-
les más tenebrosos o en las pa-
labras de unos ciborgs poéticos.

Las tres composiciones de
música electrónica (de Lucrecia
Dalt) y Voice Over (voces emiti-
das por un ordenador) son “can-
ciones”, con letras de Regina de
Miguel: Canción de extremofilia,

Canción revenante y Canción ne-
cropolítica, en las que aparecen
alusiones a diversas obras de
ciencia ficción, como el Viaje al
centro de la Tierra de Verne y La
invención de Morel de Bioy Ca-
sares, o a las teorías feministas
sobre los mitos de la creación y
el ciborg de Donna Haraway.

Los sonidos han sido tradu-
cidos a lenguaje de programa-
ción para arduino y este código
desregula la potencia lumínica

de los tubos fluorescentes en las
“mesas de cultivo”, que “ha-
blan” un idioma de luz.

De nuevo, la artista da vuel-
tasalconceptodecomunicación,
endimensionessuperluminales.
Que también se vehicula a tra-
vés de las placas de obsidiana,
vidrio volcánico, “objeto conec-
tor de mundos”, “pantalla má-
gica” o “interfaz entre realida-
des”,en lasque hahechograbar
unpequeñoherbariodeplantas
extintas o en peligro de extin-
ción, y que ha dispuesto sobre
las baldas. Son pseudofósiles y
agujeros negros portátiles.

La exposición, con todos sus
atractivos, adolece de falta de
concisión, de provisionalidad.
DeMiguelhabíaanunciadoque
a las estanterías llegarían en el
transcurso de estos meses imá-
genes y documentos que com-
plementarían sus significados.
Pero lo único que ha llegado es
unaconversaciónconSoniaFer-
nándezPanque,comparadacon
los textos de la propia artista,
no resulta demasiado enrique-
cedora. ELENA VOZMEDIANO

Regina de Miguel,
canción de la tierra

REGINA DE MIGUEL. ANSIBLE. GALERÍA MAISTERRAVALBUENA.

Dr. Fourquet, 6. MADRID. Hasta el 16 de mayo. Precio: 45.000 euros.
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Los amores difíciles entre

ciencia y arte marcan una de

las vías más fértiles del arte.

Regina de Miguel propone

agujeros negros portátiles
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En 1899, Sigmund Freud publicó La interpre-
tación de los sueños. Era un texto en el que pre-
tendía explicar esas historias, a veces absur-
das, otras no tanto, que suceden mientras se
duerme.Buscabaestablecerunsistemaqueper-
mitieraconocerel significadoúltimo deestos re-
latos que es necesario ordenar cuando se tienen
que contar; a los que se debe dotar de un co-
mienzo, un nudo y un desenlace para que ten-
gan sentido. Este orden, este darles forma, ayu-
da además a que sean recordados. Se sueña
siempre, aunque a veces es mejor olvidar, por-
que esos sueños, parecería leyendo a Freud, ha-
blan del deseo que nunca se llega a cumplir,
de la frustracióndenopoder realizarloydel trau-
ma que ha quedado pen-
diente de resolver.

Resistirse a la interpreta-
ción, porque ésta impone lí-
mites que luego son difíciles
de traspasar, ha sido siempre
el punto del que parten las
obras de Itizar Okariz (San
Sebastián, 1965), una de
nuestras artistas más intere-
santes y que ha resultado
fundamental en el desarrollo
de la performance en nues-
tropaísenaños recientes.En
algunos de sus últimos trabajos se ha resistido
también a la explicación de sus sueños. Es lo
que está haciendo desde que hace tres años
comenzara a llevar un diario en el que registra
estas historias que sólo le suceden cuando está
dormida; una particular autobiografía de lo no
vivido, o de lo que se ha vivido de otra mane-
ra, que ha utilizado como material para sus ac-
ciones, como se puede comprobar en su se-
gunda individual en la galería Moisés Pérez
de Albéniz, la primera en su espacio de Ma-
drid.En las paredes de las salas se han instala-
do las transcripciones de 51 sueños, entre el dos
de octubre y el veintiuno de noviembre de 2014. Son
unas transcripciones particulares porque juegan
con el lenguaje, ese que les da forma, quebran-
do de algún modo sus fronteras. Las palabras se

omiten y se dejan huecos que se busca relle-
nar o se repiten una y otra vez, una y otra vez
para construir ritmos.Las frases se cortany cam-
bian de significado o se empieza por lo que de-
bería ser el final, invirtiendo lo que sería normal,
lo que la norma impone. Lo que tendría que ser
narrativa se convierte entonces en poesía, una
poesía que tiene mucho de caligrama, de di-
bujo hecho con palabras.

“Sentido,/ el sentido,/ estructura, el sentido,/
(…) performance, la estructura, el sentido,/ (…)
sobre la performance, la estructura, el sentido,
(…)/ sobre el diario de sueños, sobre la perfor-
mance, la estructura, el sentido”, se puede leer
en uno de los dibujos. Estas transcripciones son

también partituras para acciones y sitúan al vi-
sitante,elespectador,el lectorenel lugardelper-
former, del intérprete, del que reinterpreta esos
textos que se resisten, porque en ocasiones la
lengua se traba y resulta complicado leerlos.

Además, mientras dure la muestra, todos los
días por la tarde,Okariz retransmitirá sussueños
desdeel lugar enelque seencuentre,poniendo
en acción aquello que en algún momento otros
podrán leer. Sin embargo, y esto es lo que hace
imposible la interpretación, hay algo que se es-
capa.Laquehuyees lapropiaautora,quesedes-
vela y al mismo tiempo se esconde detrás de
sussueños,porque,comodecíaOscarWilde,un
escritorque interesa mucho a Okariz, “lo mejor
para ocultar un secreto es hacerlo público”.
Intenten descubrirlo. SERGIO RUBIRA

Sueños en acción
ITZIAR OKARIZ. 51 SUEÑOS, ENTRE EL DOS DE OCTUBRE Y EL VEINTIUNO DE NOVIEMBRE DE 2014

GALERÍA MOISÉS PÉREZ DE ALBÉNIZ. Dr. Fourquet, 20. MADRID. Hasta el 16 de mayo. De 2.500 a 90.000E.

Es un lugar híbrido que
funciona tanto como espacio de
trabajo que como plataforma
de intercambio cultural en
Madrid. Ubicado en el barrio de
Carabanchel, Rampa puede

entenderse, como ellos mismos
definen, como “impresora
multifunción que escanea,
copia, selecciona, es cupe,
produce y, a veces, molesta”.
Lo dirige el colectivo (aunque
ellos prefieren llamarse
“correctivo”) formado por
Quino Monje, Silvia Cuenca
Sanz, Teresa Solar, Julián Cruz
y Belén Zahera. Un grupo al que
hay que sumar antiguos
miembros que siguen teniendo
un peso importante, como
Carlos Fernández-Pello, Paloma
Checa, Antonio R. Montesinos y
Karlos Gil. En los más de cinco
años que llevan en activo han
dado mucho de sí. Entre ellos
destaca los Señoras&Señores,
charlas no convencionales con
artistas españoles y
extranjeros, así como talleres y
residencias. Recientemente,
Rampa ha puesto en marcha un
programa de estudios e
investigación internacional
llamado The Gym-Programme
for Theory & Practice, así
como una revista de
periodicidad indeterminada con
un nombre punzante: Ficus.

#FOLLOWFRIDAY

Rampa

L A S F R A S E S S E C O R T A N Y C A M B I A N D E S E N T I D O E N L O S S U E Ñ O S D E O K A R I Z
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Estaexposiciónesel frutode20
años de amistad entre dos artis-
tas, Jonathan Hernández (Mé-
xico, 1972) y Philippe Hernan-
dez (París, 1968). El tintinesco
título y su referencia a Hernán-
dez y Fernández (Dupont y Du-
pond), los patosos detectives
creados por Hergé, ofrece una
pistadelcarácterqueestosotros
Hernandez & Hernández han
querido darle a esta estupenda
muestra: introducir el humor
como modo crítico de plantear
cosasmásserias.Seenunciades-
de la primera de sus produccio-
nes: un rótulo fabricado con eti-
quetas de precios, adheridas a
la pared frontal de la zona de re-
cepciónyquerezaNecotium/Ne-
gocio, la distancia establecen en-
treelconceptoeconomicistadel
arte y los suyos propios.

Son conceptos que exponen
en la tarjeta de presentación, en
la que bajo sus nombres apare-
ce el lema “Hacer sin hacer”, y
lo vemos también en el peque-
ño collage que cuelga en la sala

y en el que leemos “Tiempo sin
tiempo”. Ambos afirman explí-
citamente: “Tal vez sería tiem-
po para dejar de hacer arte o,
en el mejor de los casos, hacer-
lo sin la ambición que implica
ser productivo. Hacer sin hacer
no es poder, es quehacer. ¡Viva
el quehacer del pensamiento!”.

Ese “hacer sin hacer” se re-
suelve en obras sin pretensión
alguna de alzarse a la categoría
de “piezas”, sino sólo como vías
por las que explorar la propia re-

lación a dos, o de transmisión de
ideas políticas rehuyendo laafir-
mación tajante o el eslogan para
pronunciarse desde el “umor”
(sin h) que concibiera el proto-
dadaista Jaques Vaché median-
te recortes de imágenes de
prensa, rótulos y carteles en-
contrados, páginas de revistas,
objetos de uso cotidiano o répli-
cas sarcásticas de juegos infanti-
les y monumentos heroicos.

La exposición se compone
de obras realizadas por ambos

artistas, aunque hay una poten-
te selección individual de ele-
mentos de dos series de Jona-
than Fernández, Vulnerabilia y
Mitades/Amistades que juegan
con las nociones de simetríaen
un diccionario de sinónimos:
camarada, compañero, amigo,
allegado, prójimo, deudo…

Decómoambosenredanpo-
líticamentesonbuenejemploel
uso que hacen de la imagen de
losatletasTommieSmithyJohn
Carlos alzando el puño enguan-
tado, el saludo Black Power, en la
olimpiada de México 68, el año
del mayo parisino y de la ma-
tanzaenlaplazaTlatelolco(ocu-
rrida pocos días antes de la ca-
rrerade200 metros que los llevó
al podio) y que Hernandez y
Hernández convierten en un
Selfie/Lefties con un posado de
y un ridículo monumento en los
que se sustituye el guante ne-
gro por el puño de Hulk, la
Masa. MARIANO NAVARRO

Los puños de Hulk

20 años promoviendo las Letras en Canarias

J U E G O S S E M Á N T I C O S E N L A O B R A
M U R M U R E , D E 2 0 1 5

JONATHAN HERNÁNDEZ Y PHILIPPE HERNANDEZ. GALERÍA LA CAJA NEGRA.

Fernando VI, 17. MADRID. Hasta el 30 de abril. De 700 a 24.000E.
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Son nuevos tiempos para el pa-
bellón español en la Bienal de
Venecia. El momento para dar-
le una vuelta de tuerca a lo que
representa esta bienal, la cele-
bración por excelencia del arte
contemporáneo. Eso debió de
pensar el comisario Martí Ma-
nen con el proyecto Los Sujetos,
agrupando el trabajo de los ar-
tistas Helena Cabello y Ana
Carceller, Francesc Ruiz y Pepo
Salazar con el de Dalí. Está pre-
sente como un hálito, como tra-
ma conceptual, y mediante al-
gunas de sus entrevistas que
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Hablan los artistas del Pabellón español de la Bienal de Venecia

Tras la estela de Dalí
Son Los Sujetos: Ana Carceller, Francesc Ruiz, Helena Cabello y Pepo Salazar. Hay uno

más, Dalí, aunque es sólo un hálito, un zumbido latente. A Martí Manen, el comisario,

le sirve para dar un salto temporal al pasado y hacer una relectura del artista surrea-

lista hoy. También para reflexionar sobre lo divergente, lo complejo, lo ambiguo y lo

excesivo en la práctica artística contemporánea. Tomen nota: la cita será el próximo 6 de

mayo, aunque antes nos colamos en el pabellón para que nos cuenten los detalles.
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vemos en varias pantallas en el
espacio central del pabellón,
pintado de rosa.

En buena parte, recuperar a
Dalí funciona como una metá-
foradeloquees,enrealidad,Ve-
necia: el gran evento, la pompa
social, la fiesta del arte. Un si-
mulacro. Aunque Dalí aparece,
también aquí, como prototipo
del artista poliédrico y misterio-
so, que tiene buena estela en el
arte contemporáneo hoy. Es el
quesesalta los límitesde locon-
vencional; el que riza el rizo de
su identidad como sujeto y per-

sonaje. El artista incómodo, lle-
no de recovecos. Eso es lo que
tienen en común Cabello/Car-
celler, Pepo Salazar y Francesc
Ruiz. Todos gravitan alrededor
de una idea del arte que tiene
que ver con la independencia
como posicionamiento político,
con la búsqueda de la libertad
radical y con cierta celebración
del absurdo. No busquen entre
ellosunasintonía formal,porque
seguramente no la encontrarán.
Lo que comparten son ideas de
fondo que tienen que ver con
lo ambiguo, lo excesivo, lo con-
tradictorio, lo independiente.
Son sujetos divergentes.

CABELLO/CARCELLER Y AMANDA LEAR

En el pabellón encontramos co-
nexiones con Dalí, aunque no
son fáciles. “Si te vas a morir
igual, pónselo difícil”, advierte
uno de los personajes del vídeo
de Helena Cabello (París, 1963)
y Ana Carceller (Madrid, 1964).
Desde que formaran equipo a
principios de los 90, desarrollan
líneas de trabajo multidiscipli-
nares, abiertas a la construcción
de situaciones que escapan a
definiciones sencillas. Con sus
vídeos, fotografías, escritura,
dibujo y sonido, ancladas en el
pensamiento queer, llevan años
cuestionando los modos de re-
presentaciónhegemónicos,ofre-
ciendo alternativas críticas.

Es lo que hacen ahora con
Dalí, alqueseacercan,dicen,de
manera periférica: “Nos inte-
resa la parte cinematográfica,
también la de ensayista, perfor-
mer y escritor. Como artista es
consciente de la necesidad del
textoycomoperformer fuecapaz
de construir un personaje pú-
blico y jugar con los medios de

comunicación para difundirlo.
Temáticamente, nos interesan
sus quiebros en el discurso dia-
lógicoysubúsquedamásalláde
la apariencia de la razón”.

Ese Dalí se materializa a
través de Amanda Lear, su otra
gran musa en tiempos de Gala,
paradigma de la indefinición,
diva de la canción y pionera del
cambio de sexo. I’m a Mistery,
dice uno de sus hits. Lo cantan,
alunísono, loscuatropersonajes
del site-specific que Cabello/ Car-
celler presentan en Venecia. Es
el fin de fiesta de una historia
que empieza con
una chica africana
colándose de noche
en el pabellón. A la
mañanasiguiente, se
encuentra con otros
tres personajes, con
quienviveunasitua-
ción inaudita, espe-
rando una entrevista
detrabajoquenunca
llega. “Los cuatro
sondisidentesdegé-
neroodesexualidad,
ybuscanotras formas
de relación desde la
conscienciade lacar-
ga política implícita
ensudecisióndeservisibles.Su
sola presencia altera los nervios
del sistema”, añaden.

Lo grabaron hace semanas
en el propio pabellón, donde se
verá por primera vez, en el mo-
mento de montaje. “El Pabe-
llón español tiene, como edifi-
cio, una gran carga semiótica
que no podíamos ni queríamos
eludir. Representa diferentes
cosas, por ejemplo un estado
fronterizo que rehúye la conce-
sión de asilo político a las per-
sonasconsexualidaddisidentes,
quienes se ven forzados a salir
de sus países expulsados por
una agresividad que nosotros
acabamos de abandonar, y no

del todo. También representa
un lugardeemigración involun-
taria, un espacio depresivo don-
de no hay futuro para los soña-
dores inconformistas”.

También ellas lo son: “Siem-
pre hemos sostenido que no re-
presentamos a nadie más que
a nosotras mismas y no vamos
a cambiar ahora. La Bienal de
Venecia no es Eurovisión”, sen-
tencian. Su proyecto para Vene-
cia tampoco está lejos de otros
como Off Escena: Si yo fuera...,
que presentaron en 2011 en
Matadero, y que también es, a

su manera, un musical. Siempre
hablan de personajes subversi-
vos. Sujetos imprevistos lo llama-
ron en 2010. “Un sujeto que
huye de la polaridad dialéctica y
que crea nuevas subjetividades
a las que el sistema difícilmente
puede hacer frente. Desde una
modificación radical de la sub-
jetividad podemos liberar el
pensamiento, huir de los este-
reotipos y cambiar la sociedad”.

FRANCESC RUIZ VS DALÍ NEWS

La propuesta de Francesc Ruiz
(Barcelona, 1971) crea un lugar
para la narrativa surreal a través
del cómic. “Como medio popu-
lar es un fiel retrato de la socie-

E N T R E V I S T A A R T E

De Dalí nos interesa la parte cine-

matográfica, la de ensayista, performer

y escritor; su búsqueda más allá de la

apariencia de la razón” Cabello/Carceller

D E I Z D A A D C H A : H E L E N A C A B E L L O ,

F R A N C E S C R U I Z , A N A C A R C E L L E R Y

P E P O S A L A Z A R E N E L P A B E L L Ó N

E S P A Ñ O L E N V E N E C I A
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dad en diferentes épocas y
periodos, algo que lo hace espe-
cialmente singular como mate-
rial cultural con el que trabajar
parahace arte”, dice.Lleva años
pegado a él, a la idea de deriva,
e pastiche y a todas las formas
posibles de apropiación para
desplegar un complejo univer-
so visual que abre múltiples lec-
turas críticas conectadas con
ámbitos urbanos concretos.

En Venecia su presentación
será doble. En el pabellón es-
pañol presenta Edicola Mundo,
un sistema de quioscos en los
que loscontenidoshansidomo-
dificados para forzar lecturas
concretas.“Enunode losquios-
cos he partido de toda la prensa
publicada el 12 de marzo de
2015, justo el día en que Ber-
lusconi fue declarado libre de
cargos por inducción a la prosti-
tución de menores. En el otro
quiosco, que podría parecerse
más a un sex shop, exploro los
imaginarios de dos de las publi-
caciones que Renzo Barbieri
editó cuando el fumetto eróti-
coentrabaendeclive: Macho,un
cómicde sexplotationyPaninaro,
elcómicdedicadoalmovimien-
to ‘pijo’ochenteroenversiónita-
liana y que prefiguraba un mo-

delo de juventud
consumista y sin
ideologías”, explica.

Por otro lado,
durante la primera
semana de la bien-
al, la de máxima in-
tensidad, presenta
en los Giardini Il fu-
metto dei Giardini,
un cómic por entre-
gas en el que recu-
pera dos de los
principales perso-
najes creados por
Barbieri en los años
70: Rolando del
Fico y Gary de Su-
kia. “Plantea una distribución
deslocalizada, anómala y tan-
gencial que necesita de dife-
rentes personas para distribuir-
lo, y establece una analogía
comparando la Bienal con un
festival de cómic marica, algo
que provoca un extrañamiento
y te hace pensar desde otra óp-
tica sobre todo lo que significa
una bienal organizada por pa-
bellones nacionales”, añade.

Los quioscos de Francesc
Ruiz no están lejos de los siste-
mas subvertidos de Dalí, remi-
tenaaquellasportadas que el ar-
tista protagonizó para Vogue y a

proyectos como el
Dalí News, el perió-
dico que sacó so-
bre su propia figu-
ra parodiando al
Daily News cuando
estaba en Nueva
York. “Creo que el
conjunto propone
desmantelar la
subjetividad im-
puesta desde los
media como espa-
cio de adoctrina-
miento normativo,
y a la vez mostrar la
amoralidad del ca-
pitánensuafánpor

vampirizar todas las pulsiones
humanas para su propio lucro”,
argumenta.

PEPO SALAZAR Y DALÍ: ROCKSTAR

El Dalí “multitarea”, el pintor
paranoico, el de los anuncios,
el que desmonta los roles, el del
pan en la cabeza, el que se copia
a sí mismo... es el que siempre
ha fascinado a Pepo Salazar (Vi-
toria, 1972). El Dalí poliédrico,
el rockstar. De algún modo, él
opera igual anivelcreativo,mul-
tiplicando y superponiendo ca-
pas. Es lo que vemos en su pro-
puesta para el pabellón español:
“Hay varias estructuras a modo
de display recorriendo el espacio
y, en ellas, algunos elementos
que remiten a diversas micro-
narraciones, como mi novela La
fiesta de los metales, varios colla-
ges y también vídeos, algunos
grabados de Youtube. La idea
de disfuncionalidad es funda-
mental. Las estructuras, ade-
más, están en un estado indefi-
nido, no se sabe si se están
construyendo odesmontando, y
hay una obra colgante que emi-
te sonido al girar gracias a un sis-
tema de sonido con micrófonos
arrastrado por el suelo”.

Dice que representar a Es-

paña es imposible, ni lo asume
ni le interesa, y que responde
a un modo de trabajo “lleno de
fallas, idas y venidas, altos y ba-
jos, como en El incal de Jodo-
rowsky y Moebius”. El suyo es
un caos fragmentado y signifi-
cativo, que se mueve entre la
cultura industrial y la construc-
ción de la imagen en las redes
sociales. La estética de los mo-
vimientos iconoclastas como el
punk, actitudes rebeldes o el
vandalismoadolescente, se fun-
den en sus fotografías, vídeos,
instalaciones y objetos junto a
constantes alusiones a la histo-
ria del arte, a movimientos utó-
picos de vanguardia como el da-
daísmo y el situacionismo, o la
filosofía contemporánea. “Lo
quebuscoesgenerarunsistema
de sistemas, una máquina dis-
funcional, que cuanto más cosas
muestra más problemática se
vuelve”, dice.

La propuesta de Pepo Sala-
zar enlaza directamente con la
que hizo Dalí en 1939 para la
ExposiciónUniversaldeNueva
York,unpabellónconstruidopor
Ian Woodner y bautizado como
El sueño de Venus. El impedi-
mento por mostrar allí una re-
producción de la Venus de Bot-
ticelli con cabeza de pez le llevó
a escribir la Declaración de la in-
dependencia de la imaginación y
de los derechos del hombre a su pro-
pia locura, manifiesto que resu-
me la esencia de Dalí y del que
parte también Salazar aquí. “El
punto de conexión es hablar de
la imaginación como lo inabar-
cableporexcesivo,de lo inasible
por atómico, de lo exuberante.
No de una idea, sino de cien-
tos, que forman un magma con-
fuso y la vez que sólido, donde
lasescalas sonpretendidamente
desiguales y los elementos ab-
surdos, y donde la desigualdad
es la norma”. BEA ESPEJO

Mi propuesta establece una analogía

comparando la Bienal con un festival de

cómic marica y cuestiona lo que significan

los pabellones nacionales” Francesc Ruiz

El punto de conexión con Dalí es ha-

blar de la imaginación como lo inabarca-

ble por excesivo, de lo inasible por ató-

mico, de lo exuberante” Pepo Salazar
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De entre los grandes nombres
en los que se ha apoyado la dan-
za a lo largo de la historia, po-
cos tienen el carisma y la auto-
ridad que conserva, siglos
después, Jean-Georges Nove-
rre. Sus trabajos como bailarín,
coreógrafo, maestro y teórico,
colocaron el ballet d’action –o
danza argumental apoyada en la
pantomima– en lo más alto de
losescenarios, graciasenparteal
apoyo incondicional de María
Antonieta, que le dio los medios
necesarios para que dejara vo-
lar su valentía. Noverre despojó
a los bailarines de máscaras y
corsés, proponiendo una danza
naturalycomunicativaen laque
el artista se liberaba de una téc-
nica demasiado acrobática; a
partir de esa ruptura, nació poco
después el ballet romántico.

Es precisamente el aniversa-
rio del nacimiento de Noverre,

en 1727, lo que conmemora el
Día Internacional de la Danza,
cada 29 de abril. Un aniversa-
rio que se divide, cada vez, en-
tre la celebración y la reivindi-
cación por parte de un colectivo
disperso, activo, superviviente a
las sucesivas marejadas de re-
cortes y cambios estructurales
que le afectan enormemente.
Se trata, sin embargo, de un co-
lectivo muy dúctil, capaz de
moldear su actividad a casi cual-
quier tipo de espacio, programa,
actividad, sector o grupo social.
Los bailarines y coreógrafos, le-
jos de mermarse ante las difi-
cultades, buscan nuevas vías de
crecimiento, entreverándose en
la sociedad, encontrando nue-
vos públicos y volcándose con la
pedagogía y la acción social.
Buscando una visibilidad mayor
para ladanzay laatención de co-
lectivos lejanos, la UNESCO –a

travésdelConsejoInternacional
de la Danza (CID)– instituyó
esta celebración en 1982.

Además del manifiesto que
cada año difunde su presidente,
Alkis Raftis (en tono crítico y
animoso), el Theatre Institute
(ITI) encarga otro a un profe-
sional relevante. Por primera
vez, este documento lo firma un
español: Israel Galván. La suya
esunadeclaraciónecléctica, sor-
prendente y abierta, como su
baile: excéntrico en la búsque-
da de nuevas vías de comuni-
cación y en su intento de ale-
jarse de la endogamia que en
ocasiones estrangula al baila-
rín. “Huyo de esa idea de que
hay que etiquetarlo todo, espe-
cificando si lo que hacemos es
danza-teatro o hip-hop; a mí me
encanta la fusión”, explica a El
Cultural. Y añade que deseaba
mostrar que sigue intentando

Mestizos, dúctiles, aje-

nos a la endogamia, alia-

dos con la tecnología y

con el cuerpo como epi-

centro. Son algunos de

los rasgos de los espec-

táculos programados

con motivo del Día Inter-

nacional de la Danza, que

se celebra con aires rei-

vindicativos el próximo

miércoles (29) y se ex-

tiende por toda España.

El Cultural recorre y di-

secciona los montajes de

mayor impacto e interés.

Danza entre la celebración
y la reivindicación

E S C E N A R I O S
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“encontrar esa grieta que haga
nuestro baile inclasificable”. Su
manifiesto insiste en la mezcla
de “razas y religiones y credos
políticos”. Porque, recuerda:
“¡Todos pueden bailar juntos!
Quizás no agarrados, pero sí
unos al lado de los otros”.

Fuera del circuito más tra-
dicional de la danzaescénica –el
de los grandes teatros, con pro-
gramaciones de gran formato y
presupuestos más o menos de-
sahogados– es donde principal-
mente se celebra ahora el ya cé-
lebre cumpleaños de Noverre.

Tras el cierre del Teatro Albéniz
primero y del Teatro de Madrid
después, la capital se ha que-
dado huérfana de la Gala de
Danza que organizaban la Aso-
ciación Cultural por la Danza y
la Asociación de Profesionales
de la Danza en la Comunidad
de Madrid; como contrapunto,
otros espacios acogen ahora di-
versos estilos de danza. Por
ejemplo, el Museo Nacional
Centro de Arte Reina Sofía pre-
senta los días 24 y 25 Bound, una
pieza creada en 1982 por el nor-
teamericano Steve Paxton (pio-
nero en contact improvisation o
movimiento improvisado a par-
tir del contacto entre dos cuer-
pos) que interpretará Jurij Kon-
jar en el Auditorio del Edificio
Nouvel.En su patio,eldía29, la
célebre coreografía Rosas danst
Rosas –creada en 1983 por Anne
Teresa de Keersmaeker– invi-

ta a la participación colectiva
de voluntarios. También esta
semana hay danza en la Sala
Pradillo, que ocupa Bea Fer-
nández del 24 al 26 de abril
con Este lugar entre: Prethink
and free action. Es un monta-
je planteado en torno al cuer-
po como instrumento y como
concepto creativo; su cotidia-
neidad, sutileza o limitación,
como herramienta.

Y como no todo es baile
desnudo, la videodanza tam-
bién estará presente en estas
fechas: Persona, un montaje
de Daniel Hernández, puede
verse el día 28 en el Teatro
Circo de Albacete. Partiendo
de ladanzaespañolaensusdi-
versas formas, y tamizada por
la ecléctica formación del bai-
larín, resulta una obra con la

videocreación como parte del
propio movimiento; se trata
del primer paso en solitariode
este artista alicantino a través
de su compañía, Spin Off
Danza.

La pieza proviene de uno
de los proyectos más ambi-
ciosos de la realidad creativa
española: Danza a Escena,
promovido por el Instituto
Nacional de las Artes Escé-
nicas y de la Música (Inaem)
y difundido por la Red Espa-
ñola de Teatros, Auditorios,
Circuitos y Festivales de titu-
laridad pública, en colabora-
ción con la Federación Es-
pañola de Compañías y Em-
presas de Danza (FECED).
En su sexta edición, ha propi-
ciado la creación y difusión de
espectáculospor todaEspaña.

Huyo de la idea de etique-

tarlo todo, especificando si lo

que hacemos es danza-tea-

tro o hip-hop; a mí me en-

canta la fusión” Israel Galván
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Durante estos días encontra-
mos, por ejemplo, a la compañía
HURyCAN –Candelaria Ante-
lo y Arthur Bernard Bazin– con
Je te haime en el Teatro Rosalía
de Castro de La Coruña, el 30
de abril; con registros muy di-
ferentes, la danza urbana de la
Kulbik Dance Company, con
Camins, figura en la cartelera del
Gazteszena de San Sebastián el
sábado 25, e Incógnito, de Laly
Ayguadé, en el Kultur Leioa de
Vizcaya el miércoles 29. Al día
siguiente, en el Teatro Gayarre
de Pamplona, la compañía que
dirige Joshua Cienfuegos pre-
senta el espectáculo 15 años
Cienfuegos Danza, que celebra su
década y media de andadura es-
cénica revisitandodosde laspie-
zas más importantes del siglo
XX –La consagración de la pri-
mavera y Preludio a la siesta de un
fauno– junto a Furtivo, una co-
reografía de un espectáculo an-
terior, ODEIM.

En Cataluña, un proyecto
generoso, Danza solidaria, lle-
gará a sus municipios el mismo
día de la celebración. Nacido en
el Institut del Teatre y acogido
por el Mercat de les Flors, el
espectáculo ofrece las creacio-

nes de los talleres realizados en
los centros educativos que com-
ponen el Institut y su compa-
ñía joven, IT Dansa, con el apo-
yo de la Escuela Superior de
Técnicas de las Artes del Es-
pectáculo. La taquilla de la jor-
nada se destinará a un proyec-
to solidario con danza integrada,
que se dará a conocer el día del

espectáculo. Sección Irregular,
iniciativa del Mercat de les
Flors, tiene quizás el perfil más
experimental de cuantos allí se
ofrecen y acoge seis apartados
a lo largo de la temporada; per-
formance, exposiciones de arte
sonoro, conferenciaso talleres se
mezclan con danza. La pieza de
Heine Avdal y Yukiko Shino-
zaki As if nothing has been spinning
around for something to remember
podrá verse el próximo 16 de
mayo. Desarrolla parte de los
materiales ya utilizados en su
obra Nothing’s for something de
2012 pero profundizando aho-
ra en el cuerpo del bailarín y su
interacción con su alrededor.

El día 29 también habrá dan-
za en el Teatro Guimerá de Te-
nerife, donde Paula Quintana
presentará Latente. Huyendo de
la previsibilidad de lo teatral, la
coreógrafa adecúa su pieza, sus
expectativas y las de su público,
al espacio escénico en el que se
representa. Unos días antes, la
noche del 24, la mallorquina

Avatâra Ayuso muestra su pie-
za Balikbayan como parte del es-
pectáculoDOSenelFestival In-
ternacional Palma amb la
Dansa. La AVA Dance Com-
pany, que dirige, está asociada
a la Creative Academy Slough
(Reino Unido) y al European
Center for the Arts Hellerau
Dresden (Alemania).

EL EJEMPLO BRITÁNICO

La bailarina, afincada entre am-
bos países, no encuentra fácil
“ejercerdeartistaa tiempocom-
pleto en España”. Explica que
los sindicatos de artistas a los
que pertenece en el Reino Uni-
do –Equity y Dance UK– “lu-
chanmuyfuertementeparaque

el sector sea reconocido como
merece por el público y los po-
líticos. Hay también dificulta-
des, por supuesto, pero se escu-
cha al artista y se atiende sus
necesidades para buscar solu-
ciones futuras. España todavía
tiene mucho que aprender en
este terreno”.

Mientras llegan esos cam-
bios que reivindican los artistas,
las asociaciones de profesiona-
les que proliferan por todo el
país se esfuerzan por dar visi-
bilidad a la danza con activida-
despopularesenciudadescomo
San Sebastián, donde más de
1.200 bailarines muestran una
barradeballeta lo largode laba-
randillade laplayade laConcha,
o Sevilla, donde entre otras ac-
tividades se leerá el manifiesto
de Galván en Las Setas. Así qui-
zás se evite, como nos dice el
bailaor, que estemos “demasia-
do pendientes de nosotros mis-
mosycaigamosenelerrorde re-
petirnos, como el hámster hace
con la noria”. ELNA MATAMOROS
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Cifras en caída libre
Los números de la danza dibujan un panora-
ma preocupante. El Anuario de Estadísticas
Culturales del Ministerio de Cultura de-
muestra que su espacio en los escenarios sigue
reduciéndose. En 2013 hubo en España 2.354
representaciones, casi 300 menos que el año
anterior (2.633). Eso significó a su vez un des-
censo en la recaudación (pasó de 10.326.000
euros a 9.243.000 euros) y de espectadores (de
1.066.000 a 954.000). Madrid es la comuni-
dad autónoma que más fun-
ciones ha acogido en 2014
(655), seguida de Cataluña
(460) y Andalucía (319).

El capítulo de estrenos
coreográficos, según informa
el Centro de Documenta-
ción de Música y Danza,
arroja un saldo más optimis-
ta. En 2013 se celebraron

230, mientras que en 2014 los títulos nuevos
censados ascienden a 245. De estos últimos,
alrededor de un 43% están catalogados como
danza contemporánea y un 33% como danza
española, siendo el flamenco la especialidad
que prepondera dentro de este último capí-
tulo, con un apabullante 79% del total. Con un
6% cada una aparecen la danza clásica o aca-
démica y la danza-teatro. Cierra la estadísti-
ca, con un 13%, las piezas clasificadas como

‘otros estilos’: break-dance,
performance, danzaaérea,ver-
tical, de integración...

En2014,secontabilizaron
913compañías (194radicadas
en Madrid y 131 en Catalu-
ña). Y un total de 715 cen-
tros de enseñanza de danza,
de los que 527 eran privados
y 188 públicos. ■

Es complicado dedicarse

a la danza a tiempo completo

en España. En Reino Unido sí

se atiende a las necesidades

del artista” Avatâra Ayuso
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Centro Dramático Nacional

Dirección
Ernesto Caballero

http://cdn.mcu.es
www.entradasinaem.es
venta telefónica: 902 22 49 49

Síguenos en:

TRILOGÍA DE LA
CEGUERA
de
Maurice Maeterlinck

Reparto
(por orden alfabético)
Lucía Barrado
Quique Fernández
Lucía Fuengallego
Pablo Huetos
José Vicente Moirón
Celia Nadal
Verónica Ronda
Pedro Santos
Carlos Silveira
Gemma Solé

Teatro
Valle-Inclán
Sala
Francisco Nieva

Del
22 de abril
al
24 de mayo

LA INTRUSA
Dirección
Vanessa Martínez

INTERIOR
Dirección
Antonio C. Guijosa

LOS CIEGOS
Dirección
Raúl Fuertes

ADENTRO
Teatro
María Guerrero
Sala
de la Princesa

Del
15 de abril
al
17 de mayo

de
Carolina Román

Dirección
Tristán Ulloa

Coproducción
Centro Dramático Nacional
y Adentro Teatro

Reparto
(por orden alfabético)
Nelson Dante
Araceli Dvoskin
Noelia Noto
Carolina Román

Teatro
María Guerrero

Del
24 de abril
al
14 de junio

Dirección
Eduardo Vasco
Versión
Yolanda Pallín

Reparto
(por orden alfabético)
José Luis Alcobendas
Charo Amador
Ernesto Arias
Jacobo Dicenta
Cayetana Guillén Cuervo
Verónika Moral
Músico
Jorge Bedoya

Coproducción
Centro Dramático Nacional,
Mucha Calma y Noviembre Teatro

de
Henrik Ibsen
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Tras El malentendido de Camus, el equipo
formado por Yolanda Pallín, Eduardo Vas-
co y Cayetana Guillén Cuervo (al frente de
su productora Mucha Calma) se enfrenta
ahora a Hedda Gabler, la obra con la que
Ibsen culmina su etapa simbolista y en la
queexhibe laquintaesenciadesuartea tra-
vésdeunaaristócrataqueacabadecontraer
matrimonio con un hombre al que no ama.
Protagonizada por Guillén Cuervo y Er-
nesto Arias, el montaje que podrá verse
desde este viernes, 24, en el Teatro María
Guerrero nos presenta a una mujer inteli-
gente que lo tiene todo pero que resulta in-

capaz de encontrar la felicidad. “Vive por
encima de sus posibilidades y no puede so-
portar la mediocridad –explica Vasco a El
Culturaldesdesuópticade director–. Hed-
da Gabler tomará una decisión, aparente-
mente práctica, que resulta fatal para su
destino. Trata de manipular a todos los que
están a su alrededor para conseguir sus
deseos pero nadie responde a sus expec-
tativas. Es la historia de una inconformis-
ta que comete el error de pensar que es
capaz de conformarse”.

Ibsen escribió Casa de muñecas, su obra
más celebrada, con 51 años. Hedda Gabler,

a los 62. Para Pallín, autora de la versión,
es su reverso trágico, y en ambas la téc-
nica realista resulta insuperable: “No es
una cuestión sencilla determinar si es una
tragedia o no lo es. Lou Andreas-Salome
defendió su naturaleza trágica mientras
que otros estudiosos rebaten esta opinión
tomando en cuenta su carga social. Algu-
nos críticos han considerado a Hedda un
monstruo incapaz de existir en el mun-
do real además de un retrato ajustado de
la mujer oprimida por una sociedad ma-
chista”. Según puntualiza la autora de La
miradaaElCultural,nosencontramosante

Radical y enigmática Hedda Gabler

En enero de 2014, apareció una
obra perdida de Lope de Vega
en la Biblioteca Nacional. Has-
ta ese momento, la copia ma-
nuscrita de Mujeres y criados es-
taba catalogada como anónima
y fechada en 1635. Las pesqui-
sas del profesor de la Universi-
dad de Siracusa (Nueva York)
Alejandro García-Reidy, que se-
guía su rastro desde hacía tiem-
po, habían dado en el blanco.
Tenía noticia de la existencia de
esta comedia a través de men-
ciones expresas en otros docu-
mentos. Por un lado, el propio
Lope la había citado en una lis-

ta de su producción dramática
incluida en el prólogo de la no-
vela El peregrino en su patria. Por
otro, aparecía también en una
relación de textos en propie-
dad de la compañíadePedrode
Valdés, a laquehabría cedido su
explotación escénica.

Las primeras representacio-
nes se habrían celebrado en el
Corral del Príncipe, en el solar
que hoy ocupa el Teatro Espa-
ñol. Así lo apunta Rodrigo Arri-
bas, director de la Fundación Si-
glo de Oro y de la adaptación
que veremos, precisamente, en
el templo de la plaza de San-

Lope subversivo
en Mujeres y criados
Hito histórico en el Español: acoge el estreno de la obra de

Lope que llevaba cuatro siglos perdida. La Fundación Siglo

de Oro se encarga de resucitar una comedia que algunos fi-

lológos ya catalogan como “una de las grandes” del Fénix.

A N A V I L A , E M I L I O B U A L E Y L U C Í A Q U I N T A N A E N M U J E R E S Y C R I A D O S .
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ta Ana desde este miércoles
(29).Todo un acontecimiento: la
electrizante métrica lopesca re-
sonará de nuevo sobre las tablas
que la acogieron en origen, tras
cuatro siglos acumulando pol-
vo en anaqueles.

“Ha sido una odisea”, la-
menta Arribas, acostumbrado (y
resignado) a sudar sangre para
levantar cada montaje. En un
país preocupado por su patri-
monio dramático, varios teatros
habrían pujado por anotarse el
honor de ‘reestrenar’ Mujeres y
criados, sobre todo después del
impactó mediático que causó
el hallazgo. Pero ese país no es
España. “No lo puedo com-
prender: Lope es el autor más
grande de nuestro teatro”. Y se
plantea cómo hubiera cambiado
la película si nos trasladásemos
fuera: “Imagine que los fran-
ceses hubieran descubierto un
nuevo texto de Molière. O los
ingleses uno de un autor del pe-
riodo isabelino. No me refiero
ya a Shakespeare, también a
Ben Jonson, o Marlowe...”.

Al final el Ayuntamiento de
Madrid dio el paso al frente que
permitirá escenificar un traba-

jo de madurez del Fénix, data-
do entre 1613 y 1614, muy cer-
cano pues al alumbramiento de
títulos capitales como La dama
boba, El perro del hortelano y
Fuenteovejuna. Una época en la
que sufrió dos palos terribles:
murieron su hijo y su esposa en
apenasunaño.Crecidoeneldo-
lor, no obstante, atravesó uno de
los tramos más inspirados de su
inspirada carrera. Mujeres y cria-
dos es uno de sus pri-
meros tanteos en la
comedia urbana, sub-
género en boga en la
década de 1610 y,
como advierte García-
Reidy en el prólogo de
la edición lanzada por
RBA, con una serie de
notas comunes: la ambientación
en ciudades (Madrid en este
caso: hay referencias a las calles
del Prado, Pez y Mayor), el re-
flejo de las conexiones (y sumi-
siones) entre clases sociales que
oscilan de la nobleza a los cria-
dos rasos y el recurso al ingenio
para alcanzar el amor...

En esto último son unas
maestras Luciana (Ana Villa) y
Violante (Lucía Quintana), ads-

critas a la caballería media por
ser hijas de Florencio (Jesús
Fuente). Ambas son cortejadas
por hombres de estatus supe-
rior: el conde Próspero (Pablo
Vázquez) y el adinerado Don
Pedro (Jesús Teyssiere). Pero su
deseo, que no entiende de pe-
culios o blasones, está enfoca-
do sobre sus sirvientes: el secre-
tario Teodoro (Julio Hidalgo) y
el camarero Claridán (Javier Co-

llado). La trama se asienta así en
dos triángulos amorosos de casi
idéntico planteamiento y retra-
ta sobre el escenario una reali-
dad contrapuesta a la del entor-
no social coetáneo a su escritura.
“En esta obra las mujeres im-
ponen su voluntad sobre la cos-
tumbre y las convenciones. De-
ciden libremente y luchan por
alcanzar sus objetivos, sin fre-
narse en prejuicios económicos

o sexuales. Esa irreverencia, esa
avanzada manera de pensar, po-
dríahaberprovocadoelostracis-
modeestaobra”,deslizaArribas.

Es sólo una hipótesis. Y por
eso evita ser categórico (hace
hincapié en el “podría”). De lo
que sí está seguro es de que ese
conflicto es todavía un potente
reclamo: “La sociedad sigue es-
tructurada en estratos cada vez
menos permeables y las muje-
res, incluidas las de Occidente,
continúan batiéndose cada día
por evitar que su condición se-
xual no sea una desventaja. El
público actual puede recono-
cerse fácilmente frente el es-
pejo teatral de Lope, que bus-
caba por encima de todo
divertir,perosin renunciar auna
crítica implícita”.

Es una suerte poderse aso-
mar a este binomio (lúdico-inci-
sivo) armado por el autor de El
caballero de Olmedo. Más si tene-
mos en cuenta el veredicto de
algunos filológos, que afirman
que estamos ante “una de las
grandes comedias de Lope”:
por su frescura, por la gracia de
susescenasypor la fuerzadesus
personajes. ALBERTO OJEDA
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uno de los personajes femeninos más gran-
des de la historia del teatro: “Cada vez que
pretendemos ofrecer una visión razona-
ble y razonada del personaje se nos des-
cose una costura que deja entrever heridas
muy profundas, heridas que no sabemos
si pertenecen al cuerpo de lo histórico y
social o a la inaprensible naturaleza hu-
mana”.

Son tantas y tan ricas las interpreta-
ciones que ofrece el personaje que da
título a la obra que hasta puede ser com-
parado con uno de los creados por la HBO.
Para Vasco, está muy cerca de los perfiles
que crea la cadena estadounidense en sus
series: “Enigmático, imprevisible, radical
yatractivo”.Pallín, sinembargo, locompara
con la protagonista de Casa de muñecas:

“Hedda Gabler representa el lado tene-
broso de la fuerza que Nora supuso para
el drama moderno. Perdonamos a Antí-
gona, la niña caprichosa aunque bien in-
tencionada. Pero, ¿qué puede hacer la so-
ciedad con la infame Medea? ¿Qué
sociedad ha soportadonunca la moral de
un escorpión? En Hedda conviven el
deseo de la más pura belleza y el vo-
yerismo más degradante, la irreprimible
fuerza sin objeto y la sumisión a las nor-

mas establecidas”. Jacobo Dicenta, José
Luis Alcobendas, Charo Amador, Veróni-
ka Moral y Jorge Bedoya completan el re-
parto de un montaje en el que, además,
Carolina González firma la escenografía,
Ángel Galán la músicay el Lorenzo Ca-
prile el vestuario. JAVIER LÓPEZ REJAS

OMAR AYYASHI

Ha sido una odisea levantar el

montaje. No lo entiendo. Imagine que

los franceses hubiesen descubierto

una obra de Molière o los ingleses una

de Shakespeare” Rodrigo Arribas

C A Y E T A N A G U I L L É N C U E R V O Y E R N E S T O A R I A S
C O M O H E D D A G A B L E R Y J O R G E T E S M A N .
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No es la primera vez, ni será la
última, que hablamos en estas
páginas de Krystian Zimerman
(Zabrze, 1956), que ya ha visita-
do Madrid en varias ocasiones;
menos de las que se desearía.
Lo ha hecho en sus más recien-
tes actuaciones de la mano de la
Fundación Scherzo, que lo trae
de nuevo para interpre-
tar un programa dedica-
do a Schubert, en el que
se incluyen las dos pos-
treras Sonatas del com-
positor.

Desde luego, con Zi-
merman no hay temor a
la monotonía, al recurso
gratuito. Su autoexigen-
cia, comosesabe, rozaen
ocasiones lo paranoico.Y
la aplica a todo aquello
que estudia y toca. Su
técnica, cadavezmásde-
purada, aporta rigor en la pre-
paración, gama dinámica muy
amplia, con base en un sensi-
ble pedal y una en una sutil pul-
sación; y una rara exactitud de
ataque, que nunca da la impre-
sión de sequedad ni de situar-
se en la vecindad de lo simple-

mente mecánico. Gracias, entre
otras cosas, al cuidado del de-
talle, la honestidad profesional,
el trabajo meticuloso y honrado.

Se conoce su maniática ac-
titud respecto a los pianos que
emplea: el instrumento es una
especie de prolongación de uno
mismo y se ha de estar en per-

fecta sintonía con él, conocer al
dedillo sus peculiaridades sono-
ras y características técnicas. Ha
llegado, en persecución de ese
rigor, a contribuir a la fabricación
de alguno de los teclados que
emplea. A este respecto son co-
nocidas y sintomáticas las exi-

gencias que plantea a la hora de
grabar. Se recuerda una antigua
anécdota: en trance de registrar
los Conciertos Tercero y Cuarto
de Beethoven con Bernstein y
la Filarmónica de Viena impuso
la necesidad de utilizar un piano
distinto en cada caso, “porque
cada uno tiene su propio soni-

do”.Quizáporelloencontramos
siempre en sus interpretaciones
ese mimo, ese cuidado, esa
preocupación por el efecto so-
noro, esa obsesión por las diná-
micas y ese control del estilo.

Características que convier-
ten a Zimerman en un intérpre-

te idóneo para sumergirse en el
procelosoycaleidoscópicomun-
do schubertiano, el que se con-
tiene en esas dos gigantescas
partituras de última hora. La So-
nata nº 22, D 959, es probable-
mente una de las más equili-
bradas de la colección y en ella
no se advierten verdaderamen-

te puntos de relajación o
caídas de tensión. Des-
de el mismo arranque,
con el fantasmagórico y
vigoroso Allegro inicial
en 4/4, la atención que-
da ya captada y alimen-
tada por las continuas
sorpresas y cambios de
texturas, ritmos y colo-
res. Y la nº 23, D 960, es
todo un friso sobre el
que el compositor lleva
a las últimas consecuen-
cias aquello de la genia-

lidad de lo informal. Vigor con-
ceptual, temple, poder para
cubrir confuerza los turbulentos
e insólitos desarrollos y marcar,
con los claroscuros necesarios,
pentagramas tan contrastados
son cualidades que le sobran al
pianista. ARTURO REVERTER

Elconciertodeeste findesemanade laOr-
questa Nacional es importante por tres
razones. La primera es la de que se estrena
una composición, encargada por la entidad

al almeriense Juan Cruz Guevara (1972),
un músico ya muy avezado, con un am-
plio catálogo a sus espaldas. Trabaja
con cuidado la materia sonora empleando
un lenguaje atonal de muy variados re-

cursos y rica tímbrica. La partitura lleva por
título Ahimsa. La segunda se centra en la fi-
gura del director invitado, el moscovita
Dima Slobodeniouk, que creemos no ha

dirigido antes al conjunto capi-
talino y que rige en la actuali-
dad, tras una provechosa etapa
en Finlandia, a la Orquesta Sin-
fónica de Galicia, que heredó
de Víctor Pablo Pérez y con la

que trabaja a satisfacción, según se cuen-
ta por ese territorio atlántico.

En La Coruña están encantados con él
y con su programación, que gira bastan-
te en torno a la música de su país y a la na-

cida a principios del siglo XX. Y ahí, en
la obra elegida como base de la sesión, re-
side la tercera razón que otorga validez a
la cita. Se trata de la Sinfonía nº 5 de Niel-
sen (1922), compositor danés no frecuen-
tado por estos lares. Es una partitura po-
derosa y bien estructurada, que está
atravesada de ese hálito intensamente
lírico que caracteriza al músico. En medio
de las dos obras apuntadas se sitúa el Con-
cierto para violín nº 1 de Shostakovich
(1948), que sin duda casa estupenda-
mente con ellas. El excelente Joshua Bell,
un artista de magnífica formación, será
el solista en el Auditorio Nacional. A.R
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E S C E N A R I O S M Ú S I C A

Slobodeniouk y Joshua
Bell se alían con la ONE

Zimerman mide sus pulsaciones en Madrid
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AK
IR

A
KI

NO
SH

IT
A/

DG

Pag 42-43 ok.qxd 17/04/2015 16:39 PÆgina 42



2 4 - 4 - 2 0 1 5 E L C U L T U R A L 4 3

En la XXI edición del ciclo de lied del
Teatro de la Zarzuela reaparece la sopra-
no germana Diana Damrau (1971), que
ya actuó en su XVI edición. El reperto-
rio de esta nueva actuación, que se cele-
brará el próximo día 28 de este mes, es in-
sólito por el hecho de que en este caso
la cantante va estar acompañada no por
un piano, sino por un arpa, que va a es-

tar tañida por el magnífico Xavier de
Maistre, que, en solitario, ofrecerá un
arreglo de El Moldava de Smetana de-
bido a Hanus Trnecec.

De Liszt, Damrau interpreta la can-
ción Le rossignol, que es a su vez una trans-
cripciónparapianodeuntemapopular re-
cogidoporAlabyev.Elarregloconarpa fue
realizadoen1842porHenrietteRenié. Ig-
noramos de quién son las transcripcio-
nes para el instrumento de cuerdas ver-
ticales de los doce lieder de Strauss
anunciados, entre ellos algunos tan co-
nocidos e inspirados como Befreit o Ruhe,
meine Seele. Ni tampoco las operadas en las
Canciones gitanas de Dvorák, que cierran
el recital. Se espera una gran tarde, da-
das las calidades en juego.

Diana Damrau –de tan notable pare-

cido físico a la actriz norteamericana He-
len Hunt– canta exquisitamente, modu-
la, apiana, gorjea, ataca con la máxima
limpieza en el empleo de su instrumen-
to de origen lírico-ligero bastante corpó-
reo, afinado,extensoe igual.Asus43años,
esdecir, enplenituddemedios,enelpun-
to de madurez justo, cuando no ha mucho
que tuvo su segundo hijo –está casada con
el bajo-barítono francés Nicolas Testé– su
voz ha ido evolucionando, como es lógico,

hacia lo lírico puro, sin que al parecer haya
perdido su satinada coloración, el brillo re-
fulgente de su timbre, la descomunal ex-
tensión –dicen que hasta un la 5–, la pro-
digiosa seguridad de ataque.

Una de las características de su voz es
también el vibrato, acusado, pero con-
trolado, eléctrico, verdaderamente stret-
to, en la línea de Beverly Sills. Una cua-

lidad que hace
estimulantes sus
acrobacias, sosteni-
das por un sólido
manejo y adminis-
tración del fiato con
base en un diafrag-
ma sensacional. De

ahí que no hayan tenido nunca dificul-
tades especiales para ella las pirotecnias
más complicadas, los gorjeos más relu-
cientes, las fioriture más deslumbrantes;
como las de la Reina de la noche de La
flauta mágica de Mozart, uno de los per-
sonajes en los que primero empezó a
acreditarse, poco después de su debut en
Würzburg tras estudiar en sus moceda-
des con las probas profesoras Carmen
Haganu (en esa ciudad) y Hanna Ludwig
(en Salzburgo).

La ventaja de Damrau sobre otras so-
pranos lírico-ligeras coloratura era y es la
de que su instrumento posee una cierta
carnosidad, una pulpa lírica más compac-
ta, un cuerpo más presente. Como se
pudo apreciar en su fenomenal Zerbi-
netta de Ariadne en Naxos del Real. Ha ido

acometiendo,paula-
tinamente, papeles
de cierta enjundia
dramática, como el
de la misma Reina
mozartiana, peroen-

focada desde otros ángulos, o los de Lu-
cia, Sonámbula, Gilda o Violetta. Con es-
tos dos últimos obtuvo señalado éxito en
el Met y en La Scala. Se ha comparado a
la soprano alemana con Edita Gruberova,
cuando ésta era joven, naturalmente. La
emisión de Damrau es más franca, direc-
cionaly lavozmás frescay restallante.Cla-
ro que la eslovaca era asimismo fantástica,
acrobática y demoledora en sus buenos
años. No ahora. A. REVERTER

M Ú S I C A E S C E N A R I O S

NIÑO DE MARCHENA

OBRA COMPLETA. 78 R.P.M. 1924-1946

FEDERACIÓN PROVINCIAL DE SEVILLA

DE ENTIDADES FLAMENCAS

D
espués de la publicación de las obras
completas de otros personajes funda-
mentales en la historia del cante

flamenco, le llega ahora el turno al Niño de
Marchena (1903-1976), aunque esta colección,
imprescindible en el ámbito musical y
estilístico, se refiera sólo al periodo compren-
dido entre los años 1924-1946, con un total de
266 piezas, en 16 volúmenes, editadas
originalmente en placas de pizarra y que la
empresa Fonotrón, especializada en restaura-
ciones de discografía antigua, ha salvado
heroicamente, teniendo en cuenta el estado de
deterioro de algunas de esas placas. El crítico
e investigador Manuel Martín Martín, autor de
los textos y de la guía de escucha, ha llevado a
cabo un trabajo riguroso, perfectamente
documentado y esclarecedor. En contra de lo
que suele ocurrir en el flamenco cuando se
habla de ciertas figuras nimbadas por la
leyenda y que se mantuvieron, como Marche-
na, en lo más alto del escalafón durante
cincuenta años, el criterio utilizado por este
especialista es el de la ponderación, el
equilibrio y manteniendo un tono de objetividad
que realmente es de agradecer. Un trabajo
impecable, con la aportación de datos inéditos,
muchos de ellos extraídos de su propia
experiencia, al haber tenido la oportunidad de
conocer a Marchena, manteniendo con él
diversos encuentros y obteniendo del maestro
jugosas lecciones, al margen, como dice el
propio Martín, de “los marchenistas
chusqueros y los fundamentalistas intransi-
gentes”. JOSÉ MARÍA VELÁZQUEZ-GAZTELU

D I S C O S

El cante recuperado para
la eternidad digitalDamrau, puro

lied en la Zarzuela

La voz de Damrau ha ido evolucionando hacia lo lírico puro

sin que haya perdido su satinada coloración, el brillo re-

fulgente de su timbre y la prodigiosa seguridad de ataque
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Técnicamente, la palabra fran-
cesa banlieue significa “subur-
bios”, si bien la expresión evoca
todo un contexto sociocultural
de conjuntos de viviendas en las
periferias de las grandes ciuda-
des, dominadas por la violencia,
el desempleo, el crimen, la ex-
clusión social y la inmigración.
Desde fuera, el tercer y magní-
fico largometraje de Céline
Sciamma (Pontoise, 1978), Girl-

Céline Sciamma
“Hacer cine está muy
cerca de la utopía”

C I N E

Dispuesta a utilizar todas

las herramientas que el

cine permite y desde un

feminismo casi militante,

la francesa Céline Sciam-

ma vuelve a las carteleras

con Girlhood, una pelícu-

la entretenida, política y

comprometida que care-

ce de un mensaje prede-

terminado y de las tram-

pas del cine panfletario.
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hood, reúne todos los ingredien-
tes temáticos para formar parte
del llamado banlieue film, que
se ha convertido prácticamen-
te en un género en el cine fran-
cés. Pero desde dentro, la pelí-
cula presentada en la Quincena
del Festival de Cannes, donde
la autora de Tomboy congregó
todo tipo de entusiasmos, tra-
baja en la dirección opuesta. La
propia Sciamma, en una entre-
vista que tiene lugar en París,
nos lo aclara:

–El proyecto crítico de Girl-
hood quería renunciar a que la
película fuera asignada al gé-
nero de banlieue film, y no dar
aquello que se espera de esas
películas: determinada direc-
ción artística, cámara al hombro,
el grano de la imagen… Hacer
eso habría sido como hacer una
película de Tim Burton, me es-
taría disfrazando. Yo propongo
una fotografía muy colorida, lar-
gas secuencias, música pop, y
eso ya es una declaración polí-
tica. Se han hecho grandes pe-
lículas en el género, pero yo
quería hacer algo distinto.

Las tres películas dirigidas
por Sciamma –antes de Girlhood
realizó Naissance des pieuvres
(2007)yTomboy (2011)–abordan
el espectro de la adolescencia
y la preadolescencia femenina.
En todas ellas ha rascado más
allá de la superficie de lo que
significahabitaruncuerpoyuna
psicología femeninas. El cen-
tro gravitatorio de Girlhood lo
ocupa la joven de 16 años Ma-
rienne (extraordinaria debutan-
te, Karidja Touré), al cargo de su
hermana pequeña y bajo la su-
misión de su abusivo hermano
mayor. “Es una película ami-
gable pero también dura –ex-
plica Sciamma–. Quiero crear

una relación amistosa entre los
personajes y el espectador, pero
eso no significa que renuncie a
la dureza del retrato. Debe ha-
ber una conexión entre ambos.
Creo que una fuerte identifica-
ción con los personajes, en este
caso con la protagonista, es im-
portante”. En la transformación
que opera en la vida de Marien-
ne a lo largo del filme, juegan un
papel esencial un grupo de tres
amigas del vecindario que for-
man, junto a Marianne, una
banda callejera. El cliché de las
malas influencias es que las
“chicas malas” corromperán el
corazón de Marianne, pero Girl-
hood reivindica la experiencia
como tránsito a la madurez.

–Todas sus películas son cró-
nicasde iniciación,perohayalgo
que las hace especialmente
magnéticas, y es la importancia
que concede al físico de los per-
sonajes…

–Es muy importante porque
estamos hablando de adoles-
centes, y es el momento en que
todo pertenece al cuerpo, en
que el cuerpo cambia. Hay algo
muycinematográficoenello,es-
pecialmente con un reparto jo-
ven, son como efectos especia-
les gratis. Pero también porque
el cine es acción, y quiero ha-
cer que la película sea sensual,
que las emociones estén corpo-
reizadas.

–En esa fisicidad del filme
juega un papel muy importante
la agresividad y la violencia, que
filma como coreografías. ¿Cuál
era su propósito?

–La violencia en la película
es muy ambigua. Sin duda, lo
quemáshe investigadoes lahis-
toria de la violencia en las mu-
jeres. Existe realmente un tabú
rodeando el tema, como si no se
quisiera hablar de ello. Pero la
violencia está directamente re-
lacionada con la conciencia so-
cial, con tu situación política en
el mundo, y por eso quería vio-
lencia en la película. No como
una decisión moral, sino incluso
como algo bueno, como una
toma de conciencia de tu poder.
La violencia puede ser tan po-
sitiva para tu vida como el sexo.
Cuando se representa violen-
cia femenina siempre es en tér-
minos de venganza, como Kill

Bill, como Monster… No hay
un Club de la lucha femenino.

–Da la sensación de que su
batalla personal en la película es
que el registro de la realidad y la
historia fabulada encuentren un
equilibrio…

–Me he dejado llevar en la
puesta en escena por una intui-
ción cinematográfica. Por ejem-
plo, en la escena del fútbol ame-
ricano o de la canción de
Rihanna, no cedo a la idea de
lo que una película se supone
que tiene que ser. Estoy abierta
a utilizar todas las herramien-
tas que el cine permite, la mú-
sica, la steadycam, la cámara len-
ta, lo que sea para llevar vida a la
pantalla. Así que no hay un cál-
culo de cuándo utilizo registros
más documentales o códigos
más escritos, está todo mezcla-
do. Pero sí que había una de-

terminación clara: esta película
es una ficción. No en el senti-
dodequeesunpretextoparano
enfrentarmea la realidadquere-
trato, sino en el sentido de que
en una ficción eres responsa-
blede laarquitectura,de lacons-
trucción del filme.

UN RETRATO DE 2014

–¿Diría que es una película
más política que sus anteriores?

–Mi opinión es que esta pe-
lícula es oficialmente política
mientras que Tomboy era oficio-
samente política. Es mi pelícu-
la más contemporánea, en el
sentido de que las otras dos
transcurrenenlaactualidadpero
pueden transcurrir 20 años an-
tes, mientras que Girlhood es un
retratode2014.Haymuchaspe-
lículas sociales que no son para
nada políticas, que son más bien
anuncios publicitarios.

–Pero su película tampoco
reniega de cierta estética “pu-
blicitaria”…

–De lo que en verdad he
huido es del cine panfletario,
dogmático, con un mensaje so-
cialpredeterminado. Girlhood es
una película política pero tam-
biénentretenida.Yesoes loque
yo buscaba. Quería llegar al pú-
blico al que retrato en la pelí-
cula, no solo a los cinéfilos. ¿Por
qué?Siempre tratodepensaren
la audiencia más masiva, pero
hubiera sido muy triste que la
película no llegara al sector de la
sociedad al que retrato, hubie-
ra destruido mis convicciones
sobre el poder del cine. La pe-
lícula ha vendido más de
300.000 entradas en Francia y
Karidja se ha convertido en una
celebridad entre la juventud.
Para mí hacer cine está muy cer-
ca de la utopía. CARLOS REVIRIEGO

El proyecto de Girlhood quería renunciar al benlieue film.

Mi propuesta consiste en una fotografía muy colorida, largas

secuencias y música pop. Eso ya es una declaración política”
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Consagrado como el festival de documentales
más importante de nuestro país, Documenta
Madrid llega a su XII edición con una selec-
ción diversa y cosmopolita en la que como
es habitual en el género podemos acercarnos
de primera mano a algunos de los conflictos
más sangrantes del mundo. Señala su director,
Mikel Olaciregui: “Viendo todas las pelícu-
las hay algo que parece unir a algunas de ellas,
que es la diferencia entre la
realidad y la apariencia. Son
filmes que nos descubren
mundos ocultos. Por ejem-
plo, en Virunga vemos un
parque nacional del Congo
con toda su abrumadora be-
lleza y detrás de ese paisaje
idílico descubrimos una co-
rrupción a gran escala”. La estrella del Festi-
val sin duda será Joshua Oppenheimer, quien
ganóDocumenta el año pasado, un Oscar y re-
volucionó el mundo con The Act of Killing, so-
bre las matanzas de comunistas en Indone-
sia y quien casi en un ejercicio de justicia
poética da la voz a las víctimas en la espera-
dísima segunda parte de aquel filme, The Look
of Silence. Más nombres de relumbrón como
Terrence Malick y Natalie Portman, produc-
tores de The Seventh Fire, en la que el cineas-
ta Jack Pettibone nos cuenta un tema pelia-
gudo, la proliferación de drogas y bandas
violentasen las paupérrimas reservas indias de
Estados Unidos.

Un solo título español salta a la sección ofi-
cial, Desde que el mundo es mundo, de Günter
Schwaiger, en el que el realizador de El pa-
raíso de Hafner nos explica lo que le sucede a
ungrupode jóvenesurbanosque,huyendode

la crisis, trata de vivir en el campo trabajando
como campesinos y ganaderos. Siguiendo la
teoría de Olaciregui, descubriremos la cara
oculta de la falsa fachada de un mundo feliz.
La crisis, sin embargo, tiene un protagonis-
mo relativo en una edición donde los con-
flictos bélicos cobran el máximo protagonis-
mo. Olaciregui habla de la “trilogía de la
guerra”. Tell The Spring not to Come this Year tra-

ta sobre el regreso a Afganis-
tán en calidad de cineasta de
un ex soldado (Michael
McEvoy) que refleja el día
a día de unas depauperadas
fuerzasmilitaresafganaspara
narrarnos la fatal encrucijada
de los ejércitos occidentales,
que tan mal hacían quedán-

dose como colonizadores o marchándose del
país como desertores. Cartel Land, de Math-
hew Heinman, nos cuenta la aterradora rea-
lidad de las fuerzas paramilitares mexicanas
que luchan contra el narcotráfico, tan sinies-
tras como las de sus enemigos. Y la israelí
Censored Voices, de MorLoushy, rescata viejas
cintas censuradas de los años 60 en las que mi-
litares (hoy convertidos en halcones) lamen-
tan la brutalidad israelí.

Y tres joyas se avistan. Inaugura Chante
tonBacd’abord,deDavidAndré,éxitosorpresa
enFrancia,en laqueunos jóvenesdeunazona
castigada por la crisis en Francia cantan sus
verdaderas ilusiones y frustraciones a viva voz.
La chilena La once, de Mite Alberdi, refleja
el mundo de la alta burguesía. Nunca hay que
perderse las aventuras de los desternillantes
antisistema The Yes Men, que nos deleita-
rán con The Yes Men Are Revolting. JUAN SARDÁ
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Bertrand Bonello inaugurahoy con
Yves Saint Laurent, su personal
aproximación al mito de la moda,
elFestival Cinema d’Autorde Bar-
celona, consagrado, como explica
su director, a “traer a nuestra ciu-
dad y nuestro país películas de ca-
lidad que no llegan a las salas co-
merciales”. Un ramillete de los
cineastas más aplaudidos en los fo-
ros cinéfilos internacionales harán
acto de presencia con sus nuevas
películas con destacada presencia
francesa: ahí está loúltimode Alain
Resnais antes de morir (Aimer, boi-
re et chanter), la adaptación de Si-
menon realizada por Mathieu
Amalric (La Chambre Bleu) o lo más
reciente del sofisticado Bruno Du-
mont, P’tit Quinquin, una miniserie
de cuatro capítulos que ha arrasado
en Francia sobre un niño implica-
do en un crimen. Más clásicos: Hill
ofFreedom,deHongSangSo.Tam-
bién el “destroyer” Ulrich Seidl
proyecta In the Basement, en la que
descubre los secretos de la bur-
guesía austríaca. En el apartado es-
pañol, tras el éxito de Impulso Co-

lectivo, la sección Talents será un
vivero del cine patrio: hay que es-
tar atentos a títulos como No todo es
vigilia, de Hermes Paracuellos, El
incendio, del argentino Juan
Schmidt –demoledor retrato de la
crisis de una pareja– y el doblete
del heterodoxo Velasco Broca con
sus Avant Pétalos Grillados. J.S.

El último Resnais,
en Barcelona

La crudeza según Documenta

Viendo todas las películas

juntas hay algo que parece

unir a algunas de ellas: la di-

ferencia entre realidad y

apariencia”. Mikel Olaciregui

C I N E F E S T I V A L E S

A I M E R , B O I R E E T C H A N T I E R ,
E L T E S T A M E N T O D E A L A I N R E S N A I S

C E N S O R E D V O I C E ST H E L O O K O F S I L E N C E
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Que la ciencia avanza a marchas
forzadas, a pesar de las restric-
cioneseconómicas,esunhecho.
A partir de la década de los 70, la
biología molecular y celular em-
pieza a convertirse en la amal-
gama aglutinante de todas las
disciplinas “bio”: biomedicina,
bioquímica, biotecnología…
Aunque no nos detendremos
en lasconsecuenciasdelhitodel
genoma humano y otros pro-
yectos encaminados a determi-
nar las principales variantes ge-
néticas de enfermedades
humanas –degenerativas, au-
toinmunes, cáncer...–, comenta-
remos por su actualidad algunos
pasos de gigante donde la rea-
lidad está superando a la ficción.

LESIÓN MEDULAR

El uso de células madre en te-
rapias, aunque lento, parece im-
parable. Nuevos nichos celula-
res con características multi o
pluripotentes están siendo eva-
luados. Uno de ellos, las célu-
las procedentes de la glía envol-
vente del bulbo olfatorio, muy
estudiadas en modelos de ra-
tón y rata, acaban de pasar, con
nota, su puesta de largo en te-
rapias reales con pacientes hu-
manos. Concretamente, han fa-
cilitado la recuperación parcial
del movimiento de un búlgaro
de 38 años con una lesión me-
dular debido a una puñalada
que le dejó paralizado de pe-
cho hacia abajo. Según ha pu-
blicado la revista Cell Transplan-
tation, la técnica se basó en la
inyección de estas células –ex-
traídas a través de la cavidad na-
sal, con gran capacidad de re-
generación y que forman parte
del sentido del olfato– por en-
cima y por debajo de la lesión
medular de Darek Fidyka, la

víctima. Dichas células deriva-
das desde el bulbo olfatorio ac-
tuaban junto a fibroblastos ner-
viosos olfativos, los cuales
ayudarían a conformar los haces
de fibras nerviosas cuya misión
sería volver a reconstituir y co-
nectar las dos secciones de los
nervios dañados de la columna
vertebral. Tras 19 meses de tra-
tamiento el paciente recuperó
parcialmenteelmovimientovo-
luntario. Pese a lo esperanza-

dor de estos resultados, los res-
ponsables del trabajo piden
prudencia.

EL AUTISMO DESDE LA GENÉTICA

De tratamientos para posibles
lesionesmedularesviramosaun
estudio, de momento prelimi-
nar, para conocer los mecanis-
mos–las rutas–molecularesque
subyacen tras algunos tipos de
autismo.El autismo y sus va-
riantes, comoel síndromedeAs-
perger u otros trastornos del
desarrollo generalizado, afectan
a la capacidad social, lingüísti-
ca y, por ello, de comunicación.
Dos macroestudios presentados
en Nature confirman los fuer-
tes y complejos componentes

genéticos del autismo, identifi-
can más de 100 genes implica-
dos en el riesgo de desarrollar-
loy revelan las tresgrandes rutas
por las que actúa dicho mate-
rial genético: la formación de
nuevas sinapsis, el control de al-
gunos genes del sistema ner-
vioso central y modificaciones
estructuralesde lacromatinanu-
clear. Si bien estamos lejos de
abordar terapias génicas en esta
dirección, los estudios bien po-

drán tener aplicaciones en un
futuro inmediato como diag-
nóstico genético del autismo,
algo que hasta la fecha solo re-
presenta un escaso 20% de ca-
pacidad predictiva para este es-
pectrodetrastornosqueaparece
en uno de cada 100 niños y que
suele resultar evidente antes de
los tres años. Por ello, se podría
vislumbrar un horizonte clíni-
co donde la secuenciación de

parte del genoma –al menos de
aquellaparte codificantedepro-
teínas–podría tenerunvalorpsi-
quiátrico añadido.

LA VITAMINA D, PROTAGONISTA

Hace algunos años que la posi-
ble relación entre la vitamina
D y ciertas enfermedades des-
mielinizantes, como la esclero-
sismúltiple,quedabamáso me-
nos establecida. La vitamina D,
además de a través de la luz so-

lar, puede obtenerse en algunos
tipos de pescado, huevos, le-
che y sus derivados. Ahora, la
asociación entre ciertas patolo-
gías y esta molécula va más allá,
incluyendo neurodegeneracio-
nes como el Alzheimer. Un es-
tudio internacional coordinado
desde la escuela médica de la
universidad de Exeter, en Rei-
no Unido, muestra cómo la de-
ficiencia de dicha vitamina D

estaría asociada a
un riesgo signifi-
cativamente más
alto de desarrollar
Alzheimer y otros
daños cerebrales
enpersonasmayo-
res. En dicho es-

A través del pensamiento del paciente po-

dríamos activar la secreción de molé-

culas con propiedades terapéuticas. Y

todo ello sin pagar un solo euro para ver-

lo en ninguna película de ciencia ficción

Ya está aquí la
revolución molecular

El uso de células madre en terapias, las rutas moleculares del autismo, la relación de la

Vitamina D en ciertas patologías y el control mental de la expresión génica son algunos de

los hitos publicados recientemente en las grandes revistas científicas. José Antonio Ló-

pez Guerrero, investigador del Centro de Biología Molecular Severo Ochoa y profesor ti-

tular de la UAM, analiza su importancia en el tratamiento y prevención de enfermedades.

C I E N C I A
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tudio, aquellos volun-
tarios participantes
que presentaban de-
ficiencias en la vita-
mina, tenían más del
doble de probabilida-
des de desarrollar en-
fermedades neurode-
generativas asociadas
con el envejecimiento.
El estudio tiene un alto
interés socioeconómico,
máxime cuando estima-
ciones recientes apuntan a
que más de mil millones de
personas en todo el mundo tie-
nen niveles bajos de vitamina
D. Un dato a tener muy en
cuenta.

IMPULSOS CEREBRALES

Soy un vehemente defensor del
método científico frente a las
pseudociencias. De ahí que en-
tre en debates “agrios” con de-
fensores de la homeopatía, acu-
puntura tradicional china o, ya
puestos, la telequinesis.Porello,
debo avisar que la siguiente no-
ticia, aunque pudiera parecer
ficción, es estrictamente cien-
tífica. Según aparece publica-
do en Nature Communications,
científicos suizos y franceses
han conseguido crear un apara-
to–unaespeciedecasco–quese
conecta con impulsos cerebra-
les, es decir, ¡con el pensamien-
to!, con un dispositivo de emi-
sión de luz cercana al infrarrojo
y éste, a su vez, con una enzima,
en el interior de una célula
modificada genéticamente, que
activaría un gen de interés mé-
dico, como el interferón. Con-
cretamente, un sofisticado soft-
ware de ordenador similar al de
las electroencefalografías co-
nectaba la actividad cerebral de
un investigador a un implante

celular modificado para que se
activara de forma optogenéti-
ca, es decir, mediante la luz cer-
cana a la infrarroja. El gen sen-
sible a la luz codifica la
glicoproteína fosfatasa alcalina.
Éste, al activarse,
incidía sobre otra
enzima, una cicla-
sa, capaz de origi-
nar una molécula
mensajera (c-di-
GMP) que estu-
mila, a su vez, la
producción de in-
terferón beta, un potente agen-
te antiviral que, en algunos ca-
sos, puede también utilizarse
paraprevenir ciertos tipos de tu-
mores, como el inducido por el
virus del papiloma humano. Di-
choentérminosbásicos, a través

del pensamiento del propio pa-
ciente –o personal sanitario–,
podríamos activar la secreción,
en nuestro propio cuerpo, de
una hormona, enzima, factor o
cualquierotra molécula conpro-

piedades terapéuticas. Y todo
ello sin tener que pagar un solo
euro para verlo en el cine, en
una película de ciencia ficción.
De momento, como se ha se-
ñalado, el proceso ha funciona-
doencultivoscelularesyenmo-

delos en ratón mediante im-
plantes subcutáneos.

Todos estos estudios, aún le-
josdesuaplicaciónclínicauhos-
pitalaria –a excepción de la te-
rapia celular utilizada con
carácter todavía experimental–
representan avances molecula-
res para la comprensión de pa-
tologías, síndromes o trastor-
nos complejos multigénicos y
epigenéticos. No cabe duda de
que estos estudios encierran un
panorama traslacional optimis-
ta. Por todo ello, y a modo de
“mantra”, solo me resta concluir
conaquella frase –inmortalizada
por Spielberg en 1982 en Polter-
geist–adaptadaa losestudioscon
base molecular y sus aplicacio-
nes clínicas: “Ya están aquí…”
JOSÉ ANTONIO LÓPEZ GUERRERO

Dos estudios publicados en Nature po-

drían tener aplicaciones como diagnósti-

co genético del autismo, un trastorno que

aparece en uno de cada cien niños y que

resulta evidente antes de los tres años

N E U R O N A S O B T E N I D A S

A P A R T I R D E C É L U L A S M A D R E .

I M A G E N D E L C E N T R O D E M E D I C I N A

R E G E N E R A T I V A D E B A R C E L O N A
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¿Qué libro tiene entre manos?
La biografía del espía Kim Philby.
¿Cuáles fueron sus primeras lecturas?
Julio Verne y las novelas del Oeste de Zane Grey.
¿Algún libro lo abandonó por imposible?
El Quijote.
¿Con qué personaje le gustaría tomarse un café mañana?
Leonardo da Vinci.
Cuéntenos la experiencia cultural que le cambió su ma-
nera de ver la vida.
Seis horas en un sótano en Nueva York viendo Empire Sta-
te de Warhol (seis horas con un plano fijo del Empire
State): ese día dejé de ser progre.
¿Se ha salido de alguna obra de teatro o de alguna sala
de cine?
El 20% de las veces.
Por cierto, ¿cuántas veces va al teatro al año?
Tres.
¿Entiende, le emociona, el arte contemporáneo?
No, solo Mark Rothko
En su último libro, Los tiburones del arte, no deja usted
títere con cabeza.
El artista que no es farsante es pesetero.

¿Hay alguno que se salve de la criba?
El propio Rothko
¿Cuál ha sido la última exposición que ha visitado? Ejer-
za por favor de crítico, en dos o tres líneas.
Vermeer en el Prado. La perfección.
¿De qué artista le gustaría tener una obra en su casa?
El retrato de Harpo Marx por Dalí.
Si el mercado del arte es un manipulador, ¿qué es el co-
leccionista?
Un acumulador.
Dice que el futuro del arte pasa por la robótica. ¿No está
eso muy lejos de la emoción que echa de menos en el arte
actual?
No pasa por la robótica (en el libro hablo de genética).
¿Cree que hay más farsantes en el arte que en la litera-
tura?
Hay más farsantes en las artes plásticas (la literatura tam-
bién es un arte). Y lo que está claro es que en ningún lugar
hay más farsantes que en política.
¿Qué ejemplar de la Biblioteca Nacional hubiera roba-
do, de haber podido, durante su época de director?
El cuaderno de Leonardo.
¿Quién le gustaría que escribiera su biografía?
James Boswell.
¿Qué música está escuchando? ¿Es de iPod o de vinilo?
Bill Evans en CD.
¿Le importa la crítica? ¿Le sirve para algo?
Sí, a veces aprendo.
¿Qué libro de la Historia de la Literatura le hubiera gus-
tado escribir?
Las Flores del mal, de Charles Baudelaire
¿Cuál es la película que más veces ha visto?
La Gran Belleza y Gunga Din
¿Le gusta España? Denos sus razones.
Sí. Me gusta su clima, su diversidad y su pescado.
Regálenos una idea para mejorar la situación cultural.
Que se regalen libros.
¿A qué personaje de la vida pública no soporta?
A Felipe González.
¿En qué época le hubiera gustado vivir? ¿Por qué?
De 1815 a 1914 por el Romanticismo, La Belle Epoque
en París, claro.
Dice usted que los militantes de Podemos hablan como
lo hacía usted hace 40-50 años... Explíquese, por favor.
Me parece que Podemos utiliza muchas ideas de las que
ya hablé en mi libro Del paro al ocio.
¿Qué personaje de aquellos felices años 60 ha sido más fiel
a sí mismo y quién se ha traicionado mejor?
El más fiel ha sido Gary Schneider y el que se ha traicio-
nado mejor Jerry Dubin.
Últimamente se ha convertido en juez y jurado de varios
premios. ¿Cómo se conquista su favor?
Con buen vino, sin duda. ●

Luis Racionero
Culto y bon vivant, autor de una veintena de libros, Luis Racionero (Seo de

Urgel, 1940) publica Los tiburones del arte (Stella Maris), donde no deja títere

con cabeza, “aunque todavía hay más farsantes en la política que en el arte”

LUIS PAREJO

E S T O E S L O Ú L T I M O
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