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oza el 15% del Producto

Interior Bruto. E1I Foro

Internacional celebrado
en Ifema asi lo ha subrayado.
Fue Angel Martin Municio el
primer académico que estudi6
a fondo el valor econémico del
espaiiol. Gracias a Telef6nica,
aquellas investigaciones inicia-
les abrieron los 0jos a muchos.
No solo estamos ante el mayor
tesoro cultural de Espania. El
idioma espaiiol es, ademads, un
excelente negocio respaldado
en todo el mundo por 500 mi-
llones de hablantes.

Nadie discute la supremacia
del inglés que es como el latin
en la Edad Media. Las mino-
rfas dirigentes se entienden en
el idioma de Shakespeare y
"Tennessee Williams. Eso es asi
en los cinco continentes. Tras el
inglés, el espaiol figura como
segundo idioma internacional.
Ha desmontado ampliamente
al francés. El chino no se puede
considerar una lengua interna-
cional y, por otra parte, el en-
jambre dialectal de aquella ad-
mirable nacién es de tal calibre
que resulta dificil disponer de
cifras contrastadas.

Sin menoscabar la realidad
incuestionable de la supremacia
delalengua inglesa vale la pena
subrayar que el espafiol es ya

'PRIMERA PALABRA|

Luis MaRia ANSON
de la Real Academia Espariola

El otro valor del idioma espaiiol

el primer idioma materno con
mas de 500 millones de hablan-
tes. Entre los estudiantes de
idiomas, y aparte siempre el in-
glés, el espaiiol ha desplazado al
francés incluso en naciones
como Japén, Alemania o Suecia.
En Estado Unidos el estudio
del espafiol en colegios y uni-
versidades multiplica a las otras
lenguas. El idioma de Cervan-
tes y Jorge Luis Borges, de Or-
tega y Gasset y Octavio Paz, de
San Juan de la Cruz y Pablo Ne-
ruda, de Pérez Galdés y Gabriel
Garcia Mérquez, de Pio Baroja
y Mario Vargas Llosa, de Fede-
rico Garcia Lorca y Gabriela
Mistral, crece en los cinco con-
tinentes v, aparte la proyeccion
cultural, se ha convertido en un
excelente negocio econémico
para Espafa y para varias nacio-
nes iberoamericanas. Las re-

des sociales, los videojuegos,
el mundo de internet, las nue-
vas tecnologias, el turismo idio-
miatico, la mercadotecnia, el sec-
tor editorial y las traducciones
robustecen la lengua espanola
como un activo generador de
negocio, conforme a lo desarro-
llado en el I Foro Internacional.

Cerca de un millén de ex-
tranjeros viajaron a Espanaen el
afio 2013 para estudiar espafiol.
En Facebook y en Twitter
nuestra lengua es la segunda
mas utilizada. En internet, el
uso del espaiol crecié més de
un 800% en la primera década
delsiglo XXI. Las naciones his-
panohablantes se alzan ya has-
tael 9.2% del PIB mundial. El
sector editorial de nuestro pais
se mueve entre el tercer y cuar-
to lugar del mundo con mds de
70.000 titulos al afio.

ZIGZAG

‘ ‘ Dark Energy Survey ha publicado un mapa preciso de la ma-

teria oscura del Universo. Se trata de un hito cientifico de
primera magnitud. La misteriosa sustancia que compone aproxima-
damente una cuarta parte del Universo es invisible. Solo el estudio
de la lente gravitatoria permite advertir la distorsion que se produ-
ce cuando la fuerza gravitacional curva la luz alrededor de las galaxias.
Produce asombro el trabajo realizado por Vinu Vikram y Chiway Chang
que han medido distorsiones en dos millones de galaxias. El mapa aho-
ra hecho piblico permitird a los cientificos la reflexion para en- , ,
tender mas rigurosamente la realidad del Universo.

Por desgracia, una parte re-
levante de los politicos espafio-
les desdefian nuestro idioma y
su repercusion en el mundo de
la cultura. Derrochan el dinero
publico en las mds absurdas ca-
melancias y lo regatean a las ins-
tituciones que potencian la len-
gua espafiola. Pero ya que los
politicos ignorantes marginan el
espaiiol como tesoro cultural, tal
vez empiecen a darse cuenta de
lo que significa econémica-
mente, si es que algiin dfa aban-
donan las corruptelas, las co-
misiones y el nepotismo y
dedican algiin tiempo a analizar
conclusiones como las del 1
Foro Internacional que de-
muestran el extraordinario ne-
gocio en el que se ha converti-
do la lengua de Quevedo y
Miguel Angel Asturias.

No quisiera cerrar esta Pri-
mera Palabra con generaliza-
ciones. [L.a inmensa mayoria de
la clase politica espaiiola es hon-
rada. No la caracteriza la co-
rrupcion sino la mediocridad.
Incluso varios ministros y mi-
nistras de los Gobiernos espa-
noles desde la época de Adol-
fo Sudrez no hubieran llegado
ni a auxiliares de Redaccion en
los periddicos en los que yo he
trabajado a lo largo de mi dila-
tada vida profesional. ®

156-5-2015 EL CULTURAL 3



Un banco para
la formacion
de Lucia

Banco Santander contribuye al progreso de
la sociedad y de los estudiantes ofreciendo
becas y ayudas a los universitarios.

=

& Santander

santander.com/universidades




EL CULTURAL

Presidente
Luis Maria Anson

Directora
Blanca Berasategui

Jefes de Redaccion
Nuria Azancot, Javier Lopez Rejas

Jefas de Secciéon
Paula Achiaga, Bea Espejo

Redaccién
Daniel Arjona, Fernando Diaz de Quijano,
Alberto Gordo, Alberto Qjeda, Rubén Vique

Criticos: Juan Avilés, Rafael Bans, Angel
Basanta, J.M. Benitez Ariza, Tiia Blesa, Ernesto
Calabuig, Pilar Castro, José Luis Clemente,
Antonio Colinas, Jacinta Gremades, Enrique
Encabo, Ramon Esparza, Laura Fernandez, Miguel
Fernandez-Cid, Carlos F. Heredero, Cecilia Frias,
J. Andrés-Gallego, Pilar G. Mouton, David G.
Torres, Alvaro Guibert, Germén Gullén, J. A.
Gurpegui, Abel H. Pozuelo, Javier Hontoria,

F. J. Irazoki, Inmaculada E. Maluenda, Joaquin
Marco, Jacobo Muiioz, Nadal Suau, Rafael
Narbona, Mariano Navarro, R. Nafiez Florencio,
José M2 Parrefio, J. L. Pérez de Arteaga, Roman
Pifia, Arturo Reverter, Garlos Reviriego, Luis
Ribot, Victor del Rio, Ascension Rivas, Garlos
Rodriguez Braun, Sergio Rubira, 0. Ruiz-Manjon,
Felipe Sahagin, Care Santos, Bernabé Sarabia, S.
Sanz Villanueva, Pedro Tedde de Lorca, J.M.
Veldzquez-Gaztelu, Lourdes Ventura, J. Vidal
Oliveras, Rocio de la Villa, Javier Villan, Dario
Villanueva, Luis A. de Villena y Elena Vozmediano

Edita Prensa Europea S.L.
Avenida de San Luis, 25
Madrid - 28033
Tel.: 91443 64 39-36-43 Fax: 91443 65 36
www.elcultural.es
elcultural@elcultural.es

Presidencia de EL GULTURAL
Calle Recoletos, 21. Tel.: 91 435 26 10.

Director de publicidad:
Garlos Piccioni (tel.: 91443 55 52)
carlos.piccioni@unidadeditorial.es

EL CULTURAL se vende conjuntamente
con el diario EL MUNDO.
Imprime Calprint. Dpto. legal: M-4591-2012

B1BV/AN

PORTADA

Obra titulada Noisette
(2009), del artista suizo
Urs Fischer

EL ESPECTADOR

Plataforma digital de informacion y cultura en espafiol
EL CULTURAL, Revista de Occidente, El Imparcial, Gircunstancia,
Datamex, El Arquero, Mas poder, Los papeles de Ortega,
Revista de Estudios Orteguianos, Revista de Estudios Brasilefios
www.elespectador.org.es

DE MAYO DE 2015/SUMARIO]|

3.PRIMERA PALABRA
El otro valor del idioma espariol, por Luis MaRIA ANSON

LETRAS
8. Cynthia Ozick: “La ficcion es la alegria de mentir sin
penalizacion, por pANIEL ARJONA
12. Hlibro de la semana. Goethe. La vida como obra de
arte, de Riidiger Safranski, por Jacoso Mufioz
14. Margarita Riviére. Glave K, por piLag casTro
14. Nlicia Plante. Verde oscuro, por erNesTp cALABUIG
15. Soledad Puértolas. £/ fin, por nabaL suau
16. Gongalo M. Tavares. El barrio, por Ascension rivas
17. Patrick Deville. Ecuatoria, por cermAN GuuLLON
18. Aurora Luque. Personal & politico, por rancisco Ja-
VIER IRAZOKI
19. Clara Janés. Guardar la casa y cerrar la boca, por
LOURDES VENTURA
20. Samuel Johnson. Ensayos literarios, por Jorce ustos
21. W. Mischel, Ef test de la golosina, por BerNABE saRABIA
22. Fernando Garcia del Rio, La isla de los ingenios,
POR FELIPE SAHAGON
24. Libros mas vendidos.
95, MINIMA MOLESTIA, por 16NACIO ECHEVARRiA

ARTE
26. ¢Burla el museo la censura? Sobre libertades y
politica institucional, por MANUEL BoRJA-VILLEL
28. La otra cara del museo: hablan los artistas.
30. El universo de Chema Madoz, por JosE maRiA PARRERO
32. Gongalo Sena: agua lleva, por sk Espeso
32. No lugar o la utopia, por MaRIANO NAVARRD
32. Martin & Creed, por 5. £speJo
34. Aimudena Lobera en Gédiz, por sema pacosTa

ESGENARIOS

36. Walter Benjamin canta sobre las ruinas de la his-
toria, por ALBERTO 0JEDA

38. Cosi fan tutte, en el Liceo, por ARTURO REVERTER

40. La Philarmonia desemboca en Sibelius

42. Mayorga entona el ‘famelica legion’, por J. L. ReJas
45. Farka Touré, del Niger al Mississippi, por pABLO sanz

CINE
46. Entrevista con Frangois Ozon, que estrena Una nue-
va amiga, por JUAN SARDA
48. Atom Egoyan y la atrofia mabusiana, ror c. reviricco

49. INTELIGENGIA AJENA, por GoNzALO TORNE

50. ESTO ES LO ULTIMO
Javier Perianes

16-5-2015 EL CULTURAL §



EXPOSICION

BANG
DATA

Del 14 de marzo al 24 de mayo de 2015

Espacio Fundacion Telefénica
Fuencarral 3, Madrid

espacio.fundaciontelefonica.com
Despertando ideas se despierta el futuro

L
;Wm Coproducida con:
Centre de Cultura
] CCCB:ums
FUNDACION

Colaborador tecnolégico:

@ LG

Life's Good




LA PAPELERA

Letraheridas

JUAN PALoOMmO

onvertidos en embajadores/mercaderes de sus libros, los escritores
cespaﬁoles tomaron Buenos Aires a cuenta de su FFeria del Libro, con
protagonismo especial de Pérez-Reverte, Rosa Montero, Jests Carrasco,
Alberto Olmos y Javier Cercas, que precisamente mientras estaba en la
otra orilla pudo leer en el suplemento Artes y Letras de £/ Mercurio
de Chile el varapalo recibido por su tltimo libro, £/ impostor, aqui tan
elogiado. El implacable critico chileno afirma que el reportaje —para
servidor es lo que es—estd “pesadamente estructurado, con conti-
nuas reiteraciones”; que la prosa y el método de escritura resultan “pla-
nos, sin lirismos ni climax, sin ningin elemento ritmico” y lamenta
el estilo “notarial, peligrosamente tedioso incluso para lectores no-ton-
tos”. Més contenta debe de estar Dolores Redondo con la resefiaa “De
chairet d’os” en Le Figaro y la de “The invisible guardian” en el
Sunday Times, en la que destacaba sus personajes y la atmésfera in-
quietante del libro. Euf6rica, la autora prepara su gira australiana.

n el verano de 1750 las mujeres empezaron a leer... y nada volvi a
Eser igual. Lo afirma Stefan Bollman en Mujeres y libros. Una pasion con
consecuencias que Seix Barral publica en los proximos dias. En sus pa-
ginas el escritor sigue la pista de un idilio que conocen bien los direc-
tores editoriales. De los salones de Paris donde la dama declamaba ver-
sos reclinada en el lecho ante sus admiradores a la revolucion lectora de
Mary Wollstonecraft; del “efecto Werther” al drama de la letraherida
Marylin Monroe; de la invocacién de la lectura como programa vital
de Susan Sontag a la transgresion superventas de E.L. James y sus Cin-
cuenta sombras de Grey. Y al otro lado del libro, su lectora”.

n agosto cumplird 70 afios y ya estd de celebracion. Su entusias-

mo y actividad son incombustibles. Menudo aiiito lleva Wim Wen-
ders: en febrero present6 en Berlin su segunda pelicula en 3D (Todo
saldrd bien), en marzo recogi6 el Oscar al Mejor Documental por su ex-
traordinario filme sobre Sebastido Salgado, estuvo a punto de llevar-
se otra estatuilla como productor de la obra maestra africana 77mbuc-
i, y ahora una gran exposicion en Minich rinde tributo a su vertiente
como fotografo. 4 Real & True 2 se centra en los espectaculares paisa-
jes que ha filmado a lo largo de las décadas, una pulsion paisajistica que
dio origen, por ejemplo, a su memorable pelicula Paris, Texas. ®

[ B

CUENTA 140 POESIA | EL TEMBLOR
EL MICRORRELATO GANADOR DE ESTA SEMANA EN LA WEB
La primera vez que tu labio tembl6 /
nuestras bocas / estaban llenas de uvas.
E (302)

L

s
WIM WENDERS

(aptura este codigo para opinar
en el blog de Juan Palomo

CTRL+ALT+SUPR
Viaje a Gotiledonia

AcusTiN FERNANDEZ MaLLO

Hablemos de ese extrario e irrepetible
constructor de ficciones que fue Gristobal
Serra (Palma de Mallorca 1922-2012),
quien levanto cartografias que dejarian
pasmado al mismisimo Borges, redacté
cuentos que merecerian el elogio de
Octavio Paz, “habita el secreto con la
misma naturalidad que otros nadan en el
ruido”, y fue seguido por autores tan
variados y de tan diferentes generaciones
como Juan Larrea, Garlos Edmundo de Ory,
Pere Gimferrer o José Garlos Llop.

Autor casi secreto, apenas mantuvo
presencia pablica en el mainstream
literario de su época. Sin embargo, su
obra, abundante en titulos pero de tamario
més bien mindsculo, se ha ido agrandando
como colateral a la de Swift, Lao-Tsé o
Tolkien; tal es la versatilidad del imaginario
que supo levantar. Supe de él por primera
vez en 1996, gracias a La linterna del gjo,
reunion de su obra que, de la mano de
Basilio Baltasar, hiciera la revista Bitzoc.
Uno de sus libros més singulares, Viaje a
Gotiledonia (Tusquets), narra la experien-
cia de un individuo que desembarca en una
isla remota y alli, cual etnélogo de £/
Informe de Brodie (pero afios antes del
cuento borgiano) da cuenta de las
costumbres, la politica y las relaciones
entre sus habitantes, todas ellas sensata-
mente descabelladas e incluso hoy
antropoldgicamente iluminadoras.

Viaje a Cotiledonia acaba de ser llevado,
con el mismo titulo, a la novela grafica
(Edicions del Ponent) por otro islefio
inclasificable, Pere Joan, uno de nuestros
dibujantes més prestigiosos, quien desde
los afios 80 no ha dejado de introducir en el
heterogéneo y a veces tosco mundo de la
historieta grafica su afinadisimo punto de
vista, siempre moderno, oblicuo y tinico
para la metafora visual y la espacialidad.
No imagino a nadie mejor haciendo esa
tarea, que ademas cuenta con un ajustado
epilogo de otro buen conocedor de
Cristobal Serra, Josep Maria Nadal Suau.
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Naci6 en el Upper East Side
de Manhattan en 1928, el afio
del crack, del duro despertar de
los felices anos 20, pero crecid
en el Bronx, en Pelham Bay, un
barrio de casas pequeiias donde,
de camino a la escuela, respira-
ba la fragancia de los lilos al pa-
sar por los pequefios patios de-
lanteros. LLa biblioteca piiblica
llegaba todos los viernes por la
tarde en forma de camién verde

Cynthia Ozick

los nifios le descubrieron su
identidad judia. No empez6 a
escribir hasta los 42 afos.
Cynthia Ozick es una de las
mayores escritoras estadouni-
denses vivas y también una de
las mas desconocidas para el lec-
tor espafol, un trabajo de esti-
lo casi obsesivo que vibra en no-
velas como E/ chal o en los
Cuentos reunidos que acaba de
editar Lumen en nuestro pafs.

que se ha peleado “silaba a si-
laba” para traducir mis relatos al
espaiol. Mi batalla personal es
mads humilde: la lucha de todo
escritor serio para encontrar /e
motjuste. Las palabras que llegan
con demasiada facilidad son las
de lalengua de todos los dias,
y si bien se trata de las que el
didlogo en la ficcion busca re-
petir, no son las mismas de la
prosa literaria. Incluso cuando el

“La ficcion es la alegria

de mentir sin penalizacion”

Un rabino enamorado de los cuentos de hadas se suicida sin explicacion; a un avido lector de la
literatura judia de la diaspora le envenenan la envidia y el sentimiento de orfandad por la extincion del
yiddish; el descendiente de un clan de los maizales de Ohio emigra a la costa y conoce a la bruja de los

muelles... Los Cuentos reunidos de Gynthia Ozick, la octogenaria y esencial escritora estadounidense, des-
pliegan sus encantos en la gran antologia que Lumen acaba de editar en nuestro pais. Una galeria de pa-
sajes y personajes escrita con inaudita precision que el lector espariol puede ahora atreverse a conocer.

que estacionaba cerca de una
casa que tenia un cerdo en su
patio. Y habfa un parque lleno
de monumentos decadentes. Y
de ranas. Su familia acababa de
emigrar a Estados Unidos pero,
matiza, no desde Lituania,
como sefalan las biografias que
pueden leerse en la red, sino
desde “la Rusia Blanca”, hu-
yendo de los pogromos que
diezmaban a los judios y del
hambre comunista. Su abuelale
ensefid el yidish, los insultos de

8 EL CULTURAL 15-5-2015

Cuando en 1985 el Paris Review
envi6 a un periodista a entrevis-
tarla'y éste lanz6 su primera pre-
gunta, ella se abalanzo sobre su
mdaquina de escribir para res-
ponder. Por escrito contesta
también a continuacion

—Se cuenta que pelea con la
escritura silaba a silaba, que es-
cribir para usted es una batalla
sin armisticio, que nunca le sa-
tisface el resultado.

—Esla talentosa y valiente
Eugenia Vizquez Nacarino la

didlogo parece mds coloquial,
nunca ofrece simplemente la
transcripcion de una conversa-
cion real, con sus vacilaciones,
repeticiones, titubeos, incerti-
dumbres: debe ser formado,
moldeado, organizado con inge-
nio y concision, un simulacro as-
tuto, pero todavia s6lo un simu-
lacro. El idioma “normal”,
nunca contard como literatura.
—iY qué cuenta entonces?
—El mundo del libro lo dis-
putan dos especies de escritores:

los que aplican la prosa de segun-
da mano y los que no. Imagine
un gran rollo de tela, no de lino
o seda, sino de poliéster bara-
to. El escritor de segunda mano
corta piezas de la misma, capi-
tulo por capitulo, cuento a cuen-
to. Sin embargo, independien-
temente de lo que cosa con
ellas, ya sea novela o cuento (o
incluso poesia), siempre serd po-
liéster. El segundo tipo de es-
critor aspira a convertirse no solo
en un escritor de gatillo ficil sino



en algo completamente distin-
to: un escritor que también es ar-
tista. El arte literario combina
lenguaje forjado de yuxtaposi-
ciones frescas, de palabras que
no se escuchan en el mercado
o en la tienda de jardinerfa, con
ideas y observaciones que, aun-
que un poco gastadas (porque
todos los cuentos se han conta-
do antes), nos parecen nuevas.
Pero hay otro elemento al ace-

cho que no puede ser nombra-
do o descrito, que va mas alld del
pensamientoy de lalengua que
lo transporta. Una especie de
halo de la intuicién mezclado
con perspicacia, un escurridizo
velo de sentimiento que no
puede ser deseado o planeado o
incluso solicitado. Somos, sin
embargo, conscientes de su pre-
sencia en, por ejemplo, La muer-
le de Todn Iich de "Tolstoi, o Cam-

MIGUEL RAJMIL

pesinos de Chéjov, o La marca
de nacimiento de Hawthorne, o
en comedias del absurdo como
Don Quijote o La importancia de
Hamarse Ernesto, de Wilde. Y ese
es el inasible, insondable, in-
decible tercer elemento que
hace el arte. En muy raras oca-
siones, y s6lo cuando una obra
llega a su fin, puedo sentir un
susurro fugaz de ese tercer ele-
mento. Pero pocas veces, casi

.adente.
_srdnico, me frustra,
me imita demasiado, frena la fluidez”

dalaal-
y de su
iun tra-

alame-

ialza la

cuperar

sensus

ficcion.

‘un pai-

28, pero

yodelo

1, me li-

freno a

1dez”.

1yo, de

ido que

mismo.

wpre de

ynocido.

itesde la

I que su-

asucedie-

azcay ver,

, cualquier

amiestrecha

.edo vivir otra

. Laficcion es im-

ostura, la alegria de

mentir sin penaliza-
cion”.

—La critica explica
que su muy singular
estilo es “realista”.
iAsi lo describirfa?

—Updike escribio
una vez que no importaba lo
mucho que lo intentara, siempre
que escribi6 una frase resulté ser
una frase de Updike. Y una fra-
se es una frase en sus dos acep-
ciones: una cierta longitud de
prosa declarativa y un juicio que
encarcela. Al igual que cada in-
dividuo no puede alterar su
ADN,; su particular destino bio-
16gico, cada escritor estd con-
denado a la clase de prosa que

16-5-2015 EL CULTURAL 9



'LETRAS|

emerge de su pluma. El estilo es
innato. Uno no puede contro-
lar su estilo idiosincrasico como
no puede cambiar el color de sus
0jos. jOh, c6mo me gustaria scri-
bir como Tolstoi! Pero para es-
cribir como Tolstoi, o como Up-

(55 Uno no puede controlar su estilo idio-
sincrasico como no puede cambiar el co-
lor de sus ojos. iGOmo me gustaria es-
cribir como Tolstoi! Pero para escribir

haria James con
Anna Karenina?
Si, ella, incluso en
las manos exi-
gentes de James,
serfa una suicida,
pero no del tipo

vivir. Aunque algunos quieren
denigrar a James como un escri-
tor de la hora del té, él se ocu-
pa de la corrupcion y del mal
absoluto. Incluso escribe —obli-
cuamente—del amor sexual apa-
sionado, como entre Merton

como Tolstoi tienes que ser Tolstoi”

dike, uno tiene ser Tolstoi, uno
tiene que haber nacido Updike.
LLa envidia es inttil; también
lo es la aspiracion.

—He leido varias entrevistas  qu
suyas y siempre le preguntan
por Henry James, su “maestro”.
Bloom dice que todos los escr’
tores malinterpretan a sus p
cursores para lograr una lir
tura verdaderamente ori-
iComo gestiona su pe
“ansiedad de la influenc

con James hace mucho rie=--
que se detu
de sue

E! Chal v E/
mesias de Fstocolmo eran

—Uno puede creerse los dos titulos més populares de
por, digamos, Henry Ja la autora de origen judio, nacida en
puede de hecho anhe’ Nueva York, Cynthia Ozick disponibles
fluido por Henry Jar hasta ahora en espanol. L.a reciente pu-

mads sutilmente, uno blicacion de sus Cuentos reunidos pone a nues-
tro alcance una coleccién de 19

relatos muy en la linea del estilo
narrativa de Henry James, de quien
publicamente se ha manifestado ad-
miradora. [La temadtica de su corpus li-
terario es eminentemente judia, algo

que tal vez haya supuesto una rémora

de inconscienteme
imitar a Henry James
el resultado no ser
nada mas que unz
insensata parodia.
Saul Bellow me
sefialaba en una

Cuentos
reunidos

corporal. James Densher y Kate Croy en Las

PR SN

implicaciones re-

ligiosas en la animadver-

sién contra los tele-evangelis-

tas con un mensaje atractivo para

jévenes judios que consideran aban-

donar sus creencias. Y la poesia vuelve a

ser el tema recurrente en “Virilidad” en el

que el protagonista, recién lle-

gado a América, logrard un reco-
nocimiento inmerecido como poe-
taal apropiarse de una obra que no es
suya, a fin de cuentas, “De América se
puede esperar cualquier cosa. En Amé-
rica hay sitio incluso para los poetas”.

carta las huellas para que Ozick sea reconocida por el de- CYNTHIA 0ZICK La narrativa de Cynthia Ozick —ade-
facilmente visi- nominado gran publico, aunque tal vez Traduccion de Eugenia Vazquez mas de los titulos ya referidos, en nues-
bles de James en resultara mas apropiado decir que esta es- Lumen, 2015. tro pais se han publicado sus novelas

critora trata tanto temas inherentes a la
persona, como relativos a la identidad, o
estratificacién social en el universo judio.

uno de mis pri-
Mmeros cuentos:

se habia percata-

do de que, en
una pausa en el
didlogo, habia in-
sertado la frase tipi-
camente jamesiana:
“Dudé”. Bloom en-
tiende por “ansiedad”
el temor del autoranoal-
canzar la originalidad por
haber llegado después de
una gran figura literaria. Pero,
jun precursor poderoso real-
mente amenaza o inhibe la ori-
ginalidad? ;Homero impide el
Ulises de Joyce? Micompromiso

El relato que abre la coleccién es buena muestra de
ello. “Elrabino pagano” narra el suicidio de Isaac Korn-
feld un rabino que progresivamente fue perdiendo
su fe. Es un antiguo compaiiero de clase quien, in-
teresado en los pormenores, se entrevista con la viu-

da del rabino. Destaca también “Envidia, o el
yiddish en América”. Ahora es el ambiente ar-
tistico judio en Estados Unidos el centro y re-
ferencia del cuento. Un poeta que escribe en
yiddish muestra su descontento porque
aquellos que escriben en el idioma

de los paganos obtienen el éxito

y reconocimiento que a ellos

se les niega. También

encontramos
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120 paginas. 34’90€ Ebook: 12°99€

Los diltimos testigos y Cuerpos extraiios— se
enmarca més en la linea de Henry Roth
o Saul Bellow —asumiendo las diferencias— que en la
de Salinger, Heller o Philip Roth. Intentar dar una
respuesta vilida el interrogante “;quién soy yo?” se
convierte en el eje pivotal de sus relatos e historias. Ese
es precisamente el tema que subyace en los tres cuen-

tos mencionados como ejemplo. [.a dicotomia

de encontrarse ante dos modelos culturales
distintos: el tradicional judio (he estado tenta-

do de escribir “rancio”) en contraposicion a

los principios y valores mds actuales de la

sociedad americana en la que todos

ellos viven parece atenazar a sus

personajes que, desgraciadamen-

te, resuelven el conflicto

de manera trigica.

J.A. GURPEGUI



verdad es que cada vez que me
encuentro (jpor suerte no muy
a menudo!) una novela que se
lee como un tratado o un ser-
mén —o revela un trasfondo di-
dactico— me dan ganas de tirar-
la contra la pared. Como judia
siento el impacto de una larga,
larga historia, de la rica diversi-
dad de los movimientos inte-
lectuales que han caracteriza-
do el pensamiento judio
durante milenios, y en cierto
sentido esa historia, sin duda,
puede colorear lo que escribo;
pero no es lo que esencialmen-
te me motiva como novelista.
LLa imaginacion va donde quie-
re. Y asi escribo sobre judios.
iQuién no? Joyce tiene su Blo-
om, Borges estaba fascinado con
el judaismo. Andrew Marvell, el
poeta inglés del XVII, jno podia
siquiera cortejar a su timida
amante sin invocar a los judios!
Escribié: “Si tuviéramos sufi-
ciente mundo y tiempo / Te
amaria diez afios antes
del Diluvio; /Y td debe-
rias, por favor, negarte /
Hasta la conversion de
los judios”. Osea hasta la
eternidad, ¢no? “L.a con-
versién de los judios”...
Eso nos lleva de vuelta
a la historia espafiola.
{En cudntos miles y miles de es-
pafioles de hoy dej6 su huella el
ADN de los judios conversos
del siglo XV?

—Rechaza ser tratada como
una escritora feminista. ;Qué
le rechina del feminismo actual?

—El feminismo clésico se es-
forzé para que las mujeres tu-
vieran acceso a todas las posi-
bilidades mundanas, para que
no las excluyeran de las profe-
siones, de los deportes, de la po-
litica, de todas los caminos de
la aspiracion. LLas mujeres ya
no estaban condicionadas por su
anatomia. Pero las llamadas fe-

ministas de hoy parecen haber
vuelto alos malos y viejos tiem-
pos renovando esa circunscrip-
cion repudiada; apenas miran
mis alld de la anatomfa y existen
algunos cursos de “Estudios de
la Mujer” que podrian mejor
titularse “Estudios del cuerpo”.
Y luego, bueno, un escritor es un
escritor. (Alguien se refiere a
Garcia Mdarquez como un
“hombre escritor”? Si eso suena
ridiculo, entonces lo mismo de-
beria sonar “mujer escritora”.
—Sabemos que ama a Edith
Wharton, Henry James , E. M.
Foster... Pero, ique opinién le
merecen los escritores actuales?
—iEstamos hablando de fic-
cion? Entonces supongo que he
llegado ala edad de la relectura.
Si hubiera suficiente mundo y
tiempo... pero no hay, asi que me
siento atraida més por los libros
antiguos que ya han demostra-
do su imperecedero encanto.
—A David Foster Wallace le

(55 Lo doloroso no es el aullido de
los matones callejeros, sino la com-
plicidad de la élite sofisticada. Es en
las universidades donde el boicot
a Israel es seguido con mas celo”

encantaban sus libros. ;[.e gus-
tan a usted los suyos?
—Confieso: he leido muy
poco a David Foster Wallace,
apenas uno o dos ensayos. Pero
he visto una reproduccién de
la guarda de uno de mis libros
llena de escritura a mano de Wa-
llace, y me conmovié. En esa pa-
gina en blanco habia listado las
palabras que yo habia utiliza-
do, palabras con las que aparen-
temente no estaba familiariza-
do, yallado de cada uno de ellas
colocé su definicién. Me que-
dé de una pieza. Tan extrano,
tan fraternal, jtan cerca de la mé-

ENTREVISTA A CYNTHIA 0ZICK/ LETRAS]

dula! Me hizo pensar en el cua-
derno hebreo de Kafka, en el
que copio palabras hebreas nue-
vas para él y escribi6 junto a ellas
su significado en alemén. De la
nueva generacién de escritores...
ihabrd alguno igual a Bellow,
Nabokov, Garcia Marquez, Cla-
rice Lispector, Alice Munro?
Sélo tenemos que esperar.

POCOS LECTORES PERO SUFIGIENTES
—Después de toda una vida de-
dicada a la escritura, ;qué pien-
sa cuando se lee a si misma?

—iQué pienso de mi propio
trabajo? Me decepciona. No es
lo suficientemente bueno, no es
lo que esperaba. No obstante,
ojald hubiera escrito més asi. Por
ejemplo, dediqué siete afios a la
redaccion y la produccion de
una obra de teatro dirigida por
Sidney LLumet. Durante ese lar-
go periodo, él escribi6 un libro
llamado Making Movies. Con
toda mi atencién puesta en la
obra y sus numerosos borrado-
res, yo no escribfa nada. [Las his-
torias que podrian haber surgi-
do, la novela que nunca llegé a
ser se desvanecieron por el bien
de las actuaciones y el publico.
Por supuesto, queda la emocion
del teatro, pero, joh qué efime-
ral Y soy consciente, y de for-
ma aguda, de que mis historias
también son efimeras. Tengo
pocos lectores,suficientes inclu-
so ahora. Atin asi, me gusta fin-
gir que voy a vivir para siem-
pre, para poder sufrir y sufrir y
sufrir los espejismos de que los
escritores somos presa.

—E1 Holocausto ha estado
siempre muy presente en su
obra. ;LLos judios vuelve a vivir
dfas malos?

—Todo el mundo me lo pre-
gunta: “;vuelven los judios a vi-
vir tiempos dificiles?” .o tomo
COMo una constatacion, ya que
sin duda lo es, y vivo absorbida

16-6-2015

por estos acontecimientos ho-
rribles desde que me despierto
hasta el final del dia. Es inne-
gable que los judios vuelven a
ser demonizados en Europa, 70
anos después del tormento y
asesinato de un tercio de su pue-
blo. La ficcion deliberada del
“antisionismo” como algo sepa-
rado del “antisemitismo” no ha
sido mds que un pretexto para
los terroristas que planean sin
cesar matar a tantos judios como
les sea posible en todas partes.
Lo mis doloroso no es el aullido
de los matones callejeros ni de
los gamberros del fiitbol con sus
consignas cruelmente difama-
torias y sus pafuelos palestinos,
sino la complicidad de la élite
sofisticada.

Porque, insiste Ozick, es en
las universidades donde el boi-
cot a Israel es seguido con més
celo, y el contagio, asegura, co-
mienza a llegaralos EE.UU.
“Que lalegitimidad de Israel se-
sentay siete anos después de su
renovacion histérica se cuestio-
ne en casi todas partes es un sin-
toma de podredumbre moral,
bien visible en esa expresion ra-
dicalmente malvada, obscena,
de “el derecho a existir”.
iQuién cuestionaria el derecho
aexistir de un gato o un perro? Y
ahora los judios, rodeados de
enemigos que claman por su
destruccién, shan de ser des-
pojados de nuevo del derecho
a existir? Hay dias en que no sé
si estoy viviendo en el siglo XXI
o en los temblorosos afios trein-
ta. Sin duda su publicacién no
esperaria semejante alegato en
una entrevista literaria. Pero ha
sido usted el que me ha pre-
guntado por “los judios que vi-
ven otra vez tiempos dificiles”.
DANIEL ARJONA

N Lea uno de los relatos de Gynthia
Ozick en www.elcultural.es
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Goethe

La vida como
obra de arte

‘ RUDIGER SAFRANSKI

Elnombre de Goethe, como en
menor medida el de Schiller, no
solo estd intimamente asocia-
do al concepto de genio, sino al
modelo de una vida lograda, ple-
na, que reclama ser biografia-
da. La de Goethe lo ha sido has-
ta extremos casi inabarcables.
Cada biégrafo o estudioso tra-
baja, en efecto, desde una pers-
pectiva, la suya. Que suele ser la
de un tiempo y una tradicién.

12 EL CULTURAL

Trad. de Radl Gabés. Tusquets, 2015. 696 pp., 26€ ‘
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Safranski ha operado, conse-
cuentemente, en esta obra ma-
gistral, por tratar a Goethe, a lo
largo de 34 capitulos como su
contemporaneo, cosa que, Como
es sabido, solo resulta posible
con los mas grandes. Y asi nues-
tro autor, atento siempre al con-
texto y a los intereses cultura-
les del presente, trenza vida y
obra en un relato elegante y pre-
ciso, con el que lector recibe lo

mejor, lo mds vivo vy, por su-
puesto, lo que més puede in-
terperlarle de Goethe. Gracias,
entre otras cosas, a la perspec-
tiva de ese trenzado que con vo-
luntad de exhaustividad nos de-
vuelve un Goethe pleno, a un
tiempo histérico e intemporal.
Particularmente vivas resul-
tan las consideraciones finales
sobre Goethe a partir del viejo
imperativo pinddrico de llegar

una forma perdurable e incom-
parable. Esto es, verdadera-
mente “clasica”. Pero el clasi-
cismo va mis lejos. No se trata
solo de su capacidad de inter-
pelar en épocas distintas y a
muy distintos lectores, ni tam-
poco de la arquetipica aspiracion
a una “noble sencillez” y una
“grandeza serena” en su modo
de decir y de hacer, sino, sobre
todo, de su condicién de inten-
to grandioso, paradigmatico, de



resolver en un orden “racional-
burgués” la experiencia entera
del hombre moderno. Lo que le
convierte en la tltima version, la
mids tardia, del proyecto del
“uomo universale” del Rena-
cimiento. Del proyecto, en fin,
de ser todas las cosas, de no re-
nunciar a nada de lo que la vida
ofrece. Incluso de llevar activa-
mente a realidad la unién en-
tre pensamiento y accion.

Sea como fuere, el clasicismo
de Goethe, que Safranski re-
construye con rigor y compe-
tencia en esta obra, como re-
construye también sus sombras,
es un clasicismo consciente de
que la mera claridad no es la
vida deseable, pero si su pleni-
tud. Un clasicismo integrador de
disonancias, capaz de alimentar
una serenidad nacida del asen-
timiento inocente a la vida. una
vida que “existe simplemente
para ser vivida”, como mds tar-
de teorizaria Nietzsche, y que
encuentra en ella misma su va-
lor supremo. Un clasicismo, en
fin, identificado con “el sentido
intimo de la cultura” y bien dis-
tinto, por tanto, del “falso he-
lenismo de convencién” defen-
dido por Wincklemann que en
un momento dado pudo des-
carriar al propio Goethe.

Hablar de Goethe es hablar,
de una grandiosa tentativa de
resolver artisticamente en un or-
den superior la experiencia en-
tera del hombre, entendiendo
aqui como “resolver” realizar,
en un mundo simbélico propio
y con dnimo constructivo, un
humanismo en el que pudiera
unirse, sin desfallecimiento ni
claudicacion trigica ante lo si-
sifico de la tarea, todos los ele-
mentos constitutivos de la in-
dividualidad, de lo humano-
eminente, pero siempre en el
orden de una razon inviscerada
en lavida. Y hecha “arte” o, sise

prefiere, “cultura”. Una cultu-
ra entendida, en cualquier caso,
como instancia normativa, o lo
que es igual, como “lo firme
frente a lo vacilante, lo fijo fren-
te ala huidizo, lo claro frente a lo
oscuro”. O, en fin, como algo ca-
rente de todo sentido “si no se
supone una direccidn, si no se
tira una linea guién sobre lo que
luego hayan de marcarse los gra-
dos del avance”, por decirlo con
palabras del Ortega lector asi-
duo de Goethe .

Alavez que hizo suya siem-
pre cuanta sustancia nutricia
pudo encontrar en su camino,
Goethe se rindi6 al mayor de los
realismos. Y fue asf sumamen-
te consciente de la contraposi-
cién, en la época de transicién

'LIBRO DE LA SEMANA/LETRAS]

Atento siempre al contexto
y alos intereses culturales
de hoy, Safranski trenza vida
y obra en un relato elegante
y preciso, con el que el lector
recibe lo mejor de Goethe

hard pronto la experiencia de “la
limitacion en que se encuentran
confinadas las fuerzas activas e
indagatorias del hombre”.
Como se verd también obligado
a tomar buena nota de que “toda
accion arranca del afin de pro-
curar la satisfaccion de necesi-
dades que al mismo tiempo no
tienen otra finalidad que la de
prolongar nuestra misera exis-

ALMA DE ALEMANIA

Goethe es el escritor alemén por antonomasia. Un emblema, una ins-
titucion, también la experiencia de una lectura sin la cual, en su pais
al menos, nadie incurriria en la ingenuidad de considerarse culto. EI
mismo concibid la literatura como un género didactico. Estaba con-
vencido de que la mision primordial del escritor es educar al pueblo.
Y educar, para él, consistia antes que nada en domar el tempera-
mento del hombre. Detesto el desorden, la desmesura, los impulsos
irracionales. No otra cosa vio en la Revolucion Francesa. Goethe es
una parte definitoria del alma alemana. Thomas Mann lo conceptud
“figura a través de la cual el mundo puede querernos”. Goethe es la cara
de la Alemania buena que ofrecid al mundo inventos, misica, filosofia.
CGualquier linea suya muestra una confianza sin fisuras en las posibili-
dades representativas del lenguaje. Yo, que procedo de la destruc-

cion del latin, le debo y agradezco esa leccion. FERNANDO ARAMBURU

histérica que le tocé vivir, en-
tre personalidad y sociedad. De
ahi los paradigmaticos conflictos
de sus héroes mds representa-
tivos. Werther, por ejemplo, un
joven lleno de vida y de posi-
bilidades, que decide instalar-
se temporalmente en un lugar
provinciano con el objetivo de li-
berar su espiritu y enriquecer-
se en contacto con la naturaleza,
conviviendo con hombres sen-
cillos de vida aparentemente
transparente, sincera y sosegada,

tencia individual”. Finalmente,
enfrentado a un mundo que no
acepta, ni le acepta a él, inca-
paz de soportar los envites de
la ambicién, la envidia, el tedio,
la ruindad vy, sobre todo, “la fa-
talidad de estas relaciones bur-
guesas”’, escogerd, tras vivir una
devastadora frustracién amoro-
sa, la libertad por la via extre-
ma del suicidio. Wilhelm Meis-
ter, consciente de la escision
moderna entre burgués y ciuda-
dano y de la consiguiente frag-

mentacién y compulsion al lu-
cro, se confesard, entregado atin
al espejismo de un yo pleno que
siente como ajeno el espacio po-
litico, que “el burgués no puede
ser un hombre puiblico”. Y el in-
saciable Fausto, en cuyo pecho
latfan, segiin confesion propia,
dos almas, intentari aunar la
empresa “fatstica” de revivir el
mundo helénico con la no me-
nos fadstica de construir un nue-
vo orden social y tecnolégico,
una sociedad humana reconci-
liada y no mediada por el prin-
cipio del intercambio mercantil,
sino por Eros.

Elviejo Goethe comprendid
bien, y asi lo plasmé en su gran
poema, lo fugaz del vinculo ma-
trimonial entre Fausto y Hele-
na.Y dejo claro que en ese mun-
do frenético del productivismo
a ultranza y del individualismo
competitivo no habria ya lugar
ni siquiera para la cabana de los
dltimos supervivientes del
mundo helénico, Filemé6n y
Baucis. Pero no por ello renun-
cio, en la figura de su Fausto,
al mundo del “obrar valioso”ca-
paz de superar, haciéndolo suyo
aun tiempo’, el ideal suprahiis-
torico de una humanidad inte-
gral y bella. Quedaba asi cerrado
el circulo de una vida guiada por
la voluntad de serlo y agotarlo
todoy, alavez, por la conciencia
trigica de la imposibilidad de
la tarea. Olimpismo, pues, y des-
garro. Serenidad y hueco.

Esta larga biasqueda convir-
tiba Goethe en el “maestro” por
excelencia de la cultura alema-
na. Nada tiene,pues,de extra-
flo que Safranski haya llegado
a él tras su recorrido por el pe-
simismo schopenhaueriano, la
brasa ardiente del romanticismo
alemdn y el antigoethiano Hei-
degger, por él mismo definido
,también, y estudiado, como un
“maestro aleman”. JACOBO MUNOZ
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Clave K

MARGARITA RIVIERE
Icaria. Barcelona, 2015
301 paginas, 18€

Cuentan los editores de esta pri-
mera y tnica novela de la perio-
dista Margarita Riviere (Barce-
lona, 1944-2015) que su origen
estd en el ensayo escrito por ella
quince afios atrds, y rehusado por
las editoriales entonces. Cuentan
que el texto que hoy leemos
como “ficciéon”, con el titulo Cla-
ve K, es una actualizacién de
aquella version en la que Rivie-
re quiso narrar el clima de cam-
bios sociales y politicos en Es-
pafia, en los afios 80. Sabrin
muchos que a esta reconocida pe-
riodista (fallecida recientemen-
te), colaboradora independiente
de distintos medios, enamorada
de su profesiéon y enfrascada
siempre en asuntos sociales y cul-
turales, no le faltaba experiencia
en temas relacionados con la co-
municacién como fenémeno de
masas, (gané el Premio Espasa
con el ensayo Lo cursiy el poder
de la moda), y ahora, desde la pers-
pectiva que otorga la distancia, se
sirvi6 de aquel texto como por-
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tico para esta sétira sobre el poder,
el éxito y la codicia, desplegada
en un marco dificilmente no re-
conocible. Y, claro est4, su cono-
cimiento de los entresijos de la
trama y los personajes que pone
en escena, unido a su vision cri-
tica frente a la confusion de prio-
ridades derivada de la superposi-

Clave K parece un thriller po-
litico centrado en el proceso
de descentralizacion del pais,
pero pronto asoma lo burles-
co, el sainete, el esperpento

cién de intereses en los medios
de comunicacién, dan pie a esta
singular mezcla de géneros que
reina en la novela, persiguiendo
llegar, a través de ella, donde no
serfa licit o que llegara el ensayo
periodistico.

Clave K parece, en principio,
un thriller politico centrado en
como se forja, en los 80, el pro-

ceso de descentralizacién del pafs
araiz de unas elecciones en las
que el presidente de un territorio
ficticio sale reforzado y dispuesto
aencarnar “el gran simbolo” que
el nacionalismo necesita. “K” es
el proyecto que lidera, es el idio-
may la cultura en la que se asien-
ta, y la confluencia de paradojas
que desata el debate politico y
moral de esos nuevos tiempos.
Pero es tal el desfile de desati-
nos que pronto asoma lo burlesco
en situaciones propias de un sai-
nete, aunque a lo que definiti-
vamente se aproxima es a la es-
tética del esperpento: calculada
manera de divertir sin disimular
el desgarro provocado por tantos
errores y tantas ambiciones.

No es, Clave K, una novela de
grandes recursos expresivos, aun-
que si de intenciones claras y va-
lientes. Tan cierto es que serd el
lector quien extraiga sus propias
conclusiones, como que, en todo
el libro, late la verdad de quien lo
ha escrito. PILAR CASTRO

No muchos autores del género negro en
castellano ofrecen ademads la alta calidad
literaria a la que la bonaerense Alicia Plan-
te nos ha ido acostumbrando. Este Verde
oscuro es el tercer y tiltimo volumen de
una brillante trilogia (77ilogia del agua) que
se inici6 con los secretos y secuelas de la dic-
tadura argentina en Una mancha mdsy con-
tinud con ese asesinato de un capo inmo-
biliario en la ciudad-balneario de Fuera de
temporada. Aqui, en Verde Oscuro, el asesi-
nado es un homosexual, cuyo cuerpo apa-
rece entre la maleza un dfa festivo en la her-
mosa Reserva Ecolégica de la Costanera
Sur, un espacio natural, un pulmén de 350
hectéreas con cuatro lagunas, que sufre des-
de decenios la amenaza de la codicia in-
mobiliaria y de los planes de privatizacion.
Reaparecen aqui personajes tan logrados de
las otras entregas como el juez [Leonardo
Resnik o el torpe pero noble sargento Bat-
taglia, que junto al incisivo comisario Judrez
conforman un eficaz y logrado tindem que
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brinda también situaciones comicas.

En esa lucha contra la privatizacion de
la Reserva, un hombre comiin, el “guar-
daparques” Pollo Quinteros, ocupa casi por
azar un merecido protagonismo en su tarea

V er d e auir que resplan-
0SGuro

dezcalaverdady
se haga justicia.
Una constante en
la narrativa de
Plante es esa va-

ALICIA PLANTE lentia del ciuda-
Adriana Hidalgo dano frente a un
Buenos Aires/Madrid, poder (politico,

2015. 290 pp., 16,50€ urbanistico, mili-
tar, eclesial) que
en principio podria pasarle impunemente
por encima. [a capacidad de la autora para
definir y humanizar personajes (Battaglia,
Quinteros, o Esther, madre del chico ase-
sinado) resulta tan asombrosa como su

exacta descripcion y deshumanizacion de

los tiranos y verdugos (sean obispos que ca-
llaron en la dictadura, diputados, o inge-
nieros ricos —como los hermanos Mastro-
nardi— convencidos de que cualquier fin
justifica los medios). LLa codicia, la corrup-
cion, la falta de principios... son el asunto
central de una investigacion, policial y par-
ticular, casi heroica y contracorriente, en
la que Alicia Plante despliega su gran ta-
lento para el andlisis psicolégico y el co-
nocimiento de las motivaciones humanas,
en este campo de batalla de “intereses en
juego y corrupcion de los jugadores”.

Verde oscuro es una inteligente trama
criminal en la que brilla tanto la alambica-
da construccién —el paulatino encaje labo-
rioso de las piezas del puzle— como la gra-
cia idiomatica. Sobre esa dialéctica entre
débiles empeiiados en esclarecer los asun-
tos turbios de los poderosos ha construido
Alicia Plante esta gran trilogia negra de la
que Verde oscuro es un excelente broche.
ERNESTO CALABUIG



| fin

SOLEDAD PUERTOLAS
Anagrama, Barcelona, 2015
165 pp., 14°90< Ebook: 9°99€

Los relatos que Soledad Puér-
tolas (Zaragoza, 1947) ha agru-
pado en £/ fin hablan en voz
baja, mediante una escritura
contenida, accesible; normal-
mente no ocurre nada signifi-
cativo en ellos, y sin embargo, en
sus intersticios y en sus finales se
intuyen silencios que remiten
a renuncias mayores que las
mostradas, a vacios mas densos
que lo anecdético exhibido.
Todo esto, sostenido bajo la tu-
tela de Henry James y Chéjov
y ejecutado con evidente sol-
vencia e intencién, es un plan-
teamiento estético impecable,
en todo caso demasiado impe-
cable. E/fin, de hecho, no es un
mal libro; es imposible verlo
como tal. Y sin embargo, su lec-
tura resulta algo mondtona, pre-
visible; a veces uno afora po-
der enfadarse con él alguna vez.

Lo contado en estos cuentos
es siempre fruto de una obser-
vacién perspicaz en lo psicol6-
gico y tirando a convencional,
pero razonable, en lo social. Es

indirectos. Quedan, en prime-
ra linea, algunos retratos inaca-
bados y atractivos de figuras fe-
meninas, como la narradora de
“Lord”, a la que de pronto me
creo por completo cuando se
mira con otra mujer y se siente
comprendida; algunas pregun-
tas oportunas (“;por qué no me
sucedi6 a mi?”; “;a quién pe-
dirle piedad?”; “:qué sacamos
de todo esto?”) cerrando sin ce-
rrar, con o sin respuesta, varios
cuentos; quedan detalles y una
sensacién general de buen gus-
to y respeto al lector. En la se-
gunda linea, en la corriente de
fondo, se entiende lo que de-
berfa surgir: una impresion desa-
sosegante y al mismo tiempo
expectante acerca del paso
del tiempo, su inevitabilidad y
al mismo tiempo su incerti-
dumbre.

En muchos de estos relatos
topamos con planteamientos di-
gamos que cotidianos, aparen-
temente situados en una franja
de normalidad, de mediania: por
ejemplo, un poeta relativamen-
te prestigioso que trabaja en un
banco y cuya vanidad le lleva a
aceptar un homenaje en la ciu-
dad de su infancia; la relacion de
dos vecinas; algunas relaciones
sentimentales que aparecen o
que regresan del pasado; una

ICAL
glin caso) plana tiene que lograr
adquirir un relieve de vida. De
algiin modo, intentan ser los
m4s imaginativos, porque estan
construidos con elementos mi-

nimos.

Luego, hay algunos ligera-
mente mas llamativos: el en-
cuentro nocturno que relata

Ejecutado con evidente solvencia e intencion y un planteamiento estético impecable, en
todo caso demasiadoimpecable, £/ fin deja una sensacion de buen gusto y respeto a lector, pero
su lectura resulta algo monétona, previsible. Uno afiora poder enfadarse con él alguna vez

(muy) legible pero no sorpren-
de, aunque tampoco tiene que
hacerlo porque en realidad cada
relato juega su verdadera carta
enaquello que no ha sido hecho
explicito. Pero aqui llega el pro-
blema: también lo no contado es
legible. EI misterio no aparece,
aunque haya una activa volun-
tad de convocarlo por caminos

narradora fascinada con el ta-
lento musical de su prima; via-
jes rutinarios, escapadas de fin
de semana, en fin: viajes que
casi no lo son. Cosas asi. Esos
son, en cierto modo, los relatos
mds representativos de las in-
tenciones de la autora, y tam-
bién los mais sutiles, porque su
apariencia (o su evidencia, en al-

“Peliculas” no llega a fantasio-
so, pero tiene algo relativamen-
te inusual, peliculero; “Mesas”
se mueve en un terreno ambi-
guo, medio irreal medio onirico;
“El fraile impio” se aleja de los
entornos y el tiempo contem-
pordneos que caracterizan el
conjunto para hablar de un frai-
le en un monasterio indetermi-
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nado. Todos ellos resultan en
definitiva los mas cautivadores,
pero eso no deja de ser decep-
cionante: en lo que hacen ex-
plicito de mis, el lector en-
cuentra razones para prestar
atencion. En la estética de mi-
nimos de los otros relatos, en
cambio, los silencios no son su-
ficientemente musicales. Una
de las narradoras, la del relato
“Las tres gracias” (uno de los
mds discursivos y explicitos en
sus intenciones), habla de “ese
instante en que prevalece la
confusion, en que la corriente
de la vida, sus bellos discursos
y sus ambiciones mds nobles se
paralizan, y se intuye algo in-
aceptable y siniestro”. Algo de
eso es lo que persiguen los re-
latos; algo de eso es lo que se les
escapa.

En cambio, tal vez lo que
mds guste de £/ fin seala mirada
absolutamente piadosa que diri-
ge a sus personajes. [.o honora-
ble y digno de carifio de su pe-
queiez. En el relato final,
titulado precisamente “El fin”,
se produce un incidente mini-
mo, a fin de cuentas absurdo y
sin consecuencias, pero que de
pronto provoca que una pareja
de ancianos entienda que son,
efectivamente, ancianos. Y el re-
lato telef6nico de ese mismo in-
cidente tiene otra consecuencia:
también el hijo entiende ahora
que sus padres estdn acabando.
No hay nada especial en todo
esto, es una estrategia cldsica de
cuento que no podra sorprender
a nadie, como no sorprendera
que la madre hable musitando
(dos veces); hay incluso algo va-
gamente sensiblero que inten-
ta no serlo en absoluto. Pero los
personajes son personajes, no
pantomimas. NADAL SUAU

Lea la entrevista con la autora
en www.elcultural.es
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Para acabar con
Eddy Bellegueule

EDOUARD LOUIS
Traduccion de M2 Teresa Gallego. Sala-
mandra, 2015. 186 pp.,16<. Ebook: 8'49€

Que la vida iba en serio uno no
siempre lo empieza a comprender
mds tarde. Puede sucederle con
s6lo diez afios, al ir a un nuevo co-
legio y que le salgan al paso con
“itd eres el maricar”, antes de gol-
pearle. Lo peor no serdn la humi-
Ilacién o el miedo, sino el dolor.
Louis Bellegueule es diferente. Su
voz es mds chillona que la de los
demds nifios, mueve las manos fre-
néticamente, no le gusta el fitbol,
viste a escondidas ropa de mujer. Y
vive en un pueblo del norte de
Francia embrutecido por siglos de
tradicién, que sélo sabe de hom-
bres alfa bebedores y violentos.

La primera reaccién de Louis,
el protagonista de esta novela au-
tobiogrifica, serd demostrar, y de-
mostrarse, que él es “normal” y
puede moderar sus gestos, “volver
a hacerlo todo desde el principio,
volver a nacer” (pag. 171) porque
necesita negarse a si mismo. LLa
huida del pueblo y la ruptura con
su familia, a los 16 afios, le permi-
tirdn descubrir quién es y sobre
todo, que hay otros mundos donde
la sensibilidad no es castigada. Ser
entonces cuando cambie su nom-
bre por el de Edouard Louis y co-
mience a escribir Para acabar con
Louis Bellegueule”, que se conver-
tird en pocos meses en la sorpresa
editorial francesa de 2014. Quien
espere pretenciosas reflexiones so-
bre la identidad sexual o la violen-
cia cotidiana acabard defraudado.
No son necesarias: la sencillez y ho-
nestidad del relato convierten lo
que podria haber sido un dramaen
una novelaamenay sorprendente.
ELENA COSTA
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El barrio

GONGALO M. TAVARES
Traduccion de F. Garramuiio
Seix Barral. Barcelona, 2015 547 pp., 22’50€

Silalectura de un libro de Gongalo M. Tavares
(LLuanda, 1970) es un deleite para la inteli-
gencia y la sensibilidad, la experiencia con £/
barrio multiplica por diez ese placer porque
lo componen diez obras fascinantes prologadas
por Alberto Manguel e introducidas por una
breve nota del autor. A pesar de la premura que
a veces demanda el trabajo del critico, he se-
guido el consejo de Tavares en la nota y he
leido £/ barrio dejando espacios para la refle-
xi6n entre cada una de sus partes. Creo que
es asi como hay que acercarse a esta obra ma-
ravillosa y que es conveniente recapacitar so-
bre esas historias, paladeando su mensaje des-
de la calma.

Inclasificable desde el punto de vista del
género (como ya sucediera con Uz viaje a la In-
dia), el texto recoge diez libros breves escri-
tos en diferentes épocas (desde 2002 hasta
2010), cada uno de los cuales lleva como ti-
tulo el nombre de un autor que forma parte del
canon de Tavares: el sefior Valéry, el sefior Hen-
11, el sefior Bretch, el sefior Juarroz o el sefior
Eliot, entre otros. 'Todos ellos conviven en un
barrio peculiar y cada uno tiene alguna carac-
teristica que lo define: la l6gica, el conoci-
miento, el pensamiento, el arte de la entre-
vista, la ciencia politica, las investigaciones
geométricas o la destreza para impartir confe-
rencias. A pesar de los diferentes tiempos de
escritura, todos comparten cierto aire de fa-
miliay el lector los percibe como creados en un
mismo momento vital. Ese es el motivo de que
habiten en el barrio, que es el lugar desde el
que escribe Tavares y, sobre todo, desde el que
mira el mundo. Partiendo de una sélida base fi-
loséfica pero también literaria, el escritor crea
un espacio propio, basado en una concepcioén
poética de larealidad y desde una evidente sen-
cillez en las formas. Asi consigue llegar ficil-
mente al lector, pese a la complejidad que cons-
tituye la raiz de su pensamiento.

Porque en el fondo, y a pesar de toda la pa-
rafernalia que nos envuelve, lo que verdade-
ramente nos importa son cosas muy simples,

El barrioes un conglomerado de
novelas cortas, cuentos y aforis-
mos, que conforman un libro ex-
celente (a veces genial) para des-
cubrir el placer de la lectura

ARCHIVO
como sentirnos queridos y querer, o saber que
nos comprenden y comprender a otros. Para ex-
presar estas verdades inapelables, Tavares
construye su universo poniendo del revés la re-
alidad en la que vivimos cémodamente insta-
lados. Solo asi podemos pararnos, observar lo
absurdo que es el mundo que nos hemos cons-
truido y reflexionar sobre si queremos que
nuestra vida siga siendo de este modo. O que
cambie. Por eso, los personajes que residen
en el barrio le dan la vuelta a los aconteci-
mientos pequeios (a veces a los grandes) de
la vida cotidiana hasta que la irracionalidad o su
forma paraddjica de ser queda en evidencia.
Y esto se consigue por medio de quiebros en el
sentido, de piruetas lidicas o de dibujos sim-
ples. En una palabra, desautomatizando esa
realidad a través del absurdo, la mirada poéti-
ca, la ironfa sutil y el humor.

E/ barrio es un conglomerado de novelas
cortas, cuentos, minicuentos y aforismos, y, se-
glin avanza en péaginas, introduce elementos
que vinculan esos géneros y todas las histo-
rias que los conforman. Pero fundamental-
mente es un libro excelente (a veces genial)
con el que el lector redescubre el placer de la
lectura, de la reflexion tranquila y del encuen-
tro consigo mismo. ASCENSION RIVAS

N fntrevista con el escritor portugués
en www.elcultural.es



Ecuatoria

PATRICK DEVILLE
Traduccion de José M. Fajardo
Anagrama. Barcelona, 2015
336 pp., 19€ Ebook: 12°99€

Ingleses, franceses y alemanes,
resolvieron en el siglo XIX eu-
ropeizar el mundo, comentaba
en una entrevista el novelista
francés Patrick Deville (1957),y
para realizar esa magna obra ci-
vilizadora utilizaron aventureros
y misionarios. LLos espafioles hi-
cimos algo semejante en Amé-
rica tres siglos antes. El relato
del encuentro de esos descubri-
dores con gentes del
continente africano, en
lugares desconocidos
para el colonizador oc-
cidental, donde la natu-
raleza ofrece una cara
distinta, permitird a los
escritores representar
una realidad inédita. El
protagonista de Ecuatoria, un
explorador llamado Savignon
Brazza, atravesara Africa des-
cubriendo la riqueza de ese
mundo, y cuando los politicos
europeos reciban sus informes
vislumbrarin las oportunidades
de explotara sus gentes y los te-
soros virgenes. La tarea del
aventurero se asemejard para-
déjicamente a las de los guerri-
lleros que lucharon para defen-
derse de quienes venian a
expoliarlos, como el angolano
Jonas Savimbi, que guerre6 con-
tra los portugueses. Ambos,
Brazza y Savimbi, “tienen en co-
miun su larga marcha a través
de la jungla africana. También
tienen en comun haberse extra-
viado en la Historia y haber sido
vencidos” (pag. 120).
FEcuatoria sigue el patrén de
E/ corazon de las tinieblas (1899),

de Joseph Conrad. Busca asi-
mismo relatar la fragilidad del
ser humano, quien en un ins-
tante puede convertirse en tu
enemigo jurado, si el interés lo
domina. Incluso el narrador de
la obra es anénimo y el relato
viene organizado en torno a una
travesia fluvial por el rio Con-
g0. Ademas, como en Conrad, la
realidad parece nacer de una in-
vencién, pero se inspira en Afri-
ca, cuyos olores, el color del cie-
lo, sus vastas selvas e inacabables
rios, disefiados en unas formas
novelisticas inolvidables, ponen
un escenario inolvidable. La in-
fluencia de Conrad, que llegd al
cine, en Apocalypse Now (1979),
se extiende hasta la famosa se-

Como en Gonrad, la realidad parece
nacer de una invencion, pero se ins-
pira en Africa, en sus olores, su cie-
lo y sus vastas selvas, mostrados
con formas novelisticas inolvidables

rie televisiva, 7/e Wire (2003-
2004), sobre los enfrentamien-
tos raciales en la ciudad de
Baltimore, donde uno sus ‘hé-
roes’ se llama también Marlo,
como el Marlow de Conrad.
Deville, autor de la premia-
da Peste & Colera (2012), redactd
tres afios antes la joya que hoy
resefiamos. Relata las inciden-
cias de un viaje desde las islas de
Santo Tomé y Principe, el pais

mds pequeiio de Africa y una
excolonia portuguesa situada en
el Atldntico, hasta Tanzania en
el océano Indico, pasando por
Gabon, el Congo y Uganda. Es
decir, un viaje por el ecuador,
el corazon, de Africa. El narrador
relata la marcha del menciona-
do descubridor Savignon Braz-
za, un explorador franco-italiano

del siglo XIX financiado por el
gobierno francés, entreverada
con los sucesos del presente, el
momento en que un siglo des-
pués sus cenizas son trasladadas
desde Argelia, donde murid, a
Brazzaville, la capital de la Re-
publica del Congo. Alli un mau-
soleo acogerd sus cenizas y las su
mujery cuatro hijos. Brazzaville
estd situada a la orilla derecha
del rio Congo, mientras al otro

EL CULTURAL Y MAS

Suscribete este mes de mayo
dluieres leer los nuevos libros de Maria Duefias,
Pablo Gutiérrez 0 Houellebecq?

Todos los sorteamos entre los suscriptores de este mes

Mas informacidn en www.elcultural.es
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lado se sitda Kinsasa, la capital d
la Republica Democritica del
Congo.

La forma de esta novela re-
cuerda las mejores narraciones
modernas, donde el lector
aprende no s6lo de la historia
contada, el viaje de Brazza por
el Congo, sino la forma en que
se relata. Tirano Banderas (1926)

de Valle-Inclan es
mejor
ejemplo. El relato
compuesto de tro-
Z0S NArrativos ase-
mejaba un mosai-
co, una tesela,
donde conviven el
presente con el
pasado, el ocho-
cientos, y en ese
espacio
cuentran los per-
sonajes o gufas de
la historia, los cé-

nuestro

s€¢ ¢n-

lebres aventure-
ros, como Livings-
tone o Stanley, con
los personajes fa-
mosos que vivieron en Africa,
Albert Schweitzer, el mencio-
nado Conrad, o Ché Guevara,
que también combati6 en el
Congo, y el narrador que lo
cuenta todo en el siglo XX1. Asi
Deville trata de socavar la his-
toria oficial, la de los coloniza-
dores, y ofrecernos una vision
mds compleja del continente
africano.

Ellibro describe un sentido
de la heroicidad nuevo, distin-
to al de los puros conquistado-
res. Aqui, los héroes de verdad
llegan a serlo por su tenacidad
en alcanzar una meta, la entrega
a una causa, sea el atravesar una
selva inmensa, que nos traga por
meses en su espesura, o defen-
derla del espolio de los adve-
nedizos LLos héroes, aunque no
logren la gloria, siempre alcanzan
su destino. GERMAN GULLON

EL CULTURAL 17



'LETRAS|POESIA|

OTRAS VOGES

B Director de la Catedra Valente de
la Universidad de Santiago, ensa-
yista y poeta, Claudio Rodriguez
Fer (ILugo, 1956) retine sus com-
posiciones breves en Iceberg (Cen-
tro de Editores), un estupendo libro
de artista de cien ejemplares nu-
merados y firmados, en el que imé-
genes inéditas de Eugenio Granell
acompanan a los versos traducidos
por Tera Blanco. Del poema erético
al civico y al viajero, versos como los
de “No6madas (“Nunca nos ama-
mos/ en el mismo sitio/ porque to-
dos los sitios cambian/ mientras nos
amamos”) nos muestran a un Ro-
driguez Fer esencial y en plenitud.

B Mueve al asombro la (escasa)
suerte de William Wordsworth
(1770-1850) entre el lector espafiol.
Considerado, junto a Byron, Keats
y Coleridge, como las mejores vo-
ces del romanticismo inglés, sus
poemas suelen aparecer en anto-
logias, de ahi el interés de esta edi-
cion bilingtie de Poemas escogidos de
José Manuel Mora, que publica Isla
de Siltola. El poeta pasa aqui de la
exaltacion de la naturaleza y sus
gentes a la evocacién de la infancia
y el lamento ante la muerte, en ver-
sos que demuestran hasta qué pun-
to crefa que la poesia es “la emocién
recordada en tranquilidad”.

B Dos provocadoras poetas, Esme-
ralda Berbel (Barcelona, 1961) y Rut
Mufioz (Valencia, 1976), se retan en
las paginas Fumaren la baiiera (Ella-
go Ediciones) tal vez porque la po-
esfa “perjudica seriamente” la in-
cultura, y el fumar, sélo la salud. Ast,
desde las dedicatorias, y con distin-
ta tipografia, las autoras conversan,
se rien, juguetean, se confiesan, ha-
blan de amores y olvidos, de lec-
turas y nostalgias, de memoria y be-
sos, mientras fuman cigarrillos y
soledades.

18 EL CULTURAL 15-5-2015

Personal & politico

Aurora LLuque (Almerfa, 1962)
ha obtenido prestigio literario
con la publicacién de ocho li-
bros de poemas. Especialista
en clasicos griegos, ha difundi-
do en nuestro pais las paginas
escritas por mujeres de épocas
variadas: la renacentista Loui-

MEDULA

se LLabé, la simbolista Renée Vivien, la con-
temporinea Marfa [Laina. Su creatividad abar-
caigualmente el oficio de traductora. Ahora se
editan una antologfa de sus versos y su tlti-
mo poemario.

Personal & politico, Gltimo libro de Aurora
Luque, se abre con el poema “Carboneras, ve-
rano 2013”. En ¢él, Alceo de Mitilene y el pa-
dre de la escritora nos sugieren idéntico con-
sejo: retener las pequeiias plenitudes. Asi la
memoria se enfrentard a la vejez. Se produce
el encuentro con dicha vejez en “lL.a catds-
trofe”. Entre barrancos y solaneras, una l-
grima de la poeta es la lupa para observar el
mundo. [.a acompanan los vivos Luis [.andero
vy Manuel Moya, los muertos Ronsard, Yeats,
Cendrars, Woolf, Dickinson. No le falta ale-
gria: reproduce con burla la publicidad de un

CARLOS DIAZ

COSECHA

Recoge la cosecha de los dias,

su cereal, su polen,

sus bayas inservibles, sus cortezas amargas,
Su reseca raiz, sus vainas huecas,

su escasisima pulpa azucarada.

En las cuadradas cajas pon la fruta
selecta que le agrada a la memoria.

AURORA LUQUE
Fundacion José Manuel Lara.
Sevilla, 2015. 112 pp., 11,90€

Fondo de CGultura Econdmica.
Madrid, 2014. 192 pp., 18€

crucero; canta con lenguaje
sensual a los autobuses en “Al-
sinas” y a los poetas en “Bi-
chos”. Hasta dedica un rap a
Steve Jobs. Emplea, sin que
desentonen en el verso, algu-
nas palabras recientes: “pijas”,
“tuit”, “selfie”. LLa obra ter-
mina con un emocionante texto para recor-
dar a Jane y Paul Bowles.

Francisco Ruiz Noguera selecciona los tex-
tos y firma el prélogo de Médula, 1a nueva an-
tologia de la poeta. El ant6logo define los
tres ejes principales de las obras de LLuque: los
mitos helénicos, las reflexiones sobre la escri-
tura, el erotismo. Leemos a una autora que
ya en sus libros iniciales atina la elegancia ex-
presivay el sosiego. Singularmente dotada para
crear imdgenes bellas, no se excede; demues-
tra madurez. Menciona su tierra de rocas so-
leadas y desierto, donde el verano y la muer-
te dialogan. Nos habla de las veladuras de
un perfume, de unos trajes neblinosos, de la
pantalla interior de los parpados. También
se refiere a los herbarios mitolégicos, a unas ca-
vernas rojas, a las crisdlidas huecas del de-
seo, a la nieve nocturna. O anota rafagas de di-
cha y tedio: “una promesa tenue de letargos
/en dnimasy ecos. Y los frutos intentan / abri-
garse a si mismos con madscaras solares”.

Aurora L.uque nos dice que ella depende
de por vida de una droga llamada Grecia. Pero
no se encierra en esa adiccion. Si escribe el
nombre de Homero, asimismo incluye el de
Klimt, Schiele, Urculo o Carmen Linares. An-
tes de aludir indirectamente a Baco (“tirsos”,
“ménade”), usa el ingenio en la composicién
de haikus. Todo queda ensamblado por una
ironfa bien dosificada, el lema carpe noctem y
la pasion erética: “LLos dioses no podrian dar-
te mas. / Te dan, tltima fruta de la cesta, / los
feroces racimos del deseo, / su pulpa ensan-
grentada”. Después afiade la decepcién la-
cida: “sélo he alcanzado, del amor, la belleza
/ altiva de su cumbre en brazos de la nada”.

Médula y Personal & politico son dos opor-
tunidades para que los lectores se adentren en
la profundidad artistica conseguida por Au-
rora LLuque. FRANCISCO JAVIER IRAZOKI




Guardar la casa y cerrar la boca

CLARA JANES
Siruela, 2015
360 paginas, 20°90€

“Matilde de Magdeburgo escri-
bia en un estado de inspiracién
mistica...”, cuenta Clara Janés
(Barcelona,1940) en un capitulo
de su profundo ensayo Guardar
la casa y cerrar la boca (Siruela).
LLa mujer iluminada a la que se
refiere nacié en 1207 y fue mon-

ja cisterciense, seguidora del
pensamiento de las beguinas;
escribi6 el libro revelado L.a /uz
fluyente de la divinidad en un ale-
man que Enrique de Nordlin-
gen consider6 el “mds maravi-
lloso y extraio”.

"Tras la puerta cerrada de los
conventos muchas mujeres tu-
vieron posibilidades de desarro-
llar sus aptitudes intelectuales,
dice Clara Janés. Santa Teresa
de Jests (1515) es el ejemplo
mis conocido, pero Janés se des-
liza por claustros espafioles del
barroco y muestra a sor Maria de
Santa Isabel ( sobre 1590), po-
etisa con el seud6nimo de Mar-
cia Belisarda, a sor Marcela de
San Félix (1605), hija ilegitima
de Lope de Vega, oasor Ma-
ria Jests de Agreda (1602), que

se carteaba con Felipe IV y pu-
blicé Mistica ciudad de Dios. St
muchos textos femeninos se
perdieron en el tiempo, los de
las religiosas pudieron conser-
varse en los conventos. Sin em-
bargo, la autora de estas refle-
xiones recuerda que, en los
casos de algunas monjas, los
confesores, “bien protegidos por
sus negras sotanas, Como cuer-
vos las acechaban, se apropiaban
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de sus textos, los sometian a una
revision final y los firmaban”.
En los espacios mexicanos,
entre vendavales, volcanes y llu-
vias, Clara Janés se detiene en la
inmensa poetisa sor Juana Inés
de la Cruz (1651). Y atin revela
otro universo de México, el de la
azteca, princesa Macuilxéchitl,
que cant6 las victorias de Axa-
yacatl, rey azteca entre 1460y
1479. Porque este libro no es
s6lo una laberintica sucesion de
mujeres que tomaron la palabra,
de tal manera que a las escritoras
citadas las vemos en su tiempo'y
con laluz de sus textos, sino que
pese a la brevedad de algunos
ejemplos, acaba siendo una ar-
queologia vibrante de diversas
sociedades en distintas épocas,
con las huellas de tinta de las

mujeres en esos escenarios.

La transparencia de la escri-
tura de Clara Janés, poeta, no-
velista, biGgrafa, ensayista y ex-
celente traductora, se despliega
en cada pdgina de esta cons-

truccion, que se inaugura con
la sacerdotisa acadia Enhe-
duanna (2371 a.C.), “el primer
escritor con nombre conocido
de la historia”. De los himnos
sumeroacadios se llega hasta la

s
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poetisa china Ts’ai Yen (195
d.C.), yde unsalto en el tiempo,
contemplamos a Wu "Tsao( so-
bre 1830) , una importante voz
lirica china. Desandando los pa-
sos por este laberinto de siglos,
Janés se acerca a la japonesa
Murasaki Shikibu (978 d.C.),
autora de la enorme obra del si-
glo X, La novela de Genyi. Y lue-
goretrocede hasta las escritoras
griegas y romanas, Safo muy
presente, y a las arabigoanda-
luzas. Después hablara de tro-
vadoras, guerreras e ilumina-
das que empuiiaron la plumay
atn la espada. El recorrido ter-
mina, aunque se trata de cami-
nos que se bifurcan y abren
nuevas sendas, en las escritoras
acalladas o, lo que es lo mismo,
en algunos ejemplos de escri-
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toras drabes como la persegui-
da prosista egipcia Nawal al-Sa’-
dawi (1931) o la poeta palesti-
na Fadwa Tucdn (1917).
Especialmente interesantes son
los cantos de las mujeres afga-
nas, los poemas orales llamados
landay, recogidos por Sayd Ba-
hodin Majruh en E/suicidio y e/
canto, obra traducida al espariol
por la misma Clara Janés.

Hay escritoras que para ha-
blar de mujeres vy literatura, re-
piten estadisticas, otras prefie-
ren no separar a las autoras del
curso general de la critica lite-
raria. Clara Janés opta por el ca-
mino de Ellen Moers en Litze-
rary Women, libro que contemplo
la herencia de la literatura de
mujeres, como “una corriente

Lo que vemos en este prisma
planteado por Clara Janés,
sensualidad poética y pensa-
miento unidos, es la esencia
de la historia de las mujeres,
iluminada a través de sus
manifestaciones literarias

profunda, ripida y poderosa”.
Moers se concentré en rescatar
a muchas autoras excluidas del
canon literario. [.o que vemos
en este prisma planteado por
Janés , sensualidad poética 'y
pensamiento unidos, es la esen-
cia de la historia de las muje-
res, iluminada a través de sus
manifestaciones literarias, aun-
que en apariencia sean tinica-
mente breves esbozos de ex-
quisito trazo. LOURDES VENTURA

Entrevista con Clara Janés
en www.elcultural.es
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Definimos la sensacién que deja
la lectura de Samuel Johnson
como admiracion intelectual en
estado puro. Contemplar el es-
pectdculo de una mente capaz
de igualarse a los autores que re-
sefla —y esos autores son Sha-
kespeare o Milton—, incluso de
sefialar jsus fallos! con autoridad
y conviccion, es un placer no
apto ciertamente para consumi-
dores de novedades de aero-
puerto, pero desde luego repre-
senta un acontecimiento
editorial para los amantes de la
literatura. Y cuando decimos li-
teratura, decimos el pindculo an-
glosajon del canon occidental.

Precisamente haber leido an-
tes a Harold Bloom —con Borges
el discipulo mds famoso del
Doctor inmortalizado por Bos-
well- depara la certeza de una
noble genealogia que arranca en
nuestro autor y que, hilando
cumbres como Hazlitt, Wilson o
Connolly, llega hasta Bloom y
George Steiner para avalar la ca-
nonizacién de la critica literaria
como una de las bellas artes. De-
cia Steiner que cuando un cri-
tico mira hacia atrds contempla
la sombra de un eunuco; pero
si el que mira es Samuel John-
son, mas bien descubre el alar-
gado reflejo de un semental. Un
gigante no ya de la ilustracion
dieciochesca sino de la de to-
dos los tiempos.

Pero que nadie se asuste.
Porque precisamente no es el
menor logro de Gonzalo Torné,
al cuidado de esta edicidn, el ha-
ber entregado un Johnson que
no solo se lee con amenidad,
sino que envejece y avergiienza
la prosa de los criticos actuales
por comparacion. Johnson insti-
tuy6 el modelo de critica im-
presionista que Sainte-Beuve
llevaria a su més puntiaguda per-
feccion, pero en el maestro es-
cocés atin no encontramos el ca-
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Ensayos
literarios

SAMUEL JOHNSON

Prélogo de Gonzalo Torné
Traduccion de G. Torné, Antonio
J. Rodriguez y Ernestro Castro
Galaxia Gutenberg, 2015

580 paginas, 27’50€

prichoy lavenalidad que
llevaron a titular al fran-
cés uno de sus crueles
ejercicios de taxidermia
literaria como Mis vene-
nos. Al contrario: John-
son pontifica, pero pon-
tifica siempre imbuido
de un sentido moral bien
argumentado amén de
confesional, y de un alto
sentido de la responsabili-
dad estética, consciente de
que sus juicios podfan destruir a
un escritor para siempre. Claro
que si es capaz de censurar el
zascandil gusto de Shakespea-
re por los juegos de palabras, o
reprobar la aridez abstracta del
Paraiso Perdido (“Nadie jamas lo
desed mds extenso de lo que ya
es”), o de acusara Swift de “ins-
truir sin persuadir”, no quere-
mos imaginar la brutalidad que
podria desplegar contra los au-
tores de nuestro tiempo.

La preceptiva johnsoniana
antepone el sentido al sonido y
el provecho conceptual a las

La preceptiva johnsoniana
antepone el sentido al sonido
y el provecho conceptual a las
“lentejuelas del ingenio”. Su
méxima: censurar con res-
peto y elogiar con precision

“lentejuelas del ingenio”. En
esto es inflexible, lo que no sig-
nifica que no sepa discernir
cudndo un poeta logra la exce-
lencia formal y cudndo su ver-
so “circula pero no fluye”. Su
méxima: censurar con respeto

y elogiar con precisién. Su es-
tudio shakesperiano fij6 para la
posteridad la concepcion del
bardo de Stratford como gran in-
térprete sin mediaciones de la
naturaleza humana, y sus Vidas
de poetas sentaron las bases del
modelo “viday obra de” que
llegan (o llegaban) hasta nues-
tros libros de texto. En la inda-
gacion vital se muestra indul-
gente con las miserias privadas
de los autores (“Parecia ser de la
opinién, no muy infrecuente en
el mundo, de que necesitar di-
nero es necesitarlo todo”, dice
para subrayar la tacaferia de un
gran poeta) y ditirimbico cuan-
dola ocasién lo merece: “De to-
dos los homeros de Homero,
Milton es el que menos le
debe”. Y siempre es sutil, ele-

gante, claro, profundamente
instructivo.

Johnson es el extremo
opuesto de la cita con alfileres:
es la erudicion metabolizada, re-
gurgitada incluso. Pero si se le
lee con placer es porque, como
apunta Torné en el prélogo, no
tuvo mis remedio que ser ¢l
mismo un formidable estilista,

que quiere decir un obseso de
la expresividad: comprende-
mos el estilo de Dryden
cuando Johnson lo com-
prara a un “campo abier-
to” por oposicién al
“césped rasurado” de
Pope. Es verdad que a
veces incurre en contra-
dicciones, como le afea-
ba Eliot, a veces incluso
hablando de un mismo
autor; pero no podemos
evitar sentir que tiene ra-
z6n en la tesis y en la anti-
tesis. Este poder es privati-
vo del genio sapiencial, que
intercala sentencias de marmol
sin afectacion y jamis cede al lu-
gar comun: “donde la verdad es
suficiente para llenar la mente,
la ficcion es peor que indtil” (ahi
se encierra un manual de estilo
para el reportero). Ellector goza
al asistir por ejemplo a su des-
mantelamiento quirtdrgico de
la doctrina (romantica avant la
lettre) de la “pasién dominante”.
Este sereno tono de ensayo ge-
neral sobre ética y estética prima
en la Gltima parte del volumen,
la que corresponde a sus articu-
los de fondo en prensa, de una
fineza memorable.

El Doctor escribi6 convenci-
do de que “quien refina el gus-
to del lector debe considerarse
un benefactor ptblico”. En
nuestros digitalizados dias, un
héroe. JORGE BUSTOS

1 Entrevista con Torné, al cargo de la
edicion, en www.elcultural.es



El test de la golosina

WALTER MISCHEL
Traduccon de Joaquin Chamorro

Debate. Barcelona, 2015. 480 paginas, 23'50€. Ebook: 9°99€

Llega al lector en espafiol un
audaz ensayo que ha conquis-
tado a lectores en todo el pla-
neta con un planteamiento
simple en apariencia pero cen-
tral en la biografia de los indivi-
duos y las instituciones. La afir-
macion aqui sostenida es que la
capacidad de los ninos de re-
trasar la satisfaccion inmediata
de algo que les gusta es un in-
dicador fiable del éxito que ten-
dranalo largo de su vida. La ca-
pacidad de autocontrol serfa un
elemento determinante para lo-
grar las metas que marcan el
éxito vital.

Nacido en Viena en 1930,
Walter Mischel es el pequeno
de dos hermanos. Su padre, un
hombre de negocios de origen
judio, tuvo que emigrar a Es-
tados Unidos tras la ocupacion
nazi de Austria en 1938 y abrir
una tienda en 1940 en Bro-
oklyn. Buen estudiante en el
instituto, Mischel consigui6
una beca para estudiar en la
Universidad de Nueva York,
centro en el que comenzé
Medicina para luego pasar-
se a la psicologfa y, tras una
larga carrera académica,
ocupar, desde hace déca-
das, una citedra en la fa-
cultad de Psicologia de
la Universidad de Co-
lumbia.

Elorigen de este
volumen estd en la
serie de experi-
mentos que Mis-
chel puso en mar-
chaafinales de los

anos sesenta y principio de los
setenta. LLos llamados desde
entonces marsmallow experi-
ments, pretendian estudiar en
los nifios los efectos del apla-
zamiento de las gratificaciones.
En dichos experimentos, se les
pedia a los nifos que escogieran
entre una pequeiia recompen-
sa de obtencion inmediata o el
doble si eran capaces de retra-

En este audaz ensayo que ha
conquistado a lectores en
todo el planeta descubrimos
una idea simple pero central:
el autocontrol del nifio deter-
mina el éxito vital del adulto

sarla recompensa en tornoa un
cuarto de hora.

En esos quince o veinte mi-
nutos, el investigador dejaba
solo al nifio y este tenia que to-
mar su propia decisién. Pasa-
do el tiempo retornaba a la ha-
bitacion en la que se realizaba
el estudio. [.a recompensa po-
dia ser una golosina cualquiera,
una chocolatina o cualquier dul-
ce del gusto de la chiquilleria de
entonces. En el posterior se-
guimiento de los chicos que ha-
bian realizado el experimento,
Mischel y su equipo encontra-
ron que, aquellos nifos que ha-
bian sido capaces de retrasar la
obtencion de la recompensa
tendian, en edades comprendi-
das entre los veintisiete y trein-
ta y dos afios, a puntuar mejor
en una serie de medidas tales
como calificaciones escolares,
indice de masa corporal, nivel
de autoestima o resistencia a
la frustracién o al estrés. En
2011, gracias al adelanto de la
neurociencia en el estudio del
cerebro humano, se pudo apre-
ciar, en un seguimiento de la
muestra original de Stanford,
que la estructura cerebral era di-
ferente en los grupos capaces
de retrasar la recompensa res-
pecto de los que se gratifican de

inmediato.
FE/ test de la golosina es,
en definitiva, el relato
de la idea basica que
ha guiado el trabajo
de Mischel alo lar-
go de su vida
académica.

Una idea

A\
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que descansa sobre el anilisis
de la capacidad autocontrol del
nifio y por extension del ser hu-
mano que toma decisiones a
partir de un cerebro en el que
residen dos sistemas en intima
interaccion: uno, el sistema “ca-
liente” —emocional, irreflexivo,
inconsciente— y otro “frio”
—cognitivo, reflexivo, lentoy es-
forzado. Tiene mucha relacién
este doble sistema cerebral con
la tesis del psic6logo y premio
Nobel de Economia, Daniel
Kahneman que en Pensar rda-
pido, pensar despacio (Debate,
2012) sefiala que nuestra men-
te funciona sobre la base del
“Sistema 1” —rapido, autémati-
co, sin esfuerzo—y el “Sistema
2” —complejo, esforzado, lento.

Esta “historia del test de la
golosina” estd dividida en tres
partes. En la primera, se exami-
nala “capacidad de demora” de
los nifios en edad preescolar y
los mecanismos cerebrales que
la regulan. LLa segunda parte
responde a una cuestion esen-
cial: ;por qué el rasgo del nifio
capaz de esperar y recibir de
este modo mds golosinas, es tan
predictivo del éxito y bienes-
tar futuro? En la tercera parte,
mds breve y no tan consisten-
te, se analizan las implicaciones
de la investigacion para la vida
publica. Por dltimo, el texto
abre el plano y considera el au-
tocontrol, la genética y la plas-
ticidad del cerebro como la
combinacion de elementos que
marcan el devenir vital.

La teorfa del autocontrol nos
descubre que las cosas buenas
son para los que esperan. Si
nuestro nifio toma la chocolati-

nay sale corriendo convie-
ne recordar con Mischel

que el autocontrol
también se aprende.
BERNABE SARABIA
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Amor y sexo en
la antigua Roma

ALBERTO ANGELA
Traduccion de Alejandro Pradera
La Esfera, 2015. 363 pp., 28’90€

Lo aseguran los mejores exper-
tos en la historia de Roma: si us-
ted viajara en una maquina del
tiempo a la ciudad a orillas del
Tiber en torno al siglo I de
nuestra era con una buena toga
(y chapurreando el latin) apenas
notarfa la diferencia... La vida
entonces era increiblemente
parecida a la actual, como da fe
el italiano Alberto Angela (Pa-
ris, 1962) en sus libros. Prime-
ro en Un dia en la Antigua Roma
(La Esfera, 2013) y ahora en
Amory sexo en la Antigua Roma.
Angela es un hiperactivo y
bienhumorado divulgador a
cuya curiosidad no se le esca-
pa nada. ;Cémo se besaban los
enamorados? ;Qué ocurria la
noche de bodas? ;Como se las
apafiaban para ser infieles?
iCudles eran las posturas prefe-
ridas? Y los juguetes eréticos?

JTan parecidos eran a noso-
tros? Alberto Angela explica
que si, que asi lo muestran por
ejemplo los frescos pompeya-
nos donde observamos una ac-
titud libérrima hacia los place-
res carnales que los dos sexos
parecen disfrutar en igualdad
de condiciones. Con todo, exis-
tian algunas —importantes— di-
ferencias. L.os novios romanos
no se besaban en publico ni se
cogian de la mano, los hombres
eran educados forzosamente en
la bisexualidad y tenfan estric-
tamente prohibo practicarle el
sexo oral a sus parejas femeni-
nas y marido y mujer nunca
dormian juntos. Pero hay mads.
[Lean. MIGUEL CANO
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Fernando Garcia del Rio (Santander,1962) pis6
territorio cubano por vez primera en noviem-
bre de 2006, cuatro meses después de la hospi-
talizacion del comandante en jefe para ser ope-
rado de una diverticulitis grave, con la mision de
abrir la primera corresponsalia de .a Vanguardia
en LL.a Habana y cubrir el final del castrismo.
“Nadie dudaba de que Fidel Castro falleceria
pronto, cuestion de dfas o semanas mis que de
meses”, confiesa el autor en el primer capitulo.
“Buitreo periodistico en
su maxima expresion,
pero asi es este oficio”.

El 5 de marzo de
2011, cuatro afios des-
pués de haber firmado su
primera crénica como co-
rresponsal en “la isla de
los ingenios”, el subdi-
rector del Centro de
Prensa Internacional cu-
bano, Rubén Garcia Abe-
lenda, exagregado de
Prensa de la embajada
cubana en Madrid, le
transmitfa la orden de ex-
pulsién en aplicacion del
articulo 46 del reglamen-
to cubano para corres-
ponsales “cuando el ti-
tular realice acciones
impropias o ajenas a su perfil y contenido del tra-
bajo, asi como cuando se considere que ha fal-
tado a la ética periodistica y/o no se ajuste a la ob-
jetividad en sus despachos”.

Ala exigencia de una explicacion més con-
creta, el funcionario censor de los Castro dio la
callada por respuesta. Muchos periodistas ex-
tranjeros, entre ellos algunos espanoles, habfan
obtenido el mismo honor antes que él, pero
pocos, muy pocos, han descrito con tanta bri-
llantez y precision el choque entre el periodis-
ta que lucha por la verdad y una dictadura ob-
soleta. [.a minuciosa descripcién de las aventuras
e infortunios que desembocaron en su traslado
ala corresponsalia de Brasil es un manual del me-
jor periodismo, pero las memorias de sus afios de
corresponsal en Cuba son mucho mis.

En 334 pdginas, cronolégicamente, nos
muestra lo mejor y lo peor de la Cuba actual
como muy pocos observadores, por ceguera ide-
ol6gica o miedo a las represalias, se han atrevi-
do a mostrar. Su inmersién empieza con la yin-

La isla de
los ingenios

FERNANDO GARCIA DEL Ri0
Peninsula, 2015. 335 paginas, 17€

cana nada festiva que vive quien entre en el
aeropuerto José Marti y la sensacion de un st-
bito retorno al pasado: costas sin tocar, tierras
sin labrar, casas derruidas, los viejos coches ame-
ricanos y soviéticos, mas bueyes y caballos que
tractores en los campos, un sistema politico y bu-
rocratico kafkiano, espias por todas partes y un
aparato propagandistico agobiante. Desde una
recopilacién exhaustiva de notas, recuerdos e
impresiones, el autor se va alejando de los ta-
bies y simplificaciones
sobre Cuba, y presentin-
donos, con el apoyo sacri-
ficado e infatigable de su
esposa Chelo, las veri-
cuetos mds reconditos.
Sus cicerones mis gene-
rosos (el oxigeno que ne-
cesita todo corresponsal)
fueron el cubano Angel
"Tomas Gonzilez, colabo-
rador de EI Mundo, y Yo-
landa Martinez, del mexi-
cano Reforma.“Noté que
ninguno de los dos se re-
feria a Fidel Castro por su
nombre”, sefiala. “Podian
llamarlo ‘el jefe’, ‘el Uno’
o0 ‘EI’ asecas, aunque pre-
feriblemente se limitaban
a decir ‘Este’ al tiempo
que ahuecaban la mano bajo la barbilla”.

ROMANO CAGNONI

LLos amigos pronto le advirtieron de los ries-
gos de usar términos como “régimen” o “disi-
dente”. “Ni que decir tiene que hablar de dic-
tadura era motivo de expulsion o de algo peor
para el forineo y hasta de carcel para el nacional”.
Eso no impidi6 al autor escapar del oficialismo
asfixiante y de Radio Bemba (nuestra Radio Ma-
cuto), y buscar la verdad en calles, guaguas, pa-
ladares, hospitales, iglesias, aldeas, cines, gaso-
lineras, museos y casas particulares. Esa verdad
tiene muchos claroscuros que no encajan en las
visiones mis radicales, de izquierda o derecha,
sobre las reformas de Radl Castro. El autor re-
conoce los avances, los contrasta con los reve-
ses y los somete al filtro de una realidad tinica en
el mundo, producto de la doble condena ala que
el pueblo cubano lleva sometido mas de medio
siglo: una revolucién devenida ripidamente en
represion y un embargo estadounidense cuyo
principio del fin —ya era hora— anunci6 Obama
en diciembre pasado. FELIPE SAHAGUN
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George Borrow lo publico en 1842
en tres tomos y en menos de un
aio agoto siete ediciones con cerca
de 20.000 ejemplares y fue
traducida al aleman, francés y
ruso. A Esparia no llegaria hasta
1921. Lo hizo de la mano de Jiménez
Fraud y Manuel Azafia, que la
tradujo. Estamos hablando, claro,
de La Biblia y Esparia, |a obra mas
popular de Don Jorgito el inglés, de
la que se han hecho infinidad de
ediciones. Ahora, la editorial
Trifolium la rescata de la edicion
mexicana de las Obras Completas
de Manuel Azafia. Y ademas el sello
Reino de Cordelia se apunta al
revival azafiista con una preciosa
edicion de Gentes de mi tiempo en
donde se reunen las afiladas
opiniones que al politico republicano
le merecian sus contemporéneos.
Unamuno, Benavente, Ortega,
Proust... Que siga el festival.

El buen lector vive de improviso, a
la expectativa, su amor insoborna-
ble por los libros le lleva a entrar en
ellos virgen, sin presentimientos ni
complejos. Algunos le enamoran...
otros no. Gomo a Ricardo Senabre,
maestro de criticos que nos dejo
reciéntemente. Pero su magisterio
queda y puede apreciarse en £/
lector desprevenido (Nobel, 2015),
la feliz reunion de un puiado de
licidas indagaciones literarias. En
sus paginas, Senabre se pregunta
por la operacion de leer, mide la
carga de profundidad del mensaje
literario, observa las evoluciones de
los neologismos, irrumpe en la
historia de Don Quijote y se aplica,
para terminar esta tiltima e
impagable leccion, a uno de sus
géneros favoritos: la parodia y sus

festivas versiones y diversiones. I
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La gala del PEN

y el derecho a ofender

laNACIO ECHEVARRIA

paiiola no ha reflejado suficientemente la rele-
vancia de una polémica que estimo de sumo
interés: la que ha tenido lugar en Estados Unidos du-
rante las semanas anteriores a la gran gala de los pre-
mios del PEN World Voices Festival, celebrada el pa-
sado martes 5 de mayo en el Museo Natural de
Historia de Nueva York. Durante la misma, le fue con-
cedido el premio al valor y la libertad de expresion
al semanario satirico francés Charlie Hebdo. En mar-
70, cuando se anunci6 el galardén, seis de los escri-
tores que debian presidir mesas en la gala—"Teju Cole,
Peter Carey, Michael Ondaatje, Francine Prose, Ra-
chel Kushner y Taiye Selasi— mostraron su des-
acuerdo informando que no acudirfan. Y en abril, ellos
y otros 198 autores mas —entre los que figuran Junot
Diaz, Michael Cunningham y Joyce Carol Oates— fir-
maron una carta cuestionando dicho reconocimiento.
En la carta, una vez expresada la solidaridad con

la revista y el absoluto rechazo al ataque del que
fue victima, se decia, entre otras cosas: “Las carica-

T engo la impresion de que la prensa cultural es-

turas de Charlie Hebdo se caracterizan como sitira e
‘igualitaria oportunidad de ofender’, y la revista pa-
rece ser totalmente sincera en sus expresiones anar-
quicas de honrado desdén hacia la religion organi-
zada, pero en una sociedad desigual, la oportunidad
igualitaria de ofender no tiene un efecto igualitario”.
El premio, anadian, “no solo muestra apoyo a la li-
bertad de expresion sino que también da valor a
un material selectivamente ofensivo que intensifi-
calos sentimientos anti Islam, anti Magreb y anti 4ra-
bes ya predominantes en el mundo occidental”.
Las réplicas a esta toma de postura no tardaron en
hacerse oir. Al frente de las mismas destaca, como ca-

'MINIMA MOLESTIA|LETRAS|

bia esperar, la del novelista y expresidente del PEN
Salman Rushdie, quien replicé a los firmantes de
la carta en estos términos: “lLo que vuestro acto
dice es que juzgdis a Charlie Hebdo como culpa-
ble, y al hacer ptblico ese juicio, el gesto os sitda
en el bando contrario”.

Su amiga Francine Prose le replicé a su vez:
“LLa provocacion no es lo mismo que el herofsmo.
LLa entrega de un galard6n sugiere que uno admi-
ray respeta el valor del trabajo premiado, pero esto
es dificil de suscribir cuando se trata de Charlie
Hebdo”.

LLas mutuas recriminaciones entre uno y otro
bando no hicieron sino incrementarse de un dia
a otro, con intervenciones a menudo apasionadas y
vibrantes.

Gérard Biard, director de Charlie Hebdo, supo
sortear el fuego cruzado, y la noche de la gala, durante
su discurso de recepcion del premio, consiguié que
los 800 asistentes se pusieran en pie y lo ovacionaran
cuando dijo: “Que te escandalicen es parte del de-
bate democritico. Que te disparen, no”.

Entre los pocos escritores espafioles que se han
pronunciado en relacién a este debate se cuenta An-
tonio Mufioz Molina, socio del PEN y defensor del
premio, quien declaré: “En nuestra sociedad exis-
te el derecho a ofender porque forma parte de la li-
bertad de expresion. La literatura muchas veces con-
siste en ofender; muchos grandes libros son ofensivos
para determinadas personas y para otras no lo son. [a
libertad de expresion para mi es sagrada”.

Pero es que no se trata propiamente de literatura,
importa subrayarlo. Y lo que estd en cuestion es, pre-
cisamente, la sacralidad de la libertad de expresion,
proclamada tanto mds enfiticamente en cuanto se
obvian, al hacerlo, las desigualdades que la relativi-
zan y la condicionan.

Volvamos a lo que se decia en la mencionada
carta: “En una sociedad desigual, la oportunidad
igualitaria de ofender no tiene un efecto igualitario”.
Lo proclama bien claro un popular refrin espafiol:
“No ofende quien quiere, sino quien puede”. Una
distincién que apunta al centro mismo de la polémica
levantada en torno a Charlie Hebdo y que, si no des-
dice, al menos si matiza la valentia que los promo-

tores del premio PEN celebran en el semanario.

Pues toda ofensa entrafia, en definitiva, una vio-
lencia, y si esa violencia se ejerce desde posiciones
de superioridad o de simple ventaja, cabe temer
las peores consecuencias. Desde este punto de vis-
ta, el derecho de ofender, al que no cabe identifi-
car llanamente con el derecho a expresarse, ino re-
clamarfa algunas salvedades’ ®

Toda ofensa entraa una violencia, y si esa violencia se ejerce
desde posiciones de superioridad o de simple ventaja, cabe
temer las peores consecuencias. Desde este punto de vista, el
derecho de ofender, al que no cabe identificar llanamente con el
derecho a expresarse, éno reclamaria algunas salvedades?
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¢don libres los museos?

MaNuEL BorJA-VILLEL

Es el debate por excelencia, el gran tema que quema en manos del sector artistico. Hoy por hoy, arde el

museo. El reciente caso del MAGBA, con la censura de la exposicion La bestia y el soberano, su posterior

apertura, el cese de los comisarios y dimision del director, obliga a pensar con urgencia cual es el modelo

idéneo de museo, puesto en entredicho. é¢Trabajan con independencia o se han adaptado las instituciones

artisticas a las exigencias del poder politico y econémico? éExiste de verdad la libertad de expresion?

El director del Museo Reina Sofia prende algunas cerillas y da luz a algunos de los retos pendientes.

cibimos y entendemos la realidad a tra-

vés de imdgenes. Nadie duda de la
centralidad de estas dltimas en nuestra
comprension del mundo. Ahora bien, su
importancia no radica en describir fiel-
mente lo que nos rodea o revelar los en-
tresijos del poder, sino en ser aquello a
través de lo cual y por lo cual los poderes di-
rimen sus fuerzas. Como ya anticip6 Ho-
garth en su famoso grabado de 1743, Te
Battle of the Pictures, el presente se carac-
teriza por el continuo conflicto de repre-
sentaciones y apariencias.

Se dirfa que a estas alturas del siglo XXI
ya no existe contenido o forma que resul-
ten problemdticos a la mayoria de la gente.
De hecho, a pesar de que a menudo des-
criben figuras y ambientes miseros o si-
tuaciones que pueden resultar chocantes,
algunas précticas artisticas supuestamente
criticas favorecen, en realidad, el consen-
so y coadyuvan a la anestesia social. En
las estrategias de comunicacion se calcula

N uestro ecosistema es la iconosfera. Per-
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el escindalo al milimetro: sirve para fijar
la mirada y provocar las ventas, no para

cuestionar un sistema de valores domina-
do por el mercado.

iSon libres los museos? ;Existe una au-
téntica libertad de expresién? Los princi-
pios de gobernanza y los c6digos deonto-
16gicos de entidades como el CIMAM
(Comité Internacional de Museos de Arte
Moderno) o el ICOM (Consejo Interna-
cional de Museos) parecen garantizar unas
normas que aseguran que cada agente
desempeiie su papel con libertad: los pa-
tronos hacen de patronos y no se inmiscu-
yen en las decisiones académicas o cura-
toriales, los artistas realizan su trabajo sin
coacciény el publico disfruta de lo que se le
ofrece en un ambiente que facilita su im-
plicacion activa, no el consumo. Bastarfa con
que estas maximas quedasen claramente
definidas para que la institucion funciona-
se sin cortapisas de ninguna clase.

EICIMAM y el ICOM son organismos
internacionales cuyas estructuras y funcio-

nes no difieren en naturaleza de las del res-
to de instituciones imaginadas por la mo-
dernidad liberal. Estas se basan en la se-
paracion de poderes y en una concepcion
idealista de la sociedad, ubicindose mais
alld de nuestra vida y fuera de la historia. El
museo seria, de este modo, una especie
de recepticulo neutro en el que todo lo
artistico, pero sélo lo artistico o lo que en
ese momento se define como tal, tendria
cabida. LLa observancia de unas reglas de
cardcter universal serfa la medida necesaria
para sancionar su funcionamiento. Cual-
quier disrupcién de esta l6gica sélo po-
dria deberse al mal uso que se hiciese de
ella, sea porque el pais que alberga estas
instituciones no responde todavia a es-
tructuras “democraticas” o porque los ar-
tistas o usuarios de las mismas no han de-
purado su acciones y experiencias.

Es verdad que, en los tltimos afios, los
casos de injerencia directa en los museos
han sido relativamente pocos. Pero, no es
menos cierto que se ha impuesto una vision



gerencial de los mismos, todo se mide en
términos de cuenta de resultados. No se
evalian los proyectos artisticos por su re-
levancia estética o pedagdgica; lo impor-
tante no son los procesos, sino la eficacia de
la gestién y su capacidad para generar re-
cursos. En consecuencia, se suele encor-
setar a las instituciones ptiblicas en un apa-
rato burocratico complejo, que tiende a la
banalidad, a preservar los procedimientos
establecidos y asegurar la ortodoxia legal,
no a impulsar la innovacidon o la capaci-
dad para provocar desplazamientos e ima-
ginar nuevos mundos. Y no hemos de ol-
vidar que, a partir del 11 de septiembre del
2001, el neoliberalismo entr6 en una fase
militarizada que originé al mismo tiempo
el temor general hacia el enemigo exter-
no y una profunda inseguridad respecto a
formas agresivas de vigilancia interna.

La precariedad social y laboral provo-
cada por la crisis de 2008 ha acentuado
ese miedo y llevado a que diversos secto-
res del fragil sistema artistico asuman po-

siciones conservadoras,
cuando no de auténti-
ca autocensura, que
pretende evitar cual-
quier cosa que ponga
en peligro la subsis-
tencia de la entidad y
nuestro lugar en la mis-
ma. Las denominadas
guerras culturales de
los afios 80 en los Esta-
dos Unidos fueron paradigmadticas en este
sentido. Sabemos que bastantes museos
dejaron de programar exposiciones en las
que se incluyeran imdgenes explicitas de
sexo, criticas a la religién o determinadas
posiciones politicas.

oda comunidad concibe sus propias for-
mas de organizacion y las ordena con el
objetivo de aprehender mejor el mundo en
el que vive y en torno al cual se organiza.
Las instituciones responden a ideas here-
dadas, que sedimentan con el tiempo y

En pleno siglo XXI, el museo
sigue en la encrucijada. La
realidad es obstinada y confirma
que N0 pocos museos, tras
alcanzar niveles de independencia,
vuelven a posiciones superadas

INSTALACION DEL ARTISTA
URS FISGHER TITULADA YoU
(2007) EN GAVIN BROWN’S
ENTERPRISE, NUEVA YORK

condicionan nues-
tras formas de con-
vivencia y relacion:
habitamos nuestros
museos tanto como
ellos nos habitan a
nosotros. Pero la so-
ciedad no es algo es-
tdtico, sino agonico.
Se constituye a par-
tir de la interaccién
de una serie de fuerzas que antagonizan en-
tre si, buscan alcanzar una posicién hege-
monica y derrocar a un poder que, aun sien-
do dominante, no siempre representa a la
mayoria.

Asi pues, como el resto de las estruc-
turas sociales, los museos no son instancias
establecidas de una vez para siempre. Su
naturaleza es también agénica. Son lugares
que ocupamos con una clara voluntad de
transformacion. Pero, jse corresponden los
museos con aquellos aspectos mds pro-
gresistas del arte contemporineo o se han
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adaptado a las presiones de un mercado
mids voraz cada dia? ;Responden a las
demandas de la sociedad? Y si es asi, ¢a
qué sectores de la misma: a los que de-
tentan el poder econémico, a aquellos
que mantienen el poder politico o a los
que atin carecen de voz? En pleno siglo
XXI, el museo sigue en la encrucijada.

Es innegable que cualquier mutacién
real que se haga en el museo y que no
vaya en la linea del szatu quo requiere un
gran esfuerzo y es dificil que, una vez con-
seguida, pueda pervivir sin mds, por pura
inercia. La realidad es obstinada y con-
firma que no pocos museos, después de
alcanzar niveles criticos y de indepen-
dencia muy significativos, vuelven a po-
siciones que parecian ya superadas. El
ejemplo mds reciente lo tenemos en lo su-
cedido en el MACBA. Han bastado una
serie de acciones para demostrar que las
cosas no eran tan claras como crefamos
y para evidenciar los extrafios vinculos
que unen cultura y poder. Cuando el mu-
seo goza de autoridad su autonomia pue-
de ser muy amplia y es el momento para
proponer estructuras, dispositivos y re-
latos anomalos que resistan la absorcién y
generen espacios de libertad y antago-
nismo.

Posiblemente, en el caso del MACBA
no haya habido presiones directas por par-
te de la administracion o de otros miem-
bros del patronato. No ha hecho falta.
El propio director ha acabado entregin-
dose por un delito que, en este caso, to-
davia no habia cometido. Censurando
para no ser censurado. El problema no re-
side tanto en la censura en si misma, sino
en que ésta es sintoma de una batalla mas
compleja. La solucién reside en generar
y estimular nuevas formas instituciona-
les, que desde su exterioridad interpe-
lan al propio museo, creando espacios que
permitan el empoderamiento del publi-
co, la implicacién activa del museo en la
ciudad, el replanteamiento de los rela-
tos oficiales vy, en palabras de Edouard
Glissant, un modo “oral” de entender la
historia y las colecciones, que haga muy
dificil su mercantilizacién. Esos son los re-
tos y la fuerza del museo. B

28 EL CULTURAL 15-5-2015

Bestias, culpas y mosaicos

Son los artistas la otra cara de la moneda. Los que analizan,
discuten, burlan y negocian con el museo en su dependencia mutua.
c¢Hasta que punto ceden? También ellos reinvidican su papel.

Marina
Nufez

\\
S

tivada, mausoleizada. Y es imposible imaginar en nuestro
contexto que ningtn centro de arte serio accediera a se-
mejante demanda, ni aunque la hiciera un grupo con algo
de poder real. Al menos sin suicidarse, en plan MACBA.
Decir en un comunicado que las obras de arte “refle-
jan tinicamente las opiniones de sus autores, pero no re-

Recientemente, la obra de las bonaerenses Mujeres Piiblicas, una
caja de cerillas con el texto “la tinica iglesia que ilumina es la
que arde”, provocé que una Asociacion de Abogados Cristianos se
querellara contra el director del Reina Sofia, centro que exponia la
obra. All4 ellos, con su absurda agenda fundamentalista en su uni-
verso paralelo, nada nuevo. Si me sorprendi6 la actitud del museo
que, por lo visto, actué heroicamente

Decir en un comunicado
que las obras de arte
“reflgjan unicamente las
opiniones de sus autores”
es una obviedad. Poner un
cartelito es esquivar la
culpa, sugerir que la haya

al negarse a aceptar censura alguna.
Un par de cajitas en vitrinas no me
parecen el paradigma de obra acti-
vista, quizd si de obra activista desac-

presentan en modo alguno una opinién o actitud del Mu-

seo” es una obviedad manifiesta. Pero poner un cartelito en la muestra —imagino que a

raiz de la protesta, puesto que no recuerdo nada parecido en ninguna otra exposicién

del museo (ni de cualquier otro)— con esta misma explicacion, es, en mi opinién, tras-

pasar un limite peligroso, contemporizar de mas, guardarse las espaldas o esquivar «

priorila culpa, como si hubiera alguna. Sugiriendo que hay alguna. B

Eugenio
Ampudia

ay un hermoso mosaico hecho con pequenias teselas de pasta

de vidrio y esmaltes colorados, que adornaba el suelo de una
villa de la época de Adriano en el Aventino. El tema decorativo es
el de asarotos oikos, “suelo sin barrer”, ideado en el siglo IT A.C.
por Sosos de Pérgamo y aqui representado por el artista Heraclito.
El mosaista ha realizado un suelo lleno de desperdicios de comi-
da, como se quedaria tras un suntuoso banquete. Quizis sea el
mejor retrato profético y didactico del espacio que en la actuali-
dad dedicamos a difundir las investigaciones de los artistas.

Ellugar del museo cambia cada dia, lo cambia la postura de
todos los agentes implicados en la tarea: artistas, comisarios, fil6-

sofos, directores de museo, coleccionistas, criticos, educadores, galeristas, politicos,

profesionales y, sin duda, los espectadores. Unos avanzan con el publico, los artistas y

sus obras, en el cambio de modelo del arte contemporineo, y algunas instituciones y

museos se quedan atrds, atrapados en el sistema politico. Mientras no exista una com-

plicidad a la vez que independencia entre arte y politica seguimos chupando rueda. B

Mientras unos avanzan, hay museos que se quedan atrds, atrapados en el sistema politico.
Sin complicidad e independencia entre arte y politica, seguiremos chupando rueda



I_os museos no deben
establecer limites «

|gansi
Aball

priori. En todo caso, y

dependiendo de cada

proyecto, se puede va-

lorar la conveniencia o no

de presentar una obra,
w discutiéndolo con todos
/ los implicados, artistas y

comisarios. En el caso de
- que una obra pueda re-
sultar polémica o conflictiva, como parese ser el
caso del MACBA, lo correcto es llegar a un pac-
to previo a la inauguracién de la exposicion,
en el que todas las partes sean respetadas. Por-
que una de las funciones del arte es aportar
puntos de vista criticos y polémicos sobre la re-
alidad, cuestionarla.

Eldel arte es uno de los pocos ambitos des-
de que el que actualmente es posible plante-
ar ciertas resistencias al sistema, y no sélo en
el terreno politico. [La censura no es una préc-
tica generalizada, aunque hay casos que de-
muestran que sigue presente en los museos.
Aunque me parece importante que, cuando ha-
blamos de este tema, establezcamos diferen-
cias entre zonas geogrificas y contextos dife-
rentes al nuestro, porque si hay lugares en los
que la censura es una préctica habitual. Per-
sonalmente, y por el momento, no he tenido di-
ficultades para presentar mis proyectos en ins-

La censura no es una practica generalizada,
aunque hay casos que demuestran que sigue
presente en los museos. En segin qué

contexto geogréfico es una préctica habitual

tituciones publicas. Por otro lado, también estd
el papel que juegan los patronatos. Son una ma-
nera de incorporar a la sociedad civil en la es-
tructura del museo y en la toma de algunas
decisiones. Normalmente, estdn constituidos
por personas con una influencia social y eco-
némica, pero que no siempre tienen el cono-
cimiento deseable sobre los contenidos y los
programas del museo. Algo que, en mi opinién,
tendria que cambiar, e incluir siempre a miem-
bros expertos, tanto en la practica como en la te-
orfa del arte. Pertenecer a un patronato puede
ser, inicamente, una manera de adquirir pres-
tigio social. ®

'MUSEOS Y CENSURA|ARTE]|

Parafraseando a Jean Genet se podria decir que el artista estd
obligado a asumir la soledad moral del asesino. Indepen-
dientemente de que como ciudadano esté sujeto a las normas
que rigen la convivencia, su actividad como artista no pue-
de considerar la norma social si no es para transgredirla, y lo
hace desde el lugar que le es propio, el lenguaje de las for-
mas artisticas. Ahi reside, en su pequeiez o su grandeza, toda
w la carga de su dimension
/ politica: en una redistri-
/ bucién del “reparto de lo
— sensible”, en una reactua-
lizacion permanente de las formas de ver y de ser
que la norma social instaura. Tradicionalmen-
te, los museos y grandes instituciones artisticas
como las academias han tenido como cometido
“fijar, limpiar y dar esplendor”, es decir consoli-
dar determinados momentos de un flujo artistico tan heterogéneo en sus posicio-
nes de toda indole como lo era en la calidad de sus propuestas. A partir de un mo-
mento, algunos museos decidieron que su funcién institucional, inevitablemente
instauradora y normativa, fuera socavada desde dentro de la propia institucion. Se tra-
taba de una operacién no exenta de voluntarismo y desde luego plena de contra-
dicciones que no se resuelven haciendo que se ignora la centralidad de poder nor-
mativo concedido por el cuerpo social a estas instituciones. El artista, a su manera,
cada dfa se confronta en su trabajo a esa soledad moral desde su infima dimension,
spodrd hacer lo mismo en su prictica la institucién desde su mastododntica y des-
personalizada envergadura? B

Txomin
Badiola

El artista no puede considerar
la norma social Si no es para
transgredirla. Ahi reside, en
su pequefiez 0 Su grandeza,
su dimension politica

os hilos que ejercen la censura nacen en el corazén mis-
mo de la prictica artistica y se entretejen en todo lo que la
rodea, desde comisaros, editores, gestores, disefiadores,
prensa, hasta directores, patronatos, ayuntamientos, $poz-
sors, gobiernos. .. El camino que recorre la produccion ar-
tistica desde su concepcion hasta su presentacion en el tem-

Valldosera
plo del museo estd lleno de trampas y distorsiones que

\J para los mismos implicados suelen quedar invisibles.

/ "Toda accién creativa tiene un componente politico y
/ la mayoria de los artistas aceptamos ceder parte de nues-
- tro poder personal por el hecho de formar parte del sistema
expositivo, que muy a menudo neutraliza este componente politico. Entiendo que
los gestores culturales son cuidadores, y en nuestra cultura, de larga tradicién pa-
triarcal y con una carencia endémica de iniciativa ciudadana, infravaloramos el
ambito de los cuidados que, con un ejemplo 7z extremis, hemos colocado en ma-
nos de las estructuras familiares y de la mujer, de los subalternos y sin papeles, y
a un nivel colectivo, en manos de ONG’s y asociaciones que trabajan desde la ex-
clusion del didlogo colectivo.

Vivimos en una sociedad donde la ima-
geny laauto-imagen cuentan mas que nunca,
y expuestos a la dictadura de las herramientas
de la belleza que hace que perdamos nues-
tro sentido del humor, del caos y de lo absur-
do, necesarios para que toda creatividad real
sea efectiva y liberadora. B

Euldlia

El camino que recorre la
produccion artistica desde su
concepcion hasta su persentacion
en el tempo del museo estd lleno
de trampas y distorsiones
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Guratorial Glube

Hace tiempo que el arte
contemporaneo vive feliz fuera
del cubo hlanco con que
todavia hoy sigue llaméndose
al museo o la galeria de arte.
Hay nuevas formas, nuevos
ritmos y nuevos espacios

expositivos. Un ejemplo es el
que propone Guratorial Clube y
su autor, Bruno Leitdo, el
ganador del premio al mejor
comisario del festival a3bandas.
El espacio aqui es online y se
nutre de una cadena de
colaboraciones. Leitdo propone
a otros comisarios que inviten
a un artista a realizar una
performance o una obra en el
espacio publico. Lo que vemos
aqui es la documentacion de
esa accion, un archivo en
construccion que busca
reflexionar sobre la relacion
entre lo efimero y el registro,
asi como su potencial
expositivo. Lo han experimen-
tado ya los artistas Jodo

Ferro Martins, Sara y André,
Fermin Jiménez Landa o el
(ltimo, Doménec. Aunque hay
ya una buena cantera de
comisarios preparando
proyectos. El propio Leitdo seréd
el proximo en trabajar con
Misha Mies Golas y le seguirdn
Bernardo Sopelana, Jodo Laia,
Juan Canela, Stefan Benchoam

y Andrea Rodriguez Novoa. I
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Universo Madoz

CHEMA MADOZ. SALA ALCALA 31 DE LA COMUNIDAD DE MADRID. Alcald, 31. MADRID. Hasta el 2 de agosto. |

Chema Madoz (Madrid, 1958)
es Premio PHotoEspana
(1998), Premio Nacional de
Fotografia (2000), Premio de
Cultura de la Comunidad de
Madrid, modalidad de Foto-
grafia (2012). Ha expuesto en
el Museo Reina Sofia, en el
Pompidou y en museos de
medio mundo. Hay mds de
una docena de libros impor-
tantes sobre su obra y esta se ha
revisado puntualmente: en
2000 en el Reina Sofia, en 2006

en la Fundacion Telefonica y
en 2015 en esta muestra que
ahora comentamos (la prime-
ra vez comisariada por Cathe-
rine Colemann vy las otras dos
por Borja Casani). Es decir,
Madoz es ya un cldsico. Sus ex-
posiciones constituyen un éxi-
to asegurado de visitantes y sus
fotografias son reconocibles por
un publico amplio. Ha creado
escuela: puede detectarse su
influencia en jovenes fotégra-
fos (si bien no veo que ningu-

no de ellos haya logrado la lim-
pieza de sus imagenes).
Elriesgo de lograr esta ca-
tegoria con menos de 60 afios
y una aparente buena salud es
que el resto de su trayectoria
sea una mera repeticion de los
registros que le han conduci-
do al éxito. Por mi parte, espe-
ro que asuma ese riesgo. L.o
puede hacer. Porque sialgo me
parece innegable a la vista de
esta exposicion, que recoge su
obra de 2005 hasta hoy, es que



no ha caido en el manierismo ni
en la repeticién, que su mira-
dasigue siendo tan liicida como
el primer dia. No se ha dedi-
cado a explorar (o explotar) sis-
temadticamente sus motivos
(por ejemplo, no hace series so-
bre mariposas, hay tres de ellas
en una exposicién de 120 ima-
genesy diez anos de trabajo y lo
mismo podriamos decir de la
notacion musical o la cuchara).
No ha incurrido en el chiste vi-
sual ni en la estética del anun-
cio (y son dos de los limites que
hacen muy estrecho el campo
en que desarrollar su trabajo).
En definitiva, en esta muestra
encontraremos mds de lo mis-
mo, como encontramos més de
lo mismo en tantas cosas ma-
ravillosas, ya sean los prados
en primavera o las canciones de
Leonard Cohen.

Decia que Madoz era un
clasico, pero eso no le ha con-
vertido en estatua. Hace poco
ha cambiado de galeria en Ma-
drid (de Moriarty, que le acogio
desde el principio de su tra-
yectoria, a Elvira Gonzdlez).
Parece que ha habido también
cambios con los profesionales
que revelan sus fotos. Y no
siempre atina al disparar el ob-
turador y desecha cierto ni-
mero de imdgenes.

Por otro lado, podemos
detectar algunas novedades en
su trabajo: el libro como obje-
to no es tan frecuente y sin
embargo ha aparecido el tex-
to manuscrito. También en-
contramos un tipo de objetos
figurativos, inéditos o casi: ani-
males de juguete, seres huma-
nos en maqueta. Junto a ellos,
los motivos de siempre: esfe-
ras de reloj, firmamentos, notas
musicales... .a muestra com-
bina los grandes formatos con
los conjuntos de fotografias
mds pequeiias, una eleccion

que estd determinada por el
grado de detalle de lo que se
muestra. Las salas de la Co-
munidad de Alcald 31 no son
faciles, pero en esta ocasion
se han adaptado perfectamen-
te a la obra. Queda ordenada,
sin zonas ocultas y con buena
circulacion. Sus bévedas de pa-
vés tienen algo de crisdlida en
donde bulle un gusano a pun-
to de convertirse en mariposa
(la mirada de Madoz es con-
tagiosa).

Ariesgo de pecar de didéc-
tico, creo que la obra de Madoz
proporciona una excelente
oportunidad de entendera qué
se llama poema visual. Si bien
una imagen vale mis que mil
palabras, en el poema visual el
cambio no es tan desigual como
en cualquier otra transacciéon
entre literatura y creacién plas-
tica. Es decir, las fotos de Ma-
doz se pueden traducir a len-

LA POESIA SE CUELA HASTA
EN LOS NOMBRES DE LAS FOTOS,
TODAS SIN TITULO

ces sus fotos son figuras del
pensamiento: paradojas, como
el canto rodado que se eleva
como un globo, o alegorias,
como el reloj cuya correa es una
cinta métrica (en otra ocasion,
una via del tren), para senalar
que el tiempo siempre depen-
de del espacio.

Toda la poética de Madoz
se construye a partir de las le-
yes de la semejanza que rigen
nuestro mundo. Quiero decir
que sien el universo el espacio
es curvo, esa serd la forma que
espontdneamente tomen los li-
quidos abandonados sobre una
superficie o los solidos friccio-
nados al azar. Y es que el vo-
cabulario de las formas es li-
mitado: la llama de una vela
es un ala, los circulos concén-
tricos que produce una gota so-

En esta muestra encontramos mas de lo mismo, como en-
contramos mas de lo mismo en tantas cosas maravillosas,
ya sean los prados en primavera o las canciones de Gohen

guaje perdiendo mucho menos
significado en el cambio que
silo hiciéramos con las de otros
fot6grafos, desde Garcia Alix a
Ciuco Gutiérrez, desde Garcia
Rodero a Vallhonrat.

En el caso de estos cuatro,
lo que vemos no se puede de
ninguna manera reducir a dis-
curso. Pero el caso de Madoz es
otro. Muchas de sus fotografias
son figuras de lenguaje llevadas
a la practica. Metaforas, como
la copa de arbol que es nube
o que es madeja, y en este sen-
tido, me gustan las que des-
enmascaran las frases hechas:
“el hilo del discurso” que ve-
mos, efectivamente, cuando
una telarafia estd hecha de hi-
los que son escritura. Otras ve-

bre el agua son los de una tapa
de lata de conservas.

Como en su dia sefialé
aquel escultor extraordinario
que fue Angel Ferrant: “Todo
se parece a todo”. Pero Madoz
va mds alla de lo verbal. Crea
cambios de sentido: siempre
hemos visto que la nuez se pa-
rece a un cerebro, pero él pone
dentro de una cédscara de nuez
un corazén. O el caso del cin-
turén de castidad convertido
en columpio. Una exposicion
que encarna esos placeres de la
imaginacion de los que habla-
ran los viejos estetas. Y es tan
nueva... JOSE MARIA PARRENO

Entrevista con Chema Madoz
en www.elcultural.es

(EXPOSICIONES ARTE]
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Puntos, rectas, dngulos, curvas,
bordes, segmentos... Geome-
tria afin y tensién total. Todo
dispuesto en la exposicién que
el joven artista portugués Gon-
calo Sena (Lisboa, 1984). Todo
estdtico y en aparente relaja-
cion. Sus obras siempre se
sitian al filo de la navaja. En las
Geometrias subterrdneas dice €l

El rio suena

GONGALO SENA. GEOMETRIAS

SUBTERRANEAS. GALERIA HEINRICH
EHRHARDT. San Lorenzo, 10. MADRID.
Hasta finales de mayo. De 1.500 a 8.500€

ELLOS ESPERAN, 2015

en el titulo. Todo estd a medio
camino entre la escultura y la
arquitectura, entre los procesos
fisicos y los mentales. Cons-
truccion, huella y memoria, re-
vestir y revelar, cubrir y des-
cubrir, binomios de ideas
versdtiles y reversibles. Nos re-
cuerda mucho al trabajo de Ju-
lia Spinola o Mauro Cerquei-
ra, otros artistas de la cantera
joven de esta galeria: la tension,
la debilidad, el equilibrio, la
densidad, la construccion, la
destruccion son palabras claves
en sus vocabularios. Este rio
(nos) suena y agua lleva. Y
abundante.

Gongalo Sena es un nombre
recurrente entre las convocato-
rias para jovenes artistas, que

32 EL CULTURAL
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gestiona uno de los espacios in-
dependientes en Lisboa mis
interesantes: Pankour. En
2009, ya estuvo nominado al
EDP New Artists Award, uno
de los mas importantes en Por-
tugal, que un afo después gano
su colega Ana Santos, a la que
también se le parece en esa ce-
lebracién por todo lo alto de lo
fragil e inestable. Y
tampoco estd lejos
André Romio, que en
breve tiene exposi-
cion en Madrid y con
quien lleva a cabo
Atlas Projectos.

Mente inquita y
una préctica artistica
que sale de la exposi-
cion al uso, aunque la
que vemos en la gale-
ria Heinrich Ehrhardt
es estupenda. Las es-
culturas de Gongalo
Sena tienen un po-
tencial performativo.
Si, esa palabra que
tampoco para de so-
nar. Seguramente, esa
accion latente sea la
gran protagonista. Eso
que acaba de pasar que no he-
mos Visto o que estd a punto.
Hay en el movimiento impasi-
ble de las obras, algo que nos
recuerda, también, al arte po-
vera con resonancias a los Nosz-
Sites de Robert Smithson y
algunas de las ideas de Miche-
langelo Pistoletto. Métodos, ri-
tos y acontecimientos que cues-
tionan el papel de la escultura
como proceso de preparacion,
estudio y realizacion. Un poco
de encogimiento repentino del
estémago. L.a conclusién aqui
estd abierta, como las de Ril-
ke, que a Gongalo Sena le sir-
ven de apoyo para trazar nuevas
distancias que miden los inson-
dables caminos de la prictica ar-
tistica. B, ESPEJO

Una utopia factible

NO LUGAR... NF GALERIA.

Monte Esquinza, 25. MADRID. Hasta mediados de junio. De 1.500 a 14.000€ ‘

El titulo de esta atractiva y con-
vincente muestra colectiva, No
lugar..., remite a la traduccion
de Ou topos, de donde proce-
de el término de wtopia, aun-
que evoca, también, al “no-lu-
gar”, definido por Marc Augé
como punto de transitoriedad
sin significado ni histérico ni
antropoldgico. Si coincidimos
con las comisarias Idoia y Ne-
rea Ferndndez, en que los mas
brutales experimentos utopi-
cos del siglo XX desembocaron
en pesadillas como las del co-
munismo real y la del nazismo,
entonces cabe suponer que la
Unica manera de vivir la uto-
pia sea sofarla o, atin mejor, y
en sus propias palabras: “Esta
forma de utopia no realista es la
que mantiene su funcién po-

MILENA BONILLA

litica como ideal: una pieza cla-
ve para guiarnos y encuadrar-
nos, desde la cual imaginar”.
Por mi parte, creo que en es-
tos momentos ain quedan po-
sibilidades de concebir nuevos
horizontes utépicos frente a la
idea de una realidad inamovi-
ble delineada por el neolibe-
ralismo e impuesta a sangre y
ajustes a la ciudadania, y estas
que ahora nos proponen cuen-
tan, sin duda, entre otras posi-
bles, como motores de una am-
bicién no sofocada.

LLos cuatro artistas parti-
cipantes, dos mexicanas,
Marcela Armas (1976) y Fritzia
Iritzar (1977), la colombiana
Milena Bonilla (1975) y el chi-
leno Gianfranco Foschino
(1983) pertenecen a una gene-
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racién con gran peso interna-
cional, y todos han tenido una
escasa presencia aqui, salvo
Bonilla, que hemos visto los tl-
timos meses en otras dos ex-
posiciones: Naturaleza nominal
v Acorazado Patacon. Curiosa-

Es una atractiva y convin-
cente muestra colectiva, con
artistas latinoamericanos de
peso internacional que pro-
ponen soiiar la utopia

mente, cada una de las obras
tiene un relato, un porqué, que
hace mas seductora la con-
templacion de cada pieza.
Marcela Armas, preocupada
por la especulacién con las
fuentes energéticas organicas y
por el calentamiento global,
apuesta por la posibilidad de
aprovechar los gases emitidos
por los tubos de escape de va-
rios coches para inflar con ellos
las columnas de un viaducto en

FOREST, 2014

Ciudad de México, accion que
recoge en un video fechado en
2009, Exhaust and Obstruction, y
simula las luces de una gran ciu-
dad vistas desde el aire en un
diminuto cubo negro, Incandes-
cent Nigths (2008). Fritzia Irit-
zar “perfuma’ las aguas del Da-
nubio con 100 mililitros de agua de
rosas (2013), o transforma di-
riamos que “alquimicamente”
las huellas del rascado de los bi-
lletes de loterfa en pequenas la-
minas de oro, Sz titulo (Hlusiony
decepcion), de 2011. El cineasta
Gianfranco Foschino realiza
una pelicula, KPD (2014), sin
apenas movimiento u acciéon
que recoge las fachadas de edi-
ficios levantados en época del
presidente Allende con un mé-
dulo de hormigén producido
por la empresa soviética KPD.
"Tras el golpe de Pinochet, la fir-
ma del presidente fue reem-
plazada por una imagen de la
Virgen del Carmen.

Milena Bonilla, la mas inte-
resante, presenta una obra pro-
vocativa, I the mood for love, or
Howe to move a criminal, de
2015, un arreglo floral con tuli-
panes para encubrir diez plan-
tas de cocaina en un viaje en-
tre Amsterdam y Parfs, y otra en
la que muestra dos libros del
mismo titulo, Az Enchanted fo-
rest, 2013-2014, que tratan del
mismo lugar, un bosque en la
frontera checo-alemana. El pri-
mero trata de un grupo anar-
quista alli refugiado un afio an-
tes de producirse la Primavera
de Praga. El segundo (del que
Bonilla replica el esquematico
dibujo de la portada sobre el
muro) analiza un fenémeno casi
paranormal, las hembras de la
poblacidon de ciervos ojos que
allf habitan jamds cruzan la fron-
tera existente hasta 1992, per-
manece cada una a su lado del
telén de acero. MARIANO NAVARRO

Trampa mentalﬂ

'EXPOSICIONES ARTE|

MARTIN CREED. GALERIA JAVIER LOPEZ. ‘
Guecho, 12b. MADRID. Hasta el 18 de mayo. De 31.275 a 134.000€.

El no para de decirlo. En eso no
hay ni trampa ni cartén. Lo pin-
ta, lo colorea, lo esculpe y lo es-
cupe. Lo compone y lo entona,
en especial, en su dltimo al-
bum, Mind Trap, 16 canciones
dedicadas al cebo mental. Gran
escondite que Martin Creed
(Wakefield, Reino Unido,
1968) ha convertido con los
afios en su gran tema. Porque
de eso es de lo que habla: de
la imposibilidad de disociar
emociones de racionamientos,
de loabsurdo que es huir de las
resistencias de la mente. De co-
sas. Cosas que nos pasan, co-
$as que sentimos, cosas que es-
capan a nuestro control. Creed
celebra que la mente nos en-
gafia y que tiene para nosotros
destinos inesperados. Una obra
rigurosamente logica e intuiti-
vamente emocional.

[La vemos ahora en la gale-
ria Javier Lépez, que desde
hace unos afios estd instalada
a las afueras de Madrid, cerca
del parque nacional del Mon-
te de El Pardo, en LLa Florida.
No es un espacio facil ni de
paso, y seguramente esa idea
de escondrijo, un poco impo-
sible, es lo que mds ha fascina-

16-6-2015

doaMartin Creed. También la
idea de efeméride. Hace 20
anos, cuando esta misma gale-
ria abri6 sus puertas en Lon-
dres, inauguraba con Ongoing
Projects y sus primeras obras
mis experimentales. Era 1995,
afio en que Creed hizo la fa-
mosa bola de papel arrugado,
su Work N°.88, presente en su
tltima exposicién en Madrid,
en la Sala Alcala 31.

Aqui vemos las tltimas,
como los murales que expuso
el afio pasado en su retrospec-
tiva en la Hayward Gallery de
Londres. También paisajes,
naturalezas muertas y juegos
geométricos. Y parte de su se-
rie de retratos a personajes co-
nocidos, en este caso, Julio
Iglesias, Demis Roussos o su
admirada Maria Dolores Pra-
dera. Y si, hay algo musical en
toda la exposicién. Todo se
acopla y estd en desequilibrio
como en sus canciones. Su
desenfoque de los lugares comu-
nes hace que lo aparentemen-
te insustancial esté cargado de
sentido. Pensamientos, senti-
mientos, personas y cosas. [.o
singular elevado a la enésima
potencia. BEA ESPEJO
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Almudena Lobera, en perspectiva

| INSTRUMENTOS VISIONARIOS. ESPACIO DE GREACION CONTEMPORANEA. P Carlos IIl, 5. CADIZ. Hasta el 30 de junio. |

En el dltimo lustro en
Andalucia, sin duda uno
de los lugares que ha co-
brado mds interés en re-
lacién con el arte con-
temporineo es el ECCO
(Espacio de Creacion
Contemporinea) de Ca-
diz, un centro discreto
que ajustado a los tiem-
pos que corren y sin gran-
des fastos ha conseguido
consolidar una programa-
cion seria, atractiva y con-
tinuada. Ademads de pro-
poner exposiciones, la
mavyoria a gente joven
menor de cuarenta afios,
y volcarse en generar ac-
tividades con el ptblico
infantil, ha logrado afian-
zar una residencia inter-
nacional de artistas como
Linea de Costa, platafor-
ma gestionada por el co-
lectivo L.os Vendaval que se ha
convertido en poco tiempo en
una referencia en el sur.

De las muestras individuales
que pueden visitarse ahora, una
de las més interesantes es la de
Almudena Lobera (Madrid,
1984), una sugerente seleccion
de trabajos que hace especial
hincapié en varios aspectos re-
currentes de su breve pero in-

LUGAR ENTRE, DE 2012.
ABAJO, UNA DE LAS OBRAS DE LA SERIE VIDENTE

tensa trayectoria, caso de las po-
sibilidades de materializacion de
ideas abstractas a través de lo
visual o la mezcla entre modo de
representacién y motivo repre-
sentado, un juego tautolégico
convertido en estructura de co-
nocimiento que invita al espec-
tador a participar de una expe-
riencia compleja que al mismo
tiempo que lo implica, le hace

Licenciada en Bellas Artes, Aimudena Lobe-
ra ha ampliado estudios en la Universitit der
Kiinste Berlin, y ha sido recientemente ad-
mitida en HISK Higher Institute for Fine Arts
en Gante, Bélgica. Entre los reconocimientos,
destacan el Premio Generacion 2012 de Obra
Social Caja Madrid; Circuitos 2011 de la Co-
munidad de Madrid; el Premio INJUVE 2011.
Actualmente tiene también exposicion indivi-
dual en la Galeria Arroniz de México.
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pensar. Las obras se distribuyen
alolargo de un cuidado montaje
que contribuye a reforzar los dis-
tintos argumentos que desarrolla
la artista madrilefia, que en los
ultimos afos ha evolucionado
desde el dibujo a la instalacion
para ir ganando en complejidad
conceptual hasta situarse como
uno de los valores del panora-
ma espanol actual.
Elrecorrido comienza con
dos piezas ilustrativas: un auto-
rretrato doble como Lugar entre
(2012) donde el borde separa-
do de la imagen crea un inters-
ticio indeterminado que tras-
ciende la frontera habitual de
una fotografia, y Vidente (2012),
un recorte mintdsculo de pren-
sa que atafie a alguien capaz de
ver mds all4, de distinguir lo in-

advertido. Las dos alu-
siones son intencionada-
mente biogrificas. A con-
tinuacién nos muestra
Lectura superficial (2013),
una reflexién donde los
libros, contenderos de pa-
labras e ideas, se convier-
ten en objetos. En esta
nave la propuesta més es-
cenogrifica es la video-
instalacion Un espectdculo
para la vista (2011), ha-
bitacion que recrea una
playa donde el visitante
se convierte en parte ac-
tiva de lo que contempla.
Lasegunda parte dela
exposicion se centra en la
consecucion de la pers-
pectivay la generacion de
mecanismos vinculados a
la produccién de image-
nes, relacionados con los
modos de mirar que tal
como comenta Eva Schmidt han
sido retomados desde los 90 por
algunos autores posminimalistas
o posconceptuales como Hans-
Peter Feldmann o Rodney Gra-
ham. Quizés los trabajos mas
contundentes aqui son la exqui-
sita instalacién La regidn de lo
posible(2013)y La Reconquista del
espacio (2013). En ambas, el es-
pacio se transforma en un lugar
imaginario que se mueve entre
lo sensitivo y lo filos6fico, una su-
peracion del cuadro-ventana
que nace en el Renacimiento y
se prolonga en la tradicion de la
pintura de caballete que tam-
bale6 Duchamp, el primero que
sobrepasa los limites del marco
y entiende que las cosas también
pueden ser su propio contexto.
SEMA D’ACOSTA



PROGRAMACION DE ACTIVIDADES

NOCHE Y DIA
DE LOS MUSEOS

EN LA COMUNIDAD DE MADRID
EGIA 16 Y 18 DE MAYO

CASA MUSEO
LOPE DE VEGA

MUSEO CASA NATAL
DE CERVANTES

ANIMACIONATRAL
QUIXANCHO
NOCTURNO

LA NOCHE DE LOS MUSEOS
SABADO, 16 DE MAYO. DE 18.00 A 21.00 H.

TEATREO ESPECIAL
IN VERONA
VERITAS

LA NOCHE DE LOS MUSEOS
SABADO, 16 DE MAYO. 20.00 Y 21.30 H.

CENTRO DE INTERPRETACION
DE NUEVO BAZTAN

MUSEO PICASSO
COLECCION EUGENIO ARIAS

oy

TALLER DE SKETCHING
PICASSO
Y DON QUIJOTE

LA NOCHE DE LOS MUSEOS
SABADO, 16 DE MAYO. 10.30 H.

TALLER
PAPEL
HECHO A MANO

LA NOCHE DE LOS MUSEOS
SABADO, 16 DE MAYO. 11.30 H.

CASA MUSEO
LOPE DE VEGA

VISITAS

CONOCE

VISITA TEATRALIZADA

HISTORIA

ol

NUESTROS ALMACENES

DiA INTERNACIONAL DE LOS MUSEOS
LUNES, 18 DE MAYO. DE 11.00 A 21.00 H.

DE UNA CASA MUSEO

DiA INTERNACIONAL DE LOS MUSEOS
LUNES, 18 DE MAYO. DE 11.00 A 14.00 H.

La Suma de Todos

Comunidad de Madrid

www.madrid.org

ESPACIOS PARA EL ARTE

MUSEOS

COMUNIDAD DE MADRID

MUSEO PICASSO
COLECCION EUGENIO ARIAS

ACTIVIDADES .
LO CREATIVO A TRAVES
DE LO COTIDIANO

VISITAS Y TALLERES
SABADO, 16 DE MAYO. 12.00 Y 16.30 H.

MUSEO ARQUEOLOGICO
REGIONAL

MESA REDONDA
CUANDO LAS ESTATUAS
VIAJAN

DiA INTERNACIONAL DE LOS MUSEOS
LUNES, 18 DE MAYO. 19.30 H.

ESPACIOS PARA EL ARTE

i L) .

MUSEOS
iABRIMOS NUESTROS
MUSEOS!

EN SU HORARIO HABITUAL
LUNES, 18 DE MAYO



ESCENARIOS

Benjamin canta sobre

las ruinas de la historia

Los Teatros del Canal estrenan este jueves una nueva dpera povera de Jorge Fernan-
dez Guerra. En Angelus Novus trasvasa el pensamiento de Walter Benjamin a un libreto
apto para el canto. Bajo la consigna de una rica austeridad, confecciona un collage con las
pesimistas intuiciones del filosofo aleman sobre el devenir historico de la humanidad.

Walter Benjamin compro el cua-
dro de Paul Klee Angelus Novus
en 1921. Siempre le obsesiond y
oper6 como un catalizador de
sus teorias filosoficas (también
lanz6 una revista bajo ese nom-
bre). El pensador alemdn,
inspirado por la tradicion tal-
mudica, vefa en el lienzo al An-
gel de la Historia. Con la cabeza
volteada al pasado, contempla
un ctiimulo de ceniza dejado por
sucesivas civilizaciones. Su fi-
gura encarna la impotencia: el
ventarron del progreso empuja
sus alas y le impide corregir los
desaguisados de la humanidad.
No hay margen para la inter-
vencién en una realidad que es
pura ruina y espanto.

Es muy curioso que el propio
Benjamin llegara a mimetizarse
con esa criatura desbordada por
los acontecimientos, incapaz de
enmendar la enajenacién de los
hombres. Sucedi6 en el hotel de
Portbou (Gerona) en el que
quedo atrapado en su huida de
la Gestapo, una madrugada de
septiembre de 1940. Habia de-
jado la Francia ocupada con la
intencién de poner rumbo a los
Estados Unidos. Antes de salir
de Paris, entregdé la pintura a Ge-
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orge Bataille, para que la cus-
todiase (hoy sigue aleteando en
el Museo de Israel). Cercado, ya
sin opciones de continuar el ca-
mino liberatorio, decidié ingerir
la dosis letal de morfina. Un sui-
cidio inducido y por tanto muy
cercano al asesinato.

FLASHBACK EXISTENCIAL

Es en esa habitacién donde
arranca la 6pera que Jorge Fer-
nandez Guerra (Madrid, 1952)
le dedicaa Benjamin, bautizada
precisamente como Azngelus No-
vus. La estrena este jueves (21)
en los "Teatros del Canal. No es
la primera consagrada al fil6so-
fo: a Brian Ferneyhough le lle-
v6 cinco afios (1999-2004) re-
matar Shadowtime, un collage
formado por diversos pasajes de
su obra. Fernandez Guerra tam-
bién confecciona un patchwork
de siete escenas a partir de sus
escritos, pero afirma que su tra-
bajo es “menos abstracto”. LLa
estructura semeja un flashback
en el que el protagonista (nunca
se dice que sea Benjamin pero
queda sobreentendido) reme-
mora estampas de su vida du-
rante un trance terminal. Hila
asf una evolucién dramdtica en

la que se alternan dulces suefios
con pesadillas.

La primera vertiente la sir-
ven sus evocaciones de la nifiez,
que toma de fragmentos de /7-
Sfancia en Berlin hacia 1900, de
sus Relatos radiofonicos y de Ca-
e de direccion dinica... 1.a segun-
da, la del tormento, estd ancla-
da en su 7Tesis sobre la filosofia
de la historia, en las que se con-
tiene precisamente su hebraica
interpretaciéon del cuadro de
Klee. Por ahf se filtra su pesi-
mismo existencial. “No podia
ser de otra manera. Vivi6 en los
afios 20y 30. Y pas6 buena par-
te de ese periodo escapando de
la barbarie. Benjamin se em-
pend en localizar sus raices.
Cre6 un caleidoscopio concep-
tual para intentar explicarsela.
En él concurria el marxismo,
el judaismo, el romanticismo, el
idealismo... Esa amalgama de
referencias le permitia analizar
con afin exhaustivo una época
tan compleja. Pero fue un es-
fuerzo que le abocé a la disper-
sién y a una tension que se lo
llevo por delante”.

Aunque no rematé muchas
de sus formulaciones, que se
quedaban en la fase embriona-

ria del acopio de notas (buen
ejemplo es su Obra de los pasa-
jes, cuyo segundo volumen aca-
ba de editar Abada), Benjamin
dej6 un valioso modelo de en-
trega absoluta y sincera a su mi-
sion intelectual. Fernidndez
Guerra ha desplegado un es-
fuerzo equiparable para verter
en un libreto la prosa ensayisti-
ca de Benjamin, cuajada a base
de subordinaciones kilométricas
inabordables para el canto.

“El desafio era que la sim-
plificacién inevitable no paliase

ANGELUS NOVUS
SE ENVUELVE EN UN
ATMOSFERA ONIRICA




la vis poética de los textos ni ba-
nalizase su mensaje”, advierte
Fernindez Guerra. El no ha
puesto nada de su cosecha. Uni-
camente ha extractado la litera-
lidad benjaminiana. Y con ese
material procesado Vanessa
Monfort, la directora de escena,
ha construido una dramaturgia
que suspende deliberamente
en un limbo onirico: “Estamos
en una estancia con el mobilia-
rio cubierto por sdbanas, como
en una casa abandonada. LLos
personajes las van levantando a

medida que avanza su didlogo”,
explica la regista a El Cultural.

Un exhausto Benjamin (el
expresivo baritono Enrique
Sinchez Ramos) entabla un di-
logo con una enigmatica pre-
sencia femenina (la soprano
Ruth Gonzilez), que le espeta
de entrada: “Un proverbio sobre
el mas all dice que alli todo serd
como aqui”. ¢Es la muerte
quien habla? ;O es la conciencia
del pensador? ;O es ese dngel de
la historia al que recurrente-
mente aludia y revolotea como

una mosca contra un cristal en el
cuadro de Klee? Lo llamativo es
que los parlamentos de esta va-
porosa mujer también proceden
de la obra del escritor berlinés.
Asi que Benjamin se entrevis-
ta con Benjamin, jugoso des-
doblamiento para psicoanalistas.

Ese intercambio vocal se
acompafia con una instrumen-
tacion discreta: flauta, clarinete,
violin, piano y percusi6n. Pre-
valecen los instrumentos agu-
dos, a fin de crear una atmosfe-
ra ligera, aérea. “Y de produ-

En la opera hoy se traba-
ja con un repertorio histo-
rico, un material muerto que
se exhibe como al Cid atado
al caballo. Falta agitacion”

Jorge Fernandez Guerra

PILAR ECIJA

16-6-2015

cir una musica ‘escuchable’”,
apunta Ferniandez Guerra. “L.o
cual no significa comercial, por-
que para eso ya estan los musi-
cales. Apuesto por una partitura
rica y compleja pero no experi-
mental, que parece que tengan
por obligacion dar la espaldaala
gente. Yo no quiero eso. Al con-
trario: creo que la 6pera debe
sustentarse en una alianza con el
publico”, sentencia.
Unaalianza que corre el ries-
go de cortocircuirtarse del todo.
En su dia fue el género que ocu-
pé el centro del tablero cultural,
arrastrando masas y movilizan-
do pasiones. Esa época pasd y el
gremio lirico debe asimilarlo.
En su libro Cuestiones de opera
contempordnea. Metdforas de su-
pervivencia, Fernandez Guerra
certific incluso la defuncion de
la 6pera en 1925, cuando las
vanguardias empezaron a apro-
pidrsela y la enclaustraron en un
cubiculo inaccesible para el gus-
to popular. EI compositor ma-
drilefio intenta acufiar un nue-
vo pacto a través de —podriamos
decir—una dpera povera (bajo esa
consigna de austeridad ya le-
vanté Tres desechos en forma de
dpera, presentada en la Guinda-
lera hace tres afios). “En gene-
ral, se trabaja con un repertorio
histérico, un material muerto
exhibido como el Cid atado al
caballo. Hacen faltan mas titu-
los originales. Y deben ser mu-
chos. No basta que las grandes
instituciones estrenen una o dos
producciones al afio. Asi no se
genera agitacién, y sin agitacion
no habrd demanda”. Y entonces
ya s6lo podremos dar digna se-
pultura a la gloriosa difunta.
"Triste desenlace que rebeldes
como Fernindez Guerra pre-
tenden conjurar. ALBERTO 0JEDA
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Cosi fan tutte, 1a menos famosa
y generalmente menos valorada
de la trilogia dapontiana de Mo-
zart, vuelve al Liceo, lo que nos
congratula. En esta 6pera se tra-
taun asunto de los que en aque-
llos tiempos eran piedra de es-
cindalo. Fue denigrada por la
mayoria de los musicos, criti-
cos y literatos posteriores, en-
tre ellos gente del calibre de
Hoffmann, Wagner, Hanslick,
Hofmannsthal o Taine. No estd
muy claro cudl fue el origen de
su composicion y se apunta in-
cluso a que nacié de un encar-
go del emperador José 11 tras el
éxito vienés de una nueva pro-
duccion de Las bodas de Figaro.
Probablemente se basé en un

MICHELE GROSERA

COLORISTA Y NOCTURNO MONTAJE
DE DAMIANO MICHIELETTO
zart seria una dramdtica de agi-
lidad. En estas representaciones
liceistas, con predominio de lo
hispano, las dos protagonistas,
en alternancia, son la alemana
Juliane Banse y Maite Alberola,
voces de cierta robustez, mas se-
gura de emisién la primera, mas
fresca de timbre la segunda. Do-
rabella se la reparten Maite
Beaumont y Gemma Coma-
Alabert, dos mezzos liricas de
buenas hechuras. En la parte de
Despina actiian la ductil Sabina
Puértolas y la musical Anna To-
bella. Ferrando lo cantan el ma-
drilefio nacido en Puerto Rico
Joel Prieto, de muy bello y car-

Cosi fan tutte, entre copas en el Liceo

El coliseo barcelonés estrena en Espafia una produccion de la Fenice ideada por el fantasioso Damiano Michieletto,
que sitia la 6pera mozartiana en un entorno discotequero. El analitico y respetuoso Josep Pons oficia en el foso.

hecho real sucedido en las lo-
calidades de 'Trieste o Ferrara.
De todas formas, el tema no
eranuevo. En torno alos dos su-
cesos que se dan cita en el li-
breto —el de la apuesta y el de
la falsa partida y el regreso con
un disfraz para llevar a cabo un
proceso de seduccion—ya se ha-
bian escrito 6peras con anterio-
ridad, inspiradas en distintas
fuentes literarias; de Ovidio o
Boccacio a Shakespeare o Cer-
vantes. ‘Iradicionalmente,
hasta tiempos recientes, se cri-
tic6 mucho el libreto del abate
Da Ponte. Se ponia en solfa so-
bre todo su inverosimilitud. Cla-
ro que, si ésta fuera una razén de
peso, sise hubiera de atender en
la 6pera al naturalismo, pocas
obras se salvarian. [.as mismas
Bodas o Don Giovanni, incluso
La flauta mdgica, deberian ser
vetadas por tal razén. En Cos?
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es en todo caso importante el
respeto alas reglas de la llamada
Affektenlehre, que podemos tra-
ducir por algo asi como organi-
zacién cientifica de los senti-
mientos, que se desarrolla en
el seno de una narracion espe-
cialmente ambigua.

Mozart hace una incisiva
prospeccion en el alma y los
sentimientos humanos y nos
presenta a los personajes
practicamente al desnudo

En el fondo esta 6pera, y lo
han sefialado conspicuos auto-
res, es obra de demostracion, de
tesis y, por tanto, puede decir-
se que determinista. [Los per-
sonajes no tienen, evidente-
mente, la libertad que en las dos
Operas dapontianas anteriores

y viven en una accién que apa-
rece trazada como un poema
matematico. En principio es una
historia sobre la inconsciencia
femenina; pero una inconscien-
cia que nace del engano al que
son sometidas Fiordiligi y Do-
rabella, lo que encierra a priori
un mensaje fuertemente ma-
chista y lo que da lugar a que
Mozart realice una prospeccion
por el alma y los sentimientos
humanos y nos presente a los
personajes pricticamente al
descubierto. LLa verdad vy la
mentira se solapan, se confun-
den entonces.

No es nada facil encontrar in-
térpretes vocales adecuados. En
particular, el personaje de Fior-
diligi ha de ser una voz exten-
sa, de spinto coloratura podria-
mos decir; al menos una lirica
ancha solida, habil en las paginas
de bravura. En tiempos de Mo-

noso instrumento de lirico-li-
gero, en proceso de maduracién,
y Davil Alegret, aéreo y dgil. Las
voces graves son, como Gu-
glielmo, el elegante Joan Mar-
tin-Royo y el camale6nico Bor-
ja Quiza, y, como Don Alfonso,
el efectivo caricato Pietro Spag-
noliy el buen mozartiano que es
William Berger.

Josep Pons, analitico y res-
petuoso, tratard de otorgar la ne-
cesaria gracia al cilido y huma-
nisimo discurso en la produccion
firmada por Damiano Michie-
letto, un artista fantasioso y efi-
caz, en ocasiones demasiado su-
perficial y colorista en perjuicio
de las vetas mds poéticas. [La ac-
cion se sitta en la época mo-
derna, en escenarios muy ac-
tuales en los que circulan las
copas y en donde Ferrando y
Guglielmo se disfrazan de ma-
rinos. ARTURO REVERTER
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La Philarmonia desemboca en Sibelius

En el espacio de tres dias, Iber-
misica —que puede que renaz-
ca de sus aparentes cenizas la
préxima temporada— presenta
dos conciertos de altura. El pri-
mero, este sibado, de caricter
extraordinario y fuera de abono,
protagonizado por la llamada
Orquesta BandArt, un conjunto
joven, nacido en 2005 y que
agrupa a musicos, en algdn caso
impuberes, de distintas nacio-
nalidades, gobernados por el
impulsivo gesto del violinis-
ta y violista serbio Gordan
Nikolitch (1968), o, y por
ese apellido se lo conoce,
Nikolic, artista serio y tra-
bajador, concertino de la
Sinfénica de Londres,
profesor en diversos
CEentros europeos y
persona que siem-
pre tiene mucho
que decir en rela-
cién con cuestio-
nes técnicas y
estilisticas.

La Orquesta,
que llega a tener en torno a
los 40 0 45 miembros, ya ha ac-
tuado numerosas veces en Es-
pania, en distintos centros y fes-
tivales. De hecho, Ibermiisica la

Sin duda, el Festival de Aranjuez vivio
tiempos mejores, con un calendario més
poblado. Pero la muestra, gracias a la te-

Musica inédita
en Aranjuez

ha construido una programacién sustan-
ciosa vy, sobre todo, novedosa, que gira, en
los fines de semana que van del 16 de mayo
al 13 de junio, en torno a musicas poco co-

nacidad y buen hacer de
su director, Javier Estre-
Ila, sigue adelante y cum-
ple ya su edicién nime-
ro XXII con el apoyo de
algunas instituciones. Se
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present6 hace unos afios en el
Auditorio Nacional, que es don-
de de nuevo la encontramos.
Todos los instrumentistas ac-
tian de pie excepto, natural-
mente, los chelos. Nikolic, en su
puesto de primer violin, es
un auténtico mimo

lleno de

EL GESTO NERVIOSO
Y APREMIANTE DE ASHKENAZY

nocidas o incluso inéditas. Misicas inéditas
es precisamente el lema del festival.
Abrira fuego el sevillano Grupo
Zejel con un concierto
que incluye composicio-
nes sefardies, andalusies
y cantigas. Otro grupo na-
cido a la sombra de la Gi-
ralda, la Orquesta Barroca
de Sevilla, acomete partituras inéditas de
los hermanos Pla y de Francisco Manalt. El
excelente chelista lagoba Fanlo, apoyado
en el clave del fantasioso Alberto Martinez

energia. Se mueve, mira, hace
que los demads lo miren, se aga-
cha, crece y tira de sus musicos
con verdadero ardor. El que sin
duda necesita, por ejemplo, una
obra de ritmica tan exultante
como la Sinfonia n° 7 de Bee-
thoven —ya tocada en Madrid
por estos mismos ejecutantes—,
que cierra una sesién abierta con
su hermana, la juvenil y
chispeante Six-
fonia n’ 8.
Los ataques,
precisos y fus-
tigantes, el jue-
go de dindmicas
y de staccati, vie-
nen bien a estas
dos gloriosas com-
posiciones.
No menos glorio-
saensu estilo es la Sizz-
fonia n° 5 de Sibelius,
con sus irisaciones tim-
bricas, sus juegos tema-
ticos, sus ostinati, sus so-
berbios crescendi y sus
estratégicos silencios en el
sorprendente y seco final. Es
la partitura base del programa
que dos dias mds tarde, el lu-
nes (18), ofrece la magnifica Or-
questa Philharmonia de L.on-

dres, una agrupacion de ricas so-
noridades, de fantasticos claros-
curos, de gran flexibilidad, fre-
cuente habitante de las
temporadas de Alfonso Aijon,
que es dirigida en este caso por
Vladimir Ashkenazy (Gorki,
1937), pianista de excepcion en
sus tiempos y director apasiona-
do, vigoroso, brioso, de gesto
nervioso y apremiante.

Sus interpretaciones siempre
tienen un toque de raro fulgor
y contagian, como contagiaban
aquellas que, con sus brazos cor-
tos, brindaba desde el teclado.
Sus modos directoriales, los pies
bien plantados en compds abier-
to, la corta batuta blandida con
movimientos rapidos y fusti-
gantes, la expresién dvida se
trasladan cargados de tension a
la orquesta, que, con indepen-
dencia de las posibles bondades
de la planificacion o la justeza de
los tempi, se siente atrapada en
una suerte de vorigine.

Programa muy bello, que se
completa con otras dos piezas
del compositor finés: Finlandia
y el Concierto para violin, con la
jovencisima solista Akiko Su-
wanai, muy hdabil en las dobles
cuerdas. A. REVERTER

Molina, ofrece pentagramas de Domenico
Porreti. Sonatas vienesas desconocidas de
Vivaldi sonarin mds tarde en el violin de
Lina Tur Bonet y el conjunto AlcheMica,
mientras que [La Real Cdmara, de la mano
de Emilio Moreno, ird a la descubierta de
la musica del sevillano Francisco José de
Castro, en este caso acompanado de pen-
tagramas de su maestro, Arcangelo Corelli.

Cierra el certamen el Cuarteto Amo-
res Pasados con un programa pastiche ti-
tulado De Lope de Vega a Sting, Génesis
y Led Zeepelin. A.R
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PORTULANOS
Pingiiinas
leNACIO GARCiA MaY

Escribe Javier Villan que Pingiiinas no es ni
vanguardia ni provocacién. "Tiene razon, pero
no por los motivos que ¢l cree. No es van-
guardia porque a estas alturas, Arrabal, tan-
to si gusta como si no, se ha convertido yaen
un cldsico. Por lo demis, la obsesién por ser
vanguardista es algo muy rancio de lo que al-
gunos parecen no saber desprenderse. Ya ex-
plicé René Clair que todo evoluciona menos
la vanguardia. [.a obra tampoco es provo-
cativa porque no era eso lo que se pretendia:
Pingiiinas es una apasionada confesion de
amor a Cervantes que se pasa por el lomo de
Clavilefo los mas elementales principios del
"Teatro-Para-Celebraciones-Oficiales; un tex-
to condén y macanudo, a medio camino entre
la erudicion autista y el despiporre, que rei-
vindica a un Manco con dos brazos, prisio-
nero, mistico, inmortal y femenino, no apto
para coleccionistas de efemérides ni em-
balsamadores de teatro. [.o que Pérez de la
Fuente ha hecho con este texto bizarro es un
especticulo epifinico, misterioso en el sen-
tido estricto del término, en el que se en-

cuentran las mis

“Arrabal se ha des-  bellas imagenes
que un servidor

colgado con un texto | - oo ioses.
cofion y macanudo, a ~ cenarios patrios
. . desde aquellale-
medio camino entre  gendaria arena
Ll , azul que alfom-

la erudicion autista braba 7 Pibico
y el despiporre” de Fabid y Pas-

qual. Pero no
s6lo es cuestion de estética, sino también de
discurso. Porque la regla acostumbrada es
que los directores, nada mds aterrizar en un
teatro publico, pongan en pie alguna pieza
del gran repertorio, casi siempre innecesaria
y veinte veces vista, con la que blindarse el
prestigio, la taquilla, la critica y el curriculo,
mientras que Pérez de la Fuente ha elegi-
do estrenarse con un texto nuevo de autor
contemporineo, arriesgado, dificil y polé-
mico. De esto, nadie dice nada.
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Famélica nace del didlogo
entre su director Jorge San-
chez, su autor, Juan Ma-
yorga, y los actores que for-
man parte de [La Cantera,

autor les pasaba textos y la
compaiiia le “devolvia” en-
sayos. Trabajaban sin co-
nocer el arco completo de

la obra, una perspectiva

Mayorga entona

4 ’d L LIV ¢ 5y

el ‘fameélica legion
Las mentiras del mundo laboral, sus tensiones e in-
satisfacciones son los elementos que han utilizado Juan

Mayorga (que vuelve a la actualidad tras Reikiavik y
Fuenteovejuna) y Jorge Sanchez para montar Famélica.

compaifiia que llevard la
obra al "Teatro del Barrio (a
partir de este sdbado, 16)
y al Lara (desde el jueves,
21). Este equipo escénico
ya habia conectado con
Mayorga para incluir un
texto suyo de Alejandro y
Ana en el espectidculo Ocu-
paMadrid. “Empecé en-
tonces a darle vueltas a una
idea que venia mordiéndo-
me desde hacia tiempo
—explica a El Cultural-y
que me parecia apropiada
para un grupo tan audaz”.
El proyecto se desarroll6
con un método especial. El

que el mismo Mayorga ig-
noraba. “Ensayaban sin sa-
ber hacia déonde iban sus
personajes. S6lo con acto-
res muy cémplices y gene-
rosos es posible elaborar
algo asi”, anade.

En Famélica un emplea-
do de una empresa es invi-
tado a integrarse en una red
secreta de mutua protec-
cién que han creado otros
trabajadores y a la que lla-
man ‘comunista’. El juego
que propone Mayorga es
que cada uno de los miem-
bros —entre los que encon-
tramos desde un chéfer a

un miembro del Consejo
de Administracion— pueda
consagrarse a lo que real-
mente les importa, a su pa-
sion, sin que su nula y es-
casa dedicacionala
empresa sea detec-
tada por nadie. El
trabajador empieza
tomandose a bro-
ma la propuesta
pero poco a poco ird
descubriendo que
es algo muy serio e
incluso peligroso.

Para Mayorga,
los personajes le-
vantan una peque-
fla mentira sobre
esa gran mentira
que es, segun ellos, la em-
presa de la que son asala-
riados: “Creen estar carga-
dos de razones para hacerlo
y se llaman a s mismo ‘co-
munistas’. Y cantan La i7-
ternacional aunque no estan
seguros de si deberfan cam-
biar la letra, empezando
por la estrofa que incluye
Sfamélica legion”.

“El mundo de la em-
presa —anade el autor de
Reikiavik— estd lleno de
mentiras y de mentirosos,
empleados que, para de-
fender su puesto de traba-
jo, tienen que ocultar que



LOS PERSONAJES DE FAMELICA
NACIERON EN LA SALA DE ENSAYOS
aborrecen lo que hacen, direc-
tivos cuya principal ocupacion
es ocultar que carecen de la ca-
pacidad necesaria para dirigir
nada”. Nieve de Medina, Juan-
ma Diez, Xoel Ferndndez y

Rulo Pardo componen el repar-
to de este montaje que denun-
cia un mundo en el que todo
es una mascarada. El especta-
dor serd el encargado de dilu-
cidar si se parece en algo a su ex-
periencia cotidiana. “El modo
con el que hemos trabajado ha
hecho que los acto-
res tengan una re-
lacién muy intima
con sus personajes,
que han crecido en
la sala de ensayos
casi al mismo tiem-
po que en el papel.
LLa puesta en escena de Jorge
Sanchez, muy imaginativa, estd
basada en el buen hacer de es-
tos cuatro grandes actores”.
Poco a poco, Mayorga va sa-
cando conclusiones desde los
planteamientos argumentales

de Famélica. Reconoce que no
es sociélogo y que sélo puede
hablar desde su percepcion de
lo que vive dfa a dia: “Tengo
amigos a los que el desempleo
y el subempleo estd influyendo
en su salud y autoestima y les
impiden hacer planes incluso

(5(5 Hay cada dia més personas, poco do-
ciles a la propaganda, a las que escan-
daliza el injusto estado de las cosas. Va-
mos hacia un tiempo de conflictos”

para un futuro inmediato”. Qui-
74 por eso el dramaturgo se atre-
ve con un diagnostico de la si-
tuacion financiera actual: “El
pronéstico marxista de la con-
centracion de capital no ha de-
jado de confirmarse. Cada dfa,
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mds poder econémico —y, por
tanto, més poder politico— estd
en manos de menos gente.
Pero, al tiempo, hay cada dia
mds personas, poco ddciles a la
propaganda, a las que escanda-
liza este estado de las cosas in-
justo, irracional y corregible.
"Tengo la sensacién de que va-
mos hacia un tiempo de gran-
des conflictos”.

Asies que llegado a este pun-
to, para el autor de La lengua en
pedazos, el encargado de poner
las cosas en su sitio es el teatro:
“Creo que su finalidad actual
es decir la verdad. El teatro es
menos dependiente del poder
econémico que otros medios de
representacion porque sus ne-
cesidades son menores. Tam-
bién por eso es mayor su res-
ponsabilidad”. JAVIER LOPEZ REJAS
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De Ghéjov
a Chejonte

Adriana Ozores, Malena y Er-
nesto Alterio, Fernando "Teje-
roy Enric Benavent muestran
la cara mas divertida de Ché-
jov en Atchiiuss!!!, una come-
dia que llega al Teatro de la La-
tina este viernes, 15, bajo la
direccién de Carles Alfaro, que
se planted para este montaje
trazar un puente entre el vo-
devil de 1900 de Chejonte
(pseudonimo del genial escritor
y dramaturgo ruso) y la tradicién
de revista del escenario madri-
lefno. “Lia obra de Chéjov es in-
gente —explica Alfaro a El Cul-
tural-. Resulta inabarcable. Por
eso hicimos una seleccion con el
fin de encontrar ese punto ma-
gico donde lo humano se con-
vierte en el hilo conductor que
surgi6 a partir de £/ canto del cis-
ne, en el que un actor, un hom-
bre mayor, despierta en un tea-
tro y empieza a transitar por sus
recuerdos...”

Lapuestaen escena de este
Atchiiuss!!! se desarrolla durante
el verano en el que se enmar-
ca la funciéon. Empieza con un
personaje desnudo. Las entra-
fnas del teatro quedan a flor de
piel. Ese vacio lo llenar4 la pro-
pia historia imaginaria. Asistire-
mos a un juego de espejos don-
de se pasa del show a Ia
privacidad mas absoluta. “Uno
de los retos de la obra es unir,
al igual que en los textos, lo ld-
cido y lo lddico”, sentencia Al-
faro, para quien Chéjov es de
una “actualidad brutal” porque
estamos en un momento social
en el que como ciudadanos nos
encontramos perdidos: “LLos es-
quemas bdsicos y los roles se
han difuminado. Ya no sabemos
bien quién es el enemigo”.
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Una obra de fitbol para los que odian el teatro
y una obra de teatro para los que odian el ftitbol.
Asi presenta el autor y director valenciano Xavo
Giménez Penev, el montaje que llega el jue-
ves, 21,ala sala Cuarta Pared como homenaje al
jugador bulgaro que durante los afios noventa
dej6 su impronta en equipos como el Valencia,
el Atlético de Madrid y el Celta de Vigo. “Mu-
cha gente habla del fitbol como una terapia

Penev o el teatro
en la prorroga

de desfogue y donde las
frustraciones se elevan a
la altura de los cantos de
los hinchas”, explica Gi-
ménez. “El teatro no es
menos para mi. Me per-
mite jugar y ganar. Penev
habla de mi madre y de
los armarios con recuer-
dos que un dia se olvidan
ynovuelven”. Enlaobra
un elemento importante
son las tiendas de segun-
da mano, un lugar en el
que transcurre la mayor
parte de la accién. “Cada '
vez hay mds gente que
vende su pasado en masa.

Esos sitios estdn repletos de objetos que han
sido importantes y que ya dejaron de ser tti-
les. Por otro lado, tampoco son cementerios. Di-
ria que son casas de adopcion. He intentado que
en la obra se respire la angustia y la esperanza.
[Larabiay la esperanza. L.a risa y la esperan-
7a... Penev es una obra de personas usadas, de se-
gunda mano”.

El otro palo de este montaje es Tony Agusti,
que interpreta y dirige junto a Giménez un es-
pectdculo que arranca con un intercambio de
cromos y en el que se mezclan tramas, feedbacks,
personajes y niveles narrativos. LLos recuerdos
van armando y estructurando el montaje. Por eso
conecta con un publico que se muestra inme-
diatamente identificado con la situacién, con las

sensaciones y con las imdgenes de una época.
“Cada vez mas el teatro se estd convirtiendo
enun juego”, matiza el autor. “Es la tinica ama-
nera de que el espectador se sienta integrante
de la partida y que ‘toque’ el balén con nosotros.
Hay varias claves que se van despejando alo lar-
go del partido hasta llegar a un final que resul-
ta ser un gol en el dltimo minuto y con la mano.
Como el de Diego...” Teatro y fiitbol se mezclan
asi para convertir Pezev en un
cruce de caminos en el que se
trenzan ambos mundos. [Los gé-
neros se disuelven a través de
sus muchas similitudes y de al-
gunas diferencias, en disciplinas
que comparten tanto las glorias
como las tragedias que son ex-

XAVO GIMENEZ Y TONY AGUSTI, MINIMALISTAS EN PENEV

presion del espiritu humano: “El fitbol me
parece uno de los deportes mas complejos que
existen y por eso lo cuido tanto. No puedo ver
un partido en un bar o en una grada donde la
gente simplifica el comportamiento de los ju-
gadores. Me asombran las similitudes con el
teatro. Cuesta mucho poner en pie una pro-
duccion. Ni me imagino lo que debe costar lle-
gar a jugar en un equipo de primera. Es un sue-
o para elegidos. [Lo apunto en la obra. En el
fatbol, si un jugador es malo no tiene futuro. En
el teatro o el cine si un actor es malo... le dan
un papel”. Xavo Giménez remata sus palabras
como una pelota danto tumbos por el césped
y con el ruido del escenario resonando en las bu-
tacas. J.L. REJAS

L.T.C.
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Farka Touré, del Niger al Mississippi

Occidente y dejarse subyugar
por su falso bienestar, Vieux
Farka Touré sigue cantandoala
vida, esto es, a la musica, porque
s6lo en el continente negro am-
bas experiencias se conjugan
igual. A sus treinta y tres afios el
artista ha tenido ocasién de to-
car junto al rollingstoniano Jeff
Lango, el cantautor Dave Ma-
thews o ese patriarca de la gui-
tarra jazzistica que es John Sco-
field, regresando puro a su
Niafunké natal.

En esos intercambios, retra-

En un mundo que se mira el
ombligo y hasta cree poder mi-
rarse la espalda, la confusion es
un estado de dnimo habitual. La

El Festival LaborArte que
se celebra en el Conde
Duque de Madrid acoge
el dia 22 la actuacion de
Vieux Farka Touré, hijo
del legendario guitarris-
ta que ha heredado sus
mismos principios crea-
tivos. Presentara los te-
mas de Mon Pays, una
apuesta por la paz y por
la defensa de su cultura.

confusién entendida como mal
ajeno, nunca como duda perso-
nal. Jamds la banalidad habia
sido tan rentable, aunque lo
peor es que la gente se acaba
creyendo las patrafias que es-
conde, unas patrafias que a me-
nudo son mds desprecio que fal-
sedad. Una de ellas tiene que
ver con la poca reivindicacién
del origen africano de toda la
musica, y en donde artistas
como el anorado Ali Farka Tou-
ré han supuesto auténticos ico-
nos de dignidad.

Nadie mejor que el guita-
rrista entendid ese viaje de ida
y vuelta de forma orgénica, cre-
ando un blues que amanecia en
el desierto maliense, vivia en los
campos del Mississippi y ano-
checia a la orilla del rio Niger.
Hoy su patrimonio mus’
encuentra un relevo natt
ral, sanguineo, a través
de su hijo Vieux Farka
Touré (Mali, 1981),
que estos dias visi-
ta Madrid para
clausurar el fes-
tival LaborArte
(22 de mavyo).
A este joven
cantante, com-
positor y guita-
rrista se le estd
llamando por su
ilustre apellido,
pero es en su nom-
bre donde el cancio-
nero de los griots, esos
trovadores del Africa

tados en discos valiosos como
The secrer (2011), queda mani-
fiesta la verdadera esencia del
mestizaje, de la mezcla enten-
dida desde el respeto y no el ex-
polio o la canibalizacion. Vieux
Farka Touré acude en su pré-

xima visita espafiola con ese ar-
gumento discogrifico cargado
de orgullo por su pais, que asi
se llama el dlbum, Mon Pays
(Six Degrees Records, 2013).
El trabajo es un canto a la
viday la belleza de su cul-
tura, que es la de su padre

. ““\\ A
subsahariana, descubren \‘
su mayor herencia... y

futuro. Lejos de acercarse a

Vieux Farka Touré hace un
viaje ritmico y melddico
cargado de verdad y de
belleza al calor de la vida,
sus injusticias, sus espe-
ranzas y sus glorias

16-6-2015

y suabuelo, y que serd de sus hi-
jos, en pleno conflicto entre tua-
regs y rebeldes islimicos. “Que-
rfa deciral mundo que esta tierra
es de los hijos e hijas de Mali, no
de Al Qaeda o de cualquier gru-
po combatiente. Esta es una tie-
rra de paz y de belleza, de rica
cultura y de tolerancia. Esa es
nuestra herencia, que debemos
proteger y defender a toda cos-
ta, y por eso necesité hacer este
disco, para defender nuestra cul-
tura amenazada”.

Eldisco estd inspirado en las
colaboraciones que Farka Tou-
ré viene realizando con el can-
tante y compositor israeli Idan
Raichel, con el que capitanea
uno de los proyectos mds auda-
ces y excitantes de la musica po-
pular actual, el Touré-Raichel
Collective, que des-
cubre prolongaciones
discogrificas igual-
mente valiosas como
The 1el Aviv Sessions
(2012) y The Paris Ses-
sions (2014); gracias a
estos encuentros el
guitarrista se topa con
esarealidad enfrenta-
da, sobre un mismo
suelo, entre el pueblo
arabe vy el judio, lo
cual le abre todas las
perspectivas a la hora
de analizar y encarar las lu-
chas internas de su propio pais.
El4lbum es un viaje ritmico y
melédico henchido de verdad y
belleza. Y de mucho blues, for-
jado a orillas del rio Niger y ma-
durado en los mirgenes del
Mississippi. Al calor de la vida,
sus injusticias y esperanzas, sus
penas vy glorias. Y el horizonte
africano siempre por delante.
PABLO SANZ
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Francois Ozon: |
aceptar nuevas forms

Explorador incansable de los la-
berintos de la mente y el de-
seo, lo extrafo es que Frangois
Ozon (Paris, 1967) no haya he-
cho antes una pelicula con tra-
vestis. Aunque al parecer, como
recuerda al principio de la en-
trevista, si la hizo. Fue en los
albores de su carrera, con el cor-
to Une robe déé (1996), que rod6
después de no conseguir el di-
nero suficiente para rodar, pre-
cisamente, una adaptacion del
relato que sirve como inspira-
cion a Una nueva amiga, Gltimo
de los trabajos del prolifico ci-
neasta que gano la Concha de
Oro de San Sebastian y que co-
seché un gran éxito en los ci-
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Prolifico, imaginativo, esteta y narrador de raza, el galo
Francois 0zon regresa a las pantallas con Una nueva ami-
ga, en la que una vez mas se propone subvertir los mo-
delos tradicionales de la sociedad. A partir de hoy en
salas espariolas, el autor de En fa casanos habla de un fil-
me que se presenta como suma y destilacion de su obra.

nes espafoles con E#n la casa
(2012). Protagonizada por Ro-
main Duris, Una nueva amiga
nos devuelve al Ozon mas “al-
modovariano” o, si se prefiere,
“fassbinderiano”, mediante la
historia con tintes rocamboles-
cos en laque el loco no es quien
parece, y con la cuestion de la

identidad de género de por me-
dio. Atentos a la trama: un atrac-
tivo treintafiero con aires de arri-
bista (Duris) se queda viudo y
desconsolado de la mujer que
amaba con locura y con un bebé
acuestas. Encontrard alivioen la
relacién con quien fuera amiga
del alma de su mujer (Anais De-

moustier) y el asunto se com-
plicard cuando ésta descubra que
Duris se viste con la ropa de la
que fue su esposa imitando sus
formas y maneras. No es este un
filme, en todo caso, sobre la ho-
mosexualidad, sino sobre la pul-
sion fetichista y los codigos es-
tético-narrativos del propio cine,
que probablemente habria he-
cho las delicias de Buiiuel.
Podriamos asegurar que todo
Ozon estd en Una nueva amiga.
Gran retratista de las miserias de
las clases burguesas y provin-
cianas, la agudeza del director
para la sdtira social surge aqui de
nuevo al desafiar los valores con-
vencionales. Como el adoles-



ANATS DEMOUSTER Y FRANGOIS 0ZON
EN EL RODAJE DE UNA NUEVA AMIGA

cente entrometido de £z la casa
olaestudiante de buena familia
que se prostituye en su tltimo
filme, Joven y bonita (2013), 1a fi-
gura de ese viudo que se viste
de mujer pero que sigue aman-
do a las mujeres pone en la pi-
cota incluso los valores “progre-
sistas” de una nueva generacion
de profesionales que se cree
muy por encima de los prejui-
cios de sus padres: “Es un cliché
que el travestismo y la homo-
sexualidad sean sin6nimos.
Hice una encuesta y el 80% de
los hombres a los que les gusta
vestirse mujer son heterosexua-

les. Quienes son gays son los
drag queens o los transformistas,
pero la mayoria de los travestis
son hombres casados y con una
familia. Abordo el travestismo
como un juego y un placer. Es
como el carnaval, a la gente le
gusta disfrazarse. Yo he queri-
do ver el asunto desde esa 6p-
tica. El protagonista no tiene
ningtin problema, es la sociedad
la que lo tiene. Se supone que
los nifios deben ir de azul y las
nifias de rosa. ;D6nde queda la
libertad? El tiene todo el dere-
cho del mundo a vestir como
una mujer si le gusta. No hace
daiio a nadie. No estd loco”.

—En medio de una situacién
peculiar surge el amor. ;Sabe-
mos enfrentarnos a él cuando no
tiene el rostro que desearfamos?

—Elamor es siempre la me-
diacién de muchas cosas. Cuan-
do uno se enamora es un senti-
miento que tiene mucho que
ver con nuestra infancia: con
nuestro padre, con nuestro her-
mano... Elamor es una idealiza-
cién por lo que es siempre una
reconstruccién de algo que co-
nocemos. Ella se enamora de
Duris en su papel de Virginia
porque es la manera de reen-
contrarse con su amiga perdi-
da. Es ella la verdadera prota-
gonista de la pelicula, es ella la
de que verdad se estd buscando
a si misma y la que al final se
convierte en una mujer. No es-
tamos en los afios 50, su infide-
lidad no es un problema insal-
vable con la sociedad, es un
conflicto interior que tiene que
ver con su identidad.

—Esa pasion a contracorrien-
te se contrapone a las cortapi-
sas de esa burguesia de provin-
cias que tan bien retrata, ipor
qué vuelve unay otra vezaella?

—Me resulta mas facil hablar
de unas personas que no tienen
problemas econémicos pero si
de identidad. Es el discreto en-
canto de la burguesia, de una
clase a la que le gusta esconder
Sus secretos y eso siempre es
fascinante para un cineasta. De
todos modos es una vision idea-
lizada, rodamos gran parte de
la pelicula en Canada para que
tuviera esos suburbios y jardines
que estdn en todos los paises y
para que tuviera ese aire de que
podria pasar en cualquier par-
te. Utilizo todos los
clichés de Holly-
wood para construir
un cuento de hadas
en el que surge una
clase de familia com-
pletamente nueva.

(5(5 Uno tiene derecho a tener
secretos, a un espacio de in-
timidad. La transparencia
absoluta es la dictadura y la
anulacion de la persona”

—De todos modos, los orige-
nes humildes del protagonista
son el gran tabt. No se habla
de ello, pero...

—Es importante. Si el prota-
gonista se sintiera mas seguro
consigo mismo no ocultarfa sus
secretos. El tiene miedo de per-
derasu bebé porque es el pobre
de la familia, depende de sus
suegros. El dinero genera de-
pendencias y en este sentido
puede ser un obsticulo para la
libertad.

—iCree que la sociedad esta
preparada para una familia asi?

—Creo que la sociedad estd
obligada, que debemos acep-
tar nuevas formas de familia
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porque ya existen. Aun no son
aceptadas, pero no pasard mu-
cho tiempo hasta que lo sean.
Elcine de Ozon busca siem-
pre en los claroscuros de lo co-
tidiano las aristas de una reali-
dad poliédrica en la que lo
extraio es normal y donde el
amor es la tinica fuerza noble.

Esas nuevas formas de familia
aparecen en un filme como Ciz-
co veces dos (2004), en el que una
pareja culminaba su suefio de
ser padres gracias a la aparicién
de un tercero o en la encanta-

dora Ricky (2009), donde vuelve
a reflexionar sobre la materni-
dad a través de la figura de un
bebé con alas en la espalda.
—Laidea del secreto vuelve

a estar muy presente como en
casi toda su filmografia, ;qué le
interesa de €I?

—Me gusta que los especta-
dores sean complices de los per-
sonajes y cuando comparten un
secreto con ellos esa implicacion
emocional se vuelve mds clara.
Elsecreto es también el prin-
cipio de la libertad. Uno tiene
derecho a tener secretos, a tener
un espacio de intimidad. La
transparencia absoluta es la dic-
tadura, es la anulacién de la per-
sona. Tenemos necesidad de
ocultar cosas, de tener nuestros
propios deseos y perseguir nues-
tros fantasmas. JUAN SARDA
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'CINE|DE ESTRENO|

Atom Egoyan y la
atrofia mabusiana

Nadie mostr6 las sombras del
ser humano como Fritz Lang.
El cineasta convirtié en icono
del siglo XX a un personaje de
ficcién creado por un escritor lu-
xemburgués. Nacido de la ol-
vidada prosa de Norbert Jac-
ques, el doctor Mabuse sigue
ostentando un lugar de honor
entre las presencias mas terri-
bles del imaginario criminal de
los tltimos cien afos. La trilogia
que le dedicara el director aus-
triaco, desde el alba al crepts-
culo de su carrera, ocupa un lu-
gar insustituible entre las
pesadillas mas imperfectas y
escabrosas del celuloide. Qui-
z4 sea por laminuciosidad con la
que el doctor Mabuse ejecuta
sus actos criminales, quiza por la
red de colaboradores voluntarios
que le siguen con fe ciega, qui-
74 por la metaf6rica asociacion
que acabd convirtiendo al temi-
ble personaje en un trasunto vi-
sionario del monstruoso Adolf,
el caso es que esta criatura del
terror expresionista representa
algo que va mucho mds alld del
arquetipo. Algo que estd su-
mergido en nuestros miedos ar-
canos. Atom Egoyan lo sabe.
El cineasta canadiense rela-
ta en Cautivos la investigacion
caleidoscopica, a lo largo del
tiempo, del secuestro de una
nifia por una red de pedofilia
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El cineasta canadiense Atom Egoyan, figura de culto para
la cinefilia de los afios noventa, compitio en la pasada
edicion de Gannes con Cautivos. Se trata de un per-
turbador thriller, protagonizado por Ryan Reynolds,
construido alrededor de una tupida red de pederastia.

que hace negocio con el sufri-
miento de las victimas y sus fa-
milias. Cuando tras varios afios
de angustia y desesperanza,
Matthew (Ryan Reynolds) des-
cubre que su hija, secuestrada
cuando tenfa ocho afios, atin po-
dria seguir viva a sus 17 afios de
edad, apenas hemos empeza-
do a calibrar la monstruosidad
del crimen. Con su abyecto arco
de manipulacién a través del
tiempo y la tecnologia —creando
un perverso ciclo del terror—, el
crimen se antoja eminente-
mente mabusiano, asi como la
mente infalible y enfermiza del
villano, interpretado por Kevin
Durand, que siempre va dos pa-
sos por delante del resto de per-
sonajes y del espectador.
Como es habitual en el cine
de Egoyan, quien en los afios

Como es habitual en Egoyan,
la pelicula tiene un ojo pues-
to en los mecanismos del gé-
nero que aborda y el otro en
las resonancias metafilmicas

noventa se convirtié en un autor
clave para comprender las mu-
taciones narrativas que se ope-
raron a partir de los formatos de
imagen (video y cine), la peli-
cula tiene un ojo puesto en el

género que aborda —en este
caso, el #riller criminal-y el otro
en las resonancias metafilmicas.
La pederastia, la pérdida de la
inocencia y el dolor de una fa-
milia ocupan el centro emocio-
nal, si bien el impulso voyeris-
tico y lainfluencia de las nuevas
tecnologias en las relaciones
contempordneas imprimen el
caricter reflexivo a la propuesta.
Quiza las debilidades de Cauti-
vos residen precisamente ahi, en
que los mecanismos del #riller

(Rosario Dawson) trabajan en
clave dramatica, el doctor Ma-
buse de la pelicula, su centro
neurilgico, se construye desde
los registros del comic y la cari-
catura. La pelicula pasa asi de
largo por la tupida, compleja red
de pedofilia espoleada por dis-
positivos tecnolégicos para cen-
trarse en el mongtono trauma
melodramadtico de los padres y
la superficial actividad voyeris-
tica de los captores, que no solo
mantienen vigilada a la hija con

RYAN REYNOLDS ES MATTHEW EN GAUTIVOS, DE ATOM EGOYAN

que pone en marcha son dema-
siado abstractos para funcionar
como una propuesta de género
(a pesar de sus aciertos, como
la sobriedad con que Egoyan fil-
ma el secuestro de la pequefia
Cassandra) y demasiado genéri-
cos como para deconstruir la te-
sis que hay detrés.

Hay més motivos para la in-
decisién que estigmatiza el fil-
me. Mientras el padre, lamadre
(Mireille Enos) y la detective

un sofisticado sistema de cima-
ras, también a la madre. El autor
de E/ dulce porveniry F/ liqui-
dadorriza el rizo de la entelequia
dramdtica con una narrativa en
forma de rompecabezas, cuyo
presente dramdtico es una per-
petua, a veces arbitraria, per-
mutacion entre el pasado y el fu-
turo, pero sin llegar a establecer
verdaderos y fértiles didlogos
entres los distintos bloques na-
rrativos. CARLOS REVIRIEGO
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INTELIGENCIA AJENA

Un pablico de amigos

GoNzaLo ToRNE

xiste una clase de gurd en Internet que se presenta como
si tuviese la clave para desvelar paulatinamente como
es larealidad virtual, de manera parecida al espiritista del
XIX que se presentaba como guia privilegiado del mundo
de los difuntos. Una figura que ha ido retrocediendo (y
no me refiero ahora al espiritista) a medida que descubria-
mos cémo la orografia de la Red se va alterando se-
gtin las propuestas empresariales y los anto-
jos del usuario. Vamos, que de realidad
estable nada.

Uno de estos cambios afec-
tan a la siempre controvertida
“amistad” virtual. Un cam-
po donde, nos dicen, se
ha producido un noto-
rio desplazamiento
desde los chats y los
foros hacia las famo-
sisimas redes socia-

Aunque acostumbramos a asociar la Red con
una gran masa de informacién desordenada (y pue-
de que asi fuese si pudiéramos observarla desde una
perspectiva cenital) lo cierto es que en muchas paginas im-
pera el viejo espiritu ilustrado de acopiar y ordenar desde una

Si el receptor de los estados de Facebook estd suspendi-
do en un punto intermedio de la distancia que va del amigo
al puiblico; el emisor, el titular de una identidad (aunque la
cuenta lleve nuestro verdadero nombre), a poco que se des-
cuide se estard representando a si mismo, estard actuando
en su nombre, que es a lo que parece invitar el estrado des-

de el que se nos ofrece publicar, y el ptblico que

se ha convocado.
Esta clase de interpretacion también
se da en las relaciones “presencia-
les”, pero nos contenemos mu-
cho mds ante un interlocu-
tor atento (que puede
cortarte y matizarte en
cualquier momento)
que cuando arrojamos
el “contenido” hacia
un auditorio multi-

les como Facebo-
ok y Twitter que
ahora dominan el
campo virtual.
iAfecta este
trasvase a la clase
de “relaciones” que
establecemos en la

Red? Es muy posible
que si. Fijémonos en

perspectiva humana la variedad y la proliferacion casi maniética de
la naturaleza. Xeno-canto (www.xeno-canto.org) es una de estas
extraordinarias paginas-catilogo que se propone registrar el canto
de aves de todo el mundo. Aunque se trata de una obra en marcha
(y supongo que mas o menos interminable) podemos ya escuchar mi-
les de aves clasificadas segiin su taxonomia o la zona del planeta don-
de viven. Ademads de saciar nuestra curiosidad y aumentar nues-
tro conocimiento la pagina tiene una utilidad valiosisima para
elletraherido, sila consultamos durante la lectura de una vez
por todas sabremos al momento c6mo cantan esas oro-
péndolas, grajos y ruisefores sobre cuyos gorgo-

ple yde cuya aten-
ci6n no podemos
estar seguros
(¢cudl de nuestros
amigos nos estard
leyendo  ahora
mismor)
Elfamoso bot6n

“me gusta” de Face-
book vendria a refor-
zar laimpresion de que

Facebook: la red social

no estd pensada para esti-

mular las relaciones de ti a ti

(como los chats o la mensajeria
instantdnea); se alimenta de los “es-

tados” (fotos, ideas, chistes, reproches,
deseos) que generosamente decide publi-
car cada usuario. El contenido no se lanza al vacio,

ni mucho menos, se emite para los amigos que se han cose-
chado previamente (aunque el motor de bisqueda estd
configurado para proponerte “amistad” con usuarios que
no conocias, e incrementar asi el alcance de tus emisiones
sociales), pero hay algo en la expresion “publicar un esta-
do” que vuelve mis urgente la conveniencia de un piblico
que de amigos.

ritos estamos cansados de leer sin tener
ni idea, al menos en mi caso, de
cOmo suenan.

esta red propicia la “pro-

yecci6n de la personalidad”

mucho antes que el cultivo de

la amistad, al proporcionarle al

oyente un modo facil de asentir, una

suerte de “oido, cocina” social, que por

su cardcter impreciso evita que entremos a fon-

do, que maticemos. Recuerda mucho a un concepto

que manejaban los tedricos de la comunicacion: la respuesta

enfitica. Por ejemplo: aquel bajo continuo de “sies” que uno

iba emitiendo al teléfono como una suerte de curva melédica

sin significado para animar al interlocutor a que continuase,

como diciendo: “no me ves, pero estoy aqui”’, y que no pocas

veces servia para seguir a nuestras cosas sin prestarle excesi-
va atencion ni interrumpir al entusiasmado hablante. ®
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ESTO ES LO ULTIMO|

receta magica. [L.o que si me parece fundamental es la pre-
sencia no solamente de la Musica, sino de las Bellas Artes
en general, en el proceso formativo desde sus comienzos.
Conseguir que la cultura forme parte de sus vidas es la
mejor manera de sembrar vocaciones.
Aparte delas de Mendelssohn, ¢qué otras partiturasle de-
Ty jan sin palabras?
_ Si empiezo no acabo. El repertorio esté lleno de joyas
W * / en todos los &mbitos (Opera, musica de cimara, sinf6nica,
_,/ recitales instrumentales ...). El reciente CD de Men-
} delssohn Romanzas sin palabras ha sido una experiencia
fascinante sobre un compositor no tan presente en las
salas de concierto como mereceria.
¢Leimportala critica? ;Le sirve para algo?
Me importa la autocritica. "Te hace crecer y avanzar.
¢Qué musica escucha, aparte de clasica? ¢Es deiPod o de
vinilo?
Cuando estoy de viaje es cuando mds muisica escucho, en
el iPod o en el ordenador. Cuando estoy en casa el tiem-
po libre del que dispongo prefiero dedicarlo a disfrutar de
mi familia, esposa y amigos, ir al cine, al teatro, pasear, ha-
cerdeporte ...y, cémo no, siempre que es posible disfrutar
de un buen concierto en vivo.
¢Estan los recortes desafinando las orquestas espafiolas?
Desde luego, y no solo las orquestas, muchas otras insti-

LUIS PAREJO

Javier Perianes

Sus maneras suaves, elegantes y poéticas al piano campean por
el mundo. En su ltimo guifio a Mendelssohn, Perianes (Nerva,
1978) sublima esas cualidades. Temple exquisito y pellizco lirico.
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¢Qué libro tiene entre manos?

Dos regalos de dos buenos amigos, F/ balcon en invierno,
de Luis Landero (un libro absolutamente fascinante) y
FE/!Muro de Hierro de Avi Shlaim, un andlisis profundo y
muy interesante sobre el conflicto en Oriente Medio.
¢Algtn libro lo abandoné por imposible?

Alguno que otro, pero ya hace mucho tiempo...

¢Hubo un concierto/un director/un compositor determi-
nante en su decisién de dedicarse ala musica?

Laverdad es que no recuerdo ningtin punto de inflexién.
"Todo ha sido un proceso natural y paulatino.

¢Con qué histérico pianista le gustaria tomarse un café?
Sin duda con Arthur Rubinstein. Su carisma, su pianismo,
su sonido mégico y su magnética personalidad siempre
me han fascinado.

¢De qué artista le gustaria tener una obra en su casa?

De muchos, pero si tengo que nombrar uno de los que
aln estan entre nosotros, dirfa que de Martin Chirino,
el gran escultor canario.

¢Cuintas veces va al teatro al afio?

Menos de lo que me gustaria por el ritmo de viajes que
llevo. La tltima vez que estuve fue para ver Burundan-
ga. Muy divertida.

¢Qué receta extenderia para que los jévenes se sumen a
la musica clasica?

Ojala la tuviera, pero me temo que no conozco ninguna

156-56-2015

tuciones y en muchisimos otros dmbitos.

¢Es usted de los que recelan del cine espariol?

En absoluto. Siempre se han hecho peliculas fantasticas
en Espafa y ahora ademads habria que sumar el aumen-
to de la calidad de las series espafiolas. Soy un fan mas,
desde luego.

¢Cuil esla pelicula que mas veces ha visto?

Mejor Imposible. Me parece que Jack Nicholson, Helen
Hunt y Greg Kinnear estan insuperables. No me canso
de verla.

Si asociaran sus dotes pianisticas con las de algiin juga-
dor de futbol, ;con cudl le gustaria que fuese?

Esta asociacion mejor que la hagan otros ...pero al final
de la temporada (risas).

¢Le gusta Espaia? Denos sus razones.

Desde luego que si. Hay un talento extraordinario y
culturalmente me siento muy ligado a nuestra manera de
entender la vida. Cuanto mds viajo mds echo de menos
ciertos detalles que en el dia a dia no parecen tan rele-
vantes. Por otro lado, desafortunadamente también hay
aspectos de nuestro pais que me convencen menos y
de los que no podemos estar tan orgullosos.

Una idea para mejorar nuestra situacién cultural...

No voy a ser muy original. Mds que una idea es una
necesidad y una medida légica en consonancia con nues-
tro entorno: bajar el IVA cultural que tanto dafio est4 ha-
ciendo, impulsar una L.ey de Mecenazgo vy, desde lue-
go, invertir en Educacién. @



&

AQUI VIVIA
DENTRO DE UNA

SEGUN EL CUENTO Q

PARA EL REY NINO
ALFONSO XIII

Ayantamiento de Madrid

CAJA DE GALLETAS
EN LA CONFITERIA PRAST

RATON PEREZ
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UE

o K-y

VALY 9 00 s pex

e
P (LD A T e B
¥ NP

Raton Pérez, Madrileno y Universal

ANno1894, don Luis Coloma “escritor, abogado, académico
y sacerdote jesuita” situa la residencia familiar del prota-
gonista de su obra “Raton Pérez’, personaje de tradiciéon
milenaria, en el niumero 8 de la calle del Arenal de Madrid.
Aqui, en un lugar Unico y pequefio como su dueno, pue-

des conocerle.

C/ Arenal, n° 8, planta 12. Madrid
www.casamuseoratonperez.com
info@casamuseoratonperez.es
Informacién: 91 522 69 68

Dia 18 mayo: 12:00 a 20:00 horas

La Casita Museo de Ratdn Pérez permanece abierta desde 2008

HORARIO

Y ACTIVIDADES
ESPECIALES

NOCHE DE LOS

MUSEOS




Curso de iniciacion a la astronomia .

El universo... s B
en Ca|xaF ) 'um

El universo siempre ha sido un mister
y aunque sabemos muchas cosas sobre €
todavia queda mucho por descubrir...

s P
Lunes 1 de junio| 19 h Lunes 15 de junio | 19 h Derechos de inscripcion: 30 €
Historia de la astronomia hasta Galaxias y cosmologia = Plazas limitadas
comienzos del siglo xx José Miguel Mas Hesse, -+ Plazo de inscripcion: del 18 al 29 de mayo
Telmo Fernandez Castro, subdirector Centro de Astrobiologia, CSIC Reserva y pago on-line
del Planetario de Madrid laCaixa.es/ObraSocial

Martes 16 de junio | 19 h
Martes 2 de junio | 19 h Astronomia obsemacional amateur
Planetas del sistema solar y José Ripero y Diego Rodriguez,
exoplanetas Centro Astrondmico de Avila
Agustin Sanchez Lavega, Grupo de
Ciencias Planetarias, UPV Fechay hora a determinar *
bservacion astrondmica
Lunes 8 de junio | 19 h entro Astrondmico de Avila- Paseo del Prado, 36
. Herramientas de la astronomia Se informara a los inscritos sobre la -y

moderna fechay la hora exacta de la actividad
Jaime Zamorano Calvo, Departamento durante el curso.

de Astrofisica, UCM

Martes 9 de junio | 19 h

El Soly las estrellas

Benjamin Montesinos Comino, Centro
de Astrobiologia, CSIC

Obra Social "la Caixa”
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