

1€. Venta conjunta e inseparable con El Mundo, y en librerías especializadas

# EL CULTURAL

12-18 de junio de 2015

[www.elcultural.es](http://www.elcultural.es)

## La Fura incendia los festivales

Presentará su versión operística de *El amor brujo*  
en Granada y Peralada a los 100 años de su estreno

La música *allegro* el mercado editorial



**PRÓXIMA SUBASTA**  
**8 Y 9 DE JULIO**  
**DE 2015**



JOSÉ CRUZ HERRERA



Reloj Luis XVI  
S. XVIII  
Joseph Buzot



JOSÉ HERNÁNDEZ

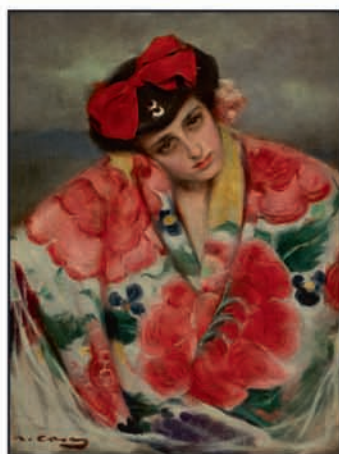
Calle Juan Bravo, 46 - 28006 Madrid - Teléfono +34 91 737 18 11- info@abalartesubastas.com  
[www.abalartesubastas.com](http://www.abalartesubastas.com)

Desde 1845

**ANSORENA**

**Próxima Subasta**  
**23, 24 y 25 de Junio**

Alcalá 52 - 28014 Madrid  
91 532 85 15  
[www.ansorena.com](http://www.ansorena.com)



RAMON CASAS  
"Joven con mantón"



Joyas años 30  
Platino y diamantes

**GOYA**  
**SUBASTAS**

**PINTURA - MOBILIARIO**  
**ARTES DECORATIVAS**

**PRÓXIMA SUBASTA**  
**MARTES 23 Y MIÉRCOLES 24 DE JUNIO DE 2015**

Horario: de Lunes a Viernes de 11:00 a 20:00h.



LOTES PROCEDENTES DE  
UN CORTIJO ANDALUZ



MADRE ISABEL GUERRA (Madrid, 1947)

Tel. Información 91 431 53 11 - Srta Carmen Galbis - info@goyasubastas.com  
[www.goyasubastas.com](http://www.goyasubastas.com)



**LUIS MARÍA ANSON**  
de la Real Academia Española

## Paloma Pedrero y el 11-M

**A**l margen Angélica Liddell, vencedora del Festival de Avignon y del Premio de referencia del teatro español, el Valle-Inclán, Paloma Pedrero se ha situado en la cima de la escena independiente y alternativa. Su prestigio nacional y sobre todo internacional crece de forma incesante. Discípula de Alberto Wainer y de John Strasberg, fundadora del grupo Cachivache, la dramaturga ha triunfado en todo el mundo como autora, actriz y directora. Solo las plumas funerarias y la cicatería de un sector excluyente del teatro español pueden negar la realidad. Paloma Pedrero ha estrenado reiteradas veces en Nueva York, París, Santiago de Chile, Oporto, Los Ángeles, Estambul, Londres, La Habana, San José de Costa Rica, Praga, Roma, Lisboa, Madrid, amén de una buena parte de las capitales españolas de provincia.

Sigo la obra de Paloma Pedrero desde que empezó. Y la sigo con asombro. Es una formidable dramaturga, independiente siempre, ferozmente independiente desde sus

planteamientos ideológicos de izquierdas. La escritura de la autora se alza contra la inundación del estiércol que nos sepulta. La palabra hembra de Paloma Pedrero, indoblegable y flexible, robustece su teatro inhóspito, lejos de la expresión canalla y de la prosa rufián. “Y allí están Erato y Melpómene y alguien a quien no nombro, dentro del antro inmundo, repartiendo el botín”, escribió el poeta. Una vasta cultura respalda la obra de Paloma Pedrero. Resulta muy difícil varear entre los títulos: *La llamada de Lauren*, *Invierno de luna alegre*, *Besos de lobo*, la formidable *El color de agosto*, *Noches de amor efímero*, *Una estrella*, *Luces de amor*, *La noche que ilumina*, *Cachorros de negro mirar*, *Beso a beso*, *Noches confundidas*, *En el túnel un pájaro*, *Los ojos de la noche*, *Caídos del cielo*, obra esta en la que la autora realizó la hazaña de buscar actores y actrices entre los sin techo madrileños, entre los que viven, comen y duermen en la calle envueltos en cartones porque no tienen donde cobijarse.

Así es que acudí a ver la última obra de Paloma Pedrero,

*Ana el once de marzo* que es un grito de amor contra la violencia. La comedia está eficazmente dirigida por Pilar Rodríguez y la propia Paloma Pedrero. Su arquitectura teatral es muy sólida y el juego escénico, con alguna vacilación fugitiva, absorbe a los espectadores. La amante, la esposa y la madre de un hombre debaten y entremezclan sus historias después del atentado terrorista del 11-M, viviendo una jornada de incertidumbre porque él viajaba en uno de los trenes siniestrados. Frente al empacho político, Paloma Pedrero se centra en el drama humano de aquella salvajada que alteró el resultado de las elecciones generales.

Capítulo aparte es la interpretación. La maestría de María José Alfonso, una de las grandes actrices españolas, se completa con la espontaneidad incandescente de Marta Larralde, la eficacia de Blanca Rivera, la calidad de Laura Toledo que hace un papel perfecto en su interpretación de una mujer marroquí. Y Ana Peinado, actriz muy joven que lleva el teatro entero ceñido a la

cintura. Es fácil pronosticar que tendrá gran éxito en la escena española porque pasa la batería y sabe dar autenticidad a su personaje, la enfermera que atiende a la madre del hombre asesinado en la atrocidad del 11-M. Paloma Pedrero, tan sabia en la dirección de actores y actrices, ha sacado lo mejor de las cinco intérpretes que transmiten el calambre escénico al público. Los espectadores puestos en pie aplaudieron largamente a las directoras y a las actrices.

Reconforta, en fin, asistir al teatro alternativo que vertebró culturalmente la capital de España acentuando su posición junto a las otras cuatro capitales de la expresión teatral: Nueva York, Londres, París, Buenos Aires. Y el teatro es, lo ha sido siempre, el termómetro cultural de una ciudad y de una nación. No sé por qué nadie le ha explicado a Mariano Rajoy el error que ha cometido al gravar la escena con el 21% de IVA. Y lo peor, no haber acudido a ninguna obra teatral en los cuatro años que lleva sentado en la silla curul de Moncloa. ●



Paul Strand, *Blind Woman, New York* (Mujer ciega, Nueva York), 1916  
(negativo), década de 1940 (copia)  
Colecciones FUNDACIÓN MAPFRE, FM000886  
© Aperture Foundation, Inc., Paul Strand Archive

# PAUL STRAND

La itinerancia internacional de esta exposición ha sido organizada por el Philadelphia Museum of Art en colaboración con FUNDACIÓN MAPFRE y ha sido posible gracias a Terra Foundation for American Art.

**TERRA**  
FOUNDATION FOR AMERICAN ART

3 junio  
23 agosto 2015

**Sala Bárbara  
de Braganza**

T 91 602 52 21

Lunes: de 14 a 20 h

Martes a sábados: de 10 a 20 h

Domingos y festivos: de 11 a 19 h

Visitas guiadas: Martes, 11, 12, 13, 17, 18 y 19 h

**Bárbara de Braganza, 13. Madrid**

**FUNDACIÓN MAPFRE**

Síguenos en:



[www.fundacionmapfre.org](http://www.fundacionmapfre.org)

## EL CULTURAL

Presidente  
**Luis María Anson**

Directora  
**Blanca Berasátegui**

Jefes de Redacción  
Nuria Azancot, Javier López Rejas

Jefes de Sección  
Paula Achiaga, Bea Espejo

Redacción  
Daniel Arjona, Fernando Díaz de Quijano,  
Alberto Gordo, Alberto Ojeda, Rubén Vique

Críticos: Juan Avilés, Rafael Banús, Ángel Basanta, J.M. Benítez Ariza, Túa Blesa, Ernesto Calabuig, Pilar Castro, José Luis Clemente, Antonio Colinas, Jacinta Cremades, Enrique Encabo, Ramón Esparza, Laura Fernández, Miguel Fernández-Cid, Carlos F. Heredero, Cecilia Frías, J. Andrés-Gallego, Pilar G. Mouton, David G. Torres, Álvaro Guibert, Germán Gullón, J. A. Gurpegui, Abel H. Pozuelo, Javier Hontoria, F. J. Irazoki, Inmaculada E. Maluenda, Joaquín Marco, Jacobo Muñoz, Nadal Suau, Rafael Narbona, Mariano Navarro, R. Núñez Florencio, José M<sup>a</sup> Parreño, J. L. Pérez de Arteaga, Román Piña, Arturo Reverter, Carlos Reviriego, Luis Ribot, Víctor del Río, Ascensión Rivas, Carlos Rodríguez Braun, Sergio Rubira, O. Ruiz-Manjón, Felipe Sahagún, Care Santos, Bernabé Sarabia, S. Sanz Villanueva, Pedro Tedde de Lorca, J.M. Velázquez-Gaztelu, Lourdes Ventura, J. Vidal Oliveras, Rocio de la Villa, Javier Villán, Darío Villanueva, Luis A. de Villena y Elena Vozmediano

### Edita Prensa Europea S.L.

Avenida de San Luis, 25  
Madrid - 28033

Tel.: 91 443 64 39-36-43 Fax: 91 443 65 36

[www.elcultural.es](http://www.elcultural.es)  
[elcultural@elcultural.es](mailto:elcultural@elcultural.es)

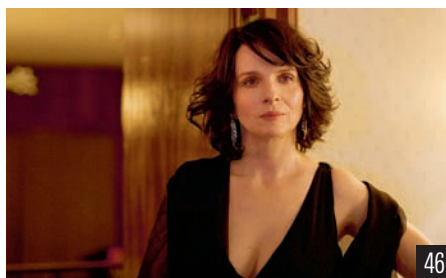
### Presidencia de EL CULTURAL

Calle Recoletos, 21. Tel.: 91 435 26 10.

### Director de publicidad:

Carlos Piccioni (tel.: 91 443 55 52)  
[carlos.piccioni@unidadeditorial.es](mailto:carlos.piccioni@unidadeditorial.es)

**EL CULTURAL** se vende conjuntamente  
con el diario **EL MUNDO**.  
Imprime Calprint. Dpto. legal: M-4591-2012



### PORTADA

Marina Heredia en el  
fotomontaje de la Fura  
dels Baus para su versión  
de *El amor brujo*.  
Fotografía de Pako Manzano.

### EL ESPECTADOR

Plataforma digital de información y cultura en español  
EL CULTURAL, Revista de Occidente, El Imparcial, Circunstancia,  
Datamex, El Arquero, Más poder, Los papeles de Ortega,  
Revista de Estudios Orteguianos, Revista de Estudios Brasileños  
[www.elespectador.org.es](http://www.elespectador.org.es)

### 3. PRIMERA PALABRA

Paloma Pedrero y el 11-M, POR LUIS MARÍA ANSON

### LETRAS

8. La música invade las librerías, POR NURIA AZANCOT
12. El libro de la semana. John Eliot Gardiner: *La música en el castillo del cielo*, POR JAMES R. OESTREICH
14. Sergio Doria. *No digas que me conoces*, POR C. SANTOS
14. Isabel Fuentes. *Un gen fuera de la ley*, POR E. COSTA
15. Kiko Amat. *Chap Chap*, POR NADAL SUAU
16. Mo Yan. *Trece pasos*, POR RAFAEL NARBONA
17. David Foenkinos. *Charlotte*, POR JACINTA CREMADES
18. Ana Merino. *Los buenos propósitos*, POR TÚA BLESA
18. Julián Herbert. *La resistencia*, POR TÚA BLESA
19. C. Crusat. *Vidas de vidas*, POR MIGUEL GANO
20. Javier Redondo. *Presidentes de Estados Unidos*, POR OCTAVIO RUIZ-MANJÓN
21. Martin Wolf. *La gran crisis*, POR CARLOS RODRÍGUEZ BRAUN
22. Peter Biskind. *Mis almuerzos con Orson Welles*, POR MANUEL HIDALGO
23. Infantil y juvenil, POR CECILIA FRÍAS
24. Libros más vendidos
5. **MÍNIMA MOLESTIA**, POR IGNACIO ECHEVARRÍA

### ARTE

26. Paul Strand y la mirada *vintage*, POR SERGIO RUBIRA
28. Sergio Belinchón: paraíso artificial, POR BEA ESPEJO
30. Jeff alias Koons, POR RAMÓN ESPARZA
32. Entrevista a Andrés Jaque, a punto de inaugurar Cosmo en el PS1, POR INMA E. MALUENDA/ENRIQUE ENCABO

### ESCENARIOS

34. La Fura dels Baus enciende *El amor brujo* en Granada, POR ALBERTO OJEDA
36. Ruta nacional e internacional por los certámenes musicales, POR ARTURO REVERTER
42. *El sueño de una noche de verano* de Darío Falca abre el Festival de Alcalá, POR JAVIER LÓPEZ REJAS
44. Antonio Najarro, clásico y flamenco con el Ballet Nacional de España, POR ELNA MATAMOROS

### CINE

46. Las mujeres en el espejo de Assayas: estreno de *Viaje a Sils Maria*, POR CARLOS REVIRIEGO
48. Habla Oristrell: 75 minutos en Lavapiés con Raúl Arévalo y Juan Diego Botto, POR JUAN SARDÁ
49. **INTELIGENCIA AJENA**, POR GONZALO TORNE



# FERIA DEL LIBRO DE MADRID 2015

---

## Viernes, 12 de junio

---

### TARDE, de 19h a 21h

José Calvo Poyato El Corte Inglés. C-295-296  
Luis Mateo Díez Méndez. C-91

---

## Sábado, 13 de junio

---

### MAÑANA, de 12h a 14h

Elisabet Benavent El Corte Inglés. C-295-296  
César Pérez Gellida Librería Lé. C-180  
Sandra Barneda Fnac. C-201-202  
Lucía Etxebarria Polifemo. C-224  
Holden Centeno Topbooks. C-303  
José Carlos Díez Aelia. C-196  
Mercedes de Vega Fnac. C-201-202  
Javier Reverte Fábula. C-191  
Isabel San Sebastián Salamanca. C-332  
Mikel López Iturriaga A Punto. C-94  
Jerónimo Tristante Plaza & Janés. C-235  
Eduardo Vaquerizo Estudio en Escarlata. C-82  
Albert Espinosa El Corte Inglés. C-295-296  
Webos Fritos Fnac. C-201-202  
Jaime Peñafiel Vips. C-27-28  
Julio Llamazares Booksellers. C-83  
Héctor Abad Alberti. C-114  
Baltasar Garzón Méndez. C-91  
Paul Preston Nebli. C-134  
Luis Magrinyà. La Central. C-154  
Belén Copegui Mujeres & Compañía. C-71  
Javier Cercas Méndez. C-91  
Martina Klein Librería Kiriku y la bruja. C-62  
Javier Ruescas Dragón lector 1. C-97

### TARDE, de 19h a 21h

Rocío Ramos Vips. C-27-28  
Michael Robinson Librería Lé. C-180  
Jordi Moltó y Juan Herrera Sin Tarima. C-260  
Elisabet Benavent Lobo Flaco. C-145  
Mercedes de Vega Casa del Libro. C-128-129  
Javier Reverte Jarcha. C-74  
Isabel San Sebastián Vips. C-27-28  
Irene Lozano y Zaida Cantera Plaza & Janés. C-235  
Macu Tejera Plaza & Janés. C-235  
Albert Espinosa Topbooks. C-303  
Bernabé Tierno Pedagógica. C-87  
Christian Gálvez El Corte Inglés. C-295-296  
David Rubin Generación X. C-73  
Julio Llamazares Fnac. C-201-202  
Javier Marías Fnac. C-201-202  
Benjamín Prado Alberti. C-114  
Manuel Vilas El Buscón. C-39  
Héctor Abad La Central. C-154  
Baltasar Garzón Casa del Libro. C-128-129  
Paul Preston Multicolor. C-298  
Luis Magrinyà Pasajes. C-118  
Javier Cercas Casa del Libro. C-128-129  
Sara Fratini Fnac. C-201-202 (de 17h a 19h)  
Martina Klein Al-hakam. C-123  
Javier Ruescas Lobo Flaco. C-145 (de 18h a 19.45h)  
María Frisa Dragón lector 1. C-97

---

## Domingo, 14 de junio

---

### MAÑANA, de 12h a 14h

Michael Robinson Fnac. C-201-202  
Elisabet Benavent Fábula. C-191  
José Carlos Díez Punto y Coma. C-46  
Mercedes de Vega Letras. C-106  
Quico Tomás-Valiente y Paco Pardo Vips. C-27-28  
Agustín Martínez Vips. C-27-28  
Albert Espinosa Aelia. C-196  
Julio Llamazares Librería Lé. C-180  
Manuel Vicent Alberti. C-114  
Héctor Abad Méndez. C-91  
Paul Preston Polifemo. C-224  
Javier Cercas El Corte Inglés. C-295-296  
Marian Izaguirre Atticus Finch. C-310  
Almudena Cid Fnac. C-201-202  
Martina Klein Fnac. C-201-202

### TARDE, de 19h a 21h

Michael Robinson Méndez. C-91  
César Pérez Gellida Vips. C-27-28  
Sandra Barneda Vips. C-27-28  
Jordi Rebellón Fnac. C-201-202  
Albert Espinosa Lobo Flaco. C-145 (de 17h a 19h)  
Christian Gálvez Fnac. C-201-202  
Julio Llamazares Multicolor. C-298  
Manuel Vilas Tipos Infames. C-338  
Héctor Abad Pasajes. C-118  
Paul Preston Machado. C-32  
Javier Cercas La Buena Vida. C-285  
Marian Izaguirre Casa del Libro. C-128-129  
Almudena Cid Aelia. C-196

# Quimeras en la feria

JUAN PALOMO

He pateado la Feria del Libro un par de días y me ha producido sentimientos encontrados, digamos euforia y bienestar (he visto a los editores y a los librereros contentos), pero también desagrado, incluso indignación, porque que copen la Feria políticos, mediáticos y *you-tubers* de todo pelaje, no lo puedo evitar, me molesta. Y está pasando. Que haya tanta caseta ajena a la literatura tampoco me gusta. Y tantísima gente, pues... tampoco. Soy raro, lo sé, pero me asusta que la Feria vaya a morir de éxito. Ni pensar quiero que los escritores y editores que me molan acaben refugiándose en otro sitio. Oigo cosas por ahí, algo sobre un Off Retiro, sólo quimeras posiblemente.

Acaba de cumplir 85 años y anuncia nueva película. Aunque no tiene título aún, **Clint Eastwood** se embarca en una nueva producción sobre la vida del piloto **Chesley Sullenberger**, 'Sully', que se convirtió en un héroe nacional cuando amerizó en 2009 su averiado Airbus 320 en el río Hudson. Producida por el director de *Sin perdón* y **Frank Marshall**, tendrá guión de **Todd Komarnicki**, que ha basado su trabajo en el libro *Highest Duty*, escrito por el famoso capitán junto a **Jeffrey Zaslow**. Todo un *dream team*.

Que **Stephen King** acabe de publicar novela en EE.UU., casi como cada año, no es noticia, pero quizás sí lo sea que se haya llevado el muy prestigioso premio Edgar y que The New York Times la acabe de señalar con su varita como Libro de la semana en una muy elogiosa crítica de **Patricia Wall**. *Finder keepers* se titula lo último del genio del terror y en sus páginas descubrimos un "cuidadísimo y experto estilo" trabajado en favor de "un ejercicio perfectamente forjado de horror cotidiano". Y al acecho, un asesino vicioso, burlesco y muy dañino. Por cierto que, en una entrevista también en NYT, King confesaba no haber leído nunca a **Jane Austen** y se declaraba fan de **Jonathan Franzen**, **Stieg Larsson** y **Pierre Lemaitre**.

Hace ahora casi 30 años, el pintor **César Manrique** plasmó su arte sobre un SEAT Ibiza, que se mostró en el Salón Internacional del Automóvil de Barcelona en 1987, y que fue bautizado con el apellido del artista. Ahora la marca de coches vuelve a apostar por el *Art Car*; poniendo, claro, el diseño de Manrique en circulación. ●

CTRL+ALT+SUPR

## Esa alucinación del ego

AGUSTÍN FERNÁNDEZ MALLO

Hace días, cenando con el artista **Bernardí Roig** (de quien, por cierto, recomiendo vivamente su exposición *Poets, 99 hombres y una mujer barbuda*, abierta en la galería Max Estrella), me contó una anécdota maravillosa. En su primer viaje al continente africano, en algún lugar cuyo nombre ahora mismo se me escapa, ofertaban al turista un breve viaje en globo, que él contrató. Pero fletaban dos globos al mismo tiempo, que ascendían paralelos "para te vieras a ti mismo en el otro globo". Dicho de otro modo, para que te hicieras una idea de cómo te vería alguien en ese instante, cómo te vería alguien si pudiera verte allá en los cielos. Tal anécdota, que parece entresacada de algún pasaje de *Lezama Lima*, responde también al porqué de las Torres Gemelas: una vez dentro, mirar por una ventana y verte a ti mismo en la otra Torre, en otro lugar que al mismo tiempo es igual al lugar en el que te encuentras. Todo ello tiene que ver con uno de los principales temas de preocupación de las sociedades contemporáneas: la identidad, a mi juicio esa alucinación del ego.

La primera vez que fui llamado para firmar en la Feria del Libro de Madrid fue en 2005, a la que acudí con un poemario recién editado, *Joan Fontaine odisea*. Siendo un total desconocido, creo recordar que firmé unos 20 ejemplares (aunque no se fíen porque es la cifra que decimos todos los autores cuando firmamos nada o casi nada). El caso es que aquel año experimenté lo que año tras año se me repite: saber por fin cómo se sentían los muñecos de las casetas de las ferias a las que, de pequeño, acudía para ver si con la escopeta de balines conseguía llevarme alguno a casa. Me gusta firmar, claro que sí, pero siempre hay un instante en el cual te cuestionas qué demonios haces allí dentro y quién eres, si un autor o un muñeco. Lo dicho: la identidad, esa alucinación del ego



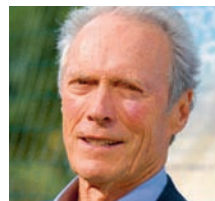
JONATHAN FRANZEN



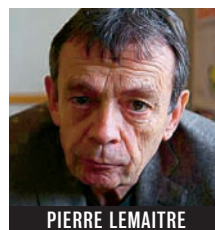
STEPHEN KING



STIEG LARSSON



CLINT EASTWOOD



PIERRE LEMAITRE

### CUENTA 140 POESÍA | ESTRATEGIA

EL MICRORRELATO GANADOR DE ESTA SEMANA EN LA WEB

Juego al escondite en tu bosque de alzheimer, / Y una salamandra  
pierde sus manchas, / Mientras sangra resina la piel del afil.

MODES LOBATO MARGOS (COMPLEMENTO, 61)



Captura este código para opinar en el blog de Juan Palomo

# En clave de... libro

La nueva biografía de Gardiner sobre Bach, punta de lanza del éxito de los libros de música clásica



LIBRERÍA  
EL ARGONAUTA  
DE ROMA

**La música invade las librerías: un nuevo lector, encendido por las descargas de conciertos y por You Tube, desea conocer y comprender la música, y sabe que eso es imposible sin leer. Por eso se multiplican los lanzamientos y algunos alcanzan cifras insospechadas, como los 60.000 ejemplares vendidos de la *Historia Occidental de la Música* (Alianza), los 50.000 de *El ruido eterno*, de Alex Ross (Seix Barral) o los 25.000 de *El canto de las sirenas* de Eugenio Trías (Galaxia Gutenberg)**

Sin llegar al extremo de Nietzsche, para quien “la vida sin música sería un error”, una de las evidencias de la Feria del Libro de Madrid ha sido el interés por los libros sobre música clásica. Pero no sólo en las ferias es posible comprobarlo: en los últimos meses, la librería Argonauta de Madrid, una de las pocas especializadas en música, ha recibido 247 novedades. Si descontamos las partituras, los libros de importación, los manuales, las revistas, los tratados para profesionales de la música, los libros de narrativa, y los abundantísimos dedicados al rock y al jazz, quedan unos 40 títulos de ensayos de alta divulgación, que son los que busca ese nuevo lector. Porque, como apunta César Altable, uno de los responsables de la librería, no han aumentado quizá los títulos –“ya nos gustaría”, dice–, pero sí esos lectores.

#### EL RUIDO DE ROSS

Son los mismos que se entusiasmaron con *El ruido eterno*, de Alex Ross (Seix Barral, 2009), que hasta el momento lleva die-

cisiete ediciones y 50.000 ejemplares vendidos. Muchos otros sellos confiesan que hubiesen querido publicarlo, no sólo por que es “un ensayo maravilloso, que revisa la historia del siglo XX a través de su música—explica Sandra Olló, editora de Acentilado—, sino por la personalidad de su autor”. No pudo ser, pero en cambio acaba de lanzar *La música del castillo del cielo*, la biografía sobre Bach de John Gardiner, que también reseñamos en estas páginas.

La aventura musical de Acentilado resulta inseparable de la caudalosa personalidad de su fundador, Jaume Vallcorba. Para él, recuerda Olló, su viuda y colaboradora, “era imposible vivir sin música clásica. Comprendimos que necesitábamos leer para saber y comprender más”. Y descubrieron también que existía un nuevo lector que compartía esa inquietud, y que buscaba libros que no fueran sólo para especialistas. Desde el principio también tuvieron claro que necesitaban contar con autores españoles que “compartieran esta manera de enten-

der el ensayo musical, huyendo de los libros más farragosos, para, sin perder rigor, acercarse a ese otro público”. Y uno de sus mayores cómplices, casi desde primera hora, fue el musicólogo, ensayista y poeta Ramón de Andrés, cantante de repertorio medieval y renacentista, con instrumentos antiguos.

De Andrés, autor, entre otros, de *El mundo en el oído* y de *El luthier de Delft*, confirma que hay razones para el optimismo. “Desde luego, es una de las artes que mejor han resistido estos tiempos oscuros: los conciertos se llenan, los jóvenes se descargan conciertos y recitales, los siguen en You Tube y los lectores, cuando se les ofrece algo bueno y asequible, responden. ¡Y queda tanto por hacer! Porque comparados con el resto de Europa, con Francia o Alemania, ¡estamos en pañales!”.

Con todo, hace tiempo que los libros que abordan la música clásica ya no son asunto de minorías privilegiadas, sino un fenómeno que a nivel mundial interesa a millones de aficionados. En el caso de España incide además la transformación del tejido musical experimentado en los últimos 30 años, en los que se han multiplicado las salas de conciertos, sin que, en lo peor de la crisis, desapareciera ninguna orquesta importante. Como

apunta el musicólogo y crítico Álvaro Guibert, “quizá la sociedad española está más madura”, aunque en pocas parcelas de la cultura “es tan clara la diferencia entre legos y cultos, entre aficionados y profesionales capaces de leer una partitura”, sostiene. De ahí la desorientación del mero aficionado, que busca asideros que le ayuden a

### ALGUNOS IMPRESCINDIBLES PARA MELÓMANOS

#### LA MÚSICA COMO DISCURSO SONORO

Nikolaus Harnoncourt (Acentilado)

#### LA MÚSICA EN LA ÉPOCA BARROCA.

Manfred F. Bukofzer (Alianza)

#### LA ESTÉTICA MUSICAL

Enrico Fubini (Antonio Machado)

#### MEMORIAS

Georg Solti (Acento)

#### ALBAN BERG Y SUS ÍDOLOS

Soma Morgenstern (Pre-Textos)

#### LAS CINCO GRANDES ÓPERAS

Henry Barraud (Taurus)

#### EL LUTHIER DE DELFT

Ramón de Andrés (Acentilado)

#### J. S. BACH, EL MÚSICO SABIO

Christoph Wolff (Ma non troppo)

#### LA MÚSICA DE 1945 HASTA NUESTROS DÍAS

Ulrich Dibelius (Akal)

#### SILENCIO

John Cage (Ardora)

disfrutar y comprender la música, con la dificultad que entraña hacer alta divulgación, amena y rigurosa, de calidad pero no abstrusa, un campo en el que los anglosajones son maestros. Y es que, si, como subraya Martí Pallás, responsable de la colección Ma non troppo, de Robinbook, “la música nos acompaña en casi todas las ce-

lebraciones de nuestra vida, el lector se ha especializado más, y eso nos ha obligado a ser más exigentes con los libros que publicamos”.

#### UN FONDO VIVO

Los editores lo comprendieron hace tiempo. Así, en los años 80, coincidiendo con la mencionada transformación cultural española, Alianza creó Alianza Música, que lleva publicados hasta el momento 120 títulos. Su mayor éxito, hasta el momento, ha sido su *Historia de la Música Occidental* (1983), con 60.000 ejemplares vendidos, “y en constante reimpresión”, en palabras de Valeria Ciompi, su editora. Al principio publicaban sobre todo títulos dirigidos al especialista, más académicos, pero jamás han olvidado biografías o libros sobre géneros musicales, la interpretación o la ópera. Y han aprovechado su colección de bolsillo para resolver “casi todas las dudas que puedas tener” con títulos como *La introducción a la música* de Ottó Károlyi, *El maravilloso mundo de la música*, o *La música clásica en 100 preguntas*.

Años más tarde fue Ramón Akal quien cumplió su viejo sueño de contar con una buena colección sobre música, atizado por Emilio Casares, que le recomendó una *Historia General de la Música* en seis tomos, que iba más allá de la mera acumulación de datos. Ahora, el responsable de este sello, y subdirector de Akal, Jesús Espino, recalca cómo en su momento fue algo único que “tuvo una respuesta muy buena de manera inmediata. La gente respondió porque aquí no existía nada igual”.

**“La música es una de las artes que mejor han soportado esta época oscura, pero en materia de libros, queda tanto por hacer! ¡Estamos en pañales!” Ramón de Andrés**

## Sexo y drogas, con permiso de Mozart

La vida dentro de una orquesta ha llegado a la ficción televisiva de la mano de Amazon, productora de esta serie que acaba de estrenarse en España. Gael García Bernal es el excéntrico director de la Sinfónica de Nueva York y protagonista, junto con Lola Kirke (conocida ahora tras su participación en *Perdida*, de Fincher) de *Mozart in the Jungle*. Diez capítulos de media hora cada uno que se pasan volando siguiendo el ritmo de estos músicos que nos muestran su vida dentro y fuera de la orquesta. Basada en el libro de la oboísta Blair Tindall, *Mozart in the Jungle: Sex, Drugs, and Classical Music*, la historia, más que entretenida, comienza tras el relevo generacional que se produce en la Sinfónica y el revuelo que esto produce en todos los estamentos que en Estados Unidos participan en estas instituciones, desde el regidor a los millonarios patrocinadores. Kirke, en el papel de la joven oboísta Hailey, es narradora y cómplice de la nueva batuta (Gael/Rodrigo de Souza, dicen que inspirado en Gustavo Dudamel). Ya está anunciada la segunda temporada. ■



GAEL GARCÍA BERNAL ES EL ACLAMADO DIRECTOR

Desde entonces han seguido publicando libros relacionados con la historia de la música, manuales para profesionales y ensayos de alta divulgación, entre los que Espino destaca la *Historia de la Ópera* de Gabriel Menéndez Tortella, los editados para conmemorar los centenarios de Verdi y de Wagner, y la edición de *Las tertulias de la or-*

*questa*, de Berlioz. El libro de Menéndez Tortella subraya el camino que quieren seguir: Akal podía haber traducido alguna de los manuales existentes, pero se encargó el proyecto a un musicólogo español formado en Alemania, que había dado cursos en el Teatro Real antes y durante la etapa Mortier, “buscando no sólo datos, sino también análisis musical, y que se abordarse la música no solo como un arte del canto sino teniendo en cuenta la importancia de lo instrumental y escénico”

#### EL CANTO DE TRÍAS

Sin embargo, desde el punto de vista del lector, el gran aldabonazo que indicó que algo estaba cambiando lo dio Eugenio

Trías cuando, en el verano de 2006, le entregó al editor Joan Tarrida, de Galaxia Gutenberg, su manuscrito de *El canto de las sirenas*. Hoy llevan más de 25.000 ejemplares vendidos, “lo que para un libro así es extraordinario, y cada año se sigue vendiendo. Se trataba de Trías, pero tenía que haber algo más”. Mucho más en realidad: el libro del filósofo, como el de Ross, ayudan a entender la música más allá de la emoción que produce, y que relacionan la vida de los compositores con la filosofía, la historia, el arte, “y todo eso ayuda a entender en qué mundo vivimos”.

También la recopilación de la *Prosa musical* de Gerardo Diego (Pre-Textos) retrata su época y nuestra cultura. Inédito en España, su editor, Ramón Sánchez Ochoa, asevera que esta prosa es “la gran desconocida de la obra de Diego” y que permitirá que el lector descubra “el verdadero calado de la inclinación musical del poeta, una faceta sobre la que no se tenía hasta ahora más que una idea aproximativa. Descubre asimismo una excepcional cultura musical, propia de un intérprete que a diario toca al piano las obras de sus compositores preferidos, y de un insaciable lector, interesado tanto por los clásicos como por los compositores de su tiempo”.

Vale la pena destacar, entre las novedades, las *Reflexiones sobre la ópera, el arte y la política*, de Gerard Mortier (Confluencias), con escritos del polémico director del Teatro Real que demuestran, según los editores, “la

amplitud de sus intereses, sus inquietudes y pensamientos esenciales sobre la cultura”. Al mismo tiempo, el musicólogo Jordi Pons, autor de *Arnold Schönberg*, acaba de publicar *El camino hacia la forma*, en el que aborda conjuntamente la obra de Goethe, Webern y Balthasar. “De ese reto –analiza– se derivaba otro, el de poner de relieve aquello que une a los tres, que es la comprensión del sentido del ser basada en la percepción de la forma y en la experiencia de la belleza”. Por su parte, el director de orquesta Alberto Zedda ofrece en *Divagaciones rossinianas* (Turner) sus reflexiones más personales sobre la obra de uno de los compositores que más admira.

#### DE DIVAS, MÚSICA Y MEMORIA

Junto a estos ensayos de alta divulgación en los que la música va de la mano de la filosofía y la historia, proliferan los ensayos sobre compositores y estrellas de los escenarios. El penúltimo en llegar es *Simplemente divas*, del rossiniano Fernando Fraga (Fórcola), un libro “ameno y erudito, plagado de jugosas anécdotas que deleitan tanto al lector melómano como al no melómano”, según su editor, Javier Jiménez. Fraga, por su parte, subraya cómo descubre un número importante de intérpretes operísticos “con sus cualidades profesionales y con sus existencias deslumbrantes y, en algunos casos, también estafalarias o miserables. Existencias distintas de las demás mortales”.

Otra veta musical es la narrativa, una constante literaria de Thomas Mann a Donna Leon, pasando por Bernhard, Carpentier, Süskind o Quignard. A mitad de camino en-

tre la divulgación y la novela estarían obras como *La música de la memoria* (Galaxia Gutenberg), del director de orquesta y promotor Xavier Güell, en la que siete compositores alemanes del XIX se confiesan en primera persona. “Conozco todos los datos, todas las biografías, pero he querido interpretar lo que fue y lo que pudo haber sido; he intentado narrar lo que había entre las notas, descubrir sus sueños, su voluntad de crear y su humanidad”.

Es la misma intención divulgativa que impulsó al musicólogo y crítico Arturo Reverter a escribir *El arte del canto* (2008) o *Los 50 arias de Verdi* (2013). Como autor y como lector, para él son esenciales “el rigor, el conocimiento y el sentido de la divulgación”. Con una idea clara: “No podemos ofender al especialista ni alejar al neófito, pero sobre todo tenemos que ser útiles al lector medio, alérgico a los tecnicismos”. Guibert valora además especialmente la originalidad, ya que “es habitual la práctica de la ‘intertextualidad’”.

#### UN FUTURO AFINADO

¿Y el futuro? Afinado y prometedor. Alianza ha lanzado su Biblioteca Básica, en la que especialistas españoles explican al no iniciado qué es *El cuarteto de cuerda* (C. Sierra) o *El piano* (Justo Romero). Acantilado anuncia para otoño una monografía sobre *Mozart* de Harmoncourt; Fórcola, *Nietzsche y la música*, de Blas Matamoros, y Galaxia Gutenberg, *Leningrado*, en la que se narra la tragedia de los habitantes de la ciudad sitiada por los nazis, y cómo resistieron gracias a la sinfonía homónima de Shostakóvich. **NURIA AZANGOT**

UNED



**Arte y ecología**  
Tonia Raquejo  
José María Parreño



**Antropología Filosófica II. Vida humana, persona y cultura**  
Javier San Martín Sala

Pedidos: [www.uned.es/publicaciones](http://www.uned.es/publicaciones) | [libreria@adm.uned.es](mailto:libreria@adm.uned.es) | Tel: 91 398 75 60

UAM  
EDICIONES



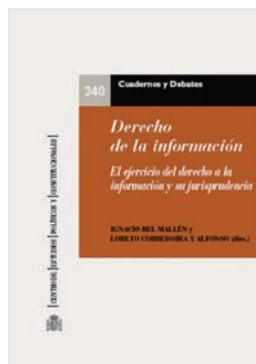
**Análisis, prevención y transformación de conflictos en contextos de inmigración**  
Carlos Giménez, Paloma Gómez



**El poema y el gesto. Dactiléticas de Dante, Paul Celan, César Vallejo y Antonio Gamoneda**  
Carlota Fernández-Jáuregui Rojas

Pedidos: [www.uam.es](http://www.uam.es) | Tel.: 91 497 42 33 | [servicio.publicaciones@uam.es](mailto:servicio.publicaciones@uam.es)

CENTRO DE ESTUDIOS POLÍTICOS Y CONSTITUCIONALES



**Derecho de la información. El ejercicio del derecho a la información y su jurisprudencia**  
Ignacio Bel, Loreto Corredoira



**Dignidad humana y derecho fundamental**  
Ricardo Chueca

Pedidos: [www.cepc.gob.es](http://www.cepc.gob.es) | [libros@cepc.es](mailto:libros@cepc.es) | Tel: 91 540 19 50

66 editoriales y 50.000 títulos en todos los formatos en [www.unebook.es](http://www.unebook.es)

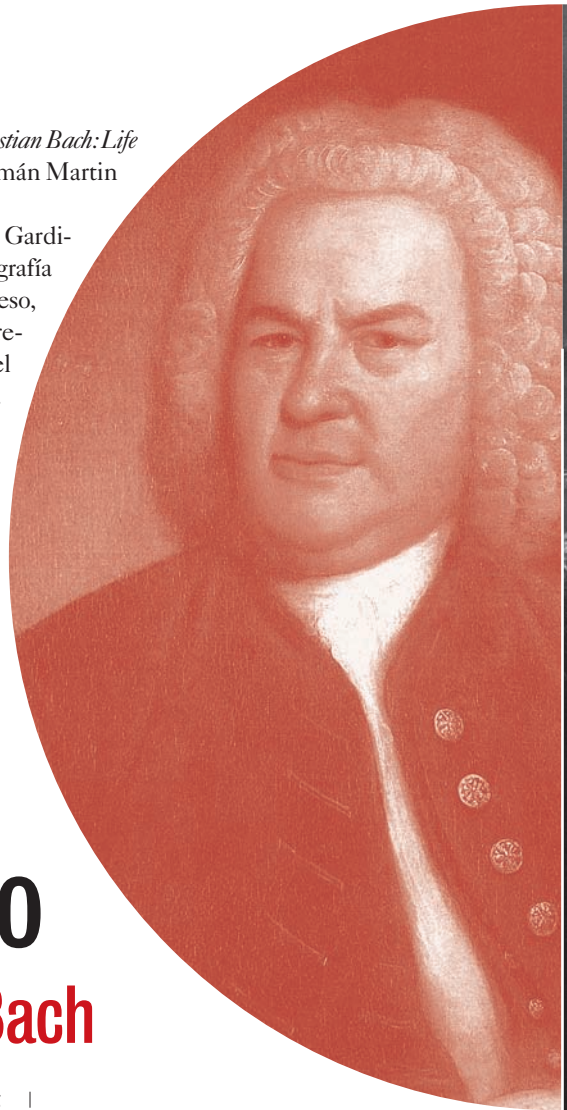
No queremos afirmar que el primer libro de un autor será sin duda su obra maestra, pero cuesta imaginar qué podría hacer el maestro inglés John Eliot Gardiner, de 70 años, para superar el compromiso, el alcance y la exhaustividad de *La música en el castillo del cielo* (Acantilado). Aunque, como el propio Gardiner escribe y ha demostrado ampliamente en las últimas décadas, se siente “igual de atraído (aunque en manera diferente) por las tres bes—Beethoven, Berlioz y Brahms—, y podría haber exhibido el mismo fervor escribiendo sobre Monteverdi,

pervivientes en la época del año correspondiente y grabando la mayoría, ahora disponibles en un estuche de 56 CD del sello discográfico de Gardiner, *Soli Deo Gloria* (nombrado en honor al “S.D.G.” con el que Bach comenzaba cada cantata: “Toda la gloria es solo para Dios”).

Gardiner también es una especie de granjero de la nobleza, pues conserva su finca familiar de Dorset, en Inglaterra, en fideicomiso como granja operativa. Su libro se centra mucho en su experiencia, no solo como director de orquesta, sino también como granjero (destaca el pane-

lorido *Johann Sebastian Bach: Life and Work*, del alemán Martin Geck.

Lo que ofrece Gardiner no es una biografía pura y dura; para eso, el libro de Wolff resulta esencial, y el de Geck más útil. Sin embargo, Gardiner escribe capítulos temáticos: “Los 14 radios de una rueda”, en sus propias palabras, “todos conectados a un cubo



# La música en el castillo del cielo

## Un retrato de Johann Sebastian Bach

| JOHN ELIOT GARDINER. Traducción de Luis Gago. Acantilado. Barcelona, 2015. 922 páginas, 44€ |

Schütz o Rameau”.

Sin embargo, a lo largo del día, Gardiner hace muchas cosas además de investigar y escribir, y es conocido principalmente por dirigir sus propias orquestas y las de otros, especializándose en el periodo de la práctica común y, en particular, en la interpretación de Bach.

En el año 2000, con motivo del 250º aniversario de la muerte del compositor, el fundador del Coro Monteverdi y de los Solistas Barrocos Ingleses (entre otros grupos) dirigió una peregrinación internacional de las cantatas de Bach por 50 ciudades (incluida Nueva York) de 13 países, interpretando cada una de las 198 cantatas sagradas su-

gérico a “la patata común” como alimento a prueba de batallas, durante una digresión sobre la Guerra de los Treinta Años en Europa Central), un pasatiempo del que se enorgullece.

Este libro constituye una valiosa guinda a dos estudios excelentes que aparecieron en ese año de Bach, el 2000: la obra de Christoph Wolff, *Bach, el músico sabio (Ma non troppo)*, puso los cimientos, y luego llegó el co-

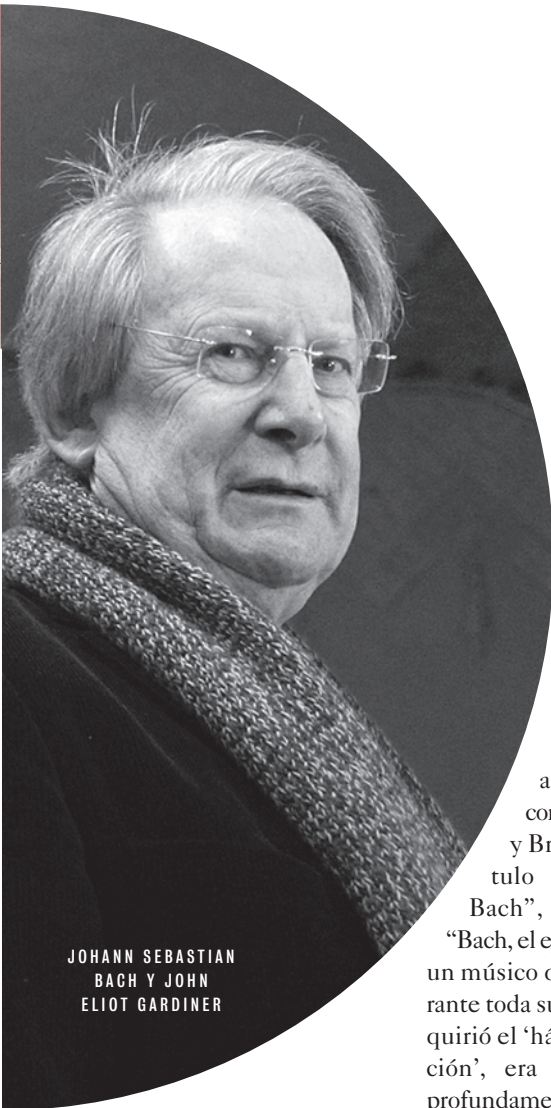
**Lo que ofrece Gardiner no es una biografía pura y dura; su objetivo es ofrecer una “corrección de la antigua hagiografía”, mostrar al “Bach buena gente” que siempre se nos escapa**

central: Bach como hombre y como músico”.

Según escribe, entre sus objetivos está ofrecer una “corrección de la antigua hagiografía”, mostrar al “Bach buena gente” que siempre se nos escapa, encontrar al hombre en su creación. Y el autor se encuentra en una excelente posición para hacerlo, dado que Bach fue tanto intérprete como compositor, y Gardiner, además de estudiar

intensamente durante años al hombre y sus obras, ha acumulado una experiencia interpretando su música que pocos, desde el propio Bach, han igualado.

En su retrato del compositor con todos sus defectos, Gardiner lo retoma donde Martin Geck lo dejó. El capítulo que sin duda llamará más la atención es “El cantor incorregible”, que describe las dificultades de Bach con sus empleadores a lo largo de su carrera. Gardiner encuentra “muestras de agresividad constitucional y un rechazo recurrente a aceptar la autoridad”. Rechazo posiblemente fomentado por la atmósfera anárquica de la escuela de latín en la ciudad natal de Bach, Eisenach, en la actual Alemania, y que pudo verse potenciado en el liceo de Ohrdruf, donde se mudó a los 10 años tras la muerte de sus padres. “Sin duda, aquí tenemos



JOHANN SEBASTIAN  
BACH Y JOHN  
ELIOT GARDINER

las suficientes pruebas circunstanciales para hacer mella en la imagen tradicional de Bach como joven ejemplar, de camino a convertirse en el ‘músico sabio’, que salió ileso de los siniestros acontecimientos de las escuelas por las que pasaba”, escribe Gardiner. “Resulta igual de creíble que el empujado cantor en ciernes fuese tercero en la línea de mandos contra la delincuencia escolar: un matón adolescente reformado”.

El penúltimo capítulo de Gardiner, “El hábito de la perfección” (“un proceso constante de autocorrección y autodefinición que nunca llegó—y quizá nunca podría llegar— a un estado definitivo”), aborda la *Misa en*

*si menor*, considerada por muchos la obra maestra consumada de Bach, y compara diferentes aspectos de su obra con los de Rembrandt y Bruegel. En el capítulo final, “El viejo Bach”, Gardiner escribe: “Bach, el ejemplo perfecto de un músico que se esforzó durante toda su vida y por fin adquirió el ‘hábito de la perfección’, era un ser humano profundamente imperfecto”.

En sus minuciosas explicaciones de la música de Bach, podemos perdonar a Gardiner el haber preferido las obras que mejor conoce a nivel práctico, la música sagrada con texto: las cantatas, las pasiones, la *Misa en si menor* y los motetes. De hecho, más que perdonar, hay que agradecerse, pues esta parte

fundamental de la producción de Bach rara vez ha sido analizada tan minuciosamente por alguien con tanta erudición y experiencia como la que Gardiner aporta.

Su libro está repleto de hechos y anécdotas, con abundantes notas al pie que marcan el camino. Y la mayoría de lectores sin un dominio elemental de la música, en particular de las cantatas, querrán—o necesitarán—viajar con frecuencia a las grabaciones. (Felizmente, como hemos apuntado, Gardiner las ha puesto a su disposición).

Sin embargo, en el libro también abundan las conjeturas con fundamentos. Sobre el viraje gradual de Bach de lo que los oyentes actuales podrían con-

siderar “la parroquialidad del contexto litúrgico” a la “música que da más y más señales de un atractivo casi infinito” (música para cafeterías incluida), Gardiner especula: “Es perfectamente posible que el creciente desapego de Bach hacia las cantatas, en la década de 1730, surgiese a raíz de la sensación de

**El libro está repleto de hechos y anécdotas, con abundantes notas al pie que marcan el camino. Y la mayoría de lectores sin un dominio elemental de la música querrán viajar con frecuencia a las grabaciones**

que la comunión de creencias que otrora compartía con su parroquia se estaba desmoronando, y de que, por el motivo que fuese, no estaba logrando dejar huella”.

Gardiner escribe con un estilo vivo y coloquial, aunque no siempre afortunado y correcto sintácticamente. En cualquier caso, frente a una hazaña abrumadora, las imperfecciones triviales no hacen más que respaldar la opinión de Gardiner sobre Bach y su lugar en la historia. El autor ha realizado, magistralmente, el monumental trabajo de tomarle la medida al Bach hombre y músico.

**JAMES R. OESTREICH**

## EL CULTURAL Y MÁS

25€  
al año

Suscríbete este mes de junio

¿Quieres recibir dedicada *La Templanza*,  
la novela de María Dueñas?

Las sorteamos entre los suscriptores de este mes

Más información en [www.elcultural.es](http://www.elcultural.es)

NEW YORK TIMES BOOK REVIEW

# No digas que me conoces

SERGIO DORIA. Plaza & Janés. Barcelona, 2015. 343 páginas, 17'90€

Nadie dudaba a estas alturas que si Sergi Doria se metía a novelista elegiría como escenario una Barcelona pretérita que conoce bien. No sólo es autor de una interesante guía de rutas literarias por la ciudad, también ha estudiado la ciudad de las novelas de Carlos Ruiz Zafón y ha biografiado a uno de los autores barceloneses más incomprendidos de la transición: Ignacio Agustí. La Barcelona de Doria, ahora que se ha despejado la incógnita, es pretérita, pero no tanto: abarca desde los años anteriores a la *Belle Époque*, los del pistolero callejero, hasta los penúltimos estertores del franquismo. El objeto de todo es un personaje real, Antonio Villamil, cuya vida está tan llena de momentos increíbles que más de uno acusará al periodista de propasarse al dar rienda suelta a la invención. El mismo protagonista de estas andanzas lo sabía, y soñaba con pasar a la posteridad en forma de *homo fictius*: "Algún día encontraré a un periodista al que contarle mi vida", afirma en estas páginas. Pues bien, ya lo tiene.

La profusa documentación que se adivina tras la historia no estorba en absoluto a la lectura: la acción comienza con una fuga de la cárcel en 1918 y recorre varias décadas de peripecias amorosas nada convencionales, estafas y métodos heterodoxos de supervivencia. El Villamil real era un personaje fuera de lo común, inteligente, elegante, que contaba en su haber con siete esposas

burladas –y, por supuesto, ricas– y un millar de estafas bancarias. Un héroe, a los ojos del lector moderno, sin duda.

Doria ha sabido retratarlo con fidelidad periodística y al mismo tiempo darle ese empaque de burlador clásico. Un don Juan mafioso. La caracterización a través de los diálogos, en que la artificiosidad del personaje se confunde con la de lo narrado, es uno de sus modos de lograrlo. La narración es ágil, directa a lo esencial, aunque con cierto gusto por lo pintoresco que el lector agradece. Estamos pues ante un buen debut, que sorprenderá por igual a los amantes del género negro, de las novelas de Barcelona, de los anteriores libros de Doria y de los lectores de Ruiz Zafón. **CARE SANTOS**

Hay que decirlo. La mejor historia de detectives de nuestro tiempo venía siendo infravalorada por una ficción tantas veces impermeable a las maravillas de la investigación científica moderna. Desde que en el año 2000 un consorcio público-privado desvelara los ingredientes que nos constituyen –que no sin modestia bautizamos como “genoma humano”–, se abrió a la luz un botín de historias por contar. E Isabel Fuentes (Bilbao, 1971), bióloga, divulgadora, gestora cultural y recién estrenada escritora, oteó por la borda, lanzó su arpón... y el resultado fue *Un gen fuera de la ley*.

Celia es una joven y exitosa investigadora en biología a la que un mal paso la lleva a las oficinas de la Policía Científica

de la Comisaría Central de Madrid. Pintan bastos: su novio la ha dejado recientemente por una rubia ayudante de laboratorio californiana después de que Celia los pillara infraganti sobre el fogón de su propia cocina. Y sus esperanzas de redirigir su carrera apostando por una plaza de profesora titular también naufragan. Pero su cerebro inquieto, sus dotes de esgrimista del ADN –y un ligue de una noche de desenfreno bioquímico que atienen

de por Carlos– la ofrecen una última oportunidad y la conducen, expediente tras expediente, golpe a golpe, a reactivar un caso perdido de un clan mafioso valenciano. Acaba de estallar la Operación Anguila.

Y así brota poco a poco una intriga fresca narrada con la naturalidad dialogada de una bienhumorada mirada femenina y en la que la intriga policíaca se entrelaza con los hallazgos de la genética moderna. La solapa de *Un gen fuera de la ley* informa de que se trata de la primera novela de Isabel Fuentes, lo que invita a la perplejidad ante la desenvoltura mostrada por la autora. Fuentes sabe de lo que habla cuando asoman los temas científicos pero también parece conocer muy bien cómo mostrar sin artificios las frustraciones y esperanzas del corazón humano. ¿El resultado? Al poco de cerrar el libro ya echas de menos a la divertidísima Celia Fernández. ¿Volverá? **ELENA COSTA**

## Un gen fuera de la ley

ISABEL FUENTES  
Turpial, 2015.  
280 pp., 19'90€



FERNANDO DE ARTACHO  
*El almirante*  
**Mediohombre**  
Blas de Lezo, el militar español que en 1741 derrotó a Inglaterra y sus colonias

NOVELA

**Fernando de Artacho**



**sábado, 13 de junio**  
12.00 - 14.00 horas  
Caseta 214

‘Chap Chap’ es una canción de La Granja enérgica y terrible: “prefiero ser siempre un niño a verme crecer”, dice su estribillo, una declaración sonriente y en pantalón corto que acaba conduciendo a parajes tan terroríficos como “mejor si me entierro yo mismo y me muero de sed” o “me pongo a dar puntapiés / y salgo corriendo buscando sus bocas de pez”. *Chap Chap* se titula el nuevo libro de Kiko Amat (Sant Boi, 1971) novelista y periodista de estilo caracterizado por el uso indiscriminado de la primera persona; la conciencia de clase, que se refleja en el discurso pero también en la construcción de una tradición propia y desacomplejada; un humor entre anglo e hiperbólico, no particularmente sutil pero demoledor; y un estilo consecuente, atiborrado de licencias, desde anglicismos a catalanismos pasando por parodias de parque municipal (“folgar con muller” es definitivamente humor de botellón). En definitiva, un talento vivo, sin tics académicos, que dispara en muchas direcciones sin perder nunca la coherencia: si el estilo es el hombre, este hombre nunca olvida sus raíces, que no están en la alta cultura sino en la épica suburbial.

*Chap Chap*, libro brillantísimo, lleva el subtítulo exacto de “Antología confesional”: en principio, se trata de una recopilación de crónicas, artículos y reseñas publicados entre 1987 y 2014 (el autor lo mismo publica en La Vanguardia que en el fanzine de unos amigos); pero muy pronto, uno descubre que el tema básico del libro es la construcción de un personaje: Kiko Amat. Y que ese personaje es verdadero aunque su construcción responda a estrategias

# Chap Chap

| KIKO AMAT. Ilustraciones de Luis Paadín. Blackie Books, 2015. 488 pp., 19'90€ |



MARTA PÉREZ

literarias nada ingenuas. Aquí Amat se estiliza y se confiesa simultáneamente, y si Oscar Wilde escribió que la crítica es la única forma de válida de autobiografía, Amat extiende esa opinión a una categoría más amplia que la de Crítica: Cualquier Texto que Alguien Me Publique.

En esos textos se levanta una columna sonora pop prácticamente inagotable (Amat escribe muy bien de música), se teoriza en torno a cine malo/bueno,

se le toma el pulso al pijeísmo patrio apretando tanto que la sangre deja de correr, se hace una defensa incandescente del consumo de alcohol como juego-cracia, se incluyen algunos prólogos magníficos (¡qué lástima que no se incluya el que escribió para *El cantante de gospel*, de Harry Crews, uno de sus maestros en la fiereza sentimental)... Todo esto, y mucho más, a lo largo de casi quinientas páginas espídicas, sí, pero enjun-

diosas y bien cargadas. A veces, *Chap Chap* es el reverso obrero de otro gran libro de la temporada, el *Pompa y circunstancia* de Ignacio Peyró: anglófilo frente a anglófilo, barrios contrastados. Otras veces son citados Julio Camba y Jardiel, y uno piensa entonces que: 1. Más que moderno, el periodismo de Amat podría ser anterior a las Facultades que explican cómo escribirlo, y eso también es autobiografía, y 2. Las ilustraciones de Luis Paadín juegan a pasar La Codorniz por el underground ochentero. Los momentos más gloriosos del libro son aquellos en los que el autor hace lo que una Antología no debería hacer nunca: exhibir sus peores artículos, sus diatribas más arbitrarias, las piezas que más lo avergüenzan. Y es cierto que algunas

**Quinientas páginas espídicas, sí, pero enjundiosas y bien cargadas, donde se habla de todo sin tics académicos. Amat dispara en muchas direcciones sin perder la coherencia**

son sonrojantes por distintas razones (¿crítica de concierto a los que no se asistió? Done!), pero en ninguna desaparece la gracia de Amat, que lo sabe.

Como periodista, Amat escribe desafiando cada género y haciendo lo que le da la gana. Se levanta así un libro de extrarradio del que aprender mucho (aquí hay *playlist* para una década), tierno y enrabietado, directamente relacionado con esa *Hambre de realidad* (Editorial Círculo de Tiza, 2015) que David Shields considera marca del siglo XXI. **NADAL SUAU**

**Philippe d'Iribarne**  
***El islam ante la democracia***

**¿Por qué fracasan los intentos de consolidar la democracia en los países musulmanes?**

**Un análisis riguroso del universo mental del islam.**

EDITORIAL PASOS PERDIDOS  
CASETA 141

Mo Yan no es un disidente, sino un observador crítico de la República Popular China. Se forjó como escritor en la Escuela de Arte y Literatura del Ejército, leyendo a García Márquez, Faulkner y Tolstoi. Se ha comparado su literatura con la de Kafka. *Trece pasos* no es una novela política, sino un relato sobre la vida, la muerte, el sexo, la vejez y los afectos. La súbita muerte en el aula de Fan Fugui, profesor de física, será el punto de partida de un viaje que recuerda la trama de *Mientras agonizo* (1930), de Faulkner. En este caso, el protagonista no es el cadáver de una mujer viajando a su pueblo natal, sino un maestro en una cámara frigorífica, esperando que maquillen sus restos para mejorar su aspecto en la ceremonia fúnebre. Faulkner utiliza la técnica del

“flujo de conciencia”. Mo Yan consigue un efecto semejante, pero con un final más trágico. Los “trece pasos” sólo agravan los conflictos de sus criaturas, con graves problemas de identidad y una profunda insatisfacción vital.

## Trece pasos

MO YAN

Traducción de Juan

José Ciruela

Kailas, 2015

512 pp., 22'90€

Pienso que el mayor acierto de la novela es Li Yuchan, la maquilladora de cadáveres casada con otro profesor de física llamado Zang Chiqui, tan anodino y apático con el difunto. Es una mujer profundamente infeliz, pues su marido rehúye la intimidad

sexual, alegando que desprende olor a cadáver. Aunque es joven, ya piensa en la vejez. Su carne se estremece, anhelando fundirse con otro cuerpo, pero el placer se ha convertido en un recuerdo. De hecho, siente que está más cerca de los muertos. Su quietud le parece menos turbadora que

el rechazo. Su situación le resulta particularmente trágica, pues considera que sólo se puede conocer la vida mediante el contacto físico. Un espasmo de placer es una llave que abre un misterioso cofre.

El difunto Fan Fugui no monologa, sino que habla consigo mismo, empleando la segunda persona. Su diálogo produce un efecto paradójico, pues difumina y confunde las identidades. “Las metáforas son inútiles—escribe Mo Yan—, pero sin ellas no se puede representar el mundo”.

*Trece pasos* es una magnífica novela que ya contiene las mejores características de la narrativa de Mo Yan: una prosa lúcida, poética; unos personajes atormentados; un dominio absoluto de la

estructura; breves y agudas digresiones y, por último, una poderosa imaginación, que combina el realismo y lo fantástico.

Mo Yan me recuerda a Balzac. Es indiscutible que recrean otro mundo, pero sus novelas se caracterizan por la misma ambición: retratar una época, estudiar la naturaleza humana, captar la magia de los objetos, con su aparente—y falsa—insignificancia. Su literatura es un gigantesco fresco de la sociedad china, cada vez más próxima al estilo de la vida occidental. Mo Yan sabe que la mundialización está destruyendo las

diferencias culturales. No lo lamenta. Simplemente narra la perplejidad del ser humano en una época de cambio e incertidumbre. **RAFAEL NARBONA**



SHAN HE

PREMIO INTERNACIONAL NARRATIVA BREVE RIBERA DEL DUERO



SAMANTA SCHWEBLIN

*Siete casas vacías*

### IV Premio Internacional de Narrativa Breve Ribera del Duero

«Es una de las voces más prometedoras de la literatura moderna en lengua española»

Mario VARGAS LLOSA

«Las palabras elogiosas de Vargas Llosa no eran mera cortesía. Más bien una verdad como una casa de grande»

Javier GOÑI, *Revista Mercurio*



www.paginasdeespuma.com

# Charlotte

**DAVID FOENKINOS**

Traducción de M<sup>a</sup> Teresa Gallego  
Alfaguara, 2015. 216 pp., 18 €

Este año, la *Rentrée Littéraire* en Francia la protagonizó David Foenkinos (París, 1974). Su novela *Charlotte*, escrita en verso libre y basada en la vida de la artista judío-alemana Charlotte Salomon, fallecida en un campo de concentración, deja al lector sin aliento. Nada más ser publicada, el autor cosechó dos de los grandes premios literarios galos, el Renaudot y el Goncourt des Lycéens. *Charlotte* es su novela número trece y con ella Foenkinos ha alcanzado su máxima voz creativa. En España, hemos podido leer *Estoy mucho mejor* y *La Delicadeza*, esta última adaptada al cine por su hermano, con Audrey Tautou y François Damiens.

Foenkinos ha revelado en una entrevista que Charlotte Salomon entró en su vida hace ocho años, a través de una ex-

posición de pintura. En ella pudo ver los 1.300 *gouaches* que la pintora realizó entre 1940 y 1942, poco antes de ser asesinada en Auschwitz con 26 años, estando embarazada. Los *gouaches*, acompañados de textos que completan el relato de su vida, están reunidos bajo el título *Leben? oder Theater? (¿Vida? o ¿Teatro?)*

Charlotte Salomon nace en una familia judeo-alemana, en la que el suicidio se vive como una maldición. Se quitan la vida varios miembros de su familia. Charlotte pierde a su madre de niña y se queda sola con su padre, un reconocido cirujano. Paula, su segunda esposa, es una cantante de ópera. Esta mujer abrirá a la joven Charlotte las puertas de la sensibilidad, de la música y de Alfred, su profesor de canto, primer y gran amor

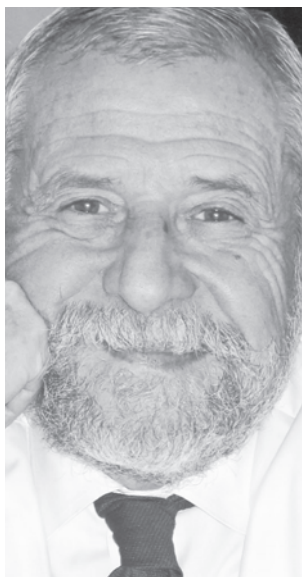
de la pintora. Charlotte vive en Berlín la llegada de los nazis en 1933. Huye al sur de Francia después de haber sido la última judía en cursar Bellas Artes antes de la Segunda Guerra Mundial.

Lo interesante de la novela, además de la vida de esta mujer excepcional, que algunos tacharon de loca y genial, y que era, sin duda, idealista, pura y dolorosamente sensible, es la narración de la búsqueda que emprende Foenkinos para seguir sus huellas. El autor interrumpe en varias ocasiones su primer relato: encuentros con testigos, visitas a los lugares en los que vivió la pintora...

Foenkinos nos hace partícipes de su búsqueda con un estilo simple que sigue los acontecimientos de forma cronológica. Ese estilo de la novela, más lineal que poético, consigue, sin embargo, emocionar al lector hasta las lágrimas. Frases cortas que van a lo esencial antes de caer en la línea siguiente con gran velocidad hacia el trágico desenlace final. Un retrato tierno, comprensivo y delicado que es también la narración de una obsesión. **JACINTA GREMADES**



ELENA BLANCO



viernes, 12 de junio  
19.00 - 21.00 horas  
Librería Vid. Caseta 270

Alianza  
editorial film



domingo, 14 de junio  
12.00 - 14.00 horas  
Alianza editorial. Caseta 217

domingo, 14 de junio  
19.00 - 21.00 horas  
Librería Miraguano. Caseta 75

# Los buenos propósitos

**ANA MERINO**

Visor. Madrid, 2015

80 páginas, 10€

La expresión que da título al libro se proyecta sobre el futuro y hay en los poemas, en efecto, tal proyección, sin embargo, el pasado enseguida se hace presente y no con escaso peso. Si se dice que tal vez llegue la suerte, ésta se concreta en dar ocasión a que “así pueda escribirte/ que ganó nuestra infancia”, que también se nombra como “la patria cautiva de los primeros años”.

Así, los propósitos soñados están dictados por una nostalgia, y ya puede ser que por una melancolía de la infancia. Tiempo dado ya al recuerdo, pero que el discurso actualiza una y otra vez “porque el olvido tiene/ dibujada en su esencia/ la ecuación de la muerte”. Se trataría de

“recuperar el tiempo perdido” y “volverlo al presente”.

Con todo ello en el transfon- do, se dibuja un presente del personaje caracterizado por notas negativas: “Me siento colonizada/ por los parásitos de la desdicha” se lee y el mundo actual, un “tiempo mecánico”, de comida basura, frío, nieve sucia, etc., un mundo que, si se nombra como un paraíso, es uno en el que “no existen las manzanas”, es decir, falto de magia y fantasía, colabora a esa visión y quizá lo peor es que se llega a decir que “se ha perdido/ el pul-

**Los poemas de *Los buenos propósitos* ofrecen un ejercicio de introspección, de examen de la propia vida, un darse ánimos ante la pérdida**

so redentor de las palabras”. Digamos que no es así en la escritura de Ana Merino (Madrid, 1971), quien ha dado ya suficientes muestras de su saber poético desde su *Preparativos para un viaje*, premio Adonáis en 1974, y desde luego las da en este *Los buenos propósitos*.

En estos poemas quien habla, además de unas veces decir “yo”, dice en otras “nosotros”, y también en otras “tú” y lo interesante de esto es que ese “tú” parece referirse, al menos en ciertas ocasiones, al sujeto que habla –“retoma ese poema”, por ejemplo– en lo que aparenta ser un ejercicio de introspección, de examen de la propia vida, de la situación anímica, un darse ánimos ante el sentimiento de pérdida antes aludido, etc.

El lenguaje es claro, cerca-



ROSA BLANCO

no al de todos los días, si bien no falta la imaginación, y con buen sentido rítmico, en un tono en general serio pero con alguna dosis de humor, como en el poema “Lamento”, donde la lectura de John Donne, su palabra elegíaca, hace brotar el deseo de comer chocolate. Todo ello da en una escritura efectiva y una grata lectura. **TÚA BLESA**



ARCHIVO

Diálogo. Construir el libro de poesía como diálogo, con poemas dispuestos en diálogo unos con otros; diálogo entre Job

y el Ovidio desterrado, cada uno desde su desgracia, más adelante diálogo entre Moshé, Sara y un profesor; y siempre diálogo del poema con la tradición, tal como en los textos aludidos, al igual que en otros momentos se confronta la escritura con las sagas nórdicas, la materia artúrica, con Lewis Carroll o con Marcel Duchamp. Así, materiales clásicos se conjugan con otros que son exponentes de la modernidad en un murmullo de múltiples voces y ese mismo principio de mez-

## La resistencia

**JULIÁN HERBERT**

Vaso Roto. Madrid, 2015. 96 páginas, 14€

colanza se da en el discurso “Látex” y se pone en boca de Ovidio o de Job, que dice haber sido mecánico en Berlín.

Esa dialogización general habla de una mirada totalizadora, de una voz que es innumerables voces en cualquier tiempo o espacio, la palabra es las palabras del mundo, las de la historia, lo que hace de este libro de Julián Herbert (Acapulco, México, 1971) una lectura de intensidad poética poco usual. No es sorpresa, pues el conjunto de su

obra narrativa, poética y ensayística es toda ella de gran altura y ha recibido diversas distinciones con todo merecimiento.

Si el presente está hecho del pasado, es su fruto, en *La resistencia* el pasado gravita sobre el presente o, mejor, se hace presente, tal como la poética del *modernism* –Pound y Eliot exigen ser mencionados– propugnó, de ahí que el lenguaje, o la conciencia, no deje nada fuera de sí, en él todo encuentra su lugar y así se lee en uno de los poemas: “Todo en todo”. En consecuencia, los resistentes de este libro han de ser también los de hoy y, por supuesto, el poeta que resiste al habla poética establecida y puede decir así una palabra nueva. **T. B.**

La biografía de la biografía, la historia de vida del arte de contar la vida, el libro de tantos otros libros... La empresa acometida por el joven escritor Cristian Crusat (1983) en este originalísimo trabajo galardonado con el premio Málaga de Ensayo, ofrece un perfil laberíntico y borgeano evidente. Y cuando a medida que la lectura avanza emerge el paradigma de “la vida imaginaria”, comprendemos que nos hayamos ante un libro aún más peculiar de lo que pensábamos. Porque si esta historia es, como afirma su subtítulo, “no académica”, se debe a que se trata, en definitiva, de una historia de la literatura.

En 1935 el joven Jorge Luis Borges se estrenaba en el género del cuento del que con los años se convertiría en maestro con un libro extraño y poderoso titulado *Historia Universal de la Infamia*. Por sus páginas pasaban un puñado de vidas tan puntillosamente contextualizadas como libérrimamente inventadas. Un libro que debía mu-

cho, sin citarlo, a las *Vies imaginaires* (*Vidas imaginarias*) que el francés Marcel Schwob publicaba en 1896. Amparándose en el ejemplo precursor de Schwob, Crusat persigue aquí el rastro de la biografía más o menos “inventada”, una excéntrica tendencia literaria que, como el viejo topo de

## Vidas de vidas

Una historia no académica de la biografía

CRISTIAN CRUSAT. VI Premio Málaga de Ensayo  
Páginas de Espuma, 215. 418 páginas, 21€

las revoluciones, no deja de asomar en las letras hispanoamericanas a lo largo de todo el siglo XX. ¿Sus hitos principales? *Retratos reales e imaginarios* (1920), de Alfonso Reyes, la mencionada *Historia universal de la infamia* de Borges, *La sinagoga de los iconoclastas* (1972), de Juan Rodolfo Wilcock o

*La literatura nazi en América* (1996), de Roberto Bolaño.

Siguiendo a Schwob, Crusat localiza los precedentes del género en biografías canónicas y “reales” –pero indudablemente hipertrofiadas por la imaginación– como *Vidas de los filósofos ilustres*, de Diógenes Laercio o *La vida de Samuel Johnson*, del simpár James Boswell. Una herencia plausible dado que las micronarraciones de vidas imaginarias pueden corresponder tanto a personajes históricos pero de los que apenas tenemos datos, como Lucrecio o Pocahontas, como a invenciones auténticas. El género –o metagénero– gana así en ambigüedad y potencia iluminando las complejas relaciones entre realidad y ficción de nuestra modernidad. *Vidas de vidas* es un libro culto, audaz y sorprendente, todo un catálogo de mundos ficcionales que orbitan el sol dudoso de la realidad. **MIGUEL CANO**

## El Libro de los Santos Mártires del siglo xx

EL LIBRO DE LOS SANTOS, BEATOS MÁRTIRES DEL SIGLO XX. El más completo y mejor editado en el mundo. Este libro constituye una invitación al auténtico culto de los santos; un culto tal y como lo propone la Iglesia.



Edicel Promociones de Cultura Católica, C/. Bustamante, 35 Madrid - 28045, Tel.: 902 444 550



## El Libro de los Santos



Edicel Promociones de Cultura Católica



Edicel Promociones de Cultura Católica

El papel hegemónico que los Estados Unidos han venido desempeñando durante los últimos cien años ha convertido a su presidente en la figura más destacada de la escena política internacional y atrae una enorme atención sobre el proceso de su elección que, desde 1788, se repite en los años que son múltiplo de cuatro.

Es posible que el interés de los españoles por las elecciones presidenciales americanas se intensificara a partir de 1960 con la elección de John F. Kennedy. A partir de entonces el interés ha ido creciendo y los políticos españoles han considerado en mucho los gestos de reconocimiento de los dirigentes norteamericanos por lo que significaba de respaldo a la restauración de la democracia en España.

Pero la presidencia de los Estados Unidos es, sobre todo, un decisivo asunto interno de los norteamericanos, al que se ha dedicado siempre una ingente bibliografía que, desde una perspectiva politológica, cuenta con un referente clásico como es la obra de Clinton Rossiter (1956), a la que podría añadirse, más recientemente, la obra de Charles O. Jones sobre la presidencia (2007). La bibliografía, como digo, es abrumadora y no es de extrañar, por tanto, que Javier Redondo se haya tenido que dedicar una inteligente selección de los miles de títulos que se ocupan de la presidencia y de los presidentes norteamericanos. En el campo más específico de la historia Arthur M. Schlesinger Jr. uno de los miembros de la corte de Ca-

**El libro de Javier Redondo es una magnífica introducción a la historia política de Estados Unidos, que contribuye a familiarizar al lector español con el pasado de esa gran nación**

# Presidentes de Estados Unidos

## De Washington a Obama, la historia norteamericana a través de los 43 inquilinos de la Casa Blanca



JASON REED

**JAVIER REDONDO RODELAS**  
La Esfera de los Libros, 2015  
664 páginas, 15€

melot kennedyana acuñaría en 1973 el concepto de presidencia imperial, en un libro que estuvo muy pronto al alcance del lector español, que nunca ha estado sobrado de bibliografía adecuada para entender los recovecos de la política norteamericana.

De ahí que uno de los muchos méritos del trabajo de Javier Redondo es la originalidad ya que, con la excepción de la *Historia de los Estados Unidos* de Aurora Bosch, resulta muy infrecuente que un autor español, dedique su atención a una institución tan decisiva en la vida política norteamericana como es la presidencia a lo largo de más de doscientos años de historia.

Eso es, sin embargo lo que se ofrece en este volumen Javier Redondo Rodelas, director de la revista *La Aventura de la historia*, que recoge los frutos de una estancia de varios meses en la universidad californiana de Stanford y de un detenido trabajo de elaboración posterior.

El resultado es una breve introducción sobre las principales características de la institución presidencial, a la que siguen cuarenta y tres pequeñas biografías en las que el lector obtiene una información básica sobre todos los presidentes USA.

Una estructura que recuerda la adoptada por Stephen Skowronek (1997) y que, como ha ocurrido en ese caso, podría exigir nuevas ediciones conforma se vaya ampliando la lista de presidentes. Una organización que, en principio, podría dificultar la lectura del libro si el autor hubiera incurrido en el error de ofrecer una serie de biografías inconexas, lo que no es el caso.

El texto va acompañado

DE IZQ. A DCHA., BARACK OBAMA, GEORGE W. BUSH, BILL CLINTON, GEORGE BUSH Y JIMMY CARTER EN UN ACTO EN WASHINGTON

también de un número contenido de notas a pie de página que no buscan la mera exhibición erudita, sino la oportunidad de brindar al lector algunas informaciones que hacen aún más vivo el interés del texto.

Porque, en efecto, se trata de un texto de notable calidad y atractivo, como corresponde a la experiencia del autor en el campo de la divulgación histórica. En ese sentido, el lector se encuentra con una magnífica introducción a la historia política del país americano.

Los capítulos biográficos van siempre precedidos de una ficha biográfica elemental de cada uno de los presidentes, a los que pretende describir con una breve alusión literaria. Una cuidada edición que contribuye a familiarizar al lector español con el pasado de la gran nación americana. **OCTAVIO RUIZ-MANJÓN**

Martin Wolf, famoso periodista del Financial Times, presenta en este extenso y no bien traducido libro la corrección económica. Igual que su prima política, defiende la libertad, pero propugna la coacción por plausibles consideraciones de carácter colectivo. Acierta en el prólogo Lorenzo Bernaldo de Quirós llamando a Wolf “un liberal clásico”.

Los elementos liberales de ese liberalismo son indudables, como su defensa del capitalismo, la democracia y el comercio libre. Pero a la vez apoya el intervencionismo. Wolf sostiene que la crisis actual se derivó del mercado, porque la filosofía liberal fue llevada, agárrese usted, “hasta sus extremos”. Se comprende que este libro haya recibido el aplauso de Krugman y Stiglitz: les habrá gustado la igualmente dudosa tesis del exceso de ahorro, y los mantras progresistas de la ecología, la desigualdad y los bienes públicos globales. Y repite el error de que la teoría de los mercados eficientes equivale a sostener que son perfectos (cf. “La fama de Fama”, Expansión, 2014, en [www.carlosrodriguezbraun.com](http://www.carlosrodriguezbraun.com)).

Más sabiduría convencional: había que gastar más porque el sector privado gastaba menos, aumentar el déficit fue bueno porque era imprescindible impulsar la demanda, la austeridad es mala, el problema de Grecia no ha sido la expansión del gasto público sino la insuficiente recaudación, y “el problema, en resumen, es Alemania”.

Wolf secunda la increíble historia oficial según la cual los Estados son buenos y los ban-

## La gran crisis: cambios y consecuencias

**MARTIN WOLF.** Traducción de Gustavo Teruel. Prólogo de L. Bernaldo de Quirós. Epílogo de J. Müller. Deusto, 2015. 555 pp., 20€ Ebook: 12'99€



SERGIO GONZÁLEZ VALERO

queros malos... salvo los centrales, claro. Y las autoridades se ven “forzadas” a intervenir. Con esta habitual ingenuidad cree que los gobernantes decidieron “no más Lehmans” y se lan-

zaron a intervenir en bien de la comunidad porque en caso contrario se habría producido “un crac descontrolado de gran parte del sistema financiero occidental” (a pesar de que en un momento parece atinar con una explicación menos pueril: había que dejar caer a Lehman para justificar la mayor intervención ulterior, págs. 226-7).

Repite la excusa: la banca en la sombra. Como no está regulada, debe ser culpable: no puede serlo la banca central; las autoridades deben estar ahí porque el dinero tiene externa-

lidades, es decir, el cuento neoclásico conforme al cual los fallos del mercado justifican per se la intervención, y la vieja treta de que si no sube el IPC el banco central puede proseguir sus políticas expansivas.

Descarta alternativas como la austriaca, porque según Wolf no hacer nada siempre es malo, y por suerte las autoridades intervinieron, porque de no haber sido así “los resultados probablemente se habrían ajustado a los de la década de los treinta, y los habrían desacreditado durante otras dos generaciones”, cuando en los treinta no se hizo lo que los liberales recomendaban, como el propio Martin Wolf reconoce, asociando ese tiempo al intervencionismo de Roosevelt y Hitler, que, apostilla con acierto, “compartían su rechazo al laissez-faire”. Admira a Fisher, no cree que la inflación sea un peligro, apoya los eurobonos y desdeña a Hayek, pero recomienda no rescatar a los accionistas de bancos y empresas.

Enemigo del patrón oro, es el típico liberal con límites: “el Estado ultralimitado es inaceptable”. La cuestión es: ¿dónde está ese Estado ficticio? Con perspicacia denuncia John Müller en su epílogo para españoles que el famoso liberalismo del PP es mentira: el Gobierno dizque liberal no recortó el gasto, como lo prueba la explosión de la deuda, y perpetró treinta subidas de impuestos.

La calidez del pensamiento predominante deriva de la más antigua comodidad: proclamar una cosa y la contraria. A Martin Wolf el Estado del bienestar le parece “obvio”, pero al mismo tiempo respalda una “ciudadanía independiente del Estado”.

**CARLOS RODRÍGUEZ BRAUN**

VIII PREMIO GORNO DE NOVELA

**Montero Glez**  
sábado, 13 de junio  
19.00 - 21.00 horas

**domingo, 14 de junio**  
19.00 - 21.00 horas

Caseta 214

algaida editores

novela.algaida.es

Entre 1983 y 1985, Henry Jaglom grabó, durante sus comidas con Orson Welles y a iniciativa de éste, unas cuarenta cintas magnetofónicas con sus conversaciones. El creador de *Ciudadano Kane* puso como condición que Jaglom mantuviera escon-

coloquial. Peter Biskind ha escrito una introducción de unas treinta páginas en la que da noticia de Henry Jaglom y de su prolongada relación con Welles, de quien llegó a ser confidente y agente oficioso. Pero, sobre todo, Biskind hace un extenso

perfil periodístico del director de *Sed de mal*.

un artista que todavía podía disfrutar de su madurez creadora. Pero no. La primera conclusión—a modo de foto fija—que se desprende testimonialmente del libro es la situación de penuria y derrota de un genio. No conseguía dinero para terminar

un gran director, intérprete, productor y escritor, pero—en crueles palabras de Biskind—era “el hombre que en principio hacía demasiado para terminar haciendo demasiado poco”. A la hora de la verdad, nadie se quería embarcar con él en otra aven-

# Mis almuerzos con Orson Welles

## Conversaciones entre Henry Jaglom y Orson Welles



ORSON WELLES CONVERSA CON HENRY JAGLOM

**PETER BISKIND**

Traducción de Amado Diéguez

Anagrama. Barcelona, 2015

352 páginas, 24'90 €

dida su grabadora. Henry Jaglom es un director, actor y dramaturgo londinense. Para unos, su obra tiene tintes rompedores y genialoides. Para otros, es una calamidad. Jaglom era 23 más joven que Welles. Se conocían desde comienzos de los años 70, y su estrecha amistad se reforzó con el trabajo como actor de Welles en varias inclasificables películas de Jaglom.

Jaglom y Peter Biskind entraron en contacto casi tres décadas después de aquellas comidas, y el primero accedió a transcribir las cintas.

Biskind se ha ocupado de editar el material en 27 capítulos, por no decir escenas, y el resultado es *Mis almuerzos con Orson Welles*, un libro estructurado bajo la eficaz y contrastada fórmula de la entrevista de pregunta-respuesta, esto es, sin descripciones ni comentarios adicionales, con un ritmo vivo y

perfil periodístico del director de *Sed de mal*.

Conocemos a Biskind por sus apasionantes, divertidos y esclarecedores libros *Moteros tranquilos*, *toros salvajes* y *Sexo, mentiras y Hollywood*—también publicados por Anagrama—, y no nos sorprende su estilo brillante, plástico, atento a las notas de color, minucioso con los datos y siempre sensible a los comadros. Sabemos de su insolencia y de su afán desmitificador, de su propensión a mezclar el piropo merecido con la pulla subjetiva y la verdad que escuecen y duelen.

Celebramos el centenario de Orson Welles (1915-1985). El

**Este libro es un festín que contiene un caudal arrollador en el que fluyen con velocidad y estrépito los amores, películas, amigos, filias y fobias de Orson Welles**

director de *La dama de Shanghai* tenía 68 años cuando empezó sus charlas con Jaglom. Murió de un infarto cinco días después de su última conversación con él. Aunque estaba muy obeso, asaeteado por dolencias y dolores diversos y ya conocía la silla de ruedas, no era precisamente un anciano, sino

sus películas inacabadas—*Don Quijote*, por ejemplo—ni, lo que es peor, financiación para abordar acariciados proyectos como su versión de *El rey Lear*. Tenía muchos gastos y personas a su cargo. Necesitaba dinero no ya para rodar, sino para vivir cada día. Contactos, promesas y gestiones avanzadas se reiteran en el libro. Pero desde el fracaso de *Fake* (1973), su excepcional película-ensayo sobre el falsificador de cuadros Elmyr De Hory, nadie daba un duro por Welles.

Las trece películas (muy pocas) del genio nunca habían dado suficiente dinero. Aclamado y venerado por todos, se ha-

bía labrado una fama demolidora: era conflictivo, era arriesgado apostar por él, empezaba con entusiasmo pero se desinteresaba de las películas que emprendía, tenía demasiadas ideas y demasiadas iniciativas que se molestaban entre sí...Había dominado el teatro, la radio, la televisión y el cine, era

tura. Esta desoladora realidad se trasparenta y se reitera en las conversaciones con Jaglom, en las que Welles se manifiesta como un hombre extraordinariamente culto, sagaz, muy bien informado y muy contradictorio.

Mil anécdotas, mil recuerdos, mil comentarios. Las más de 300 páginas de *Mis almuerzos con Orson Welles* contienen un caudal arrollador que, en efecto, fluye con velocidad y estrépito. Sus amores y sus amoríos, sus películas y las películas de los otros, sus amigos y sus enemigos, sus filias y sus fobias, la política, la

religión, el mundo, la vida, en fin, todo sale a relucir en una inacabable e irresumible sucesión de negritas y cursivas, de nombres propios y obras del máximo postín sobre los que Orson Welles vierte, entre el rigor razonado y el cotilleo desbocado, tanto las valoraciones más certeras y estimulantes como las consideraciones más inusualmente desdeñosas y desmesuradas. Un festín. **MANUEL HIDALGO**

“Tenemos mucha tendencia a valorar todo por el patrón de la inteligencia... pero hay también un ámbito emocional en el que nos superan a los demás” decía Sánchez-Andrade en una entrevista concedida a raíz de *El libro de Julieta*, una mezcla de reflexiones y anécdotas sobre su hija con Síndrome de Down. Y cinco años después, la escritora gallega regresa al tema en esta primera novela infantil para que los lectores descubran que ser diferente “no es bueno ni es malo”.

Pussy disfrutaba cuando su madre le hablaba del día en que nació su hermana mayor y los médicos les explicaron que tenían una niña especial, rubia, con los ojos rasgados y “47 trocitos”, un cromosoma de más que la obligaba a ir despacio, como esos relojes que a veces atrasan. Pero tras el susto, Ma-

## 47 trocitos

Cristina Sánchez-Andrade,  
Ilustrador: Guridi,  
Ed. Edebé, 144 pp., 8'50 €  
(A partir de 8 años)



nuelita se convirtió en un torbellino que siempre contaba con la complicidad del estrafalario abuelo y de la propia Pussy, con la que compartía dormitorio y conversaciones sobre “pedos, tetas y culo”.

Sin embargo, los años corrieron y Sánchez-Andrade retrata cómo un bicho feo llamado resentimiento fue anidando en el interior de Pussy. Ya no eran tan divertidas las granujadas de su hermana y le fastidiaba tener que dar explicaciones a sus amigas, o a aquellos niños cuervo que escondían una lengua viperina para reírse de Manuelita, tan feos como “paraguas negros” de rostro afilado. Por suerte, las sabias charlas con el abuelo le descubrirán que todos tenemos nuestras debilidades y que, gracias al inmenso amor de su hermana, la familia va creciendo en una dimensión que no se cabibra en centímetros. En suma, un libro emocionante que nos habla del valor de la diferencia a través de una narración en la que lo lírico y el humor caminan de la mano. **CECILIA FRÍAS**

## ¿Sales a jugar?

María Pascual, Ed. Narval,  
42 pp., PVP: 14 €. (A partir de 6 años)

Sorprende la capacidad de María Pascual para hacer una lectura sugerente a partir de este repertorio de juegos tradicionales que, conservan intacta su frescura, a pesar de remontarse a tiempos de nuestros abuelos. La autora expone las reglas de cada juego y explora sobre trucos como estirar las palabras o decirlas a toda velocidad en el “Escondite inglés”, soltar la cuerda de golpe para reírte con el culetazo del otro equipo en el “Sogatira”, además de ahondar sobre ciertas sensaciones como ese hormigueo en el estómago antes de conocer el número que saldrá a la caza del “Pañuelo”. Las juguetonas ilustraciones que, aprovechan el collage para recrear texturas y se meten en la piel de los distintos jugadores, van desgranando todo este abanico de emociones y nos invitan a recuperar un espíritu lúdico y dinámico frente al sedentarismo de cualquier divertimento tecnológico. **C. F.**

Dos libros idóneos para iniciarse en el fascinante y divertido universo del **Quijote**



+ 5 años



8 - 11 años



**Ramón García Domínguez** firmará en la Feria del Libro de Madrid

Ilustrados por **Emilio Urberuaga**

**sábado, 13 de junio**  
18:30 - 19:30 horas  
20.15 - 21.00 horas



anayainfantilyjuvenil.com



## EL CULTURAL RECOMIENDA

Un cazador persigue patos silvestres en el bosque. De pronto se encuentra, de espaldas a él, a un hombre "rechonchito y ridículo" con sombrero tirolés. Y no sabe por qué, pero levanta el arma y apunta... El horror de origen desconocido, sin explicación ni voluntad, enciende los muy peculiares e hipnóticos textos de *Crímenes ejemplares*, el extraño libro que el genio de Max Aub pergeñó en el exilio mexicano y que ahora recupera Libros del Zorro Rojo en una espectacular edición ilustrada por el argentino Liniers. Los crímenes, los suicidios y, sí, la gastronomía se siguen y persiguen en sus páginas. Y de vez en cuando, el respingo: "Mató a su hermanita la noche de Reyes para que todos los juguetes fuesen para ella".

Un síndrome de Stendhal inverso, a distancia, una aflicción sentimental de sintomatología metafórica aquejó a Alejo Carpentier en aquellos años de la segunda guerra mundial en los que Europa parecía desmoronarse bajo el empuje nazi. El cosmopolita escritor que había conocido la Francia feliz de entreguerras se hallaba en 1940 en Cuba pero los sucesos de la otra orilla atlántica le parecieron terriblemente próximos hasta el punto de poblar sus pesadillas y estimular un conjunto de artículos alucinados y muy bellos publicados en la revista *Carteles* y que ahora Fórcola recoge en *El ocaso de Europa*. Editados y prologados por Eduardo Berra, asistimos aquí a un declinar de la civilización que asoma en el periodismo, el arte o el pensamiento y que Carpentier transmite desolado.

### FICCIÓN

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. LA TEMPLANZA** ..... 1/12  
María Dueñas. PLANETA
- 2. El amante japonés** ..... -/1  
Isabel Allende. PLAZA & JANÉS
- 3. Hombres buenos** ..... 2/13  
Arturo Pérez-Reverte. ALFAGUARA
- 4. El domador de leones** ..... 3/4  
Camilla Läckberg. MAEVA
- 5. Sumisión** ..... 6/5  
Michel Houellebecq. ANAGRAMA
- 6. El mundo azul** ..... 4/11  
Albert Espinosa. GRIJALBO
- 7. El tesoro** ..... 5/8  
Francisco Ibáñez. EDICIONES B
- 8. Herido diario** ..... -/1  
Rayden. FRIDA
- 9. Irène** ..... 10/3  
Pierre Lemaitre. ALFAGUARA
- 10. A flor de piel** ..... -/1  
Javier Moro. SEIX BARRAL

### BOLSILLO

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. EL JILGUERO** ..... 2/2  
Donna Tartt. DEBOLSILLO
- 2. La mirada de los ángeles** ..... 1/5  
Camilla Läckberg. EMBOLSILLO
- 3. La piedra de fuego** ..... 8/2  
Glenn Cooper. DEBOLSILLO
- 4. El tiempo entre costuras (Nueva Ed.)** ..... 4/3  
María Dueñas. DEBOLSILLO
- 5. Las tres bodas de Manolita** ..... 5/12  
Almudena Grandes. MAXI TUSQUETS
- 6. Olvidé olvidarte** ..... 9/2  
Megan Maxwell. BOOKET
- 7. Juego de tronos (Canción de Hielo y fuego 1)** ..... 7/35  
George R.R. Martin. GIGAMESH
- 8. Maldito karma** ..... 3/3  
David Safier. BOOKET
- 9. Danza de dragones (Canción de Hielo y fuego 5)** ..... 6/30  
George R.R. Martin. GIGAMESH
- 10. La tercera puerta** ..... -/1  
Lincoln Child. DEBOLSILLO

### No FICCIÓN

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

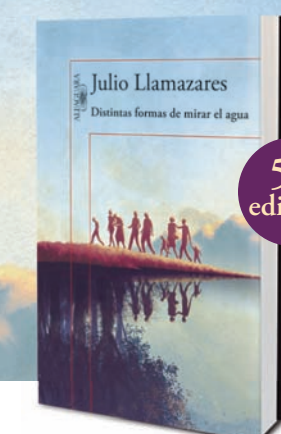
- 1. FINAL DE PARTIDA** ..... 1/6  
Ana Romero. LA ESFERA DE LOS LIBROS
- 2. Ardenas, 1944** ..... 2/2  
Anthony Beevor. CRÍTICA
- 3. Mujeres** ..... 3/7  
Eduardo Galeano. SIGLO XXI
- 4. La economía no da la felicidad** ..... -/1  
José Carlos Díez. DESTINO
- 5. Mañana será tarde** ..... -/1  
José Antonio Zarzalajos. PLANETA
- 6. Lo difícil es perdonarse a uno mismo** ..... 4/3  
Iñaki Rekart. PENINSULA
- 7. Economía sin corbata** ..... 5/4  
Yanis Varoufakis. DESTINO
- 8. Desfile de dioses** ..... 6/4  
Manuel Vicent. ALFAGUARA
- 9. La digestión es la cuestión** ..... -/1  
Giulia Enders. URANO
- 10. Apunta a las estrellas** ..... -/1  
Leopoldo Fernández Pujals. PLAZA & JANÉS

### INFANTIL Y JUVENIL

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. DIARIO DE GREG 9. CARRETERA Y MANTA** ..... 1/2  
Jeff Kinney. MOLINO
- 2. El principito** ..... 2/42  
Antoine de Saint-Exupéry. SALAMANDRA
- 3. Todas las hadas del reino** ..... 3/6  
Laura Gallego. MONTENA
- 4. Algo tan sencillo como tuitear te quiero** ..... -/1  
Blue Jeans. PLANETA
- 5. El gran libro del reino de la fantasía** ..... 5/12  
Geronimo Stillton. DESTINO
- 6. La vida secreta de Rebecca Paradise** ..... 4/3  
Pedro Mañas. SM
- 7. Minecraft** ..... 7/76  
VV.AA. MONTENA
- 8. Diario de Greg 8. Mala suerte** ..... 3/9  
Jeff Kinney. MOLINO
- 9. Enciclopedia de Idhun** ..... 9/13  
Laura Gallego. SM
- 10. El monstruo de colores** ..... 8/3  
VV.AA. FLAMBOYANT



ALBACETE: Herzo ALMERÍA: Sintagma ÁVILA: Letras BADAJOZ: Universitas BARCELONA: La Central, Casa del Libro BILBAO: Casa del Libro CASTELLÓN: Plácido Gómez CORDOBA: Luque LA CORUÑA: Arenas CUENCA: Juan Evangelio GERONA: Geli GRANADA: Continental GUADALAJARA: Cobos HUELVA: Saltés JAÉN: Metrópolis LEÓN: Pastor LOGROÑO: Santos Ochoa MADRID: FNAC, Antonio Machado, Casa del Libro, El Corte Inglés MÁLAGA: Rayuela MURCIA: Diego Marín OVIEDO: Cervantes PALENCIA: Alfara PALMA: Biblioteca de Babel LAS PALMAS: Canaima PAMPLONA: Universitaria SALAMANCA: Cervantes SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Isla SANTANDER: Estudio SAN SEBASTIÁN: Lagun SEGOVIA: Vallés SEVILLA: Casa del Libro SORIA: Las Heras TERUEL: Senda VALENCIA: Paris-Valencia VALLADOLID: Oletvm ZAMORA: Pya. INFANTIL/JUVENIL: MADRID: Casa del Libro, FNAC, La Mar de Letras, El Dragón Lector BARCELONA: Abacadabra, Casa Anita




En la Feria del Libro de Madrid regala  
*Distintas formas de mirar el agua,*  
la nueva novela de  
**JULIO LLAMAZARES**

«Una novela conmovedora, intensa y madura.»  
JOSÉ-CARLOS MAINER, *Babelia*

«A veces, en un páramo literario estéril surge una novela que arriesga en el lenguaje, en su planteamiento argumental y estético, un libro de un fondo ético admirable escrito en un tono poético muy limpio.»  
ALEJANDRO LÓPEZ ANDRADA, *Cuadernos del Sur*

Síguenos en:  

ALFAGUARA  Penguin Random House Grupo Editorial

www.megustaleer.com

# Populismo cultural

IGNACIO ECHEVARRÍA

**D**os semanas atrás publicó este suplemento unas cuantas notas inéditas de Rafael Chirbes. En una de ellas, del 16 de diciembre de 2006, el novelista declara su devoción por Stefan Zweig, de quien dice que tiene la impresión de que, “por esa especie de modestia que tiene su escritura, ha sido minusvalorado”. Un predecible reflejo lo mueve a continuación a despotricar contra los “escritores cargados de pretensiones que han elaborado grandes teorías”

Chirbes se queja de que, “por pura pedantería”, se tienda a “sobervalorar lo que puede parecer difícil o confuso, como si en la confusión se guardaran valores ocultos”. Para él, nada se iguala a esas escrituras diáfanas que dejan traslucir “mundos de inacabable riqueza”. Como la de Zweig. Como la de Somerset Maugham, de quien Chirbes dice que también “fue mirado con desprecio por las élites durante muchos años”.

Sigue luego una andanada contra el esnobismo intelectual de los sesenta, contra la tiranía que por entonces se ejercía sobre “el gusto espontáneo y gozoso de la literatura, para sustituirlo por una moral de campo de trabajos forzados de la que luego hemos tenido que librarnos con dificultad y a veces con dolor”.

La nota –auténtica antología de los tópicos que, desde esos mismos años sesenta, viene promoviendo incansablemente la industria cultural– concluye con una resentida impugnación de esa “literatura opaca, plúmbea, desprovista de humanidad (novelas sin carne)” que, al decir de Chirbes, acabó “lastrando” su propia escritura, “dificultando el camino que va desde el ojo, el oído, la cabeza y el corazón hasta el papel”.

Decepciona ver emplear esta fraseología a un escritor sin duda respetable, caracterizado representante, además, de una literatura celebrada por su abierta denuncia de la carnavalada neoliberal que nos ha traído hasta aquí. Muy grande ha de ser el resentimiento cultural de Chirbes para que se sienta impelido a zarandear el cadáver de un enemigo muerto y enterrado: las radicales vanguardias literarias de los años sesenta y setenta, solidarias de los últimos proyectos revolucionarios que han sacudido Occidente, y de las que emergió, entre otras cosas –no pocas de ellas indigestas, a qué negarlo–, el deslumbrante *boom* de la narrativa latinoamericana, que en sus orígenes cultivó con celo asombrosamente pugnaz y aventurero lo que hoy no puede menos que antojársenos “una estética de la dificultad”. Una dificultad que, aun si dada a los excesos y a la gratuidad, a menudo se adentraba valientemente en las zonas de penum-

bra hurtadas al conocimiento, y en cualquier caso comportaba todo un programa de resistencia a su apropiación por parte de la cultura de masas y a su consiguiente banalización.

Chirbes insiste en ese desprecio que, al parecer, manifestaron las “élites” durante muchos años hacia escritores que eran “populares, se editaban en colecciones al alcance de cualquiera y vendían muchos ejemplares”. Algo esto último que parece dicho como si de una prueba de su valía y de su bondad se tratara.

El caso es que Zweig sigue siendo publicado y reeditado sin parar, cosa que está lejos de ocurrir con algunos de sus contemporáneos, como Musil o Broch, ciertamente más “difíciles”. A Chirbes le debe de tranquilizar constatar que ese “gusto espontáneo y gozoso de la literatura” ha terminado por imponerse de un modo tan aplastante, si bien cabe objetar que acaso no sea tan espontáneo.

En otra ocasión he reflexionado sobre las implicaciones que guarda el dato de que en la actualidad sean tomados por grandes clásicos autores otrora populares que en su día fueron juzgados con condescendencia por sus pares. Lo más alarmante es considerar quiénes son hoy los equivalentes de esos autores.

Que de la prodigiosa cultura austriaca de entreguerras, en la que se produjo la mayor concentración de inteligencia crítica que ha conocido la humanidad, la figura que prevalezca sea la de un talentoso, laborioso y brillante divulgador como Zweig debería avivar antes nuestra melancolía que una satisfecha jactancia.

Hay en efecto una senda más ardua que la que conduce del corazón al papel. Con hermosas palabras lo expresó Rilke, en referencia a algunos escritores de la generación anterior a Zweig: “Querían florecer, y florecer es ser bellos; / pero nosotros queremos madurar, / y eso significa ser oscuros y esforzarse”. ●

**Que de la prodigiosa cultura austriaca de entreguerras, en la que se produjo la mayor concentración de inteligencia crítica que ha conocido la humanidad, la figura que prevalezca sea la de un talentoso, laborioso y brillante divulgador como Zweig debería avivar antes nuestra melancolía que una satisfecha jactancia**



## El fotógrafo responsable

“Brutalmente directas” es como Alfred Stieglitz calificó las imágenes de Paul Strand (1890-1976). El movimiento pictorialista estaba acabado, ya no daba más de sí, y sus recursos se habían transformado en una fórmula. Había que encontrar algo nuevo y parecía que Strand lo hizo pronto, como puede comprobarse en la importante retrospectiva que le dedica la Fundación Mapfre con motivo de PHotoEspaña, comisariada por Peter Barberie, conservador del Philadelphia Museum of

**PAUL STRAND**  
**FUNDACIÓN MAPFRE**  
 Bárbara de Braganza, 12.  
 MADRID. Hasta el 23 de agosto.

Art, institución que posee uno de los fondos más extensos del fotógrafo estadounidense.

Eso nuevo que había hallado Strand era una fotografía que huía de la manipulación (ya no tan experimental, sino convertida en norma) de los negativos y se olvidaba de esos asuntos que se relacionaban con los temas típicos de los géneros de la pin-

tura que hacían que las fotografías resultaran teatrales en exceso. Strand lo había descubierto en las calles de Nueva York y en los campos de Connecticut. Había dejado de hacer esos retratos borrosos de sus amigos que eran tan típicos del pictorialismo y había comenzado a tomar fotografías de personajes de la calle sin que ellos se dieran cuenta, gente corriente, o no tanto, que vivía la ciudad.

Eran imágenes de mendigos, como la de esa mujer ciega que lleva un cartel que avisa

de su condición, o de comerciantes humildes y sencillos trabajadores, como la de ese hombre anuncio tan famosa. Son fotografías en las que no parece que se oculte nada; ni siquiera hay pose porque sus protagonistas ignoraban que estaban siendo fotografiados. El escenario teatral del pictorialismo se había dejado atrás y el drama se desvelaba en otro lugar, un lugar muy cercano, que estaba allí mismo, y que hasta ese momento había pasado casi desapercibido.

Sólo algunos como Lewis Hine, que había sido su profesor en la Ethical Culture School, parecían haber sido conscientes del papel que podía jugar la fotografía con su efecto de verdad. El fotógrafo tenía que hacerse responsable y eso fue lo que hizo Strand con sus imágenes directas. Algo que hizo que haya sido considerado como uno de los fundadores de la fotografía documental moderna y que provocó que más tarde decidiera abandonar Estados Unidos cuando McCarthy, en su caza de brujas, declaró la Photo League, asociación que Strand había ayudado a fundar, como organización subversiva: las fotografías podían resultar peligrosas, debió pensar el senador.

En la primera década del siglo XX, tan fundamentales en su trayectoria y en donde podría decirse que ya está lo que vendría después, Strand descubrió

que en la cámara se encontraba prácticamente todo. Así empezó a utilizar los recursos que eran considerados propios de la técnica fotográfica para realizar sus experimentaciones con la abstracción. Influidor por movimientos de vanguardia como el cubismo, Strand jugaba con los encuadres y la exploración de los contrastes entre luces y sombras para dejar el registro de una realidad que se había hecho moderna y a la que había que mirar de otra forma, el punto de vista tenía que ser, sin duda, diferente. De este modo, comienza a fijarse en detalles, como las sombras que proyecta una cancela sobre el suelo o las formas que resultan de la acumulación de unos tazones o

de unos platos, y a darles una importancia que hasta ese momento no habían tenido. Lo cotidiano y lo ordinario adquirirían una nueva dimensión.

Ya en los años veinte, comenzó a interesarse por el tiempo, lo que le llevó a investigar las posibilidades del cine. En la muestra se proyecta *Mahatta* (1921), la primera película de Strand, que realizó junto a Charles Sheeler, en la que todavía juega con la idea del fotograma como fotografía fija y el concepto de secuencia, algo con lo que rompería en sus filmes posteriores. Este interés por el tiempo, y por extensión por la historia, pero una historia que huye de los grandes acontecimientos, le dirigiría a introducir cierto sen-

**En la exposición vemos el carácter humanista y empático de un fotógrafo que hizo que su práctica tuviera una responsabilidad que se revela de carácter político**

tido del relato en sus series, y a preferir el formato libro sobre otros, colaborando también con escritores en casi todos sus proyectos a partir de los años 40. Impresionante resulta su retrato del pueblo italiano de Luzzara o el modo en el que se enfrenta al encargo de narrar la historia de Ghana, desde la prehistoria hasta su independencia, haciendo hincapié sobre todo en sus habitantes. En la exposición se hace evidente el carácter humanista, próximo y empático, de un fotógrafo que hizo que su práctica tuviera una responsabilidad que se revela de carácter político. **SERGIO RUBIRA**

**C** Más imágenes de la exposición en [www.elcultural.es](http://www.elcultural.es)



SUSAN THOMPSON, CABO SPLIT, MAINE, 1945 Y HONGOS, EL JARDÍN, 1967. EN LA OTRA PÁGINA: ANNA ATTINGA FRAFRA, ACRA, GHANA, 1964

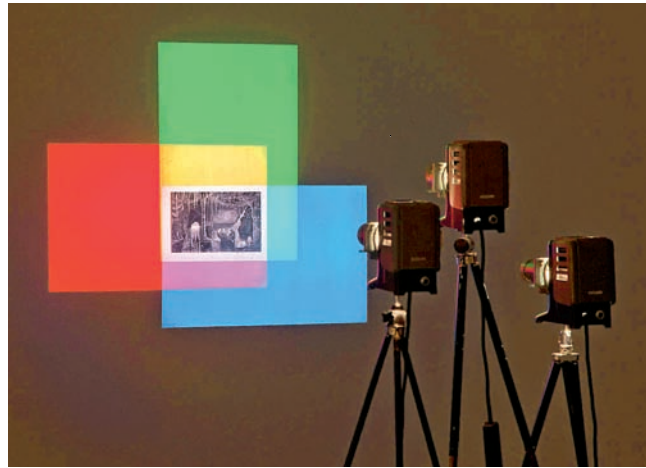
## #FOLLOWFRIDAY

## Calor Calor

Temperaturas altas, combustión energética y mucho Calor Calor en este proyecto de residencias artísticas en México, en el desierto de Baja California Sur, justo frente a las playas del mar de Cortés. La idea es generar encuentros con artistas de diversas disciplinas huyendo de lo convencional asociado a la creación contemporánea. Trabajar con el contexto local es otro reto importante, así como fomentar el intercambio con los centros de investigaciones científicas más importantes del estado, como las biológicas y geológicas. Al frente están dos gestores culturales: Marcia Ortega, también bailarina, y Bernardo Sopolana, comisario. Se pondrá en marcha en 2016, mirando como ejemplo proyectos como el arrecife artificial en las costas de la isla Espíritu Santo de Cristina Iglesias (*Estancias*



*sumergidas*), los artefactos sonoros del artista y científico Ariel Guzik o el esqueleto de la ballena gris extraída en Guerrero Negro de Gabriel Orozco. Esperamos buenos resultados de este proyecto orientado a reflexionar sobre filosofía natural, ecología y prácticas artísticas.



## Sergio Belinchón, paraíso artificial

PROJEKTIONEN, TRANSFORMATIONEN. SERGIO BELINCHÓN  
SOCIEDAD ANÓNIMA. Gran Vía, 15. MADRID. Hasta el 31 de julio.

La historia es conocida sólo en parte. Luis de Wittelsbach, II de Baviera desde que llegara al trono en 1864, fue un príncipe bárbaro y un monarca soñador. Un rey moderno hasta para sus ataques de cólera y melancolía. En Linderhof, su residencia favorita hasta su suicidio, hizo realidad uno de sus sueños más excéntricos, su micro mundo, al crear una gruta artificial conocida como Venus Grotto, en la que invitaba a sus amigos cantantes para interpretar fragmentos de Wagner, del que fue mecenas. No escatimaba en extravagancias, ni cuando se paseaba en su barca con forma de concha por un pequeño lago con cascadas, que iluminó mágicamente con luz eléctrica. Decía que recreaba la ópera *Lohengrin*, de Wagner, tan desgarradora como él. Hoy esta cueva artificial, la más grande de Europa, es para muchos la

atracción favorita de todo el recinto, un destino turístico masivo. También el punto de partida de Sergio Belinchón (Valencia, 1971) para el proyecto que presenta en Sociedad Anónima de Madrid, compartiendo espacio con Albert Weis.

Aunque la parte documental, dice, apenas le interesa. La gruta de Linderhof está presente sólo mediante una postal, enmarcada en la pared por las luces de colores de tres proyectores. Lo que importa es la metáfora, no la biografía; cómo alguien renuncia al mundo exterior y se recluye en un espacio artificial creado por él mismo, sea una gruta, una habitación o un libro. Lo interesante aquí es el nivel de artificio casi extremo que alcanza esta cueva, más si le añadimos el sistema de iluminación que Ludwig II inventó para ella. Cómo lo irreal puede

UNA DE LAS OBRAS DE SERGIO BELINCHÓN EN LA EXPOSICIÓN

llegar a sustituir a lo “real”. Sobre esa idea reflexiona el artista, a través de cuevas destinadas a la visita turística, iluminadas dramáticamente con colores que sólo añaden efectismo psicodélico, y que poca falta hace en espacios naturales tan fuertes estéticamente de por sí. De ahí el título de la exposición: *Projektionen, Transformationen*, un alemán incorporado en su día a día desde que se mudara hace años a Berlín.

No es la primera vez que Sergio Belinchón trabaja sobre la manipulación de la naturaleza y sobre espacios arquitectónicos. Ahí están trabajos como *Paraíso* (2003), *Natural History* (2006), *Western* (2007), *The Good y the Band & the Ungly* (2010)... En todos habla de cómo los espacios arquitectónicos definen nuestro modo de vivir, o cómo los modificamos por nuestro comportamiento en ellos. Aunque aquí va más allá, ya que incorpora un elemento de abstracción pictórica nueva en su trabajo, algo que aplaudimos con ganas. La foto que escapa de la foto.

Belinchón gana interés y coherencia con los años, y su trabajo es cada vez más sofisticado y conceptual, como lo es la propia imagen en esta era virtual. Aunque asombra ver el poco caso que se le hace en España, y eso que tiene un trabajo serio, se ha ido fuera (¿no era eso lo que debía hacer un artista para tener éxito?), y expande su práctica gestionando el espacio Invaliden, en Berlín. ¿Será el mal del artista de media carrera? ¿Falta de entusiasmo institucional? ¿Despiste gallerístico? **BEA ESPEJO**



Exposición

# Jim Campbell

## Ritmos de luz

Del 1 de abril al 28 de junio de 2015

**Espacio Fundación Telefónica**  
Fuencarral 3, Madrid. Entrada libre.

[espacio.fundaciontelefonica.com](http://espacio.fundaciontelefonica.com)  
**Despertando ideas se despierta el futuro**

*Telefónica*  
FUNDACIÓN

**DCA**  
Dundee Contemporary Arts

# Lo más de lo más

JEFF KOONS. MUSEO GUGGENHEIM

Av. Abandoibarra, 2. BILBAO. Hasta el 27 de septiembre.

Hace unos días, Josean Arija, cocinero del Nerua, el restaurante del Guggenheim, se congratulaba de que la bilbaína fuera “la primera pinacoteca en entrar en la lista de los cien mejores restaurantes” que proclama cada año la revista especializada Restaurant. Llama la atención, desde luego, que Arija incidiera en lo de “la primera pinacoteca”. Un lugar cuya primera preocupación debiera ser la difusión y conservación del arte, pero la dicha del cocinero no es sino la expresión de la transformación que ha sufrido el mundo del arte.

La situación actual es ésta y de nada sirve negarla. Pero sí reflexionar sobre ella. Y el Guggenheim trae como exposición estrella del verano, la retrospectiva de uno de los autores más adecuados para esa reflexión: Jeff Koons. Alguien a quien no podemos calificar de “controvertido”, dado que su reconocimiento es general, pero sí de excesivo. Como afirma el historiador Scott Rothkopf en el catálogo publicado con motivo de la exposición, “Koons es lo más”. A partir de ahí, que cada uno complete la frase con el adjetivo que más le guste.

Siempre he admirado en Koons su ironía, su punto cínico. Su capacidad de tensionar los fundamentos de la institución artística. Y eso, en un mundo como el actual, curado ya de todos los espantos, tiene su mérito.

Probablemente, todo

empezó en la tienda de su padre, Henry Koons, en York, Pensilvania. En el catálogo aparece una foto de ella. Un salón abigarrado, con esos muebles que definen el gusto burgués americano, enmarcado en unos cortinones colgantes. Tapicería tipo chester en los muebles, una lámpara a cada lado de un rígido sofá y, sobre él, dos pequeños cuadros con una etiqueta en la parte inferior derecha que señala su precio. En la foto sólo se ven dos pequeños rectángulos blancos, pero su posición indica lo que son. Ahí, en esa foto, está todo lo que fundamenta su concepción del arte: la sociedad de masas, la idea de confort, la producción en serie, el convencionalismo... Y el precio, porque el dinero, la cotización de sus obras (es ¡el artista más caro de la historia!, no hay que olvidarlo) es uno de los elementos claves de su arte.

Koons deja pequeños a Warhol y a su admirado Dalí en este aspecto. Es consciente de las reglas que rigen el mercado y de que el arte (cierto arte) es un bien escaso y cada vez más demandado por un número creciente de coleccionistas que, además, tienen el dinero para comprarlo. De ahí a ser el artista más caro del mundo sólo hay un largo proceso especulativo y mediático en el que lo que de verdad importa es cómo de ricos son los ricos que quieren adquirir su obra.

El Guggenheim plantea un recorrido cronológico por su obra, comenzando por las aspiradoras que le dieron fama mediática. Por aquel entonces, una revista de arte se planteaba cómo los colec-

© JEFF KOONS

cionistas podían pagar diez mil dólares por una aspiradora comprada por algo más de cien, y colocada en una urna de metacrilato con fluorescentes en la parte inferior. La evocación de Duchamp es inmediata y la transformación del significado del objeto, bastante clara: el valor que da la sociedad actual a lo

**Siempre he admirado su ironía, su punto cínico. Su capacidad de tensionar los fundamentos de la institución artística. Ahí tiene mérito**

nuevo, lo que jamás ha sido tocado. Por aquellos años, Madonna cantaba *Like a Virgin*.

A la serie *New* le sigue *Equilibrium*, en la que la ironía sube un peldaño más. Pelotas de baloncesto flotando en el agua de una pecera. ¿Sólo eso? Nooo. Cada una de ellas debe estar cuidadosamente colocada en un

lugar concreto para cumplir con el título de la serie. Pero claro, las vibraciones de las pisadas de los visitantes hacen que se desplacen, la humedad relativa de la sala que el agua se evapore, y ésta puede verse contaminada a través del aire. Y de pronto, algo tan sencillo se convierte en un complejo problema para los conservadores del museo o la colección de turno, que tienen que revisar la obra a diario. No sólo compras una pecera con tres balones por una fortuna, sino que además te endeudas de por vida para su correcto mantenimiento. Lo mismo que *Puppy*, el simpático perro que guarda la casa Guggenheim desde su inauguración.

Y de ahí pasamos a *Bubbles*, la imagen de un Michael Jackson de delicada porcelana, con su mascota preferida. Jackson aparece en una enorme urna, como si fuera el espacio aséptico en el que le gustaba vivir. *Made in Heaven*, la serie que produjo con



ARRIBA, *POPEYE*, 2009-11. ABAJO, *GRAN JARRÓN DE FLORES*, 1991. EN LA OTRA PÁGINA, *CONEJO*, 1986



su entonces mujer, Cicciolina, es un punto más de esa tensión que crea siempre Koons en el mundo del arte: pornografía envasada como arte por mor de las instituciones, la del espacio artístico, la galería, y la del nuevo dios, el artista. Sus deliciosas esculturas, realizadas en acero inoxidable, cuidadosamente pulido, sin una raya, recorren la iconografía de una sociedad de consumo que Koons saquea sin piedad, desde sus héroes a los personajes que construyen el imaginario popular infantil y, en sus últimas obras, el del “arte clásico”. La planta baja está dedicada a las obras que concluyen un periplo de 35 años, en las que el artista se interesa por el arte griego, pero sobre todo por las reproducciones de obras de arte griego clásico hechas por escultores romanos. ¿Apropiacionismo *avant-la-lettre*? **RAMÓN ESPARZA**

**C** Charla entre Jeff Koons y Hans Ulrich  
Obrist en [www.elcultural.es](http://www.elcultural.es)

## CRÍTICA Y COMUNICACIÓN CULTURAL MÁSTER ONLINE

PRÁCTICAS EN  
LOS MEJORES  
CENTROS,  
PÚBLICOS  
Y PRIVADOS

HACER  
CULTURA  
¿QUÉ CULTURA?  
¿CÓMO?  
¿QUIÉNES?

ESCRIBIR  
PARA  
INTERNET

ÚLTIMAS  
TENDENCIAS  
EN GESTIÓN Y  
FINANCIACIÓN  
CULTURAL

EL CULTURAL

Universidad  
de Alcalá

[www.elcultural.es/master.aspx](http://www.elcultural.es/master.aspx)

# Andrés Jaque

## “La arquitectura es hoy un espacio de experimentación”

El estudio de Andrés Jaque se proclamó, el pasado mes de enero, vencedor del concurso para la realización del tradicional pabellón veraniego de la neoyorquina PS1. Jaque, quien llevaba ya un par de años a medio camino entre Madrid y Nueva York, donde imparte clase, avanza así un paso más en la internacionalización de su práctica. El Cultural habla con él a dos semanas de la inauguración.

*Blip.* Andrés Jaque (Madrid, 1971) se materializa, como por ensalmo, en el monitor. Habla, a primera hora de su mañana, desde lo que parece ser una variante mínima y neoyorquina del Despacho Oval. A principios de 2015 ganó el concurso para la realización del pabellón del PS1 (el hermano díscolo del MoMA, si quieren), un encargo que ha destapado a algunas de las oficinas jóvenes más relevantes de las últimas dos décadas y que Jaque ha resuelto mediante un artefacto un tanto *Mad Max*, otro poco Vesalio y bastante escena de festival veraniego (en realidad, de lo que se trata).

La pieza, bautizada Cosmo, depurará el agua que recorre sus conductos y servirá de luminiscente fondo a las habituales sesiones de música electrónica organizadas por la institución, y sintetiza, en este preciso instante, una perenne inquietud de la oficina de Jaque: el entendimiento de la arquitectura como un campo de conversación incesante en la que se articulan, sin solución de continuidad, ecología y hedonismo.

—¿Qué es exactamente Cosmo: una instalación, una infraestructura del disfrute o una mezcla de ambas?

—Creo que hay que entenderlo como una palanca de movilización arquitectónica. Uno de los grandes temas de la arquitectura en este momento es cómo ganar relevancia, porque lo infraestructural, lo global, lo micro-tecnológico o lo online han menoscabado su capacidad de acción. Para recuperar territorio, la arquitectura tiene que *arquitecturizar* el mundo. Ese sería el desafío. Cosmo es, por tanto, una máquina para *arquitecturizar* las infraestructuras del agua en la ciudad de Nueva York; una estrategia para que todo ese mundo subterráneo de tuberías, centrales y redes de saneamiento pueda convertirse en algo que se discuta. También puede entenderse como una ingeniería relacional. Su proceso ha acarreado el trabajo de más de 80 personas, de grandes oficinas técnicas a activismos. En cierto modo, el proyecto es una sección de todo este entramado de relaciones sociales. Es

emocionante que la arquitectura administre estas inteligencias, las canalice y encuentre la posibilidad de ensamblarlas.

—¿En qué aspectos continúa este proyecto la línea de trabajo del Young Architects Program (Programa de Jóvenes Arquitectos) del PS1?

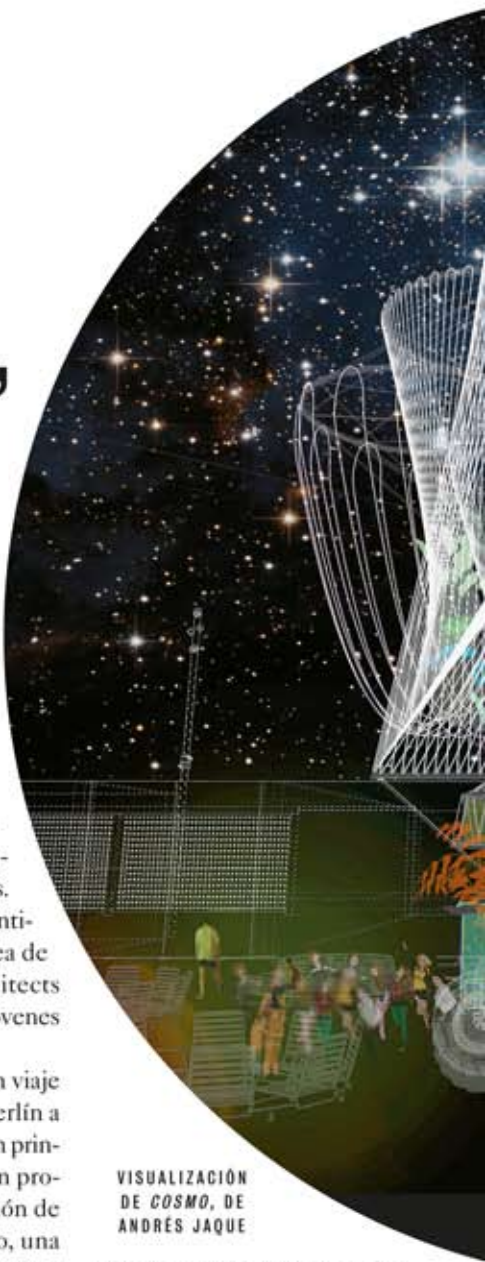
—Todo empezó con un viaje de sus responsables a Berlín a mediados de los 90. En un principio, creían que sería un programa de experimentación de música electrónica. Pero, una vez allí, se quedaron maravillados con la renovación social que se experimentaba en las playas berlinesas. Ese era el propósito inicial: hacer una playa urbana. Pero no despolitizada, sino en busca de ese hedonismo en la relación con el agua y en su posibilidad de transformación social, algo que, según consideraron, no se daba en Nueva York. Lo que entonces se entendía como una manera de establecer una relación transgresora ahora no lo hubiese sido, sino que habría quedado completamente alineada con la cultura de Goo-

VISUALIZACIÓN  
DE COSMO,  
DE  
ANDRÉS JAQUE

gle o Apple, los grandes actores del capitalismo global. Hoy, la titularidad del agua es uno de los grandes asuntos políticos.

—¿Hasta que punto el trabajo de la oficina puede entenderse dentro del marco disciplinar de la arquitectura?

—Nuestro trabajo está plenamente inserto en unas tradiciones que se han desarrollado dentro de la arquitectura. Desde este punto de vista, trayectorias como las de Cedric Price o Burle Marx, por ejemplo, toman una importancia extrema. Ahora toca pensar en los espa-





existe mayor independencia, sólo cuando las cosas pueden hacerse con poco dinero y sin necesidad de recabar apoyos de grandes agentes económicos. Quienes dicen que la arquitectura más efímera pertenece a una burbuja no se han dado cuenta de los efectos a largo plazo que pueden alcanzar estas acciones.

**TUBERÍAS Y JACUZZIS**

—¿Cómo se ensambla este trabajo en la trayectoria del estudio?

—El estudio ha apostado siempre por la investigación, pero no a través del diseño, sino reconociendo que el diseño es algo socialmente distribuido que ya existía, por ejemplo, en el jardín trasero de una casa de Pasadena. Cosmo es el resultado de una trayectoria, pero también de una manera de interrogar a nuestra cotidianidad. Esta línea de trabajos la iniciamos con el proyecto *Sweet Parliament Home* en Corea, la continuamos con la *EMV* en Madrid, la llevamos a la Bienal de Venecia con *Fray Foam Home*, y el año pasado con

*RedCat* a Los Ángeles, donde estudiamos cómo gente muy distinta había conformado su vida a través de su relación con el agua (tuberías, piscinas, jacuzzis...). Después llegó Cosmo, que ha sido fundamental. La oportunidad que ofrece la arquitectura de combinar la observación de la realidad, codificar la programación del día a día y movilizar la información a través del diseño es maravillosa.

—Este encargo del PS1 ha coincidido con una cierta celebración de la arquitectura española en la escena internacional,

tras toda una serie de concursos y reconocimientos que se han concentrado en un breve espacio de tiempo. ¿Se trata de un fenómeno aislado o puede replicarse con cierta frecuencia?

—Es una pregunta muy difícil. Creo que requiere de tres respuestas. En primer lugar, la arquitectura tiene lugar en aquellas geografías en las que se administra el poder y se desarrollan la economía y la política. Por tanto, es normal que los arquitectos que ambicionen que su trabajo salga adelante empiecen a operar en estas redes. La segunda respuesta la daría pensando en las instituciones españolas. La administración pública, las organizaciones financieras o la promoción de viviendas han dado, en general, la espalda a las prácticas más experimentales de la arquitectura española durante los últimos veinte años. El resultado es que aquellas más vivaces sólo han podido desarrollarse en otros contextos, como talleres latinoamericanos, Europa del Norte, EE.UU... Pero rara vez en España, cuyo parque de viviendas sigue siendo enormemente conservador pese a que en pocos lugares haya existido un debate tan intenso sobre la domesticidad.

—¿Y la tercera?

—Creo que a la larga, esta situación debería revertir en un cambio de estructuras en la universidad española y otras instituciones, para que empiecen así a ser sensibles a determinados posicionamientos. Soy optimista, pero hay que leer este éxito internacional de la arquitectura española más experimental como una muestra de que en este país hace falta una gran renovación en las estructuras de lo público.

**INMA E. MALUENDA/ENRIQUE ENGABO**



cios de discusión cultural y en formatos blandos, más *performativos*, como las instalaciones, las publicaciones o las conversaciones. En las décadas de 1980 y 1990, la arquitectura estuvo dominada por la concentración de capital y las dinámicas de desigualdad, pero hoy se ha convertido en uno de los grandes espacios de experimentación. La innovación arquitectónica y los ajustes políticos en las prácticas arquitectónicas suelen darse allí donde

**Hay que leer el éxito internacional de la arquitectura española experimental como una muestra de que en España hace falta una renovación”**

## La Fura transforma en ópera *El amor brujo*

Carlus Padrissa traza un nuevo itinerario dramático para el clásico de Falla, estrenado hace un siglo. Su versión, que se presenta en Granada (10 de julio) y en Peralada (17), incorpora tres partituras más del músico gaditano y homenajea a María Lejárraga, autora 'oculta' del libreto. Redondean el montaje los fragmentos filmicos José Val del Omar.

María Lejárraga le propuso un juego a Manuel de Falla en Granada. La escritora, ferviente feminista, lo recuerda en sus memorias *Gregorio y yo* (Pre-Textos). Le cubrió los ojos al compositor con un pañuelo y lo pastoreó por los jardines de la Alhambra. El sonido de los chorros de las fuentes, el canto de los pájaros, las fragancias de la flora tenían ya a Falla en plena sugestión sensorial. Pero fue al ser destapado cuando sobrevino el embeleso absoluto. Carlus Padrissa, de la Fura dels Baus, evoca esta escena en el arranque de su versión *extendida* de *El amor brujo*, de cuyo estreno en el Teatro Lara se cumplió un siglo en abril.

El director *furero* plantea ahora una curiosa dramaturgia, que dota de empaque operístico al entremés del músico gaditano y homenajea de paso a la ninguneada Lejárraga, hasta hace poco desposeída de la autoría del libreto, publicado con la firma de su marido, Gregorio Martínez Sierra. "El problema es que *El amor brujo*, en la versión original de 1915, dura 37 minutos. Es difícil programarlo

como espectáculo único porque se queda corto. Hay que revestirlo con otros trabajos y los acompañamientos elegidos muchas veces chirrían. Esa brevedad le ha perjudicado: los reconocimientos que merece todavía no están a la altura de su magistral factura", explica Padrissa a El Cultural.

El inventivo regista catalán no quería adular el libreto con aditamentos incrustados con calzador. Su solución ambiciona crear una progresión narrativa lineal, dentro de un montaje compacto e hilvanado, con la dimensión de una ópera. Para ello acude a otras partituras de Falla, que coloca por delante de *El amor brujo*. Son tres. Abre con el *Generalife*, primer movimiento de las *Noches en los jardines de España*. Candela (trasunto de Lejárraga) guía por el complejo nazarí a su novio, Carmelo. Es un guiño directo a aquel juego-flirteo de la autora riojana con Falla, que habían hecho escala en Granada de camino a Cádiz, donde el músico iba a recibir un homenaje.

Ese cuadro irradia la felicidad de una pareja encendida

por el nuevo amor. Pero los turbios augurios pronto empiezan a acecharles. Saltamos así a la *Introducción* de *El sombrero de tres picos*: Candela intenta mantener bajo la férula de su vestido de novia al amante, propenso a dispersar la mirada sobre el talle de otras mujeres. El riesgo de infidelidad se consume mientras resuena el taconeo de la *Danza española* de *La vida breve*, coreografiada por Pol Jiménez. Carmelo huye tras otras faldas y la



### Un siglo, tres versiones

- **ESTRENO.** El 15 de abril de 1915 Falla estrena en el Teatro Lara de Madrid la versión escénica primigenia de *El amor brujo*. La subtituló: *Gitanería en un acto y dos cuadros*.
- **'OBRA RARA'.** Falla declaró en una entrevista antes del estreno: "Hemos hecho una obra rara, nueva, que desconocemos el efecto que pueda producir en el público, pero que hemos 'sentido'".
- **AUTORÍA 'USURPADA'.** La obra la impulsó y dirigió Gregorio Martínez Sierra. También firmó el libreto pero la verdadera autora era su mujer, María Lejárraga. Hoy las dudas sobre la maternidad literaria de *El amor brujo* están despejadas.
- **VERSIÓN DE CÁMARA.** El 29 de abril de 1917 Enrique Fernández Arbós dirige la versión camerística. Fue en el Teatro Real.
- **BALLET.** En 1924 Falla terminó sus trabajos para transformar la pieza en un ballet de un único acto. El estreno se celebró en el Théâtre du Trianon-Lyrique el 22 de mayo de 1925.



FURA DELS BAUS

gitana se hunde en la desesperación, que expresa el quejío abisal de Marina Heredia con la única pieza ajena a Falla del espectáculo, *Amor gitano*: “Ayer te vi pasar con otra bajo el brazo...”. La cantaora *aflamenca* este bolero de origen mexicano, popularizado en su día por José Feliciano. Candela se rasga el traje de novia con furia y se envuelve en un mantón tan oscuro como su ánimo.

**LA FURA REDOBLA EL IMPACTO CON PROYECCIONES DE VAL DEL OMAR**

“Es entonces cuando alcanzamos el punto exacto en el que emerge *El amor brujo*”, advierte Padrissa. Y ahí empieza a discurrir la historia de sobra conocida: Candela echa mano de la magia y la brujería para recuperar a Carmelo y liberarse del influjo atrozante de su antiguo marido, con el que se casó por conveniencia. Este itinerario

dramático trazado por Padrissa requiere un cómplice convencido en el foso. Lo ha encontrado en Manuel Hernández Silva, que comandará a la Orquesta Joven de Andalucía, de la que es titular junto con la Filarmónica de Málaga.

El maestro venezolano aclara a El Cultural el sonido que ha de acompañar los sobresaltos sentimentales del drama: “La historia construida por Padrissa tiene mucha fuerza semántica. Y pide ser fiel a Falla, que utilizaba habitualmente en sus canciones ritmos amalgamados. Hay que poner énfasis sobre todo en los acentos, para que sean muy penetrantes, muy directos. La orquesta en conjunto suena como una guitarra de acompañamiento para el canto, incluso se sienten los golpes de pulgar sobre la madera del instrumento”. Y añade una reflexión musicológica sobre *El amor brujo* que matiza el lugar común: “Su grandeza no es

tanto que funda el flamenco con la música culta o escrita. Eso en Falla no es deliberado, le sale natural porque lo ha mamado. Lo esencial es que sublima las seguiriyas, las soleas, los garrotines... Y le otorga al flamenco esa gallardía, esa elegancia de los gitanos de traje y pañuelo que a muchas veces se pierde”.

En el plano visual, Padrissa recurre a una figura de culto: el cineasta granadino José Val del Omar, anticipador de algunas técnicas fílmicas (como el “desbordamiento apanorámico de la imagen” o el “sonido diafónico”). Esos adelantos le valieron

incluso algún galardón en Cannes pero hoy engrosa el selecto club de los heterodoxos españoles casi olvidados. El director de la Fura proyecta fragmentos de su *Tríptico elemental de España*. Un hallazgo que multiplica el impacto dramático y atmosférico: digamos que el costumbrismo andalusí (español por extensión) es potenciado por los códigos de la vanguardia.

Todo por el espectáculo. Es el lema al que la Fura no renuncia, menos todavía cuando se adentra en el universo lírico, que Padrissa ve en fase terminal: “Es que el ambiente de la ópera, de verdad, es un coñazo. Al final la van a terminar matando”. Saben que necesita nuevos reclamos para competir con tantos rivales en este mundo del entretenimiento digital. Con urgencia. Apenas quedan demiurgos operísticos capaces de arrastrar a las masas y generar expectación. Ellos están en-

**“El problema de *El amor brujo* es que dura 37 minutos. Es muy difícil programarla como espectáculo único. Se queda muy corta. Esa brevedad le ha perjudicado”. Carlos Padrissa**

tre esos pocos. Lo prueba que ya han vendido las 6.000 entradas de la Plaza de Toros granadina. Allí desplegarán de nuevo sus grúas y sus efectos especiales. Le tenían ganas a *El amor brujo* desde que, tras su triunfo en los Juegos Olímpicos de Barcelona, levantaron *Atlántida* también en la ciudad andaluza. “Es otra maravillosa obra de Falla pero *El amor brujo* es sencillamente perfecta”. **ALBERTO OJEDA**



# Festivales: ganan Puccini, Falla, Verdi Ravel y Stravinski

Sokolov, John Malkovich, Boadella, Anne-Sophie Mutter, Diego Flórez, Azorín, Perianes o Alberto Zedda son algunos nombres que destacan en festivales como el de Granada, San Sebastián, Santander, Peralada, El Escorial, Via Stellae o Torroella. Un festín para melómanos que culmina en citas internacionales como Bayreuth, Salzburgo, Pésaro, Glyndebourne, Verona, Lucerna, Aux-en-Provence y Múnich, entre otros.

Los tiempos de los grandes fastos desaparecieron, pero deja de haber propuestas sustanciosas y en algún caso imaginativas. Iremos desgranando lo esencial.

Abrimos con el de **Granada** (19 junio-10 julio). De amores y magias es el lema sobre el que se ha montado este año. Hay sin duda una convocatoria de alto

interés, que es la que supone la conmemoración del estreno, el 15 de abril de 1915, de la primera versión de *El amor brujo de Falla*. La Fura dels Baus ha confeccionado, por encargo del festival, una versión moderna que estará presidida por la leyenda *El fuego y la palabra* y que se exhibirá en los Teatros del Canal

de Madrid en mayo de 2016. Junto a este acontecimiento, tenemos la participación estelar de Joaquín Achúcarro y Eliahu Inbal con la RTVE, dos conciertos de la Orquesta de París con Pekka-Saraste y Pons, la Orchester Wiener Akademie con el actor John Malkovich (*Egmont* de Beethoven) y una gran artista como la violinista Anne-Sophie Mutter. Y nuevas propuestas. Entre ellas, *À l'Espagnole*, fantasía escénica de la Academia del Piacere y la Compañía Antonio Ruz; la original iniciativa de Sasha Waltz, a quien se le ha ocurrido coreografiar nada menos que el *Requiem* de Brahms; la soprano Delia Agúndez junto al grupo barroco Ímpetus de Yago Mahúgo; Albert Recasens y su Grande Chapelle; nueve tiernos pianistas españoles con las 32 sonatas de Beethoven... Y el ballet, claro: Nacional de España, Víctor Ullate, Ópera de Noruega, Staatsballet de Viena. Y flamenco: Vicente Amigo, Estrella Morente, Habichuela...

En la **Quincena Musical Donostiarra** (1-30 agosto) se han apretado el cinturón e hilan muy fino. Aun así, hay algún que otro apetitoso plato. En el Auditorio Kursaal se dan cita la Mahler Chamber Orchestra, con Manfred Honeck al frente; la Filarmónica de San Petersburgo, con su habitual maestro Yuri Temirkanov, que colaborará de nuevo con Javier Perianes en el *Concierto en sol* de Ravel y hará con el Orfeón Donostiarra *Alexander Nevski* de Prokofiev; la Orquesta de la Radio de Colonia, con Jukka-Pekka Saraste, con un *Requiem* de Brahms, asimismo con el Donostiarra, y la Filarmónica de Oslo (primera vez en Quincena), con el nervioso Vasily Petrenko. Por su parte, la Orquesta de Cadaqués, con el veterano Alberto Zedda en el podio, recreará *La muerte de Didone* y el conocido *Stabat Mater* de Rossini. Dos óperas bien distintas este año: *Tosca*, en la producción del Liceo y del Maestranza de Paco Azorín, con la



LA QUINCENA DONOSTIARRA LUCIRÁ  
LA *TOSCA* DE PAGO AZORÍN

soprano local Ainhoa Arteta en el papel estelar y Gómez Martínez en el foso, y Mendi Mendiyan, que se repone, en versión

de concierto al mando de Ros Marbà, para festejar los cien años del nacimiento de su autor, José María Usandizaga. A señalar el recital de Sokolov. En el capítulo de la música antigua apuntamos la participación de Forma Antigua, Raquel Andueza y La Galanía y Al Ayre Español. Lo más significativo del espacio contemporáneo es la presencia del Ensemble Recherche (con, entre otras obras, *Epístola del transeúnte* de Luis de Pablo).

Si giramos la vista hacia el oeste, también al lado del mar, nos topamos con el **Festival de Santander** (1-29 agosto), que este año alberga nuevamente al Concurso Internacional de Piano Paloma O'Shea, en el que se vuelven a dar cita los mejores instrumentistas jóvenes del orbe. Será la Orquesta de la RTVE, cuyo cincuentenario se festeja también aquí y que abre, al mando del expeditivo Pablo González, la muestra con el *Tri-*

*cornio* de Falla y *El pájaro de fuego* de Stravinski, la que acompaña, en los conciertos finales de 3 y 4 de agosto, a los seis que hayan llegado a la final. No olvidemos, en julio, el Encuentro de Música y Academia, dependiente de la Escuela Reina Sofía. Aparecen igualmente en la programación Temirkanov,

La Orquesta de RTVE celebra sus cincuenta años en Granada y Santander. El festival cántabro volverá a albergar el Concurso Internacional de Piano Paloma O'Shea

Perianes, Zedda y Sokolov. Además, la violinista Lisa Batiashvili y orquestas tan importantes como la Barroca de Friburgo.

Sigamos por la cornisa y luego de descender al interior de Galicia, lleguémonos a Santiago de Compostela, donde aún aletea el **Festival Via Stellae** (29 junio-15 julio), que ofrece hasta 19

conciertos que se inauguran con el fantástico pianista Uri Caine, que ofrecerá su particular visión de Scarlatti. Importante la actuación de formaciones tan acrisoladas como el Concerto Italiano, Al Ayre Español, La Bellemont y Gallaecia Antigua. En el orden vocal, aparecen cantantes de tanto tronío dentro del repertorio antiguo y barroco como la mencionada Raquel Andueza, Romina Basso y el contratenor Flavio Ferri-Benedetti (con Ímpetus y Yago Mahúgo). Anotemos por último, dentro de esta breve selección, una versión camerística de *Rinaldo* de Haendel por Ars Atlántica, su director Manuel Vila y un grupo de voces adecuado: Infante, Platas, López, Monar...

Continuamos nuestro viaje, ahora hacia el centro de la península, para recalar en **San Lorenzo del Escorial** (27 junio-29 julio), donde se construye una magra programación presidida por el *Don Carlo* de Verdi, en

## LA FILARMÓNICA

SOCIEDAD DE CONCIERTOS

TEMPORADA 2015 - 2016 · CICLO DE ABONO

**Orquesta Sinfónica de Viena · Royal Philharmonic Orchestra**  
**Orquesta Sinfónica de Bamberg · Orquesta Sinfónica de Radio Suecia**

Maria João Pires · Pinchas Zukerman · Pablo Heras-Casado  
Adám Fischer · Jonathan Nott · Daniel Harding

*Beethoven, Sinfonía "Pastoral" · Bernstein, West Side Story*  
*Elgar, Variaciones Enigma · Mussorgsky, Cuadros de una exposición*  
*Dvorák, Sinfonía "Del Nuevo Mundo" · Mozart, Sinfonía "Haffner"*

Abonos  
en patio  
de butacas  
desde  
407 €

Segura Viudas

Familia  
RODIONOV

Igen BioLab  
SCIENCE FOR PEOPLE

A  
HOTEL RODRÍGUEZ

T. 91 420 13 87

www.lafilarmonica.es

una producción escénica de Albert Boadella que pretende servir la obra respetando la realidad histórica y alejándose por tanto en cierto modo del drama de Schiller en el que se basa la ópera. Interesante y peligroso plan-

Ensemble Arcangelo. El renombrado The King's Consort de Robert King junto a la soprano Julia Doyle circula por el XVIII italiano y el menos conocido Ensemble La Fenice dirigido por el flautista y corne-

Achúcarro, Katia Buniatishvili y el joven Jean Lisiecki.

No muy lejos de allí, en Peralada, se ha programado un *Otello* de Verdi protagonizado por Gregory Kunde, rejuvenecido y convertido en *spinto* a partir de los cincuenta, Eva Maria Westbroek, sólida, vigorosa y vibrante, y el barítono español Carlos Álvarez, a quien Iago le da oportunidad de alcanzar grados de matización muy singulares en esta nueva etapa de su carrera. Luego, cuatro recitales. En primer lugar, dos tenores: Klaus Florian Vogt, lírico claro (canción y ópera con piano), y Juan Diego Flórez, lírico-ligero aéreo, con la Orquesta de Cadaqués (arias francesas e italianas); una soprano lírico-ligera, Diana Damrau (*lieder* con el excelente Helmut Deutsch), y un fabuloso contratenor, Max Ema-

En la **Schubertiada de Vila-bertrán** continúan afortunadamente manteniendo muy alta la exigencia de programar lo más granado del repertorio liederístico, su auténtica razón de ser. Son relevantes los nombres de algunos de los cantantes y pianistas intervinientes: Measha Brueggergosman y Justus Zeyen, Luca Pisaroni —de interés escucharlo en esta parcela— y Wolfram Rieger, Matthias Goerne y Alexander Shmalcz, Sarah Connolly y Malcolm Martineau, Oddur Jonsson (que debuta) y Julia Pujol, Dorothea Röschmann y Martineu de nuevo. Además, hay conciertos del pianista Iván Martín, del Cuarteto Casals y del Cuarteto Kilmnt. Hermosa cosecha.

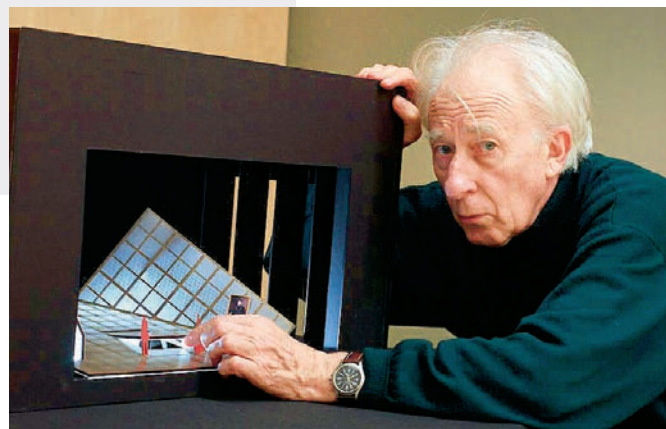
Cruzamos ahora el Mediterráneo para acercarnos a la localidad mallorquina de **Pollensa** (18 julio-14 agosto). Actúan el talentoso pianista y compositor turco Fazil Say y el violinista su-  
rafricano Daniel Hope. Buen pianista es el hamburgués Sebastian Knauer, que toca Beethoven y Schubert. Más barroco lo tenemos en la sesión de la Orquesta Antonio Vivaldi de Venecia con el violinista Anton Martynov al frente. Hay recitales de la especialista en Weill Ute Lemper y la cantaora granadina Estrella Morente y un concierto de lo más curioso y atractivo titulado *Viva México*, en el que sonará música de Revueltas y se proyectará el documental *Redes* (1936) de Fred Zinnemann. Su responsable musical es el director español Ángel Gil Ordóñez, afincado en Washington y que gobierna en este caso a la Orquesta del Festival. **ARTURO REVERTER**

## Contra el *Don Carlo* antiespañol

Después de muchos proyectos abortados —algunos debidos a nombres tan insignes como Franco Zeffirelli—, finalmente se va a realizar la proeza de representar el monumental *Don Carlo* en El Escorial, los días 25, 27 y 29 de julio, como plato fuerte del Festival de Verano. El encargado de ponerlo en pie es Albert Boadella, que firmará aquí su primera ópera —aunque ya tiene experiencia en teatro musical con sus aplaudidos montajes de *Amadeu* y *El pimiento Verdi*— y ha afirmado que quiere luchar “contra la leyenda negra en favor del rigor histórico” en la compleja relación entre Felipe II y el atribulado Infante de España, al que dará vida uno de nuestros más consolidados tenores, José Bros. En el reparto destaca también la presencia de la soprano argentina Virginia Tola como la sufriente Isabel de Valois, y otros españoles como el barítono Ángel Ódena y el bajo Simón Orfila. El chileno Maximiano Valdés asumirá la dirección musical, al frente de la ORCAM. **RAFAEL BANÚS**

teamiento. Maximiano Valdés dirigirá un reparto en el que figuran, entre otros, John Relyea, Virginia Tola, Ángel Ódena y José Bros. Se anuncian igualmente: un espectáculo del siempre imaginativo Carles Santos (*Canturia Cantada*), una sesión del Ensemble NeoArs sonora con música argentina y otra del magnífico Cuarteto Brodsky (Turina, Wolf y Verdi).

Nos trasladamos a Cataluña para hablar de tres históricos certámenes. El primero es el **Festival de Torroella de Montgrí** (2-20 agosto), donde hay recitales de María Bayo, Jose Bros y la cotizada especialista Anna Prohaska acompañada por el



ALBERT BOADELLA JUNTO A UNA MAQUETA DE SU *DON CARLO*.

tista Jean Tubery ofrece en versión concertante una estilizada interpretación del *Orfeo* de Monteverdi. Le Concert de Nations de Jordi Savall bucea en música del oriente cristiano (*Éspirit d'Arménie*). Lo puramente instrumental está representado por el Concerto Italiano y los Solistas del Festival de Lucerna con el pianista Enrique Bagaría. Y el piano que no falte: Joaquín

nuel Cencic (motetes de Porpora y de Leo con *Vespres d'Armadì* y Dani Espasa). El Festival acoge asimismo a La Fura dels Baus con su mencionada visión escénica de *El amor brujo*. Y el Ballet de Lausanne, que trae coreografías de su autor, Maurice Béjart. Se ha hecho también un encargo a ocho compositores para construir una ópera de cámara sobre *Carmen*.

JAMIE VILLANUEVA



# Del Wagner de Thielemann al humor de *Falstaff*



ROBERT WORKMAN

LA MEZZOSOPRANO FRANCESA STÉPHANIE D'OUSTRAG EN *CARMEN* (GLYNDEBOURNE)

Lo nuevo de **Bayreuth** (25 julio-28 agosto) son las funciones de *Tristán e Isolda*, cuyas riendas musicales estarán en las manos de Christian Thielemann, el director wagneriano de nuestros días que mejor ha asumido la herencia de sus mayores. El reparto no es para entusiasmarse: Tristan será incorporado por el rudo vozarrón de Stephen Gould, Isolde será Anja Kampe, quizá algo frágil para las hechuras dramáticas de su parte. Katharina Wagner pondrá en juego su calenturienta imaginación para vestir la escena. El Festival

mantiene las polémicas producciones de *Lohengrin*, *El Holandés errante* y la *Tetralogía* ideada por Frank Castorf.

Este año **Salzburgo** (18 julio-30 agosto) está dedicado a “maestros y sirvientes, el poder y la pobreza, la opresión y la protesta”. Valores contrapuestos sobre los que discurrirá la programación, que se abre con una nueva producción de *La conquista de México* de Wolfgang Rihm firmada por el ingenioso Peter Konwitschny. Nueva puesta en escena asimismo de *Las bodas de Fígaro* y

de *Fidelio* de Beethoven. Se recuperan producciones: *Norma*, *El trovador*, *Ifigenia en Tauride* y *El caballero de la rosa*, donde aparece, como tenor italiano el español Andeka Gorrotxategui. Se dedica un ciclo a la Filarmónica de Viena y sus compositores, otro a Boulez por su nonagésimo cumpleaños; un tercero a las últimas sonatas para piano de Haydn, Mozart, Beethoven y Schubert por Schiff. Sesiones sinfónicas de ensueño y los ya tradicionales conciertos espirituales, este año con músicas cristianas e hindúes.

**Múnich** viste sus mejores galas para su festival veraniego (26 junio-31 julio). Destaca la nueva producción de *Arabella* de Strauss, que se estrena el 6 de julio y que tiene como gran protagonista a la imprescindible Anja Harteros. El montaje es de

Andreas Dresen. Es nueva también la producción de *Pelléas et Mélisande*, firmada por Christiane Pohle. Junto a estas auténticas novedades, producciones ya aplaudidas: *Norma* con Sondra Radvanovski, Lucia de Diana Damrau. Waltraud Meier aún se atreve con Isolda. Noticia importante: Pedro Halffter, que dirigiera hace unos años en Sevilla ese título, sustituye en el foso de *La mujer silenciosa* de Strauss a Kent Nagano.

Espléndida selección en **Aix-en-Provence** (3 junio-16 julio). Son nuevas producciones *Alcina* de Haendel, que estará bajo el siempre

musical y energético mando de Andrea Marcon; *El rapto en el Serrallo* y *Scvadda*, “ópera para seis voces femeninas a cappella”, de Ana Sokolovic, estrenada en Toronto en 2011, que aquí conoce su presentación escénica. Se programa la producción de Sellars del doblete *Iolanta-Perséphone*, presentada en el Real hace unos años.

**Glyndebourne** (21 mayo-30 agosto) abre sus puertas a *Poliuto* de Donizetti y *Saul* de Haendel. Aquél, en producción de Mariame Clément, nunca se había representado en el Rei-

no Unido. La obra haendeliana, nueva en el festival, será puesta en escena por el australiano Barry Kosky. David McVicar presenta su nueva idea escénica para *El rapto en serrallo*. Figuran también *Carmen*, el doblete raveliano *El niño y los sortilegios* y *La hora española* y *La violación de Lucrecia*, de Britten.

En **Pésaro** (10-22 agosto) sólo se presenta una nueva producción, la firmada por Marco Carniti –responsable en el Real de una muy estimable *Clemenza di Tito*– de *La gazzetta*. Los demás títulos se ofrecen en montajes ya conocidos como *La gazza ladra* de Michieletto o *L'inganno felice* de Vick. Las sopranos Nino Machaidze y Olga Peretiatko y la mezzo Chiara Amarù son los nombres vocales más relevantes.

## *Tristán e Isolda* en Bayreuth

No concibo mejor lugar en el mundo que Bayreuth el 7 de agosto. Pensarán que estoy exagerando, pero ocurre que el día se corresponde con el *Tristán e Isolda* que dirige Christian Thielemann en la colina verde, subrayando el 150 aniversario del estreno mundial de la ópera wagneriana. Es verdad que fue concebida en Múnich, pero también lo es que Bayreuth se ha convertido en el escenario donde mejor puede “invocarse”. Con más razón cuando Thielemann ejerce de mediador y cuando los espectadores, wagnerianos por devoción, se adhieren a la ceremonia en una experiencia lisérgica y de combustión que acaba con el corsé del espacio y del tiempo. **RUBÉN AMÓN**

**Verona** (19 junio-6 septiembre) es un clásico del gran espectáculo. Ninguno de los que se anuncian es nuevo. Se hace una gala en torno a *Carmen*, que

cantará una de las mejores gitanas, Anita Rachvelishvili. Se verá la eterna *Aida* de Zeffirelli, del que se repone también *Don Giovanni*, *Nabucco*, firma-

do por Bosio, y *Tosca*, en el ostentoso montaje de Hugo de Ana, que dirige asimismo *El barbero de Sevilla*.

El de **Lucerna** (14 agosto-13 septiembre) es junto al de Salzburgo el Festival más imponente. El lema de este año es el Humor, de ahí que podamos ver en la programación un *Falstaff* verdiano (en concierto con Jonathan Nott) o la obra de Britten *Albert Herring*. Además se incorporan al ‘cartellone’ páginas sinfónicas tocadas de ciertos rasgos humorísticos de Haydn, Mahler y Shostakovich. Homenaje a Boulez (90 años) y participación de las mejores orquestas y directores. Entre ellos, Nelsons, Haitink, Barenboim, Rattle, Thielemann, Mehta o Harding. **A. REVERTER**

# 61 FESTIVAL INTERNACIONAL DE TEATRO CLÁSICO DE MÉRIDA 2015


DIRECTOR: JESÚS CIMARRO

DEL 1 DE JULIO AL 27 DE AGOSTO  
TEATRO ROMANO

Del 1 al 5 de julio  
**Medea**  
Dramaturgia de Vicente Molina Foix  
Reparto: Ana Belén, Adolfo Fernández, Consuelo Trujillo, Luis Rallo, Poika, Alberto Berzal, Olga Rodríguez. Dirección: José Carlos Plaza.



Del 8 al 12 de julio  
**Sócrates**  
De Mario Gas  
Reparto: José María Pou, Carles Canut, Amparo Pamplona, Borja Espinosa, Guillem Motos, Pep Molina, Ramón Pujol. Dirección: Mario Gas.



15 de julio  
**Medea**  
De Séneca  
Versión y dirección: Andrés Lima. Reparto: Aitana Sánchez Gijón, Andrés Lima, Joana Gomila, Laura Galán.



16 de julio  
**Edipo Rey**  
Sobre textos de Sófocles  
Versión y dirección: Alfredo Sanzol. Reparto: Paco Déniz, Elena González, Natalia Hernández, Juan Antonio Lumbreras, Eva Trancón.



Del 17 al 19 de julio  
**Antígona**  
Versión libre de Sófocles  
Versión y dirección: Miguel del Arco. Reparto: Carmen Machi, Manuela Paso, Ángela Cremonte, Cristóbal Suárez, Raúl Prieto, José Luis Martínez, Silvia Álvarez, Santi Marín.



Del 22 al 26 de julio  
**César & Cleopatra**  
Dramaturgia de Emilio Hernández  
Reparto: Ángela Molina, Emilio Gutiérrez Caba, Lucía Jiménez, Marcial Álvarez. Dirección: Magüi Mira.



Del 29 de julio al 2 de agosto y del 5 al 9 de agosto de 2015  
**La asamblea de las mujeres**  
De Aristófanes  
Versión: Bernardo Sánchez. Reparto: Lolita, María Galiana, Pastora Vega, Pedro Mari Sánchez, entre otros. Dirección: Juan Echanove.



Del 12 al 16 de agosto  
**Hércules**  
Texto de Miguel Murillo  
Reparto: Pablo Abraira, Paco Arrojo, Víctor Ullate Roche, Noemí Gallego. Dirección: Ricard Reguán.



Del 19 al 23 de agosto  
**El cerco de Numancia**  
De Cervantes  
Versión: Florian Recio. Reparto: Fernando Ramos, Ana García, Pedro Montero, Paca Velardiez, entre otros. Dirección: Paco Carrillo.






ALEJANDRA ONIEVA EN *EL SUEÑO DE UNA NOCHE DE VERANO*

Facal a El Cultural—. La respuesta estaba delante de mí, ya que el propio texto está tejido a partir de anacronismos e ideas muy dispares que se entremezclan como si se tratara de un complejo pastiche lleno de referencias que consiguen convivir gracias a la genialidad de su autor. Seguimos esa misma lógica y funcionó a la perfección. La clave estaba en no tenerle ningún miedo a los anacronismos y ser muy respetuoso con el texto. El espectador se va a encontrar con una lectura muy moderna, llena de humor y poesía pero también con pesadillas y oscuridad”.

Facal reconoce que no se hubiese embarcado en este proyecto sin el elenco que encabeza Carmen Conesa, Emilio Gavira, Alejandro Sigüenza, Alejandra Onieva y Vicente León. Sus interpretaciones muestran a las claras las tripas de una obra sobre el poder, la libertad y la sensualidad: “El teatro y los sueños son capaces de transformar la intransigencia y la inflexibilidad del poder para construir una sociedad mejor, un mundo más feliz en el que las personas puedan amar sin pre-

juicios. *El sueño de una noche de verano* es una de esas obras que deberíamos releer para construir una vida mejor. Sin excepciones ni exclusiones”.

Además del certamen de la localidad complutense, *El sueño* de Facal estará el 18 de junio en el Festival de Cáceres, una parada más dentro de la ruta que durante estos días siguen los grandes clásicos por toda nuestra geografía: “Los festivales son momentos extraordinarios que permiten al público disfrutar de los grandes textos en toda su libertad, fantasía y belleza”.

Pese a todo, Facal no se deja llevar por el espíritu lúdico de las citas veraniegas. Rebaja su entusiasmo al valorar la situación del teatro actual: “No pasa por una época dorada precisamente. Muchos grandes profesionales están sufriendo momentos difíciles. Aunque seamos un sector que parece crecerse ante las adversidades y que disimula la ausencia de apoyo ofreciendo más creaciones, más espacios y más calidad eso no significa que estemos en un buen momento. El futuro del teatro español pasa porque a las autoridades les parezca necesaria su existencia y lo valoren”. **JAVIER LÓPEZ REJAS**

## Facal celebra el solsticio de verano

La primera aproximación de Darío Facal con Shakespeare tenía que ser *El sueño de una noche de verano* por su equilibrio entre la farsa y la alta comedia, por la lírica, por la metateatralidad, por la fantasía que derrocha sin perder rotundidad intelectual y por ser una inquietante reflexión sobre la psicología humana.

El montaje, que puede verse este viernes, 12, en Clásicos en Alcalá, inaugura la programación del certamen con una apuesta que pretende alejarse del tradicional mundo fantástico, de los escenarios llenos de hadas y duendes. “No consideramos que todo eso le hiciese justicia a la obra de Shakespeare—explica

Las iniciales M.C. (tan manoseadas últimamente) se cruzaron en el camino de Chema Pizarro como reflejo de un momento sociopolítico, “que no cultural”, muy parecido al del Siglo de Oro. Lo que en un principio debía ser un diálogo entre Cervantes, Shakespeare y otros clásicos como Lope y Quevedo, se transformó fi-

## Cervantes resucita en Cáceres

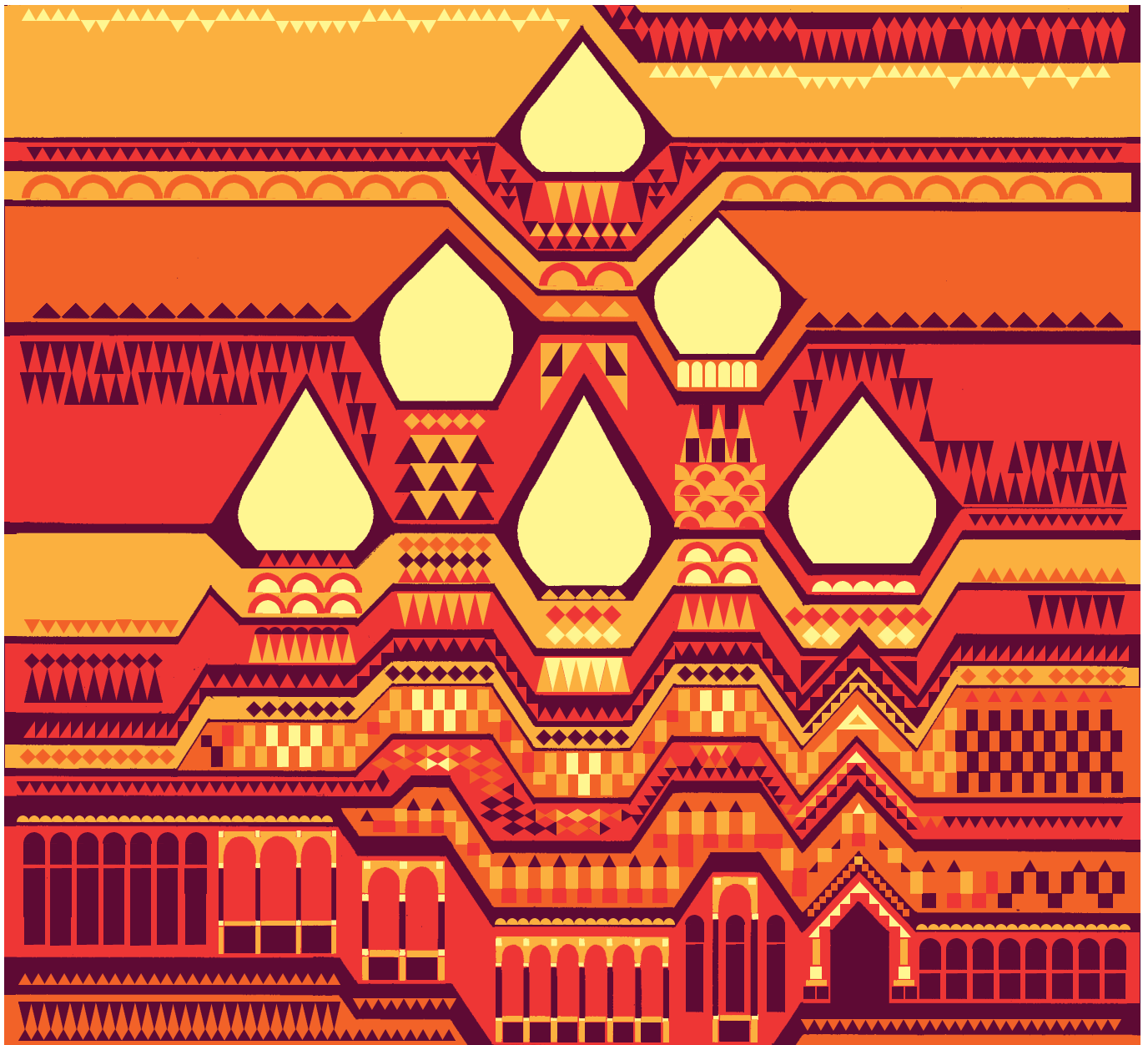
nalmente en *MC manco y de la Mancha*, un monólogo protagonizado por el propio Pizarro que llega al Festival de Cáceres el próximo miércoles, 17 de junio. “La noticia de la búsqueda de sus huesos, esa tabla con las iniciales y la opinión generada por el asunto le fue

dando forma al espectáculo. Y nombre”, explica el autor y actor a El Cultural.

La vida ruinosa del que acabó siendo el nombre más grande de las letras españolas y la relación entre los valores del *Quijote* con su peripecia existencial han sido los

motores de una puesta en escena sencilla, “muy metafórica”, donde los personajes se mueven entre la muerte real y la muerte de los objetivos. El montaje se caracteriza por su marcado carácter *clown* (cuando se habla del fracaso y de cómo se proyecta), por las situa-

ciones anacrónicas, por el planteamiento del actor frente a los retos de una vida que se enfrenta al éxito sin conocerlo, por los *gags* desconcertantes en los que se busca el error antes que la risa y por los chistes malos. Según Pizarro, estos ingredientes nos hacen recorrer un camino que irá progresivamente de la comedia al drama.



# CHAIKOVSKI SEIS

¡SOLO MÚSICA! - III EDICIÓN - SÁBADO, 20 de JUNIO, 2015

¡CELEBRA EL DÍA DE LA MÚSICA DE 11 A 24H!

AUDITORIO NACIONAL MÚSICA - SALA SINFÓNICA

LAS SEIS SINFONÍAS DE PIOTR ILICH CHAIKOVSKI

JUANJO MENA, director

12:00h JOVEN ORQUESTA NACIONAL DE ESPAÑA  
SINFONÍAS 1 Y 4

19:00h ORQUESTA NACIONAL DE ESPAÑA  
SINFONÍAS 2 Y 5

22:00h ORQUESTA SINFÓNICA DE RTVE  
SINFONÍAS 3 Y 6

VENTA DE LOCALIDADES DESDE EL 3 DE JUNIO: DE 4€ A 15€ (<26 AÑOS: DE 3,20€ A 12€)

TAQUILLAS DEL AUDITORIO NACIONAL Y TEATROS DEL INAEM - [WWW.ENTRADASINAEM.ES](http://WWW.ENTRADASINAEM.ES) - 902 22 49 49

[WWW.CNDM.MCU.ES](http://WWW.CNDM.MCU.ES)

Cartel de Iván Solbes



GOBIERNO DE ESPAÑA  
MINISTERIO DE EDUCACIÓN, CULTURA Y DEPORTE

inaem

INSTITUTO NACIONAL DE LAS ARTES ESCÉNICAS Y DE LA MÚSICA



Auditorio Nacional de Madrid

ORQUESTA Y CORO

NACIONALES DE ESPAÑA



rtve



Banda Sinfónica Municipal



El Ballet Nacional de España (BNE), que dirige Antonio Najarro, vuelve este viernes, 12, al Teatro de la Zarzuela de Madrid. Tras el estreno de *Sorolla* la temporada pasada, coreografía con la que Najarro homenajeó al riquísimo folclore español, el (BNE) se enfrenta ahora a un nuevo montaje, *Alento & Zaguán*, que combina dos de las ramas fundamentales de la danza española: el clásico español y el flamenco.

Fiel a su propósito de aportar a la compañía su personal forma—desinhibida y contemporánea—de entender la danza más tradicional, Najarro se atreve ahora con dos piezas nuevas con las que, de forma conjunta, pretende mostrar el nivel de su plan-

tila. “Era el momento de presentar un espectáculo como este”, cuenta Antonio Najarro a El Cultural, “porque nuestros bailarines tienen ahora la capacidad de mostrar, transmitir y defender lenguajes distintos dentro de un mismo género. Tanto el clásico español como el

flamenco están llenos de giros y matices que los enriquecen”.

Sobre música de Fernando Egozcue—su compañero de creación desde hace años— que será interpretada en el foso por la Orquesta y Coro de la Comunidad de Madrid, Antonio Najarro ha conformado *Alento*, la

## Antonio Najarro, clásico y flamenco

Un lenguaje vivo y lleno de efectismo es lo que Antonio Najarro ha volcado en *Alento & Zaguán*, su nuevo espectáculo con el BNE en el que combina clásico español y flamenco. Se estrena este viernes en el Teatro de la Zarzuela.



EL BNE SE SALE FUERA DE LOS CÁNONES EN *ALENTO & ZAGUÁN*

pieza que abre la noche. En ella, explica, “he proyectado todo mi bagaje coreográfico recuperando ideas y conceptos de las coreografías que fui haciendo años atrás para mi compañía”. El director del BNE vuelca su personal forma de entender la danza española a través de un lenguaje vivo, ágil y lleno de efectismo con un peculiar uso de la castañuela y la coreografía de grupo. Los diseños de vestuario de Teresa Helbig y la iluminación de Nicolás Fischtel dan forma a una pieza que, a través del blues, el jazz y el soul, se acerca a la danza clásica española bajo el prisma inconfundible del coreógrafo: “El nivel artístico y técnico de la compañía es lo suficientemente alto como para mostrar mi sello, ya que supone salirse un poco de los cánones tradicionales”.

*Zaguán*—la pieza flamenca de la velada—engloba sobre música de Jesús Torres el trabajo de varios coreógrafos invitados; cada bailarín se ha acercado a un

palo flamenco en el que ha volcado su experiencia y sabiduría. De entre ellos, un nombre de referencia ocupará, además, el escenario: Blanca del Rey interpretará su conocida *Soleá del mantón*, el baile emblema de su carrera.

El lenguaje del mantón—más que complemento, un compañero— revive en el baile de Blanca del Rey, y lo deja después en manos del BNE, que lo hará suyo. La milonga y los tangos coreografiados por La Lupi homenajean a las grandes bailaoras del pasado adaptando el estilo de cada una al elenco actual de la compañía con un baile visceral y enérgico. Seguiriya y guajira cobran cuerpo con el baile joven, pero bien enmarcado en la tradición, de Marco Flores. Mercedes Ruiz, que ha coreografiado unas alegrías de Córdoba, rezuma saber hacer y defiende el gusto por la calidad. “*Zaguán*—explica el director del BNE— muestra la armonía entre la raíz del flamenco y la visión actual de los nuevos creadores”.

**Najarro aborda las piezas permaneciendo fiel a su personal forma, desinhibida y contemporánea, de entender la danza más tradicional**

La pieza cuenta con vestuario de Yaiza Pinillos, dramaturgia de David Picazo y escenografía de Emilio Valenzuela.

“Tengo ilusión, nervios y muchas ganas”, confiesa Antonio Najarro. “Hasta que no lo ves todo junto en el escenario, y se levanta el telón... nunca sabes cómo va a resultar el espectáculo. Pero si continúo aquí es porque sigo con ilusión, eso es determinante”. **ELNA MATAMOROS**

## Centro Dramático Nacional

Dirección  
**Ernesto Caballero**

Del  
**11 de junio**  
al  
**5 de julio**

### Teatro Valle-Inclán

**ARROJAD MIS CENIZAS SOBRE MICKEY**  
de **Rodrigo García**  
Del 11 al 14 de junio

**LA POSIBILIDAD QUE DESAPARECE  
FRENTE AL PAISAJE**  
de **El Conde de Torrefiel**  
Del 18 al 21 de junio

**EL TRIUNFO DE LA LIBERTAD**  
de **La Ribot, Juan Domínguez y Juan Loriente**  
**HACÍA UN RUIDO**  
de **María Salgado + Fran MM Cabeza de Vaca**  
26 y 27 de junio

**LAS IDEAS**  
de **Federico León**  
Del 2 al 5 de julio

Exposición  
**VÍA LUCIS. AUTORRETRATOS CON POEMAS**  
de **Angélica Liddell**  
Del 11 de junio al 5 de julio

### Teatro Pradillo

**ACCIDENS**  
de **Rodrigo García**  
Del 12 al 14 de junio

**IMPROMPTUS.  
DOS PROPUESTAS SOBRE EL AMOR**  
de **Claudia Faci + Elena Córdoba**  
25 y 28 de junio

**ENCUENTRO SOBRE DRAMATURGIA**  
Del 30 de junio al 3 de julio

### Museo Reina Sofía

Conferencias: **PALABRAS + IMÁGENES**  
**Jaime Conde-Salazar, Pedro G. Romero**  
y **Terrorismo de autor**  
17 y 24 de junio, 1 de julio

**VERMÚ DE LOS DOMINGOS**  
Del 14 junio al 5 de julio

# EL LUGAR SIN LÍ- MITES

**DRAMATURGIAS  
EN  
MOVIMIENTO**

Una colaboración de  
**Centro Dramático Nacional,**  
**Teatro Pradillo y**  
**Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía**



# FOR- TUNE COO- KIE

Dramaturgia  
**José Manuel Mora**

Dirección  
**Carlota Ferrer**



**Teatro  
Valle-Inclán**

Sala  
Francisco Nieva

Del  
**11 al 21**  
de junio

Reparto  
(por orden alfabético)  
**Alba Celma**  
**Joaquín Hinojosa**  
**Alberto Jo Lee**  
**Esther Ortega**  
**David Picazo**

Una colaboración del **LABORATORIO RIVAS CHERIF (CDN)**  
y **LABORATORIO DE CREACIÓN (LAZONAKUBIK)**



Síguenos en:



<http://cdn.mcu.es>  
[www.entradasinaem.es](http://www.entradasinaem.es)  
venta telefónica: 902 22 49 49



# Las actrices en el espejo... de Assayas

Juliette Binoche y Kristen Stewart. Una estrella de la cinefilia y una superestrella de Hollywood. En *Viaje a Sils Maria*, Olivier Assayas confronta a ambas actrices para proponer un revelador diálogo entre verdad y representación, entre dos modelos de hacer cine. El autor de *Horas del verano*, figura esencial del cine del siglo XXI, entrega además otra emotiva reflexión sobre los estragos del tiempo.



Todas las películas tienen una edad, aunque no siempre coincide con la de su director o su protagonista. Nadie lo diría, pero el cineasta Olivier Assayas (París, 1955) cumplió en enero sesenta años, mientras que Juliette Binoche (París, 1964) acaba de cruzar los cincuenta. Podríamos decir que *Viaje a Sils Maria* comparte la edad media de ambos, la edad que Victor Hugo definió como “la juventud de la madurez”, cuando el desencanto todavía no es capaz de aniquilar la pasión y la sabiduría empieza a expresarse con escepticismo. Una edad en la que todavía se es joven pero con mucho esfuerzo.

“Quería tratar el paso del tiempo, cómo puede ser creativo y destructivo al mismo tiempo —explica Assayas a El Cultural—. No es una película sobre el hecho de envejecer, sino sobre aceptar que el tiempo pasa y cómo negociamos con ello”.

El decimoquinto largometraje de Assayas respira tanta verdad como belleza, pues a su modo nos recuerda la certeza rohmeriana de que “toda ficción es un documental”, entendido como el registro notarial de un tiempo y unos cuerpos en el momento de su rodaje. Más incluso si Juliette Binoche se interpreta a sí misma o al menos a una actriz veterana y de gran

prestigio. “Nos conocemos desde hace mucho tiempo —recuerda el director—. De hecho, nuestras carreras despegaron con *La cita* de André Techiné, que yo escribí y ella protagonizó, así que esta película ha sido nuestra forma de enfrentarnos al paso del tiempo treinta años después”.

## ECOS DE FASSBINDER

La actriz que interpreta Binoche en *Viaje a Sils Maria* se llama Maria Enders, y el filme nos la retrata en un momento complicado de su vida, enfrentada al incómodo reflejo de sí misma en su deslumbrante juventud, cuando accede a tomar parte en

el *revival* de una obra de teatro con ecos a Fassbinder que lanzó su carrera veinte años atrás. Su rostro es la máscara de la vulnerabilidad y el desconcierto, de la intranquila madurez. Conserva su blanca belleza, pero detecta signos de una decadencia incipiente.

“En cierto sentido, esta película ha sido como un regalo que le he hecho a Juliette —explica el autor de *Boarding Gate*—. Una actriz tiene ansiedades sobre su edad y cómo afecta a su carrera, y la película en gran medida está diciendo cómo ella puede dominar eso, cómo puede apropiarse de la circunstancia y hacerla suya, que no sea necesari-

JULIETTE BINOCHÉ  
EN VIAJE A SILS MARIA



ria Enders. Verlas com- partir plano es como confrontar el pasado del cine europeo con el futuro del cine norteamericano, o mejor, el estrellato de la cinefilia con el estrellato de Hollywood. “Kristen ha hecho un trabajo asombroso, aporta su alma y su energía. Cuando hacía la película, pensaba que ella era un elemento más del entramado, pero viéndolo ahora he comprendido que sin ella sería un filme completamente distinto”, reconoce Assayas. *Viaje a Sils Maria* propone así un fascinante juego de espejos, entre explícito y alegórico, en el que crepitan tanto las vidas de sus actrices en estado de gracia como de unos personajes atrapados en los laberintos del tiempo y la creación.

riamente una condena”. Hay algo en todo caso tan extrañamente perverso como revelador en que la Binoche se mida en la pantalla, plano tras plano, con la mayor celebridad del cine adolescente, la archifamosa Kristen Stewart —la Bella de *Crepúsculo*—, que da vida a Valentine, la ayudante personal de Ma-

El excrítico de *Cahiers du cinéma*, que se ha labrado una carrera a lo largo de los años de trascendencia vital para el cine europeo, vuelve a mostrar en *Viaje a Sils Maria* por qué es una referencia de la posmodernidad intelectual y la cinefilia del siglo XXI. Como hiciera en las im-

prescindibles *Irma Vep* (1996) y *Demonlover* (2002), propone una lúcida reflexión sobre las mutaciones que se están produciendo en el arte del cine, al tiempo que rescata el lirismo de una mirada interesada en los estragos del tiempo, como hizo en *Las horas del verano* (2008) y *Después de mayo* (2012). Pocos como Assayas son capaces de apelar en sus películas a la emoción y al intelecto con semejante equilibrio, pocos encuentran el término justo entre el instinto y la razón. “He trabajado en ello toda mi carrera —asegura—. No me gusta intelectualizar mis películas, pero sí necesito mantener discusiones con ellas, preguntarme por qué las hago, y eso acaba reflejado en la pantalla”.

#### BRECHAS GENERACIONALES

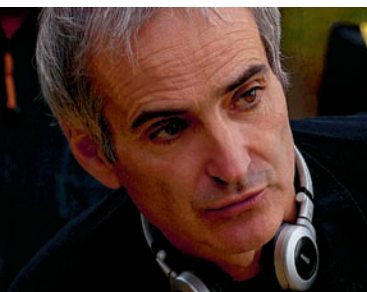
A la intervención de Stewart en la película, en un papel que no le procurará fans pero sí el prestigio actoral que necesita para reafirmar su talento —aquel del que dio visibles señales en la maravillosa *Adventureland* (2009, Greg Mottola), cuyo aspecto de algún modo recupera aquí vistiendo camisetas de Neil Young, luciendo tatuajes y dando rienda suelta a su personalidad antiglamourosa—, se suma la seductora intervención de Chloë Grace Moretz. En otro perverso juego de espejos, la jovencísima

tanto frente a un acerado estudio de personajes femeninos que es al mismo tiempo una suerte de película-ensayo sobre el estado de la cuestión del cine contemporáneo.

En un momento del filme, Maria/Juliette y Valentina/Kristen discuten sobre la relevancia cultural de las películas de superhéroes, mostrando así tanto la brecha generacional que se abre entre ellas como sus respectivos conceptos respecto al cine contemporáneo y el arte popular. “En esa discusión, yo me coloco en ambos lados —dice Assayas—. Es el privilegio que tiene el cineasta. Soy de la misma generación de Maria y procedo del mismo sitio, pero también soy un cineasta que aprecia mucho la cultura *pop* y que la disfruto como espectador. No creo que nunca haga una película de superhéroes, pero desde luego admiro a los autores de cómics. A veces leo *X-Men* porque me fascina la complejidad y la ambición de su narrativa”.

La película acaba conquistando un espacio poético que le pertenece a obras como la mítica *Eva al desnudo*, clásico de Joseph L. Mankiewicz a cuyas huellas regresa Assayas desde una conciencia rabiosamente contemporánea: “Existe la noción de que si haces películas de autor no puedes entrar en el cine de industria, pero yo pienso lo contrario. También puedes llegar al público *mainstream* si tratas temas lo suficientemente universales. En la superficie, el filme lidia con el arte de la interpretación, con el teatro y con el cine, pero en el fondo apela a la existencia de cada ser humano”. **CARLOS REVIRIEGO**

“Existe la noción de que si haces películas de autor no puedes entrar en el cine de industria, destinado al gran público. Yo pienso lo contrario”, sostiene Assayas



actriz parece encarnar a su compañera de reparto, una actriz de las nuevas generaciones, rostro de supreproducciones de fantasía pop y figura híbrida entre el profesionalismo y la prensa sensacionalista. Nos coloca Assayas por



RAÚL ARÉVALO EN *HABLAR*,  
DE JOAQUÍN ORISTRELL

## 75 minutos de crisis en Lavapiés

Un solo plano secuencia, un gran reparto y una noche en Lavapiés. Es todo lo que ha necesitado Joaquín Oristrell para armar su última película, *Hablar*, en la que apela al poder de la palabra en tiempos de empobrecimiento y desesperación. El retrato de una sociedad extraviada.

Las técnicas del cine de guerrilla llegan a los directores más avezados. Con una nutrida carrera de éxitos en las salas comerciales, Joaquín Oristrell se lanza a las calles de Lavapiés para construir con un solo plano secuencia (la película fue rodada del tirón en una noche) una foto fija de la España en crisis de hoy en la que aparecen varios de nuestros mejores actores. *Hablar* sirve como catalizador de las pulsiones de un país azotado por la corrupción y la miseria en una ciudad con sus eternos problemas de soledad y pérdida. Así, Mercedes Sampietro da vida a una sosias de la mujer de Bárcenas y Raúl Arévalo a un jo-

ven confundido que busca el amor con una aplicación de móvil; Juan Diego Botto a un desalmado empresario que explota a los inmigrantes irregulares o Marta Etura se luce como treintañera desesperada porque no encuentra trabajo. “La película surgió en un seminario con Cristina Rota, en el que nos propusimos hacer unos monólogos por el hecho de hacerlos. Después los rodamos para darnos el placer de montarlo en un plano secuencia de 80 minutos”, explica Oristrell sobre el peculiar proceso de producción.

Los personajes más representativos de la España de hoy aparecen en *Hablar* con un cos-

te muy bajo porque ninguno de los actores ni el propio director han cobrado. Es sobre todo un filme de actores que les permite lucirse con breves escenas muchas veces envueltas en un intenso dramatismo: “Se habla de la crisis pero es más existencial. Un grupo de gente que son como naufragos en un Titanic. Estamos envueltos en la estupefacción, todo está cayendo y el ciudadano anda allí perdido. En ese extravío surge *Hablar*”. Son los propios actores quienes escogen a sus personajes: “Esa generación en la treintena quiere hablar de la crisis pero no es solo eso, son personajes perdidos que van buscando una conexión unos con otros”.

### PERFILES POLIÉDRICOS

En breves pinceladas, vemos las distintas caras de unos perfiles poliédricos: “En las improvisaciones con los actores empiezas a ver cosas que con un guión cerrado son más difíciles que surjan. Por ejemplo, a Marta Etura hay un momento en el que no la entiendes. Ha llegado a un punto de desesperación por no trabajar que ya no sabes lo que dice y simplemente pare-

ce una histórica. El personaje de Nur Levi dice cosas con las que estás de acuerdo pero ella te resulta insoportable... Existe esa mezcla extraña de que son personajes muy *queribles* y muy *odiables*”, cuenta Oristrell.

El filme tiene la virtud de devolvernos la capacidad del teatro para mostrar la energía de una buena interpretación, pero también encuentra un modo cinematográfico de articularlo. Según Oristrell, el por momentos glorioso plano secuencia hace la

🗨️ **Estamos envueltos en la estupefacción, todo está cayendo y el ciudadano anda allí perdido. De este naufragio surge *Hablar*”, dice Oristrell**

película “muy imperfecta pero también le da mucha fuerza”. Rodada en cuatro tomas en las que “no se podía parar”, es la última la que verán los espectadores. Sin truco ni cartón, Oristrell reconoce ecos de esos retratos nocturnos y urbanos del primer Jarmusch, así como del neorealismo italiano en el que la miseria y la picaresca van de la mano. “Me gusta de ese cine italiano la idea de captar el tiempo. Hay una inspiración en la estructura de *Slacker* y el propio Linklater con su uso de la palabra, pero también Dino Risi con *Monstruos de hoy*”.

Como indica el título, *Hablar* es una reflexión sobre el poder de la palabra: “Hay un metadiscursio en el que la palabra es la esperanza. Un personaje tira el móvil y eso es como el suicidio actual. Como diría León Felipe, la palabra es lo que le queda al ciudadano”. **JUAN SARDÁ**

INTELIGENCIA AJENA

# Panorámica y profundidad

GONZALO TORNÉ

**T**odavía nos quedan ejemplares en circulación (y que duren mucho) de aquella clase de ciudadanos que presumían y trataban de distinguirse socialmente por el hecho de leer varios periódicos al día. Si hoy día es ya una misión imposible no es porque nos hayamos vuelto más perezosos, sino porque desde que arraigaron los hábitos de lectura digitales, es imposible sobresalir con una actividad que quien más quien menos hace a diario: hojear un porrón de cabeceras.

Se ha repetido hasta la saciedad, ¡pero es que es cierto!: la digitalización de la prensa nos ha facilitado, al menos potencialmente, acceder a una cantidad enorme de información y de opinión sobre los asuntos que más nos interesan (nuestros temas y personajes favoritos). Y de manera mucho más barata (siempre que hagamos la trampita de no contar el precio de la conexión) que volver del quiosco con tres o cuatro periódicos.

Me detengo en “nuestros asuntos favoritos”, porque siempre me había parecido una enorme ventaja del

digital (sobre todo desde que el diseño se alejó del periódico en papel y se fue acercando a una clase de plantilla donde priman media docena de destacados) la posibilidad de que cada uno se marque su ruta de lectura, que recupere las noticias favoritas de otros días o semanas, por no hablar del placer de saltarse, de ni ver el titular, de las secciones que menos nos interesan, del estragado columnista que trata de emocionarnos a toda costa o las entrevistas de aquel pelma tan meloso.

Sin embargo, a esta modesta felicidad le está saliendo una sombra, y como en los hábitos digitales casi nunca estamos solos, la pongo a consideración del lector: me he dado cuenta de que últimamente no sé prácticamente nada de asuntos que sin haberme interesado nunca especialmente, durante los años de lectura en papel estaba más o menos al día.

Entre las diversas explicaciones posibles se me ocurre una relacionada con el hecho de que la lectura de prensa en papel y en pantalla, se diga lo que se diga, no es del todo equiparable. El papel sugiere una lectura horizontal que propicia pasar la vista, aunque sea superficialmente, por todos los contenidos, incluso para quienes tienen el hábito (en su momento sofisticadísimo) de empezar por el final. El ojo termina recorriendo con mayor o menor atención todas las secciones, informándose indeliberadamente, formando algo así como un involuntario poso de “información no solicitada”. Solo así me explico que en el pasado haya podido participar sin quedarme en blanco en una charla sobre tauromaquia, motociclismo o astronomía.

En el digital disponemos de una extensión de terreno muchísimo más amplia, pero en lugar de recorrerla a diario creo que preferimos escarbar en las zonas de terreno donde nos sentimos más cómodos. Esta lectura, guiada por la codicia del propio gusto, es más vertical que horizontal: como si caváramos a diario en el hoyo de nuestras preferencias. Desde luego así se nos facilita “profundizar”, un verbo de lo más prestigioso, pero habría que calcular cuanta perspectiva general estamos sacrificando. ●

## Hablando de lo peor

“Empecé a leer *Finnegans Wake* en 1993 y todavía no he terminado”. “El argumento de esta novela de Somerset Maugham es tan lento como la vida real”. “Si tuviese que describir qué es un Emo a una persona del siglo XVIII les diría que se parece muchísimo a Rimbaud”. “Si Jack London escribiese sobre las mujeres como lo hace sobre los perros sus libros estarían en la sección de pornografía”. “Solo necesito que me describan algo con mucho detalle cuando tratan de explicarme como es una raza alienígena o si la acción transcurre en la Edad Media, no en Kansas”. La última frase está dedicada a Truman Capote y como el resto están escritas por usuarios de Goodreads que valoraron al libro con una estrella, la peor puntuación posible. El tumblr *One-Star Book Reviews* (<http://onestarbookreview.tumblr.com/page/2>) recoge una selección (que va en aumento) donde se refleja que la decepción que sentimos cuando un libro nos hace perder el tiempo, aunque sea un clásico, es un estupendo abono para el ajuste de cuentas.



LUIS PAREJO

## Rosa Torres-Pardo

En julio la veremos inmersa en el frenesí de *Borderline*, la batucada de Ricardo Llorca. La elegante pianística de Torres-Pardo (Madrid, 1960) arriesga para llegar al público joven.

**¿Qué libro tiene entre manos?**

*El Horizonte*, de Patrick Modiano.

**¿Algún libro lo abandonó por imposible?**

Sí, algunos, lo confieso.

**¿Hubo un concierto/un director/un compositor determinante en su decisión de dedicarse a la música?**

Todavía recuerdo el escalofrío que sentí al escuchar *Montescos* y *Capuletos* de *Romeo y Julieta* de Prokofiev o a André Watts tocando el primer concierto de Listz bajo la batuta de Bernstein, o aquella música de Granados que mi madre me transmitió a través de la danza...

**¿Con qué histórico pianista le gustaría tomarse un café?**

Puestos a soñar, con Isaac Albéniz, que además de genial compositor y pianista debía de ser todo un personaje, por lo que he leído sobre él.

**¿Qué le preguntaría?**

Si me dejaría quitarle unas cuantas notas a su *Iberia* (jajaja, son tantas que total por unas pocas...).

**¿Entiende, le emociona, el arte contemporáneo?**

Entiendo y me emociono con el arte de manera diferente que con la música, cuyos códigos son bien distintos.

**¿De qué artista le gustaría tener una obra en su casa?**

De Henry Matisse.

**¿Cuántas veces va al teatro al año? ¿Hay alguna obra que últimamente le haya gustado?**

*El largo viaje del día hacia la noche* de Eugene O'Neil por

Mario Gas y Vicky Peña que se hizo en el Teatro Marquina hace unos meses. No sé cuantas veces voy al año.

**¿Qué receta extendería para que los jóvenes se sumen a la música clásica?**

Sería estupendo que desde niños escucharan algo de música en casa, estupendo que en la televisión se retransmitieran –aunque fueran cortos– programas musicales de modo que sin darse cuenta, la música clásica se viviera con algo más de cercanía y naturalidad.

**¿Cómo se integra su piano en mitad del jaleo festivo de una batucada?**

Sin buscarlo, esta batucada *Borderline* de Ricardo Llorca nos acercará sin duda a los jóvenes. Es una obra inspirada en las protestas populares del 15-M en Madrid, las de Wall Street o las de la plaza Tahrir en El Cairo.

**¿Le importa la crítica? ¿Le sirve para algo?**

Cada día menos. Ni las mejores críticas sobre una aciertan. Personalmente prefiero la crónica a la crítica. Suelo valorarlas desde el lado positivo y constructivo de las personas a las que pido consejo. Después está la autocrítica, que puede ser la peor... aunque lo que sirve de verdad es trabajar en cosas que a una le gustan al lado de personas a las que admira y trabajar mucho, casi con obsesión.

**¿Qué música escucha en casa, aparte de clásica?**

Grandes damas del jazz como Sarah Vaughan, Carmen Macrae, Ella Fitzgerald, Nina Simone... La música de cabaret como la de Kurt Weill, o la italiana con Mina, Ornella Vanoni o Lucio Dalla.

**¿Están los recortes desafinando las orquestas españolas?**

Si persisten los recortes, incluso puede que las orquestas desaparezcan. Sería una pena después del esfuerzo que se hizo en España fichando a tantos buenos músicos –gran parte vinieron de otros países de Europa– que contribuyeron a elevar el nivel artístico de nuestros jóvenes instrumentistas. ¡Confiamos en que no sea así!

**¿Es usted de las que recelan del cine español?**

Creo que nuestro cine no da ningún motivo para provocar recelo, al contrario, confío en su calidad y creo que debemos apoyarlo. Es la única manera.

**¿Cuál es la película que más veces ha visto?**

De las clásicas, *Eva al desnudo* de Joseph L. Mankiewicz. Me encanta la historia, sus personajes y ese reparto maravilloso con Bette Davis, Anne Baxter, George Sanders. Del cine moderno, *Cadena perpetua* con Tim Robbins y Morgan Freeman.

**Denos una idea para mejorar nuestra situación cultural.**

Promocionar en la educación la música, la lectura, el arte y las humanidades. Más que dar una idea, se trata de una manera de pensar en la cultura como mejor inversión de un país, como si fuera su industria, su turismo o su salud y su alimento espiritual. Estoy convencida de que España ganaría mucho en prestigio y respeto frente al mundo. ●

# Actividades de verano

 **Del 29 de junio al 31 de julio**  
10 y 11.30 h

## ANIMALES Y FARAONES

De 4 a 12 años  
VISITA-TALLER  
Duración: 90'

## ¡VEN A CONOCER CAIXAFORUM!

De 8 a 12 años  
ITINERARIOS POR EL EDIFICIO  
Duración: 60' o 90'

 **Del 6 al 31 de julio**  
10 y 11.30 h

## EL ARTE MOCHICA DEL ANTIGUO PERÚ

De 4 a 12 años  
VISITA-TALLER  
Duración: 90'

 **Del 29 de junio al 17 de julio**  
10 y 11.30 h

## TRAZOS Y TROZOS

De 8 a 12 años  
TALLER  
Duración: 60'

 **Del 1 al 17 de julio**  
10 y 11.30 h

## BAM BAM

De 4 a 7 años  
TALLER  
Duración: 60'

 **Del 20 al 31 de julio**  
10 y 11.30 h

## LETRARIO

De 4 a 7 años  
TALLER  
Duración: 60'


## TIRITITRÁN

De 8 a 12 años  
TALLER  
Duración: 60'

 **Martes 7 de julio**  
11.30 h

## ANIMACIÓN CON TALENTO +6

CINE  
Duración: 50'

 **Jueves 9 de julio**  
11.30 h

## UN GATO EN PARÍS +6

CINE  
Duración: 61'

 **Jueves 16 de julio**  
11.30 h

## ANIMACIÓN MUSICAL +5

CINE  
Duración: 45'

 **13, 14 y 15 de julio**  
11.30 h

## PEDRO Y EL LOBO +5

ESPECTÁCULO  
Duración: 60'



Precio: 18 €/grupo  
Aforo máximo: 30 niños/grupo  
Información y reservas:  
[www.educaixa.com](http://www.educaixa.com) - 91 330 73 23

CLIENTES  
"LA CAIXA"  
DESCUENTO 50%

ENTRADA  
ONLINE

[CaixaForum.com/agenda](http://CaixaForum.com/agenda)

Paseo del Prado, 36  
[www.CaixaForum.com/agenda](http://www.CaixaForum.com/agenda)

# CaixaForum Kids

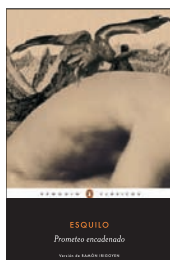
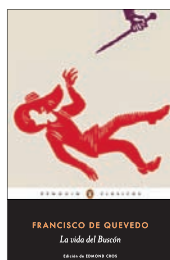
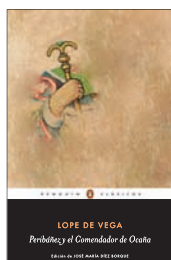
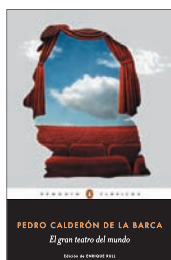
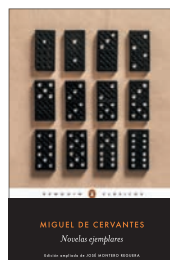
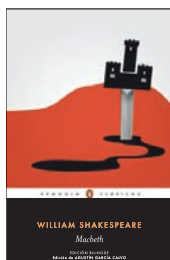


Obra Social "la Caixa"



# PENGUIN CLÁSICOS

LOS MEJORES LIBROS JAMÁS ESCRITOS



SÍGUENOS EN

[www.penguinclasicos.com](http://www.penguinclasicos.com) | [www.penguinclasicosblog.com](http://www.penguinclasicosblog.com)

[facebook.com/penguinclasicos](https://facebook.com/penguinclasicos) | [twitter.com/penguinclasicos](https://twitter.com/penguinclasicos) | [instagram.com/penguinclasicos](https://instagram.com/penguinclasicos)



PENGUIN CLÁSICOS

Penguin  
Random House  
Grupo Editorial