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A
l margen Angélica Lid-
dell, vencedora del Festi-
val de Avignon y del Pre-

mio de referencia del teatro
español, el Valle-Inclán, Palo-
ma Pedrero se ha situado en
la cima de la escena indepen-
diente y alternativa. Su presti-
gio nacional y sobre todo in-
ternacional crece de forma
incesante. Discípula de Alber-
to Wainer y de John Strasberg,
fundadora del grupo Cachiva-
che, la dramaturga ha triunfado
en todo el mundo como autora,
actriz y directora. Solo las
plumas funerarias y la cicate-
ría de un sector excluyente del
teatro español pueden negar la
realidad. Paloma Pedrero ha
estrenado reiteradas veces
en Nueva York, París, Santiago
de Chile, Oporto, Los Ángeles,
Estambul, Londres, La Haba-
na, San José de Costa Rica,
Praga, Roma, Lisboa, Madrid,
amén de una buena parte
de las capitales españolas de
provincia.

Sigo la obra de Paloma Pe-
drero desde que empezó. Y la
sigo con asombro. Es una
formidable dramaturga, inde-
pendiente siempre, ferozmen-
te independiente desde sus

planteamientos ideológicos de
izquierdas. La escritura de la
autora se alza contra la inun-
dación del estiércol que nos se-
pulta. La palabra hembra de
Paloma Pedrero, indoblegable
y flexible, robustece su teatro
inhóspito, lejos de la expresión
canalla y de la prosa rufián. “Y
allí están Erato y Melpómene
y alguien a quien no nombro,
dentro del antro inmundo, re-
partiendo el botín”, escribió
el poeta. Una vasta cultura res-
palda la obra de Paloma Pe-
drero. Resulta muy difícil va-
rear entre los títulos: La
llamada de Lauren, Invierno de
luna alegre, Besos de lobo, la for-
midable El color de agosto, No-
ches de amor efímero, Una estrella,
Luces de amor, La noche que ilu-
mina, Cachorros de negro mirar,
Beso a beso, Noches confundidas,
En el túnel un pájaro, Los ojos
de la noche, Caídos del cielo, obra
esta en la que la autora realizó
la hazaña de buscar actores y
actrices entre los sin techo ma-
drileños, entre los que viven,
comen y duermen en la calle
envueltos en cartones porque
no tienen donde cobijarse.

Así es que acudí a ver la úl-
tima obra de Paloma Pedrero,

Ana el once de marzo que es
un grito de amor contra la
violencia. La comedia está efi-
cazmente dirigidaporPilarRo-
dríguez y la propia Paloma Pe-
drero. Su arquitectura teatrales
muy sólida y el juego escénico,
con alguna vacilación fugitiva,
absorbe a los espectadores. La
amante, laesposay la madrede
un hombre debaten y entre-
mezclan sus historias después
del atentado terrorista del 11-
M, viviendo una jornada de in-
certidumbre porque él viajaba
en uno de los trenes siniestra-
dos. Frente al empacho políti-
co, Paloma Pedrero se centra
en el drama humano de aque-
lla salvajada que alteró el
resultado de las elecciones
generales.

Capítulo aparte es la inter-
pretación. La maestría de Ma-
ría José Alfonso, una de las
grandes actrices españolas, se
completa con la espontaneidad
incandescente de Marta La-
rralde, la eficacia de Blanca Ri-
vera, la calidad de Laura To-
ledo que hace un papel
perfecto en su interpretación
de una mujer marroquí. Y Ana
Peinado, actriz muy joven que
llevael teatro enteroceñido a la

cintura.Es fácilpronosticarque
tendrá gran éxito en la escena
española porque pasa la batería
y sabe dar autenticidad a su
personaje, la enfermera que
atiende a la madre del hom-
bre asesinado en la atrocidad
del 11-M. Paloma Pedrero, tan
sabia en la dirección de acto-
res y actrices, ha sacado lo me-
jor de las cinco intérpretes que
transmiten el calambre escéni-
co al público. Los espectadores
puestos en pie aplaudieron lar-
gamente a las directoras y a las
actrices.

Reconforta, en fin, asistir
al teatro alternativo que ver-
tebra culturalmente la capital
de España acentuando su po-
sición junto a las otras cuatro
capitales de la expresión tea-
tral: Nueva York, Londres, Pa-
rís, Buenos Aires. Y el teatro es,
lo ha sido siempre, el termó-
metro cultural de una ciudad
y de una nación. No sé por qué
nadie le ha explicado a Maria-
no Rajoy el error que ha come-
tido al gravar la escena con el
21%deIVA.Y lopeor,nohaber
acudido a ninguna obra teatral
en los cuatro años que lleva
sentado en la silla curul de
Moncloa. ●

Paloma Pedrero y el 11-M

L U I S M A R Í A A N S O N

de la Real Academia Española

Pag 03 OK.qxd 05/06/2015 16:34 PÆgina 3



La itinerancia internacional de esta exposición ha sido organizada por el Philadelphia
Museum of Art en colaboración con FUNDACIÓN MAPFRE y ha sido posible gracias a
Terra Foundation for American Art.

www.fundacionmapfre.org

Síguenos en:

3 junio
23 agosto 2015

Sala Bárbara
de Braganza
T 91 602 52 21
Lunes: de 14 a 20 h
Martes a sábados: de 10 a 20 h
Domingos y festivos: de 11 a 19 h
Visitas guiadas: Martes, 11, 12, 13, 17, 18 y 19 h

Bárbara de Braganza, 13. Madrid

Paul Strand, Blind Woman, New York (Mujer ciega, Nueva York), 1916
(negativo), década de 1940 (copia)
Colecciones FUNDACIÓN MAPFRE, FM000886
© Aperture Foundation, Inc., Paul Strand Archive
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PORTADA
Marina Heredia en el
fotomontaje de la Fura
dels Baus para su versión
de El amor brujo.
Fotografía de Pako Manzano.
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FERIA DEL LIBRO DE MADRID 2015
Viernes, 12 de junio

TARDE, de 19h a 21h
José Calvo Poyato El Corte
Inglés. C-295-296
Luis Mateo Díez Méndez. C-91

Sábado, 13 de junio

MAÑANA, de 12h a 14h
Elísabet Benavent El Corte Inglés.
C-295-296
César Pérez Gellida Librería Lé.
C-180
Sandra Barneda Fnac. C-201-
202
Lucía Etxebarria Polifemo. C-224
Holden Centeno Topbooks. C-303
José Carlos Díez Aelia. C-196
Mercedes de Vega Fnac. C-201-
202
Javier Reverte Fábula. C-191
Isabel San Sebastián Salamanca.
C-332
Mikel López Iturriaga A Punto.
C-94
Jerónimo Tristante Plaza & Janés.
C-235
Eduardo Vaquerizo Estudio en
Escarlata. C-82
Albert Espinosa El Corte Inglés.
C-295-296
Webos Fritos Fnac. C-201-202
Jaime Peñafiel Vips. C-27-28
Julio Llamazares Booksellers. C-83
Héctor Abad Alberti. C-114
Baltasar Garzón Méndez. C-91
Paul Preston Nebli. C-134
Luis Magrinyà. La Central. C-154
Belén Copegui Mujeres &
Compañía. C-71
Javier Cercas Méndez. C-91
Martina Klein Librería Kiriku y la
bruja. C-62
Javier Ruescas Dragón lector 1.
C-97

TARDE, de 19h a 21h
Rocío Ramos Vips. C-27-28
Michael Robinson Librería Lé.
C-180
Jordi Moltó y Juan Herrera Sin
Tarima. C-260
Elísabet Benavent Lobo Flaco.
C-145
Mercedes de Vega Casa del
Libro. C-128-129
Javier Reverte Jarcha. C-74
Isabel San Sebastián Vips. C-27-
28
Irene Lozano y Zaida Cantera
Plaza & Janés. C-235
Macu Tejera Plaza & Janés.
C-235
Albert Espinosa Topbooks. C-303
Bernabé Tierno Pedagógica.
C-87
Christian Gálvez El Corte Inglés.
C-295-296
David Rubin Generación X. C-73
Julio Llamazares Fnac. C-201-
202
Javier Marías Fnac. C-201-202
Benjamín Prado Alberti. C-114
Manuel Vilas El Buscón. C-39
Héctor Abad La Central. C-154
Baltasar Garzón Casa del Libro.
C-128-129
Paul Preston Multicolor. C-298
Luis Magrinyà Pasajes. C-118
Javier Cercas Casa del Libro.
C-128-129
Sara Fratini Fnac. C-201-202
(de 17h a 19h)
Martina Klein Al-hakam. C-123
Javier Ruescas Lobo Flaco. C-145
(de 18h a 19.45h)
María Frisa Dragón lector 1.
C-97

Domingo, 14 de junio

MAÑANA, de 12h a 14h
Michael Robinson Fnac. C-201-
202
Elísabet Benavent Fábula. C-191
José Carlos Díez Punto y Coma.
C-46
Mercedes de Vega Letras. C-106
Quico Tomás-Valiente y Paco
Pardo Vips. C-27-28
Agustín Martínez Vips. C-27-28
Albert Espinosa Aelia. C-196
Julio Llamazares Librería Lé.
C-180
Manuel Vicent Alberti. C-114
Héctor Abad Méndez. C-91
Paul Preston Polifemo. C-224
Javier Cercas El Corte Inglés.
C-295-296
Marian Izaguirre Atticus Finch.
C-310
Almudena Cid Fnac. C-201-202
Martina Klein Fnac. C-201-202

TARDE, de 19h a 21h
Michael Robinson Méndez. C-91
César Pérez Gellida Vips. C-27-
28
Sandra Barneda Vips. C-27-28
Jordi Rebellón Fnac. C-201-202
Albert Espinosa Lobo Flaco.
C-145 (de 17h a 19h)
Christian Gálvez Fnac. C-201-
202
Julio Llamazares Multicolor.
C-298
Manuel Vilas Tipos Infames.
C-338
Héctor Abad Pasajes. C-118
Paul Preston Machado. C-32
Javier Cercas La Buena Vida.
C-285
Marian Izaguirre Casa del Libro.
C-128-129
Almudena Cid Aelia. C-196

Consulta el horario de firmas en www.megustaleer.com



Quimeras en la feria

PIERRE LEMAITRE

CLINT EASTWOOD

STIEG LARSSON

STEPHEN KING

JONATHAN FRANZEN

L A P A P E L E R A

J U A N P A L O M O

Captura este código para opinar
en el blog de Juan Palomo
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Hace días, cenando con el artista Bernardí
Roig (de quien, por cierto, recomiendo
vivamente su exposición Poets, 99
hombres y una mujer barbuda, abierta en
la galería Max Estrella), me contó una
anécdota maravillosa. En su primer viaje al
continente africano, en algún lugar cuyo
nombre ahora mismo se me escapa,
ofertaban al turista un breve viaje en
globo, que él contrató. Pero fletaban dos
globos al mismo tiempo, que ascendían
paralelos “para te vieras a ti mismo en el
otro globo”. Dicho de otro modo, para que
te hicieras una idea de cómo te vería
alguien en ese instante, cómo te vería
alguien si pudiera verte allá en los cielos.
Tal anécdota, que parece entresacada de
algún pasaje de Lezama Lima, responde
también al porqué de las Torres Gemelas:
una vez dentro, mirar por una ventana y
verte a ti mismo en la otra Torre, en otro
lugar que al mismo tiempo es igual al lugar
en el que te encuentras. Todo ello tiene
que ver con uno de los principales temas
de preocupación de las sociedades
contemporáneas: la identidad, a mi juicio
esa alucinación del ego.
La primera vez que fui llamado para firmar
en la Feria del Libro de Madrid fue en
2005, a la que acudí con un poemario
recién editado, Joan Fontaine odisea.
Siendo un total desconocido, creo recordar
que firmé unos 20 ejemplares (aunque no
se fíen porque es la cifra que decimos
todos los autores cuando firmamos nada o
casi nada). El caso es que aquel año
experimenté lo que año tras año se me
repite: saber por fin cómo se sentían los
muñecos de las casetas de las ferias a las
que, de pequeño, acudía para ver si con la
escopeta de balines conseguía llevarme
alguno a casa. Me gusta firmar, claro que
sí, pero siempre hay un instante en el cual
te cuestionas qué demonios haces allí
dentro y quién eres, si un autor o un
muñeco. Lo dicho: la identidad, esa
alucinación del ego

C T R L + A L T + S U P R

Esa alucinación del ego

A G U S T Í N F E R N Á N D E Z M A L L O

C UENTA 140 POESÍA | ESTRATEGIA
EL MICRORRELATO GANADOR DE ESTA SEMANA EN LA WEB

Juego al escondite en tu bosque de alzheimer, / Y una salamandra

pierde sus manchas, / Mientras sangra resina la piel del alfil.

MODES LOBATO MARCOS (COMPLEMENTO, 61)

He pateado la Feria del Libro un par de días y me ha producido
sentimientos encontrados, digamos euforia y bienestar (he visto a

los editores y a los libreros contentos), pero también desagrado, incluso
indignación, porque que copen la Feria políticos, mediáticos y you-
tubers de todo pelaje, no lo puedo evitar, me molesta. Y está pasan-
do. Que haya tanta caseta ajena a la literatura tampoco me gusta. Y tan-
tísima gente, pues... tampoco. Soy rarito, lo sé, pero me asusta que la
Feria vaya a morir de éxito. Ni pensar quiero que los escritores y
editores que me molan acaben refugiándose en otro sitio. Oigo cosas
por ahí, algo sobre un Off Retiro, sólo quimeras posiblemente.

Acaba de cumplir 85 años y anuncia nueva película. Aunque no tie-
ne título aún, CClliinntt EEaassttwwoooodd se embarca en una nueva producción

sobre la vida del piloto CChheesslleeyy SSuulllleennbbeerrggeerr, ‘Sully’, que se convir-
tió en un héroe nacional cuando amerizó en 2009 su averiado Airbus
320 en el río Hudson. Producida por el director de Sin perdón y FFrraannkk
MMaarrsshhaallll, tendrá guión de TToodddd KKoommaarrnniicckkii, que ha basado su tra-
bajo en el libro Highest Duty, escrito por el famoso capitán junto a
JJeeffffrreeyy ZZaassllooww. Todo un dream team.

Que SStteepphheenn KKiinngg acabe de publicar novela en EE.UU., casi como
cada año, no es noticia, pero quizás sí lo sea que se haya llevado

el muy prestigioso premio Edgar y que The New York Times la aca-
be de señalar con su varita como Libro de la semana en una muy
elogiosa crítica de PPaattrriicciiaaWWaallll. Finder keepers se titula lo último del ge-
nio del terror y en sus páginas descubrimos un “cuidadísimo y ex-
perto estilo” trabajado en favor de “un ejercicio perfectamente for-
jado de horror cotidiano”. Y al acecho, un asesino vicioso, burlesco y
muy dañino. Por cierto que, en una entrevista también en NYT,
King confesaba no haber leído nunca a JJaannee AAuusstteenn y se declaraba
fan de JJoonnaatthhaann FFrraannzzeenn, SSttiieegg LLaarrssssoonn y PPiieerrrree LLeemmaaiittrree.

Hace ahora casi 30 años, el pintor CCééssaarr MMaannrriiqquuee plasmó su arte
sobre un SEAT Ibiza, que se mostró en el Salón Internacional

del Automóvil de Barcelona en 1987, y que fue bautizado con el
apellido del artista. Ahora la marca de coches vuelve a apostar por el
Art Car, poniendo, claro, el diseño de Manrique en circulación. ●
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En clave de... libro

L I B R E R Í A
E L A R G O N A U T A

D E R O M A

La nueva biografía de Gardiner sobre Bach, punta
de lanza del éxito de los libros de música clásica
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Sin llegar al extremo de Nietzs-
che, para quien “la vida sin mú-
sica sería un error”, una de las
evidencias de la Feria del Libro
de Madrid ha sido el interés por
los libros sobre música clásica.
Pero no sólo en las ferias es po-
sible comprobarlo: en los últi-
mos meses, la librería Argonau-
ta de Madrid, una de las pocas
especializadas en música, ha re-
cibido 247 novedades. Si des-
contamos laspartituras, los libros
de importación, los manuales,
las revistas, los tratados para pro-
fesionalesde lamúsica, los libros
de narrativa, y los abundantísi-
mos dedicados al rock y al jazz,
quedan unos 40 títulos de en-
sayos de alta divulgación, que
son los que busca ese nuevo lec-
tor. Porque, como apunta Cé-
sar Altable, uno de los respon-
sables de la librería, no han
aumentado quizá los títulos
–“ya nos gustaría”, dice– , pero
sí esos lectores.

EL RUIDO DE ROSS

Son los mismos que se entu-
siasmaron con El ruido eterno, de
Alex Ross (Seix Barral, 2009),
que hasta el momento lleva die-

cisiete ediciones y 50.000 ejem-
plares vendidos. Muchos otros
sellos confiesan que hubiesen
querido publicarlo, no sólo por
que es “un ensayo maravilloso,
que revisa la historia del siglo
XX a través de su música –ex-
plica Sandra Olló, editora de
Acantilado–, sino por la perso-
nalidad de su autor”. No pudo
ser, pero en cambio acaba de
lanzarLamúsicadel castillodel cie-
lo, la biografía sobre Bach de
John Gardiner, que también re-
señamos en estas páginas.

La aventura musical de
Acantilado resulta inseparable
de la caudalosa personalidad de
su fundador, Jaume Vallcorba.
Para él, recuerda Olló, su viuda
y colaboradora, “era imposible
vivir sin música clásica. Com-
prendimos que necesitábamos
leer para saber y comprender
más”. Y descubrieron también
que existía un nuevo lector que
compartía esa inquietud, y que
buscaba libros que no fueran
sólo para especialistas. Desde el
principio también tuvieron cla-
ro que necesitaban contar con
autores españoles que “com-
partieran esta manera de enten-

der el ensayo musical, huyen-
do de los libros más farragosos,
para, sin perder rigor, acercar-
se a ese otro público”. Y uno de
susmayorescómplices, casides-
de primera hora, fue el musi-
cólogo,ensayistaypoetaRamón
de Andrés, cantante de reperto-
rio medieval y renacentista, con
instrumentos antiguos.

De Andrés, autor, entre
otros, de El mundo en
el oído y de El luthier
deDelft, confirmaque
hay razones para el
optimismo. “Desde
luego, es una de las
artes que mejor han
resistido estos tiem-
pos oscuros: los con-
ciertos se llenan, los
jóvenes se descargan
conciertosy recitales,
los siguen en You
Tube y los lectores,
cuando se les ofrece
algo bueno y asequi-
ble, responden. ¡Y
queda tanto por ha-
cer! Porque compa-
rados con el resto de
Europa, con Francia
o Alemania, ¡esta-
mos en pañales!”.

Con todo, hace
tiempo que los libros
que abordan la músi-
ca clásica ya no son
asunto de minorías
privilegiadas, sino un fenómeno
que a nivel mundial interesa a
millones de aficionados. En el
casodeEspaña incideademás la
transformación del tejido mu-
sical experimentado en los úl-
timos 30 años, en los que se han
multiplicado las salas de con-
ciertos, sin que, en lo peor de
la crisis, desapareciera ninguna
orquesta importante. Como

apunta el musicólogo y crítico
Álvaro Guibert, “quizá la socie-
dad española está más madura”,
aunque en pocas parcelas de la
cultura “es tan clara la diferen-
ciaentre legosycultos,entreafi-
cionados y profesionales capa-
ces de leer una partitura”,
sostiene. De ahí la desorienta-
ción del mero aficionado, que
busca asideros que le ayuden a

disfrutar y comprender la mú-
sica, con la dificultad que en-
traña hacer alta divulgación,
amena y rigurosa, de calidad
pero no abstrusa, un campo en
el que los anglosajones son
maestros. Y es que, si, como su-
braya Martí Pallás, responsable
de la colección Ma non troppo,
de Robinbook, “la música nos
acompaña en casi todas las ce-

La música invade las librerías: un nuevo lector, en-

cendido por las descargas de conciertos y por You Tube,

desea conocer y comprender la música, y sabe que

eso es imposible sin leer. Por eso se multiplican los lan-

zamientos y algunos alcanzan cifras insospechadas,

como los 60.000 ejemplares vendidos de la Historia Oc-

cidental de la Música (Alianza), los 50.000 de El ruido

eterno, de Alex Ross (Seix Barral) o los 25.000 de El can-

to de las sirenas de Eugenio Trías (Galaxia Gutenberg)

ALGUNOS IMPRESCINDIBLES
PARA MELÓMANOS

LA MÚSICA COMO DISCURSO SONORO

Nikolaus Harnoncourt (Acantilado)

LA MÚSICA EN LA ÉPOCA BARROCA.

Manfred F. Bukofzer (Alianza)

LA ESTÉTICA MUSICAL

Enrico Fubini (Antonio Machado)

MEMORIAS

Georg Soltii (Acento)

ALBAN BERG Y SUS ÍDOLOS

Soma Morgenstern (Pre-Textos)

LAS CINCO GRANDES ÓPERAS

Henry Barraud (Taurus)

EL LUTHIER DE DELFT

Ramón de Andrés (Acantilado)

J. S. BACH, EL MÚSICO SABIO

Christoph Wolff (Ma non troppo)

LA MÚSICA DE 1945 HASTA NUESTROS DÍAS

Ulrich Dibelius (Akal)

SILENCIO

John Cage (Ardora)
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lebraciones de nuestra vida, el
lector se ha especializado más,
y eso nos ha obligado a ser más
exigentes con los libros que pu-
blicamos”.

UN FONDO VIVO

Los editores lo comprendieron
hace tiempo. Así, en los años 80,
coincidiendo con la menciona-
da transformación cultural es-
pañola, Alianza creó Alianza
Música, que lleva publicados
hastaelmomento120títulos.Su
mayor éxito, hasta el momen-
to, ha sido su Historia de la Mú-
sica Occidental (1983), con 60.000
ejemplares vendidos, “y en
constante reimpresión”, en pa-
labras de Valeria Ciompi, su edi-
tora. Al principio publicaban so-
bre todo títulos dirigidos al
especialista, más académicos,
pero jamás han olvidado biogra-
fías o libros sobre géneros musi-
cales, la interpretación o la ópe-
ra. Y han aprovechado su
colección de bolsillo para resol-
ver “casi todas las dudas que
puedas tener” con títulos como
La introducción a la música de
Ottó Károlyi, El maravilloso
mundo de la música, o La musica
clásica en 100 preguntas.

Años más tarde fue Ramón
Akal quien cumplió su viejo
sueño de contar con una buena
colección sobre música, atiza-
doporEmilioCasares,que le re-
comendóuna HistoriaGeneralde
la Música en seis tomos, que iba
más allá de la mera acumulación
de datos. Ahora, el res-
ponsable de este sello,
y subdirector de Akal,
Jesús Espino, recalca
cómo en su momento
fue algo único que
“tuvo una respuesta
muy buena de manera
inmediata. La gente
respondió porque aquí
no existía nada igual”.

Desde entonces han seguido
publicando libros relacionados
con la historia de la música, ma-
nuales para profesionales y en-
sayos de alta divulgación, entre
los que Espino destaca la Histo-
ria de la Ópera de Gabriel Me-
néndez Tortella, los editados
para conmemorar los centena-
rios de Verdi y de Wagner, y la
edición de Las tertulias de la or-

questa, de Berlioz. El libro de
Menéndez Tortella subraya el
caminoquequierenseguir:Akal
podíahaber traducidoalgunade
los manuales existentes, pero
se encargó el proyecto a un mu-
sicólogo español formado en
Alemania,quehabíadadocursos
en el Teatro Real antes y duran-
te la etapa Mortier, “buscando
no sólo datos, sino también aná-
lisis musical, y que se abordar-
se lamúsicanosolocomounarte
delcantosinoteniendoencuen-
ta la importancia de lo instru-
mental y escénico”

EL CANTO DE TRÍAS

Sin embargo, desde el punto de
vista del lector, el gran aldabo-
nazo que indicó que algo esta-
ba cambiando lo dio Eugenio

Trías cuando, en el verano de
2006, le entregó al editor Joan
Tarrida, de Galaxia Gutenberg,
su manuscrito de El canto de las
sirenas. Hoy llevan más de
25.000ejemplaresvendidos,“lo
que para un libro así es extraor-
dinario,y cadaañosesigueven-

diendo. Se trataba
deTrías,perotenía
que haber algo
más”. Mucho más
enrealidad:el libro
del filósofo, como
eldeRoss, ayudan
a entender la mú-
sica más allá de la
emoción que pro-
duce, y que rela-
cionan la vida de
los compositores

con la filosofía, lahistoria,el arte,
“y todoesoayudaaentenderen
qué mundo vivimos”.

También la recopilación de
la Prosa musical de Gerardo Die-
go (Pre-Textos) retrata su época
y nuestra cultura. Inédito en
España, su editor, Ramón Sán-
chez Ochoa, asevera que esta
prosa es “la gran desconocida de
la obra de Diego” y que permi-
tirá que el lector descubra “el
verdadero calado de la inclina-
ción musical del poeta, una fa-
ceta sobre laquenose teníahas-
ta ahora más que una idea
aproximativa. Descubre asimis-
mounaexcepcional culturamu-
sical, propia de un intérprete
que a diario toca al piano las
obras de sus compositores pre-
feridos,ydeuninsaciable lector,
interesado tanto por los clási-
cos como por los compositores
de su tiempo”.

Vale la pena destacar, entre
las novedades, las Reflexiones so-
bre la ópera, el arte y la política, de
Gerard Mortier (Confluencias),
con escritos del polémico di-
rector del Teatro Real que de-
muestran, según loseditores,“la
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L E T R A S E N C L A V E

Sexo y drogas, con permiso de Mozart
La vida dentro de una orquesta ha llegado a la ficción tele-
visivadelamanodeAmazon,productoradeestaseriequeaca-
ba de estrenarse en España. Gael García Bernal es el excén-
trico director de la Sinfónica de Nueva York y protagonista,
junto con Lola Kirke (conocida ahora tras su participación
en Perdida, de Fincher) de
Mozart in the Jungle. Diez ca-
pítulos de media hora cada
uno que se pasan volando si-
guiendo el ritmo de estos
músicos que nos muestran
su vida dentro y fuera de la
orquesta. Basada en el libro
de la oboísta Blair Tindall,
Mozart in the Jungle: Sex,
Drugs, and Classical Music, la
historia, más que entreteni-
da, comienza tras el relevo
generacional que se produ-
ce en la Sinfónica y el revue-
lo que esto produce en todos los estamentos que en Esta-
dosUnidosparticipanenestas instituciones,desdeel regidor
a losmillonariospatrocinadores.Kirke,enelpapelde la joven
oboísta Hailey, es narradora y cómplice de la nueva batuta
(Gael/RodrigodeSouza,dicenqueinspiradoenGustavoDu-
damel). Ya está anunciada la segunda temporada. ■

G A E L G A R C Í A B E R N A L
E S E L A C L A M A D O D I R E C T O R

“La música es una de las artes que

mejor han soportado esta época

oscura, pero en materia de libros,

¡queda tanto por hacer! ¡Estamos

en pañales!” Ramón de Andrés
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amplitud de sus intereses, sus
inquietudes y pensamientos
esenciales sobre la cultura”. Al
mismo tiempo, el musicólogo
Jordi Pons, autor de Arnold
Schönberg, acaba de publicar El
camino hacia la forma, en el que
aborda conjuntamente la obra
de Goethe, Webern y Baltha-
sar. “De ese reto –analiza– se
derivaba otro, el de poner de
relieve aquello que une a los
tres, que es la comprensión del
sentido del ser basada en la
percepción de la forma y en la
experiencia de la belleza”. Por
su parte, el director de orques-
ta Alberto Zedda ofrece en Di-
vagaciones rossinianas (Turner)
sus reflexiones más personales
sobre la obra de uno de los
compositores que más admira.

DE DIVAS, MÚSICA Y MEMORIA

Juntoaestosensayosdealtadi-
vulgación en los que la músi-
ca va de la mano de la filoso-
fía y la historia, proliferan los
ensayos sobre compositores y
estrellas de los escenarios. El
penúltimo en llegar es Simple-
mente divas, del rossiniano Fer-
nandoFraga (Fórcola),un libro
“ameno y erudito, plagado de
jugosas anécdotas que delei-
tan tanto al lector melómano
como al no melómano”, según
su editor, Javier Jiménez. Fra-
ga, por su parte, subraya cómo
descubre un número impor-
tante de intérpretes operísticas
“con sus cualidades profesio-
nales y con sus existencias des-
lumbrantesy,enalgunoscasos,
también estrafalarias o mise-
rables. Existencias distintas de
las demás mortales”.

Otra veta musical es la na-
rrativa, una constante literaria
de Thomas Mann a Donna
Leon, pasando por Bernhard,
Carpentier, Süskind o Quig-
nard. A mitad de camino en-

tre ladivulgaciónylanovelaes-
tarían obras como La música de
la memoria (Galaxia Guten-
berg), del director de orquesta
y promotor Xavier Güell, en
la que siete compositores ale-
manesdelXIXseconfiesanen
primera persona. “Conozco to-
dos los datos, todas las biogra-
fías, pero he querido interpre-
tar lo que fue y lo que pudo
haber sido; he intentado na-
rrar loquehabíaentre lasnotas,
descubrir sussueños, suvolun-
tad de crear y su humanidad”.

Es la misma intención di-
vulgativa que impulsó al mu-
sicólogoycríticoArturoRever-
ter a escribir El arte del canto
(2008) o Los 50 arias de Verdi
(2013).Comoautorycomolec-
tor,paraél sonesenciales“el ri-
gor, el conocimiento y el sen-
tido de la divulgación”. Con
una idea clara: “No podemos
ofender al especialista ni ale-
jar al neófito, pero sobre todo
tenemosqueserútilesal lector
medio, alérgico a los tecnicis-
mos”. Guibert valora además
especialmente la originalidad,
ya que “es habitual la práctica
de la ‘intertextualidad’”.

UN FUTURO AFINADO

¿Y el futuro? Afinado y prome-
tedor.Alianzaha lanzadosuBi-
blioteca Básica, en la que es-
pecialistas españoles explican
al no iniciado qué es El cuarte-
to de cuerda (C. Sierra) o El pia-
no (Justo Romero). Acantila-
do anuncia para otoño una
monografía sobre Mozart de
Harnoncourt; Fórcola, Nietzs-
che y la música, de Blas Mata-
moros, y Galaxia Gutenberg,
Leningrado, en laquesenarra la
tragedia de los habitantes de
la ciudad sitiada por los nazis,
y cómo resistieron gracias a la
sinfonía homónima de Shos-
takóvich. NURIA AZANCOT

1 2 - 6 - 2 0 1 5 E L C U L T U R A L 1 1
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Noqueremosafirmarqueelpri-
mer libro de un autor será sin
dudasuobramaestra,perocues-
ta imaginar qué podría hacer el
maestro inglés John Eliot Gar-
diner,de70años,para superarel
compromiso, el alcance y la ex-
haustividad de La música en el
castillo del cielo (Acantilado).
Aunque, como el propio Gar-
diner escribe y ha demostrado
ampliamente en las últimas dé-
cadas, se siente “igual de atraí-
do (aunque en manera diferen-
te) por las tres bes –Beethoven,
Berlioz y Brahms–, y podría ha-
berexhibidoelmismofervores-
cribiendo sobre Monteverdi,

Schütz o Rameau”.
Sin embargo, a lo largo del

día,Gardinerhacemuchascosas
además de investigar y escribir,
y es conocido principalmente
por dirigir sus propias orques-
tas y las de otros, especializán-
dose en el periodo de la práctica
común y, en particular, en la in-
terpretación de Bach.

En el año 2000, con motivo
del 250º aniversario de la muer-
te del compositor, el fundador
del Coro Monteverdi y de los
Solistas Barrocos Ingleses (entre
otros grupos) dirigió una pere-
grinación internacional de las
cantatas de Bach por 50 ciuda-
des (incluida Nueva York) de 13
países, interpretando cada una
de las 198 cantatas sagradas su-

pervivientes en la época del año
correspondiente y grabando la
mayoría, ahora disponibles en
un estuche de 56 CD del sello
discográfico de Gardiner, Soli
DeoGloria (nombradoenhonor
al “S.D.G.” con el que Bach co-
menzaba cada cantata: “Toda
la gloria es solo para Dios”).

Gardiner también es una es-
pecie de granjero de la noble-
za, pues conserva su finca fami-
liar de Dorset, en Inglaterra, en
fideicomiso como granja opera-
tiva.Su librosecentramuchoen
su experiencia, no solo como di-
rectordeorquesta, sino también
como granjero (destaca el pane-

gírico a “la patata común” como
alimento a prueba de batallas,
durante una digresión sobre la
Guerra de los Treinta Años en
EuropaCentral),unpasatiempo
del que se enorgullece.

Este libro constituye una va-
liosa guinda a dos estudios ex-
celentes que aparecieron en ese
año de Bach, el 2000: la obra de
Christoph Wolff, Bach, el músico
sabio (Ma non troppo), puso los
cimientos, y luego llegó el co-

loridoJohannSebastianBach:Life
and Work, del alemán Martin
Geck.

Lo que ofrece Gardi-
ner no es una biografía
pura y dura; para eso,
el libro de Wolff re-
sulta esencial, y el
de Geck más útil.
Sin embargo,
Gardiner escribe
capítulos temá-
ticos: “Los 14
radios de una
rueda”, en sus
propiaspalabras,
“todos conecta-
dos a un cubo

central: Bach como hombre y
como músico”.

Según escribe, entre sus ob-
jetivos está ofrecer una “correc-
ción de la antigua hagiografía”,
mostrar al “Bach buena gente”
que siempre se nos escapa, en-
contrar al hombre en su crea-
ción. Y el autor se encuentra en
una excelente posición para ha-
cerlo, dado que Bach fue tanto
intérprete como compositor, y
Gardiner, además de estudiar

intensamente duran-
te años al hombre y
sus obras, ha acumu-
lado una experiencia
interpretandosumú-
sicaquepocos,desde
el propio Bach, han
igualado.

En su retrato del compositor
contodossusdefectos,Gardiner
lo retomadonde MartinGeck lo
dejó. El capítulo que sin duda
llamará más la atención es “El
cantor incorregible”, que des-
cribe las dificultades de Bach
con sus empleadores a lo largo
de su carrera. Gardiner encuen-
tra “muestras de agresividad
constitucional y un rechazo re-
currente a aceptar la autoridad”.
Rechazo posiblemente fomen-
tado por la atmósfera anárquica
de la escuela de latín en la ciu-
dad natal de Bach, Eisenach, en
la actual Alemania, y que pudo
verse potenciado en el liceo de
Ohrdruf, donde se mudó a los
10 años tras la muerte de sus pa-
dres. “Sin duda, aquí tenemos

Lo que ofrece Gardiner no es una bio-

grafía pura y dura; su objetivo es ofre-

cer una “corrección de la antigua ha-

giografía”, mostrar al “Bach buena

gente” que siempre se nos escapa

JOHN ELIOT GARDINER. Traducción de Luis Gago. Acantilado. Barcelona, 2015. 922 páginas, 44E

La música
en el castillo del cielo

Un retrato de Johann Sebastian Bach
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las suficientes pruebas circuns-
tanciales para hacer mella en la
imagen tradicional de Bach
como joven ejemplar, de cami-
no a convertirse en el ‘músico
sabio’, que salió ileso de los si-
niestros acontecimientos de las
escuelas por lasquepasaba”,es-
cribe Gardiner. “Resulta igual
de creíble que el empelucado
cantor en ciernes fuese tercero
en la línea de mandos contra la
delincuencia escolar: un matón
adolescente reformado”.

El penúltimo capítulo de
Gardiner, “El hábito de la per-
fección” (“un proceso constan-
te de autocorrección y autodefi-
nición que nunca llegó –y quizá
nunca podría llegar– a un estado
definitivo”), aborda la Misa en

si menor, consi-
derada por mu-
chos la obra
maestra consu-

mada de Bach, y
comparadiferentes

aspectos de su obra
con losdeRembrandt

y Bruegel. En el capí-
tulo final, “El viejo

Bach”, Gardiner escribe:
“Bach, el ejemplo perfecto de

un músico que se esforzó du-
rante toda su vida y por fin ad-
quirió el ‘hábito de la perfec-
ción’, era un ser humano
profundamente imperfecto".

En sus minuciosas explica-
ciones de lamúsica de Bach, po-
demos perdonar a Gardiner el
haber preferido las obras que
mejor conoce a nivel práctico, la
música sagrada con texto: las
cantatas, las pasiones, la Misa
en si menor y los motetes. De he-
cho, más que perdonar, hay que
agradecérselo, pues esta parte

fundamental de la producción
de Bach rara vez ha sido anali-
zada tanminuciosamenteporal-
guien con tanta erudición y ex-
periencia como la que Gardiner
aporta.

Su libro está repleto de he-
chos y anécdotas, con abundan-
tesnotasalpiequemarcanelca-
mino. Y la mayoría de lectores
sin un dominio
elemental de la
música, en parti-
cular de las can-
tatas, querrán –o
necesitarán–
viajar con fre-
cuenciaa las gra-
baciones. (Feliz-
mente, como hemos apuntado,
Gardiner las ha puesto a su dis-
posición).

Sin embargo, en el libro tam-
bién abundan las conjeturas con
fundamentos. Sobre el viraje
gradual de Bach de lo que los
oyentes actuales podrían con-

siderar “la parroquialidad del
contexto litúrgico” a la “músi-
ca que da más y más señales de
un atractivo casi infinito” (mú-
sica para cafeterías incluida),
Gardiner especula: “Es perfec-
tamente posible que el crecien-
te desapego de Bach hacia las
cantatas, en la década de 1730,
surgiesea raíz de la sensaciónde

que la comunión de creencias
que otrora compartía con su pa-
rroquia se estaba desmoronan-
do, y de que, por el motivo que
fuese, no estaba logrando dejar
huella”.

Gardiner escribe con un
estilo vivo y coloquial, aunque
no siempre afortunado y correc-
to sintácticamente. En cual-
quier caso, frente a una hazaña
abrumadora, las imperfecciones
triviales no hacen más que
respaldar laopinióndeGardiner
sobre Bach y su lugar en la
historia. El autor ha realizado,
magistralmente, el monumen-
tal trabajo de tomarle la medi-
da al Bach hombre y músico.
JAMES R. OESTREICH

EXPERIENCIA SUBLIME
Por las venas de los Bach fluye música. Quién más, quién menos, desde el siglo XVI,
todos cantan en la iglesia, pulsan teclas y cuerdas, soplan instrumentos de viento. La
combinación venturosa de juego iniciático, educación musical y tradición familiar colo-
ca a Johann Sebastian, a edad temprana, en la senda de la genialidad. A los nueve años
ya es huérfano de padre y madre. Lo acoge su hermano Johann Christoph, organista, bajo
cuya custodia instructiva el juego de interpretar y componer se ahonda en vocación y
esta, más tarde, en oficio. La música de Bach es uno de los mayores deleites que pue-
de depararle la vida a un ser humano. Recuerdo un atardecer de invierno en la Markt-
kirche de Hannóver. Mientras me lleno física y espiritualmente de la Pasión según San
Mateo, sentado ante una columna que me impide ver la orquesta y el coro, siento ale-
gría de haber nacido. FERNANDO ARAMBURU

El libro está repleto de hechos y anécdotas,

con abundantes notas al pie que marcan

el camino. Y la mayoría de lectores sin un

dominio elemental de la música querrán

viajar con frecuencia a las grabaciones
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Hay que decirlo. La mejor his-
toria de detectives de nuestro
tiempo venía siendo infravalo-
rada por una ficción tantas ve-
ces impermeable a las maravi-
llasdela investigacióncientífica
moderna. Desde que en el año
2000unconsorcio
público-privado
desvelara los in-
gredientes que
nos constituyen
–que no sin mo-
destiabautizamos
como “genoma
humano”–, se
abrió a la luz un
botín de historias
por contar. E Isa-
bel Fuentes (Bil-
bao, 1971), bióloga, divulgado-
ra, gestora cultural y recién
estrenada escritora, oteó por la
borda, lanzó su arpón... y el re-
sultadofueUngen fuerade la ley.

Celia es una joven y exitosa
investigadora en biología a la
que un mal paso la lleva a las
oficinas de la Policía Científi-

ca de la Comisaría Central de
Madrid.Pintanbastos: sunovio
la ha dejado recientemente por
una rubia ayudante de labora-
torio californiana después de
que Celia los pillara infraganti
sobre el fogón de su propia co-

cina. Y sus espe-
ranzas de redirigir
su carrera apostan-
do por una plaza
de profesora titular
también naufra-
gan. Pero su cere-
bro inquieto, sus
dotes de esgrimis-
ta del ADN –y un
liguede unanoche
de desenfreno bio-
químicoqueatien-

de por Carlos– la ofrecen una
última oportunidad y la con-
ducen, expediente tras expe-
diente, golpe a golpe, a reacti-
var un caso perdido de un clan
mafioso valenciano. Acaba de
estallar la Operación Anguila.

Y así brota poco a poco una
intriga fresca narrada con la na-
turalidad dialogada de una
bienhumorada mirada feme-
nina y en la que la intriga poli-
cíaca se entrelaza con los ha-
llazgosde lagenéticamoderna.
La solapa de Un gen fuera de la
ley informa de que se trata de
la primer a novela de Isabel
Fuentes, lo que invita a la per-
plejidad ante la desenvoltura
mostradapor laautora.Fuentes
sabe de lo que habla cuando
asoman los temas científicos
pero también parece conocer
muy bien cómo mostrar sin ar-
tificios las frustraciones y es-
peranzasdelcora-zónhumano.
¿El resultado?Alpocodecerrar
el libro ya echas de menos a la
divertidísimaCeliaFernández.
¿Volverá? ELENA COSTA
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Un gen
fuera
de la ley

ISABEL FUENTES

Turpial, 2015.

280 pp., 19’90E

Nadie dudaba a estas alturas
que si Sergi Doria se metía a
novelista elegiría como esce-
nario una Barcelona pretérita
que conoce bien. No sólo es
autor de una interesante guía
de rutas literarias por la ciudad,
también ha estudiado la ciu-
dad de las novelas de Carlos
Ruiz Zafón y ha biografiado a
uno de los autores barcelone-
ses más incomprendidos de la
transición: Ignacio Agustí. La
Barcelona de Doria, ahora que
se ha despejado la incógnita, es
pretérita, pero no tanto: abarca
desde los años anteriores a la
Belle Époque, los del pistole-
rismo callejero, hasta los pe-
núltimos estertores del fran-
quismo. El objeto de todo es
un personaje real, Antonio Vi-
llamil, cuya vida está tan lle-
na de momentos increíbles
que más de uno acusará al pe-
riodista de propasarse al dar
rienda suelta a la invención. El
mismo protagonista de estas
andanzas lo sabía, y soñaba con
pasar a la posteridad en forma
de homo fictius: “Algún día en-
contraré a un periodista al que
contarle mi vida”, afirma en es-
tas páginas. Pues bien, ya lo
tiene.

La profusa documentación
queseadivina tras lahistoriano
estorba en absoluto a la lectura:
la acción comienza con una
fuga de la cárcel en 1918 y re-
corre varias décadas de peri-
pecias amorosas nada conven-
cionales, estafas y métodos
heterodoxos de sobrevivencia.
El Villamil real era un persona-
je fuera de lo común, inteli-
gente, elegante, que contaba
en su haber con siete esposas

burladas –y, por supuesto, ri-
cas– y un millar de estafas ban-
carias. Un héroe, a los ojos del
lector moderno, sin duda.

Doria ha sabido retratarlo
con fidelidad periodística y al
mismo tiempo darle ese em-
paque de burlador clásico. Un
don Juan mafioso. La caracte-
rización a través de los diálogo,
en que la artificiosidad del per-
sonaje se confunde con la de lo
narrado, es uno sus modos de
lograrlo. La narración es ágil,
directa a lo esencial, aunque
con cierto gusto por lo pinto-
resco que el lector agradece.
Estamos pues ante un buen
debut, que sorprederá por
igual a los amantes del géne-
ro negro, de las novelas de Bar-
celona, de los anteriores libros
de Doria y de los lectores de
Ruiz Zafón. CARE SANTOS

No digas que me conoces
SERGIO DORIA. Plaza & Janés. Barcelona, 2015. 343 páginas, 17’90E

Fernando
de Artacho

novela.algaida.es

sábado, 13 de junio
12.00 - 14.00 horas

Caseta 214

Entrevista con la autora en
www.elcultural.es
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‘Chap Chap’ es una canción de
La Granja enérgica y terrible:
“prefiero ser siempre un niño
a verme crecer”, dice su estribi-
llo, una declaración sonriente y
en pantalón corto que acaba
conduciendo a parajes tan te-
rroríficos como “mejor si me en-
tierro yo mismo y me muero de
sed” o “me pongo a dar punta-
piés / y salgo corriendo buscan-
dosusbocasde pez”.ChapChap
se titula el nuevo libro de Kiko
Amat (Sant Boi, 1971) novelista
y periodista de estilo caracteri-
zado por el uso indiscriminado
de la primera persona; la con-
ciencia de clase, que se refleja
en el discurso pero también en
la construcción de una tradición
propiaydesacomplejada;unhu-
mor entre anglo e hiperbólico,
no particularmente sutil pero
demoledor; y un estilo conse-
cuente, atiborrado de licencias,
desde anglicismos a catalanis-
mos pasando por parodias de
parque municipal (“folgar con
muller” es definitivamente hu-
mor de botellón). En definitiva,
un talento vivo, sin tics acadé-
micos, que dispara en muchas
direcciones sin perder nunca
la coherencia: si el estilo es el
hombre, este hombre nunca ol-
vida sus raíces, que no están en
la alta cultura sino en la épica
suburbial.

Chap Chap, libro brillantísi-
mo, lleva el subtítulo exacto de
“Antología confesional”: en
principio, se trata de una reco-
pilación de crónicas, artículos y
reseñas publicados entre 1987 y
2014 (el autor lo mismo publi-
ca en La Vanguardia que en el
fanzine de unos amigos); pero
muy pronto, uno descubre que
el tema básico del libro es la
construcción de un personaje:
Kiko Amat.Yqueesepersonaje
es verdadero aunque su cons-
trucción responda a estrategias

literarias nada ingenuas. Aquí
Amat se estiliza y se confiesa
simultáneamente, y si Oscar
Wilde escribió que la crítica es la
única forma de válida de auto-
biografía,Amatextiendeesaopi-
nión a una categoría más amplia
queladeCrítica:CualquierTex-
to que Alguien Me Publique.

Enesos textos se levantauna
columna sonora pop práctica-
mente inagotable (Amatescribe
muy bien de música), se teori-
za en torno a cine malo/bueno,

se le toma el pulso al pijerío pa-
trio apretando tanto que la san-
gre deja de correr, se hace una
defensa incandescente del con-
sumo de alcohol como juergo-
cracia, se incluyen algunos pró-
logos magníficos (¡qué lástima
quenose incluyaelqueescribió
para El cantante de gospel, de
Harry Crews, uno de sus maes-
tros en la fiereza sentimen-
tal!)… Todo esto, y mucho más,
a lo largo de casi quinientas pá-
ginas espídicas, sí, pero enjun-

diosas y bien cargadas. A veces,
Chap Chap es el reverso obrero
de otro gran libro de la tempo-
rada, el Pompa y circunstancia
de Ignacio Peyró: anglófilo fren-
te a anglófilo, barrios contrasta-
dos. Otras veces son citados Ju-
lioCambayJardiel,yunopiensa
entonces que: 1. Más que mo-
derno, el periodismo de Amat
podría ser anterior a las Facul-
tades que explican cómo escri-
birlo, y eso también es autobio-
grafía, y 2. Las ilustraciones de
Luis Paadín juegan a pasar La
Codorniz por el underground
ochentero. Los momentos más
gloriosos del libro son aquellos
en los que el autor hace lo que
una Antología no debería hacer
nunca: exhibir sus peores artí-
culos, sus diatribas más arbitra-
rias, las piezas que más lo aver-
güenzan.Yesciertoquealgunas

son sonrojantes por distintas ra-
zones (¿crítica de concierto a los
que no se asistió? Done!), pero
en ninguna desaparece la gracia
de Amat, que lo sabe.

Como periodista, Amat es-
cribe desafiando cada género y
haciendo lo que le da la gana. Se
levanta así un libro de extrarra-
dio del que aprender mucho
(aquí hay playlist para una dé-
cada), tierno y enrabietado, di-
rectamente relacionado con esa
Hambre de realidad (Editorial
Círculo de Tiza, 2015) que Da-
vid Shields considera marca del
siglo XXI. NADAL SUAU

C R O N I C A S L E T R A S
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Chap Chap
KIKO AMAT. Ilustraciones de Luis Paadín. Blackie Books, 2015. 488 pp., 19’90E

MARTA PÉREZ

Quinientas páginas espídi-

cas, sí, pero enjundiosas

y bien cargadas, donde

se habla de todo sin tics

académicos. Amat dispara

en muchas direcciones sin

perder la coherencia

´
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Mo Yan no es un disidente, sino
un observador crítico de la Re-
pública Popular China. Se forjó
como escritor en la Escuela de
ArteyLiteraturadelEjército, le-
yendoaGarcíaMárquez,Faulk-
ner y Tolstoi. Se ha comparado
su literatura con la
de Kafka. Trece pasos
noesunnovelapolí-
tica, sino un relato
sobre la vida, la
muerte, el sexo, la
vejez y los afectos.
Lasúbitamuerteen
el aula de Fan Fu-
gui, profesor de físi-
ca, será el punto de
partida de un viaje
que recuerda la tra-
madeMientrasagonizo (1930),de
Faulkner.Eneste caso,elprota-
gonista no es el cadáver de una
mujerviajandoasupueblonatal,
sino un maestro en una cámara
frigorífica, esperando que ma-
quillensusrestosparamejorarsu
aspectoenlaceremoniafúnebre.
Faulkner utiliza la técnica del

“flujo de conciencia”. Mo Yan
consigue un efecto semejante,
pero con un final más trágico.
Los “trece pasos” sólo agravan
losconflictosdesuscriaturas,con
gravesproblemasde identidady
unaprofundainsatisfacciónvital.

Pienso que el
mayor acierto de la
novela es Li Yuchan,
la maquilladora de
cadáverescasadacon
otro profesor de físi-
ca llamado Zang
Chiqiu, tan anodino
y apático con el di-
funto. Es una mujer
profundamente in-
feliz, pues su marido
rehúye la intimidad

sexual, alegando que desprende
olor a cadáver. Aunque es joven,
yapiensaen lavejez.Sucarnese
estremece, anhelando fundirse
conotrocuerpo,peroelplacer se
ha convertido en un recuerdo.
De hecho, siente que está más
cercade losmuertos.Suquietud
le parece menos turbadora que

el rechazo. Su situación le resul-
ta particularmente trágica, pues
considera que sólo se puede co-
nocer la vida mediante el con-
tacto físico. Un es-
pasmo de placer es
una llave que abre
un misterioso cofre.

El difunto Fan
Fuguinomonologa,
sino que habla con-
sigo mismo, emple-
andolasegundaper-
sona. Su diálogo
produce un efecto
paradójico, pues di-
fumina y confunde
las identidades.
“Las metáforas son
inútiles–escribeMo
Yan–, pero sin ellas
no se puede repre-
sentar el mundo”.
Trece pasos es una magnífica no-
velaqueyacontiene lasmejores
características de la narrativa de
Mo Yan: una prosa lúcida, poé-
tica;unospersonajesatormenta-
dos; un dominio absoluto de la

estructura; breves y agudas di-
gresiones y, por último, una po-
derosa imaginación, que com-
bina el realismo y lo fantástico.

Mo Yan me recuer-
da a Balzac. Es indis-
cutible que recrean
otromundo,perosus
novelas se caracteri-
zanpor lamismaam-
bición: retratar una
época, estudiar la na-
turaleza humana,
captar lamagiade los
objetos, con su apa-
rente –y falsa– insig-
nificancia. Su litera-
turaesungigantesco
fresco de la sociedad
china, cada vez más
próximaalestilodela
vida occidental. Mo
Yansabequelamun-

dialización está destruyendo las
diferencias culturales. No lo la-
menta. Simplemente narra la
perplejidad del ser humano en
una época de cambio e incerti-
dumbre. RAFAEL NARBONA

MO YAN

Traducción de Juan

José Ciruela

Kailas, 2015

512 pp., 22’90E

Trece
pasos

SHAN HE

www.paginasdeespuma.com

«Es una de las voces más prometedoras de la literatura
moderna en lengua española»

Mario VARGAS LLOSA

«Las palabras elogiosas de Vargas Llosa no eran mera
cortesía. Más bien una verdad como una casa de grande»

Javier GOÑI, Revista Mercurio

SAMANTA SCHWEBLIN
Siete casas vacías

IV Premio Internacional de Narrativa Breve
Ribera del Duero
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Este año, la Rentrée Littéraire en
Francia la protagonizó David
Foenkinos (París, 1974). Su no-
vela Charlotte, escrita en verso li-
bre y basada en la vida de la ar-
tista judío-alemana Charlotte
Salomon, fallecida en un campo
de concentración, deja al lector
sin aliento. Nada más ser pu-
blicada, el autor cosechó dos de
losgrandespremios literariosga-
los, el Renaudot y el Goncourt
des Lycéens. Charlotte es su no-
vela número trece y con ella Fo-
enkinos ha alcanzado su máxi-
ma voz creativa. En España,
hemos podido leer Estoy mucho
mejor y La Delicadeza, esta úyl-
tima adaptada al cine por su her-
mano, con Audrey Tautou y
François Damiens.

Foenkinos ha revelado en
unaentrevistaqueCharlotteSa-
lomon entró en su vida hace
ocho años, a través de una ex-

posición de pintura. En ella
pudo ver los 1.300 gouaches que
la pintora realizó entre 1940 y
1942, poco antes de ser asesi-
nada en Auschwitz con 26 años,
estando embarazada. Los goua-
ches, acompañados de textos
que completan el relato de su
vida, están reunidos bajo el tí-
tulo Leben? oder Theater? (¿Vida?
o ¿Teatro?)

Charlotte Salomon nace en
una familia judeo-alemana, en
la que el suicidio se vive como
una maldición. Se quitan la vida
varios miembros de su familia.
Charlotte pierde a su madre de
niña y se queda sola con su pa-
dre, un reconocido cirujano.
Paula, susegundaesposa,esuna
cantante de ópera. Esta mujer
abrirá a la joven Charlotte las
puertas de la sensibilidad, de
la música y de Alfred, su profe-
sor de canto, primer y gran amor

de la pintora. Char-
lotte vive en Berlín
la llegadade losnazis
en 1933. Huye al sur
de Francia después
de haber sido la úl-
tima judía en cursar
Bellas Artes antes de
la Segunda Guerra
Mundial.

Lo interesantede
la novela, además de
la vida de esta mujer
excepcional, que al-
gunos tacharon de
loca y genial, y que
era, sin duda, idealis-
ta, pura y dolorosamente sensi-
ble, es la narración de la bús-
queda que emprende Foen-
kinos para seguir sus huellas. El
autor interrumpe en varias oca-
siones su primer relato: en-
cuentros con testigos, visitas a
los lugares en los que vivió la
pintora...

Foenkinos nos hace partíci-
pes de su búsqueda con un es-
tilo simple que sigue los acon-

tecimientos de forma cronoló-
gica. Ese estilode lanovela,más
lineal que poético, consigue, sin
embargo, emocionar al lector
hasta las lágrimas. Frases cor-
tasquevana loesencial antesde
caer en la línea siguiente con
gran velocidad hacia el trágico
desenlace final. Un retrato tier-
no, comprensivo y delicado que
es también la narración de una
obsesión. JACINTA CREMADES

Charlotte
DAVID FOENKINOS

Traducción de Mª Teresa Gallego

Alfaguara, 2015. 216 pp., 18 E

domingo, 14 de junio
12.00 - 14.00 horas
Alianza editorial. Caseta 217

viernes, 12 de junio
19.00 - 21.00 horas
Librería Vid. Caseta 270

domingo, 14 de junio
19.00 - 21.00 horas
Librería Miraguano. Caseta 75

ELENA BLANCO
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La expresión que da título al li-
bro se proyecta sobre el futuro y
hay en los poemas, en efecto, tal
proyección, sin embargo, el pa-
sado enseguida se hace presen-
te y no con escaso peso. Si se
dice que tal vez llegue la suerte,
ésta se concreta en dar ocasión a
que “así pueda escribirte/ que
ganónuestra infancia”,quetam-
bién se nombra como “la patria
cautiva de los primeros años”.

Así, los propósitos soñados
están dictados por una nostalgia,
y ya puede ser que por una me-
lancolía de la infancia. Tiempo
dado ya al recuerdo, pero que
el discurso actualiza una y otra
vez “porque el olvido tiene/ di-
bujada en su esencia/ la ecua-
ciónde lamuerte”.Setrataríade

“recuperar el tiempo perdido” y
“volverlo al presente”.

Con todo ello en el transfon-
do, se dibuja un presente del
personaje caracterizado por no-
tas negativas: “Me siento colo-
nizada/ por los parásitos de la
desdicha” se lee y el mundo ac-
tual, un “tiempo mecánico”, de
comida basura, frío, nieve sucia,
etc., un mundo que, si se nom-
bra como un paraíso, es uno en
el que “no existen las manza-
nas”, es decir, falto de magia y
fantasía, colabora a esa visión y
quizá lo peor es que se llega a
decir que “se ha perdido/ el pul-

so redentor de las palabras”. Di-
gamos que no es así en la escri-
tura de Ana Merino (Madrid,
1971), quien ha dado ya sufi-
cientes muestras de su saber
poético desde su Preparativos
paraunviaje, premioAdonáisen
1974, y desde luego las da en
este Los buenos propósitos.

En estos poemas quien ha-
bla, además de unas veces de-
cir “yo”, dice en otras “nos-
otros”, y también en otras “tú”
y lo interesante de esto es que
ese “tú” parece referirse, al me-
nos en ciertas ocasiones, al su-
jeto que habla –“retoma ese
poema”, por ejemplo– en lo que
aparenta ser un ejercicio de in-
trospección, de examen de la
propia vida, de la situación aní-
mica, un darse ánimos ante el
sentimiento de pérdida antes
aludido, etc.

El lenguaje es claro, cerca-

no al de todos los días, si bien no
falta la imaginación, y con buen
sentido rítmico, en un tono en
general serio pero con alguna
dosis de humor, como en el poe-
ma “Lamento”, donde la lec-
tura de John Donne, su palabra
elegíaca, hace brotar el deseo de
comer chocolate. Todo ello da
en una escritura efectiva y una
grata lectura. TÚA BLESA

L E T R A S P O E S Í A

Diálogo.Construir
el libro de poesía
como diálogo, con
poemas dispues-
tos en diálogo
unos con otros;
diálogo entre Job
y el Ovidio desterrado, cada uno
desde su desgracia, más adelan-
tediálogoentreMoshé,Sarayun
profesor; y siempre diálogo del
poema con la tradición, tal como
en los textos aludidos, al igual
que en otros momentos se con-
fronta la escritura con las sagas
nórdicas, la materia artúrica, con
Lewis Carroll o con Marcel Du-
champ.Así,materialesclásicos se
conjugan con otros que son ex-
ponentes de la modernidad en
un murmullo de múltiples voces
y ese mismo principio de mez-

colanza se da en el discurso “Lá-
tex” y se pone en boca de Ovidio
odeJob,quedicehaber sidome-
cánico en Berlín.

Esa dialogización general ha-
bla de una mirada totalizadora,
de una voz que es innumerables
voces en cualquier tiempo o es-
pacio, la palabra es las palabras
del mundo, las de la historia, lo
que hace de este libro de Julián
Herbert (Acapulco, México,
1971) una lectura de intensidad
poética poco usual. No es sor-
presa, pues el conjunto de su

obra narrativa, poética y ensa-
yística es toda ella de gran altu-
ra y ha recibido diversas distin-
ciones con todo merecimiento.

Si el presente está hecho del
pasado, es su fruto, en La resis-
tencia el pasado gravita sobre el
presente o, mejor, se hace pre-
sente, tal como la poética del mo-
dernism –Pound y Eliot exigen
ser mencionados– propugnó, de
ahí que el lenguaje, o la con-
ciencia, no deje nada fuera de
sí, en él todo encuentra su lugar
y así se lee en uno de los poemas:
“Todo en todo”. En consecuen-
cia, los resistentes de este libro
han de ser también los de hoy y,
por supuesto, el poeta que re-
siste al habla poética estableci-
da y puede decir así una palabra
nueva. T. B.

La resistencia
JULIÁN HERBERT

Vaso Roto. Madrid, 2015. 96 páginas, 14E

ANA MERINO

Visor. Madrid, 2015

80 páginas, 10E

Los buenos propósitos

ROSA BLANCO
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O

Los poemas de Los buenos

propósitos ofrecen un ejer-

cicio de instrospección, de

examen de la propia vida, un

darse ánimos ante la pérdida
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La biografía de la biografía, la historia de
vida del arte de contar la vida, el libro de
tantos otros libros... La empresa acometida
por el joven escritor Cristian Crusat (1983)
en este originalísimo trabajo galardonado
con el premio Málaga de Ensayo, ofrece un
perfil laberíntico y borgeano evidente. Y
cuando a medida que la lectura avanza
emerge el paradigma de “la vida imagina-
ria”, comprendemos que nos hayamos ante
un libro aún más peculiar de lo que pen-
sábamos. Porque si esta historia es, como
afirma su subtítulo, “no académica”, se
debe a que se trata, en definitiva, de una
historia de la literatura.

En 1935 el joven Jorge Luis Borges se
estrenaba en el género del cuento del que
con los años se convertiría en maestro con
un libro extraño y poderoso titulado His-
toria Universal de la Infamia. Por sus páginas
pasaban un puñado de vidas tan puntillo-
samente contextualizadas como libérrima-
mente inventadas. Un libro que debía mu-

cho, sin citarlo, a las Vies imaginaires (Vidas
imaginarias) que el francés Marcel Schwob
publicaba en 1896. Amparándose en el
ejemplo precursor de Schwob, Crusat per-
sigue aquí el rastro de la biografía más o
menos “inventada”, una excéntrica ten-
dencia literaria que, como el viejo topo de

las revoluciones, no deja de asomar en las
letras hispanoamericanas a lo largo de todo
el siglo XX. ¿Sus hitos principales? Retratos
reales e imaginarios (1920), de Alfonso Re-
yes, la mencionada Historia universal de la
infamia de Borges, La sinagoga de los icono-
clastas (1972), de Juan Rodolfo Wilcock o

La literatura nazi en América (1996), de Ro-
berto Bolaño.

SiguiendoaSchwob,Crussat localiza los
precedentes del género en biografías canó-
nicas y “reales” –pero indudablemente
hipertrofiadaspor la imaginación–comoVi-
das de los filósofos ilustres, de Diógenes Laer-

cio o La vida de Samuel Johnson,
del simpar James Boswell. Una
herencia plausible dado que las
micronarraciones de vidas ima-
ginarias pueden corresponder
tantoapersonajeshistóricospero
de los que apenas tenemos da-
tos, como Lucrecio o Pocahon-
tas, como a invenciones auténti-

cas. El género –o metagénero– gana así en
ambigüedad y potencia iluminando las
complejas relacionesentrerealidadyficción
denuestramodernidad.Vidasdevidasesun
libro culto, audaz y sorprendente, todo un
catálogodemundos ficcionalesqueorbitan
el sol dudoso de la realidad. MIGUEL CANO

CRISTIAN CRUSAT. VI Premio Málaga de Ensayo

Páginas de Espuma, 215. 418 páginas, 21E

Vidas de vidas
Una historia no académica de la biografía

EL LIBRO DE LOS SANTOS, BEATOS MÁRTIRES DEL SIGLO XX. El más completo y mejor editado en el mundo.
Este libro constituye una invitación al auténtico culto de los santos; un culto tal y como lo propone la Iglesia.
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El papel hegemónico que los
EstadosUnidoshanvenidodes-
empeñando durante los últimos
cienañoshaconvertidoasupre-
sidente en la figura más desta-
cada de la escena política inter-
nacional y atrae una enorme
atención sobre el proceso de su
elección que, desde 1788, se re-
pite en los años que son múlti-
plo de cuatro.

Es posible que el interés de
los españoles por las elecciones
presidenciales americanas se in-
tensificara a partir de 1960 con
la elección de John F. Kennedy.
A partir de entonces el interés
ha ido creciendo y los políticos
españoles han considerado en
mucho los gestos de reconoci-
miento de los dirigentes norte-
americanos por lo que significa-
ba de respaldo a la restauración
de la democracia en España.

Pero lapresidenciade losEs-
tados Unidos es, sobre todo, un
decisivo asunto interno de los
norteamericanos, al que se ha
dedicado siempre una ingente
bibliografía que, desde una
perspectiva politológica, cuenta
conunreferenteclásicocomoes
la obra de Clinton Rossiter
(1956), a la que podría añadir-
se, más recientemente, la obra
de Charles O. Jones sobre la
presidencia (2007). La biblio-
grafía, como digo, es abrumado-
ra y no es de extrañar, por tan-
to, que Javier Redondo se haya
tenido que dedicar una inteli-
gente selección de los miles de
títulos que se ocupan de la pre-
sidencia y de los presidentes
norteamericanos. En el campo
más específico de la historia Ar-
thur M. Schlesinger Jr. uno de
los miembros de la corte de Ca-

melot kennedyana acuñaría en
1973 el concepto de presidencia
imperial, en un libro que estuvo
muy pronto al alcance del lector
español, que nunca ha estado
sobrado de bibliografía adecua-
da para entender los recovecos
de la política norteamericana.

De ahí que uno de los mu-
chos méritos del trabajo de Ja-
vier Redondo es la originalidad
ya que, con la excepción de la
Historia de los Estados Unidos
de Aurora Bosch, resulta muy
infrecuente que un autor espa-
ñol, dedique su atención a una
institución tan decisiva en la
vida política norteamericana
como es la presidencia a lo largo
de más de doscientos años de
historia.

Esoes, sinembargo loquese
ofrece en este volumen Javier
RedondoRodelas,directorde la
revista La Aventura de la his-
toria, que recoge los frutos de
una estancia de varios meses en
la universidad californiana de
Stanford y de un detenido tra-
bajo de elaboración posterior.

El resultado es una breve in-
troducción sobre las principales
características de la institución
presidencial, a la que siguen
cuarenta y tres pequeñas bio-
grafías en las que el lector ob-
tiene una información básica so-
bre todos los presidentes USA.

Unaestructuraquerecuerda
la adoptada por Stephen Sko-
wronek (1997) y que, como ha
ocurrido en ese caso, podría exi-
gir nuevas ediciones conforma
sevayaampliandola listadepre-
sidentes.Unaorganizaciónque,
en principio, podría dificultar la
lectura del libro si el autor hu-
biera incurrido en el error de
ofrecerunaseriedebiografías in-
conexas, lo que no es el caso.

El texto va acompañado

también de un numero conte-
nido de notas a pie de página
que no buscan la mera exhibi-
ción erudita, sino laoportunidad
de brindar al lector algunas in-
formacionesquehacen aún más
vivo el interés del texto.

Porque, en efecto, se trata de
un texto de notable calidad y
atractivo, como corresponde a la
experiencia del autor en el cam-
po de la divulgación histórica.
En ese sentido, el lector se en-
cuentra con una magnífica in-
troducción a la historia política
del país americano.

Los capítulosbiográficos van
siempreprecedidosdeunaficha
biográfica elemental de cada
uno de los presidentes, a los que
pretende describir con una bre-
ve alusión literaria. Una cuida-
dosa edición que contribuye a
familiarizar al lector español con
el pasado de la gran nación ame-
ricana. OCTAVIO RUIZ-MANJÓN

JAVIER REDONDO RODELAS

La Esfera de los Libros, 2015

664 páginas, 15E
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Presidentes de Estados Unidos
De Washington a Obama, la historia norteamericana
a través de los 43 inquilinos de la Casa Blanca
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Martin Wolf, famoso periodis-
ta del Financial Times, presen-
ta en este extenso y no bien tra-
ducido libro la corrección
económica. Igual que su prima
política, defiende la libertad,
pero propugna la coacción por
plausibles consideraciones de
carácter colectivo. Acier-
ta en el prólogo Lorenzo
Bernaldo de Quirós lla-
mando a Wolf “un liberal
clásico”.

Los elementos libera-
les de ese liberalismo son
indudables, como su de-
fensa del capitalismo, la
democracia y el comercio
libre. Pero a la vez apoya
el intervencionismo.
Wolf sostiene que lacrisis
actual se derivó del mer-
cado, porque la filosofía
liberal fue llevada, agárrese us-
ted, “hasta sus extremos”. Se
comprende que este libro haya
recibido el aplauso de Krugman
y Stiglitz: les habrá gustado la
igualmente dudosa tesis del ex-
ceso de ahorro, y los mantras
progresistas de la ecología,
la desigualdad y los bienes
públicos globales. Y repite el
error de que la teoría de los mer-
cados eficientes equivale a sos-
tener que son perfectos (cf. “La
fama de Fama”, Expansión,
2014, en www.carlosrodriguez-
braun.com).

Más sabiduría convencional:
había que gastar más porque el
sector privado gastaba menos,
aumentar el déficit fue bueno
porque era imprescindible im-
pulsar la demanda, la austeridad
es mala, el problema de Grecia
no ha sido la expansión del gas-
topúblicosino la insuficiente re-
caudación, y “el problema, en
resumen, es Alemania”.

Wolf secunda la increíble
historia oficial según la cual los
Estados son buenos y los ban-

queros malos…salvo los centra-
les, claro. Y las autoridades se
ven “forzadas”a intervenir. Con
esta habitual ingenuidad cree
que los gobernantes decidie-
ron “no más Lehmans” y se lan-

zaron a intervenir en bien
de la comunidad porque
en caso contrario se ha-
bría producido “un crac
descontrolado de gran
parte del sistema finan-
ciero occidental” (a pesar
de que en un momento
parece atinar con una ex-
plicación menos pueril:
había que dejar caer a
Lehman para justificar la
mayor intervención ulte-
rior, págs. 226-7).

Repite la excusa: la banca en
la sombra. Como no está regu-
lada, debe ser culpable: no pue-
de serlo la banca central; las au-
toridades deben estar ahí
porque el dinero tiene externa-

lidades, es decir, el cuento
neoclásico conforme al cual los
fallos del mercado justifican per
se la intervención, y la vieja tre-
ta de que si no sube el IPC el
banco central puede proseguir
sus políticas expansivas.

Descarta alternativas como
la austriaca, porque según Wolf
no hacer nada siempre es malo,
y por suerte las autoridades in-
tervinieron, porque de no haber
sido así “los resultados proba-
blemente se habrían ajustado
a los de la década de los trein-
ta, y los habrían desacreditado
durante otras dos generacio-
nes”, cuando en los treinta no se
hizo lo que los liberales reco-
mendaban, como el propioMar-
tin Wolf reconoce, asociando
ese tiempo al intervencionismo
de Roosevelt y Hitler, que,
apostilla con acierto, “compartí-
an su rechazo al laissez-faire”.
Admira a Fisher, no cree que
la inflación sea un peligro, apo-
ya los eurobonos y desdeña a
Hayek, pero recomienda no
rescatar a los accionistas de ban-
cos y empresas.

Enemigo del patrón oro, es
el típico liberal con límites: “el
Estado ultralimitado es inacep-
table”. La cuestión es: ¿dónde
está ese Estado ficticio? Con
perspicacia denuncia John Mü-
ller en su epílogo para españoles
que el famoso liberalismo del
PP es mentira: el Gobierno diz-
que liberal no recortó el gasto,
como lo prueba la explosión de
la deuda, y perpetró treinta su-
bidas de impuestos.

La calidez del pensamiento
predominante deriva de la más
antigua comodidad: proclamar
una cosa y la contraria. A Martin
Wolf el Estado del bienestar le
parece “obvio”, pero al mismo
tiempo respalda una “ciudada-
nía independiente del Estado”.
CARLOS RODRÍGUEZ BRAUN

La gran crisis:
cambios y consecuencias

MARTIN WOLF. Traducción de Gustavo Teruel. Prólogo de L. Bernaldo

de Quirós. Epílogo de J. Müller. Deusto, 2015. 555 pp., 20E Ebook: 12’99E
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Entre 1983 y 1985, Henry Ja-
glom grabó, durante sus comi-
das con Orson Welles y a inicia-
tivadeéste,unascuarentacintas
magnetofónicas con sus conver-
saciones. El creador de Ciuda-
no Kane puso como condición
que Jaglom mantuviera escon-

dida su grabadora. Henry Ja-
glom es un director, actor y dra-
maturgo londinense. Para unos,
su obra tiene tintes rompedores
y genialoides. Para otros, es una
calamidad. Jaglomera23más jo-
ven que Welles. Se conocían
desde comienzos de los años 70,
y su estrecha amistad se refor-
zó con el trabajo como actor de
Welles en varias inclasificables
películas de Jaglom.

Jaglom y Peter Biskind en-
traron en contacto casi tres dé-
cadas después de
aquellas comidas, y
el primero accedió a
transcribir las cin-
tas. Biskind se ha ocupado de
editar el material en 27 capítu-
los, por no decir escenas, y el re-
sultado es Mis almuerzos con Or-
son Welles, un libro estructurado
bajo la eficaz y contrastada fór-
mula de la entrevista de pre-
gunta-respuesta, esto es, sin
descripciones ni comentarios
adicionales, con un ritmo vivo y

coloquial. Peter Biskind ha es-
crito una introducción de unas
treinta páginas en la que da no-
ticia de Henry Jaglom y de su
prolongada relación con Welles,
de quien llegó a ser confiden-
te y agente oficioso. Pero, sobre
todo, Biskind hace un extenso

perfil periodístico del director
de Sed de mal.

ConocemosaBiskindporsus
apasionantes,divertidosyescla-
recedores libros Moteros tranqui-
los, toros salvajes ySexo,mentiras y
Hollywood–tambiénpublicados
por Anagrama–, y no nos sor-
prendesuestilobrillante,plásti-
co,atentoa lasnotasdecolor,mi-
nucioso con los datos y siempre
sensible a los comadreos. Sabe-
mosdesuinsolenciaydesuafán
desmitificador,desupropensión
amezclarelpiropomerecidocon
lapullasubjetivay laverdadque
escuecen y duelen.

Celebramos el centenario de
Orson Welles (1915-1985). El

director de La dama de Shang-
hai tenía 68 años cuando em-
pezó sus charlas con Jaglom.
Murió de un infarto cinco días
después de su última conver-
sación con él. Aunque estaba
muy obeso, asaeteado por do-
lencias y dolores diversos y ya
conocía la silla de ruedas, no era
precisamente un anciano, sino

un artista que todavía podía dis-
frutar de su madurez creadora.

Pero no. La primera conclu-
sión–amododefoto fija–quese
desprende testimonialmente
del libro es la situación de pe-
nuria y derrota de un genio. No
conseguía dinero para terminar

sus películas inacabadas –Don
Quijote, por ejemplo– ni, lo que
es peor, financiación para abor-
dar acariciados proyectos como
su versión de El rey Lear. Tenía
muchos gastos y personas a su
cargo. Necesitaba dinero no ya
para rodar, sino para vivir cada
día. Contactos, promesas y ges-
tiones avanzadas se reiteran en
el libro. Pero desde el fracaso de
Fake (1973), su excepcional pe-
lícula-ensayo sobre el falsifica-
dor de cuadros Elmyr De Hory,
nadie daba un duro por Welles.

Las trece películas (muy po-
cas) del genio nunca habían
dado suficiente dinero. Aclama-
do y venerado por todos, se ha-

bía labrado una fama demole-
dora: era conflictivo, era
arriesgado apostar por él, empe-
zaba con entusiasmo pero se
desinteresaba de las películas
que emprendía, tenía demasia-
das ideas y demasiadas iniciati-
vas que se molestaban entre
sí…Habíadominadoel teatro, la
radio, la televisión y el cine, era

un gran director, intérprete,pro-
ductor y escritor, pero –en crue-
les palabras de Biskind– era “el
hombre que en principio hacía
demasiado para terminar ha-
ciendo demasiado poco”. A la
hora de la verdad, nadie se que-
ría embarcar con él en otra aven-

tura. Esta desoladora realidad se
trasparenta y se reitera en las
conversaciones con Jaglom, en
las que Welles se manifiesta
como un hombre extraordina-
riamente culto, sagaz, muy bien
informadoymuycontradictorio.

Milanécdotas,mil recuerdos,
mil comentarios. Las más de
300 páginas de Misalmuerzos con
OrsonWellescontienenuncaudal
arrollador que, en efecto, fluye
con velocidad y estrépito. Sus
amores y sus amoríos, sus pelí-
culas y las películas de los otros,
sus amigos y sus enemigos, sus
filias y sus fobias, la política, la

religión, el mundo, la
vida, en fin, todo sale
a relucirenuna inaca-
bable e irresumible

sucesión de negritas y cursivas,
de nombres propios y obras del
máximopostínsobre losqueOr-
son Welles vierte, entre el rigor
razonado y el cotilleo desboca-
do, tanto las valoraciones más
certeras y estimulantes como las
consideraciones más inusitada-
mente desdeñosas y desmesu-
radas. Un festín. MANUEL HIDALGO

PETER BISKIND

Traducción de Amado Diéguez

Anagrama. Barcelona, 2015

352 páginas, 24’90 E

Mis almuerzos
con Orson Welles
Conversaciones entre Henry
Jaglom y Orson Welles

O R S O N W E L L E S C O N V E R S A
C O N H E N R Y J A G L O M

Este libro es un festín que contiene un caudal arrollador en el que fluyen con ve-

locidad y estrépito los amores, películas, amigos, filias y fobias de Orson Welles
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“Tenemosmuchatendencia
a valorar todo por el patrón
de la inteligencia… pero hay
también un ámbito emocio-
nal en el que nos superan a
los demás” decía Sánchez-
Andrade en una entrevista
concedidaa raízdeEl librode
Julieta, una mezcla de refle-
xiones y anécdotas sobre su
hija con Síndrome de
Down. Y cinco años des-
pués, la escritora gallega
regresa al tema en esta pri-
mera novela infantil para
que los lectores descubran
queserdiferente“noesbue-
no ni es malo”.

Pussy disfrutaba cuando
su madre le hablaba del día
en que nació su hermana
mayor y los médicos les ex-
plicaron que tenían una niña
especial, rubia, con los ojos
rasgados y “47 trocitos”, un
cromosoma de más que la
obligaba a ir despacio, como
esos relojes que a veces atra-
san. Pero tras el susto, Ma-

nuelita seconvirtióenuntor-
bellino que siempre contaba
con la complicidad del estra-
falario abuelo y de la propia
Pussy, con la que compartía
dormitorio y conversaciones
sobre “pedos, tetas y culo”.

Sinembargo, losañosco-
rrieron y Sánchez-Andrade
retrata cómo un bicho feo
llamado resentimiento fue
anidando en el interior de
Pussy. Ya no eran tan diver-
tidas las granujadas de su
hermana y le fastidiaba te-
ner que dar explicaciones a

susamigas,oaaquellosni-
ños cuervo que escondí-
an una lengua viperina

para reírse de Manuelita,
tanfeoscomo“paraguas ne-
gros” de rostro afilado. Por
suerte, las sabias charlas con
elabuelo ledescubriránque
todos tenemos nuestras de-
bilidadesyque,graciasal in-
mensoamorde suhermana,
la familia va creciendo en
unadimensiónquenoseca-

libra en centímetros. En
suma, un libro emocionante
que nos habla del valor de
la diferencia a través de una
narración en la que lo lírico
y el humor caminan de la
mano. CECILIA FRÍAS

Sorprende la capacidad de María Pas-
cualparahaceruna lectura sugerentea
partir de este repertorio de juegos tra-
dicionales que, conservan intacta su
frescura, a pesar de remontarse a tiem-
pos de nuestros abuelos. La autora ex-
pone las reglas de cada juego y explo-
ra sobre trucoscomoestirar laspalabras
o decirlas a toda velocidad en el “Es-
condite inglés”, soltar lacuerdadegol-
pe para reírte con el culetazo del otro
equipo en el “Sogatira”, además de
ahondar sobre ciertas sensaciones
como ese hormigueo en el estómago
antes de conocer el número que saldrá
a la caza del “Pañuelo”. Las jugueto-
nas ilustraciones que, aprovechan el
collage para recrear texturas y se me-
tenenlapielde losdistintos jugadores,
van desgranando todo este abanico
de emociones y nos invitan a recupe-
rar un espíritu lúdico y dinámico fren-
te al sedentarismo de cualquier diver-
timento tecnológico. C. F.

¿Sales a jugar?
María Pascual, Ed. Narval,

42 pp., PVP: 14 E. (A partir de 6 años)
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George R.R. Mart in . G IGAMESH

8. Maldito karma . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3/3
Dav id Saf ier . BOOKET
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Jeff Kinney. MOLINO
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Blue Jeans. PLANETA

5. El gran libro del reino de la fantasía . . . . . . . . . . . . . 5/12
Geronimo St i l l ton. DESTINO
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Pedro Mañas. SM

7. Minecraft. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7/76
VV.AA. MONTENA
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Jeff Kinney. MOLINO

9. Enciclopedia de Idhun . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9/13
Laura Gal lego. SM

10. El monstruo de colores . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 8/3
VV.AA. FLAMBOYANT
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Un cazador persigue patos
silvestres en el bosque. De pronto
se encuentra, de espaldas a él, a un
hombre “rechonchito y ridículo”
con sombrero tirolés. Y no sabe por
qué, pero levanta el arma y
apunta... El horror de origen
desconocido, sin explicación ni
voluntad, enciende los muy
peculiares e hipnóticos textos de
Crímenes ejemplares, el extraño
libro que el genio de Max Aub
pergeñó en el exilio mexicano y que
ahora recupera Libros del Zorro
Rojo en una espectacular edición
ilustrada por el argentino Liniers.
Los crímenes, los suicidios y, sí, la
gastronomía se siguen y persiguen
en sus paginas. Y de vez en cuando,
el respingo: “Mató a su hermanita
la noche de Reyes para que todos
los juguetes fuesen para ella”.

Un síndrome de Stendhal inverso, a
distancia, una aflicción sentimental
de sintomatología metafórica
aquejó a Alejo Carpentier en
aquellos años de la segunda guerra
mundial en los que Europa parecía
desmoronarse bajo el empuje nazi.
El cosmopolita escritor que había
conocido la Francia feliz de
entreguerras se hallaba en 1940 en
Cuba pero los sucesos de la otra
orilla atlántica le parecieron
terriblemente próximos hasta el
punto de poblar sus pesadillas y
estimular un conjunto de artículos
alucinados y muy bellos publicados
en la revista Carteles y que ahora
Fórcola recoge en El ocaso de
Europa. Editados y prologados por
Eduardo Becerra, asistimos aquí a
un declinar de la civilización que
asoma en el periodismo, el arte o el
pensamiento y que Carpentier
transmite desolado.

EL CULTURAL
RECOMIENDA
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D
os semanas atrás publicó este suplemento unas cuan-
tas notas inéditas de Rafael Chirbes. En una de ellas,
del16dediciembrede2006,elnovelistadeclarasude-

voción por Stefan Zweig, de quien dice que tiene la im-
presión de que, “por esa especie de modestia que tiene su
escritura, ha sido minusvalorado”. Un predecible reflejo lo
mueveacontinuaciónadespotricarcontra los“escritorescar-
gados de pretensiones que han elaborado grandes teorías”

Chirbes se queja de que, “por pura pedantería”, se
tienda a “sobrevalorar lo que puede parecer difícil o con-
fuso, como si en la confusión se guardaran valores ocul-
tos”. Para él, nada se iguala a esas escrituras diáfanas que de-
jan traslucir “mundos de inacabable riqueza”. Como la de
Zweig. Como la de Somerset Maugham, de quien Chir-
bes dice que también “fue mirado con desprecio por las
élites durante muchos años”.

Sigue luego una andanada contra el esnobismo intelec-
tual de los sesenta, contra la tiranía que por entonces se ejer-
cía sobre “el gusto espontáneo y gozoso de la literatura, para
sustituirlo por una moral de campo de trabajos forzados de
la que luego hemos tenido que librarnos con dificultad y a
veces con dolor”.

La nota –auténtica antología de los tópicos que, desde
esos mismos años sesenta, viene promoviendo incansa-
blemente la industria cultural– concluye con una resenti-
da impugnación de esa “literatura opaca, plúmbea, des-
provista de humanidad (novelas sin carne)” que, al decir
de Chirbes, acabó “lastrando” su propia escritura, “difi-
cultando el camino que va desde el ojo, el oído, la cabeza
y el corazón hasta el papel”.

Decepciona ver emplear esta fraseología a un escritor sin
duda respetable, caracterizado representante, además, de
una literatura celebrada por su abierta denuncia de la car-
navalada neoliberal que nos ha traído hasta aquí. Muy
grande ha de ser el resentimiento cultural de Chirbes para
quese sienta impelido azarandear el cadáver deunenemigo
muerto y enterrado: las radicales vanguardias literarias de los
años sesenta y setenta, solidarias de los últimos proyectos re-
volucionarios que han sacudido Occidente, y de las que
emergió, entre otras cosas –no pocas de ellas indigestas, a
qué negarlo–, el deslumbrante boom de la narrativa latino-
americana, que en sus orígenes cultivó con celo asombro-
samente pugnaz y aventurero lo que hoy no puede menos
que antojársenos “una estética de la dificultad”. Una difi-
cultad que, aun si dada a los excesos y a la gratuidad, a me-
nudo se adentraba valientemente en las zonas de penum-

bra hurtadas al conocimiento, y en cualquier caso compor-
taba todo un programa de resistencia a su apropiación por
partede laculturade masas yasuconsiguientebanalización.

Chirbes insiste en ese desprecio que, al parecer, mani-
festaron las “élites” durante muchos años hacia escritores
que eran “populares, se editaban en colecciones al alcan-
ce de cualquiera y vendían muchos ejemplares”. Algo esto
último que parece dicho como si de una prueba de su va-
lía y de su bondad se tratara.

El caso es que Zweig sigue siendo publicado y reedita-
do sin parar, cosa que está lejos de ocurrir con algunos de sus
contemporáneos, comoMusil oBroch, ciertamente más “di-
fíciles”. A Chirbes le debe de tranquilizar constatar que
ese “gusto espontáneo y gozoso de la literatura” ha termi-
nado por imponerse de un modo tan aplastante, si bien cabe
objetar que acaso no sea tan espontáneo.

En otra ocasión
he reflexionado so-
bre las implicaciones
que guarda el dato de
que en la actualidad
sean tomados por
grandes clásicos au-
tores otrora popula-
res que en su día fue-
ron juzgados con
condescendencia por
sus pares. Lo más
alarmante es consi-
derar quiénes son
hoy los equivalentes
de esos autores.

Que de la prodi-
giosa cultura austria-
ca de entreguerras,
en la que se produjo la mayor concentración de inteligen-
cia crítica que ha conocido la humanidad, la figura que
prevalezca sea la de un talentudo, laborioso y brillante di-
vulgador como Zweig debería avivar antes nuestra melan-
colía que una satisfecha jactancia.

Hay en efecto una senda más ardua que la que condu-
ce del corazón al papel. Con hermosas palabras lo expresó
Rilke, en referencia a algunos escritores de la generación an-
terior a Zweig: “Querían florecer, y florecer es ser bellos; /
pero nosotros queremos madurar, / y eso significa ser os-
curos y esforzarse”. ●

M Í N I M A M O L E S T I A L E T R A S
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Populismo cultural
I G N A C I O E C H E V A R R Í A
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“Brutalmentedirectas”escomo
Alfred Stieglitz calificó las imá-
genes de Paul Strand (1890-
1976). El movimiento pictoria-
lista estaba acabado, ya no daba
más de sí, y sus recursos se ha-
bían transformado en una fór-
mula. Había que encontrar algo
nuevo y parecía que Strand lo
hizo pronto, como puede com-
probarse en la importante re-
trospectiva que le dedica la
Fundación Mapfre con motivo
de PHotoEspaña, comisariada
por Peter Barberie, conservador
del Philadelphia Museum of

Art, institución que posee uno
de los fondos más extensos del
fotógrafo estadounidense.

Esonuevoquehabíahallado
Strand era una fotografía que
huía de la manipulación (ya no
tanexperimental, sino converti-
da en norma) de los negativos y
se olvidaba de esos asuntos que
se relacionaban con los temas
típicos de los géneros de la pin-

tura que hacían que las fotogra-
fías resultaran teatrales en ex-
ceso. Strand lo había descubier-
to en las calles de Nueva York
yen loscamposdeConnecticut.
Había dejado de hacer esos re-
tratos borrosos de sus amigos
que eran tan típicos del picto-
rialismoyhabíacomenzadoa to-
mar fotografías de personajes de
la calle sin que ellos se dieran
cuenta, gente corriente, o no
tanto, que vivía la ciudad.

Eran imágenes de mendi-
gos, como la de esa mujer cie-
ga que lleva un cartel que avisa

de su condición, o de comer-
ciantes humildes y sencillos tra-
bajadores, como la de ese hom-
bre anuncio tan famosa. Son
fotografías en las que no pare-
ce que se oculte nada; ni si-
quiera hay pose porque sus pro-
tagonistas ignoraban que
estaban siendo fotografiados. El
escenario teatral del pictorialis-
mosehabíadejadoatrásyeldra-
ma se desvelaba en otro lugar,
un lugar muy cercano, que es-
taba allí mismo, y que hasta ese
momentohabíapasadocasides-
apercibido.
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PAUL STRAND

FUNDACIÓN MAPFRE

Bárbara de Braganza, 12.

MADRID. Hasta el 23 de agosto.

El fotógrafo responsable
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Sólo algunos como Lewis
Hine, que había sido su profesor
en la Ethical Culture School, pa-
recían haber sido conscientes del
papel que podía jugar la fotogra-
fía con su efecto de verdad. El fo-
tógrafo tenía que hacerse respon-
sable y eso fue lo que hizo Strand
con sus imágenes directas. Algo
que hizo que haya sido conside-
rado como uno de los fundado-
res de la fotografía documental
moderna y que provocó que más
tarde decidiera abandonar Esta-
dos Unidos cuando McCarthy, en
su caza de brujas, declaró la Pho-
to League, asociación que Strand
había ayudado a fundar, como or-
ganización subversiva: las foto-
grafías podían resultar peligrosas,
debió pensar el senador.

En la primera dé-
cada del siglo XX,
tan fundamentales
en su trayectoria y en
donde podría decirse
que ya está lo que
vendría después,
Strand descubrió
que en la cámara se encontraba
prácticamente todo. Así empe-
zó a utilizar los recursos que eran
considerados propios de la técni-
ca fotográfica para realizar sus ex-
perimentaciones con la abstrac-
ción. Influido por movimientos
de vanguardia como el cubismo,
Strand jugaba con los encuadres
y la exploración de los contras-
tes entre luces y sombras para de-
jar el registro de una realidad que
se había hecho moderna y a la
que había que mirar de otra for-
ma, el punto de vista tenía que
ser, sin duda, diferente. De este
modo, comienza a fijarse en de-
talles, como las sombras que pro-
yecta una cancela sobre el suelo
o las formas que resultan de la
acumulación de unos tazones o

de unos platos, y a darles una im-
portancia que hasta ese momen-
to no habían tenido. Lo cotidiano
y lo ordinario adquirían una nue-
va dimensión.

Ya en los años veinte, comen-
zó a interesarse por el tiempo, lo
que le llevó a investigar las posi-
bilidades del cine. En la mues-
tra se proyecta Mahatta (1921),
la primera película de Strand, que
realizó juntoaCharlesSheeler,en
la que todavía juega con la idea
del fotograma como fotografía fija
y el concepto de secuencia, algo
con lo que rompería en sus filmes
posteriores. Este interés por el
tiempo,ypor extensión por lahis-
toria, pero una historia que huye
de los grandes acontecimientos,
le dirigiría a introducir cierto sen-

tido del relato en sus series, y a
preferir el formato libro sobre
otros, colaborando también con
escritores en casi todos sus pro-
yectos a partir de los años 40. Im-
presionante resulta su retrato del
pueblo italiano de Luzzara o el
modo en el que se enfrenta al en-
cargo de narrar la historia de Gha-
na, desde la prehistoria hasta su
independencia, haciendo hinca-
pié sobre todo en sus habitantes.
En la exposición se hace eviden-
te el carácter humanista, próximo
y empático, de un fotógrafo que
hizo que su práctica tuviera una
responsabilidad que se revela de
carácter político. SERGIO RUBIRA
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Más imágenes de la exposición
en www.elcultural.es

En la exposición vemos el carácter huma-

nista y empático de un fotógrafo que hizo

que su práctica tuviera una responsabili-

dad que se revela de carácter político

S U S A N T H O M P S O N , C A B O S P L I T , M A I N E , 1 9 4 5 Y H O N G O S , E L J A R D Í N ,
1 9 6 7 . E N L A O T R A P Á G I N A : A N N A A T T I N G A F R A F R A , A C R A , G H A N A , 1 9 6 4
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La historia es conocida sólo en
parte. Luis de Wittelsbach, II
de Baviera desde que llegara
al trono en 1864, fue un prín-
cipe bárbaro y un monarca so-
ñador. Un rey moderno hasta
parasusataquesdecólerayme-
lancolía.EnLinderhof, su resi-
dencia favorita hasta su suici-
dio, hizo realidad uno de sus
sueños más excéntricos, su mi-
cro mundo, al crear una gruta
artificial conocida como Venus
Grotto, en la que invitaba a sus
amigos cantantes para inter-
pretar fragmentos de Wagner,
del que fue mecenas. No es-
catimaba en extravagancias, ni
cuando se paseaba en su barca
conformadeconchaporunpe-
queño lago con cascadas, que
iluminó mágicamente con luz
eléctrica.Decíaquerecreaba la
ópera Lohegrín, de Wagner, tan
desgarradoracomoél.Hoyesta
cueva artificial, la más grande
de Europa, es para muchos la

atracción favorita de todo el
recinto,undestinoturísticoma-
sivo. También el punto de par-
tida de Sergio Belinchón (Va-
lencia, 1971) para el proyecto
quepresentaenSociedadAnó-
nimadeMadrid,compartiendo
espacio con Albert Weis.

Aunque la parte documen-
tal, dice, apenas le interesa. La
gruta de Linderhof está pre-
sente sólo mediante una pos-
tal, enmarcada en la pared por
las luces de colores de tres pro-
yectores. Lo que importa es
la metáfora, no la biografía;
cómo alguien renuncia al
mundo exterior y se recluye en
un espacio artificial creado por
él mismo, sea una gruta, una
habitación o un libro. Lo
interesante aquí es el nivel de
artificio casi extremo que al-
canza esta cueva, más si le aña-
dimos el sistema de ilumina-
ción que Ludwig II inventó
para ella. Cómo lo irreal puede

llegar a sustituir a lo “real”.
Sobre esa idea reflexiona el
artista, a través de cuevas des-
tinadas a la visita turística, ilu-
minadas dramáticamente con
colores que sólo añaden efec-
tismo psicodélico, y que poca
falta hace en espacios natura-
les tan fuertes estéticamente
de por sí. De ahí el título de
la exposición: Projektionen,
Transformationen, un alemán
incorporado en su día a día
desde que se mudara hace
años a Berlín.

No es la primera vez que
Sergio Belinchón trabaja sobre
la manipulación de la natura-
leza y sobre espacios arquitec-
tónicos. Ahí están trabajos
como Paraíso (2003), Natural
History (2006), Western (2007),
The Good y the Band & the Ungly
(2010)... En todos habla de
cómo los espacios arquitectó-
nicosdefinennuestromodode
vivir, o cómo los modificamos
por nuestro comportamiento
en ellos. Aunque aquí va más
allá, ya que incorpora un ele-
mento de abstracción pictórica
nueva en su trabajo, algo que
aplaudimos con ganas. La foto
que escapa de la foto.

Belinchóngana interésyco-
herencia con los años, y su tra-
bajoescadavezmássofisticado
yconceptual, comoloes lapro-
pia imagen en esta era virtual.
Aunque asombra ver el poco
caso que se le hace en Espa-
ña, y eso que tiene un trabajo
serio, se ha ido fuera (¿no era
eso lo que debía hacer un ar-
tista para tener éxito?), y ex-
pande su práctica gestionando
elespacio Invaliden,enBerlín.
¿Será el mal del artista de me-
dia carrera? ¿Falta de entusias-
moinstitucional? ¿Despistega-
lerístico? BEA ESPEJO

Sergio Belinchón,
paraíso artificial

PROJEKTIONEN, TRANSFORMATIONEN. SERGIO BELINCHÓN

SOCIEDAD ANÓNIMA. Gran Vía, 15. MADRID. Hasta el 31 de julio.

Temperaturas altas,
combustión energética y mucho
Calor Calor en este proyecto de
residencias artísticas en
México, en el desierto de Baja
California Sur, justo frente a
las playas del mar de Cortés.
La idea es generar encuentros
con artistas de diversas
disciplinas huyendo de lo
convencional asociado a la
creación contemporánea.
Trabajar con el contexto local
es otro reto importante, así
como fomentar el intercambio
con los centros de investigacio-
nes científicas más importantes
del estado, como las biológicas
y geológicas. Al frente están
dos gestores culturales:
Marcia Ortega, también
bailarina, y Bernardo Sopelana,
comisario. Se pondrá en
marcha en 2016, mirando como
ejemplo proyectos como el
arrecife artificial en las costas
de la isla Espíritu Santo de
Cristina Iglesias (Estancias

sumergidas), los artefactos
sonoros del artista y científico
Ariel Guzik o el esqueleto de la
ballena gris extraída en
Guerrero Negro de Gabriel
Orozco. Esperamos buenos
resultados de este proyecto
orientado a reflexionar sobre
filosofía natural, ecología y
prácticas artísticas.

#FOLLOWFRIDAY

Calor Calor

U N A D E L A S O B R A S D E S E R G I O
B E L I N C H Ó N E N L A E X P O S I C I Ó N
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Hace unos días, Josean Arija, co-
cinero del Nerua, el restaurante
del Guggenheim, se congratula-
ba de que la bilbaína fuera “la pri-
mera pinacoteca en entrar en la
lista de los cien mejores restau-
rantes” que proclama cada año
la revista especializada Restau-
rant. Llama la atención, desde
luego, que Arija incidiera en lo de
“laprimera pinacoteca”. Un lugar
cuya primera preocupación de-
biera ser la difusión y conserva-
ción del arte, pero la dicha del co-
cinero no es sino la expresión de
la transformación que ha sufrido
el mundo del arte.

La situación actual es ésta y
de nada sirve negarla. Pero sí re-
flexionar sobre ella. Y el Gug-
genheim trae como exposición
estrella del verano, la retrospec-
tiva de uno de los autores más
adecuados para esa reflexión: Jeff
Koons. Alguien a quien no po-
demos calificar de “controverti-
do”, dado que su reconocimien-
to es general, pero sí de excesivo.
Como afirma el historiador Scott
Rothkopff en el catálogo publi-
cadoconmotivodelaexposición,
“Koons es lo más”. A partir de
ahí, que cada uno complete
la frase con el adjetivo que
más le guste.

Siempre he admirado
en Koons su ironía, su
punto cínico. Su capa-
cidad de tensionar los
fundamentos de la
institución artística.
Y eso, en un mundo
comoelactual, curado

ya de todos los espan-
tos, tiene su mérito.

Probablemente, todo

empezó en la tienda de su padre,
Henry Koons, en York, Pensilva-
nia. En el catálogo aparece una
foto de ella. Un salón abigarrado,
con esos muebles que definen el
gustoburguésamericano,enmar-
cado en unos cortinones colgan-
tes. Tapicería tipo chester en los
muebles, una lámpara a cada lado
de un rígido sofá y, sobre él, dos
pequeños cuadros con una eti-
queta en la parte inferior dere-
cha que señala su precio. En la
fotosólosevendospequeñosrec-
tángulosblancos,perosuposición
indica loqueson.Ahí,enesa foto,
está todo lo que fundamenta su
concepción del arte: la sociedad
demasas, la ideadeconfort, lapro-
ducción en serie, el convencio-
nalismo...Yelprecio,porqueeldi-
nero, lacotizacióndesusobras (es
¡el artista más caro de la historia!,
nohayqueolvidarlo)esunodelos
elementos claves de su arte.

Koons deja pequeños a War-
hol y a su admirado Dalí en este
aspecto. Es consciente de las re-
glas que rigen el mercado y de
que el arte (cierto arte) es un bien
escaso y cada vez más demanda-
do por un número creciente de
coleccionistas que, además, tie-
nen el dinero para comprarlo. De
ahí a ser el artista más caro del
mundo sólo hay un largo proce-
so especulativo y mediático en
el que lo que de verdad importa
es cómo de ricos son los ricos que
quieren adquirir su obra.

El Guggenheim plantea un
recorrido cronológico por su obra,
comenzando por las aspiradoras
que le dieron fama mediática. Por
aquel entonces, una revista de
arte se planteaba cómo los colec-

Lo más de lo más
JEFF KOONS. MUSEO GUGGENHEIM

Av. Abandoibarra, 2. BILBAO. Hasta el 27 de septiembre.

©
JE

FF
KO

ON
S

pag 30-31 ok.qxd 05/06/2015 16:32 PÆgina 30



1 2 - 6 - 2 0 1 5 E L C U L T U R A L 3 1

E X P O S I C I O N E S A R T E

cionistas podían pagar diez mil
dólares por una aspiradora com-
prada por algo más de cien, y co-
locada en una urna de metacri-
latoconfluorescentesen laparte
inferior. La evocación de Du-
champ es inmediata y la trans-
formación del significado del
objeto, bastante clara: el valor
que da la sociedad actual a lo

nuevo, lo que jamás ha sido to-
cado. Por aquellos años, Ma-
donna cantaba Like a Virgin.

A la serie New le sigue Equi-
librium, en la que la ironía sube
un peldaño más. Pelotas de ba-
loncesto flotando en el agua de
una pecera. ¿Sólo eso? Nooo.
Cada una de ellas debe estar
cuidadosamente colocada en un

lugar concreto para cumplir con
el título de la serie. Pero claro,
las vibraciones de las pisadas
de los visitantes hacen que se
desplacen, la humedad relativa
de la sala que el agua se evapo-
re, y ésta puede verse contami-
nada a través del aire. Y de pron-
to, algo tan sencillo se convierte
en un complejo problema para
losconservadoresdelmuseoo la
colección de turno, que tienen
que revisar la obra a diario. No
sólo compras una pecera con
tres balones por una fortuna,
sinoqueademásteendeudasde
por vida para su correcto man-
tenimiento. Lo mismo que
Puppy, el simpático perro que
guarda lacasaGuggenheimdes-
de su inauguración.

Ydeahí pasamosaBubbles, la
imagen de un Michael Jackson
de delicada porcelana, con su
mascota preferida. Jackson apa-
rece en una enorme urna, como
si fuera el espacio aséptico en
el que le gustaba vivir. Made in
Heaven, la serie que produjo con

suentoncesmujer,Cicciolina,es
unpuntomásdeesatensiónque
crea siempre Koons en el mun-
do del arte: pornografía envasa-
da como arte por mor de las ins-
tituciones, la del espacio
artístico, la galería, y la del nue-
vo dios, el artista. Sus deliciosas
esculturas, realizadas en acero
inoxidable,cuidadosamentepu-
lido, sinunaraya, recorren la ico-
nografíadeunasociedaddecon-
sumo que Koons saquea sin
piedad, desde sus héroes a los
personajes que construyen el
imaginario popular infantil y, en
susúltimasobras,eldel“arteclá-
sico”. La planta baja está dedi-
cada a las obras que concluyen
unperiplode35años,en lasque
el artista se interesa por el arte
griego, pero sobre todo por las
reproducciones de obras de arte
griego clásico hechas por escul-
tores romanos. ¿Apropiacionismo
avant-la-lettre? RAMÓN ESPARZA

Siempre he admirado su iro-

nía, su punto cínico. Su ca-

pacidad de tensionar los fun-

damentos de la institución

artística. Ahí tiene mérito

A R R I B A , P O P E Y E , 2 0 0 9 - 1 1 . A B A J O ,
G R A N J A R R Ó N D E F L O R E S , 1 9 9 1 . E N

L A O T R A P Á G I N A , C O N E J O , 1 9 8 6

Charla entre Jeff Koons y Hans Ulrich
Obrist en www.elcultural.es
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cios de discusión cultural y
en formatos blandos, más
performativos, como las ins-
talaciones, las publicaciones
o las conversaciones. En las
décadas de 1980 y 1990, la ar-
quitectura estuvo dominada por
la concentración de capital y las
dinámicas de desigualdad, pero
hoy se ha convertido en uno de
los grandes espacios de expe-
rimentación. La innovación
arquitectónica y los ajustes po-
líticos en las prácticas arquitec-
tónicas suelen darse allí donde

existe mayor independencia,
sólo cuando las cosas pueden
hacerse con poco dinero y sin
necesidad de recabar apoyos de
grandes agentes económicos.
Quienes dicen que la arquitec-
tura más efímera pertenece a
una burbuja no se han dado

cuenta de los efectos a largo
plazo que pueden alcanzar
estas acciones.

TUBERÍAS Y JACUZZIS

–¿Cómo se ensambla
este trabajo en la trayec-
toria del estudio?

–El estudio ha apos-
tado siempre por la in-
vestigación,peronoatra-
vés del diseño, sino
reconociendoque eldise-

ñoesalgosocialmentedis-
tribuido que ya existía, por

ejemplo, en el jardín trase-
ro de una casa de Pasadena.

Cosmo es el resultado de una
trayectoria,perotambiéndeuna
manera de interrogar a nuestra
cotidianidad. Esta línea de tra-
bajos la iniciamos conel proyec-
to Sweet Parlament Home en Co-
rea, la continuamos con la EMV
enMadrid, la llevamosa laBien-
al de Venecia con Fray Foam

Home, y el año pasado con
RedCat a Los Ángeles, don-
de estudiamos cómo gen-
te muy distinta había con-
formado su vida a través de
su relación con el agua (tu-

berías, piscinas, jacuzzis…).
Después llegó Cosmo, que

ha sido fundamental. La
oportunidad que ofrece la
arquitectura de combinar la ob-
servación de la realidad, codifi-
car la programación del día a día
y movilizar la información a tra-
vés del diseño es maravillosa.

–Este encargo del PS1 ha
coincidido con una cierta cele-
bración de la arquitectura espa-
ñola en la escena internacional,

tras toda una serie de concursos
y reconocimientos que se han
concentrado en un breve espa-
ciodetiempo.¿Setratadeunfe-
nómeno aislado o puede repli-
carse con cierta frecuencia?

–Es una pregunta muy difí-
cil. Creo que requiere de tres
respuestas. En primer lugar, la
arquitectura tiene lugar en
aquellas geografías en las que se
administra el poder y se des-
arrollan la economía y la políti-
ca. Por tanto, es normal que los
arquitectosqueambicionenque
su trabajo salga adelante em-
piecen a operar en estas redes.
La segunda respuesta la daría
pensando en las instituciones
españolas. La administración
pública, las organizaciones fi-
nancieras o la promoción de vi-
viendas han dado, en general, la
espalda a las prácticas más ex-
perimentales de la arquitectu-
ra española durante los últimos
veinte años. El resultado es que
aquellas más vivaces sólo han
podido desarrollarse en otros
contextos, como talleres latino-
americanos, Europa del Norte,
EE.UU… Pero rara vez en Es-
paña, cuyo parque de vivien-
das sigue siendo enormemen-
te conservador pese a que en
pocos lugares haya existido un
debate tan intenso sobre la do-
mesticidad.

–¿Y la tarcera?
–Creo que a la larga, esta si-

tuación debería revertir en un
cambio de estructuras en la uni-
versidad española y otras insti-
tuciones,paraqueempiecenasí
a ser sensibles a determinados
posicionamientos. Soy optimis-
ta,perohayqueleeresteéxitoin-
ternacionaldelaarquitecturaes-
pañola más experimental como
una muestra de que en este país
hace falta una gran renovación
en las estructuras de lo público.
INMA E. MALUENDA/ENRIQUE ENCABO

E N T R E V I S T A A R T E

Hay que leer el éxito inter-

nacional de la arquitectura

española experimental como

una muestra de que en Espa-

ña hace falta una renovación”

pag 32-33 ok.qxd 05/06/2015 16:36 PÆgina 31



3 4 E L C U L T U R A L 1 2 - 6 - 2 0 1 5

María Lejárraga le propuso un
juegoa Manuelde Fallaen Gra-
nada. La escritora, ferviente
feminista, lo recuerda en sus
memorias Gregorio y yo (Pre-
Textos). Le cubrió los ojos al
compositor con un pañuelo y
lo pastoreó por los jardines de
la Alhambra. El sonido de los
chorros de las fuentes, el canto
de los pájaros, las fragancias de
la flora tenían ya a Falla en ple-
na sugestión sensorial. Pero fue
al ser destapado cuando sobre-
vino el embeleso absoluto. Car-
lus Padrissa, de la Fura dels
Baus, evoca esta escena en el
arranque de su versión extendida
de El amor brujo, de cuyo es-
treno en el Teatro Lara se cum-
plió un siglo en abril.

El director furero plantea
ahora una curiosa dramaturgia,
que dota de empaque operísti-
co al entremés del músico ga-
ditano y homenajea de paso a
la ninguneada Lejárraga, hasta
hace poco desposeída de la au-
toría del libreto, publicado con
la firma de su marido, Gregorio
Martínez Sierra. “El problema
es que El amor brujo, en la ver-
sión original de 1915, dura 37
minutos. Es difícil programarlo

como espectáculo único porque
se queda corto. Hay que reves-
tirlo con otros trabajos y los
acompañamientos elegidos mu-
chas veces chirrían. Esa bre-
vedad le ha perjudicado: los re-
conocimientos que merece to-
davía no están a la altura de su
magistral factura”, explica Pa-
drissa a El Cultural.

El inventivo regista catalán
noqueríaadulterarel libretocon
aditamentos incrustados con
calzador. Su solución ambiciona
crear una progresión narrativa li-
neal, dentro de un montaje
compacto e hilvanado, con la di-
mensión de una ópera. Para ello
acude a otras partituras de Falla,
que coloca por delante de El
amor brujo. Son tres. Abre con el
Generalife, primer movimiento
de las Noches en los jardines de Es-
paña. Candela (trasunto de Le-
járraga) guía por el complejo na-
zarí a su novio, Carmelo. Es un
guiño directo a aquel juego-flir-
teo de la autora riojana con Fa-
lla, que habían hecho escala en
Granada de camino a Cádiz,
donde el músico iba a recibir un
homenaje.

Ese cuadro irradia la felici-
dad de una pareja encendida

por el nuevo amor. Pero los tur-
bios augurios pronto empiezan
aacecharles. Saltamos así a la In-
troducción de El sombrero de tres
picos: Candela intenta mantener
bajo la férula de su vestido de
novia al amante, propenso a dis-
persar la mirada sobre el talle de
otras mujeres. El riesgo de in-
fidelidad se consuma mientras
resuena el taconeo de la Danza
española de La vida breve, coreo-
grafiada por Pol Jiménez. Car-
melo huye tras otras faldas y la

La Fura transforma
en ópera El amor brujo

Carlus Padrissa traza un nuevo itinerario dramático para el clásico de Falla, estrenado

hace un siglo. Su versión, que se presenta en Granada (10 de julio) y en Peralada (17),

incorpora tres partituras más del músico gaditano y homenajea a María Lejárraga, au-

tora ‘oculta’ del libreto. Redondean el montaje los fragmentos fílmicos José Val del Omar.

E S C E N A R I O S

Un siglo, tres versiones
● ESTRENO. El 15 de abril de 1915 Falla estrena en el Teatro Lara

deMadrid laversiónescénicaprimigeniadeElamorbrujo. Lasub-
tituló: Gitanería en un acto y dos cuadros.

● ‘OBRA RARA’.Falladeclaróenunaentrevistaantesdelestreno:“He-
mos hecho una obra rara, nueva, que desconocemos el efecto
que pueda producir en el público, pero que hemos ‘sentido’”.

● AUTORÍA ‘USURPADA’. La obra la impulsó y dirigió Gregorio Martínez
Sierra. También firmó el libreto pero la verdadera autora era su
mujer, María Lejárraga. Hoy las dudas sobre la maternidad lite-
raria de El amor brujo están despejadas.

● VERSIÓN DE CÁMARA. El 29 de abril de 1917 Enrique Fernández
Arbós dirige la versión camerística. Fue en el Teatro Real.

● BALLET. En 1924 Falla terminó sus trabajos para transformar la pie-
za en un ballet de un único acto. El estreno se celebró en el
Théâtre du Trianon-Lyrique el 22 de mayo de 1925.
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gitana se hunde en la desespe-
ración, que expresa el quejío
abisal de Marina Heredia con
la única pieza ajena a Falla del
espectáculo, Amor gitano: “Ayer
te vi pasar con otra bajo el bra-
zo...”.Lacantaoraaflamencaeste
bolero de origen mexicano, po-
pularizadoensudíapor JoséFe-
liciano. Candela se rasga el tra-
je de novia con furia y se
envuelve en un mantón tan os-
curo como su ánimo.

“Es entonces cuando alcan-
zamos el punto exacto en el que
emerge El amor brujo”, advierte
Padrissa. Y ahí empieza a dis-
currir la historia de sobra cono-
cida: Candela echa mano de la
magia y la brujería para recu-
perar a Carmelo y liberarse del
influjo atenazante de su antiguo
marido, con el que se casó por
conveniencia. Este itinerario

dramático trazado por Padrissa
requiere un cómplice convenci-
do en el foso. Lo ha encontra-
do en Manuel Hernández Silva,
quecomandaráa laOrquesta Jo-
ven de Andalucía, de la que es
titular junto con la Filarmónica
de Málaga.

El maestro venezolano acla-
ra a El Cultural el sonido que ha
de acompañar los sobresaltos
sentimentales del drama: “La
historia construida por Padrissa
tiene mucha fuerza semántica.
Y pide ser fiel a Falla, que uti-
lizaba habitualmente en sus
canciones ritmos amalgamados.
Hay que poner énfasis sobre
todo en los acentos, para que
sean muy penetrantes, muy di-
rectos. La orquesta en conjun-
to suena como una guitarra de
acompañamiento para el cante,
incluso se sienten los golpes de
pulgar sobre la madera del ins-
trumento”. Y añade una refle-
xiónmusicológica sobreElamor
brujoquematizael lugarcomún:
“Su grandeza no es
tantoque funda el fla-
menco con la música
culta o escrita. Eso en
Falla no es delibera-
do, le sale natural por-
que lo ha mamado.
Loesenciales que su-
blima las seguiriyas,
las soleas, los garrotines... Y le
otorga al flamenco esa gallar-
día, esa elegancia de los gita-
nos de traje y pañuelo que a
muchas veces se pierde”.

En el plano visual, Padrissa
recurre a una figura de culto: el
cineasta granadino José Val del
Omar, anticipador de algunas
técnicas fílmicas (como el “des-
bordamiento apanorámico de la
imagen” o el “sonido diafóni-
co”). Esos adelantos le valieron

incluso algún galardón en Can-
nes pero hoy engrosa el selecto
club de los heterodoxos espa-
ñoles casi olvidados. El direc-
tor de la Fura proyecta frag-
mentos desuTríptico elementalde
España. Un hallazgo que multi-
plica el impacto dramático y at-
mosférico: digamos que el cos-
tumbrismo andalusí (español
por extensión) es potenciado
por los códigos de la vanguardia.

Todo por el espectáculo. Es
el lema al que la Fura no re-
nuncia, menos todavía cuando
se adentra en el universo lírico,
que Padrissa ve en fase termi-
nal: “Es que el ambiente de la
ópera, de verdad, es un coña-
zo. Al final la van a terminar ma-
tando”. Saben que necesita
nuevos reclamos para competir
con tantos rivales en este mun-
do del entretenimiento digital.
Con urgencia. Apenas quedan
demiurgos operísticos capaces
de arrastrar a las masas y gene-
rar expectación. Ellos están en-

treesospocos.Lopruebaqueya
han vendido las 6.000 entradas
de la Plaza de Toros granadina.
Allí desplegarán de nuevo sus
grúas y sus efectos especiales.
Le tenían ganas a El amor bru-
jo desde que, tras su triunfo en
los Juegos Olímpicos de Barce-
lona, levantaron Atlántida tam-
bién en la ciudad andaluza. “Es
otra maravillosa obra de Falla
pero El amor brujo es sencilla-
mente perfecta”. ALBERTO OJEDA

El problema de El amor brujo es

que dura 37 minutos. Es muy difícil

programarla como espectáculo único.

Se queda muy corta. Esa brevedad le

ha perjudicado”. Carlos Padrissa

L A F U R A R E D O B L A E L I M P A C T O C O N
P R O Y E C C I O N E S D E V A L D E L O M A R
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Los tiempos de los grandes fas-
tos desaparecieron, pero deja de
haber propuestas sustanciosas y
en algún caso imaginativas. Ire-
mos desgranando lo esencial.

Abrimos con el de GGrraannaaddaa
(19 junio-10 julio). De amores
y magias es el lema sobre el que
se ha montado este año. Hay sin
duda una convocatoria de alto

interés, que es la que supone
la rememoración del estreno,
el 15 de abril de 1915, de la pri-
mera versión de El amor brujo de
Falla.LaFuradelsBaushacon-
feccionado, por encargo del fes-
tival, una versión moderna que
estará presidida por la leyenda
El fuego y la palabra y que se ex-
hibirá en los Teatros del Canal

de Madrid en mayo de 2016.
Junto a este acontecimiento, te-
nemos laparticipaciónestelarde
Joaquín Achúcarro y Eliahu In-
bal con la RTVE, dos conciertos
de laOrquestadeParísconPek-
ka-Saraste y Pons, la Orchester
Wiener Akademie con el actor
John Malkovich (Egmont de Be-
ethoven)yunagranartistacomo
la violinista Anne-Sophie Mu-
tter. Y nuevas propuestas. Entre
ellas, À l’Espagnole, fantasía es-
cénica de la Academia del Pia-
cere y la Compañía Antonio
Ruz; la original iniciativa de Sas-
ha Waltz, a quien se le ha ocu-
rrido coreografiar nada menos
que el Requiem de Brahms; la
soprano Delia Agúndez junto al
grupo barroco Ímpetus de Yago
Mahúgo; Albert Recasens y su
GrandeChapelle;nuevetiernos
pianistasespañolescon las32so-
natas de Beethoven… Y el ba-
llet, claro: Nacional de España,
Víctor Ullate, Ópera de Norue-
ga, Staatsballet de Viena. Y fla-
menco: Vicente Amigo, Estrella
Morente, Habichuela…

En la QQuuiinncceennaaMMuussiiccaallDDoo--
nnoossttiiaarrrraa (1-30 agosto) se han
apretadoelcinturónehilanmuy
fino. Aun así, hay algún que otro
apetitoso plato. En el Audito-
rio Kursaal se dan cita la Mahler
Chamber Orchestra, con Man-
fred Honeck al frente; la Filar-
mónica de San Petersburgo, con
su habitual maestro Yuri Temir-
kanov, que colaborará de nue-
voconJavierPerianesenel Con-
cierto en sol de Ravel y hará con
el Orfeón Donostiarra Alexander
Newski de Prokofiev; la Orques-
ta de la Radio de Colonia, con
Jukka-PekkaSaraste, conunRe-
quiem de Brahms, asimismo con
el Donostiarra, y la Filarmóni-
ca de Oslo (primera vez en
Quincena), con el nervioso Va-
sily Petrenko. Por su parte, la
Orquesta de Cadaqués, con el
veterano Alberto Zedda en el
podio, recreará La muerte de Di-
done y el conocido Stabat Mater
de Rossini. Dos óperas bien dis-
tintas este año: Tosca, en la pro-
ducción del Liceo y del Maes-
tranza de Paco Azorín, con la
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Festivales: ganan
Puccini, Falla, Verdi
Ravel y Stravinski
Sokolov, John Malkovich, Boadella, Anne-Sophie Mut-

ter, Diego Flórez, Azorín, Perianes o Alberto Zedda son

algunos nombres que destacan en festivales como el

de Granada, San Sebastián, Santander, Peralada, El

Escorial, Via Stellae o Torroella. Un festín para me-

lómanos que culmina en citas internacionales como

Bayreuth, Salzburgo, Pésaro, Glyndebourne, Vero-

na, Lucerna, Aux-en-Provence y Múnich, entre otros.
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soprano local Ainhoa Arteta en
el papel estelar y Gómez Mar-
tínez en el foso, y Mendi Men-
diyan, que se repone, en versión

de concierto al mando de Ros
Marbà, para festejar los cien
años del nacimiento de su autor,
José María Usandizaga. A se-
ñalar el recital de Sokolov. En el
capítulo de la música antigua
apuntamos la participación de
Forma Antiqua, Raquel An-
dueza y La Galanía y Al Ayre
Español. Lo más significativo
del espacio contemporáneo es
la presencia del Ensemble Re-
cherche (con, entre otras obras,
Epístola del transeúnte de Luis
de Pablo).

Si giramos la vista hacia el
oeste, también al lado del mar,
nos topamos con el FFeessttiivvaall ddee
SSaannttaannddeerr (1-29 agosto), que
este año alberga nuevamente
al Concurso Internacional de
Piano Paloma O’Shea, en el que
se vuelven a dar cita los mejores
instrumentistas jóvenes del
orbe. Será la Orquesta de la
RTVE, cuyo cincuentenario se
festeja también aquí y que abre,
al mando del expeditivo Pablo
González, la muestra con el Tri-

cornio de Falla y El pájaro de fue-
go de Stravinski, la que acom-
pañe, en los conciertos finales
de 3 y 4 de agosto, a los seis que
hayan llegado a la final. No ol-
videmos, en julio, el Encuen-
tro de Música y Academia, de-
pendiente de la Escuela Reina
Sofía. Aparecen igualmente en
la programación Temirkanov,

Perianes,ZeddaySokolov.Ade-
más, laviolinistaLisaBatiashvili
y orquestas tan importantes
como la Barroca de Friburgo.

Sigamos por la cornisa y lue-
go de descender al interior de
Galicia, lleguémonos a Santiago
de Compostela, donde aún ale-
tea el FFeessttiivvaall VViiaaSStteellllaaee (29 ju-
nio-15 julio),queofrecehasta19

conciertos que se inauguran con
el fantasioso pianista Uri Cai-
ne, que ofrecerá su particular vi-
sión de Scarlatti. Importante la
actuación de formaciones tan
acrisoladas como el Concerto
Italiano, Al Ayre Español, La
Bellemont y Gallaecia Antiqua.
Enelordenvocal, aparecencan-
tantes de tanto tronío dentro del
repertorio antiguo y barroco
como la mencionada Raquel
Andueza, Romina Basso y el
contratenor Flavio Ferri-Bene-
detti (con Ímpetus y Yago Ma-
húgo). Anotemos por último,
dentro de esta breve selección,
una versión camerística de Ri-
naldo de Haendel por Ars Atlán-
tica, su director Manuel Vila y
ungrupodevocesadecuado: In-
fante, Platas, López, Monar…

Continuamos nuestro viaje,
ahora hacia el centro de la pe-
nínsula, para recalar en SSaann LLoo--
rreennzzoo ddeell EEssccoorriiaall (27 junio-29
julio), donde se construye una
magra programación presidida
por el Don Carlo de Verdi, en

La Orquesta de RTVE celebra sus

cincuenta años en Granada y San-

tander. El festival cántabro volve-

rá a albergar el Concurso Inter-

nacional de Piano Paloma O’Shea

M Ú S I C A E S C E N A R I O S

L A Q U I N C E N A D O N O S T I A R R A L U C I R Á
L A T O S C A D E P A C O A Z O R Í N
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T. 91 420 13 87 www.lafilarmonica.es

Abonos
en patio

de butacas
desde
407€Temporada 2015 - 2016 · Ciclo de Abono

Orquesta Sinfónica de Viena · Royal Philharmonic Orchestra
Orquesta Sinfónica de Bamberg · Orquesta Sinfónica de Radio Suecia

Maria João Pires · Pinchas Zukerman · Pablo Heras-Casado
Adám Fischer · Jonathan Nott · Daniel Harding

Beethoven, Sinfonía “Pastoral” · Bernstein,West Side Story
Elgar, Variaciones Enigma · Mussorgsky, Cuadros de una exposición
Dvorák, Sinfonía “Del Nuevo Mundo” · Mozart, Sinfonía “Haffner”
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una producción escénica de Al-
bert Boadella que pretende ser-
vir la obra respetando la realidad
histórica y alejándose por tanto
en cierto modo del drama de
Schiller en el que se basa la ópe-
ra. Interesante y peligroso plan-

teamiento. Maximiano Valdés
dirigirá un reparto en el que fi-
guran, entre otros, John Relyea,
Virgina Tola, Ángel Ódena y
José Bros. Se anuncian igual-
mente: un espectáculo del
siempre imaginativo Carles
Santos (Canturia Cantada), una
sesión del Ensemble NeoArs
sonora con música argentina y
otra del magnífico Cuarteto
Brodsky (Turina, Wolf y Verdi).

Nos trasladamos a Cataluña
parahablarde treshistóricoscer-
támenes. El primero es el FFeess--
ttiivvaallddeeTToorrrrooeellllaaddeeMMoonnttggrrìì (2-
20 agosto), donde hay recitales
de María Bayo, Jose Bros y la
cotizada especialista Anna Pro-
haska acompañada por el

Ensemble Arcangelo. El re-
nombrado The King’s Consort
de Robert King junto a la so-
prano Julia Doyle circula por el
XVIII italiano y el menos co-
nocido Ensemble La Fenice di-
rigido por el flautista y corne-

tista Jean Tubery ofrece en
versión concertante una estili-
zada interpretación del Orfeo de
Monteverdi.LeConcert deNa-
tions de Jordi Savall bucea en
música del oriente cristiano (És-
prit d’Arménie). Lo puramente
instrumental está representado
porelConcertoItalianoy losSo-
listas del Festival de Lucerna
con el pianista Enrique Bagaría.
Y el piano que no falte: Joaquín

Achúcarro, Katia Buniatishvili y
el joven Jean Lisiecki.

No muy lejos de allí, en Pe-
ralada, se ha programado un Ote-
llo de Verdi protagonizado por
Gregory Kunde, rejuvenecido y
convertido en spinto a partir de
los cincuenta, Eva Maria Wes-
tbroek, sólida, vigorosa y vi-
brante, y el barítono español
Carlos Álvarez, a quien Iago le
da oportunidad de alcanzar gra-
dos de matización muy singu-
lares en esta nueva etapa de su
carrera. Luego, cuatro recita-
les. En primer lugar, dos teno-
res:KlausFlorianVogt, líricocla-
ro (canción y ópera con piano), y
Juan Diego Flórez, lírico-ligero
aéreo, con la Orquesta de Cada-
qués (arias francesas e italianas);
una soprano lírico-ligera, Dia-
na Damrau (lieder con el exce-
lente Helmut Deutsch), y un
fabulosocontratenor,MaxEma-

nuel Cencic (motetes de Por-
pora y de Leo con Vespres d’Ar-
madì y Dani Espasa). El
Festival acoge asimismo a La
Fura dels Baus con su mencio-
nada visión escénica de El amor
brujo. Y el Ballet de Lausanne,
que trae coreografías de su au-
tor, Maurice Béjart. Se ha hecho
tambiénunencargoaochocom-
positoresparaconstruirunaópe-
ra de cámara sobre Carmen.

En la SScchhuubbeerrttiiaaddaa ddee VViillaa--
bbeerrttrráánn continúan afortunada-
mente manteniendo muy alta la
exigencia de programar lo más
granado del repertorio liederís-
tico, su auténtica razón de ser.
Son relevantes los nombres de
algunos de los cantantes y pia-
nistas intervinientes: Measha
Bruegergrosman y Justus Ze-
yen, Luca Pisaroni –de interés
escucharlo en esta parcela–
y Wolfram Rieger, Matthias
Goerne y Alexander Shmalcz,
Sarah Connolly yMalcolm Mar-
tineau, Oddur Jonsson (que de-
buta) y Julia Pujol, Dorothea
Röschmann y Martineu de nue-
vo. Además, hay conciertos del
pianista Iván Martín, del Cuar-
tetoCasalsydelCuartetoKilmt.
Hermosa cosecha.

Cruzamos ahora el Medite-
rráneo para acercarnos a la lo-
calidad mallorquina de PPoolllleennssaa
(18 julio-14 agosto). Actúan el
talentoso pianista y compositor
turco Fazil Say y el violinista su-
rafricano Daniel Hope. Buen
pianista es el hamburgués Se-
bastian Knauer, que toca Bee-
thoven y Schubert. Más barroco
lo tenemos en la sesión de la Or-
questa Antonio Vivaldi de Ve-
necia con el violinista Anton
Martynov al frente. Hay recita-
les de la especialista en Weill
Ute Lemper y la cantaora gra-
nadina Estrella Morente y un
concierto de lo más curioso y
atractivo titulado VivaMéxico, en
el que sonará música de Re-
vueltas y se proyectará el docu-
mental Redes (1936) de Fred
Zinnemann. Su responsable
musical es el director español
Ángel Gil Ordóñez, afincado en
Washington y que gobierna en
este caso a la Orquesta del Fes-
tival. ARTURO REVERTER
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Siga el día a día de todos los
festivales en www.elcultural.es
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Después de muchos proyectos abortados –algunos debidos a
nombres tan insignes como Franco Zeffirelli–, finalmente se va a
realizar la proeza de representar el monumental Don Carlo en El
Escorial, los días 25, 27 y 29 de julio, como plato fuerte del Festival
de Verano. El encargado de ponerlo en pie es Albert Boadella, que
firmará aquí su primera ópera –aunque ya tiene experiencia en
teatro musical con sus aplaudidos montajes de Amadeu y El
pimiento Verdi- y ha afirmado que quiere luchar “contra la leyenda
negra en favor del rigor histórico” en la compleja relación entre
Felipe II y el atribulado Infante de España, al que dará vida uno de
nuestros más consolidados tenores, José Bros. En el reparto
destaca también la presencia de la soprano argentina Virginia Tola
como la sufriente Isabel de Valois, y otros españoles como el
barítono Ángel Ódena y el bajo
Simón Orfila. El chileno
Maximiano Valdés asumirá la
dirección musical, al frente de la
ORCAM. RAFAEL BANÚS

Contra el Don Carlo antiespañol
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A L B E R T B O A D E L L A J U N T O A U N A M A Q U E T A D E S U D O N C A R L O .
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Donostiako Musika
Hamabost ldi
Quincena M
de San Seb

Auditorio Kursaal

Abuztua 1 Agosto 20:00

Mahler Chamber Orchestra
Manfred Honeck, zuzendaria
Till Fellner, pianoa
PROKOFIEV, BEETHOVEN Y MOZART

Abuztua 2 Agosto 20:00

Mahler Chamber Orchestra
Andra Mari Abesbatza
Manfred Honeck, zuzendaria
HAYDN Y MOZART

Abuztua 13, 15 Agosto 19:00

“Tosca”, G. Puccini
Paco Azorín, eszena zuzendaria
Miguel Ángel Gómez Martínez, musika zuz.
Ainhoa Arteta (Floria Tosca)
Teodor Ilincai (Mario Cavaradossi)
Euskadiko Orkestra Sinfonikoa
Easo Abesbatza

Abuztua 17 Agosto 20:00

Orquesta Filarmónica
de San Petersburgo
Yuri Temirkanov, zuzendaria
Javier Perianes, pianoa
RAVEL Y ELGAR

Abuztua 18 Agosto 20:00

Orquesta Filarmónica
de San Petersburgo
Orfeón Donostiarra
Yuri Temirkanov, zuzendaria
Ekaterina Gubanova, mezzosopranoa
SERGEI PROKOFIEV
Extractos de “Romeo y Julieta”
Alexander Nevsky op.78

Abuztua 20 Agosto 20:00

Ballet Flamenco Sara Baras
“Voces”
Sara Baras, zuz. artistikoa eta koreografia
José Serrano, artista gonbidatua

Abuztua 22 Agosto 20:00

“Mendi-Mendiyan”,
J.M. Usandizaga
Antoni Ros Marbà, zuzendaria
Arantza Ezenarro (Andrea)
Miguel Borrallo (Joshe Mari)
Euskadiko Orkestra Sinfonikoa
Easo Abesbatza
(Ópera en versión concierto)

Abuztua 25 Agosto 20:00

Orquesta de Cadaqués
Orfeón Donostiarra
Alberto Zedda, zuzendaria
GIOACHINO ROSSINI
La muerte de Didone
Stabat Mater

Abuztua 26 Agosto 20:00

Orquesta Sinfónica
de la Radio de Colonia
Jukka-Pekka Saraste, zuzendaria
Kristóf Baráti, biolina
BARTÓK Y BRUCKNER

Abuztua 28 Agosto 20:00

Orquesta Sinfónica
de la Radio de Colonia
Orfeón Donostiarra
Jukka-Pekka Saraste, zuzendaria
Sophia Brommer, sopranoa
Tareq Nazmi, baritonoa
JOHANNES BRAHMS
Un Réquiem Alemán op.45

Abuztua 30 Agosto 20:00

Orquesta Filarmónica
de Oslo
Vasily Petrenko, zuzendaria
Vilde Frang, biolina
BRAHMS Y TCHAIKOVSKY

Teatro Victoria Eugenia

Abuztua 4 Agosto 20:00

José Bros, tenorra
Marco Evangelisti, pianoa
TOSTI, DONIZETTI, VERDI, FAURÉ…

Abuztua 10 Agosto 20:00

Grigory Sokolov, pianoa
BACH, BEETHOVEN Y SCHUBERT

Abuztua 24 Agosto 20:00

Stradivarias
Isaac M. Pulet, biolina
Melissa Castillo, biola
Irene Rouco, biolontxeloa
Inma Pastor, kontrabaxua

Jornada Inaugural, Música Antigua,
Órgano, Jóvenes Intérpretes, Jornada
Infantil, Música Contemporánea...

Venta de entradas
desde el 5 de junio
a partir de las 11:30

www.quincenamusical.eus

Taquilla Kursaal
Lunes-Viernes: 11:30-13:30
Jueves-Viernes-Sábado: 17:00-20:00

Taquilla Victoria Eugenia
11:30-13:30 / 17:00-20:00

Biarritz Tourisme
Sólo entradas para Auditorio Kursaal y
Teatro Victoria Eugenia
(00 33) 559 223 700
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aldia
Musical
bastián

Abuztua 1-30 Agosto
Donostia / San Sebastián



Lo nuevo de Bayreuth (25 julio-
28 agosto) son las funciones de
Tristán e Isolda, cuyas riendas
musicales estarán en las manos
de Christian Thielemann, el di-
rector wagneriano de nuestros
días que mejor ha asumido la
herencia de sus mayores. El re-
parto no es para entusiasmarse:
Tristan será incorporado por el
rudo vozarrón de Stephen
Gould, Isolde será Anja Kampe,
quizá algo frágil para las hechu-
ras dramáticas de su parte. Ka-
tharina Wagner pondrá en juego
su calenturienta imaginación
para vestir la escena. El Festival

mantiene las polémicas produc-
ciones de Lohengrin, El Holandés
errante y la Tetralogía ideada por
Frank Castorf.

Esteaño Salzburgo (18 julio-
30 agosto) está dedicado a
“maestros y sirvientes, el po-
der y la pobreza, la opresión y
la protesta”. Valores contra-
puestos sobre los que discurri-
rá la programación, que se abre
con una nueva producción de
La conquista de México de Wolf-
gang Rihm firmada por el in-
genioso Peter Konwitschny.
Nueva puesta en escena asi-
mismo de Las bodas de Fígaro y

de Fidelio de Beethoven. Se re-
cuperan producciones: Norma,
El trovador, Ifigenia en Tauride y
El caballero de la rosa, donde
aparece, como tenor italiano el
español Andeka Gorrotxategui.
Se dedica un ciclo a la Filarmó-
nica de Viena y sus composito-
res, otro a Boulez por su nona-
gésimo cumpleaños; un tercero
a las últimas sonatas para piano
de Haydn, Mozart, Beethoven
y Schubert por Schiff. Sesiones
sinfónicas de ensueño y los ya
tradicionales conciertos espiri-
tuales,esteañoconmúsicascris-
tianas e hindúes.

Múnichvistesusmejoresga-
las para su festival veraniego (26
junio-31 julio). Destaca la nue-
va producción de Arabella de
Strauss, que se estrena el 6 de
julio y que tiene como gran pro-
tagonista a la imprescindible
Anja Harteros. El montaje es de

Andreas Dresen. Es
nueva también la pro-
ducción de Pelléas et
Mélisande, firmada por
ChristianePohle. Jun-
to a estas auténticas
novedades, produc-
ciones ya aplaudidas:
Norma con Sondra
Radvanovski, Lucia
de Diana Damrau.
Waltraud Meier aún
se atreve con Isolda.
Noticia importante:
Pedro Halffter, que
dirigiera hace unos
años en Sevilla ese tí-
tulo, sustituye en el
foso de La mujer silen-
ciosa de Strauss a Kent
Nagano.

Espléndida selec-
ción en Aix-en-Pro-
vence (3 junio-16 ju-
lio). Son nuevas
producciones Alcina
de Haendel, que es-
tará bajo el siempre

musical y energético mando de
Andrea Marcon; Elrapto en elSe-
rrallo y Svadda, “ópera para seis
voces femeninas a cappella”, de
AnaSokolovic,estrenadaenTo-
ronto en 2011, que aquí cono-
ce su presentación escénica. Se
programa la producción de Se-
llars del doblete Iolanta-Persé-
phone, presentada en el Real
hace unos años.

Glyndebourne (21 mayo-30
agosto) abre sus puertas a Po-
liuto de Donizetti y Saul de
Haendel. Aquél, en producción
de Mariame Clément, nunca se
había representado en el Rei-
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Del Wagner de Thielemann
al humor de Falstaff

L A M E Z Z O S O P R A N O F R A N C E S A S T É P H A N I E D ’ O U S T R A C E N C A R M E N ( G L Y N D E B O U R N E )
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no Unido. La obra haendeliana,
nueva en el festival, será pues-
ta en escena por el australiano
Barry Kosky. David McVicar
presenta su nueva idea escénica
para El rapto en serrallo. Figuran
también Carmen, el doblete ra-
veliano El niño y los sortilegios y
Lahora españolay La violaciónde
Lucrecia, de Britten.

En Pésaro (10-22agosto)sólo
se presenta una nueva produc-
ción, la firmada por Marco Car-
nitti –responsable en el Real de
una muy estimable Clemenza di
Tito– de La gazzetta. Los demás
títulosseofrecenenmontajesya
conocidos como La gazza ladra
de Michieletto o L’inganno felice
deVick.LassopranosNinoMa-
chaidze y Olga Peretiatko y la
mezzo Chiara Amarù son los
nombresvocalesmásrelevantes.

Verona (19 junio-6 septiem-
bre) es un clásico del gran es-
pectáculo. Ninguno de los que
se anuncian es nuevo. Se hace
una gala en torno a Carmen, que

cantará una de las mejores gi-
tanas, Anita Rachvelishvili. Se
verá la eterna Aida de Zeffire-
lli, del que se repone también
Don Giovanni, Nabucco, firma-

do por Bosio, y Tosca, en el os-
tentoso montaje de Hugo de
Ana, que dirige asimismo El
barbero de Sevilla.

El de LLuucceerrnnaa (14 agosto-
13 septiembre) es junto al de
Salzburgo el Festival más im-
ponente. El lema de este año es
el Humor, de ahí que podamos
ver en la programación un Fals-
taff verdiano (en concierto con
Jonathan Nott) o la obra de Brit-
tenAlbertHerring.Ademásse in-
corporan al ‘cartellone’ páginas
sinfónicas tocadas de ciertos ras-
gos humorísticos de Haydn,
Mahler y Shostakovich. Home-
naje a Boulez (90 años) y parti-
cipación de las mejores orques-
tas y directores. Entre ellos,
Nelsons, Haitink, Barenboim,
Rattle, Thielemann, Mehta o
Harding. A. REVERTER

F E S T I V A L E S I N T E R N A C I O N A L E S E S C E N A R I O S

No concibo mejor lugar en el mundo que Bayreuth el 7 de agosto.
Pensarán que estoy exagerando, pero ocurre que el día se
corresponde con el Tristán e Isolda que dirige Christian
Thielemann en la colina verde, subrayando el 150 aniversario del
estreno mundial de la ópera wagneriana. Es verdad que fue
concebida en Múnich, pero también lo es que Bayreuth se ha
convertido en el escenario donde mejor puede “invocarse”. Con
más razón cuando Thielemann ejerce de mediador y cuando los
espectadores, wagnerianos por devoción, se adhieren a la
ceremonia en una experiencia lisérgica y de combustión que
acaba con el corsé del espacio y del tiempo. RUBÉN AMÓN

Tristán e Isolda en Bayreuth
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La primera aproximación de
DaríoFacalconShakespeare te-
nía que ser El sueño de una no-
chedeveranoporsuequilibrioen-
tre la farsa y la alta comedia, por
la lírica, por la metateatralidad,
por la fantasía que derrocha sin
perder rotundidad intelectual
y por ser una inquietante refle-
xiónsobre lapsicologíahumana.

El montaje, que puede verse
este viernes, 12, en Clásicos en
Alcalá, inaugura laprogramación
del certamen con una apuesta
que pretende alejarse del tra-
dicional mundo fantástico, de
los escenarios llenos de hadas
y duendes. “No consideramos
que todo eso le hiciese justicia a
la obra de Shakespeare –explica

Facal a El Cultural–. La res-
puesta estaba delante de mí, ya
que el propio texto está tejido
apartirdeanacronismos e ideas
muy dispares que se entremez-
clan como si se tratara de un
complejo pastiche lleno de re-
ferencias que consiguen convi-
vir gracias a la genialidad de su
autor. Seguimos esa misma ló-
gica y funcionó a la perfección.
La clave estaba en no tenerle
ningún miedo a los anacronis-
mosyser muyrespetuoso conel
texto. El espectador se va a en-
contrarconuna lecturamuymo-
derna, llena de humor y poesía
pero también con pesadillas y
oscuridad”.

Facal reconocequenosehu-
biese embarcado en este pro-
yecto sin el elenco que enca-
beza Carmen Conesa, Emilio
Gavira, Alejandro Sigüenza,
Alejandra Onieva y Vicente
León. Sus interpretaciones
muestrana lasclaras las tripasde
una obra sobre el poder, la li-
bertad y la sensualidad: “El tea-
tro y los sueños son capaces de
transformar la intransigenciay la
inflexibilidad del poder para
construirunasociedadmejor,un
mundo más feliz en el que las
personas puedan amar sin pre-

juicios. El sueño de una noche de
verano es una de esas obras que
deberíamos releerparaconstruir
una vida mejor.Sin excepciones
ni exclusiones”.

Además del certamen de la
localidad complutense, El sue-
ño de Facal estará el 18 de junio
en el Festival de Cáceres, una
parada más dentro de la ruta
que durante estos días siguen
los grandes clásicos por toda
nuestra geografía: “Los festi-
vales son momentos extraordi-
narios que permiten al público
disfrutar de los grandes textos
en toda su libertad, fantasía y
belleza”.

Pese a todo, Facal no se deja
llevarporelespíritu lúdicodelas
citas veraniegas. Rebaja su en-
tusiasmo al valorar la situación
del teatro actual: “No pasa por
unaépocadoradaprecisamente.
Muchos grandes profesionales
están sufriendo momentos difí-
ciles. Aunque seamos un sector
que parece crecerse ante las ad-
versidades y que disimula la au-
sencia de apoyo ofreciendo más
creaciones, más espacios y más
calidad eso no significa que es-
temosenunbuenmomento.El
futuro del teatro español pasa
porque a las autoridades les pa-
rezcanecesaria suexistenciay lo
valoren”. JAVIER LÓPEZ REJAS

4 2 E L C U L T U R A L 1 2 - 6 - 2 0 1 5

E S C E N A R I O S T E A T R O

Las iniciales M.C. (tan
manoseadas últimamen-
te) se cruzaron en el ca-
mino de Chema Pizarro
como reflejo de un mo-
mento sociopolítico,
“que no cultural”, muy
parecido al del Siglo de
Oro. Lo que en un prin-
cipio debía ser un diálo-
go entre Cervantes,
Shakespeare y otros clá-
sicos como Lope y Que-
vedo, se transformó fi-

nalmente en MC manco y
de la Mancha, un monó-
logo protagonizado por
el propio Pizarro que lle-
ga al Festival de Cáceres
el próximo miércoles, 17
de junio. “La noticia de
la búsqueda de sus hue-
sos, esa tabla con las ini-
ciales y la opinión gene-
rada por el asunto le fue

dando forma al espectá-
culo. Y nombre”, expli-
ca el autor y actor a El
Cultural.

La vida ruinosa del
queacabósiendoelnom-
bre más grande de las le-
tras españolas y la rela-
ción entre los valores del
Quijote con su peripecia
existencial han sido los

motoresdeunapuestaen
escena sencilla, “muy
metafórica”, donde los
personajes se mueven
entre la muerte real y la
muerte de los objetivos.
El montaje se caracteri-
za por su marcado carác-
ter clown (cuandosehabla
del fracaso y de cómo se
proyecta), por las situa-

cionesanacrónicas,porel
planteamiento del actor
frente a los retos de una
vida que se enfrenta al
éxito sin conocerlo, por
los gags desconcertantes
en los que se busca el
error antes que la risa y
por los chistesmalos.Se-
gún Pizarro, estos ingre-
dientes nos hacen reco-
rrer un camino que irá
progresivamentedelaco-
media al drama.

Cervantes resucita en Cáceres

Facal celebra el
solsticio de verano
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A L E J A N D R A O N I E V A E N E L S U E Ñ O
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CHAIKOVSKI SEIS
¡SOLO MÚSICA! - III EDICIÓN - SÁBADO, 20 de JUNIO, 2015

LAS SEIS SINFONÍAS DE PIOTR ILICH CHAIKOVSKI
JUANJO MENA, director

ORQUESTA NACIONAL DE ESPAÑA
SINFONÍAS 2 Y 519:00h12:00h JOVEN ORQUESTA NACIONAL DE ESPAÑA

SINFONÍAS 1 Y 4
ORQUESTA SINFÓNICA DE RTVE
SINFONÍAS 3 Y 622:00h

AUDITORIO NACIONAL MÚSICA - SALA SINFÓNICA

VENTA DE LOCALIDADES DESDE EL 3 DE JUNIO: DE 4€ A 15€ (<26 AÑOS: DE 3,20€ A 12€)
TAQUILLAS DEL AUDITORIO NACIONAL Y TEATROS DEL INAEM - WWW.ENTRADASINAEM.ES - 902 22 49 49

WWW.CNDM.MCU.ES

¡CELEBRA EL DÍA DE LA MÚSICA DE 11 A 24H!

Cartel de Iván Solbes



El Ballet Nacional de España
(BNE), que dirige Antonio Na-
jarro, vuelve este viernes, 12,
al Teatro de la Zarzuela de Ma-
drid. Tras el estreno de Sorolla
la temporada pasada, coreogra-
fía con la que Najarro homena-
jeóal riquísimo folclore español,
el (BNE) se enfrenta ahora a un
nuevo montaje, Alento & Za-
guán, que combina dos de las ra-
mas fundamentales de la dan-
za española: el clásico español
y el flamenco.

Fiel a su propósito de aportar
a la compañía su personal forma
–desinhibidaycontemporánea–
de entender la danza más tra-
dicional, Najarro se atreve aho-
ra con dos piezas nuevas con las
que, de forma conjunta, preten-
de mostrar el nivel de su plan-

tilla. “Era el momento de pre-
sentar un espectáculo como
este”, cuenta Antonio Najarro
a El Cultural, “porque nuestros
bailarines tienen ahora la capa-
cidad de mostrar, transmitir y
defender lenguajes distintos
dentro de un mismo género.
Tanto el clásico español como el

flamenco están llenos de giros y
matices que los enriquecen”.

Sobre música de Fernando
Egozcue –su compañero de
creación desde hace años– que
será interpretada en el foso por
la Orquesta y Coro de la Comu-
nidad de Madrid, Antonio Na-
jarro ha conformado Alento, la

pieza que abre la noche. En ella,
explica, “he proyectado todo mi
bagaje coreográfico recuperan-
do ideas y conceptos de las co-
reografías que fui haciendo años
atrás para mi compañía”. El di-
rector del BNE vuelca su per-
sonal forma de entender la dan-
za española a través de un
lenguaje vivo, ágil y lleno de
efectismo con un peculiar uso
de la castañuela y la coreogra-
fíadegrupo.Losdiseñosdeves-
tuario de Teresa Helbig y la ilu-
minación de Nicolás Fischtel
dan forma a una pieza que, a tra-
vés del blues, el jazz y el soul, se
acerca a la danza clásica españo-
la bajo el prisma inconfundible
del coreógrafo: “El nivel artís-
tico y técnico de la compañía
es lo suficientemente alto como
para mostrar mi sello, yaque su-
pone salirse un poco de los cá-
nones tradicionales”.

Zaguán –la pieza flamenca
de la velada– engloba sobre mú-
sica de Jesús Torres el trabajo de
varios coreógrafos invitados;
cada bailaor se ha acercado a un

palo flamenco en el que ha vol-
cado su experiencia y sabiduría.
De entre ellos, un nombre de
referencia ocupará, además, el
escenario: Blanca del Rey inter-
pretará su conocida Soleá del
mantón, el baile emblema de su
carrera.

El lenguaje del mantón
–más que complemento, un
compañero– revive en el baile
de Blanca del Rey, y lo deja des-
pués en manos del BNE, que lo
hará suyo. La milonga y los tan-
gos coreografiados por La Lupi
homenajean a las grandes bai-
laoras del pasado adaptando el
estilo de cada una al elenco ac-
tual de la compañía con un bai-
le visceral y enérgico. Seguiri-
yayguajiracobrancuerpoconel
baile joven, pero bien enmar-
cado en la tradición, de Marco
Flores. Mercedes Ruiz, que ha
coreografiado unas alegrías de
Córdoba, rezuma saber hacer y
defiende el gusto por la calidad.
“Zaguán –explica el director del
BNE– muestra la armonía entre
la raíz del flamenco y la visión
actual de los nuevos creadores”.

La pieza cuenta con vestuario
deYaizaPinillos,dramaturgiade
David Picazo y escenografía de
Emilio Valenzuela.

“Tengo ilusión, nervios y
muchas ganas”, confiesa Anto-
nio Najarro. “Hasta que no lo
ves todo junto en el escenario, y
se levanta el telón… nunca sa-
bes cómo va a resultar el espec-
táculo. Pero si continúo aquí es
porque sigo con ilusión, eso es
determinante”. ELNA MATAMOROS
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Antonio Najarro,
clásico y flamenco

E L B N E S E S A L E F U E R A D E L O S C Á N O N E S E N A L E N T O & Z A G U Á N

Un lenguaje vivo y lleno de efectismo es lo que Antonio

Najarro ha volcado en Alento & Zaguán, su nuevo espectá-

culo con el BNE en el que combina clásico español y fla-

menco. Se estrena este viernes en el Teatro de la Zarzuela.

Najarro aborda las piezas

permaneciendo fiel a su per-

sonal forma, desinhibida y

contemporánea, de enten-

der la danza más tradicional
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Del
11 de junio
al
5 de julio

DRAMATURGIAS
EN
MOVIMIENTO

Teatro
Valle-Inclán

ARROJAD MIS CENIZAS SOBRE MICKEY
de Rodrigo García
Del 11 al 14 de junio

LA POSIBILIDAD QUE DESAPARECE
FRENTE AL PAISAJE
de El Conde de Torrefiel
Del 18 al 21 de junio

EL TRIUNFO DE LA LIBERTAD
de La Ribot, Juan Domínguez y Juan Loriente
HACÍA UN RUIDO
de María Salgado + Fran MM Cabeza de Vaca
26 y 27 de junio

LAS IDEAS
de Federico León
Del 2 al 5 de julio

Exposición
VÍA LUCIS. AUTORRETRATOS CON POEMAS
de Angélica Liddell
Del 11 de junio al 5 de julio

Museo
Reina Sofía

Conferencias: PALABRAS + IMÁGENES
Jaime Conde-Salazar, Pedro G. Romero
y Terrorismo de autor
17 y 24 de junio, 1 de julio

VERMÚ DE LOS DOMINGOS
Del 14 junio al 5 de julio

Teatro
Pradillo

ACCIDENS
de Rodrigo García
Del 12 al 14 de junio

IMPROMPTUS.
DOS PROPUESTAS SOBRE EL AMOR
de Claudia Faci + Elena Córdoba
25 y 28 de junio

ENCUENTRO SOBRE DRAMATURGIA
Del 30 de junio al 3 de julio

Una colaboración de
Centro Dramático Nacional,
Teatro Pradillo y
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía

Centro Dramático Nacional

Dirección
Ernesto Caballero

http://cdn.mcu.es
www.entradasinaem.es
venta telefónica: 902 22 49 49

Reparto
(por orden alfabético)
Alba Celma
Joaquín Hinojosa
Alberto Jo Lee
Esther Ortega
David Picazo

Teatro
Valle-Inclán

Sala
Francisco Nieva

Del
11 al 21
de junio

Dramaturgia
José Manuel Mora

Dirección
Carlota Ferrer

FOR-
TUNE
COO-
KIE

Síguenos en:

Una colaboración del LABORATORIO RIVAS CHERIF (CDN)
y LABORATORIO DE CREACIÓN (LAZONAKUBIK)
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Todas las películas tienen una
edad, aunque no siempre coin-
cide con la de su director o su
protagonista. Nadie lo diría,
pero el cineasta Olivier Assa-
yas (París, 1955) cumplió en
enero sesenta años, mientras
que Juliette Binoche (París,
1964) acaba de cruzar los cin-
cuenta. Podríamos decir que
Viaje a Sils Maria comparte la
edad media de ambos, la edad
que Victor Hugo definió como
“la juventud de la madurez”,
cuando el desencanto todavía
no es capaz de aniquilar la pa-
sión y la sabiduría empieza a ex-
presarse con escepticismo. Una
edad en la que todavía se es jo-
ven pero con mucho esfuerzo.

“Quería tratar el paso del tiem-
po, cómo puede ser creativo y
destructivo al mismo tiempo
–explica Assayas a El Cultural–.
No es una película sobre el he-
cho de envejecer, sino sobre
aceptar que el tiempo pasa y
cómo negociamos con ello”.

El decimoquinto largome-
traje de Assayas respira tanta
verdad como belleza, pues a su
modo nos recuerda la certeza
rohmerianadeque“toda ficción
es un documental”, entendido
como el registro notarial de un
tiempoyunoscuerposenelmo-
mento de su rodaje. Más inclu-
so si Juliette Binoche se inter-
preta a sí misma o al menos a
una actriz veterana y de gran

prestigio. “Nos conocemos des-
de hace mucho tiempo –re-
cuerda el director–. De hecho,
nuestras carreras despegaron
con La cita de André Techiné,
que yo escribí y ella protagoni-
zó, así que esta película ha sido
nuestra formadeenfrentarnosal
paso del tiempo treinta años
después”.

ECOS DE FASSBINDER

Laactrizque interpretaBinoche
en Viaje a Sils Maria se llama
Maria Enders, y el filme nos la
retrata en un momento compli-
cadodesuvida,enfrentadaal in-
cómodo reflejo de sí misma en
su deslumbrante juventud,
cuando accede a tomar parte en

el revival de una obra de teatro
con ecos a Fassbinder que lanzó
su carrera veinte años atrás. Su
rostro es la máscara de la vul-
nerabilidadyeldesconcierto,de
la intranquila madurez. Conser-
va su blanca belleza, pero de-
tecta signos de una decadencia
incipiente.

“En cierto sentido, esta pelí-
cula ha sido como un regalo que
le he hechoaJuliette–explicael
autor deBoardingGate–.Unaac-
triz tiene ansiedades sobre su
edad y cómo afecta a su carre-
ra, y la película en gran medida
está diciendo cómo ella puede
dominar eso, cómo puede apro-
piarse de la circunstancia y ha-
cerla suya, que no sea necesa-

C I N E

Las actrices
en el espejo...
de Assayas

Juliette Binoche y Kristen Stewart. Una estrella de la ci-

nefilia y una superestrella de Hollywood. En Viaje a Sils

Maria, Olivier Assayas confronta a ambas actrices para pro-

poner un revelador diálogo entre verdad y representa-

ción, entre dos modelos de hacer cine. El autor de Horas del

verano, figura esencial del cine del siglo XXI, entrega ade-

más otra emotiva reflexión sobre los estragos del tiempo.
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riamente una condena”. Hay
algo en todo caso tan extraña-
mente perverso como revelador
en que la Binoche se mida en
la pantalla, plano tras plano, con
la mayor celebridad del cine
adolescente, la archifamosa
KristenStewart –laBelladeCre-
púsculo–, que da vida a Valenti-
ne, la ayudante personal de Ma-

ria Enders. Verlas com-
partir plano es como
confrontar elpasadodel
cine europeo con el fu-
turo del cine norteame-
ricano, o mejor, el es-
trellato de la cinefilia
con el estrellato de
Hollywood. “Kristen
ha hecho un trabajo
asombroso, aporta su
alma y su energía.
Cuando hacía la pelícu-
la, pensaba que ella era
un elemento más del
entramado, pero vién-
dolo ahora he compren-
dido que sin ella sería
unfilmecompletamen-
te distinto”, reconoce
Assayas. Viaje a Sils Ma-
ria propone así un fas-
cinante juego de espe-
jos, entre explítico y
alegórico, en el que cre-
pitan tanto las vidas de
sus actrices en estado
de gracia como de unos
personajesatrapadosen
los laberintos del tiem-

po y la creación.
El excrítico de Cahiers du ci-

néma, que se ha labrado una ca-
rrera a lo largo de los años de
trascendencia vital para el cine
europeo, vuelve a mostrar en
Viaje a Sils Maria por qué es una
referencia de la posmodernidad
intelectual y la cinefilia del siglo
XXI. Como hiciera en las im-

prescindibles Irma Vep (1996) y
Demonlover (2002), propone una
lúcida reflexión sobre las mu-
taciones que se están produ-
ciendo en el arte del cine, al
tiempo que rescata el lirismo de
una mirada interesada en los es-
tragos del tiempo, como hizo en
Las horas del verano (2008) y Des-
pués de mayo (2012). Pocos como
Assayas son capaces de apelar
en sus películas a la emoción y
al intelecto con semejante equi-
libro, pocos encuentran el tér-
mino justo entre el instinto y la
razón. “He trabajado en ello
toda mi carrera –asegura–. No
me gusta intelectualizar mis pe-
lículas, pero sí necesito mante-
ner discusiones con ellas, pre-
guntarmeporqué lashago,yeso
acaba reflejado en la pantalla”.

BRECHAS GENERACIONALES

A la intervención de Stewart en
la película, en un papel que no
le procurará fans pero sí el pres-
tigio actoral que necesita para
reafirmar su talento –aquel del
que dio visibles señales en la
maravillosaAdventureland (2009,
Greg Mottola), cuyo aspecto de
algún modo recupera aquí vis-
tiendocamisetasdeNeilYoung,
luciendo tatuajes y dando rien-
da suelta a su personalidad anti-
glamourosa–, se suma la seduc-
tora intervención de Chloë
Grace Moretz. En otro perverso
juego de espejos, la jovencísima

actriz parece encarnar
a su compañera de re-
parto, una actriz de las
nuevas generaciones,
rostro de supreproduc-
ciones de fantasía pop y
figura híbrida entre el
profesionalismo y la
prensa sensacionalista.
Nos coloca Assayas por

tanto frente a un acerado estu-
dio de personajes femeninos
que es al mismo tiempo una
suerte de película-ensayo sobre
el estado de la cuestión del cine
contemporáneo.

En un momento del filme,
Maria/Juliette y Valentina/Kris-
ten discuten sobre la relevan-
cia cultural de las películas de
superhéroes, mostrando así tan-
to la brecha generacional que se
abre entre ellas como sus res-
pectivos conceptos respecto al
cine contemporáneo y el arte
popular. “En esa discusión, yo
me coloco en ambos lados –dice
Assayas–. Es el privilegio que
tiene el cineasta. Soy de la mis-
ma generación de Maria y pro-
cedo del mismo sitio, pero tam-
bién soy un cineasta que aprecia
mucho la cultura pop y que la
disfruto como espectador. No
creo que nunca haga una pelí-
cula de superhéroes, pero desde
luegoadmiroa losautores decó-
mics. A veces leo X-Men porque
me fascina la complejidad y la
ambición de su narrativa”.

La película acaba conquis-
tando un espacio poético que
le pertenece a obras como la mí-
tica Eva al desnudo, clásico de
Joseph L. Mankiewicz a cuyas
huellas regresa Assayas desde
una conciencia rabiosamente
contemporánea: “Existe la no-
ción de que si haces películas de
autor no puedes entrar en el
cine de industria, pero yo pien-
so lo contrario. También puedes
llegar al público mainstream si
tratas temas lo suficientemen-
te universales. En la superficie,
el filme lidia con el arte de la
interpretación, con el teatro y
con el cine, pero en el fondo
apela a la existencia de cada ser
humano”. CARLOS REVIRIEGO

Existe la noción de que si ha-

ces películas de autor no puedes

entrar en el cine de industria, des-

tinado al gran público. Yo pienso lo

contrario”, sostiene Assayas

J U L I E T T E B I N O C H E
E N V I A J E A S I L S M A R I A

Pag 46-47 ok.qxd 05/06/2015 18:48 PÆgina 47



Las técnicas del cine de gue-
rrilla llegan a los directores más
avezados. Con una nutrida ca-
rrera de éxitos en las salas co-
merciales, Joaquín Oristrell se
lanza a las calles de Lavapiés
para construir con un solo pla-
no secuencia (la película fue ro-
dada del tirón en una noche)
una foto fija de la España en cri-
sisdehoyen laqueaparecenva-
riosde nuestros mejores actores.
Hablar sirvecomocatalizadorde
las pulsiones de un país azotado
por la corrupción y la miseria
en una ciudad con sus eternos
problemasdesoledadypérdida.
Así, Mercedes Sampietro da
vida a una sosias de la mujer de
Bárcenas y Raúl Arévalo a un jo-

ven confundido que busca el
amor con una aplicación de mó-
vil; Juan Diego Botto a un des-
almado empresario que explo-
ta a los inmigrantes irregulares o
Marta Etura se luce como trein-
tañera desesperada porque no
encuentra trabajo. “La pelícu-
la surgió en un seminario con
Cristina Rota, en el que nos pro-
pusimos hacer unos monólogos
por el hecho de hacerlos. Des-
pués los rodamos para darnos
el placer de montarlo en un pla-
no secuencia de 80 minutos”,
explica Oristrell sobre el pecu-
liar proceso de producción.

Los personajes más repre-
sentativos de la España de hoy
aparecen en Hablar con un cos-

te muy bajo porque ninguno de
los actores ni el propio director
han cobrado. Es sobre todo un
filme de actores que les permi-
te lucirse con breves escenas
muchas veces envueltas en un
intenso dramatismo: “Se habla
de la crisis pero es más existen-
cial. Un grupo de gente que son
como náufragos en un Titanic.
Estamos envueltos en la estu-
pefacción, todo está cayendo y
el ciudadano anda allí perdido.
En ese extravío surge Hablar”.
Son los propios actores quienes
escogen a sus personajes: “Esa
generación en la treintena quie-
re hablar de la crisis pero no es
solo eso, son personajes perdi-
dos que van buscando una co-
nexión unos con otros”.

PERFILES POLIÉDRICOS

Enbrevespinceladas,vemos las
distintas caras de unos perfiles
poliédricos: “En las improvisa-
ciones con los actores empie-
zas a ver cosas que con un guión
cerrado son más difíciles que
surjan. Por ejemplo, a Marta
Etura hay un momento en el
que no la entiendes. Ha llegado
aunpuntodedesesperaciónpor
no trabajar que ya no sabes lo
que dice y simplemente pare-

ce una histérica. El personajede
Nur Levi dice cosas con las que
estás de acuerdo pero ella te re-
sulta insoportable... Existe esa
mezcla extraña de que son per-
sonajes muy queribles y muy
odiables”, cuenta Oristrell.

El filme tiene la virtud de
devolvernos la capacidad del
teatro para mostrar la energía de
una buena interpretación, pero
también encuentra un modo ci-
nematográficodearticularlo.Se-
gún Oristrell, el por momentos
glorioso plano secuencia hace la

película “muy imperfecta pero
también le da mucha fuerza”.
Rodada en cuatro tomas en las
que “no se podía parar”, es la úl-
tima la que verán los especta-
dores. Sin truco ni cartón, Oris-
trell reconoce ecos de esos
retratos nocturnos y urbanos del
primer Jarmusch, así como del
neorrealismo italiano en el que
lamiseria y la picarescavan de la
mano. “Me gusta de ese cine
italiano la idea de captarel tiem-
po. Hayuna inspiración en laes-
tructura de Slacker y el propio
Linklater con su uso de la pa-
labra, pero también Dino Risi
con Monstruos de hoy”.

Comoindicael título,Hablar
es una reflexión sobre el poder
de la palabra: “Hay un metadis-
curso en el que la palabra es la
esperanza. Un personaje tira el
móvil y eso es como el suicidio
actual.ComodiríaLeónFelipe,
la palabra es lo que le queda al
ciudadano ”. JUAN SARDÁ
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75 minutos de
crisis en Lavapiés

R A Ú L A R É V A L O E N H A B L A R ,
D E J O A Q U I N O R I S T R E L L

Un solo plano secuencia, un gran reparto y una noche

en Lavapiés. Es todo lo que ha necesitado Joaquín Oris-

trell para armar su última película, Hablar, en la que ape-

la al poder de la palabra en tiempos de empobrecimien-

to y desesperación. El retrato de una sociedad extraviada.

Estamos envueltos en la

estupefacción, todo está ca-

yendo y el ciudadano anda allí

perdido. De este naufragio

surge Hablar”, dice Oristrell

C I N E D E E S T R E N O
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T
odavía nos quedan ejemplares en circula-
ción (y que duren mucho) de aquella clase
de ciudadanos que presumían y trataban de

distinguirse socialmente por el hecho de leer va-
rios periódicos al día. Si hoy día es ya una mi-
sión imposible no es porque
nos hayamos vuelto más pe-
rezosos, sino porque desde
quearraigaron loshábitosde
lectura digitales, es imposi-
ble sobresalir con una acti-
vidad que quien más quien
menos hace a diario: hojear
un porrón de cabeceras.

Se ha repetido hasta la
saciedad, ¡pero es que es
cierto!: ladigitalizaciónde la
prensa nos ha facilitado, al
menos potencialmente, ac-
ceder a una cantidad enor-
me de información y de opi-
nión sobre los asuntos que
más nos interesan (nuestros
temas y personajes favori-
tos). Y de manera mucho
más barata (siempreque ha-
gamos la trampita de no
contar el precio de la cone-
xión) que volver del quios-
co con tres o cuatro perió-
dicos.

Me detengo en “nues-
tros asuntos favoritos”, por-
que siempre me había pare-
cidouna enormeventajadel

digital (sobre todo desde que el diseño se alejó del periódico en papel y se fue acer-
cando a una clase de plantilla donde priman media docena de destacados) la po-
sibilidad de que cada uno se marque su ruta de lectura, que recupere las noticias
favoritas de otros días o semanas, por no hablar del placer de saltarse, de ni ver el ti-
tular, de las secciones que menos nos interesan, del estragado columnista que

trata de emocionarnos a toda costa o las entrevistas de aquel pel-
ma tan meloso.

Sin embargo, a esta modesta felicidad le está saliendo una
sombra, y como en los hábitos digitales casi nunca estamos
solos, la pongo a consideración del lector: me he dado cuenta de
que últimamente no sé prácticamente nada de asuntos que
sin haberme interesado nunca especialmente, durante los años
de lectura en papel estaba más o menos al día.

Entre las diversas explicaciones posibles se me ocurre una
relacionada con el hecho de que la lectura de prensa en papel
y en pantalla, se diga lo que se diga, no es del todo equipara-
ble. El papel sugiere una lectura horizontal que propicia pasar
la vista, aunque sea superficialmente, por todos los conteni-
dos, incluso para quienes tienen el hábito (en su momento
sofisticadísimo) de empezar por el final. El ojo termina reco-
rriendo con mayor o menor atención todas las secciones, in-
formándose indeliberadamente, formando algo así como un in-
voluntario poso de “información no solicitada”. Solo así me
explico que en el pasado haya podido participar sin quedar-
me en blanco en una charla sobre tauromaquia, motociclismo
o astronomía.

En el digital disponemos de una extensión de terreno mu-
chísimo más amplia, pero en lugar de recorrerla a diario creo
que preferimos escarbar en las zonas de terreno donde nos sen-
timos más cómodos. Esta lectura, guiada por la codicia del pro-
pio gusto, es más vertical que horizontal: como si caváramos
a diario en el hoyo de nuestras preferencias. Desde luego así
se nos facilita “profundizar”, un verbo de lo más prestigioso,
pero habría que calcular cuanta perspectiva general estamos
sacrificando. ●

L A R E D
I N T E L I G E N C I A A J E N A

Panorámica y profundidad
G O N Z A L O T O R N É

“Empecé a leer Finnegans Wake
en 1993 y todavía no he termi-
nado”. “El argumento de esta
novela de Somerset Maugham
es tan lento como la vida real”.
“Si tuviese quedescribir quées
un Emo a una persona del si-
glo XVIII les diría que se pare-
ce muchísimo a Rimbaud”. “Si
Jack London escribiese sobre
las mujeres como lo hace sobre
los perros sus libros estarían en
laseccióndepornografía”.“Sólo
necesito que me describan algo
con mucho detalle cuando tra-
tan de explicarme como es una
raza alienígena o si la acción
transcurreen laEdadMedia,no
enKansas”.Laúltimafraseestá
dedicada a Truman Capote y
como el resto están escritas por
usuarios de Goodreads que va-
loraron al libro con una estre-
lla, la peor puntuación posible.
El tumblr One-Star Book Re-
views (http://onestarbookre-
view.tumblr.com/page/2) reco-
ge una selección (que va en
aumento) donde se refleja que
la decepción que sentimos
cuandounlibronoshaceperder
el tiempo, aunque sea un clá-
sico, es un estupendo abono
para el ajuste de cuentas.

Hablando
de lo peor
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¿Qué libro tiene entre manos?
El Horizonte, de Patrick Modiano.
¿Algún libro lo abandonó por imposible?
Sí, algunos, lo confieso.
¿Hubounconcierto/undirector/un compositordetermi-
nante en su decisión de dedicarse a la música?
Todavía recuerdo el escalofrío que sentí al escuchar Mon-
tescos y Capuletos de Romeo y Julieta de Prokovief o a André
Watts tocando el primer concierto de Listz bajo la batu-
tadeBernstein,oaquellamúsicadeGranadosquemima-
dre me transmitió a través de la danza...
¿Con qué histórico pianista le gustaría tomarse un café?
Puestos a soñar, con Isaac Albéniz, que además de ge-
nial compositor y pianista debía de ser todo un persona-
je, por lo que he leído sobre él.
¿Qué le preguntaría?
Si me dejaría quitarle unas cuantas notas a su Iberia (ja-
jaja, son tantas que total por unas pocas...).
¿Entiende, le emociona, el arte contemporáneo?
Entiendo y me emociono con el arte de manera dife-
rente que con la música, cuyos códigos son bien distintos.
¿De qué artista le gustaría tener una obra en su casa?
De Henry Matisse.
¿Cuántas veces va al teatro al año? ¿Hay alguna obra

que últimamente le haya gustado?
El largo viaje del día hacia la noche de Eugene O’Neil por

Mario Gas y Vicky Peña que se hizo en el Teatro Mar-
quina hace unos meses. No sé cuantas veces voy al año.
¿Qué receta extendería para que los jóvenes se sumen a
la música clásica?
Sería estupendo que desde niños escucharan algo de mú-
sica en casa, estupendo que en la televisión se retrans-
mitieran –aunque fueran cortos– programas musicales de
modo quesindarsecuenta, lamúsicaclásica se vivieracon
algo más de cercanía y naturalidad.
¿Cómoseintegrasupianoenmitaddeljaleofestivodeuna
batucada?
Sin buscarlo, esta batucada Borderline de Ricardo Llorca
nos acercará sin duda a los jóvenes. Es una obra inspira-
da en las protestas populares del 15-M en Madrid, las
de Wall Street o las de la plaza Tahrir en El Cairo.
¿Le importa la crítica? ¿Le sirve para algo?
Cada día menos. Ni las mejores críticas sobre una acier-
tan. Personalmente prefiero la crónica a la crítica. Suelo
valorarlas desde el lado positivo y constructivo de las per-
sonas a las que pido consejo. Después está la autocríti-
ca,quepuedeser lapeor…aunque loquesirvedeverdad
es trabajarencosasqueauna legustanal ladodepersonas
a las que admira y trabajar mucho, casi con obsesión.
¿Qué música escucha en casa, aparte de clásica?
Grandes damas del jazz como Sarah Vaughan, Carmen
Macrae, Ella Fitzgerald, Nina Simone... La música de ca-
baretcomoladeKurtWeill, o la italianaconMina,Ornella
Vanoni o Lucio Dalla.
¿Están los recortes desafinando las orquestas españolas?
Si persisten los recortes, incluso puede que las orques-
tas desaparezcan. Sería una pena después del esfuerzo
que se hizo en España fichando a tantos buenos músi-
cos –gran parte vinieron de otros países de Europa– que
contribuyeron a elevar el nivel artístico de nuestros jó-
venes instrumentistas. ¡Confiemos en que no sea así!
¿Es usted de las que recelan del cine español?
Creo que nuestro cine no da ningún motivo para provo-
car recelo, al contrario, confío en su calidad y creo que de-
bemos apoyarlo. Es la única manera.
¿Cuál es la película que más veces ha visto?
De las clásicas, Eva al desnudo de Joseph L. Mankie-
wicz. Me encanta la historia, sus personajes y ese repar-
to maravillosoconBette Davis,Anne Baxter,George San-
ders. Del cine moderno, Cadena perpetua con Tim
Robbins y Morgan Freeman.
Denos una idea para mejorar nuestra situación cultural.
Promocionar en la educación la música, la lectura, el
arte y las humanidades. Más que dar una idea, se trata
de una manera de pensar en la cultura como mejor in-
versión de un país, como si fuera su industria, su turis-
mo o su salud y su alimento espiritual. Estoy convenci-
da de que España ganaría mucho en prestigio y respeto
frente al mundo. ●

5 0 E L C U L T U R A L 1 2 - 6 - 2 0 1 5

Rosa Torres-Pardo
En julio la veremos inmersa en el frenesí de Borderline, la
batucada de Ricardo Llorca. La elegante pianística de Torres-
Pardo (Madrid, 1960) arriesga para llegar al público joven.

E S T O E S L O Ú L T I M O

LUIS PAREJO
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