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aul Preston ha escrito,

y con gran diferencia,

la mejor biografia del
dictador Franco. También la
de Juan Carlos 1. En E/ 4olo-
causto espaiiol relaté las salva-
jadas que se produjeron en la
guerra incivil espafola desde la
Columna de la Muerte fran-
quista a la pagina atroz de Pa-
racuellos. Santiago Carrillo, que
se convirtié en una figura po-
litica moderada y constructiva
durante la Transicién al lado
del Rey Juan Carlos, queda ra-
diografiado con testimonios in-
controvertibles sobre su res-
ponsabilidad directa en los
asesinatos de Paracuellos. Paul
Preston, desde la frialdad del
historiador, ha escrito el estudio
mds definitivo sobre el extre-
mismo, a izquierdas y a dere-
chas, que ensangrenté a Espa-
na durante la guerra incivil y
la terrible posguerra. Ahora ha
ampliado en la nueva edicion
de E/=zorro rojo el andlisis de
la trayectoria de Santiago Ca-
rrillo. Refuerza el historiador
britanico los argumentos de la
falsificacién de Carrillo y su res-
ponsabilidad en la reconstruc-
ci6én del caso Grimau. También
aporta nuevos datos sobre la re-
lacion del lider comunista con
su primera mujer (/on Sanchez
"Tudela. Carrillo fue un agente
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Luts MaRia ANSON
de la Real Academia Espariola
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de la Rusia comunista como
se puede comprobar en sus
contactos con Michael Wolf-
Farkas, losif Grigulevich, Leo-
nid Eitingon y Fyodor Krav-
chenko. Paul Preston relata
c6émo Santiago Carrillo dio la
orden de eliminar a sus cama-
radas del Partido Comunista
Espaiiol considerados incon-
venientes. El historiador bri-
tanico relata con precision la
forma en que se consumaron
esos crimenes, sobre todo, du-
rante la etapa de la guerrilla an-
tifranquista desde 1945 a 1954.
Estamos ante un libro amplia-
do, imprescindible para enten-
derla historia de Espaiia del til-
timo siglo. Javier Tusell, que
fue un historiador menor vy pi-
cajoso, odiaba a Paul Preston
y le dedicaba incesantes invec-
tivas e insidias. Se comprende
por qué. Tusell es ya un histo-
riador inexistente que casi na-
die cita y Paul Preston se
ha convertido en referencia
obligada de quiénes quieren
entender la Espana de la gue-
rra incivil, de la dictadura de
Franco, de la Monarquia de
Juan Carlos L.

* * %
Zulema fue educada en una fa-

milia sin recursos; Aysha es una
mujer culta, volcadaen el arte y

la literatura, que estudi6 Pe-
riodismo en la Sorbona; Mel-
ba pertenece a una familia de la
aristocracia. Lias tres se enamo-
ran rendidamente de Santia-
go. Lanovela crece pagina a pa-
gina en interés e intensidad. Su
autora, Guillermina Mekuy, no-
velista ecuatoguineana, escribe
en espailol y ofrece a los lecto-
res su atrayente escritura. Gui-
llermina Mekuy expresa la be-
lleza por medio de la palabra.
De las varias novelas que ha pu-
blicado, ésta, 17es almas para un
corazdn, es la mas granada e in-
teresante. Desde la libertad de
pensamiento, Guillermina re-
flexiona sobre el alma de la mu-
jer. Pertenece la autoraala cul-
tura de la Negritud si bien su
obra estd vertebrada por lectu-
ras bien digeridas de la literatu-
ra espafiola. Guinea Ecuatorial
es el tinico pais hispanohablan-
te de Africa. Al margen de los
varios idiomas locales, la lengua
de Cervantes y Garcia Lorca
une a todos los habitantes de
la nacién. Y reconforta compro-
bar la calidad de algunos de sus
escritores, entre los que desta-
ca esta novelista de gran alien-
to creador y notable capacidad
de fabulacién que es Guiller-
mina Mekuy.

* %k ¥
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Acosado por un interés cre-
ciente he leido la novela his-
torica de Luis Garcia Jambri-
na La sombra de otro. Hacia
muchos, muchos afios que no
me habia impresionado tanto
una novela. Dificil discernir lo
que hay de fabulacién o de re-
alidad en esta vida de Cervan-
tes, escrita con una prosa des-
lumbrante por su concision y su
modernidad. Tras el telon de
fondo de la “confesion” de un
tal Antonio Segura, Garcia Jam-
brina rastrea las huellas fugiti-
vas de la peripecia vital del au-
tor del Quijote. Soldado en
Lepanto, cautivo en Argel, en-
carcelado en Argamasilla, des-
defiado por el Rey, ninguneado
por Lope de Vega, desgarrado
por sus hermanas, entristecido
por su falta de calidad poética,
preterido por Juan de la Cues-
ta, impecune hasta el dia de su
muerte, Cervantes es hoy el es-
critor universal que define la ca-
lidad de la Literatura espafiola.
No sé sila vida del autor de La
gitanilla responde a la que con-
densa Garcia Jambrina en su es-
pléndida novela. Pero me gus-
tarfa que asi fuera. E1 Cervantes
que yo admiro como persona es
el que ha dibujado el gran no-
velista. Vale la pena, en fin, re-
saltar la alta calidad literaria de
La sombra de otro. ®
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LA PAPELERA

El tiempo de los monstruos

JUAN PALOMO

Escandaloso. Pasaban unas horas de la publicacion mundial de Vey pon
un centinela, la secuela de Matar a un ruiseiior “milagrosamente” re-
cuperada medio siglo después, cuando Tonja Carter, la abogada sin es-
cripulos de la octogenaria Harper Lee anunciaba que entre los ma-
nuscritos de la autora podria haber una tercera novelaa modo de puente
argumental entre los dos libros anteriores. "Toda operacién editorial
se repite asi dos veces: primero como tragedia y después como farsa.

U n afio mas volvi a la Semana Negra de Gij6n bien camuflado, no
como el acosado Chus Visor, que se paseé impasible junto a las
casetas mientras algunas exaltadas avisaban en las redes de su pre-
sencia. Y tampoco en esta edicion, junto a las multitudes que escu-
charon a Rosa Montero, Muiioz Molina y Dolores Redondo, falt6 la
anécdota, esto es, el concierto o asi del grupo La Bande, uno de los mas
destacados de Asturias, que denunci6 los fallos de la organizacion y
el poco respeto hacia su trabajo interpretando en calzones una tinica
cancién como protesta porque en la carpa no habia ni micréfonos.

Tcnia perdido al teatrero Antonio Alamo hasta que me lo encontré
en las tablas de Almagro con Tres monjasy una cabra, una original obra
con textos de tres monjas -Marcela de San Félix, Hrotsvitha de
Gandersheim y Juana Inés de la Cruz—en la que sus protagonistas rom-
pen la clausura para proclamar al mundo sus versos. Lo que segura-
mente no saben es que, a la vuelta del verano, estrenard en Avilés Jua-
nita Calamidad, una suerte de anti-Yerma que dard que hablar.

ien una pelicula se retinen Javier Cdmara, Candela Peiia, Car-

men Machi y Julidn Lépez lo més probable es que nos encontre-
mos ante una comedia. Pues si, Félix Sabroso los ha reunido para £/
tiempo de los monstruos, una nueva entrega del director en cuyo guién
particip6 Dunia Ayaso poco antes de su muerte y parte esencial del
tandem autor de peliculas como La isla interior o Elgrito en el cielo. Cine
dentro del cine con mucho humor y retranca. Avisados quedan.

P. D. Mis Rolling Stones anuncian gira, pero no musical. Serd una mo-
numental exposicién en la galeria Saatchi de Londres con objetos
fetiche de toda su carrera que luego “rodara” por todo el mundo.

[ B

CUENTA 140 POESIA | DYLAN
EL MICRORRELATO GANADOR DE ESTA SEMANA EN LA WEB

Fiel a ti mismo / sigues siendo el “otro”, / el auténtico.

Ana Maria (118)

L |

KEITH RICHARDS

Gaptura este codigo para opinar
en el blog de Juan Palomo

NI HABLAR
El mundo sigue

MaRrTA SANZ

El seis de julio asisti en la Academia de cine
a un pase para celebrar los 50 afios de

El mundo sigue, pelicula de Fernan-Gomez,
basada en una novela de J.A. Zunzunegui,

y producida por Estelrich. La rescata la
distribuidora A contracorriente después
del ostracismo al que la someti6 la censura
franquista: no les gustaba el retrato de
una Espaa donde la pompa de jabon de
una clase media feliz y bien alimentada se
quiebra con la historia de una familia que
da de comer a sus nifios un mendruguito de
pan con chocolate. Tampoco les agradaria
la carga sexual de las hermanas interpre-
tadas por Gemma Guervo y Lina Ganalejas,
ni la inmoralidad de un modelo familiar,
cristiano y de orden, que no le hace ascos
a que una de sus hijas se prostituya.
“Luisita es muy lista”, dice Milagros

Leal que hace de madre.

Gemma Guervo, casi como (inica supervi-
viente del rodaje, analiz6 el proyecto: més
alla de los temas universales —aborto,
maltrato, prostitucion, ludopatia, envidia,
cainismo, miseria, doble moral, vanidad—,
El mundo sigue parece un documental que
retrata un muy reconocible Madrid de los
60. La pelicula tiene algo intraducible
—geografico, historico— que la convierte en
Gnica. Pese a cierta mirada moralista y una
gestualidad histérica, el filme es cinemato-
graficamente excelente: la fotografia en
blanco y negro; la compaginacion sapienti-
sima de interiores y exteriores; el flash
back y la voz interior en off de los
personajes; los planos de subida y bajada
de las escaleras que sirven para construir
las biografias; el tempo lento; el sentido
del humor; los didlogos; la morosidad
agobiante del robo que perpetra Fernan-
Gomez; las hermanas, Eloisa y Lusita,
condenadas a ser carne de cafion y carne
de lujo; el rijoso movimiento de la cAmara
que sigue los andares de Lina Canalejas;

el final de tragedia griega... No se pierdan
esta joya maldita de nuestro vapuleado
cine espaiiol.

24-7-2015 EL CULTURAL 7



LETRAS

Ola de lecturas
en vacaciones

Ahora al verano se le llama “ola de calor” pero, por lo demas, nada ha cam-
biado. Dias de descanso, bafios de agua y sol, viajes y condiciones idoneas
para atacar lecturas. También para atreverse a escribir en compaiiia de
otros. El Gultural ha convocado a algunos de nuestros mejores escritores ac-
tuales con el fin de armar relatos a cuatro manos en una serie que inician
hoy Lorenzo Silva y Soledad Puértolas y que continuara en nuestra web. Y
ponemos sobre la mesa ademas las mejores propuestas librescas para este ve-
rano: viajes, bestsellers, novela negra y clasicos basicos. i0la de lecturas!

o

Imputada

hace tanto, asi que todavia me
acuerdo. Recuerdo aquella sen-

Y o era una mujer poderosa. No

sacion de entrar y salir de los sitios
totalmente despreocupa-

dréds que descargar sobre la mesa.

A veces pienso que afioro por encima
de todo las comodidades, las gabelas
y los privilegios que el cargo trae apareja-
dos. "Tantos afos sin hacerme ni pagarme
la comida, tantos sin abonar una factura
de teléfono mévil, siempre con el tltimo
modelo que alguien desembalaba, encen-
dia y programaba para mfi; tan sélo les
faltaba a mis asistentes arreglarselas para
que reconociera mi huella

da, sabiendo que ahi es-
tarfa siempre el chéfer; los

LoRENZO

dactilar sin necesidad de

SiLva utilizar mi dedo.

afios sin tocar jamds el pi-
caporte de una puerta que alguien abria
siempre por mi. Recuerdo la seguridad, la
serenidad que eso me aportaba, y que
tanto ayudaban a impresionar a mis inter-
locutores, mds alld del sobrecogimiento que
ya les embargaba cuando pensaban en mi
investidura. El secreto del poder es
ejercerlo sin que se te note el mas mini-
mo peso por ostentarlo, desplegarlo con
lalevedad y la gracia de una bailarina ab-
sorta en la musica, para que suene ain mas
el puiietazo que de vez en cuando ten-

8 EL CULTURAL 24-7-2015

Si, no voy a negar el
placer intimo que esa suavidad en el
vivir me proporcionaba, ni negaré, de otra
parte, el fastidio que me produce ahora
tener que ir a la tienda, repetir mil veces
la misma cantinela a la maquina idiota
del servicio telefénico de desatencion al
cliente o armar y desarmar el aparato.
Sin embargo, si lo pienso mds despacio,
compruebo que lo que mis echo de menos
no son las facilidades, sino lo otro: esa
capacidad de torcer el mundo a tu alrede-
dor que el poder te otorga, incluso en

aquellos aspectos en que parece que no
cabe torcerlo.

omo cualquier mujer, he padecido
@ el machismo imperante. La condes-
cendencia, la inoportunidad, la pura y sim-
ple groserfa del machito marcando terre-
noy apabullando hembra. Como cualquier
mujer, me he sentido incomoda, insegu-
ra, puntuada. Menos cuando tenfa una fir-
ma que iba directamente al boletin ofi-
cial, quitando y poniendo cosas y gente. Ah,
entonces. C6mo entraban en mi despacho,
sonrientes y mansos, como vacilaban al
saludarme, dudando si debian inclinar o no
la cabeza, y no podria decir quiénes me ha-
cfan mds gracia: los que al final doblaban
la cerviz o los que se empefiaban en man-
tenerla muy tiesa, como si con esa minds-
cula rebeldfa compensaran en algo la igno-
minia de mostrarse sumisos ante una mujer
que tenfa en sus manos la suerte que pu-
dieran correr sus asuntos.
Ahora, todo eso es historia. Ahora vuel-
ve lo peor, pero peor que nunca. Bast6 que
un juez lo dictase: estoy imputadammm



fortunadamente, soy una

A persona muy positiva. Eso
no debo olvidarlo. No me

puedo desligar de mi misma, de lo que pro-
fundamente soy, por mucho que el mun-
do, ahora, amenace con destro-zarme. Siem-
pre, toda mi vida, me he sabido sobreponer
a las dificultades. La tragica muerte de mis
padres en un accidente de trafico me pre-
pard, desde muy temprano, para lo peor.
Sé lo que es estar sola en

y que se hubierarodeado de gente de la peor
especie, maleantes, sicarios, delincuentes de
todas clases, el asunto serfa ficil. Bastarfa con
encargar a alguien que apretara el gatillo.
Pero mi vida no es una novela negra. Tie-
ne sus sombras y sus dramas, pero no es ni
mucho menos negra. Soy positiva, ya lo he
dicho. Asi que nada de pistolas, nada de san-
gre. Una cosa es robar, apoderarse de algo
que consideras tuyo aunque haya quien
no lo vea asi, y otra matar,

este mundo, buscar apoyos

que no sabes cudndo te fa- SOLEDAD

PuERTOLAS

eliminar vidas. Eso yo no
lo harfa nunca. Yo respeto

llardn, amistades y alianzas
que inesperadamente se quiebran. Soy des-
confiada. Positiva y desconfiada, asi soy yo.

De manera que tengo que pensar,
porque seguro que encuentro una salida an-
tes de que llegue el dia de la vista. El dia del
juicio, jqué apocaliptico suena! Veremos,
veremos si llega. Porque, a veces, las cosas
no llegan, el curso se desvia, se tuerce. So-
breviene un tifén, un terremoto.

Si fueran otros los tiempos, si yo fuera de
verdad una persona malvada, que hubiera
hecho del rencor el fundamento de su vida

lavidayrespeto, aunque a
veces me cueste algo de esfuerzo, a los de-
mads, a los otros, a los que no soy yo.

1 hay que pasar por este trago, lo haré.

Ya me veo entrando en la sala vestida
con un traje de chaqueta gris o azul mari-
no, algo muy sencillo, el pelo recogido, za-
patos de medio tac6n, todo muy normal,
muy discreto. [levaré gafas, eso si, todos los
que se encuentran en trances parecidos las
llevan. Es un minimo parapeto, una minima
proteccion. Me veo recorriendo la sala sin

mirar a los lados, ni siquiera al frente, sino
hacia dentro, como si todo eso no fuera con-
migo, como si yo supiera que se trata de una
farsa. Pero me han pedido que juegue este
papel y lo juego. Por mi no va a quedar.

Y me siento, y me levanto cuando me lo
piden, y me vuelvo a sentar, y juro que
diré la verdad, como en las peliculas. De
pronto, sé que estoy a salvo, que nadie pue-
de condenarme, porque soy una persona
esencialmente normal. Si me condenaran a
mi, condenarian a todos. El mundo se irfa
al traste.

Llamo a mi amigo Héctor, el gran ma-
nipulador, mi viejo amigo, mi camarada
en miles de pequeiias batallas, y se lo digo.
Se rie.

—Te ibaallamar ahora mismo —dice lue-
go—. Ya he hablado con el juez. Estd espe-
rando tu llamada.

Soy yo la que me rio ahora. Lias cosas van
aser mucho mads faciles de lo que habfa ima-
ginado. Ficiles y perfectamente normales. B

Lea el siguiente refato, Los monos, de Elvira Navarro
y Alberto Olmos en www.elcultural.es
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LETRAS/|VIAJES|

Viajar tumbado

Las mejores recomendaciones para recuperar en verano el placer de leer

GIUDAD TOTAL
SUKETU MEHTA.
Random House

Ciudad total es una
proeza. Fue el primer
libro de su autor, un pe-
riodista indio afincado en
Nueva York que regresa al
Bombay de su infancia, alld
por 2004. La ciudad se ha con-
vertido en un monstruo fascinante ¢
inabarcable y Suketu Mehta y su familia
se enfrentan a ella en una batalla imposible
de ganar de la que nace un fresco de la me-
gal6poli y de sus habitantes que deja al hip-
notizado lector con la boca abierta.

PEREGRINOS DE LA BELLEZA
MARIA BELMONTE. Acantilado

La sufriente Grecia de hoy fue antafio un
tesoro de belleza que enamor6 a una ge-
neracién de viajeros romdnticos. También
Italia, y las imponentes ruinas de las civili-
zaciones cldsicas de estos dos paises iman-
taron a eruditos, artistas y escritores como
Winckelmann, D.H.Lawrence, Henry Mi-
ller, Patrick Leigh Fermor o Lawrence Du-
rrell. Sus aventuras y desventuras en pos de
esa belleza encarnada en el muslo de una
Daénae de Tiziano las relata Maria Bel-
monte con rendido apasionamiento en esta
6pera prima.

ENDURANCE, LA PRISION BLANCA
ALFRED LANSING. Capitan Swing

Aquel no parecifa un viaje muy deseable. No
en vano Sir Ernest Shackleton lo publicitd
en 1907 prometiendo “sueldo exiguo, frio
intensoy horas en absoluta oscuridad”. Pero
fueron nada menos que 5.000 los que se
ofrecieron para la mitica travesia del Endu-
rance, cuyo objetivo era atravesar el helado
continente antartico. Medio siglo después
el periodista Alfred Lansing investigé la
epopeya, entrevisto a los supervivientes y
legd esta magnifica obra a la posteridad.
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PASEOS POR BERLIN
FRANZ HESSEL. Errata Naturae

EL ULTIMO TREN A LA ZONA VERDE
PAUL THEROUX. Alfaguara

Y de pronto todos se
volvieron peripaté-
ticos. Los libros
que glosan las
maravillas del
paseo se han
multiplicado
esta temporada
pero este cldsico
de ese flaneur irre-
dento que fue Franz Hes-
sel brilla entre ellos con luz propia. Sus de-
vaneos dejandose llevar sin meta —salvo
cuando persigue a un carterista— por las
calles del agitado Berlin de los afos 20, no
han perdido hoy ni un dpice de su sabor.

UNA ZONA DE OSCURIDAD
V.S. NAIPAUL. Debate

“Mi India estaba llena de dolor”. Asi arran-
ca el Nobel Naipaul Una zona de oscuridad,
uno de los libros capitales de la literatura de
viajes en el que recorre, a la inversa, el ca-
mino de sus antepasados. Descendiente de
emigrantes indios instalados a las Antillas,
Naipaul regresa al pafs “inagotable” en
1964. Al principio se topa con una India
“triste, simple y repetitiva” y piensa que no
le da siquiera para un libro. Pero de pron-
to, en Cachemira, la perspectiva cambid y el
libro “se escribi6 solo”. Y qué libro.

VENEGIA DESEADA
TONY TANNER. Antonio Machado

Venecia es “el refugio-cielo” del arte para
"Tony "Tanner, el critico literario britdnico que
tanto amo la ciudad de los canales a la que
dedica una reflexion caleidoscépica que
quiere tocar el alma de la Venecia mds co-
nocida pero también de la secreta, de su
faz luminosa y de su oculta desolacion. Y
lo acompanan ilustres viajantes: Byron, Rus-
kin, Proust y Hofmannsthal. La ciudad los
acoge, los transforma... y nunca se agota.

Que Theroux regrese a Africa es un acon-
tecimiento. En esta narracién de su recien-
te viaje a Ciudad del Cabo, Sudafrica y Na-
mibia, el autor de La costa de los mosquitos
muestra que no ha perdido el pulso firme
y la potencia cautivadora que hicieron de él
uno de los mds grandes cronistas de via-
jes. Su “safari africano definitivo” no es una
obraamable. Ms bien se asemeja, por mo-
mentos, a una ficcién apocaliptica. Por cier-
to que su complemento perfecto son los
Cuentos de Kamante, el mitico personaje de
Memorias de Africa, que acaba de publicar
Confluencias en una bellisima edicion.

POMPA Y GIRCUNSTANCIA. piccioNArio

SENTIMENTAL DE LA GULTURA INGLESA
IGNACIO PEYRO. Fércola

Fruto de una anglofilia “serena y ponde-
rada”, este singular diccionario es la més ori-
ginal guia de viajes para descubrir Ingla-
terra. Retratos, ensayos sobre todo tipo de
aspectos, jugosos ejercicios de estilo... Mas
de un centenar de entradas, informativas
pero también encantadoramente azarosas,
urden un mosaico colorista y ttil que se
revuelve contra la mala fama de lo angl6-
filo en Espafia. Hay aqui un elogio critico
de Inglaterra armado por un gran escritor.

EL CAMINO CRUEL
ELLA MAILLART. La linea del horizonte

Ellay Annemarie subieron al coche en Sui-
za y bajaron en Kabul. Eran los dfas feli-
ces de entreguerras y las dos amigas reco-
rrieron Yugoslavia, Bulgaria, "Turquia,
Estambul, Persia, Teheran, Azerbaiyan y
Afganistdn en una fabulosa aventura que ya
es historia. La escritora Ella Maillart y la fas-
cinante arque6loga Annemarie Schwar-
zenbach van ala busca de la tribu afgana de
los Hackin pero huyen también del extra-
vio de Occidente y del “camino cruel” de
la adiccién a la morfina... con final feliz.



Hacer las maletas es toda una
penitencia en visperas de va-
caciones y esos libros “gordos”
donde perderse que tan propi-
cios son a estas fechas no ayu-
dan.... salvo para el reducido cir-
culo de amigos del libro
electrénico. El formato de bol-
sillo rebaja la carga y viste esta
temporada lanzamientos como
Eljilguero (Debolsillo), el alaba-
do bestseller que la lenta pero se-
gura Dona Tartt publicé tras
una década de ausencia, £/ um-
bral de la eternidad (Debolsillo),
la tercera y Gltima parte de la tri-
logia historica 7%e Century del in-
cansable Ken Follet, y Dispa-
ra, yo ya estoy muerto, de la
superventas Julia Navarro, una
intriga protagonizada por una fa-
milia judfa en los variopintos es-
cenarios del siglo XX.

(OLA DE LECTURAS/LETRAS|

Los libros gordos
son para el verano

Si saltamos al gran formato, la
primera estrella de las lecturas
estivales es John Green, que
vuelve a interpelar en Ciudades
de papel al lector adolescente que
tan bien acogi6 el éxito Bajo la
misma estrella. Mencion aparte
merece el auge que no cesa de
la novela erética con Megan
Maxwell como gran peso pesa-
do que, por cierto, es el pseudé-
nimo de una espafola, la auto-
ra mas vendida hoy en nuestro
pais. Su ltima novela, —su pro-
ductividad hard que pronto sea
la peniltima-— se titula Hola, st
acuerdas de mi? (Confluencias).

El #hriller con irradacion cien-
tifica y profundidad filoséfica
es otro género pujante que este
afio avala el éxito de La llave de
Salomon (Gradiva), de José Ro-
drigues dos Santos con dos mi-
llones de ejemplares despacha-
dos en todo el mundo. La CIA,
el laboratorio del CERN vy la
busqueda de la inmortalidad son
los ingredientes basicos de esta
paella conspirativa. Y para cons-
piracién la de Elena Ferrante,
laautora (;0 autor?) que esconde
con celo suidentidad real mien-
tras triunfa en todo el mundo
con su tetralogia napolitana que
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llegard a su final a la vuelta de ve-
rano. Su tltimo libro disponi-
ble —tercera entrega de la saga—
es Las deudas del cuerpo (Lumen).

No sélo de ficcion se alimen-
ta el veraneante. [La Historia re-
sulta muy apetecible estas fe-
chas y en 2015 llevan la batuta
dos efemérides: el fin de la I1
Guerra Mundial y Waterloo. En
el primer caso los dos imperdi-
bles son el dltimo y trepidante
Beevor, esta vez sobre Ardenas,
1944 (Critica); y ese clasico del
periodismo, tal vez el mejor re-
portaje de la historia, que es Hi-
roshima, de John Hersey (Deba-
te). Y en el segundo anoten:
Waterloo. Una nueva historia, de
Gordon Corrigan (LLa Esfera) y
Waterloo. La diltima batalla de Na-
poledn, de Alessandro Barbero
(Pasado & Presente).

Premio
Pulitzer
2015
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'LETRAS|NOVELA POLICIACA |

Negra que te quiero negra

LA CHICA DEL TREN
PAULA HAWKINS. Planeta

Rachel, una treinteafiera alcohdlica, toma
cada dia el tren de las 8.04 al centro para
ocultar a su compaiiera de piso que ha per-
dido el trabajo. Y cada mafana, desde su
asiento, contempla la casa de su ex, Tom,
y la de una pareja que vive cerca de la es-
tacién. Y comienza a imaginar, hasta creer
que hasido testigo de un crimen. ;O es todo
ficcién? Con una trama que recuerda al
Hitchcock de La ventana indiscreta, Haw-
kins demuestra por qué su libro ha vendido
5 millones de ejemplares en el mundo.

TRILOGIA DEL BATZAN
DOLORES REDONDO. Destino

Sies de los pocos aficionados al género que
atin no ha leido esta trilogia formada por
E/ guardidn invisible, Legado de Huesos y
Ofrenda en la tormenta, la refrescante at-
mosfera del Batzan, sus seres miticos, v la
presencia palpable del mal cotidiano aca-
bardn envolviéndole en una trama sor-
prendente que descubre hasta qué abismos
pueden perderse los hombres mientras bus-
can riqueza y poder.

IRENE
PIERRE LEMAITRE. Alfaguara

La primera entrega de la serie protagoniza-
da por el comandante Camille Verhoeven
es sorprendente: el policia, un adicto al
trabajo imponente a pesar de su escaso 1’45
de altura, se enfrenta a un asesino en serie
que rinde homenaje, en cada crimen, a una
novela zoir clasica. Nada serd, sin embargo,
lo que parece, porque el maestro Lemai-
tre sabe como horrorizarnos y divertirnos.

EXTINCTION. Y PESE A TODO
JUAN DE DIOS GARDURO. Stella Maris

Por una vez, el lector descubre sin proble-
mas, desde el comienzo del relato, quié-
nes son asesinos y victimas: casi toda la
Humanidad. "Iras la III Guerra Mundial, en
la que se han malempleado armas nuclea-
res, quimicas y térmicas, un mundo que
agoniza en una nueva glaciacién se enfren-
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ta a nuevos horrores, o770s supervi-
vientes tan inesperados como ate-
rradores. Un relato trepidante
que ahora se relanza, coinci-
diendo con el préximo estre-

no del filme basado en él.

HASTA AQUI HEMOS LLEGADO
PETROS MARKARIS. Tusquets

"Iras la trilogia de la crisis (Con el agua al
cuello, Liguidacion final y Pan, educacion y
libertad), la Grecia de Markaris parece aqui
recuperar el aliento, pero sin excesos. Mien-
tras su hija, abogada, se recupera de la bru-
tal paliza quele han propinado los mato-
nes de “Amanecer Dorado”, el comisario
Jaritos debe averiguar quiénes son “Los
Griegos de los Afios Cincuenta”, un grupo
que comete un asesinato tras otro con un re-
vélver de los 50. ;Son en realidad unos an-
cianos, o es un homenaje sangriento a un
tiempo de enfrentamientos guerracivilistas
demasiado parecido al presente?

PERFIDIA
JAMES ELLROY. Random House

Descarnado y brutal, vuelve el mejor Ell-
roy, y lo hace con un relato ambientado en
1941 en Los Angeles, donde una familia de
japoneses aparece asesinada en su casa en
lo que parece ser un suicidio tradicional (s¢p-
puku), pero que en realidad podria ocultar
un crimen racista tras el ataque a Pearl Har-
bour. Policfas corruptos, politicos mas co-
rruptos ain, sexo, violencia y humor des-
aforados arrasan en un volumen trepidante.

EL INVIERNO DEL LOBO
JOHN CONNOLLY. Anagrama

"Iras los muros invisibles de lo que parece
un puebloideal, tranquiloy feliz, duermen
la intolerancia y el mal. Estamos en Pros-
perous (Maine), un pueblo fundado por los
seguidores de la secta la Familia del Amor,
y dominado por el Consejo Mnuicipal, que
extermina a cuantos se oponen a sus deci-
siones. El asesinato de una ex yonqui 'y de
su padre, indigente, hace que el detective
privado Charlie Parker entre en accion.

ORDENES SAGRADAS
BENJAMIN BLACK. Alfaguara

LLos admiradores de John Banville lo
saben: hay que leer también a su a/zer ego
Benjamin Black, especialmente si aborda
un tema tan triste y polémico como el de los
abusos a menores en colegios catélicos, en
la Irlanda de los afios 50. Y el del silencio
cémplice de tantos que prefieren no sa-
ber, cuando no son encubridores.

EN EL GIELO NO HAY GERVEZA
CARLOS SALEM. Navona

No es por dar ideas, pero en la tltima novela
de Carlos Salem un asesino esta extermi-
nando a los periodistas del corazén. El sos-
pechoso es Diosito, un treintaiiero que se
dice hijo pequeiio de Dios, y al que esos pe-
riodistas ridiculizaron en directo hace tres
afios. E1Poe, el Perro y el detective Arregui
intentardn demostrar su inocencia en una
suerte de relato tan negro como gamberro

LOS CUERPOS EXTRANOS
LORENZO SILVA. Destino

Vuelven los guardias civiles Bevilacqua y
Chamorro, mis desencantados que nun-
ca, castigados por problemas sentimentales
y personales, pero sin perder su sagacidad a
prueba de amenazas. Y eso que ahora han
de enfrentarse a un crimen que es el pun-
to de partida que los enfrenta a un gigan-
tesco caso de corrupcién en una poblacién
levantina en el que se hallan implicados po-
liticos presuntamente intachables.

MERCADO DE INVIERNO
PHILIP KERR. RBA

Los lectores mds futboleros estdn de en-
horabuena: Philip Kerr narra en su tltimo
thriller el misterioso asesinato del director
técnico de un equipo inglés, el London
City, un portugués bocazas y falton, que uti-
liza las ruedas de prensa para atacar a los
arbitros, a los rivales y a sus jugadores cuan-
do vienen mal dadas. ;Les recuerda a al-
guien? A muchos aficionados de la premier,
y en Espana, a los del Bar¢a y Real Ma-
drid, parece que también.
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Esas cuentas pendientes con los clasicos...

Desde hace casi tres mil aiios los
versos de Homero acomparian al
lector cantando “la célera aciaga
de Aquiles” que provocé la
Guerra de 'Troya y los desven-
turados viajes de Ulises. La lia-
dav La Odisea son algunos de los
primeros titulos que lanza Pen-
guin Cldsicos, junto a Séfocles,
Esquilo, Euripides, Esopo y
otros inmortales, de Quevedo
(La vida del Buscén) a Jean Aus-
ten (Orgullo y prejuicio, Persua-
sion), del Cid alas Cumbres bo-
rrascosas de Emily Bronte, de
Shakespeare a Galdés. Porque
todo, el amor, la muerte y la
aventura estd en los clésicos.
Como todo, empezando por
la novela moderna, estd en el

Quijote. Si es parte de ese 80 por
ciento de espafioles que no lo ha
gozado atin, este afio cuenta con
tres ediciones excepcionales del
clasico de Cervantes: la canéni-
ca de Francisco Rico (RAE), la
traduccion de Trapiello (Desti-
no); v la escolar de Pérez-Re-
verte (Santillana). Aunque para
aventuras, pocas comparables a
las narradas en Naufragios por
Niifiez Cabeza de Vaca (Alian-
za), sobre una expedicién a la
peninsula de Florida de la que
s6lo regresaron cuatro de los 600
hombres enrolados, tras mil pe-
nalidades.

Mas sosegadas fueron las pe-
ripecias de Santa Teresa de Je-
sis, aunque no menos peligro-

sas, y de ellas dio cuenta en su
esencial Lzbro de la vida (Austral,
Lumen), una autobiografia des-
lumbrante por su sencillez y ho-
nestidad. Yalo decia en estas pa-
ginas Clara Janés: hay que leerla
(o releerla) por mucho mis que
su quinto centenario.

Otra alternativa si se cansa de
estar junto a la orilla es aden-
trarse en el mundo de Alicia en e/
pais de las maravillas, de Lewis
Carroll (No6rdica, Lumen, Edel-
vives) y descubrir un universo
misterioso, lleno de ingenio y
diversién. "Todo antes de arrui-
nar varias vidas en un juego
cruel, como en Buenos dias, tris-
feza, de Frangois Sagan, que aca-
ba de recuperar "Tusquets.
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Si, en cambio, lo que le abu-
rre es el calor, puede viajar a la
Antartida como Fn las montaiias
de la locura, de H. P. Lovecraft
(Libros del Zorro Rojo), aunque
quizd saber que una civilizaciéon
aterradora duerme bajo los hie-
los no ayude a descansar preci-
samente. LL.o malo es que uno
puede acabar como E/ barin
rampante, de Italo Calvino (Si-
ruela), que prefirié vivir en la
copa de un drbol siendo nifio y
yano lo abandonarfa. .o mismo
que tal vez hubiera hecho Ma-
rio Vargas Llosa de haber sabi-
do lo que vendria tras La tia Ju-
liay el escribidor (DeBolsillo),
su libro de amores imposibles,
abandonos y desengaios.
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'LETRAS/|INFANTIL Y JUVENIL]

La pelota de playa y el libro

LOS AMIGOS
KAZUMI YUMOTO. Nocturna

GCHANGHO-PANCHO
MAURICE SENDAK. Kalandraka

Celebramos la recuperacion de este famo-
so relato de Yumoto sobre el verano que
cambia la vida de tres amigos que espfan
la casa de un viejo solitario para descubrir
en qué consiste morirse. e observan y se
enfrentan a él, aunque la tension se atem-
pera cuando se involucran en rutinas como
desbrozarle el jardin o sacar la basura. A
cambio, el viejo, que rejuvenece con ellos,
les ensena que la felicidad reside en actos
tan nimios como un jugoso bocado de san-
dia o unos fuegos artificiales a la orilla del
rio. Una preciosa novela de iniciacion.

EL MAR
PATRICIA GARCIA R0JO. ILUSTR. IRATXE LOPEZ. SM

Lavida de Rob dio un vuelco el dia en que
el mar se tragé su ciudad. En solo unos se-
gundos su existencia quedé anegada por
una gigantesca ola, obligindole a vivir con
otros chicos solitarios sobre las terrazas de
los edificios que afloraban del agua como
pequeiios islotes. Retratar como vivian de
los tesoros rescatados en aquellas casas su-
mergidas, y compartir otras aventuras en las
que no faltan la magia y el amor son algunos
de los aciertos de esta premiada novela.

LA INCREIBLE HISTORIA DE...
MiI TiA TERRIBLE
DAVID WILLIAMS. Montena

Williams sigue cosechando éxitos con esta
disparatada historia en la que vuelve a hacer
gala del humor con sus estrafalarios per-
sonajes. En esta ocasion, la peque-

fia Stella se las tendrd que ver con
la malisima tia Alberta —jugado-
ra empedernida y obsesionada
por hacerle engullir la asque-
rosa tarta de ruibarbo—, que
trata de ponerle todo tipo de
obsticulos para que no he-
rede la mansion familiar.
Pero la nifia cuenta con la
ayuda de un pequefio fan-
tasma para cumplir con la
voluntad paterna.
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Regresamos con este tltimo texto publi-
cado en vida al Sendak mis irreverente, al
que descubri6 a los nifios el lado mas sub-
versivo de la realidad. El “cochino destino”
quiso que el pobre Pancho nunca celebrara
su cumpleafios porque toda su parentela
termind convertida en jamon. Asi que, a
punto de cumplir los nueve, decide feste-
jarlo por todo lo alto. Las ilustraciones nos
trasladan hasta la fiesta mds loca a la que
no falté ni un cerdo de la comarca.

LA PRINGESA Y LOS GUISANTES
PACARYL HART. ILUSTR. S. WARBURTON. Kalandraka

Erase una vez una linda muchachita que
casi sufre un desmayo cuando su padre le
puso para cenar un plato de guisantes. Ni
en batido o zumo consiguié Rosalinda tra-
gar la denostada legumbre, asi que el mé-
dico fue claro en su diagnéstico: “educa-
da, elegante y alérgica a los guisantes”, que
delataba el origen principesco de la nifa. Un
divertido dlbum en verso que, ddndole una
vuelta al cuento tradicional, les gustard a
los lectores poco amantes de las verduras

EL SOL, LA LUNA Y EL AGUA
LAURA HERRERO. ILUSTR.: ANGELES VARGAS. Ekaré

Este dlbum ilustrado parte de una preciosa
leyenda del folclore nigeriano que se re-
monta al tiempo en que el Sol y la LLuna
todavia vivian en la tierra y sufrfan porque el
Aguanunca les visitaba. Para resolverlo cons-
truyeron una gran casa, pero el Agua
fue conquistando sus plantas hasta

que el Sol y la L.una se quedaron sin

espacio y saltaron al cielo.

NEPAL
ENRIQUE FLORES. A Buen Paso

Los espiritus mds viajeros es-
tin de enhorabuena con
este cuaderno de viaje ilus-

trado de Enrique Flores que
nos muestra la aventura por

Nepal a través sus acuarelas

narradas: muchos kilémetros

alrededor del Annapurna que saben atrapar
la soledad del camino, los colores de una na-
turaleza abrumadora, el calor de los mds hu-
mildes, y la experiencia transformadora del
que se sabe empapar de una tierra. Ademas,
los beneficios del libro se destinardn a la re-
construccion del pais tras el terremoto.

CAPERUCITA EN MANHATTAN
CARMEN MARTIN GAITE. Siruela

Dicen que los cldsicos son para el verano,
y qué mejor eleccién que uno de los tex-
tos mds extraordinarios de Martin Gaite que
Siruela reedita en nuevo formato para ce-
lebrar los 25 afios de las "Tres Edades, ya
saben, “delos 8 alos 88 afios”. Y la escri-
tora salmantina lo logré con creces al tras-
ladarnos hasta un Manhattan mégico en el
que Sara Allen penetra para llegar a casa
de su abuela y, como una moderna Cape-
rucita, se enfrenta a los peligros que con-
lleva el paso a la edad adulta.

LOS INCURSORES
MARY NORTON. Siruela

¢Quién no ha sentido cémo le desapare-
cen multitud de pequeiios objetos, como
agujas o imperdibles? "Tal vez los respon-
sables no sean otros que los incursores, gen-
te diminuta que habita bajo el suelo de los
grandes caserones de campo. Las desven-
turas de la valiente Arrietty cuando entabla
amistad con uno de los humanos de la casa
son el hilo conductor de esta obra esencial
de la literatura inglesa, que conserva su
encanto desde que se public6 en 1952.

EL ABUELO DE ZULAIMAR
JUAN CARLOS MENDEZ GUEDEZ. 000

Como ninguna de sus amigas se animaba
a prestarle a su abuelo un ratito, Zulaimar
decidi6 tomar cartas en el asunto y fabri-
carse uno con imaginacién: una sandia a
modo de cabeza, un par de salchichones
como brazos y una sdbana para cubrir el
cuerpo bastaron para solventar la carencia
y darse los paseos mds alucinantes cuando,
subidos sobre un patinete, parecia que vo-
laban al tirarse por las calles en cuesta.
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"Todos recordamos a Atticus
Finch, del clasico de Harper Lee
de 1960 Matar a un ruiseiior,
como la conciencia moral de
aquella novela: amable, sensato,
honrado, una encarnacién de la
integridad que usaba sus dotes
de abogado para defender a un
hombre negro injustamente
acusado de violar a una mujer
blanca en una pequena ciudad
de Alabama plagada de prejuicio
y odio, durante la década de
1930. Inolvidablemente inter-
pretado por Gregory Peck en lal
pelicula de 1962, era el hombre
perfecto: padre modélico e ide-
alista con principios, partidario
de la justicia y la imparcialidad,
casi un santo. En la vida real, la
gente ponia a sus hijos el nom-
bre de Atticus. Los universita-
rios estudiaban Derecho y se ha-
cfan abogados por Atticus.
Sorprendentemente, en la
esperadisima novela de Lee Iz
y pon un centinela, Atticus es un
racista que una vez asistié a una
reunién del Ku Klux Klan y dice
cosas como: “Los negros de por
aqui siguen estando en su in-
fancia como pueblo”. O le pre-
gunta a su hija: “;Quieres tener
montones de negros en las es-
cuelas y las iglesias y los teatros?
;Los quieres en nuestro mun-
do?”. En Matar a un ruiseiior,
que Oprah Winfrey describi6
como “nuestra novela nacional”,
Atticus elogiaba los tribunales
estadounidenses por ser “los
grandes igualadores”, consagra-
dos ala defensa de la premisa de
que “todos los hombres son cre-
ados iguales”. En Vey pon un cen-
tinela, ambientada en la década
de 1950, critica al "Iribunal Su-
premo, dice que quiere que al
estado donde vive “lo dejen en-
cargarse de sus propios asuntos
sin los consejos de la NAACP”
(Asociacién Nacional para el
Progreso de la Gente de Color)
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Ve y pon

un centinela

HARPER LEE
Traduccion: Belmonte Traductores. Harper Collins.
Barcelona, 2015. 304 pp., 19°90€

cuyos abogados “acechan como
aguilas ratoneras”.

En Matar a un ruiseiior, At-
ticus era un modelo de conduc-
ta para sus hijos, Scouty Jem (su
estrella polar, su héroe, la figu-
ra moral mds importante de su
vida). En Vey pon un centinela,

se convierte en fuente de pro-
fundo dolor y desilusién para
una Scout de 26 afios (a la que
ahora llaman Jean Louise). Aun-
que estd escrito en tercera per-
sona, Vey pon un centinela, refle-
ja el punto de vista de la Scout
adulta: la novela narra la historia

de su regreso a Maycomb (Ala-
bama) para una visita —desde
la ciudad de Nueva York, en la
que vive—y su intento de afron-
tar la consternacion que siente
cuando cae en la cuenta de que
Atticus y su novio de siempre,
Henry Clinton, tienen ideas
abominables sobre la raza y la
segregacion. Aunque Vey pon un
centinela se publica ahora por pri-
mera vez, fue en esencia una
versién preliminar de Matar a
un ruiseiior: Segin la informa-
lci6n publicada, la novela fue en-
viada a una editorial en el ve-
rano de 1957; después de que su
editora le pidiese que la rees-
cribiera centrandose en la in-
fancia de Scout dos décadas an-
tes, L.ee se pasé cerca de
dos afos adaptando la historia,
que se convirti6 en Matar a un
ruiseior:

Algunos de los elementos de
la trama de Matar a un ruiseiior
que se han convertido en refe-
rentes se aprecian ya en la ver-
sion anterior de Vey pon un cen-
tinela. E1 hermano mayor de
Scout, Jem, que es un nifio lleno
de vida en Matar a un ruiseior,
estd muerto en Ver y...; el juicio
del hombre negro acusado de
violar a una joven blanca, que es
un elemento esencial de la trama
en Matar a un ruiseiior, solo se
menciona de pasada en la nue-
va novela. (Curiosamente, el jui-
cio acaba con un veredicto de
culpabilidad para el acusado,
"Tom Robinson, en Matar a un
ruisefior, pero termina en abso-
lucion en Vey pon un centinela).

Alos estudiantes de escritu-
racreativa, Vey pon un centinela les
resultard fascinante por tres mo-
tivos: icémo se convirtié una
irregular historia sobre el dolo-
roso descubrimiento por parte
de una joven de las ideas into-
lerantes de su padre en un cla-
sico sobre el fin de la infancia de



dos nifios y sobre su devoto pa-
dre viudo? ;Como se transformé
una angustiosa narracion llena
de personajes que sueltan pero-
ratas cargadas de odio —que van
de lo indiferentemente condes-
cendiente a lo asquerosamente
grotesco (y que, se supone, pre-
tenden reflejar los prejuicios ex-
tremos que existian en las ciu-
dades del Sur Profundo en los
50)—en una novela de redencién
asociada al movimiento de los
derechos civiles y aclamada, en
palabras del antiguo activista de
los derechos civiles y congre-
sista Andrew Young, por ofre-
cernos “una sensacién de hu-
manismo y decencia nacientes?

;Coémo paso de ser una his-
toria sobre el descubrimiento de
las terribles opiniones de un pa-
dre reverenciado a convertirse
en una paribola universal so-
bre la pérdida de la inocencia,
tanto la inevitable pérdida de
inocencia que experimentan los
nifios al tomar conciencia de la
complejidad de la vida adulta
como la cruel destruccion de la
inocencia por parte del mundo
(cuyo simbolo es el ruisefor y
que encarnan Robinson y el elu-
sivo e inadaptado Boo Radley)?

El retrato de Atticus en Ve y
pon un centinela constituye una
lectura perturbadora, y para los
admiradores de Matar a un rui-
seiforresulta especialmente des-
concertante. Scout se horroriza
al descubrir, durante su viaje al
hogar, que su adorado padre,
que le ensefi6 todo lo que sabe

La diferencia es que Matar a un ruisefior
insinuaba que debemos sentir compa-
sion por los inadaptados como Boo y
Tom Robinson, mientras que Ve y pon un
centinela nos pide que tratemos de en-
tender a un intolerante llamado Atticus

sobre la justicia y la com-
pasion, se ha estado re-
lacionando con unos lo-
oS racistas contrarios a
laintegracion, y el lector
comparte su horror y
confusién. (Como ha
podido el venerado Atti-
cus—descrito al principio
casi en los mismos tér-
minos que en Matara un
ruisefior— transformarse
de repente en un intole-
rante? Las ideas sobre
los tiempos que cam-
bian y los efectos polarizadores
del movimiento de los derechos
civiles parecen insuficientes
cuando se trata de explicar un
cambio tan radical, y el lector no
puede evitar sentirse perplejoy
consternado.

Aunque carece del lirismo
de Matar a un ruiseiior, las partes
de Vey pon un centinela que guar-
dan relacién con la infancia de
Scout y su romance con Henry,
ya de adulta, retratan el ritmo
cotidiano de la vida en una
ciudad pequeiiay estan salpica-
dos de descripciones de perso-
najes secundarios cuyas limita-
das vidas puede recordar a la
de Barbara Pym, condimentada
con un rustico toque de humor
estadounidense. Y nos recuerda
que Matar a un ruiseiior, la no-
vela, tenia méds que ver con las
tramas cotidianas de la vida de
Scout y Jem y el universo de
Maycomb que la pelicula del
mismo titulo, mds centrada en
Atticus y el juicio de Robinson.

El consejo que
Lee recibié de su
primera editora fue
muy acertado: tras-
ladar la historia 20
afos atrds, a la infan-
cia de Scout, y am-
pliar lo que en Ve y
pon un centinela son
escenas retrospecti-

'LIBRO DE LA SEMANA/LETRAS|

RUISENOR MATADO

vas que sirven para subrayar la
desilusion que Jean Louise
siente ante el Atticus actual, de
72 anos. (“No volveré a creerme
nada de lo que me digas. Os
desprecio a tiy alo que repre-
sentas”). La desilusién de Scout
en Vey pon un centinela es curio-
samente similar a la de Jem en
Matar a un ruiseiior, cuando At-
ticus no consigue la absolucién
de Robinson y Jem se da cuen-
ta de que la justicia no siempre
prevalece.

Otra diferencia fundamental
entre ambos libros atafie a la de-
cisién de convertir a Scout (“fo-
rajida juvenil, camorrista”) en
narradora de Matar a un ruiseiior,
una decisién que Lee ha ejecu-
tado con destreza, logrando la
doble hazafa de reflejar tanto
el punto de vista de una chica
franca, traviesa y lista como la sa-
biduria retrospectiva de una
adulta. En algin punto del ca-
mino, el impulso que mueve la
escritura también parece haber
cambiado. Vey pon un centinela
se lee como si estuviese alimen-
tada por el distanciamiento que
una hija—que, como Lee, se tras-
lada de una pequena ciudad de
Alabama a Nueva York— podria
sentir al regresar a su casa na-
tal. Parece querer documentar
lo peor de Maycomb respecto
a los prejuicios raciales, la ani-

New York Times Book Review

No es insélito que un libro fallido o al menos mejorable dé lugar a otro al
que sonrie la fortuna. Sucede asi con Ve y pon un centinela, la obra de cu-
yas modificaciones, sugeridas por la editora, nacié la célebre novela Matar
a un ruisefior. Su autora, Harper Lee, hoy una anciana ciega y sorda, re-
cluida en un asilo, culminé aquella primera empresa literaria en 1957. La
publica ahora, acaso mal aconsejada, con unas tiradas como de fabricante
de galletas. Para evitar filtraciones, los libros fueron guardados bajo llave
hasta la medianoche del 15 de julio, momento a partir del cual los que haci-
an cola a la intemperie pudieron adquirirlo. Quizé existia otra razon para tan-
to secretismo. La novela destruye un mito que hizo modélica a su sucesora.
Resulta que Atticus Finch es ahora un racista que denigra a los negros y
coquetea con el Klu Klux Klan. Pobre ruisefior. FERNANDO ARAMBURU

madversion y la hipocresia y es-
trechez de miras de la gente.

Matar a un ruiseiior; en cam-
bio, supone un esfuerzo deci-
dido por ver tanto lo malo como
lo bueno de la vida de una ciu-
dad pequeiia, el odio y la hu-
manidad; presenta una relacion
idealizada entre padre e hija (en
Vey pon un centinela, un familiar
sefala que dicha relacion le ha
impedido a Jean Louise llegara
ser ella misma) y contempla el
pasado como un recuerdo muy
preciado. En una entrevista de
1963, Lee, que ahora vive en
su ciudad natal, Monroeville
(Alabama), decia de Matar a un
ruiseiior: “El libro no es tanto
una acusacién como una peti-
cién, un recordatorio para la gen-
te de mi lugar de origen”.

Uno de los argumentos trans-
versales en las dos novelas es
la peticién de empatia. En la
primera, Atticus le dice a Scout:
“Uno nunca entiende de ver-
dad a una persona hasta que se
plantea las cosas desde su pun-
to de vista”. La diferencia es
que Matar a un ruisefior insi-
nuaba que debemos sentir
compasién por los inadaptados
como Boo y Tom Robinson,
mientras que Vey pon un centi-
nela nos pide que tratemos de
entender a un intolerante lla-
mado Acticus. MIGHIKO KAKUTANI
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El protegido

‘ PABLO ARANDA ‘
Malpaso. Barcelona, 2015. 226 pp., 17€

Novelar la angustia requiere un gran
compromiso con la psicologia hu-
mana, con los pasajes y etapas a tra-
vés de los que una persona corrien-
te digiere el miedo a su propia
muerte. De introspeccién en el
hombre cotidiano sabe mucho Pa-
blo Aranda (Milaga, 1968) que con
E/ protegido vuelve a profundizar
—y a complicar— esa incursion suya
en los territorios de la novela negra
que tomo fuerza y rango definitivo
con su anterior obra, Los soldados.
En E/protegido, su protagonista, Jai-
me, prototipo del hombre comiin en
la treintena, se ve involucrado en
una trama de asesinatos por un gol-
pe fortuito del destino.

Si en su anterior novela pesa-
ban las traiciones y los secretos fa-
miliares, en K/ protegido refulge la
acertada indagacion sobre la angus-
tia como motor narrativo. Es quizd
la novela mas desasosegante de
Aranda. Evidentemente se gusta en
esos marcos espaciales del extra-
rradio (en este caso los bloques de
inmigrantes de Torremolinos) y en
su querencia por la novela social
como punto de partida sobre el que
desarrollar ora el humor, ora el re-
cuerdo, ora la maquinaria del gé-
nero negro. Pero hay mis, y ese plus
deriva de un argumento policiaco,
en ocasiones bronco, al que se adap-
ta un ritmo y un tono sobre los que
hay un creciente cuidado del escri-
tor andaluz. Abundan imdgenes de
una poética atormentada que sin-
tonizan con la comprension que el
lector siente con el protagonista.

Pablo Aranda nos regala un li-
bro duro, complejo, en el que la con-
dicién humana se expone abierta en
canal. Cuando el acto de matar pue-
de llegar a ser liberador y catartico.
JESUS NIETO
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Roberto Ampuero (Valparai-
so, Chile, 1953) ya habia
publicado un volumen de
memorias relatando su ex-
periencia con el comunismo
cubano en el libro Mis ajios
verde olivo; Detrds del muro
supone la constitucion de un
diptico en clave personal y
generacional sobre el tema,
aunque esta vez la escritura
apunta en direccién euro-
pea: como otros muchos chi-
lenos represaliados o perse-
guidos por el pinochetismo
de primera hora, en 1974 el
escritor se refugia en la Re-
publica Democritica Ale-
mana. Tiene veinte afios,
origenes burgueses y mili-
tancia comunista; se opone
firmemente a la dictadura
military estd convencido de
creer en la ortodoxia marxis-
ta. Sin embargo, desde el
primer momento en que
contempla el muro que se-
para al socialismo de las de-
mocracias occidentales, la
dudase instala en él: ;puede
un estado-prisién ser una
herramienta para la libera-
cién de nadier A partir de ahi, habri vacila-
ciones, dudas, pactos con la realidad, miedo,
y finalmente decisiones que le permitan re-
correr el camino que lleva del dogma mili-
tante al escepticismo, y finalmente a las pos-
turas del liberalismo. Esta historia, que ocupa
fundamentalmente la década de los veinte
afnos en la vida del narrador, es el tema de
Detrds del muro.

El narrador rememora, y lo hace alqui-
lando hoy un apartamento que en los seten-
ta fue de su amante: un tras-
lado fisico es el correlato de
otro en el tiempo, el espacio
estimula la memoria. Y para
convocar esa memoria, la es-
critura de Roberto Ampuero
es gil, animosa, no particu-
larmente deslumbrante (el
uso del verbo “devenir” re-
sulta a ratos un tanto abusi-

Detras
el muro

ROBERTO AMPUERO
Plaza & Janés, 2015
448 pp., 19°90<€ Ebook: 8'49€

Como memoria, los didlo-
gos y el tono del libro re-
sultan artificiosos, como
ficcion, algo acomodados.
Pero el tema es imperati-
vo y la lectura muy agil

vo), pero eficaz. Tal vez de-
masiado: formalmente mas
ltidica que inquisitiva, esa
prosa se asoma a veces al di-
dactismo: en capitulos como
el 58, el libro abandona su
naturaleza memorialista y
narrativa para introducirse,
no tanto en el terreno del
ensayo como de la divulga-
cion de una historia, la del
auge y caida del socialismo
real, que ya se ha abordado
con la misma claridad en el
juicio pero mayor sofistica-
cion literaria (desde dentro,
Eugen Ruge es un ejemplo
reciente).

"Tal vez la media distan-
cia desde la que puede mi-
rar el narrador le reste den-
sidad, de modo que en
tltima instancia el texto es
mas valioso como crénica de
cierta cultura politica latino-
americana que como disec-
cion de la RDA. El aspecto
mads polémico del libro tie-
ne que ver con su lectura de
la caida de Allende.

Detrds del muro obtiene
buenos resultados al resal-
tar mediante estrategias mds plasticas los
hilos que unen a todos los totalitarismos
(esa finca que pertenecié a Goebbels y lue-
go albergé una universidad marxista), y se
vuelve menos sugestiva en el discurso hist6-
rico explicito. El retrato del sexo y de la mu-
jer esta lastrado por el cliché (“una diosa ru-
bia y curvilinea, con aire a lo Pamela
Anderson”, por ejemplo). Literariamente,
el libro se juega el éxito en lo que el narra-
dor bautiza como “memoginacién, esa fusién
entre la realidad vy la fic-
cién”: como memoria, sus
didlogos y su tono resultan
artificiosos; como ficcidn,
algo acomodados. El tema
es imperativo y su lectura
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muy 4gil, pero en conjunto
el libro se mueve en un ran-
£0 tan Correcto como menor.
NADAL SUAU
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“Garduno se ha convertido en una incuestionable
y trepidante realidad para la literatura espanola
| de terror: esta es su gran novela”

JOSE CARLOS SOMOZA
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Alleer La isla de la infancia, sub-
titulo que escamotea el inquie-
tante M7 lucha, he recordado el
prélogo que escribi6 Jorge Luis
Borges para La invencion de Mo-
rel (1940), de Adolfo Bioy Ca-
sares: “Hay paginas, hay capitu-
los de Marcel Proust que son
inaceptables como invenciones:
alos que, sin saberlo, nos resig-
namos como a lo insipido y ocio-
so de cada dia”. Karl Ove
Knausgard (Oslo, 1968) ha re-
latado su existencia, sin hechos
particularmente relevantes, en
3.500 paginas repartidas en seis
voltimenes. Se podria hablar de
una verdadera “epopeya de la
banalidad”, por utilizar la ex-
presién acufiada para describir
E/ Jarama (1955), de Rafael
Séanchez Ferlosio. Es cierto que
se trata de modelos muy dis-
tintos. Ferlosio recrea la Espafia
franquista, con sus miserias € in-
hibiciones, mientras Knausgard
habla de Noruega, una sociedad
préspera y civilizada, pero tan
vulnerable como cualquier otro

La isla de la infancia
Mi lucha 3

KARL OVE KNAUSGARD
Trad. de K. Baggethun y A. Lorenzo. Anagrama, 2015. 498 pp., 20°90€ Ebook: 11'99€

pais. Adn flota en el recuerdo
el brutal atentado terrorista del
22 dejulio de 2011, cuando An-
ders B. Breivik asesiné a 77 per-
sonas en el islote de Utgya.

Knausgird ha adelantado
que en la tltima entrega de su
saga hablard de Breivik y de Hi-
tler, el genocida que se ha con-
vertido en paradigma del mal

LLa nueva novela
de Umberto Eco

La tnica certeza es que siempre
hay alguien que nos engafia

«Eco ha liberado su lado mas irreverente y ha escrito

una novela chispeante que nos muestra las tripas de los tabloides,
con sus chismes e infundios.» EI Cultural de El Mundo

«En Nitmero Cero, Umberto Eco escribe una parodia feroz

sobre el periodismo y la politica.» Babelia

POPPERIPOP

absoluto. Es tentador especular.
:Nos revelard entonces por qué
escogié como titulo colectivo Mi
lucha? Si asumi6 el riesgo de re-
petir un titulo, ;por qué no ele-
gir K busca del tiempo perdido,
mucho mis lirico y nada turba-
dor? Knausgérd declarada haber
“absorbido” la obra de Proust,
pero posee la inteligencia ne-
cesaria para no copiar su estilo ni
sus claves narrativas. Proust ex-
plora los limites del lenguaje
para rescatar las horas olvida-
das y ofrecer una perspectiva
compleja de su existir. Knaus-
gird no es menos ambicioso,
pero opta por desnudar el len-
guaje hasta borrar cualquier sig-
no de afectacién o estilo. Su for-
ma de hacer literatura consiste
en distanciarse de la literatura,
mostrando las penalidades coti-
dianas de un hombre de nues-
tro tiempo. Un noruego nacido
en 1968 quizds haya interiori-
zado las sagas escandinavas,
pero su horizonte no es la épica,
sino una prosaica rutina, que in-

Cuando el periodismo se pervierte,

solo nos queda la literatura

«Umberto Eco ha escrito una novela que es el manual

de comunicacion de nuestro tiempo.» Roberto Saviano Pengui i
Lumen | Random House £ LumenEditorial
GrupoEditorial W @SigueLumen
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cluye fregar platos, limpiar y or-
denar su vivienda, cuidar a sus
hijos y sortear los conflictos de la
vida en pareja.

Knausgérd tal vez se apropid
del titulo de la obra maldita del
siglo XX porque conoce que el
horror no es una anomalia, sino
la urdimbre que teje nuestras
pasiones, como demuestra la
aparici6n de un “lobo solitario”
en la pacifica Noruega. La isla de
la infancia recrea la nifiez del au-
tor, con licencias poéticas. No es
una crénica minuciosa, sino una
indagacion sobre el yo, el tiem-
po, la memoria, las emociones:
“LL.a memoria no es una magni-
tud fiable en una vida No lo es
por la sencilla razén de que no
antepone la verdad a todo”. Al
rememorar sus primeros afos,
Knausgard se pregunta: “;Esta
criatura es la misma que la que
estd aqui sentada, en Malmo, es-
cribiendo esto?”.

Es poco probable, salvo que
resolvamos el problema de la
identidad con criterios biol6gi-

cos y espaciales. En el tiempo,
el yo se alfa con la memoria y la
fantasia, reinventindose sin ce-
sar. LLa nifiez de Knausgérd es
un viaje con diferentes escalas,
que se repiten unay otra vez:
el bosque, el monte, el mar, los
puentes, los muelles flotantes,
las embarcaciones, el arco iris, la
casa familiar, el pueblo, los co-
mercios. “Eso era todo. Eso era
el mundo. jPero qué mundo!”.
En esos escenarios, Knaus-
gard desarrolla pasiones y fobias.
Es un nifio miedoso, que teme
al agua y los perros. Su padre es
autoritario y no se conmueve
con sus lagrimas. Cuando es-
tropea el televisor, le agarra de la
orejay le regana con dureza. La
fragilidad del hijo contrasta con
la severidad del padre, evocan-
do la famosa carta que Kafka di-
rigi6 a su progenitor. L.a mira-
da sobre la madre es mis
indulgente, pero su fervor pro-
testante penetra en su incons-
ciente, instalando de forma du-
radera las ideas de culpa y

expiacién. Le regala tebeos,
pero le prohibe leerlos cuando se
acercan las fiestas religiosas. Esa
rigidez no le impide actuar con
dulzura. Cuando muere el gato
albino de la familia, intenta con-
solar a su hijo, sin minimizar su
pérdida. El ecritor reconoce que
su ternura le libré de convertirse
en un adulto inestable y auto-

La isla de la infancia es una
novela magistral que se
engrandece en la atencion a lo
pequeiio y Mi lucha es una de
las sagas mas hermosas de
las altimas décadas. Knaus-
gard ya estd entre los clasicos

destructivo: “Ella me salvé, por-
que si no hubiera estado alli, yo
me habria criado solo con mi pa-
dre, entonces me habria suici-
dadoantes o después. [...] Pero
ella estaba alli, equilibrando la
oscuridad de mi padre”.
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Borges fue injusto con
Proust. Knausgard no le imita,
pero ha asimilado su ensefian-
za fundamental: lo cotidiano es
maravilloso y no esta sujeto al
principio de verificacion. El es-
critor nunca miente. Sélo poeti-
za, conforme a las argucias de
lamemoria, que es “pragmatica,
insidiosa y astuta”. Recordar no
significa repetir fielmente el pa-
sado, sino aprehenderlo en su
verdadero significado, captando
la huella que imprimi6 en nues-
tro cardcter. Se recuerda lo emo-
cional, pero también lo fisico.
No es posible separar esas dos
dimensiones, sin mutilar nues-
tra identidad. Somos afectivos,
corporales, complejos.

La isla de la infancia es una
novela magistral, que adquiere
su grandeza en su atencion a lo
pequeiio e insignificante M: /u-
¢ha es una de las sagas litera-
rias més hermosas de las tGltimas
décadas. Knausgard ya se ha he-
cho un hueco entre los clasicos.
RAFAEL NARBONA
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Lista de esperas

‘ MIGUEL ALBERO ‘
Abada. Madrid, 2015. 104 paginas, 14€

Lista de esperas es el segundo
libro de poemas de Miguel
Albero (Madrid, 1967), autor
de varios libros de narracion
(Principiantes: inventarios de co-
miengos sin final feliz, 2002) y
ensayo (Instrucciones para fra-
casarmejor; 2013), que, al igual
que aquel, gira en torno al
tiempo. En el primer poema-
rio, Sobre Todo Nada (2011),
un personaje con nombre y
apellido, un enfermo sin cu-
racion, a la espera de la muer-
te, era quien redactaba los
poemas en esa situacién dra-
matica. Aqui, con bastante desenfado en
no pocos momentos, los poemas hablan
también de la espera, de las multiples oca-
siones en que se estd a la espera. Asi, aun-
que cada uno a su manera, se trata de libros
de poesia unitarios.

La espera, las esperas: la de quien en
un andén espera a un ser querido, a co-
ger el tren o la de quien piensa arrojarse
a las vias, la del jugador mientras gira la
bola en la ruleta, la del preso en el corre-
dor de la muerte, quienes esperan en la an-
tesala de consulta, la espera a ser descu-
bierto de quien infringe las normas, la de

quien sueiia con la gloria, situaciones tan
cotidianas. Pero también tomadas de epi-
sodios historicos o literarios, como la es-
pera de Anibal teniendo Roma a su alcan-
ce v que le llevard al fracaso; o la de
Penélope, quien dice que no
deseaba el regreso de Ulises
sino librarse de su tarea de te-
jedoraen un poemay, en una
segunda version, expresa su
afioranza del telar. También
la distancia entre “espera” y
“esperanza” o lo absurdo de
expresiones relacionadas con
el tema como “hacer tiem-
po”: “hacer tiempo es per-
derlo, es malgastarlo”.

Lo anterior pretende dar
idea de lo variado de los poe-
mas de este Lista de esperas,
en los que estd muy presen-
te el humor, una cierta burla
sobre tantas y tantas ocasiones en que algo
se espera, un algo que no llega v, dice un
poema, “el tiempo de esa espera habré pa-
sado, si/ pero también el de vivir, tu vida”.
Y es que, mas alld del tono desenfadado ge-
neral, el diplomadtico y escritor Albero in-
vita a una reflexion sobre el tiempo, el
tiempo que no puede sino identificarse con
la vida para decir tiempo de espera, tiem-
po no vivido, tiempo muerto, vida muerta.
Con este libro hermano del anterior, a la
vez que su contrapunto y complemento,
Albero muestra bien su destreza como
pocta. TUA BLESA

CARLOS DIAZ

ARCHIVO
De su muy interesante y extensa obra, el
tomo de Poesia completa (2012) casi alcan-
za las ochocientas paginas. Elsa Cross (Mé-
xico, 1946) selecciona aqui aquellos poemas

que hablan del
vino ya directa-
mente, ya del mos-
to, las uvas, y tam-
bién de otras bebi-
das espirituosas, el
ajenjo, el pulque.
“licores nausea-
bundos”, listado en
el que tampoco falta la marihuana. En cual-
quier caso, se trata de la embriaguez en
general, esa exaltacion ya presente en el
Cantar de los cantares o entre algunos poe-
tas simbolistas, por citar antecedentes.
Una embriaguez que no sélo es la alu-
dida, sino también, por metafora, la que la
visién de un cierto espacio, la estatua de
un dios, la de un cuerpo deseado provo-
can, estado de exaltacién y en ello el mun-
do griego y el de la India, sus dioses y mitos,
tienen una importante presencia. Una em-
briaguez que, en tltimo término, es el es-
tado de rapto de la conciencia poética, el de
una voz que eleva lo que nombra a la trans-
cendencia. Un libro excelente que abre la
lectura a una experiencia espiritual. T. B.

Mas rojo
bajo el sol

ELSA CROSS
Vaso Roto, 2015
120 pp., 15°20€

Los extrailos mecanismos que
rigen el mundo literario han re-
legadoala poesia de Julio Maruri
(Santander, 1920) a un segun-
do plano, casi un olvido, y ello
pese a su contribucién a la re-
construccién de lo poético en la
primera postguerra y, lo decisivo,
por la valia de su escritura, de
manera que esta antologfa pue-
de cumplir una funcién de recu-
peracion, de reparacion.
Maruri, poeta y pintor, con
una curiosa biografia, formé par-
te de lo que se ha llamado la
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Adlogl'a
poética

‘ JULIO MARURI
Visor. Madrid, 2014. 132 pp., 10€

“Quinta del 42” junto a José
Hierro y el tempranamente des-
aparecido José Luis Hidalgo, y
Los aiios, premio Adondis de
1947, es un libro importante.
Profesé como carmelita, regreso
a la vida seglar, mientras publi-
caba sus libros espaciadamente
al par que desarrollaba su activi-
dad como pintor.

Que su primer libro, Las aves
y los nifios (1945), tuviera como
subtitulo “Elegia” habla bien de
su tono, del dolor, de la tristeza
del mundo, de lo que la pala-

bra da testimonio y quiza re-
dencién. Algo de esa concep-
ci6n perdura, con matizaciones,
alo largo de su obra, a la que se
incorpora el humor y lo politi-
co. Todavia en su tltimo libro
hablara de un “tiempo gris”, al
que su palabra ilumina. “Todo
estd por nombrar para el que
aguarda/ que se haga luz” de-
clara en unos versos y revelan
el afin de transformar tanto el
mundo como la palabra, realidad
fea que Maruri devuelve embe-
llecida, hecha poesia. T.B.



En cuidada edicién de un nue-
vo sello con hambre de lectores,
Juan Cruz ('Tenerife, 1948) pre-
senta 30 entrevistas

a grandes escritores.
"Iras un prélogo del
nobel Mario Vargas
Llosa y con un or-
den marcado por la
fecha de realizacion,

se dibuja en forma

de didlogo el pensa- ‘
miento de los gran-
des personajes de la
cultura actual.

Seis mujeres en esta trein-
tena: Doris Lessing, Nobel de
Literatura, Elena Poniatowska,
premio Cervantes, ]. K. Rowling,
creadora de la saga Harry Potter,
Zadie Smith, la nifia prodigio de
las letras inglesas, Susan Sontag,
imposible esquivar su lectura y

Marfa Zambrano, la aventajada
colega de Ortega, Zubiri, Garcia
Morente o Salinas, que tras 45

Toda la vida
preguntando

JUAN CRUZ RUIZ ‘
Girculo de Tiza, 2015. 416 paginas, 24€

afios de exilio siguié amando Es-
pafa. 17 de las mejores cabezas
en espafiol y 13 autores de pri-
mera fila que escriben en otros
idiomas completan este magni-
fico mosaico.

"Iras licenciarse en Periodis-
mo e Historia, Cruz comenzé a
ejercer en Tenerife y a los 20

afios entrevistaba para El Dia a
Julio Caro Baroja aprovechan-
dosu paso por laisla. En este dia-
logo, y en su encuentro con Ne-
ruda, se aprecia un entrevistador
que apunta sus propias maneras:
sentido de la armonfa, respeto
a la intimidad del entrevistado
y tener la caia preparada por si
se produce alguna revelacion.
Una posicion muy alejada de
la Fallaci que entre 1960 y 1980
entrevistaba a lideres mundiales
desde una agresiva mezcla de
provocacion y erotismo. Nada
que ver con los silencios trau-
miticos de Jests Quintero. Su
sentido de la interaccion con el
otro le habria permitido hacer
carrera diplomatica. En 1976, ya
en la peninsula, Cruz es uno de
los fundadores de E1Pafs, y hoy
es adjunto a la Direccion. En-

LAS MEJORES LECTURAS
PARA EL VERANO
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La heroica aventura
de quienes se atrevieron
a cambiar el mundo con libros
«Estamos ante una apoteosis
entre realidad y ficcién que
siempre constituye la mejor
literatura.»
Dario VILLANUEVA, Babelia

www.megustaleer.com

{Quiénes eran
las hermanas Romanov?

La historia, tan cautivadora como
trégica, de Olga, Tatiana, Maria
y Anastasia, hijas del Gltimo
zar y las cuatro princesas mas
glamourosas de Europa

No volveras a leer del mismo

ganador del Premio Goncourt,
con mas de medio millén de

modo una novela negra

Tras el éxito de Vestido de
novia, llega Irene, por el

lectores en Europa

'ENTREVISTAS|LETRAS|

tretanto, ha ocupado posiciones
significativas en el grupo Prisa:
ha sido editor, ha publicado mu-
cho y recibido importantes pre-
mios. Es uno de los referentes
de la cultura en espaiiol.

Dado que el entrevistador es
un intérprete del entrevistado,
su concurso es esencial para cua-
jar una buena entrevista. L.a de
Francisco Ayala, realizada en
2003 a sus 97 afos, queda cor-
ta. La de Fernando Vallejo son
fuegos artificiales. Giinter Grass
parece harto y, en cambio, con
Steiner, premio Principe de As-
turias, tiene una conversacion
para enmarcar. Por sus referen-
cias a los entrevistados, también
FEigos revueltos, por el que Cruz re-
cibi6é el Premio Comillas en
2009, es una lectura mas que re-
comendable. BERNABE SARABIA

&nd@e Dazieri ;
lis i—
§| '

No estd solo

Tras Dicker y Lemaitre llega el

nuevo gran thriller europeo
«Una gran pesadilla con una

estructura de mufiecas rusas: al abrir
una, descubres que dentro hay otra.
Dazieri mezcla thriller y horror en

una novela poderosa.»
Ranier PoLese, /I Corriere della Sera

Penguin
Random House
GrupoEditorial
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Se ha escrito mucho sobre como
la crisis politica e histdrica del
pensamiento marxista espanol a
partir de los setenta, el llama-
do, digamos para simplificar,
desencanto, gener6 o, en todo
caso, acentud algunos rasgos no-
vedosos en sus principales pro-
tagonistas intelectuales. Llevo,
por ejemplo, al ocaso del interés
por la figura del “héroe”. Una
despedida que, en la obra de
Manuel Sacristdn, el gran faro
de esta importante corriente,
mostré un intenso giro hacia la

chas veces entrecomillada con
tono irénico, va a desempenar
un papel mas fundamental otro
tema: el ajuste de cuentas “psi-
colégico”, en terminologia
nietzscheana, con el nihilismo.
De ahi su recurrente viaje a lo
que el viejo Lukécs llamaba el
“Hotel Abismo”. La insistente
atencién de Mufioz desde en-
tonces a autores “decadentes”
como Schopenhauer, L.eopardi,
Nietzsche, Kafka, Beckett,
Gide, Mann, Musil o el tltimo
Horkheimer le lleva a explorar

El ocaso de

la mirada burguesa
De Goethe a Beckett

‘ JACOBO MUNOZ

Biblioteca Nueva. Madrid, 2015. 152 paginas, 18€ ‘

modestia, el anonimato y la mi-
rada atrds a los perdedores de
la historia. En Jacobo Mufioz
(Valencia, 1942), por diversas ra-
zones biograficas y por su mayor
permeabilidad intelectual, el re-
corrido tenfa que ser otro.

El tema de la descomposi-
cion de la personalidad clésica,
ese corazon del humanismo,
que ahora se vefa ligado a la ne-
cesidad de revisar y metamor-
fosear la herencia marxista, le
conducia a explorar otras tema-
ticas, visitar otras encrucijadas,
atender a otros autores. Otros la-
berintos, en definitiva, que sir-
vieran para comprender como
se habia llegado hasta alli.

En la orientacién filoséfica
de Mufioz, més versitil que en
otros miembros de su genera-
ci6n, y mds escéptica respecto a
cierto academicismo de la “cul-
tura superior”, expresiéon mu-
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otra modulacidn trigica de lo
ocurrido, pero ya no desde cier-
to contacto heterodoxo con los
valores utdpicos de la religion,
como hicieron otros compaie-
ros de viaje, sino desde una hon-
rada acentuacion de la reflexion
cultural y la critica ideolégica.
De ahi que no podamos mas
que celebrar la aparicién de £/
ocaso de la mirada burguesa, pro-
bablemente el libro més perso-
nal de Muifioz. Entre otras ra-
zones, por terminar de perfilar
los contornos de ese paisaje tras
la batalla al que ha dedicado tan-
to tiempo con lucidez y sobrie-
dad. Sabrosas y delicadas pagi-
nas estas, susceptibles de pala-
dearse lentamente, donde los
cronistas de la desintegracién de
la experiencia contemporinea
son visitados como “avisadores
del fuego”, pero también como
figuras que han ido “tomando

INTEMPESTIVO MAESTRO

Jacobo Muiioz ha ejercido
un magisterio sobre tres
generaciones de filosofos
esparioles que fue reconocido
en 2012 en unas jornadas de
homenaje en la Gomplutense de
Madrid que ahora recoge el libro
colectivo Constelaciones
intempestivas. En torno a Jacobo
Murioz (Biblioteca Nueva, 2015).
El volumen, coordinado por
German Cano, Eduardo Maura
y Eugenio Moya, recorre el
itinerario intelectual del
pensador en sus milltiples
facetas, desde la epistemologia
hasta la critica literaria, pasando
por la filosofia politica y la teoria
critica. Participan Vicente
Sanfélix, Angeles J. Perona, José
Luis Moreno Pestaiia, Francisco
Véazquez, Sandra Santana,
Manuel Gruz, Garlos Berzosa
y Pedro Ghacon. Un
homenaje justo y necesario.
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cuerpo en la Gltima fase de un
proceso histérico vivido como
matriz de una tradicién que no
podemos menos de asumiry de
una herencia que, a la vez, no
podemos ya heredar sin mas”.

Bajo este hilo rojo, el cami-
no que describe Muifioz del
olimpico Goethe, que tanta per-
plejidad causara en Ortega—uno
de los capitulos mds brillantes—,
al menguante y anonadado Bec-
kettaparece también, ala inver-
sa, como un balance de la de-
sertizacion de nuestro mundo,
de susirresolubles contradiccio-
nes. Estas minoritarias, pero in-
tempestivas fugas muestran la
definitiva separacién entre el
arte y el movimiento de la his-
toria, pero también, afortuna-
damente, el fracaso de la homo-
geneizacion y la estandarizacion
total de la experiencia. De ahi
la central atencién de Mufioz a
un autor como Mann, un interés
que no se entiende al margen de
esta preocupacién por recons-
truir el proceso de decadencia de
la burguesia patricia y el ascenso
de esa pequena burguesia que,
bajo la derrota de las expectati-
vas depositada en el sujeto re-
volucionario, empieza a conver-
tirse en otra clase universal.

Abrir huecos para ensayar y
experimentar. Describe Mufioz
en un momento del libro la si-
lenciosa composicién de John
Cage 4’337, donde el “oyente
de ese silencio musical nunca
dejaba de prestar oidos al mun-
do y a cuanto a su alrededor su-
cedia”. No es quizd esta una
mala imagen para resumir el ma-
gisterio de Jacobo Muifioz y este
intenso libro. ;Cémo acceder a
una experiencia del mundo
desde la conciencia de esa ne-
gatividad, genuinamente mo-
dernista, y desde el inevitable
descentramiento de quien habla
y escribe? GERMAN CANO



Xosé Manoel Ntuiez
Seixas (Orense, 1966),
profesor en la Universi-
dad Ludwig-Maximi-
lian de Miinich, tiene ya
unanémina de titulos
imprescindibles para la
comprension de aspec-
tos claves de la historia
contemporinea espano-
la. Inquieto y prolifico,
el catedratico gallego se
atreve ahora a pergefiar ‘
una sintesis de la evo-
lucién del mundo desde 1945,
un libro de alta divulgacién que
se dirige no solo al especialista
sino a un ptblico mas amplio.
Aunque el autor procura afron-
tar el reto con una cierta frialdad
y distanciamiento formales, no
orilla las cuestiones polémicas y
con ello —como es obvio e in-
evitable— desliza opiniones 'y
planteamientos que se prestan
al debate. Estamos, pues, ante
un libro de historia y ante un li-
bro que, como deja claro desde
el titulo, trata de esbozar los

Las utopias
pendientes

Una breve historia
del mundo desde 1945

XO0SE MANOEL NUNEZ SEIXAS ‘
Critica. Barcelona, 2015. 384 pp., 20°90<

desafios pendientes en los albo-
res del nuevo milenio.

Y lo hace mirando al pasado
reciente y considerando el peso
de ese pasado en la marcha de
los acontecimientos de hoy. No
se trata por ello de una sintesis
de historia politica al modo tra-
dicional. Sin perder de vista esta
dimension imprescindible para
entender el mundo actual, el au-
tor ha querido que su presen-
cia—siendo relevante, que lo es—
no llegue al punto de desplazar
otras cuestiones que se perfi-

lan como esenciales para tomar
conciencia del horizonte al que
nos dirigimos: de ahi que mu-
chos temas de historia social y
cultural adquieran en estas pa-
ginas un protagonismo, no diré
que insdlito en este tipo de bre-
viarios, pero si lo suficiente
como para que la obra presen-
te una originalidad incuestiona-
ble.

Una originalidad, por otro
lado, que se manifiesta sin gran-
des alharacas, matizada e inser-
ta en un discurso claro y fun-
cional que toma como punto de
partida la conversién del mundo
bipolar de 1945 en el mucho
mds complicado mundo multi-
polar de 1990. A este primer ca-
pitulo le sigue otro que traza los
“caminos divergentes de las so-
ciedades mundiales” en el mis-
mo periodo. Una vez expuesto
el estado de las cosas a finales
del siglo XX, Nunez Seixas
aborda cuatro grandes temas
que son mucho mds que las
“utopias pendientes” a las que

LO MEJOR QUE LE HA PASADO A LA NOVELA NEGRA ESCANDINA

MRS DE 3 MILLONES DE EJEMPLARES VENDIDOS

«Erik Axl Sund se han convertido
en el nuevo Larsson. Los reyes del
pisco-noir sueco.»

«Uno no puede dejar de leer.
Sus paginas se pasan a toda velocidad
porque uno necesita comprobar
como acaba imponiéndose

la justicia. »

PERSONA TRAUMA

Penguin
Random]
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reductivamente se alude en el
titulo: la memoria histérica tras
los horrores de los totalitarismos,
la cuestion de las aspiraciones
e identidades nacionales, la “lar-
ga marcha” de las mujeres por
sus derechos y el reconoci-
miento social y, en fin, el pro-
gresivo deterioro del medio am-
biente, con un planteamiento
que desborda los tépicos eco-
logistas para tratar seriamente
asuntos tan peliagudos como la
“bomba demogrifica” y el cam-
bio climdtico. "Iras estos capi-
tulos temdticos, el autor vuelve
al planteamiento cronolégico
mds convencional para cerrar
con un breve examen de cémo
es el mundo hoy, este espacio
global de incertidumbres y de
hegemonias discutidas y com-
partidas. La obra se cierra con
una cronologfa y una bibliogra-
ffa basicas, muy en consonan-
cia con el tono didéctico y di-
vulgativo que Ninez Seixas ha
querido imprimir a su reflexion.
RAFAEL NUNEZ FLORENCIO
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Ficcion (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA) No Ficcion (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)
E|_ GU LTU R A|_ T LACHICADELTREN . ..ovveeieneeennn 175 T LAUDATIOSI. . evveeeenneaeenneeeannns
Paula Hawkins. PLANETA Papa Francisco. SAN PABLO EDITORIAL
R EGO M | EN DA 2. latemplanza ............... ... i 3/18 2. Economia sincorbata. . . ..............00uu.n
Maria Duenas. PLANETA Yanis Varoufakis. DESTINO
3. Elamante japonés ... .......ccvviuivinnnnnnn 21 3. La digestion es la cuestion . . ............ .00
Nos lo recuerda en el prélogo la Isabel Allende. PLAZA & JANES Giulia Enders. URANO
y . 4. laluz que no puedes ver ................... 4/4 4. Ardenas, 1944 . .. ...... ...
estupenda ibrera Lola Larumbe: Anthony Doerr. SUMA DE LETRAS Anthony Beevor. CRITICA
“Son las mujeres del siglo XIX las B ATIOP de Piel. v v v vveee e e eaneeeeaneaas T/T 5 MUEIES . v v e e eeeeeeeaneeeennnneens
que empiezan a |eer con fepvop”_ Javier ME[‘G, SEIX BARRAL Eduardo Galea.nu. SIGLO XXI
, X 6. Don Quijote de laMancha ................... 8/6 6. Mafanaseratarde .............ccviunrnnnn
Que la presencia de las mujeres en Miguel de Cervantes. Version de Andrés Trapiello. DESTINO José Antonio Zarzalejos. PLANETA
el ambito de la lectura (y la 7. El domador de leones ...........coveuuennns 6/10 7.Finaldepartida. . .....ovvvvvinrnnrnnrnnns
Gamilla Lackberg. MAEVA Ana Romero. LA ESFERA DE LOS LIBROS
cultura) crece desde entonces .no 8. Hombres buenos ..............cciveunnnn 5/19 8. La economia no da la felicidad . . .. .............
ofrece duda, pero, ay, esa reali- Arturo Pérez-Reverte. ALFAGUARA José Carlos Diez. DESTIN
dad no se Goppesponde con el 9. Ciudades de papel ..........covviirnnennns 9/2 9. Los planes del club Bilderberg para Espaia ........
. « John Green. NUBE DE TINTA Cristina Martin Jiménez. TEMAS DE HOY
numero “de las que suben al 10. SOy PilgRiM .« v v e e -/1 10. Por qué las cosas pueden ser diferentes..........

estrado”, se lamenta. No van a
lamentar, seguro, leer Mujeres y

Terry Hayes. SALAMANDRA

Manuela Carmena. CLAVE INTELECTUAL

. . BoLsiLLo (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)  INFANTIL Y JUVENIL  (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)
foros. Una PASION GO SOTSSGGN- 1. EL MINOTAURO GLOBAL 3/2 1. DIARIO DE GREG 9. CARRETERA Y MANTA 1/5
cias (Seix Barral), de Stefan Yannis Varoufakis. DEBOLSILLO Jeff Kinney. MOLINO
Bollmann, que ya cultivé ese jardin 2. El umbral de la eternidad. . . . ................. /2 2 EIPRNGIPItO. . o v v v e e e e e eaenns
en el exitoso Las mujeres que leen Ken Follet. DEBOLSILLO Antoine de Saint-Exupery. SALAMANDRA

. 3. Juego de tronos (Cancion de Hielo y fuego 1) ........ 2/1 3. Algo tan sencillo como tuitear te quiero ...........
son peligrosas. Bollmann se pasea George R.R. Martin. GIGAMESH Blue Jeans. PLANETA
por tres siglos de lecturas para 4. Dispara, yoyaestoymuerto. . ............. ... 10/2 4, Siempre te querré, pequeiin ...........00ueanan
: 5 Julia Navarro. DEBOLSILLO Debi Gliori. TIMUN MAS
|ndagar' que bu?ca.b?ln en a ectura 5. El abuelo que salto por la ventana y se largo . ....... 6/7 5. El gran libro del reino de la fantasia .............
las mujeres —Virginia Woolf, Lou Jonas Jonasson. SALAMANDRA Geronimo Stillton. DESTINO
Andreas-Salomé, Jane Austen...— 6.COMoSer mujer . .........oovviunnnnnnnnns -1 6. La vida secreta de Rebecca Paradise ...............
. Gaitlin Moran. ANAGRAMA COMPAGTOS Pedro Manas. SM
y Goncluye que la literatura ha 7. Y las montaiias hablaron ................... 8/28 7. Todas las hadas del reino..............coouuunn
cambiado la vida de las mujeres. Khaled Hosseini. SALAMANDRA Laura Gallego. MONTENA
1 i 8. Eljilguero . . .. ..o iuii i e 1/8 8. Princesas del reino de la fantasia................
Pero, ¢"leen para vivir de otra Donna Tartt. DEBOLSILLO Tea Stillton. DESTINO
manera, o viven de otra manera y 9. Danza de dragones (Cancion de Hielo y fuego 5) ... ... 4/5 9. Diario de Greg 1. Un pringao total . ..............
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Pilar Eyre. BOOKET

Maurice Sendak. KALANDRAKA

Forman parte del himno
sentimental de la Transicion y,
leidas hoy, no han perdido su
irreverente frescura. Las cartas
que el genio de Fernando Arrabal
dirigio a lo largo de tres décadas a
lideres politicos como Franco, el
rey de Espaiia, Carrillo 0 -post
morten- Stalin, son una delicia
que ahora redne en optima edicion
el sello Reino de Cordelia. Fueron
misivas que conmocionaron a la
opinion pablica y horrorizaron a
sus destinatarios, algunos de los
cuales, como Franco, entraron
colera. Y cierra la edicion de
apetitoso estrambote seis glosas
de Arrabal firmadas por Cela,
Aleixandre, Beckett, Milos Forman,

Kundera y Juan Goytisolo. I

24-7-2015

ALBACETE: Herso ALMERIA: Picasso AVILA: Letras BADAJOZ: Universitas BARCELONA: La Central, Casa del Libro BILBAO: Casa del Libro CASTELLON: Placido Gomez
CORDOBA: Luque LA CORUNA: Arenas CUENCA: Juan Evangelio GERONA: Geli GRANADA: Continental GUADALAJARA: Cobos HUELVA: Saltés JAEN: Metrdpolis
LEON: Pastor LOGRONO: Santos Ochoa MADRID: FNAC, Antonio Machado, Casa del Libro, El Corte Inglés MALAGA: Rayuela MURCIA: Diego Marin OVIEDO: Cervantes
PALENCIA: Alfar PALMA: Biblioteca de Babel LAS PALMAS: Canaima PAMPLONA: Universitaria SALAMANCA: Cervantes SANTA CRUZ DE TENERIFE: la Isla
SANTANDER: Estudio SAN SEBASTIAN: Lagun SEGOVIA: Vallés SEVILLA: Casa del Libro SORIA: Las Heras TERUEL: Senda VALENCIA: Paris-Valencia VALLADOLID: Oletvm
ZAMORA: Pya. INFANTIL/JUVENIL: MADRID: Casa del Libro, FNAC, La Mar de Letras, El Dragon Lector BARCELONA: Abracadabra, Casa Anita

LA PLAYA DE LOS
AHOGADOS
DOMINGO VILLAR

LA PLAYA
DE LOS
AHOGADOS'

DOMINGO VILLAR =

UN MARINERO AHOGADO
EN LA COSTA GALLEGA

UN PUEBLO QUE CALLA
UN MISTERIO POR RESOLVER...

giruela www.siruela.com
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Hanna Muck

IGNACIO ECHEVARRIA

a quien algunos conocimos por haber sido la tltima

compaifiera del escritor argentino Osvaldo L.amborg-
hini. Era algo realmente divertido, pero también revela-
dor, oirla evocar su relacion con él, de quien se enamoro6 casi
a primera vista, al poco de llegar Osvaldo a Barcelona, en ene-
ro de 1982.

De nacionalidad alemana, Hanna —una rubia alegre y di-
vertida, inteligente, generosa, de vivisimos ojos grises—
trabajaba por entonces en la agencia literaria International
Editors y llevaba ya un tiempo separada de su marido, un
empresario cataldn con el que habia tenido cuatro hijos. A
los tres dias de haberse conocido, ella y Osvaldo estaban
viviendo juntos. Hanna traté de introducirlo en los am-
bientes literarios de la ciudad, pero todos los intentos en este
sentido fracasaron. “Yo lo lleva-
ba a los bares de moda entre los
escritores de Barcelona y conoci6
a poetas y editores, pero no con-
geniaron; ellos no le hacian caso y
él los llamaba ‘los sublimes’, re-
cordaba Hanna, entre risas.

Hanna terminé por convencer
a Lamborghini de que ella gana-
ba dinero suficiente para los dos,
yloanimé a que se concentrara en
leer y escribir. El acept6 la reco-
mendacién: se encerr6 en la casa
y comenz6 un periodo de intensa
productividad. Por entonces se
aficion6 Osvaldo a las novelitas
pornograficas que proliferaban en la Espana del “desta-
pe”. Con ellas empezé a pergeiiar los impactantes colla-
ges, dibujos y libros artesanales que hasta hace poco se ex-
pusieron en el MACBA, junto al "Teatro proletario de cimara.
Era Hanna, feminista veterana, quien iba los domingos al
Mercado de San Antonio a buscar nuevas revistas. Habia que
oirle contar los malentendidos y suspicacias que desperta-
ban sus compras regulares.

En abril de 1985 Hanna y Osvaldo se trasladaron a vi-
vir a un piso de la calle Comercio, en el Borne. El mont6
en el dormitorio su “tallercito” y decidié no salir nunca
mis a la calle. La tarde del 18 de noviembre, Hanna, al re-
gresar a casa, encontré a Osvaldo muerto en la habitacion.
Le habia sobrevenido una “crisis cardfaca aguda” mien-
tras estaba trabajando, en pijama, como siempre, con to-

E I pasado 19 de junio muri6 en Barcelona Hanna Muck,

Hanna terminé por convencer a Lamborghini
de que ella ganaba dinero suficiente para
los dos, y lo animé a que se concentrara en
leer y escribir. El aceptd la recomendacion:
se encerrd en la casa y comenzo un periodo
de intensa productividad. Conocer a Hanna,
compartir su alegria, era la mejor via para
predisponerse a la lectura de la obra
de Lamborghini

dos sus papeles y materiales sobre la cama. Tenia 45 afios.

Durante tres décadas, Hanna custodi6 celosamente el
vastisimo legado de LLamborghini, que César Aira, su alba-
cea, ha venido editando metédicamente. Causaba asom-
bro y estupor visitarla en aquel mismo piso del Borne y
que le mostrara a uno ese material salvaje, en buena me-
dida atin por explorar —y por explotar, también—, parte del
cual ella conservaba en maletas bajo la cama, como tone-
les repletos de sustancias radiactivas.

Conocer a Hanna, compartir su alegria, era la mejor via
para predisponerse a la lectura de la obra de Lamborghini.
Uno vislumbraba la risa indomable que proporciona la cla-
ve de unos textos que tan a menudo provocan perpleji-
dad, desasosiego, incluso terror. La juerga que suele pre-
ceder al gesto intimidante de la vanguardia.

No mucho después de haber
conocido a Hanna en Barcelona,
Lamborghini regresé por unos
meses a Buenos Aires, y desde
alli le mandé una carta (hay mu-
chas, al parecer, todo un epistola-
rio amoroso que espera ver la luz
un dia) en la que le decia: “Yo
vine a la Argentina para enamo-
rarme de vos / recondita / defi-
nitivamente / jQue me cuelguen!
Quiero verte en Barcelona, quie-
ro reunirme con vos. ‘Tengo un
plan maravilloso: cagarme en
todo. Reir (ya lo estoy hacien-
do). Me he curado”.

A quien tuvo la fortuna de conocer a Hanna le consta que,
en efecto, ese era el plan. Y que se cumplié. Que los dos
lo cumplieron. Es imposible recordar a Hanna sin reirse, sin
escuchar su risa contagiosa, libérrima.

El pasado sdbado 11 de julio, en el columbario de Coll-
serola (Barcelona), las cenizas de Hanna se reunieron con las
de Lamborghini, que alli se guardan. Dos de sus nietos to-
caron la flauta y el violin. Una amplia representacion del coro
Euskal Hiria, del que Hanna formé parte, interpret6 algu-
nas de sus canciones favoritas. Familiares y amigos brin-
damos alli mismo en homenaje a una mujer excepcional,
queridisima.

No me extraiaria que cualquier dfa algin vigilante es-
pantado asegurara que dltimamente, por las noches, se oyen
en el cementerio interminables carcajadas. ®
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No fiarse de las apariencias

| SOL LEWITT. 17 WALL DRAWINGS 1970-2015. FUNDAGION BOTiN. Pedrueca, 1. SANTANDER. Hasta 10 de enero. |

No se fien de las apariencias, ni
de las trampas tendidas por el
propio artista, por muy viejas y
conocidas que resulten. “En el
arte conceptual, la idea o con-
cepto es la parte mds importan-
te de la obra. Cuando el artista
utiliza una forma conceptual de
arte, significa que toda la plani-
ficacién y toma de decisiones ha
sido realizada previamente y que
la ejecucién es una cuestién pe-
rentoria”. Son palabras del pro-
pio Sol Lewitt (1928-2007) en
uno de sus textos mds conocidos,
Pdrrafos sobre el arte conceptual,
publicado en Artforum en ju-
nio de 1967. En él desplegaba las
ideas basicas de su vision del
arte, al tiempo que intentaba
“matar al padre”, distanciarse de
la creaci6n artistica anterior: “El
arte que esta concebido para
producir, en primer lugar, una
impresion en el ojo deberia lla-
marse arte perceptual, en lugar
de conceptual”.

Pero la sala de la Fundacién
Botin estd llena de 17 maravi-
llosas contradicciones de estos
principios, mezclandose habil-
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mente con ellos y generando
una experiencia estética inusual,
chocante para muchos y que, la-
mentablemente, se escapard a
bastantes de los que visiten el
centro de la calle Pedrueca este
verano. Diecisiete dibujos de los
cuales sélo uno ha sido visto en
Espafia y la mayoria no habfan
sido producidos de nuevo des-
de su primera ejecucion.

El primer encuentro con la
obra expuesta resulta ya provo-
cador, aunque sélo sea por lo
facil que es pasar de largo. Las
caracteristicas de la pieza y su
iluminacién permiten tan s6lo
intuir una minima diferencia:
brillos en la pared blanco mate
situada a la derecha. {No era lo
perceptual algo secundario? En-
tonces, ¢por qué ese desafio a
laatencién y ese juego con los li-
mites de lo perceptible? Blan-
co sobre blanco (blanco roto so-
bre blanco), brillo del acrilico
sobre la pintura al agua, apenas
dejan ver Wa/l Drawing 821A
(2007), un cuadrado blanco di-
vidido en bandas verticales, ho-
rizontales y diagonales que cu-

bren las cuatro direcciones po-
sibles en el plano. Es la que
Benjamin Weil, director artisti-
co de la Fundacién y comisario
de la muestra junto con John
Hogan, llama coloquialmente
“el escudo”. Compuesto por
cuatro cuarteles, a la manera de
los escudos heraldicos y con, eso

La sala de la Fundacion Botin
esta llena de 17 maravillo-
sas obras de Sol Lewitt, que
generan una experiencia es-
tética inusual y chocante

si, superposicion de esmaltes
(rompiendo la regla fundamen-
tal de la herdldica), 82/A reco-
ge la estructura lingiiistica ba-
sica del repertorio visual de
Lewitt.

Y a partir de esta aparente
(puesto que del “aparecer” se
trata) contradiccién, una obra vi-
sual que apenas se ve, la mues-
tra despliega la complejidad del
universo del artista. La prioriza-
cion de la idea, pero al mismo

tiempo la necesidad de su ma-
terializacién para poder comu-
nicarla, y la imperfeccién inhe-
rente a esa accién. Podemos
comprobarlo en Wa/l Drawing
118. El “programa” de la obra,
porque en el arte conceptual
podemos volver a hablar de
“programas”, como en los viejos
cuadros del Renacimiento y el
Barroco, habla de 50 puntos de-
finidos aleatoriamente y conec-
tados por lineas rectas.

Pero cuando, por utilizar una
expresion comun, nos dejamos
de palabras e intentamos ir a lo
concreto, es cuando, paraddjica-
mente, la cosa se complica. De
todos es sabido que Lewitt ja-
mds pint6 uno solo de sus Wa//
Drawings. Para él el arte era la
idea y de su materializacién se
encargaban las personas con-
tratadas al efecto. En el texto
que acompaiiaba su primera ex-
posicién en la galeria parisina
Yvon Lambert, Lewitt advertia:
“Los dibujos se hicieron en la
pared de acuerdo con las direc-
trices del artista. Si se han se-
guido bien los planos, el artista



se da por satisfecho. Al artista
el aspecto general le importa
poco. Si hay errores de ejecu-
cién, se dejan y forman parte de
la obra. Cada espectador pue-
de reaccionar como le plazca. El
resultado final puede gustarle
o disgustarle. Con todo, es im-
portante que tome conocimien-
to de las directrices originales”.

En Santander, las piezas han
sido producidas por un equipo
de diecinueve personas, entre
estudiantes de Bellas Artes, res-
tauradores, artistas, dirigidos por

IS

John Hogan, dibujante de Sol
Lewitt desde 1982 y actual-
mente encargado de la conser-
vacién de su legado. A la hora
de abordar 778, el equipo co-
menz6 situdndose ante la pared
seleccionada y debatiendo qué
significa, exactamente, “aleato-
ri0”. Y no es una pregunta ton-
ta, porque culturalmente siem-
pre tendemos a establecer la
aleatoriedad a partir de un pun-
to de partida, con lo cual, in-
conscientemente, el resultado
no es aleatorio, sino que sigue

un patrén mas o menos defini-
do. Se trata de definir cincuen-
ta entre los infinitos puntos que
pueden ser sefialados en una
superficie de dimensiones con-
cretas. Légicamente, la obra, a
pesar de cumplir con las ins-
trucciones de Lewitt, nunca
serd la misma, y uno podria con-
cebir miles de 7/78. Siempre
cumpliendo la pauta, siempre
distintos.

Pero la historia no se acaba
con “decir” y decidir esos cin-
cuenta puntos. Porque de cada

DETALLE DE WALL DRAWING 280. ARRIBA, EL MURAL TITULADO WALL DRAWING 386
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ALESSANDRO ZAMBIANCHI
uno de ellos deben salir cua-
renta y nueve lineas que los
unan con el resto del conjun-
to. Y eso, a veces, implica mar-
car artesanalmente sobre la pa-
red una linea perfectamente
recta de varios metros de lar-
go. Para cada punto se precisa
dibujar una linea menos que el
anterior, de tal manera que la
obra se cierra con una sola li-
nea que establece el fin del pro-
grama de relaciones.

El resto de las piezas pre-
senta problemas similares.
Complejas o sencillas formula-
ciones geométricas, a veces es-
critas en la misma pared, otras
sefialadas en la rotulacion de la
pieza, pero todas logran cautivar
al ojoy el deleite en su contem-
placion. Llama la atencién Wa//
Drawing 51, enla que se han co-
nectado todos los puntos defini-
dos por elementos arquitecténi-
cos en la escalera de subida a la
segunda planta, (agarres del pa-
samanos, detectores de humos,
interruptores) mediante tiza azul
similar a la utilizada en la cons-
truccion. Y ya en la segunda
planta, la obsesiva W/l Drawing
46. Lineas verticales, no rectas,
sin tocarse, repartidas uniforme-
mente con la mdxima densidad,
cubriendo toda la superficie de
la pared. RAMON ESPARZA
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res miradas sobre arquitectura

MIRAR LA ARQUITECTURA. FOTOGRAFIA MONUMENTAL EN EL SIGLO XIX. BIBLIOTECA NACIONAL. Recoletos, 20. MADRID. Hasta el 4 de octubre.
CONSTRUYENDO MUNDOS. FOTOGRAFIA Y ARQUITECTURA EN LA ERA MODERNA. MUSEO ICO. Zorrilla, 3. MADRID. Hasta el 6 de septiembre.
LA ARQUITECTURA EN LA COLECCION RAC. CENTRO CENTRO. Plaza de Cibeles. MADRID. Hasta el 8 de noviembre.

De sobra saben ya que esta edi-
cion de PHotoEspaiia, quiza la
mas floja en la historia del fes-
tival por la escasez de exposi-
ciones temdticas ambiciosas y
por la poca atencién a los len-
guajes fotogréficos actuales, se
ha dedicado a la fotografia lati-
noamericana. Sin embargo, una
de las muestras mas importantes
de la seccion oficial, en el Museo
ICO, escapa a ese ambito geo-
grafico para abordar uno de los
géneros fotograficos de mas lar-
ga tradicion: el arquitectonico. Y
se da la coincidencia de que
muy cerca de alli encontramos
otras dos exposiciones que se

=

DE 1ZDA A DCHA: UNA DE LAS FOTOGRAFIAS QUE ENCONTRAMOS EN LA BIBLIOTECA
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complementan muy bien para
hacer un recorrido histérico, has-
ta hoy mismo, que nos brinda di-
versas perspectivas artisticas so-
bre la arquitectura, a la vez que
posibilitan el examen de tres di-
ferentes concepciones de la pro-
gramacion expositiva y el comi-
sariado. Son Mirar la arquitectura.
Fotografia monumental en el siglo
XIX, en la Biblioteca Nacional,
y Arquitecturas y espacios en la Co-
leccion Rac, en CentroCentro.
El itinerario deberia empe-
zar en la Biblioteca Nacional,
donde les recomiendo que vi-
siten ademds la excelente mues-
tra dedicada a los dibujos de

Carducho. La institucién posee
la coleccién més extensa en Es-
paiia de fotografia del siglo XIX
y los comisarios, los historiado-
res Helena Pérez Gallardo y
Delfin Rodriguez, han podido
encontrar en esos fondos ejem-
plos relevantes para ilustrar las
principales derivas en aquellos
tiempos de la fotografia monu-
mental, que fue objeto de una
enorme demanda. LLos primeros
capitulos de la exposicién son
los que mds aportan a la visién
que tenfamos del género, al in-
dagar, en primer lugar, en los ori-
genes de la representacién de la
arquitectura a través de tratados

y grabados que reflejan los avan-
ces tecnoldgicos y las preocupa-
ciones estéticas que conducen a
esa otra mirada a través de la len-
te, v al esbozar un andlisis de
las motivaciones politicas o cien-
tificas y de los formatos de las
primeras “empresas” de la cata-
logacion fotogréfica del patri-
monio, liderada por Francia. El
peso que cobra luego lo espaiiol
y la insistencia en dos figuras
desde luego esenciales pero ya
bastante conocidas, Clifford y
Laurent, hace que se pierda un
poco ese brillo inicial.

El principio de la exposicion
en el Museo ICO casi enlaza con

NACIONAL; LA INSTALACION DE STEPHEN DEAN EN CENTROGENTRO Y
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el final de la de la Biblioteca Na-
cional. Estd organizada por la
Barbican Art Gallery de Lon-
dres, donde se vio hace unos
meses, y sus comisarios son Alo-
na Pardo y Elias Redstone. Nos
muestra la arquitectura del siglo
XX a través de la fotografia con
un enfoque muy diferente al
historiografico que encontriba-
mos en la primera exposicion:
aqui el discurso (quizd sea mu-
cho decir) se basa en los nom-
bres. Son 18 pequeiias indivi-
duales, no todas igualmente
pertinentes, que saltan conti-
nuamente de pais, de década, de
estética, de “foco”. No es, ni su-
pongo que pretenda serlo, una
mirada global sobre el género
pero ofrece un pequefio mues-
trario de aproximaciones vy, al
tiempo, dibuja algunos trazos de
la historia reciente de la arqui-
tectura y el urbanismo como el
crecimiento acelerado de las ciu-

dades, la conservacion del patri-
monio constructivo industrial o
rural, la infravivienda, el anhe-
lo por el “edificio emblematico”
y el reinado de los star architects
o la ruina contemporinea. L.os
enfoques van de los puramen-
te artisticos (Ed Ruscha, Hiros-
hi Sugimoto), a los archivisticos
(los Becher) o los docu-
mentales (Walker Evans,
Nadav Kander)... aun-
que también tenemos al-
gunos casos (Julius Schul-
man, Lucien Hervé,
Hélene Binet) de foto-
grafos especializados, al
servicio del arquitecto.
Arte y arquitectura han es-
tado siempre de alguna mane-
ra vinculados por sus respectivos
usos sociales pero también han
existido desde antafio las corre-
laciones fundamentadas en las
aficiones y las afinidades per-
sonales. Carlos Rosén es arqui-

e TEtea

NADAV KANDER: FENGJIE 11l (MONUMENTO AL PROGRESO Y LA PROSPERIDAD), 2007 EN EL MUSEO ICO

tecto y serio coleccionista, y la
seleccion de obras de su pro-
piedad que presenta en Centro-
Centro (con comisariado de Pia
Ogea) evidencia su predileccion
por las cuestiones espaciales.
"Iras la construccién, en la Bi-
blioteca Nacional, de un relato
historico a través de una colec-

Arte y arquitectura han estado siem-
pre de alguna manera vinculados por sus
respectivos usos sociales pero también
han existido desde antario las correla-
ciones en las afinidades personales

ci6n institucional y el “alquiler”
(itinerancia) por parte del ICO
de una serie de nombres que
protagonizan capitulos salteados
de una narracién a muchas vo-
ces, este otro tipo de exposicién
recurre a un argumento com-
prehensivo, y ciertamente sus-
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tancial en la coleccion, para jus-
tificar el despliegue en un es-
pacio publico de una coleccion
privada. Es cierto que al Ayun-
tamiento no le hace falta adje-
tivar estas operaciones de pro-
mocién y lo ha hecho antes “a
pelo”, con las colecciones de los
Alba, los Masaveu, Helga de Al-
vear, Juan Abell vy (aho-
ra mismo) su esposa Anna
Gamazo.... Quizi se re-
fiera a este otro enfoque,
0 quizd a su menor tama-
fio relativo, cuando afir-
ma que la exposicion
“abre una nueva via (...)
de presentacién de co-
lecciones espafiolas”, cosa que
ya venia haciendo.

No es facil establecer relacio-
nes entre las obras elegidas (una
sexta parte del total de la colec-
cién) y sacar conclusiones de
ellas sobre su argumento. La
diversidad es excesiva y la es-
tructura de la muestra en tres
secciones poco precisas (arqui-
tectura, espacio urbano y es-
pacio doméstico) no ayuda a
convertir una coleccién “de
mercado” en una lectura cohe-
rente de un aspecto tan amplio
y complejo de la realidad. Hay
obras importantes expuestas,
otras menos, como es 1ogico en
una coleccion privada, casi todas
de artistas internacionales de
mucho renombre, como Roland
Fischer, Candida Hofer, Luisa
Lambri (también en el ICO),
"Tobias Rehberger, Ugo Rondi-
none, Gregor Schneider... Yal-
gunos espaifioles: T'xomin Ba-
diola, Isidro Blasco, Antoni
Muntadas, Miquel Navarro,
Diego Santomé, Juan Ugalde,
Eulalia Valldosera (ya ven qué
variopinto) e Ignasi Aballi, al
que Rosén ha apoyado decidi-
damente a través de la Funda-
ci6n Rac, su més laudable apues-
ta personal. ELENA VOZMEDIANO
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El loco de la calle

David Hammons lo decidi6 hace tiempo. “Cuanto menos hago, mds artista
soy. La mayor parte del tiempo me dedico a estar en la calle y andar”. El
arte puede ser audaz hasta en su deriva més absoluta. Muchas veces, la cla-
v veestd ahi, en callejear. Lo hace a menudo el artista Martinho Costa (1977)
especialmente por su Lisboa natal. Todos los dias salgo por un camino diferen-
7e, titula su exposicion en la Galeria Silvestre. Es una coleccién de imége-
nes que captura sin mds orden que el aleatorio que aterriza en su retina. 36
imédgenes para los 36 dias que dura la exposicion. Cada dia se expone una
diferente. Una y no mas. "Todas son pinturas, pequeiias instantdneas dete-
nidas en rincones nimios. Son figurativas pero tienden a otra cosa, persona-
jes, objetos y naturalezas reconocibles pero manipulados de tal modo que
en una primera mirada el cuadro parece algo mas abstracto. Y lo es. Sobre todo,
porque el artista de los que piensan que es mds interesante mirar lo que no se
ve. Todo bastante poético, incluso el titulo, que se lo ha robado a Holderin de
sus Quejas de mendn por didtima.

MARTINHO COSTA
GALERIA SILVESTRE. Dr. Fourquet, 39.
MADRID. Hasta finales de julio.

SAMUEL LABADIE. REPLICA

GALERIA ALEGRIA. Fourquet, 35. MADRID.

Hasta el 25 de julio. De 320 a 1.200€

"También el escenario, porque esa
deriva es Ginicamente por su es-
tudio. El lugar donde confluyen
todos los lugares posibles. El ori-
geny el fin. Las cuatro paredes
mads expansivas del mundo.
Citaba al artista afroamerica-

no David Hammons en realidad
pensando en las bolas de nieve
que puso a la venta en una es-
quina de Nueva York un frio dia
de 1983. Un top manta de réplicas
perfectas y efimeras de hielo, con las que Hammons lanzaba buena dosis
de critica, de absurdo y de liberacion comica. Exploraba entonces las posi-
bilidades estéticas y formales partiendo de algunos residuos constructivos
que encontraba en la calle, igual que hace ahora Samuel Labadie (Bayona,
1978) en Galeria Alegria. Esconde una clara ironia hacia la escultura mini-
malista y el arte conceptual, una interesante reflexién sobre la traduccién
visual. No es la primera vez que trabaja sobre la idea de “vidas cruzadas”.
A menudo sus obras componen un mapa organico de lazos personales y
profesionales que se generan en el ambito artistico. En homenaje a Josef
Albers, de hecho, hizo el proyecto Spectrum, que presenté el afio pasado en
La Capella, Barcelona, una teorfa subjetiva del color a partir de objetos y
su carga cultural. Del color como mensaje oculto. Todo muy revelador.

Sobre la idea de deambular también gira la exposicién de Pablo Guidali
(Uruguay, 1976) en el espacio de La Fébrica. LLa exposicién nace de su
paso por la residencia en Casa Veldzquez entre 2013 y 2014. Su recorrido
por Mad, asi titula la muestra, se compone de 25 fotografias en blanco y ne-
gro que tantea entre el registro documental y otro mucho més creativo; ex-
perimental, incluso. Es un equilibrista tanteando movimientos, forzando las
distancias y manteniendo cierta tension con su entorno. ‘Todo resulta medio
fantdstico y medio onirico. Lias fotos disparan mundos ¢ historias dispares. Ins-
tantes fugaces que se pierden en un azimal print o una mirada asustada. Ham-
mons lo llamarfa “lugares de intencién”. Seguro. BEA ESPEJO

== PABLO GUIDALL. MAD. GALERIA LA
FABRICA. Alameda, 9. MADRID. Hasta
el 6 de septiembre.

DE ARRIBA A ABAJO: UNA DE LAS PINTURAS DE MARTINHO
COSTA; LAS ESCULTURAS DE SAMUEL LABADIE EN ALEGRIA Y
SIN TITULO #009, DE LA SERIE MAD DE PABLO GUIDALI
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INAKI DOMINGO: SIN TITULO, 2014

Compaiiia
intermitente

INAKI DOMINGO Y DING MUSA. RESONANCIAS
TABAGALERA. Embajadores, 51. MADRID.
Hasta el 6 de septiembre.

El espacio de LLa Fragua de "Tabacalera Madrid
presenta en el seno de esta edicién del festi-
val PHotoEspana el trabajo en colaboraciéon de
dos artistas fotografos, el espaiiol Iiaki Do-
mingo (Madrid, 1978) y el brasileiio Ding Musa
(Sao Paulo, 1979). El primero, que es editor,
miembro del colectivo NOPHOTO y uno de
los jovenes artistas mds premiados (entre otros,
ha recibido el Injuve y el premio revelacion
de este festival de fotografia) ha experimen-
tado un cambio radical en sus intenciones. En
sus primeros trabajos, se acercaba a su esfera
mds intima abordando, por ejemplo, la figura de
su madre y su progresivo deterioro tras un ac-
cidente de trifico, o las relaciones familiares

desde una 6ptica narrativa. En 2012 dio ya un
giro, fruto de la colaboracion con Alejandro Ma-
rote y que les llevo el afio pasado a presentar
la exposicién Ldseren el Instituto Francés. Aho-
rase inclina, dice, por “desnudar laimagen, eli-
minar capas de narratividad hasta quedarme
con su nucleo estructural (forma, luz, color) y asi
llegar al limite de lo representable. El trabajo
tiene claras referencias a la abstraccién o el
minimalismo, y surge como una forma de re-
sistencia activa al momento tan complejo que
vivimos, como una propuesta de retorno a la
unidad elemental”. Es ahi donde conecta con
el trabajo de Ding Musa, artista brasilefio de su
misma generacion, quien comenzo su trayec-
toria publica en 2002 trabajando con la foto-
graffa, el video, el dibujo, la escultura, la ins-
talacién y el cine. Recientemente ha sido, de
hecho, director de fotografia del filme Campo de
Paz, realizado en Palestina.

Entre ambos hay Resonancias, dice el titulo,
palabra que, sileemos el diccionario de la RAE,
alude metaféricamente a un sonido que va dis-
minuyendo por grados, que es producido por re-
percusién de otro o que se refiere a cada uno
de los sonidos elementales que acompafian al
principal en una nota musical. Aqui ambos con-
fiesan su interés por la actualidad politica y so-
cial del mundo, por lo que sus obras hacen re-
ferencia al campo real. Los dos toman como
punto de partida la abstraccién para cuestionar
la funcidn y la utilidad de las imdgenes exis-
tentes. Un noble ejercicio. Una abstraccién que
en el caso de Ding Musa remite a un plantea-
miento cldsico en las formas, como en Piso
(2014), que abre la muestra, y que conecta con
la singular interpretacion de lo gestual en Study
of a Gesture (2015), de Inaki Domingo. La suya
es una peculiar y riquisima manera de servirse
de la fotografia para la creacién de objetos, como
los Visual Obyetcs, con sus formas colgantes on-
duladas o su composicion a lo Morandi sobre
una peana. En Domingo es una representa-
ci6n del firmamento. Algo semejante podria de-
cirse del cubo luminoso de Musa, Suporze dis-
creto, de 2014.

La que mejor define el espiritu de la expo-
sicion es Finito 2 (2015) de Musa, unos ladri-
llos sobre el suelo y un espejo, donde brota la re-
sonancia de lo invisible. Algo semejante a la sutil
idea de colocar un espejo entre los cristales de
una puerta, para que la pieza sea solo el reflejo
de la luz sobre el suelo. MARIANO NAVARRO

'EXPOSICIONES|ARTE]|

aroLowrrinay

Call 2015

Ya van veintisiete las
convocatorias para artistas
jovenes que ha lanzado Luis
Adelantado desde su galeria
en Valencia, una formula
clasica para conocer de
primera mano lo que se cuece
por las facultades de Bellas
Artes espaiiolas y de fuera, y
dar la oportunidad a nuevos
valores de mostrar sus obras
en un ambito profesional.

El recorrido artistico de los
participantes es muy diverso
y plural, si bien su edad oscila
entre los 24 y 36 aiios,
muchos de ellos ya tienen una
trayectoria destacada con
presencia en galerias e
instituciones, sintoma de su

proyeccion profesional.

En 2013, esta convocatoria
empez6 a ofrecer, ademas de
la exposicion en la galeria, el
Premio Adquisicion Fran Vila,
con la compra de algunas
obras por esta casa de
relojes. Este aiio el galardon
se la lleva Ivan Sikic, un
peruano instalado en Nueva
York que presenta /t’s My
Party and | do What | Want
To!, globos y chinchetas con
los que este artista reflexiona
sobre la inflacion econdmica.
La exposicion de todos los
seleccionados puede verse

hasta el 11 de septiembre. I
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La Asamblea de Atenas
como chirigota gaditana

El Juan Echanove director toma el testigo en el Teatro Romano de Mérida este miérco-
les (29). Alli estrena su version de La asamblea de mujeres de Aristéfanes, en la que
prepondera un sentido ladico del teatro, sin renunciar, eso si, a clavar el aguijon del
comedidgrafo heleno sobre los desmanes contemporaneos

A Juan Echanove lo que le tira
es la comedia y la carcajada in-
cisiva. Buena prueba es como se
gesto6 su version de La asamblea
de mujeres. Jesus Cimarro tenia
ganas ya de que se doctorase
en el Teatro Romano de Méri-
da como director. En la edicién
anterior del festival le propuso
hacer el Caligula de Camus, re-
trato humanisimo de la enaje-
naci6n del tirano. Echanove se
aplic. Le buscé las vueltas al
texto pero algo no funcionaba.
“No tenia el cuerpo para aden-
trarme en la densidad del drama.
No me excitaba y no encontraba
nada que me permitiera comu-
nicarme con el presente”, con-
fiesa a El Cultural.

Buscé entonces un ‘plan b’
que desembocase en sensacio-
nes mds lidicas y hedonistas.
Esa era la premisa exigida por
Echanove para arremangarse.
Rastre6 decenas de comedias:
griegas, romanas, de nuestro Si-
glo de Oro, del periodo de es-
plendor en la Comédie Fran-
caise, de la Comedia del Arte
italiana... Un ejercicio que le
permitié constatar “la ilacion
histérica y artistica” de un gé-
nero muchas veces mirado por
el encima del hombro.
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La bombilla se le encendié
cuando llegé a Aristé6fanes. La
asamblea de mujeres es una de
las 11 comedias que han sobre-
vivido de las 40 que escribid, un
corpus dramattirgico pleno de
beligerante ironia que se cobré
muchas victimas, entre ellas S6-
crates, al que satiriz6 sin pie-
dad en Las nubes. La pieza se or-
questa en torno a lo que
aparentemente es una broma:
las mujeres toman el control de
la politica ateniense a través de
un sibilino ‘golpe de Estado’
dado en el parlamento. Una
manera de rebelarse contra la in-
competencia de sus represen-
tantes varones, que han hundi-
do la Liga de Delos en la
desolacion (Arist6fanes la rema-
t6 en el 392 a.C, poco después
de que Atenas sucumbiera al
empuje espartano).

Es ese estado critico el que le
da coartada a Echanove para
arrimar su versién a nuestros
convulsos dfas. “Aristéfanes no
escribe esta obra para reivindi-
car a las mujeres. El era un ma-
chista y un reaccionario, como
casi todos sus coetianeos. Escri-
be para mofarse y lacerar a los
gobernantes”, advierte. Sobre-
entiende Echanove que el co-

. Lolita encabeza el reparto.

medidgrafo heleno venia a de-
cirles algo asi: hasta las muje-
res son capaces de hacerlo me-
jor que vosotros, intitiles.

Y por ahi va armando el pa-
ralelismo entre ambas épocas:
“Vivimos bajo un trauma simi-
lar. Nuestra Guerra del Pelo-
poneso es la crisis financiera, el
recorte de la soberania de los Es-
tados y la saturacion informa-
tiva, que hace imposible for-
marse una idea clara de lo que
sucede. Aristéfanes, si vivie-
ra, estarfa metiendo el agui-
jon en asuntos tan descon-
certantes como que la
economia de Europa de-
penda de unos fondos de
inversién controlados por
cuatro jubilados de
Iowa. Hoy dia a mi me
cuesta mucho explicar-
le a mi hijo qué signi-
fica la palabra demo-
cracia”.

Pero no es una
monserga contesta-

(56 Vivimos bajo un trauma si-

milar al de la época de Arist6fanes. Nuestra Guerra
del Peloponeso es la crisis financiera, el recorte de soberania
de los Estados y la saturacion informativa” Echanove



Echanove montara una gran fiesta en Mé-
rida. “Estamos en verano, al aire libre. Toca

disfrutar. Siempre pensé que este texto po-

dria representarse como una gran juerga”

taria lo que

quiere endosar

al ptiblico eme-

ritense. Lo cier-

to es que La

asamblea de muje-

res darfa pie para

excursos politologi-

cos: algunos identi-

fican este titulo

como un precedente

del ideal socialista, ya

que las mujeres, cuan-

do toman el mando,

abogan por una colecti-
vizacion de los bienes.
Aunque Echanove no re-

nuncia a ese trasfondo cri-

tico y —digamos— trascen-
dente, su intencién es que

la gente pase un buen rato.

Sin mas. “Estamos en vera-

no, al aire libre. "Toca disfru-

tar y yo lo que quiero es orga-
nizar una fiesta. Siempre que
lefa este texto crefa que podia
representarse como una juerga’.
Esa premonicién la ratificé
Echanove durante una madruga-
da insomne, ya cuando el pro-
yecto de montar La asamblea
estaba en marcha. En el duer-
mevela vislumbré a unos actores
que “hacfan cosas muy raras sobre
el escenario”, moviéndose en
aparente anarquia festiva. Cuan-
do se acercé al proscenio, se dio
cuenta que estaban en el carnaval
de Cadiz y que tales presencias
histriénicas conformaban una chi-
rigota. Ese es el c6digo y el tono
que le ha estampado al montaje,

Juan ECHMUVE €n cuyo reparto encontramos a

Pastora Vega, Maria Galiana, Pe-
dro Mari Sinchez, Sergio Pazos...
Y a Lolita Flores, elevada a las
alturas por su conmovedora en-
carnacién de la Colometa en La
plaza del diamante firmada por
Joan Ollé. Aqui abandera la re-
vuelta femenina en la piel de Pra-
xagora, la lideresa ateniense con
la que la actriz y cantante se ha
mimetizado desde el principio:
“Es una mujer como yo, inquie-
ta, que quiere cambiar las cosas,
que lucha por la igualdad, con mu-
cho temperamento, muy decidi-
da, muy enérgica y muy capaz”.
Son también cualidades esen-
ciales para afianzarse sobre el in-
timidante escenario del Teatro
Romano, convertido por Echa-
nove en una gran elipse con for-
ma de moneda de diez céntimos.
Ello conoce bien como actor. Allf
se ha subido ya cuatro veces. “Es
curioso: cuando asistes como es-
pectador te parece un espacio gi-
gante pero como actor, concen-
trado en las tablas, te parece
pequeno”. En su revilida como
director, tras Visitando al seiior Gre-
en y Conversaciones con mamd,
intenta conjugar ambas perspec-
tivas y afilar el bisturi de Arist6-
fanes, para clavarlo, con la anes-
tesia del humor y la masica de
Javier Ruibal, sobre el caos con-
temporineo. “Siendo absoluta-
mente fieles al texto podemos
contar la realidad de ahora. Eso es
lo que me motiva al trabajar con
los clésicos. No creo en el teatro
como museo ni en los especta-
culos-vitrina”. ALBERTO 0JEDA
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ME vueLves Lorca. UN TEATRO
ENTRE T0DOS. Llega a la localidad
granadina de Laroles (este
sabado, 25), dentro de la primera edicion
del Festival Me vuelves Lorca e integrado
en el proyecto Un teatro entre todos,
Bodas de sangre, la version que la
Compaiiia Tribuerie e Irina Kouberskaya
han realizado del clasico del poeta de
Fuente Vaqueros. El montaje, que acaba de
regresar de una gira por Rusia, es uno de
los platos fuertes del certamen y una de
las perlas de la formacién madrilefia.

Los uLTIMOS DiAS DE PHILIP SEYMOUR
Horrman. La PuerTA ESTRECHA. “Tengo un
Oscar y soy heroindmano”. Asi arranca
esta obra escrita por Ivan Gerdan y dirigida
por Benjamin Jiménez que puede verse en
La Puerta Estrecha hasta el 25 de julio. El
punto de partida es el 2 de febrero de 2014,
cuando Philip Seymour Hoffman fue
encontrado muerto en su apartamento. El
montaje no se limita a reconstruir sus
altimos momentos, sino que trata de
acercar al espectador esa dualidad entre la
figura piblica y su compleja intimidad.

GULLIVER EN EL PAIS DE LOS GIGANTES. TEATRO
La GuinbALERA. El éxito de Gulliver en Liliput
ha llevado al actor Alex Tormo a emprender
un nuevo viaje. Este espectaculo, que
puede verse en la sala madrilefia hasta el
25 de julio, est4 ideado con formato de
teatrocuento y nos lleva a un mundo de
unos seres descomunales. Tras varios

afios viviendo en Liliput el joven Gullivert
siente nostalgia de su patria y decide
zarpar con la idea de iniciar el retorno

pero una tormenta salvaje destroza el bote
en el que viaja llevandole al naufragio.

LA Ramera pE BagiLonia. OFr Lara. Ramon
Paso lleva este viernes al Teatro Lara una
de sus piezas més provocativas. Ana Azorin,
Inés Kerzan, Angela Peirat y Titania
Gampuzano reivindican a la mujer en la
historia de la religion, en particular en su
relacion con la Iglesia Catolica. En esta
comedia 4cida hay pocas concesiones a los
matices pero si a la comedia més loca.
Guatro mujeres, cuatro manzanas, y un hilo
conductor: una jugosa conversacion...
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Be y Facal cierran el Frinje

Afronta el Frinje sus tramos finales con
Aiticos e Invernadero, dos apuestas escé-
nicas que lideran, respectivamente, Car-
los Be y Pablo Martinez Bravo, y Dario
Facal y José Manuel Mora. Ambas cum-
plen con la linea de riesgo, investigacién
e irreverencia que caracteriza

el certamen que se desarro-
lla en el Matadero de
Madrid hasta este si-
bado, 25. El texto de
Aiiicos lo firma Carlos
Be, autor de obras
como Origami o
Muere, Numancia,
muere que en esta
ocasiéon aborda la
tragedia de la pede-
rastia a través de una
familia cualquiera que
ve c¢cémo su vida se
rompe en pedazos. “Vi-
ven en una pesadilla que
otro ha creado para ellos
—sefala el autor a El Cultu-
ral-. Aunque lo intenten, no
pueden escapatr, no se puede viajar
al pasado y evitarlo”. Be ha dividido
la obra en trece aiicos, no en trece escenas
como cabrfa esperar: ““I'ambién podrian
haberse llamado agonias”, puntualiza.
La obra nace cuando el director Pablo
Martinez Bravo manifiesta su intencién
de tratar el impacto de la pederastia en
la sociedad. Asi surge este tindem crea-
tivo v asi, con cuatro actores, se materia-
liz6 la propuesta “Hemos intentado ha-
blar de nuestros dias —explica Martinez
Bravo—. Subimos al escenario a persona-
jes que son gente normal, de la calle, con
la que podemos tropezarnos al doblar la
esquina o en la barra de cualquier bar. Por
eso me parecia que el Frinje era el en-
torno ideal para su estreno”.

Carlos Be se aventura ademads con un
diagnéstico sociolégico: “La sociedad es-
pafiola se asienta sobre una comodidad
mds o menos real que nos permite vivir
el dfaa dia sin demasiados sobresaltos pero
aveces ese bienestar se cortocircuita y qué

sucede, pues que aparecen el coraje
y el miedo. El hombre combate contra
su propio animal: jse busca justicia o
venganza? L.os personajes de Afiicos
estan hechos pedazos, no tienen aside-
ro, y eso les convierte en impredecibles.

"Todo es posible en sus acciones, por
eso el montaje muestra tanto la fra-
gilidad del ser humano como su
fortaleza”.

De esa fragilidad y for-
taleza trata también,
pero desde otro pun-
to de vista, lnverna-
dero, el proyecto de

escritura size-specific

de José Manuel
Mora y Dario Fa-
cal que llega por
tercera vez al cer-
tamen, esta vez
con el Palacio de
Ciristal de Argan-
zuela como lugar
especifico. “Se trata
de hacer de la sin-
gularidad de los es-
pacios de la ciudad

DAVID GOEZ un motor creativo
ES FERNANDO de la propia escritu-
EN AR1COS

ra”, explica Mora,
encargado de coordinar el fruto del Ta-
ller de Investigacién Dramatirgica que
durante 5 dias reunié a 15 jévenes escri-
tores. “Hemos conversado con las plantas
del Palacio de Cristal y nos han contado
un secreto: ellas no nos necesitan a nos-
otros. Sin embargo, nosotros si las nece-
sitamos a ellas”. Las piezas dirigidas por
Facal cuestionan el papel y el sentido
del hombre en la tierra. “Hablamos tam-
bién de Dios y de la Salvacion”, matiza
Mora mientras destaca el caracter de pie-
zas “imperfectas” con capacidad de hacer
temblar al publico: “La belleza organica
que tanto buscamos en la escritura, la
poseen de forma natural las plantas. Nos
han obligado a hacer un ejercicio de hu-
mildad y silencio en un mundo domina-
do por el chisme y la soberbia”. J.L. REJAS



José Antonio,
esencial y renovado

El coredgrafo y bailarin estrena en Madrid /nvocacio-
nes, el primer espectaculo enteramente suyo desde su
salida del Ballet Nacional en 2011. Flanqueado por amigos,
hace un guifio austero y surreal a la tradicion flamenca.

ElPuente del Rey, dentro de
la programacién de los Veranos
de la Villa, acogera los dias 31 de
julioy 1y 2 de agosto el primer
especticulo enteramente crea-
do por el bailarin y core6grafo
José Antonio desde su salida
como director del Ballet Nacio-
nal de Espafiaen 2011. En él
combina baile, cante y toque en
torno a los cancioneros tradicio-
nales y nos regala una mirada re-
trospectiva en la que la danza
aparece desnuda vy sin artificios.
Simplicidad y experiencia pro-
tagonizan este estreno absolu-
to en Madrid.

“En este montaje redno a
mis amigos, a gente a la que
quiero y admiro”, confiesa José
Antonio a El Cultural. Lo ha t-
tulado lnvocaciones porque “para
nosotros el recuerdo es casi una
forma de terapia grupal” y ha

construido un montaje que con
dos guitarras, un piano y siete
bailaores, nos hace “volver a
nuestra esencia y recordar los
inicios, cuando se ensayaba con
piano y guitarra, sin grabacio-
nes”. Tampoco ha dado priori-
dad ala estética del espacio, sino
a lo que cada artista
puede aportar. El
nombre del colectivo
que se ha reunido
—Fundicién—es en si
mismo muy significa-
tivo. “Nos remite a lo
mds artesanal del pro-
ceso creativo y ade-
mds nos vincula al
mundo de la fragua,
del flamenco”.

El baile de Mer-
che Esmeralda, Leo-
nor Leal, Fernando
Romero —en cuyo Pa-

LUIS GASTILLA
seo por el amory la muerte bailé
José Antonio en 2011-y José
Manuel Buzén, ademds del pro-
pio coredgrafo, estard arropado
por las voces “mégicas y privile-
giadas” —en palabras de José An-
tonio-—de Esperanza Fernan-
dez y Miguel Ortega. El
especticulo surge de las cancio-
nes populares “que aprendimos
de nuestros padres y maestros, y
que ahora recordamos y recre-
amos” interpretadas por el pia-
nista Ivin Mel6n ‘Lewis’
—quien ofrece una nueva lec-
tura de los arreglos de Chano
Dominguez sobre el cancionero
de Garcia Lorca—y los guita-
rristas Miguel Angel Cortés y Je-
sts Guerrero. “A veces no so-
mos conscientes de todo lo que
hemos heredado, hasta que

BALLETS DE JAZZ

Del 24 al 26 se presentan Les Ballets Jazz de
Montreal, que dirige Louis Robitaille, con
coreografias de Cayetano Soto, Andonis

Foniadakis y Barak Marshall. La compaiiia,
fundada en 1972, cuenta con un reducido
elenco y ofrece un pulido repertorio
contempordneo. Los dias 28 y 29 la Compaiiia
de Aida Gomez interpreta Permiteme bailarte,
estrenado en 2008. La Escuela Bolera, su
especialidad, vuelve con piezas de Rubén

Olmo y ella misma junto al célebre Fandango

del candil de Mariemma. Ambos espectéculos

también se veran en el Puente del Rey.
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LA “SINGRONIA® DE JOSE ANTONIO
Y FERNANDO ROMERO
echamos la vista atrds y nos da-
mos cuenta de que estariamos
mucho més huérfanos de cultu-
rasin, por ejemplo, las canciones
populares, las nanas, o el con-
cepto puro del flamenco”, ex-
plica. No faltan los guifios sati-
ricos “aunque respetuosos”,
matiza, en este montaje, que
estd mas cerca del surrealismo

que de historicismo.

Cada artista aporta “su ex-
perienciay su sabidurfa”, apun-
ta José Antonio. “No he pre-
tendido crear un ‘ballet’ ni una
sucesion de personajes; de he-
cho estamos todos en el escena-
rio de principio a fin del espec-
taculo”. Es un montaje austero,
en blanco y negro y sin decora-
dos, que ha nacido de la gene-
rosidad de los artistas. Algunas
sillas, una mesa y un batl del
que se desprenden los escasos
elementos en los que se apoya
laaccion, suplen la escenografia:
“He querido prescindir de todo.
Esto no es un desfile de mode-
los ni una sucesion de escena-
rios; hasta el vestuario de las mu-
jeres lo he unificado yo mismo”

Surge asi el José Antonio mas
puro; “ni siquiera hay suelo
acustico v s6lo tenemos la am-
plificacién imprescindible para
un espacio abierto, al aire libre”.
Es una propuesta “valiente, en
la que vamos a lo esencial; no ha
sido facil porque no he queri-
do recurrir a ciertos aiadidos
que si, evidentemente, lo ha-
brian hecho todo més vistoso”,
reconoce el coredgrafo, ya en
puertas del estreno. Con una es-
pléndida trayectoria a sus es-
paldas, siente que ya no le que-
da nada por hacer. Por eso,
afiade, “lo mds gratificante para
mi es el apoyo y el arranque de
los compaiieros. Somos un co-
lectivo”. ELNA MATAMOROS
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Santander se asoma
al futuro del piano

Desde este sabado, 25, al 5 de agosto, se celebraré en
Santander el XVIII Concurso Internacional de Piano Palo-
ma 0’Shea, una de las citas musicales mas importantes
del afio que contard con la Orquesta de RTVE, Pablo Gon-
zélez y el Cuarteto Casals como artistas invitados.

El Concurso Internacional de
Piano Paloma O’Shea llega este
afio a su decimoctava edicion.
Considerado uno de los mds
prestigiosos del mundo en su es-
pecialidad, estd abierto a j6venes
pianistas de gran talento y tie-
ne como objetivo darlos a cono-
ceryayudarlos en sus carreras ar-
tisticas, por lo que la muestra,
segun sus bases, no se limitaa su
aspecto meramente competiti-
vo sino que tiene la dimensién
de un festival o punto de en-
cuentro entre los futuros gran-
des intérpretes de nuestro siglo.
Ademads de laimportancia de los
premios y de su jurado, el Con-
Ccurso cuenta siempre con agru-
paciones artisticas de renombre
mundial para colaborar en las
distintas fases que lo integran.
Recordemos que entre los
ganadores del certamen estin
Josep Colom (triunfador de la
primera y de la sexta convoca-
torias en 1972 y 1978), Marc
Raubenheimer (malogrado en
un accidente de aviacién), Da-
vid Allen Wehr, Eldar Nebolsin
(miembro del actual jurado),
Yung Wook Yoo, Alberto Nosé y
Jue Wang. En la pasada edicién,
la de 2012, el primer premio
quedo desierto, quinta vez que
se daba esa circunstancia en su
brillante historia. Los esfuer-
zos y buena guia de su funda-

dora, asi como los importantes
patrocinios, estan en la base del
Concurso, que haadquiridoalo
largo del tiempo unas dimen-
siones inesperadas; hasta el
punto de ser uno de los mas re-
levantes del mundo y de cons-
tituirse en el foco de influen-
ciade las actividades veraniegas
de la villa santanderina.

A lo que evidentemente
también contribuyen los con-
ciertos encuadrados, a lo largo
de julio, dentro del epigrafe £-
cuentro de Miisicay Academia, que
conoce ya su decimoquinta edi-
cion y que convoca a los alum-
nos mas destacados junto a un
profesorado de excepcion, uno
de cuyos nombres més sefieros
es el del violinista Zakhar Bron,
a quien se le rinde homenaje
por sus servicios y dedicacion
durante 25 afios. Ha sido maes-
tro nada menos que de Maxim
Vengerovy Vadim Repin, como
sefial6 Paloma O’Shea en el acto
de presentacion del certamen el
pasado 6 de mayo. En relacién
con estas actividades, hemos de
resaltar el concierto ofrecido el
7 de julio con la direccion de Pé-
ter Csaba, docente fundamen-
tal en la marcha de la Escuela
Reina Sofia, con la intervencion
del ya gran chelista Pablo Fe-
rrandez, participante anos atras
en el Encuentro y tafiedor de un




Stradivarius cedido por la Nip-
pon Foundation.

Las pruebas se van a desa-
rrollar desde este sdbado, 25 de
julio, al 4 de agosto. L.a mies ha
sido abundante, pues se inscri-
bieron inicialmente nada menos
que 203 jévenes procedentes de
32 paises, de los que el Comité
de Seleccién, presidido por
Mirta Gulyas, eligi6 a los 96
destinados a participar en la pos-
terior fase de preseleccién de-
sarrollada en marzo y abril en
Nueva York, Paris y Madrid. Fi-
nalmente acudieron 83 candi-
datos. La citada Gulyis, Jeno
Nyari y Luis Fernando Pérez
dieron a conocer el 10 de abril
en Madrid los nombres de los 20
pianistas que van a intervenir en
esta primera fase de la final. "Tras
una dura prueba, consistente en
un amplio recital con obras cla-
sicas, romdnticas y modernas,
quedaran para la semifinal 12
instrumentistas que deberdn in-
terpretar al menos una partitu-
ra de Mozart y un trio, cuarteto

SOKOLOV Y KARABITS DISPARAN EL FESTIVAL

La ORTVE, que participa en el afio de su cincuentenario y actda en la
final del Goncurso, brinda un concierto dirigido por el &gil Pablo
Gonzélez (£ pdjaro de fuegoy El amor brujo). La famosa Filarménica
de San Petersburgo se exhibe al mando del hipnético Yuri Temirka-
nov, con la colaboracion en el Goncierto en sol de Ravel del exquisito
Javier Perianes. Atencion a la singular 1, Gulture Orchestra, dirigida
por el ascendente Kirill Karabits (Mosolov, Prokofiev, Tsintsadze y
Janacek), y a la consolidada Filarménica de Oslo, con Vasily Petrenko
(Brahms, Chaikovski). Interesante el Stabat Mater de Rossini con la
Orquesta de Gadaqués, el Orfedn Donostiarra y la espumosa batuta
de Alberto Zedda. En el campo de la masica antigua, barroca y
clasica destacamos La Accademia del Piacere, la Freiburger
Barockorchester, Il Pomo d'Oro y La Ritirata (Boccherini).

Muy esperado también el recital del pianista Grigory Sokolov.

o quinteto de Beethoven,
Brahms, Schumann, Franck,
Dvorik o Shostakovich en cola-
boracién con el estupendo
Cuarteto Casals.

La final, a la que acceden
seis concursantes, serd el 3y 4 de
agosto y se integra, como se ha
dicho, en el marco del festival
santanderino. Serd la Orquesta
de RTVE, cuyo cincuentena-
rio se festeja también aquiy que

abre, al mando del expeditivo
Pablo Gonzilez, la muestra in-
ternacional con el Tricornio de
Fallay E/ pajaro de fuego de Stra-
vinski, la que acompatiie, en esos
conciertos y en la gala del dia
5, alos jovenes ganadores. Algo
importante, imposible hace tan
s6lo unos pocos afios: todas las
pruebas y conciertos se podran
seguir en directo en rtve.es y
en classicalplanet.com, portal

'MUSICA|ESCENARIOS |

este tltimo de la musica clasi-
ca de la Fundacion Albéniz, a
través de su canal LIVE. LLa 2
de Televisién Espafiola trans-
mitird los dos dias de las pruebas
finales y la gala de entrega de
premios.

Entre los veinte concursan-
tes que van a ser examinados,
hay tres representantes espafio-
les (Juan Barahona, Albert Cano
y Juan Pérez Floristian). No hay
duda de que los méritos de los
participantes, procedentes de
todo el mundo, serdn observa-
dos y analizados justamente por
un jurado internacional cuajado
de nombres significativos, en su
mayoria pertenecientes al uni-
verso del piano. Ademds de
Mirta Gulyés, figuran Gary
Graffman (presidente), Jian Li,
"Tomas Marco, Luis Pereira Leal
(vicepresidentes), Michel Bé-
roff, Péter Csaba, Chistopher
Elton, Homero Francesch,
Klaus Hellwig, Blanca Uribe y
el mas arriba consignado Eldar
Nebolsin. ARTURO REVERTER
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Benny Golson o la

embriaguez del saxo

Es un jazzista de otro tiempo,
aunque dé sentido a nuestra
existencia. Toca jazz por dere-
choyde todalavida, removien-
do sentimientos bebop aparen-
temente lejanos, pero tan
cercanos a nuestra emocién que
acaban siendo intemporales.
Sus conciertos siempre son un
bélsamo jazzistico donde bafiar-
se, porque en sus aguas uno
siente el abrazo del hogar, a sal-
vo y seguro. Se llama Benny
Golson (Filadelfia, 1929) y a sus
86 afios de edad sigue atado a
la carretera, a las giras, los con-
ciertos y los escenarios. Este
viernes (24) recoge en el Kur-
saal el Donostiako Jazzaldia, la
méxima distincién del festival
donostiarra, que este fin de se-
mana encara la recta final de su
50° aniversario.

Al margen de la vitalidad del
octogenario saxofonista, lo que
realmente sorprende en Benny
Golson es la actitud con la que
sigue enfrentdndose cada noche
asu instrumento: “El entusias-
mo por la misica sigue siendo el
mismo que cuando era estu-
diante. El paso del tiempo no
significa nada si la mente estd
vivay en forma. La juventud,
aunque parezca un topico, estd
en tu cabeza y en tu espiritu”,
comentaba recientemente.
“iS6lo ha cambiado que de jo-
ven queria ser pianista!”. Lo
afirma quien diera sus prime-
ros pasos junto a compaiieros de
viaje como John Coltrane. Y
quien hace de su oficio un acto
de generosidad infinita, si aten-
demos a su edad y a una impe-
cable trayectoria que ya, desde
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hace tiempo, no necesita de nin-
gln gesto mds para pasar a la his-
toria del jazz con letras de oro.
A Benny Golson se le admi-
ra por la sonoridad voluminosa
y embriagadora de su saxo te-
nor, y se le ama por un talento
compositor que hoy sigue te-
niendo hueco en todos los atri-
les de las nuevas generaciones
de jazzistas; piezas como Blue
Marsh, Killer Joe, Whisper Not,
Stablemates vy, sobre todo, 1 re-
member Clifford —en honor del
histérico trompetista Clifford

Brown-son objeto de deseo de
todos los buenos aficionados al
género. No en vano han sido
muchos los intérpretes que han
solicitado su talento creativo,
caso del mencionado John Col-
trane, Miles Davis o Ella Fitz-
gerald: ahi es nada. Luego a
Benny Golson se le reconoce

El legendario saxofonista recibe a los 86 afios el pre-
mio Donostiako Jazzaldia, la méxima distincion del fes-
tival de jazz de San Sebastian, que este fin de semana
clausura la edicion de su cincuenta aniversario.

un amor a esta mdsica por en-
cima de las modas y los despa-
chos, de los oportunismos y los
atajos, ya que toda su vida se
ha entregado al jazz con humil-
dad y honestidad.

Este colosal saxofonista se
inici6 al lado de venerables
como Tadd Dameron, Red
Rodney, Red Garland, Lionel
Hampton y Johnny Hodges,
para, mediado el siglo pasado,
dar un salto cualitativo defini-
tivo junto a uno de los padres
del bebop, el gran Dizzy Gilles-

A Golson se le admira por la
sonoridad voluminosa de su
saxo y un talento compositor
que hoy sigue teniendo un
hueco en todos los atriles de
las nuevas generaciones

pie, con el que toc6 durante dos
intensas temporadas (1956-
1958). También en este tiem-
po es apadrinado por otra gloria,
el baterista Art Blakey, quien
acab6 de ensenarle la verdadera
esencia del jazz a través de
ese laboratorio visionario que
fueron los Messengers. A co-
mienzos de los afios sesenta crea
junto al trompetista Art Farmer
Jazztet, un grupo con el que
alcanz6 un notable éxito, aun-
que en la década siguiente se re-
tira silenciosamente de los es-
cenarios para realizar trabajos de
estudio. El saxofonista se intro-
duce en el mundo de la televi-
sién, colaborando en series
como lronside, MASH y Mision
Imposible.

Su regreso a la carretera, ya
en 1982, se produce reorgani-
zando Jazztet, aunque no re-
nuncia a encargos cinematogra-
ficos, como el cameo en la
pelicula La ferminal. No obstan-
te, Golson siempre ha sido ver-
bo v carne de directo, aferrin-
dose en estos ultimos afios a
actuaciones dispares, desde las
realizadas en grandes templos
musicales a las sesiones de clu-
bes. Hace seis afos ingres6 en el
Sal6n de la Fama del Jazz y la
Howard University Jazz Studies
cre6 un premio honorifico con
su nombre. Todo ello sin con-
tar con otros premios, como el
que ahora recibe del Heineken
Jazzaldia, aunque queda claro
que el verdadero premio para ¢l
es el roce con la musica y el con-
tacto con su publico, que podri
degustarla esta tarde. Le llaman
leyenda... PABLO SANZ
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CINE

Peter Bogdanovich s
“En Hollywood ya solo se #5
hacen peliculas para nifos”

El director Peter Bogdanovich no para. Mientras estrena estos dlas en nuestro pals Llo en

Broadway con Owen Wilson y Jennifer Aniston tiene a punto de rodaje una “historia de fantasmas

que titulara Wait for mey el punto y final de la dltima pelicula de Orson WeIIes The Other Side of the

p ol gl s oy RE LN (4

Wind. Bogdanovich, un clasico de Hollywood por titulos como La ditima pelicula o ¢ Qué me pasa

doctor?, habla en esta entrevista sobre la precaria situacion del cine y el auge de la television

De entre los genuinos cinefils que
atin rondan por Hollywood, el
septuagenario Peter Bogdanovich
(Nueva York, 1939) es acaso el
mds letrado de todos ellos. Es tan
pasional y erudito como Martin
Scorsese, compaiiero de genera-
cién, pero su fijacién por la Edad
de Oro del cine americano ha de-
mostrado ser mucho mds acu-
ciante. En sus mejores trabajos,
desde los dramas de época La /-
tima pelicula (1971) y Luna de pa-
pel (1973) hasta las comedias so-
tisticadas gQué me pasa, doctor?
(1972) o jQué ruina de funcion!
(1992), la nostalgia esta incorpo-
rada a su cine. También en Lo
en Broadway, su tltima pelicula,
que se postula sin miramientos
como una encendida carta de
amor a Ernst Lubitsch. No es un
sindrome ni una enfermedad, no
es una nostalgia nociva. Es mas
bien su forma de rendir cuentas
con la cinefilia cldsica que alum-
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bré sus retinas de juventud. “En
mis mejores anos de espectador,
llegué a ver 500 peliculas al afio, y
tomaba notas de cada una de
ellas, hasta que llegé un momen-
to, cuando empecé a dirigir mis
propios filmes, en el que decidi
que ya habia aprendido lo sufi-
ciente. Desde entonces solo veo
lo esencial”.

Su extrana filmografia ateso-
ra multiples “esenciales”. No
debe pasarse por alto su debut
con Targets (1968), thriller que re-
aliz6 bajo el tutelaje de Roger
Corman y que resulta de obliga-
do transito para comprender el va-
lor crepuscular del cine de su ge-
neracion, la que enterr6 el sistema
de estudios. El actor, cineasta 'y
escritor cinematografico apare-
cfa en pantalla para decir una fra-
se: ““lodas las buenas peliculas ya
se han hecho”. Al final de los
treinta minutos de entrevista que
concede Bogdanovich a El Cul-
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tural, contestando por teléfono
con generosidad y simpatia des-
de su mansion de Beverly Hills,
el mas licido de los intelectua-
les del Nuevo Hollywood res-
ponde a la pregunta obligada:
Jsigue compartiendo esa creen-
cia? “Creo que todas las bue-
nas peliculas ya se han hecho
pero que alin estamos en con-
diciones de hacer algunas que
no sean malas”. Poseedor de
una filmografia tan especial y
desigual como las de sus coe-
taneos Michael Cimino o Hal
Ashby, el cineasta neoyorqui-
no ha venido trazando el senti-
do elegiaco del cine.

UN SISTEMA IRREPETIBLE
El argumento que refuerza su
conviccion es dificilmente re-
batible: “Cuando ves la rique-
za del cine del pasado, el ex-
traordinario trabajo de gente
como Hawks, Hitchcock, We-
lles, Keaton, Lubitsch... todo
eso no vaavolver. Esirrepetible
por muchos motivos. El sistema
de los estudios lo permiti6 por-
que era un sistema eficaz, que
tenia a todo el mundo en con-
trato y permitia hacer muchas
peliculas y que los directores
realmente profundizaran en su
oficio. Nadie hace hoy mas de
cien peliculas como hizo John
Ford. Y con los mejores artis-
tas de cada departamento, con
los actores, los fotografos, los es-
cendgrafos, los musicos... La
conjuncion de talentos era abis-
mal. Eso nunca volvera, por eso
las mejores peliculas ya se han
hecho. Los que llegamos des-
pués estamos condenados a la
decadencia”.

Si obviamos un magnifico
documental de cuatro horas so-
bre Tom Petty —"es un poco lar-
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go, pero me diverti tanto ha-
ciéndolo que podria durar otras
cuatro horas”, sostiene—, un ca-
pitulo dirigido para la serie Los
Soprano —donde interpretaba
al terapeuta de la doctora Mel-
fi— y una rv-movie sobre Nata-
lie Wood, hacia trece afios que
Bogdanovich no se colocaba de-
trds de una cimara.

Lio en Broadway (o, mejor,
She’s Funny That Way) es su re-
greso a la produccion hollywoo-
dense después de E/ maullido
del gato (2001), donde narraba
una turbia historia en tornoa W.
R. Hearst, Marion Davies y
Charles Chaplin. La nostalgia
cinéfila es de nuevo el motor
que impulsa los caprichos dile-
tantes de Bogdanovich. Enar-
bolando las formas y maneras de
la screwball, \a sophisticated y 1a ro-
mantic comedy, su nuevo trabajo
trata de establecer un puente
entre Ernst Lubitsch y Woody
Allen mediante un texto bien
armado cuyo descaro anacréni-
colleva con orgullo su condicién
de anomalia contemporinea.
Enredo, sofisticacién y roman-
ce son los ingredientes basicos
del coctel.

—Parece haber una intenciéon
pedagdégica en el filme, como
si quisiera mostrar a las jovenes
generaciones de donde procede
la verdadera comedia...

—No lo hice conscientemen-
te. Lo cierto es que mi intencién
solo era hacer reir porque vivi-
mos tiempos muy duros. El ca-
lentamiento global, las activida-
des terroristas, terribles disputas
entre la derecha y la izquierda
norteamericanas. .. Son tiempos
muy dificiles, y al presentar la
pelicula en Venecia descubri
que la gente tiene muchas ganas
de reir, que hay una cierta
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desesperacién por
hacerlo, probable-
mente porque vivi-
mos en un mundo tan ingrato
y tan inseguro.

En otro tiempo y lugar muy
lejanos, en el rodaje de Saint
Jack (1979) en Singapur, Bog-
danovich tuvo la idea para el
guion. “Contratamos a varias
prostitutas para la pelicula —re-
cuerda—. Senti pena por dos de
ellas porque parecia que no
querian hacer aquello, y a cada
una les di dinero para que cam-
biaran de vida. Aquello supu-
so un impulso para el guién”.
De tal gesto naci6 la premisa de
Lio en Broadway, que comenzé
aescribir en 1999 junto a su ex-
mujer Louise Stratten, pensan-
do en su amigo John Ritter
como protagonista. “Muri6 si-
bitamente y lo guardé en un ca-
jon. Solo lo recuperé cuando co-
noci a Owen Wilson. El papel
parecia perfecto para él, porque
es de los pocos actores que tie-
ne la personalidad de una anti-
gua estrella de cine. Luego co-
noci a Jennifer Aniston y eso
ya fue definitivo para desem-
polvar el guién”.

UNA ELECTRIZANTE PRESENCIA

El papel de la protagonista Isa-
bella, la prostituta en cuestion
que encuentra su lugar en el
mundo cuando deviene en es-
trella de cine, recae sin embargo
en la britdnica Imogen Poots,
cuya electrizante presencia y
convincente interpretacion, con
acento de Brooklyn, ejercen de
catarsis del deseo en la vigoro-
sa farsa que se despliega ante
nuestros 0jos.

—Su cine siempre ha combi-
nado dramas y comedias muy
puros, sin término medio. Billy
Wilder escribia comedias cuan-
do estaba triste y dramas cuan-
do estaba alegre. ;Se siente cer-
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cano con este modo de ejercer la
creatividad?

—Creo que es lo que hay que
hacer. Loouise y yo pasibamos
por un momento dificil cuando
empezamos a escribir el guién,
asi que decidimos plantear la
historia como una comedia para
animarnos. El cine ejerce esa
cualidad terapéutica en mi. LLa

E E El calentamiento global, el terrorismo, las disputas entre la derecha y
la izquierda... Son tiempos dificiles y la gente tiene muchas ganas de reir”

préxima pelicula que planeo es
también una comedia, pero qui-
74 no serd tan “pura”, como us-
ted dice, pues al mismo tiem-
po es una fantasia, es una
historia de fantasmas. Se titula
Wait for Me y lo previsto es em-
pezar a rodar la préxima prima-
vera.

Hay que encontrar esa con-

El otro lado de Welles

Cuando el genio de Kenosha asumié que nunca terminarfa
sus memorias, que empezé a escribir bajo el titulo Confesiones
de la banda de un hombre solo, hizo circular la percepcién de
que el libro Ciudadano Welles (1his is Orson Welles, 1992), com-
pendio de entrevistas que Peter Bogdanovich le hizoalo lar-
go de varios aflos, quedaria como su “biografia autorizada”
para la posteridad. Esté donde esté, a Orson Welles no le debe
preocupar por tanto que el autor de La d#ltima pelicula, con
la que el neoyorquino fue también saludado como un ge-
nio precoz, sea el encargado ahora de poner en orden la que
serd su pelicula péstuma, 7%e Other Side of the Wind. 1.a fil-
m6 de forma intermitente, con amigos y poco dinero en su
mansion de [.os Angeles mientras le quedaron fuerzas, y
en ella el propio Bogdanovich interpreta un papel junto al di-
rector John Huston. “Es una pelicula muy insdélita, sobre el
proceso de hacer peliculas, que es algo que Welles nunca ha-
bia hecho antes —nos cuenta Bogdanovich—. L.a interpreta-
cién de John Huston en el papel de director es brillante y
hay muchos grandes actores, la mayoria desaparecidos. Es
una pelicula bastante personal de Orson, a quien creo que
llegué a conocer bien aunque mantuvimos una relacién
complicada, pues muestra lo que estaba tratando de hacer
en los dltimos afios de su carrera. Aunque esté incomple-
ta, es muy fresca y también es muy sabia”. LLa idea es que
la pelicula salga a la luz a finales de afio, a lo largo de la ce-
lebracién del centenario Welles, pero Bogdanovich no las
tiene todas consigo: “Va todo muy lento. Nos esta llevan-
do mucho mis tiempo el proceso de negociaciones para
llegar a un acuerdo que el tiempo que necesitamos para mon-
tar la pelicula y completarla. Creo que ya estamos muy
cerca de empezar a editar, pero por otra parte me dijeron que
ibamos a empezar en enero, y ya han pasado siete meses, asi
que no estoy muy seguro. L.a idea era presentarla en 2015,
pero tal como va el proceso, no puedo garantizarlo”. Ira-
tdindose de un proyecto de Welles, nada podia ser facil... B

fesion de Wilder
en el magnifico li-
bro de conversa-
ciones que escribié Cameron
Crowe en 2005. Bogdanovich
también ha explorado su oficio
indagando en las obsesiones y
métodos de trabajo de miticos
cineastas. Sus entrevistas con
John Ford y Orson Welles, rea-
lizadas a lo largo de los afios, son
tan esenciales para la historio-
grafia cinematografica como el
seminal volumen de conversa-
ciones Hitchcock / Truffaut
(1967). A Bogdanovich quizi le
gustaria que alguno de sus jo-
venes amigos cineastas cerrara
el circulo entrevistdndole a él so-
bre sus peliculas.

Mediante un simpdtico ca-
meo al final de Lio en Broadway,
el veterano director vincula su
cinefilia con la de Quentin "Ta-
rantino, casi como si le entre-
gara un testigo. También Wes
Anderson y Noah Baumbach,
a quienes conoce desde que
dieron sus primeros pasos como
cineastas — “Yo les llamo wzis /i-
Jos y ellos me dicen Papi”—, se
han implicado en la pelicula
ayudando a financiarla. “Les es-
toy muy agradecido por ello. Lo
cierto es que todos nosotros
amamos el mismo tipo de cine y
nos ayudamos mutuamente
cuando podemos. No es que
pensemos lo mismo. Hay peli-
culas que Quentin adora y que
yo simplemente no puedo con
ellas, pero compartimos un co-
nocimiento y una pasién en tor-
no a la Edad de Oro de Holly-
wood que nos ha unido”.

—iQué otros cineastas en ac-
tivo le interesan?

—Hay unos cuantos directo-
res con talento, es obvio, pero
creo que Hollywood no esté pa-
sando por un periodo especial-
mente bueno. Se hacen muchas
adaptaciones de comic, hay mu-



chos superhéroes y mucha mier-
da. Ya s6lo se hacen peliculas
para niflos, pero no para adultos.
Creo que lo que ha pasado es
que durante la Edad de Oro, a
pesar de las restricciones del Co-
digo Hays, tenfamos a adultos
haciendo peliculas para adul-
tos que también podian ver los
nifios. Hoy sin embargo tene-
mos a adultos haciendo pelicu-
las para nifios que se supone que
los adultos deben tolerar. Es otro
mundo. Piense en buenas pe-
liculas de los afios 30 como Un
ladrin en la alcoba, Las tres noches
de FEva o La picara puritana.
;Qué ha pasado con peliculas
como; Quéverde era mivalle! o De
aqui a la eternidad? Ese cine es
irrepetible.

RENOIR Y EL PROCESO DIGITAL
—:iHa traido algo positivo la
reconversién digital?
—Si, aparte de la excelencia

de los efectos especiales, la po-
sibilidad de hacer més pelicu-
las y que cualquier joven pue-
da hacer cine sin dinero. Y eso
no es malo, es muy positivo, por-
que les da la oportunidad de
darse cuenta de lo realmente di-
ficil que es hacer una buena pe-
licula. Renoir la-
ment6 la llegada
de la fotografia
porque dijo que
acabaria con la pintura amateur,
a la que consideraba muy util
porque los aficionados llegaban
a entender lo dificil que es pin-
tar un buen cuadro. Me parece
una reflexion muy interesante
que se aplica hoyen el cine. "Te-
nemos a muchos jévenes ha-
ciendo peliculas con su iPho-
ne, pero pronto descubren lo
dificil que es hacer buen cine.
Eso es positivo, porque también
aprenden a respetar el proceso.
—iY qué opina de la ficcion
televisiva?

L0 EN BROADWAY CINE]|

JENNIFER ANISTON Y BOGDANOVICH EN EL RODAJE DE L/0 EN BROADWAY

—Creo que Los Soprano traje-
ron otra forma de ver la televi-
sion. Series como Mad Men y
Breaking Bad, que por cierto he
devorado junto a Wes Anderson
y Noah Baumbach, y también
como Juego de tronos, han sido
posibles gracias a Los Soprano.
Mientras el cine se estd deterio-
rando, excepto en lo que con-
cierne a la perfeccién de los
efectos especiales, la television
vive un proceso inverso, estd
ciertamente sofisticindose en
su forma de describir la tragedia
y la comedia humanas. He es-

crito un piloto para una serie ba-
sada en mi pelicula 7odos rieron
(1981), y estoy buscando la for-
ma de levantarlo. Lo cierto es
que la television es ahora un re-
fugio de prestigio para cualquier
cineasta.

—Hasta Woody Allen ha ro-
dado ahora una miniserie. Des-
de su presentacién en Venecia,
no hay ninguna critica a su filme
que no mencione al autor de Ba-
las sobre Broadway. ;Cémo se
toma estas comparaciones?

-No me importa que me

comparen con él. Admiro su tra-
bajo. Supongo que al final todo
responde a la necesidad perio-
distica de etiquetar y clasificar.

—Enlos clasicos del género al
que rinde tributo su pelicula,
el deseo sexual también suele
activar la farsa. (Cree que es el
sexo, mas que el dinero, el ver-
dadero motor del mundo?

—EI gran problema en el
mundo es la batalla de los sexos.
En eso no hemos avanzado mu-
cho desde que se hicieron La fie-
ra de mi nijia o Historias de Fi-
ladelfia. De hecho, la screwball

Mientras el cine se esté deteriorando, la television se esta volviendo mas
sofisticada en su forma de describir la tragedia y la comedia humanas”

comedy era muy avanzada, lider6
en Hollywood los movimien-
tos feministas. En una socie-
dad supuestamente tan avanza-
da como la de Estados Unidos,
la desigualdad entre sexos sigue
siendo abismal. Si las mujeres
tuvieran mas voz y mando en los
gobiernos del mundo, creo que
nos irfa a todos mejor, porque las
mujeres tienen mas aprecio por
la vida que los hombres..

—En el mundo del cine ha
habido muy pocas directoras. ..

—A eso me refiero. La indus-
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tria del cine es un reflejo mas de
la marginacién social de la mu-
jer. No solo deberia haber mas
peliculas dirigidas por mujeres,
sino que deberfa haber mas mu-
jeres en cualquier puesto de po-
der. Su voz debe ser oida. Los
republicanos, aqui, en EEUU,
estdn tratando de quitar dere-
chos a la mujer a la hora de de-
cidir sobre sus vidas, sobre si
pueden abortar o no, y creo que
eso es escandaloso.

—Cree que el mundo se esta
volviendo mas conservador?

—Creo que hay mucha inse-
guridad, que las certezas se han
caido, y que por eso hay miedo
al futuro. En momentos asi es
cuando hay que plantearse nue-
vos modelos de convivencia.

GHISTES SIN GRACIA

—¢Cree que lacomedia debe
cambiar y reinventarse?

—Siy no. Ciertas cosas son
graciosas: las coincidencias im-
posibles, la frivolidad de las si-
tuaciones. .. L.a mecdnica de la
comedia no han cambiado. Mu-
chas comedias de hoy estdn ba-
sadas en fluidos corporales. Son
chistes de un pene que se que-
da atascado en una cremallera
o de una mancha
de semen pegada
al pelo. Son chis-
tes faciles y vulga-
res. No me hacen gracia. Cuan-
do hice gQué me pasa, doctor? en
1972 [suerte de rematke de La fie-
ra de mi nifial, era muy impor-
tante para mi que no hubiera
ningun chiste sobre algin t6-
pico contemporineo, porque
entonces la pelicula caducaria
pronto. Recientemente, Taran-
tino paso el filme en su cine de
Beverly Hills y el ptiblico se refa
en los mismos sitios y del mismo
modo que hace 40 afios. La bue-
na comedia no tiene fecha de ca-
ducidad. CARLOS REVIRIEGO
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'CINE|DE ESTRENO|

"Toda pelicula que se pretenda
nueva, v 1odo saldrd bien asilo
quiere, se maneja necesaria-
mente al limite de la posibilidad
de comprensién. Heidegger
(con perdén), en su célebre y
necesariamente 0SCuro
texto K/ origen de la obra
de arte, hablaba de la
disputa que se libra en
el interior de toda obra
de arte entre el mundo
y la tierra. Mantenia el
fil6sofo alemdn, resu-
miendo mucho, que
toda produccién artisti-
caabre espacios nuevos,
de desocultamiento, en
el interior de lo real, lo
dado, el ente. Todo lo
nuevo es a la vez extra-
o, quizd incomprensi-
ble, vy a la vez familiar,
puesto que gracias a ello
y su labor de descubri-
miento entendemos mejor lo
que nos rodea. Y asi.

Wenders, por aleman quiza,
se sabe en cada nueva pelicula
en el limite exacto de si mismo.
Y asi ha sido practicamente des-
de su primer trabajo; siempre
empenado en reescribir las re-
glas del cine clasico desde la po-
sibilidad de una nueva com-
prension. £/ estado de las cosas,
por citar lo obvio, no era més que
eso: la tradicion de la cinema-
tografia de Hollywood leida en
el momento exacto de su im-
posibilidad. No se puede hacer
cine sin ella, aunque eso signifi-
que limitarse a redactar o, mejor,
rodar su testamento.

Ahora la idea es investigar
y, por ello, incorporar las posi-
bilidades de los nuevos lengua-
jes, digamos audiovisuales, a las
formas mas clasicas. Hablamos
de juntar el melodrama, de eso

El desconcierto
de Wim Wenders

.ﬁ

JAMES FRANGO Y RAGHEL MCADAMS EN TODO SALDRA BIEN

Un escritor atropella a un nifio. A partir de ese momen-
to, ya nada serd igual. Wim Wenders se esfuerza en Todo
saldra bien en hacer coincidir la tradicion del melodra-
ma clasico con las posibilidades de las nuevas tecno-
logias. El problema es la obsesion por lo experimental...

se trata, con las tres dimensio-
nes. Si hasta el momento el cine
estereoscopico ha quedado re-
legado a la parte mds bastarda,
espectacular y zafia del negocio,
laidea es rastrear sus posibilida-
des narrativas; se trata de arran-
car su pulsién mds intima de su
capacidad para que el especta-
dor se ahogue en la pantalla.

Si se mira de cerca, no es la
primera vez que ocurre algo pa-
recido. Tiempo atrds, el Cine-
maScope se creé para combatir
la dictadura de un nuevo elec-
trodoméstico que respondia al
nombre de television. La pan-

talla de cine adquiria de su
mano el tacto de lo inabarcable.
Y asi, hasta que la propia indus-
tria alcanz6 a entender las infi-
nitas posibilidades que se es-
condian en el primer plano de
un rostro extendido sobre la
pantalla como la més sangrienta
de las batallas. El melodrama se
amplificaba hasta adquirir una
dimensién mds grande que la
propia vida.

Pues bien, ahora lo mismo
pero con las tres dimensiones.
El resultado, sin embargo, ape-
nas alcanza el valor difuso de lo
desconcertante. Wenders jue-

La pelicula quiere ser una version extremadamente intelectualizada, calculada y fria de un
género carnal, cadtico y ardiente. El director se arriesga a abrir rutas antes cerradas
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ga a la contra, dando los pasos
al revés. La pelicula quiere ser
una version extremadamente
intelectualizada, calculada y fria
de un género necesariamente
carnal, cadtico y ardiente. El di-
rector se arriesga a abrir
rutas antes no abiertas.
Siempre lo ha hecho.
Pero esta vez algo nos
dice que se pierde. La
pelicula se obliga a ha-
bitar en la tradicion de
los afios 50 y desde ella
se erige. Un escritor
atropella a un crio. Tan
dramdtico. A partir de
entonces, ya nada serd
igual: ni para James
Franco, él es el escritor;
ni para Charlotte Gains-
bourg, ella es la madre
de la victima. El pro-
blema es la obsesion por
lo experimental. Roda-
da al contrario de lo que el gé-
nero exige, donde deberfa haber
primeros planos detrds de la
cada pulsién de la piel, el direc-
tor opta por cuadros generales
y preciosistas de color satura-
do; donde desesperacion, pau-
sa; donde caos, sélo orden; don-
de, y esto es lo mds grave,
pasion, pertinaz aburrimiento. Y
asi. Sélo la permanente e insis-
tente musica de Alexandre Des-
plat, eso si, sigue la norma y al
maestro Bernard Herrmann
(piénsese en Vértigo).

Para el final queda el olor a
azufre de un experimento fa-
llido. Como Heidegger expli-
caba, la idea es abrir espacios
liberados, dar con la tierra, entre
el orden de lo establecido, en-
tre las reglas del mundo. Sin
embargo, el exceso de didactis-
mo, la evidencia de la intencion,
acaba por hacer naufragar el in-
tento. Al final, sélo queda el
desconcierto, el sabor raro de lo
extrafio. LUIS MARTINEZ
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INTELIGENCIA AJENA

Maquinas del tiempo caseras

GoNzAaLO ToRNE

n octubre del curso que ahora acaba Fernando Garcia Mon-

gay me invit6 al I Congreso del Libro Electrénico que se

celebr6 en Barbastro. Dediqué el tiempo de charla a co-
mentar c6mo, a mi juicio, casi toda publicidad v la literatura re-
lacionadas con el libro electrénico se habfan basado en sostener
y divulgar una profecia: la sustitucién mas o menos inminente del
libro de papel. Esta profecia (que se expresaba con la frecuen-
cia machacona y acritica de un slogan de campaiia) se ampara-
ba en otras sustituciones tecnoldgicas relativamente veloces: el
vinilo por el CD, el VHS por el DVD, o el orondo dirigible por
el estilizado avién, da igual, cualquier ejemplo valia.

Los profetas de la sustituciéon se amparaban en su conoci-
miento superior del medio, pero todo conocimiento, por acre-
ditado que esté, debe someterse a la prueba de la realidad, que
como saben en todos los pueblos es tozuda; y hoy por hoy cual-
quiera que no tenga un interés ardiente en que la profecia se
cumpla debe admitir que la sustitucion (si llega a producirse)
va para largo. Mi propuesta (para impedir que se incrementen los
niveles de frustracién) pasaba por abandonar la profecia de la sus-
titucién y empezar a pensar en la inevitable convivencia: dedicar
los esfuerzos a encontrar las diferencias entre los dos formatos
para extraerle a cada uno el mejor rendimiento posible.

El congreso siguié adelante con ponencias sobre bibliote-
cas, mochilas digitales e inminentes modelos de negocio. Ha-
cia el final, Dario Pescador (consultor de medios y director de pro-

yectos de elearning), a quien le tocaba valoracion de cuanto se ha-
bia dicho hasta el momento, nos confesé que venia del futuro y
que contaba con informacién de primera mano sobre el des-
arrollo del libro digital. No fui el tinico, pero tengo que reconocer
que me equivoqué de punta a cabo: en el futuro, nos confesé Pes-
cador, el libro de papel ya no existe.

Por desgracia no dispongo de una méquina del tiempo (aun-
que sospecho que Pescador nos estaba tomando el pelo) pero pa-
sados unos meses me he dado cuenta de que estos articulos
funcionan a veces como modestos viajes en el tiempo. Al fin y
al cabo si renunciamos a los saltos (la parte divertida) todos somos
viajeros temporales que avanzan hacia el futuro con el cuerpo y
pueden regresar al pasado con el cerebro.

Los més de diez afios de familiaridad con el mundo digital nos
permiten leer hoy lo que decian los profetas en su presente como
si fuéramos auténticos visitantes del futuro. En esta seccion y du-
rante este curso hemos visto truncarse muchas de estas profecias
y en mi caso ha ido creciendo la conviccién de que el mundo
digital (no solo el libro) no dispone de un manual de instruccio-
nes ni de un prop6sito ni de un fin, es un mundo al lado del mun-
do, un presente palpitante, sobre el que obviamente cabe con-
jeturar y arriesgar prondsticos, pero que como todo presente
vamos haciendo entre todos, dia a dia, casi sin darnos cuenta.

Y como es el tltimo articulo del curso: feliz verano (presen-
te) para todos. ®

Pluton

“Yo quiero a Plutén como si fuera un planeta” este tuit condensaba el disgusto (re-
lativo) por el anuncio de los cientificos competentes de que ya no se podia con-
siderar a Plutén un planeta (ahora es un plutoide, o planeta enano) compensado
por el entusiasmo que se ha despertado con la llegada de la sonda New Horitzonts
a su 6rbita, situada, como suele decirse, en los confines del sistema solar (;qué
habrd mas alld?, por lo visto mas planetas, como el recién descubierto VP113).
La NASA ofrece imdgenes de Plutén (https://www.nasa.gov/mission_pages/ne-
whorizons/main/index.html) y de su entorno (de sus cinco satélites: Caronte, Nix,
Hidra, Cerbero y Estigia, que alguien en twitter ha definido como una banda de
black metal), de sus montanas de agua helada y de su actividad geoldgica, ademds
una secuencia realmente espectacular de como se ha ido acercando la sonda al pla-
neta, bueno, al plutoide. Ahora vendria el comentario asombrado por la facilidad
con la que podemos compartir estas imdgenes gracias a la Red, pero como esta fra-

se ya nos la sabemos todos, mejor las admiramos en silencio.
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CONCIERTOS SINFONICOS

Sabado, 1

Palacio de Festivales - Sala Argenta, 20:30 h

ORQUESTA SINFONICA DE RTVE
PABLO GONZALEZ, director
Maria Espada, soprano

Obras de M. Falla e I. Stravinsky

Jueves, 6

Palacio de Festivales - Sala Argenta, 20:30 h

MUSICA DE CINE
ORQUESTA SINFONICA DE CASTILLAY LEON
JORDI BERNACER, director

Domingo, 16

Palacio de Festivales - Sala Argenta, 20:30 h

ORQUESTA FILARMONICA DE SAN PETERSBURGO
YURITEMIRKANOV, director

Javier Perianes, piano

Obras de M.Ravel y S. Prokofiev

Sabado, 22
Palacio de Festivales - Sala Argenta, 20:30 h

JOVEN ORQUESTA DE CANTABRIA

JAIME MARTIN, director

Ellinor D’Melon, violin

Obras de M.Ravel, P. |. Tchaikovski e I. Stravinsky

Miércoles, 26

Palacio de Festivales - Sala Argenta, 20:30 h
STABAT MATER de G. Rossini
ORQUESTA DE CADAQUES
ORFEON DONOSTIARRA
ALBERTO ZEDDA, director

Maria José M: / Marianna Pi
Celso Albelo / Nicola Alaimo

La Morte di Didone y Stabat Mater de G. Rossini

Viernes, 28

Palacio de Festivales - Sala Argenta, 20:30 h
I, CULTURE ORCHESTRA

con LISA BATIASHVILI, violin

KIRILL KARABITS, director

Obras de A. Mosolov, S. Prokofiev,
S.Tsintsadze y L. Janacek

Sabado, 29

Palacio de Festivales - Sala Argenta, 20:30 h
ORQUESTA FILARMONICA DE OSLO
VASILY PETRENKO, director

VILDE FRANG, violin

Obras de J. Brahms y P. |. Tchaikosvki

CONCURSO INTERNACIONAL
DE PIANO DE SANTANDER
PALOMA O’SHEA

Lunes, 3 - Martes, 4
Palacio de Festivales - Sala Argenta, 19 h

Concurso Internacional de Piano de Santander
Paloma O’Shea

Orquesta Sinfonica de RTVE

Pablo Gonzalez, director

FINAL CON ORQUESTA

lato /

DANZA

Sabado, 8
Palacio de Festivales - Sala Argenta, 20:30 h

DANZA EN CUERPO Y ALMA. Homenaje a Victor Ullate
Lucia Lacarra (Bayerisches Staatsballett), Marlon Dino
(Bayerisches Staatsballett), Erik Murzagaliyev
(Bayerisches Staatsballett), Joaquin de Luz (New York
City Ballet), Sarah Lane (American Ballet Theatre),
Carlos Pinillos (Companhia Nacional de Bailado),
Filipa de Castro (Companhia Nacional de Bailado),
Petr Chukhov, piano

LUCIA LACARRA, direccion

Viernes, 21
Palacio de Festivales - Sala Argenta, 20:30 h
BALLET NACIONAL DE ESPANA

ANTONIO NAJARRO, director
Alento & Zaguan

ENSEMBLES Y RECITALES

Martes, 11

Palacio de Festivales - Sala Argenta, 20:30 h
PLURALENSEMBLE

FABIAN PANISELLO, director

Allison Bell, soprano

Obras de S. Reich, P. Eétvds, J. Eiras, F. Donatoni,
P.Boulez y F. Panisello

Miércoles, 12

Palacio de Festivales - Sala Argenta, 20:30 h
GRIGORY SOKOLOV, piano

Obras de J. S. Bach, L.v. Beethoven y F. Schubert

MUSICA BARROCA

Martes, 18
Palacio de Festivales - Sala Argenta, 20:30 h

ANN HALLENBERG, mezzosoprano
IL POMO D’ORO, orquesta barroca
MAXIM EMELYANYCHEYV, director
Agrippina en Italia. Arias y conciertos

Lunes, 24
Palacio de Festivales - Sala Argenta, 20:30 h

FREIBURGER BAROCKORCHESTER

Susanne Regel, oboe

Andreas Staier, clave

Petra Miillejans, violin y direccion

Bach y sus coetdneos. Obras de G. Ph. Telemann,
J.S.Bach, J. F. Fasch y J. D. Zelenka

EN FAMILIA
Lunes, 10
Palacio de Festivales - Sala Argenta, 19 h

EL SASTRECILLO VALIENTE, Tibor Harsanyi
Compaiiia de Titeres ETCETERA

CICLO DE CAMARA
Y MUSICA ANTIGUA

Viernes, 7

Palacio de Festivales - Sala Pereda, 20:30 h
ACCADEMIA DEL PIACERE

Fantasias, diferencias y glosas sobre musica
espariiola en el s. XVIy XVII

Viernes, 14

Palacio de Festivales - Sala Pereda, 20:30 h
SOLISTAS DE LA ORQUESTA DE CADAQUES

con JAIME MARTIN, flauta
Obras de W.A. Mozart y L. v. Beethoven

Sabado, 15

Palacio de Festivales - Sala Pereda, 20:30 h
MUSICA BOSCARECCIA

Dulze acento: Cantadas sacras y sonatas de
Francisco Corselli

Lunes, 17

Palacio de Festivales - Sala Pereda, 20:30 h
AZAHAR ENSEMBLE, quinteto de viento

Obras de W.A. Mozart, S. Barber, J. L. Turina,
G. Kancheli y P. Hindemith

Jueves, 20
Palacio de Festivales - Sala Pereda, 20:30 h

BRODSKY QUARTET
Obras de A. Borodin, D. Shostakovich y L. v. Beethoven

PROYECCIONES Y COLOQUIOS

Domingo, 2
Palacio de Festivales - Sala Pereda, 20:30 h
50 ANOS DE LA ORQUESTA SINFONICA DE RTVE

Encuentro con Alfonso Aijon, primer gerente y
Mikaela Vergara, actual Directora gerente

Miércoles, 19

Palacio de Festivales - Sala Pereda, 20:30 h

Proyeccién “LA CONSAGRACION DE LA PRIMAVERA”
Coreografia de Maurice Béjart

Encuentro con Rubén Amon, periodista

Jueves, 27

Palacio de Festivales - Sala Pereda, 20:30 h

Proyeccion “UNA ROSA PARA SOLER”

documental dirigido por Arantxa Aguirre
Cuarteto Bret6n con Rosa Torres-Pardo, piano

MARCOS HISTORICOS

Pedro Guallar, Colina Miralta Sambeat Trio,

Trio Vega, Accademia del Piacere,

Vespres d’Arnadi con Jordi Domenech, Audi Alteram,
El Terral de A. Nog (Auto Sac )
Fantochines (VIl Noches Liricas del Palacio de Hualle),

Domingo, 23 . . I~

. ‘ . Musica Boscareccia, Ana Aguado, La Ritirata,
Palacio de Festivales - Sala Argenta, 12 h Ars Atléntica, Azahar Ensemble,
EL BOLERO DE RAVEL Andreas Prittwitz &The Lookingback Sextet,
Joven Orquesta de Cantabria Joven Orq deC bria, Yago Mahtigo, Duo Dali,
Jaime Martin, director y presentador C de la Universidad de Cantabriay

Cuarteto Breton con Rosa Torres-Pardo
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Taquilla del Mercado del Este

Tel: 942223434
www. festivalsantander.com

Tel: 902 10 66 01
Cajeros automaticos de Liberbank (Cantabria)
www.entradas.liberbank.es

Liberbank

o

Més informacion en www.festivalsantander.com y 942 21 05 08

Taquilla del Palacio de Festivales

Calle Gamazo s/n
Santander

El Corte Inglés

Centros comerciales con punto de venta de entradas
www.elcorteingles.es
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/T LUIS PAREJO

Joan Matabosch

El director del Teatro Real encara ya su primera temporada
sin ‘hipotecas’ del pasado. Matabosch (Barcelona, 1961)
equilibra concesiones populares con titulos de calado intelectual.

50 EL CULTURAL

¢Quélibro tiene entre manos?

FE/ invitado amargo de Vicente Molina Foix y Luis Cre-
mades, Miradas insumisas de Alberto Mira y La monta-
7ia mdgica de 'Thomas Mann, que hay que releer de vez
en cuando.

¢Ha abandonado algun libro por imposible?

Desde luego. Pero me gustan los retos y cuando un li-
bro es complejo mas bien me estimula. Pero ‘complejo’
no quiere decir ‘confuso’. Como decia Borges a propési-
to de Géngora para desenmascarar la falsa compleji-
dad: “su texto no es complejo, sino solo complicado”.
¢Con qué personaje le gustaria tomarse un café mafiana?
Con Thomas Mann, pero lamentablemente llego tarde.
¢Cuantas veces va al teatro al afio?

Muchas veces. Cada semana mds de una vez. Voy al
teatro siempre que no tengo que ir a una pera o a un con-
cierto. Es mi pasion de juventud. Y esas no se olvidan.
Una obra que le dejé clavado en la butaca...

La lista podria ser considerable porque afortcunadamen-
te no he perdido la capacidad de admiracién ante el enor-
me talento que nos rodea. Pero mencionaré una de mis
ultimas sorpresas. Estuve recientemente en Londres por
motivos profesionales y en unas horas en las que me pude
liberar un amigo me pidié que lo acompaiiara a ver un
montaje de un texto de Mike Bartlett, King Charles I11.
ijCudnto talento en el texto, en la direccién y en la in-
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terpretacién! También podria ponerme nostalgico y re-
currir a cualquiera de los grandes montajes del Teatre
Lliure en los ochenta. Toda una generacién descubri6 lo
que podia llegar a ser el teatro gracias al Lliure.
¢Entiende, le emociona, el arte contemporineo?
Evidentemente. El arte permite que contemplemos fue-
ra de nosotros nuestra experiencia comun. ;Qué puede
activar mas nuestra capacidad de sentir que el arte con-
temporineo, que es el arte de nuestra época? Otra cosa
es que, desde luego, entre lo contemporineo todavia
no se haya producido la seleccion y la jerarquia que nos
parece natural en el arte de otras épocas.

¢De qué artista le gustaria tener una obra en casa?
Francis Bacon.

¢Cual es la 6pera que mas veces ha visto?
Essorprendente la cantidad de veces que he tenido oca-
sién de ver Die Soldaten de Zimmermann teniendo en
cuenta que, por su complejidad, se representa tan poco.
Pero seguro que hay titulos de repertorio que, en cifras
absolutas, es inevitable que haya visto mas veces.
¢Coémo debe el género lirico ganarse nuevos publicos?
La 6pera es la mas compleja confluencia de todas las
artes al servicio de la expresion. Como explica Julian Bar-
nes, la 6pera va directa al grano. Es un arte en el cual
“la emocién virulenta, aplastante, histérica y destructiva
eslanorma”. Un arte que busca, mds obviamente que los
demds, partirte el corazén. Kasper Holten decia, con
raz6n, que es un ‘fitness center’ de las emociones.

¢Es usted de los que recelan del cine espaiiol?

Me gusta el buen cine y en Espana se hace muy buen
cine. Se hace de todo, como en todos los sitios, pero tam-
bién muy buen cine.

¢Cuail esla pelicula que mas veces ha visto?

Creo que Eva al desnudo. Es un filme que conviene te-
ner muy presente en determinados trabajos. A veces ten-
2o la sensacion de verlo sin que se proyecte la pelicula.
<Le gusta Espaiia? Denos sus razones.

Desde luego. Como me sucede con los libros, tiende a
agradarme mucho la complejidad. Conlleva riqueza,
diversidad, atractivo. Para lidiar con la complejidad
hace falta cintura, sentido de la moderacién y capaci-
dad de integrar. A ver si algtin dia lo aprendemos.
Regalenos una idea para mejorar la situacién cultural de
nuestro pais.

Ayudar a las instituciones culturales a reinventarse y a
construir un nuevo modelo sobre la base de la nueva
estructura marcada por el descenso de las subvencio-
nes. Lo que ha logrado el Teatro Real es ejemplar: com-
pensar una gran parte del descenso de las subvenciones
con un incremento del patrocinio que, si se compara
con las cifras del afio 2009, ha llegado a ser del 100%. Sos-
pecho que el saneamiento de muchas otras institucio-
nes culturales pasa por algo muy parecido. ®
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" subastas internacionales

CIRCULO DE GIUSEPPE ARCIMBOLDO (Mil4n, 1526 - 1593) “Alegoria de las cuatro estaciones”
Precio de Remate: 42.500 €

PABLO PICASSO :
Precio de Remate: 4.500 € TRAPANI. SICILIA. :
1* mitad del S. XVII JOAQUIN SOROLLA
Precio de Remate: 15.000 € Precio de Remate: 35.000 €

FABERGE, 1908 - 1917
Precio de Remate: 3.500 €

Cémoda Estilo Adam
Precio de Remate: 2.500 €

Calle Juan Bravo, 46 - 28006 Madrid - Teléfono +34 91 737 18 11- pujas@abalartesubastas.com

www.abalartesubastas.com

AESSAC=  focacion Espariola de Salas e Subastas e firtey Coleccionables

flsociacidn Espaiiola de Salas de Subastas de firte y Coleccionables
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