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as norteamericanas Har-

vard y Stanford, las brita-

nicas Cambridge y Ox-
ford, se encuentran entre las
diez mejores universidades del
mundo. La inteligencia espa-
fola enrojece de vergiienza al
leer el ranking de las cien pri-
meras. No figura una sola uni-
versidad de nuestra nacion.
Hay que retroceder hasta el
puesto 151 para encontrar un
nombre espaifiol.

Desde el siglo X111, varias
universidades encabezadas por
Salamanca y la Complutense
han mantenido su considera-
ci6n entre las primeras del
mundo, disputando la antigiie-
dad a los nombres cimeros de
Europa. La historia universita-
ria espafola es un orgullo para
nuestro pais y ha habido pe-
riodos de especial relieve como
el correspondiente al primer
tercio del siglo pasado.

El alma mater de la vida na-
cional se caracteriza en todas las
naciones serias por la excelen-
cia. LLa universidad es antes
que nada la continuidad de la
ciencia. Cada generacién here-
dalo que han investigado en fi-
losofia, en derecho, en filologfa,
en periodismo, en medicina, en
matematicas, en fisica, las pro-
mociones anteriores y lega a las
posteriores su propia investi-

'PRIMERA PALABRA|

Luis MaRia ANSON
de la Real Academia Espariola

La sindicalizada universidad espaiiola

gacion. Nada mds lejano al es-
piritu universitario profundo
que considerar la universidad
como una fabrica de titulos que
permita a los egresados encon-
trar trabajo y ganar dinero. La
universidad es mucho més que
eso. Ortega y Gasset lo expli-
¢6 con palabras pedernales.
“Este es el tesoro de donde
proveo a mis reinos de justicia
y de gobierno”, dijo Carlos I de
Espaiiay V de Alemania tras
visitar la Universidad de Sala-
manca en 1536. “La madre
Universidad, naturaleza del
alma”, escribié Lope de Vega.

iQué es lo que ha pasado
para que la nacién que estuvo a
la cabeza de Europa desde el
siglo XIII con varias universi-
dades de indiscutido prestigio
haya quedado preterida ac-

tualmente de forma tan ver-
gonzosa? Hay diversos factores
que se podrian sefialar, pero
uno de ellos predomina sobre
todos: la sindicalizacién. La
universidad espafola se ha
igualado por el suelo y ha des-
ahuciado la excelencia. No se
puede excluir de la responsa-
bilidad a algtin partido politi-
co que incidi6 en la politica
universitaria potenciando la ac-
ci6n sindical. Y ahi estdn los re-
sultados. Las centrales sindica-
les saben que, sobre todo en las
empresas publicas, tienen es-
pecial capacidad para el control
y el mangoneo. La iniciativa
privada se resiste a la sindica-
lizacién por razones obvias.
Algunas universidades pu-
blicas espaiiolas estdn sindica-
lizadas hasta la ndusea. Se han

ZIGZAG

‘ ‘ La coleccion Visor representa para la poesia lo que Austral

signific en su dia para la literatura en general. Gerca ya
del millar de titulos, en Visor se encuentra lo mejor de la poesia eu-
ropea, estadounidense, iberoamericana, arabe, sinica, japonesa, in-
dia, de la negritud, lo mismo la mas clasica que la de Gltima vanguardia.
La hazaiia editorial se debe al pulso emprendedor de Chus Visor (Je-
sis Garcia Sanchez) que es un hombre independiente, equilibrado y jus-
to. Sumo mi admiracion a los 77 escritores que le honran en Qjo a Visor,
un libro de homenaje con motivo de su 70 cumplearios, en el que no
faltan los testimonios de Garcia Baena, Caballero Bonald, Gelman, Mar-
sé, Gimferrer, Golinas, Juan Gruz, Luis Alberto de Cuenca, Si- ,,
les, Garcia Montero, Marzal, Antonio Lucas, Pérez Azaiistre...

11-9-2015

establecido raseros igualitarios
que han degradado la ense-
nanzay han borrado la exce-
lencia. En la vida nacional estd
claro que, de cara a elecciones
generales, autonémicas 0 mu-
nicipales, cada hombre, cada
mujer, vale un voto. En la vida
universitaria, no. Un catedri-
tico no puede depender en el
ejercicio de su funcién del voto
de lasefora de la limpieza, afir-
mando por supuesto la digni-
dad y los derechos como ciu-
dadano de quien ejerce ese
oficio.

Ni una universidad espaiio-
la, en fin, entre las 150 prime-
ras del mundo. Hist6ricamen-
te figuramos entre los cinco
paises destacados de Europa
por tradicion universitaria. Atin
mids. A los pocos afios del des-
cubrimiento de América, los
espafioles ya habian puesto en
marcha universidades en San-
to Domingo, en México o en
Lima, que todavia subsisten.
Entre las muchas miserias de la
vida politica espaiola actual,
caracterizada por la inepcia,
también por la corrupcion, tal
vez no haya nada tan grave, por
su profunda significacion para
el futuro de la nacién, como la
mediocridad de nuestra uni-
versidad sindicalizada y dis-
minuida. ®
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Pierre Bonnard. El boxeador (retrato del artista), 1931 (detalle). Paris, Musée d'Orsay
© RMN-Grand Palais (musée d'Orsay) / Michéle Bellot / Pierre Bonnard, VEGAP, Madrid, 2015.
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Didionmania

JUAN PaLomo

Parece que Joan Didion, la autora que alcanz6 fama mundial hace
una década gracias a £/ aiio del pensamiento mdgico, en el que na-
rraba el ataque al coraz6n que maté a su marido mientras tenfan a
su hija Montana enferma en un hospital, no querria que este 2015 aca-
base nunca: a sus casi noventa afios ha protagonizado una campaiia
de publicidad de la firma francesa Céline, ha sido biografiada en 7%e
last love song, de Tracy Daugherty,y sus libros han vuelto a las libre-
rias y a las listas de los més vendidos. ;Ha estallado la didionmania?

o0 sé st se han dado cuenta pero en la cartelera madrilefa se prodi-
N gaun tdindem, el de Juan Carlos Rubio y Gabriel Olivares, que estd
haciendo historia. Juntos o separados no hay escenario que no cate
su dulce veneno. Rubio (recuerden: £/ principe de Maquiavelo, Miguel
de Molina, Arizona...) acaba de estrenar Windermere Club en el Fernan
Gomez y hoy, en la Sala Azarte, £/ casting. Olivares ha hecho lo pro-
pio con Nuestras mugeres en La Latina. El director de Burundanga es un
paladin de la ubicuidad en nuestra cartelera: en total, son seis los mon-
tajes que actualmente llevan su firma. Homérico.

uerte que los del arte ponen un poquito de alegria a esta vuelta

de las vacaciones. Venga desayuno, drunch, cena, céctel... Aqui y alla.
Hoy me fijo en Valencia, donde sigue creciendo el interés por reno-
var el tejido artistico de la ciudad con el proyecto del coleccionista José
Luis Soler y su mujer, los duefios de Deliplus (la marca de Merca-
dona). Se ha propuesto recuperar una antigua fabrica Art Dec6 en el
centro, la de Bombas Gens, para convertirla en un nuevo centro de arte.
Tienen como asesor a un amigo, Vicente Todoli, y para orquestar el
tinglado cuentan con Nuria Enguita. O sea, buen comienzo.

I-o de Pablo Trapero no es que sea un buen comienzo pero si un
auténtico fenémeno en Argentina. Su pelicula £/ clan, protagoni-
zada por Guillermo Francella y Peter Lanzani, se ha convertido en una
de las mds taquilleras de su historia. Un hito mds para el pujante
cine argentino. ;O espaiiol? Porque entre sus productores esta El
Deseo de Almodévar. No pierdan la esperanza de verla, porque se
estrena el 13 de noviembre en nuestro pafs y participara (participa)
en los festivales de Venecia, Toronto y San Sebastian. @

[ N

CUENTA 140 | LOS YATES
EL MICRORRELATO GANADOR DE ESTA SEMANA EN LA WEB
Asomada a la borda del yate para ver las pateras sintio vergiienza
y corrio a por un pareo que cubriera su blanca piel.
Eva Garcia Marin (Quercus, 79)

L |

GABRIEL OLIVARES

aw

JUAN CARLOS RUBIO

o
VIGENTE TODOLI

Gaptura este codigo para opinar
en el blog de Juan Palomo

SOLITO EN LA VIDA
El reportaje y la vida

Arcapi Espapa

El dltimo libro de Janet Malcolm, Guarenta
y un intentos fallidos, incluye una nota final
sobre la autobiografia. La titula Reflexiones
sobre la autobiografia sacadas de una
autobiografia abandonada y es la explica-
cion de su desistimiento. Malcom opina que
el yo del periodista es “una especie de
narrador ultrafiable, una persona
imposiblemente racional y desinteresada
cuya relacion con el sujeto se parece las
més de las veces a la de un juez dictando
sentencia”. Por contraste Malcom sostiene
que “la autobiografia es un ejercicio de
autoperdon” y que el yo autobiogréfico
cuenta la historia de su protagonista
“como podria hacerlo una madre”.

Estas suposiciones son, desde luego,
discutibles. Si se quiere buscar una
analogia judicial del oficio del periodista
més precisa parece la del fiscal y su
biisqueda de la verdad. En cuanto al
autoperdon solo es que Malcolm no ha leido
las imperdonadas entregas autobiogréficas
del gran Jesiis Pardo. Pero como sucede
tantas veces con su escritura la grandeza
de los asuntos planteados hacen empalide-
cer sus conclusiones.

La relacion entre la escritura periodistica y
la vida es un asunto poco tratado. Tal vez
una de las razones sea que el periodista no
elige el tema de sus escritos, que se
imponen por la vida y no por su vida. Pero
al margen de que semejante condicion no se
cumpla siempre es interesante sefialar la
hipotética relacion entre la vida del
periodista y el modo de afrontar sus temas.
Como es sabido Proust solucion6 drastica-
mente el asunto para el literato dictami-
nando que el que escribia era un ser
distinto del que vivia. Siempre me parecio
més real y matizada la version contraria
que dio Sainte-Beuve. Ni la vida ni las
convicciones de un periodista deben
impedirle narrar la verdad de los hechos.
Pero la autobiografia de un periodista
puede iluminar como nada la complejidad

y dureza de ese mandato.
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Agustin Fernandez Mallo
“La poesia, si no se resetea
a cada instante, no es poesia”

Confiesa Ferndndez Mallo que
hoy como entonces, en 1998,
cuando todo comenzé con la
aparicién del poemario Creta la-
teral travelling y la novela Nocilla
dream, sigue viviendo en “es-
tado de alerta”, sin someter su
obra a rutinas ni horarios. “Es
—insiste— el inico modo en que
sé escribir. Lia cotidianidad es
una red en la que van apare-
ciendo cosas que de pronto te
atrapan, y es entonces cuando
me siento a escribir”.

Ahora, al pensar en el poeta
que fue y el que hoy es, descu-
bre que “las capas de escritura
no se hallan separadas en el
tiempo, se infiltran las unas en
las otras”, asi que supone que
entre Cretay Ya nadie se llama-
rd como yo, dos poemarios tan
distintos, existe una corriente
comiin. El habla incluso de una
intencién, “que bien podria lla-
marse ‘nomadismo estético’:
crear mapas de transito entre di-
ferentes espacios y disciplinas,
y con ello suscitar emociones,
hacer un realismo que integre la
complejidad de lo contempo-
raneo. Ello pasa por extraer de la
tradicién todo cuanto te susci-
te ideas y te resulte valioso para
releerlo hoy, y actualizarlo. Son
procesos que viajan en todas di-
recciones”.

Pregunta.—Teniendo en

8 EL CULTURAL 11-9-2015

cuenta su profesion de fisico, pa-
rece inevitable que su poesia
esté impregnada de referencias
cientificas, de mateméticas y bo-
sones de Higgs, pero ;qué hace
del lenguaje cientifico uno ple-
namente poético?

Respuesta.—Bueno, el uso
que hago del lenguaje cientifico
es puntual, imdgenes concre-
tas en la cuales detecto que hay
un hallazgo metaférico. El grue-
so de mi poesia bebe de mi ex-
periencia cotidiana, en la cual
la vision de las cosas en clave
cientifica convive de un modo
natural con la lectura en clave
popular y culta. Utilizo el len-
guaje cientifico s6lo cuando en
él veo estructuras o terminolo-
gia que ademads de ser metéforas
en si mismas—como lo es toda la
ciencia— también son capaces
de crear una metéifora en otros
territorios, es la generacién de
una traslacion del sentido ori-
ginal, que cobra otras resonan-
cias en un nuevo contexto. Di-
cho de otro modo: en la literatura
la ciencia no me interesa como
argumento de una accién o una
peripecia—como si hace la cien-
cia ficcién—, sino como un cam-
po que convenientemente €s-
tetizado puede crear metiforas
de caricter emocional.

Quiza por eso, Ferndndez
Mallo no considera que la cien-




Agustin Fernandez Mallo (La Corufia, 1967) conversa con la misma soltura sobre Valente que sobre Mad Men, sobre Sr.
Chinarro, los chicles de fresa, Gamoneda, las redes y Gioran. Fisico en excedencia, hace tiempo que descubrio que
todo es poesia, sus novelas y ensayos incluidos. Y que la ciencia, uno de los ejes de su obra, es inseparable de su expe-
riencia cotidiana en la que “la vision de las cosas en clave cientifica se mezcla o convive de un modo muy natural con la
lectura en clave popular y culta”. A punto de publicar Ya nadie se llamard como yo + Poesia reunida (1998-2012) (Seix Ba-
rral), esto es, su ltimo poemario y su poesia completa, Fernédndez Mallo defiende la mirada como el secreto suscepti-
ble de generar versos, pues todo material, “del méas humilde al més excelente puede hacer brotar una imagen nueva”.
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cia sea la gran épica de nuestro
tiempo, aunque algo de eso
haya, y no le guste nada, “por-
que de héroes y mesias anda-
mos sobrados”, dice. Aunque
para él, fisico en excedencia tras
afios de trabajo como radiofisico
en el Hospital Son Dureta de
Palma, lo més llamativo sea que
la ciencia se haya convertido en
“el relato oficial al cual la gen-
te vierte la casi totalidad de sus
esperanzas”.

P.—/Todas, estd seguro?

R~ Si. Hace siglos, digamos
en la premodernidad y en par-
te de la modernidad, los pueblos
encomendaban sus de-

se ha instalado como relato legi-
timador no sélo de lo factico e
instrumental sino del deseo.
Para bien como un corpus que
aporta bienestar y conocimien-
to, y para mal cuando es invo-
cada por baratos esoterismos.
P.—Volviendo al libro, expli-
ca Pablo Garcia Casado en el
prélogo que en su poesia con-
viven el lenguaje cientifico, el
amatorio, el cinematografico. Yo
afadirfa el cémic, el pop, las re-
des... ison las bases de una nue-
va poética, de la postpoesia?
R~ Si, y es que yo no veo
conflicto entre esos codigos y re-

seos, miedos y fanta- (5(5 Sila poesia estaha en los pucheros
stasaleyendas y mitos g g yna magdalena de Proust, tam-

populares. Hoy, en

cambio, nos encomen-  hién puede estar en una teleserie, 0 en

damos a la ciencia, que
aparece como verda-

una vaca. Mi lectura es transversal

dero discurso de salva- Y |a esencia de lo poético también”

cion y legitimador de

cuanto toca. Basta ver el modo
en que nos excitamos con las
manipulaciones genéticas —que
por una mania antropoldgica
asociamos a lo fant4stico—, o en
un modo mds prosaico, la cons-
truccién del cuerpo como un
templo dedicado a la tecnologia
—gimnasio, retoques estéticos,
quiméricas dietas que prolon-
gan la vida. Quiero decir que
para bien y para mal, la ciencia

gistros. Si la poesia estaba en los
pucheros o en una magdalena
de Proust, también puede es-
tar en una teleserie, en el estu-
dio de unared o en una vaca. Mi
lectura es trasversal, y creo que
la esencia de lo poético también
lo es. Tanto me inspira la lec-
tura de poetas como Vicente Va-
lero, Eduardo Moga, Antonio
Gamoneda o el propio Garcia
Casado, como una anodina con-
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'LETRAS FERNANDEZ MALLO|

versacion que cojo al vuelo en la
T'V. Pensar que hay registros
mds poéticos que otros es en si
mismo una idea inculta, ademds
de contradicha por la experien-
cia. Lo que hace a una cosa sus-
ceptible de generar poesia es
la mirada, y es en esa transfor-
macién donde aparece la me-
tafora, la cual relaciona dos ob-
jetos o dos ideas que estaban tan
separadas que nadie antes las
habfa visto unidas. "Todo mate-
rial, del mds humilde al mds ex-
celente, es susceptible de hacer
brotar una imagen nueva con tal
de tener el ojo atento y la sen-
sibilidad educada para ello.

P.— :Qué desea de la poesia
y qué debe dejar atras? ;Ha lle-
gado la hora de reserearia?

R~Lapoesia si no se resetea
a cada instante no es poesia. En
la poesia el trueno ha de darse al
mismo tiempo que el reldmpa-
go. Sobre todo porque ese reser
nunca es total, de un modo in-
consciente quedan huellas de
las fuentes, que no han de apa-
recer explicitamente pues en-
tonces estamos en el amanera-
miento o laimpostura, pero han
de estar como inevitable huella.

MonToTO

Si pensamos en todos los poetas
importantes, los que han per-
durado, son quienes han reserea-
do algo de lo que se daba por
dicho y hecho en su tiempo, asi
que tuvieron en primer lugar el
talento y en segundo lugar la va-
lentia para a través de su voz
proponer espacios nuevos, am-
pliar la semadntica de las cosas,
que es lo mismo que ampliar el
mundo. Por otra parte, creo que
la poesia es hoy el ambito de
las letras donde se estdn dando
las propuestas mas creativas,
nuevas busquedas, lo cual es
muy de celebrar.

LA EXPERIENCIA DE LA MUERTE

P.— Sin duda es éste su libro
mads intimo y personal, en el que
la presencia de la muerte ad-
quiere un protagonismo esen-
cial... ¢hay, tiene razones para
el pesimismo?

R—~Laverdad, noveoenla
muerte motivo de pesimismo.
Al contrario, es una experien-
cia tan brutal, tan inédita y para
la que nadie nunca esta prepa-
rado, que cuando de algin
modo te toca te das cuenta de
que genera sentimientos de afir-

macién que hasta entonces des-
conocias. Se trata de una cara
B de la muerte que no acos-
tumbra a ser puesta de mani-
fiesto en los relatos, pero que
es tan real como aquella que la
tifiec de pesadumbre o pena.
Quiero decir que cuando al-
guien cercano se muere, con el
paso del tiempo empiezas a des-
cubrir cosas del fallecido que an-
tes eran totalmente inadverti-

(G5 El poema deja de ser poema, de
ser efectivo, cuando hay cabida para
el sentimentalismo. Entonces pasa a
convertirse, segun los casos, en un
guion de telefilme o en un panfleto”

das. Te das cuenta de que, por
asi decirlo, esa persona muere
para renacer en ti de otro modo,
y es esa resurreccién lo que me
parece tremendamente extrafio
y al mismo tiempo vital en tan-
to dota de sentido al acto de no
existir nunca més. L.a muerte
me parece muy misteriosa por
ello, afirma y despliega senti-
mientos en toda clase de direc-
ciones. Por ejemplo, la parte fi-

Poetas con ciencia

Josk lenacio Laciencia ha estado casi siempre presente

en la poesia de José Ignacio Montoto (Cor-

doba, 1979) de modo trasversal, aunque qui-
74 se haga mds palpable en poemarios como
Tras la luz (La garta, 2013) y en la primera
parte de Estamos todos, aqui no hay nadie (Re-
nacimiento, 2015). “El porqué de esta pre-
sencia es sencillo”, dice,* siempre me ha

gustado adentrarme en nuevos campos semdnticos”. Para el au-
tor de Mi memoria es un tobogan/Espacios insostenibles (2008), Su-
peravit (2010), La cuerda rota (2014, premio Andalucia Joven
de Poesia), el secreto de convertir el lenguaje cientifico en
uno plenamente poético radica en “el uso que el poeta haga del
mismo, la combinatoria que ofrece a la hora de plasmar ciertas
imagenes para ahondar en su plasticidad”.
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RAFAEL
COURTOISIE

nal de Ya nadie se llamard como
yo, que lleva por titulo, “Veo Un
Bosque Y Algo Mids Vivo Den-
tro (Oracién)”, toda ella son re-
flexiones de orden biol6gico, an-
tropolégico o incluso econémico
llevadas a la idea de la muerte
como renacimiento, y funciona
como una oracién para un due-
lo, de un modo muy emocional
y afirmativo.

P.—Y, sin embargo, el libro
proclama, desde las
palabras iniciales de W.
C. Williams, que en un
poema nada cabe de
naturaleza sentimen-
tal... ino es una contra-
diccién?

R.— Creo que lo
que William Carlos
Williams quiere decir con eso es
que el poemassi es perfecto fun-
ciona también como una per-
fecta maquina de generar emo-
ciones. Cuando hay cabida para
el sentimentalismo, la redun-
dancia, el subrayado, etc, es
cuando el poema deja de ser po-
ema, deja de ser efectivo, deja
de ser una red de conexiones
que el lector crea i vivo y pasa a
convertirse, seglin casos, en un

Rafael Courtoisie (Montevideo, 1958) gan6 en
1996 el Loewe de poesia con Fstado solido (Vi-

sor), un poemario derramado verso a verso

en lenguaje cientifico. Estudioso de las ma-

temdticas y de la fisica cudntica, Courtoisie en-

contré en estas materias “un universo poéti-

co maravilloso, una mirada mds alld de las

apariencias, hacia el fondo —nunca alcanzable
del todo—de lo que llamamos ‘realidad™. Y recuerda que “el dis-
curso cientifico, como el filos6fico, como todo discurso que or-
dena un saber, conlleva un sistema metaférico, una poiesis.
Esta alli, al alcance de quien quiera emplearla para resignificar
su su expresién del mundo. El principio de incertidumbre de
Heinsenberg, la dualidad onda—particula y otras formulaciones
me abrieron la puerta a una dimensién poética inagotable.



guién de telefilme o en un pan-
fleto. Por otra parte, creo que
la poesia siempre o casi siempre
va del detalle, de la anécdota
que pasaba inadvertida, a lo ge-
neral. Como te he comentado,
creo que la poesia estd en el ojo
de quien mira y para ello no
hace falta irse a lugares lejanos.
La maquina a la que se refiere
Williams es esa: la que hay en
cada cosa y que el poeta —casi
siempre por descontextualiza-
ci6n— acierta a Construir.

RESPETAR E IGNORAR AL LECTOR

P. —:Sigue creyendo que el
mayor acto de respeto al lector
esignorarlo? ;Sus editores le de-
jan?

R.~ Por supuesto, y me pa-
rece de pura logica. Escribir para
agradar a los demds es tan ofen-
sivo para el lector —y malo para
la obra— como escribir para des-
agradar a los demas. Ellector no
debe existir cuando escribes. Al
menos esa es mi opinién. Yo es-
cribo para desarrollar mi propia
poética, para investigar las cosas
através de un lenguaje que con-
sidero propio. Me parece que es
la forma honesta de hacer las co-

JAVIER
MoRENO

sas. Ademads, es lo que me di-
vierte y me estimula, la dimen-
si6on doméstica del trabajo. Si
después el resultado gusta a los
lectores, pues fenomenal. Y si
no gusta, pues mala suerte.
P.—Por cierto, iqué recuerda
ahora de la polémica que rode6
la llamada “generacién Noci-
lla”? ;Por qué algunos rea-
ccionaron con tanta ferocidad?
R.—Bueno, no recuerdo po-
lémica alguna. La po-
Iémica es algo dema-
siado constructivo y
respetable como para
calificar asi algunas
manifestaciones cuya
pobreza intelectual ha-
bla por si misma. Re-
cuerdo mds bien pata-
letas que nada tenfan que ver
con la literatura sino con las cuo-
tas de poder que algunos de
pronto ven amenazadas. Pero da
lo mismo, esto es una carrera
de fondo, y el tiempo ha de-
mostrando la valfa de esta clase
de propuestas, serias y arries-
gadas, objeto de estudio aqui'y
alld, con miles de lectores y con
muchas puertas atin por abrir.
P.— Comenzé editando en

Entre la literatura y las matemadticas, Javier
Moreno (Murcia, 1972) ha urdido una sélida

obra que se despliega en novelas como 2020
(LLengua de trapo), libros de relatos como
Atractores extraiios (InEditor) v en La imagen
y la semejanza (Lia Garda), su poesia reunida.
Moreno razona que la ciencia y la tecnologia
son lenguajes preponderantes en nuestro
mundo y que “orillarlos empobreceria el propio lenguaje de la
poesia que deberfa ser omniabarcante”. “La ciencia”, conti-
nua, “al menos la tedrica, y sobre todo las matemdticas, tiene
como uno de sus objetivos la formalizacion. Otro tanto ocurre con
el lenguaje poético. Y si hablamos del proceso de invencion, la
ciencia, como han manifestado matemadticos como Poincare y
Alain Connes, debe recurrir a metiforas y analogias en su ca-
mino hacia el descubrimiento. En esencia las raices del hallazgo
cientifico son las mismas que la del hallazgo poético”.

una pequeiia editorial indepen-
diente como Candaya, y ahora
publica sus novelas en Alfagua-
ra, la poesia en Seix Barral y el
ensayo en Anagrama: jaciertan
los que afirman que los editores
ala vieja usanza estan en peligro
de extincién y que predominan
los expertos en marketing?
R.—No lo sé, no he detecta-
do esos movimientos, al menos
en la literatura que se da en lla-

(56 Escribir para agradar a los demés
es tan ofensivo para el lector —y malo
para la obra— como escribir para
desagradar a los demas. El lector no
debe existir cuando escribes”

mar “literaria”. Quizi funcione
en el ambito del bestseller, y no
me refiero al libro que llega a ser
una gran éxito de ventas porque
gusta al piblico y a la critica sino
aesa otra clase de literatura que
desde su origen se programa
como un laboratorio de ventas.
En las editoriales que has citado
nunca he visto mi obra sujeta o
manipulada por figuras mera-
mente administrativas; todos los

MaRria
MERCROMINA
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editores y editoras con quienes
trato han cuidado y cuidan mi
obra bajo criterios literarios, no
de ventas o marketing.

P.—Antes habldbamos de 7e-
serearla poesia: ;qué habria que
resetear de nuestra cultura, o al
menos de la politica cultural?

R.-Laverdad es que no de-
dico mucho tiempo a pensar en
la cultura —no sé bien qué es—,
y mucho menos en pensar en
la politica cultural, que es su
mds extrafia metafisica. Me pre-
ocupa algo mds bdsico, la edu-
caci6n. Me escandaliza que en
un informativo serio se dé cré-
dito a cosas como que el limén
cura el cdncer, que la imposicién
de unas piedras sobre tu cuerpo
mejore la salud, que gente su-
puestamente informada hable
de las “energias positivas de las
personas”, y disparates antiilus-
trados de esa indole, que son
puro pensamiento magico, y
que no hacen sino constatar el
fracaso del sistema educativo oc-
cidental. NURIA AZANCOT

Poemas de Ferndndez Mallo
Ay los otros poetas ‘cientificos’
en www.elcultural.es

“No separo la ciencia de la poesia, ni siquie-
ra ésta de mi dia a dia como veterinaria de cam-

po. Creo que es un error separarlas, para mi
todo forma un todo y todo tiene que ver con
todo”, afirma Marfa Mercromina (Cérdoba,
1989), convencida de que cualquier lengua-
je “sea cientifico o no puede convertirse en
poético” y que la clave “es la forma en cémo
encajamos las piezas, las palabras. Un cientifico, como un es-
critor, prueba y persigue, hasta que consigue lo que quiere”. Para
la joven poeta y traductora, presente en antologias como Apues-
tas (LLa Bella Varsovia) y que prepara junto a Jodo Guerreiro,
Intervalo, una seleccion de poesia joven en portugués y espaiiol,
“la ciencia no es algo que se pueda separar de la humanidad. No
es un ente abstracto. Por si sola no puede marcar nuestro ca-
mino. La ciencia como progreso debe ir de la mano de las hu-
manidades, de los derechos humanos y de la ética”.

11-9-2015
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Freud

en su tiempo
y en el nuestro

ELISABETH ROUDINESCO
Traduccion de Horacio Oscar Pons
Debate, 2015. 624 paginas, 28’90<. Ebook: 12°90€

Sostenta el fil6sofo Arthur Scho-
penhauer que es destino de las
grandes verdades aparecer his-
téricamente en un primer mo-
mento como paraddjicas para
normalizarse después como tri-
viales. Una observacion similar
vale para las en otro tiempo sub-
versivas tesis freudianas. En la
actualidad, integrado el psicoa-
nilisis en nuestra vida cotidiana,
suena algo lejana la apéerifa ase-
veracién de Freud a Jung, po-
pularizada por Lacan, antes de
desembarcar en Estados Uni-
dos: “No saben que les tracmos
la peste”. Con el paso del tiem-
po el original tono revoluciona-
rio del psicoandlisis se ha ter-
minado integrando en nuestra
cultura y lenguaje, incluso has-
ta convertirse en un lugar co-
mun. {Quién no ha escuchado
palabras como “complejo”, “in-
consciente” o “libido”? En la te-
levision, el cine o la cultura po-
pular Freud se ha convertido en
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un maestro de nuestro tiempo,
mds atin, un icono. Pero esta fa-
miliaridad excesiva no estd
exenta de problemas, como re-
conoce Elisabeth Roudinesco
(Paris, 1944) en la tltima bio-
grafia que ve la luz.

Asimismo, tras décadas de
defensas hagiogréficas y conde-
nas igualmente encendidas, re-
sulta dificil hacer un retrato fiel
del personaje. Un ejemplo de
estos malentendidos: la escena
ha sido glosada por algunos bié-
grafos acriticos. Con motivo de
su cincuenta cumpleafios, un re-
ducido circulo de admiradores le
regala a Freud un singular me-
dall6n. En una de sus caras apa-
rece el retrato del maes-
tro; en la otra, un motivo
griego que representa a
Edipo contestando a la
fatal cuestion lanzada por
la Esfinge. En el meda-
116n, inscrita, la siguien-
te estrofa del Edipo Rey:

FREUD, EN SU CELEBRE DIVAN,

A PRINGIPIOS DE LOS ANOS 30
“Solucioné el enigma, y fue un
hombre realmente grande”. De
ahi la imagen del psicélogo del
inconsciente como “honrado ca-
ballero solitario” en lucha contra
un ambiente hostil, un hombre,
en su autoandlisis, solo compro-
metido con la verdad, cuyo des-
tino no era otro que reventar con
espiritu sacrilego los estrictos
corsés del puritanismo.

El primer mérito de la bio-
grafia de Roudinesco radica en
su tentativa de superar ambos
escollos. El hecho de que la au-
tora, ayudada por la perspecti-
va que da el tiempo, haya po-

Roudinesco nos brinda un fresco
historico magnifico de un Freud in-
serto en su tiempo. Un cuadro don-
de la vieja Europa explica a Freud
y Freud explica a la vieja Europa

dido consultar inéditos archivos
y parte inédita de su correspon-
dencia, es otro valor afiadido. Lo
que emerge de estas seiscientas
péginas es, en todo caso, una fi-
gura indiscutiblemente ligada al
destino del siglo XX, con sus lu-
ces y sombras. Roudinesco
acenttia algunos perfiles: la del
excepcional escritor —su prosa
fue merecedora del premio Go-
ethe de literatura en 1930—,
cientifico audaz y sutil tedrico.
Un cldsico vivo cuyas tesis, no
pocas veces provocativas, siguen
interpelandonos al dia de hoy.
En realidad fue un ejemplo, lo
mismo que Edipo, del famoso
lema délfico en el que tanto in-
sisti6 Socrates: “Condcete a ti
mismo”.

Roudinesco despliega su
envite en cuatro grandes blo-
ques: el relato vital del hombre
ambicioso y contradictorio, la
paulatina conquista de su posi-
cion cientifica como cartégrafo



¢Qué aportan sus teorias al conocimiento general del hombre? Todo
el parloteo de divan, la subsiguiente interpretacion sin comproba-
cion empirica, des una ciencia? La psicologia cognitiva, las terapias de
comportamiento, los avances de la neurologia con la investigacion
de las funciones cerebrales y, en fin, el desarrollo y aplicacion de
psicofarmacos han ido relegando al psicoandlisis a una situacion de
clara marginalidad en nuestros dias. Lo cual no significa que la la-
bor de Sigmund Freud careciera de mérito. El fue, antes que nada,
un iniciador; en su tiempo, el que mas se adentro con su lampara en
la oscuridad de la mente humana; un optimista en el fondo, persua-
dido de que la razon domefia al hombre. FERNANDO ARAMBURU

delinconsciente, la geografia de
su mundo intimo y su relacién
tltima con un tiempo histérico
“desquiciado”. Aunque el re-
lato sigue un sostenido pulso
cronolégico tomando como hilo
laaparicién de sus libros y ensa-
yos mds importantes, donde re-
saltan las aportaciones herme-
néuticas brillantes, Roudinesco
también muestra gran habilidad
a la hora de conjugar episodios
biograficos con cuestiones ted-
ricas de calado. Desde una es-
critura 4gil, de afin pedagdgi-

co, rica en referencias culturales
¢ histoéricas, pero exenta de pe-
danteria, se ensaya un doble dn-
gulo de acercamiento. Por un
lado, el lector asiste a la expo-
sicion de los casos clinicos mas
representativos de la historia del
psicoanilisis, recorre el proce-
so y las terribles ambivalencias
por las que Sigmund Freud
tuvo que atravesar para conver-
tirse en Freud, su dificil relacion
con los discipulos, su incesante
lucha interior, sus vicisitudes fa-
miliares y personales, sus dudas,
ilusiones narcisistas y miedos.

FREUD EN
LA OSGURIDAD

Tantos afios después de su
muerte asistida, todavia hay
quien se pregunta si el fundador
del psicoandlisis no fue en reali-
dad un embaucador. éTiene su
método la facultad de sanar?

Bajo este prisma la biografia re-
vela a un Freud desmitificado,
en absoluto un “licido con-
quistador aislado”, como trataba
de dibujarlo su discipulo Ernst
Jones, sino una poderosa y sen-
sible inteligencia nacida en una
fructifera atmasfera judia que se
nutre desde un ecosistema, la
vieja Europa, a punto del sui-
cidio. Por judio, Freud se apo-
yaba ademds en una tradicién
que reflexionaba de otra mane-
ra “sobre la cuestion universal
de la herencia, la genealogia, la
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transmision, la fidelidad, el exi-
lio”. Asi, el psicoanilisis apare-
ce en cierto modo como fruto de
un trabajo colectivo.

Por otro lado, siguiendo esta
orientacién, mas torpe y par-
cialmente transitada por ante-
riores bidgrafos, el relato nos
brinda un fresco histérico mag-
nifico de un Freud inserto en su
tiempo. Un cuadro donde la vie-
ja Europa explica a Freud y
Freud explicaalavieja Europa,
“ese mundo de ayer” que des-
cribfa su alma gemela Stefan
Zweig. Es en este terreno don-
de laaportacion de Roudinesco,
buena conocedora de la filosofia
y de la cultura del siglo,
deslumbra especialmen-
te, hasta el punto de as-
pirar al mérito de ser con-
siderada como definitiva,
si por “definitiva” enten-
demos, claro estd, no una
dltima palabra, sino un
marco de interpretacion
que, por su voluntad de com-
plejidad, es dificil de ser falsado
por los historiadores posteriores.

Quedaria por discutir si ese
tiempo freudiano es atin nuestro
tiempo. Roudinesco asilo cree 'y
aporta solidos argumentos. Fren-
te al libro negro del psicoanalisis,
entendiendo como tal todas las
criticas y condenas que han ido
sucediéndose, la dltima, Freud,
el crepiisculo de un idolo, 1a obra
ciertamente desinformada de
Michel Onfray —autor cuya criti-
ca sobrevuela esta biograffa—, la
autora muestra en qué medida
el psicoanilisis supone una res-
puesta sofisticadamente huma-
nista al “nihilismo terapéutico”
y a esa crueldad suave de una
sociedad cada vez més depresi-
va que tiende a reducir la 16gi-
ca del pensamiento a actividad
neuroldgica y a identificar el de-
seo con una simple secrecién
quimica.

11-9-2015

Roudinesco presenta a un
tedrico que extrae todas las con-
secuencias de lo que la autora
denomina “un romanticismo
hecho ciencia”. Ciertamente, si
algin pensador ha privado al
hombre del orgullo que éste de-
positaba en su racionalidad, ha
sido él. El descenso freudiano
a los “infiernos de la mente”
asesto el definitivo golpe a laau-
toestima de una conciencia ya
maltrecha. Sin embargo, a pesar
de este reconocimiento de la de-
bilidad del yo, el psicoanalisis es
un método destinado a brindar-
le al individuo la conquista de su
Ello irracional, arrojando luz so-

Aunque el relato sigue un soste-
nido pulso cronoldgico, la autora
también muestra gran habilidad
al conjugar episodios biograficos
con cuestiones tedricas de calado

bre sus motivaciones dltimas.
En esa medida, Roudinesco in-
siste en que entronca con una
larga tradicién ilustrada del for-
talecimiento del sujeto. Asi en-
tendemos la célebre declaracion
freudiana: “alli donde era ‘Ello’,
‘Yo’ debo advenir”.

"Iras la lectura, uno se pre-
gunta si seriamos distintos, si
pensariamos, juzgariamos, sen-
tirfamos de la misma forma si
Freud no nos hubiera precedido.
No es casual que Roudinesco
termine su obra con las palabras
que, en su entierro, pronuncio
Zweig, suicidado apenas tres
afios después: “Gracias por los
mundos que nos has abierto y
que ahora recorremos solos, sin
guia, fieles para siempre y ve-
nerando tu memoria”. Una bio-
grafia apasionante. GERMAN CANO

1 Lea la entrevista con Flisabeth
Roudineseo en www.elcultural.es
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Ocho centimetros

| NURIA BARRIOS. Paginas de Espuma. Madrid, 2015.178 pp., 15 euros |

Si tantas veces un libro es el resultado de la necesidad de con-
tar para comprender y hacer comprender a otros una porcién de
la realidad necesitada de la voz que le ayude a adquirir cuerpo y
proporcion, Ocho centimerros, de Nuria Barrios (Madrid, 1962) no
es una excepcién, pero si resulta ser un libro excepcional.

No es casual que un volumen de cuentos centrado en relatar
once situaciones reales que narran once visiones del sufrimien-
to humano, esquive con éxito tépicos, rechace edulcorantes y
logre la excelencia reuniendo intensidad, ritmo, tono templado v
el propésito de poner voz a una realidad que a nadie le es ajena:
la enfermedad, la dependen-
cia en sus distintas manifes-
taciones, el miedo, el dolor,
la separacion, la vida y la muer-
te. No es casual, deciamos,
que logre una bellisima incur-
si6n en el dolor y que esta afir-
macién se imponga como una
extrafia paradoja. Pero es asi. A
Nouria Barrios le respaldan mu-
chos titulos, muchos afios de
escritura, de dedicacién y de
atenta observacion a las dife-
rentes maneras de contar. Y
con esta, reaparece fortalecida,

mciivo  a pesar de la dificultad que su-
pone moverse por formas breves en materia tan vapuleada por
la ficcién; y es que no cuenta una historia, sino la realidad que
da sustento a todas, por eso, hallada la voz, no es posible sino con-
tar una historia detrds de otra.

Once, en total, con plena autonomia pero a su vez relaciona-
dos (especialmente los cinco primeros, por la geograffa humana
del Madrid “téxico” y suburbial en el que se refugian gitanos,
jovenes de diverso origen social enganchados a drogas de muy
distinto tipo), y enlazados por la idea que se desprende del que
da titulo al volumen en un logrado intento de remitir a la com-
plejidad de lo simple. Ocho centimetros es el tamafo de un ci-
garro, o de una barra de labios, y sirve en este caso, como en todos
los que ilustran la sustancia narrativa, para subrayar la minima dis-
tancia que hay entre el dolor y la felicidad.

El resto: “Lias amigas. Una fotonovela”, “LLa palabra de Dios
es extendida”, “El limbo”, “Un puente de cristal”, “El tren de
Neckermann”, “Hansel y Gretel en la'1'4”, entre otros, suman
ejemplos sobre esa distancia tan dificil de salvar en tantos casos
que no hallan remedio efectivo contra la desdicha. Y asi, conta-
do sin quiebros en la voz, compone un libro hermoso, descar-
nado y conmovedor. PILAR CASTRO
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Desde su primera novela —Lumpérica (1983 ) la trayectoria de Dia-
mela Eltit (Santiago de Chile, 1949) tiene como ejes transversa-
les el compromiso sociopolitico, la génesis de mundos singula-
res vy el esbozo de personajes marginales atrapados en la
adversidad. Autora consagrada en el dmbito latinoamericano,
Eltit ha escrito desde la disidencia al totalitarismo de Pinochet
y contra los absolutismos que mercantilizan la literatura. De he-
cho, una de las caracteristicas fundamentales de su creacién es

Fu e r' Z as dicional de novela. -
Especiales

Buen ejemplo de ello es
de antinovela cuya descrip-
‘ DIAMELA ELTIT. Periférica. ‘

cioén tanto argumental como
estructural no resulta ficil ela-
borar. Con una fuerza estilis-
tica arrolladora que se con-
vierte en uno de sus ntcleos
fundamentales y en sefia de
identidad indiscutible, la obra gira sobre s misma, haciendo
pequeiios progresos en espiral, avanzando y retrocediendo den-
tro de una historia minima que se manifiesta en tres dimensiones.
Los personajes que sustentan el relato viven en un bloque de
un barrio marginal sitiado por fuerzas especiales. De ahi el titu-
lo, que también alude al denuedo de estos individuos por so-
brevivir en un mundo lleno de trampas. L.a protagonista y na-
rradora se prostituye en un cibercafé inmundo que a veces se
convierte en lugar de refugio
contra el caos de la vida en el
exterior. Mientras, en los blo-
ques sobreviven sus padres y su
hermana, desquiciados por un
pasado de torturas y por un pre-
sente incierto y perturbador.
Elestilo reiterativo y obsesi-
vo —recuerda en cierto modo a
"Thomas Bernhard- busca que
el lector sienta la obra y la per-
ciba de forma intuitiva, no que
la entienda intelectualmente.
Por eso la narracion consiste en
un cimulo de metiforas que
transmiten sensaciones de tris- ARCHIVO
teza, de agobio; y sentimientos de desamparo, de alarma y de mie-
do. La prosa, ademds, no es portadora de una realidad cierta,
sino de un mundo inseguro donde las cosas pueden ser y no
ser, y los hechos quiza han sucedido o quizd no. Al escamotedrsele

Fuerzas especiales, una suerte
Caceres, 2015. 171 pp., 16°50<

los puntos de referencia bésicos, el lector nota el mismo desaso-
siego y la misma inquietud que los protagonistas. A medida que
avanza la lectura, el relato gana en racionalidad. Se comprende en-
tonces el cardcter universal de la historia y su sentido metafori-
co, v los personajes toman cuerpo. En suma, literatura originali-
sima y de calidad para lectores vivos y valientes. ASGENSION RIVAS
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Los desayunos del café Borenes

LUIS MATEO DIEZ
Galaxia Gutenberg. Barcelona, 2015
176 pp., 17°50€ 9'99<

Libro en tono menor y reflexivo
que retne dos textos distintos
pero coherentes (el final de uno
parece darse la mano con el ini-
cio del otro), Los desayunos del
Café Borenes resume el compro-
miso literario de Luis Mateo
Diez (Villablino, Leén, 1942).
El primer texto, titulado igual
que el conjunto, es un ‘opus-
culo’ que se sirve de una estra-
tegia mas o menos narrativa: lo
protagoniza Angel Ganizo, un
novelista jubilado de su trabajo
como oficinista que imparte
conferencias y evoca sus anti-
guas tertulias matutinas de ca-
feterfa. El segundo texto, “Un
callejon de gente desconocida”
(expresion debida a Irene Ne-
mirovski que Diez ya habfa uti-
lizado antes), es ‘un recuento’
mds lirico y confesional que teé-
rico de sus ideas en torno al ofi-
cio de narrador, y empieza res-
pondiendo a una pregunta sutil:
jen qué clase de recuerdo se
convierte la propia obra para el
autor?

Diez defiende la necesidad
de un ntcleo de “ficciéon no con-
taminada” en la novela, y para
subrayar esa idea utiliza térmi-
nos nada ligeros, como al hablar
del “4mbito moral” de la lite-
ratura (que sin duda existe) o del
“pecado” del escritor, esto ul-
timo con un timbre delibera-
damente excesivo. El suyo es
un discurso contra el relativis-
mo: existe el género novela,
existen la ficcién y la realidad,
existe el autor. Si vivimos en una
“realidad desacreditada” es por-
que el poder la hace opaca; si los

PALABRA DE AUTOR

—dPor qué decidié enfrentar
estos dos textos, en apariencia
distintos?

-Porque son espejo uno de otro
y porque en los dos se da una
defensa acérrima y desesperada
de la ficcion.

-éSe aproxima la literatura a un
callejon sin salida al recelar de
la ficcion?

-Vivimos en unos tiempos que
contribuyen mucho a la impostu-
ra del yo. No censuro a nadie:
hay escritores fantasticos que
han elegido ese camino, pero a
veces, creo, caen en el artificio,
en el mero gusto o el juego.
-Dice que el escritor ha de tener
imaginacién, memoria y dominio
de la palabra. ¢Nada mas?

-Eso es lo fundamental. Greo en
la imaginacion, y creo en la
memoria como acicate de la
imaginacion. Y, por supuesto,
creo en la palabra narrativa, en
fin, que es la materia.

=
=
=
=
=
=l
2
=
e
=)
=
=

novelistas recelan de la ficcion,
es porque se miran el ombligo
del propio yo. Frente a ello,
Diez defiende el poder de la
imaginacién para conquistar el
territorio ajeno, la idea de que
“una buena novela es siempre
la historia de unos desconoci-
dos”. Pero todo esto estd expre-
sado en términos poco dogma-
ticos, conscientes de sus limites
y matices: la paradoja de que el
recuerdo puede convertirse en
ficcion, la imposibilidad de des-
prenderse de la propia expe-
riencia. .. Incluso, cabe detectar
una ironfa juguetona en la pro-
pia estructura del libro, que se
muestra levemente
transgenérico y auto-
rreferencial... Para
defender la vigencia
del géneroy las tram-
pas de lo autorrefe-
rencial.

Hay aspectos de
su discurso que son
irrebatibles, sobre todo los que
aluden a la mercantilizacion de
la literatura: justo cuando se pu-
blica el cuarto volumen de la
saga Millenium firmado por un
autor accidental y contractual, es
muy divertido leer la critica de
Diez a una industria que ha con-
vertido en innecesario al escritor
porque “lanovela de nadie acu-
mula un auténtico estrépito de
compradores”. Otros puntos lla-
man a la polémica, aunque lo
hagan en voz bajay con una ele-
gancia enorme: a fin de cuentas,
¢no andamos todos a vueltas con
el nuevo realismo, la autofic-
cion, la disolucion de los géne-
ros...7 Por eso, ha sido muy es-
timulante que el azar me haya
llevado a compaginar la lectura
de Los desayunos del Café Bore-
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nes con larelectura de Hambre de
realidad de David Shields (Cir-
culo de 'Tiza), un libro suficien-
temente importante como para
que sea la segunda vez que lo
cito en una resefa de 2015. Si
Shields defiende que todo es
autobiografia, Diez insintia que
incluso nuestro interior alberga
desconocidos dictando cada tex-
to; si Shields se burla de la fic-
cion tradicional, Diez defiende
que sin respetar primero la idea
de ficcion es imposible “conta-
minarla” después; Shields y
Diez estdn de acuerdo en que
las obras son “bienes ajenos” al
creador, pero por razones disi-

Diez defiende, en términos poco dog-
maticos, el poder de la imaginacion
para conquistar el territorio ajeno, la
idea de que “una buena novela es siem-
pre la historia de unos desconocidos”

miles; etc. El contraste, aunque
casual, es curiosisimo, y se en-
riquece por la sensatez de un
Diez que no es exactamente un
ortodoxo, y por eso escoge las
formas del didlogo contrapuesto
y del ensayo poco sistemdtico.

En todo caso, al sefialar el
trio de “palabra, memoria ¢ ima-
ginaci6n” como clave de la na-
rrativa, Los desayunos del Café Bo-
renes apunta directamente al
estilo como marca del valor y la
autenticidad autoral. Este libro
revalida la insistencia de Diez
en fiarlo todo a un estilo pro-
pio, reconocible e innegociable
que sale a conquistar lo ajeno en
la ficcién. NADAL SUAU

1 La entrevista con Luis Mateo Diez
continia en www.elcultural.es
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Observada

‘ RENEE KNIGHT

Traduccion de Carlos Mayor. Salamandra 2015. 320 pp., 19€ Ebook: 13°99€

La técnica del manuscrito en-
contrado es una vieja aliada del
escritor a la que no pudo resis-
tirse el mismisimo Cervantes.
En Observada, 1a realizadora y
guionista inglesa de la BBC Re-
née Knight se atreve a dar una
vuelta de tuerca a la conocida
operacion tan imaginativa como
audaz en un libro que se ha con-
vertido en la gran sensacién de
la temporada editorial en Reino
Unido. Porque esto no vade en-
contrar un libro que cuente sin
mds una bonita historia sino de
encontrar mas bien un libro que
cuente 'T'U propia historia. Esa
historia secreta que olvidaste y
jamads quisiste volver a recordar.
La vida de Catherine Ra-
venscroft se despefia hacia la pe-
sadilla el dfa en que se topa en
su dormitorio con un extrafio vo-
lumen titulado E/ perfecto des-
conocido. Sus paginas recogen,
con tanta prolijidad de detalles
como tergiversaciones y avie-
sas intenciones, lo sucedido un
dfa veinte afios atrds, en una pla-
ya del sur de Espafa. Este en-
venenado regalo de un malig-
no desconocido con decidida
intencion de destruirla expone
el secreto de la protagonista ante
sumarido y su hijo, la pone en la
picota, y ya no le queda mds re-
medio que explicarse y sufrir asi
el dolor y la vergiienza. ;Coémo
demonios ha irrumpido esa fati-
dica bomba de relojeria de papel
en la intimidad de su hogar?
La ecuacién de toda novela
negra digna de tal nombre suma
dos factores —la velocidad de la
intriga y la psicologia de los per-
sonajes—y un solo producto: el
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desasosiego lector. Y aqui Re-
née Knight cumple la ecuacion
hasta sus tiltimos decimales. La
verdad y la mentira se suceden
y confunden, los giros de la tra-
ma muerden con oportunidad y
fiereza, las cosas —faltaria mas—
nunca son como parecen y la
adiccién del lector se retroali-
mentaa medida que las paginas
vuelan demostrando el madu-

ro oficio de guionista de su au-
tora. Al fin y al cabo de lo que
se trata, una vez mds, es de me-
dir los limites de la condicién
humana, sus heroismos y vile-
zas, su inevitable fragilidad. Ca-
therine Ravenscroft persigue en
primera persona, sin cartas mar-
cadas, la verdad y la cordura
mientras intenta proteger al
tiempo, desesperadamente, a su
pequena familia.

En Observada—por cierto, or-
topédica traduccién del mas
limpio y afilado inglés Disclai-
mer—no todo brilla, claro. Ellen-
guaje, por lo general sencillo, en
ocasiones directamente plano,

desluce algunas veces lo narrado
aunque también concentra asi la
atencion en el relato puro y des-
nudo liberdndolo de descripcio-
nes y desvios innecesarios. L.os
didlogos tampoco dan fe de un
estilo prodigioso. Sin embargo,
la llamativa premisa de partida
es tan atractiva y las soluciones
que atan como por casualidad
la trama se muestran tan efica-
ces, que la tensién no decae en
nindn momento y la operacién
lectora brinda un goloso entre-
tenimiento. MIGUEL CANO

13 Puede leer el primer capitulo de fa
novela en www.elcultural.es

A buen seguro, antes de pulsar una sola tecla,
David Lagercrantz (periodista, como Larsson,
y famoso por vender cientos de miles de libros,
libros que son un sélo libro, la biografia de Zla-
tan Ibrahimovic) traz6 esquemas. Esquemas de
personajes (he aqui lo que hizo Lisbeth en Los
hombres que no amaban a las mugeres y un poco mas
alld la fama de Blomkvist en tanto que periodista
de investigacién estrella de una publicacién he-
rida de muerte) y esque-
mas de capitulos. Capi-
tulos repletos de escenas
que arrancan, siempre,
con descripciones aleja-
das de la trama que se
van acercando poco a
poco y que, en muchos
casos, enfrian el momen-
to. Porque puede que
Lagercrantz haya hecho todo lo que estaba en
su mano para resucitar no sélo a Lisbeth y Mi-
kael sino al espiritu de Larsson, pero no lo ha
conseguido. Todos sus esfuerzos han sido en
vano, porque, aunque alld donde habfa una vie-
ja e intrigante fotografia (la que desencadend
la historia de la primera entrega) haya ahora
un dibujo hecho por la memoria fotografica de
un nifio, August, este mismo niflo, August, sien-
do la piedra angular del misterio, ni siquiera estd
vivo, argumentalmente hablando. Elautor se li-
mita a utilizarlo como una pieza que, simple-
mente, cambia de lugar y de manos, porque, cla-
ro, siendo como es, un savant, un genio autista,

DAVID LAGERCRANTZ

Lo que no te mata
te hace mas fuerte

Traduccion de Martin Lexell y Juan José Ortega
Destino, 2015. 656 pp., 22’50 € Ebook: 9°99<€

es un tesoro y todo el mundo sabe que los te-
soros no hacen otra cosa que cambiar de manos.

Pero August no es el tinico accesorio de la
historia. Podria decirse que todo, en esta nue-
va entrega prefabricada, puesto que fueron los
herederos y la editorial quienes metieron a La-
gercrantz en el aprieto, y el periodista, que ja-
mds hubiera podido imaginar convertirse en re-
surrector de tan miticos personajes, despertaba
banado en sudor en mi-
tad de la noche pregun-
tandose por qué se habfa
dejado convencer, estd
en funcién de la trama.
Una trama que ambicio-
na un alcance mundial
e inexplicable desde el
primer momento: el de
algtin tipo de secreto re-
lacionado con el terrorismo informdtico. Y de ahi
pretende ir luego a lo particular, haciendo el
camino inverso al que solfa hacer Larsson, que
partia de la desaparicion de una chica y el mis-
terio de unas flores, para acabar topindose con
una exclusiva capaz de devolver a Mikael a la li-
nea de fuego.

Y lo que ocurre es que Lagercrantz acaba
irremediablemente perdido, en una red teji-
da sin una pizca del magnetismo que impreg-
naba la obra de su predecesor. Y sin €l, sin ese
magnetismo fruto de la pasion, ni siquiera una
superviviente nata como Lisbeth Salander es
capaz de sobrevivir. LAURA FERNANDEZ



Cuentos
completos

E. L. DOCTOROW
Traduccion de C. Milla, J. Pardo et alt
Malpaso. Barcelona, 2015. 457 pp, 22€

El pasado 22 de julio comencé
el obituario de E. L. Doctorow
que se publicé en El Mundo
con la siguiente frase: “No re-
sulta facil posicionar un autor
como Edgar Lawrence Docto-
row (Nueva York, 1931) en el
panorama literario norteameri-
cano”. Me referia fundamental-
mente a la heterogeneidad de
sus novelas obviando, en aquel
momento, sus cuentos. L.a re-
cién publicada edicion de todos
sus relatos me reafirma en idén-
tica consideracion.

Ellibro de Daniel o Ragtime
se han convertido en titulos re-
ferenciales de la segunda mitad
delsiglo XXy tal vez por ello sus
relatos, desconocidos por mu-
chos, no hayan logrado alcanzar
la popularidad de sus novelas.
En cualquier caso se trata de la
primera edicién —tanto en inglés
como en espafiol- de todos sus
cuentos, lo que en si mismo es
un acontecimiento; esto es, la re-
copilacién de sus tres volimenes
de relatos: Lives of the Poets (1984)
Sweer Land Stories (2004) y All the
Time in the World (2012). .a Nota
editorial menciona que el propio
autor “colabor6 generosamente”
en el proceso. Fue Doctorow,
por ejemplo, quien decidi6 el or-
den de aparicién de los relatos
(no se corresponden con las
obras en que se publicaron) tal
como menciona Eduardo Lago
en el “Prélogo” con opiniones
que suscribo de principio a fin,
como su énfasis en resaltar la im-

portancia que los relatos tienen
en el panorama literario nortea-
mericano, pues “el tonoy el ner-
vio de la narrativa de aquel pafs,
sus sefas de identidad mismas,
hunden directamente sus raices
en la tradicién del relato bre-
ve.” (p. 7; también resulta acer-
tada su apreciacion respecto a
la positiva valoracién de los
cuentos de Hemingway).
Los dieciocho cuen-
tos incluidos (aunque
“Vida de los Poetas” es
mds nouvelle que relato)
también participan de la
misma cualidad hetero-

En el fondo de estos relatos estd la mis-
ma preocupacion que subyace en mu-
chas de sus novelas: el sueiio america-
no no deja de ser una entelequia imposible

génea de sus novelas, en
el fondo y en la forma,
en la temdticay el estilo,
en la concepcién y el
mensaje, en la perspectiva, en la
extension... siacaso la predo-
minante narracién en primera
persona pudiera entenderse
como su marca de agua.
“Jolene: una vida” es quiza
su relato més conocido, incluso
mucho antes de que Dan Ire-
land la adaptara para el cine en
¢l 2008 (desconozco si llegd a es-
trenarse en Espana). El arran-
que marca el discurrir del cuen-

to: “Se cas6 con Mickey Holler

cuando tenia quince afios. Se

cas6 con ¢l para salir de su dlti-

mo hogar de adopcion, donde su

supuesto padre tonteaba con

ella, la obligaba a tocdrsela, cosas
o

asi” (p. 111). Esa suerte de hui-
da hacia adelante serd la cons-

tante en su vida. Después del
padre de acogida serd un tio de
Su joven esposo —que se Suici-

dard—y una nueva huida hasta
Phoenix ,donde cae en brazos
de un tatuador desalmado y de
alli a Las Vegas, a "Tulsa (Okla-
homa), donde tendra un hijo
con apenas 25 afos y serd mal-
tratada por su nuevo esposo.
Pero quién sabe, tal vez pueda
dedicarse al cine y convertirse
en una rutilante estrella.

No se puede afirmar que ésta
sea una trama o un argumento ti-

EL CULTURAL Y MAS

duscribete este mes de septiembre
Sortearemos los dltimos libros
de Gutiérrez Aragon, Ginés Sanchez y Doctorow

Ms informacion en www.elcultural.es
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pico de Doctorow, pero en el
fondo si que refleja el tipo de
preocupacién que subyace en
muchas de sus historias: el sue-
flo americano no deja de ser una
entelequia, un suefio—en el sen-
tido literal- que nunca se con-
vierte en realidad. Similar ilusion
de vivir en un mundo ficticio
vuelve a sustanciar el argumen-
to de “El escritor de la familia”.

MARY ALTAFFER
Aqui el protagonista narrador
debe escribir cartas a su abuela
fingiendo que su padre estd vivo
aunque ya ha fallecido. Son sus
tias quienes le incitan a hacerlo
dejando al descubierto los trapos
sucios de la familia. En “Wake-
field” el modelo es el relato de
Hawthorne, pero recuerda al su-
gerente Bartleby de Melville.
“La depuradora” es una suerte
de microrelato con un inusual
poder de evocacién, lo mismo
que “Integraciéon” o “Elhombre
de cuero”. En este tiltimo, la fra-
se “No tiene usted idea de la
gente con quienes se estd gas-
tando los cuartos” (p. 367), pue-
de ser valida para cualquiera de
los personajes creados por Doc-
torow. JOSE ANTONIO GURPEGUI

13 Lea uno de los cuentos de E. L.
Doctorow en www.elcultural.es
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¢Qué sera de ti?
Poesia joven de Brasil

‘ VV.AA.

Seleccion y traduccion de Luis Aguilar. Vaso Roto, 2015. 408 pp., 16€ ‘

GQué serd de 112 Poesia joven de
Brasilretine a veintiséis autores.
Diecisiete varones y nueve mu-
jeres. Sus textos se editan en
versién bilingiie. Han sido se-
leccionados y traducidos por el
escritor mexicano Luis Aguilar.
Segtn explica éste en un bre-
ve prélogo, se impuso tres con-
diciones: los poetas debian go-
zar de cierto renombre, haber
publicado un minimo de dos li-
bros, tener menos de cuarenta
afios cuando inici6 su proyecto.
Aguilar alude asimismo a su pre-
ferencia por la literatura no con-
vencional.

Que nadie espere una anto-
logia plagada de los lugares co-
munes que suelen atribuirse a
Brasil. Los jévenes escritores
brasilefios se ocupan, sobre
todo, de la realidad de su pafs.
Con rebeldia, ya latente ya ex-
plicita, sus versos nombran el te-
rraplén, la mudanza, las oracio-
nes inatendidas, los transetintes,
las preguntas insolubles. Uno de
ellos, Dirceu Vila, nos anuncia
que peina sus palabras a con-
trapelo.

Resumamos. Ana Elisa Ri-
beiro responde con ironfa direc-
ta a un Pericles misdgino, des-
vela los fingimientos del amor,
cita a una Penélope de hilos
opacos. Ana Riische menciona
las cosas abandonadas, los sosla-
yos, el hoyo negro. Escucha la
cancién de un pez limpiapece-
ras. Andrea Catrépa define a
Frida Kahlo y la danza del sufri-
miento en sus cuadros. Afirma
que paraellalamusaes “sexo de
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mujer que habla”. Anita Costa
Malufe describe, con expresion
sencilla, los complejos pasillos
de hébito y hastio que constru-
yen las relaciones humanas.
Bruna Beber presta su voz a
Rimbaud para referirse a “ma-
dame” Verlaine.

El primer varén de la antolo-
gia, Dirceu Vila, se detiene ante
los leves ajustes de los objetos
que se quiebran. Un accidente
viario y amenazas imprecisas
transparentan la angustia de Eli-
sa Andrade Buzzo. Eduardo
Sterzi ensambla el sueio y la re-
alidad en una fina frontera. Fa-
biano Calixto, que traduce a los
autores de la Generacion Beat,
retrata a un mendigo muerto.
"También a Sylvia Plath con au-

llidos de perros. Fabio Aristi-
munho Vargas se defiende con
sarcasmo de los tépicos que las
peliculas norteamericanas diri-
gen a Brasil. Fabricio Carpinejar
firma un extenso poema sobre la
vejez, con neblina y odio sin
destinatario. En los versos de
Fabricio Corsaletti, las paredes
caen en silencio; un solitario sos-
tiene su vaso de vino vagabun-
do; el amante pretende que su
amor le dé un lobezno. Leonar-
do Gandolfi ofrece su poesia na-
rrativa. Marcello Sorrentino des-
pliega el desordenado mapa de
la memoria y sefiala a los ndu-
fragos que esperan el amor. Es-
cribe “Dios” mientras el vien-

EL GRAN ENCHUFE

A nuestra generacion nunca se nos permitio ver el mar

por primera vez.

£l siempre estuvo adentro, reluciente, tan grande

¢0mo nosotros mismos

Rogamos tanto a las noches que se hiciera nuevamente la

oscuridad

mas las plegarias atendidas

son ilusion de tontos, un ardor en los

0jos y

el mar enfurece aqui dentro, monstruo devorador

de piedra

Nacimos ballenas morbidas

pobres diablas ahogadas en este papel de luz
y es tan mezquino en sus inicios el deseo

Nosotros sélo queriamos ver el maldito mar

por favor,
por primera vez

ANA RUSCHE

to arranca los rostros. Mar-
cio-André ve en la pala-
bra un santuario. Su so-
neto-poliedro “La joya”
reproduce la forma del
prisma y admite lecturas
con varias combinaciones.
Mas. La poesia de Maria-
na lanelli estd repleta de seres
distantes. “Sureino es unaisla”,
dice del padre envejecido. Los
textos de Marilia Garcia pre-
guntan a los lectores. Sus sig-
nos de interrogacioén encierran
presagios o saludan a la melan-
colia. Con un desencanto final,
Matias Mariani observa coinci-
dencias entre elementos dispa-
res. Opina que somos los ani-
males libres de un zoo. Las
paginas de Padua Fernandes
dejan entrever, con cierto hu-
mor, una raiz corrosiva. Paulo
Ferraz revela lo insélito conte-
nido en un armario o una taza de
café. Prisca Agustoni piensa en
el laberinto de quien duerme,
y escribe: “nos desnudaremos /
hasta el fondo de la infancia”.
Renan Nuernberger se confiesa
sin paraguas contra una lluvia de
lodo. Ricardo Rizzo convoca al
ventrilocuo, al payaso, a los fan-
tasmas, al artista de la calle, y
aporta un poema sorprenden-
te: “Alpinismo”. Sergio Cohn
examina, en una sola composi-
cion, ecos antiguos ¢ indicios de
futuro. Después deambula por
una ciudad inhabitada, “a la
sombra de los / propios pensa-
mientos”. "Tarso de Melo relata
anécdotas de Naomi Campbell.
EI minimalismo misterioso de
"Thiago Ponce de Moraes cie-
rra el libro.

Editada con esmero, la an-
tologia sQué serd de 1i? incluye
una sucinta informacién bio-bi-
bliogrifica sobre cada poeta.
Una obra necesaria para cono-
cer la poesia brasilefia actual.
FRANCISCO JAVIER IRAZOKI



Vivir conforme a los
valores que td mis-
mo has desarrollado
resulta unideal ase-
quible para pocas
personas. El escritor
Henning Mankell
(Estocolmo, 1948)
es una de ellas. Co-
mienza por asumir
las ideas de la Ilus-
tracion y los avances
de la ciencia actua-
les, como que el ser
humano es un ente
biol6gico, un orga-
nismo que nace y
muere, dejando de
lado la religién que
une al creyente me-
diante la fe con un
mads alld. Su vida, en
cambio, viene mo-
dulada por ese os-
cilar del péndulo
entre la razén y el
sentimiento, las
emociones, cuya re-
glaje resulta necesa-
rio para llevar una
existencia equili-
brada. Cuandoalos
sesenta y seis afios
le diagnosticaron un
cancer, el péndulo se volvié ha-
cia sus emociones, pero la razon
y la experiencia vital le ayuda-
ron a dominar esos impulsos ex-
tremos. Aqui narra esa lucha.
Al igual que otros escritores
suecos, Tomas Transtromer o
Peter O. Enquist, Mankell co-
mienza situando al hombre
frente a la naturaleza, inspira-
do por ese vasto horizonte fisi-
co de su pais. Punto de partida
diferente al de los
novelistas ingleses,
preocupados siem-
pre por la maldad
innata del ser hu-
(Hobbes).
"Iras “diez dfas con

mano

Arenas
movedizas

HENNING MANKELL. Traduccion de Garmen Montes Gano
Tusquets. Barcelona, 2015. 376 paginas, 19°90€ Ebook: 9°99<

sus noches” (pdg. 31) de lucha
con la desesperanza, “del caos
emocional en que me encon-
tré inmerso de repente después
de que la torticolis se convir-
tiera en cancer” (pag. 25), de vi-
vir atrapado por las arenas mo-
vedizas del pesimismo,
consigue liberarse del miedo.
Atendi6 entonces a los asuntos
menudos, arreglar la herencia,
el funeral y, poco a poco, va am-

Guando a los 66 afos le diagnosticaron un cén-
cer, el péndulo se volvié hacia sus emociones, pero
la razon y la experiencia vital le ayudaron a domi-
nar esos impulsos extremos. Aqui narra esa lucha

pliando el foco na-
rrativo. Constata la
genialidad de
nuestra era, el lan-
zamiento de la son-
da espacial Voya-
ger, que sigue
explorando al dia
de hoy los limites
del universo, o la
triste realidad de
que estamos ente-
rrando residuos nu-
cleares que perma-
neceran activos por
cien mil afios.

A continuacién,
Mankell inicia la
recuperacion de su
archivo interior, el
de la memoria. Re-
pasa sus conoci-
mientos cientificos,
la importancia del
cértex prefrontal
que decide nuestra
conducta indivi-
dual, con el recuer-
do de los grabados
de Goya, por ejem-
plo, y las adverten-
cias que contienen
sobre la conducta
iuxcty  humana. Poco a
poco ird visitando las diferentes
estancias de la memoria en su
cerebro. Durari cinco meses,
los que tarda la quimioterapia
en combatir las células cance-
rosas, durante los cuales la es-
peranza consigue casi siempre
dominar a la desesperanza.

El centro del libro, su cora-
z0n, es la visita al interior del
hombre, a sus sentimientos y
temores como sucede en las
obras los escritores
suecos menciona-
dos. Tenemos de-
recho a sentir mie-
do. “El miedo es
mucho mis que ese
temor primitivo y
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basico a morir. El depredador te
ve, pero td no le ves al depre-
dador” (pag. 123). Me recuerda
a los cuentos de Horacio Qui-
roga. Hay que aceptar el aqui
y el ahora. ““Iengo la impresién
de que las religiones no son mas
que un pretexto para no aceptar
las condiciones de la vida. Aqui
y ahora, nada més.” (pag. 123).
O los celos que, a veces, senti-
mos los hombres. Hay que
aprender a cuidar de uno mis-
mo, a contribuir al bienestar de
la sociedad donde uno vive. La
casualidad, por supuesto, resul-
ta esencial en los caminos que
uno recorre en la vida.

Abhora, la enfermedad pue-
de dejarse fuera de vistas. No
atendiendo a los charlatanes
que ofrecen curas imposibles,
sino mediante la literatura, el
arte, la musica. Habra dias en
que nada ayude, cuando los
quimicos te retengan prisione-
ro en la cama. Pero aguantando
se llega a una planicie, donde
volvemos a coger el aliento, el
deseoy laalegria de vivir, cuan-
do las hormonas de nuestro
cuerpo encuentran su equili-
brio. En tltima instancia, Man-
kell reconoce que dispone de
un lujo que la mayoria de las
personas no tienen: tiempo para
pensar y encontrar una armonia
personal. Con razén el autor es
un enamorado de “La consa-
gracién de la primavera” de
Stravinski, esa pieza musical
que nos lleva por una montana
rusa emocional. Al igual que
este libro. Cada pédgina de Are-
nas movedizas nos ofrece un an-
gulo diferente desde el que mi-
rar la vida en esa coyuntura,
cuando se constata la enferme-
dad, y el futuro desaparece en
un instante. GERMAN GULLON

c Lea las primeras paginas de Arenas
~ .
movedizas en www.elcultural.es
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Los 43 de Iguala

‘ SERGIO GONZALEZ RODRIGUEZ
Anagrama, 2015. 163 pp., 14’90€ Ebook: 9°99€

“El mal se ha instalado entre nosotros ins-
crito entre los pliegues de la fe en el di-
nero, la guerra y la técnica”. No hay de-
claracién mds pertinente para ser grabada
a fuego en la introduccion de un libro tan
aterrador como éste. El reconocido pe-
riodista mexicano Sergio Gonzilez Ro-
driguez no pudo soportar més el “rumor
grave” que cada noche, antes de dormir-
se, ascendia hasta sus oidos como “el alien-
to ominoso de una catistrofe inminente”.
“Quise evitarlo pero me resulté imposi-
ble. Debo hablar de lo que nadie quiere
hablar ya”. Hace justo un afio, la noche del
26 de septiembre de 2014 en Iguala, Gue-
rrero, al sur de México, 43 estudiantes
de la Escuela Normal Rural de Ayotzi-
napa que se dirigian en autobts a una ma-
nifestacién en la capital fueron secues-
trados, torturados, asesinados y quemados
por el grupo criminal Guerreros Unidos en
connivencia con la policia municipal. Una
matanza estremecedora insuficiente-
mente investigada.

En los tltimos afios México ha asistido
a una extrafa sinergia entre grupos revo-
lucionarios, traficantes de drogas y bandas
para los que los 43 de Iguala sélo son “vic-
timas sacrificiales”. Gonzilez lo sefala elu-
diendo asi escenarios maniqueos de bue-
nos y malos. [.os narcos de la zona son
aterradores. Los militares y policias, co-
rruptos y violentos. Los politicos, como
José Luis Abarca, presidente municipal
que fue detenido tras intentar huir des-
pués de los hechos, trabajan a sueldo de
las mafias. Y los normalistas asesinados lle-
vaban afios haciendo la vida imposible a
los habitantes con sus robos y sabotajes.
Una bomba de relojeria que acabé por
estallar aquella noche de septiembre.
Después, los familiares de los asesinados
se negaron a olvidar e iniciaron un movi-
miento que sacudi6 el pais suscitando
nuevas preguntas sin respuesta. En este
libro desolador y necesario, Sergio Gon-
zélez se atreve a responderlas. MIGUEL GANO
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HYEONSEO LEE Y DAVID JOHN
Traduccion de Isabel Margeli
Peninsula, 2015. 384 pp., 19°90<. Ebook: 9°99<

Los libros de desertores norcoreanos estan
de moda. Al menos seis se han publicado
este aflo en inglés. Segun el periodista y
premio Pulitzer surcorea-
no, Choe Sang-Hun, en
los dltimos quince afnos
han huido a Corea del
Sur unos 28.000 norco-
reanos. “Sélo una, que
sepamos, ha pedido vol-
ver”, escribia el 15 de
agosto en New York Ti-
mes. Se refiere a una sas-
tra de 45 afos, Kim
Ryen-hi, que escapé de
su pais hace cuatro afios y
que, casi desde que llego
y recibi6 la nacionalidad
del Sur, ha intentado sin
éxito —Setl no lo permi-
te— regresar a su pafs.

La protagonista de La
chica de los siete nombres,
Hyeonseo Lee (su sépti-
ma y quizd definitiva
identidad), viaj6 a Chi-
naen 1997, con sélo 17
afios, para pasar unos dias con unos pa-
rientes y nunca mds volvié. No porque
no lo haya deseado, sino porque, en la ba-
lanza de ventajas e inconvenientes, espe-
ranzas y miedos, la razon siempre ha aca-
bado imponiéndose.

"Iras sobrevivir doce afios con identi-
dades falsas en las ciudades chinas de
Shenyang y Shanghai trabajando de ca-
marera, contable y traductora, logré llegar
a Corea del Sury, lo mas dificil, consiguié
sacar a su madre y a su tinico hermano de
la carcel a cielo abierto en que siempre ha-
bian vivido sin saberlo para que se reu-
nieran con ella en la capital surcoreana. En
su huiday en la de su familia invirti6 su ju-
ventud y todos sus ahorros, aprendié man-
darin, logré identidad y pasaporte chinos,

La odiesa de los Lee, conta-
da en tres capitulos con la
inestimable ayuda de David
John como coautor, engan-
cha de principio a fin

La chica de los siete nombres

sobrevivid a secuestros y detenciones po-
liciales, y a punto estuvo de acabar atra-
pada en las redes de los intermediarios,
muchos de ellos mafiosos y traficantes de
mujeres, y de ser entregada a la policia
secreta norcoreana, la temida bowibu.

Laodiseadelos Lee, contadaen 53 ca-
pitulos con la inestimable
ayuda de David John
como coautor, estd es-
tructurada en tres partes
de unas cien paginas cada
una que enganchan al
lector de principio a fin.
En la primera describe la
rocambolesca historia de
su pais de origen, la saga
de su familia, la vida dia-
ria de los norcoreanos, la
omnipresente propagan-
day persecucion arbitra-
ria desde que nacen has-
ta que mueren, y los
mecanismos de represion
de un régimen donde re-
sulta imposible distinguir
la frontera entre el bien
y el mal.

La segunda parte re-
coge sus penurias en Chi-
na, temiendo ser detenida
y extraditada. “;Sabes que la historia que
te ensefian en la escuela es toda mentira?”,
le dice su tio Jung-gil, comerciante chino-
norcoreano de Shengyang, el primer dn-
gel de la guarda que la acoge y ayuda en
su escapada tras cruzar el rio Yalu. Enla ter-
cera parte —los interrogatorios de la policia
surcoreana, los cursos de adaptacion y la lu-
cha por sobrevivir en libertad cuando nun-
ca se ha disfrutado— desmitifica el paraiso
exterior. “Los 27.000 (mil menos de los que
cita en el New York 'Times) norcoreanos
que viven en el Sur han dejado atrds dos po-
sibles tipos de vida: la angustia, el ham-
bre y la persecucién o bien una situacién ra-
zonable que no era tan espantosa”, explica
al final del libro la autora, que pertenece
al segundo grupo. FELIPE SAHAGUN



PopuliSmos. una defensa de lo indefendible

CHANTAL DELSOL. Traduccion de José Adrian. Ariel, 2015. 185 paginas, 16°90<€ Ebook: 9°99€ ‘
ASALTAR LOS CIELOS. JOSE IGNACIO TORREBLANGA. Debate. Barcelona, 2015. 218 pp., 15°99€ Ebook5’99€

LLa demagogia, se ha dicho, con-
siste en decir cosas que se sabe
son falsas a gentes que se cree
son idiotas, una definicion hu-
moristica pero acertada. El po-
litico que nunca haya caido en
ello puede tirar la primera pie-
dra, aunque es obvio que algu-
nos son mas demagogos que
otros. Pero ;qué es el populis-
mo? Enlaactualidad el término
se utiliza casi siempre en sen-
tido negativo, pero seria exce-
sivo identificarlo simplemente
con la demagogia, porque alude
a ciertos rasgos que si bien no
definen una corriente politica
claramente diferenciable, estin
presentes en ciertos partidos su-
puestamente al alza en el mun-
do de hoy. Dos libros muy dis-
tintos de reciente publicacion,
Populismos. Una defensa de lo in-
defendible de la francesa Chantal
Delsol, y Asaltar los cielos, del es-
paiol José Ignacio Torreblanca,
permiten un acercamiento al
tema.

Delsol es una conocida inte-
lectual de derechas, que se de-
fine a si misma como liberal
conservadora. En su tltimo li-
bro asume la defensa de lo que
en su subtitulo espafiol se de-
fine como “lo indefendible”, es
decir, las corrientes politicas
que en los dltimos afios han
combatido el consenso demo-
critico dominante en Europa,
representadas por Jean-Marie y
Marine Le Pen en Francia, Jorg
Haider en Austria, Cristoph
Blocher en Suiza o los herma-
nos Kaczynski en Polonia. Se-
gun Delsol, quienes utilizan el
término populismo para des-

FRANCOIS NASCIMBENI

calificar a estos politicos des-
precian en realidad al pueblo y
a la democracia, porque no
aceptan que la clase popular re-
chace los ideales ilustrados de la
élite, entiéndase el individua-
lismo y el universalismo. Con
semejante artificio retérico Del-
sol convierte a los votantes de
LePen ode Haider en “el pue-
blo”, mientras que todos los de-

MARINE LE PEN

mds partidos se con-
vierten en “la élite”.
¢Le suena ello familiar
al lector espaiiol? Pues
bien, no: segiin Delsol
“no hay populismo en
Gran Bretaiia o en Es-
pafia”, porque en tales
lugares “privilegiados”
se mantiene “el arrai-
g0”, Iéase las sanas cos-
tumbres tradicionales. ;No sabe
que Espaiia ha sido pionera en
lalegalizacion del para ella abo-
minable matrimonio homose-
xual?

En realidad poco parece ha-
ber en comin entre el “popu-
lismo” de derechas de L.e Pen
o Haider y el “populismo” de
izquierda de Chaves, Morales

o... ;Pablo Iglesias? La critica
del estatismo y la defensa de
la moral tradicional que entu-
siasman a Chantal Delsol es-
tan en los antipodas de los prin-
cipios que defiende Podemos,
esa fuerza emergente de la po-
litica espaola que tanto interés
ha suscitado en los tiltimos me-
ses. José Ignacio Torreblanca,
politélogo y columnista, ofrece

PABLO IGLESIAS

en Asaltar los cielos un andlisis
documentado y equilibrado del
ascenso de Podemos a partir de
las experiencias formativas de
sus lideres en la Facultad de
Ciencias Politicas de la Com-
plutense, del programa La
"Tuerca en 'Tele K. y més tarde
en los debates televisivos
delaSextay Cuatro que dieron

Lo fundamental es que la contra-
posicion no se hace ya entre dere-
cha e izquierda o entre la burgue-
sia y el proletariado, sino entre
la casta y la gente coman. Pablo
Iglesias y Marine Le Pen divergen
en casi todo, pero no en eso
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a Iglesias una proyeccion na-
cional.

Torreblanca analiza la in-
fluencia en Podemos del caris-
mitico lider venezolano Hugo
Chavez, fuente de inspiracion
bésica para Iglesias, Monede-
roy Errején, y plantea la cues-
tién de si debe definirse a Po-
demos como  populista.
Desafortunadamente la ciencia
politica no es una ciencia exac-
ta, casi ni aproximada, por lo
que hay diversidad de opinio-
nes, pero Torreblanca cita una
que me parece brillante: el po-
pulismo consiste en “la adop-
ci6n de una retdrica politica
agresiva basada
en ladefensa de
los intereses de
la gente sencilla
contra la élite
privilegiada”.
La agresividad
es un lamenta-
ble rasgo comtin
aretoricas politi-
cas de distintos
colores, pero re-
sulta consustancial con los po-
pulismos, ya que estos se basan
en la suposicién de que los de-
mids partidos son contrarios a los
intereses del pueblo... aunque
la necesidad de pactos poselec-
torales puede luego suavizar
aristas, como se ha visto en Es-
pafia.

Pero lo fundamental es
que la contraposicion no se es-
tablece ya entre la derecha y
laizquierda o entre la burguesia
y el proletariado, sino entre
la casta y la gente comtn, con
lo cual el populista se presenta
como expresion de la gran
mayoria (aunque algunos elec-
tores despistados sigan votando
a la casta). Pablo Iglesias
y Marine Le Pen divergen
en casi todo, pero no en eso.
JUAN AVILES
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Explicar el mundo. & descubrimiento

STEVEN WEINBERG
Traduccion de Damia Alou
Taurus. Madrid, 2015

432 pp., 23’90 € Ebook: 10°99€

Steven Weinberg (Nueva York,
1933) no piensa demasiado en
Platon o Pitagoras, ni tampoco
tiene en particular alta estima a
Descartes o a Francis Bacon.
Pero en su nuevo libro sobre el
origen de la ciencia, Fxplicar el
mundo, Weinberg muestra espe-
cial aversion hacia los propios
historiadores de la ciencia.

Este fisico, ganador de un
premio Nobel, ha escrito un
amplio resumen histérico que
explica como la humanidad in-
vento la ciencia. Sin embargo,
ha descubierto que los histo-
riadores menosprecian casi todo
lo que a él le apasiona: recelan
del pensamiento dominante y
de las nociones de progreso; y
algunos ponen en tela de jui-
cio la mismisima idea de revo-
lucién cientifica. Pero, por en-
cima de todo, argumentan que
no podemos escoger a los triun-
fadores y los derrotados baséan-
donos en lo que los cientificos
que luego les sucedieron crefan
cierto. Insisten en juzgarala
gente en el contexto de su pro-
pia época.

Weinberg rechaza todo eso, y
se encuentra comodisimo juz-
gando el pasado guidndose por
criterios actuales. A fin de cuen-
tas, los cientificos no pueden ig-
norar de plano que algunas teo-
rias funcionan y otras no. Y es
precisamente esa tendencia a
prescindir de la piedad lo que
hace que Explicar el mundo sea
un libro tan fresco. L.a mayor
parte de la historia es més de lo
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de siempre, por bien escrita que
esté. Sin embargo, cada 15 0 20
péginas, el viejo leén hace aco-
pio de energia y ruge en defen-
sa de la de la historia w/ig [la in-
terpretacién del pasado como
una sucesion de eventos que
necesariamente han conducido
al presente].

El libro no dice prictica-
mente nada sobre la biologia y
la quimica, y se centra en la fi-
sica y la astronomia. Esto se
debe en parte a que dichos cam-
pos resultaron ser mds impor-
tantes para la ciencia primiti-
va, y probablemente también
a que Weinberg los conoce a
fondo. (Casi demasiado a fondo,
de hecho: los capitulos de as-
tronomfa, en particular, resultan
muy densos, y después de le-
erlos me asustaba un poco la
idea de echar un vistazo a las
“notas técnicas” del apéndice:
iqué horrores yacerdn enterra-
dos ahi!).

El libro empieza con los an-
tiguos griegos —de 'Tales a Aris-
toteles—, que en ocasiones han
sido descritos como los primeros
cientificos, pero que Weinberg
clasifica como poetas. Elegian
sus palabras “por sus efectos es-
téticos”, escribe, no en aras de
una comunicacion clara, y tam-
poco hacfan intentos serios para
justificar sus teorfas con pruebas.
Esto nos recuerda la famosa pu-
lla de Bertrand Russell a Aris-
toteles, quien afirmaba que las
mujeres tenian menos dientes
que los hombres. Podia haberse
ahorrado el error, apuntaba, “li-
mitdndose al sencillo experi-
mento de pedir a la sefiora Aris-
toteles que mantuviese la boca
abierta mientras él contaba”.

Weinberg tiene mejor opi-
ni6n de los griegos helenisticos
que vivieron entre los siglos cua-
tro y uno a.C. A diferencia de
Platén y Aristételes, que erigie-
ron grandes esquemas metafisi-
cos para intentar abarcar toda
la realidad, ellos eran mds mo-
destos y se centraron en proble-

mas mds pequefios y aborda-
bles, como calcular el tamaifio de
la Tierra, la luna y el sol. E hi-
cieron verdaderos progresos.
Después de Grecia, el libro
realiza un viaje relampago por la
ciencia no occidental. Weinberg
sostiene que, si bien es cierto
que “Occidente tom6 prestado
de otros lugares buena parte del
conocimiento cientifico, como la

geometria de Egipto, los datos
astronémicos babilonios, o las
técenicas aritméticas de Babilo-
nia e India”, solo en él se des-
arrollaron los métodos cientifi-
cos, como construir hipdtesis y
ponerlas a prueba con experi-
mentos. Ademds, aunque Chi-
na dio al mundo fantésticos in-

ventos, como la brijula,
Weinberg traza una clara linea
entre la tecnologia y la ciencia
propiamente dicha (una postu-
ra bastante impopular actual-
mente). Hace una excepcion
con los cientificos drabes, que
realizaron importantes avances
en 6ptica, astronomia y medi-
cina. El cientifico drabe Ibn al-
Nafis, por ejemplo, fue el pri-



de la ciencia moderna

mero en determinar que la san-
gre del corazon entra en los pul-
mones y vuelve al corazon des-
pués de absorber el oxigeno.
Después de ese rodeo la ac-
cién regresa a Europa, donde
Weinberg contintia con su se-
paracion de los salvados y los
condenados, empleando un

el conocimiento fiable, es ex-
traordinario lo equivocado que
estaba Descartes sobre nume-
rosos aspectos de la naturaleza”.

Weinberg encuentra mucho
mds admirable a un par de cien-
tificos, casi contemporaneos del
francés: Galileo e Isaac Newton.
No es que estos dos no tuvieran

En su dltimo y fresco libro, el nobel Steven

Weinberg cuenta una historia rica y signi-

ficativa sobre el nacimiento de la ciencia y

nos hace reflexionar sobre lo dificil que fue

su descubrimiento “y lo poco claros que es-

tan todavia sus practicas y parametros”

tono bastante irénico. Los his-
toriadores alaban las contribu-
ciones filosoficas de René Des-
cartes, en particular
prescripciones para evitar erro-
res al reflexionar sobre la natu-
raleza. Pero Weinberg, con el es-
cepticismo que le caracteriza,

sus

apunta: “Para ser alguien que
afirmaba haber encontrado el
verdadero método para alcanzar

ARCHIVO
ideas erréneas o incluso chifla-
das (Newton se pasé buena par-
te de su vida escrutando la Bi-
blia en busca de mensajes
cifrados sobre el Apocalipsis),
pero desarrollaron nuevos ¢ im-
portantes enfoques. Galileo ex-
periment6 muchisimo, lanzan-
do pelotas por rampas, por
ejemplo, para probar las dife-
rentes teorfas sobre la caida libre

de los cuerpos; pruebas que
Weinberg define como “un an-
tepasado lejano de los acelera-
dores de particulas actuales, con
los que creamos artificialmen-
te particulas que no se encuen-
tran en ningin lugar de la
naturaleza”. Al describir su te-
orfa de la gravedad, Newton
desarroll6 ecuaciones simples
que, mirabile dictu, funciona-
ban exactamente igual con
planetas que orbitan alrededor
de estrellas y con manzanas
que caen de los drboles, un aba-
nico increible de fenémenos.
“En comparacion”, escribe
Weinberg, “todos los éxitos pa-
sados de la teorfa fisica eran pue-
blerinos”.

A pesar de la polémica,
Weinberg merece un reconoci-
miento por, como poco, plantar
cara a los historiadores: dema-
siados cientificos en activo ig-
noran la historia. Y él ofrece va-
rios buenos ejemplos de como la
historia puede iluminar a la cien-
cia moderna. A finales del siglo
XVI, el astrénomo Johannes Ke-
pler queria saber por qué cada
planeta de nuestro sistema solar
giraba alrededor del sol a una
determinada distancia. Acabé
creando un modelo con cubos,
pirdmides y otras formas gigan-
tes que flotaban en el espacio,
en el que cada figura estaba con-
tenida en la siguiente, como en
una matrioska. Asi, los plane-
tas orbitaban en esferas conte-
nidas entre si. Todo ese esque-
ma, inevitablemente,
desmorond, y la mayoria de los
cientificos actuales creen que no
hay una raz6n profunda por la
que los planetas orbiten a la dis-
tancia en que lo hacen. Es algo
aleatorio, una casualidad: de ha-
berlo sabido, Kepler habria
quedado destrozado.

Los cientificos actuales po-
drian tener que enfrentarse a

SC
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decepciones por el estilo. Al-
gunos nimeros, llamados cons-
tantes de la naturaleza, aparecen
una vy otra vez al estudiar la fi-
sica, y muchos fisicos quieren
saber por qué dichos ndmeros
tienen unos valores determina-
dos. jPor qué la gravedad tiene
la fuerza que tiene? ;Por qué los
electrones tienen una masay
una carga especificas, y no otras?
Los cientificos no han hecho de-
masiados progresos al respec-
to, y Weinberg insinda que a lo
mejor no hay una razén profun-
da. A'lo mejor vivimos en uno
de los muchos universos que
existen, cada uno de los cuales
tiene constantes con unos va-
lores basicamente aleatorios. El
universo es como es porque si, y
punto.

Esuna posibilidad que habia
horrorizado a Newton, y que
probablemente deprima a no
pocos cientificos modernos.
Equivale a abandonar la bus-
queda de un significado mis
profundo. Tal y como Weinberg
escribe en su libro Los tres pri-
meros minutos del universo,
“Cuanto mas comprensible pa-
rece el universo, mds poco sen-
tido parece tener”.

Sin embargo, Explicar el
mundo rechaza en tltima ins-
tancia ese nihilismo. Cuenta
una historia rica y significativa
sobre el nacimiento de la cien-
cia, y nos hace reflexionar so-
bre “lo dificil que fue el descu-
brimiento de la
moderna, y lo poco claras que

ciencia

estan todavia sus practicas y sus
pardmetros”. A lo mejor el uni-
verso en general no tiene nin-
gin sentido y es aleatorio, pero,
tal y como nos recuerda Wein-
berg, siempre nos quedari el
triunfo de la ciencia, esa “ex-
traordinaria historia, una de las
mds interesantes de la huma-
nidad”. SAM KEAN
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Ganadora de un Oscar por su pa-
pel en El honor de los Prizziy
protagonista de la inolvidable Du-
blineses, Angelica Huston (1951)
demuestra en Memorias. Mirame
bien (Lumen) el mismo talento y
talante, la misma integridad y
sentido del humor que su padre,
el director John Huston, a la hora
de rendir cuentas con su pasado.
Y lo hace sin piedad, al retratar
su infancia en Irlanda y Londres y
sus vaivenes sentimentales y
profesionales entre Los Angeles y
Nueva York, especialmente al
recordar su zigzagueante relacion
con Jack Nicholson. Mencion es-
pecial merecen las paginas dedi-
cadas a sus rodajes, salpicadas
de anécdotas protagonizadas por
Woody Allen, Goppola y Clint
Eastwood, aunque siempre, en
todas, ella siga siendo la estrella.

CGervantes se aplicd en el Quijote a
la satira de las novelas de
caballerias que poblaban la
imaginacion de su tiempo con
tanta pasion... que la satird acabo
tornandose homenaje. El gran
Manuel Mujica Lainez quiso hacer
lo propio con la literatura del
boom en su momento de méximo
apogeo con similares resultados.
De milagros y de melancolias, que
acaba de editar Dréacena, cuenta
el auge y caida de San Francisco
de Apricotina del Milagro, una
ficticia ciudad latinoamericana.
No falta la magia, la mistica y la
parodia/homenaje del realismo
méagico en esta poco conocida
obra del escritor argentino que
se publica por primera vez en
nuestro pais. Un divertimento tan
refinado como incitante.

-
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Chirbes

lGNACIO ECHEVARRIA

n nuestro pafs, la primera sefial de que un escritor

ha muerto suele ser la necrologfa que con siem-

pre admirable puntualidad escribe de él Juan
Cruz. Hace ya mucho que nos hemos acostumbrado
todos a que asi sea. Mds dificil es resignarse a que
esa misma necrologia, por lo comtin zurcida apresu-
radamente a golpe de t6picos y cursilerfa, sea la que im-
ponga la nota de casi todo cuanto se escribe a conti-
nuacion sobre ese mismo escritor.

Repasar el abultado dossier de notas y articulos pu-
blicados a propésito de la reciente muerte de Rafael
Chirbes da lugar a melancélicas consideraciones, no to-
das relativas a la tristeza que por si sola produjo la no-
ticia. LLas vacaciones explican segtin qué cosas, pero no
la instantdnea fosilizacién del juicio critico, la reduc-
cion de una personalidad, de una obra, de una apues-
ta literaria a los lugares comunes promovidos por las so-
lapas de sus libros y los manuales al uso.

Cosas del periodismo cultural, ya se sabe. Como
bien observaba un amigo, pocos dias después moria
Lina Morgan y parecia que todo se repetia. La culpa es
de los muertos, probablemente. Cémo se les ocurre.

Chirbes debuté como novelista en 1988. Su tra-

por alto— tuvo por efecto el sabotaje de la siempre
tértil relacion que se establece entre un escritor y el cri-
tico que, con mds o menos acuerdo, hace un segui-
miento atento de su trayectoria. [.a tenue pero cor-
dial relacién personal que yo mismo mantenia con
Chirbes, a quien conoci por via de nuestro comin ami-
go Constantino Bértolo —oportuno editor de La bue-
na letra—, quedé también interrumpida. Y asisti como
simple espectador al triunfo y consagracion de un es-
critor al que era de agradecer que tratara siempre de no
infatuarse, asumiendo con escepticismo la bonanza de
la que disfrutaban sus libros en unos tiempos parti-
cularmente favorables para sus rumbos.

Me asombra que se sugiriera tan repetidamente
que Chirbes padeci6, hasta tiempos recientes, el
ninguneo y los desprecios de la critica. Me irrita el
oportunismo de quienes reivindican y celebran po-
siciones éticas a las que tildan asi para desactivar su
carga politica, obviando de paso el hecho de que
ellos mismos encarnaban lo que esas posiciones com-
batfan. Me revuelvo contra la tendenciosa beatifica-
ci6n de Chirbes como venerable

anacoreta que predicaria verda-

yectoria como escritor despegé en un periodo \)e\‘“\ (\ue(\ des y penitencias envuelto en
en el que me dediqué de forma re- - eS o e “e\l\sa— los hdbitos conmovedoramen-
gular a la critica literaria, a e g\no c0 0 . . teandrajosos de un comunis-
con particular atenciéna  \ 0or . 'y (‘,\\\‘-0‘ (\0\\9’“ mo recalcitrante.

las novedades de narrativa 0 Qh\em 9033‘ .,‘-\%'\“ Chirbes fue un escritor
espafiola. A partir de E# la s““\m\'\Q s\‘&c"\'““\‘l W lleno de dudas, que resolvié
lucha final (1991), que juzgué \“\e\% ae “0“\,6 en parte acudiendo al venero de su rabia,

fallida, resefié¢ puntualmente e doq,““\e“

todos los libros que Chirbes fue

publicando. Elogié con convic-

cion La buena letra (1992) y Los disparos del cazador
(1994). Puse objeciones, sin embargo, a La larga mar-
cha (1996), con la que Chirbes se impuso objetivos
en los que no habia de cejar, y que le procuraron sin
duda sus mayores éxitos y reconocimientos, por mu-
cho que me siga pareciendo que asi fue a costa de
diluir en el empeio las notas més delicadas y pecu-
liares de su talento.

Mireseiia de La larga marcha dio ocasion a que An-
tonio Mufioz Molina enhebrara, en supuesta defensa
del libro, una insidiosa andanada con la que daba
rienda suelta a viejos rencores. El ruido armado por
su columna —a la que sélo cabia replicar pasandola

haciendo circular ésta por los bien rodados cauces de
un denunciador realismo de corte existencialista. El
mismo tuvo que aplacar sus propias suspicacias res-
pecto de su éxito, preguntandose por las razones de que
tantos de sus lectores besaran el litigo con que los azo-
taba. En su apartamiento (no su soledad, pues como es-
critor nunca estuvo solo, menos atin en los viejos tiem-
pos), anoraria interlocutores con los que discutir sobre
las perspectivas de toda lucha que asume de partida las
armas y el campo de batalla del enemigo; sobre si se
puede subvertir el discurso imperante sin pervertir
su sintaxis. A nadie le cabe cuestionar la honestidad de
su empeio, menos atin su fortuna. Pero la obra de Chir-
bes no deberia quedar como objeto de culto, sino como
revisable testimonio de una época, como doliente
documento de contestacion vy litigio. ®
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En 1910, unos perros asustaron a
unos ingleses que caminaban por
las calles de Estambul. En un pe-
noso intento de dar una imagen de
modernidad, el nuevo sultin,
Mehmet V, que habia llegado al po-
der dos afios antes, decidid lim-
piar las calles y trasladé a 70.000 pe-
rros a Sivriada, una de las Islas
Principe. Privados de comida y
agua, murieron lentamente no sin
antes comerse entre ellos o lan-
zarse, desesperados, al mar. Los
huesos de esos perros yacieron en
el fondo del mar durante décadas,
contribuyendo a la formacién de
corales de los que se han venido
nutriendo diversos agentes del eco-
sistema marino, entre ellos, un tipo
de invertebrado llamado Zurritop-
sis dohrniz, una medusa a la que al-
gunos cientificos han dado en lla-
mar “inmortal”. Al parecer, alterna
invariablemente periodos de ju-
ventud y de vejez, y eterniza su
ciclo de vida.

No hay discurso ni historia in-
mune a la metafora, ni espacios del
saber que puedan resistirse a su ab-
sorcion por las practicas artisticas,
pues hoy todos son fértil abono
para la digresion. El artista fran-
cés Pierre Huyghe ha creado una
plataforma de cemento rectangu-
lar que ha sumergido en el fondo
marino junto a laisla de Sivriada, la
“Isla de los perros” o la “Isla del
exilio”, como también se la cono-
ce. En ella ha depositado vesti-
gios de diferentes culturas medi-
terrineas y partes de obras suyas,
como las piernas femeninas de su
célebre escultura en el Auepark de
Kassel. A estos elementos se afia-
dirdn con el tiempo organismos
arrastrados por las corrientes ma-
rinas. "Tiene esta plataforma algo de
sus conocidos acuarios, pero elu-
de ese caricter musealizado de las
urnas pues este es un trabajo pros-

Politica y futuro en
la Bienal de Estamb

La esperada 142 Bienal de Estambul, que firma la estadounidense Garolyn Chr
tov-Bakargiev, ha abierto sus puertas en la capital turca. Tras el éxito de
Documenta que dirigio en 2012, la comisaria vuelve con un ejercicio libre,
gran carga metaférica, que no elude la compleja situacion de nuestro mundo
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MICHAEL RAKOWITZ: THE FLESH 1§
YOURS, THE BONES ARE OURS, 2015
pectivo, como un plinto sobre el
que se alzard algo que hoy es s6lo
potencial y que, aunque preten-
da albergar en el futuro nuevas
formas de vida serd, como hoy, in-

visible.

El estimulo de la sinergia y la
asuncion de que el pensamiento
es un fluido siempre propenso a
desbordar la disciplina que lo con-
tiene son algunas de las premi-
sas bajo las que Carolyn Christov-
Bakargiev ha articulado su trabajo
curatorial reciente, y las dos vuel-
ven a aflorar con rotunda clarivi-
dencia en esta 14” Bienal de Es-
tambul. Cuestiona aqui la
estadounidense la concepcion de
su propia autoria, pues no quie-
re firmar un comisariado, tampoco
una direccion artistica, sino un
mero “esbozo”. Una extravagan-
cia mds, pensardn, pero tal vez sea
“esbozar” una accion mucho mas
precisa que la vaguedad que ini-
cialmente sugiere, porque nada
ha enraizado de un modo mds
concluyente en su libreto que el
anhelo de disolver y trascender la
pétrea ortodoxia del lenguaje.

Como en Kassel, Christov-Ba-
kargiev se ha rodeado de una se-
rie de lugartenientes que aqui
no se llaman “agentes” sino
“alianzas”. Muy ligada a ella in-
telectualmente permanece Chus
Martinez; también el propio
Huyghe y William Kentridge, o el
estupendo artista turco Cevdet
Erek, que habrd hecho un gran
trabajo en la exploracion de lo lo-
cal. La presencia de tanto buen
artista en el equipo, y el abando-
no sistematico de los dogmas cu-
ratoriales del que hace gala la irre-
ductible comisaria, indican que la
bienal no se ha concebido tanto
como una seleccién de trabajos al

servicio de una trama sino como
una gran obra en si misma, una in-
mensa obra coral, organica y abier-
ta, imprevisible y arritmica. No sé
qué escritor decia hace poco que
su novela no tenia tronco pero si
ramas, y que queria que las ramas
acabaran formando el tronco. Esta
exposicién es como esa novela.
Salrwater: A Theory of Thought
Forms (Agua salada. Una teoria
sobre formas de pensamiento), es
el titulo de esta gran muestra que,
entre artistas y ponentes, reine
a mds de 200 artistas. La sal, con
sus distintas propiedades, es un
elemento central. Es curativa, es
dafinay es buen conservante. En
la poderosa instalaciéon de Anna
Boghiguian en la Escuela Grie-
ga de Galata, un barco que nau-
fragé en la Antdrtida reaparece,
tras el deshielo, en 2300. Se ha
conservado por la sal, pero esta ha
destruido la tecnologia digital,
porque lo digital y la sal, nos cuen-
ta, son incompatibles. Montones
de sal de diferentes caracteristicas
rodean el barco y aluden a esa do-
ble y compleja condicién.
"También bosqueja Christov-
Kakargiev la singularisima geo-
grafia de Estambul, a orillas de un
Bésforo que liga el Mar Negro
con el Mar de Mdrmara, una via
inagotable de comunicaciéon y de
potenciales narrativas. En las olas,
las corrientes y las conexiones que
éstas producen anida también su
bienal. Como en la plataforma de
Huyghe, la exposicion se aloja en-
tre lo contingente y lo institucio-
nal, lo vivido y las expectativas fu-
turas, lo natural y lo cultural...
Son términos antitéticos que sue-
len encontrarse en tension. Y, sin
embargo, en esta bienal no hay
friccién que los tense, pues mas
bien mutan los unos en los otros,
banados todos por un mismo mar.
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Hay un ejercicio de reversion
que podria asociarse al vaivén de
las olas. Sugiere la relativizacion
y la revision a la baja del pro-
yecto humano, inconsistente y
brutal, y de su dudosa racionali-
dad. 'Tal vez en proximos giros
de la Historia, la supremacia la
tengan otras especies u otros
agentes no tan dafiinos. En el es-
pacio de DEPO, Francis Alys

Con mas de 200 artistas, el
contenido politico de la bien-
al es explicito. La sal es el
elemento central: curativa,
dafiina y buen conservante

presenta una coleccién de sil-
batos junto a un video en el que
los habitantes de una remota re-
gion turca en la frontera con Ar-
menia, silban suplicando a los
pdjaros su regreso.

"Iraidos y llevados por la co-
rriente, transitamos invariable-
mente entre lo visible y lo in-
visible, entre el consciente y el
inconsciente, entre el mundo
material y lo que carece de va-
lor. El contenido politico de la

|t S

WAEL SHAWKY: CABARET CRUSADES (THE SEGRETS OF KARBALA), 2015

exposicion es explicito. Se nos
presenta frontal e indisimula-
damente, pero no es panfletaria,
y se postula sin temor a la en-
mienda. Como las medusas “in-
mortales”, o como el ir y venir
de las olas, la vida sucede al
traumay a ésta después el trau-
may la vida de nuevo. L.a ma-
sacre canina de Sivriada ocurri6
pocos afios antes que el Geno-
cidio Armenio (que, si, Chris-
tov-Bakargiev escribe con ma-
yusculas). Lejos de eludirse, la
cuestion armenia ocupa aqui un
lugar prioritario. Dos cuadros de
Arshile Gorky cuelgan en la tl-
tima planta del Museo de la
Inocencia, creado por Orhan
Pamuk con objetos asociados a
sus experiencias vitales que re-
colecté mientras escribia su co-
nocida ficcibn homoénima.
Gorky era armenio. Viajé a Es-
tados Unidos huyendo del ge-
nocidio y su pintura constituy6
la piedra de toque del Expre-
sionismo Abstracto. Gorky en-
carna con nitidez el modo en
que la destruccion de paso a un
nuevo génesis.

En Istanbul Modern, la par-
te mds institucional y museali-
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ARRIBA: ANIA SOLIMAN: /INSIDE THE THING THERE IS NOTHING, 2015
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zada de esta Bienal, una belli-
sima pieza de Asli Cavusoglu
presenta cuadernos con dibujos.
Algunos estdn realizados con un
pigmento rojo que sélo se en-
cuentra en Armenia. Es un rojo
eterno que mantiene su brillan-
te vigor. Otros estan realizados
con otro rojo, el rojo de la ban-
dera turca, que se debilita
inexorablemente con el tiempo.

En la entrada de este centro,
Carolyn Christov-Bakargiev ha
situado The Channel, un pe-
quefio espacio que quiere ser
uno de los origenes de su pro-
yecto, en la linea de su “brain”
en el Fridericianum de Kassel.
Aqui converge una serie de pen-
samientos incipientes con las
que nos convoca a una regresion
hacia el origen, invitdindonos a
explorar las regiones que pue-
den alumbrar al arte, su lugar
germinal. De ahi saltamos de
nuevo a un barco (se navega
siempre en esta exposicion, o tal
vez, como dice Marcos Luytens
mientras nos hipnotiza en su
barco, que “la exposicién na-
vegue en nosotros” ) que recorre
todo el Bésforo hacia un pue-
blecito ya en la orilla del Mar

shtt

Negro. Se llama Rumelifeneri.
En el pequeiio faro de su puer-
to encontramos una imagen abs-
tracta que quiere ser un signo.
Es una obra de Lawrence Wei-
ner que parece sugerir un pri-
mer indicio de escritura perte-
neciente a no sabemos qué
cultura, tal vez occidental o qui-
z4 drabe, pues desconocemos en
qué sentido avanza. Tal vez os-
cile entre una y otra, como el
propio barco en el que surcamos
el canal entre Europa y Asia.

Otro barco atraca en Biiyii-
kada, la mas grande de las Islas
Principe. Aqui vivié Trotsky en
el exilio, retirado de su pasado
aguardando un nuevo giro de
la historia. En el Hotel Splendid,
William Kentridge ha evocado
esta espera en un fantastico tra-
bajo en el que el hotel cobra
vida, con habitaciones cerradas
y paredes parlantes. La practi-
ca habitual de Kentridge, basa-
da en la infatigable alternancia
de las acciones de dibujar y bo-
rrar, alude a esa secuencia de
avances y regresiones a los que
siempre se aboca la historia,
como traida y llevada por el
oleaje. JAVIER HONTORIA
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La extensa trayectoria de
José Manuel Ballester
(Madrid, 1960) se inici6 en
los afios 80 con una pin-
tura figurativa, extrema-
damente atenta al detalle,
y que él mismo ha defini-
do como “fuertemente li-
gada al romanticismo”.
Desde principios de los
90, la fotografia se convir-
ti6 en su medio de trabajo
y el ambito del romanti-
cismo fue sustituido por el
mundo contempordneo.
Alos cipreses, columnas,
escalinatas y las arquitec-
turas clésicas le sucedieron, sin
solucién de continuidad, el re-
gistro minucioso del mobilia-
rio urbano de la ciudad de Ma-
drid y vistas de las obras de
reforma de la estacién de Ato-
cha, emprendidas bajo la mano
de Rafael Moneo.

Desde entonces, el artista ha
hecho de la arquitectura el
modo de abordar el motivo
principal de sus obras, algo que
le ha llevado a recorrer medio
mundo recogiendo construc-
ciones emblemidticas, compagi-
nando trabajos por encargo,
muchos, con otros surgidos de
Iniciativa propia, y recopilar, asi,
un auténtico vademécum de
la arquitectura publica inter-
nacional.

En esa manera de mirar per-
vive una nocion de lo sublime
propia, por ejemplo, del visio-
nario Etienne-Louis Boullée
(1728-1799), lo que lleva al ar-
tista a plasmar la grandeza de
ciertos edificios, en el doble
sentido de dimensién e impor-
tancia. Y aqui conviene apuntar
lo acerado del punto de vista
que elige para cada toma y la
perfeccion téenica de su reali-
zacion, lo que conduce a imé-
genes impactantes, sélidas, con
algo de sordo heroismo. Pero
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JOSE MANUEL BALLESTER. MUSEQS EN BLANCO ‘
IVORYPRESS. Gomandante Zorita, 46. MADRID. Hasta el 7 de noviembre.

EL MUSEO VAGIO ES EL TEMA DE LAS NUEVAS FOTOGRAFIA DE BALLESTER

el artista, ferazmente contem-
pordneo, mira con 0jos actua-
les y con cierto escepticismo, lo
que le lleva, también, a aden-
trarse en las grietas y fallas de
la construccion, como metiforas
activas de las contradicciones en-
tre el progreso y la destruccion
que ese progreso conlleva.
"Tres elementos o tres fasci-

naciones resultan casi siempre
significativos en cada una de sus
obras. La seduccion de la geo-
metria, que le empuja a descu-
brir en los grandes espacios
construidos las estructuras que
lo componen o documentar vi-
sualmente lo que Guillermo So-
lana describi6 como “arquitec-
turas arboreas”. La fuerza del

color, que en su caso se resuelve
en tonos fuertemente saturados
y en composiciones en las que
de modo natural confluyen los
procedentes de la naturaleza
con los de la produccién indus-
trial. Por tiltimo, destaca la atrac-
cion de la luz o, incluso, las po-
sibilidades constructoras de de
la luz para forjar una imagen que
desapareceria con ésta.

Ivorypress muestra ahora,
en una exposicién de muy apu-
rado montaje, por lo angosto del
sitio y la acumulacién de obras,
una decena de piezas dltimas
del artista dedicadas a un mis-
mo motivo: los museos. Del
mismo modo que hace unos
afios inici6 una prolija serie en
la que vaciaba de personajes al-
gunas de las pinturas mas cé-
lebres del Museo del Prado, en
estas vistas de los museos los
vacia de su objetivo, la mues-
tra de obras de arte, para ofre-
cernos la desolacion de
sus salas desnudas o las
obras de reforma en dis-
tintos lugares, con ese
caos a la vista de herra-
mientas, sacos, cables
desprendicios...

Dice Ballester que
ningiin museo del mun-
do es capaz de hospedar
la esencia real de la cul-
tura. Son custodios eso
si de objetos represen-
tativos de distintos mo-
mentos de la Historia y
exhiben una historia
fragmentaria de un pa-
sado borroso en perpetua revi-
sion. Contradicciones acentua-
das en un mundo en profunda
transformacién tecnoldgica en el
que todo un universo virtual
convive con el lugar que habi-
tamos. MARIANO NAVARRO

-3 Entrevista con José Manuel Ballester
en www.elcultural.es



El aquelarre visual
de Maria Gafas

RISAS EN LA 0SGURIDAD. CAAC.
Av. Américo Vespucio, 2. SEVILLA. Hasta el 10 de octubre.

FUERA DE SERIE, 2012

Uno de los aspectos mds interesantes que abor-
da Clement Greenberg en sus ensayos criticos
es laaparicion del £izsch, un reverso popular que
germina en la época de las vanguardias histori-
cas. Para explicar su aparicién, relaciona este fe-
némeno de masas con la alfabetizacion de los
campesinos y pequeos burgueses que llegan a
las ciudades tras la revolucion industrial, gente
poco preparada incapaz de acceder a la cultura
tradicional, que inventa un tipo de sucedidneo
adecuado a su propio consumo para ocupar el
tiempo de ocio. A partir de entonces, los valores
estéticos empiezan a medirse con otro rasero,
mezclindose de manera indiscriminada el arte
culto promovido por las élites y su sustitutivo,
incontroladas formas espontaneas generadas de
forma barata en las calles que acaban, de algin
modo, cuajando unas décadas mas tarde en eso
que llamamos Pop Art.

Un siglo después, lo #izsch lo inunda todo.
Desde la musica a la literatura, desde la moda
hasta el cine. Nada escapa a su omnipresencia,
un poder de diseminacién cuyo maximo para-
digma es ahora Internet, ente absoluto ¢ in-
abarcable, incapaz de discriminar contenidos.
Sin duda, una de las artistas que mejor bucea en
ese océano ubicuo y desenfrenado es Marfa Ca-

fas (Sevilla, 1972), que toma archi-
vos online de cualquier proceden-
cia para crear un trabajo propio que
se rebela contra la ortodoxia y, sobre
todo, los discursos dominantes. Con
los afios, tal como se demuestra en
esta especie de retrospectiva de me-
diana carrera que le ha preparado el
Centro Andaluz de Arte Contem-
pordneo, su obra se ha radicalizado
para ganar en intensidad y rique-
za, una ampliacion de horizontes
que le permite poner en tela de jui-
cio cualquier imagen acudiendo a
un escepticismo iconoclasta, actitud
irreverente que lo mismo cuestiona
la industria del entretenimiento
digital o arremete contra los topicos
andaluces, que zarandea iconos po-
pulares y fanatismos religiosos.

Poseedora de una narrativa au-
diovisual imposible de clasificar, el
inteligente uso del humor como
contrapunto permite a Cafias ex-
presar las incongruencias que se so-
lapan en nuestro imaginario colecti-
vo, que en su caso acude a la comicidad para
exorcizar algunos de los demonios que nos ace-
chan. Tanto es asi, que los monstruos que pue-
blan sus fotomontajes, muchos de ellos elabo-
rados a partir de personajes de la copla o el cine,
no son mas que la cara grotesca de los miedos, in-
seguridades y fobias que genera el poder para
controlarnos, fantasmas de una sociedad cada vez
menos critica y mas resignada.

Quizds la pieza que mejor resume las carac-
teristicas de su trabajo sea la excepcional pro-
yeccién Sévillana (2013), un retrato contem-
pordneo que se adentra por los recovecos de la
idiosincrasia sevillana. Partiendo de Orson We-
lles y Luis Cernuda, la artista construye un re-
tablo pandptico que mezcla la Semana Santa con
las habilidades precoces de los nifios del pro-
grama Menuda noche de Canal Sur, las secue-
las judiciales de los ERE o las acciones perfor-
mativas de flamenco realizadas por el grupo
Flo6x8 en algunas oficinas bancarias de la ciu-
dad. Asimismo, sobresalen también los videos
La mano que trina (2015), una sétira sobre los
smartphones y la dependencia tecnolégica que
padecemos, y A/ toro bravo échale vacas (2015),
triste metéfora del declive de Espana en los tl-
timos aflos. SEMA D’ACOSTA

EXPOSICIONES/ARTE|
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Blueproject

Lleva dos afios de actividad en
el barrio del Borne de
Barcelona y con su pulso
discreto (pero constante) se
ha hecho un hueco entre los
impulsores de la escena
artistica en la ciudad. Es
Blueproject Foundation, un
centro multidisciplinar volcado
en el acercamiento del arte al
piblico. Ese, dicen, es el gran
pilar. Ademds de un programa
de exposiciones, donde vemos
ahora el trabajo de David
Mutiloa (Pamplona, 1979),
cuenta con un laboratorio
experimental para nuevas
ideas y de una plataforma de
ayuda a jovenes artistas. La
llaman £ Taller y consta de la
residencia de un mes en este
espacio, durante el cual los
artistas (elegidos por un
comité de expertos) podran
desarrollar los proyectos por
los que fueron seleccionados.
Una vez acabada la residencia,
los trabajos se presentan en

una exposicion temporal en la
Sala Project, donde todas las
obras estdn, ademds, a la
venta. Blueproject Foundation
propone otra vuelta de tuerca
de los modelos habituales de
gestion: busca nuevas formas
de acceso al piblico general y
alternativas al tradicional

espacio de la galeria. I
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Ant

nio Ballester Moreno

“Me muevo en esa fina linea que hay
entre lo abstracto y lo decorativo™

“Sentir antes que pensar”. Lo
deja caer Antonio Ballester Mo-
reno (Madrid, 1977) buscando
dos sillas en su estudio y tratan-
do de salvar las distancias entre
razén y emocion. “Hago porque
siento y no porque pienso. Con
el lenguaje verbal podemos
hablar, pero no de todo. Ahi es
donde empieza el arte”, afia-
de. Parece un acertijo. Se mue-
ve rapido por ese espacio invi-
sible, colocando cuadros aqui'y
alla, y sin darnos cuenta estamos
mascando ideas con el estéma-
go. Es uno de los artistas mds
destacados de su generacion,
uno de los nombres propios de
la actual pintura. Un punikie. De
ahfsu necesidad de destruir para
construir, de negar la pintura
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Ha conseguido afirmarse con su apuesta por el tra-
bajo manual y un singular estilo que remite a lo basi-
co y lo vernaculo. Es Antonio Ballester Moreno, uno
de los nombres propios de la nueva pintura en Espa-
fiay la apuesta de la galeria MaisterraValbuena para in-
augurar la temporada de exposiciones. Naturaleza, ar-
tesania, folcklore, color, rebeldia... Pura celebracion.

para reafirmarse en ella.

Dice que su médxima es
“desaprender para volver a
aprender”, aunque tras esa alu-
sién algo primaria hay un fuer-
te poso teorico. Lo vemos en
su mesa, donde la autobiogra-
ffa del pintor Joaquin Torres
Garcia convive con E/sentido del
orden de Gombrich, y un estudio

sobre la psicologia de las artes
decorativas. A un lado, los libros
que ha leido este verano: Las
leyes universales de Hermes 'Iti-
megisto, la autobiografia de Kim
Gordon y E/ hombrey los astros
de Rudolf Steiner. De fondo
suena Maria Dolores Pradera,
esa musa también confesa de
Martin Creed, otro artista rebel-

de y falsamente naif. Igual de
ecléctico: “Me gusta cambiar de
registro con facilidad. Trato de
no repetirme, no copiarme,
mantener esa tensién que se
produce cuando empiezas algo
nuevo. Cuando llego al estudio
y no hay tensién sé que debo
cambiar de direccién”, afiade.
Uno entiende los muchos
saltos que ha dado este artista
desde que acabara Bellas Artes
en la Complutense de Madrid.
Empez6 haciendo video y fo-
tografia, con las que se traslad6 a
Berlin en el 2000 para ampliar
estudios junto a profesores como
Baselitz, Rebecca Horn o Lothar
Baumgarten, que fue su tutor.
De estos artistas de renombre
aprendi6 a trabajar sin preten-



si6n ni prejuicios y a perseguir el

gozo, aunque esa leccion ya la
habia aprendido mucho antes de
mano de su abuelo, un escultor
murciano que nunca vendid
nada. A su regreso a Madrid se
volcd en la pintura, dice, para ga-
nar libertad, y bajo el faro de sus
tres grandes referentes: Mir6,
Picasso y Klee. Fue una revela-
cion. Pronto fiché por la galeria
MaisterraValbuena de Madrid
y Peres Project de Los Angeles,
asi como por algunas de las me-
jores colecciones de arte con-
temporaneo. Desde entonces, el
éxito no ha parado de crecer.

—Hablenos de Recto, rectan-
gular, grande, su actual exposi-
ci6n en Madrid.

—La exposicion trata la idea
de evolucién, de cémo una for-
mase convierte en otra, ya lavez
ésta en otra. Es decir, c6mo un
cuadrado se forma a partir de una
linea recta y un cubo a partir de
un cuadrado. Las obras se mue-
ven en esa fina linea que hay en-
tre lo abstracto y lo decorativo.

—Algo que se discutié mucho
hace ahora un siglo, durante el
cubismo...

—Si. Hasta entonces, las
representaciones graficas mas
abstractas que se habfan visto
eran los patrones decorativos en
artesania, telas y ornamentos ar-
quitecténicos. En realidad, la ex-
posicion forma un pequeno uni-
verso simbélico donde todo estd
en correspondencia. La tela es
una cuadricula que es lo que se
representa sobre ella. Lo mismo
que pasa en la naturaleza.

FORMAS DE LA NATURALEZA

—De hecho, la naturaleza es
el gran tema de sus obras. En
ellas hemos visto 4drboles, mon-
tafias, flores... Desde hace un
tiempo, parece que haido de-
purando el paisaje. jEs asi?

—Siempre hablo de lo bésico,
de los origenes, y en estos tlti-
mos afios he tratado de simplifi-
carlo en una direccién nueva,
desde el color y la forma.

—Los colores que vemos son
elamarillo, el azul, el blanco y el
negro. Las formas: circulos y
cuadrados. Denos més pistas.

(55En mi trabajo siempre
estd presente la idea de Mo-
dernidad, de primera linea de
combate, de resistencia. Es lo
que hay que pedirle al arte”

—Simbdlicamente, el amari-
llo se asocia con el cuadrado, que
asu vez es la tierra, el principio
femenino; y el azul oscuro/negro
es el circulo, el cielo. Y la union
de estos dos principios es el ger-
men de todo, la creacion. Apar-
te de esto, también son los co-
lores del cubismo analitico.

—iEl hecho de utilizar las te-
las de arpillera es una referencia
a Picasso?

—La arpillera de yute tiene
referencias a Picasso, si. E1 Guer-
nica, de hecho, estd pintado so-

bre yute. Pero lo que me intere-
sa es el material como tal. Os-
car Wilde dice que una de las di-
ferencias esenciales entre la
decoracion y la pintura es que la
primera ensalza el material y la
segunda lo cubre, lo niega. A
mi me interesa exactamente
eso, por eso las capas de pintu-
ra son muy finas y aguadas. Mds
que pintar, me siento que es-
toy tifiendo, porque la tela, al no
tener tampoco ninguna prepa-
racion, absorbe la pintura, no se
aplica sobre ella.

—:iHasta dénde se extiende
su conexion con las vanguardias?

—En mi trabajo siempre ha
estado muy presente la idea de
Modernidad, y me he interesa-
do mucho por las primeras van-
guardias, incluso por el signifi-
cado de la palabra, la idea de
primera linea de combate, de re-
sistencia, de guerra. Creo que
precisamente eso es lo que hay
que pedirle al arte.

—Otra cosa que le pide es que
ponga en crisis esa idea del arte
con mayusculas...

—Me interesan especialmen-
te las manifestaciones artisticas
con minusculas, lo amateur, y
también la artesanfa. Si he pin-
tado flores o estampados es para
bajar el arte de su pedestal, de
ponerlo al nivel de la vida, de
la experiencia. Que provoque
ese debate para mi es suficien-
te. Me resisto que el arte sea
para cuatro... No me refiero a
que tenga que ser vulgar, pero si
pienso que todos somos sensi-
bles y creativos, y eso es lo que
hay que potenciar.

—¢{Eslo que busca trasmitir
con su trabajo?

—Mi trabajo funciona cuando
el que lo ve disfruta, cuando pro-
voca. Esto es alo que puedo as-
pirar, que no es poco. Que el pt-
blico se suelte, que no trate de
entenderlo todo desde lo inte-
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lectual. El arte es como un pai-
saje. Hay que dejarse seducir.

—iQué me dice con esa co-
nexion con el trazo infantil?

—El nifio es creativo por na-
turaleza. Hacen y deshacen sin
pretensiones, sin equivocarse.
Simplemente juegan. Eso es lo
que me gusta de la infancia.
Considero que mi trabajo tiene
un componente conceptual im-
portante, y uso la pintura del
modo més elemental y reivindi-
co lainfancia por lo que tiene de
libertad. Rilke decia que el arte
es la infancia...

—Hace unos afos hizo una
exposicién con sus dibujos de
cuando era nifio. Se titulé No
Furure. :Qué supuso?

—Fue una manera de hablar
de mi trabajo, una especie de
nota a pie de pdgina, un mo-
mento. El titulo hace referencia
aun eslogan punk y la idea era
rescatar ese tiempo presente de
la infancia, donde el futuro no
estd, precisamente, presente.

CRITICA CONSTRUGTIVA
—Podriamos decir que su tra-
bajo es claramente celebrativo.
¢{Le resta eso denuncia o critica?
—El arte no se puede enten-
der de otra manera que no sea
desde la critica. Pero desde la
critica como método, no como
juicio de valor.
—Haga una pensando en el
sistema del arte en nuestro pafs.
—Elarte en Espafia no esta
bien, pero como tampoco lo estd
la clase politica. Viendo las po-
liticas culturales y, sobre todo, las
educativas, y tan mala formacién
de los artistas, no podemos es-
perar nada bueno. La casa hay
que empezarla por los cimientos
y los del arte espaiol tienen alu-
minosis... BEA ESPEJO

Y e las obras de Antonio Ballester
Moreno en www.elcultural.es
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“La Orquesta Nacional es ya
mi familia y mi prioridad”

La OCNE arranca una etapa ilusionante bajo la batuta de David Afkham. El romance entre la orquesta y el pujante direc-
tor alemén empezar4 a brillar el préximo viernes (18) en el Auditorio Nacional, con Mahler y su Sinfonia n®2 como testi-
gos. Serd el primero de los ocho programas que diigird, ya como titular, esta temporada en Madrid. Antes de subirse
al podio, Afkham charla con El Cultural sobre las claves de su proyecto: repertorio, cantera, ambiciones, compromisos...



FERNANDO MAQUEIRA Y LAURA M. LOMBARDIA

Resulta curioso que la primera
temporada de David Afkham
(Friburgo, 1983) como titular de
la Orquesta Nacional sea la mo-
tejada como ‘maldita’. Bautismo
impuesto por su intencion de
rescatar autores y partituras ocul-
tas o arrinconadas en el olvido. Y
es que pocas figuras del pano-
rama sinfénico internacional en-
carnan ms nitidamente el re-
verso del malditismo. El talento
del director alemdn es pondera-
do, sin escatimar epitetos elo-
gi0s0s, por tétems como Baren-
boim, Mehta... Muchas de las
formaciones mundiales mas
emblemdticas reclaman sus ser-
vicios con insistencia: la Staats-
kapelle de Berlin, la Filarmé-
nica de los Angeles, la Sinfénica
de Viena, la Concertgebouw, la
Sinfénica de Loondres.... Su ca-
risma y su porte esbelto y repu-
lido enardecen los tendidos de
los auditorios: en su estilo la so-
lidez vy el rigor técnico no asfi-
xian una electrizante esponta-
neidad. Y en atriles, los mdsicos
guiados por su batuta exprimen
sus habilidades, motivados por
su tacto, su talante abierto a su-
gerencias y sus dotes para trans-
mitir una precoz sabidurfa.
Fueron, de hecho, los ins-
trumentistas de la Nacional los
que sugirieron (exigieron) a Fé-
lix Alcaraz, su actual director téc-
nico, que lo persiguiera otra vez.
Su fichaje lo habian apalabrado
su predecesor, Ramén Pucha-
des, y Josep Pons, al que ibaa re-
levar en el podio en 2012. Pero
quedd en suspenso con el cam-
bio de Gobierno y el estrangu-
lamiento presupuestario duran-
te el enésimo repunte de la
crisis. Alcaraz, inteligente y prac-
tico, queria tener contentos a sus
musicos. Asi que marcé de nue-

ESCENARIOS

vo el niimero de Afkham. La se-
gunda negociacién desemboc6
en unacuerdo por tres afios que
arranca, de cara al puablico, el
proximo viernes (18), dia en el
que acometera la Sinfonia n°2,
Resurreccion, de Mahler.

Antes de comenzar esta “ilu-
sionante etapa”, Afkham, al te-
1éfono desde Gotemburgo, des-

(5(6 La primera vez senti una conexion
inmediata con los masicos, como si to-
dos remaramos hacia el mismo des-
tino. Es algo muy emocionante, porque
hacer misica supone abrir tu alma”

grana en una larga conversacion
con El Cultural las claves que la
inspiran y el rumbo que preten-
de marcar a la OCNE.

—Todo se inicié el 10 de sep-
tiembre de 2010. Fue la prime-
ravez que se puso al frente de la
Orquesta Nacional. Hablan de
flechazo. ;Fue para tanto?

—Hicimos un bonito progra-
ma con la Quinta de Chaikovs-
ki'y Ma mére I'Oye 'y Shéhérazade
de Ravel... Inmediatamente
surgio la conexion. Senti que los
musicos y yo estdbamos al mis-
mo nivel, remando hacia un mis-
mo destino. Eso es emocionan-
te porque hacer musica supone
abrir tu alma. Ademids, me en-
cant6 Madrid y el Auditorio Na-
cional. Asi que todo el ‘paquete’
me parecié muy atractivo.

—En esos meses de incerti-
dumbre, en que su llegada se
truncé, ¢no estuvo tentado de
marcharse a otro lado?

—Fue extrafio y frustrante
porque las dos partes estabamos
deseando empezar a trabajar
juntos. Pero faltaba la luz ver-
de desde las instancias burocra-

ticas. Me decian que de mo-
mento no era posible cerrar un
acuerdo. Y tenia que aceptarlo.
Pero la ilusién seguia en mi. Asi
que cuando me llamaron otra
vez no lo dudé: dije si.

El flechazo ha devenido en
relacién formal y estable. "Todos
contentos. Aunque algunos du-
dan de la fidelidad del ga/in ger-
mano. Su populari-
dad, disparada, ha
elevado su cotizacion
en el mercado sinf6-
nico. LLa amenaza de
que una de las gran-
des orquestas lo colo-
que en su punto de
mira despierta suspi-
cacias. Afkham se apresura en
desterrarlas: “La Orquesta Na-
cional es hoy mi familia y mi
prioridad. Micompromiso es del
100%, con sus mdsicos y con la
institucion. Y no sélo para diri-
girla desde el podio. De hecho,
intento asistir a las méximas au-
diciones posibles. La titularidad
también implica muchas reu-
niones, con directivos, sindica-
tos, representantes ministeria-

(56 Lo que busco es flexibilidad para
estar a la altura en diversos estilos.
Y que sonemos como un cuerpo {ni-
co, respirando al unisono. También
quiero abrirme mas a la pera”

les... Aunque eso no quita que
siga colaborando con otras or-
questas. Es fundamental. No
tiene sentido que la dirija todas
las semanas. Hay que hacerle
hueco a otros colegas que con-
tribuirdn a mejorar su sonido”.
Un sonido que cautivé des-
de el principio a Afkham. Tam-
bién venia de serie en el ‘pa-
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quete’ que tanto le estimuld.
“De sus cimientos, de los re-
gistros mds graves, brota una os-
curidad que me es muy familiar.
Me llamé mucho la atencién-
porque es un rasgo muy apega-
do ala tradicién alemana, lo cual
hace que, en este aspecto, me
sienta ya en casa”.

—iQué otras cualidades en-
cuentra en esta orquesta?

—Todos los miisicos son bue-
nisimos. Es muy potente la car-
ga emocional y el entusiasmo
que insuflan a las partituras. In-
creible. Si se lo proponen, pue-
den llegar a donde quieran. Y
creo que asi serd, porque su ac-
titud es la de ir a por todas, sin fi-
jarse fronteras. Y, ademds,
aprenden muy rapido.

—Y en qué otros apartados
cree que tiene un trabajo mas
duro por delante? ;Detecta al-
gun flanco débil?

—Es dificil responder a eso.
Desde mi punto de vista, todo
depende del repertorio que se
quiera esgrimir. Cada estilo re-
quiere unos recursos. Busco una
flexibilidad que permita estar
a la altura en cada
uno. Y que sonemos
como un cuerpo tni-
co, respirando al uni-
sono, sin que dejen
de brillar los solistas,
por supuesto. Quiero
abrirme mds alla de
los consabidos ro-
manticos. Por eso he decidido
incluir 6pera [en enero dirigird
FE/ holandés errante, con el bajo-
baritono Bryn Tierfel]. Es un
género que amo y del que hace
mucho tiempo que la Orques-
ta Nacional no interpretaba una
obra completa. La dpera es un
buen ejercicio para que los mu-
sicos se escuchen unos a otros
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y se conjunten. Es muy impor-
tante, ademds, adentrarse en la
musica contempordnea v, cla-
ro, en el repertorio espafiol.

—En noviembre interpreta-
14 Flsombrero de tres picos de Fa-
lla. Lo de airear nuestro reper-
torio lo marca el guién pero
shasta qué punto le engancha
nuestra musica?

—FE/ sombrero de tres picos es
una maravilla. Hay un pufiado
de magnificos com-
positores: Falla, Al-
béniz... En el siglo
XX, Monsaltvatge,
Halffter... Y en la ac-
tualidad me intere-
san mucho Mauricio
Sotelo, Héctor Parra,
Alberto Posadas...
Me siento responsable de di-
fundir su obra. En noviembre
abordaremos la partitura de Fa-
lla pero antes, en septiembre, to-
caremos la obertura para la suite
Wilde, de Parra. Se trata de com-
pensar la tradicién con el reper-
torio contemporaneo.

—iVe mucha diferencia en el
dia a dia de las orquestas ale-
manas y las espafiolas?

—Cada orquesta tiene su per-
sonalidad. Dentro del mismo
pais puede haber grandes dife-
rencias. A mi lo que mds me im-
pacta de las espafiolas es su arre-
bato. No digo que en las
alemanas no haya pasion pero en
Espaiia brota mas ficilmente.
Luego, el dia a dia es similar:
reuniones, ensayos, audiciones...

—Dice que cada orquesta tie-
ne su cardcter pero cada vez mds
sus sonidos se van homologan-
do. :No lo percibe asi:

—Si, es un fenémeno inevita-
ble. El mundo cada vez es més
pequefioy en las orquestas con-
fluyen musicos de muchas na-
cionalidades. Ademads la forma-
cién en los conservatorios estd
cada vez mas estandarizada. Es
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un peligro que se puede com-
batir cultivando la cantera, in-
culcando a sus jovenes el respe-
to a sus raices. Aunque también
es muy peligroso quedarse an-
clado en la tradicién. Ya lo de-
cia Mahler: “L.a tradicién es la
transmisién del fuego vy no la
adoracion de las cenizas”.

El cuento se lo aplica Af-
kham. Su formacién musical es
candnicamente centroeuropea.

(44 En los tiempos de Karajan, Furt-
wingler y Klemperer, el director acu-
mulaba demasiado poder. No creo que
sea la mejor formula. Yo confio en mis
muisicos. Soy un primus inter pares”

Mozart, Haydn, Beethoven,
Schubert, Schumann, Men-
delssohn, Strauss y Brahms son
las balizas que han delimitado
su trayectoria. El dltimo, de he-
cho, es el que més aparece en los
ocho programas que ejecutara
esta temporada en Madrid. Pero
esos programas traslucen a su
vez una vocacion ecléctica y ex-
pansiva, que acreditan los men-
cionados guifios a la lirica y a Es-
pana.

Lainclinacién ha-
cialamisica no es un
accidente en su bio-
grafia. Toda su fami-
lia estd en mayor o
menor medida em-
barcada en ella. Su
hermano toca la vio-
la en la Filarmonica de Berlin,
que, con sus resonancias legen-
darias, permea en los suefios del
joven Afkham (no oculta este
detalle). Se formdé en un liceo
francés y estudié piano y violin
pero lo de ceiiirse a un instru-
mento pronto se le quedo de-
masiado estrecho. Queria més,
tener una visién holistica de la
musica, algo que s6lo podria

conseguir escudrindndola desde
podio. Lo amamant6 Bernard
Haitink y el premio Donatella
Fink, que llevaba aparejada la
colaboracién con la Sinfénica de
Londres, le permiti6é meter la
cabeza en la divisién de honor
de las batutas mundiales.

Con Haitink sigue mante-
niendo largas conversaciones.
Son muchas las lecciones pro-
vechosas en tantos afios de tu-
telaje. Pero a Afkham le gusta-
rfa heredar sobre todo una
destreza del director neerlandés:
su maestria para extraer lo me-
jor de cada musico. Algo que
consigue con pocas palabras e
instrucciones clarividentes. No
extirpando a los musicos las no-
tas a voces sino ofreciéndoles un
margen de libertad. Afkham
marca distancias con los direc-
tores que empuiaban la batuta
como si fuera una fusta. Sobre-
vuelan en sus reflexiones los
nombres de Karajan, Furtwiin-
gler, Klemperer... “Fue una
época en la que el director acu-
mulaba demasiado poder. No
creo que sea la mejor formula.
Yo tengo que confiar en mis mu-
sicos a la fuerza porque con mi

(45 La quema de centros de refugiados
me hiere profundamente. Pero en Ale-
mania no todo es xenofobia. También
hay gente que va a recibir a los refu-
giados con comida, agua, ropa...”

batuta, al moverla en el aire, no
genero ningtn sonido. Yo soy un
médium, un traductor, entre el
compositor y los musicos. Den-
tro de la orquesta me gusta ver-
me Como un primus inter pares.
Su madre es alemana. Y su
padre persa, criado en Bombay.
Lleg6 a Alemania en los 50, con
18 afios. Esos antecedentes
agravan su rabia cuando ve en

los informativos los albergues de
refugiados ardiendo en su pais.
Afkham se avergiienzayalavez
se defiende ofreciendo otra cara
del pueblo germano: “Me hiere
profundamente. Por supuesto
no todo es xenofobia. También
estdn las personas que espon-
tineamente se acercaron a la es-
taci6n de Munich para recibirles
con bolsas de comida, agua,
ropa... Gracias a Dios, Alemania
estd empezando a denunciar ex-
plicitamente los ataques de es-
tos radicales de derechas. Euro-
pa tiene mucho trabajo
pendiente con los desplazados;
en nuestro suelo, para atender-
los con dignidad, y en el suyo,
para evitar las circunstancias que
originan su huida masiva”.

NOTAS CONTRA BOMBAS
Laindignacion se proyecta tam-
bién sobre otros frentes de la
realidad, como el trato dispen-
sado ala cultura en estos afios de
carestia financiera. “Que una or-
questa desaparezca por los re-
cortes es un tragedia. [L.a musica
tiene la facultad de conectarnos,
e incluso de propiciar la paz. Ya
sé que no puede detener un
bombardeo pero hay muchos
ejemplos de sus efectos conci-
liadores: la West-Eastern Divan
de Barenboim, la Gustav Mah-
ler Jugendorchester en los tiem-
pos del muro... Hoy tendemos a
olvidar que la cultura es nuestra
identidad. Prevalece una con-
cepcidn economicista del ser
humano, como mero productor.
Pero no somos hormigas ni ro-
bots. El hombre levanta la ca-
beza a lo alto para buscar res-
puestas. Intenta comunicarse
con entidades que le trascien-
den. ;Dios, la musica, el arte,
la ciencia...? Con la cultura no
podemos distraernos. Debemos
estar siempre vigilantes para de-
fenderla”. ALBERTO OJEDA



12/09/15 |15:00h | CAPILLA DEL SAGRARIO
LA DANSERYE | CAPELLA PROLATIONUM
FERNANDO PEREZ VALERA direccién
Musica de Gutiérrez Fernéndez Hidalgo®
Msica de los oficios de Visperas y Completas interpretados desde
la notacién original, con voces y acompanamiento de ministriles
o Recuperacion historica. Estreno en tiempos modernos

17/09/15 120:00h | TEATRO MAYOR JULIO MARIO SANTO DOMINGO
ACCADEMIA DEL PIACERE
FAHMI ALQHAI viola da gamba y direccion
ARCANGEL cantaor
Da pacem, Domine
La musica sacra y espiritual entre la tradicion occidental
y el fllamenco
Obras de Cristobal de Morales, Fahmi Alghai,
Juan Garcia de Zéspedes y andnimos

18/09/15 119:30h | AUDITORIO MAYOR UNIVERSIDAD SANTO TOMAS
ACCADEMIA DEL PIACERE
FAHMI ALQHAI quinton y direccion
RAMI ALQHAI viola da gamba y quinton
JOHANNA ROSE viola de gamba bajo
ENRIKE SOLINIS guitarra barroca
In dulce jubilo
Obras de Johann Sebastian Bach

19/09/15 [11:00h | MUSEO SANTA CLARA
ARCANGEL cantaor
MIGUEL ANGEL CORTES guitarra flamenca
AGUSTIN DIASSERA percusién

La voz del alma

22/09/15 118:00h | AUDITORIO PABLO VI - UNIVERSIDAD JAVERIANA

EXTEMPORE (Colombia)
ANDRES MURILLO violin barroco
JUAN PABLO MURILLO violin barroco
GABRIEL GUZMAN violonchelo barroco
ROBERTO RUBIO clave
Terra Incognita
Obras de Hernando de Cabezdn, Bartolomé de Selma y Salaverde,
Antonio Valente, Domenico Zipoli, José de Cascante,
Pedro Anténio Avondano y andnimos

29/09/15 [19:30h | TEATRO COLON

FORMA ANTIQVA

AARON ZAPICO director

RAQUEL LOJENDIO soprano
Con afecto y armonia. La circulacion de musica y musicos
entre Espana, Portugal, Italia y América
Obras de Santiago de Murcia, Roque Ceruti, Antonio Literes,
Sebastian Duron, Arcangelo Corelli?, José de Torres? y anénimos?
¢ Recuperacion histérica. Encargo del CNDM 2014

30/09/15 113:00h | ORATORIO. UNIVERSIDAD DE LA SABANA

FORMA ANTIQVA

AARON ZAPICO director

DANIEL ZAPICO tiorba

PABLO ZAPICO guitarra barroca
Concerto Zapico®
Obras de José Blasco de Nebra, Santiago de Murcia, Gaspar Sanz,
Conte Ludovico Roncalli, Johannes Hieronymus Kapsperger,
Diego Ortiz, Antonio Valente, Arcangelo Corelli, Domenico Zipoli,
Domenico Scarlatti, anénimo e improvisaciones
¢ Recuperacion histérica. Encargo del CNDM 2014. Estreno en tiempos

modernos en Colombia. Arreglos de los hermanos Zapico

03/10/15 [19:00h | CAPILLA DEL SAGRARIO

JORDI SAVALL viola de gamba
Les Voix Humaines
Obras de Carl Friedrich Abel, Johann Sebastian Bach,
Johannes Schenck, Monsieur de Sainte-Colombe le Fils,
Monsieur de Sainte-Colombe le Pére, Monsieur De Machy,
Marin Marais, Tobias Hume, Alfonso Ferrabosco,
Thomas Ford, John Playford y andnimos

04/10/15 [17:00h | TEATRO MAYOR JULIO MARIO SANTO DOMINGO

HESPERION XXI | JORDI SAVALL viola de gamba y direccién

ANDREW LAWRENCE-KING arpa barroca hispanica

EDUARDO EGUEZ vihuela y guitarra | MARC CLOS percusion
Folias antiguas y criollas del Antiguo y del Nuevo Mundo
Obras de Diego Ortiz, Santiago de Murcia, Pedro Guerrero,
Antonio de Cabezén, Juan Garcia de Zéspedes, Santiago de
Murcia, Antonio Martin y Coll, Francisco Correa de Arauxo,
Antonio Valente, tradicionales y andnimos

VENTA DE ABONOS Y LOCALIDADES: FESTIVAL INTERNACIONAL DE MUSICA SACRA DE BOGOTA 2015. www.festivalmusicasacra.org
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Arranca un curso
‘maldito’ y radical

Diversificacion artistica, masica de cine, cambios de titularidad en las
formaciones, programaciones excticas, rescate de compositores y de raras
partituras son algunas de las sorpresas de la nueva temporada sinfonica.

SINFONICA DE GALICIA

ay una veta haydniana muy
destacada en la programacion.
Del compositor austrohtingaro
se interpretan, por ejemplo,
varias sinfonias londinenses y
La Creacion, con directores
habituales en este repertorio
como "Ton Koopman y Richard
Egarr. Dima Slobodeniouk,
el titular, mantiene su amor
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por Sibelius; y por Mahler, de
quien ofrece la Sinfonia n® 3.
La »° 5 estard, en el Gltimo con-
cierto de la temporada, en
manos del relevante Christoph
Eschenbach. Rueda y Casa-
blancas, misicos espaifioles de
hoy, figuran en el cartellone. Ade-
mads de las batutas citadas, men-
cionemos las de L.opez Cobos,
Menay el nuevo fenémeno, Lo-
renzo Viotti.

SINFONICA DE GASTILLA-LEON

Parece inteligente la politica
de diversificar las orientaciones
artisticas del conjunto y de po-
nerlo en manos de dos princi-
pales directores invitados bien
distintos, el joven inglés An-
drew Gourlay, presente en otras
citas peninsulares, y el muy ve-
terano Eliahu Inbal. Junto a
ellos el emérito Jesus Lopez

ZUBIN MEHTA

Cob
macién no faltan las grandes
s—8 10"y 11“de Shos-
takovich, 7¢de Mahler, Harmo-

En la ecléctica pr
Sinfonf:
nielehre de Adams...—. Se suma
el que fuera principal invitado
hace afos, Vasily Petrenko. J6-
venes batutas, como las de Gus-
tavo Gimeno y Diego Matheuz,
contribuirdn a dotar de solidez al
curso, que se completa con una
bien enfocada serie de activi-

SIMONE DONATI




dades paralelas. Se estrena una
obertura de Jesus Torres.

SINFONICA DE EusKADI

Una de las sefias de identidad
de este conjunto, y ya se ha des-
tacado aqui mds de una vez, es
que los conciertos de San Se-
bastidn se repiten en Bilbao, Vi-
toria y Pamplona, con lo que el
radio de accién y de influencia
es muy amplio. El nuevo titular,
el germano Jun Markl, que se
reserva dos grandes Cuartas
sinfonfas, la de Bruckner y
la de Mabhler, parece haber en-
trado con buen pie. Bello pro-
grama de Sibelius el de Ari Ra-
silainen: Finlandia y la cantata
Kullervo. Se estrena Pensieri, rap-
sodia para flauta y orquesta, de
Luis de Pablo. Encinar, Konig 'y
Boreyko son los maestros des-
tacados.

SINFONICA DE BARCELONA
Y NACIONAL DE GATALUNA

Hay una gran presencia de mu-
sica de cine, con sesiones de-
dicadas a Zinmer y Badelt y un
fuerte anclaje en la produccion
de Gershwin y sobre todo
Bernstein (Misa). De nuevo
Shostakovich (7 77y 139). Dos
Mahler importantes: la 3 (Pa-
blo Gonzalez, anterior titular)
y la 57 (el solvente Pinchas
Steinberg). El nuevo respon-
sable de la Orquesta, el japonés
Kazushi Ono, abre con el ba-
llet integral de Dafnis y Cloe de
Ravel. Buen director, japonés
como Eiji Oue, que precedi6 a
Gonzilez. Rasilainen repite sus
Sibelius de Donosti. Dos solis-
tas de excepcion: el fortepia-
nista Kristian Bezuindenhout
(#° 9 de Mozart) y la violinista
Isabelle Faust (#° 7 de Proko-
fiev). Obras de Magrang, Parra
y Guinovart. Se recupera

Manfred de Montsalvatge y se
presenta Lang Lang como pia-
nista y director a propésito de-
Mozart y Beethoven.

ReAL ORQUESTA SINFONICA
DE SEVILLA

Bastante han cambiado las cosas
en esta agrupacion, que tiene un
nuevo titular, el estadouniden-
se John Axelrod, disefiador de
una programacion conectada
con la naturaleza y con ciertos
toques exadticos, en ocasiones
algo facilones, con titulos espe-
cificos para cada sesion, algo que
ya hacfa Pedro Halffter. Se in-
cluyen composiciones, no siem-
pre magistrales, pero novedosas
de musicos actuales como Ker-
nis, Sallinen y Vacchi. Més inte-
rés encierra la presencia de Fa-
zil Say o Arvo Pirt y de los
espafoles José Maria Gallardo
(Concierto de Sevilla) y Nuria Nd-
ez (Donde se forjan las quimeras).
Programas muy fraccionados.
Vuelven los jévenes y prome-
tedores directores Sagripanti y
Emelyanychev.

ORrQUESTA GiubaD
DE GRANADA

En esta ya veterana formacion,
cuyo titular es el efectivo Andrea
Marcon, se plantea para la tem-
porada que empieza una integral
de las Sinfonias de Schubert, algo
no muy frecuente. Se reparten
las ocho obras (la 7 no existe, a no
ser que se le otorgue el nimero
ala Inacabada) entre Ros Marba,
Marcon, Pablo Gonzilez, Gian-
carlo Andretta, Joseph Swensen
y Paul Mann. Anotemos como
especiales novedades F/ meld-
logo Werther del olvidado Gaeta-
no Pugnani (1731-1798) y La
madre del sorprendente grana-
dino Héctor Eliel Marquez. Su-
memos dos atractivos conciertos
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sinfénico-corales con miisicas de
Schubert (Misa n° 2), Bruckner,
Mendelssohn, Rheinberger, Co-
relli y Vivaldi. La temporada se
cierra con La Clementina de Boc-
cherini, en la produccién ma-
drilefia de la Zarzuela.

FiLArmONICA DE MALAGA

En el curso de una temporada
de signo bastante tradicional,
construida por el venezolano
Manuel Herndndez Silva, des-
taca poderosamente la progra-
macién del ingente Concierto
para piano, orquestay coro mas-
culino de Busoni, que se reser-
va el titular, que dirige asimismo
la Sinfonia n° 10 de Shostako-
vitch y la Novena de Beethoven.
Y una sesién singular que aco-
ge tres raras composiciones fir-
madas por el checo del XVIII
Johann Baptist Georg Neruda,
el mexicano del XX José Pablo
Moncayo y el uruguayo actual
Efrain Oscher, a las que acom-
pafan las Danzas sinfonicas de
Rachmaninov. A destacar tam-
bién la Misa en do menor K 427,
incompleta, de Mozart, de la
que es responsable Jordi Casas.
Y la actuacién del salzburgués
Georg Mark, antiguo maestro
de Silva, que sitda en atriles
(K)ein Sommernachstraum de
Schnittke.

ORrQUESTA NACIONAL

Malditos: este es el abarcador
titulo de la temporada. “Visio-
narios, apasionados, libres, so-
nadores, comprometidos, ob-
sesivos, radicales...” "Todo cabe
ahi. LLa Carta blanca es en esta
ocasion para Philip Glass, de
quien se programa la Sinfonia
n° 8. David Afkham, ya en po-
sesion de todas sus credenciales
como titular, dirige, con su joven
madurez, ocho programas varia-
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dos, entre ellos el que contie-
ne la Sinfonia n’ 2 de Mahler.
Importante es la versién con-
certante de £/ holandés errante de
Wagner que armard apoyado en
el bajo-baritono Bryn Terfel.
Juanjo Mena aborda la Sexzz de
Brucknery la Quinta de Mahler.
Christie nos trae a Lully y Ra-
meau. Parra, Humet y Erkore-
ka son los tnicos creadores ac-
tuales espafioles que aparecen
en el cartellone. Buenos solistas:
Andsnes, Luis Fernando Pérez,
Miiller-Brachmann, Zacharias,
Uchida, Jansen, De Maistre y
Cafiizares.

ORCAM

Como es habitual esta institu-
cién pone especial acento en las
obras de nuevo cufio: Concierto
paraviolin de Garcia Abril, Can-
tata Gregoriana Aita Gurea de
Medina, Concierto para percusion
de Luaces, Siete poemas del agua
de Argiielles. Ademads, un en-
cargo a Wolfgang Rihm y va-
rias primeras audiciones de la
orquesta y el estreno en Espaiia
de Roads to Zion de la mezzo
Dolora Zajick. Cabe resaltar
también la Sinfonia n° 3 de
Mabhler y el Réguiem de Mozart
con Victor Pablo Pérez y Cristo
en el Monte de los Olivos de Bee-
thoven con Fabio Biondi. Y la
sesion dirigida por Jordi Casas
titulada Vivaldi en la Pieta. 1.o-
renzo Viotti y Gilbert Varga en-
cuentran su sitio en el podio.

SINFoNIcA DE LA RTVE

Empecemos por sefialar el buen
plantel de batutas que se va a
ocupar de los 20 conciertos pre-
vistos: L.épez Cobos, Pinchas
Steinberg, Juanjo Mena, Tho-
mas Dausgaard, L.eopold Ha-
ger, Miguel Angel Gémez Mar-
tinez, Pablo Gonzailez, Gustavo
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Gimeno... Aparte del titular,
Carlos Kalmar. Entre los solis-
tas, tres excelentes pianistas
como Buchbinder, Perianes y
Ott; y un chelista magnifico,
"Iruls Mork. La programacién se
centra, como es usual, en el re-
pertorio cldsico con algunos ti-
tulos de envergadura como las
sinfonias Novena de Mahler y
Octava de Bruckner. Importan-
tes también la Missa Solemnis de
Beethoven o el 7¢ Deum Dettin-
gen de Haendel. Estrenos de
Oliu Nieto y Roberto Sierra.

SINFONICA DE TENERIFE

"Tenemos aqui una interesante
presencia de la musica rusa, con
protagonismo de Shostakovich,
de quien se programan el Con-
cierto para violin n° 1y las Sinfo-
nias 9, 10y 117 las tres prime-
ras partituras a cargo del titular,
el polaco Michel Nesterowicz, y
la cuarta en las manos del anti-
guo responsable de la forma-
cién, Victor Pablo Pérez. Hay
novedades innegables, como,
en ese ambito, el Concierto para
oboe de Schedrin o la Sinfonia
7’ 3 de Rachmaninov, o como
la Sinfonia n° 4 del polaco
Mieczyslaw Weinberg. Y el es-
treno de Chigaday de Gustavo
Diaz Jerez, pianista y composi-
tor de la tierra.

FILARMONICA
DE GRAN CANARIA

No hay grandes sorpresas en
esta programacion, que viene
edificada por la mano de Pedro
Halffter, que disfruta de su ul-
tima temporada y estd presen-
te en siete de los conciertos. El
que finaliza la serie es magnifi-
co: obras de Schoenberg, Fa-
lla/E. Halffter, Beethoven y, una
buena sorpresa, la 6pera £/ em-
perador de la Atlantida del ‘de-
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generado’ Ullmann. Anotamos
el nombre del veterano y séli-
do maestro germano Giinther
Herbig, que ofrece tres concier-
tos, de nuevo el del aventajado
Viotti y, particularmente, el del
pianista de la tierra Ivdan Martin,
que, ademas de tocar con Halff-
ter en el Concierto n° 3 de Bee-
thoven, dirige y toca, en otra
sesion, los dos primeros de la co-
leccion. El ttular brinda otra cu-
riosidad: una seleccién de Par-
sifal de Wagner.

IBERMUSICA

Afortunadamente para la me-
lomania madrilefia, esta bene-
mérita institucién sigue su mar-
cha tras una remodelacién de su
estructura interna. La oferta es
quiza menos deslumbrante que
otros afios, peroain asi en ella se
dan cita orquestas como la Fi-
larménica de Mdnich con Ger-
giev, Filarmoénica de Londres
con Jurowski, Philharmonia con
el ancianisimo Blomstedt, Con-
certgebouw con Bychkov, Mag-
gio Musicale Fiorentino con

PABLOS HERAS GASADO

Mehta, Lucerna con Nelsons,
Nacional de Washington con
Eschenbach, Joven Orquesta
Mabhler con Afkham... Progra-
macién tradicional de altura con
obras sefieras y solistas muy im-
portantes: Jansen, Kavakos,
Zimmermann, Perahia, Thi-
baudet. La Hervoica de Beetho-
ven se toca dos veces.

JUVENTUDES MUSICALES

Dieciséis conciertos brinda esta
asociacion, que también man-
tiene enhiesto el pabell6n pese
a la crisis. Destacamos la parti-
cipacién de artistas de la talla de
Kavakos (repite aqui), Mutter,
Grimaud, Pahud, Bronfman, Ar-
gerich, Matsuev, Gabetta y Mo-
reno. Entre las batutas, sobresa-
len Muti, Jurowski (también en
esta temporada), Dausgaard,
Sanderling (T’homas), Slobodo-
niouk y Antonini. Bastantes se-
siones de cimara, entre las que
sefialamos la dedicada a Bach
y sus hijos por la Orquesta Franz
Liszt junto al mencionado flau-
tista Pahud, la protagonizada por
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las hermanas Labéque y la in-
terpretada por el Trio Mutter
Harrel y Bronfman.

FUNDACION EXCELENTIA

No deja de ser misterioso y, des-
de luego, meritorio, organizar
una temporada de més de 40 ac-
tos musicales, la mayoria en el
Auditorio Nacional, algunos en
el Real. Es verdad que la calidad
media de los intérpretes a veces
no es muy grande, pero el ni-
vel general suele ser bastante
digno. Repiten directores como
Grzegorz Nowak y se anuncia la
presencia del escurridizo pia-
nista Krystian ZImerman (ve-
remos), de los violinistas Julian
Rachlin, Gordan Nikolic, Vadim
Repin y Shlomo Mintz. Con-
ciertos y recitales muy variados
con estos y otros artistas de mu-
cho menor relieve. Hay también
una Creacion de Haydn y una
Novena de Beethoven (que no
falte).

LA FiLARmONICA

Fiela su credo, esta Sociedad de
CONCIErtos propone pocos pero
escogidos conciertos, todos de
repertorio. Esta temporada se
anuncian Sinfénica de Bamberg
con Nott (Mozart, Beethoven),
Radio de Colonia con Marshall
(Gershwin, Bernstein), Sinféni-
ca de Viena con Adam Fischer
(Mozart, Haydn, Beethoven),
Camara de Miunich con Lei-
breich y el piano de Volidin
(Mendelssohn, Beethoven),
Sinfénica Radio Sueca con Har-
ding y Pires (Mozart, Dvordk),
Royal Philharmonic con Zuc-
kerman (Elgar, Brahms), Sin-
fonica de Madrid con Heras-Ca-
sado (Mabhler). 'Tres sesiones de
cdmara con la pianista Varvara, la
chelista Natalia Gutman y el
"Irio LLudwig. ARTURO REVERTER
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No Estamos ToGETHER. NAVE T3.

El cine independiente americano
salta al escenario de la sala
madrilefia los viernes y sdbados del mes de
septiembre con mucho humor, magia y
misica pop. Escrita y dirigida por Nacho
Lopez Murria, la obra profundiza en la
necesidad de los seres humanos de
comunicarse, de la soledad que muchas
veces arrastran. Sandra Martin (La gran
familia espariola, El secreto de puente viejo)
encabeza el reparto junto a Alba Bayarri,
Aitor Caballer y José Sospedra.

EL DESVETLLAMENT D’UNA PAPALLONA
NOCTURNA. SALA ATrium. La esencia de
Virginia Woolf sube al escenario de la sala
barcelonesa a partir del proximo 21 de
septiembre. La actriz Anna Sabaté revive
paginas de la autora de Orlando que ha
seleccionado el mismo director del
espectéculo, Eles Alavedra. Falena, alter
ego de Woolf, crea su perfil escénico a
partir de unos textos en los que se dirige
directamente a los lectores.

SAN Bernarpo. TEATRO DEL ARTE. Protagoni-
zada por Angel Pardo (Farmacia de
Guardia, Hospital Gentral...), 1a accion de
San Bernardo se desarrolla en junio de
2014. Dos acontecimientos trastocan la vida
de una familia en un pais perfectamente
reconocible: el comienzo del mundial de
fatbol en Brasil y el despido por privatiza-
cion de un conductor metropolitano. Los
problemas subterraneos de la familia
estallaran bajo los fuegos artificiales de la
cocina y del fithol. Todos los domingos a
partir del 13 de septiembre.

TripTico peL catacLismo. La UsINA. Todos
los viernes de septiembre puede verse en
el escenario de la calle de Palos de la
Frontera esta obra compuesta por
Intactas, Querida Avay Gomo estan las
cabezas en las que se desgrana la sociedad
actual a través del absurdo y del humor.
Nos encontraremos un manifiesto en
contra del artificio y la deshumanizacion
dirigido y protagonizado por Su Garcia-
Guevas, al que acompaiian, en esta
indagacion en torno a los ‘cataclismos’ de
nuestro entorno, Laura y Raquel de Diego.
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Afio 2006. Al acabar las funciones de Sue-
oy Capricho, José Ramoén Fernandez y
Fernando Soto encienden la mecha de un
especticulo con un payaso como prota-
gonista. Tenian claro que debia ser Luis

La risa y el demonio

del mediodia

Bermejo. Muchos pro-
yectos y encuentros
después nace E/ minuto
del payaso, que llega el
miércoles, 16, a la sala
Margarita Xirgu del Tea-
tro Espafiol. Como ins-
piraciéon, nada menos
que Los payasos, de Fe-
llini, y nombres como
"Tortell Poltrona y Pepe
Viyuela, que aparecen
homenajeados en el tex-
to. “Es una declaracién
de amoralos artistas que
suben a un escenario y
que se juegan la vida
para que nosotros viva-
mos un momento de
emocién y, a veces, de
felicidad”, explica José
Ramoén Ferndandez a El
Cultural. Y es que en esta obra estd en jue-
go la dignidad del artista a través del pa-
yaso, un oficio antiguo, lleno de historia,
complejo y apasionante.

El veterano personaje que encarna
Bermejo nos muestra su vulnerabilidad.
Cansado, y quién sabe si fracasado, es
invitado a una gala en la que actuard poco
mds de un minuto. A punto de salir al
escenario, y debido a las circunstancias
del especticulo, que se va a retransmitir
por television, se ve obligado a sentarse
solo bajo el escenario. En esta simbdlica
espera saldrd a relucir buena parte de lo
que el personaje lleva arrastrando en su
interior: recuerdos, miedos, anécdotas...
“Es Bermejo en estado puro —sentencia
JRF-. Veremos a un payaso extraordi-
nario capaz de hacernos reir y de estre-

LUIS BERMEJO, UN PAYASO QUE NOS
HARA REIR Y... ESTREMECERNOS

mecernos con apenas un gesto. Nos pro-
porcionard momentos tnicos”. Por eso, £/
minuto del payaso es un montaje reivin-
dicativo y melancélico. Reivindicativo
porque busca el respeto al otro a través de
vidas que son impor-
tantes y que nadie se
interesa en conocer, y
melancoélico porque es
algo que acompaiia a los
payasos, “el demonio
del mediodia en pleno
ataque”, precisa el autor
de Nina, que reconoce
en sunueva entrega un
tributo muy especial al
director Preston Stur-
ges. “Laidea de digni-
dad del artista —afiade—
se puede mostrar de
forma mds interesante
en uno poco considera-
do. Un payaso no tiene
el prestigio de otros ar-
tistas, siendo su labor
tan buena y tan dificil
como la de cualquier
otro. [La obra es un can-
to a ese oficio y por ex-
tension a todos los que
_ son capaces de hacer-
" nos felices unos minu-

tos. Por eso he querido

poner el foco en traba-
jos tan dignos como la mujer forzuda. Es-
pero que el espectador sonria y que des-
pués piense que es una dedicacién tan
digna como la suya y que la suya, a su vez,
es tan digna como la de cualquiera... Rei-
vindicamos, por tanto, la risa y a la gen-
te que se esfuerza por conseguir que la
saquemos de donde quiera que la ten-
gamos escondida”.

A José Ramon Fernandez, del que Jor-
ge Eines prepara una nueva puesta en es-
cena de Babilonia y cuya ‘piedra Rosse-
ta’ desembarcard en octubre en Budapest,
le duele vivir en un pafs donde palabras
“tan dignas y hermosas” como payaso o ti-
tiritero se utilizan a modo de insulto: “Un
artista no tiene las soluciones de este mun-
do pero sangra como todos y tiene dere-
cho a decirlo”. JAVIER LOPEZ REJAS



Marsillach actualiza a Marsillach

Cuando se habla de Yo me bajo
en la proxima, gy usted?, no se
puede evitar el recuerdo del
montaje que Adolfo Marsillach
estren6 en 1981 con José Sa-
cristan y Concha Velasco. Eran
tiempos convulsos, con perso-
najes y emociones convulsas
que se convirtieron en iconos de
una época. Marsillach realizé
con su aguda y dcida mirada un
fresco sociolégico que rapida-
mente se convertirfa en un cla-
sico de nuestra escena.

Mis de treinta afios después,
su hija Blanca Marsillach decide
volver a montarla bajo la direc-
cién de Dario Facal, con Varela
Producciones y la colaboracion
de la Fundacién Repsol. Tras
una primera representacion en
el Teatro La Latina con moti-
vo del Dia Internacional de las
Personas con Discapacidad, lle-
gaal Fernan Gémez, el préximo
22 de septiembre, protagoniza-

YO ME BAJO EN LA PROXIMA, ¢Y USTED? EN LA VERSION DE DARIO FACAL

da por Silvia Marty, Adam Je-
zierski, Adela Estévez, Antonio
Lagar, Mariam Ferndndez y
Juan Carlos Mestre. “Hemos
querido darle nuestro propio en-
foque —explica Blanca Marsi-
llach a E1 Cultural-. Son otros
tiempos y habia que adaptar la
obra para que todo el mundo la
entendiera”. Entre las noveda-
des que se encontrara el publi-
co de 2015 es el tiempo de du-
racion, reducido a una hora, y
una cuidada seleccién de texto

realizada por Mercedes Lezca-
no. “A Mercedes, que conoce
a la perfeccion la obra de mi pa-
dre, le dimos total libertad para
escoger las escenas que mis le
gustaran y escogio algunas de las
mas divertidas y vistosas. No po-
dia dejar fuera mi favorita, la de
Patapalo, que es divertidisima.
"También dej6 otras mas drama-
ticas a las que les hemos dado un
toque muy cémico”.

Para la actriz y productora la
obra aguanta bien el paso del
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tiempo. Conserva toda su vi-
gencia porque son temas que
conoce todo el mundo: “Las pa-
rejas siguen teniendo proble-
mas, se divorcian, se casan de-
masiado pronto, recuerdan sus
amores de juventud... son co-
sas que siguen pasando”.
Marsillach da asi un paso
mds en su proyecto de teatro so-
cial (el importe integro de lo re-
caudado ird destinado a la Fun-
dacién Sindrome de West) y de
su lucha por integrar a perso-
nas de distintas capacidades:
“Es algo que llevaba persi-
guiendo desde hace tiempo.
Aun queda mucho por hacer en
el Ambito de la integracién y
desde mi compania estamos
poniendo nuestro granito de
arena. Me gustarfa poder hacer
algo parecido a la Compaiifa Na-
cional de Teatro Clésico que
hizo mi padre, pero para eso atin
nos queda mucho”. J. L. REJAS

LA FILARMONICA
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John Boorman
“No me siento con fuerzas
para hacer mas peliculas”

Uno de los altimos de una estirpe, el cineasta britanico John Boorman se despide

con la pelicula autobiografica Reina y patria, secuela de la memorable Esperanza y gloria.

El autor de obras miticas como A quemarropa, Deliverance o El bosque esmeralda, verdaderas re-

flexiones sobre la violencia humana, rememora en esta entrevista, entre otros asuntos, su in-
fancia durante la guerra, su amistad con Lee Marvin o su escepticismo con el cine actual.
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THIERRY BONNET

“iGracias, Adolf!”, gritaba albo-
rozado un nifio inglés al final
de Esperanzay gloria (1987). En
el derruido patio de su colegio
londinense, agradecia al tirano
que sus aviones de la Luftwaffe
hubieran bombardeado la es-
cuela. Alli estaba Bill Rohan, al-
ter-ego del cineasta John Boor-
man (Surrey, Inglaterra, 1933),
quien en aquel extraordinario
y autobiogréfico filme volcaba
sus recuerdos de infancia du-
rante el llamado Blitz, la furia de
los pdjaros nazis que desde sep-
tiembre de 1940, a lo largo de
ocho meses, aniquil6 45.000 vi-
das en suelo britdnico. Pero mas
que glosar los horrores de la gue-
rra, Esperanza y gloria ponia el
foco en la jovialidad de la in-
fancia y en las mujeres de su
vida: su alegre madre y su vi-
vaz hermana mayor.

Casi treinta afios después,
Boorman regresa a la vida de Bill
Rohan (o a la suya propia), esta
vez encarnado por el debutan-
te Callum Turner, cuando tie-
ne 18 afios de edad, estd ha-
ciendo el servicio militar y la
Guerra de Corea acttia como te-
16n de fondo. En Reina y patria,
como su precuela, el drama
emerge desde el fondo de la his-
toria hasta practicamente hurtar
el humor que respira la super-
ficie del relato, en una extrafia
muestra de ese subgénero tan
poco frecuentado como son las
“comedias bélicas”.

No encontraremos el sarcas-
mo y el delirio de Zeléfono rojo.
Volamos a Moscii (1964) de Stan-
ley Kubrick, ni la acidez y aura
desmitificadora de M.A.S.H.
(1972) de Robert Altman —aun-
que como en aquélla son las je-
rarquias militares y sus absurdos
protocolos los que proponen el

sentimiento cémico—, si bien
Reina y patria conquista una
suerte de humanismo que la co-
loca mas cerca de La gran ilusion
(1937) de Jean Renoir, siendo
algo muy distinto al mismo
tiempo. En esencia, el humor
de esta tltima y autobiografica
pelicula del cineasta britdnico
esta poseido por una clase de
melancolia que tiene tanto que
ver con el final de la juventud
como con el final de una era, de
un modo de entender el mundo
y seguramente el cine.

“Para mi —explica el direc-
tor—lo més importante de la pe-
licula era el retrato de aquel pe-
riodo. 1952 fue un afio muy
oscuro para mi pais. L.a guerra
habia terminado, el pais estaba
endeudado, habia sido severa-
mente bombardeado, y las ge-
neraciones jovenes podiamos
sentir que Gran Bretafia iba a
cambiar radicalmente. Las vie-
jas generaciones que habian lu-
chado en la IT Guerra Mundial
todavia crefan en el gran Impe-
rio, pero nosotros, los mas jove-
nes, sabiamos que habia desa-
parecido. Y ese era realmente el
conflicto entre los viejos y los j6-
venes soldados. Un conflicto
que yo vivi mientras descubria
el amor y la sexualidad”.

LAS SEMILLAS DE LA IRA

Las tensiones cristalizaron en la
coronacién de la Reina Isabel,
cuya histdrica transmision tele-
visiva retrata Boorman en el fil-
me como un momento de re-
velacién sobre el determinismo
de las clases sociales. En aque-
lla brecha generacional yacian
las semillas de la ira y el des-
concierto de los futuros Angry
Young Men del cine britdnico.
Sin embargo, Boorman pertene-

ce al pequeiio linaje de aque-
llos cineastas que recharazon el
realismo social de las nuevas olas
europeas, alejandose de cineas-
tas como "Tony Richardson (La
soledad del corredor de fondo,
1962) o Liindsay Anderson (/f.. .,
1968) para alienarse con sus ami-
gos Nicolas Roeg y Ken Rus-
sel y ejercitar un cine en las an-
tipodas de aquellos, mais
pléstico, anclado en los géne-
ros v, si se quiere, artificial. No
es de extraiar que Boorman di-
buje una sonrisa de complicidad
cuando escucha el nombre de
"Terrence Davies, como si en el
autor de Voces distantes y de obras
tan autobiograficas también tu-
viera un aliado. “El es un maes-
tro que trabaja con una memo-
ria fotografica de su infancia, a

(5( Para mi, hacer cine ha sido
en gran parte una forma de
rehacer el mundo, porque las
peliculas permiten eso, inclu-
80 corregir nuestras vidas”

partir de flashes de recuerdos
—sostiene desde su residencia
londinense—. Yo también ten-
go una memoria muy clara de
aquellos dias, sobre todo entre
los 7 y los 12 afios, durante la
guerra, y por supuesto esas ima-
genes estan muy vividas. Pero
también dirfa que cuando te
sientas a escribir un guién sobre
tu vida, muchos recuerdos re-
gresan durante el proceso”.

—iQué eralo que le distan-
ciaba del Free Cinema?

—Para mi generacién los
maestros fueron John Ford, Fe-
llini, Renoir... y yo queria per-
petuar ese cine. Para mi filmar
una pelicula siempre se ha pa-
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recido mds a escribir un poema
que una novela, porque hacer
cine tiene mucho que ver con
dejar cosas fuera. Ken Loach re-
presenta la marca del cine brita-
nico por su naturalismo, pero en
verdad yo siempre he despre-
ciado eso, porque laidea de que
una pelicula puede ser natura-
lista me parece ridicula. Cuanto
mds intentas que parezca real,
menos se parecerd a la realidad.
El cine es una realidad paralela
y una metédfora del mundo.

REHACER EL MUNDO

—Reinay patria es también un
relato de iniciacion sobre la pér-
dida de inocencia de Bill. ;Ha
sido el cine para usted un lugar
donde seguir creyendo en el ro-
manticismo y los ideales que la
vida se empeiia en desmentir?

—Me gustarfa pensar que es
asi. Al principio, cuando Bill estd
nadando en el lago y hay un ro-
daje, una escena que repiten
una y otra vez, dice que eso es
mucho mejor que la vida, que
solo te ofrece una oportunidad.
Creo que hacer cine ha sido en
gran parte para mi una forma de
rehacer el mundo, porque las
peliculas permiten eso, incluso
corregir nuestras vidas.

John Boorman ha encontra-
do al menos dos grandes formas
de describir el cine. Por un lado,
como “el proceso de inventar
problemas imposibles para des-
pués fracasar tratando de resol-
verlos”, si bien su frase mis le-
gendaria es que el cine es “el
arte de convertir el dinero en
luz”. Asi lo explica: “Para mi el
cine ha sido una cuestién de su-
pervivencia, tanto fisica como
espiritual. No sé qué otra cosa
hubiera hecho en mi vida. Pero
todos sabemos que es un arte
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muy caro. Construyes decora-
dos, contratas actores, gastas un
montén de dinero y conviertes
todo ello en una temblorosa ra-
faga de luz proyectada sobre una
pared. Creo que cuando una pe-
licula es grande se produce una
alquimia especial:
no es que hayas
transformado el di-
nero en luz, sino en
espiritu”.

Con su cdmara,
en su debut en
Hollywood, atrapd
sin duda el espiritu
corrosivo de Los
Angeles, filmando
la ciudad en dngu-
los imposibles y con
deslumbrante plas-
ticidad. Fue en A
quemarropa, pelicu-
la cargada de furia'y
de inventiva, le-
gendaria, con Lee
Marviny Angie Dickinsonen la
flor de sus encantos. “Fue gra-
cias al apoyo de L.ee Marvin,
que era una gran estrella y te-
nfa poder en la MGM, que pu-
dimos trabajar completamente
libres. De todos los grandes ac-
tores a los que dirigido, Marvin
es el que mds ha influido en mi.
Me ensefié mucho sobre la in-
terpretacion para la pantalla 'y
la comunicacién gestual. Mas-
troianni también tenia una for-
ma brillante de comunicarse con
el cuerpo. Con él siempre aca-
baba cortando lineas de didlo-
go porque ya habfa comunicado
laidea con el rostro y el cuer-
po. Las palabras simplemente
ya no eran necesarias’.

—Eldltimo plano de Reina y
partria, antes de ira negro, es una
camara que deja de filmar. jEs
su forma decir adids al cine?

—Asi es. Me han presionado
para que haga una pelicula mds,
pero probablemente ésta sea la
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(56 Ken Loach representa la
marca del cine britanico por
su naturalismo, pero la idea
de que el cine puede ser na-
turalista me parece ridicula”

GALLUM TURNER PROTAGONIZA REINA Y PATRIA

(5(4 En el futuro se me recor-
daré por Deliverance, pero
preferiria que se me recor-
dara por Esperanza y gloria,
mi filme mas personal”

dltima. Tengo 82 afios, y sé que
Clint Eastwood con 85 sigue ha-
ciendo peliculas, y siempre mi-
ramos a Manoel de Oliveira
como un modelo, pero yano me
siento con fuerzas.

—iPero todavia le interesa
como espectador?

—Si, todavia voy al cine, aun-
que cada vez lo encuentro me-
nos estimulante. En los dltimos
Oscar todas las peliculas nomi-
nadas en lengua extranjera eran
mucho més interesantes que las
peliculas americanas con mas
nominaciones. Me refiero a fil-
mes como [/da o Timbuctii, que
son muy superiores a las mejo-
res peliculas americanas.

El cuerpo creativo de Boor-
man es verdaderamente insoli-
to. Por distintos motivos, ha sido
capaz de armar verdaderos hitos
cinematograficos en torno a la
naturaleza salvaje de la condi-
ci6on humana, no solo con A gue-
marropa  (1967),
también con la cru-
deza de Deliverance
(1972) y de Excali-
bur (1981), la ex-
centricidad futuris-
ta de Zardoz (1974)
—hoy una auténtica
pelicula de culto, en
la que Sean Con-
nery vestia como
una guerrera ama-
z6nica de tanga rojo
y botas por encima
de las rodillas que
hoy ninguna estre-
lla de su talla se
atreverfa a llevar— o
la crénica épica de
E1 bosque esmeralda (1985). Pero
de su cosecha son también pie-
zas fatiles como E/ exorcista I1
(1977), Donde estdi el corazion
(1990) o E/ sastre de Panamd
(2001). Se dice pronto: Boorman
ha ejercido su oficio prictica-
mente sin interrupcién duran-
te el iltimo medio siglo.

“El mejor periodo para mi
fue a finales de los sesenta y en
los setenta —puntualiza—. De to-
dos modos el John Boorman de
Reina y patria es muy distinto
al John Boorman de Deliverance.
Por entonces los directores te-
nfamos mds libertad que nadie,
pero a finales de los 70 el cine
cay6 en manos de las grandes
corporaciones, y se nos arreba-
t6 lalibertad. Cuando haces una
peicula para Hollywood el guion
estd constantemente bajo es-
crutinio de ejecutivos, insis-
tiendo en eliminar cualquier
cosa que consideran ofensiva o
dificil de entender. En mi caso

los estudios no interfirieron de-
masiado, pero hoy eso es impo-
sible. Si estuviera empezando
ahora, creo que no tendria ese
privilegio, no podria haber he-
cho desde luego Zardoz”.

ESCENAS CON VARIOS SENTIDOS

—¢Lia intuicién es importan-
te en su proceso creativor

—Siempre planifico cuidado-
samente las peliculas, porque
si tienes una idea clara de la pe-
licula que vas a hacer, de c6mo
abordar las escenas, entonces
tienes mas libertad para intro-
ducir cambios y probar cosas.
Desde la inseguridad yo no pue-
do trabajar bien, y para estar
abierto a la intuicién necesito
una base. Para mi cada escena
debe tener mds de un sentido,
debe resonar en al menos dos
o tres direcciones. L.o que me
gusta de Reinay patria es que en
la superficie parece muy simple,
no es exhibicionista. Pero to-
dos los grandes temas que me
interesan, desde la naturaleza al
amor, estdn ahi y llegan al es-
pectador después de terminar
de ver la pelicula. Al menos eso
es lo que he intentado.

—iPor qué pelicula cree que
se le recordard y por cual le gus-
tarfa que le recordaran?

—Creo que se me recordara
por Deliverance, que es con la
que generalmente se me aso-
cia y la mds exitosa que he he-
cho, pero preferiria que se me
recordara por Esperanzay gloria,
que probablemente es mi peli-
cula més personal. Es muy in-
teresante porque a veces cuan-
do alguien se acerca a mi y me
dice que yo soy el responsable
de una de sus peliculas preferi-
das, nunca sé de cudl vaa hablar.
Aveces es E/ bosque esmeralda,
otras es Excalibur, y otras es De-
lrverance. .. Por curiosidad, jcudl
es la suya? CARLOS REVIRIEGO



Aparentemente —jque engafio-
sas son siempre las apariencias!—
Los héroes del mal podria parecer
la enésima pelicula espafiola so-
bre adolescentes conflictivos,
entornos familiares desestructu-
rados, periferias de arrabal y mar-
ginalidades peligrosas, impues-
tas 0 autoasumidas..., pero nunca
debe uno fiarse de las aparien-
cias. Es mucho mejoraparcar los
t6picos, olvidarse de simplifica-
dores lugares comunes, abrir
bien los ojos, afinar el oido (es-
pecialmente el oido, en esta oca-
si6n) y adentrarnos sin prejuicios
en las serenas, pero también do-
lorosas imigenes de un filme
que, a la hora de adentrarse en
un dmbito como el anterior-
mente descrito, se atreve a en-
sayar nuUevos caminos y nuevas
rutas para poder transitar por una
geografia tan drida.

El itinerario arranca de ma-
nera poco reconfortante, vaya
por delante. Cuando empeza-
mos a vislumbrar el dfa a dia que
viven en el instituto Esteban,
Sara y Aritz (los tres quincea-
fieros protagonistas), pronto nos
damos de bruces con la dura rea-
lidad del maltrato, la humilla-
ci6n y la violencia: una realidad
traumadtica de la que tenemos
noticias en la sociologia y en los
medios de comunicacién, pero
sucede que aqui no hay causas

Aprender a mirar...
y a escuchar

Sorprendio a propios y extrarios en el Festival de Mala-
ga. El debut de Zoe Berriataa, Los héroes del mal, co-
loca al espectador frente a una realidad compleja -mal-
tratos y violencia juvenil— con las armas del buen cine.

que lo expliquen, no hay coar-
tadas familiares que contextua-
licen el comportamiento de los
chicos, no hay asomo alguno de
psicologismo, ni tampoco ras-
tro de la socorrida dramaturgia
explicativa a la que tanto se afe-
rran otras bienintencionadas —y
frecuentemente mucho més fal-
sas— aproximaciones a estas
coordenadas.

"Todo el relato es puro con-
ductismo, los padres estdn au-
sentes (han sido deliberada-
mente ‘borrados’ del filme tras
una sabia decisién de montaje,
pues en realidad ocupaban an-
tes una subtrama de la narracion
y habian sido filmados), los re-
ferentes sociales son solo un le-
jano telén de fondo y los pro-
fesores tampoco juegan papel
alguno. LLos protagonistas es-
tin solos con ellos mismos, tini-
camente acompanados —en las

instancias enunciadoras que dan
forma a las imagenes— por una
cdmara penetrante que los ob-
serva con durezay con dulzuraa
la vez, y por una banda sonora
que salta de Britten a Teleman
pasando por Gorécki, Khacha-
turian, Sibelius o Prokofiev, uti-
lizada no para subrayar ni para
acompanar ni para decirle al es-
pectador lo que debe sentir, sino
para sacudir a la audiencia, sa-
carla de sus perezosos clichés y
hacerla pensar.

Y asi es como el espectador
empieza a chocar una y otra vez
contra todas la expectativas acu-
muladas de antemano: los mal-
tratados devienen en maltrata-
dores, el oximoron del titulo
cobra sentido para unos adoles-
centes que viven la violencia
como heroica y las certezas se
desvanecen, o se dan la vuelta,
lo que todavia es peor. Entonces

11-9-2015
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BERRIATUA HA CONTADO
GON ACTORES NOVELES

hay que aprender de nuevo a
mirar, a sentir y a pensar, salvi-
fica medicina que nos recetan
las imdgenes de un cineasta que
rueda con Los /Aéroes del mal su
primer largometraje y que nos
coloca delante de los ojos una
realidad compleja sin invocar
coartadas justificativas ni mos-
trar atisbo alguno de autocon-
descendencia.

Laimagen resultante es dura
y doliente, claro esté (y la reali-
dad de ahi fuera probablemente
lo sea mucho mas), pero la mi-
rada del cineasta —un Zoe Be-
rriatda a quien habrd que se-
guirle la pista muy de cerca de
ahora en adelante—es profunda-
mente moral, pero no porque se-
fiale con el dedo, ni porque des-
lice ningtin discurso ejempli-
ficante, ni porque se atreva con
altaneria a repartir culpas, sino
porque nos enfrenta con hones-
tidad a disyuntivas éticas que
él mismo no sabe como resolver
y sobre las que, por supuesto, no
pretende dar lecciones a nadie.
Le ayudan en la tarea, de ma-
nera decisiva, tres intérpretes
noveles en estado de gracia: Jor-
ge Clemente, Emilio Palacios
y laimpactante Beatriz Medina,
pero anoten, sobre todo, el nom-
bre de esta dltima. El cine es-
paiiol volverd a saber mucho de
clla. GARLOS F. HEREDERO
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INTELIGENCIA AJENA

En Ia nube

GoNzAaLo TORNE

o0 tengo ningtin motivo para dudar que en un futuro mas o me-
nos lejano la humanidad (entiéndase su sector mds privile-
giado) disfrutard de una existencia biénica: que los cuerpos
de los futuros hombres combinardn 6rganos biol6gicos y compo-
nentes mecanicos con el propésito de vivir mas, y mejor. Biol6-
gico como soy la idea me repele de entrada un poco, pero no
solo nos lo afirman los investigadores mds punteros sino que
supongo que apenas hace tres generaciones debia so-
nar todavia mds extrafio (mucho més extraiio) que
se pudiera recobrar la salud de un corazén sutu-
rdandole en el quir6fano unos ventriculos de

cochino.
En estos panoramas bi6nicos (que han
venido a sustituir a las promesas de la
clonacion y los avances genéticos
que parecen un poco de capa de
caida) la Red siempre des-
empeiia un papel prepon-
derante. Los futurélo-
gos mds audaces

Minimo comdin

i hablan de telepa-
denominador Jon e elepa
Google quiere cambiar de ciencia co-
nombre y de inmediato empie- lectiva,

zan los debates en busca de sus

motivaciones profundas. Yahoo altera

su tipologia, ;por qué sera? Facebook in-

corpora un nuevo “botén”, ino anticipara asi

un inminente desplazamiento sutil de las rela-

ciones sociales? Instagram anuncia que pronto

ofrecerd nuevas posibilidades de edicién a sus usua-

rios: podrdn embellecer sus fotografias con filtros (brillo,
contraste, calidez, saturacion, “lo mais destacado”, sombras,
vifieta, enfoque). ;El motivo?, segiin un responsable de laem-
presa Instagram siempre ha tenido como meta poner a disposi-

cion “de todo el mundo” herramientas restringidas a los fotégrafos

profesionales... Un impulso “democritico”, qué bien... Pero, un

momento, un momento... (Filtros? ;Qué camarita no tiene ya filtros? En-

seguida encontramos una explicacion complementaria: ““También preten-

demos que la gente pase el mayor tiempo posible en nuestra pagina”. Y uno

no sabe si alegrarse de vivir en un mundo en el que las empresas consideran be-
neficioso disimular un poco que su principal objetivo es mejorar la cuota de merca-
do o avergonzarse de que tantos voluntarios se anticipen a hacerles el juego.
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un terreno tan fantastico y tan especializado ante el que, dados mis
escasisimos conocimientos técnicos, solo puedo asombrarme.

Mis familiar me resulta otra idea recurrente: el uso futuro que
va a darsele a la Nube (un inmenso espacio de datos compartido
que puede consultarse desde cualquier dispositivo) y que podria
resumirse ast: "En el futuro no habra ninguna necesidad de escuelas
nide libros. Toda la informacion estard contenida en la nube. Se po-
dran descargar siglos de conocimiento directamente en el cere-
bro en pocos minutos". En la formulacién suenan muchos tim-
bres conocidos: eficiencia, espacio, velocidad, adiés a los
intermediarios y prisa por sacarse de encima cuanto antes a estos
perseverantes libros. Asi que no deja de ser curioso que la inge-
nuidad del planteamiento de estos visionarios sea compartido
por todos los letraheridos que tienden a confundir la lectura so-
bre una experiencia con la experiencia misma. Creo que era Ca-
netti quien advertia que si bien para saber de qué va la vida basta
con leera Balzac y su Comedia Humana, esa lectura no eximia a na-
die de tener que protagonizar despuéss la propia existencia.

Los amantes de la Nube reproducen la misma ingenuidad a
otra escala al confundir la indiscutible ventaja de tener todos los li-
bros del mundo a mano con la experiencia de leerlos. "Ah, pero
aqui, se equivoca usted, pues no se trata de tener los libros ce-
rrados cerca, no se trata de sentarse en una biblioteca a contemplar
los estantes, sino que gracias a la Nube del futuro podremos des-
cargar tantos libros como queramos directamente dentro de nues-
tro cerebro’.

Se trata de un matiz significativo pero la ingenuidad perma-
nece: aqui subyace una idea de la transmisién puramente cuali-

tativa, como si se tratase de verter agua o arena de un reci-

piente a otro. Cuando la parte preponderante de la

adquisicion de conocimiento depende de la inteligen-

cia, de la capacidad de asimilar y de establecer rela-

ciones de cada uno: factores ligados a la experiencia

personal, que varfan sustancialmente de un in-
dividuo a otro.

iConseguird la Nube y nuestro futuro

bidnico dotarnos a todos de una capa-

cidad de comprension, de una vo-

luntad y de una motivacion equi-

valentes? Porque si no es asi,

estaremos (casi, casi) como

al principio, en definiti-

va, como siempre. ®
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Director Titular y Artistico
Victor Pablo Pérez

Lunes 21 de Septiembre de 2015.
19.30h. SALA SINFONICA

01

Orquesta y Coro de la Comunidad de Madrid
Joven Coro de la Comunidad de Madrid
Pequefios Cantores de la JORCAM

Joven Orquesta de la Comunidad de Madrid
Anna Larsson, contralto

Victor Pablo Pérez, director

T. Marco: Angelus Novus (Mahleriana)*

G. Mahler: Sinfonfa n® 3

“Primera vez ORCAM / *Estreno absoluto

O Lunes 5 de Octubre de 2015. 19.30h
SALA SINFONICA

Orquesta y Coro de la Comunidad de Madrid
Ivén Martin, viola

Lorenzo Viotti, director

F. Buide: Fragmentos del Satiricén®

R. Vaughan Williams: Flos Campi*

L. van Beethoven: Sinfonfa n° 5

*Primera vez ORCAM

O Jueves 8 de Octubre de 2015. 19.30h
SALA SINFONICA

Orquesta Sinfénica do Porto Casa da Musica
Baldur Brénniman, director

J. Braga Santos: Obertura sinfénica n® 3
P. Amaral: Transmutations pour Orchestre, La bibliothéque en feu
D. Shostakovich: Sinfonfa n® 5

O Lunes 26 de Octubre de 2015. 19.30h
SALA SINFONICA

Orquesta y Coro de la Comunidad de Madrid
Dolora Zajick, contralto
Victor Pablo Pérez, director

D. Zajick: Roads to Zion™
J. Brahms: Rapsodia para contralto y orquesta
J. Brahms: Sinfonfa n® 2*

“Primera vez ORCAM / **Estreno en Espana

O Lunes 16 de Noviembre de 2015. 19.30h
SALA SINFONICA

Orquesta de la Comunidad de Madrid
Akiko Suwanai, violin
Antoni Ros-Marba, dircctor

F. Mompou / A. Ros-Marba: Compostela”
A. Garcia Abril: Concierto para violin y orquesta”
M. Ravel: Ma mere I'oye (Ballet completo)

“Primera vez ORCAM / *Estreno absoluto

O Miércoles 9 de diciembre de 2015. 22.30h
SALA SINFONICA

ESPECIAL NAVIDAD

Orquesta de la Comunidad de Madrid
Pequenos Cantores de la JORCAM
Joven Coro de la Comunidad de Madrid
Victor Pablo Pérez, director

F. Velazquez: Gabon anuntzio dut*

J. Argiielles: Campana sobre campana
J. J. Colomer: El pequefio tambolero
P. Hope: White Christmas™

J. Argiielles: Noche de Paz

J. Argiielles: Adeste Fideles

G. Gershwin: Porgy and Bess. Suite
P. Hope: Disney Suite®

“Primera vez ORCAM

Jueves 14 de Enero de 201
SALA DE CAMARA

0h

Coro de la Comunidad de Madrid
Pedro Teixeira, director

“La gran polifona coral de los siglos XIX y XX”

F. Mendelssohn: Sechs Spriiche

A. Bruckner: Os justi

J. Brahms: Ave Maria

S. Rachmaninov: Bogoroditse Devo
A. Part: Bogoroditse Devo

A. Pért: Cantate Domino

B. Britten: Missa Brevis en Ré

B. Britten: Jubilate Deo

OROUESTR Y
CORO DE LA
COMUNIDAD

DE MADRID

*******

O Lunes 25 de Enero de 2016. 19.30h.
SALA SINFONICA

Orquesta y Coro de la Comunidad de Madrid

Joven Orquesta de la Comunidad de Madrid

Victor Pablo Pérez, director

J. Medina: Cantata Gregoriana Aita Gurea™”

I. Stravinsky: El p4jaro de fuego (version 1919)

D. Shostakovich: Sinfonfa n° 11 “El afio 1905
*Primera vez ORCAM / *Estreno absoluto

*Obra encargo AEOS-Fundacion Autor

O Lunes 8 de Febrero de 2016. 19.30h
SALA SINFONICA

Orquesta de Extremadura
Joaquin Fernandez, violoncello
Alvaro Albiach, dircctor

J. Brahm:
E. Elgar: Concierto para violoncello
E. Elgar: Variaciones “Enigma”

’l Lunes 15 de Febrero de 2016. 19.30h
SALA SINFONICA

ciones sobre un tema de Haydn

Orquesta y Coro de la Comunidad de Madrid
Eloy Luruena, percusion

José Ramén Encinar, director

F. Schubert: Sinfonfa n° 8 “Incompleta”

H. Luaces: Anatomfas del Remolino (concierto para
ercusién, coro y orquesta)”

M. de Falla: EI amor brujo (versién sinfénica)

“Estreno absoluto

Jueves 3 de Marzo de 2016. 19.30h

SALA DE CAMARA

Pequefios Cantores de la JORCAM
Camerata infantil FBBVA/ORCAM
Ana Gonzalez, directora

M. Barén: Tres canciones populares

W. Lutoslawski: Dos canciones

D. Azurza: Ur bidea

E. Rautavaara: Lapsimessu (A children’s Mass)
A. Sallinen:

tita Grammaticale

’] Jueves 17 de marzo de 2016. 22.30h
SALA SINFONICA

ESPECIAL CARNAVAL

Orquesta y Coro de la Comunidad de Madrid
Coro de RTVE

Pequenos Cantores de la JORCAM

Joven Coro de la Comunidad de Madrid
Ruth Iniesta, soprano

Gerardo Lopez, tenor

Toni Marsol, barftono

Rubén Amén, guién y narrador

Victor Pablo Pérez, director

C. Saint-Saéns: El Carnaval de los animales
C. Orff: Carmina Burana

Miércoles 23 de Marzo de 2016. 19.30h
SALA DE CAMARA

Coro de la Comunidad de Madrid

Pedro Texeira, director

“Tenebra - Miisica renacentista y contemporianea

para la Semana Santa”

E. Lopes-Morago: Oculimei
: estinluctum

Tenebra facte sunt

E. Lopes-Morago: Versa estinluctum

W. Byrd: Mis mihi Domine

T. Weelkes: When David heard

A. Lotti: Crucifixus

F. Poulenc: Quatre motets pour un temps de pénitence
G. Jackson: Oculiomnium

T. Marques: Caligaverunt

P. tukaszewski: Two Lenten Motets

P. Mealor: Ubi caritas

[ comunidad do Madria

wwwmadrid.org

Temporada

2015
2016

’I Lunes 28 de Marzo de 2016. 19.30h.
SALA SINFONICA

Joven Orquesta de la Comunidad de Madrid

Antonio Galera, piano

Eduardo Portal, director

F. Cano: Sensorial™

W. A. Moza

J. Haydn: Sinfonfa n® 104 “Londres™

~Primera vez JORCAM

’I Lunes 11 de Abril de 2016. 19.30h.
SALA SINFONICA

“oncierto para piano n® 21 KV 467~

Orquesta y Coro de la Comunidad de Madrid
Raquel Lojendio, soprano

Marta Infante, mezzosoprano

Juan Antonio Sanabria, tenor

David Wilson-Johnson, ajo

Victor Pablo Pérez, director

Ch. Ives: La pregunta sin respuesta®

S. Barber: Adagio para cuerdas

A. Paart: Homenaje a Benjamin Britten*
W. A. Mozart: Requiem

*Primera vez ORCAM

’] Lunes 25 de Abril de 2016. 19.30h.
SALA SINFONICA

Orquesta y Coro de la Comunidad de Madrid
Rosa Torres Pardo, piano

José Ramon Encinar, director

W. Rihm: Obra encargo ORCAM-Fundacién BBVA**
1. Stravinsky: Capricho, para piano y orquesta

R. Schumann: Sinfonfa n® 1 “Primavera’

“Primera vez ORCAM / *Estreno absoluto

'I Miércoles 4 de Mayo de 2016. 19.30h
SALA DE CAMARA

Joven Coro de la Comunidad de Madrid
Camerata Infantil FBBVA/ORCAM

Joven Orquesta de la Comunidad de Madrid
Jordi Casas, director

“Vivaldi en la Pieta’
Tre Salmi

In exitu Israel | Laudate Dominum | Laetatus sum
Kyrie en sol menor
Credo en mi menor
Gloria en Re mayor

’] Lunes 16 de Mayo de 2016. 19.30h.
SALA SINFONICA

Orquesta y Coro de la Comunidad de Madrid
Ofelia Sala, soprano

Barry Banks, tenor

Luca Tittoto, baritono

Fabio Biondi. director y violin

W. A. Mozart: Lo sposo deluso (obertura)

C. de Ordéiiez: Concierto para violin y orquesta*

L. van Beethoven: Cristo en el Monte de los Olivos (Oratorio)
*Primera vez ORCAM

’] Lunes 30 de Mayo de 2016. 19.30h.
SALA SINFONICA

Orquesta de la Comunidad de Madrid

Karina Azizova, piano

César Asensi, trompeta

Gilbert Varga, director

A. Dvofak: Nocturno

D. Shostakovich: Concierto para piano y trompeta n® 1
A. Dvofak: Sinfonfa n® 8

“Primera vez ORCAM

Miércoles 8 d
SALA DE CAMARA

Coro de la Comunidad de Madrid
Eugene Rogers, director

nio de 2016. 19.30h

“Escucho cantar a América”

as de Robert Kyr, Morten Lauridsen y sonidos de
pel afroamericano

Teatros [
“Canal
‘www_teatroscanal.com

Transportista oficial

IBERIAF

2 Martes 21 de Junio de 2016. 19.30h.
SALA SINFONICA

Orquesta y Coro de la Comunidad de Madrid
Coro de RTVE

Maria Espada, soprano

Ciara Thornton, mezzosoprano

Jorg Diirmiiller, tenor

Victor Pablo Pérez, director

J. Argiielles: Poemas del agua®

Sinfonfa n° 2 “Lobgesang”

*Estreno absoluto

O Lunes 30 de Noviembre de 2015. 19.30h
SALA SINFONICA

Orquesta y Coro de la Comunidad de Madrid
Pequenos Cantores
Camerata Infantil FBBVA/ORCAM
Leticia Moreno, violin
Victor Pablo Pérez, director
J. Duran: Caminando por Madrid”
F. Say: Las 1001 noches en el Harén, para violin y orquesta”
J. Sibelius: Sinfonfa n° 2
“Primera vez ORCAM / *Estreno absoluto

O Martes 28 de Junio de 2016. 19.30h
SALA SINFONICA

Orquesta de la Comunidad de Madrid
Roberto Fabbrici
José Ramén Encinar, director

W. A. Mozart: La Flauta Magica (Obertura)

L. de Pablo: Pensieri. Rapsodia para flauta y orquesta”
L. van Beethoven: Sinfonfa n° 7

*Primera vez ORCAM

ABONOS TEMPORADA 2015/2016
1. ABONO PREMIUM* - 21 conciertos (16 Sala Sinfénica +
5 Sala de Camara)
A+A209€/A+B199€/B+A169€/B+B:159€
C+A137€/C+B:127€
*Méximo a la venta 500 abonos “PREMIUM” por orden de peticion
2. ABONO SALA SINFONICA - 16 conciertos (Sala Sinfonica)
A:184€/B:144€/C:112€
3. ABONO SALA DE CAMARA - 5 conciertos (Sala de Camara)
A:40€/B:30€
4. ABONO JOVEN. 50% de descuento aplicado para menores de
30 afos en todas las modalidades de abono presentando DNI.
5. ABONO DESEMPLEADOS. 75% de descuento aplicado
en todas las modalidades de abono presentando tarjeta de
demanda de empleo
6. ABONO COLECTIVO: 250 €. Abono colectivo para
asociaciones culturales y vecinales, escuelas de miisica publicas
y centros educativos piblicos. 40 abonos a la venta para la
temporada 2015/2016 en la sala sinfénica, cada abono contiene
cuatro entradas por concierto en zona C. Para la compra de estos
abonos deberé acreditarse documentalmente [a entidad que
representa a los colectivos especificados.
PERIODO DE RENOVACION DE ABONOS
1. RENOVACION PREMIUM* - 21 conciertos (16 Szla
Sinfénica + 5 Sala de Camara)
Los abonos de la temporada 2014/2015 del ciclo de la sala sinfonica
que deseen renovar su abono en la modalidad “PREMIUM" debe-
ran hacerlo desde el 12 de mayo hasta el 23 de mayo de 2015.
* Méxima a2 venta 500 abonos “PREMIUM" por orden de peticién.
Solamente en taquillas del Aud
2. RENOVACION SALA SINFONICA Y SALA DE CAMARA
Los abonados de la temporada 2014/2015 del ciclo de la sala
sinfénica y/o de la sala de cdmara podran renovar su abono
desde el 26 de mayo hasta el 20 de junio de 2015,
Los dias 23 y 24 e junio de 2015 estarsn reservados exclu-
sivamente para aquellos abonados que deseen cambiar su
localidad siempre sujeta a la disponibilidad existente.
Para la renovacion del abono de la Sala Sinfonica sera nece-
sario presentar el DNI que queds registrado en las taquillas
del Auditorio. También podrén renovar por internet y venta
telefénica con el nimero de DNI.
VENTA LIBRE DE ABONOS: Desde el 26 de junio hasta el 12
de septiembre de 2015
ENTRADAS SUELTAS*: A partir del 15 de septiembre de 2015
Sala Sinfénica: A: 20€ /B: 17€/C: 15€
* Precios para los conciertos especiales de Navidad y Camaval: Zona A: 30 €;
Zona B: 25 €; Zona C:
Sala de Camara: A: 10€/B:7 €
* Descuentos de un 50% para menores de 30 afios ylo desempleados en
ventalbre de entradas sueltas
HORARIO DE TAQUILLAS DEL AUDITORIO NACIONAL
DE MUSICA: Lunes de 16.00 a 18.00 horas. Martes de viernes:
10.00 a 17.00 horas. Sabado: 11.00 a 13.00 horas (excepto
el mes de julio). Durante el mes de agosto las taquillas del
Auditorio permaneceran cerradas
TELEFONOS DE TAQUILLAS: 91 337 0307 - 91 337 01 34

'VENTA DE LOCALIDADES: 902 2249 49 / www.entradasinaem.es




davia hoy la veo. Era una puesta en escena de José Luis
Alonso. Siempre he pensado que es el referente de cémo
tiene que hacerse la zarzuela para que no sea la hija po-
bre de la épera.

¢Coémo debe ganarse el género lirico alas nuevas gene-
raciones?

Pensando en ellos a la hora de programar los teatros y
poniendo a artistas de su generacion sobre el escenario.
En definitiva, pensando que la 6pera y la zarzuela no
son géneros del pasado sino del futuro.

La obra de teatro sobre la tragedia de Maria Moliner, ol-
vidando las palabras del espafiol alas que dedicé su vida,
nos conmovié. ;Cémo se plantea dramaticamente ahora
la 6pera que se estrenari en la Zarzuela?

Esun libreto basado en la redaccién del Diccionario de uso
del espaiiol, obra monumental que Marfa Moliner hizo sola
en su casa, durante mas de quince afios. Se trata de una
6pera que reflexiona sobre las palabras y el lenguaje.
También colaborari con Ernesto Caballero en Galileo
Galilei, alegato contrala censura de Bertold Brecht. ;Qué
vigencia tiene ese texto en la Espaiia actual?
Desgraciadamente es un texto de absoluta vigencia no
s6lo en nuestro pais, sino también en toda Europa. El vie-
jo continente no ha evolucionado mucho en la exten-
sién de la libertad de pensamiento frente a los grandes

LUIS PAREJO

Paco Azorin

Viene de recorrer el verano con Ofelloy Toscay se adentra en el
otofio preparando Don Giovanniy una opera sobre Maria Moliner. Y
hay mucho més, porque Paco Azorin (Yecla, 1974) no trabaja, juega.

50 EL CULTURAL

¢Quélibro tiene entre manos?

Todos los hombres son mortales, de Simone de Beauvoir.
¢Haabandonado algun libro por imposible?

Tokio Blues, de Murakami. No es un autor para mi.
¢Con qué artista le gustaria tomarse un café?

Con Richard Serra.

Una obra de teatro que le dejé clavado en la butaca.
Hacia la alegria, de Olivier Py, en el Teatro de la Aba-
dfa. Me parecié de una poesia poco comiin en nuestros
escenarios.

¢Entiende, le emociona, el arte contemporineo?

Me fascina. Es el arte de nuestro tiempo.

¢De qué artistale gustaria tener una obra en casa?

Me encantarfa tener una de las Cajas metafisicas de Jor-
ge Oteiza.

Cuéntenos alguna experiencia operistica que le cambi6 su
manera de ver lavida.

Fue la primera vez que vi una 6pera en directo. Era La
Traviata de Verdi en el Teatro Romea de Murcia. Re-
cuerdo la emocién de escuchar los acordes iniciales de los
violines desde el cuarto piso. Era casi un nifio.

¢Cual esla pera que més veces ha visto en su vida?

Lo que més veces he visto en mi vida ha sido una zarzuela,
Doiia Francisquita, de Amadeo Vives. Cuando era niflo
y luego adolescente la veia en video, en una grabacién del
Liceo de Barcelona, unas cuatro veces por semana. To-
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poderes, ya sean politicos, religiosos o econémicos.
¢Cual es el secreto para llevar tantos proyectos entre ma-
nosy no claudicar por el agotamiento, el caos y el estrés?
La buena gesti6n del tiempo y de los tiempos. Y, no nos
engafiemos, me fascina mi trabajo. A menudo tengo la
sensacion de estar jugando.

Al margen de la épera, ;qué musicas le acompaian habi-
tualmente en su dia a dia?

La musica clasica del siglo XX y XXI. Aunque parece una
contradiccion se estd componiendo mucho en la actua-
lidad para orquesta sinfénica y otras formaciones.

¢Es usted de los que recela del cine espaiiol?

En absoluto. Son compaiieros y hay muchisimo talento
en cllos.

¢Cual esla pelicula que mas veces ha visto?

"Todas las de Stanley Kubrick, desde Barry Lyndon has-
ta La naranja mecdnica pasando por 2001, una odisea en el
espacio. Me parece un genio visionario. Para que se haga
una idea, nuestro perro se llama Kubrick...

¢Qué épera deberia ver urgentemente el presidente del
Gobierno?

Cualquiera. Creo que lo mds importante es que ponga un
pie en un teatro de lirica de Espana.

<Le gusta Espaiia? Denos sus razones.

Me gusta mucho, lo cual no significa que no sea critico.
Regalenos una idea para mejorar la situacién cultural de
nuestro pais.

"Iransformar todos los bares del pais en Cafés-"Teatros. ®
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_,‘mrmrf al 3, Madrid.
ntrada libre.

#gonzalezpalma
espacio.fundaciontelefonica.com
Despertando ideas se despierta el futuro




OTRO IMAGINARIO.
CREACION PLASTICA
Y AUTISMO

Jornadas

ACTIVIDADES COMPLEMENTARIAS A LA
EXPOSICION “YO VEO LO QUE TU NO VES.
UNA GRAFICA DEL AUTISMO”

Sabado 19 de septiembre 1 10 h
Artistas-autistas

Herbert Schwaab, vicepresidente de AKKU - Autismus,
Kunst und Kulture, Alemania

Sabado 19 de septiembre 111.30 h
Acércate a las personas con trastornos
del espectro del autismo

Ruth Vidriales, asesora técnica.

Confederacion Autismo Espana

Sabado 19 de septiembre 113 h

Sobre la creacion de universos propios
Laura Esteban, profesora de Artes Plasticas.

Centro de Formacion Profesional de Autismo Burgos

Sabado 19 de septiembre | 16.30 h
COMUNICA-DOS: la importancia de la
comunicacion y estrategias de intervencion
Maria Diez, psicéloga especializada en diagnosis y
atencion precoz

Domingo 20 de septiembre | 10 h
Procesos creativos en personas con TEA
Ana Belén Nunez, Asociacion PAUTA

Domingo 20 de septiembre | 11.30 h
Pictogram Room

TALLER

Victor Suarez, Fundacion ORANGE

Coordinado por Clara Laguillo y Miguel Gallardo,
> comisarios de la exposicion “Yo veo lo que td no ves”

Precio por conferencia: 4 €. Plazas limitadas
Abono para las jornadas
(cinco conferencias + taller Pictogram Room): 10 €

CLiENTES | [
LA CAIXA ONLINE

DESCUENTO 50%

Anonimo. 0. /. (5In Titulo). 198U-1341. boligraTto y cera-sobre papel, Z1 X 23,/ cm. © rFrinznorn Collection. University Hospital reiaelperg.

Paseo del Prado, 36

Madrid

Uil

:K Obra Social "la Caixa”
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