

1€. Venta conjunta e inseparable con El Mundo, y en librerías especializadas



EL CULTURAL

25 de septiembre - 1 de octubre

www.elcultural.es



Las mejores óperas
de la temporada

Woody Allen
“Detesto mis películas”

Vuelve Rushdie

“Nunca pensé que la religión volvería a tener tanto poder”

EL  MUNDO



ABALARTE

subastas internacionales



**SUBASTA 14 Y 15
OCTUBRE 2015**

MICROMOSAICO,
S.XIX



ATRIBUIDO A ALONSO
BERRUGUETE (c.1490-1561)
"Martirio de San Lorenzo"



FERDINAND BARBEDIENNE
(1810-1892). Reloj y barómetro a
juego en bronce dorado al ormólu

Calle Juan Bravo, 46 - 28006 Madrid - Teléfono +34 91 737 18 11- pujas@abalartesubastas.com

www.abalartesubastas.com



PABLO PICASSO "Mulo"

Desde 1845

ANSORENA

**Próxima Subasta
29 y 30 de septiembre
y 1 de octubre**



JUAN BARJOLA "Tauromaquia"

Alcalá 52 - 28014 Madrid - 91 532 85 15 - www.ansorena.com

GOYA SUBASTAS

**PINTURA - MOBILIARIO
ARTES DECORATIVAS**

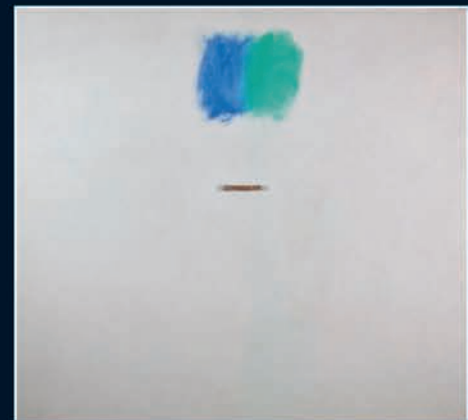
PRÓXIMA SUBASTA

ÚNICA SESIÓN MARTES 6 DE OCTUBRE DE 2015

Horario: de Lunes a Viernes de 11:00 a 20:00h.



Copa de granito S. XIX



ANTONI TÀPIES

Tel. Información 91 431 53 11 - Srta Carmen Galbis - info@goyasubastas.com

www.goyasubastas.com

AESSAC
Asociación Española de Salas de Subastas de Arte y Coleccionables

Asociación Española de Salas de Subastas de Arte y Coleccionables



LUIS MARÍA ANSON
de la Real Academia Española

Los cuentos chinos de Arturo Mas

En los últimos meses he leído una docena de libros desiguales sobre la Cataluña histórica y actual. Justo es destacar la excelente obra de Santiago Muñoz Machado, faro de rigor jurídico e histórico, y que además plantea una sagaz solución. A ella me referí en esta Primera Palabra hace un año.

Muñoz Machado, por cierto, recordaba la sentencia del Tribunal Supremo de Alaska, que prohibió un referéndum de independencia al considerar la iniciativa anti-constitucional. Conviene recordar también que la Constitución francesa de 1958 afirma, en su artículo 89: “No es admisible ninguna reforma de la Constitución que afecte al territorio del Estado”.

A Oriol Junqueras y a su marioneta Arturo Mas las verdades les entran por un oído y les salen por el otro, sin romper ni manchar su altivo cerrilismo. Siguen inundando a la opinión pública catalana de cifras manipuladas. Por eso me ha parecido serio y oportuno el libro de Josep Borrell y Juan Llovach, *Las cuentas y los cuentos de la independencia*.

Josep Borrell, después de una dilatada vida de altas ex-

periencias públicas, se encuentra en la cúspide de su madurez política e intelectual. Su libro es un compendio de rara perfección. Sin fobias ni filias, sin apasionamientos ni veleidades, el señor Borrell rebate uno a uno los principales argumentos de Arturo Mas, apabullándolo con la elocuencia de las cifras.

Si el presidente de la Generalidad afirma que los costes de las estructuras del Estado catalán se moverán entre los 2.000 y los 3.000 millones de euros, Josep Borrell le demuestra, como el profesor al alumno de orejas bóvidas, que el coste real sería el doble, es decir, 6.000 millones de euros,

adicionales a los ya computados en la cuenta de los 16.000 millones de déficit fiscal calculado por el método monetario. Solo los gastos de Defensa, conforme a las exigencias de la OTAN, se elevarían a 3.000 millones de euros.

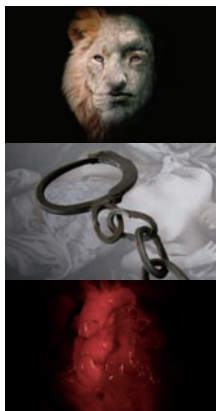
Josep Borrell desbarata la trama argumental de Arturo Mas con la tozudez de las cifras. Niega que Cataluña sufra expolio fiscal por parte de España. Y lo demuestra. Rechaza que Cataluña esté discriminada por las inversiones. Y lo demuestra. Discrepa de que la Comunidad internacional apoye el derecho de autodeterminación de Cataluña. Y lo demuestra. Todos los cuentos

chinos, en fin, de Oriol Junqueras y su polichinela Arturo Mas quedan desarticulados en el libro excepcional que ha publicado Josep Borrell.

“Pretender el secesionismo —escribe el autor— por mayoría simple de diputados, cuando hace falta mayoría de dos tercios para reformar el Estatut o para decisiones de importancia infinitamente menor, como suprimir un organismo como TV3, es un despropósito. Y hacerlo de forma unilateral, rompiendo con la legalidad constitucional, es un viaje a ninguna parte”. Se trata, en efecto, de un despropósito y de un viaje enmascarado, no sé si a ninguna parte, sí a taponar la corrupción que puede llevar a Arturo Mas y a muchos de sus cómplices a la cárcel. Un sector de la clase política catalana quiere evadirse de la Justicia y los políticos anhelan mandar más, porque todo eso esconde la agresión del secesionismo a la Historia y al estímulo, no de la inteligencia sino del sentimiento, de un sector del pueblo sencillo sobre el que Arturo Mas ha volcado, en los últimos años, 20.000 millones de euros en propaganda manipulada y en cuentos chinos. ●

Z I G Z A G

“ La crítica especializada ha situado a Estartús entre los grandes de la abstracción española: Tàpies, Barceló, Rivera, Feito, Viola, Gómez Pablos y tantos otros. Nadie discute su éxito nacional e internacional. Afirma ahora el pintor que “he sentido la necesidad de efectuar una vuelta hacia el pasado impresionista de mi juventud”. En la galería David Bardía ha agavillado 60 obras de evidente interés que se acercan más al realismo que al impresionismo con alguna derivación conceptual que recuerda a Eusebio Sempere. Vale la pena visitar esta exposición y contemplar los pequeños formatos con los que Estartús ha regresado donde solía. A mí me gusta más su vertiente abstracta pero las obras que presenta ahora demuestran su versatilidad y su dominio profundo del oficio de pintar. ”



Roberto Devereux Donizetti

22 septiembre_8 octubre 2015
Ya a la venta

Händel **Alcina**

27 octubre_10 noviembre 2015
Ya a la venta

Rigoletto Verdi

30 noviembre_29 diciembre 2015
Ya a la venta

Mozart **La flauta mágica**

16_30 enero 2016
A la venta el 29 de septiembre

La prohibición de amar Wagner

19 febrero_5 marzo 2016
A la venta el 27 de octubre

Benjamin **Written on Skin**

17 marzo 2016
A la venta el 10 de noviembre

Parsifal Wagner

2_30 abril 2016
A la venta el 9 de febrero de 2016

Verdi **Luisa Miller**

23_26 abril 2016
A la venta el 9 de febrero de 2016

Moisés y Aarón Schönberg

24 mayo_17 junio 2016
A la venta el 15 de marzo de 2016

Ullmann **El emperador
de la Atlántida**

10_18 junio 2016
A la venta el 15 de marzo de 2016

I Puritani Bellini

4_24 julio 2016
A la venta el 12 de abril de 2016

Verdi **I due Foscari**

12_18 julio 2016
A la venta el 12 de abril de 2016

Staatsballett de Berlín

4_9 septiembre 2015
Ya a la venta

Sasha Waltz

9_12 marzo 2016
A la venta el 27 de octubre de 2015

**Compañía Nacional
de Danza**

22_26 julio 2016
A la venta el 12 de abril de 2016



EL CULTURAL

Presidente
Luis María Anson

Directora
Blanca Berasátegui

Jefes de Redacción
Nuria Azancot, Javier López Rejas,
Paula Achiaga (web)

Jefa de Sección
Bea Espejo

Redacción
Daniel Arjona, Fernando Díaz de Quijano,
Alberto Gordo, Alberto Ojeda, Rubén Vique

Críticos: Juan Avilés, Rafael Banús, Ángel Basanta, J.M. Benítez Ariza, Túa Blesa, Ernesto Calabuig, Pilar Castro, José Luis Clemente, Antonio Colinas, Jacinta Cremades, Enrique Encabo, Ramón Esparza, Laura Fernández, Miguel Fernández-Cid, Carlos F. Heredero, Cecilia Frías, Pilar G. Mouton, David G. Torres, Álvaro Guibert, Germán Gullón, J. A. Gurpegui, Abel H. Pozuelo, Javier Hontoria, F. J. Irazoki, Inmaculada E. Maluenda, Jacobo Muñoz, Nadal Suau, Rafael Narbona, Mariano Navarro, R. Núñez Florencio, José M^a Parreño, J. L. Pérez de Artea-ga, Román Piña, Arturo Reverter, Carlos Reviriego, Luis Ribot, Victor del Rio, Ascensión Rivas, Carlos Rodríguez Braun, Sergio Rubira, O. Ruiz-Manjón, Felipe Sahagún, Care Santos, Bernabé Sarabia, S. Sanz Villanueva, Pedro Tedde de Lorca, J.M. Velázquez-Gaztelu, Lourdes Ventura, J. Vidal Oliveras, Rocío de la Villa, Javier Villán, Darío Villanueva, Luis A. de Villena y Elena Vozmediano

Edita Prensa Europea S.L.

Avenida de San Luis, 25
Madrid - 28033
Tel.: 91 443 64 39-36-43 Fax: 91 443 65 36
www.elcultural.es
elcultural@elcultural.es

Presidencia de EL CULTURAL
Calle Recoletos, 21. Tel.: 91 435 26 10.

Director de publicidad:
Carlos Piccioni (tel.: 91 443 55 52)
carlos.piccioni@unidadeditorial.es

EL CULTURAL se vende conjuntamente
con el diario EL MUNDO.
Imprime Calprint. Dpto. legal: M-4591-2012



12



34



36



50



PORTADA

Salman Rushdie
visto por Jorge Arévalo.

EL ESPECTADOR

Plataforma digital de información y cultura en español
EL CULTURAL, Revista de Occidente, El Imparcial, Circunstancia,
Datamex, El Arquero, Más poder, Los papeles de Ortega,
Revista de Estudios Orteguianos, Revista de Estudios Brasileños
www.elspectador.org.es

3. PRIMERA PALABRA

Los cuentos chinos de Arturo Mas, POR LUIS MARÍA ANSON

LETRAS

8. Salman Rushdie: "Para muchos, la vida individual se ha convertido en algo de usar y tirar", POR FIONA MADDOCKS
12. El libro de la semana. Marc Fumaroli: *Cuando Europa hablaba francés*, POR CAROLINA WEBER
14. Juan Aparicio Belmonte. *Ante todo criminal*, POR NADAL SUAU
15. José Ovejero. *Los ángeles feroces*, POR SANTOS SANZ VILLANUEVA
16. Antonio Lobo Antunes. *Comisión de las lágrimas*, POR GERMÁN GULLÓN
18. Vicente Gallego. *Saber de grillos*, POR F.J. IRAZOKI
19. Hans Magnus Enzensberger. *Tumulto*, POR F. SAHAGÚN
20. B. Matamoro. *Nietzsche y la música*, POR M. BARRIOS
20. Daniel James Brown. *Remando como un solo hombre*, POR MIGUEL CAMO
21. J. Borrell/J. Llorach. *Las cuentas y los cuentos de la independencia*, POR JUAN AVILÉS
22. Miguel Brieva. *Lo que me está pasando*, POR FELIPE HERNÁNDEZ CAVA
24. Libros más vendidos
25. **MÍNIMA MOLESTIA**, POR IGNACIO ECHEVARRÍA

ARTE

26. Pierre Bonnard o la felicidad, POR JOSÉ MARÍA PARREÑO
28. Vivian Maier: la leyenda, POR ROCÍO DE LA VILLA
30. Carlos León, el artista fatal, POR MARIANO NAVARRO
31. Bestué y La España moderna, POR ELENA VOZMEDIANO
32. Espacios, POR BEA ESPEJO
34. Santiago Ydáñez *after* Goya. El pintor reflexiona sobre los retratos del genio que viajan a Londres.

ESCENARIOS

36. Del Wagner juvenil al Sorozábal maldito: lo mejor de la temporada de ópera, POR A. REVERTER/A. OJEDA
46. *El burlador de Sevilla*, más poético y subversivo en manos de Darío Facal, POR JAVIER LÓPEZ REJAS

CINE

50. Entrevista con Woody Allen, que estrena *Irrational man*, POR CARLOS REVIRIEGO
54. *El desconocido*, en las carteleras, POR JUAN SARDÁ

CIENCIA

56. Investigaciones curiosas, POR J. A. LÓPEZ GUERRERO



58. ESTO ES LO ÚLTIMO
Marina Núñez

OPERA

NABUCCO

GIUSEPPE VERDI

Octubre 2015 dies 7, 9, 10, 14, 16, 17, 18, 19, 21 i 22

BENVENUTO CELLINI

HECTOR BERLIOZ

Novembre 2015 dies 8, 10, 12, 14, 16 i 19

LUCIA DI LAMMERMOOR

GAETANO DONIZETTI

Desembre 2015 dies 4, 5, 7, 10, 11, 12, 14, 15, 17, 18, 20, 23, 27 i 29

OTELLO DE VERDI

GIUSEPPE VERDI

Gener 2016 dies 21, 26, 27, 29 i 31 | Febrer 2016 dies 1, 4, 5 i 7

OTELLO DE ROSSINI

GIOACHINO ROSSINI

Febrer 2016 dies 3 i 6

GÖTTERDÄMMERUNG

EL CAPVESPRE DELS DÉUS

RICHARD WAGNER

Febrer 2016 dia 28 | Març 2016 dies 3, 7, 11, 14 i 19

WRITTEN ON SKIN

ESCRIT SOBRE PELL

VERSIO CONCERT SEMIESCENIFICADA

GEORGE BENJAMIN

Març 2016 dia 16

SIMON BOCCANEGRA

GIUSEPPE VERDI

Abril 2016 dies 12, 17, 22, 23, 25, 26, 28 i 29

SERSE

VERSIO CONCERT

GEORG FRIEDRICH HÄNDEL

Abril 2016 dies 15 i 16

I CAPULETI E I MONTECCHI

VINCENZO BELLINI

Maig 2016 dies 17, 20, 22, 23, 25, 26, 28, 29 i 31 | Juny 2016 dia 1

LA BOHÈME

GIACOMO PUCCINI

Juny 2016 dies 18, 19, 20, 21, 22, 27, 28 i 30 | Juliol 2016 dies 1, 2, 3, 6, 7 i 8

DIE ZAUBERFLÖTE

LA FLAUTA MÀGICA

WOLFGANG AMADEUS MOZART

Juliol 2016 dies 18, 20, 21, 22, 23, 24, 26, 27 i 28

DANSA

EL LLAC DELS CIGNES
ENGLISH NATIONAL BALLET
Setembre 2015
dies 16, 17, 18, 19 i 20

HOMENATGE A GRANADOS
COMPANIA NACIONAL
DE DANZA
Març 2016 dies 4, 5, 6 i 9

CONCERTS I RECITALS

CONCERT
MOZART GERHAHER
Octubre 2015 dia 20

CONCERT RICCARDO MUTI
Novembre 2015 dies 13 i 15

EL PESSEBRE
Desembre 2015 dia 19

ELS PASTORETS
Desembre 2015 dies 20 i 27

CONCURS TENOR VIÑAS
Gener 2016 dies 22 i 24

BEETHOVEN I MALKOVICH
Gener 2016 dia 23

A L'ENTORN DE
WAGNER I EL CINEMA
Març 2016 dia 22

A L'ENTORN DE
ROMEU I JULIETA
Abril 2016 dia 3

MENDELSSOHN TXAIKOVSKI
A L'AUDITORI
Maig 2016 dies 6, 7 i 8

RECITAL JOYCE DIDONATO
Maig 2016 dia 27

CONCERT DIANA DAMRAU
Juny 2016 dia 3

EL PETIT LICEU

ARIA KADABRA
Octubre 2015 dies 17 i 18
EL SUPERBARBER DE SEVILLA
Novembre 2015 dia 14

LA CASA FLOTANT
Novembre 2015 dia 22

IT DANSA
Desembre 2015 dia 12

LA PETITA FLAUTA MÀGICA
Desembre 2015 dies 28 i 29
Gener 2016 dia 30

GUILLEM TELL
Febrer 2016 dia 21

ELS MÚSICS DE BREMEN
Abril 2016 dies 16, 17 i 23

OH L'AMORI!
Maig 2016 dies 7 i 8

L'OCELL PRODIGIÓS
Maig 2016 dies 28 i 29

VENDA DE LOCALITATS

liceubarcelona.cat
App
Taquilla. La Rambla 51-59

Video de temporada



Una temporada
que emociona

Tiempos de hielo

JUAN PALOMO

Me cuentan que **Eduardo Mendoza** vive semirecluido mientras corrige las pruebas de su inminente novela y que tampoco esta vez la esquiva **Fred Vargas** quiere que nada le distraiga de la escritura, ni siquiera la promoción, a mediados de octubre, de su exitosa *Tiempo de hielo* (Siruela). Lumen lo tiene más fácil con **Margaret Atwood** y *Nada se acaba*, mientras **Almudena Grandes** se lo toma con calma ante el lanzamiento, en noviembre, de *Los besos en el pan* (Tusquets). Como **Natalio Grueso**, que vuelve, reconvertido ya en escritor, o así, a finales de año como biógrafo de **Woody Allen** (Plaza & Janés).

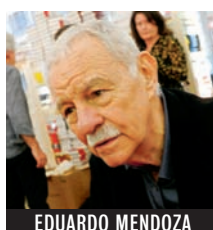
Otra Fundación en apuros. A pesar de celebrar en 2015 sus primeros quince años de existencia, la Fundación Carolina no está para fiestas por culpa de los recortes y la “optimización de los recursos”. Creada para fomentar los estudios universitarios en España de miles de jóvenes hispanoamericanos, con la obligación de regresar después a sus países de origen para aprovechar allí sus conocimientos, ha pasado en menos de cinco años de un presupuesto de casi 17 millones de euros (19 millones en 2010) a 6.140.000 para este ejercicio, y de 1420 becas en 2011 a 543 éste. Y todavía hay quien se pelea por salir en la foto junto al director del centro, **Jesús Andreu Ardura**.

La masacre de Charleston ha tensado la convivencia racial en Estados Unidos. Al límite. Hasta el Met ha alterado una tradición centenaria para no herir sensibilidades. El tenor **Aleksandrs Antonenko** ha sido el primer Otello que sube a sus tablas sin tiznarse la cara. El precedente se aparta de una costumbre iniciada en 1891 y extendida hasta 2013, cuando **José Cura** encarnó el último ‘moro’ en el templo neoyorquino, sucediendo a otros estelares Otelos embadurnados de maquillaje, entre ellos **Plácido Domingo**. Veremos a dónde nos lleva este bandazo.

Benito Zambrano surge donde y cuando menos te lo esperas. Ahora me lo encuentro en el Laemmle Royal de Los Angeles, donde ha estrenado su primer cortometraje, *The Beginning*, para el que ha contado con **Mar Saura** (Marta) y **Sergio Peris-Mencheta** (Ricky). Y me cuenta que ya tiene a punto también un documental sobre la crisis, *Caballos locos* lo ha titulado, y confía en que dará que hablar. ●



PLÁCIDO DOMINGO



EDUARDO MENDOZA



BENITO ZAMBRANO



JESÚS ANDREU ARDURA



MAR SAURA

VÉRTIGOS
Aún más bella

ELOY TIZÓN

Este verano hemos tenido la suerte de que la filmoteca reponga —oh— *La gran belleza*. Me fascina tanto como en su estreno, lo que motivó mi primer vértigo de esta serie. En este pase la encuentro menos caótica y más espiritual. Me sigue impresionando la muerte de Ramona, un personaje del que te vas enamorando y que el director fulmina de un plumazo, sin volver a aludir a ella ni mostrar la menor huella en los demás personajes. Ni siquiera te da la oportunidad de compadecerte. Algo tan brutal no recuerdo haberlo visto nunca en cine: en *La aventura* o en *Psicosis*, la eliminación del personaje sí tiene consecuencias sobre los otros. Aquí, en cambio, la muerte es una indiferencia, tan vacía como sus vidas superficiales. Me ha parecido una especie de auto sacramental: un viaje de lo frívolo a lo espiritual, subrayado incluso en la elección de la música para la banda sonora: entre la electropachanga y el gregoriano. La elegancia cínica de Jep Gambardella. Su insolencia de solapas amarillas, pero también su humanidad herida, su pánico de escritor fracasado, muerto en vida. ¿Es *La gran belleza* una película de zombies? Inmenso Toni Servillo. “Nuestros trencitos son los mejores de Roma, porque no van a ninguna parte”.

Un hombrecillo discreto de anteojos custodia, en un maletín, las llaves de los principales palacios de Roma. Si eres su amigo, puede que te los enseñe esta misma noche. Ven, acompáñame. Más tarde veremos amanecer desde el Gianicolo. Largos pasillos fantasmales escoltados por estatuas de emperadores y meretrices. Una jirafa entre coliseos. “No es más que un truco, Jep; es solo eso: un truco de magia”. Da la impresión de que Sorrentino es el dueño de las llaves secretas del cine, capaz de abrir todas las puertas, mostrar todos los interiores, invitarte a todas las fiestas, para al final dejarte solo, aterido, a merced de la madrugada, y romperte el corazón.

CUENTA 140 | LA PRISA

EL MICRORRELATO GANADOR DE ESTA SEMANA EN LA WEB

El naufrago, tantos años ausente, entró corriendo en la iglesia aunque los pétalos pisoteados ya le anunciaban que había llegado tarde.

CARLOS ORTEGA (GARSE, 489)



Captura este código para opinar en el blog de Juan Palomo

Cuando el pestillo electrónico se abre con un chasquido, dentro el ambiente es tan profundamente silencioso que digo en un susurro lo que me ha llevado hasta allí: una cita con la más rutilante de sus estrellas, Salman Rushdie. La recepcionista me devuelve el susurro de un modo que hace pensar que quizá me haya equivocado de hora, de día, de lugar o, tal vez, incluso de persona. “¿Salman?... ¿Se refiere a Salman Rushdie?”.

Nadie se inmuta. En este silencioso laboratorio en el que colisionan la literatura y el comercio, el trabajo prosigue. Al cabo de unos instantes, Rushdie, también puntual, llega y rompe el hechizo. Su saludo es afable y cálido. La camisa de lino a rayas, los pantalones de algodón, los calcetines blancos y las zapatillas de deporte logran esquivar cualquier insinuación de estilo, a no ser que sea el de la arruga es bella. Ya nos habíamos encontrado antes en Londres, en un pasado lejano, cuando Rushdie aún vivía bajo la *fatua* del ayatolá Jomeini (motivada por su novela *Los versos satánicos*) sin dirección conocida, rodeado de guardaespaldas y obligado a viajar en coches blindados. Los últimos quince años ha vivido en Nueva York. El 5 de octubre Seix Barral publica en España su decimosegunda novela, *Dos años, ocho meses y veintiocho noches*.

Ambientada en un futuro próximo, después de que una tormenta haya azotado Nueva York, *Dos años...* presenta a un jardinero llamado Gerónimo que desafía a la gravedad y a Dunia, princesa de los jinn. Es-

todo lo demás, pero no el sexo sin fin. Después de un par de milenios, probablemente hasta el sexo sin fin se vuelva un poco tedioso”.

Para esta novela ha rastreado un mar de cuentos de hadas in-

go de mi vida, y ahora estoy descargando las maletas. A ver qué pasa cuando las abra y las historias se escapen por ahí”.

Con menos de 300 páginas, que tardó tres años en escribir, es uno de los libros más breves de Rushdie. Recorre el mundo del filósofo del siglo XII Ibn Rushd (Averroes), y abarca Nueva York y el Reino de las Hadas, con apariciones breves de Isaak Newton, Henry Ford, la Madre Teresa y Harry Potter. “Sí, están todos para que se les haga un hueco”, dice Rushdie a modo de explicación. “Posiblemente sea la más divertida de mis novelas. Tengo que decir que incluso Andrew Wylie me contó que cuando la leyó se rió a carcajadas, y eso no es fácil de conseguir”. Este zigzag entre literatura, religión, fantasía, lenguaje académico paródico y coloquial subido de tono le será familiar a todo lector, o lector fallido, de *Hijos de la medianoche*. Es la huella digital estilística de Rushdie.

A pesar del tema, *Dos años...* es sorprendentemente benigna. “Sí, es casi una serie de historias de amor”, asiente Rushdie con un deje de dulzura en su siempre bien modulada voz. “Pensé que sería muy fácil, teniendo en cuenta las noticias de cada día, hacer una fantasía despótica en la que todo fuese espantoso, a continuación empeorase, y al final acabase de una forma


Salman Rushdie

“Estaba cansado de contar la verdad. Quería inventar”

En el piso 21º de un edificio próximo a Central Park, en Nueva York, un pasillo de puertas cerradas y discretas placas de identificación conduce a ese *sancta sanctorum* literario que es la Agencia Wylie. Conocido como el *Chacal* debido a sus tácticas empresariales, entre los clientes de Andrew Wylie figuran ilustres muertos como Mailer, Updike y Bellow, y la flor y nata de los vivos, como Martin Amis, Kundera y Salman Rushdie, que lanza la semana que viene su novela, *Dos años, ocho meses y veintiocho noches*

tas criaturas del folclore preislámico, cuenta la novela, “no destacan por su vida familiar (aunque practican el sexo, lo practican continuamente)”. Suelen ser amorales, taimadas, lujuriosas, sedientas de poder y profanas. Rushdie añade su propia rúbrica burlesca: “Nosotros, los humanos, tenemos

dios y árabes, tales como *Las mil y una noches* y el *Panchatantra*, y lo ha reunido todo en un relato fantástico barroco y pletórico. “La materia original es el enorme depósito de historias con el que crecí, que hizo que me enamorase de la lectura. Me dije que ese es el bagaje literario que he llevado a todas partes a lo lar-



horrible. Esa es exactamente la razón por la que no es interesante hacer algo así. Entonces, ¿qué debía hacer en su lugar? Se me ocurrió que tal vez haya un futuro mucho mejor de lo que actualmente tenemos derecho a esperar”.

El epitafio del libro es el grabado de Goya *El sueño de la razón produce monstruos*, de la serie *Los Caprichos*. “Creo que la novela trata de la razón y la insensatez. No se puede decir sencillamente que lo racional sea bueno y lo irracional malo. Un aspecto de lo irracional es la imaginación y el sueño. Cuando la razón y la fantasía se combinan, producen maravillas. Cuando se separan, crean monstruos. Creo que hoy en día mucha gente tiene la sensación de que las reglas del mundo que le eran familiares ya no son válidas”.

—¿Se refiere a que se ha perdido la cortesía y el decoro, o a la seguridad, la guerra, la tecnología?

—“Me refiero a cómo creemos que son las cosas. Todos tenemos nuestra propia concepción de qué es el mundo y cómo funciona. Y de buenas a primeras, ha ocurrido toda una serie de cosas en parte tecnológicas, en parte políticas: el final de la Guerra Fría, el auge del extremismo religioso, la transformación del mundo por la comunicación electrónica. De repente, mucha gente se siente un poco perdida, creo yo”.

“Creo” es una interjección habitual en Rushdie. Tanto habladas como impresas, sus oraciones son fluidas, enlazadas con paréntesis y subordinadas, guiadas

“Sería muy fácil hacer un relato que acabase de forma horrible pero pensé que tal vez haya un futuro mejor de lo que hoy tenemos derecho a esperar”

por una sensibilidad hacia la narrativa y la historia. “Me pregunté cómo representar un mundo en el que las reglas ya no valen, y decidí empezar por algunas de las leyes fundamentales, como la de la gravedad. Que la gente sencillamente se ponga a flotar en el espacio no es interesante. Lo que es intere-

sante es que esté tan solo a unos centímetros del suelo. De hecho, Gerónimo, el jardinero, fue lo primero que tuve. Pero resulta que ese hombre cuyo amor es la tierra se despega de ella. Ahí estaba lo cómico y lo patético. En realidad, yo ni siquiera sabía si volvería a bajar”.

Una de las influencias de

ANTONIO HEREDIA

Rushdie a lo largo de su vida ha sido Gabriel García Márquez, especialmente su novela *Cien años de soledad*, a la que se identifica estrechamente con el realismo mágico. “El problema de esa expresión”, advierte Rushdie, “es que la gente solo oye la palabra mágico. Lo importante es que es una manera de intentar combinar lo fantástico con lo realista en una misma narrativa”. Insinúa que esa técnica puede ser irritante. Siempre hay alguna evasiva, como que el protagonista consigue escapar del cataclismo, pongamos, convirtiéndose en un gorrión y echando a volar. “Lo fundamental de cualquier clase de mundo imaginado es que tiene que ser coherente en sí mismo”, replica. “No puede ser caprichoso. Si cualquier cosa puede suceder, entonces nada importa”.

AGOTADO DE REALIDAD

Su último libro fue *Joseph Anton. Memorias*. El título es el seudónimo de Rushdie cuando vivía en la clandestinidad. Además de la *fatua*, describe la cosmopolita infancia india de clase media de un chico nacido en 1947 que tiene tres hermanas, y la conmoción que le supuso su llegada a Inglaterra en 1961 para ingresar como interno en un colegio (la pintada “Fuera inmigrantes” garabateada en un muro de la escuela le abrió pronto los ojos). Su amor por sus dos hijos, Zafar (nacido en 1979) y Milan (1997), resplandece a través de la obra, y su remordimiento por el fracaso de los matrimonios con sus madres, la desaparecida Clarissa Luard y Elizabeth West, es casi insoportable de leer. A la segunda y a la cuarta mujeres, la escritora Marianne Wiggins y la modelo Padma Lakshmi, apenas les presta

atención. El autor se esfuerza por describir cómo se deterioraron el amor y el afecto en cada caso. Sea como sea, las dos mujeres salen mal paradas.

Los años dedicados a encontrar maneras de decir la verdad “con tanta claridad y precisión como le fuese posible” lo han agotado. “Creo que lo que pasó fue que, cuando acabé de escribir las memorias, era como si me hubiese hartado de contar la verdad. Me dije que era hora de inventar algo. Sentía un auténtico desplazamiento emocional hacia el otro extremo del espectro, hacia la gran fabulación. Había disfrutado tanto escribiendo los libros para mis hi-

« Cuando acabé *Joseph Anton*, era como si me hubiese hartado de contar la verdad. Sentía un auténtico desplazamiento emocional hacia el otro extremo, hacia la gran fabulación »

jos —*Harún y el Mar de las Historias* y *Luka y el fuego de la vida*— que volví a pensar en esa materia prima, no para niños, sino para adultos”.

A pesar del impacto de la *fatua*, a Rushdie le sigue atrayendo —también en esta nueva novela— el doble peligro de la religión y la fe. Ha declarado sin rodeos que, al final, la propia religión hará que la gente se harte de Dios. ¿Lo cree así? “Bueno, es lo que espero. A lo mejor es ligeramente optimista. Parece que la cantidad de cosas terribles que se hacen en nombre de la religión está aumentando. Quizá en algún momento a la gente se le ocurra que el problema reside en la idea de religión. Mire, no soy religioso, por decirlo suavemente, pero en el

libro esto supone un conflicto, porque se trata de un punto de vista. El otro punto de vista, que es que la gente recurrirá cada vez más a la religión, también está presente”.

Este giro hacia la fe que se encuentra allá donde se mire, le sigue desconcertando. “A los nacidos en la década de 1960, una cosa que jamás se nos habría pasado por la cabeza es que la religión volviese a adquirir poder. Parecía un fiasco. No es que la gente no creyese en varios dioses, pero la idea de que la religión vendría a orquestar el discurso público habría parecido imposible. Si alguien me lo hubiese dicho en 1968, probablemente me habría reído”.

La experiencia de Rushdie de vivir bajo amenaza de muerte ha generado la expectativa implícita de que, de alguna manera, él tiene todas las respuestas.

Como dijo una vez Martin Amis, “Salman había desaparecido en el mundo de las mayúsculas. Se había esfumado a la portada”.

“Preferiría volver a la sección de libros”, dice Rushdie. “Es algo que no consigo quitarme de encima. En cierta medida es una carga, porque tengo otras cosas de las que hablar. Por otra parte, la cuestión del fanatismo religioso ha adquirido tanto protagonismo para todos nosotros que todos tenemos que reflexionar sobre ello. Por lo menos puedo hacer lo posible por utilizar la experiencia que he tenido para intentar dar una respuesta como artista”. En el renacer islámico percibe “una retórica de poder capaz de desafiar a los arrogantes occidentales y de ha-

cer que personas que en otros aspectos están desamparadas sientan que tienen algo de poder. Por otra parte, si uno es un psicópata y siente la necesidad de decapitar gente, le resulta de lo más útil”.

LIBERTAD PARA DISCREPAR

Le disgusta el término *islamofobia*. El extremismo religioso no es inherente a ninguna religión ni a ninguna región del mundo en particular. Son cuestiones más amplias y profundas: “En mi opinión, si no me gustan tus ideas, tengo que poder decirlo. Si tú crees en Dios y yo no, tiene que ser legítimo que yo diga que tus creencias son ridículas. ¿Por qué tenemos que tratar con tantos miramientos las creencias religiosas? En lo que respecta a las ideas, la cuestión es que deberían encajar unas con otras, no estar aisladas. Una cosa muy diferente es decir que no debería haber prejuicios raciales contra las personas. Por supuesto que no debería haberlos. El color de la piel es un hecho; las creencias religiosas son una opinión. Creo que es legítimo tener opiniones contrarias a cualquier otra sin que te insulten”.

Ha advertido que una de las cosas más llamativas de los últimos 25 años es el valor que ha perdido la vida humana individual, “a la que, sin duda alguna, una tradición humanista concedería un gran valor. Para mucha gente, la vida individual se ha convertido en algo de usar y tirar. O se cree en esta vida, o se piensa que no es más que un preámbulo de la vida real, de manera que cuando antes lleguemos a la siguiente, mejor. Por desgracia, todo eso son disparates. Por lo tanto, hay mucha gente al servicio de los disparates. Lo que es verdad en este

momento es que en varias partes de Europa ha arraigado un tipo de racismo de extrema derecha que ha atacado a comunidades musulmanas en toda Europa, y es evidente que es algo que hay que abordar lo más rápidamente posible”.

“Pero proteger las vidas y la capacidad de la gente para vivirlas no significa que tengas que abstenerte de criticar sus ideas. En eso hemos estado confundidos. Para muchos, entre ellos los que criticaban a Charlie Hebdo, cuestionar ideas se consideraba inapropiado, dada la precaria situación económica de la comunidad musulmana, como si se estuviese atacando a personas que ya son vulnerables. Ese era el argumento. Yo no creo que eso se sostenga”.

DESPUÉS DE CHARLIE HEBDO

La decisión de 26 escritores de firmar una carta de protesta en contra de la concesión del premio PEN a la libertad de expresión a Charlie Hebdo, que siguió a la de otros seis de retirarse de la gala anual de los premios PEN celebrada en Nueva York en abril, ha dejado una

“A los nacidos en la década de 1960, una cosa que jamás se nos habría pasado por la cabeza es que la religión volviese a adquirir poder. Parecía un fiasco”

herida que todavía está fresca para Rushdie. “Yo no era de ningún modo el único que pensaba así. Creo que disgustó a mucha gente. Hablé con Ian McEwan y estaba profundamente escandalizado y alarmado. Para mí fue un golpe que tantos escritores maravillosos como Junot Diaz,

Peter Carey, Joyce Carol Oates, Michael Ondaatje y otros, se opusiesen. Ni en un millón de años se me habría ocurrido que estuviesen de ese lado de la polémica, y fue un golpe. Hace 30 años que todos somos amigos. No cabe duda de que esto ha dejado mal sabor de boca”.

Lo que más le contrarió fue la falta de conocimiento, o de curiosidad. Uno de los firmantes ni siquiera había visto un ejemplar de la revista francesa. “Continuamente nos piden a todos que firmemos cosas. Desde mi punto de vista, uno no firma nada

a no ser que esté absolutamente convencido de que puede ponerse en pie y justificar la firma. Lo único que pensé fue lo espantoso que era denigrar injustamente a los muertos. Si te vas a meter con los muertos, que no pueden responder, al menos entérate bien de los hechos. A esas personas las mataron por dibujar, caramba”.

Sorprendentemente, siente cierto entusiasmo por el Papa Francisco. “En este momento el Papa me da bastante ánimo. Tiene algunas ideas progresistas, aunque no todas. Por ejemplo, el Vaticano estaba horrorizado con la votación irlandesa sobre los derechos de los homosexuales y la igualdad en el matrimonio. Pero parece una mejora sustancial con respecto al anterior, al que yo llamo exBenedicto...”

En muchos aspectos, Estados Unidos ha sido un tiempo de redención y de reunión. Muchos de sus más antiguos amigos viven ahora en Nueva York, entre ellos Martin Amis. “Ian

[McEwan] no lo ha hecho. Martin está aquí, aunque, por desgracia no lo veo mucho. Pero la mayoría de los amigos que tengo aquí no han venido de fuera”. Nadie en Nueva York puede decir “fuera, inmigrantes de mierda”, porque todo el mundo “viene de otro sitio”. Como Rushdie decía en sus memorias, “la emi-

“En parte de Europa ha arraigado un tipo de racismo de extrema derecha que ha atacado a comunidades musulmanas, y eso es algo que hay que abordar”

gración ha hecho pedazos las raíces tradicionales del yo”.

De Nueva York dice: “La riquísima textura que la inmigración da a esta ciudad es fascinante. Y, dicho sea de paso, ha creado una fértil nueva ola de literatura estadounidense. Todos sabemos que la literatura estadounidense debía mucho a la cultura europea; a la emigración de italianos, de judíos del Este de Europa, etcétera. Pero ahora, de repente, tenemos las nuevas historias contadas por inmigrantes que llegan de todas partes: vietnamitas, chinos, afganos, de la República Dominicana, y así sucesivamente”.

RUSHDIE, TUITERO ENTUSIASTA

El autor se nutre de la energía de una ciudad que apenas duerme. “Si llamas a la oficina del New Yorker a las ocho y media de la mañana, todo el mundo está allí. Y si vuelves a llamar a las ocho de la tarde, allí están”. ¿Y es eso tan bueno? “Sí, me gusta que haya ese ambiente de trabajo duro porque eso hace que sea fácil trabajar. Si no trabajas, te sientes como un idiota”.

Rushdie, que es un tuitero entusiasta, tiene 1,06 millones de seguidores en Twitter (esta es su autodescripción: “En las inmortales palabras de Popeye el Marino, yo soy lo que soy y eso es todo lo que soy”. ¿Que por qué? Le gusta Popeye). Pero tampoco se hace ilusiones sobre su valor. “Lo que más me preocupa es la cuestión del anonimato, los provocadores. El anonimato permite a la gente ser increíblemente grosera. Pero, ya sabe, cuando un libro tuyo está a punto de salir, no está de más tener a un millón de personas para que hablen de él, y ese millón de personas se han autoseleccionado porque están interesadas en lo que tú tienes que decir. Así que es una forma de hablar con ellas en vez de, digamos, pasar a través de un...”

—¿Periodista?

—“Un periodista... Twitter te da un altavoz. No se trata solo de decir aquí está mi libro, por favor, cómprenlo”.

—¿Ah, no?

—“De ninguna manera. Pero si hay algo que quieres decir, puedes hacerlo al instante. Estoy preparado para bloquear a la gente. Puede ser ofensiva una vez, pero dos, no”.

Algunos de sus tuits son de lo más divertido. Uno de ellos, de un estudiante de Nepal, decía: “Estimado señor, con el debido respeto, el profesor de nuestra facultad nos ha dicho que usted tiene novia africana [sic] más joven que usted”. Rushdie, que tiene 68 años, respondió: “Tonterías. Mi novia es de la Antártida y es mucho mayor que yo. Espero que le sea útil”.

Sin paréntesis ni puntos, se ríe con ganas y desaparece por el silencioso pasillo en busca de el Chacal. **FIONA MADDOCKS**



Quando Europa hablaba francés

MARC FUMAROLI

Traducción de José Ramón Monreal Salvador. Acantilado, 2015. 744 páginas, 38€

ANTONIO MORENO

La publicación por parte de WikiLeaks de teletipos confidenciales de embajadas estadounidenses de todo el mundo inspiró hace tiempo una noticia burlesca con el titular “Sarkozy admite que el francés es un engaño”. Según el artículo, resultaba que las misivas diplomáticas francesas se habían escrito en inglés, lo cual hizo que el presidente de Francia confesase que “en realidad, los franceses hablan inglés, excepto en presencia de británicos”. A continuación explicaba que “de hecho”, el francés era “un completo galimatías” inventado por las tropas de Guillermo el Conquistador durante su invasión de Inglaterra con el fin de “parecer más exóticos” a los nativos.

Independientemente de su valor humorístico, este escenario absurdo pone de relieve hasta qué punto el inglés ha eclipsado al francés como el idioma preferido para su uso internacional. En su magistral estudio *Cuando Europa hablaba francés*, Marc Fumaroli (Marsella, 1932) se remonta a una época en la que la situación era exactamente la contraria. El autor muestra que en el siglo XVIII “la comunidad internacional de los eruditos” solía “hablar, escribir y publicar sobre todo en francés”. Ya fuesen rusas o prusianas, suecas o españolas, austriacas o estadounidenses, las mejores mentes de la Ilustración se inclinaban por el francés llevadas por su veneración compartida por la sofisticación sin par del saber vivir de los franceses y los agudos intercambios intelectuales de los salones parisinos.

Para Fumaroli, eminente especialista en retórica clásica francesa y miembro de la Academia Francesa, la adopción de esa lengua conllevaba necesariamente la asimilación de todo un sistema de valores culturales. Al igual que el latín de Cicerón auspiciado por los intelectuales del Renacimiento, el

francés del XVIII “era en esencia una lengua engorrosa, difícil, aristocrática y literaria”, inseparable de “unos modales distinguidos, de un cierto saber estar en sociedad, y de una calidad del ingenio en la conversación alimentada por la literatura”. Sin perjuicio del papel radical que desempeñaría en las revoluciones francesa y estadounidense, paradójicamente, la lengua del liberalismo ilustrado y del universalismo ponía de manifiesto las mejores cualidades de la aristocracia francesa: inteligencia, ocio, refinamiento y carisma.

El rey francófilo Federico el Grande de Prusia, que asociaba como correspondía el espíritu francés con los privilegios de clase, utilizaba ex profeso su alemán materno para dirigirse tan solo a los mozos de cuadra y a los caballos. De manera similar, Fumaroli señala con aprobación que “el francés de la Ilustración” se mantuvo “preciso y vivaz” incluso en los discursos del regicida militante Robespierre, “cuyo porte era impecable, cuyo cabello estaba siempre recién empolvado, y cuya dicción y modales eran los de un cortesano”. Sin que este elitismo le haga sonrojarse, Fumaroli relata que hablar francés era “una iniciación a una manera excepcional de ser libre y natural con los demás y con uno mismo. Era algo totalmente diferente de comunicarse. Era entrar ‘en compañía’”.

¡Qué compañía! Concebida como “una galería de retratos de extranjeros rendidos a la Francia de la Ilustración”, Fumaroli ofrece una serie de ensayos biográficos sobre un fascinante elenco. Algunos, como Catalina la Grande y Benjamin Franklin, son cono-

cidos como líderes políticos y francófilos. Otros, como Francisco de Goya y lord Chesterfield, son célebres, pero no por sus relaciones con Francia en particular. Y otros son más o menos unos completos desconocidos. No obstante, el libro los presenta a todos como individuos maravillosamente distintos, personas reales cuyos intereses eclécticos, desordenadas vidas amorosas y excéntricas personalidades no concuerdan con las elevadas abstracciones filosóficas que “la Ilustración”

En su magistral estudio, Fumaroli se remonta a una época en la que el francés era el idioma preferido para el uso internacional

una de las muchas grandes damas que mantuvieron correspondencia con Voltaire. En el relato de Fumaroli, la condesa aparece como una adorable amargada; una incisiva detractora de Rousseau; una científica entusiasta que manejaba con soltura el microscopio y el telescopio; una romántica sin remisión que escandalizaba a la estricta Europa protestante del

gozo de vivir” fue lo que proporcionó tantos devotos a la lengua francesa. Sin embargo, precisamente por eso,

leer los textos “franceses” de sus protagonistas, anexados a cada capítulo, resulta un ejercicio en cierto modo insatisfactorio. Por ejemplo, Fumaroli elogia el “pulcro” estilo francés que Federico el Grande cultivaba en su correspondencia con Voltaire. Sin embargo, casi por definición, el espíritu galo de la prosa prusiana es imposible de distinguir

Fumaroli conserva en cualquier caso una esperanza digna de encomio: “Como optimista que soy, tiendo a creer por experiencia que, en el mundo actual, el número de personas capaces de mantener una verdadera conversación en francés (que, inevitablemente, son también auténticas lectoras y poseedoras de una biblioteca) ha aumentado en la práctica” y se ha diversificado desde el siglo XVIII. Puede que ahora el inglés funcione como la lengua a la que recurren el comercio, la tecnología y la geopolítica. Pero, según nuestro autor, la sofisticación a la antigua usanza del francés sigue teniendo influencia en una pequeña, incluso recóndita, élite internacional. Fumaroli concluye así que “es en esta minoría mundial clandestina, en la que hoy día reside, sin que la mayor parte de los franceses lo sepan, la vida y el futuro de su idioma insustituible, cualificado como lengua literaria y lenguaje de la ‘buena compañía’”. Para todos aquellos que quieran así unirse a este “banquete de mentes ilustradas” de nuestros días, *Cuando Europa hablaba francés* es un excelente punto de partida. **CAROLINA WEBER**

UNA LENGUA DE POSTÍN

En mi infancia, el francés era asignatura obligatoria en los colegios. Tenía esa cosa de sacar los labios hacia afuera que nos parecía un tanto amanerada, pero no por ello le negábamos un viso sensual. Era la lengua del amor, apropiada incluso más allá del flirteo galante, en la culminación carnal, cuando los expertos en tales lances afirman que sobran las palabras. Tiempos hubo en que para dejar de ser analfabeto era insuficiente aprender a leer y escribir. Había que dominar el francés. Lo que su casaca y su peluca empolvada les hicieron a los gastados hábitos del latín se lo hacen hoy a él el desarrollo tecnológico y la guitarra eléctrica del inglés, aun cuando, según las últimas estadísticas, continúa siendo una lengua de mundo. Ha obsequiado con mucho vocabulario al vecindario lingüístico europeo, y a los amantes de las bellas letras, con una gran literatura. FERNANDO ARAMBURU

evoca con frecuencia. La Ilustración de Fumaroli es un drama humano salvaje y confuso, cuyos actores son tan polifacéticos (e imperfectos) como los que hoy ocupan los titulares.

Fijémonos en Charlotte-Sophie d’Aldenburg, condesa de Bentinck, descendiente de una rama de la familia real danesa y educada totalmente en francés (aunque nunca estuvo en París). Hasta ahora la historia la ha recordado principalmente como

norte engañando a su marido con uno de sus primos; y una irreprimible buscadora de emociones que, como escribió Catalina la Grande con admiración, “montaba a caballo como un miembro de la caballería, ... bailaba cuando se le antojaba, cantaba, reía, brincaba como un niño, a pesar de que debía de tener bastante más de 30 años”.

Como la mayor parte de los lienzos de su galería, la descripción que Fumaroli hace de Aldenburg viene a respaldar su tesis de que “la excepcional alianza entre poder inteligente e insolente

Fumaroli señala con aprobación que “el francés de la Ilustración” se mantuvo “preciso y vivaz” incluso en los discursos del regicida Robespierre

No una novela negra, sino una novela negra posmoderna, quiere decir irónica, paródica, incluso pynchoniana (¿en serio?). Vale, tampoco eso: más bien, una novela negra pasada por el absurdo patrio, sobrina de Eduardo Mendoza (todo lo cual ya constituye un subgénero, en realidad). Algo así: divertida, inteligente, un poco de juguete, ágil y abundante en paranoia, ese ingrediente a veces se añora en la narrativa española. Un libro en el que Sam Spade se presenta con cara de lelo y multiplicado por veinticinco. Una novela casi pop, tan bien explicada y delimitada por su portada que sólo puedo aplaudir a los diseñadores de Siruela. Todo esto es *Ante todo criminal*, lo nuevo de Juan Aparicio Belmonte (Londres, 1971).

Y también es un discurso sin pedantería acerca de las relaciones entre los relatos (literarios o institucionales) y la 'realidad', la segunda condicionada, o creada, por los primeros: "los relatos, te lo aseguro, no cubren necesidades sino que las generan", dice un personaje; "la manera en que uno se inventa la realidad, el modo en que uno le da sentido, genera a su vez más realidad", insiste otro más adelante. Entre los golpes brillantes de *Ante todo criminal*, hay uno particularmente feliz al principio de la narración: un marido infiel que empieza a recelar de su esposa decide contratar a un detective... Para que lo investigue a él mismo. Pero una investigación supone una escritura: de la identificación entre novelista y detective surgen las catedrales narrativas de Ricardo Piglia y también esta gamberrada belmontil, sin duda de alcance menor, pero a ratos muy ingeniosa. Un entretenimiento, sí,

Ante todo criminal

JUAN APARICIO BELMONTE

Siruela. Madrid, 2015

236 pp., 16'95€ Ebook: 8'99€



SABINA APARICIO

pero miren qué pedigrí asoma. La ocurrencia del autoespionaje abre la veda en la guerra contra el cliché que sostiene el libro, un combate cuerpo a cuerpo que obliga al autor a incorporarlos para desactivarlos. No voy a desvelar la trama de *Ante todo criminal*, pero sí algunas pinceladas: una comisaria de la Policía Nacional, la reincidente Sara Lago, *milf* de manual, convencida de que un novelista ha descrito su propio crimen impune

en una de sus obras; un encargo para investigar la historia izquierdista del Real Madrid, conspiranoicamente enterrada por el poder; un millonario asesinado; un tipo que cecea; un imperio del narcotráfico; un escritor que hace de camello, etc. Todos estos elementos permiten al autor dibujar un país bas-

tante ridículo, corrupto, en el que la Audiencia Nacional deja un reguero de polvo blanco y las urbanizaciones marbellfes mantienen vigente su tronío metafórico. Y en la estructura fundamental del libro, insistamos, opera siempre un juego de espejos entre realidad y ficción que obliga al lector a mantener cierto grado de disposición investigadora.

La función paródica del libro se cumple a la perfección, lo

mismo que la vocación de sátira social, convirtiendo (o detectando) situaciones californianas en sainetes castizos sin despeinarse. Ojo a las figuras de los escritores, retratados como parásitos y/o egóticos, peores cuanto más consagrados. Las relaciones de pareja reciben de lo lindo: al parecer, penden de la salud de sus gatos. La maternidad es objeto de cuestionamiento, al menos lo suficiente como para resultar una pequeña provocación. Y todos estos temas se van alternando en una doble trama indudablemente divertida, que incluye un twist

La función paródica del libro se cumple a la perfección, lo mismo que la vocación de sátira social. Ojo a las figuras de los escritores retratados

final de los que dividen al público, soliviantan a la crítica, y le arrancan una sonrisa al autor-tímido-con-gracia.

Coherente con la trayectoria de Juan Aparicio Belmonte y con su anterior *Un amigo en la ciudad*, eficaz en todo lo que se propone pero sobre todo en su velocidad de *screenball comedy* intoxicada, *Ante todo criminal* es lúdica y autoconsciente en sus burlas hacia la autoficción, la metaficción, etc... Ironía de la ironía: seguro que uno se ríe con ella, y luego ya veremos. A fin de cuentas, como dice su protagonista en un momento dado, "¿quién se toma en serio una novela? [...] Los que leen mucho, como el Quijote, y los que no leen nada". Claro que yo, ciertamente, leo bastante. **NADAL SUAU**

EL CULTURAL Y MÁS

25€
al año

Suscríbete este mes de **septiembre**

Sorteamos los últimos libros
de Ángeles Caso, Orhan Pamuk y Enzensberger

Más información en www.elcultural.es

G Entrevista con el autor y el primer capítulo en www.elcultural.es

Los ángeles feroces

JOSÉ OVEJERO

Galaxia Gutenberg. Barcelona, 2015. 420 pp., 15'90 € Ebook: 11'99€

Desde sus inicios como narrador —también es poeta, dramaturgo y ensayista— en el último decenio del pasado siglo, José Ovejero (Madrid, 1958) ha seguido la trayectoria de un autor excéntrico, ajeno a modas y modos del día. La suya es una literatura de tono moral exigente y a veces algo difícil que se arrima al testimonio contemporáneo con perspectiva documental y a la vez se enfrenta con empeño psicologista a las cuestiones humanas intemporales.

Esta mínima noticia —que necesitaría más de un matiz para ser exacta— me parece oportuna a fin de dar cuenta de la novela extraña y de lectura bastante exigente que es *Los ángeles feroces*. No hace el autor concesiones al facilismo comunicativo y monta una fábula compleja que tiende a la parábola y diluye el hilo argumental en un fuerte despiece de los sucesos. La onomástica de los personajes ya supone un indicio claro de la preferencia por un cierto exotismo, por personas fuera de lo común o por referentes simbólicos: Alegría, Arnoldo el Loco, Husky, la Reina, Cástor, los gemelos Ping y Pong, Padramama, Axelle.... La selección de tipos apuntan a la misma meta desrealizante: conviven un ministro, una adivina, un misterioso Ejército de las Sombras y una joven con la anomalía genética de la inmortalidad.

Ni el espacio ni el tiempo colaboran a precisar la anécdota, por otra parte nada corriente. El lugar de los sucesos es una ciu-

dad, pero podría tratarse de cualquiera del mundo occidental galvanizada con rasgos mágicos. El momento se sitúa en un futuro inconcreto de fantasmagoría apocalíptica (1965 es un “mundo extinto”), pero con tanta versatilidad que la lucha del Che Guevara, el asesinato de Kennedy o la llegada del hombre a la luna parecen inmediatos. En esa deliberada imprecisión van surgiendo noticias dispersas de incidentes marcados por la violencia que resultan como un puzzle que exige un laborioso encaje de las piezas. Con todo, la tela de araña aprisiona una historia más o menos nítida. Seres malvados (el ministro Cástor, un director de hospital o El Loco, devoto de la Santa Muerte) quieren apoderarse de Alegría, la chica que ni conoce la enfermedad ni envejece.

Esta peripecia global se llena de muchísimos y llamativos

José Ovejero compone mediante el fragmentarismo de esta inquietante historia una imaginativa alegoría del descoyuntamiento del mundo actual

percances, aunque, como señala el propio narrador, no ofrecen una tradicional novela de aventuras. Los hechos se recogen en las libretas de un observador cómplice, un tal AM, protector de Alegría en su piso de un rascacielos abandonado. Los cuadernos, a su vez, se deben a un narrador externo que hace observaciones, puntualiza lo



SANTI COGOLLUDO

que él mismo llama novela y se dirige directamente al lector con el propósito de guiarle en la historia y de apelar a su participación en ella.

El autor aporta con esta construcción vanguardista un testimonio colectivo crítico (si bien advierte que no se trata de una novela social) con corrupción (“todos rebañan”, dice un juez prevaricador), desahucios, okupas, denuncia de los políticos y otras notas de la crisis de nuestros días. El documento rebasa, sin embargo, la notación costumbrista, el censo de las calamidades propiciadas por el orden vigente, y sirve de base para un planteamiento alegórico sostenido en una materia visionaria de corte expresionista. En el fondo, Ovejero busca un mensaje moral. Para ello los personajes asumen inquietudes existenciales. La más obvia es la lucha desigual del individuo con las fuerzas que lo oprimen. No es forzar el sentido de la no-

vela considerarla como reactualización del bíblico combate entre David y Goliat. Por ella discurren seres que están a la intemperie en la vida, en afanosa búsqueda de algo positivo y siempre tentados a escapar. Y siempre, además, con la atemorizada preocupación por el destino que desvelan sus palabras: “el futuro es una construcción que tan solo refleja lo que ya sucede en el presente”, “cuando llega el porvenir nos sentimos estafados: nos habíamos prometido otro”.

Los ángeles feroces contiene una oscura visión de una realidad caótica, pavorosa y hostil en la que unos seres desvalidos pagan no se sabe qué pecados. Hay dosis de ternura, y la rebeldía esconde un fogonazo de esperanza, pero Ovejero compone mediante el fragmentarismo de esta inquietante historia una imaginativa alegoría del descoyuntamiento del mundo actual. **SANTOS SANZ VILLANUEVA**

 Entrevistamos al autor en www.elcultural.es

Comisión de las lágrimas



ALBERTO DI LOLLI

ANTÓNIO LOBO ANTUNES

Traducción de A. Sáez Delgado
Penguin Random House, 2015
320 pp., 21'90€ Ebook: 9'99€

Las liberaciones están a la orden del día. Desde las que arrebatan el poder al dictador hasta los movimientos que modifican el signo político de ciudades como Madrid o Barcelona. La cara oscura de las mismas son los atropellos que las acompañan, y en el caso de las ocurridas en los países africanos, los ríos de sangre que ocasionaron. António Lobo Antunes (Lisboa, 1942), que vivió muchos años en Angola ejerciendo su profesión de psiquiatra, es hoy reconocido universalmente como uno de los mejores novelistas del tiempo presente.

El escritor narra aquí la historia estremecedora de lo acontecido en ese país tras alcanzar la independencia de Portugal, concretamente los sucesos ocurridos entre 1977 y 1979, las luchas entre las diversas fracciones dentro del MPLA (Movimiento Popular de Liberación de Angola). Curiosamente, si uno busca en las historias o en google información sobre la Comisión de las Lágrimas, que se formó tras el golpe en 1977, encontrará pocos datos. De hecho,

el gobierno angolano ha conseguido que se borre de la historia este traumático tribunal. El propósito de Lobo Antunes no es contar lo censurado, sino provocar en el lector el sentido de angustia, el miedo, el terror incluso de quienes vivieron entonces esos horrores.

Y lo hará mediante la mirada o, mejor dicho, los sentidos de una mujer de cuarenta años, que vivió la revolución siendo una niña. Sin embargo, antes de seguir conviene decir cómo cuenta Lobo Antunes. Sus modos narrativos recuerdan a los de Faulkner o de Joyce.

No hilvana las escenas como si fueran cuentas de un rosario, sino que utiliza varias voces narrativas, que se cruzan y mezclan, si bien la dominante, la que las aglutina a todas es la de la mencionada niña Cristina. Si bien escuchamos las palabras del padre, de la madre, de un compañero de dormitorio del padre, y así. El lector tiene que permanecer alerta, para no perder las claves del relato, que están allí, pero dispersas. Aparecen cuando menos lo esperas.

Aprenderemos del padre, de sus años pasados en seminario, del abuso sexual que sufrió, del amor que le llevó a casarse con

una mujer blanca. Ella fue corista y también conoció el maltrato y la obligación de satisfacer los deseos sexuales de otros. Estos temas aparecen como desgarrados como trapos rotos esparcidos por el texto. Y uno de los más prominentes es el de la Comisión de las Lágrimas, de la que fue miembro su padre, y donde interrogó y martirizó a diversos enemigos políticos.

Una de las historias de tortura figura prominentemente, y corresponde a de una tal Elvira, conocida como Virinha, quien fuera una comandante de un

chos, cuenta sin ambages cómo la revolución arrebató la inocencia a quienes participaron en ella. A falta de los textos perdidos, las actas que recogían los nombres de los torturados, los delitos de que se les acusaban, Lobo Antunes ha compuesto un texto muy literario. Su escritura está llena de alegorías, de símbolos, que apuntan a cómo el ser humano, el sujeto, experimenta el caos revolucionario, y que dicen lo que los textos perdidos jamás podrían decir, que el dolor psíquico es mayor que el físico, porque nunca termina.

Por eso, Cristina, que vive recluida en una hospital psiquiátrico confunde “la vida que me pertenece con la vida de los demás, cuál de estas creo ser yo en medio de cientos de personas que no dejan de molestarme, exigiéndome que las oiga, que se acercan a mi oído, me cogen del brazo, me empujan, surge una cara y enseguida se superpone otra discursando, a veces no discursos, secretos, confidencias, preguntas” (pág. 62).

Podrán los políticos haber borrado la evidencia, pero el recuerdo del horror queda bien constatado. **GERMÁN GULLÓN**

El propósito de Lobo Antunes no es contar lo censurado, sino provocar en el lector el sentido de angustia, el miedo, el terror incluso de quienes vivieron entonces esos horrores

batallón femenino del MPLA y, según transmiten relatos orales, durante la tortura nunca dejó de cantar. Este suceso, como tantos ocurridos durante las matanzas y luego las purgas revolucionarias relacionadas por la lucha por el poder, por el dinero, por las rentas del petróleo, que sigue hasta hoy día, ha sido, como dijimos acallado, silenciado. Pero este libro aunque no es un documental de los he-

G Puede leer las primeras páginas del libro en www.elcultural.es

JORGE M. REVERTE

INÚTILMENTE GUAPO

Mi batalla contra el ictus



«Un libro desgarrado y bravo, escrito con la tenacidad de quien debe enfrentarse a una enorme minusvalía física temporal y con el humor de quien sabe que la risa forma parte de la naturaleza íntima de la valentía».

JAVIER REVERTE

la esfera  de los libros

siguenos en www.esferalibros.com



Distribuido por  Integrat

Descarga un
avance aquí:





ARCHIVO

Saber de grillos

VICENTE GALLEGO

Visor. Madrid, 2015. 92 páginas. 10€

Vicente Gallego (Valencia, 1963) ha publicado una decena de libros de poemas. Con su anterior obra, *Cuaderno de brotes* (Pre-Textos, 2014), dio un paso más en un camino que conduce a tres metas: la sencillez expresiva, la exploración poética de la vida cotidiana, una espiritualidad sin etiqueta reductora.

En *Saber de grillos*, poemario con que obtuvo el Premio Emilio Alarcos, Gallego extrema la concisión. El vocablo que más repite es “alma”. A pesar del desgaste que padece dicha palabra, el autor consigue reavivarla para la literatura. ¿Y qué contiene su alma? En primer lugar, una sintonía gozosa con la Naturaleza. Alejado de las prisas y ambiciones urbanas, el poeta escribe los nombres de los animales que lo acompañan en las cercanías de su choza: falenas,

grullas, crócalos, cigarras, una rana, un caracol que guarda su secreto, un gorrion que tiembla de vida. Solo o acompañado por amigos, recorre los montes, la tierra perfumada. Se refiere a unos caballones, un cañaveral, los juncos, campos de girasoles, un abrevadero, la cabaña, la lumbre, la quietud. Crea sus imágenes con los elementos más próximos: matorrales, hojas, guijarros, jazmín, yerbabuena, frutos, el sol poniente que debe enjuagar la página del escritor, “el llanto del rocío / sobre la telaraña”. Dedicada especial atención a las aves que “están izando el día / a su cristal de luz para romperlo / y que caiga hecho trino sobre el mundo”.

Todo fluye con tanto refinamiento y claridad en estos poemas que podría pasar inadvertida la destreza técnica del autor.

En el libro abundan los endecasílabos, pero resaltan los heptasílabos. De entre los dieciséis textos compuestos con tal variedad métrica, sobresalen por su elegancia “Florece el almendro”, “Del natural”, “Golondrinas”, “Humo de leña”, “Canícula”, así como el que da título al conjunto. La claridad que menciono no debilita el misterio. Los tres versos de “Camposanto en la serranía”, los cinco de “Oír el gallo”, los siete de “Oscuramente”, los ocho de “Cuando ella canta a solas”, los nueve de “La custodia” o los quince de “Sol en el cuarto de la tarde” tienen una transparencia enigmática que invita a su relectura.

Los fulgores que el escritor aprecia destacan en los actos y objetos de la vida diaria. Pueden presentar la forma de una llamada, pero también la de una mujer vieja y ebria de sol o la de unos niños que juegan en el parque. Vicente Gallego nos dice que es necesario renacer con mirada intensa para contemplar una rama nítida. El poema “Biografía” compendia su actitud vital. Solitario en el campo, el poeta

huele unos tomates y bebe un poco de vino; eso le basta para comunicarnos su pequeña verdad íntima. Y el conocimiento que percibimos no se presenta con afirmaciones, sino mediante dudas que piden nuestra colaboración. Como las intuiciones o certezas están pudorosamente escondidas en una veintena de preguntas, los signos de interrogación crean un espacio participativo para los lectores.

Coinciden con tres versos de la composición “Intimidad”: “sentándome sin más en la desnuda / gratitud de sentirme, / se ha ensanchado la casa”.

Una novedad con respecto a otros libros de Vicente Gallego: casi todos los textos están dedicados. La mayoría de ellos a escritores. No se trata de un detalle menor; confirma las expresiones de agradecimiento que la obra transmite. Así queda reconocida su identificación con Francisco Brines, José Corredor-Matheos, Hugo Mujica, Eloy Sánchez Rosillo, Juan Vicente Piqueras, Lorenzo Oliván, Vicente Valero, Felipe Benítez Reyes, Ada Salas, Carlos Marzal,

EN LOS PICOS PELADOS

A José Saborit

En la mañana, hondo,
donde cruzan las águilas y el monte
se pierde como un niño y se sofoca;
donde prospera el cardo, el esqueleto
de tanta soledad abierta en llama.

Van pisando los pies, mediado el día,
caballones hendidos de calor,
requemados de espejos, de guijarros
en los que el sol golpea y le abre un río
de centella al aire.

Dejé mi tiempo atrás, hallé mi vida
en los picos pelados.

Arturo Tondero, Francisco Díaz de Castro, etc. Y asimismo Gallego rinde homenaje a cinco personas fallecidas: su maestro espiritual Nisargadatta Maharaj y los poetas Tomás Segovia, Idea Vilariño, César Simón, Luis Fera.

En definitiva, las setenta y ocho composiciones de *Saber de grillos* concentran en su brevedad una poesía depurada y honda. FRANCISCO JAVIER IRAZOKI

Confesiones, apuntes, garabatos, filigranas, premisas, recuerdos, anécdotas, historias que se escapan de la gran Historia, historias personales y de otros como Herbert Marcuse, Pablo Neruda, Arthur Lehning, Hans-Werner Henze, Lilka Brik, Heberto Padilla, Haydée Santamaría, Carlos Franqui... Todo eso y mucho más es la última obra de Enzensberger que acaba de ver la luz en español casi un año después de su primera edición en alemán. En ella, con 85 años (uno más hoy), el gran poeta, ensayista, periodista, autor teatral y fundador de algunas de las revistas culturales más influyentes de la segunda mitad del siglo XX (Kurbuch y The Transatlantic), galardonado con el Príncipe de Asturias

en 2002, se autobiografía y radiografía a retazos la tumultuosa movida política e intelectual de los sesenta para construir un nuevo orden dentro y fuera de Alemania, caldo de cultivo de algunas de sus principales obras anteriores con un resultado relativamente optimista.

El método elegido para buena parte del texto —diálogos del Enzensberger de hoy con el de entonces, moteados con actualizaciones y notas sobre cada personaje, autor o idea recogidas en el libro— vigoriza y agiliza el relato, pero en ocasiones resulta tan tumultuoso y rocambolesco como los acontecimientos narrados, con saltos continuos en el tiempo, sin referencias cro-

nológicas claras y algunas trampas en el solitario, inevitable cuando uno se entrevista a sí mismo. Perdonable todo por el caudal de luz que arroja sobre la frustrada revolución de la Comuna I y de los Baader-Mein-

Tumulto

HANS MAGNUS ENZENSBERGER

Traducción de Richard J. Ross

Malpaso. Barcelona, 2015. 249 pp., 18'50€

ha, hija de la poeta judía rusa Margarita Aliger, a quienes conoció en su segundo viaje a la URSS. Su bautismo soviético parte de la invitación de Giancarlo Vigorelli, editor de la revista romana L'Europa Letteraria, para asistir en Leningrado a un encuentro internacional de escritores de izquierdas sobre “problemas de la novela contemporánea”, dirigido por la omnipotente Unión de Escritores soviéticos.

tica en la crítica del estalinismo “animó un poco el cotarro”. Lo más importante de la visita no fue la literatura, sino la cena de unos pocos elegidos con Jruschov en su villa de Gagra.

Al inicio de la penúltima parte del libro, 1967-1970, Enzensberger da una pista sobre el título: “Los recuerdos (de aquellos años) sólo pueden adoptar una única forma: la del collage. El problema es cómo distinguir el tumulto objetivo del subjetivo”. De creerle, en su casa nace o se hace buena parte de ese tumulto, pero, por casualidad, él nunca está presente en el parto. La fundación de la Comuna I le sorprende por la URSS, comprobando lo poco que tenía de socialismo el llamado socialismo real. Las protestas contra la guerra de Vietnam coinciden con su paradisiaca estancia en Nueva Inglaterra. Y las grandes sacudidas del 68 —Praga y mayo— coinciden con su contrato de asesor para el régimen cubano.

“Tenía en mente impartir un pequeño seminario, de seis meses, para enseñarles lo más elemental a los cachorros mulatos de Sierra Maestra”, explica. “Un poco de historia, nociones básicas de la

Enzensberger se autobiografía y radiografía a retazos la tumultuosa movida política e intelectual de los sesenta para construir un nuevo orden dentro y fuera de Alemania. El resultado es optimista

De Pushkin, Gógol, Dostoievski y poetas como Jlébnikov o Jarms no se habló. Los cuadros, con el presidente de la Unión, K. Fedín, ensalzaron el realismo socialista y despotropizaron contra Joyce, Proust y Kafka. Los franceses, encabezados por Sartre y Simone de Beauvoir, defendieron mal que bien el *nouveau roman*. Sólo Iliá Ehrenburg, autor del relato *El Deshielo* (1954), obra pionera sovié-

Ley Fundamental o la Constitución, de los partidos, los sindicatos, los parlamentos y los tribunales...”. El proyecto nunca se concretó. Le tomaron el pelo y él se dejó, pero le hospedaron en los mejores hoteles, perfeccionó el español y a Masha le encantó la vida en la isla de los ingenios. **FELIPE SAHAGÚN**



SANTI GÓGOLLUDO

hof, la Cuba de los Castro, los sueños de una nueva generación, la primavera de Praga mayo del 68 y, sobre todo, las fuentes que han alimentado toda la obra anterior del autor.

El aparente caos se ordena mediante cinco fechas —1963, 1966, 2015, 1967-1970 y después de 1970— y dos escenarios principales: sus viajes a la URSS de 1963 y 1966, y su residencia en Cuba en 1968-69, con una escala de cuatro meses como profesor en Nueva Inglaterra en el otoño del 67 y un viaje exploratorio a Camboya. Siempre invitado, por supuesto, y casi siempre acompañado por su segunda esposa, María Aleksándrovna Makárova, la bella Mas-

Lea el primer capítulo del libro en www.elcultural.es

Remando como un solo hombre

DANIEL JAMES BROWN. Traducción de Guillem Usandizaga. *Capitán Swing/Nórdica*, 2015. 464 pp., 19'95€

Los Juegos Olímpicos de Berlín de 1936 —como la guerra civil española que estalla el mismo año— escenificaron el penúltimo ensayo de la guerra mundial que incendiaría el planeta tres años después. El régimen nazi organizó en la capital alemana un espectáculo imponente en el que nada podía fallar con el fin de ensalzar la grandeza del Reich y aterrorizar de paso a un Occidente medroso y pusilánime. Ningún plan es perfecto. Un corredor negro, Jesse Owens, y un pintoresco grupo de remeros estadounidenses hicieron añicos la propaganda nazi y humillaron a Hitler delante de sus narices. Un libro del gran buscador de historias Daniel James Brown relata la increíble aventura de estos últimos.

El proyecto era disparatado. Imaginen a un grupo heteróclito de madereros, trabajadores de los astilleros y agricultores reclutados casi a voleo en la costa Oeste de EE.UU., entrenados con apresuramiento en la Universidad de Washington y empaquetados para Alemania. Arrancan los juegos, comienzan los cruces y los paletos yankis van derrotando uno detrás de otro a los grandes clubes de remo del mundo, liquidan a la formación de la élite de las universidades británicas y derrotan finalmente al invencible equipo alemán. No, Hitler no estaba contento.

Brown hila la historia de aquellos extraordinarios jabatos con un material de primera mano: los propios diarios de los chavales, una mina de oro por desbastar. El resultado regala una lectura veloz y casi inverosímil que ensalza sin sentimentalismos el valor de los humildes. **MIGUEL CANO**

Una de las aproximaciones más esenciales a la obra de Nietzsche y, al mismo tiempo, una de las más difíciles de llevar a cabo es la que parte del análisis de las relaciones de este genial pensador con la música. Nietzsche no sólo fue un temperamento musical dotado para la improvisación en la ejecución pianística, un gran melómano y un incisivo teórico de la estética wagneriana: fue ante todo un pensador que proyectó su apasionado modo de vivenciar este arte tanto en su concepción del mundo como en su crítica de la cultura moderna. Su primera apuesta filosófica, influida por Schopenhauer, fascinada por Wagner, reivindicó la música como un lenguaje originario capaz de expresar esa dimensión más íntima de la vida que el concepto era incapaz de captar sin empobrecerla con sus rígidos esquemas. Volver a la vieja alianza de la tragedia griega entre palabra y sonido, entre concepto y emoción —entre Apolo y Dionisos— fue su receta juvenil para curar a su tiempo de la decadencia. Se equivocó al creer que la ópera wagneriana respondía al mismo impulso, descubrió pronto su error y desde entonces

no cejó en el intento de reformular su primera intuición dionisíaca al margen de toda aquella constelación romántico-idealista. En esa medida, tanto su vivencia de la música como su encuentro con Wagner fueron para él un destino.

Ni la mera biografía ni el mero análisis teórico sirven, pues, para dar cuenta del papel crucial que la música juega en Nietzsche. El acierto de este libro consiste en conjugar ambos planos. Su autor, Blas Matamoro (Buenos Aires, 1942), no es sólo un prolífico escritor, ampliamente curtido tanto en el oficio periodístico como en la labor ensayística, sino también un agudo crítico musical, que ya ha dedicado más de un texto a cuestiones afines. Reúne así dos de los requisitos fundamenta-

les para poder ofrecer una visión certera y atractiva de esta compleja temática.

Su propia vocación lo orienta para situar adecuadamente en el centro del conflicto teórico y existencial experimentado por Nietzsche la tensión entre su amor a la palabra y su amor a la música. ¿Cómo pensar la vida sin agotarla en un sistema de signos donde su infinito poder de transformación se coagule? ¿Cómo dar voz a la disonancia esencial que se alberga en el fondo de las cosas? Su

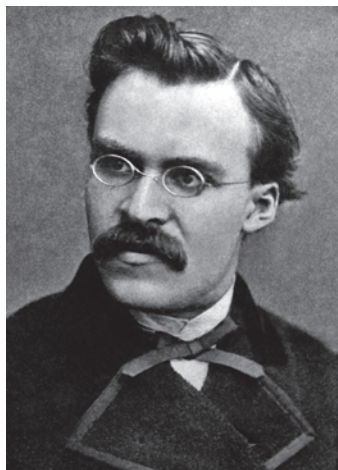
famosa declaración, “sin música, la vida sería un error”, desvela su sentido como factor compensatorio de una existencia plagada de renunciaciones y autocontención. Matamoro recorre este primer tramo de la biografía de Nietzsche hasta el momento en que la ruptura con Wagner libera su espíritu y lo endereza hacia su camino más propio como pensador. A partir de este capítulo, el hilo rojo de la música dicta el itinerario por diversos momentos de la obra nietzscheana, repasando sus juicios sobre diferentes músicos y sobre la música contemporánea en general, para concluir con una valoración de sus méritos como compositor

Al especialista en la filosofía de Nietzsche le resultará algo esquemático este recorrido, máxime cuando en los últimos años se han publicado excelentes trabajos al respecto (de Luis Enrique de Santiago, Enrique Gavilán, Eugenio Triás, amén del monográfico de la revista *Estudios Nietzsche*). Pero como divulgación de calidad, amena e inspirada, el libro es eficaz y cumple con creces su propósito, en palabras del autor, de ofrecer un “veloz recorrido por rincones anecdóticos y productivos de Nietzsche”. “Demasiado veloz”, insistirá riguroso el especialista. “Suficientemente bien escrito e intuitivo como para vislumbrar el fondo del enigma de la relación entre Nietzsche y la música”, cabe decir con confianza a cualquier lector interesado. **MANUEL BARRIOS CASARES**

Nietzsche y la música

BLAS MATAMORO

Fórcola. Madrid, 2015. 160 pp., 14'50€



Las cuentas y los cuentos de la independencia

JOSEP BORRELL Y JOAN LLORACH
Gatarata, 2015. 159 pp., 15€

HISTORIA MÍNIMA DE CATALUÑA
JORDI CANAL. Turner. 298 pp., 14'90€

Los movimientos secesionistas se nutren de mitos acerca del pasado: “Éramos una gran nación pero caímos bajo el dominio extranjero”, el presente: “España nos roba” y el futuro: “La independencia nos dará la felicidad”. Mitos o mentiras conscientes: la distinción es relevante pero no entraré en ella, llamémosles cuentos como hacen Borrell y Llorach. Cuentos que se apoyan en cuentas falaces (los 16.000 millones del “expolio fiscal” que sufriría Cataluña) pero que tienen un gran éxito de público, quizá porque, al poético romanticismo de los secesionistas, los unionistas oponemos sólo la prosaica realidad. Este es el caso de dos concisos y documentados libros que tres autores catalanes, los ingenieros Josep Borrell (Puebla de Segur, Lérida, 1947) y Joan Llorach y el historiador Jordi Canal (Olot, 1964), acaban de publicar.

Cambó decía que quien no ama la Edad Media no puede amar a su patria. Los lejanos tiempos medievales, recreados por la imaginación romántica, ofrecían un terreno fértil para los mitos nacionales y la historiografía del siglo XIX contribuyó a reforzar la identidad nacional en los Estados consolidados o a crearla donde el Estado-nación era un proyecto, como ocurrió en Cataluña. La *Historia mínima de Cataluña* de Jordi Canal documenta el origen de algunas de las señas de identidad catalanas,

desde la bandera de las cuatro barras hasta la sardana, pero su propósito no es desmontar los mitos nacionalistas. Se trata de un libro sobrio cuyo propósito es proporcionar el máximo de datos históricos (a veces demasiados) y resulta por ello muy útil para introducirse en la historia catalana. Permite por ejemplo comprobar lo selectiva que resulta la memoria histórica oficial del nacionalismo.

Los catalanes (no todos, porque en los tres casos los hubo en ambos bandos) lucharon contra el rey de España y a favor del rey de Francia en la guerra de 1640-1652, contra los reyes de España y Francia y a favor de un archiduque de Austria y pretendiente al trono español en la de 1705-1714 y contra el emperador de los franceses y a favor de la España que resistía a Napoleón en la de 1808-1814. Pues bien: la memoria oficial olvida esta última, presta un relativo interés a la del siglo XVII y convierte la derrota de 1714 en la fecha clave del martirologio catalán.

Para resolver el desapego hacia España de parte de Cataluña, Borrell, Llorach y Canal llaman a realizar un esfuerzo de diálogo y de imaginación



SEGÚN LOS AUTORES, LAS CUENTAS FALACES IMPULSAN EL SECESIONISMO

El propósito de Borrell y Llorach en *Las cuentas y los cuentos de la independencia* es analizar los argumentos políticos y económicos, sobre todo estos últimos, que los independentistas emplean en su propaganda. Consiguen un resultado más que notable: combinar el análisis técnico con la claridad expositiva de manera que el lector profano en la materia termina por comprender algo en principio tan abstruso como los procedimientos de medición de las balanzas fiscales de las comunidades autónomas. Demuestran también hasta qué punto Mas y los suyos utilizan datos falsos: no es cierto que Alemania publique las balanzas fiscales de sus *landers* ni que el déficit fiscal de los más ricos (es decir su contribución solidaria al bienestar general) tenga un límite fijado por ley en un por-

centaje de su PIB. Tampoco es cierto que el déficit fiscal de Cataluña sea excepcionalmente alto en relación con lo que ocurre en otros países de estructura federal, ni que pueda estimarse en los famosos 16.000 millones de euros, que supuestamente Cataluña tendría disponibles en el momento en que se separara de España, con consecuencias maravillosas en el cuento de la lechera de Oriol Junqueras, quien por cierto parece tener un problema con el cálculo de la tasa de interés compuesto.

Muchos independentistas lo son por motivos sentimentales, pero a otros catalanes se les está intentando convencer de las bondades de la independencia con el argumento, que Borrell y Llorach desmontan con eficacia, de que no tendría ningún efecto perjudicial. La tesis de que una declaración unilateral de independencia sería compatible con la permanencia en la Unión Europea resulta por ejemplo inverosímil, por ser contraria tanto al espíritu y la letra de los tratados europeos como a los intereses políticos de los grandes Estados europeos, firmemente contrarios a toda disgregación. Las falacias del nacionalismo no deben sin embargo ocultar la realidad del problema al que nos enfrentamos, el del desapego hacia España de un importante porcentaje de la sociedad catalana, y para resolverlo tanto Borrell y Llorach como Canal llaman a realizar un esfuerzo de diálogo y de imaginación. **JUAN AVILÉS**

G Lea el primer capítulo de los libros en www.elcultural.es

Lo que me está pasando

Diarios de un joven emperdedor

MIGUEL BRIEVA

Reservoir Books. Barcelona, 2015. 112 páginas, 18'90€

De igual manera que en nuestra literatura actual hay una serie de autores que libran una batalla contra la ideología dominante contaminando, con mayor o menor fortuna, cada poro de su escritura, hay en nuestra historietta creadores que actúan con esa misma autoexigencia de ser agentes morales y autoconscientes de un presente a cuyo esclarecimiento quieren contribuir. En esa necesidad de explicarse la realidad y su relación con la misma con un cierto orden, son muchos los que naufragan al no ser conscientes de que dicha tarea, con mucho de empeño de Sísifo, conlleva una simplificación que puede devenir en una pobre caricatura o en un mero panfleto (y, lo que es peor, un panfleto pésimamente elaborado).

Pero si algo tiene siempre de apasionante la obra de Miguel Brieva (Sevilla, 1974), ya desde los tiempos en que empezó a sorprendernos con sus autoediciones, es precisamente verle practicar el funambulismo en ese alambre, en el que se mueve con una gran destreza, debatiéndose entre ayudar al lector a esa tarea de comprensión, rayana siempre al maniqueísmo, o simplemente ayudándole a experimentar su entorno de una forma más profunda, merced a la rotundidad de una estética que se reclama heredera de los mejores dibujantes clásicos del *underground*.

Los avatares de este joven

emperdedor, que no emprendedor, Víctor Menta, de 32 años, que estudió Geología y sobrevive merced a contratos basura en trabajos de mierda, un españolito más de aquí y ahora, podían haber sido un mero trabajo testimonial para convencidos previos de no haber puesto en práctica Brieva, una vez más, ese juego tan suyo de articular lo visible, pero no inteligible, con lo ininteligible, pero invisible.

Al deprimido Menta, a diferencia de sus colegas emperdedores, le asalta un buen día la sospecha platónica de que todo aquello que le parece “lo efectivamente real” tal vez lo esté únicamente viendo a la luz de las “ideas”, unas ideas conformadas por unos poderosos y perversos medios que, como si respondieran al mito Matrix, están contribuyendo a generar un sistema paralelo al mundo real con la finalidad de sustituirle por completo.

Pero, a través de sus conversaciones con personajes tan interesantes como esa criatura de nombre Aparicio, buen nombre para una aparición, o El Hombre Invisible, dicho protagonista comienza a entender mejor su experiencia personal, a la que se irá sumando la experiencia histó-



El crisismo, esa ideología que apela a una situación de crisis permanente, tiene en Brieva al mejor de sus retratistas

rica como parte del sustrato de cada uno de nosotros, y su naturaleza y la de la Naturaleza (otro de los temas recurrentes en Brieva).

En ese sentido, pocos como este creador manejan la inserción de lo pasmoso en lo cotidiano para derribar las barreras que nos aíslan del contacto con lo real, para lo que se vale a menudo de la dislocación de unas imágenes publicitarias, ya de por sí dislocadas, que niegan el conocimiento pondera-

do. Y a partir de las cuales, construye un discurso nuevo con el que pone en jaque las técnicas opacas que poseían esos referentes: sus supuestas belleza (con mucho de kitsch), paradoja y sorpresa.

Hay elementos en esta distopía del joven Menta de los que yo puedo disentir por lo que tienen de comunión con esa visión esquemática de ciertos movimientos que tratan de articular la indignación actual, pero sin embargo no puedo permanecer indiferente ante ese estado de ánimo desde el que el autor se está expresando y que va dictando el “cómo” de los materiales que conforman la historia, al tiempo que suspende mi incredulidad como lector con su continua invención de metáforas que conectan lo ordinario con lo extraordinario y que me

son familiares de otras de sus obras precedentes regidas siempre por los mismos valores.

El crisismo, esa ideología que apela a una situación de crisis permanente, tiene en Brieva al mejor de sus retratistas y la vertiente más interesante de su propuesta es permitirnos experimentar ese presente continuo en su estado más alterado, aquel en que las visiones abren grietas en el marco que delimita la realidad. **FELIPE HERNÁNDEZ CAVA**

C Continúa la lectura de Lo que me está pasando en www.elcultural.es

CNDM ¹⁵/₁₆

Centro Nacional
de Difusión Musical

UNIVERSO BARROCO
AUDITORIO NACIONAL DE MÚSICA

UNIVERSO BARROCO | SALA SINFÓNICA

Ópera en concierto

22/11/15 | 18:00h | ENSEMBLE MATHEUS

JEAN-CHRISTOPHE SPINOSI director

MALENA ERNMAN Serse (mezzosoprano)

HANNA HUSÁHR Romilda (soprano)

SONIA PRINA Arsamene (contralto)

KERSTIN AVELO Atalanta (soprano)

MARINA DE LISO Amastre (mezzosoprano)

CHRISTIAN SENN Elviro (barítono)

LUIGI DE DONATO Ariodate (bajo)

George Frideric Haendel (1685-1759): *Serse*

14/12/15 | 19:30h | WIENER AKADEMIE | MARTIN HASELBÖCK director

SOPHIE KARTHÄUSER Susanna (soprano)

CARLOS MENA Joacim (contratenor)

ALOIS MÜHLBACHER Daniel (contratenor)

MARIE-SOPHIE POLLAK Ayudante (soprano)

PAUL SCHWEINESTER Primer anciano (tenor)

LEVENTE PÁLL Segundo anciano (bajo barítono)

GÜNTER HAUMER Chelsias y Juez (barítono)

George Frideric Haendel (1685-1759): *Susanna*

23/01/16 | 19:30h | IL POMO D'ORO | RICCARDO MINASI director

PHILIPPE JAROUSSKY Arsace (contratenor)

KARINA GAUVIN Partenope (soprano)

JOHN MARK AINSLEY Emilio (tenor)

EMÖKE BARÁTH Armindo (soprano)

KATE ALDRICH Rosmira (contralto)

HAVARD STENSVDL Ormonte (bajo)

George Frideric Haendel (1685-1759): *Partenope*

20/03/16 | 18:00h | CONCERTO ITALIANO

RINALDO ALESSANDRINI director

CARLO ALLEMANO Adán (tenor)

ROBERTA INVERNIZZI Eva (soprano)

SONIA PRINA Caín (contralto)

MONICA PICCININI Abel (soprano)

AURELIO SCHIAVONI Dios (contratenor)

SALVO VITALE Lucifer (bajo)

Alessandro Scarlatti (1660-1725): *Cain, ovvero il primo omicidio*

24/04/16 | 19:30h | LA CAPELLA REIAL DE CATALUNYA | HESPÈRION XXI

JORDI SAVALL viola da gamba y dirección

Miguel de Cervantes: viajes, sueños y utopías

En el 400 aniversario de la muerte de Miguel de Cervantes (1584-1616)

UNIVERSO BARROCO | SALA DE CÁMARA | 19:30h

28/10/15 | LA GALANÍA | RAQUEL ANDUEZA soprano

Yo soy la locura II

Obras de Henry du Bailly, Giovanni Stefani, Álvaro Torrente, Santiago de Murcia, Juan Hidalgo, Luis de Briceño, Lucas Ruiz de Ribayaz, Gaspar Sanz y anónimos

26/11/15 | V/VOX ENSEMBLE | VIVICA GENAUX mezzosoprano

Obras de Alessandro Scarlatti, Nicola Porpora y George Frideric Haendel

10/12/15 | ORQUESTA BARROCA DE HELSINKI

AAPO HÄKKINEN clave y dirección | **MONICA GROOP** mezzosoprano

Obras de Johan Helmich Roman, Joseph Martin Kraus, Johann Sebastian Bach y Joseph Haydn

21/01/16 | HESPÈRION XXI | JORDI SAVALL viola da gamba y dirección

La Europa musical: 1500-1700

Danzas italianas del renacimiento veneciano

Obras de John Dowland, Orlando Gibbons, William Brade, Luys de Milán, Antonio de Cabezón, Diego Ortiz, Samuel Scheidt, Joan Cabanilles, Henry Purcell, Guillaume Dumanoir, Antonio Valente y anónimos

25/02/16 | ACCADEMIA BIZANTINA | OTTAVIO DANTONE clave y dirección

Johann Sebastian Bach: *El arte de la fuga*, BWV 1080

02/03/16 | FORMA ANTIQVA

AARÓN ZAPICO clave y dirección | **MARÍA EUGENIA BOIX** soprano |

CARLOS MENA contratenor

Crudo Amor: Pasiones y afectos en la voz de Agostino Steffani

Obras de Agostino Steffani

07/03/16 | LES ARTS FLORISSANTS | PAUL AGNEW director

Selección de madrigales de Claudio Monteverdi

16/03/16 | AL AYRE ESPAÑOL | EDUARDO LÓPEZ BANZO clave y dirección

ADRIANA MAYER mezzosoprano | **HUGO BOLÍVAR** contratenor |

DIEGO BLÁZQUEZ tenor | **SEBASTIÁN LEÓN** barítono

La Aurora divina

Juan Manuel de la Puente: Cantadas inéditas

Obras de Juan Manuel de la Puente, Sebastián Durón, Tomaso Albinoni y anónimos

13/04/16 | ORQUESTA BARROCA DE SEVILLA

ENRICO ONOFRI concertino y director | **JULIA DOYLE** soprano

Trauermusik en el s. XVIII

Obras de Vicente Basset, Pere Rabassa, Antonio Ripa, Franz Joseph Haydn y Domingo Arquimbau

12/05/16 | IL GIARDINO ARMONICO | GIOVANNI ANTONINI director

Con affetto

Obras de Tarquinio Merula, Dario Castello, Francesco Rognoni, Jacob van Eyck, Andrea Falconieri, Giovan Battista del Buono, Alessandro Scarlatti, Antonio Vivaldi y Giovanni Legrenzi

28/05/16 | JEAN-GUIHEN QUEYRAS violonchelo

Integral de las *Suites para violonchelo solo* de Johann Sebastian Bach

09/06/16 | XAVIER SABATA contratenor

VESPRES D'ARNADI | **DANI ESPASA** director

Furioso: Orlandos de Haendel y Vivaldi

Obras de George Frideric Haendel y Antonio Vivaldi

UNIVERSO BARROCO. ABONOS CÁMARA (hasta el 26/09/15): de 96€ a 192€ | SINFÓNICA (hasta el 31/10/15): de 60€ a 160€

LOCALIDADES CÁMARA (desde el 01/10/15): de 10€ a 20€ | SINFÓNICA (desde el 03/11/15): de 15€ a 40€ | Butaca joven: 5€

Consultar descuentos

PUNTOS DE VENTA: Taquillas del Auditorio Nacional de Música | www.entradasinaem.es | 902 22 49 49



GOBIERNO
DE ESPAÑA

MINISTERIO
DE EDUCACIÓN, CULTURA
Y DEPORTE

inaem

INSTITUTO NACIONAL
DE LAS ARTES ESCÉNICAS
Y DE LA MÚSICA



síguenos en



www.cndm.mcu.es

EL CULTURAL RECOMIENDA

Son de sobra conocidos por su gran trabajo desde hace ya muchos años. Y es un trabajo “especial”. Por ejemplo, hacen campaña en las redes para que la gente acentúe como Dios manda... La Fundación del Español Urgente es una institución única en nuestro país. ¿Su objetivo? Que escribamos bien sin sentirnos mal por ello. ¿Su último libro? *El español más vivo. 300 recomendaciones para hablar y escribir bien* (Espasa, 2015). No es una gramática al uso. Más bien es algo así como quedar entre amigos y discutir sobre extranjerismos, neologismos, conjugaciones y puntuación. Entre vino y vino. Disfruten... y aprendan.

Tras siglos en los que la mujer era considerada fuente de todo mal, “hombres imperfectos” (Averroes) cuando no “bestias que nunca se hartan, cuidado que no tiene fin” (Alfonso X el Sabio?), el siglo XIX vio nacer el prototipo de la mujer-ángel del hogar. En el XX, en cambio, fueron las mismas mujeres las que reivindicaron lo que entonces se consideró el “lado oscuro de la personalidad femenina”, esto es, su rebeldía, sus ansias de libertad... Publicado el año pasado pero recién premiado como la mejor monografía en Arte y Humanidades de las Ediciones Universitarias, *Malas*, de Margarita Almela, María G. Lorenzo y Helena Guzmán (UNED) reflexiona sobre los estereotipos de la maldad y la bondad femenina a través de su representación en el cine, el arte, incluso el rap y la ciencia ficción.

FICCIÓN

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. LO QUE NO TE MATA TE HACE MÁS FUERTE** 1/4
David Lagercrantz. DESTINO
- 2. La chica del tren** 2/10
Paula Hawkins. PLANETA
- 3. Grey** 3/5
E.L. James. GRIJALBO
- 4. La luz que no puedes ver** 4/9
Anthony Doerr. PLANETA
- 5. El caballero de los siete reinos** -/1
George R.R. Martin. GIGAMESH
- 6. El bar de las grandes esperanzas** -/1
J.R. Moehringer. DUOMO
- 7. La templanza.** 5/23
María Dueñas. PLANETA
- 8. Una pasión rusa** 6/2
Reyes Monforte. ESPASA
- 9. El reino** -/1
Emmanuel Carrère. ANAGRAMA
- 10. El amante japonés** 7/12
Isabel Allende. PLAZA & JANÉS

BOLSILLO

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. EL MINOTAURO GLOBAL** 1/6
Yannis Varoufakis. DEBOLSILLO
- 2. El hombre que confundió a su mujer con un sombrero.** . . . 2/2
Oliver Sacks. DEBOLSILLO
- 3. 1984 (Nueva ed.)** 5/2
George Orwell. DEBOLSILLO
- 4. Juego de tronos (Canción de Hielo y Fuego 1)** 3/12
George R.R. Martin. GIGAMESH
- 5. El mundo en tus manos** -/1
VV.AA. BOOKET
- 6. Los hombres que no amaban a las mujeres (Nueva ed.)** . . 4/3
Stieg Larsson. BOOKET
- 7. Cómo ser mujer** 8/6
Caitlin Moran. ANAGRAMA COMPACTOS
- 8. Sin trigo, gracias** -/1
William Davis. DEBOLSILLO
- 9. Pies descalzos. Una historia de Hiroshima** 7/5
Keiji Nakazawa. DEBOLSILLO
- 10. Crematorio** 6/4
Rafael Chirbes. ANAGRAMA COMPACTOS

No Ficción

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. LA NUEVA EDUCACIÓN** 2/2
César Bona. PLAZA & JANÉS
- 2. Laudatio si** 4/8
Papa Francisco. SAN PABLO EDITORIAL
- 3. Economía sin corbata** 3/10
Yanis Varoufakis. DESTINO
- 4. La digestión es la cuestión** 1/6
Giulia Enders. URANO
- 5. Historia mínima de Cataluña** -/1
Jordi Canal. TURNER
- 6. Explicar el mundo** 5/2
Steven Weinberg. TAURUS
- 7. Freud. En su tiempo y en el nuestro** 10/2
Elisabeth Roudinesco. DEBATE
- 8. La chica de los siete nombres** 9/2
Hyeonseo Lee y David John. PENÍNSULA
- 9. Final de partida** 8/17
Ana Romero. LA ESFERA DE LOS LIBROS
- 10. Ardenas, 1944** 7/13
Antony Beevor. CRÍTICA

POESÍA

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. CASI SIN QUERER** 1/13
Defreds. FRIDA
- 2. Todos mis futuros son contigo** 2/7
Marwan. PLANETA
- 3. 317 kilómetros y dos salidas de emergencia.** -/1
Loreto Sesma. ESPASA
- 4. Herido diario** 4/6
Rayden. FRIDA
- 5. La triste historia de tu cuerpo sobre el mío** 5/12
Marwan. NOVIEMBRE
- 6. Apuntes sobre mi paso por el invierno.** 3/4
Marwan. NOVIEMBRE
- 7. Siempre donde quieras** 6/2
Varios Autores. ESPASA
- 8. El monstruo ama su laberinto** 7/2
Charles Simic. VASO ROTO
- 9. Te odio como nunca quise a nadie** -/1
Luis Ramiro. FRIDA
- 10. Antología poética del rock.** 9/9
Alberto Manzano. HIPERION

ALBAGETE: Herso ALMERÍA: Picasso ÁVILA: Letras BADAJOZ: Universitat BARCELONA: La Central, Casa del Libro BILBAO: Casa del Libro CASTELLÓN: Plácido Gómez CÓRDOBA: Luque LA CORUÑA: Arenas CUENCA: Juan Evangelio GERONA: Geli GRANADA: Continental GUADALAJARA: Cobos HUELVA: Saltés JAÉN: Metrópolis LEÓN: Pastor LOGROÑO: Santos Ochoa MADRID: FNAC, Antonio Machado, Casa del Libro, El Corte Inglés MÁLAGA: Rayuela MURCIA: Diego Marín OVIEDO: Cervantes PALENCIA: Librería del Burgo PALMA: Biblioteca de Babel LAS PALMAS: Canaima PAMPLONA: Universitaria SALAMANCA: Cervantes SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Isla SANTANDER: Estudio SAN SEBASTIÁN: Lagun SEGOVIA: Vallés SEVILLA: Casa del Libro SORIA: Las Heras TERUEL: Senda VALENCIA: París-Valencia VALLADOLID: Oletvm ZAMORA: Pya. **POESÍA:** Visor, La Central, Casa del Libro y FNAC



Piglia y el *boom* (2)

IGNACIO ECHEVARRÍA

A la luz de la primera entrega de *Los diarios de Emilio Renzi* (Anagrama), que cubren los años de 1957 a 1967, destacábamos la conciencia que tenía su autor, el joven Ricardo Piglia, todavía un escritor en ciernes por aquella época, de participar en la búsqueda común de una “nueva cultura” para el continente latinoamericano. Esta búsqueda –importa subrayarlo– tenía un sesgo eminentemente político, aun cuando se orientaba primordialmente, según veíamos, a la creación de “una lengua literaria múltiple, ligada a la ruptura del predominio español”.

Por los años en que se produjo el estallido del *boom* latinoamericano, la renovación literaria se encuadraba dentro de un proyecto más amplio de emancipación

política que en aquel entonces se nutría de las expectativas desbertadas por el triunfo de la revolución cubana. En enero de 1967, en que Piglia obtuvo el Premio Casa de las Américas para su primer libro de relatos, un grupo de escritores reunidos en La Habana hacía una declaración conjunta “abogando por la urgente transformación de la literatura latinoamericana y apelando a la lucha armada”. Entre los firmantes de la declaración se encontraban Julio Cortázar, por Argentina, y Mario Vargas Llosa, por Perú. Piglia

comenta el dato preguntándose “en qué dirección la literatura deberá ser urgentemente transformada”. Pero él mismo había avanzado ya una respuesta poco antes, en una entrada de su diario fechada en 1964. Se lee allí: “Por ahora un escritor en la Argentina es un individuo inofensivo. Escribimos nuestros libros, los publicamos. Se nos deja vivir, tenemos nuestros círculos, nuestro público. ¿Cómo lograr entonces una eficacia con lo único que sabemos hacer? Todo debe estar centrado sobre los usos del lenguaje. De este modo los contenidos tendrán un efecto distinto. No importa el tema sino el tipo particular de construcción y circulación de lo que hacemos”.

Inmediatamente antes, Piglia anota también: “Siempre se puede imaginar que se ayuda a corregir la

injusticia social sin poner en riesgo nuestro filisteísmo literario. La literatura, en cambio, tendría que ser capaz de criticar los usos dominantes del lenguaje. De esa manera la literatura sería una alternativa a los manejos del lenguaje y a los usos de la ficción por parte del Estado”.

He aquí, lúcidamente planteado, el problema –tan candente por aquellos años– del compromiso del escritor. Piglia reacciona contra la noción de “literatura comprometida” porque “arrastra –dice– una postura individualista”. Para él, se trata más bien de “pensar la literatura como una práctica social y ver qué función tiene en la sociedad; por ejemplo, que función tiene la ficción, etc.”.

“No debemos olvidar –añade Piglia– que la literatura es una sociedad sin Estado. Nadie, ninguna institución ni tampoco ninguna forma de coacción, puede obligar a alguien a que acepte o realice cierta poética artística. Las determinaciones materiales del arte pertenecen a su propio ámbito: en verdad, más que hablar de política en general es necesario hablar de la dinámica entre el museo y el mercado. El museo como lugar y metáfora de la consagración o la legitimidad, y el mercado como el ámbito de la circulación de las obras, siempre mediado por el dinero. En ese marco el problema de la ‘creación’ se vuelve al mismo tiempo más visible y más complejo”.

Desde este punto de vista, conforme avanza la década de los sesenta observa Piglia con suspicacia creciente la amenaza que para la literatura ofrece “la ola de falsa realidad que producen los *mass media*” y la tendencia de sus propios compañeros de generación “a integrarse en la línea central de la cultura dominante, cuando la consigna tiene que ser mantenerse al margen”. Muy tempranamente intuye Piglia que había de ser, en definitiva, el nuevo modelo de circulación editorial que propició el estallido del *boom* lo que había de trivializar y diluir su potencial revolucionario, y no sólo renovador. Y que así ocurriría en la medida en que una tradición narrativa insuficientemente consolidada no alcanzara a “incorporar la experimentación formal a la tradición novelesca”, como había ocurrido en Norteamérica. Por aquí se vislumbra una cuestión determinante a la hora de realizar el balance del fenómeno del *boom*: el papel que en su impulso desmenuó lo que cabe entender por experimentación. ●

Piglia reacciona contra la noción de “literatura comprometida” porque “arrastra –dice– una postura individualista”. Para él, se trata más bien de “pensar la literatura como una práctica social y ver qué función tiene en la sociedad; por ejemplo, que función tiene la ficción, etc”

Bonnard, mirar con el paladar

Antes se decía eso de “se la comía con los ojos”, refiriéndose a las miradas lascivas que alguien dirigía a otro alguien que le resultaba apetitoso. A mí me pasa lo mismo ante los cuadros de Bonnard. Ante algunos en especial, como *Desnudo en un interior* (1935). Cuánto me gustaría tener un órgano nuevo. Uno que combinara la vista con el gusto. Un mirar con paladar. Porque estos cuadros son un festín para la vista. Sus amarillos son de polo de limón, sus verdes, de fresca ensalada, sus azules son un litro de cielo veraniego. Pero lo que les convierte en verdaderamente deliciosos es, más que los colores en sí, las combinaciones. Combinaciones por cierto, fractales. Porque las hay en los planos de color y las hay dentro de cada uno de esos planos. En cada centímetro cuadrado

se amasan dos, tres o cuatro colores diferentes. Picasso decía que los cuadros de Bonnard eran un “popurri de indecisiones”. Lo decía como una acusación. Nada más opuesto a la tosqueidad cromática del malagueño, que tiene en el uso del color el costado más débil de su genio.

Pero volvamos a Pierre Bonnard (1867-1947). A caballo del Impresionismo y del Simbolismo, es el paradigma de una revolución que estaba liquidando jovialmente lo que habían sido los fundamentos de la pin-

PIERRE BONNARD. FUNDACIÓN MAPFRE. Paseo de Recoletos, 23. MADRID. Hasta el 10 de enero.

tura. Y digo jovialmente porque los artistas como él no redactaron manifiestos pidiendo que se quemaran las bibliotecas (como los futuristas) ni pintaron sobre las obras maestras del pasado (como los dadaístas). Sin embargo arrinconaron definitivamente el dibujo, el claroscuro, el color realista y la ilusión espacial.

Nuestro pintor nació en una familia acomodada (su padre era



el equivalente a un actual ministro de Defensa) y aunque estudió derecho no encontró obstáculos para formarse como artista en la Escuela de Bellas Artes de París y en la Academia Julian. Hizo anuncios, ilustró con sus litografías, y ha pasado a la historia como uno de los miembros más destacados del grupo de los Nabis, que junto con los *Fauves*, posteriores y liderados por Matisse, fueron la punta de lanza de la vanguardia en el cambio de siglo. Hacia 1888, Bonnard y algunos de sus colegas

de la Julian, se reunieron en torno a Paul Sérusier, autor de un cuadro pintado al dictado estético de Gauguin, *El talismán*, que sintetizaba apretadamente las innovaciones que mencioné más arriba. Estos artistas eran, entre otros, Félix Vallotton, Maurice Denis, Édouard Vuillard, el escultor Aristide Maillol y un escritor que era también pintor, Paul Ranson, que cedió su casa para las reuniones. Desde ese lugar, al que llamaban El Templo, y amparados en una publicación, *La Ruevue Blanche*, divul-

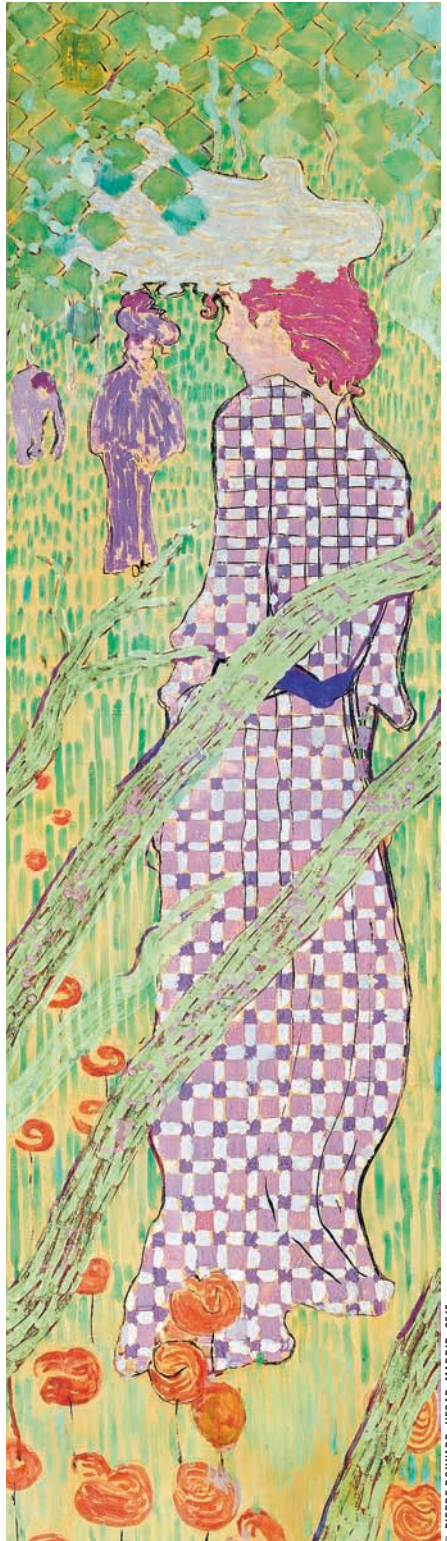
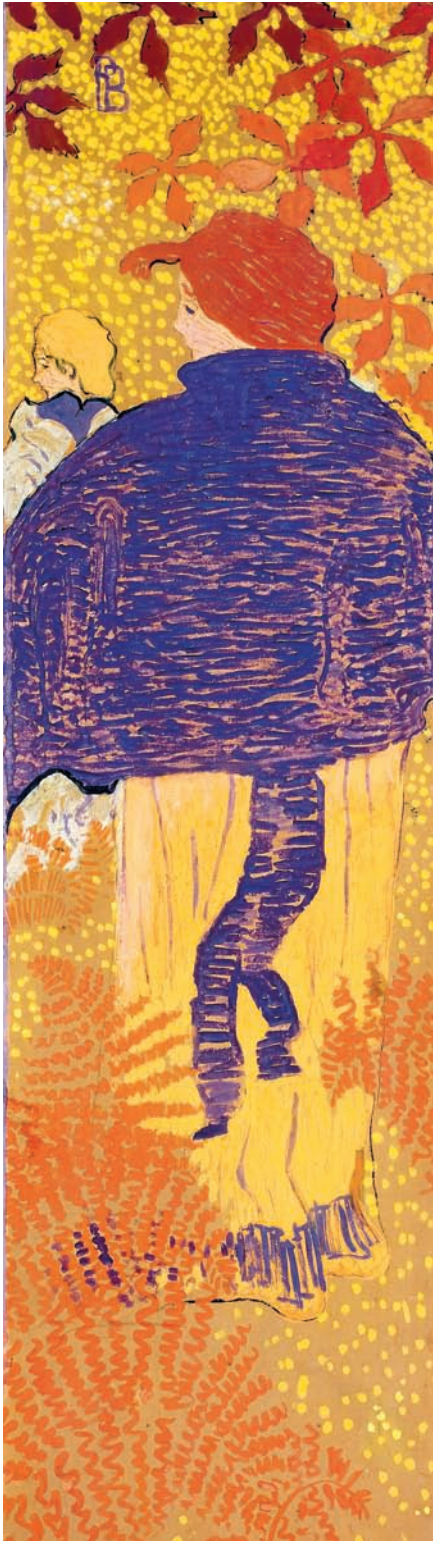
garon un modo de entender la pintura como un medio de ir más allá de lo visible, de expresar verdades interiores. O cósmicas, pero en todo caso, diferentes de la literalidad óptica del impresionismo precedente. De ahí el nombre, Nabis, que deriva de la palabra que en hebreo significa Profeta. Un factor determinante de esta deriva fue Oriente, en su estética y en sus doctrinas.

La exposición que comentamos es la retrospectiva más importante que se ha dedicado en nuestro país al pintor. Por el número de obras, casi 80, y la diversidad de procedencias, una treintena de colecciones públicas y privadas, es difícilmente repetible. Está organizada al margen de la cronología, salvo en su primer apartado. Porque es el dedicado al Bonnard japonista

y eso remite a un periodo concreto: los años inmediatamente posteriores a 1890, cuando se celebró en París una gran exposición de grabados Ukiyo-e, cuya visita marcó a toda una generación de pintores. Los formatos verticales de los biombos, los grandes espacios en blanco y los contrastes de plano son huellas inequívocas de esa influencia.

Otras secciones son las tituladas Interior, Intimidad, Retratos elegidos, Ultravioleta, Las grandes decoraciones, Obra gráfica y Fotografías. Destaca su tratamiento del desnudo, que ha fijado en encuadres memorables, como el conocido de *La bañera* (1925), en la que aparece sumergida su esposa Marthe. También son notables los interiores, con raras perspectivas que tardamos en comprender y que suelen aguardar un enigma. Encontraremos algunos rasgos de humor, como en el gran lienzo *La familia Terrace* (1902) o de tensión, como en el gato acechante de *Mujer con gato* (1912). Pero la mayor sorpresa está en los autorretratos de los últimos años de su vida. Muestran a quien fuera un hirsuto pintor enflaquecido y desprovisto de pelo, convertido en un bonzo. Pero sigue bañado en una luz naranja y su rostro es sereno. Se le ha llamado el pintor de la felicidad y comprobamos que esa luz no se apagó hasta el último momento. **JOSÉ MARÍA PARREÑO**

G Entrevista con el comisario y más imágenes en www.elcultural.es



© PIERRE BONNARD, VEGAP, MADRID, 2015.

TRES DE SUS MUJERES EN EL JARDÍN, 1890-1891. EN LA OTRA PÁGINA, MARTHE DE PIE AL LADO DE UNA SILLA, 1900-1901

El espejo de Vivian Maier

PORTRAIT (SELF) PORTRAIT: VIVIAN MAIER. BERNAL ESPACIO.

Libertad, 22. MADRID. Hasta el 3 de octubre.



© VIVIAN MAIER / MALOOF COLLECTION. CORTESÍA: HOWARD GREENBERG, NY / BERNAL ESPACIO, MADRID.

Desde 2010, cuando comenzaron a exhibirse algunas de las fotografías entresacadas de los cien mil negativos descubiertos tres años antes, Vivian Maier (1926-2009) se ha convertido en un personaje de carga literaria. De hecho, el documental *Buscando a Vivian Maier* ha sido nominado este año en varios certámenes, incluso para el Óscar. Contiene todos los ingredientes para la siempre morbosa confluencia del arte contemporáneo con los medios de masas. El hallazgo en una casa de subastas de un armario con las pertenencias de una niñera desconocida, que contenía además de zapatos y ropa vieja, los negativos, más rollos de películas y registros sonoros, periódicos y

libros de fotografía, hacía realidad un gesto inventado y repetido por tantos artistas contemporáneos. La implicación detectivesca del joven investigador John Maloof, que difunde en la web *Flickr* algunas imágenes hasta que el artista y teórico Allan Sekula reconoce su calidad y le convence de no dispersar el legado, justo después de que ella sin saber nada muriera en una residencia. Y después, la voracidad del mercado y de las instituciones artísticas reverberada por prensa y televisión, mientras el personaje continúa siendo un enigma.

Además, Vivian Maier cuya existencia estuvo signada por la discreción e incluso por el secretismo, evoca el anonimato

impuesto o voluntario de tantas creadoras; como decía Virginia Woolf, “anónimo era mujer”. Ni siquiera sabemos si hubiera preferido hacer públicos los registros que fue tomando a lo largo de su vida.

Otras dudas que se plantean son si la selección de las imágenes inéditas que siguen saliendo de ese ingenito archivo está creando una autoría imaginaria, entre otras tantas posibles selecciones: es remarcable la predilección *nostálgica* de comisarios y galeristas por el blanco y negro sobre su producción a color, y de imágenes fácilmente enmarcables en la laxa categoría de la *street photography*, frente al desinterés por las fotos de sus sorprendentes viajes a Cuba, Egipto o Filipinas y por su atracción por sucesos siniestros y acontecimientos políticos; y tampoco sabemos si ella hubiera respaldado el positivado en papel con que

se están exponiendo y vendiendo.

En todo caso, no era una fotógrafa naif. La ardua reconstrucción de algunos datos de su biografía corrobora la contemplación de su trabajo. Aunque nacida en Nueva York, en su adolescencia pasa largas temporadas en Francia. Cuando su padre la abandona, convive junto a su madre con una pionera de la fotografía, la surrealista Jeanne J. Bertrand, a cuya influencia podemos atribuir su amor a la fotografía, que sabemos que cultiva antes de llegar a Nueva York en 1951. Cinco años después se trasladará definitivamente a Chicago. Entonces, siempre utilizando cámaras Rolleiflex, que permiten tomar las características imágenes de formato cuadrado discretamente, a media altura, sin hacer ostentación del disparo, se convierte en la perfecta observadora, mientras saca a pasear a sus niños. Aparentemente asexual, ¿fue una *voyeur*? ¿O quizás alguien que afirmaba su identidad en el afuera?

Tras la importante retrospectiva en Valladolid en 2013, la excelente exposición que presenta Efraín Bernal funciona como un perfecto dispositivo, que parece haber tomado el modelo del espejo (tan utilizado por Maier) para cerrar en simetría una treintena de retratos y autorretratos, a los que se suma un corto originalmente en 8mm y editado por Maloof que redundaba en confirmar la *mirada Maier*. Niños, amantes y ancianos, gente corriente, gestos de manos y arrugas de vestimentas frente a reflejos y destellos en superficies de objetos entre los que descubrimos los retratos fragmentados y distorsionados de Vivian Maier. **ROCÍO DE LA VILLA**



DE ARRIBA A ABAJO: CHICAGO, IL, C.1960; SELF-PORTRAIT, CHICAGO AREA, 1971 Y NEW YORK, NY, 1954

CRÍTICA Y COMUNICACIÓN CULTURAL MÁSTER ONLINE

**ÚLTIMOS DÍAS PARA
SOLICITAR TU PLAZA**

APRENDE DE LOS MEJORES

Javier Gomá, Rosina Gómez-Baeza, Manuel Cruz, Arcadi Espada, Javier Limón,
Ernesto Caballero, José Guirao, José Luis Rebordinos, Carlos Urroz, Antonio Moral,
Claudio López Lamadrid, Rubén Amón, Javier Celaya, Jesús Cimarro...

PRÁCTICAS

Museo Thyssen, Teatro Real, Penguin Random House, Museo Reina Sofía,
ARCOMadrid, Festival de Cine de San Sebastián, MARCO de Vigo, Casa Limón,
CAAC de Sevilla, La Casa Encendida, La Panera de Lérida, INAEM y EL CULTURAL

EL CULTURAL



www.elcultural.es/master.aspx



Carlos León (Ceuta, 1948) expuso por primera vez en Madrid en la colectiva *10 abstractos*, en 1975 y en la célebre y ya desaparecida galería Buades. Al año siguiente, lo haría individualmente en la también desaparecida Juan Mas, y desde entonces hasta ahora, con numerosas ocasiones en continuidad en sus dos estancias neoyorquinas de mediados los 80 y mediados los 90, lo ha hecho frecuentemente en varias galerías, la última en Max Estrella, donde entre 2004 y 2012 ha colgado sus obras en cuatro ocasiones.

Sin embargo, en estos 40 años de trayectoria nunca ha tenido una muestra institucional de las dimensiones que su obra merece. Una desatención que no es sólo hacia él, sino de muchos de los artistas de su generación, que reúne a los nombres más significativos y persistentes de un modo de entender la práctica de la pintura especialmente

Fuego, lluvia, cenizas y Carlos León

PINK REQUIEM. CARLOS LEÓN. SALA ALCALÁ 31. Alcalá, 31. MADRID. Hasta el 22 de noviembre.

dolorosa para quien fue conocedor directo de las tendencias internacionales entonces aquí más influyentes, camarada más que compañero de viaje y pionero en sus realizaciones.

Finalmente, la Comunidad de Madrid se ha decidido a ofrecerle esa merecida oportunidad y Carlos León no ha optado por una muestra antológica ni tampoco por una retrospectiva al uso, sino por prestar su confianza a un modo de comisariado hoy tan excepcional como imprescindible.

Hace ya seis años, María de Corral concibió para una exposición de rango semejante, *Ayer*

noche mañana será día una correlación entre las obras de mediados de los años 70 y sus realizaciones entonces últimas, fechadas en 2008 y 2009, para hacer luego un despliegue de piezas memorables de fechas intermedias. Vuelve ahora, en *Pink Requiem*, a un esquema parecido, retro trayéndose a mediados de los 80 y 90 y la experiencia nor-

Carlos León pinta con las manos, logrando que visión, sensación y pensamiento corran parejos en el entendimiento del espectador

teamericana para desde ahí internarse en obras recientes con cierta abundancia de las pintadas en los últimos dos o tres años. Una muy cuidada y exigente selección de obras que se sustenta en la materialidad de la pintura, en su exigencia de nuestra presencia natural y activa para enfrentarnos a cuanto la pintura proporciona a la mirada y al entendimiento.

Su obra requiere distinguir diáfananamente las diferencias entre el modo de impregnación del óleo ya sea sobre tela, lona o la tersura inatacable del *dibond*, así como las distintas densidades y el espesor que el pintor imprime en cada superficie... También es importante estar atento a la sucesión de los distintos momentos, el inicio con obra última, la contraposición con las piezas en negro, y el cara a cara de proposiciones parejas.

En las primeras páginas del catálogo se reproduce una fotografía del estudio del artista en

David Bestué, *revival* patrio

LA ESPAÑA MODERNA. GARCÍA GALERÍA. Dr. Fourquet, 8. MADRID. Hasta el 7 de noviembre. De 1.500 a 4.000€



Es la primera exposición individual de David Bestué (Barcelona, 1980) en Madrid, en un año en que, con sus exposiciones en La Capella de Barcelona y en CoMbO, en Córdoba, se consolida su fructuosa línea de trabajo individual, desde que hace tres se deshiciere su asociación artística con Marc Vives. Juntos habían explotado una exitosa fórmula: "acciones" que les buscaban las vueltas a nuestros entornos cotidianos a la vez que hacían humorísticas alusiones a la historia del arte, a las ciencias o a algunas convenciones sociales. Es destacable que Bestué haya renunciado al vídeo, el medio en el que se conformaron y difundieron la mayor parte de las obras del dúo, para retomar su inicial dedicación a la escultura; y que el componente accionista, dominante en aquellas *performances* y aún existente en algunos de sus nuevos trabajos, forme ahora parte del proceso de realización pero no de la obra final.

la que se ve una montaña de guantes de látex manchados de pintura. Son los restos desechados del acto de pintar, porque Carlos León lo hace directamente con las manos, logrando, ya sea en las series de paisajes, ya en las más orgánicas y viscerales (algo dionisiacas ambas), que visión, sensación y pensamiento corran parejos en el entendimiento del espectador al que ha sido su proceso, reiterado como el de un maestro oriental, para pasar de la mirada y el mito a la abstracción. Dice él de sí mismo que es un artista fatal, por el *fatum*, el destino de los romanos, y que “sus obras son meros acontecimientos visibles que aportan al caos de la existencia una modesta porción de esplendor”. Así puede ser, pero en ese caso lo definiré yo como “un esplendoroso artista fatal”. **MARIANO NAVARRO**



DETALLE DE UN VIAJE CON RETORNO I, 2014

G Entrevista con el artista
en www.elcultural.es

Si revisamos las obras de Bestué/Vives encontraremos mucha escultura, pero casi siempre efímera y, de alguna manera, instrumental, al servicio de un “guión”. En solitario, Bestué se ha apoyado en sus investigaciones teóricas y plásticas sobre la arquitectura y la ingeniería modernas, recogidas en libros y exposiciones, para “cimentar” su propuesta escultórica.

Hay, sin embargo, otro ingrediente de base en la obra de estos últimos años, condensados aquí, que ya se reclamaba como esencial en su primera muestra personal tras la ruptura, en la galería Estrany-de la Mota de Barcelona: *Piedras y poetas*. La poesía está presente a veces en forma de cita indirecta, como cuando, en una fotografía expuesta en García Galería, muestra los componentes matéricos de una acción-homenaje a Lorca: el recorrido de los lugares más recurrentes en *Poeta en Nueva York*, a lo largo del cual ingirió fragmentos de ladrillo, vidrio, acero, ce-

mento y granito. Pero otras veces, lo poético es ritmo y síntesis, como la efectuada al mostrar un sólo hueso de aceituna del olivo más viejo de España o al esparcir en una esquina polvo de la mezquita de Córdoba.

La exposición versa sobre España. No es tanto un análisis político o ideológico como una exploración de las relaciones entre determinadas imágenes o materias y la identidad histórica. Sigue habiendo aquí humor pero también densidad y poso, que se expresan en los creativos procesos que utiliza para materializar las obras y en la “acumulación de capas” físicas y semánticas. A Bestué le gusta esconder formas o materiales dentro de otras formas o materiales. Un ánfora de barro dentro de un plinto-cenicero de hierro, metal que también oculta sendas piedras del Cerro de los Ángeles y del Mulhacén. Quizá hay un recuerdo al “enfrado” constructivo y son una apelación a la imaginación para re-

construir lo que se omite a la vista. En una estrategia relacionada con ésta, lleva las ideas al límite de la visibilidad, como cuando proyecta sobre la pared, casi disimuladamente, unas limaduras de flechas romanas y medievales y de balas de las guerras de la Independencia y de la Guerra Civil. Los materiales conservan sus valores simbólicos, yuxtapuestos de maneras atípicas, como ocurre al insertar unas chinitas de El Escorial en una barra de resina transparente.

En esta exposición, en definitiva, Bestué hace un barrido por la historia de España basado en ausencias, ocultaciones, fragmentos y sucedáneos que pasa por los grandes acontecimientos y el gran patrimonio arquitectónico y natural pero también por su modesto *revival* en bares y hogares patrios. **ELENA VOZMEDIANO**

G Entrevista con David Bestué
en www.elcultural.es

Donde boinan dos, boinan tres



DE ARRIBA A ABAJO: EL MINIO DE PLOMO DE MANUEL EIRÍS EN BACELOS; UNO DE LOS DIBUJOS DE AGGTELEK Y EXHIBITION, DE MUTIUS EN CRUCE

Empezamos con un chiste de un americano, un gallego y un vasco, los tres artistas. Lo lanza Manuel Eirís (Santiago de Compostela, 1977) desde su actual exposición en la galería **BaceLOS**. “Estaban Oteiza y Laxeiro esperando a su amigo Joseph Beuys. Cuando le ven llegar, Oteiza, que era muy observador, se fija en que en lugar de su característico sombrero ese día venía con boina. Entonces le dice a Laxeiro: Mira, Beuys hoy trae boina, como nosotros. A lo que el otro responde: Claro, donde boinan dos, boinan tres”. La anécdota la traslada al título de una de las obras de esta exposición, que también estira la idea convencional de título: *Aún te vas a enfermar de saturnismo*. Es una plancha de hierro naranja apoyada en el suelo y pintada con minio de plomo. Parece un monocromo más pero no. Como hicieran otros artistas como Malevich o Robert Ryman, sus obras también esconde un retrato tras la aparente uniformidad del cuadro. Siempre hay homenajes tras la primera capa de pintura, que nunca es única. Desde el inicio de su carrera, el artista siempre ha jugado a ese ejercicio de tapar y descubrir. Sus obras son un lugar de posibilidades. Un diálogo deliciosamente inconcluso.

AÚN TE VAS A ENFERMAR DE SATURNISMO. MANUEL EIRÍS.

BACELOS. Fourquet, 6. MADRID. Hasta el 7 de noviembre. De 3.000 a 5.800€

NAME PAINTINGS. AGGTELEK GALERÍA PONCE + ROBLES. Alameda, 5. MADRID. Hasta el 23 de octubre. De 700 a 8.000€

PLAN DE REGULACIÓN. CRUCE. Fourquet, 5. MADRID. Hasta el 10 de octubre.

Decir más con menos es lo que hacen, también, Aggtelek, el dúo artístico formado por Gemma Perales (1982) y Xandro Vallés (1978), que vemos en la galería **Ponce+Robles**. También son artistas a los que les gustan los títulos largos, narrativos. *Sobre gatos, sin títulos, happenings, masillas, bocadillos y otros conceptos*, titulaban su exposición el año pasado en la galería Cyan, Barcelona. En esta son más comedidos. *Name paintings*, y eso es lo que vemos nada más llegar, grandes lienzos blancos llenos de

nombres gigantes. El magnate Larry Gagosian se codea con Edward Snowden y Elon Musk con Sarah Lucas. Y ésta con Picasso. Lo suyo es una broma muy seria, dicen. Aquí se meten con el mercado del arte, reduciendo la obra a lo que parece que sólo importa, el nombre. Bajen al piso de abajo porque verán algunos de los dibujos de *Second Hand*, estupendos, donde siguen jugando con la idea de autenticidad y autoría. Entre líneas, se cuele un homenaje a David Shrigley, pretendido o no.

En **Cruce** se abre una nueva línea de trabajo con *Plan de regulación*, la exposición de Daniel Martín Corona (Madrid, 1980) e Ignacio Bautista (Mutius, Madrid, 1982) organizada en colaboración con la galería Ángeles Baños de Badajoz. No es una mala estrategia colarse entre los espacios de la calle más concurrida de la Apertura madrileña para promocionar a tus artistas. En este caso, estos dos nombres últimos de *Generaciones*, trabajan sobre las posibilidades efectivas de este tipo de propuesta. Me quedo con Ignacio Bautista (Mutiu), que toma como concepto base el tiro al aire, ese salto al vacío que posibilita la idea de éxito, con la instalación titulada *Exhibición*, una piscina llena de hojas en blanco. De obras por venir. Algo literal aquí, pero con buenas obras a sus espaldas. **BEA ESPEJO**



TEATRO DE
LA ZARZUELA

TEMPORADA 2015/2016

GALANTEOS EN VENECIA
DEL 10 AL 30 DE OCTUBRE DE 2015

LA DEL SOTO DEL PARRAL
DEL 21 DE NOVIEMBRE AL 5 DE DICIEMBRE DE 2015

[PROGRAMA DOBLE]
LA GUERRA DE LOS GIGANTES / JUAN JOSÉ
EL IMPOSIBLE MAYOR EN AMOR, LE VENCE AMOR
DEL 5 AL 19 DE FEBRERO DE 2016

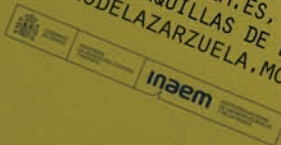
¡CÓMO ESTÁ MADRIZ! [PROGRAMA DOBLE]
EL AÑO PASADO POR AGUA / LA GRAN VÍA
DEL 13 AL 21 DE ABRIL DE 2016

COMPañIA NACIONAL DE DANZA
DEL 17 AL 23 DE MARZO DE 2016

¡CÓMO ESTÁ MADRIZ! [PROGRAMA DOBLE]
EL AÑO PASADO POR AGUA / LA GRAN VÍA
DEL 13 AL 21 DE ABRIL DE 2016

ADemás, CONCIERTO DE NAVIDAD, CHAPLIN EN LA ZARZUELA,
FUNCIÓNES PEDAGÓGICAS, XXII CICLO DE LIED
DEL 18 DE JUNIO AL 3 DE JULIO DE 2016

ENTRADAS A LA VENTA EN:
WWW.ENTRADASINAEM.ES, EN EL 902 224 949
Y EN LAS TAQUILLAS DE LA RED DE TEATROS DEL INAEM
TEATRODELAZARZUELA.MCU.ES





LA CONDESA-DUQUESA DE BENAVENTE, 1785



CONDE DE ALTAMIRA, 1787



Goya pintó con lo negro y con lo blanco del vivir, aunque es lo negro lo que le hace un pintor grande y evocador. Un artista mayúsculo. En sus manos la materia, es capaz de hablar al mismo nivel que la forma, en un fluido viscoso constructor de las dobleces más profundas del espíritu humano. Todo pringado de aceites y minerales tan puros como el barro y el agua. Se enfrentó al retrato sin concesiones, algo que debió de halagar al retratado, ya que para bien o para mal uno se acaba acostumbrando a sí mismo. Pero Goya iba más allá. No había tregua con los desdentados, los beodos sudorosos, las miradas caníbales, las viejas presumidas...

Nadie retrató como él el miedo, el último aliento: la mirada de ese hombre fusilado con los brazos en alto y la camisa

Goya caníbal

SANTIAGO YDÁNEZ

El retrato fue su actividad más demandada y la más celebrada. Lo veremos en la gran exposición que le dedica la National Gallery de Londres al Goya retratista, con más de 70 obras, que inaugura el próximo 7 de octubre. Aunque antes, otro pintor, Santiago Ydánéz, también amante del rostro, retrata al maestro. Un pulso pictórico intenso, celebrativo y caníbal.

de luz; rostros de ahorcados, de acuchillados con la lengua humedecida por la sangre; rostros de serenidad postcoital con el poder que otorga la belleza; orgía de luces y destellos, rostros negros a contraluz... Rostros y más rostros, perfecto resumen de los enigmas del ser humano. Los sentimientos básicos los puedes trabajar sólo con

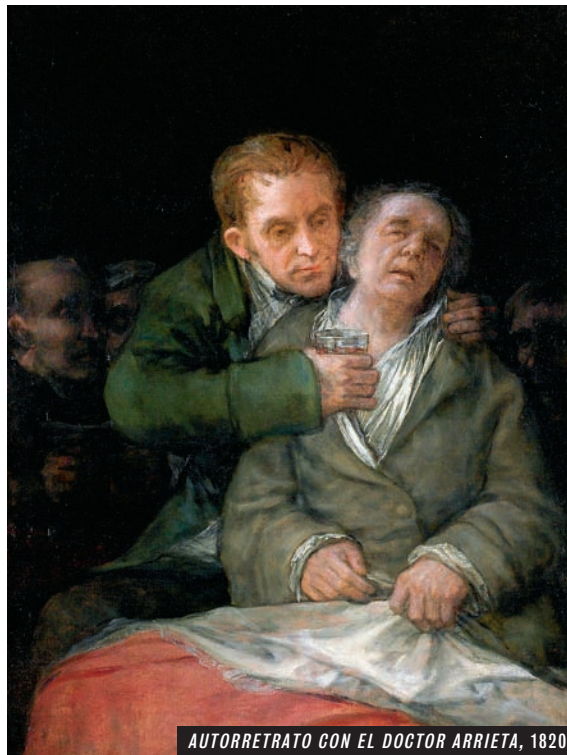
el rostro, lo más complejo y rico que tenemos. Es el mejor de los paisajes posibles, allí donde Goya representó bestias altivas, hirientes, asustadas, aunque él siempre se mantenía impasible, estoico ante todo.

Siempre fue un tipo de pensamiento fugaz, de gesto incisivo, pluscuamperfecto hasta e su tosquedad. Mucho de ello estará en la National Gallery, los condes de Altamira y algunos de sus hijos que andan desperdigados por el mundo; la

condesa y su hija, María Agustina compartiendo pared con el conde y con su hijo, Manuel Osorio Manrique, ese magnífico cuadro que atesora el Metropolitan. Será un regalo admirar los retratos de reyes, los grandes lienzos, y los dibujos en miniatura de mendigos y monstruos a tinta o lápiz, esa mirada psicológica de la historia de



EL DUQUE Y LA DUQUESA DE OSUNA Y SUS HIJOS, 1788



AUTORRETRATO CON EL DOCTOR ARRIETA, 1820

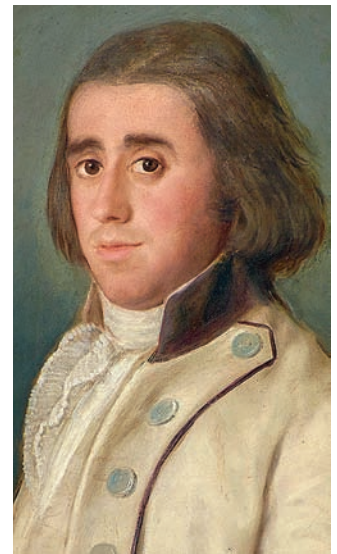
España. Y al propio Goya autorretratado en alguno de sus cuadros, a su esposa Josefa, su hijo Javier y su nieto Mariano, a quien retrató poco antes de morir. Lo que más me fascina es ese Goya “salvaje delicado”, discreto en su juventud, grandísimo en su madurez y sin par en su ocaso. Desde que se quedó sordo, cada vez más vigoroso, más auténtico. Seguro que llevaba el sufrimiento por dentro, ese revés de lo sublime, que te come por dentro. Le imagino disfrutando al pintar a Saturno devorando a sus chavales, sincero, descarnado. Se quedaría pasmado, saltaría de golpe y daría una carcajada, porque es una vuelta de tuerca al sentimiento de humanidad. Si esa pasión fuera de un hondo pesimismo su carrera habría acabado en un suspiro.

Hoy me he levantado para pintar uno de los retratos del maestro. Tras un frugal café y un trocito de morcilla negra que andaba pidiendo auxilio en la nevera, me veo en el brete de sacar lo mejor de mi oficio para rendir pleitesía a este mago de las tinieblas y la viscera. Además de esta enmienda,

ando metido en la tarea de reinterpretar algunas de sus pinturas que atesora el Lázaro Galdiano, *El duelo*, *el Aquelarre*, *El conjuro* y algunas atribuciones como el *Retrato de Costillares*. Cielos oscuros, montañas pardas, figuras que dan la espalda y cornudos maestros de ceremonia nos invitan a volar por el lado más pedregoso de la vida.

Pintar un Goya es disfrutar doblemente de él, del ejercicio de mirar, de hacer. Invita a dar un paso más en la mera observación del mundo, porque pronto te das cuenta de que su habilidad con el retrato es monumental hasta en las minucias. Sus dibujos, litografías y grabados tienen la misma magia. La agilidad y la brutal tosquedad están al nivel de cualquiera de sus cuadros. Yo no lo siento como un extraño, sino más bien como un pariente cercano al que se admira, un abuelo al que no has conocido y del que todos hablan maravillas. Un gran *humanizador* de fantasmas. ■

C Información de la exposición de Goya en Londres y galería de imágenes en www.elcultural.es



Es uno de los retratos de Goya que nunca había hecho semejante viaje a Londres ni se había mostrado en una exposición pública.

Es *Don Valentín Bellvis de Moncada y Pizarro* (1795), que Goya pintó antes de alcanzar los 50 y que fue adquirido por el empresario Villar Mir a principios de este mismo año. Un retrato que reinterpreta para estas páginas el artista Santiago Ydáñez bajo el título de *El Goya juvenil* (2015).



Temporada lírica Del Wagner juvenil al Sorozábal maldito

Los síntomas de relanzamiento económico dan nuevo impulso al panorama operístico nacional. Más presupuesto y más títulos en el *cartellone*. Algunos muy sustanciosos y osados. El Teatro Real desciende a la prehistoria de Wagner en *La prohibición de amar* y afronta los estragos del antisemitismo con *Moisés y Aarón* de Arnold Schönberg y *El emperador de Atlantis* de Viktor Ullman. El Liceo exhibe el imponente *Benvenuto Cellini* armado por Terry Gilliam. La Zarzuela levanta al fin el drama proletario y maldito *Juan José* de Sorozábal, y recrea la aventura intelectual de María Moliner. El Palau de les Arts celebra su X aniversario con sugerentes montajes como *Silla* de Haendel, mientras que la ABAO continúa volcada en Verdi y la Maestranza oscila de Zemlinsky a Rossini. Mejores tiempos para la lírica.

BENVENUTO CELLINI

Berlioz

Liceo

Berlioz, como Beethoven, a quien seguía evidentemente en este terreno, era amigo de las oberturas de concierto sobre temas literarios, lo que se aprecia

particularmente en títulos como *El rey Lear*, *Les Francs-jugues* y *El corsario*. Esa base se da también en la de *El carnaval romano*, que está constituida por la unión de algunos momentos importantes, magníficamente orquestados, de la ópera *Benvenuto Cellini*, cuya obertura propiamente dicha se toca mucho menos. Este ha sido el camino, más bien oblicuo, que ha tenido en los tiempos modernos esta monumental partitura para llegar al público. En épocas recientes se representa bastante pese a sus evidentes dificultades de montaje. El Liceo no ha querido dejar escapar la oportunidad de programarla por segunda vez en su historia (la primera fue en 1977) y para ello ha elegido una producción de la English National Opera y de la Ópera Neerlandesa rubricada por el famoso cineasta Terry Gilliam, antiguo miembro de los desternillantes Monty Phytton. El siempre incisivo Josep Pons, titular musical del Teatro, sabrá desentrañar una partitura nada fácil y que desde luego necesita de un colorido especial. El robusto papel del orfebre está destinado al bien empastado tenor de Iowa John Osborne, quizá un punto lírico, pero seguro en el agudo. Teresa será su compatriota Kathryn Lewek, lírico-ligera precisa y vibrátil, de canto muy firme. **Desde el 8 de noviembre.**



DON CARLO

Verdi

Palacio Euskalduna

Importante es que la ABAO arme este título verdiano. Después de muchos años, se ofrecerá en su versión original de 1867 en cinco actos y con pentagramas que tradicionalmente se eliminan tanto en las representaciones de la edición italiana en cuatro o cinco actos como en la francesa dividida en cinco. Las funciones del Euskalduna se ofrecen en la ya conocida dirección escénica de Gian Carlo del Monaco, procedente de Sevilla, Oviedo y Tenerife, aunque en estas ciudades se empleara a la versión italiana recortada. Se está trabajando para completar la visión escénica total, y en ello andan el regista y su colaboradora Sarah Schinasi. El reparto aparece presidido por el bajo cantante búlgaro Orlín Anastassov, una voz bien proyectada y cada vez más asentada. Junto a él, el tenor albanés Giuseppe Gipali, lírico y no siempre templado, ganador, como aquél, de premio en el concurso Operalia de Plácido Domingo, la soprano uruguaya María José Siri, de instrumento esmaltado y potente y cuidado arte de canto, la mezzo Daniella Barcellona, camaleónica y apasionada, y el barítono Juan



© E. MORENO ESQUIBEL

Jesús Rodríguez, de pastoso timbre y robustas sonoridades. Massimo Zanetti, habitual en los grandes teatros, se encarga del foso, en el que estará la Sinfónica de Bilbao. Las representaciones, en esta cuestión también respetuosas con el original, incluyen el ballet previsto para el estreno parisino. **Desde el 24 octubre.**



T.L.

No hay duda de que el estreno en Madrid de esta ópera (1836) constituye un auténtico acontecimiento; no tanto por el valor intrínseco de la partitura, inspirada en *Medida por medida* de Shakespeare, sino por la novedad y la posibilidad de apreciar la prehistoria del lenguaje wagneriano, todavía imitativo tras su primera obra lírica, *Las hadas* (1834), seguidor sin desdoro de influencias del género bufo o sentimental italiano y de los modos de comicidad herederos del *singspiel* y la ópera popular germana. Lo audaz se mezcla con lo tradicional. Hay rasgos que anuncian obras posteriores, sobre todo *Tannhäuser*, y un permanente, aunque no siempre conseguido, tono de crítica social. Rasgos que de seguro resaltarán la mano del agudo regista danés Kasper Holten (1973), firmante de esta nueva puesta en escena del Real en colaboración con la Ópera Nacional de París. La batuta del titular del Teatro, Ivor Bolton (en la imagen), hábil en el servicio a este tipo de obras fronterizas, parece adecuada para dar forma a una partitura que cuenta con un reparto de altura, encabezado por dos buenas voces inglesas, las de los barítonos Christopher Maltman y James Rutherford en la no muy bien definida parte de Friedrich. El papel de Isabella, que precisa de un instrumento fornido, de un dramatismo en ciernes, será cantado por Manuela Uhl, ya conocida en la plaza, y Sonja Gornik. **A partir del 19 de febrero de 2016.**

LA PROHIBICIÓN DE AMAR

Wagner

Teatro Real



SERGIO ENRIQUEZ-NISTAL

JUAN JOSÉ

Sorozábal

Teatro de la Zarzuela

Por fin va a representarse esta obra maldita de Pablo Sorozábal, un drama proletario, como la denominaba

su autor. Partitura escrita en 1968 a partir de un texto de Joaquín Dicenta y a punto de estrenarse en 1979 en el teatro que ahora la acoge. Las exigencias del compositor, las disponibilidades de la administración, la falta de entendimiento mutuo, la consideración oficial de que el músico era, en definitiva, persona non grata, pesaron finalmente para que el acontecimiento no tuviera lugar. El enfrentamiento de Sorozábal a un régimen, por entonces en transición, que no le había precisamente favorecido y que no soportaba a las personas que no tuvieran pelos en la lengua debió de pesar. Hay que decir que la obra, en versión concertante, ya se pudo escuchar en



el Auditorio Nacional de Madrid en febrero de 2009, pocos días después de su estreno mundial en Musikene de San Sebastián. Se podría haber contado para esta presentación escénica mundial con ese magnífico músico que es José Luis Estellés —clarinetista y director—, que realizó una estupenda labor de revisión y montaje. Pero en esta ocasión la responsabilidad recaerá en Miguel Ángel Gómez Martínez, seguro, pautado y, a sus años, muy prudente con los *tempi*. José Carlos Plaza (en la imagen) dará animación a una escena que conecta en determinados aspectos con la estética verista. Hay buenas voces: Carmen Solís, Antonio Gandía, Ángel Ódena, Rubén Amoretti... **Desde el 5 de febrero.**

WRITTEN ON SKIN

George Benjamin

Teatro Real / Liceo

Ambos coliseos se apuntan el tanto de llevar a su programación esta ópera de Georges Benjamin (en la imagen) sobre texto de Martin Crimp, estrenada en 2012 en el Festival de Aix-en-Provence. La obra recibió en su momento las mejores críticas, alguna desde

España. Se habló del poético realismo de la historia y de la magnífica puesta en escena de Katie Mitchell, que ayudaba extraordinariamente a la comprensión del refinado mensaje. El talento del compositor quedó nuevamente ratificado con esta creación, que versa sobre una historia antigua recreada a través de una mirada contemporánea, con un planteamiento propio de un excitante juego de doble temporalidad en el que los personajes pertenecen a la vez a un marco contemporáneo y a un marco medieval, dentro del que acaban por convertirse en actores del drama. La dirección musical de las dos únicas funciones, una en Barcelona (**16 de marzo**), otra en Madrid (**17 de marzo**), es del propio compositor, que sabe otorgar a su colorista escritura una plasticidad sensacional. Las informaciones nos dicen que en el Liceo se seguirá una sucinta puesta en escena de Benjamin Davis, mientras que en el Real se dará únicamente en versión concertante. Los cantantes son lógicamente los mismos: Christopher Purves (lo recordamos en *El perfecto americano* de Glass), Barbara Hannigan, Tim Mead, Victoria Simmonds y Robert Murray.



ROBERT WILLARD

SILLA

Haendel

Palau de les Arts

Este centro lírico, ya recuperado, anuncia una temporada que alberga varios puntos de interés. Uno de ellos es sin duda el estreno de esta ópera de Haendel, que vio la luz en Londres en junio de 1713 y que partía de un episodio de la vida del dictador romano Lucio

Cornelio Sila (138-78 a. C.), figura central de varias obras posteriores, entre ellas la de Mozart de 1772 y la de Johann Christian Bach de 1775. Se trata de una de las óperas más cortas del compositor, aunque hay que reconocer que el material que se conserva tiene importantes lagunas. Tres arias fueron empleadas por Haendel en cantatas italianas. Otros números aparecen en *Radamisto* y en *Amadigi di Gaula*. De lo más original y feliz de la partitura es la escena del sueño. A pesar de lo dicho, es loable que el teatro valenciano, con apertura de la sala del Martín y Soler, haya programado esta rareza y que lo haga fiando en las posibilidades de los cantantes del Centro de perfeccionamiento Plácido Domingo, que rodearán a la joven y robusta mezzo-contralto norteamericana Meredith Arwady, de voz penumbrosa y timbrada, que cantará el papel protagonista, encomendado en su día a un castrato contralto, hoy desconocido. La escena corre a cargo de Alessandra Premoil y la dirección musical está en manos del especialista en el barroco Fabio Biondi, un artista muy responsable. **A partir del 12 de diciembre.**

TEMPORADA 2015-2016

ÓPERA

LA BOHÈME

Giacomo Puccini
2, 4, 7, 10, 12 octubre 2015

MACBETH

Giuseppe Verdi
5, 8, 11, 14, 17, 20 diciembre 2015

SILLA

Georg Friedrich Händel
12, 16, 19, 21 diciembre 2015

SAMSON ET DALILA

Camille Saint-Saëns
12, 14, 17, 20, 23 enero 2016

AIDA

Giuseppe Verdi
25, 28 febrero 2016 - 2, 5, 9 marzo 2016

IDOMENEO

Wolfgang Amadeus Mozart
21, 24, 28 abril 2016 - 1, 4 mayo 2016

CAFÉ KAFKA

Francisco Coll
22, 25, 28, 31 mayo 2016

A MIDSUMMER NIGHT'S DREAM

Benjamin Britten
10, 12, 14, 16, 18 junio 2016

ZARZUELA

KATIUSKA

Pablo Sorozábal
29, 31 octubre 2015 - 3, 6 noviembre 2015

BALLET

LOBBY

Fritz Cohen
3, 4, 6, marzo 2016

DON QUIJOTE

Ludwig Minkus
12, 13, 14, 15 mayo 2016

CONCIERTOS-ESPECTÁCULO

LÉLIO

Hector Berlioz
5 noviembre 2015

QUÉ SON LAS NUBES

Música de Mozart
27 enero 2016

JUANA DE ARCO EN LA HOGUERA

Arthur Honegger
26 mayo 2016

EL SUEÑO DE UNA NOCHE DE VERANO

Felix Mendelssohn-Bartholdy
23 junio 2016

CONCIERTOS Y RECITALES

DAVIDE PENITENTE

Wolfgang Amadeus Mozart
8 octubre 2015

EL VIOLÍN EN EL SIGLO DE LAS LUCES

9 octubre 2015

CONCIERTO BEL CANTO

23 marzo 2016

CONCIERTO ABBADO Y BIONDI

7 abril 2016

ROGER VIGNOLES

15 junio 2016

Kunde, renacer y campear en España

Gregory Kunde no descarta alquilarse una casa en España: quizá en Valencia, donde ejercerá como mentor en el Centro de Perfeccionamiento Plácido Domingo. Y es que su periplo esta temporada por aquí aparece cargado de escalas. Acaba de bajarse del escenario del Palacio de Ópera de La Coruña, donde ha encarnado a Manrico en // *Trovatore*. Estos días acomete al Conde Essex en *Roberto Devereux* en el Real. En octubre se dejará ver en la Maestranza de Sevilla en un *Otello* bajo la batuta de Pedro Halffter. En noviembre reincide con *Devereux* en Bilbao. En enero descorchará una versión concertante de *Otello* en el Liceo. Al mes siguiente, vuelve a Puccini y a Bilbao con un montaje de *Manon Lescaut*, y empieza su intensiva estancia en el Palau: *Sanson y Dalila e Idomeneo* (abril). Entre ambas citas, dirigirá un recital belcantista en su sala Martín i Soler. A sus 61 años, tras mutar de tenor ligero a *spinto* y superar un cáncer, el cantante estadounidense se ha instalado en la cúspide de su trayectoria. “Es un renacimiento. Casi un sueño”, explica a El Cultural. No es para menos: primero salvo su vida, luego su voz y por último su carrera. Tras dejar el bel canto, se veía como un cantante acabado. “Hace diez años empecé a buscar un puesto de profesor en alguna universidad”, reconoce. Pero Verdi le ha propulsado de nuevo. ¿Hasta desembocar en Wagner? El laberinto lírico del gigante alemán le intimida y a la vez le tienta. Rumia hacer pie algún día en *Lohengrin*. Veremos.

EL BARBERO DE SEVILLA

Rossini
Maestranza



GUILLERMO MENDO

En su día la producción de esta ópera rossiniana con puesta en escena del antiguo rector del Teatro, José Luis Castro, causó auténtica sensación. Se desarrollada sobre realistas y al tiempo poéticos decorados de los pintores

El teatro de la calle Jovellanos da cabida a un encargo al compositor mallorquín Antoni Parera Fons que versa sobre la apasionante aventura investigadora y personal de la bibliotecaria que se atrevió a enfrentarse a la Real Academia Española. Sobre el libreto de Lucía Villanueva (nada que ver con la obra teatral de Manuel Calzada Pérez) Parera diseñará su diáfano dibujo musical, que no se atiene a ninguna estética concreta. La voz en las obras de este autor siempre es tratada con mimo, buscando la expresividad de las palabras y sus implicaciones fonéticas. Su facilidad para el manejo de las texturas, el cuidado de los timbres y la creación de atmósferas convienen a una trama que tiene mucho de psicológica y

MARÍA MOLINER

Parera Fons
Teatro de la Zarzuela

que estudia el deterioro progresivo de un cerebro. El ascendente Paco Azorín, hombre de múltiples saberes escénicos (también prepara un atrevido

Don Giovanni), dará forma teatral, sobre su propia escenografía, a una ópera que, según sus propias palabras, “está pensada, compuesta y escrita para la gente de hoy”. La dominadora y humanista batuta de Víctor Pablo Pérez acogerá a un equipo vocal en el que destaca la presencia de dos mezzos líricas de cálido timbre:

María José Montiel, tan conocida en la casa, y la más tierna italiana Cristina Alunno. Las secundan ilustres voces hispanas: José Julián Frontal, Carlos Chausson, Celia Alcedo, María José Suárez y Lola Casariego. Desde el 13 de abril.



72

Una de las primeras cosas que hizo Mortier al aterrizar en el Teatro Real fue cargarse el proyecto de representar, en colaboración con la Ópera de Viena, esta ópera de Schönberg. Se haría dos años más tarde en concierto. Por fin va a poder contemplarse en escena, algo nada fácil considerando que la partitura, estrenada en Zúrich en 1957, tiene no poco de oratorio. Schönberg construyó una especie de parábola, un mensaje en buena medida autobiográfico que pone sobre el tapete la eterna cuestión de la incapacidad del artista para dar a conocer, de forma inteligible, sus ideas. Claro que el lenguaje del compositor, absolutamente dodecafónico, no es el vehículo más idóneo para que el mensaje musical cale en el público medio. La

MOISÉS Y AARÓN

Schönberg
Teatro Real



JAVIER MARQUERIE

tremenda exclamación de Moisés al final de la obra, "Oh palabra; tú, palabra, que me faltas!", es todo un resumen casi trágico. Para el acontecimiento se cuenta con mimbres adecuados. En primer lugar con un director de escena arrostrado, iconoclasta, rompedor, un auténtico agitador, como el italiano Romeo Castellucci (en la imagen). En segundo término, con una batuta segura y desentrañadora de la compleja y áspera escritura cual es la del alemán Lothar Koenigs, experto en estas lides. Por último, con un bajo-barítono de calidad como Albert Dohmen, capaz de servir en toda su dimensión dramática la inmensa figura bíblica. Le da respuesta como Aarón John Graham-Hall. **Desde el 24 de mayo de 2016.**

Livermore devuelve el pulso al Palau

Davide Livermore era el naípe que barajaba la Consejería de Cultura de la Generalitat valenciana para sustituir, sin originar seísmos, a la controvertida Helga Schmidt. Era un hombre que conocía la casa por dentro: había firmado varios montajes en el Palau y desde 2012 estaba al frente del Centro de Perfeccionamiento Plácido Domingo. Por cierto, el tenor madrileño también estuvo en las quinielas. Schmidt soñaba con cederle el testigo pero Domingo parece no querer bajar el ritmo sobre los escenarios. La imputación de la intendente austriaca precipitó la sucesión. Livermore se ha vinculado al coliseo valenciano hasta 2019, con un salario de 67.615 euros anuales. El nuevo director artístico (el saneamiento de las cuentas queda en manos de Francisco Potenciano) tiene un amplio y variado bagaje profesional: cantante belcantista durante 22 años, bailarín, diseñador de vestuario, iluminador... Facetas que le han ido curtiendo para asentarse como director de escena. La nueva temporada, la décima del Palau, la califica de "guapísima". De entrada, tiene mayor recorrido que la anterior, limitada a apenas cinco títulos en cartel. Este curso se elevan a 9. Arranca el 2 de octubre con *La Bohème*, moldeada por el propio Livermore, también al frente del *Idomeneo* que se verá en abril. Tras la marcha de Mehta, ha establecido en el podio una monarquía bicéfala: Abbado y Biondi se reparten la titularidad. "Vamos a mantener el gran nivel de Les Arts, sin duda", asegura.



Completa el coliseo la *Tetralogía* iniciada hace cuatro años sobre el montaje de Robert Carsen, un artista que siempre sabe encontrar el lado oscuro de las cosas y explicar las tramas más esquinadas con notable claridad. Es una visión negativa, que contempla la paulatina ruina de la naturaleza y la capacidad autodestructiva del ser humano. Visión nada piadosa, ubicada en tiempos actuales, que pone bien al descubierto las claves de una acción en la que la ambición es el motor de las reacciones de los hom-

EL OCASO DE LOS DIOS

Wagner
Liceo

bres y en la que las modernas fuentes de riqueza sustituyen al oro. En el foso continúa, como en las otras tres obras de la saga, Pons, rectilíneo y minucioso, y el reparto mantiene algunos de los nombres ya conocidos, como Lance Ryan, un Sigfried en la actualidad no poco problemático. Irene Theorin, pese a su vibrato y metal algo raído, es una garantía como Brünnhilde, lo mismo que Samuel Youn, Hans Peter König y el veterano Oskar Hillebrandt son muy capaces para sus respectivos papeles de Gunther, Hagen y Alberich. Jacquelyn Wagner es digna Gutrun y Tercera Norna y Michaela Schuster se ha de desempeñar con propiedad como Waltraute. Dos jóvenes realidades hispanas como Primera y Segunda Nornas: Cristina Faus y Pilar Vázquez y una tercera como primera Hija del Rin, Isabella Gaudi. Wellgunde y Flosshilde son Anna Alàs y Marina Pinchuk. **A partir del 28 de febrero.**

EL EMPERADOR DE LA ATLÁNTIDA

Ullmann

Teatro Real

Esta ópera corta de Viktor Ullmann, titulada también *El rechazo de la muerte*, ha venido siendo discretamente difundida en nuestro país en su versión original para siete voces y un pequeño conjunto de trece instrumentos,

algunos muy raros. Fue compuesta por el autor alemán en el campo de concentración de Terezín sobre libreto de Peter Kien. Muestra de manera simbólica el combate entre el Kaiser (evidentemente, el Führer) y la Muerte. Ullmann emplea, en el marco de un lenguaje expresionista de gran variedad, en la línea de Zemlinsky o Alban Berg, en un estilo ecléctico a lo Kurt Weill, citas de la *Sinfonía Asrael* de Suk, el *Deutschland über alles* y el coral luterano *Ein feste Burg ist unser Gott*. El estreno tuvo lugar en Amsterdam el 16 de diciembre de 1975 en una orquestación de Kerry Woodward. En Madrid se cuenta con un arreglo de Pedro Halffter que incorpora en el prólogo otra obra de Ullmann, el melólogo *Canto de amor y muerte* del corneta Christoph Rilke, recitado por Blanca Portillo. Se suma un Intermedio antes de las cuatro escenas de la obra. El director de escena es el fantasioso y certero Gustavo Tambascio, que diseñará una producción muy austera y sugerente, poco realista. En el equipo vocal figuran Alejandro Marco-Buhrmester, Martin Winkler, Torben Jürgens, Roger Padullés, Albert Casals, Sonia de Munck y Ana Ibarra. Toda una experiencia. **A partir del 10 de junio.**



CESAR SANCHEZ

Kaufmann, una visita Real

Sólo ha cantado una vez en el Teatro Real. Y de eso hace 16 años. Fue una sola función, el 14 de marzo de 1999. Kaufmann fue convocado con urgencia para sustituir a Zoltan Todorovich, al que correspondía meterse en la piel de Tito en *La clemencia de Tito*, de Mozart. Es el único rastro del tenor alemán sobre el escenario del coliseo madrileño, al que no pudo subirse en 2008 tras

romperse una costilla. No le quedó más remedio que dejar plantado a Claudio Abbado, que le esperaba para que encarnara a Florestan en *Fidelio*. Estos precedentes, y el hecho de que se haya coronado como el rey de los tenores en los últimos años, otorgan carácter de acontecimiento a su visita a Madrid el próximo 10 de enero. Será el reclamo más sustancioso del ciclo *Voces del Real*, pleno de figuras rutilantes. Este martes arranca con Natalie Dessay con un recital en el

que esgrimirá piezas de Schubert, Mendelssohn, Duparc, Fauré, Liszt y Debussy. La seguirá Juan Diego Flórez el 16 de noviembre, que exhibirá su reciente evolución vocal, saltando del *bel canto* donizettiano al romanticismo francés de compositores como Massenet. El 9 de diciembre desembarca otro grande, el contratenor Bejun Mehta. Completarán la nómina Renée Fleming (14 de abril), Andreas Scholl (22 abril) y Susan Graham (11 de junio).



©STUDIO CÁMERA-PALERMO FRANCO LANNINO&MICHELE MACCARI

EL REY DE KANDAULES

Zemlinsky

Maestranza

Der König Kandaules de Alexander von Zemlinsky, basada en la obra de André Gide, es una partitura muy exigente de 1935-36, recuperada por Anthony Beaumont, que completó en 1989 lo escrito por el cuñado de Schönberg. En la

soberbia música encontramos, dentro de una estructura dramática muy férrea, con inteligentes y climáticas transiciones, lenguajes de signo distinto, aunque no enfrentados. El pulso de Zemlinsky no decae y halla para cada escena el color orquestal idóneo, el ritmo justo, la línea melódica y vocal esperada. Aquello huele a Wagner, a Mahler, a Strauss y... a Debussy. Esta mítica narración sobre el antiguo rey lidio necesita de intérpretes capaces de leer una partitura llena de guiños y alternancias. Sabemos a día de hoy únicamente los nombres de dos de los cantantes de los diez que se necesitan. Son los de la soprano hispano francesa Nicola Berger Carbone (Nyssia, esposa del rey), una actriz importante y una voz irregular, y el barítono alemán Martin Gantner (el pescador Gyges). Buena cosa es que la dirección musical esté a cargo de Pedro Halffter, hábil y comprensivo con la música de esta estética de principios del siglo XX. Recordemos que estrenó *El enano* y repuso *Una tragedia florentina* del propio Zemlinsky. La puesta en escena, abiertamente simbólica, viene del Massimo de Palermo y está firmada por Manfred Schweigkoffer. **Desde el 20 de junio.**



TEATRO DE LA MAESTRANZA Temporada Lírica

Director Artístico: Pedro Halffter

Ópera

31 de octubre, 3, 6 y 9 de noviembre, 2015

Otello de Giuseppe Verdi (1813-1901)
Dirección musical: Pedro Halffter
Dirección de escena e iluminación: Henning Brockhaus
Escenografía: Nicola Rubertelli
Vestuario: Patricia Toffolutti
Principales intérpretes: Gregory Kunde, Julianna Di Giacomo, Ángel Ódena, Francisco Corujo, Roman Ialcić, Mireia Pintó
Real Orquesta Sinfónica de Sevilla
Coro de la A.A. del Teatro de la Maestranza
Escolanía de Los Palacios
Coproducción: Fundación Teatro Massimo de Palermo y Fundación Teatro San Carlo de Nápoles
Con el patrocinio de "la Caixa"

8, 10, 12, 14 y 16 de febrero, 2016

El barbero de Sevilla de Gioacchino Rossini (1792-1868)
Dirección musical: Giuseppe Finzi
Dirección de escena: José Luis Castro
Escenografía: Carmen Laffón / Juan Suárez
Vestuario: Ana María Abascal
Principales intérpretes: Elliot Madore, Marina Comparato, Michele Angelini, Renato Girolami, Dmitry Ulyanov
Real Orquesta Sinfónica de Sevilla
Coro de la A.A. del Teatro de la Maestranza
Producción: Teatro de la Maestranza
Con el patrocinio de "la Caixa"

13, 16, 18 y 21 de mayo, 2016

L'elisir d'amore de Gaetano Donizetti (1797-1848)
Producción inspirada en la serie *El Circo* de Fernando Botero
Dirección musical: Yves Abel
Dirección de escena: Víctor García Sierra
Escenografía y vestuario: Nausica Ópera Internacional en colaboración con Fernando Botero
Principales intérpretes: Joshua Guerrero, Massimo Cavaletti, María José Moreno
Producción: Nausica Ópera Internacional de Parma
Real Orquesta Sinfónica de Sevilla
Coro de la A.A. del Teatro de la Maestranza

20, 22 y 24 de junio, 2016

Der König Kandaules de Alexander von Zemlinsky (1871-1942)
(ESTRENO ESCÉNICO EN ESPAÑA)
Dirección musical: Pedro Halffter
Dirección de escena: Manfred Schweigkoffler
Escenografía: Angelo Canu
Principales intérpretes: Nicola Beller Carbone, Martin Gantner
Real Orquesta Sinfónica de Sevilla
Producción: Fundación Teatro Massimo de Palermo

Ópera para escolares y familias

10 de diciembre, 2015. **Función para familias**
9, 10 y 11 de diciembre, 2015*.
6 matinales para Centros Educativos

Guillermo Tell de Gioacchino Rossini (1792-1868)
Adaptación, Dramaturgia y Dirección: La Baldufa (Enric Blasi, Emiliano Pardo y Carles Pijuan)
Adaptación musical: Albert Romaní
Dirección musical: Olga Kharitonina
Dirección de escena: Ramón Molins
Escenografía y vestuario: Carles Pijuan
Principales intérpretes: Maia Planas, Marta Valero, Xavier Mendoza
Producción: Gran Teatre del Liceu
En colaboración con la Obra Social "la Caixa"

27, 28 y 29 de diciembre, 2015.

Funciones para familias
El pequeño deshollinador de Benjamin Britten (1913-1976)
Dirección musical: Manuel Busto
Dirección de escena: Juan Dolores Caballero
Escolanía de Los Palacios
Producción: Teatro de la Maestranza

Zarzuela

2, 4 y 5 de diciembre, 2015

Los diamantes de la corona de Francisco Asenjo Barbieri (1823-1894)
Dirección musical: Oliver Díaz
Dirección de escena: José Carlos Plaza
Principales intérpretes: Sonia de Munck, Cristina Faus, Carlos Cosías, Fernando Latorre, Ricardo Muñiz
Real Orquesta Sinfónica de Sevilla
Coro de la A.A. del Teatro de la Maestranza
Producción: Teatro de la Zarzuela

Recitales Líricos

31 de enero, 2016

«La voz y el poeta»
Homenaje a Federico García Lorca
Soprano: Ainhoa Arteta
Piano: Rubén Fernández Aguirre

20 de febrero, 2016

Leo Nucci
& Italian Opera Chamber Ensemble
Obras de Verdi, Donizetti, Bellini

12 de mayo, 2016

Roberta Invernizzi
Orquesta Barroca de Sevilla
Dirección musical: Enrico Onofri
Obras de Haendel



Patrocinadores de la temporada 2015-2016



Presupuestos *in crescendo*

Los directores artísticos siguen embriados por presupuestos tejidos al milímetro. Sus ideas e inspiraciones se ven achicadas por los contables. Aun así el panorama lírico ofrece este año síntomas de relanzamiento económico. Algunos coliseos han conseguido colocar más títulos en el *cartellone* gracias a un incipiente saneamiento de sus finanzas. Joan Matabosch cuenta este 2015 con 12.768.900 euros (en diciembre conoceremos la cifra para 2016). La aportación por vía del mecenazgo privado tiene cada vez más peso en el templo de la Plaza de Oriente, que ya encara (y prepara) su bicentenario, en 2018. El Liceo de Barcelona dispone esta temporada de 10.600.000 euros (10.473.000 en la pasada), monto que le ha permitido alquilar montajes de postín como el *Benvenuto Cellini* de Berlioz firmado por Terry Gilliam. La ABAO sube también su partida para producciones en casi 300.000 euros y se queda en 7.400.000. La Zarzuela, que espera nuevo intendente, alcanza los 6.500.000 euros (casi millón y medio más que el curso anterior). El Palau de les Arts, con su anterior responsable (Helga Schmidt) imputada, acusa los excesos del pasado. Livermore intenta estabilizar la nave valenciana, que en la singladura 2015/16 tendrá como respaldo 3.473.000 euros. La Maestranza de Sevilla parte con 2.200.000 euros. Los Amigos de la Ópera de Sabadell con 1.325.168. Y la Temporada Lírica de la Orquesta Sinfónica de Galicia con 1.200.000. **ALBERTO OJEDA**

EL HOLANDÉS ERRANTE

Wagner

Palacio de la Ópera de La Coruña



T.L.G.

Esta ópera incompleta de Gaetano Donizetti nunca ha entrado del todo en el repertorio. El libreto de Scribe fue rechazado por Halévy y fue a parar a Verdi, que transportó la acción del Flandes del XVI a la Sicilia del siglo XIII y compuso sobre él *Les Vêpres siciliennes*. Hasta 1882 no se estrenó, en Roma, la obra donizettiana, que terminó Matteo Salvi sobre la traducción de Angel Zanardini. La producción ovetense es la de la ÓperaBallet Vlaan-

IL DUCA D'ALBA

Donizetti

Teatro Campoamor

Hacia cien años que no aparecía Wagner en los carteles de la ciudad gallega. Lo hace ahora con esta ópera de juventud, envuelta en un tenebroso romanticismo que otorga carácter a una narración en buena medida fantasmagórica en la que iban tomando cuerpo ya las técnicas motívicas y aún abrazada a una línea vocal muy melódica. No se sabe todavía el nombre del director de escena. El musical será el joven José Miguel Pérez Sierra, artista en franca progresión. El reparto vocal aparece presidido por el barítono norteamericano Geer Grimsley, que a sus 60 años ha llegado a cuajar una voz más bien oscura, timbrada y sólida, algo nasal. La soprano rusa Ekaterina Metlova, magnífica Minnie (*La fanciulla del West*) y Odabella (*Attila*) en anteriores intervenciones en La Coruña, será Senta. Los demás cantantes son Kristin Sigmundsson, Michael Hendrick, Mikeldi Atxandabaso y Nuria Lorenzo. **Desde el 11 de junio.**

deren y cuenta con un reparto de marcado sello hispánico, lo cual es de celebrar, que aparece encabezado por Ángel Ódena, barítono recio y buen cantante, en la parte estelar. A su lado, los bajos Felipe Bou y Miguel Ángel Zapater, los tenores Josep Fadó y José Bros. La soprano mexicana María Katarava, lírica de buenas maneras, es Amelia d'Egmont. Un buen conocedor como Roberto Tolomelli maneja la batuta. **Desde el 13 de diciembre.**

LA SERVA PADRONA. Pergolesi

EL SECRETO DE SUSANA. Wolf-Ferrari

Teatro de la Faràndula de Sabadell

En su modesta pero jugosa temporada la Asociación Amigos de la Ópera de Sabadell ha tenido la idea, no por habitual menos feliz, de unir estos dos *intermezzi* de Pergolesi y Wolf-Ferrari, cuya composición está separada por 176 años. Hay varias notas en común: coinciden en la fina comicidad, en la estilización de las formas, en el hecho de que las protagonizan una soprano, un barítono y un personaje mudo. Frente al toque de ópera bufa napolitana, en la línea de la *commedia dell'arte*, el humor más destilado y el recitado melódico, las sonoridades vaporosas de la comedia elegante. La mano autorizada de Santiago Serrate (en la imagen) será



ARGOS

la que coordine ambas obritas en el espectáculo dirigido escénicamente por Carles Ortiz. Intervienen cantantes jóvenes como Sara Blanch, Juan Carlos Esteve, Beatrice Jiménez y el más rodado Enric Martínez-Castignani. **A partir del 27 de noviembre. ARTURO REVERTER**

64^a TEMPORADA 2015-2016

OCTUBRE / NOVIEMBRE

DON CARLOS

VERDI

Versión íntegra y ballet

Fundación BBVA

NOVIEMBRE

ROBERTO DEVEREUX

DONIZETTI

ENERO / FEBRERO

LA SONNAMBULA

BELLINI



FEBRERO

MANON LESCAUT

PUCCINI

ABRIL

MESSA DA REQUIEM

VERDI

ESTRENO EN ABAO

Fundación BBVA

Fuera de ABONO

MAYO

IL BARBIERE

DI SIVIGLIA

ROSSINI



ABAO
OLBE

Bilboko opera guztion esku
la ópera de Bilbao al alcance de todos

Descarga el tráiler
de la temporada



COMIENZA LA NUEVA TEMPORADA DE ÓPERA

HAZTE SOCIO
A MEDIDA

ADULTO / MES

DESDE 20€

JOVEN / MES MENORES
DE 30 AÑOS

DESDE 17€

INFORMACIÓN
Y VENTA

WWW.ABAO.ORG

TEL. 944 355 100

COLABORA

EL MUNDO

MECENAS / MEZENAK



PATROCINADOR PRINCIPAL / BABESLE NAGUSIA

Fundación BBVA

PATROCINADORES / BABESLEAK



EL CORREO

COLABORADORES / LAGINTZAILEAK



ASOCIADOS / BAZKIDEAK



Uno de los platos fuertes de la temporada de El Español, *El burlador de Sevilla*, llega el próximo 1 de octubre dirigido por Darío Facal (Madrid, 1978) y protagonizado por un amplio elenco que encabezan Álex García (Don Juan Tenorio) y Manuela Vellés (Tisbea). Facal se ha enfrentado a la obra intentando intervenir lo menos posible, dejando que los temas de este texto atribuido a Tirso de Molina muestren toda su modernidad sin academicismos ni miedos. “Es la única manera de hacer justicia al texto”, señala a El Cultural el director de *Las amistades peligrosas*, que ha realizado también las labores de adaptación. “La versión sólo busca suavizar la oscuridad del verso, esclarecer ciertas complejidades de la trama, rescatar su sentido del humor e intentar que los siglos que nos separan no dificulten su disfrute”. Según Facal, un texto como este, génesis de un mito universal como el Don Juan y menos popular que otras versiones posteriores del personaje, debería tener más presencia en los escenarios españoles. “Creo que se debe a la crudeza, violencia y valentía con la que aborda temas como la corrupción, el sexo o la represión moral. Todos ellos, asuntos de enorme vigencia”, explica.

“De todas las obras que abordan el mito, ésta es la más oscura, la más explícita y la más perturbadora. Es probable que eso sea lo que la ha relegado a un segundo plano frente a otras



SERGIO PARRA

ÁLEX GARCÍA ES DON JUAN TENORIO EN *EL BURLADOR DE SEVILLA*

Subversivo y poético Don Juan

Con *El burlador de Sevilla* el mito de Don Juan da sus primeros pasos. Menos intelectual que sus sucesores pero igual de transgresor, el atribuido a Tirso de Molina cae en manos de Darío Facal para mostrar de forma explícita temas como el sexo, la represión y la corrupción.

versiones menos incómodas, menos controvertidas, y que se ajustan mejor al gusto más conservador”.

Perturbadora y explícita. Los calificativos de Darío Facal parecen conducirnos a un montaje en el que nos encontraremos un reguero de sensualidad y erotismo que Facal ha abordado con toda naturalidad: “No he acentuado este aspecto. Tan sólo hemos intentado representar lo que ya está en el texto. *El burlador de Sevilla* es una obra

que tiene una profunda pulsión erótica y hedonista, por lo que he pretendido, junto a los actores que me han acompañado en este viaje, que el espectador disfrute de una experiencia plástica y sensual”.

Pero, ¿qué lugar ocupa Don Juan en el siglo XXI? La reciente apuesta de Blanca Portillo en torno al seductor de Zorrilla no le dejaba muy bien parado. Facal, desde su experiencia con el de Tirso de Molina, lo ve subversivo: “Busca

pervertir y violar unas normas que considera hipócritas, falsas y represivas, es un ser demoníaco que pretende destruir los valores morales de su época y que se rebela contra la represión y la falsa moral. Es también un personaje que nos seduce por su amor a la vida y por sus ganas de gozar pero nos resulta repulsivo por su carencia de principios y por su falta de respeto hacia todo cuanto le rodea”. Estamos, según el director, ante un Don Juan menos intelectual que se diferencia de sus sucesores por su carácter primordial e instintivo. El fin último del montaje, a través de la valentía del texto, de la belleza de sus imágenes y de sus versos, es conseguir que nos hagamos preguntas sobre el orden moral de nuestra sociedad. “Espero que el espectáculo resulte tan poético, bello, polémico y contradictorio como el texto”, sentencia Facal.

Por su pulsión erótica es inevitable buscar similitudes con *Las amistades peligrosas*, que aún retumba en las Naves del Español: “Hay cosas parecidas y grandes diferencias, pero todo el que disfrutó de esa obra lo hará también con *El burlador*. No por casualidad, una parte muy importante del equipo artístico de Metatarso está conmigo de nuevo. El espectador también encontrará música en directo y videocreaciones. Eso sí, es una puesta en escena más abstracta”. **JAVIER LÓPEZ REJAS**

Este Don Juan nos seduce por su amor a la vida y por sus ganas de gozar pero nos resulta repulsivo por su falta de respeto hacia todo lo que le rodea” Darío Facal

OPERA

DE OVIEDO

SEPTIEMBRE 2015 | FEBRERO 2016



DIE WALKÜRE
(R. WAGNER)

10, 13, 16 Y 19/09/2015

NABUCCO
(G. VERDI)

8, 11, 14, 16 Y 17/10/2015

LE NOZZE DI FIGARO
(W. A. MOZART)

15, 17, 19 Y 21/11/2015

IL DUCA D'ALBA
(G. DONIZETTI)

13, 15, 17 Y 19/12/2015

LA BOHÈME
(G. PUCCINI)

31/01/2016, 2, 4, 5 Y 6/02/2016

Practica la emoción



www.operaoviedo.com

OFF

PRINCESAS DEL PACÍFICO. KUBIK FABRIK. Agustina y Lidia (tía y sobrina) son dos personajes que

viven reclusos en el salón de su casa, dos seres a diez minutos de la realidad, con una única ventana al mundo: la televisión. Ahí tienen su bastión para no resultar dañadas mientras se convierten en cronistas de las desgracias ajenas. José Troncoso dirige esta obra desde hoy en la sala de Usera, que celebra estos días sus cinco años de existencia. La interpretan Alicia Rodríguez, Belén Ponce y el propio Troncoso.

SALIDA DE EMERGENCIA. LAGRADA. Dentro de la VIII edición del festival de danza Miradas al Cuerpo llega a Lagrada este montaje de la mano de la compañía AnDanzas y de la coreógrafa Alba González Herrera, que además lo interpreta junto a Richard Masquerín. La obra se estructura como un tríptico y se construye a partir de micro-piezas que comparten temática: los protocolos. Todo empieza cuando una chica, de espaldas al público, espera junto a la mesa de un bar...

REGRESO AL HOGAR. TRIBUEÑE. El texto de Harold Pinter cobra nueva vida en las manos de Irina Kouberskaya, que lo convirtió en finalista de los Premios Max. Hasta el 22 de octubre podrá verse esta historia en la que Pinter retrata a una sociedad oscura dentro de un caleidoscopio de personajes huérfanos y desamparados que viven en una prepotencia quebradiza. Cinco hombres y una mujer son protagonistas de esta sórdida peripecia que se desarrolla en los suburbios londinenses.

EL VALLE DE LOS CAUTIVOS. TEATRO DEL BARRIO. Francisco Vidal dirige esta obra en la sala de Lavapiés con la que pretende realizar una reflexión sobre las deudas que heredamos del pasado, tanto personales como históricas. Sato Díaz, Fernando Escudero, Marcos Toro, Noelia Tejerina y Fran Cantos se ponen al servicio de esta historia que narra el tormento de Javier, un hombre del siglo XXI que, como Antígona, necesita enterrar y comprender a sus muertos. Como fondo, la construcción del Valle de los Caídos.

Liberto, maternidad a muerte

Liberto fue una de las obras revelación de la temporada pasada. El montaje cuajó gracias al milagro del micromecenazgo y la plataforma del circuito *off* barcelonés. El Almería Teatro se quedó pequeño pronto. Por suerte, la Perla 29 le dio continuidad en la cartelera acogiéndola durante tres semanas. Ahora La Abadía la estrena en su sala José Luis Alonso el próximo jueves, 1 de octubre.

La obra caló por su verdad directa, sin atajos ni paliativos. Revive la catarata de emociones de una pareja frente a su paternidad truncada. La ilusión de los días previos a la llegada de su bebé se troca en desolación muy pronto, cuando al recién nacido le diagnostican daños irreversibles en el cerebro. El pequeño, paradójicamente bautizado *Liberto*, se ve preso en un destino cruel. Tanto que sus progenitores acaban decantándose por una eutanasia liberadora.

Gemma Brió encarna a la madre. La actriz, además, es la autora del texto, el primero de su cosecha, escrito a partir de su propia experiencia, detalle que ni esconde ni resalta. “*Liberto* surgió de la necesidad de evocar un momento lleno de pensamientos caóticos, racionales, contradictorios, absurdos e incluso cómicos; y de dejar testimonio, de agradecer y denunciar”, recuerda Brió a *El Cultural*.

Sobre el escenario la acompaña Tàtels Pérez, que asume varios personajes: Etna, su mejor amiga; Vicente, su compañero; San Pedro, cerrándole las puertas del cielo a *Liberto*... Murfila, a su vez, acentúa las inflexiones de la historia desgranando con

su guitarra temas como *Always on My Mind*, *Wild Thing*, *Top of the World*... Norbert Martínez lleva las riendas del montaje. Plantea un juego de contrastes lumínicos y simbólicos. “Como en un

claroscuro de Caravaggio, la luz recae sobre la madre y a través de su voz emergen de la oscuridad el resto de personajes, figuras más o menos nítidas que completan el lienzo”, explica el director. “El equilibrio entre claridad y oscuridad es uno de los grandes valores de la obra, una claridad llena de humor, vitalidad, esperanza e ilusión y una oscuridad llena de dudas, rabia y dolor”.

Liberto no atenúa en lo más mínimo la agonía, aplicando una tensión que conturba el patio de butacas. Es una declaración de honestidad irre-

dentada. “Criterios morales no tengo, quizá alguno ético, como mucho. Creo que en la ficción el fin y el teatro justifican los medios, o al menos en esta ficción, por lo que los límites están en qué quiero contar y utilizo todos los recursos que tengo a mi alcance para contarlos y hacerlo llegar de la mejor manera, y la más teatral, al espectador. Mi único límite es no traicionarme a mí misma”, afirma Brió. Esa es su credencial como dramaturga primeriza, una faceta que fue afinando en los cursos de la Sala Beckett de la mano de mentores como Alfredo Sanzol, Enric Nolla, Ricard Gázquez y Oliver Kluck. Con esta pieza arranca muy fuerte. Como dice Norbert Martínez, “*Liberto* es toda una vida, narrada desde una voz valiente, concisa y directa”. **ALBERTO OJEDA**



FELIPE MENA

LA AUTORA Y ACTRIZ GEMMA BRIÓ



ROYAL
OPERA
HOUSE

EN DIRECTO

TEMPORADA EN CINES 2015/16

THE ROYAL BALLET
ROMEO Y JULIETA
KENNETH MACMILLAN

MARTES 22 DE SEPTIEMBRE DE 2015

THE ROYAL OPERA
LAS BODAS DE FÍGARO
WOLFGANG AMADEUS MOZART

LUNES 5 DE OCTUBRE DE 2015

THE ROYAL BALLET
**VISCERA/PRELUDIO DE
LA SIESTA DEL FAUNO/
TCHAIKOVSKY PAS
DE DEUX/CARMEN**

LIAM SCARLETT/JEROME ROBBINS/
GEORGE BALANCHINE/CARLOS ACOSTA

JUEVES 12 DE NOVIEMBRE DE 2015

THE ROYAL OPERA
**CAVALLERIA
RUSTICANA/PAGLIACCI**

PIETRO MASCAGNI/
RUGGERO LEONCAVALLO

JUEVES 10 DE DICIEMBRE DE 2015

THE ROYAL BALLET
EL CASCANUECES

PETER WRIGHT AFTER LEV IVANOV

MIÉRCOLES 16 DE DICIEMBRE DE 2015

THE ROYAL BALLET
**RAPSODIA/
LES DEUX PIGEONS**

FREDERICK ASHTON

MARTES 26 DE ENERO DE 2016

THE ROYAL OPERA
LA TRAVIATA

GIUSEPPE VERDI

JUEVES 4 DE FEBRERO DE 2016

THE ROYAL OPERA
BORIS GODUNOV

MODEST MUSSORGSKY

LUNES 21 DE MARZO DE 2016

THE ROYAL BALLET
GISELLE

MARIUS PETIPA

MIÉRCOLES 6 DE ABRIL DE 2016

THE ROYAL OPERA
LUCIA DI LAMMERMOOR

GAETANO DONIZETTI

LUNES 25 DE ABRIL DE 2016

THE ROYAL BALLET
FRANKENSTEIN

LIAM SCARLETT

MIÉRCOLES 18 DE MAYO DE 2016

THE ROYAL OPERA
WERTHER

JULES MASSENET

LUNES 27 DE JUNIO DE 2016



ENTRADAS YA A LA VENTA EN
www.rohcine.es



VERSIÓN DIGITAL
Distribuidor exclusivo en España

CINE



Woody Allen
“Detesto profundamente
todas mis películas”



SABRINA SANTOS

El genio neoyorquino regresa con *Irrational Man* a la senda oscura de su filmografía, a los relatos dostoiévskianos de *Delitos y faltas* y *Match Point*, donde el humor camina de la mano del homicidio. El Cultural ha hablado con el autor de *Manhattan*, verdadero icono cinematográfico, para desentrañar algunas claves del filme, que se estrena ahora en nuestro país, y de su personalidad. Tan pesimista como siempre, el cineasta no pierde su tradicional sentido del humor...

“Lo único que se interpone entre mí y la grandeza soy yo”. Aunque esta declaración de humildad ya se ha convertido en un lugar común en boca de Woody Allen (Nueva York, 1935), lo cierto es que sigue sin sonar a falsa modestia. El autor de *Hannah y sus hermanas* o, para no irnos tan lejos, de *Match Point*, sigue pensando que él no pertenece ni pertenecerá nunca a la liga de los más grandes cineastas. “Es algo que está fuera de mi alcance —explica unas horas después de haber presentado *Irrational Man* en el Festival de Cannes—. *El ladrón de bicicletas*, *Ocho y medio*, *El séptimo sello*... Ni siquiera puedo soñar con acercarme al genio que hay en esas películas. Puedo hacer algún filme decente de vez en cuando, pero algo así... imposible”.

PREGUNTA.— Pero usted es consciente de la enorme influencia que sus películas ejercen en cualquier parte del planeta, en EEUU, en París o en Corea, ¿no?

RESPUESTA.— No dedico ni un minuto a pensar sobre ello. Me halaga tanto como me intriga, porque no es algo que... ¿Ha dicho Corea? ¿Se refiere al cine coreano?

P.—Sí, a Hong Sang-soo.

R.—No lo conozco. ¿Qué puedo decir? Escribo el guión y nadie lo ve, ni siquiera la gente que pone el dinero para la película. Nadie sabe lo que está comprando. Puede ser una comedia o una tragedia prusiana en blanco y negro. Lo que están comprando es mi nombre y la ascensión a lo largo de los años de

que no voy a hacer nada deplorable. Y como no necesito grandes presupuestos tampoco pierden dinero. Escojo el reparto que quiero y ruedo. Así todos los años. Hago lo que me da la gana. Así que no hay excusa alguna para no ser grande, aparte de que no lo soy.

UNA PELÍCULA AL AÑO

P.—¿Y si se tomara más tiempo entre cada película? ¿Cree entonces que podría hacer esa gran obra que cree que nunca ha hecho?

R.—Hace años que abandoné esa idea. Yo funciono así, haciendo una película al año. ¿Que haría mejores películas si les dedicara más tiempo? Puede que sí, puede que no. Solo sé que no puedo estar mucho tiempo con el mismo proyecto, porque llega un momento en que empieza a aburrirme. Incluso a este ritmo, cuando estoy montando la película ya estoy pensando en la próxima. Tengo ganas de soltarla, me quema en las manos. De hecho, cuando la termino, ya está, nunca más volveré a ese lugar.

P.—¿Se refiere a que nunca vuelve a ver sus películas?

R.—Oh, no, no podría hacerlo. Detesto profundamente todas mis películas. Si las volviera a ver sólo vería catástrofes. La única vez que he tenido un sentimiento general positivo tras terminar una película fue con *Match Point*. Se dieron las circunstancias adecuadas y creo que tuve mucha suerte con esa película. Nada podía salir mal. No podía estropear la película por mucho que

lo intentara. Esa película se acercó mucho a lo que había concebido al principio. Pero nunca la volví a ver porque estoy seguro de que me llevaría una gran decepción.

P.—¿A qué se debe ahora su regreso a la tragedia después de la luminosa *Magic in the Moonlight*...?

R.—No sé, es algo intuitivo. Nunca tengo una agenda programada de qué voy a hacer, no hay un significado oculto. Simplemente tengo la idea y voy a por ello. Soy feliz solo con tener la idea. Y si la próxima idea fuera también un concepto dramático, aunque no es el caso, también lo haría.

Con *Irrational Man* regresa el mejor Woody Allen, el que silencia por enésima vez a todos los que habían perdido la fe en el autor de *Manhattan*. Se trata de una reflexión de aspecto frívolo pero corazón trágico en torno a la justicia poética y el placer homicida, que coloca en el centro de la trama a un profesor de Filosofía en sus horas bajas, interpretado por Joaquin Phoenix. Con este filme, el director de Brooklyn parece completar la trilogía que empezó con *Delitos y faltas* y continuó con *Match Point*, donde *Crimen y castigo* ocupa el núcleo filosófico.

P.—¿Qué influencia han tenido los rusos en su cine?

R.— Dostoievski es el primero que leí. *Crónicas del subsuelo* fue uno de los grandes descubrimientos de mi vida. Mi interés en la filosofía se despertó cuando tenía veinte años, porque mi mujer era estudiante universitaria de Filosofía, así

que llegaba a casa con deberes todo el tiempo y me pedía que le ayudara. Entonces descubrí cómo la filosofía aparecía en Dostoievski, y también en Kafka, y en las películas de Bergman. Leía a Kierkegaard y veía las mismas cosas en Bergman. Dostoievski se convirtió en un verdadero interés intelectual. Cuando los autores rusos negocian con asuntos existenciales lo hacen con mucho más interés que los británicos o los franceses...

P.—¿En qué le parecen especialmente interesantes?

R.—Los existencialistas eran

te que lee filosofía generalmente se siente atraída por los existencialistas porque tenían sangre caliente, y eran genuinos literatos, no solo pensadores.

Phoenix es el hombre irracional en el filme, Abe, un prestigioso filósofo, alcoholizado y roto por dentro, cínico y descreído, que se traslada a una prestigiosa universidad americana para impartir un curso de verano. Pronto dejará prendadas a su alumna más brillante (Emma Stone) y a una profesora desencantada con su matrimonio (Parker Posey), y el punto de giro en la película, en su vida, tendrá lu-



JOAQUIN PHOENIX Y EMMA STONE, PROFESOR Y ESTUDIANTE, EN *IRRATIONAL MAN*

extravagantes. Lees esas cosas tan rigurosas de Hegel o Spinoza y son muy brillantes, pero también muy densas. Y luego llegas a los existencialistas, todos estos tipos con los jerseys negros de cuello alto, con los cigarros y la taza de café, dinamitando la Gestapo, escribiendo sobre el suicidio, matando a gente... y no escriben ensayos filosóficos, sino novelas, obras de teatro y poemas. La filosofía surge de ahí, de sus creaciones literarias, porque son tipos de acción. La protagonista de *Irrational Man* [Emma Stone] se ve seducida por este carisma, porque la gen-

gar en un *diner*. con un elegante movimiento lateral de cámara, el relato se transfigura de la comedia amable a la exploración dostoievskiana.

P.—Con su anterior filme parecía haber vencido su legendario pesimismo, pero una vez más muestra que no es así...

R.—Siempre lo seré. Nada ha cambiado. Mi pesimismo ya era tan profundo cuando era un niño que no podía llegar más lejos. Siempre he tenido una visión muy oscura de la vida.

P.—Como hace Abe en el filme, ¿ha fantaseado en algún momento con matar a alguien

“Si matara a todas las personas de las que me quiero deshacer, me quedaría solo en el mundo. Pero soy un tipo de lo más cobarde”

por un mero placer estético?

R.—Todos los días. Si matara a todas las personas de las que me quiero deshacer, me quedaría solo en el mundo. Creo que todos hemos desarrollado esa fantasía en algún momento. Cuando te acuestas en la cama por la noche, o te sientas en un tren, piensas en el crimen perfecto... y luego le añades toda la estética. Pensé primero en que podría entrar en una tienda de comida con una jeringuilla llena de veneno y pinchar en todas las naranjas. Pero eso no sería justo. Mataría a mucha gente, pero la regla del juego es que conozcas a la víctima.

AMANTE DE LA RUTINA

P.—¿Usted también siente a veces esa pulsión de tomar riesgos y abandonar su rutina?

R.—No, nunca. Soy un tipo de los más cobarde y un amante de las rutinas. Nunca me vería involucrado en algo así. En verdad, el personaje más cercano a mí es el de Emma Stone. Ella se enamora del tipo porque es carismático, es brillante, vulnerable y autodestructivo, así que desarrolla un amor hacia él. Yo nunca haría nada parecido. Nunca he tenido un gramo de marihuana en mi vida, ni si-

“Yo nunca me vería involucrado en algo peligroso. No he tenido un gramo de marihuana en mi vida, ni siquiera me he fumado un porro”

quiera me he fumado un porro. La gente dice que tengo que serlo porque escribo y hago películas, pero lo cierto es que no soy un tipo curioso. No me gusta viajar, podría vivir en mi manzana de Nueva York toda la vida si mi mujer me dejara. No tengo curiosidad por experimentar.

P.—Todos estos años de psicoanálisis, ¿de qué manera han afectado a su creatividad?

R.—Bueno, ha afectado, pero no necesariamente de forma negativa. La gente tiende a pensar que el psicoanálisis anula tu imaginación, pero es más bien lo contrario. El psicoanálisis te libera, cuando funciona, claro. Te da incluso una cierta libertad. Entrás en la habitación a trabajar y no te detienes en asuntos triviales, no te obsesionas con cosas que no puedes controlar. Para mí ha sido una ayuda.

P.—¿Qué tal con Joaquin Phoenix? ¿Es cierta la fama de atormentado que le precede?

R.—Completamente. Hasta la frase “pásame la sal” suena a Hamlet en su boca. Es muy inseguro. De forma natural, ya era el personaje. Todo ese tormento en el interior del personaje ya lo lleva incorporado en el rostro, en su cuerpo. Y aún así, es una persona muy dulce y amable conmigo, con todo el equipo, y muy profesional, siempre se sabe sus líneas. Pero ves que está sufriendo aunque no haya nada por lo que sufrir.

P.—¿Cómo lleva su serie de televisión para Amazon?

R.—Pues luchando. Yo no quería hacerlo, pero la oferta era irrechazable. No sé cómo va a salir. Solo espero no avergonzarme a mí mismo... No estoy disfrutando ni un momento del proceso. ¡Y eso que me han dado carta blanca! **CARLOS REVIRIEGO**

Ópera & Ballet en Kinépolis ¡Veramente Grande!

ÓPERA EN DIRECTO

LAS BODAS DE FÍGARO

WOLFGANG AMADEUS MOZART

Lunes 5 de octubre de 2015

BALLET EN DIRECTO

CARMEN

GEORGES BIZET

Jueves 12 de noviembre de 2015

BALLET EN DIRECTO

Zarzuela grabada

LUISA FERNANDA

FEDERICO MORENO TORROBA

Jueves 19 de noviembre de 2015

Ópera grabada

AÍDA

GIUSEPPE VERDI

Jueves 26 de noviembre de 2015

ÓPERAS EN DIRECTO

CAVALLERIA RUSTICANA

PIETRO MASCAGNI

PLAGIACCI

RUGGERO LEONCAVALLO

Jueves 10 de diciembre de 2015

BALLET EN DIRECTO

EL CASCANUECES

PIOTR ILICH CHAIKOVSKI

Miércoles 16 de diciembre de 2015

Ballet grabado

BALLETS RUSOS

MARIUS PETIPA

Jueves 7 de enero de 2016

Ópera grabada

EL HOLANDES ERRANTE

RICHARD WAGNER

Jueves 14 de enero de 2016

Ópera grabada

CYRANO DE BERGERAC

FRANCO ALFANO

Jueves 21 de enero de 2016

BALLETS EN DIRECTO

LAS DOS PALOMAS

RHAPSODY

FREDERICK ASHTON

Martes 26 de enero de 2016

ÓPERA EN DIRECTO

LA TRAVIATA

GIUSEPPE VERDI

Jueves 4 de febrero de 2016

Consulta la temporada completa en kinepolis.es



APROVECHA LAS VENTAJAS Y EL AHORRO
que te ofrece el Abono de 3, 6 ó 10 entradas.



Programación sujeta a posibles cambios.

Información y venta de entradas: kinepolis.es



La venganza de las preferentes

Con vocación de sumarse al gran cine de género de los que presume últimamente el cine español, *El desconocido* es una ópera prima que apela al *thriller* para colocar a un ejecutivo de banca y su familia entre la espada y la pared.

En Estados Unidos llaman *high concept movie* a aquellas películas cuya sinopsis puede resumirse de forma sucinta en una sola frase. *El día de la marmota* (Harold Ramis, 1993) trata sobre un señor que se despierta todos los días en la misma fecha del calendario; *Serpientes en el avión* (David R. Ellis, 2006) trata exactamente sobre lo que revela su título y *Buried* (Rodrigo Cortés, 2010) nos cuenta la odisea de un marine enterrado vivo con un móvil. En esta misma línea, *El desconocido*, debut en la dirección del gallego Dani de la Torre, tiene como punto de partida a un ejecutivo de banca (Luis Tosar) recluido junto a sus hijos en un automóvil del que no puede salir so pena de que explote todo por los aires a menos que transfiera una elevada cantidad de dinero a ese “desconocido” que lo chantajea con su propia vida y la de sus seres queridos. *El desconocido* nos recuerda sobre todo a esa *Última llamada* (2002) de Joel Schumacher en la que Colin Farrel no podía colgar el teléfono amenazado de muerte por un misterioso francotirador.

Ambientada en La Coruña, en *El desconocido* confluye tam-



LUIS TOSAR, UN EJECUTIVO EN PELIGRO EN *EL DESCONOCIDO*

Muchos de los que vendieron títulos fraudulentos sabían lo que hacían, pero confiaban en que no pasaría nada”, explica Dani de la Torre

rentes bancarias determinado a vengarse del hombre que propició su ruina.

“A mí me gusta hacer cine comercial”, nos explica el director, Dani de la Torre, “y creo que en este país nos estamos quitando complejos respecto a lo que podemos hacer. Ahí están

películas como *El niño* o *La isla mínima* que son de género, conectan con el público y tienen una gran calidad. A veces se olvida que estos filmes también tienen un autor detrás, como Spielberg o Michael Mann, dos de las máximas figuras del cine para todos los públicos”. Producida por Atresmedia, *El desconocido* no renuncia a ninguno de los placeres del *blockbuster* puro y duro, con ese Tosar sudando la

alegraba de que en la película por fin se jodiera la vida a un banquero, pero no lo veo tanto como un malvado sino como alguien que prefirió no saber, pensando en su propia seguridad y en la de su familia. Durante el *boom* económico, probablemente muchos de quienes vendieron esos títulos fraudulentos dudaron sobre lo que hacían, pero también confiaban en que la situación se enderezaría y al final no habría problemas”.

gotita para transferir una cantidad ingente de dinero al oculto chantajista mientras teme por su propia vida y la de sus hijos, uno de ellos herido. El filme convierte La Coruña en una inmensa ratonera en la que el banquero en apuros trata de salvar la difícil papeleta al tiempo que lidia con una crisis matrimonial y las trampas del banco al que ha servido fielmente más allá de la moral.

“Hay un juego entre el rol de víctima y el de verdugo —explica el debutante—. Tosar y su antagonista intercambian su condición de mártir y villano. Un amigo que sufrió el engaño de las preferentes me dijo que se

Con muchos números para conquistar la taquilla, el filme sin duda se beneficia de la presencia de Tosar, ese actor inmenso que logra dar vida y personalidad a uno de esos muchos hombres que prefieren escabullirse de los problemas a afrontarlos: “Con la historia de su mujer acabamos de perfilar al personaje. Su matrimonio está en ruinas pero él ha preferido no darse ni cuenta. Tengo amigos que se pasan la vida trabajando obsesivamente y te dicen que todo va bien mientras prefieren inventarse cualquier excusa para no estar en casa con su mujer y sus hijos”. **JUAN SARDÁ**

Centro Dramático Nacional

Dirección
Ernesto Caballero

Teatro
Valle-Inclán

Sala
Francisco Nieva

Del
23 de septiembre
al
1 de noviembre



REIKIAVIK

Texto y dirección de
Juan Mayorga

Reparto
(por orden alfabético)
Daniel Albaladejo
Elena Rayos
César Sarachu

Escenografía y vestuario
Alejandro Andújar
Iluminación
Juan Gómez-Corredo
Sonido
Mariano García

Producción
Entrecajas Producciones Teatrales

<http://cdn.mcu.es>
www.entradasinaem.es
venta telefónica: 902 22 49 49



UNA MIRADA AL MUNDO

Teatro María Guerrero
**EL SUEÑO DE UNA NOCHE DE
VERANO**

de **William Shakespeare**
Dirección: **Jung-Ung Yang**
(Corea del Sur)
Del 24 al 27 de septiembre de 2015

TEATRO SOLO
Concepto, dramaturgia y dirección:
Matías Umpierrez
(Argentina)
Del 23 de octubre de 2015
al 24 de enero de 2016

CUENTO DE INVIERNO
de **William Shakespeare**
Dirección: **Declan Donnellan**
(Reino Unido)
Del 10 al 14 de febrero de 2016



Teatro Valle-Inclán
**TRILOGÍA SOBRE ALGUNOS
ASUNTOS DE FAMILIA**
Texto y dirección: **Jorge Hugo Marín**
(Colombia)
Del 8 al 10 de octubre de 2015

LA GAVIOTA
de **Anton Chéjov**
Dirección: **Oskaras Koršunovas**
(Lituania)
Del 16 a 18 de octubre de 2015

DARLING
de **Ricci / Forte**
Dirección: **Stefano Ricci** y **Gianni Forte**
(Italia)
Del 23 al 25 de octubre de 2015

SPLENDID'S
de **Jean Genet**
Dirección: **Arthur Nauzyciel**
(Francia)
Del 29 de octubre a 1 de noviembre de 2015

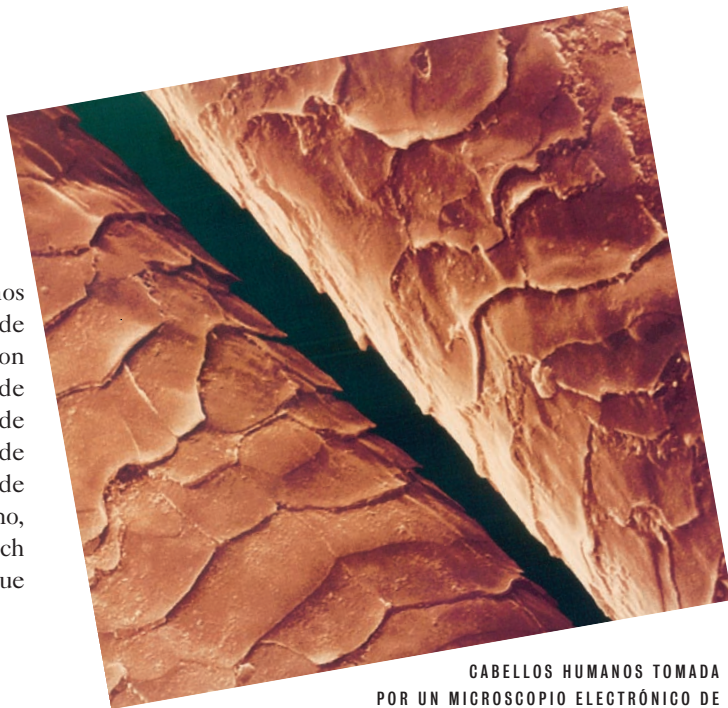
Sala El Mirlo Blanco
LECTURAS GRIEGAS
Varios autores y directores
Del 1 a 4 de octubre de 2015
LECTURAS BRASILEÑAS
Varios autores y directores
Del 8 a 11 de octubre de 2015
LECTURAS RUSAS
Varios autores y directores
Del 20 de octubre a 7 de noviembre de 2015

Síguenos en:



Cuando estudiamos los libros de texto sobre ciencia —a pesar de los cambios de contenidos que proporcionan las distintas leyes educativas— pocas veces se entrevé el arduo camino de la investigación que ha llevado desde los primeros ensayos en el laboratorio hasta las publicaciones internacio-

ños capaces de elaborar unos preservativos que cambian de color al entrar en contacto con determinados patógenos de transmisión sexual. Se trata de unos estudiantes británicos de la Academia Isaac Newton de Londres que acaban, cómo no, de recibir el Premio Teen Tech Awards, un reconocimiento que



CABELLOS HUMANOS TOMADA POR UN MICROSCOPIO ELECTRÓNICO DE BARRIDO. DE CIELO Y TIERRA (PHAIDON)

Pelos, perros y una pareja de hecho

Preservativos que cambian de color al entrar en contacto con patógenos, cannabinoides para controlar tumores, el comportamiento de los perros, el sorprendente efecto de arrancar pelos y los ciclos viral y celular son las líneas de investigación que el profesor de la UAM José Antonio López Guerrero ha elegido para celebrar la Noche Europea de los Investigadores, que se celebra este viernes.

nales. Creo que fue Marx quien dijo que cada vez sabemos más de menos hasta que logramos saberlo todo de nada. Efectivamente, los científicos nos encerramos en nuestra burbuja adiabática para estudiar parcelas del conocimiento cada vez más precisas. Y es en ese camino hacia el conocimiento absoluto de la nada donde nos encontramos con la ciencia más curiosa. He aquí algunos ejemplos.

PRESERVATIVOS COLORIMÉTRICOS

No se me ocurre un modo de comenzar este periplo de curiosidades científicas que presentando a unos imberbes, unos muchachos de entre 13 y 15

pretende ayudar a jóvenes estudiantes a ver las posibilidades que ofrece la ciencia, ingeniería y tecnología.

El preservativo, de nombre S.T. EYE —algo así como vigilancia contra la transmisión sexual— contiene unas moléculas que en contacto con determinados patógenos —bacterias como clamidias, treponema (responsable de la sífilis) o, incluso, virus como el herpes o el papiloma— produce ciertas reacciones químicas cromogénicas, dando lugar a colores como el amarillo, morado, azul o verde. Según sus adolescentes creadores, querían crear algo que hiciera más segura la detección de enfermedades sexuales,

ETS, para que el personal pudiera detectarlas a tiempo en la intimidad de sus hogares, sin los procedimientos médicos invasivos. Todo esto, desde la educación secundaria...

CANNABINOIDES

Reconozco que la siguiente noticia

me produce cierto recelo e inquietud y que, considero, habrá que darle tiempo a que otros grupos sean capaces de reproducir los resultados. En cualquier caso, según publica *Journal of Investigative Dermatology*, investigadores europeos, entre los que se encuentran científicos de la Universidad Complutense de Madrid, han observado cómo ciertos derivados de la planta *Cannabis sativa*, cannabinoides, potencian la muerte de algunos tipos de células tumorales, concretamente melanomas, sin afectar a las células sanas. De momento, se trata de experimentos en ratones, pero no por ello deja de ser un estudio curioso. El compuesto uti-

lizado fue el THC (delta-9-tetrahidrocannabinol), la principal sustancia psicoactiva de la planta *C. sativa*, junto al cannabidiol, otro tipo de cannabinoide no psicoactivo. En el mismo estudio se utilizó un fármaco que ya contiene ambas sustancias, como el Sativex, que está autorizado para el tratamiento de una enfermedad tan distinta como es la esclerosis múltiple. La polémica está servida.

EL LENGUAJE DE LOS PERROS

Y si de investigación al límite de la ortodoxia se trata, el siguiente estudio tiene muchos cupones. La comunicación canina lleva estudiándose desde hace décadas. La idea era saber cómo los perros pueden comprender diferentes formas de comunicación humana, al menos mediante la visualización de gestos y el reconocimiento de la voz del amo. En este sentido, científicos de varias universidades españolas, en colaboración con la Eötvös Loránd University de Budapest, han estudiado el comportamiento canino demostrando que, entre otros, el sexo, la edad y el contexto en el que el animal se encuentre

pueden determinarse con bastante precisión mediante métodos estadístico-computacionales de reconocimientos de patrones aplicados a sus ladridos. Interpretando mediante modelización estadística las señales sonoras obtenidas tras más de 100 ladridos de varios perros de la raza húngara Mudi, se han podido reconocer las características del perro. Los autores sostienen que su trabajo pone de manifiesto la riqueza y relevancia biológica de la información contenida en los ladridos.

PELO ARRANCADO, PELO CRECIDO

No les voy a negar que tenga más pelo sobre mis hombros que sobre mi cabeza. A lo largo de la historia muchos son los intentos, fraudulentos o no, tendentes a conseguir paliar esta circunstancia; y los intentos pueden llegar —y llevar— a estudios

pintorescos como el siguiente. Según publica *Cell*, una de las revistas más prestigiosas del mundo, científicos de la Universidad del Sur de California observaron cómo arrancar pelos —en ratones al menos— en zonas y de forma precisa, hacía crecer un número mayor. En realidad, y sin que deba considerarse como una serendipia, los autores estaban analizando cómo los folículos pilosos se comunicaban entre sí a la hora de reparar una zona de piel a la que se le había desprovisto previamente de pelo. Experimentos concretos llegaron a demostrar cómo arrancando metódicamente unos 200 pelos, insisto que en modelos murinos, despojando círculos de solo unos cinco milímetros de piel, se conseguía una regeneración capilar en torno a los 1.300 pelos, esto es, quintuplicar la densidad pilosa. Por su-

puesto, las críticas a estos resultados no se hicieron esperar ya que despojando zonas o densidades distintas a las publicadas no se conseguía el mismo efecto y, en cualquier caso, la posibilidad de que la “reforestación” se pudiera aplicar en humanos parecía remota. En cuanto al mecanismo de acción, se apunta a la inducción de una cascada de señales químicas, algo similar a una comunicación entre pelos; esto es, el trabajo inicial del equipo.

EL CICLO VIRAL Y CELULAR

Para terminar este repaso por algunas investigaciones curiosas, un estudio cercano a mi campo de investigación. Los virus son organismos no vivos que utilizan la maquinaria de vida celular para su replicación. La modulación de la segunda a cargo de los primeros está más

que demostrada. La cuestión que todavía mantiene muchas sombras e incógnitas es cómo el agente infeccioso es capaz de acompañarse —y acompañar— al ciclo celular. Esto es precisamente lo que han observado investigadores del CBMSO. Utilizando como modelo al parvovirus demostraron que el ciclo viral acompañaba exquisitamente a la progresión por las fases G1-S-G2 del ciclo celular. Un punto esencial para este acople sería el transporte a través del complejo del poro nuclear de las proteínas que forman la cápsida del virus. El trabajo se ha publicado en *PLoS Pathogens*. Es necesario incidir en que tras estos trabajos hay una búsqueda esencial: descubrir vías terapéuticas con base vírica contra algunos tipos de cáncer. ¡Esta es la cuestión!
JOSÉ ANTONIO LÓPEZ GUERRERO

CADA DOMINGO, EL MUNDO TE DA MUCHO MÁS.



¡OFERTA ESPECIAL!
30% DE DESCUENTO
EN TU SUSCRIPCIÓN

LLAMA AL 91 275 19 88*

*Oferta válida para nuevas altas de lunes a domingo desde el 13 al 30 de septiembre de 2015 (ambos incluidos).

EL MUNDO



LUIS PAREJO

Marina Núñez

Lleno de seres diferentes, aberrantes y monstruosos. Así es el mundo creativo de Marina Núñez (Palencia, 1966), una de nuestras artistas que mejor reflexiona sobre la identidad múltiple que se esconde tras la idea del cánón.

¿Qué libro tiene entre manos?

Glamourama de Bret Easton Ellis, y acabo de terminar *Vestido de novia* de Pierre Lemaitre. La novela negra me relaja, que los enigmas tengan solución es magnífico, aunque sea simple.

¿Qué libro abandonó por imposible?

Ninguno, los malos o malísimos me los esprinto en diagonal, aun sorprendida de semejante pérdida de tiempo.

¿Con qué escritor o artista le gustaría tomar un café?

Con ninguno que no conozca ya. No soy mitómana, y además sería muy fatigoso intentar parecerle medio inteligente o al menos no aburrirle mucho...

¿Recuerda el primer libro que leyó en su vida? ¿Y qué película fue la primera?

Además de los tebeos semanales, puede que fueran los libros de Guillermo Brown, muy divertidos. La primera película que se me clavó en el cerebro fue *El hombre lobo*, con unos 7 años. No creía en él, pero igualmente me morí de miedo durante años.

¿Cuántas veces va al teatro al año?

Pocas, no sé por qué pero muchas veces me distancia, me cuesta implicarme, veo actores, no a sus personajes.

Cuéntenos la experiencia cultural que le cambió su manera de ver la vida.

Leer novelas. Me daba acceso a todo lo interesante, me sentía rica y poderosa, como si pudiera atravesar paredes.

¿El arte contemporáneo es una nebulosa sin reglas?

Ahora es un mundo más amplio en argumentos y procedimientos, pero por supuesto sí hay criterios, un sistema de teorías, instituciones, personas que deciden qué se permite, qué se premia, qué se excluye. Pueden no ser sustanciales, sino modas de unos años, pero no deja de haberlos, muchas veces férreos.

¿Quién manda en el mundo del arte?

Sé quiénes no mandan nada: los artistas. Por ejemplo, con la crisis hemos vuelto a ser los únicos profesionales que no cobramos nada por trabajar en las exposiciones que supuestamente protagonizamos. Es surrealista.

¿Quién es su artista preferido?

Lo primero que he pensado es que es imposible elegir uno, y lo segundo Kafka.

¿Nos revela su peor experiencia en el mundo del arte?

Lo peor son los montajes de las exposiciones, cuando todo se rompe, se despega, se pixela, se apaga, se derrumba. Y no puedo tomármelo con buen humor, la verdad, incluso si sonrío un poco por cortesía me pesan las mejillas.

¿Qué música está escuchando? ¿Es de iPod o de vinilo?

iPod, y la que me pone Luis, que por suerte es bajista y va paliando mi incultura.

¿Le importa la crítica? ¿Le sirve para algo?

Sí me importa. Para mí el propósito del arte es comunicar, y los críticos no son el único público, pero son especialistas. Me sirve especialmente cuando me muestra aspectos que no había percibido, buenos o malos. Y a veces me alienta, lo que también es muy importante.

¿Es usted de las que recela del cine español?

He recelado, pero ya no. Creo que ha cambiado muchísimo el panorama en cuanto a los temas, ahora bastantes me interesan, antes era algo excepcional.

Alguna obra de teatro que la dejara clavada en la butaca...

Angélica Liddell, hasta los cimientos.

¿Cuál es la película que más veces ha visto?

Probablemente *Lo que el viento se llevó*. O puede que *Apuntes al natural*, de Scorsese, porque me ha venido muy bien para hablar de algunas leyendas sobre el artista.

¿Qué libro debe leer urgentemente el presidente del Gobierno?

Uf, lo mismo da. Haber sufrido a Wert es la prueba de que un libro no sería suficiente, ha sido algo ridículo en todos los sentidos: grotesco, pequeño, vergonzoso.

¿Le gusta España? Denos sus razones.

Claro que me gusta, estamos en un lugar geográfico, cultural, económico y políticamente privilegiado, por mejorable que sea el panorama en tantos sentidos.

Menos IVA y más...

...lucidez. Sin pedir demasiada altura intelectual, o peras al olmo, España es un país que se define, simbólicamente, de manera muy marcada por su cultura y debería entenderse su valor económico. ●

Alvar Aalto 1898 1976

Arquitectura orgánica, arte y diseño

■ Jueves 1 de octubre | 19.30 h

Cómo se hizo famoso Aalto

Eeva-Liisa Pelkonen, profesora agregada de la Universidad de Yale

■ Lunes 5 de octubre | 19.30 h

Paisaje, geometría, cubierta, luz

Enrique Sobejano, arquitecto, socio fundador de Nieto Sobejano Arquitectos y profesor en la Universität der Künste (Berlín)

■ Miércoles 7 de octubre | 19.30 h

Las nuevas direcciones de la arquitectura desde el punto de vista escandinavo

Samuli Miettinen, arquitecto, socio y responsable de diseño en JKMM Architects (Finlandia)



Alvar Aalto. Sillón Paimio 41 (detalle), 1932. © Vitra Design Museum. Foto: Jürgen Hans, 2014 © Alvar Aalto, VEGAP, Barcelona, 2015

Vitra Design Museum | ALVAR AALTO MUSEO

#AlvarAalto

Precio por conferencia: 4 €
Plazas limitadas

CLIENTES "LA CAIXA" DESCUENTO 50%

ENTRADA ONLINE

CaixaForum.com/agenda

Paseo del Prado, 36 · www.CaixaForum.com/agenda

CaixaForum *Madrid*



Obra Social "la Caixa"

DALE COLOR A TU COLECCIÓN

El COLOR llega a la Real Casa de la Moneda con la III Serie Tesoros de Museos Españoles, con obras del Museo Nacional del Prado y del Museo Real Academia de Bellas Artes de San Fernando.

En esta serie, y como NOVEDAD, encontramos el COLOR en el anverso de su Cincuentín con "La Primavera" de Arcimboldo y en el reverso con el "Retrato del Cardenal Borja" de Velázquez.



"La Primavera"



"Retrato del Cardenal Borja"



"El entierro de la sardina"



"Fernando VII"

8 ESCUDOS
MÉTRICA: 8 Escudos
METAL: Oro de 999 ‰
DIÁMETRO: 38 mm
PESO: 27 g
TIRADA MÁXIMA: 2.000 unds.
VALOR FACIAL: 400 euros
PVP: 1.340 € *

Además de esta innovadora moneda, la colección se completa con una moneda de oro de 8 escudos dedicada a Goya y otras 3 monedas de 8 reales en plata con reproducciones de Federico Madrazo, Rubens y Tintoretto.



"Susana y los viejos"



"Isabel II"



"Rapto de Helena"



"San Agustín entre Cristo y la Virgen"



"El Gran Capitán"



"Moisés salvado de las aguas"



ESTUCHE INDIVIDUAL:

CINCUENTÍN
MÉTRICA: Cincuentín
METAL: Plata de 925 ‰
DIÁMETRO: 73 mm
PESO: 168,75 g
TIRADA MÁXIMA: 4.000 unds.
VALOR FACIAL: 50 euros
PVP: 302,5 € *



COLECCIÓN PLATA:
PVP: 465,85 € *

8 REALES
MÉTRICA: 8 Reales
METAL: Plata de 925 ‰
DIÁMETRO: 40 mm
PESO: 27 g
TIRADA MÁXIMA: 7.500 unds.
VALOR FACIAL: 10 euros
PVP: 54,45 € *



COLECCIÓN COMPLETA:
PVP: 1.805,85 € *

* En estos precios está incluido el IVA y son válidos en el momento de la publicación del anuncio, que podrán ser modificados en función de las cotizaciones de los metales o de los impuestos aplicables.

La Tienda del Museo
Doctor Esquerdo, 36
28009 - Madrid
Tel.: 91 566 85 42 - 91 566 67 92
Fax: 91 566 86 96

Julián Llorente
Espoz y Mina, 15
28012 - Madrid
Tel.: 91 531 08 41
Fax: 91 531 10 92

Lamas Bolaño
Gran Vía, 610
08007 - Barcelona
Tel.: 93 270 10 44
Fax: 93 302 18 47

División
de Venta a distancia
de El Corte Inglés
Tel.: 902 103 010

Estancos

Comercios Numismáticos
y Filatélicos

www.fnmt.es/tienda

Tienda del Aeropuerto
Adolfo Suárez
Madrid-Barajas
Terminal 1 - Zona No Schengen
Tel.: 91 305 55 29

Edifil
Bordadores, 8
28013 - Madrid
Tel.: 91 366 42 71
Fax: 91 366 48 21

Edifil
Diputación, 305
08009 - Barcelona
Tel.: 93 487 02 00
Fax: 93 487 03 92

1615



2015



Real Casa de la Moneda
Fábrica Nacional
de Moneda y Timbre