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n los tltimos meses he le-

ido una docena de libros

desiguales sobre la Cata-
lufia histérica y actual. Justo es
destacar la excelente obra de
Santiago Mufioz Machado, faro
de rigor juridico e histérico, y
que ademds plantea una sagaz
solucién. A ella me referi en esta
Primera Palabra hace un ano.

Muiioz Machado, por cier-
to, recordaba la sentencia
del Tribunal Supremo de Alas-
ka, que prohibié un referén-
dum de independencia al
considerar la iniciativa anti-
constitucional. Conviene re-
cordar también que la Consti-
tucion francesa de 1958 afirma,
en su articulo 89: “No es ad-
misible ninguna reforma de la
Constitucién que afecte al te-
rritorio del Estado”.

A Oriol Junqueras y a su ma-
rioneta Arturo Mas las verdades
les entran por un oido vy les sa-
len por el otro, sin romper ni
manchar su altivo cerrilismo.
Siguen inundando a la opinién
publica catalana de cifras ma-
nipuladas. Por eso me ha pa-
recido serio y oportuno el li-
bro de Josep Borrell y Juan
Llovach, Las cuentas y los cuentos
de la independencia.

Josep Borrell, después de
una dilatada vida de altas ex-

'PRIMERA PALABRA |

Luis MaRria ANSON
de la Real Academia Espariola

Los cuentos chinos de Arturo Mas

periencias publicas, se en-
cuentra en la ciispide de su ma-
durez politica e intelectual. Su
libro es un compendio de rara
perfeccion. Sin fobias ni filias,
sin apasionamientos ni velei-
dades, el sefior Borrell rebate
uno a uno los principales argu-
mentos de Arturo Mas, apabu-
llandolo con la elocuencia de
las cifras.

Siel presidente de la Gene-
ralidad afirma que los costes de
las estructuras del Estado ca-
talin se moverdn entre los
2.000 y los 3.000 millones de
curos, Josep Borrell le de-
muestra, como el profesor al
alumno de orejas béovidas, que
el coste real serfa el doble, es
decir, 6.000 millones de euros,

adicionales a los ya computados
en la cuenta de los 16.000 mi-
llones de déficit fiscal calcula-
do por el método monetario.
Solo los gastos de Defensa,
conforme a las exigencias de
la OTAN, se elevarian a 3.000
millones de euros.

Josep Borrell desbarata la
trama argumental de Arturo
Mas con la tozudez de las cifras.
Niega que Catalufia sufra ex-
polio fiscal por parte de Espa-
na. Y lo demuestra. Rechaza
que Catalufia esté discrimina-
da por las inversiones. Y lo de-
muestra. Discrepa de que la
Comunidad internacional apo-
ye el derecho de autodetermi-
nacién de Cataluiia. Y lo de-
muestra. Todos los cuentos

ZIGZAG

‘ ‘ La critica especializada ha situado a Estartiis entre los

grandes de la abstraccion espaiola: Tapies, Barceld,
Rivera, Feito, Viola, Gomez Pablos y tantos otros. Nadie discute
su éxito nacional e internacional. Afirma ahora el pintor que “he
sentido la necesidad de efectuar una vuelta hacia el pasado im-
presionista de mi juventud”. En la galeria David Bardia ha agavi-
llado 60 obras de evidente interés que se acercan mas al realismo
que al impresionismo con alguna derivacion conceptual que recuerda
a Eusebio Sempere. Vale la pena visitar esta exposicion y contem-
plar los pequeios formatos con los que Estartis ha regresado don-
de solia. A mi me gusta més su vertiente abstracta pero las obras
que presenta ahora demuestran su versatilidad y su domi- ,,

nio profundo del oficio de pintar.

256-9-2015

chinos, en fin, de Oriol Jun-
queras y su polichinela Arturo
Mas quedan desarticulados en
el libro excepcional que ha pu-
blicado Josep Borrell.

“Pretender el secesionismo
—escribe el autor— por mayorfa
simple de diputados, cuando
hace falta mayoria de dos ter-
cios para reformar el Estatut o
para decisiones de importancia
infinitamente menor, como su-
primir un organismo como
TV3, es un despropésito. Y ha-
cerlo de forma unilateral, rom-
piendo con la legalidad cons-
titucional, es un viaje a ninguna
parte”. Se trata, en efecto, de
un despropdsito y de un viaje
enmascarado, no sé si a ningu-
na parte, si a taponar la corrup-
cion que puede llevar a Artu-
ro Mas y a muchos de sus
cémplices a la carcel. Un sector
de la clase politica catalana
quiere evadirse de la Justicia
y los politicos anhelan mandar
mas, porque todo eso esconde
la agresion del secesionismo a
la Historia y al estimulo, no de
la inteligencia sino del senti-
miento, de un sector del pue-
blo sencillo sobre el que Arturo
Mas ha volcado, en los tiltimos
afnos, 20.000 millones de eu-
ros en propaganda manipulada
y en cuentos chinos. @
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Tiempos de hielo

JUAN PALomoO

Me cuentan que Eduardo Mendoza vive semirecluido mientras
corrige las pruebas de su inminente novela y que tampoco esta vez
la esquiva Fred Vargas quiere que nada le distraiga de la escritura, ni
siquiera la promocién, a mediados de octubre, de su exitosa Tzempo
de hielo (Siruela). Lumen lo tiene mads ficil con Margaret Atwood y Nada
se acaba, mientras Almudena Grandes se lo toma con calma ante el lan-
zamiento, en noviembre, de Los besos en el pan (Tusquets). Como
Natalio Grueso, que vuelve, reconvertido ya en escritor, o asi, a finales
de afo como bidgrafo de Woody Allen (Plaza & Janés).

tra Fundacién en apuros.A pesar de celebrar en 2015 sus prime-
Oros quince afios de existencia, la Fundacién Carolina no esté para
fiestas por culpa de los recortes y la “optimizacién de los recursos”.
Creada para fomentar los estudios universitarios en Espafia de miles
de j6venes hispanoamericanos, con la obligacion de regresar des-
pués a sus paises de origen para aprovechar alli sus conocimientos,
ha pasado en menos de cinco afios de un presupuesto de casi 17 mi-
llones de euros (19 millones en 2010) a 6.140.000 para este ejercicio,
y de 1420 becas en 2011 a 543 éste. Y todavia hay quien se pelea por
salir en la foto junto al director del centro, Jestds Andreu Ardura.

a masacre de Charleston ha tensado la convivencia racial en Esta-

dos Unidos. Al limite. Hasta el Met ha alterado una tradicién
centenaria para no herir sensibilidades. El tenor Aleksandrs Anto-
nenko ha sido el primer Otello que sube a sus tablas sin tiznarse la
cara. El precedente se aparta de una costumbre iniciada en 1891 y ex-
tendida hasta 2013, cuando José Cura encarné el tltimo ‘moro’ en
el templo neoyorquino, sucediendo a otros estelares Otelos emba-
durnados de maquillaje, entre ellos Placido Domingo. Veremos a dén-
de nos lleva este bandazo.

Benito Zambrano surge donde y cuando menos te lo esperas. Aho-
ra me lo encuentro en el Laemmle Royal de [Los Angeles, donde
ha estrenado su primer cortometraje, 7%e Beginning, para el que ha con-
tado con Mar Saura (Marta) y Sergio Peris-Mencheta (Ricky). Y me
cuenta que ya tiene a punto también un documental sobre la crisis,
Caballos locos 1o ha titulado, y confia en que dard que hablar. @

[ B

CUENTA 140 | LA PRISA
EL MICRORRELATO GANADOR DE ESTA SEMANA EN LA WEB
El naufrago, tantos afios ausente, entré corriendo en la iglesia
aunque los pétalos pisoteados ya le anunciaban que habia llegado tarde.
L CaRLos OrTeaa (Garst, 489)

=
0 ZAMBRANO
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JESOS ANDREU ARDURA

MAR SAURA

(aptura este codigo para opinar
en el blog de Juan Palomo

VERTIGOS
Atin més bella

ELoy Tizown

Este verano hemos tenido la suerte de que
la filmoteca reponga —oh— La gran

belleza. Me fascina tanto como en su
estreno, lo que motivé mi primer vértigo
de esta serie. En este pase la encuentro
menos cadtica y mas espiritual. Me sigue
impresionando la muerte de Ramona, un
personaje del que te vas enamorando y que
el director fulmina de un plumazo, sin
volver a aludir a ella ni mostrar la menor
huella en los demas personajes. Ni siquiera
te da la oportunidad de compadecerte. Algo
tan brutal no recuerdo haberlo visto nunca
en cine: en La aventura o en Psicosis, 1a
eliminacion del personaje si tiene conse-
cuencias sobre los otros. Aqui, en cambio,
la muerte es una indiferencia, tan vacia
como sus vidas superficiales. Me ha
parecido una especie de auto sacramental:
un viaje de lo frivolo a lo espiritual,
subrayado incluso en la eleccion de la
masica para la banda sonora: entre la
electropachanga y el gregoriano.

La elegancia cinica de Jep Gambardella. Su
insolencia de solapas amarillas, pero
también su humanidad herida, su panico de
escritor fracasado, muerto en vida. ¢Es La
gran belleza una pelicula de zombies?
Inmenso Toni Servillo. “Nuestros trenecitos
son los mejores de Roma, porque no van a
ninguna parte”.

Un hombrecillo discreto de anteojos
custodia, en un maletin, las llaves de los
principales palacios de Roma. Si eres su
amigo, puede que te los ensefie esta misma
noche. Ven, acompéiiame. Més tarde
veremos amanecer desde el Gianicolo.
Largos pasillos fantasmales escoltados por
estatuas de emperadores y meretrices. Una
jirafa entre coliseos. “No es mas que un
truco, Jep; es solo eso: un truco de magia”.
Da la impresion de que Sorrentino es el
duerio de las llaves secretas del cine, capaz
de abrir todas las puertas, mostrar todos
los interiores, invitarte a todas las fiestas,
para al final dejarte solo, aterido, a merced
de la madrugada, y romperte el corazon.
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LETRAS

Cuando el pestillo electronico se
abre con un chasquido, dentro
el ambiente es tan profunda-
mente silencioso que digo en un
susurro lo que me ha llevado
hasta alli: una cita con la més ru-
tilante de sus estrellas, Salman
Rushdie. La recepcionista me
devuelve el susurro de un modo
que hace pensar que quizd me
haya equivocado de hora, de dia,
de lugar o, tal vez, incluso de
persona. “;Salman?... ;Se re-
fiere a Salman Rushdie?”.
Nadie se inmuta. En

este silencioso labora-
torio en el que coli-
sionan la literatura y
el comercio, el tra-
bajo prosigue.

Al cabo de
unos instantes,
Rushdie, tam-
bién puntual,
llega y rompe el
hechizo. Su salu-
do es afable y ci-
lido. [.a camisa de
lino a rayas, los
pantalones de algo-
don, los calcetines
blancos y las zapatillas
de deporte logran esqui-
var cualquier insinuaciéon
de estilo, a no ser que sea el
de la arruga es bella. Ya nos ha-
biamos encontrado antes en
Londres, en un pasado lejano,
cuando Rushdie atin vivia bajo
la ferua del ayatold Jomeini (mo-
tivada por su novela Los versos
satdnicos) sin direccion conocida,
rodeado de guardaespaldas y
obligado a viajar en coches blin-
dados. Los dltimos quince afios
ha vivido en Nueva York. E15
de octubre Seix Barral publica
en Espana su decimosegunda
novela, Dos aiios, ocho meses y
veintiocho noches.

8 EL CULTURAL 25-9-2015

Ambientada en un futuro
préximo, después de que una
tormenta haya azotado Nueva
York, Dos ajios... presenta a un
jardinero llamado Gerénimo
que desafia a la gravedad y a
Dunia, princesa de los jinn. Es-

Salman

todo lo demads, pero no el sexo
sin fin. Después de un par de
milenios, probablemente hasta
el sexo sin fin se vuelva un poco
tedioso”.

Para esta novela ha rastreado
un mar de cuentos de hadas in-

Rushdie

tas criaturas del folclore preis-
ldmico, cuenta la novela, “no
destacan por su vida familiar
(aunque practican el sexo, lo
practican continuamente)”.
Suelen ser amorales, taimadas,
lujuriosas, sedientas de poder
y profanas. Rushdie afiade su
propia rabrica burlesca: “Nos-
otros, los humanos, tenemos

“Estaba cansado de contar
la verdad. Queria inventar”

En el piso 212 de un edificio proximo a Central Park, en Nueva York, un pasillo
de puertas cerradas y discretas placas de identificacion conduce a ese sancta
sanctorum literario que es la Agencia Wylie. Conocido como el Chacal debido
a sus tacticas empresariales, entre los clientes de Andrew Wylie figuran
ilustres muertos como Mailer, Updike y Bellow, y la flor y nata de los
vivos, como Martin Amis, Kundera y Salman Rushdie, que lan-
za la semana que viene su novela, Dos arios,
ocho meses y veintiocho noches

dios y drabes, tales como Las mil
y una noches y €l Panchatantra, y
lo ha reunido todo en un relato
fantdstico barroco y pletérico.
“LLa materia original es el enor-
me depdosito de historias con el
que creci, que hizo que me ena-
morase de la lectura. Me dije
que ese es el bagaje literario que
he llevado a todas partes alo lar-

go de mi vida, y ahora estoy des-
cargando las maletas. A ver qué
pasa cuando las abra y las his-
torias se escapen por ahi”.

Con menos de 300 paginas,
que tardo tres afnos en escribir,
es uno de los libros mas breves
de Rushdie. Recorre el mundo
del fil6sofo del siglo XII Ibn
Rushd (Averroes), y abarca
Nueva York y el Reino de las
Hadas, con apariciones breves
de Isaak Newton, Henry
Ford, la Madre Teresa y
Harry Potter. “Si, estdn
todos para que se les

haga un hueco”, dice
Rushdie a modo de
explicacion. “Posi-
blemente sea la
mas divertida de

mis  novelas.

Tengo que decir

que incluso An-

drew Wylie me

conté que cuan-
dolaleyé se ri6 a
carcajadas, y eso
no es facil de con-
seguir”. Este zigza-
gueo entre literatu-
ra, religion, fanta-
sfa, lenguaje académico
parddico y coloquial subi-
do de tono le serd familiar a
todo lector, o lector fallido, de
Hijos de la medianoche. Es la hue-
lla digital estilistica de Rushdie.

A pesar del tema, Dos aiios...
es sorprendentemente benigna.
“Si, es casi una serie de historias
de amor”, asiente Rushdie con
un deje de dulzura en su siem-
pre bien modulada voz. “Pen-
s¢ que seria muy facil, tenien-
do en cuenta las noticias de cada
dia, hacer una fantasia despoti-
ca en la que todo fuese espan-
t0s0, a continuacion empeorase,
y al final acabase de una forma



horrible. Esa es

exactamente la ra-

z6n por la que no es
interesante hacer algo

asi. Entonces, ;qué debia
hacer en su lugar? Se me ocu-
rrié que tal vez haya un futuro
mucho mejor de lo que actual-
mente tenemos derecho a es-
perar”.

El epitafio del libro es el gra-
bado de Gova E/ sueiio de la ra-
20n produce monstruos, de la serie
Los Caprichos. “Creo que la no-
vela trata de la razén y la insen-
satez. No se puede decir senci-
llamente que lo racional sea
bueno y lo irracional malo. Un
aspecto de lo irracional es la ima-
ginacién y el suefio. Cuando la
raz6n y la fantasia se combinan,
producen maravillas. Cuando se
separan, crean monstruos. Creo
que hoy en dia mucha gente tie-
ne la sensacion de que las reglas
del mundo que le eran familia-
res ya no son vdlidas”.

—iSe refiere a que se ha per-
didola cortesiay el decoro, 0ala
seguridad, la guerra, la tecno-
logfa?

—“Me refiero a c6-
mo creemos que son las co-
sas. Todos tenemos nuestra pro-
pia concepcion de qué es el
mundo y c6mo funciona. Y de
buenas a primeras, ha ocurrido
toda una serie de cosas en parte
tecnoldgicas, en parte politicas:
el final de la Guerra Fria, el auge
del extremismo religioso, la
transformacién del mundo por
la comunicacién electronica. De
repente, mucha gente se sien-
te un poco perdida, creo yo”.

“Creo” es una interjeccion
habitual en Rushdie. Tanto ha-
bladas como impresas, sus ora-
ciones son fluidas, enlazadas con
paréntesis y subordinadas, guia-

(64 Seria muy facil hacer
un relato que acabase de
forma horrible pero pensé
que tal vez haya un futuro
mejor de lo que hoy tene-
mos derecho a esperar “

das por una sensibilidad hacia la
narrativa y la historia. “Me pre-
gunté cémo representar un
mundo en el que las reglas ya no
valen, y decidi empezar por al-
gunas de las leyes fundamen-
tales, como la de la gravedad.
Que la gente sencillamente se
ponga a flotar en el espacio no es
interesante. Lo que es intere-

ANTONIO HEREDIA
sante es que esté tan solo a unos
centimetros del suelo. De he-
cho, Gerénimo, el jardinero, fue
lo primero que tuve. Pero resul-
ta que ese hombre cuyo amor es
la tierra se despega de ella. Ahi
estaba lo cémico y lo patético.
En realidad, yo ni siquiera sabia
si volveria a bajar”.

Una de las influencias de

256-9-2015 EL CULTURAL 9
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Rushdie a lo largo de su vida ha
sido Gabriel Garcia Miérquez,
especialmente su novela Cien
afios de soledad, ala que se iden-
tifica estrechamente con el rea-
lismo mégico. “El problema de
esa expresion”, advierte Rus-
hdie, “es que la gente solo oye
la palabra mégico. Lo importan-
te es que es una manera de in-
tentar combinar lo fantdstico con
lo realista en una misma narrati-
va”. Insintio que esa técnica
puede ser irritante. Siempre hay
alguna evasiva, como que el pro-
tagonista consigue escapar del
cataclismo, pongamos, convir-
tiéndose en un gorrién y echan-
doavolar. “Lo fundamental de
cualquier clase de mundo ima-
ginado es que tiene que ser co-
herente en si mismo”, replica.
“No puede ser caprichoso. Si
cualquier cosa puede suceder,
entonces nada importa”.

AGOTADO DE REALIDAD

Su tltimo libro fue Joseph Anton.
Memorias. El titulo es el seudé-
nimo de Rushdie cuando vivia
en laclandestinidad. Ademis de
la fatua, describe la cosmopolita
infancia india de clase media de
un chico nacido en 1947 que tie-
ne tres hermanas, y la conmo-
cion que le supuso su llegada a
Inglaterra en 1961 para ingre-
sar como interno en un colegio
(la pintada “Fuera inmigrantes”
garabateada en un muro de la
escuela le abri6 pronto los 0jos).
Su amor por sus dos hijos, Za-
far (nacido en 1979) y Milan
(1997), resplandece a través de
la obra, y su remordimiento por
el fracaso de los matrimonios
con sus madres, la desapareci-
da Clarissa Luard y Elizabeth
West, es casi insoportable de
leer. A la segunda y a la cuarta
mujeres, la escritora Marianne
Wiggins y la modelo Padma
Lakshmi, apenas les presta
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atencion. El autor se esfuerza
por describir como se deterio-
raron el amor y el afecto en cada
caso. Sea como sea, las dos mu-
jeres salen mal paradas.

Los afios dedicados a encon-
trar maneras de decir la verdad
“con tanta claridad y precisién
como le fuese posible” lo han
agotado. “Creo que lo que pasé
fue que, cuando acabé de es-
cribir las memorias, era como
sime hubiese hartado de contar
la verdad. Me dije que era hora
de inventar algo. Sentia un au-
téntico desplazamiento emo-
cional hacia el otro extremo del
espectro, hacia la gran fabula-
cién. Habia disfrutado tanto es-
cribiendo los libros para mis hi-

libro esto supone un conflicto,
porque se trata de un punto de
vista. El otro punto de vista, que
es que la gente recurrird cada
vez més a la religién, también
estd presente”.

Este giro hacia la fe que se
encuentra alld donde se mire, le
sigue desconcertando. “A los
nacidos en la década de 1960,
una cosa que jamas se nos habria
pasado por la cabeza es que la
religién volviese a adquirir po-
der. Parecia un fiasco. No es que
la gente no creyese en varios
dioses, pero laidea de que le re-
ligion vendria a orquestar el dis-
curso publico habria parecido
imposible. Sialguien me lo hu-
biese dicho en 1968, probable-

mente me habria

(4(6 Cuando acabé Joseph Anton, era
como si me hubiese hartado de con-
tar la verdad. Sentia un auténtico des-
plazamiento emocional hacia el otro
extremo, hacia la gran fabulacion”

reido”.

La experiencia
de Rushdie de vivir
bajo amenaza de
muerte ha generado
la expectativa impli-
citade que, de algu-
na manera, él tiene

jos —Hariin y el Mar de las Histo-
riasy Luka y el fuego de la vida—
que volvi a pensar en esa ma-
teria prima, no para nifios, sino
para adultos”.

A pesar del impacto de la fe-
tua, a Rushdie le sigue atrayen-
do —también en esta nueva no-
vela— el doble peligro de la
religién y la fe. Ha declarado sin
rodeos que, al final, la propia re-
ligién hard que la gente se har-
te de Dios. (Lo cree asi? “Bue-
no, es lo que espero. A lo mejor
es ligeramente optimista. Pare-
ce que la cantidad de cosas te-
rribles que se hacen en nombre
de lareligién estd aumentan-
do. Quizd en algiin momento a
la gente se le ocurra que el pro-
blema reside en la idea de reli-
gi6n. Mire, no soy religioso, por
decirlo suavemente, pero en el

todas las respuestas.
Como dijo una vez Martin
Amis, “Salman habia desapa-
recido en el mundo de las ma-
yisculas. Se habfa esfumadoala
portada”.

“Preferiria volver a la seccién
de libros”, dice Rushdie. “Es
algo que no consigo quitarme de
encima. En cierta medida es
una carga, porque tengo otras
cosas de las que hablar. Por otra
parte, la cuestion del fanatismo
religioso ha adquirido tanto pro-
tagonismo para todos nosotros
que todos tenemos que refle-
xionar sobre ello. Por lo menos
puedo hacer lo posible por utili-
zar la experiencia que he tenido
para intentar dar una respuesta
como artista”. En el renacer is-
lamico percibe “una retdrica de
poder capaz de desafiar a los
arrogantes occidentales y de ha-

cer que personas que en otros
aspectos estin desamparadas
sientan que tienen algo de po-
der. Por otra parte, si uno es un
psicopata y siente la necesidad
de decapitar gente, le resulta de
lo mas til”.

LIBERTAD PARA DISGREPAR

Le disgusta el término islamofo-
bia. El extremismo religioso no
es inherente a ninguna religion
ni a ninguna regién del mundo
en particular. Son cuestiones
mds amplias y profundas: “En
mi opinién, si N0 me gustan tus
ideas, tengo que poder decirlo.
Si tii crees en Dios y yo no, tie-
ne que ser legitimo que yo diga
que tus creencias son ridiculas.
;Por qué tenemos que tratar con
tantos miramientos las creencias
religiosas? En lo que respecta a
las ideas, la cuestion es que de-
berfan encajar unas con otras, no
estar aisladas. Una cosa muy di-
ferente es decir que no debe-
ria haber prejuicios raciales con-
tra las personas. Por supuesto
que no deberfa haberlos. El co-
lor de la piel es un hecho; las
creencias religiosas son una opi-
ni6én. Creo que es legitimo tener
opiniones contrarias a cualquier
otra sin que te insulten”.

Ha advertido que una de las
cosas mas llamativas de los ul-
timos 25 afios es el valor que ha
perdido la vida humana indivi-
dual, “ala que, sin duda algu-
na, una tradicién humanista
concederfa un gran valor. Para
mucha gente, la vida individual
se ha convertido en algo de usar
y tirar. O se cree en esta vida, o
se piensa que no es mds que un
preambulo de la vida real, de
manera que cuando antes lle-
guemos a la siguiente, mejor.
Por desgracia, todo eso son dis-
parates. Por lo tanto, hay mucha
gente al servicio de los dispara-
tes. Lo que es verdad en este



momento es que en varias par-
tes de Europa ha arraigado un
tipo de racismo de extrema de-
recha que ha atacado a comu-
nidades musulmanas en toda
Europa, y es evidente que es
algo que hay que abordar lo més
ripidamente posible”.

“Pero proteger las vidas y la
capacidad de la gente para vi-
virlas no significa que tengas
que abstenerte de criticar sus
ideas. En eso hemos estado con-
fundidos. Para muchos, entre
ellos los que criticaban a Charlie
Hebdo, cuestionar ideas se con-
sideraba inapropiado, dada la
precaria situacién econémica de
la comunidad musulmana,
como si se estuviese atacando
a personas que ya son vulnera-
bles. Ese era el argumento. Yo
no creo que eso se sostenga”.

DESPUES DE GHARLIE HEBDO

La decisién de 26 escritores de
firmar una carta de protesta en
contra de la concesion del pre-
mio PEN a la libertad de ex-
presion a Charlie Hebdo, que
siguid a la de otros seis de reti-
rarse de la gala anual de los pre-
mios PEN celebrada en Nue-
va York en abril, ha dejado una

Peter Carey, Joyce Carol Oates,
Michael Ondaatje y otros, se
opusiesen. Nien un millén de
afnos se me habria ocurrido que
estuviesen de ese lado de la po-
1émica, y fue un golpe. Hace 30
anos que todos somos amigos.
No cabe duda de que esto ha
dejado mal sabor de boca”.

LLo que mads le contrari6 fue
la falta de conocimien-

[McEwan] no lo ha hecho. Mar-
tin estd aqui, aunque, por des-
gracia no lo veo mucho. Pero la
mayoria de los amigos que ten-
goaqui no han venido de fuera”.
Nadie en Nueva York puede de-
cir “fuera, inmigrantes de mier-
da”, porque todo el mundo “vie-
ne de otro sitio”. Como Rushdie
decia en sus memorias, “la emi-

to, o de curiosidad. Uno
de los firmantes ni si-
quiera habia visto un
ejemplar de la revista
francesa. “Continua-
mente nos piden a to-
dos que firmemos co-
sas. Desde mi punto de

(64 En parte de Europa ha arrai-
gado un tipo de racismo de ex-
trema derecha que ha atacado a
comunidades musulmanas, y eso
es algo que hay que abordar”

vista, uno no firma nada
a no ser que esté absolutamen-
te convencido de que puede po-
nerse en pie y justificar la fir-
ma. Lo tinico que pensé fue lo
espantoso que era denigrar in-
justamente a los muertos. Si te
vas a meter con los muertos, que
no pueden responder, al me-
nos entérate bien de los hechos.
A esas personas las mataron por
dibujar, caramba”.
Sorprendentemente, siente
cierto entusiasmo por el Papa
Francisco. “En este momento el
Papa me da bastante

(56 A los nacidos en la década de
1960, una cosa que jamas se nos
habria pasado por la cabeza es
que la religion volviese a adqui-

rir poder. Parecia un fiasco”

animo. Tiene algunas
ideas progresistas, aun-
que no todas. Por ejem-
plo, el Vaticano estaba
horrorizado con la vota-
cién irlandesa sobre los
derechos de los homo-
sexuales y laigualdad en

herida que todavia estd fresca
para Rushdie. “Yo no era de nin-
gtn modo el tinico que pensaba
asi. Creo que disgust6 a mucha
gente. Hablé con lan McEwan
y estaba profundamente escan-
dalizado y alarmado. Para mi fue
un golpe que tantos escritores
maravillosos como Junot Diaz,

el matrimonio. Pero pa-
rece una mejora sustancial con
respecto al anterior, al que yo lla-
mo exBenedicto...”

En muchos aspectos, Esta-
dos Unidos ha sido un tiempo de
redencion y de reunién. Muchos
de sus mds antiguos amigos vi-
ven ahora en Nueva York, en-
tre ellos Martin Amis. “lan

graci6n ha hecho pedazos las rai-
ces tradicionales del yo”.

De Nueva York dice: “Lari-
quisima textura que la inmigra-
ci6n da a esta ciudad es fasci-
nante. Y, dicho sea de paso, ha
creado una fértil nueva ola de li-
teratura estadounidense. Todos
sabemos que la literatura esta-
dounidense debia mucho a la
cultura europea; a la emigracion
de italianos, de judios del Este
de Europa, etcétera. Pero ahora,
de repente, tenemos las nue-
vas historias contadas por inmi-
grantes que llegan de todas par-
tes: vietnamitas, chinos, afganos,
de la Reptblica Dominicana, y
asi sucesivamente”.

RUSHDIE, TUITERO ENTUSIASTA
Elautor se nutre de la energia de
una ciudad que apenas duerme.
“Si llamas a la oficina del New
Yorker a las ocho y media de la
mafiana, todo el mundo est4 alli.
Y sivuelvesallamaralas ocho de
latarde, alli estdn”. ;Y es eso tan
bueno? “Si, me gusta que haya
ese ambiente de trabajo duro
porque eso hace que sea ficil tra-
bajar. Si no trabajas, te sientes
como un idiota”.

26-9-2015
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Rushdie, que es un tuitero
entusiasta, tiene 1,06 millones
de seguidores en Twitter (esta
es su autodescripcién: “En las
inmortales palabras de Popeye
el Marino, yo soy lo que soy y
eso es todo lo que soy”. iQue
por qué? Le gusta Popeye).
Pero tampoco se hace ilusiones
sobre su valor. “lL.o que méds me
preocupa es la cuestién del ano-
nimato, los provocadores. El
anonimato permite a la gente
ser increiblemente grosera.
Pero, ya sabe, cuando un libro
tuyo estd a punto de salir, no
estd de mas tener a un millén de
personas para que hablen de él,
y ese millén de personas se han
autoseleccionado porque estin
interesadas en lo que ti tienes
que decir. Asi que es una for-
ma de hablar con ellas en vez de,
digamos, pasar a través de un...”

—iPeriodista?

—“Un periodista... Twitter te
daunaltavoz. No se trata solo de
decir aqui estd mi libro, por fa-
vor, cémprenlo”.

—iAh, no?

—“De ninguna manera. Pero
si hay algo que quieres decir,
puedes hacerlo al instante. Es-
toy preparado para bloqueara la
gente. Puede ser ofensiva una
vez, pero dos, no”.

Algunos de sus tuits son de
lo mas divertido. Uno de ellos,
de un estudiante de Nepal, de-
cia: “Estimado sefior, con el de-
bido respeto, el profesor de
nuestra facultad nos ha dicho
que usted tiene novia africana
[sic] més joven que usted”. Rus-
hdie, que tiene 68 afos, res-
pondié: “Tonterfas. Minovia es
de la Antartida y es mucho ma-
yor que yo. Espero que le sea
util”.

Sin paréntesis ni puntos, se
rie con ganas y desaparece por el
silencioso pasillo en busca de
el Chacal. FIONA MADDOCKS
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LLa publicacién por parte de Wiki-

=T,

Leaks de teletipos confidenciales
de embajadas estadounidenses de
todo el mundo inspir6 hace tiempo
una noticia burlesca con el titular

-

“Sarkozy admite que el francés es
un engano”. Segtn el articulo, re-
sultaba que las misivas diplomati-
cas francesas se habian escrito en in-
glés, lo cual hizo que el presidente
de Francia confesase que “en re-
alidad, los franceses hablan inglés,
excepto en presencia de britdni-
cos”. A continuacion explicaba que
“de hecho”, el francés era “un
completo galimatias” inventado
por las tropas de Guillermo el Con-
quistador durante su invasion de
Inglaterra con el fin de “parecer
mis exéticos” a los nativos.
Independientemente de su va-
lor humoristico, este escenario ab-
surdo pone de relieve hasta qué
punto el inglés ha eclipsado al fran-
cés como el idioma preferido para
su uso internacional. En su magis-
tral estudio Cuando Europa habla-
ba francés, Marc Fumaroli (Marse-
lla, 1932) se remonta a una época
en la que la situacién era exacta-
mente la contraria. El autor mues-
tra que en el siglo XVIII “la co-
munidad internacional de los
eruditos” solia “hablar, escribir y
publicar sobre todo en francés”. Ya
fuesen rusas o prusianas, suecas o
espanolas, austriacas o estadouni-
denses, las mejores mentes de la
Ilustracion se inclinaban por el

francés llevadas por su veneracion
n I I compartida por la sofisticacion sin
par del saber vivir de los france-

ses y los agudos intercambios inte-
lectuales de los salones parisinos.

Para Fumaroli, eminente espe-
cialista en retérica cldsica francesa
y miembro de la Academia Fran-

cesa, la adopcién de esa lengua

conllevaba necesariamente la asi-
MARG FUMAROLI

g o Traduccion de José Ramon Monreil Salvador. Acantilado, 2015. 744 paginas, 38€
. | ]

.-..

milacién de todo un sistema de va-
lores culturales. Al igual que el la-
tin de Cicer6n auspiciado por los

ANTONIO MORENO

intelectuales del Renacimiento, el
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francés del XVIII “era en esen-
cia una lengua engorrosa, dificil,
aristocrdtica v literaria”, inse-
parable de “unos modales dis-
tinguidos, de un cierto saber es-
tar en sociedad, y de una calidad
del ingenio en la conversacion
alimentada por la literatura”. Sin
perjuicio del papel radical que
desempeiiaria en las revolucio-
nes francesa y estadounidense,
paraddjicamente, la lengua del
liberalismo ilustrado y del uni-
versalismo ponfa de manifiesto
las mejores cualidades de la aris-
tocracia francesa: inteligencia,
ocio, refinamiento y carisma.

El rey francéfilo Federico
el Grande de Prusia, que aso-
ciaba como correspondia el es-
piritu francés con los privilegios
de clase, utilizaba ex profeso
su alemdn materno para diri-
girse tan solo a los mozos de
cuadra y a los caballos. De ma-
nera similar, Fumaroli sefala
con aprobacién que “el francés
de la [lustracién” se mantuvo
“preciso y vivaz” incluso en los
discursos del regicida militan-
te Robespierre, “cuyo porte era
impecable, cuyo cabello esta-
ba siempre recién empolvado, y
cuya diccion y modales eran los
de un cortesano”. Sin que este
elitismo le haga sonrojarse, Fu-
maroli relata que hablar fran-
cés era “una iniciacién a una ma-
nera excepcional de ser libre y
natural con los demés y con uno
mismo. Era algo totalmente di-
ferente de comunicarse. Era en-
trar ‘en compaiifa’’.

iQué compaiifa! Concebida
como “una galeria de retratos de
extranjeros rendidos a la Fran-
cia de la Ilustracién”, Fumaroli
ofrece una serie de ensayos bio-
gréficos sobre un fas-
cinante elenco. Algu-
nos, como Catalina la
Grande y Benjamin
Franklin, son cono-

cidos como lideres poli-
ticos y francéfilos.
Otros, como Francisco
de Goya y lord Ches-
terfield, son célebres,
pero no por sus relaciones con
Francia en particular. Y otros son
mds o menos unos completos
desconocidos. No obstante, el li-
bro los presenta a todos como in-
dividuos maravillosamente dis-
tintos, personas reales cuyos
intereses eclécticos, desordena-
das vidas amorosas y excéntricas
personalidades no concuerdan
con las elevadas abstracciones fi-
loséficas que “la Tlustracién”

'LIBRO DE LA SEMANA/LETRAS

una de las muchas grandes da-
mas que mantuvieron corres-
pondencia con Voltaire. En el
relato de Fumaroli, la condesa
aparece como una adorable
amargada; una incisiva detrac-
tora de Rousseau; una cientifica
entusiasta que manejaba con
soltura el microscopio y el te-
lescopio; una roméntica sin re-
mision que escandalizaba a la
estricta Europa protestante del

UNA LENGUA DE POSTIN

En mi infancia, el francés era asignatura obligatoria en los colegios. Te-
nia esa cosa de sacar los labios hacia afuera que nos parecia un tanto
amanerada, pero no por ello le negabamos un viso sensual. Era la len-
gua del amor, apropiada incluso mas alla del flirteo galante, en la cul-
minacion carnal, cuando los expertos en tales lances afirman que so-
bran las palabras. Tiempos hubo en que para dejar de ser analfabeto era
insuficiente aprender a leer y escribir. Habia que dominar el francés. Lo
que su casaca y su peluca empolvada les hicieron a los gastados hé-
hitos del latin se lo hacen hoy a él el desarrollo tecnolégico y la guita-
rra eléctrica del inglés, aun cuando, segiin las Gltimas estadisticas, con-
tiniia siendo una lengua de mundo. Ha obsequiado con mucho vocabulario
al vecindario lingiiistico europeo, y a los amantes de las bellas letras,
con una gran literatura. FERNANDO ARAMBURU

evoca con frecuencia. La Ilus-
tracion de Fumaroli es un drama
humano salvaje y confuso, cu-
yos actores son tan polifacéticos
(e imperfectos) como los que
hoy ocupan los titulares.
Fijémonos en Charlotte-So-
phie d’Aldenburg, condesa de
Bentinck, descendiente de una
rama de la familia real danesa
y educada totalmente en francés
(aunque nunca estuvo en Parfs).
Hasta ahora la historia la ha re-
cordado principalmente como

Fumaroli sefiala con aprobacion que “el francés
de la llustracién” se mantuvo “preciso y vivaz”
incluso en los discursos del regicida Robespierre

norte engafiando a su marido
con uno de sus primos; y una
irreprimible buscadora de emo-
ciones que, como escribi6 Cata-
lina la Grande con admiracion,
“montaba a caballo como un
miembro de la caballeria, ... bai-
laba cuando se le antojaba, can-
taba, refa, brincaba como un
nifio, a pesar de que debia de te-

ner bastante mds de 30 afios”.
Como la mayor parte de los
lienzos de su galeria, la descrip-
cién que Fumaroli hace de Al-
denburg viene a res-

En su magistral estudio, Fumaroli se re-
monta a una época en la que el francés era
el idioma preferido para el uso internacional
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gozo de vivir” fue lo
que proporciond tantos
devotos a la lengua
francesa. Sin embargo,
precisamente por €so,
leer los textos “franceses” de
sus protagonistas, anexados a
cada capitulo, resulta un ejerci-
cio en cierto modo insatisfacto-
rio. Por ejemplo, Fumaroli elo-
giael “pulcro” estilo francés que
Federico el Grande cultivaba en
su correspondencia con Voltai-
re. Sin embargo, casi por defi-
nicién, el espiritu galo de la pro-
sa prusiana es imposible de
distinguir

Fumaroli conserva en cual-
quier caso una esperanza dig-
na de encomio: “Como opti-
mista que soy, tiendo a creer por
experiencia que, en el mundo
actual, el nimero de personas
capaces de mantener una ver-
dadera conversacién en fran-
¢és (que, inevitablemente, son
también auténticas lectoras y
poseedoras de una biblioteca)
ha aumentado en la prictica”
y se ha diversificado desde el si-
glo XVIII. Puede que ahora el
inglés funcione como la lengua
alaque recurren el comercio, la
tecnologia y la geopolitica. Pero,
segln nuestro autor, la sofisti-
caci6n a la antigua usanza del
francés sigue teniendo influen-
cia en una pequena, incluso re-
condita, élite internacional. Fu-
maroli concluye asi que “es en
esta minorfa mundial clandesti-
na. en la que hoy dia reside, sin
que la mayor parte de los fran-
ceses lo sepan, la vida y el futu-
ro de su idioma insustituible,
cualificado como lengua literaria
y lenguaje de la ‘buena compa-
fifa’”. Para todos aquellos que
quieran asi unirse a este “ban-

paldarsu tesis de que % quete de mentes ilustradas” de
“la excepcional alian- ':E‘ nuestros dias, Cuando Europa ha-
za entre poder inte- £ blaba francés es un excelente
ligente e insolente k= punto de partida. GAROLINA WEBER
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No una novela negra, sino una
novela negra posmoderna, quie-
ro decir ir6nica, pardica, inclu-
so pynchoniana (sen serio?).
Vale, tampoco eso: mds bien,
una novela negra pasada por el
absurdo patrio, sobrina de
Eduardo Mendoza (todo lo cual
ya constituye un subgénero, en
realidad). Algo asi: divertida, in-
teligente, un poco de juguete,
dgil y abundante en paranoia,
ese ingrediente a veces se afiora
en la narrativa espafiola. Un li-
bro en el que Sam Spade se pre-
senta con cara de lelo y multi-
plicado por veinticinco. Una
novela casi pop, tan bien expli-
cada y delimitada por su porta-
da que sélo puedo aplaudira los
diseniadores de Siruela. Todo
esto es Ante todo criminal, 1o nue-
vo de Juan Aparicio Belmonte
(Londres, 1971).

Y también es un discurso sin
pedanteria acerca de las relacio-
nes entre los relatos (literarios
o institucionales) y la ‘realidad’,
la segunda condicionada, o crea-
da, por los primeros: “los relatos,
te lo aseguro, no cubren nece-
sidades sino que las generan”,
dice un personaje; “la manera
en que uno se inventa la reali-
dad, el modo en que uno le da
sentido, genera a su vez mas rea-
lidad”, insiste otro mds adelan-
te. Entre los golpes brillantes de
Ante todo criminal, hay uno par-
ticularmente feliz al principio de
la narracién: un marido infiel
que empieza a recelar de su es-
posa decide contratar a un de-
tective... Para que lo investigue
a él mismo. Pero una investiga-
cién supone una escritura: de
la identificacién entre novelis-
tay detective surgen las cate-
drales narrativas de Ricardo Pi-
glia y también esta gamberrada
belmontil, sin duda de alcance
menor, pero a ratos muy inge-
niosa. Un entretenimiento, si,
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Ante todo
criminal

JUAN APARICIO BELMONTE
Siruela. Madrid, 2015
236 pp., 16’95< Ebook: 8'99<

pero miren qué pedigri asoma.
La ocurrencia del autoespiona-
je abre la veda en la guerra con-
tra el cliché que sostiene el libro,
un combate cuerpo a cuerpo
que obliga al autor a incorpo-
rarlos para desactivarlos. No voy
a desvelar la trama de Anze todo
criminal, pero si algunas pince-
ladas: una comisaria de la Policia
Nacional, la reincidente Sara
Lago, mi/f de manual, conven-
cida de que un novelista ha des-
crito su propio crimen impune

en una de sus obras; un encar-
go para investigar la historia iz-
quierdista del Real Madrid,
conspiranoicamente enterrada
por el poder; un millonario ase-
sinado; un tipo que cecea; un
imperio del narcotréfico; un es-
critor que hace de camello, etc.
Todos estos elementos permi-
ten al autor dibujar un pais bas-

SABINA APARICIO
tante ridiculo, corrupto, en el
que la Audiencia Nacional deja
un reguero de polvo blanco y las
urbanizaciones marbellies man-
tienen vigente su tronfo meta-
férico. Y en la estructura fun-
damental del libro, insistamos,
opera siempre un juego de es-
pejos entre realidad y ficcién
que obliga al lector a mantener
cierto grado de disposicién in-
vestigadora.

La funcién parédica del libro
se cumple a la perfeccién, lo

EL CULTURAL Y MAS
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Sorteamos los dltimos libros
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mismo que la vocacién de siti-
ra social, convirtiendo (o detec-
tando) situaciones california-
nas en sainetes castizos sin
despeinarse. Ojoalas figuras de
los escritores, retratados como
pardsitos y/o egéticos, peores
cuanto mas consagrados. Las re-
laciones de pareja reciben de
lo lindo: al parecer, penden de la
salud de sus gatos. LL.a materni-
dad es objeto de cuestiona-
miento, al menos lo suficiente
como para resultar una pequeiia
provocacién. Y todos estos te-
mas se van alternando en una
doble trama indudablemente
divertida, que incluye un twist

La funcion parodica del libro
se cumple a la perfeccion, lo
mismo que la vocacion de sa-
tira social. Qjo a las figuras
de los escritores retratados

final de los que dividen al pi-
blico, soliviantan a la critica, y le
arrancan una sonrisa al autor-ti-
mador-con-gracia.

Coherente con la trayecto-
ria de Juan Aparicio Belmonte y
con su anterior Un amigo en la
ciudad, eficaz en todo lo que se
propone pero sobre todo en su
velocidad de screwball comedy in-
toxicada, Aznte todo criminal es 1G-
dica y autoconsciente en sus
burlas hacia la autoficcién, la me-
taficcion, etc... Ironfa de la iro-
nia: seguro que uno se rie con
ella, y luego ya veremos. A fin
de cuentas, como dice su pro-
tagonista en un momento dado,
“squién se toma en serio una no-
vela? [...] Los que leen mucho,
como el Quijote, y los que no
leen nada”. Claro que yo, cier-
tamente, leo bastante. NADAL SUAU

Entrevista con el autor y el primer
capitulo en www.elcultural.es



Los angeles feroces

‘ JOSE OVEJERO

Galaxia Gutenberg. Barcelona, 2015. 420 pp., 15’90 € Ebook: 11°99< ‘

Desde sus inicios como narrador
—también es poeta, dramaturgo
y ensayista— en el tltimo dece-
nio del pasado siglo, José Ove-
jero (Madrid, 1958) ha seguido
la trayectoria de un autor ex-
céntrico, ajeno a modas y modos
del dfa. LLa suya es una litera-
tura de tono moral exigente y a
veces algo dificil que se arrima
al testimonio contemporianeo
con perspectiva documental y
alavezse enfrenta con empefio
psicologista a las cuestiones hu-
manas intemporales.

Esta minima noticia —que
necesitarfa mas de un matiz para
ser exacta— me parece oportu-
na a fin de dar cuenta de la no-
vela extrafia y de lectura bas-
tante exigente que es Los dngeles
feroces. No hace el autor conce-
siones al facilismo comunicati-
vo y monta una fibula comple-
ja que tiende a la pardbola y
diluye el hilo argumental en un
fuerte despiece de los sucesos.
LLa onomastica de los personajes
ya supone un indicio claro de
la preferencia por un cierto exo-
tismo, por personas fuera de lo
comtn o por referentes simbg-
licos: Alegria, Arnoldo el Loco,
Husky, la Reina, Céstor, los ge-
melos Ping y Pong, Padramama,
Axelle.... La seleccién de tipos
apuntan a la misma meta des-
realizante: conviven un minis-
tro, una adivina, un misterioso
Ejército de las Sombras y una jo-
ven con laanomalia genética de
la inmortalidad.

Ni el espacio ni el tiempo co-
laboran a precisar la anécdota,
por otra parte nada corriente. El
lugar de los sucesos es una ciu-

dad, pero podria tratarse de cual-
quiera del mundo occidental
galvanizada con rasgos magicos.
El momento se sitda en un fu-
turo inconcreto de fanta ficcién
apocaliptica (1965 es un “mun-
do extinto”), pero con tanta ver-
satilidad que la lucha del Che
Guevara, el asesinato de Ken-
nedy o la llegada del hombre a
la luna parecen inmediatos. En
esa deliberada imprecision van
surgiendo noticias dispersas de
incidentes marcados por la vio-
lencia que resultan como un
puzle que exige un laborioso en-
caje de las piezas. Con todo, la
tela de arana aprisiona una his-
toria mds o menos nitida. Seres
malvados (el ministro Cdstor, un
director de hospital o El L.oco,
devoto de la Santa Muerte)
quieren apoderarse de Alegria,
la chica que ni conoce la enfer-
medad ni envejece.

Esta peripecia global se lle-
na de muchisimos y llamativos

José Ovejero compone mediante el
fragmentarismo de esta inquietante
historia una imaginativa alegoria del
descoyuntamiento del mundo actual

percances, aunque, como sefia-
la el propio narrador, no ofre-
cen una tradicional novela de
aventuras. Los hechos se reco-
gen en las libretas de un obser-
vador cémplice, un tal AM, pro-
tector de Alegria en su piso de
un rascacielos abandonado. Los
cuadernos, a su vez, s¢ deben a
un narrador externo que hace
observaciones, puntualiza lo

que él mismo llama novela y se
dirige directamente al lector con
el propésito de guiarle en la his-
toria y de apelar a su participa-
cion en ella.

El autor aporta con esta
construccion vanguardista un
testimonio colectivo critico (si
bien advierte que no se trata de
una novela social) con corrup-
cion (“todos rebafnan”, dice un
juez prevaricador), desahucios,
okupas, denuncia de los politi-
cos y otras notas de
la crisis de nuestros
dias. El documento
rebasa, sin embargo,
la notacién costum-
brista, el censo de las
calamidades propi-
ciadas por el orden
vigente, y sirve de base para un
planteamiento alegérico soste-
nido en una materia visionaria
de corte expresionista. En el
fondo, Ovejero busca un men-
saje moral. Para ello los perso-
najes asumen inquietudes exis-
tenciales. [.a mds obvia es la
lucha desigual del individuo
con las fuerzas que lo oprimen.
No es forzar el sentido de la no-
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SANTI GOGOLLUDO
vela considerarla como reactua-
lizacion del biblico combate en-
tre David y Goliat. Por ella dis-
curren seres que estdn a la
intemperie en la vida, en afa-
nosa bisqueda de algo positi-
voy siempre tentados a escapar.
Y siempre, ademas, con la ate-
morizada preocupacion por el
destino que desvelan sus pala-
bras: “el futuro es una cons-
truccién que tan solo refleja lo
que ya sucede en el presente”,
“cuando llega el porvenir nos
sentimos estafados: nos habi-
an prometido otro”.

Los dngeles feroces contiene
una oscura visién de una reali-
dad cadtica, pavorosa y hostil en
la que unos seres desvalidos pa-
gan no se sabe qué pecados.
Hay dosis de ternura, y la re-
beldia esconde un fogonazo de
esperanza, pero Ovejero com-
pone mediante el fragmentaris-
mo de esta inquietante historia
una imaginativa alegoria del
descoyuntamiento del mundo
actual. SANTOS SANZ VILLANUEVA

Entrevistamos al autor en
www.elcultural.es
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omision
de las lagrimas

ANTONIO LOBO ANTUNES
Traduccion de A. Sdez Delgado
Penguin Random House, 2015
320 pp., 2’90< Ebook: 9'99€

Las liberaciones estdn a la
orden del dia. Desde las que
arrebatan el poder al dictador
hasta los movimientos que mo-
difican el signo politico de ciu-
dades como Madrid o Barce-
lona. La cara oscura de las
mismas son los atropellos que
las acompanan, y en el caso de
las ocurridas en los paises afri-
canos, los rios de sangre que
ocasionaron. Ant6nio L.obo An-
tunes (Lisboa, 1942), que vi-
vié muchos afios en Angola
ejerciendo su profesién de psi-
quiatra, es hoy reconocido uni-
versalmente como uno de los
mejores novelistas del tiempo
presente.

El escritor narra aqui la his-
toria estremecedora de lo acon-
tecido en ese pafs tras alcanzar
la independencia de Portugal,
concretamente los sucesos
ocurridos entre 1977y 1979, las
luchas entre las diversas frac-
ciones dentro del MPLA (Mo-
vimiento Popular de Libera-
ci6n de Angola). Curiosamente,
siuno busca en las historias o en
google informacién sobre la Co-
mision de las Lagrimas, que se
formd tras el golpe en 1977, en-
contrard pocos datos. De hecho,
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el gobierno angolano ha con-
seguido que se borre de la his-
toria este traumdtico tribunal.
El propésito de L.obo Antunes
no es contar lo censurado, sino
provocar en el lector el sentido
de angustia, el miedo, el terror
incluso de quienes vivieron en-
tonces esos horrores.

Y lo hard mediante la mirada
o, mejor dicho, los sentidos de
una mujer de cuarenta afios,
que vivi6 la revolucion siendo
una nifia. Sin embargo, antes de
seguir conviene decir cémo
cuenta L.obo Antunes. Sus mo-
dos narrativos recuerdan a los
de Faulkner o de Joyce.
No hilvana las escenas
como si fueran cuentas
de un rosario, sino que
utiliza varias voces na-
rrativas, que se cruzan
y mezclan, si bien la do-
minante, la que las aglu-
tina a todas es la de la
mencionada nifia Cristina. Si
bien escuchamos las palabras
del padre, de la madre, de un
compaiiero de dormitorio del
padre, y asi. El lector tiene que
permanecer alerta, para no per-
der las claves del relato, que es-
tan alli, pero dispersas. Apare-
cen cuando menos lo esperas.

Aprenderemos del padre, de
sus afios pasados en seminario,
del abuso sexual que sufrié, del
amor que le llevé a casarse con

una mujer blanca. Ella fue co-
rista y también conoci6 el mal-
trato y la obligacién de satisfa-
cer los deseos sexuales de otros.
Estos temas aparecen como
desgarrados como trapos rotos
esparcidos por el texto. Y uno
de los més prominentes es el de
la Comision de las Lagrimas, de
la que fue miembro su padre,
y donde interrogé y martirizé
a diversos enemigos politicos.
Una de las historias de tor-
tura figura prominentemente, y
corresponde a de una tal Elvira,
conocida como Virinha, quien
fuera una comandante de un

El propdsito de Lobo Antunes no es
contar lo censurado, sino provocar
en el lector el sentido de angustia, el
miedo, el terror incluso de quienes
vivieron entonces esos horrores

batallén femenino del MPLA
v, seguin trasmiten relatos orales,
durante la tortura nunca dejé de
cantar. Este suceso, como tan-
tos ocurridos durante las ma-
tanzas y luego las purgas revo-
lucionarias relacionadas por la
lucha por el poder, por el dine-
ro, por las rentas del petrdleo,
que sigue hasta hoy dia, ha sido,
como dijimos acallado, silen-
ciado. Pero este libro aunque no
es un documental de los he-

ALBERTO DI LOLLI
chos, cuenta sin ambages cémo
la revolucién arrebat6 la ino-
cencia a quienes participaron en
ella. A falta de los textos per-
didos, las actas que recogian los
nombres de los torturados, los
delitos de que se les acusaban,
Lobo Antunes ha compuesto
un texto muy literario. Su es-
critura estd llena de alegorfas, de
simbolos, que apuntan a cémo
el ser humano, el sujeto, expe-
rimenta el caos revolucionario,
vy que dicen lo que los textos
perdidos jamds podrian decir,
que el dolor psiquico es mayor
que el fisico, porque nunca
termina.

Por eso, Cristina, que vive re-
cluida en una hospital psiquia-
trico confunde “la vida que me
pertenece con la vida de los de-
mds, cudl de estas creo seryo en
medio de cientos de personas
que no dejan de molestarme,
exigiéndome que las oiga, que
se acercan a mi oido, me cogen
del brazo, me empujan, surge
una cara y enseguida se super-
pone otra discurseando, a ve-
ces no discursos, secretos, con-
fidencias, preguntas” (pag. 62).

Podrén los politicos haber
borrado la evidencia, pero el re-
cuerdo del horror queda bien
constatado. GERMAN GULLON

. Puede leer las primeras paginas del
libro en www.elcultural.es
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Saber de grillos

‘ VICENTE GALLEGO
Visor. Madrid, 2015. 92 paginas. 10€

Vicente Gallego (Valencia,
1963) ha publicado una decena
de libros de poemas. Con su an-
terior obra, Cuaderno de brotes
(Pre-"Textos, 2014), dio un paso
mads en un camino que conduce
a tres metas: la sencillez expre-
siva, la exploracién poética de la
vida cotidiana, una espirituali-
dad sin etiqueta reductora.

En Saber de grillos, poemario
con que obtuvo el Premio Emi-
lio Alarcos, Gallego extrema la
concisién. El vocablo que mas
repite es “alma”. A pesar del
desgaste que padece dicha pa-
labra, el autor consigue reavi-
varla para la literatura. ;Y qué
contiene su alma? En primer lu-
gar, una sintonfa gozosa con la
Naturaleza. Alejado de las prisas
y ambiciones urbanas, el poeta
escribe los nombres de los ani-
males que lo acompanan en las
cercanias de su choza: falenas,
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grullas, crétalos, cigarras, una
rana, un caracol que guarda su
secreto, un gorrién que tiem-
bla de vida. Solo 0o acompaiia-
do por amigos, recorre los mon-
tes, la tierra perfumada. Se
refiere a unos caballones, un ca-
faveral, los juncos, campos de
girasoles, un abrevadero, la ca-
bafa, la lumbre, la quietud.
Crea sus imdgenes con los ele-
mentos mas préximos: matorra-
les, hojas, guijarros, jazmin, yer-
babuena, frutos, el sol poniente
que debe enjuagar la pdgina del
escritor, “el llanto del rocio / so-
bre la telaraiia”. Dedica especial
atencion a las aves que “estdn
izando el dia / a su cristal de luz
para romperlo / y que caiga he-
cho trino sobre el mundo”.
"Todo fluye con tanto refina-
miento y claridad en estos po-
emas que podria pasar inadver-
tida la destreza técnica del autor.

En el libro abundan los endeca-
silabos, pero resaltan los hepta-
silabos. De entre los dieciséis
textos compuestos con tal va-
riedad métrica, sobresalen por
su elegancia “Florecia el al-
mendro”, “Del natural”, “Go-
londrinas”, “Humo de lefia”,
“Canicula”, asi como el que da
titulo al conjunto. La claridad
que menciono no debilita el
misterio. Los tres versos de
“Camposanto en la serrania”,
los cinco de “Oir el gallo”, los
siete de “Oscuramente”, los
ocho de “Cuando ella cantaa so-
las”, los nueve de “La custodia”
o los quince de “Sol en el cuar-
to de latarde” tienen una trans-
parencia enigmadtica que invita
a su relectura.

Los fulgores que el
escritor aprecia desta-
can en los actos y obje-
tos de la vida diaria.
Pueden presentar la
forma de una llamara-
da, pero también la de
una mujer viejay ebria
de sol o la de unos ni-
flos que juegan en el
parque. Vicente Galle-
go nos dice que es ne-
cesario renacer con mi-
para
contemplar una rama
nitida. El poema “Bio-
grafia” compendia su
actitud vital. Solitario
en el campo, el poeta
huele unos tomates y bebe un
poco de vino; eso le basta para
comunicarnos su pequeiia ver-
dad intima. Y el conocimiento
que percibimos no se presenta
con afirmaciones, sino median-
te dudas que piden nuestra co-
laboracién. Como las intuiciones
o certezas estan pudorosamen-
te escondidas en una veintena
de preguntas, los signos de in-
terrogacion crean un espacio
participativo para los lectores.

rada intensa

Coinciden con tres versos de la
composicién “Intimidad”: “sen-
tdndome sin mds en la desnu-
da/ gratitud de sentirme, / se
ha ensanchado la casa”.

Una novedad con respecto a
otros libros de Vicente Galle-
go: casi todos los textos estdn de-
dicados. L.a mayoria de ellos a
escritores. No se trata de un de-
talle menor; confirma las expre-
siones de agradecimiento que la
obra transmite. Asi queda re-
conocida su identificaciéon con
Francisco Brines, José Corredor-
Matheos, Hugo Mujica, Eloy
Sianchez Rosillo, Juan Vicente
Piqueras, Loorenzo Olivan, Vi-
cente Valero, Felipe Benitez
Reyes, Ada Salas, Carlos Marzal,

EN LOS PICOS PELADOS
A José Saborit

En la mafiana, hondo,

donde cruzan las &guilas y el monte
se pierde como un nifio y se sofoca;
donde prospera el cardo, el esqueleto
de tanta soledad abierta en llama.

Van pisando los pies, mediado el dia,
caballones hendidos de calor,
requemados de espejos, de guijarros
en los que el sol golpea y le abre un rio
de centella al aire.

Dejé mi tiempo atrds, hallé mi vida
en los picos pelados.

Arturo Tendero, Francisco Diaz
de Castro, etc. Y asimismo Ga-
llego rinde homenaje a cinco
personas fallecidas: su maestro
espiritual Nisargadatta Maharaj
y los poetas Tomds Segovia,
Idea Vilarino, César Simén,
Luis Feria.

En definitiva, las setenta y
ocho composiciones de Saber
de grillos concentran en su bre-
vedad una poesia depurada y
honda. FRANCGISCO JAVIER IRAZOKI



Confesiones, apuntes, garaba-
tos, filigranas, premisas, recuer-
dos, anécdotas, historias que se
escapan de la gran Historia, his-
torias personales y de otros como
Herbert Marcuse, Pablo Neru-
da, Arthur [.ehning, Hans-Wer-
ner Henze, Lilka
Brik, Heberto Padi-
lla, Haydée Santa-
maria, Carlos Fran-
qui... Todo eso y
mucho mis es la ul-
tima obra de En-
zensberger que aca-
ba de ver la luz en
espaifiol casi un afo
después de su pri-
mera edicién en ale-
min. En ella, con 85
afnos (uno mas hoy),
el gran poeta, ensa-
yista, periodista, au-
tor teatral y fundador
de algunas de las re-
vistas culturales més
influyentes de la se-
gunda mitad del si-
glo XX (Kurbuch y
The Transatlantic),
galardonado con el
Principe de Asturias
en 2002, se autobiografia y ra-
diografia a retazos la tumultuo-
sa movida politica e intelectual
de los sesenta para construir un
nuevo orden dentro y fuera de
Alemania, caldo de cultivo de al-
gunas de sus principales obras
anteriores con un resultado re-
lativamente optimista.
Elmétodo elegido para bue-
na parte del texto —didlogos del
Enzensberger de hoy con el de
entonces, moteados con actua-
lizaciones y notas sobre cada
personaje, autor o idea recogidas
en el libro— vigoriza y agiliza el
relato, pero en ocasiones resulta
tan tumultuoso y rocamboles-
co como los acontecimientos na-
rrados, con saltos continuos en
el tiempo, sin referencias cro-

noldgicas claras y algunas tram-
pas en el solitario, inevitable
cuando uno se entrevista a si
mismo. Perdonable todo por el
caudal de luz que arroja sobre la
frustrada revolucién de la Co-
muna [y de los Baader-Mein-

Tumulto

HANS MAGNUS ENZENSBERGER

Traduccion de Richard J. Ross

Malpaso. Barcelona, 2015. 249 pp., 18’50€

hof, la Cuba de los Castro, los
suefios de una nueva genera-
cion, la primavera de Praga
mayo del 68y, sobre todo, las
fuentes que han alimentado
toda la obra anterior del autor.
El aparente caos se ordena
mediante cinco fechas —1963,
1966, 2015, 1967-1970 y des-
pués de 1970-y dos escenarios
principales: sus viajes a la URSS
de 1963 y 1966, y su residencia
en Cuba en 1968-69, con una es-
cala de cuatro meses como pro-
fesor en Nueva Inglaterra en el
otono del 67 y un viaje explo-
ratorio a Camboya. Siempre in-
vitado, por supuesto, y casi
siempre acompaiiado por su se-
gunda esposa, Maria Aleksan-
drovna Makdrova, la bella Mas-

ha, hija de la poeta judia rusa
Margarita Aliger, a quienes co-
nocio6 en su segundo viaje a la
URSS. Su bautismo soviético
parte de la invitacién de Gian-
carlo Vigorelli, editor de la re-
vista romana [JEuropa Littera-
ria, para asistir en L.eningrado
aun encuentro internacional de
escritores de izquierdas sobre
“problemas de la novela con-
tem- pordnea” , dirigido por la
omnipotente Unién de Escrito-
res soviéticos.
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Enzensherger se autobiografia y radio-
grafia a retazos la tumultuosa movida po-
litica e intelectual de los sesenta para
construir un nuevo orden dentro y fue-
ra de Alemania. El resultado es optimista

De Pushkin, Gé6gol, Dos-
toievski y poetas como JIébni-
kov o Jarms no se hablé. Los
cuadros, con el presidente de
la Unién, K. Fedin, ensalzaron
el realismo socialista y despotri-
caron contra Joyce, Proust y Kaf-
ka. Los franceses, encabezados
por Sartre y Simone de Beau-
voir, defendieron mal que bien
el nouveau roman. Sélo 11ia Eh-
renburg, autor del relato £/ Des-
hielo (1954), obra pionera sovié-
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tica en la critica del estalinismo
“animé un poco el cotarro”. Lo
mds importante de la visita no
fue la literatura, sino la cena de
unos pocos elegidos con Jrus-
chov en su villa de Gagra.
Alinicio de la pentltima par-
te del libro, 1967-1970, Enzens-
berger da una pista sobre el ti-
tulo: “Los recuerdos (de
aquellos afios) s6lo pueden
adoptar una tnica forma: la del
collage. E1 problema es como dis-
tinguir el tumulto objetivo del
subjetivo”. De creerle, en su
casa nace o se hace buena par-
te de ese tumulto, pero, por ca-
sualidad, ¢l nunca estd presente
en el parto. La fundacién de la
Comuna I le sorprende por la
URSS, comprobando lo poco
que tenia de socialismo el lla-
mado socialismo real. Las
protestas contra la guerra de
Vietnam coinciden con su pa-
radisiaca estancia en Nueva In-
glaterra. Y las grandes sacudidas
del 68 —Praga y mayo— coinci-
den con su contrato de asesor
para el régimen cubano.
“Tenia en mente impartir un
pequeilo semina-
rio, de seis meses,
para ensefarles lo
mis elemental alos
cachorros mulatos
de Sierra Maestra”,
explica. “Un poco
de historia, nocio-
nes bdsicas de la
Ley Fundamental o la Consti-
tucion, de los partidos, los sin-
dicatos, los parlamentos y los tri-
bunales...”. El proyecto nunca
se concretd. Le tomaron el pelo
y ¢l se dejd, pero le hospeda-
ron en los mejores hoteles, per-
fecciono el espafiol ya Masha le
encant6 la vida en la isla de los
ingenios. FELIPE SAHAGUN

Y Lea el primer capitulo del libro en
www.elcultural.es
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Remando como
un solo hombre

DANIEL JAMES BROWN. Traduccion de
Guillem Usandizaga. Gapitan Swing/Nordica,
2015. 464 pp., 19°95€

Los Juegos Olimpicos de Berlin de
1936 —como la guerra civil espafiola
que estalla el mismo afio— escenifi-
caron el pentltimo ensayo de la gue-
rra mundial que incendiaria el pla-
neta tres anos después. El régimen
nazi organiz6 en la capital alemana
un especticulo imponente en el que
nada podia fallar con el fin de en-
salzar la grandeza del Reich y ate-
rrorizar de paso a un Occidente me-
droso y pusildnime. Ningin plan
es perfecto. Un corredor negro, Jes-
se Owens, y un pintoresco grupo
de remeros estadounidenses hicie-
ron afiicos la propaganda nazi y hu-
millaron a Hitler delante de sus na-
rices. Un libro del gran buscador de
historias Daniel James Brown rela-
ta la increible aventura de estos tl-
timos.

El proyecto era disparatado. Ima-
ginen a un grupo heterdclito de ma-
dereros, trabajadores de los astille-
ros y agricultores reclutados casi a
voleo en la costa Oeste de EE.UU.,
entrenados con apresuramiento en la
Universidad de Washington y empa-
quetados para Alemania. Arrancan los
juegos, comienzan los cruces y los pa-
letos yankis van derrotando uno de-
trds de otro a los grandes clubes de
remo del mundo, liquidan a la for-
macion de la élite de las universida-
des britdnicas y derrotan finalmente
al invencible equipo alemén. No, Hi-
tler no estaba contento.

Brown hila la historia de aquellos
extraordinarios jabatos con un mate-
rial de primera mano: los propios dia-
rios de los chavales, una mina de oro
por desbastar. El resultado regala una
lectura veloz y casi inverosimil que
ensalza sin sentimentalismos el va-
lor de los humildes. MIGUEL CANO
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Una de las aproximaciones mis esenciales a la
obra de Nietzsche y, al mismo tiempo, una de
las mds dificiles de llevar a cabo es la que
parte del andlisis de las relaciones de este
genial pensador con la musica. Nietzsche no
s6lo fue un temperamento musical dotado
para la improvisacién en la ejecucion pianis-
tica, un gran melémano y un incisivo teérico
de la estética wagneriana: fue ante todo un
pensador que proyecto su apasionado modo
de vivenciar este arte tanto en su concep-
ci6én del mundo como en

su critica de la cultura mo-
derna. Su primera apuesta
filoséfica, influida por
Schopenhauer, fascinada
por Wagner, reivindico la
musica como un lenguaje
originario capaz de expre- ‘ BLAS MATAMORO
sar esa dimensién mds in-

tima de la vida que el con-

cepto era incapaz de

captar sin empobrecerla

con sus rigidos esquemas.

Volveralavieja alianza de

la tragedia griega entre pa-

labra y sonido, entre con-

cepto y emocién —entre

Apolo y Dionisos— fue su

receta juvenil para curar

a su tiempo de la deca-

dencia. Se equivocé al cre-

er que la 6pera wagneria-

na respondia al mismo

impulso, descubri6 pronto

su error y desde entonces

no cejé en el intento de reformular su pri-
mera intuicion dionisfaca al margen de toda
aquella constelacion roméntico-idealista. En
e¢sa medida, tanto su vivencia de la musica
como su encuentro con Wagner fueron para él
un destino.

Ni la mera biografia ni el mero anilisis
tedrico sirven, pues, para dar cuenta del papel
crucial que la musica juega en Nietzsche. El
acierto de este libro consiste en conjugar am-
bos planos. Su autor, Blas Matamoro (Buenos
Aires, 1942), no es s6lo un prolifico escritor,
ampliamente curtido tanto en el oficio pe-
riodistico como en la labor ensayistica, sino
también un agudo critico musical, que ya ha
dedicado més de un texto a cuestiones afines.
Retine asi dos de los requisitos fundamenta-

Nietzsche
y la musica

Forcola. Madrid, 2015. 160 pp., 14’50€

les para poder ofrecer una visién certera y
atractiva de esta compleja temadtica.

Su propia vocacién lo orienta para situar
adecuadamente en el centro del conflicto
tedrico y existencial experimentado por
Nietzsche la tension entre su amor a la pala-
bra y su amor a la musica. ;C6mo pensar la
vida sin agotarla en un sistema de signos don-
de su infinito poder de transformacién se co-
agule? ;Cémo dar voz a la disonancia esencial
que se alberga en el fondo de las cosas? Su

famosa declaracién, “sin

musica, la vida seria un
error”, desvela su sentido
como factor compensatorio
de una existencia plagada
de renuncias y autoconten-
cion. Matamoro recorre
‘ este primer tramo de la bio-
grafia de Nietzsche hasta el
momento en que la ruptura
con Wagner libera su espiri-
tuylo endereza hacia su ca-
mino mas propio como pen-
sador. A partir de este
capitulo, el hilo rojo de la
musica dicta el itinerario por
diversos momentos de la
obra nietzscheana, repasan-
do sus juicios sobre dife-
rentes musicos y sobre la
misica contemporanea en
general, para concluir con
una valoracién de sus mé-
ritos COMo CoMpositor
Al especialista en la fi-
losofia de Nietzsche le resultard algo esque-
matico este recorrido, maxime cuando en los
dltimos afos se han publicado excelentes tra-
bajos al respecto (de Luis Enrique de San-
tiago, Enrique Gavildn, Eugenio Trias, amén
del monografico de la revista Estudios Nietzs-
che). Pero como divulgacion de calidad, ame-
na e inspirada, el libro es eficaz y cumple con
creces su propdsito, en palabras del autor, de
ofrecer un “veloz recorrido por rincones anec-
déticos y productivos de Nietzsche”. “De-
masiado veloz”, insistird riguroso el especia-
lista. “Suficientemente bien escrito ¢ intuitivo
como para vislumbrar el fondo del enigma
de la relacion entre Nietzsche y la musica”,
cabe decir con confianza a cualquier lector in-
teresado. MANUEL BARRIOS CASARES



Las cuentas y los cuentos

de |a independencia

HISTORIA MINIMA DE CATALUNA

JOSEP BORRELL Y JOAN LLORACH ‘
JORDI GANAL. Turner. 298 pp., 14°90€

Catarata, 2015. 159 pp., 15€

Los movimientos secesionistas ~ desde la bandera de las
se nutren de mitos acerca del pa-
sado: “Eramos una gran nacién
pero caimos bajo el dominio ex-
tranjero”, el presente: “Espaiia
nos roba” y el futuro: “Lla inde-
pendencia nos dard la felicidad”.
Mitos o mentiras conscientes: la
distincién es relevante pero no
entraré en ella, llamémosles
cuentos como hacen Borrell y
Llorach. Cuentos que se apoyan
en cuentas falaces (los 16.000
millones del “expolio fiscal” que
sufrirfa Catalufia) pero que tie-
nen un gran éxito de publico,
quizé porque, al poético roman-
ticismo de los secesionistas, los
unionistas oponemos sélo la pro-
saica realidad. Este es el caso
de dos concisos y documentados
libros que tres autores catalanes,
los ingenieros Josep Borrell (
Puebla de Segur, [érida, 1947)
y Joan Llorach y el historiador
Jordi Canal (Olot, 1964), acaban
de publicar.

Camb6 decia que quien no
ama la Edad Media no puede
amar a su patria. Los lejanos
tiempos medievales, recreados
por la imaginacién romdntica,
ofrecfan un terreno fértil para los
mitos nacionales y la historio-
grafia del siglo XIX contribuy6
a reforzar la identidad nacional

cuatro barras hasta la sar-
dana, pero su propési-
to no es desmontar los
mitos nacionalistas. Se
trata de un libro sobrio
cuyo propésito es pro-
porcionar el maximo
de datos historicos (a
veces demasiados) y re-
sulta por ello muy util
para introducirse en la his-
toria catalana. Permite por
ejemplo comprobar lo selecti-
va que resulta la memoria his-
térica oficial del nacionalismo.

Los catalanes (no todos, por-
que en los tres casos los hubo en
ambos bandos) lucharon con-
trael rey de Espafiay a favor del
rey de Francia en la guerra de
1640-1652, contra los reyes de
Espaiiay Francia ya favor de un
archiduque de Austria y preten-
diente al trono espariol en la de
1705-1714 y contra el empera-
dor de los franceses y a favor de
la Espafia que resistia a Napo-
le6n en la de 1808-1814. Pues
bien: la memoria oficial olvida
esta tltima, presta un relativo in-
terés a la del siglo XVII y con-
vierte la derrota de 1714 en la fe-
cha clave del martirologio
catalan.

Para resolver el desapego ha-
cia Esparia de parte de Cata-
lufia, Borrell, Llorach y Canal
llaman a realizar un esfuerzo
de dialogo y de imaginacion

en los Estados consolidados o
acrearla donde el Estado-nacion
era un proyecto, Como ocurrié
en Cataluna. La Historia minima
de Cataluiia de Jordi Canal do-
cumenta el origen de algunas de
las sefias de identidad catalanas,

SEGUN LOS AUTORES, LAS CUENTAS
FALAGES IMPULSAN EL SECESIONISMO

El propésito de Borrell y
Llorach en Las cuentas'y los cuen-
tos de la independencia es anali-
zar los argumentos politicos y
econémicos, sobre todo estos tl-
timos, que los independentistas
emplean en su propaganda.
Consiguen un resultado mis
que notable: combinar el andli-
sis técnico con la claridad ex-
positiva de manera que el lector
profano en la materia termina
por comprender algo en princi-
pio tan abstruso como los pro-
cedimientos de medicién de las
balanzas fiscales de las comu-
nidades auténomas. Demues-
tran también hasta qué punto
Mas y los suyos utilizan datos
falsos: no es cierto que Alema-
nia publique las balanzas fisca-
les de sus Janders ni que el dé-
ficit fiscal de los mis ricos (es
decir su contribucién solidaria al
bienestar general) tenga un li-
mite fijado por ley en un por-
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centaje de su PIB. Tampoco es
cierto que el déficit fiscal de Ca-
talufia sea excepcionalmente
alto en relacién con lo que ocu-
rre en otros paises de estructu-
ra federal, ni que pueda esti-
marse en los famosos 16.000
millones de euros, que supues-
tamente Catalufia tendria dis-
ponibles en el momento en
que se separara de Espaiia,
con consecuencias mara-
villosas en el cuento de
lalechera de Oriol Jun-
queras, quien por cier-
to parece tener un
problema con el cil-
culo de la tasa de inte-
rés compuesto.
Muchos indepen-
dentistas lo son por moti-
vos sentimentales, pero a
otros catalanes se les estd in-
tentando convencer de las bon-
dades de la independencia con
elargumento, que Borrell y Llo-
rach desmontan con eficacia, de
que no tendria ningin efecto
perjudicial. La tesis de que una
declaracién unilateral de inde-
pendencia serfa compatible con
la permanencia en la Unién Eu-
ropea resulta por ejemplo in-
verosimil, por ser contraria tan-
to al espiritu y la letra de los
tratados europeos como a los in-
tereses politicos de los grandes
Estados europeos, firmemente
contrarios a toda disgregacion.
Las falacias del nacionalismo no
deben sin embargo ocultar la
realidad del problema al que
nos enfrentamos, el del des-
apego hacia Espafia de un im-
portante porcentaje de la socie-
dad catalana, y para resolverlo
tanto Borrell y Llorach como
Canal llaman a realizar un es-
fuerzo de didlogo y de imagi-
naci6n. JUAN AVILES

N Lea el primer capitulo de los libros
en www.elcultural.es
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Lo que me esta pasando

Diarios de un joven emperdedor

‘ MIGUEL BRIEVA

Reservoir Books. Barcelona, 2015. 112 paginas, 18°90< ‘

De igual manera que en nuestra
literatura actual hay una serie de
autores que libran una batalla
contra la ideologia dominante
contaminando, con mayor o me-
nor fortuna, cada poro de su es-
critura, hay en nuestra historie-
ta creadores que actiian con esa
misma autoexigencia de ser
agentes morales y autocons-
cientes de un presente a cuyo
esclarecimiento quieren con-
tribuir. En esa necesidad de ex-
plicarse la realidad y su relacion
con la misma con un cierto or-
den, son muchos los que nau-
fragan al no ser conscientes de
que dicha tarea, con mucho de
empefio de Sisifo, conlleva una
simplificacién que puede deve-
nir en una pobre caricatura o en
un mero panfleto (y, lo que es
peor, un panfleto pésimamen-
te elaborado).

Pero sialgo tiene siempre de
apasionante la obra de Miguel
Brieva (Sevilla, 1974), ya des-
de los tiempos en que empezd a
sorprendernos con sus autoe-
diciones, es precisamente ver-
le practicar el funambulismo en
ese alambre, en el que se mue-
ve con una gran destreza, de-
batiéndose entre ayudar al lec-
tor a esa tarea de comprension,
rayana siempre al maniqueismo,
o simplemente ayudédndole a
experimentar su entorno de una
forma mas profunda, merced a
la rotundidad de una estética
que se reclama heredera de los
mejores dibujantes cldsicos del
underground.

Los avatares de este joven

22 EL CULTURAL 25-9-2015

emperdedor, que
no emprendedor,
Victor Menta, de 32
anos, que estudio
Geologia y sobrevi-
ve merced a contra-
tos basura en trabajos
de mierda, un espa-
folito mas de aqui'y
ahora, podian haber
sido un mero trabajo
testimonial para con-
vencidos previos de no
haber puesto en préc-
tica Brieva, una vez mas,
ese juego tan suyo de ar-
ticular lo visible, pero no
inteligible, con lo inin-
teligible, pero invisible.
Aldeprimido Menta, a
diferencia de sus colegas
emperdedores, le asalta un
buen dia la sospecha pla-
ténica de que todo aque-

o, esa ideologia

do. Y a partir de las cuales, cons-
truye un discurso nuevo con el
que pone en jaque las técnicas
opacas que poseian esos refe-
rentes: sus supuestas belleza
(con mucho de kitsch), para-
doja y sorpresa.
Hay elementos en
esta distopia del joven
Menta de los que yo
puedo disentir por lo
que tienen de comu-
nién con esa vision es-
quemitica de ciertos
movimientos que tra-
tan de articular la in-
dignacion actual, pero
sin embargo no puedo
permanecer indife-
rente ante ese estado
de danimo desde el
que el autor se estd
expresandoy que va
dictando el “c6mo”
de los materiales
que conforman la
historia, al tiempo
que suspende mi
incredulidad
como lector con
su continua in-
vencién de meté-
foras que conec-

icism .
llo que le parece “lo efec- El crist . ermanente, tiene €N . 1o ordinario
tivamente real” tal vez lo s'\tuac'lﬁn de crisis P . con lo extraordi-
esté tinicamente viendo a la Brieva al mejor de sus retratlstas nario y que me

luz de las “ideas”, unas ide-

as conformadas por unos po-
derosos y perversos medios que,
como si respondieran al mito
Matrix, estin contribuyendo a
generar un sistema paralelo al
mundo real con la finalidad de
sustituirle por completo.

Pero, a través de sus conver-
saciones con personajes tan in-
teresantes como esa criatura de
nombre Aparicio, buen nombre
para una aparicion, o El Hombre
Invisible, dicho protagonista co-
mienza a entender mejor su ex-
periencia personal, a la que se ird
sumando la experiencia hist6-

rica como parte del sustrato de
cada uno de nosotros, y su natu-
raleza y la de la Naturaleza (otro
de los temas recurrentes en
Brieva).

En ese sentido, pocos como
este creador manejan la inser-
cion de lo pasmoso en lo
cotidiano para derribar las ba-
rreras que nos aislan del con-
tacto con lo real, para lo que se
vale amenudo de la dislocacion
de unas imdgenes publicitarias,
yade por si dislocadas, que nie-
gan el conocimiento pondera-

son familiares de otras de sus
obras precedentes regidas siem-
pre por los mismos valores.

El crisismo, esa ideologia
que apela a una situacién de cri-
sis permanente, tiene en Brieva
al mejor de sus retratistas y la
vertiente mas interesante de su
propuesta es permitirnos expe-
rimentar ese presente continuo
en su estado mds alterado, aquel
en que las visiones abren grietas
en el marco que delimita la rea-
lidad. FELIPE HERNANDEZ CAVA

Continila la lectura de Lo que me esta
r~
pasando en www.elcultural.es



UNIVERSO BARROCO

AUDITORIO NACIONAL DE MUSICA

UNIVERSO BARROCO | SALA SINFONICA
Opera en concierto

22/11/15 | 18:00h | ENSEMBLE MATHEUS

JEAN-CHRISTOPHE SPINOSI director
MALENA ERNMAN Serse (mezzosoprano)
HANNA HUSAHR Romilda (soprano)
SONIA PRINA Arsamene (contralto)
KERSTIN AVEMO Atalanta (soprano)
MARINA DE LISO Amastre (mezzosoprano)
CHRISTIAN SENN Elviro (baritono)
LUIGI DE DONATO Ariodate (bajo)

George Frideric Haendel (1685-1759): Serse

14/12/15 | 19:30h | WIENER AKADEMIE | MARTIN HASELBOCK director
SOPHIE KARTHAUSER Susanna (soprano)
CARLOS MENA Joacim (contratenor)
ALOIS MUHLBACHER Daniel (contratenor)
MARIE-SOPHIE POLLAK Ayudante (soprano)
PAUL SCHWEINESTER Primer anciano (tenor]
LEVENTE PALL Segundo anciano (bajo baritono)
GUNTER HAUMER Chelsias y Juez (baritono)
George Frideric Haendel (1685-1759): Susanna

23/01/16| 19:30h | IL POMO D’ORO | RICCARDO MINASI director
PHILIPPE JAROUSSKY Arsace (contratenor)
KARINA GAUVIN Partenope (soprano)
JOHN MARK AINSLEY Emilio (tenor)
EMOKE BARATH Armindo (soprano)
KATE ALDRICH Rosmira (contralto)
HAVARD STENSVOLD Ormonte (bajo)
George Frideric Haendel (1685-1759): Partenope

20/03/16 |18:00h | CONCERTO ITALIANO
RINALDO ALESSANDRINI director
CARLO ALLEMANO Adan (tenor)
ROBERTA INVERNIZZI Eva (soprano)
SONIA PRINA Cain (contralto)
MONICA PICCININI Abel (soprano)
AURELIO SCHIAVONI Dios (contratenor)
SALVO VITALE Lucifer (bajo)
Alessandro Scarlatti (1660-1725): Cain, overo il primo omicidio

24/04/16 | 19:30h | LA CAPELLA REIAL DE CATALUNYA | HESPERION XXI
JORDI SAVALL viola da gamba y direccion

Miguel de Cervantes: viajes, suefos y utopias

En el 400 aniversario de la muerte de Miguel de Cervantes (1584-1616)

UNIVERSO BARROCO | SALA DE CAMARA | 19:30h

28/10/15 | LA GALANIA | RAQUEL ANDUEZA soprano

Yo soy la locura Il Y

Obras de Henry du Bailly, Giovanni Stefani, Alvaro Torrente,
Santiago de Murcia, Juan Hidalgo, Luis de Bricefio,

Lucas Ruiz de Ribayaz, Gaspar Sanz y anénimos

26/11/15 | V/VOX ENSEMBLE | VIVICA GENAUX mezzosoprano
Obras de Alessandro Scarlatti, Nicola Porpora y George Frideric Haendel

10/12/15 | ORQUESTA BARROCA DE HELSINKI

AAPO HAKKINEN clave y direccién | MONICA GROOP mezzosoprano
Obras de Johan Helmich Roman, Joseph Martin Kraus,

Johann Sebastian Bach y Joseph Haydn

21/01/16 | HESPERION XXI | JORDI SAVALL viola da gamba y direccion
La Europa musical: 1500-1700

Danzas italianas del renacimiento veneciano

Obras de John Dowland, Orlando Gibbons, William Brade, Luys de Milan,
Antonio de Cabezon, Diego Ortiz, Samuel Scheidt, Joan Cabanilles,
Henry Purcell, Guillaume Dumanoir, Antonio Valente y andnimos

25/02/16 | ACCADEMIA BIZANTINA | OTTAVIO DANTONE clave y direccion
Johann Sebastian Bach: El arte de la fuga, BWV 1080

02/03/16 | FORMA ANTIQVA

AARON ZAPICO clave y direccién | MARIA EUGENIA BOIX soprano |
CARLOS MENA contratenor

Crudo Amor: Pasiones y afectos en la voz de Agostino Steffani

Obras de Agostino Steffani

07/03/16 | LES ARTS FLORISSANTS | PAUL AGNEW director
Seleccién de madrigales de Claudio Monteverdi

16/03/16 | AL AYRE ESPANOL | EDUARDO LOPEZ BANZO clave y direccion
ADRIANA MAYER mezzosoprano | HUGO BOLIVAR contratenor |

DIEGO BLAZQUEZ tenor | SEBASTIAN LEON baritono

La Aurora divina

Juan Manuel de la Puente: Cantadas inéditas

Obras de Juan Manuel de la Puente, Sebastian Durdén, Tomaso Albinoni
y andnimos

13/04/16 | ORQUESTA BARROCA DE SEVILLA

ENRICO ONOFRI concertino y director | JULIA DOYLE soprano
Trauermusik en el s. XVIIl

Obras de Vicente Basset, Pere Rabassa, Antonio Ripa, Franz Joseph Haydn
y Domingo Arquimbau

12/05/16 | IL GIARDINO ARMONICO | GIOVANNI ANTONINI director
Con affetto

Obras de Tarquinio Merula, Dario Castello, Francesco Rognoni,
Jacob van Eyck, Andrea Falconieri, Giovan' Battista del Buono,
Alessandro Scarlatti, Antonio Vivaldi y Giovanni Legrenzi

28/05/16 | JEAN-GUIHEN QUEYRAS violonchelo

Integral de las Suites para violonchelo solo de Johann Sebastian Bach
09/06/16 | XAVIER SABATA contratenor

VESPRES D’ARNADI | DANI ESPASA director

Furioso: Orlandos de Haendel y Vivaldi
Obras de George Frideric Haendel y Antonio Vivaldi

UNIVERSO BARROCO. ABONOS CAMARA (hasta el 26/09/15): de 96€ a 192€ | SINFONICA (hasta el 31/10/15): de 60€ a 160€
LOCALIDADES CAMARA (desde el 01/10/15): de 10€ a 20€ | SINFONICA (desde el 03/11/15): de 15€ a 40€ | Butaca joven: 5€

Consultar descuentos

PUNTOS DE VENTA: Taquillas del Auditorio Nacional de Misica | www.entradasinaem.es | 902 22 49 49
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Son de sobra conocidos por su
gran trabajo desde hace ya
muchos afios. Y es un trabajo
“especial”. Por ejemplo, hacen
campafia en las redes para que la
gente acentie como Dios manda...
La Fundacion del Espafiol Urgente
es una institucion tinica en
nuestro pais. ¢Su objetivo? Que
escribamos bien sin sentirnos mal
por ello. ¢Su dltimo libro? £/
espariol mas vivo. 300 recomen-
daciones para hablar y escribir
bien (Espasa, 2015). No es una
gramatica al uso. Mas bien es algo
asi como quedar entre amigos y
discutir sobre extranjerismos,
neologismos, conjugaciones y
puntuacion. Entre vino y vino.
Disfruten... y aprendan.

Tras siglos en los que la mujer
era considerada fuente de todo
mal, “hombres imperfectos”
(Averroes) cuando no “bestias
que nunca se hartan, cuidado que
no tiene fin” (Alfonso X cel Sa-
bio?), el siglo XIX vio nacer el
prototipo de la mujer-angel del
hogar. En el XX, en cambio, fue-
ron las mismas mujeres las que
reividicaron lo que entonces se
considerd el “lado oscuro de la
personalidad femenina”, esto es,
su rebeldia, sus ansias de liber-
tad... Publicado el afio pasado pe-
ro recién premiado como la mejor
monografia en Arte y Humanida-
des de las Ediciones Universita-
rias, Malas, de Margarita Almela,
Maria G. Lorenzo y Helena Guz-
man (UNED) reflexiona sobre los
estereotipos de la maldad y la
bondad femenina a través

de su representacion en el cine,

el arte, incluso el rap y I

la ciencia ficcion.
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FIGCION (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA) NO FIGGION (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. LO QUE NO TE MATA TE HACE MAS FUERTE ......... 1/4 1. LANUEVAEDUCACION . . ... oo v v ii e e eiiaeeenns 2/2
David Lagercrantz. DESTINO Gesar Bona. PLAZA & JANES

2. Lachicadeltren ...........cvvuvinnnnnnn 2/10 2. laudatio Si ..o vvv v i i e 4/8
Paula Hawkins. PLANETA Papa Francisco. SAN PABLO EDITORIAL

T 3/5 3. Economia sincorbata. ..................... 3/10
E.L. James. GRIJALBO Yanis Varoufakis. DESTINO

4. laluzquenopuedesver ..........cuuvvunns 4/9 4. La digestion es la cuestion . . . ................. 1/6
Anthony Doerr. PLANETA Giulia Enders. URANO

5. El caballero de los siete reinos ............... -1 5. Historia minima de Catalufia . ................. -1
George R.R. Martin. GIGAMESH Jordi Canal. TURNER

6. El bar de las grandes esperanzas ............. -1 6. Explicarelmundo. . ...............ccvuinnn. 5/2
J.R. Moehringer. DUOMO Steven Weinberg. TAURUS

T.Latemplanza. . .........coviiinnnnnnnns 5/23 7. Freud. En su tiempo y en el nuestro. ............ 10/2
Maria Duenas. PLANETA Flisabeth Roudinesco. DEBATE

8. Unapasionrusa ..........ccvviinnnnnnnns 6/2 8. La chica de los siete nombres . ................ 9/2
Reyes Monforte., ESPASA Hyeonseo Lee y David John. PENINSULA

Q. Elreino .......oovviiiiinirnnnrnnnnnnns -1 9. Finaldepartida ......................... 8/11
Emmanuel Carrére. ANAGRAMA Ana Romero. LA ESFERA DE LOS LIBROS

10. El amante japonés. .. .......cvuvuvnnnnennn 1712 10. Ardenas, 1944 . . .. ... i i i i 713
Isabel Allende. PLAZA & JANES Antony Beevor. CRITICA

BoLsiLLo (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA) PoEsia (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. EL MINOTAURO GLOBAL. ... vvveeevnnnnnnnnnnnsn 1/6 1.CASISINQUERER. . ......cviiiiiiiinnnnnns 1/13
Yannis Varoufakis. DEBOLSILLO Defreds. FRIDA

2. El hombre que confundio a su mujer con un sombrero. . . 2/2 2. Todos mis futuros son contigo .................. 2/1
Oliver Sacks. DEBOLSILLO Marwan. PLANETA

3.1984 (Nuevaed.). .. ..ovvvvvnnnnninrnnnnnns 5/2 3. 317 kilometros y dos salidas de emergencia......... -1
George Orwell. DEBOLSILLO Loreto Sesma. ESPASA

4. Juego de tronos (Cancion de Hielo y Fuego1) ....... 3/12 4. Heridodiario .................ciiiiiiiiia.s 4/6
George R.R. Martin. GIGAMESH Rayden. FRIDA

5. Elmundoentusmanos ..............00vuuns -1 5. La triste historia de tu cuerpo sobre el mio......... 5/12
VV.AA. BOOKET Marwan. NOVIEMBRE

6. Los hombres que no amaban a las mujeres (Nueva ed.) . 4/3 6. Apuntes sobre mi paso por el invierno............. 3/4
Stieg Larsson. BOOKET Marwan. NOVIEMBRE

7.C0mOSEr MUEr . ......oocvvvuennnennnenns 8/6 7. Siempre donde quieras ....................... 6/2
Gaitlin Moran. ANAGRAMA GOMPAGTOS Varios Autores. ESPASA

8. Sin trigo, gracias ...........c 0 iiiiiinas -1 8. El monstruo ama su laberinto................... 1/2
William Davis. DEBOLSILLO Charles Simic. VASO ROTO

9. Pies descalzos. Una historia de Hiroshima.......... 1/5 9. Te odio como nunca quise anadie . ............... -/1
Keiji Nakazawa. DEBOLSILLO Luis Ramiro. FRIDA

10Crematorio . . ........ovvinrrnninnnaas 6/4 10. Antologia poética del rock. .................... 9/9

Rafael Chirbes. ANAGRAMA COMPAGTOS

Alberto Manzano. HIPERION

ALBACETE: Herso ALMERIA: Picasso AVILA: Letras BADAJOZ: Universitas BARCELONA: La Central, Casa del Libro BILBAO: Casa del Libro CASTELLON: Placido Gomez
CORDOBA: Luque LA CORUNA: Arenas CUENCA: Juan Evangelio GERONA: Geli GRANADA: Continental GUADALAJARA: Cobos HUELVA: Saltés JAEN: Metropolis
LEON: Pastor LOGRONO: Santos Ochoa MADRID: FNAC, Antonio Machado, Casa del Libro, EI Corte Inglés MALAGA: Rayuela MURCIA: Diego Marin OVIEDO: Cervantes
PALENCIA: Libreria del Burgo PALMA: Biblioteca de Babel LAS PALMAS: Canaima PAMPLONA: Universitaria SALAMANCA: Cervantes SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Isla
SANTANDER: Estudio SAN SEBASTIAN: Lagun SEGOVIA: Vallés SEVILLA: Casa del Libro SORIA: Las Heras TERUEL: Senda VALENCIA: Paris-Valencia VALLADOLID: Oletvm

ZAMORA: Pya. POESIA: Visor, La Central, Casa del Libro y FNAC
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Piglia reacciona contra la
nocion de “literatura compro-
metida” porque “arrastra
—dice— una postura individua-
lista”. Para él, se trata mas
bien de “pensar la literatura
como una practica social y ver
qué funcion tiene en la socie-
dad; por ejemplo, que funcién
tiene la ficcion, etc”

'MINIMA MOLESTIA|LETRAS|

Piglia y el boom (2)

leNACIO ECHEVARRIA

laluz de la primera entrega de Los diarios de Emi-

/io Renzi (Anagrama), que cubren los afios de 1957

a 1967, destacdbamos la conciencia que tenia
suautor, el joven Ricardo Piglia, todavia un escritor en
ciernes por aquella época, de participar en la bus-
queda comtn de una “nueva cultura” para el conti-
nente latinoamericano. Esta bisqueda —importa su-
brayarlo— tenfa un sesgo eminentemente politico, aun
cuando se orientaba primordialmente, segtin veifamos,
ala creacion de “una lengua literaria multiple, ligada
a la ruptura del predominio espafiol”.

Por los afios en que se produjo el estallido del boom
latinoamericano, la renovacion literaria se encuadraba
dentro de un proyecto mas amplio de emancipacion
politica que en aquel entonces
se nutria de las expectativas des-
pertadas por el triunfo de la re-
volucién cubana. En enero de
1967, en que Piglia obtuvo el
Premio Casa de las Américas
para su primer libro de relatos,
un grupo de escritores reuni-
dos en La Habana hacia una de-
claracién conjunta “abogando
por la urgente transformacién de
la literatura latinoamericana y
apelando a la lucha armada”.
Entre los firmantes de la decla-
racién se encontraban Julio Cor-
tdzar, por Argentina, y Mario
Vargas Llosa, por Pert. Piglia
comenta el dato preguntindose “en qué direccion
la literatura deberd ser urgentemente transforma-
da”. Pero él mismo habia avanzado ya una respuesta
poco antes, en una entrada de su diario fechada en
1964. Se lee alli: “Por ahora un escritor en la Argen-
tina es un individuo inofensivo. Escribimos nues-
tros libros, los publicamos. Se nos deja vivir, tene-
mos nuestros circulos, nuestro piblico. ;Cémo lograr
entonces una eficacia con lo tinico que sabemos ha-
cer? Todo debe estar centrado sobre los usos del len-
guaje. De este modo los contenidos tendrdn un efec-
to distinto. No importa el tema sino el tipo particular
de construccién y circulacién de lo que hacemos”.

Inmediatamente antes, Piglia anota también:
“Siempre se puede imaginar que se ayuda a corregir la

injusticia social sin poner en riesgo nuestro filisteis-
mo literario. La literatura, en cambio, tendria que
ser capaz de criticar los usos dominantes del lengua-
je. De esa manera la literatura seria una alternativa a los
manejos del lenguaje y a los usos de la ficcién por
parte del Estado”.

He aqui, licidamente planteado, el problema —tan
candente por aquellos anos— del compromiso del es-
critor. Piglia reacciona contra la nocién de “literatura
comprometida” porque “arrastra —dice— una postura
individualista”. Para él, se tratamds bien de “pensar la
literatura como una prictica social y ver qué funcién
tiene en la sociedad; por ejemplo, que funcién tiene la
ficcion, etc.”.

“No debemos olvidar —afiade Piglia— que la lite-
ratura es una sociedad sin Estado. Nadie, ninguna ins-
titucién ni tampoco ninguna forma de coaccién, pue-
de obligar a alguien a que acepte o realice cierta poética
artistica. Las determinaciones materiales del arte
pertenecen a su propio ambito: en verdad, mas que ha-
blar de politica en general es necesario hablar de la
dindmica entre el museo y el mercado. El museo como
lugar y metifora de la consagracién o la legitimidad,
y el mercado como el dmbito de la circulacién de las
obras, siempre mediado por el dinero. En ese marco el
problema de la ‘creacién’ se vuelve al mismo tiempo
mids visible y mds complejo”.

Desde este punto de vista, conforme avanza la
década de los sesenta observa Piglia con suspicacia cre-
ciente la amenaza que para la literatura ofrece “la ola
de falsa realidad que producen los mass media” y la ten-
dencia de su propios compaifieros de generacion “a in-
tegrarse en la linea central de la cultura dominante,
cuando la consigna tiene que ser mantenerse al mar-
gen”. Muy tempranamente intuye Piglia que habia de
ser, en definitiva, el nuevo modelo de circulacion
editorial que propici6 el estallido del boom 1o que ha-
bia de trivializar y diluir su potencial revolucionario,
y no s6lo renovador. Y que asi ocurriria en la medida en
que una tradicién narrativa insuficientemente conso-
lidada no alcanzara a “incorporar la experimentacién
formal a la tradicién novelesca”, como habia ocurrido
en Norteamérica. Por aqui se vislumbra una cuestion
determinante a la hora de realizar el balance del fe-
némeno del boom: el papel que en su impulso des-
empeid lo que cabe entender por experimentacion. @
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Bonnard, mirar con el paladar

Antes se decia eso de “se la
comia con los ojos”, refiriéndose
alas miradas lascivas que alguien
dirigfa a otro alguien que le re-
sultaba apetitoso. A mi me pasa
lo mismo ante los cuadros de
Bonnard. Ante algunos en espe-
cial, como Desnudo en un interior
(1935). Cudnto me gustaria tener
un 6rgano nuevo. Uno que com-
binara la vista con el gusto. Un
mirar con paladar. Porque estos
cuadros son un festin parala vis-
ta. Sus amarillos son de polo de
limén, sus verdes, de fresca en-
salada, sus azules son un litro
de cielo veraniego.
Pero lo que les con-
vierte en verdadera-
mente deliciosos es,
mis que los colores en
si, las combinaciones.
Combinaciones por
cierto, fractales. Por-
que las hay en los pla-
nos de color y las hay
dentro de cadauno de
esos planos. En cada
centimetro cuadrado
se amasan dos, tres o cuadro co-
lores diferentes. Picasso decia
que los cuadros de Bonnard eran
un “popurri de indecisiones”.
Lo decfa como una acusacién.
Nada mds opuesto a la tosque-
dad cromatica del malaguefio,
que tiene en el uso del color el
costado mds débil de su genio.
Pero volvamos a Pierre Bon-
nard (1867-1947). A caballo del
Impresionismo y del Simbolis-
mo, es el paradigma de una re-
volucién que estaba liquidan-
do jovialmente lo que habian
sido los fundamentos de la pin-
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PIERRE BONNARD. FUNDACION
MAPFRE. Paseo de Recoletos, 23.
MADRID. Hasta el 10 de enero.

tura. Y digo jovialmente porque
los artistas como €l no redacta-
ron manifiestos pidiendo que se
quemaran las bibliotecas (como
los futuristas) ni pintaron sobre
las obras maestras del pasado
(como los dadaistas). Sin em-
bargo arrinconaron definitiva-
mente el dibujo, el claroscuro, el
color realista y la ilusion espacial.

Nuestro pintor nacié en una
familiaacomodada (su padre era

el equivalente a un actual mi-
nistro de Defensa) y aunque es-
tudi6 derecho no encontré obs-
taculos para formarse como
artista en la Escuela de Bellas Ar-
tes de Paris y en la Academia Ju-
lian. Hizo anuncios, ilustré con
sus litografias, y ha pasado a la
historia como uno de los miem-
bros mas destacados del grupo
de los Nabis, que junto con los
Fauves, posteriores y liderados
por Matisse, fueron la punta de
lanza de la vanguardia en el cam-
bio de siglo. Hacia 1888, Bon-
nard y algunos de sus colegas

de la Julian, se reunieron en tor-
no a Paul Sérusier, autor de un
cuadro pintado al dictado estéti-
co de Gaugin, E/ talismdn, que
sintetizaba apretadamente las
innovaciones que mencioné mas
arriba. Estos artistas eran, entre
otros, Félix Vallotton, Maurice
Denis, Edouard Vuillard, el es-
cultor Aristide Maillol y un es-
critor que era también pintor,
Paul Ranson, que cedi6 su casa
para las reuniones. Desde ese
lugar, al que llamaban El Tem-
plo, y amparados en una publi-
cacion, La Ruevue Blanche, di-
vulgaron un modo de
entender la pintura
como un medio de ir
mas alla de lo visible,
de expresar verdades
interiores. O cosmicas,
pero en todo caso, di-
ferentes de la literali-
dad o6ptica del impre-
sionismo precedente.
De ahi el nombre, Na-
bis, que deriva de la
palabra que en hebreo
significa Profeta. Un factor de-
terminante de esta deriva fue
Oriente, en su estética y en sus
doctrinas.

La exposiciéon que comen-
tamos es la retrospectiva mas im-
portante que se ha dedicado en
nuestro pais al pintor. Por el ni-
mero de obras, casi 80, y la di-
versidad de procedencias, una
treintena de colecciones publi-
cas y privadas, es dificilmente re-
petible. Estd organizada al mar-
gen de la cronologia, salvo en
su primer apartado. Porque es el
dedicado al Bonnard japonista

y eso remite a un periodo con-
creto: los afios inmediatamente
posteriores a 1890, cuando se ce-
lebr6 en Paris una gran exposi-
cion de grabados Ukiyo-e, cuya
visita marcé a toda una genera-
cién de pintores. Los formatos
verticales de los biombos, los
grandes espacios en blanco y los
contrastes de plano son huellas
inequivocas de esa influencia.
Ortras secciones son las titu-
ladas Interior, Intimidad, Retra-
tos elegidos, Ultravioleta, Las
grandes decoraciones, Obra gra-
fica y Fotografias. Destaca su
tratamiento del desnudo, que ha
fijado en encuadres memora-
bles, como el conocido de La ba-
jfiera (1925), en la que aparece
sumergida su esposa Marthe.
También son notables los inte-
riores, con raras perspectivas
que tardamos en comprender y
que suelen aguardar un enigma.
Encontraremos algunos rasgos
de humor, como en el gran lien-
z0 La familia Terrase (1902) o de
tensién, como en el gato ace-
chante de Mujer con gato (1912).
Pero la mayor sorpresa estd en
los autorretratos de los tltimos
anos de su vida. Muestran a
quien fuera un hirsuto pintor
enflaquecido y desprovisto de
pelo, convertido en un bonzo.
Pero sigue banado en una luz
naranja y su rostro es sereno. Se
le ha llamado el pintor de la fe-
licidad y comprobamos que esa
luz no se apagd hasta el tltimo
momento. JOSE MARIA PARRENO

13 Entrevista con el comisario y mds
imagenes en www.elcultural.es
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ARTE|EXPOSICIONES

| espejo de
ivian Maier

‘ PORTRAIT (SELF) PORTRAIT: VIVIAN MAIER. BERNAL ESPACIO.
Libertad, 22. MADRID. Hasta el 3 de octubre.

Desde 2010, cuando comenza-
ron a exhibirse algunas de las fo-
tografias entresacadas de los
cien mil negativos descubiertos
tres afios antes, Vivian Maier
(1926-2009) s¢ ha convertido en
un personaje de carga literaria.
De hecho, el documental Bus-
cando a Vivian Maierha sido no-
minado este afio en varios cer-
tdmenes, incluso para el Oscar.
Contiene todos los ingredientes
para la siempre morbosa con-
fluencia del arte contempora-
neo con los medios de masas. El
hallazgo en una casa de subas-
tas de un armario con las per-
tenencias de una nifiera des-
conocida, que contenfa ademas
de zapatos y ropa vieja, los ne-
gativos, més rollos de peliculas
y registros sonoros, periédicos y
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libros de fotografia, hacia reali-
dad un gesto inventado y re-
petido por tantos artistas con-
temporaneos. L.a implicacién
detectivesca del joven investi-
gador John Maloof, que difunde
en la web Flickralgunas imé-
genes hasta que el artista y te-
6rico Allan Sekula reconoce su
calidad y le convence de no dis-
persar el legado, justo después
de que ella sin saber nada mu-
riera en una residencia. Y des-
pués, la voracidad del mercado
y de las instituciones artisticas
reverberada por prensay televi-
sién, mientras el personaje con-
tinua siendo un enigma.
Ademas, Vivian Maier cuya
existencia estuvo signada por
la discrecion e incluso por el se-
cretismo, evoca el anonimato

© VIVIAN MAIER / MALOOF COLLECTION. CORTESIA: HOWARD GREENBERG, NY / BERNAL ESPACIO, MADRID.

impuesto o voluntario de
tantas creadoras; como decia
Virginia Woolf, “an6nimo era
mujer”. Nisiquiera sabemos
si hubiera preferido hacer
publicos los registros que fue
tomando a lo largo de su vida.

Otras dudas que se plan-
tean son si la seleccién de las
imégenes inéditas que si-
guen saliendo de ese ingen-
te archivo estd creando una
autorfa imaginaria, entre
otras tantas posibles selec-
ciones: es remarcable la pre-
dileccién nostdlgica de comi-
sarios y galeristas por el
blanco y negro sobre su pro-
duccién a color, y de image-
nes facilmente enmarcables
en lalaxa categoria de la szreer
photography, frente al desin-
terés por las fotos de sus sor-
prendentes viajes a Cuba,
Egipto o Filipinas y por su
atraccion por sucesos sinies-
tros y acontecimientos po-
liticos; y tampoco sabemos si
ella hubiera respaldado el
positivado en papel con que

DE ARRIBA A ABAJO: GHICAGO, IL,
C.1960; SELF-PORTRAIT, CHICAGO
AREA, 1971 Y NEW YORK, NY, 1954

se estdn exponiendo y ven-
diendo.

En todo caso, no era una fo-
tégrafa naif. La ardua recons-
truccién de algunos datos de
su biografia corrobora la con-
templacién de su trabajo. Aun-
que nacida en Nueva York, en
su adolescencia pasa largas tem-
poradas en Francia. Cuando su
padre la abandona, convive jun-
to a su madre con una pionera
de la fotografia, la surrealista Je-
anne J. Bertrand, a cuya in-
fluencia podemos atribuir su
amor a la fotografia, que sabe-
mos que cultiva antes de lle-
gar a Nueva York en 1951. Cin-
co anos después se trasladara
definitivamente a Chicago. En-
tonces, siempre utilizando ca-
maras Rolleiflex, que permiten
tomar las caracteristicas imd-
genes de formato cuadrado dis-
cretamente, a media altura, sin
hacer ostentacién del disparo,
se convierte en la perfecta ob-
servadora, mientras saca a pa-
sear a sus nifios. Aparentemen-
te asexuada, sfue una voyeur? ;O
quizds alguien que afirmaba su
identidad en el afuera?

Tras la importante retros-
pectiva en Valladolid en 2013, la
excelente exposicion que pre-
senta Efrain Bernal funciona
como un perfecto dispositivo,
que parece haber tomado el mo-
delo del espejo (tan utilizado por
Maier) para cerrar en simetria
una treintena de retratos y au-
torretratos, a los que se suma un
corto originalmente en 8mm y
editado por Maloof que redun-
da en confirmar la mirada Maier.
Nifios, amantes y ancianos, gen-
te corriente, gestos de manos 'y
arrugas de vestimentas frente
a reflejos y destellos en super-
ficies de objetos entre los que
descubrimos los retratos frag-
mentados y distorsionados de
Vivian Maier. ROCIO DE LA VILLA
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Carlos Ledén (Ceuta, 1948)
expuso por primera vez en Ma-
drid en la colectiva 70 abstractos,
en 1975 y en la célebre y ya
desaparecida galeria Buades. Al
afno siguiente, lo haria indivi-
dualmente en la también des-
aparecida Juan Mas, y desde
entonces hasta ahora, con nu-
merosas ocasiones en continui-
dad en sus dos estancias neo-
yorquinas de mediados los 80
y mediados los 90, 1o ha hecho
frecuentemente en varias ga-
lerias, la tiltima en Max Estre-
lla, donde entre 2004 y 2012 ha
colgado sus obras en cuatro oca-
siones.

Sin embargo, en estos 40
afos de trayectoria nunca ha te-
nido una muestra institucional
de las dimensiones que su obra
merece. Una desatencion que
no es sélo hacia él, sino de mu-
chos de los artistas de su gene-
racion, que retine a los nombres
mids significativos y persistentes
de un modo de entender la prac-
tica de la pintura especialmente

Fuego, lluvia, cenizas

y Garlos Leon

PINK REQUIEM. CARLOS LEGN. SALA ALCALA 31. Alcald, 31.

MADRID. Hasta el 22 de noviembre.

dolorosa para quien fue conoce-
dor directo de las tendencias in-
ternacionales entonces aqui mas
influyentes, camarada mds que
compaiiero de viaje y pionero
en sus realizaciones.

Finalmente, la Comunidad
de Madrid se ha decidido a ofre-
cerle esa merecida oportunidad
y Carlos L.eén no ha optado por
una muestra antoldgica ni tam-
poco por una retrospectiva al
uso, sino por prestar su confian-
za a un modo de comisariado
hoy tan excepcional como im-
prescindible.

Hace ya seis afos, Marfa de
Corral concibi6 para una exposi-
cion de rango semejante, Ayer

noche maiiana serd dia una corre-
lacion entre las obras de media-
dos de los afios 70 y sus
realizaciones entonces tltimas,
fechadas en 2008 y 2009, para
hacer luego un despliegue de
piezas memorables de fechas in-
termedias. Vuelve ahora, en Pk
Requiem, a un esquema parecido,
retrotrayéndose a mediados de
los 80y 90 y la experiencia nor-

Carlos Leon pinta con las
manos, logrando que vision,
sensacion y pensamiento co-
rran parejos en el entendi-
miento del espectador

teamericana para desde ahf in-
ternarse en obras recientes con
cierta abundancia de las pinta-
das en los tdltimos dos o tres
anos. Una muy cuidada y exi-
gente seleccion de obras que
se sustenta en la materialidad de
la pintura, en su exigencia de
nuestra presencia natural y ac-
tiva para enfrentarnos a cuanto la
pintura proporciona a la mirada
y al entendimiento.

Su obra requiere distinguir
didfanamente las diferencias en-
tre el modo de impregnacién
del 6leo ya sea sobre tela, lona
o la tersura inatacable del dibond,
asf como las distintas densidades
y el espesor que el pintor impri-
me en cada superficie... Tam-
bién es importante estar atento
alasucesion de los distintos mo-
mentos, el inicio con obra tlti-
ma, la contraposicién con las
piezas en negro, y el cara a cara
de proposiciones parejas.

En las primeras paginas del
catédlogo se reproduce una fo-
tografia del estudio del artista en

Esla primera exposicion individual de Da-
vid Bestué (Barcelona, 1980) en Madrid, en
un afio en que, con sus exposiciones en
La Capella de Barcelona y en CoMbO,
en Cordoba, se consolida su fructuosa linea
de trabajo individual, desde que hace tres
se deshiciese su asociacion artistica con
Marc Vives. Juntos habian explotado una
exitosa férmula: “acciones” que les bus-
caban las vueltas a nuestros entornos coti-
dianos a la vez que hacian humoristicas alu-
siones a la historia del arte, a las ciencias o
a algunas convenciones sociales. Es des-
tacable que Bestué haya renunciado al vi-
deo, el medio en el que se conformaron y
difundieron la mayor parte de las obras
del dtio, para retomar su inicial dedica-
ciénalaescultura; y que el componente ac-
cionista, dominante en aquellas performan-
¢es y atin existente en algunos de sus nuevos
trabajos, forme ahora parte del proceso de
realizacién pero ya no de la obra final.

David Bestué, revival patrio

| LA ESPANA MODERNA. GARCIA GALERIA. Dr. Fourquet, 8. MADRID. Hasta el 7 de noviembre. De 1.500 a 4.000€ |
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la que se ve una montana de
guantes de latex manchados de
pintura. Son los restos desecha-
dos del acto de pintar, porque
Carlos Leén lo hace directa-
mente con las manos, logran-
do, ya sea en las series de pai-
sajes, ya en las mds orgdnicas y
viscerales (algo dionisfacas am-
bas), que visi6n, sensacién y
pensamiento corran parejos en
el entendimiento del especta-
dor al que ha sido su proceso,
reiterado como el de un maestro
oriental, para pasar de la mira-
da y el mito a la abstraccién.
Dice él de si mismo que es un
artista fatal, por el fazum, el des-
tino de los romanos, y que “sus
obras son meros acontecimien-
tos visibles que aportan al caos
de la existencia una modesta
porcién de esplendor”. Asi pue-
de ser, pero en ese caso lo defi-
niré yo como “un esplendoro-
so artista fatal”. MARIANO NAVARRO

c Entrevista con el artista
a4
en www.elcultural.es

Si revisamos las obras de Bestué/Vives
encontraremos mucha escultura, pero casi
siempre efimera y, de alguna manera, ins-
trumental, al servicio de un “guién”. En so-
litario, Bestué se ha apoyado en sus in-
vestigaciones tedricas y plasticas sobre la
arquitectura y la ingenierfa modernas, re-
cogidas en libros y exposiciones, para “ci-
mentar” su propuesta escultdrica.

Hay, sin embargo, otro ingrediente de
base en la obra de estos tltimos afios, con-
densados aqui, que ya se reclamaba como
esencial en su primera muestra personal tras
la ruptura, en la galeria Estrany-de la Mota
de Barcelona: Piedras y poetas. 1 .a poesia estd
presente a veces en forma de cita indirecta,
como cuando, en una fotografia expuesta en
Garcia Galeria, muestra los componentes
matéricos de una accién-homenaje a Lorca:
el recorrido de los lugares mds recurrentes
en Poeta en Nueva York, alo largo del cual in-
giri6 fragmentos de ladrillo, vidrio, acero, ce-

DETALLE DE UN VIAJE GON RETORNO I, 2014

mento y granito. Pero otras veces, lo poé-
tico es ritmo y sintesis, como la efectuada al
mostrar un sélo hueso de aceituna del olivo
mis viejo de Espana o al esparcir en una es-
quina polvo de la mezquita de Cérdoba.
La exposicién versa sobre Espafia. No
es tanto un andlisis politico o ideolégico
como una exploracién de las relaciones
entre determinadas imdgenes o materias
y la identidad histérica. Sigue habiendo
aqui humor pero también densidad y poso,
que se expresan en los creativos procesos
que utiliza para materializar las obras y en la
“acumulacién de capas” fisicas y semdnti-
cas. A Bestué le gusta esconder formas o
materiales dentro de otras formas o mate-
riales. Un dnfora de barro dentro de un plin-
to-cenicero de hierro, metal que también
oculta sendas piedras del Cerro de los An-
geles y del Mulhacén. Quiza hay un re-
cuerdo al “encofrado” constructivo y son
una apelacién a la imaginacién para re-

construir lo que se omite a la vista. En una
estrategia relacionada con ésta, lleva las ideas
al limite de la visibilidad, como cuando pro-
yecta sobre la pared, casi disimuladamen-
te, unas limaduras de flechas romanas y me-
dievales y de balas de las guerras de la
Independenciay de la Guerra Civil. Los ma-
teriales conservan sus valores simbdlicos,
yuxtapuestos de maneras atipicas, como
ocurre al insertar unas chinitas de El Es-
corial en una barra de resina transparente.

En esta exposicion, en definitiva, Bes-
tué hace un barrido por la historia de Es-
pafa basado en ausencias, ocultaciones,
fragmentos y sucedaneos que pasa por los
grandes acontecimientos y el gran patri-
monio arquitecténico y natural pero tam-
bién por su modesto 7evival en bares y ho-
gares patrios. ELENA VOZMEDIANO

13 Entrevista con David Bestué
en www.elcultural.es
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Donde boinan dos, boinan tres

Empezamos con un chiste de un americano, un gallego y un vasco, los
tres artistas. Lo lanza Manuel Eiris (Santiago de Compostela, 1977) des-
de su actual exposicion en la galeria Bacelos. “Estaban Oteiza y Laxeiro es-
perando a su amigo Joseph Beuys. Cuando le ven llegar, Oteiza, que era
muy observador, se fija en que en lugar de su caracteristico sombrero ese
dia venia con boina. Entonces le dice a Laxeiro: Mira, Beuys hoy trae
boina, como nosotros. A lo que el otro responde: Claro, donde boinan
dos, boinan tres”. La anécdota la traslada al titulo de una de las obras de
esta exposicion, que también estira la idea convencional de titulo: Adn ze
vas a enfermar de saturnismo. Es una plancha de hierro naranja apoyada
en el sueloy pintada con minio de plomo. Parece un monocromo mas pero
no. Como hicieran otros artistas como Malevich o Robert Ryman, sus obras
también esconde un retrato tras la aparente uniformidad del cuadro. Siem-
pre hay homenajes tras la primera capa de pintura, que nunca es tnica. Des-
de el inicio de su carrera, el artista siempre ha jugado a ese ejercicio de

tapar y descubrir. Sus obras son un lu-

AUN TE VAS A ENFERMAR DE
SATURNISMO. MANUEL EIRIS.
BAGELOS. Fourquet, 6. MADRID.
Hasta el 7 de noviembre. De 3.000
a5.800€

NAME PAINTINGS. AGGTELEK
GALERIA PONGE + ROBLES. Alameda,
5. MADRID. Hasta el 23 de octubre.
De 700 a 8.000€

gar de posibilidades. Un didlogo deli-
ciosamente inconcluso.

Decir méds con menos es lo que ha-
cen, también, Aggtelek, el dio artisti-
co formado por Gemma Perales (1982)
y Xandro Vallés (1978), que vemos en
la galeria Ponce+Robles. También son
artistas a los que les gustan los titulos
largos, narrativos. Sobre gatos, sin titu-
los, happenings, masillas, bocadillosy otros

[ o S

DE ARRIBA A ABAJO: EL MINIO DE PLOMO DE MANUEL EIRIS
EN BACELOS; UNO DE LOS DIBUJOS DE AGGTELEK Y
EXHIBITION, DE MUTIUS EN GRUGE
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conceptos, titulaban su exposicion el afio
pasado en la galeria Cyan, Barcelona.
En esta son mas comedidos. Nawme pain-

PLAN DE REGULACION. CRUCE.
Fourquet, 5. MADRID. Hasta

el 10 de octubre. tings, y eso es lo que vemos nada mds
llegar, grandes lienzos blancos llenos de
nombres gigantes. El magnate Larry Gagosian se codea con Edward Snow-
den y Elon Musk con Sarah Lucas. Y ésta con Picasso. Lo suyo es una
broma muy seria, dicen. Aqui se meten con el mercado del arte, reduciendo
la obra a lo que parece que sélo importa, el nombre. Bajen al piso de aba-
jo porque veran algunos de los dibujos de Second Hand, estupendos, don-
de siguen jugando con la idea de autenticidad y autorfa. Entre lineas, se
cuela un homenaje a David Shrigley, pretendido o no.

En Cruce se abre una nueva linea de trabajo con Plan de regulacion, la
exposicion de Daniel Martin Corona (Madrid, 1980) e Ignacio Bautista
(Mutius, Madrid, 1982) organizada en colaboracién con la galerfa Ange-
les Bafios de Badajoz. No es una mala estrategia colarse entre los espa-
cios de la calle més concurrida de la Apertura madrilefia para promocio-
nar a tus artistas. En este caso, estos dos nombres tltimos de Generaciones,
trabajan sobre las posibilidades efectivas de este tipo de propuesta. Me que-
do con Ignacio Bautista (Mutiu), que toma como concepto base el tiro al
aire, ese salto al vacio que posibilita la idea de éxito, con la instalacién ti-
tulada Extibicion, una piscina llena de hojas en blanco. De obras por ve-
nir. Algo literal aqui, pero con buenas obras a sus espaldas. BEA ESPEJO
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LA CONDESA-DUQUESA DE BENAVENTE, 1785

Goya pint6 con lo negro y
con lo blanco del vivir, aun-
que es lo negro lo que le
hace un pintor grande y
evocador. Un artista mayus-
culo. En sus manos la ma-
teria, es capaz de hablar al
mismo nivel que la forma,
en un fluido viscoso cons-
tructor de las dobleces més
profundas del espiritu hu-
mano. Todo pringado de
aceites y minerales tan pu-
ros como el barro y el agua.
Se enfrenté al retrato sin
concesiones, algo que debié
de halagar al retratado, ya
que para bien o para mal uno se acaba acos-
tumbrando a si mismo. Pero Goya iba més
alld. No habia tregua con los desdentados,
los beodos sudorosos, las miradas caniba-
les, las viejas presumidas...

Nadie retraté como él el miedo, el ul-

timo aliento: la mirada de ese hombre fu-
silado con los brazos en alto y la camisa

34 EL CULTURAL 25-9-2015

Goya canibal

SANTIAGO YDARNEZ

El retrato fue su actividad méas demandada y la més celebra-
da. Lo veremos en la gran exposicion que le dedica la Natio-
nal Gallery de Londres al Goya retratista, con més de 70 obras,
que inaugura el proximo 7 de octubre. Aunque antes, otro pin-
tor, Santiago Ydariez, también amante del rostro, retrata al
maestro. Un pulso pictorico intenso, celebrativo y canibal.

de luz; rostros de ahorcados, de acuchilla-
dos con la lengua humedecida por la san-
gre; rostros de serenidad postcoital con el
poder que otorga la belleza; orgia de luces
y destellos, rostros negros a contraluz... Ros-
tros y mds rostros, perfecto resumen de
los enigmas del ser humano. Los senti-
mientos basicos los puedes trabajar s6lo con

E Ny

CONDE DE ALTAMIRA, 17817

el rostro, lo mas complejo
y rico que tenemos. Es el
mejor de los paisajes posi-
bles, alli donde Goya repre-
sentd bestias altivas, hirien-
tes, asustadas, aunque él
siempre se mantenia impa-
sible, estoico ante todo.
Siempre fue un tipo de
pensamiento fugaz, de ges-
to incisivo, pluscuamper-
fecto hasta e su tosquedad.
Mucho de ello estard en la
National Gallery, los condes
de Altamira y algunos de
sus hijos que andan desper-
digados por el mundo; la
condesa y su hija, Maria Agustina com-
partiendo pared con el conde y con su hijo,
Manuel Osorio Manrique, ese magnifico
cuadro que atesora el Metropolitan. Serd
un regalo admirar los retratos de reyes, los
grandes lienzos, v los dibujos en miniatu-
ra de mendigos y monstruos a tinta o la-
piz, esa mirada psicoldgica de la historia de




EL DUQUE Y LA DUQUESA
DE OSUNA'Y SUS HIJOS, 1788

Espaiia. Y al propio Goya autorretratado en
alguno de sus cuadros, a su esposa Josefa,
su hijo Javier y su nieto Mariano, a quien
retraté poco antes de morir. Lo que mas me
fascina es ese Goya “salvaje delicado”, dis-
creto en su juventud, grandisimo en su ma-
durez y sin par en su ocaso. Desde que se
quedd sordo, cada vez més vigoroso, mas au-
téntico. Seguro que llevaba el sufrimiento
por dentro, ese revés de lo sublime, que
te come por dentro. Le imagino disfrutan-
do al pintar a Saturno devorando a sus cha-
vales, sincero, descarnado. Se quedaria pas-
mado, saltaria de golpe y darfa una
carcajada, porque es una vuelta de tuerca al
sentimiento de humanidad. Si esa pasién
fuera de un hondo pesimismo su carrera ha-
bria acabado en un suspiro.

Hoy me he levantado para pintar uno de
los retratos del maestro. "Tras un frugal café
y un trocito de morcilla negra que andaba
pidiendo auxilio en la nevera, me veo en
el brete de sacar lo mejor de mi oficio para
rendir pleitesia a este mago de las tinie-
blas y la viscera. Ademads de esta enmienda,

AUTORRETRATO GON EL DOCTOR ARRIETA, 182ﬁ

ando metido en la tarea de reinterpretar
algunas de sus pinturas que atesora el [L4-
zaro Galdiano, £/ duelo, el Aquelarre, El con-
Juroy algunas atribuciones como el Retra-
o de Costillares. Cielos oscuros, montafias
pardas, figuras que dan la espalda y cor-
nudos maestros de ceremonia nos invitan a
volar por el lado mds pedregoso de la vida.

Pintar un Goya es disfrutar doblemente
de él, del ejercicio de mirar, de hacer. In-
vita a dar un paso mas en la mera observa-
ci6n del mundo, porque pronto te das cuen-
ta de que su habilidad con el retrato es
monumental hasta en las minucias. Sus
dibujos, litografias y grabados tienen la mis-
ma magia. Laagilidad y la brutal tosquedad
estdn al nivel de cualquiera de sus cua-
dros. Yo no lo siento como un extrafio, sino
mds bien como un pariente cercano al que
se admira, un abuelo al que no has cono-
cido y del que todos hablan maravillas. Un
gran humanizador de fantasmas. B

1.3 Informacion de la exposicion de Goya en Londres
y aleria de imagenes en www.elcultural.es

(GOYA EN LONDRES|ARTE|

Es uno de los retratos de Goya
que nunca habia hecho
semejante viaje a Londres ni se
habia mostrado en una
exposicion pablica.

Es Don Valentin Bellvis de
Moncada y Pizarro (1795), que
Goya pint6 antes de alcanzar los
50 y que fue adquirido por el
empresario Villar Mir a
principios de este mimso afio.
Un retrato que reinterpreta
para estas paginas el artista
Santiago Ydariez bajo el titulo
de £ Gaya juvenil (2015).
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ESCENARIOS
Temporada lirica

Del Wagner juvenil al Sorozabal maldito

Los sintomas de relanzamiento economico dan nuevo impulso al panorama operistico nacional. Mas
presupuesto y mas titulos en el cartellone. Algunos muy sustanciosos y osados. El Teatro Real desciende
a la prehistoria de Wagner en La prohibicion de amary afronta los estragos del antisemitismo con Moisés

y Aardn de Arnold Schonberg y £/ emperador de Atlantis de Viktor Ullman. El Liceo exhibe el imponente
Benvenuto Gellini armado por Terry Gilliam. La Zarzuela levanta al fin el drama proletario y maldito Juan
José de Sorozabal, y recrea la aventura intelectual de Maria Moliner. El Palau de les Art celebra su X
aniversario con sugerentes montajes como Silla de Haendel, mientras que la ABAQ continda volcada en
Verdi y la Maestranza oscila de Zemlinsky a Rossini. Mejores tiempos para la lirica.

BENVENUTO GELLINI Berlioz, como Beethoven, a

) quien seguia evidentemente
Berlioz en este terreno, era amigo de las
Liceo oberturas de concierto sobre te-
mas literarios, lo que se apre-
cia particularmente en titulos como E/ rey Lear; Les Francs-ju-
guesy E/ corsario. Esa base se da también en la de E/ carnaval
romano, que esta constituida por la uniéon de algunos mo-
mentos importantes, magnificamente orquestados, de la 6pe-
ra Benvenuto Cellini, cuya obertura propiamente dicha se toca
mucho menos. Este ha sido el camino, mds bien oblicuo, que
ha tenido en los tiempos modernos esta monumental parti-
tura para llegar al ptblico. En épocas recientes se representa
bastante pese a sus evidentes dificultades de montaje. El Li-
ceo no ha querido dejar escapar la oportunidad de progra-
marla por segunda vez en su historia (la primera fue en 1977)
y para ello ha elegido una produccion de la English National
Opera y de la Opera Neerlandesa rubricada por el famoso ci-
neasta Terry Gilliam, antiguo miembro de los desternillantes
Monty Phyton. Elsiempre incisivo Josep Pons, titular musical
del Teatro, sabrd desentrafiar una partitura nada facil y que des-
de luego necesita de un colorido especial. El robusto papel del
orfebre estd destinado al bien empastado tenor de Iowa John
Osborne, quizd un punto lirico, pero seguro en el agudo. Te-
resa serd su compatriota Kathryn Lewek, lirico-ligera precisa'y
vibritil, de canto muy firme. Desde el 8 de noviembre.
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DON GARLO Importante es que la ABAO

_ arme este titulo verdiano.
Verd Después de muchos afios, se
Palacio Euskalduna ofrecerd en su version original
de 1867 en cinco actos y con

pentagramas que tradicionalmente se eliminan tan-
to en las representaciones de la edicion italiana en cua-
tro o cinco actos como en la francesa dividida en cin-
co. Las funciones del Euskalduna se ofrecen en la
ya conocida direccion escénica de Gian Carlo del Mo-
naco, procedente de Sevilla, Oviedo y Tenerife, aun-
que en estas ciudades se empleara a la version italia-
na recortada. Se estd trabajando para completar la
vision escénica total, y en ello andan el regista y su
colaboradora Sarah Schinasi. El reparto aparece pre-
sidido por el bajo cantante bilgaro Orlin Anastassov,
una voz bien proyectada y cada vez mds asentada. Jun-
to a él, el tenor albanés Giuseppe Gipali, lirico y no siempre tem-  Jesis Rodriguez, de pastoso timbre y robustas sonoridades. Mas-

©F. MORENO ESQUIBEL

plado, ganador, como aquél, de premio en el concurso Operalia  simo Zanetti, habitual en los grandes teatros, se encarga del foso,
de Plicido Domingo, la soprano uruguaya Marifa José Siri, de ins-  en el que estard la Sinfénica de Bilbao. Las representaciones, en
trumento esmaltado y potente y cuidado arte de canto, lamezzo  esta cuestion también respetuosas con el original, incluyen el ba-
Daniella Barcellona, camalednica y apasionada, y el baritono Juan  llet previsto para el estreno parisino. Desde el 24 octubre.

No hay duda de que el estreno en Madrid de esta 6pe- I.A PROHIBICION DE AMAR

ra (1836) constituye un auténtico acontecimiento; no tan-
to por el valor intrinseco de la partitura, inspirada en Wagner

Medida por medida de Shakespeare, sino por la novedad y Teatro Real
la posibilidad de apreciar la prehistoria del lenguaje wag-
neriano, todavia imitativo tras su primera obra lirica,
Las hadas (1834), seguidor sin desdoro de influencias
del género bufo o sentimental italiano y de los modos
de comicidad herederos del singspiel y 1a 6pera popular
germana. Lo audaz se mezcla con lo tradicional. Hay
rasgos que anuncian obras posteriores, sobre todo 7ann-
hdiuser, y un permanente, aunque no siempre consegui-
do, tono de critica social. Rasgos que de seguro resalta-
rd lamano del agudo regista danés Kasper Holten (1973),
firmante de esta nueva puesta en escena del Real en
colaboracién con la Opera Nacional de Parfs. La batuta
del titular del Teatro, Ivor Bolton (en la imagen), habil en
el servicio a este tipo de obras fronterizas, parece ade-
cuada para dar forma a una partitura que cuenta con un
reparto de altura, encabezado por dos buenas voces in-
glesas, las de los baritonos Christopher Maltman y James
Rutherford en la no muy bien definida parte de Friedrich.
El papel de Isabella, que precisa de un instrumento
fornido, de un dramatismo en ciernes, serd cantado por
Manuela Uhl, ya conocida en la plaza, y Sonja Gornik.

A partir del 19 de feberero de 2016.
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Por fin va a represen-
tarse esta obra maldi-

ta de Pablo Sorozibal,
un drama proletario,

JUAN JosSE
Sorozabal

Teatro de la Zarzuela
como la denominaba

su autor. Partitura escrita en 1968 a partir de un
texto de Joaquin Dicenta y a punto de estre-
narse en 1979 en el teatro que ahora la acoge. Las
exigencias del compositor, las disponibilidades
de la administracion, la falta de entendimiento
mutuo, la consideracion oficial de que el musi-
co era, en definitiva, persona non grata, pesa-
ron finalmente para que el acontecimiento no tu-
viera lugar. El enfrentamiento de Sorozdbal a un
régimen, por entonces en transicion, que no le
habia precisamente favorecido y que no sopor-

taba a las personas que no tuvieran pelos en la
lengua debié de pesar. Hay que decir que la obra,
en version concertante, ya se pudo escuchar en

el Auditorio Nacional de Madrid en febrero de
2009, pocos dias después de su estreno mun-
dial en Musikene de San Sebastidn. Se podria ha-
ber contado para esta presentacién escénica
mundial con ese magnifico mdsico que es José
Luis Estellés —clarinetista y director—, que rea-
liz6 una estupenda labor de revisién y montaje.
Pero en esta ocasion la responsabilidad recaera
en Miguel Angel Gémez Martinez, seguro, pau-
tadoy, a sus afios, muy prudente con los zempi.
José Carlos Plaza (en la imagen) dard anima-
ci6n a una escena que conecta en determinados
aspectos con la estética verista. Hay buenas vo-
ces: Carmen Solis, Antonio Gandia, Angel Ode-
na, Rubén Amoretti... Desde el 5 de febrero.
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WRITTEN ON SKIN
George Benjamin
Teatro Real / Liceo

Ambos coliseos se apun-
tan el tanto de llevara su
programacion esta opera
de Georges Benjamin
(enlaimagen) sobre tex-
to de Martin Crimp, es-
trenada en 2012 en el
Festival de Aix-en-Pro-
vence. La obrarecibi6 en
su momento las mejores
criticas, alguna desde
Espaiia. Se habl6 del poético realismo de la historia y de la magnifica puesta
en escena de Katie Mitchell, que ayudaba extraordinariamente a la compren-
sién del refinado mensaje. El talento del compositor quedé nuevamente rati-
ficado con esta creacion, que versa sobre una historia antigua recreada a través
de una mirada contemporinea, con un planteamiento propio de un excitante
juego de doble temporalidad en el que los personajes pertenecen a la vez a
un marco contemporaneo y a un marco medieval, dentro del que acaban por
convertirse en actores del drama. La direccién musical de las dos Gnicas fun-
ciones, una en Barcelona (16 de marzo), otra en Madrid (17 de marzo), es del
propio compositor, que sabe otorgar a su colorista escritura una plasticidad
sensacional. Las informaciones nos dicen que en el Liceo se seguird una sucinta
puesta en escena de Benjamin Davis, mientras que en el Real se dard tinica-
mente en version concertante. L.os cantantes son IGgicamente los mismos: Chris-
topher Purves (lo recordamos en E/ perfecto americano de Glass), Barbara Han-
nigan, Tim Mead, Victoria Simmonds y Robert Murray.

Este centro lirico, ya recuperado, anuncia una temporada
que alberga varios puntos de interés. Uno de ellos
es sin duda el estreno de esta 6pera de Haendel, que
vio la luz en Londres en junio de 1713 y que partia de
un episodio de la vida del dictador romano Lucio
Cornelio Sila (138-78 a. C.), figura central de varias obras posteriores, entre ellas
la de Mozart de 1772 y la de Johann Christian Bach de 1775. Se trata
de una de las 6peras mds cortas del compositor, aunque hay que reconocer
que el material que se conserva tiene importantes lagunas. Tres arias fueron em-
pleadas por Haendel en cantatas italianas. Otros niimeros aparecen en
Radamisto y en Amadigi di Gaula. De 1o mas original y feliz de la partitura
es la escena del suefio. A pesar de lo dicho, es loable que el teatro valenciano,
con apertura de la sala del Martin y Soler, haya programado esta rareza
y que lo haga fiando en las posibilidades de los cantantes del Centro de
perfeccionamiento Placido Domingo, que rodeardn a la joven y robusta mezzo-
contralto norteamericana Meredith Arwady, de voz penumbrosa y timbrada,
que cantard el papel protagonista, encomendado en su dia a un castrato contralto,
hoy desconocido. LLa escena corre a cargo de Alessandra Premoil y la direc-
cién musical estd en manos del especialista en el barroco Fabio Biondi, un ar-
tista muy responsable. A partir del 12 de diciembre.

SILLA
Haendel
Palau de les Arts
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Kunde, renacer y
campear en Espaiia

Gregory Kunde no descarta
alquilarse una casa en Espafia:
quiza en Valencia, donde ejercera
como mentor en el Gentro de
Perfeccionamiento Placido
Domingo. Y es que su periplo
esta temporada por aqui aparece
cargado de escalas. Acaba de
bajarse del escenario del Palacio
de Opera de La Corufia, donde ha
encarnado a Manrico en //
Trovatore. Estos dias acomete al
CGonde Essex en Roberto Devereux
en el Real. En octubre se dejara
ver en la Maestranza de Sevilla en
un Otello bajo la batuta de Pedro
Halffter. En noviembre reincide
con Devereux en Bilbao. En enero
descorchard una version
concertante de Otello en el Liceo.
Al mes siguiente, vuelve a Puccini
y a Bilbao con un montaje de
Manon Lescaut, y empieza su
intensiva estancia en el Palau:
Sanson y Dalila e ldomeneo
(abril). Entre ambas citas, dirigira
un recital belcantista en su sala
Martin i Soler.

A sus 61 afios, tras mutar de
tenor ligero a spintoy superar un
cancer, el cantante estadouni-
dense se ha instalado en la
caspide de su trayectoria. “Es un
renacimiento. Casi un suefio”,
explica a El Gultural. No es para
menos: primero salvo su vida,
luego su voz y por dltimo su
carrera. Tras dejar el bel canto,
se veia como un cantante
acabado. “Hace diez afios empecé
a buscar un puesto de profesor
en alguna universidad”, reconoce.
Pero Verdi le ha propulsado de
nuevo. ¢Hasta desembocar en
Wagner? El laberinto lirico del
gigante alemén le intimida y a la
vez le tienta. Rumia hacer pie
algan dia en Lohengrin. Veremos.
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EL BARBERO DE SEVILLA
Rossini
Maestranza

En su dia la produccién de esta épera rossi-
niana con puesta en escena del antiguo rector
del Teatro, José Luis Castro, causé auténtica
sensacion. Se desarrollada sobre realistas y al
tiempo poéticos decorados de los pintores

El teatro de la calle Jovellanos da
cabida a un encargo al composi-
tor mallorquin Antoni Parera
Fons que versa sobre la apasio-
nante aventura investigadora y
personal de la bibliotecaria que se atrevig a en-
frentarse a la Real Academia Espafiola. Sobre
el libreto de Lucfa Villanueva (nada que ver con
la obra teatral de Manuel Calzada Pérez) Pa-
rera disefard su didfano dibujo musical, que no
se atiene a ninguna estética concreta. La voz en
las obras de este autor siempre es tratada con
mimo, buscando la

expresividad de las ®

palabras y sus im-

plicaciones fonéti-

GUILLERMO MENDO

Maria MoLINER
Parera Fons
Teatro de la Zarzuela

Carmen Laffén y Juan Suérez, que retrata-
ban una Sevilla plena de vida y de color, en-
vuelta en una accién colorista, luminosa, do-
tada de la elegancia y el donaire requeridos.
Inteligencia escénica, plasticidad que casa-
ban bien con la estética de la obra y dotaban
al hecho musical desconocidas potencialidades.
Los ritmos ostinati, las veloces strette, las cava-
tinas se integraban en un todo arménico y ar-
monioso, tan sutil como didfano. Se recupera
este montaje para dar realce a la conmemora-
cion del accidentado estreno romano de 1816.
En esta oportunidad la batuta lavaallevar el ti-
tular de la Opera de San Francisco, Giuseppe
Finzi, cuyas evoluciones se habrin de ajustar
a la medida e inspirada direccién escénica de
Castro, a quien deberfamos ver mds por esos
teatros de Dios. El nombre mds conocido del
reparto es el del sonoro bajo ruso Dmitry Ul-
yanov, un Basilio cavernoso. A su lado, dos nue-
vas y prometedoras figuras estadounidenses: el
tenor Michele Angelini y el baritono Elliot Ma-
dore, de recursos vocales mds que notables,
de instrumentos muy liricos; y un bajo-barito-
no bufo ya maduro, Renato Girolami. Nos fal-
ta Rossina... Desde el 8 de febrero.

que estudia el deterioro progre-
sivo de un cerebro. El ascenden-
te Paco Azorin, hombre de muil-
tiples
(también prepara un atrevido
Don Giovanni), dard forma teatral, sobre su pro-
pia escenografia, a una 6pera que, segtin sus
propias palabras, “estd pensada, compuesta y
escrita para la gente de hoy”. L.a dominadora
y humanista batuta de Victor Pablo Pérez aco-
gerd a un equipo vocal en el que destaca la pre-
sencia de dos mezzos liricas de célido timbre:

Maria José Montiel,
. tan conocida en la

saberes  escénicos
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. casa, yla mis tier-
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cas. Su facilidad
para el manejo de
las texturas, el cui- e
dado de los timbres
y la creacién de at-
mosferas convie-
nen a una trama
que tiene mucho
de psicolégica y

Alunno. Las secun-

dan ilustres voces
hispanas: José Ju-
: lidn Frontal, Carlos
' Chausson, Celia Al-
cedo, Maria José
Sudrez y Lola Casa-

- = riego. Desde el 13
_= M = de abril.




Una de las primeras cosas que
hizo Mortier al aterrizar en
el Teatro Real fue cargarse
el proyecto de representar, en
colaboracién con la Opera de
Viena, esta 6pera de Schon-
berg. Se haria dos afios mds
tarde en concierto. Por fin va
a poder contemplarse en es-
cena, algo nada facil consi-
derando que la partitura, es-
trenada en Zurich en 1957,
tiene no poco de oratorio.
Schénberg construyé una es-
pecie de paribola, un mensa-
je en buena medida autobio-
grafico que pone sobre el
tapete la eterna cuestién de la
incapacidad del artista para
dar a conocer, de forma inte-
ligible, sus ideas. Claro que el
lenguaje del compositor, ab-
solutamente dodecafénico,
no es el vehiculo més idéneo
para que el mensaje musical
cale en el puiblico medio. La

Completa el coliseo la Terralogia
iniciada hace cuatro afios sobre el
montaje de Robert Carsen, un ar-
tista que siempre sabe encontrar
el lado oscuro de las cosas y ex-
plicar las tramas mds esquinadas
con notable claridad. Es una visién negativa,
que contempla la paulatina ruina de la natu-
raleza y la capacidad autodestructiva del ser
humano. Visién nada piadosa, ubicada en tiem-
pos actuales, que pone bien al descubierto
las claves de una accién en la que la ambi-
cion es el motor de las reacciones de los hom-

MoiSEs Y AARON
Schonberg
Teatro Real

EL ocaso

DE LOS DIOSES
Wagner
Liceo

JAVIER MARQUERIE

‘LA MEJOR OPERA ESCENARIOS|

tremenda exclamacién de
Moisés al final de la obra,
“Oh palabra; td, palabra, que
me faltas!”, es todo un resu-
men casi tragico. Para el
acontecimiento se cuenta
con mimbres adecuados. En
primer lugar con un director
de escena arrostrado, icono-
clasta, rompedor, un auténti-
co agitador, como el italiano
Romeo Castellucci (en la
imagen). En segundo térmi-
no, con una batuta segura y
desentrafiadora de la com-
plejay dspera escritura cual
es la del aleman Lothar Ko-
enigs, experto en estas lides.
Por tdltimo, con un bajo-ba-
ritono de calidad como Albert
Dohmen, capaz de servir en
toda su dimensién dramdtica
la inmensa figura biblica. Le
da respuesta como Aar6n
John Graham-Hall. Desde el
24 de mayo de 2016.

bres y en la que las modernas
fuentes de riqueza sustituyen al
oro. En el foso contintia, como en
las otras tres obras de la saga, Pons,
rectilineo y minucioso, y el repar-
to mantiene algunos de los nom-
bres ya conocidos, como Lance
Ryan, un Sigfried en la actualidad
no poco problematico. Irene The-
orin, pese a su vibrato y metal algo
raido, es una garantia como
Briinnhilde, lo mismo que Samuel
Youn, Hans Peter Konig y el ve-
terano Oskar Hillebrandt son muy
capaces para sus respectivos pa-
peles de Gunther, Hagen y Al-
berich. Jacquelyn Wagner es dig-
na Gutrune y Tercera Norna y

Michaela Schuster se ha de desempeiiar con
propiedad como Waltraute. Dos j6venes reali-
dades hispanas como Primera 'y Segunda Nor-
nas: Cristina Faus y Pilar Vazquez y una ter-
cera como primera Hija del Rin, Isabella
Gaudi. Wellgunde y Flosshilde son Anna Alas
y Marina Pinchuk. A partir del 28 de febrero.

Livermore devuelve
el pulso al Palau

Davide Livermore era el naipe que
barajaba la Gonsejeria de Cultura
de la Generalitat valenciana para
sustituir, sin originar seismos, a
la controvertida Helga Schmidt.
Era un hombre que conocia la
casa por dentro: habia firmado
varios montajes en el Palau y
desde 2012 estaba al frente del
CGentro de Perfeccionamiento
Placido Domingo. Por cierto, el
tenor madrilefio también estuvo
en las quinielas. Schmidt sofiaba
con cederle el testigo pero
Domingo parece no querer bajar
el ritmo sobre los escenarios.

La imputacion de la intendente
austriaca precipito la sucesion.
Livermore se ha vinculado al
coliseo valenciano hasta 2019, con
un salario de 67.615 euros
anuales. El nuevo director
artistico (el saneamiento de las
cuentas queda en manos de
Francisco Potenciano) tiene un
amplio y variado bagaje
profesional: cantante belcantista
durante 22 aiios, bailarin,
disefiador de vestuario,
iluminador... Facetas que le han
ido curtiendo para asentarse
como director de escena.

La nueva temporada, la décima
del Palau, la califica de
"guapisima”. De entrada, tiene
mayor recorrido que la anterior,
limitada a apenas cinco titulos en
cartel. Este curso se elevana 9.
Arranca el 2 de octubre con La
Bohéme, moldeada por el propio
Livermore, también al frente del
ldomeneo que se vera en abril.
Tras la marcha de Mehta, ha
establecido en el podio una
monarquia bicéfala: Abbado y
Biondi se reparten la titularidad.
"Vamos a mantener el gran nivel
de Les Arts, sin duda", asegura.
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El. EMPERADOR Esta 6pera corta de Viktor Ullmann,

. titulada también E/ rechazo de la muer-
DE LA ATI‘ANTI DA /e, havenido siendo discretamente di-
Ullmann fundida en nuestro pafs en su versién
Teatro Real original para siete voces y un peque-

fio conjunto de trece instrumentos,
algunos muy raros. Fue compuesta por el autor alemén en el cam-
po de concentracién de Terezin sobre libreto de Peter Kien.
Muestra de manera simbdlica el combate entre el Kaiser (evi-
dentemente, el Fiihrer) y la Muerte. Ullmann emplea, en el mar-
co de un lenguaje expresionista de gran variedad, en la linea de
Zemlinsky o Alban Berg, en un estilo ecléctico a lo Kurt Weill, ci-
tas de la Sinfonia Asrael de Suk, el Deutschland iiber alles y el co-
ral luterano Ein feste Burg ist unser Gort. El estreno tuvo lugar en
Amsterdam el 16 de diciembre de 1975 en una orquestacién de
Kerry Woodward. En Madrid se cuenta con un arreglo de Pe-
dro Halffter que incorpora en el prélogo otra obra de Ullmann,
el meldlogo Canto de amory muerte del corneta Christoph Rilke,
recitado por Blanca Portillo. Se suma un Intermedio antes de
las cuatro escenas de la obra. El director de escena es el fantasioso

y certero Gustavo Tambascio, que disefiard una produccién
muy austera y sugerente, poco realista. En el equipo vocal figu-
ran Alejandro Marco-Buhrmester, Martin Winkler, Torben Jiir-
gens, Roger Padullés, Albert Casals, Sonia de Munck y Ana
Ibarra. Toda una experiencia. A partir del 10 de junio.

CESAR SANCHEZ

E|_ REY Der Konig Kandaules de Alexander von

Zemlinsky, basada en la obra de An-
DE KANDAUI‘ES dré Gide, es una partitura muy exigen-
Zemlinsky te de 1935-36, recuperada por Anthony
Maestranza Beaumont, que completé en 1989 lo es-

crito por el cufiado de Schénberg. En la
soberbia musica encontramos, dentro de una estructura dra-
midtica muy férrea, con inteligentes y climdticas transiciones, len-
guajes de signo distinto, aunque no enfrentados. El pulso de
Zemlinsky no decae y halla para cada escena el color orquestal
idéneo, el ritmo justo, la linea melddica y vocal esperada. Aque-
llo huele a Wagner, a Mahler, a Strauss y... a Debussy. Esta
mitica narracién sobre el antiguo rey lidio necesita de intérpre-
tes capaces de leer una partitura llena de guifios y alternancias.
Sabemos a dia de hoy tinicamente los nombres de dos de los can-
tantes de los diez que se necesitan. Son los de la soprano his-
pano francesa Nicola Berger Carbone (Nyssia, esposa del rey),
una actriz importante y una voz irregular, y el baritono aleman
Martin Gantner (el pescador Gyges). Buena cosa es que la di-
reccién musical esté a cargo de Pedro Halffter, hdbil y com-
prensivo con la musica de esta estética de principios del siglo XX.
Recordemos que estrend E/ enano y repuso Una tragedia floren-
tina del propio Zemlinsky. La puesta en escena, abiertamente
simbdlica, viene del Massimo de Palermo y esté firmada por Man-
fred Schweigkoffer. Desde el 20 de junio.

Kaufmann, una visita Real

Solo ha cantado una vez en el Teatro Real. Y de

marzo de 1999. Kaufmann fue convocado con
urgencia para sustituir a Zoltan Todorovich, al

tenor aleman sobre el escenario del coliseo

42 EL CULTURAL 25-9-2015

s0 hace 16 arios. Fue una sola funcion, el 14 de

que correspondia meterse en la piel de Tito en La
clemenza di Tito, de Mozart. Es el Ginico rastro del

madrilefio, al que no pudo subirse en 2008 tras

romperse una costilla. No le quedé méas remedio
que dejar plantado a Claudio Abbado, que le
esperaba para que encarnara a Florestan en
Fidelio. Estos precedentes, y el hecho de que se
haya coronado como el rey de los tenores en los
(ltimos aiios, otorgan cardcter de acontecimien-
to a su visita a Madrid el proximo 10 de enero.
Serd el reclamo mds sustancioso del ciclo Voces
del Real, pleno de figuras rutilantes. Este martes
arranca con Natalie Dessay con un recital en el

que esgrimird piezas de Schubert, Mendelssohn,
Dupare, Fauré, Liszt y Debussy. La seguird Juan
Diego Florez el 16 de noviembre, que exhibird su
reciente evolucion vocal, saltando del be/ canto
donizettiano al romanticismo francés de
compositores como Massenet. EI 9 de diciembre
desembarca otro grande, el contratenor Bejun
Mehta. Completaran la nomina Renée Fleming (14
de abril), Andreas Scholl (22 abril) y Susan
Graham (11 de junio).

©STUI.Z.IIO CAMERA-PALERMO FRANCO LANNINO&MICHELE NACGARI
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TEATRO DE LA MAESTRANZA Temporada Lirica

Director Artistico: Pedro Halffter

Opera
31 de octubre, 3, 6 ¥ 9 de noviembre, 2015

Otello e Giuseppe Verdi (1813-1901)
Direccién musical: Pedro Halffter

Direccidn de escena e iluminacion:

Henning Brockhaus

Escenografia: Nicola Rubertelli

Vestuario: Patricia Toffolutti

Principales intérpretes: Gregory Kunde,
Julianna Di Giacomo, Angel Odena,

Francisco Corujo, Roman lalcic, Mireia Pinté
Real Qrquesta Sinfonica de Sevilla

Coro de la A.A. del Teatro de la Maestranza
Escolania de Los Palacios

Coproduccion: Fundacién Teatro Massimo de
Palermo y Fundacidn Teatro San Carlo de Napoles
Con el patrocinio de “la Caixa”

8, 10, 12, 14 y 16 de febrero, 2016
El barbero de Sevilla

de Gioacchino Rossini (1792-1868)
Direccién musical: Giuseppe Finzi
Direccién de escena: José Luis Castro
Escenografia: Carmen Laffon / Juan Suarez
Vestuario: Ana Maria Abascal

Principales intérpretes: Elliot Madore,
Marina Comparato, Michele Angelini,
Renato Girolami, Dmitry Ulyanov

Real Orquesta Sinfdnica de Sevilla

Coro de la A.A. del Teatro de la Maestranza
Produccion: Teatro de la Maestranza

Con el patrocinio de “la Caixa”

13, 16, 18 y 21 de mayo, 2016
L’elisir d’amore

de Gaetano Donizetti (1797-1348)
Produccion inspirada en la serie £/ Circo
de Fernando Botero

Direccién musical: Yves Abel

Direccidn de escena: Victor Garcia Sierra
Escenografia y vestuario: Nausica Opera

Internacional en colaboracién con Fernando Botero

Principales intérpretes: Joshua Guerrero,
Massimo Cavaletti, Maria José Moreno

Produccién: Nausica Opera Internacional de Parma

Real Orquesta Sinfonica de Sevilla
Coro de la AA. del Teatro de la Maestranza

Patrocinadores de la temporada 2015-2016

K CaixaBank
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JUNTA DE ANDARLUCIA

Fundacion BBVA

20,22 y 24 de junio, 2016
Der Konig Kandaule

de Alexander von Zemlinsky (1871-1942)

(ESTRENO ESCENICO EN ESPANA)

Direccidn musical: Pedro Halffter

Direccion de escena: Manfred Schwe«lgkoﬁer
Escenografia: Angele Canu

Principales intérpretes: Nicola Beller Carbone,
Martin Gantner

Real Orquesta Sinfonica de Sevilla |

Produccidn: Fundacién Teatro Massimo de Palermo

Opera para escolares y familias
10 de diciembre, 2015. Funcion para familias
9, 10y 11 de diciembre, 2015*.

6 matinales para Centros Educativos

Guillermo Tell

de-Gioacchino Rossini {1792-1868)

Adaptacion, Dramaturgia y Direccién: La Baldufa
(Enric Blasi, Emiliano Pardo y Carles Pijuan)
Adaptacién musical: Albert Romani

Direccion musical: Olga Kharitonina

Direccién de escena: Ramén Molins

Escenograffa y vestuario: Carles Pijuan
Principales intérpretes: Maia Planas, Marta Valero,
Xavier Mendoza

Produccidn: Grah Teatre del Liceu

En colaboracion|con |a Obra Social “la Caixa”

27, 28 y 29 de diciembre, 2015.
Funciones parafamilias

El pequeno deshollinador
de Benjamin Britten (1913-1976)

Direccion musical: Manuel Busto

Direccidn de escena: Juan Dolores Caballero
Escolanfa de Los Palacios

Produccion: Teatro de la Maestranza;

No§po
AYUNTAMIENTO DE SEVILLA

Fundacién

Cajasol

gasNatural
fenosa

Qo

@/

LA RAZON

UTAC)
PG,

oE
SEVILLA

viva-- Bl SER|

Zarzuela

2,4y 5 de diciembrg, 2015 l
Los diamantes de la corona
de Francisco Asenjo Barbieri (1823-1894) ]
Direccidn musical: Oliver Diaz N
Direccidn de escena: José Carlos Plaza i, A4
Principales intérpretes: Sonia de Munck, |
Cristina Faus, Carlos Cosfas, )
Fernando Latorre, Ricardo Muniz i
Real Orquesta Sinfénica de Sevilla o
Coro de la A.A. del Teatro de la Maestranza r -
Produccion: Teatro de la Zarzuela

Recitales Liricos
31 de enero, 2016

«la voz y el poeta»
Homenaje a Federico Garcia Lorca
soprano: Ainhoa Arteta
Piano: Rubén Ferndndez Aguirre

20 de febrero, 2016
Leo Nucci

& Italian Opera Chamber Ensemble
Obras de Verdi, Donizetti, Bellini

12 de mayo, 2016
Roberta Invernizzi

Orquesta Barroca de Sevilla
Direccién musical: Enirico Onofri
Qbras de Haendel

-
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Presupuestos
in crescendo

Los directores artisticos siguen
embridados por presupuestos
tejidos al milimetro. Sus ideas e
inspiraciones se ven achicadas
por los contables. Aun asi el
panorama lirico ofrece este afio
sintomas de relanzamiento
econdmico. Algunos coliseos han
conseguido colocar més titulos
en el cartellone gracias a un
incipiente saneamiento de sus
finanzas. Joan Matabosch cuenta
este 2015 con 12.768.900 euros
(en diciembre conoceremos la
cifra para 2016). La aportacion
por via del mecenazgo privado
tiene cada vez més peso en el
templo de la Plaza de Oriente,
que ya encara (y prepara) su
bicentenario, en 2018. El Liceo
de Barcelona dispone esta
temporada de 10.600.000 euros
(10.473.000 en la pasada), monto
que le ha permitido alquilar
montajes de postin como el
Benvenuto Gellini de Berlioz
firmado por Terry Gilliam. La
ABAO sube también su partida
para producciones en casi
300.000 euros y se queda en
71.400.000. La Zarzuela, que
espera nuevo intendente, alcanza
los 6.500.000 euros (casi millon y

medio més que el curso anterior).

El Palau de les Arts, con su
anterior responsable (Helga
Schmidt) imputada, acusa los
excesos del pasado. Livermore
intenta estabilizar la nave
valenciana, que en la singladura
2015/16 tendra como respaldo
3.473.000 euros. La Maestranza
de Sevilla parte con 2.200.000
euros. Los Amigos de la Opera de
Sabadell con 1.325.168. Y la
Temporada Lirica de la Orquesta
Sinfonica de Galicia con
1.200.000. ALBERTO OJEDA

EL HOLANDES ERRANTE
Wagner
Palacio de la Opera de La Corufia

Hacia cien afios que no aparecia Wagner en los car-
teles de la ciudad gallega. Lo hace ahora con esta
opera de juventud, envuelta en un tenebroso ro-
manticismo que otorga cardcter a una narracion en
buena medida fantasmagdrica en la que iban to-
mando cuerpo ya las técnicas motivicas y atin abra-
zada a una linea vocal muy melddica. No se sabe
todavia el nombre del director de escena. El mu-
sical serd el joven José Miguel Pérez Sierra, artis-
ta en franca progresion. El reparto vocal aparece
presidido por el baritono norteamericano Geer
Grimsley, que a sus 60 afios ha llegado a cuajar una
voz mds bien oscura, timbrada y s6lida, algo na-
sal. La soprano rusa Ekaterina Metlova, magnifi-
ca Minnie (La fanciulla del Wesr) y Odabella (A#zila)
en anteriores intervenciones en La Corufia, serd
Senta. LLos demds cantantes son Kristin Sig-
mundsson, Michael Hendrick, Mikeldi Atxan-
dalabaso y Nuria Lorenzo. Desde el 11 de junio.
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Esta 6pera incompleta de Gae-
tano Donizetti nunca ha entrado
del todo en el repertorio. El li-
breto de Scribe fue rechazado por
Halévy y fue a parar a Verdi, que
transport6 la accién del Flandes del XV a la Si-
cilia del siglo XIII'y compuso sobre él Les Vépres
sicilennes. Hasta 1882 no se estrend, en Roma,
la obra donizettiana, que terminé Matteo Salvi
sobre la traduccién de Angel Zanardini. La pro-
duccién ovetense es la de la OperaBallet Vlaan-

Donizetti

LA SERVA PADRONA. Pergolesi
EL SECRETO DE SUSANA. Wolr-Ferrari

Teatro de la Fardndula de Sabadell

En su modesta pero jugosa temporada la Aso-
ciacién Amigos de la Opera de Sabadell ha
tenido la idea, no por habitual menos feliz, de
unir estos dos intermezzi de Pergolesi y Wolf-
Ferrari, cuya composicion estd separada por 176
anos. Hay varias notas en comiin: coinciden en
la fina comicidad, en la estilizacion de las for-
mas, en el hecho de que las protagonizan una
soprano, un baritono y un personaje mudo.
Frente al toque de 6pera bufa napolitana, en la
linea de la commedia del’arte, el humor mis des-
tilado y el recitado melédico, las sonoridades
vaporosas de la comedia elegante. [L.a mano au-
torizada de Santiago Serrate (en la imagen) serd

IL buca p'ALsa

Teatro Campoamor

deren y cuenta con un reparto de
marcado sello hispanico, lo cual es
de celebrar, que aparece encabe-
zado por Angel Odena, baritono
recio y buen cantante, en la parte
estelar. A su lado, los bajos Felipe Bou y Miguel
Angel Zapater, los tenores Josep Fadé y José
Bros. La soprano mexicana Marfa Katzarava, li-
rica de buenas maneras, es Amelia d’Egmont.
Un buen conocedor como Roberto Tolomelli
maneja la batuta. Desde el 13 de diciembre.

AAOS

la que coordine ambas obritas en el especta-
culo dirigido escénicamente por Carles Or-
tiz. Intervienen cantantes jovenes como Sara
Blanch, Juan Carlos Esteve, Beatrice Jiménez
y el mds rodado Enric Martinez-Castignani.
A partir del 27 de noviembre. ARTURO REVERTER
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Uno de los platos
fuertes de la tempo-
rada de El Espafol,
El burlador de Sevilla,
llega el proximo 1 de
octubre dirigido por
Dario Facal (Madrid,
1978) y protagoniza-
do por un amplio
elenco que encabe-
zan Alex Garcia (Don
Juan Tenorio) y Ma-
nuela Vellés (Tis-
bea). Facal se ha en-
frentado a la obra
intentando intervenir
lo menos posible, de-
jando que los temas
de este texto atribui-
do a Tirso de Molina
muestren toda su
modernidad sin academicismos
ni miedos. “Es la inica mane-
ra de hacer justicia al texto”, se-
fala a EI Cultural el director de
Las amistades peligrosas, que ha
realizado también las labores de
adaptacion. “La version s6lo
busca suavizar la oscuridad del
verso, esclarecer ciertas com-
plejidades de la trama, rescatar
su sentido del humor e inten-
tar que los siglos que nos sepa-
ran no dificulten su disfrute”.
Segtn Facal, un texto como
este, génesis de un mito uni-
versal como el Don Juan y me-
nos popular que otras versio-
nes posteriores del personaje,
deberfa tener més presencia en
los escenarios espafioles. “Creo
que se debe a la crudeza, vio-
lencia y valentia con la que abor-
da temas como la corrupcién,
el sexo o la represion moral. To-
dos ellos, asuntos de enorme vi-
gencia”, explica.

“De todas las obras que
abordan el mito, ésta es la mas
oscura, la mds explicita y lamas
perturbadora. Es probable que
eso sea lo que la ha relegado a
un segundo plano frente a otras

46 EL CULTURAL 25-9-2015

Subversivo y

poético Don Juan

versiones menos incomodas,
menos controvertidas, y que se
ajustan mejor al gusto mas con-
servador”.

Perturbadora y explicita. LLos
calificativos de Dario Facal pa-
recen conducirnos a un monta-
je en el que nos encontraremos
un reguero de sensualidad y ero-
tismo que Facal ha abordado
con toda naturalidad: “No he
acentuado este aspecto. Tan
s6lo hemos intentado represen-
tar lo que ya estd en el texto. £/
burlador de Sevilla es una obra

Con £ burlador de Sevilla el mito de Don Juan da sus pri-
meros pasos. Menos intelectual que sus sucesores pero
igual de transgresor, el atribuido a Tirso de Molina cae
en manos de Dario Facal para mostrar de forma ex-
plicita temas como el sexo, la represion y la corrupcion.

que tiene una profunda pulsién
erética y hedonista, por lo que
he pretendido, junto a los acto-
res que me han acompanado en
este viaje, que el espectador dis-
frute de una experiencia plés-
tica y sensual”.

Pero, ;qué lugar ocupa Don
Juan en el siglo XXI? La re-
ciente apuesta de Blanca Por-
tillo en torno al seductor de Zo-
rrilla no le dejaba muy bien
parado. Facal, desde su expe-
riencia con el de Tirso de Mo-
lina, lo ve subversivo: “Busca

(55 Este Don Juan nos seduce por su amor a la vida y por
sus ganas de gozar pero nos resulta repulsivo por su falta
de respeto hacia todo lo que le rodea” Dario Facal

ALEX GARCIA ES DON
JUAN TENORIO EN EL
BURLADOR DE SEVILLA

pervertir y violar unas
normas que conside-
ra hipdcritas, falsas y
represivas, €s un ser
demoniaco que pre-
tende destruir los va-
lores morales de su
épocay que se rebe-
la contra la represion
y la falsa moral. Es
también un persona-
je que nos seduce
por su amor a la vida
y por sus ganas de go-
zar pero nos resulta
repulsivo por su ca-
rencia de principios y
por su falta de respe-
to hacia todo cuanto le rodea”.
Estamos, segtin el director, ante
un Don Juan menos intelectual
que se diferencia de sus suce-
sores por su cardcter primordial
e instintivo. El fin dltimo del
montaje, a través de la valen-
tia del texto, de la belleza de sus
imédgenes y de sus versos, es
conseguir que nos hagamos pre-
guntas sobre el orden moral de
nuestra sociedad. “Espero que
el especticulo resulte tan poé-
tico, bello, polémico y contra-
dictorio como el texto”, sen-

SERGIO PARRA

tencia Facal.

Por su pulsion erdtica es ine-
vitable buscar similitudes con
Las amistades peligrosas, que ain
retumba en las Naves del Es-
panol: “Hay cosas parecidas y
grandes diferencias, pero todo
el que disfrut6 de esa obra lo
hard también con E/ burlador.
No por casualidad, una parte
muy importante del equipo ar-
tistico de Metatarso estd con-
migo de nuevo. El espectador
también encontrard musica en
directo y videocreaciones. Eso
si, es una puesta en escena mas
abstracta”. JAVIER LOPEZ REJAS
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Princesas DEL PaciFrco. KuBik
Fasrik. Agustina y Lidia (tia y
sobrina) son dos personajes que
viven recluidos en el salon de su casa, dos
seres a diez minutos de la realidad, con una
tnica ventana al mundo: la television. Ahi
tienen su bastion para no resultar dafiadas
mientras se convierten en cronistas de las
desgracias ajenas. José Troncoso dirige
esta obra desde hoy en la sala de Usera,
que celebra estos dias sus cinco afios de
existencia. La interpretan Alicia Rodriguez,
Belén Ponce y el propio Troncoso.

SaLipa pe EmergenciA. Lagrapa. Dentro de
la VIII edicion del festival de danza Miradas
al Guerpo llega a Lagrada este montaje de
la mano de la compafiia AnDanzas y de la
coredgrafa Alba Gonzalez Herrera, que
ademds lo interpreta junto a Richard
Masquerin. La obra se estructura como un
triptico y se construye a partir de micro-
piezas que comparten tematica: los
protocolos. Todo empieza cuando una chica,
de espaldas al pablico, espera junto a la
mesa de un bar...

Reereso AL HogAR. TRIBUENE. El texto de
Harold Pinter cobra nueva vida en las
manos de Irina Kouberskaya, que lo
convirtio en finalista de los Premios Max.
Hasta el 22 de octubre podra verse esta
historia en la que Pinter retrata a una
sociedad oscura dentro de un caleidoscopio
de personajes huérfanos y desamparados
que viven en una prepotencia quebradiza.
Ginco hombres y una mujer son protagonis-
tas de esta sordida peripecia que se
desarrolla en los suburbios londinenses.

EL VALLE DE L0S cAUTIVOS. TEATRO DEL
Barnio. Francisco Vidal dirige esta obra en
la sala de Lavapiés con la que pretende
realizar una reflexion sobre las deudas que
heredamos del pasado, tanto personales
como historicas. Sato Diaz, Fernando
Escudero, Marcos Toro, Noelia Tejerina y
Fran Cantos se ponen al servicio de esta
historia que narra el tormento de Javier,
un hombre del siglo XXI que, como
Antigona, necesita enterrar y comprender a
sus muertos. Gomo fondo, la construccion
del Valle de los Caidos.
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Liberto, maternidad a muerte

Liberto fue una de las obras revelacion
de la temporada pasada. El montaje cua-
16 gracias al milagro del micromecenazgo
y la plataforma del circuito off barcelo-
nés. El Almeria Teatro se quedd pequeiio
pronto. Por suerte, la
Perla 29 le dio conti-
nuidad en la cartele-
raacogiéndola duran-
te tres semanas. Ahora
[La Abadfa la estrena
en su sala José Luis
Alonso el préximo
jueves, 1 de octubre.

LLa obra cal6 por su
verdad directa, sin
atajos ni paliativos.
Revive la catarata de
emociones de una pa-
reja frente a su pater-
nidad truncada. L.a
ilusion de los dias pre-
vios a la llegada de su
bebé se troca en de-
solacion muy pronto,
cuando al recién naci-
dole diagnostican da-
nos irreversibles en el
cerebro. El pequenio,
paraddjicamente bau-
tizado Liberto, se ve
preso en un destino cruel. Tanto que sus
progenitores acaban decantdndose por una
eutanasia liberadora.

Gemma Bri6 encarna a la madre. La
actriz, ademads, es la autora del texto, el pri-
mero de su cosecha, escrito a partir de
su propia experiencia, detalle que ni es-
conde niresalta. “Liberto surgi6 de la ne-
cesidad de evocar un momento lleno de
pensamientos cadticos, racionales, con-
tradictorios, absurdos e incluso comicos; y
de dejar testimonio, de agradecer y de-
nunciar”, recuerda Bri6 a El Cultural.

Sobre el escenario laacompaiia Tatels
Pérez, que asume varios personajes: Etna,
su mejor amiga; Vicente, su compaiiero;
San Pedro, cerrandole las puertas del cie-
lo a Liberto... Murfila, a su vez, acentia las
inflexiones de la historia desgranando con

su guitarra temas como A/ways on My
Mind, Wild Thing, Top of the World... Nor-
bert Martinez lleva las riendas del mon-
taje. Plantea un juego de contrastes lu-
minicos y simbdélicos. “Como en un
claroscuro de Cara-
vaggio, la luz recae
sobre lamadre y a tra-
vés de su voz emer-
gen de la oscuridad
el resto de personajes,
figuras mds o menos
nitidas que comple-
tan el lienzo”, explica
el director. “El equili-
brio entre claridad y
oscuridad es uno de
los grandes valores de
la obra, una claridad
llena de humor, vita-
lidad, esperanza e ilu-
si6n y una oscuridad
llena de dudas, rabia
y dolor”.

Liberro no atentia
en lo mds minimo la
agonia, aplicando una
tension que conturba
el patio de butacas.
Es una declaracion
de honestidad irre-
denta. “Criterios morales no tengo, qui-
74 alguno ético, como mucho. Creo que
en la ficcién el fin y el teatro justifican
los medios, 0 al menos en esta ficcién, por
lo que los limites estdn en qué quiero con-
tary utilizo todos los recursos que tengo a
mi alcance para contarlo y hacerlo llegar
de la mejor manera, y la més teatral, al
espectador. Mi dnico limite es no trai-
cionarme a mi misma”, afirma Brié. Esa
es su credencial como dramaturga pri-
meriza, una faceta que fue afinando en los
cursos de la Sala Beckett de la mano de
mentores como Alfredo Sanzol, Enric No-
lla, Ricard Gdzquez y Oliver Kluck. Con
esta pieza arranca muy fuerte. Como dice
Norbert Martinez, “Liberto es toda una
vida, narrada desde una voz valiente, con-
cisay directa”. ALBERTO OJEDA

FELIPE MENA

LA AUTORA Y ACTRIZ GEMMA BRIO
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THE ROYAL BALLET

ROMEO Y JULIETA

KENNETH MACMILLAN

THE ROYAL OPERA

LAS BODAS DE FIGARO

WOLFGANG AMADEUS MOZART

THE ROYAL BALLET

57% VISCERA/PRELUDIO DE
LA SIESTA DEL FAUNO/
TCHAIKOVSKY PAS
DE DEUX/CARMEN

LIAM SCARLETT/JEROME ROBBINS/
GEORGE BALANCHINE/CARLOS ACOSTA

THE ROYAL OPERA

CAVALLERIA
RUSTICANA/PAGLIACCI

PIETRO MASCAGNI/
RUGGERO LEONCAVALLO

THE ROYAL BALLET

EL CASCANUECES

PETER WRIGHT AFTER LEV IVANOV

THE ROYAL BALLET

RAPSODIA/
LES DEUX PIGEONS

FREDERICK ASHTON

THE ROYAL OPERA

LA TRAVIATA

GIUSEPPE VERDI

THE ROYAL OPERA

BORIS GODUNOV

MODEST MUSSORGSKY

THE ROYAL BALLET

GISELLE

MARIUS PETIPA

THE ROYAL OPERA

LUCIA DI LAMMERMOOR

GAETANO DONIZETTI

THE ROYAL BALLET

FRANKENSTEIN

LIAM SCARLETT

THE ROYAL OPERA

WERTHER

JULES MASSENET

VYo

ENTRADAS YA A LA VENTA EN {3

VERSION DIGITaL
Distribuidor exclusivo en Espafia




\.-;».,

Woody Allen

“Detesto profundamente ,)
‘ todas mis peliculas”
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SABRINA SANTOS

El genio neoyorquino regresa con Irrational Man a la senda oscura de su filmografia, a los rela-
tos dostoievskianos de Delitos y faltasy Match Point, donde el humor camina de la mano del
homicidio. EI Cultural ha hablado con el autor de Manhattan, verdadero icono cinematogréfico,
para desentrafar algunas claves del filme, que se estrena ahora en nuestro pais, y de su per-
sonalidad. Tan pesimista como siempre, el cineasta no pierde su tradicional sentido del humor...

“LLo dnico que se interpone entre
miy la grandeza soy yo”. Aunque
esta declaracion de humildad ya
se ha convertido en un lugar comiin
en boca de Woody Allen (Nueva
York, 1935), lo cierto es que sigue
sin sonar a falsa modestia. El autor
de Hannah 'y sus hermanas o, para
no irnos tan lejos, de Match Point, si-
gue pensando que él no pertene-
ce ni pertenecerd nunca a la liga
de los mds grandes cineastas. “Es
algo que estd fuera de mi alcance
—explica unas horas después de ha-
ber presentado Irrational Man en el
Festival de Cannes—. ./ ladron de bi-
cicletas, Ocho y medio, 1 séptimo se-
/o... Nisiquiera puedo sofiar con
acercarme al genio que hay en esas
peliculas. Puedo hacer algtin fil-
me decente de vez en cuando, pero
algo asi... imposible”.

PREGUNTA.-Pecro usted es
consciente de la enorme influencia
que sus peliculas ejercen en cual-
quier parte del planeta, en EEUU,
en Paris o en Corea, ino?

RESPUESTA.- No dedico ni
un minuto a pensar sobre ello. Me
halaga tanto como me intriga, por-
que no es algo que. .. ;Ha dicho Co-
rea? ;Se refiere al cine coreano?

P.-Si, a Hong Sang-soo.

R.—No lo conozco. ;Qué puedo
decir? Escribo el guién y nadie lo
ve, ni siquiera la gente que pone
el dinero para la pelicula. Nadie
sabe lo que estd comprando. Puede
ser una comedia o una tragedia pru-
siana en blanco y negro. [Lo que
estdn comprando es mi nombre y la
asuncion a lo largo de los anos de

que no voy a hacer nada deplorable.
Y como no necesito grandes pre-
supuestos tampoco pierden dinero.
Escojo el reparto que quiero y rue-
do. Asi todos los afios. Hago lo que
me da la gana. Asi que no hay ex-
cusa alguna para no ser grande,
aparte de que no lo soy.

UNA PELICULA AL ANO

P.—:Y si se tomara mds tiempo
entre cada pelicula? ;Cree entonces
que podria hacer esa gran obra que
cree que nunca ha hecho?

R.—Hace afios que abandoné esa
idea. Yo funciono asi, haciendo una
pelicula al afio. ;Que harfa mejo-
res peliculas si les dedicara mas
tiempo? Puede que si, puede que
no. Solo sé que no puedo estar mu-
cho tiempo con el mismo proyecto,
porque llega un momento en que
empieza a aburrirme. Incluso a este
ritmo, cuando estoy montando la
pelicula ya estoy pensando en la
préxima. Tengo ganas de soltarla,
me quema en las manos. De hecho,
cuando la termino, ya estd, nunca
mis volveré a ese lugar.

P.—:Se refiere a que nunca vuel-
ve a ver sus peliculas?

R.—Oh, no, no podria hacerlo.
Detesto profundamente todas mis
peliculas. Si las volviera a ver s6lo
veria catdstrofes. La tinica vez que
he tenido un sentimiento general
positivo tras terminar una pelicula
fue con Match Point. Se dieron las
circunstancias adecuadas y creo que
tuve mucha suerte con esa pelicu-
la. Nada podia salir mal. No podia
estropear la pelicula por mucho que

lo intentara. Esa pelicula se acerco
mucho a lo que habia concebido
al principio. Pero nunca la volvi a
ver porque estoy seguro de que me
llevarfa una gran decepcién.

P.—;A qué se debe ahora su re-
greso a la tragedia después de la
luminosa Magic in the Moonlight...?

R.-No sé, es algo intuitivo.
Nunca tengo una agenda progra-
mada de qué voy a hacer, no hay un
significado oculto. Simplemente
tengo laidea y voy a por ello. Soy fe-
liz. solo con tener laidea. Y sila pro-
xima idea fuera también un con-
cepto dramdtico, aunque no es el
caso, también lo harfa.

Con Irrational Man regresa el
mejor Woody Allen, el que silen-
cia por enésima vez a todos los que
habian perdido la fe en el autor de
Manhattan. Se trata de una reflexion
de aspecto frivolo pero corazén tra-
gico en torno a la justicia poética y
el placer homicida, que coloca en el
centro de la trama a un profesor de
Filosofia en sus horas bajas, inter-
pretado por Joaquin Phoenix. Con
este filme, el director de Brooklyn
parece completar la trilogfa que em-
pez6 con Delitos y faltas y continud
con Match Point, donde Crimen y cas-
tigo ocupa el nicleo filoséfico.

P.—;Qué influencia han tenido
los rusos en su cine?

R.— Dostoievski es el primero
que lei. Cronicas del subsuelo fue uno
de los grandes descubrimientos de
mi vida. Mi interés en la filosofia
se desperté cuando tenia veinte
afios, porque mi mujer era estu-
diante universitaria de Filosofia, asi
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que llegaba a casa con deberes
todo el tiempo y me pedia que
le ayudara. Entonces descubri
cémo la filosofia aparecia en
Dostoievski, y también en Kaf-
ka, y en las peliculas de Berg-
man. Lefa a Kierkegaard y veia
las mismas cosas en Bergman.
Dostoievski se convirtié en un
verdadero interés intelectual.
Cuando los autores rusos ne-
gocian con asuntos existencia-
les lo hacen con mucho més in-
terés que los britdnicos o los
franceses...

P.—:En qué le parecen espe-
cialmente interesantes?

R.—Los existencialistas eran

74

te que lee filosofia generalmen-
te se siente atraida por los exis-
tencialistas porque tenfan san-
gre caliente, y eran genuinos
literatos, no solo pensadores.
Phoenix es el hombre irra-
cional en el filme, Abe, un pres-
tigioso filésofo, alcoholizado y
roto por dentro, cinico y descrei-
do, que se traslada a una presti-
giosa universidad americana
para impartir un curso de verano.
Pronto dejard prendadas a su
alumna mds brillante (Emma
Stone) y a una profesora desen-
cantada con su matrimonio (Par-
ker Posey), y el punto de giro en
la pelicula, en su vida, tendré lu-

JOAQUIN PHOENIX Y EMMA STONE, PROFESOR Y ESTUDIANTE, EN /RRATIONAL MAN

extravagantes. Lees esas cosas
tan rigurosas de Hegel o Spi-
nozay son muy brillantes, pero
también muy densas. Y luego
llegas a los existencialistas, todos
estos tipos con los jerseys negros
de cuello alto, con los cigarros
y la taza de café, dinamitando
la Gestapo, escribiendo sobre el
suicidio, matando a gente... y
no escriben ensayos filos6ficos,
sino novelas, obras de teatro y
poemas. La filosofia surge de
ahi, de sus creaciones literarias,
porque son tipos de accién. La
protagonista de Irrational Man
[Emma Stone] se ve seducida
por este carisma, porque la gen-
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gar en un dizner. con un elegan-
te movimiento lateral de cdma-
ra, el relato se transfigura de la
comediaamable a la exploracién
dostoievskiana.

P.—Con su anterior filme pa-
recia haber vencido su legenda-
rio pesimismo, pero una vez mas
muestra que no es asi...

R.-Siempre lo seré. Nada ha
cambiado. Mi pesimismo ya era
tan profundo cuando era un
nifio que no podia llegar mis le-
jos. Siempre he tenido una vi-
sién muy oscura de la vida.

P.—Como hace Abe en el fil-
me, Jha fantaseado en algin
momento con matar a alguien

((5Si matara a todas las
personas de las que me quie-
ro deshacer, me quedaria
solo en el mundo. Pero soy un
tipo de lo mas cobarde”

por un mero placer estético?

R.—Todos los dias. Si mata-
raatodas las personas de las que
me quiero deshacer, me queda-
ria solo en el mundo. Creo que
todos hemos desarrollado esa
fantasia en algiin momento.
Cuando te acuestas en la cama
por la noche, o te sientas en un
tren, piensas en el crimen per-
fecto... yluego le afiades toda la
estética. Pensé primero en que
podria entrar en una tienda de
comida con una jeringuilla llena
de venenoy pinchar en todas las
naranjas. Pero eso no seria justo.
Matarfa a mucha gente, pero la
regla del juego es que conoz-
cas a la victima.

AMANTE DE LA RUTINA

P.—;Usted también siente a
veces esa pulsion de tomar ries-
gos y abandonar su rutina?

R.—No, nunca. Soy un tipo
de los mds cobarde y un aman-
te de las rutinas. Nunca me ve-
ria involucrado en algo asi. En
verdad, el personaje mds cer-
canoamies el de Emma Stone.
Ella se enamora del tipo porque
es carismitico, es brillante, vul-
nerable y autodestructivo, asi
que desarrolla un amor hacia él.
Yo nunca haria nada parecido.
Nunca he tenido un gramo de
marihuana en mi vida, ni si-

(55 Yo nunca me veria involu-
crado en algo peligroso. No
he tenido un gramo de ma-
rihuana en mi vida, ni siquie-
ra me he fumado un porro”

quiera me he fumado un po-
rro. La gente dice que tengo
que serlo porque escribo y hago
peliculas, pero lo cierto es que
no soy un tipo curioso. No me
gusta viajar, podria vivir en mi
manzana de Nueva York toda la
vida si mi mujer me dejara. No
tengo curiosidad por experi-
mentar.

P.—Todos estos afios de psi-
coandlisis, Jde qué manera han
afectado a su creatividad?

R.—Bueno, haafectado, pero
no necesariamente de forma ne-
gativa. [.a gente tiende a pensar
que el psicoanilisis anula tu
imaginacién, pero es mas bien lo
contrario. El psicoandlisis te li-
bera, cuando funciona, claro. Te
da incluso una cierta libertad.
Entras en la habitacién a traba-
jary no te detienes en asuntos
triviales, no te obsesionas con
cosas que no puedes controlar.
Para mi ha sido una ayuda.

P.—;Qué tal con Joaquin
Phoenix? ;Es cierta la fama de
atormentado que le precede?

R.—Completamente. Hasta
la frase “pdsame la sal” suena a
Hamlet en su boca. Es muy in-
seguro. De forma natural, ya era
el personaje. Todo ese tormen-
toen el interior del personaje ya
lo lleva incorporado en el rostro,
en su cuerpo. Y atin asi, es una
persona muy dulce y amable
conmigo, con todo el equipo, ¥
muy profesional, siempre se
sabe sus lineas. Pero ves que
esté sufriendo aunque no haya
nada por lo que sufrir.

P.—:Cémo lleva su serie de
television para Amazon?

R.—Pues luchando. Yo no
queria hacerlo, pero la oferta era
irrechazable. No sé c6mo va a sa-
lir. Solo espero no avergonzarme
a mi mismo... No estoy disfru-
tando ni un momento del pro-
ceso. | Y eso que me han dado
carta blanca! GARLOS REVIRIEGO
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La venganza
de las preferentes

En Estados Unidos llaman /:g/
concept movie a aquellas peliculas
cuya sinopsis puede resumirse
de forma sucinta en una sola fra-
se. E/ dia de la marmota (Harold
Ramis, 1993) trata sobre un se-
for que se despierta todos los
dias en la misma fecha del ca-
lendario; Serpientes en el avidn
(David R. Ellis, 2006) trata exac-
tamente sobre lo que revela su
titulo y Buried (Rodrigo Cortés,
2010) nos cuenta la odisea de un
marine enterrado vivo con un
movil. En esta misma linea, £/
desconocido, debut en la direc-
cién del gallego Dani de la To-
rre, tiene como punto de parti-
daaun ejecutivo de banca (Luis
Tosar) recluido junto a sus hi-
jos en un automovil del que no
puede salir so pena de que ex-
plote todo por los aires a menos
que transfiera una
elevada cantidad de
dinero a ese “desco-
nocido” que lo chan-
tajea con su propia
vida y la de sus seres
queridos. E/ desconocido nos re-
cuerda sobre todo a esa Ultima
Hamada (2002) de Joel Schuma-
cher en la que Colin Farrel no
podia colgar el teléfono ame-
nazado de muerte por un mis-
terioso francotirador.
Ambientada en La Coruiia,
en E/ desconocido confluye tam-
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Con vocacion de sumarse al gran cine de género de los
que presume dltimamante el cine espaiiol, £/ desconoci-
do es una 6pera prima que apela al thriller para colocar
a un ejecutivo de banca y su fami-

lia entre la espada y la pared.

bién la crisis econémica para
crear un hibrido entre pelicula
de accién pura y dura y filme
de reflexion social. En este caso,
el villano no es un terrorista is-
ldmico o un sangriento psico-
pata sino un espafolito comtin
estafado en el timo de las prefe-

(5G Muchos de los que vendieron titulos frau-
dulentos sabian lo que hacian, pero confiaban en
que no pasaria nada”, explica Dani de la Torre

rentes bancarias determinado
avengarse del hombre que pro-
pici6 su ruina.

“A mi me gusta hacer cine
comercial”, nos explica el direc-
tor, Dani de la Torre, “y creo
que en este pais nos estamos
quitando complejos respecto a
lo que podemos hacer. Ahi estan

peliculas como E/ nijio o La isla
minima que son de género, co-
nectan con el puiblico y tienen
una gran calidad. A veces se ol-
vida que estos filmes también
tienen un autor detrds, como
Spielberg o Michael Mann, dos
de las maximas figuras del cine
para todos los ptiblicos”. Produ-
cida por Atresmedia, £/ descono-
cido no renuncia a ninguno de
los placeres del blockbuster puro
y duro, con ese Tosar sudando la

gota gorda para transferir una
cantidad ingente de dinero al
oculto chantajista mientras
teme por su propia vida y la de
sus hijos, uno de ellos herido. El
filme convierte La Coruifia en
una inmensa ratonera en la que
el banquero en apu-
ros trata de salvar la
dificil papeleta al
tiempo que lidia con
una crisis matrimonial
y las trampas del ban-
co al que ha servido fielmente
mads alld de la moral.

“Hay un juego entre el rol de
victima y el de verdugo —expli-
ca el debutante—. Tosar y su an-
tagonista intercambian su con-
dicién de martir y villano. Un
amigo que sufrié el engafio de
las preferentes me dijo que se

alegraba de que en la pelicula
por fin se jodiera la vida a un
banquero, pero no lo veo tanto
como un malvado sino como al-
guien que prefirié no saber,
pensando en su propia seguri-
dad y en la de su familia. Du-
rante el boom econémico, pro-
bablemente muchos de quienes
vendieron esos titulos fraudu-
lentos dudaron sobre lo que ha-
cfan, pero también confiaban en
que la situacién se enderezaria y
al final no habria problemas”.

LUIS TOSAR, UN EJEGUTIVO
EN PELIGRO EN EL DESGONOCGIDO

Con muchos niimeros para
conquistar la taquilla, el filme
sin duda se beneficia de la pre-
sencia de Tosar, ese actor in-
menso que logra dar vida y per-
sonalidad a uno de esos muchos
hombres que prefieren escabu-
llirse de los problemas a afron-
tarlos: “Con la historia de su mu-
jer acabamos de perfilar al
personaje. Su matrimonio estd
en ruinas pero él ha preferido no
darse ni cuenta. Tengo amigos
que se pasan la vida trabajando
obsesivamente y te dicen que
todo va bien mientras prefie-
ren inventarse cualquier excusa
para no estar en casa con su mu-
jery sus hijos”. JUAN SARDA
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CIENCIA

Cuando estudiamos los libros
de texto sobre ciencia —a pe-
sar de los cambios de conteni-
dos que proporcionan las dis-
tintas leyes educativas— pocas
veces se entrevé el arduo ca-
mino de la investigacion que
ha llevado desde los primeros
ensayos en el laboratorio has-
ta las publicaciones internacio-

Pelos, perros y
una pareja de hecho

Preservativos que cambian de color al entrar en contacto con pa-
tdgenos, cannabinoides para controlar tumores, el comportamien-
to de los perros, el sorprendente efecto de arrancar pelos y los ci-
clos viral y celular son las lineas de investigacion que el profesor de

nales. Creo que fue Marx
quien dijo que cada vez sabe-
mos mds de menos hasta que
logramos saberlo todo de nada.
Efectivamente, los cientificos
nos encerramos en nuestra
burbuja adiabdtica para estu-
diar parcelas del conocimiento
cada vez mds precisas. Y es en
ese camino hacia el conoci-
miento absoluto de la nada
donde nos encontramos con la
ciencia mds curiosa. He aqui al-
gunos ejemplos.

PRESERVATIVOS COLORIMETRICOS

No se me ocurre un modo de
comenzar este periplo de cu-
riosidades cientificas que pre-
sentando a unos imberbes, unos
muchachos de entre 13 y 15
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anos capaces de elaborar unos
preservativos que cambian de
color al entrar en contacto con
determinados patégenos de
transmisién sexual. Se trata de
unos estudiantes britdnicos de
la Academia Isaac Newton de
Londres que acaban, cémo no,
de recibir el Premio Teen Tech
Awards, un reconocimiento que

la UAM José Antonio Lopez Guerrero ha elegido para celebrar la
Noche Europea de los Investigadores, que se celebra este viernes.

pretende ayudar a j6venes es-
tudiantes a ver las posibilidades
que ofrece la ciencia, ingenieria
y tecnologia.

El preservativo, de nombre
S.T. EYE —algo asi como vigi-
lancia contra la transmisién se-
xual- contiene unas moléculas
que en contacto con determi-
nados patégenos —bacterias
como clamidias, treponema
(responsable de la sifilis) o, in-
cluso, virus como el herpes o
el papiloma- produce ciertas re-
acciones quimicas cromogéni-
cas, dando lugar a colores como
el amarillo, morado, azul o ver-
de. Segtin sus adolescentes cre-
adores, querian crear algo que
hiciera mas segura la deteccion
de enfermedades sexuales,

ETS, para que el
personal pudiera
detectarlas a tiem-
poen la intimidad
de sus hogares, sin
los procedimien-
tos médicos inva-
sivos. Todo esto,
desde la educa-
cién secundaria. ..

CANNABINOIDES

Reconozco que la
siguiente noticia
me produce cierto recelo e in-
quietud y que, considero, habra
que darle tiempo a que otros

grupos sean capaces de repro-
ducir los resultados. En cual-
quier caso, segin publica Jour-
nal of Investigative Dermatology,
investigadores europeos, entre
los que se encuentran cientifi-
cos de la Universidad Complu-
tense de Madrid, han observado
cémo ciertos derivados de la
planta Cannabis sativa, cannabi-
noides, potencian la muerte de
algunos tipos de células tumo-
rales, concretamente melano-
mas, sin afectar a las células sa-
nas. De momento, se trata de
experimentos en ratones, pero
no por ello deja de ser un estu-
dio curioso. El compuesto uti-

GABELLOS HUMANOS TOMADA
POR UN MICROSCOPIO ELECTRONICO DE
BARRIDO. DE G/ELO Y TIERRA (PHAIDON)

lizado fue el THC (delta-9-te-
trahidrocannabinol), la principal
sustancia psicoactiva de la plan-
ta C. sativa, junto al cannabidiol,
otro tipo de cannabinoide no
psicoactivo. En el mismo estu-
dio se utilizé un firmaco que
ya contiene ambas sustancias,
como el Sativex, que estd auto-
rizado para el tratamiento de
una enfermedad tan distinta
como es la esclerosis multiple.
La polémica esta servida.

EL LENGUAJE DE LOS PERROS

Y side investigacion al limite de
la ortodoxia se trata, el siguien-
te estudio tiene muchos cupo-
nes. [La comunicacién canina
lleva estudidndose desde hace
décadas. Laidea era saber cémo
los perros pueden comprender
diferentes formas de comunica-
ci6on humana, al menos me-
diante la visualizacién de gestos
y el reconocimiento de la voz
del amo. En este sentido, cien-
tificos de varias universidades
espaiiolas, en colaboracién con
la E6tvos Lorand University de
Budapest, han estudiado el
comportamiento canino de-
mostrando que, entre otros, el
sexo, la edad y el contexto en
el que el animal se encuentre



pueden determinarse con bas-
tante precision mediante méto-
dos estadistico-computaciona-
les de reconocimientos de
patrones aplicados a sus ladri-
dos. Interpretando mediante
modelizacién estadistica las se-
fales sonoras obtenidas tras més
de 100 ladridos de varios perros
de la raza hiingara Mudi, se han
podido reconocer las caracte-
risticas del perro. Los autores
sostienen que su trabajo pone
de manifiesto la riqueza y rele-
vancia biolégica de la informa-
ci6n contenida en los ladridos.

PELO ARRANCADO, PELO CRECIDO

No les voy a negar que tenga
mas pelo sobre mis hombros
que sobre mi cabeza. A lo largo
de la historia muchos son los in-
tentos, fraudulentos o no, ten-
dentes a conseguir paliar esta
circunstancia; y los intentos pue-
den llegar —y llevar—a estudios

pintorescos como el siguiente.
Segiin publica Ce//, una de las re-
vistas mds prestigiosas del mun-
do, cientificos de la Universidad
del Sur de California observaron
cémo arrancar pelos —en ratones
al menos—en zonas y de forma
precisa, hacia crecer un nime-
ro mayor. En realidad, y sin que
deba considerarse como una se-
rendipia, los autores estaban
analizando cémo los foliculos pi-
losos se comunicaban entre si
ala hora de reparar una zona de
piel ala que se le habia despro-
visto previamente de pelo. Ex-
perimentos concretos llegaron
a demostrar cémo arrancando
metdédicamente unos 200 pe-
los, insisto que en modelos mu-
rinos, despoblando circulos de
solo unos cinco milimetros de
piel, se conseguia una regene-
racion capilar en torno a los
1.300 pelos, esto es, quintupli-
car la densidad pilosa. Por su-

puesto, las criticas a estos re-
sultados no se hicieron esperar
ya que despoblando zonas o
densidades distintas a las pu-
blicadas no se conseguia el mis-
mo efecto v, en cualquier caso,
la posibilidad de que la “refo-
restacion” se pudiera aplicar en
humanos parecia remota. En
cuanto al mecanismo de accién,
se apunta a la induccién de una
cascada de sefiales quimicas,
algo similar a una comunicacién
entre pelos; esto es, el trabajo
inicial del equipo.

EL GICLO VIRAL Y GELULAR

Para terminar este repaso por
algunas investigaciones curio-
sas, un estudio cercano a mi
campo de investigacion. Los vi-
rus son organismos no vivos
que utilizan la maquinaria de
vida celular para su replicacion.
LLa modulacion de la segunda a
cargo de los primeros estd mds

que demostrada. La cuestién
que todavia mantiene muchas
sombras e incGgnitas es cémo el
agente infeccioso es capaz de
acompasarse —y acompasar— al
ciclo celular. Esto es precisa-
mente lo que han observado in-
vestigadores del CBMSO. Uti-
lizando como modelo al
parvovirus demostraron que el
ciclo viral acompafaba exqui-
sitamente a la progresién por
las fases G1-S-G2 del ciclo ce-
lular. Un punto esencial para
este acople serfa el transporte a
través del complejo del poro
nuclear de las proteinas que
forman la cipsida del virus. El
trabajo se ha publicado en
PL0oS Pathogens. Es necesario
incidir en que tras estos traba-
jos hay una bisqueda esencial:
descubrir vias terapéuticas con
base virica contra algunos tipos
de céncer. {Esta es la cuestién!
JOSE ANTONIO LOPEZ GUERRERO
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ELs

IOFERTA ESPEGIAL!

30% DE DESCUENTO
EN TU SUSCRIPCION

LLAMA AL 9127513 88°

*0ferta vélida para nuevas altas de lunes a domingo desde
el 13 al 30 de septiembre de 2015 (ambos incluidos).

sMUNDO
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ESTO ES LO ULTIMO|

LUIS PAREJO

Marina Niliiez

Lleno de seres diferentes, aberrantes y monstruosos. Asi es el mundo creativo
de Marina Nufiez (Palencia, 1966), una de nuestras artistas que mejor
reflexiona sobre la identidad multiple que se esconde tras la idea del cénon.

¢Quélibro tiene entre manos?

Glamourama de Bret Easton Ellis, y acabo de terminar Ves-
tido de novia de Pierre Lemaitre. La novela negra me re-
laja, que los enigmas tengan solucién es magnifico, aun-
que sea simple.

¢Quélibro abandoné por imposible?

Ninguno, los malos o malisimos me los esprinto en dia-
gonal, aun sorprendida de semejante pérdida de tiempo.
¢Con qué escritor o artista le gustaria tomar un café?

Con ninguno que no conozca ya. No soy mitébmana, y
ademads serfa muy fatigoso intentar parecerle medio in-
teligente o al menos no aburrirle mucho...

¢Recuerda el primer libro que ley6 en su vida? ;Y qué pe-
licula fue la primera?

Ademas de los tebeos semanales, puede que fueran los li-
bros de Guillermo Brown, muy divertidos. L.a primera pe-
licula que se me clavé en el cerebro fue E//hombre lobo, con
unos 7 afios. No crefa en €él, pero igualmente me mori
de miedo durante afios.

¢Cuantas veces va al teatro al afio?

Pocas, no sé por qué pero muchas veces me distancia,
me cuesta implicarme, veo actores, no a sus personajes.
Cuéntenos la experiencia cultural que le cambié su ma-
nerade ver lavida.

Leer novelas. Me daba acceso a todo lo interesante, me
sentia rica y poderosa, como si pudiera atravesar paredes.
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¢Elarte contemporineo es una nebulosa sin reglas?
Ahora es un mundo mds amplio en argumentos y proce-
dimientos, pero por supuesto si hay criterios, un sistema
de teorfas, instituciones, personas que deciden qué se per-
mite, qué se premia, qué se excluye. Pueden no ser sus-
tanciales, sino modas de unos afos, pero no deja de ha-
berlos, muchas veces férreos.

¢Quién manda en el mundo del arte?

Sé quiénes no mandan nada: los artistas. Por ejemplo, con
la crisis hemos vuelto a ser los tinicos profesionales que no
cobramos nada por trabajar en las exposiciones que su-
puestamente protagonizamos. Es surrealista.

¢Quién es su artista preferido?

Lo primero que he pensado es que es imposible elegir
uno, y lo segundo Kafka.

¢Nos revela su peor experiencia en el mundo del arte?

Lo peor son los montajes de la exposiciones, cuando todo
se rompe, se despega, se pixela, se apaga, se derrumba. Y
no puedo tomdrmelo con buen humor, la verdad, incluso
si sonrfo un poco por cortesia me pesan las mejillas.
¢Qué musica estd escuchando? ;Es de iPod o de vinilo?
iPod, yla que me pone Luis, que por suerte es bajista y va
paliando mi incultura.

¢Leimportala critica? ;Le sirve para algo?

Si me importa. Para mi el propésito del arte es comuni-
car, y los criticos no son el tinico publico, pero son espe-
cialistas. Me sirve especialmente cuando me muestra
aspectos que no habia percibido, buenos o malos. Y a
veces me alienta, lo que también es muy importante.
¢Es usted de las que recela del cine espariol?

He recelado, pero ya no. Creo que ha cambiado muchi-
simo el panorama en cuanto a los temas, ahora bastantes
me interesan, antes era algo excepcional.

Alguna obra de teatro que la dejara clavada en la butaca...
Angélica Liddell, hasta los cimientos.

¢Cuil es la pelicula que mas veces ha visto?
Probablemente Lo que el viento se llevd. O puede que Apun-
tes al natural, de Scorsese, porque me ha venido muy bien
para hablar de algunas leyendas sobre el artista.

¢Qué libro debe leer urgentemente el presidente del Go-
bierno?

Uf, lo mismo da. Haber sufrido a Wert es la prueba de que
un libro no serfa suficiente, ha sido algo ridiculo en to-
dos los sentidos: grotesco, pequeiio, vergonzoso.

¢Le gusta Espaiia? Denos sus razones.

Claro que me gusta, estamos en un lugar geogréfico, cul-
tural, econémico y politicamente privilegiado, por mejo-
rable que sea el panorama en tantos sentidos.

Menos IVAymas...

...lucidez. Sin pedir demasiada altura intelectual, o peras
al olmo, Espafia es un pais que se define, simbélicamente,
de manera muy marcada por su cultura y deberia en-
tenderse su valor econémico. ®
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ACTIVIDADES COMPLEMENTARIAS A LA EXPOSICION

Alvar Aalto:

Arquitectura orgdnica, arte y diseno

B Jueves 1 de octubre | 19.30 h
Como se hizo
famoso Aalto
Eeva-liisa Pelkonen, profesora agregada

de la Universidad de Yale

B Lunes 5 de octubre | 19.30 h
Paisaje, geometria,
cubierta, luz
Enrique Sobejano, arquitecto, socio
fundador de Nieto Sobejano Arquitectos y
profesor en la Universitat der Kiinste (Berlin)

B Miércoles 7 de octubre | 19.30 h
Las nuevas direcciones de
la arquitectura desde el
punto de vista escandinavo
Samuli Miettinen, arquitecto, socio y
responsable de disefio en JKMM Architects
(Finlandia)

Alvar Aalto. Sillon Paimio 41 (detalle), 1932. © Vitra Design Museum. Foto: Jurgen Hans, 2014 © Alvar Aalto, VEGAP, Barcelona, 2015

Vitra ALVAR
Design AALTO
Museum MUSEO

#AlvarAalto

Precio por conferenciq: 4 € CLIENTES ENTRADA CaixaForum.com/agenda
"LA CAIXA” ONLINE

PIOZGS ||m|tados

Paseo del Prado, 36 - www.CaixaForum.com/agenda

Madrid

CaixaForim

:K Obra Social "la Caixa”




El COLOR llega a la Real Casa de la
Moneda con la Ill Serie Tesoros de
Museos Espaioles, con obras del
Museo Nacional del Prado y del
Museo Real Academia de Bellas Artes
de San Fernando.

En esta serie, y como NOVEDAD,
encontramos el COLOR en el anverso
de su Cincuentin con “La Primavera”
de Arcimboldo y en el reverso con
el “Retrato del Cardenal Borja” de
Velazquez.

Ademas de esta innovadora moneda, la coleccion se completa
con una moneda de oro de 8 escudos dedicada a Goya y otfras
3 monedas de 8 reales en plata con reproducciones de Federico
Madrazo, Rubens y Tintoretto.

* En estos precios estd incluido el IVA y son validos en el momenta de la publicacién del anuncio, que podran ser modificados en funcion de las cotizaciones de los metales o da los impuestos aplicables.

La Tienda del Museo Julian Liorente Lamas Bolafo Division
Doctor Esquerdo, 36 Espoz v Mina, 15 Gran Via, 610 de Venta a distancia
28009 - Madrid 28012 - Madrid 08007 - Barcelona de El Corte Inglés
Tel.: 91 566 65 42 - 91 566 67 92 Tel: 91 531 08 41 Tel: 932701044 Tel.: 202 103 010
Fax: 91 566 66 96 Fax: 91 531 10 92 Fax: 83 302 18 47
Estancos
Tienda del Aeropuerto Edifil Edifil -
Adolfo Sudrez Bordadores; 8 Diputacia, 305 Comercios Numismaticas Real Casa de la Moneda
Madrid-Barajas 28013 - Madrid 08009 - Barcelona y Filatélicos Fabrica Nacional
Terminal 1 - Zona No Schengen Tel.: 8136642 71 Tel.: 93 487 02 00 - de Moneda y Timbre
Tel.: 91 305 55 29 Fax: 91 366 48 21 Fax: 93 487 03 92 www.fnmt.es/tienda L
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