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La hora de
la magia

Vuelven Harry Potter, Pulgarcito, Babar,
Pinocho, Hansel y Gretel, Carlitos y Snoopy,

Peter Pan, Oliver Twist...
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P R I M E R A P A L A B R A

K
ieu, ladulceannamitaen-
amorada de Kim Trong,
se enfrenta con el se-

cuestro de su padre por los
chinos invasores. Piden tres-
cientos taels de oro por su li-
beración. Solo puede conse-
guirlos prostituyéndose al
estilo geisha. Su alma se debate
entre el cariño al padre y el
amor al novio, la dignidad fe-
menina, al fondo. Se decide
por salvar al secuestrado. Así es
que aprende las más varias
prácticas sexuales enseñada
por la vieja celestina Tu-Ba.
Conseguido su propósito de li-
berar al padre, decide, devas-
tada, suicidarse arrojándose al
río. De las aguas la sacará una
bonza que la ingresa en un
convento. Allí acudirá Kim
Trong, vencedor de los chinos,
herido el corazón por la mujer
a la que había jurado amor
eterno, asegurando que no
volvería a tocar su guitarra en
otra barca. “Danguyen haichu
dong tam, tram nam the chang
om cam thuyen ai. Con non,
con nuoc, con dai, con ve con
nho den nguoi hom nay”.
“Pues he prometido que se-
remos siempre un mismo co-
razón, juro que en los próximos
cien años no cambiaré de bar-

ca con mi laúd entre los brazos,
en tanto que las montañas, en
tanto que las aguas perduren”.
Con al Kim van Kieu, poema
del que Hiperion ha tenido re-
cientemente el acierto de pu-
blicarlo en versión de Rafael
Lobarte, su autor Nguyen Du
se instala en la cumbre de la li-
teratura asiática junto al Shak
persa, el Mahabarata indio, el
Manas kirguizo, las sendas de
Oku de Basho o el clamor
ebrio de Li-Po.

ArthurSchnitzler, elescritor
austriaco alma gemela de
Freud, instala a Elsa en el mis-
mo dilema que Nguyen Dhu a
Kieu. La joven disfruta deunas
vacaciones en San Martino di
Castrozza cuando recibe una
carta de su madre rogándole
que consiga 500 florines para
salvar al padre de la prisión.
Elsa le pide el dinero a un vie-
jo ricachón que acepta a cam-
biodequeella sedesnudeante
él para disfrutar de sus encan-
tos. La joven se debate en una
larga tensión del cuerpo y del
alma, expresión teatral de la
congoja interior de un corazón
sensible. Al final se decide por
el suicidio.

Acudí al teatro alternativo
Sexto Derecha vestido de for-

ma muy provocadora, con cha-
queta clásica. Para mayor inri
tuve la insolencia de llevar cor-
bata. Estoy arrepentido de tan-
ta desfachatez, de tanta pro-
cacidad. En la sala del Sexto
Derecha solo caben veinticin-
copersonas.Seviveel teatroen
un espacio en que todo es ver-
dad, todo autenticidad. Lola
Blasco ha escrito una versión
certera de La señorita Elsa; José
Luis Sáiz dirige con eficacia;
el vestuario de Olivar y Gui-
marey, excelente; la cartelería
de Aida Argüelles y la fotogra-
fía de Sol Salama, así como la
colaboración de Belén Ventu-
ra, María Garat y Pilar Gonzá-
lez, magníficas; la iluminación
de Alejandro de Torres, ade-
cuada.

Y Ángela Boix, que hace
una interpretación asombrosa,
llena de matices y veladuras,
flexible,expresiva,dúctil, agre-
siva, hiriente. La actriz se su-
merge en el alma de Elsa en
una hora larga de monólogo y
trabaja sin un fallo, medida la
expresión corporal, sin aspa-
vientos ni sobreactuación, una
lección de sobriedad y eficacia.
Ángela Boixpuede exhibiruna
copiosa cosecha de éxitos a lo
largo de su corta vida. Ha vol-

cado toda su calidad escénica,
toda su sabia experiencia en
el papel de Elsa, estremecien-
do a los espectadores aficiona-
dosalgran teatroque cierransu
interpretación con un aplauso
inacabable.

El teatro es el termómetro
cultural de una ciudad. Gracias
a él, Madrid se encuentra entre
las cinco grandes capitales
mundiales de la cultura. Asom-
bra la cantidad y la calidad de
las obras que, semana tras se-
mana, se ofrecen en las salas
públicas, en las comerciales, en
los pequeños teatros alternati-
vos. Cada año asiste al teatro en
Madrid un millón de especta-
dores más que a los estadios de
sus cuatro equipos de fútbol de
PrimeraDivisión.Lamiserable
clase política que padece Es-
paña ha gravado al teatro con el
21% de IVA, mientras Norue-
ga lo hace con el 0%; Francia,
con el 2,1%; Suiza, con el 2,5%;
Alemania, con el 7%; Irlanda,
con el 9% e Italia, con el 10%.
La mayor parte de los políti-
cos permanecen ajenos a la es-
pléndida realidad cultural de
España y continúan haciendo
piruetas absurdas en el medio-
cre circo nacional de las elec-
ciones generales. ●

La señorita Elsa

L U I S M A R Í A A N S O N

de la Real Academia Española
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Con Guía Repsol regalarás un recorrido por la historia,
las tradiciones y los sabores mejor guardados de
nuestro país. Disfrutarás de rutas con mucho sabor, rincones
increíbles y los mejores restaurantes. Un acierto seguro.

Regálala estas Navidades

24,90€
3 Guías
por solo
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PORTADA
Ana Luján en Pinoxxio,
obra que Ananda Dansa
estrena este sábado, 19,
en los Teatros del Canal.
Fotografía: Vicente Jiménez
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58. ESTO ES LO ÚLTIMO

Claudio López Lamadrid

3. PRIMERA PALABRA
La señorita Elsa, POR LUIS MARÍA ANSON

ESPECIAL INFANTIL

8. La piedra filosofal de la aventura y la diversión
14. Tablas entre Perrault y los hermanos Grimm
16. Vampiros, dinosaurios y galaxias se proyectan

LETRAS

20. El libro de la semana. J. K. Rowling. Harry Potter
y la piedra filosofal, POR CECILIA FRÍAS

22. M. Á. Hernández. El instante de peligro, POR P. CASTRO

22. Javier Moreno. Acontecimiento, POR ELENA COSTA

23. Berta Vías Mahou. Yo soy El Otro, POR NADAL SUAU

23. Marta Caparrós. Filtraciones, POR CARE SANTOS

24. Pierre Assouline. Hotel Lutetia, POR JACINTA CREMADES

24. Marina Perezagua. Yoro, POR ERNESTO CALABUIG

25. K. Hamsun. La bendición de la tierra, POR R. NARBONA

26. Andrés Barba. Crónica natural, POR ÁLVARO VALVERDE

26. Jordi Doce. Nada se pierde, POR A. VALVERDE

27. Ramón Andrés. Semper dolens, POR R. NÚÑEZ FLORENCIO

28. Trías de Bes. Libro prohibido de la economía/ Gari-
cano y Roldán. Recuperar el futuro, POR P. TEDDE DE LORCA

30. Manuel Cruz: “El lugar del debate lo ocupa hoy la
movilización”, POR ALBERTO GORDO

32. Libros más vendidos
33. MÍNIMA MOLESTIA, POR IGNACIO ECHEVARRÍA

ARTE

34. Imágenes para videntes, POR ROCÍO DE LA VILLA

36.Lúa Coderch, catas sobre el paisaje POR ELENA VOZMEDIANO

38.Xavier Ribas, otras formas de ver, POR JOSÉ LUIS CLEMENTE

40. Assemble, los turistas del Turner POR INMA E. MA-

LUENDA Y ENRIQUE ENCABO

ESCENARIOS

42. La Navidad toma la batuta. Ruta por las citas clá-
sicas esenciales, POR ARTURO REVERTER

46. Sartre y Nabokov, exquisiteces en el Off madrile-
ño, POR ALBERTO OJEDA

48. Discos

CINE

50. El director Danny Boyle nos habla de su película
sobre Steve Jobs, POR CARLOS REVIRIEGO
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56. INTELIGENCIA AJENA, POR GONZALO TORNÉ
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J U A N P A L O M O

Captura este código para opinar
en el blog de Juan Palomo
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En su último libro, Orquesta de desapareci-
dos, Francisco Javier Irazoki nos regala un
deslumbrante racimo de prosas breves,
exactas como poemas, pero con la
carnalidad jugosa de la mejor narrativa.
Son ficciones vividas, decantadas, de una
nobleza, en estos tiempos ceñudos, casi
sobrenatural. El libro entero es una
plegaria por los ausentes, no desde la
contabilidad plañidera, sino mediante la
revolución de la bondad y el brindis por
nuestra carne mortal. Para desintoxicarse
del “ácido lisérgico de la patria” (qué gran
hallazgo), Irazoki propone vaciarnos en el
pudor, la celebración de la amistad y la
duda, sabedor de que “no hay iglesia que
resista de pie el vientecillo de la risa”.
Su libro constituye un antídoto contra las
bombas, los fanatismos de los falsos
profetas, los agoreros y los empachos de
tanto himno y banderas, en una apuesta
por la sensibilidad conversada, viajada y
leída, puesto que “quien ama un idioma ama
todos los idiomas”.
Dicen que vive en París desde hace
décadas, como quien decide instalarse en
un estado de ánimo. Allí lo imagino junto a
sus compinches de juventud Fernando
Aramburu y Juan Martínez de las Rivas,
quienes componen en mi memoria un trío de
escritores íntegros, alérgicos a la pompa de
la academia y proclives –los tres– a la
música del abrazo y la irreverencia
inteligente. La caricia no excluye la cicatriz,
sino que la abarca en su gesto. Por eso, en
el homenaje a su hermana muerta en edad
temprana, Irazoki concluye: “Cuando pienso
en ella, palpo un obsequio: me acompañó
para que yo supiera estar solo”.
Hay libros que son como postes señalizado-
res. Como campanas. Desbrozan caminos e
indican rutas. La flecha de Irazoki vuela
alta; nos hace mejores y nos ensancha la
frente. Emocionante y necesario en cada
página, debemos darle las gracias por
cedernos este lema para siempre: “El
triunfo consiste en no haber herido”.

V É R T I G O S

Irazoki
E L O Y T I Z Ó N

Cómo cambian las estrategias de comunicación de las editoriales.
Atiendan. El sello Navona, dirigido por PPeerree SSuurreeddaa, está tradu-

ciendo –vía el incombustible JJaavviieerr CCaallvvoo– una biografía de JJooaann
DDiiddiioonn que firma TTrraaccyy DDaauugghheerrttyy.. Sureda le ha pedido a MMaarrttaa
FFeerrnnáánnddeezz un prólogo, y ésta no se negará. Yo me he enterado... ¡a
través de Twitter!, en donde lo ha anunciado el editor. El interés de
la conversación fue creciente. Sureda lo soltó al aire. Retuits, favoritos.
Alguien pidióuna entrevista con la autora. Eleditor,paladeando el mo-
mento, dijo que sí, claro, cómo no. “¿Para cuándo entonces la tra-
ducción? ¡Qué ganas!”, terció un lector. Hubo un momento de duda
y, por último, el decepcionante y crudo desenlace, en boca del res-
ponsable del sello: “Javier Calvo tiene el tiempo que precise. No
presiono a los traductores. Pero antes de 2022 seguro”.

Margaret Atwood, ya se sabe, es incansable: lo mismo prepara “su”
Shakespeare, esto es, su propia versión de La tempestad, que anun-

cia su debut como autora de novela gráfica para el próximo otoño, dan-
do vida a un nuevo superhéroe, Angel Catbird, o que encabeza un ma-
nifiesto de escritores internacionales que exige a las autoridades chinas
la liberacióndelNobelde laPazde2010,elpoetaydisidente LLiiuuXXiiaaoo--
bboo, condenado a once años de prisión (ha cumplido ya siete), sin
que las condiciones de su encarcelamiento se hayan suavizado.

La verdad, me cuesta imaginarme el chotis, el pasodobles y la zarzuela
en Omán. Pero a BBooaaddeellllaa nada. Los Teatros del Canal, que diri-

ge, han conseguido que la Royal Opera House Muscat (primer coliseo
de Oriente Medio) se interese por Viva Madrid. Una antología de la zar-
zuela. Y allá que se van BBrreettóónn,, MMoorreennoo TToorrrroobbaa,, CChhaappíí,, CChhuueeccaa y
VViivveess con una troupe de 150 personas.

Laóperacomomotordecambiosocial.Hoyparecementiraperoensu
día lo fue, sí. Buen ejemplo: arias como el Va pensiero de VVeerrddii avi-

varonelespírituunificadorypatrióticode los italianos. PPhhiilliippGGllaassss rei-
vindica hoy esa vocación. Por eso ha revisado Appomattox, que estre-
nó en 2007. Ahora la ha impreso un sello más reivindicativo, dados
los tiemposquecorren,ypara su reestrenoescogió, contoda intención,
la Opera Nacional de Washington. ●

C UENTA 140 | LA IDEOLOGÍA
EL MICRORRELATO GANADOR DE ESTA SEMANA EN LA WEB

Escuchaba a unos y otros y todos los argumentos le parecían convincentes.

No le tomaban muy en serio pero le invitaban a todas las fiestas.

ISIDRO CARBONELL (BOLKONSKY, 307)
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INFANTIL
Y JUVENIL

Aventuras
y sueños
para todos

BABAR. TODAS LAS HISTORIAS
Jean de Brunhoff. Blackie Books, 320 pp., 22E. (A partir de 4 años)

Resulta especialmente alumbrador el prólogo que Maurice Sen-
dak escribió con motivo del 50 aniversario de Babar, aquel
elefantito huérfano que conquistó durante generaciones a los ni-
ños franceses. Pues en él, no solo nos explica cómo Jean Brun-
hoff revoluciona el concepto del álbum ilustrado allá por 1931,
sinoquetambiénconfiesaeldesconciertoque leprodujo lamuer-
te de la madre de Babar al comienzo, como si el autor decidie-
ra expulsar de la infancia a su criatura sin razón alguna. De la
selva a París, de la niñez a la vida adulta con la dosis de cultura
y buenos modales que ello suponía. Sin embargo, con los años
Sendak descubrirá que Babar encierra una auténtica obra de arte,
y sobre todo, que Brunhoff pone su foco de atención en la
vida, en la bondad como arma para lidiar con los obstáculos
que van surgiendo en el camino. Un aprendizaje que también
pasa por el amor a la familia y la necesidad de ser consciente
de los propios actos. En definitiva, estamos ante un tomo lleno
de encanto que reúne por primera vez los seis libros de este
clásico imprescindible de la literatura infantil.

Hay vida más allá de los drones y las tabletas, todo

un mundo en realidad para hacer a los niños felices.

Están, cómplices, los libros, esas puertas a

fascinantes, inesperados universos de aventuras,

sueños, juegos y sorpresas. Y no necesitan pilas.

Cecilia Frías ha revisado clásicos y novedades para

ayudar a los abrumados padres a acertar con el

regalo ideal. Y su selección no ha olvidado ni las

aventuras del elefantito Babar ni las del caballero

impetuoso. Tampoco faltan libros sobre el racismo,

la integración, incluso la muerte pero con tanta

naturalidad como falta de dramatismo. Y el héroe

infantil de nuestros días, Harry Potter, que regresa

en una nueva edición ilustrada. Además, subimos el

telón al teatro infantil con los hermanos Grimm,

Perrault o Dickens y proyectamos el mejor cine de la

cartelera con la emoción de la Guerra de las

Galaxias, Peter Pan y la lejana Prehistoria.
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LOS MEJORES AMIGOS
Jostein Gaarder, Ilustrador: Akin Düzakin

Siruela. 45 pp., 14’90E. (A partir de 6 años)

Gaarder (1952) tiene el don de removernos por dentro y descubrirnos que algo
tanevidentecomolamaravilladeestarvivosavecesnospasadesapercibido. Lo-
gró acercar la Filosofía a los jóvenes con El mundo de Sofía, y ahora nos hace re-
flexionar con esta sencilla historia en la que un oso de peluche relata su amis-
tadconJonatan. Juntosviajanhasta loscráteresde la lunao lasprofundidadesdel
océano. Y juntos se estrellan contra aquella furgoneta que devolverá al peluche
a la estantería del dormitorio del niño, ahora vacío. Un cuento que, hablándo-
nos de la muerte, es un canto a la vida porque como decía el pequeño Jonatan
a su amigo “¿A que tú y yo tenemos mucha suerte? Estamos en el mundo”.
Sin duda, las ilustraciones ayudan a no perder el asombro de la mirada infantil.

ATLAS DEL MUNDO
Aleksandra Mizielinska y Daniel Mizielinski

Maeva. 120 pp., 29’90E. (A partir de 9 años)

Parecequeenlaeradigitalhubiéramosperdidoesa
sanacostumbredevisitar losatlascomocuandoéra-
mos niños. Por ello resulta tan fascinante este vo-
lumen que nos invita a viajar por los seis conti-
nentes. Porque en una suerte de actitud casi
borgeana, los autores polacos reproducen los ríos
y montañas de cada país, los monumentos impres-
cindibles de las distintas ciudades, así como deta-
llesde la faunay la flora. Infinidaddedetallescom-
piladostrasañosdeinvestigaciónquedestacana los
artistas insignes, las cumbres de la gastronomía
nacional, además de otras piezas clave para tomar
concienciade losdistintospatrimonios.El lector in-
quieto está de enhorabuena pues pocos ejemplos
como el de este monumental Atlas para constatar
que no somos el ombligo del mundo y represen-
tar la unión del “instruir deleitando”.

LINTERNA MÁGICA
Lizi Boyd. Libros del Zorro Rojo. 32 pp., 13’90E. (A partir de 4 años)

Este álbum sin palabras, premiado en la última Feria de Bolonia, sumerge al
lector en el paseo nocturno de un niño que deja atrás su tienda de campaña y,
con solo una linterna va descubriendo que el bosque no duerme cuando llega
la oscuridad. Murciélagos, búhos o zorros se perfilan a lo largo de estas pági-
nas fundidas en negro, para cobrar vida –y por ende, color– cuando el mucha-
cho los ilumina como si de un mago se tratara. Una interesante lectura que
juega con los detalles y los contrastes, además de mostrar cómo la curiosidad del
protagonista vence los temores de lo desconocido.

EL MURO
Javier Sobrino, Ilust.: Nathalie Novi

Juventud. 32 pp., 17E

(A partir de 6 años)

Nos encontramos ante un álbum tan
hermoso como necesario que nos
permite viajar hasta el valle del Oka-
vango. Allí los elefantes de orejas
pequeñas hicieron levantar un muro
infranqueable para quedarse con to-
das las reservas de alimentos y agua,
como si esa tierra solo les pertene-
ciera a ellos desde antiguo. Descu-
brir las consecuencias de la división
y la necesidad de compartir para la
sana convivencia es ahora más sen-
cillo gracias a este poético relato y a
los dibujos de Nathalie Novi, en los
que la sabana africana luce más be-
lla que nunca.

TENGO UNOS PIES PERFECTOS
María Solar, Ilustraciones: Gusti

Kalandraka. 48 pp., 14E

(A partir de 7 años)

CuandoMelchorSabidillodescubre
que el tema que le ha tocado para
el concurso “En busca del niño más
listo” son “los pies” casi sufre un co-
lapso. Menos mal que su madre lo
tranquiliza y le entrega un apasio-
nante manual sobre estos descono-
cidos del cuerpo humano. Lo pri-
mero es descalzarnos y observar,
¿tienesunpie griegooegipcio?, ¿por
qué a veces te huelen a queso?
¿cuánto crecen las uñas? Curiosida-
desqueel lectoraprenderáeneste li-
bro mientras se pregunta si Melchor
será capaz de superar la prueba con-
tra sus inteligentes competidores.
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INFANTIL
Y JUVENIL

EL MARAVILLOSO MINIPELICOSO
Beatrice Alemagna. Combel

42 pp.,.14’90E. (A partir de 4 años)

La pobre Eddie recorre toda la ciu-
dad en busca de un regalo de cum-
pleaños para su madre. Pero no le
vale cualquier cosa ya que escuchó
a su hermana que mamá solo que-
ría un “mini-peli-coso”. Ni el pa-
nadero, ni la florista, ni el anticua-
rio parecen ayudarla, pero cuando
por fin encuentra el adorable re-
galo en lo alto de un tejado, se ser-
virá de todos los objetos recaba-
dos por el camino para poder
conseguirlo y demostrar que ella
también sabe hacer las cosas bien.
Un álbum que fomenta la autoes-
tima y demuestra que, tirando de
imaginación, podemos conseguir
todo lo que nos propongamos.

EL PODADOR DE BONSAIS
José Campanari, Ilustrador: Luciano Lozano

Tres Tristes Tigres. 40 pp., 13’90E. (A partir de 5 años)

La mamá de Yoshi cuidaba de él igual que el ve-
cino abonaba, regaba y cortaba las ramitas de su
árbol enano. Niño y árbol van creciendo en para-
lelo hasta que después de muchas primaveras y tan-
to esmero, uno florece y se convierte en un verda-
dero bonsái, mientras que nuestro pequeño
protagonista se hace un auténtico muchacho. Un ál-
bum sobre el ansia de hacernos mayores, que guar-
da todo el encanto de la estética nipona y nos revela
cómo los niños a uno y otro lado del mundo com-
parten las mismas inquietudes.

PEQUEÑOS GRANDES GESTOS CONTRA LA DISCRIMINACIÓN
Francisco Llorca, Ilustrador: Eugenia Ábalos. Ed. Alba. 32 pp., PVP: 16E. (A partir de 8 años)

Malala y su defensa de la educación de las niñas en Pakistán, el “NO” de Rosa Parks cuando el revisor del autobús la instó a ceder su si-
tio a un pasajero blanco, o la impagable labor de “Las Patronas”, mujeres mexicanas que lanzan bolsas con comida a todos los inmigran-
tes hambrientos que intentan cruzar a los EEUU en busca de una vida mejor. Vidas que nos revelan cómo un pequeño gesto puede
cambiar el curso de la historia y nos enseñan a respetar al que es diferente ya sea por razones de género, de religión u orientación sexual.

EL CONEJITO QUE QUIERE DORMIRSE
Carl-Johan Forssén Ehrlin. Ed. Beascoa. 26 pp., 14’95E. (A partir de 3 años)

“Es peligroso leer este libro en voz alta junto a alguien que esté conduciendo un vehículo” se
nos advierte desde la primera línea. Y es que lograr que los niños concilien el sueño sin protes-
tar es el talón de Aquiles de multitud de padres. De ahí que el autor sueco, psicólogo para más
datos, haya construido la historia de un conejo que quiere irse a dormir a partir de técnicas de
relajación que van guiando la lectura del adulto. Un best-seller que nos anima a enfatizar cier-
tas palabras, a introducir bostezos en los lugares oportunos y a mantener un ritmo calmado
para que se obre el milagro y el niño caiga rendido.

LOS HÉROES DEL TSUNAMI
Fernando Vilela

Ekaré. 40 pp., 12E. (A partir de 5 años)

Todo parecía estar calmado aquella mañana
en la orilla del mar. Pero de repente, los ani-
males empezaron a revolverse y la descon-
fianza fue calando entre la población del lu-
gar.Porello lasgentes emprendieron lahuida
salvo aquel hombre que, a lomos de su ele-
fante, corrió para proteger a sus hijos justo
cuando una ola descomunal arrasó con todo.
Las poderosas imágenes anegan la página de
azul y nos transmiten el caos, pero también
invitan a escuchar los mensajes de la natu-
raleza como hicieron los animales, demos-
trándonosque la solidaridad saca lo mejordel
ser humano en estos terribles momentos.

EL ÁRABE DEL FUTURO
Riad Staouff. Salamandra

160 pp., 19E. (A partir de 14 años)

Narrar de primera mano –el autor es hijo de
una francesayunsirio– loqueescrecerentre
la Siria de El-Asad y la Libia de Gadafi pue-
de ser una puerta de acceso para que los ado-
lescentescomprendanelchoqueculturalen-
tre Occidente y Oriente. Máxime cuando
se hace a través del cómic, 159 páginas pro-
tagonizadas por un niño que nos acerca con
humor y franqueza el mundo árabe en su
cotidianeidad, con sus costumbres y sus dog-
matismos, con su capacidad para acelerar la
madurez frente a la educación protectora de
lospadres franceses.Unalecturapremiadaen
Angulema que promete continuaciones.

¡ESO NO ES NORMAL!
Mar Pavón, Ilustrador: Laure du Fay

NubeOcho, 40 pp., 13’90E

(A partir de 5 años)

Lakilométrica trompadelelefante
azul no era normal, pero gracias a
ella ayudaba a que el viejo mono
pudiera trepar al árbol, acunaba al
antílope o hacía de puente cuan-
do las hormigas querían cruzar el
río.Sinembargo,elhipopótamoera
incapazdeapreciar sugenerosidad,
y solo criticaba aquella trompa que
se salía de lo común. Tanto le ob-
sesionaba que no se dio cuenta de
cómo su cría se alejaba hasta el pe-
ligroso estanque plagado de coco-
drilos.Medianteesteálbumdeex-
presivas ilustraciones los más
pequeñosaprenderán la importan-
ciadeno juzgaralque esdiferente.
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MAYA PAPAYA QUIERE CAMBIAR DE MADRE. MAYA PAPAYA ESTÁ DE MUDANZA. MAYA PAPAYA MIRA DEBAJO DE LA CAMA
Ángeles González-Sinde, Ilustradora: Laura Klamburg. Edebé. 32 pp. cada uno. 6’50E cada uno. (A partir de 4 años)

Contamos con tres nuevos títulos en la colección de esta niña curiosa y peleona que despertará la empatía de los pequeños lectores al
compartir infinidad de problemas cotidianos. Pues ¿quién no ha querido cambiar de madre cuando le prohíben ver la tele entre sema-
na o ha sufrido el miedo a la oscuridad en el momento de irse a la cama? Estas y otras situaciones de cambio, como la de una mudan-
za que nos obliga a desechar juguetes viejos pero nos brinda nuevas posibilidades, son abordadas por la autora con unos textos senci-
llos que dialogan a la perfección con los dibujos de Laura Klamburg.

INFANTIL
Y JUVENIL
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CARTAS DE AMOR A LOS MUERTOS
Ava Dellaira. Nocturna. 350 pp., 15E. (A partir de 14 años)

Desde que murió su hermana, Laurel anda perdida y más
aún en el instituto nuevo, donde no tiene que afrontar pre-
guntas incómodas pero se siente doblemente sola. Por ello,
cuando le mandan en Lengua escribir a alguien que haya
fallecido, descubre que este ejercicio puede resultar tera-
péutico. Así empiezan a brotar las cartas a Kurt Kobain
–Nirvana era el grupo favorito de su hermana– o River Pho-
enix, cuando recuerda aquel posterde Cuenta conmigo que col-
gaba en su habitación. Judy Garland, Amy Winehouse y tan-
tos otros personajes que le remueven escenas del pasado y
a los que puede abrir su intimidad más fácilmente.

EL CABALLERO IMPETUOSO
Gilles Bachelet. Juventud, 36 pp., 13E. (A partir de 6 años)

El ejército enemigo ha osado invadir el parterre de fresas,
así que no queda más remedio que resolverlo por medio
de las armas. Pero antes de calzarse la armadura veremos a
este impetuoso Caballero –encarnado en la piel de un caracol– to-
marse un desayuno monumental, hacer sus estiramientos y darse una
duchita rápida. La carcajada saldrá espontánea cuando el lector com-
pruebe cómo las divertidas ilustraciones desmienten al texto. Pare-
ce que las excusas se van encadenando hasta que llegamos al cam-
po de batalla justo a la hora de comer. ¿Entrarán al fin los ejércitos
en guerra? Un álbum tronchante de estructura circular que celebra
las pequeñas alegrías cotidianas.

www.anayainfantilyjuvenil.com

Premio Nacional de Literatura
Infantil y Juvenil 2015

De los autores de
Prohibido leer
a Lewis Carroll
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EL RÍO DE LOS COCODRILOS
Gustavo Roldán

A buen paso. 48 pp., 12E

(A partir de 6 años)

No todo se puede comprar con
dinero y aprenderlo a través del
humor parece más sencillo.
Pues todos sonreímos cuando
el hombrecillo del traje rojo
aparece en la orilla del río para
desalojar al cocodrilo, con su
contrato de propiedad y una
botellita de agua que le han
proporcionado en la agencia.
Como los mesurados argu-
mentos del reptil –ni sabe leer
contratos, ni esa agua embote-
llada es la misma que la que les
baña ahora– son insuficientes
para el obstinado propietario, al
final habrá que tirar de la fuer-
za bruta para resolver el asunto.
Un álbum de expresivas ilus-
traciones y mucha ironía.

EL CAPITÁN MIGUEL
Y EL MISTERIO DE LA DAGA
MILANESA
Martín Casariego Córdoba

Anaya. 208 pp., 10E

(A partir de 12 años)

Todo comienza la noche en
que Miguel no consigue dor-
mir y su padre lo apacigua con
una historia que sucedió hace
quinientos años, la del último
hombre lobo. De esta manera
el autor nos trasladará hasta el
Renacimiento español, a una
pequeña ciudad donde varios
muchachos han muerto, su-
puestamente, por el ataque de
una bestia que les asalta por
la noche. Sin embargo, las apa-
riencias engañan. Solo el ca-
pitán Miguel podrá desentra-
ñar este misterio que nos
mantiene atrapados hasta el fi-
nal de sus páginas y nos zam-
bulle de lleno en esta época de
claroscuros.

EL BOSQUE DE LA BRUJA
DE LOS CALCETINES MÁGICOS
Jutta Richter, Ilustrador: Jörg Mühle

Lóguez, 96 pp.,10’50E. (A partir de 9 años)

A pesar de sufrir los desprecios de su jefe y de
avergonzarse de sus manos manchadas de ho-
llín, Robert disfrutaba repartiendo carbón y
escuchando historias como aquella de los cal-
cetines rojos y la bruja buena del bosque que
hacía conjuros de paz. Tan cautivado quedó
que soñó con esta hechicera y decidió salir
en su busca. Una vez su lado, Robert descu-
brió la belleza de que le quisieran a pesar de
sus imperfecciones, y se maravilló al com-
probar que ambos hablaban un mismo idio-
ma: el que te descubre las grandes verdades
que encierra toda ficción.

JUEGA AL AJEDREZ
Jon Tremaine, Ilustrador: Joanne Kerr

Edebé. 32 pp., 13’80E. (A partir de 8 años)

Nacido en la India hace 1400 años, el ajedrez
nosolohasidounodelos juegosconmayor tra-
dición tanto en Oriente como Occidente, sino
que en la actualidad ha entrado en las aulas
para quedarse y multitud de docentes prego-
nan sus beneficios para el niño –potenciar
la memoria, estimular la concentración o re-
solver problemas–. Ahora todo esto es posi-
ble gracias a este libro en el que encontramos
unasencillaguíaconlas reglasquerigenel jue-
go, ciertos trucos, un tablero magnético así
como las piezas precisas para entregarnos a
nuestra primera partida.

ESCARLATINA, LA COCINERA CADÁVER
Ledicia Costas, Ilustrador: Víctor Rivas

Anaya. 168 pp., 12’50E. (A partir de 10 años)

Recibir un ataúd como regalo de cumplea-
ños no es algo muy común, pero si uno ha
nacido el Día de los Difuntos y pide a sus
padres un curso de cocina ya sabe que corre
ciertos riesgos. El resultado será Escarlatina,
una cocinera que lleva muerta un porrón de
años y que Román deberá recomponer como
si de un nuevo Frankenstein se tratara. A
partir de aquí comenzará la aventura más ma-
cabradesuvida.Unadivertidísimanovelaque
ha sido reconocida con el Premio Nacional de
Literatura Infantil y Juvenil de este 2015.

TANIA VAL DE LUMBRE
Maria Parr, Ilustradora: Zuzanna Celej

Nórdica. 240 pp., 19’50E. (A partir de 10 años)

En Val de Lumbre hay nieve, montañas calla-
das y una sola niña llamada Tania. Allí disfru-
ta volando sobre sus esquís y compartiendo
buenos momentos en la granja del anciano
Gunnvald. Sin embargo, esta muchachita de
pelo encendido y espíritu infatigable también
tiene que sufrir las reprimendas de Klaus Ha-
gen, el amargadodueñodel campingqueno so-
porta la presencia de niño alguno. Con esta
bonita novela en la que Tania aprende sobre las
pequeñas grandes cosas de la vida, Nórdica
estrena su colección de literatura infantil que
nos permitirá viajar una vez más hasta los de-
liciosos paisajes del frío.

EL UNIVERSO EN TUS MANOS
Sonia Fernández-Vidal, Ilustradora: Pilarín Bayés

La Galera. 96 pp., 21’95E. (A partir de 9 años)

Eva tendrá que viajar por el espacio y el tiem-
po para dar con el paradero de su querido abue-
lo Leonardo, que ha desaparecido en mitad del
cosmosenunamáquinadesupropia invención.
Así, podrá conversar con un nutrido grupo de
eminentes científicos –de Carl Sagan a Gali-
leo o Einstein– que le descubrirán los secre-
tos del universo y le harán tomar conciencia
de que no somos en realidad más que un mi-
núsculo punto de vida en medio de la galaxia.
El Big Bang, los agujeros negros o las lunas
del Sistema Solar son ahora más comprensibles
gracias a la buena guía de Sonia Fernández-
Vidal –amenísima doctora en Física Cuánti-
ca– y a los cercanos dibujos de Pilarín Bayés.

INFANTIL
Y JUVENIL
L IBROS

Pag 8-12 nuevo pdf.qxd 11/12/2015 21:05 PÆgina 12
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LA VUELTA AL MUNDO EN 80 CAJAS
TEATRO VALLE-INCLÁN. 19 Y 20 de diciembre

DentrodelcicloTiterescenaelCDN sube
a la sala El Mirlo Blanco esta propuesta
de la compañía Markeliñe que pretende
fomentar la creatividad. ¿Cuánta magia
cabe en el mundo? ¿Y en un viaje? ¿Ca-
brían en 80 cajas? Tomando como refe-
rencia el clásico de Julio Verne la obra rea-
liza una ruta a través de la imaginación.
Tres personajes que trabajan en un alma-
cén se ven acosados por la rutina. De re-
pente, surge entre ellos algo que les cam-
bia la vida: la capacidad de jugar y de crear.
Lascajas seconvertiránenotracosa... Esta
“vuelta al mundo en 80 cajas” lleva más de
700 representaciones por países como
Francia, Finlandia, Irlanda o Colombia y
ha sido reconocida con los premios Fe-
tén y Max al Mejor Espectáculo

HANSEL Y GRETEL, UN MÁGICO MUSICAL
T. Fernán-Gómez. 22 de diciembre-10 de enero

Los hermanos Grimm dejaron en este re-
lato los rastros suficientes como para sa-
car varias moralejas de una vez sin des-

peinarse. Sin embargo, no se sabe si intu-
yeron sus posibilidades escénicas. Quien
sí las ha visto es Miguel Antelo, capaz de
reinventar en este musical las peripecias
de los dos congéneres (interpretados por
Juan Antonio Carrera y Ruth Ge) que se
adentran en el bosque para toparse con
todo tipo de sorpresas. La productora,
Hydra Audiovisual, ha sido responsable
también de éxitos como Érase una vez, el
musical de los cuentos y Don Pepito, en busca
del Circo perdido. Lo mejor, el ingenio de
Patas Locas.

VUELOS
Teatro de La Abadía. Hasta el 3 de enero

Miró, Magritte y El Bosco han sido algu-
nos de los personajes que ha abordado la
compañía Aracaladanza. Ahora le toca el
turno a Leonardo da Vinci utilizando las
posibilidades que ofrece la danza con-
temporánea. Las máquinas del artista del
Renacimiento, sus diseños, planos, pin-
turas y esculturas son el punto de partida
de Enrique Cabrera para explorar el sue-
ño universal del ser humano: poder volar.

En este hipnótico montaje podremos ob-
servar la visión de la realidad que experi-
mentaba el propio Da Vinci mediante jue-
go de espejos, autómatas y proyecciones.
Durante 50 minutos, ternura, sonrisas e in-
cluso lágrimas darán alas a la desbordada
imaginación de uno de los grandes ge-
nios de todos los tiempos.

CAPAS
TNC. Hasta el 27 de diciembre

La compañía de circo EIA nos transporta
desdeelescenariobarcelonésaun lugar fa-
miliar y cálido pero también contradicto-
rio y sorprendente. Circo enérgico, dulce
y autoirónico, con música en directo, dan-
za, humor y poesía. El espectador se sor-
prenderá del juego que puede dar un ar-
mario como único elemento escénico. De
su interior saldrán todo tipo de persona-
jes y, por qué no, músicos. Con la “mira-
da cómplice” de Luke Wilson lacompañía
experimentacontodotipode lenguajeses-
cénicos y con las interpretaciones de Fran-
cesca Lissia, Armando Rabanera, Muro,
Celso Pereira Arizaga,Fabrizio Giannini
y Cristiano Della Monica. Atención a la
propuesta coreográfica de Michelle Man.

LA SERVA PADRONA
Sala El Montacargas. 19 y 20 de diciembre

Trasladar el gusto por la ópera es, además
de entretener, el principal motivo de tra-
bajo de la compañía La Soubrette Teatro
& Música. El juego, el disfraz, las risas,

INFANTIL
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Entre Perrault,
los Grimm y Dickens

NAVIDADES EN EL PRICE
Teatro Price. Hasta el 10 de enero

No hay navidades sin circo. Por eso es cita obligada la pista del
Price de Madrid, que este año retoma la estética decimonónica
(con una escenografía que hubiese firmado el mismísimo Geor-
ges Méliès) para crear un relato en torno a los impactantes nú-
meros que se van desgranando a lo largo de las dos horas de la
obra.Mientrasunaadolescenteaprovecha la sabiduríadesuabue-
lo para recordar viejos momentos de su existencia y una pareja de
payasos-acróbatas se prodigan con sus apariciones (monumen-
tal la exhibición de los platos chinos) se suceden números como
el de la contorsionista que lleva su cuerpo al extremo, el de los
cuatro motoristas que se encierran en una esfera de hierro sin
tocarse un solo neumático y, entre otros, el del grupo que estira
las camas elásticas más allá de la gravedad...J.
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S
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los enfados, las mentiras, la seducción y
el enredo se darán cita en el escenario
madrileño en esta historia que pondrá el
mundo al revés, en el que los criados se
conviertenenseñoresy los señoresencria-
dos. La serva padrona, de Pergolesi, se es-
trenó en Nápoles en 1733 con libreto de
GenaroAntonioFederico.Enestaversión,
el ‘intermezzo cómico’ está dirigido por
David Dorta y protagonizado por Xavier
Dupac, Sara Viñas y el propio Dorta. Al
piano, Carlos Martínez de Ibarreta.

¡OLIVER TWIST!
T. Central. Del 22 de diciembre al 3 de enero.

Ramón Bocanegra dirige y adapta uno de
los principales títulos de Charles Dickens
con música original de Manuel Calleja.
El escenario sevillano contemplará esta
propuesta de La Tarasca en formato mu-
sical en la que actores, bailarines y músicos
dará nueva vida a las aventuras del joven
Oliver. “Las referencias de la obra giran en
torno a las películas que se hicieron y que
vimos de pequeños, pero ante todo es una
novela, y ése ha sido el punto de partida.
No hemos adaptado una película sino la
novela que retrata la Inglaterra victoriana”,
señala Bocanegra, que ha decidido coger
las tramas más significativas y presentar
al personaje como un niño que tiene la vo-
luntad de cambiar las cosas, que se rebe-
la contra lo que le rodea y que tiene, al
final, un gesto solidario hacia los niños.

EL PATITO FEO, UN VIAJE INTERACTIVO
Teatro Fígaro. Hasta el 9 de enero

Los hermanos Grimm vuelven a triunfar
en lacartelera con estaadaptación,“intera-
ctiva y musical” de su famoso cuento.
Jaume Gómez y Albert Gràcia se inspi-
ran en el talento de los escritores alemanes
para contar la historia del pato (interpre-
tadoporXavierRojo)quees rechazadopor
su familia. Le dicen que es feo y se ríen de
él. Con tristeza, decide emprender un via-
je para encontrar una familia que le quiera
tal y como es. Durante ese periplo pasará
porFrancia,Grecia,RusiayChina,yseen-
contrará con un grupo de personajes que
le harán pasar ratos divertidos pero tam-
bién algunos angustiosos. Conocerá aves

simpáticas, aves carroñeras y aves com-
pletamente locas. Todos harán que el pa-
tito viva grandes experiencias.

AMOUR
Teatro Arriaga. 23-27 de diciembre

Un espectáculo que deja sin palabras. Jo-
kin Oregui y Elisa Sanz han montado con
extraordinaria sensibilidad esta oferta de
la cartelera bilbaína para contar una his-
toria protagonizada por Pablo Ibarluzea,
Ana Martínez, Ana Meabe, Javier Reno-
bales y Anduriña Zurutuza. Unos niños
juegan en el país donde todo empieza.
Se afanan en descubrir el mundo transfor-
mando su universo. Imitan a los mayores
con audacia y desenfado y se atreven a
amar sin saber cuál es su auténtico signi-
ficado. No dudan en enemistarse, antes,
incluso, de encontrar la palabra odio en sus
bolsillos. Saben de olores, piel, caricia,
abandono, refugio, deseo. Pero no saben
el significado del tiempo.

CYRANO
Teatro Cervantes. 27 de diciembre-3 de enero

MacarenaPérezBravoyJosemiRodríguez
llevan alpúblico infantilde Málaga losver-
sos de Edmond Rostand. Patricia Espe-
jo, Carlos Cuadros, Macarena Pérez Bravo
y el propio Rodríguez protagonizan esta
historia de amor, aventuras, enredos y,
por supuesto, desamor. También una his-
toria “de narices” porque nosencontramos
ante el dueño de una gran nariz. Se llama
Cyrano y esconde un secreto: está ena-
morado de la hermosa Roxana. Cree que
ese amor es imposible porque piensa que
ella nunca se podrá enamorar de un hom-
bre tan feo. Roxana confiesa a Cyrano que
ama al apuesto Cristian pero éste, aun-
que corresponde a su amor, no sabe ex-
presarloconpalabras.CyranoyCristianha-
cen un pacto que les llevará a vivir una
extrañaaventura.Lasmaravillosaspalabras
de Cyrano y el bonito rostro de Cristian
se convertirán en un solo caballero...
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PULGARCITO
Teatro de la Comedia. Del 29 de diciembre al 3 de enero

Iñaki Rikarte se atreve con el clásico de Charles Perrault para dar contenido al apartado
‘Mi primer clásico’ de la CNTC. El equipo de actores formado por Tomás Fernández, Ai-
tor Fernandino, Ramón Monje y Peio Arnáez darán vida alternativamente a un montaje
que lleva la composición musical de Iñaki Salvador y la escenografía de Ikerne Gimé-
nez. Los más pequeños (recomiendan a partir de los 6 años) podrán asistir al remozado
Teatro de la Comedia para ver las aventuras de este peculiar Pulgarcito, que contiene el
texto del escritor francés (creador también de personajes como Caperucita Roja o el
Gato con botas) pero situado en un momento dramático muy novedoso, que permite
andar por nuevos senderos en torno al cuento. “Quien busque el clásico hallará lo que bus-
ca pero también quien desee una versión más estimulante”, explica Iñaki Rikarte.
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Como bien saben distribui-
dores y exhibidores, nada
mejor que una película in-
fantil exitosa. Los niños y sus
“sufridos” padres, como mí-
nimocomprandosentradas, la
suya y la de sus mayores, y
además son voraces devorado-
res de palomitas. Para contra-
rrestar, hace por lo menos vein-
te años, desde Toy Story (1995),
que las productoras de cine de
animación, o infantil a secas, se
devanan los sesos para que los
pequeños disfruten sus películas
del mismo modo que los mayo-
res. No siempre lo consiguen,
pero la realidad es que sobre todo
en el género de animación la afi-
ción es casi tan grande entre los
adultos como entre los niños. Ahí
están los omnipresentes Minions
para atestiguarlo.

El plato fuerte de la Navidad,
para todas lasedades,esel regresode
la saga de SSttaarr WWaarrss con dirección de
J.J. Abrams. La séptima parte de la
saga,en laqueregresanHarrisonFord
o Carrie Fisher además de persona-
jes emblemáticos como Darth Vader o
C3PO, está llamada a batir récords de
taquilla. Pero hay vida más allá de las
aventuras espaciales creadas por Ge-
orge Lucas, aunque bien es cierto que
quizá menos que otros años porque los
estudios han sido prudentes a la hora
de lanzar sus mejores títulos y estam-
parse contra la todopoderosa “fuerza”.

Por prestigio e impacto, EEll vviiaajjee ddee
AArrlloo, una producción de Disney (la mis-
ma compañía de La guerra de las galaxias)
encabeza los estrenos. En el año en que
otra resurrección como la saga de Jurassic
Park de Steven Spielberg ha dominado
la taquilla mundial, los dinosaurios siguen
siendo un reclamo de primer orden y El
viaje de Arlo, desarrollada por Pixar en su

vena más infantil, nos cuenta la peripecia
de un pequeño animal prehistórico en una
película que plantea la hipótesis de que
el famoso meteorito jamás destruyó la tie-
rra y los dinosaurios siguieron campando a
sus anchas por el mundo. La película, de-

but de Peter Sohn, cuenta la clásica his-
toria de autosuperación a partir de un
Apatosaurus que vence su timidez para
salvar a su comunidad de la guerra. Di-
cen sus creadores que es la que tiene
menosdiálogodesdeWall-eyquedetrás
de su sencillez apta para los niños está
esa sensibilidad Pixar que puede se-
ducir a sus padres.

¿FAMILIA MONSTER?

Hollywood manda en fechas festi-
vas y Sony apuesta por la secuela de
uno de sus mayores éxitos recientes
con HHootteell TTrraannssiillvvaanniiaa 22, que ya lle-
va recaudados más de diez millo-
nes de euros y sigue en lo alto de
la taquilla. Inspirada en aquella clá-
sica familia Monster que encandiló
a los niños desde los años 60, el fil-
me está protagonizada por un
vampiro que regenta un hotel en
el que descansan los “monstruos”
del mundo. Si en la primera parte
el protagonista luchaba contra el
romance entre su hija y un hu-
mano, en esta ocasión está pre-
ocupado porque su hijo, medio
humano ymediovampiro, nose
muestra lo suficiente vampiro y
lo manda a un campo de en-
trenamiento para que se con-
vierta en un verdadero villano.
Dirige Genndy Tartakovsky,
muy popular entre los niños
por series de televisión como
El laboratorio de Dexter o Las
Supernenas.

El antropoformismo, es
decir, losanimalesquehablan

y se comportan como seres humanos, es el
gran protagonista de la cartelera navideña.
Si Arlo es un dinosaurio que habla y quie-
re a su familia, el perrito Snoopy es quizá
uno de los personajes más famosos de la
historia del cómic gracias a su actitud bon
vivant y escéptica que le ha granjeado mi-

INFANTIL
Y JUVENIL
CINE

Vampiros, dinosaurios, galaxias...

E L D E S P E R T A R D E L A F U E R Z A

P A N , V I A J E A N U N C A J A M Á S

H O T E L T R A N S I L V A N I A 2

E L V I A J E D E A R L O
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llones de fans entre los adultos. Los mag-
níficos personajes creados por Charles
Schultz hace hoy 65 años siguen vivos en
CCaarrlliittooss yy SSnnooooppyy.. LLaa ppeellííccuullaa ddee PPeeaannuuttss
(25 de diciembre) en la que el tímido Car-
litos seenamorade una vecinay es incapaz
de expresarle sus sentimientos. Completa
la lista de animales parlanchines CCooccoo,, eell ppee--
qquueeññoo ddrraaggóónn, una animación alemana so-
bre un dragón que debe aprender a volar
en un producto destinado a niños entre
tres y seis años.

La animación patria sigue viva tras el
reciente éxito de AAttrraappaa llaa bbaannddeerraa de En-
rique Gato (que aún puede verse en al-
gunos cines) y presenta YYookkoo yy ssuuss aammiiggooss,
en la que busca la aten-
ción de los más peque-
ños entre los pequeños.
Co-producción entre
España y Rusia, dirigida
por parte española por
Iñigo Berasategui y
Juanjo Elordi, la pelícu-
la trata sobre un niño de
unos cinco años cuyos
padres se mudan de for-
ma constante hasta que
finalmenteel chicohace
amigos en su nueva ciu-
dad, incluido un extraño
ser llamado Yoko. Cuan-
do su familia planea una
nueva mudanza, el des-
dichado protagonista se
enfrentaa lacrueldadde
la existencia pero nada
puede salir mal en un filme cuya anima-
ción se sitúa a medio camino entre el fu-
turismo ruso y Bob Esponja.

La animación europea también está
presente con PPhhaannttoomm BBooyy, sin duda la
apuesta más arty. Dirigida por Alain Gag-
nol y Jean-Loup Felicioli, nominados al
Oscar por Una vida de gato (2010), el fil-
me nos traslada al universo de la “bande
dessiné” clásica (Astérix o Tintín como
ejemplos paradigmáticos) para contarnos
la historia de un niño con poderes mágicos
que tiene la misión de salvar Nueva York
de las garras de un misterioso y desfigu-
rado gánsgter que quiere atacar la ciudad

con un mortal virus informático. “La idea
era hacer una película policíaca de carácter
fantástico”, han explicado sus creadores.
“Queríamos mezclar los dos géneros y tu-
vimos una visión de ese niño con el cráneo
rasurado. Al mismo tiempo, como somos
fans del género de superhéroes también
introdujimos la ciudad de Nueva York”.
Con aire retro y una estética que nos lle-
vaal terrenodel cinenegro, triunfaráentre
los niños más sofisticados. Y otro clásico,
Bola de dragón, sigue vivo y triunfando con
la decimonovena parte de la saga en LLaa
RReessuurrrreecccciióónn ddee FF.., donde Goku y Vegeta
se tienen que convertir en dioses para sal-
var al mundo.

No todo es animación, Matteo Garro-
ne, director de prestigio gracias a películas
como Gomorra (2008) o Reality (2012)
adapta los clásicos cuentos del siglo XVII
de Giambattista Basile con un reparto de
lujo en el que figuran Salma Hayek o Vin-
cent Cassel para trasladarnos a un mun-
do mítico y mágico de reyes y princesas
con tintes góticos e incluso grotescos en el
que aparecen una reina que come cora-
zones para quedarse embarazada, un rey
enamorado de una pulga o monstruos ma-
rinos. Sin duda, EEll ccuueennttoo ddee llooss ccuueennttooss es
mejor opción para niños a partir de diez
años, además de una suerte de contesta-

ción en clave barroca de los excesos sen-
timentales de Hollywood. Según el propio
Garrone, ha querido “explorar los aspectos
más oscuros de las fábulas”.

UN EJECUTIVO DE RADIO

Yelcine familiardeEstadosUnidos, como
es costumbre, reaparece por estas fechas
con esas películas “navideñas” que nunca
faltan en la cartelera. PPaaddrreess ppoorr ddeessiigguuaall,
con Mark Walhberg y Will Ferrell, trata so-
bre un ejecutivo de radio, padrastro de dos
niños a los que tiene conquistados, que ve
peligrar su afecto cuando reaparece el de-
sastroso pero encantador padre biológico,
provocando la rivalidad entre ambos. No

podía faltar el clásico en-
tre los clásicos: NNaavviiddaa--
ddeess,, ¿¿bbiieenn oo eenn ffaammiilliiaa??,
con Diane Keaton, John
Goodman o Amanda
Seyfried, un nuevo re-
make del eterno Cuento
de Navidad de Dickens
en el que los fantasmas
se aparecen a los miem-
bros de una familia con
problemas de conviven-
cia. Y de Australia, AAvviioo--
nneess ddee ppaappeell, con Sam
Worthington, está inspi-
rada en una historia real
para contarnos la con-
movedora historia de un
padre destrozado por la
muerte de su esposa
que es ayudado por su

propio hijo y su pasión por la papiroflexia
a superar el trauma.

Resiste en cartelera PPaann,, vviiaajjee aa NNuunn--
ccaa JJaammááss, en la que Joe Wright adapta el
clásico de J. M. Barrie para contarnos lo
que le sucede al famoso Peter antes de
convertirse en el niño eterno que cono-
cemos y donde no se enfrenta al Capitán
Garfio sino a Barbanegra. Y también so-
brevive en cartel DDeell rreevvééss ((IInnssiiddee OOuutt)), de
Pete Docter, última joya de Pixar, aclama-
da por la crítica y el público –con unas ci-
fras de recaudación astronómicas– y fa-
vorita absoluta en los próximos Oscar en la
categoría de animación. JUAN SARDÁ

Aventuras y viajes en los museos
Nada como ir de exposiciones con toda la familia. Una de las ofer-
tas más interesantes es ladelMuseode laEvoluciónHumana deBur-
gos, con talleres para “excavar en familia” y actividades como la de
este sábado, 19, llamada “Una noche en el Museo, la hoguera de Mi-
guelón”. “La evolución de los sentidos”, en el que de una forma
didáctica se descubrirá e investigará el pasado del ser humano,
“Esqueletín” y “Peque-descubridores” son otros de sus reclamos.
Quientiene también una jugosaoferta infantil esCaixaforum.Elcen-
tro del madrileño Paseo del Prado ha organizado, entre otras activi-
dades, un ciclo cinematográfico, a partir del día 22, que incluye Mi-
núsculos: el valle de las hormigas perdidas, Pequeños héroes, Clásicos de
animación, Paso a paso, Ernest y Célestine y El perro mongol. Otra ex-
posión que la familia no debe perderese es la que sepuede ver so-
bre Julio Verne en el Espacio Fundación Telefónica de Madrid.
Viajes y aventuras en los apasionantes confines de la imaginación.
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Los dieciocho años que me-
dian desde que este apren-
diz de mago viera la luz nos
dan distancia suficiente para
afirmar que Harry Potter es
un clásico incuestionable de
la literatura infantil que se
seguirá leyendo con disfrute
durante las generaciones ve-
nideras. De ahí que se hicie-
ra necesaria esta nueva edi-
ción, confiada a Jim Kay por
por elección de Rowling,
que ilustra el texto por pri-
mera vez y se publica en
formato álbum. Con ella no
solo se busca seducir a lecto-
res que nada saben del per-
sonaje sino que se nos brin-
da una dimensión menos
oscura del relato, frente a la
tenebrosa imaginería de las
versiones cinematográficas.

Para construir el universo
de Howarts el ilustrador bri-
tánico ha trabajado a partir
de maquetas que le han per-
mitido visualizar el armazón
de laescuelay recrearesa luz
irreal que vuelve extraordi-
narios los escenarios donde
habita la magia, mientras
que a la hora de retratar a las
principales figuras, el reto ha
sido –confiesa Kay– volver
la mirada hacia niños reales
que lepudieranservirde ins-
piración para hacer suyos a
estos conocidos personajes.
Multitud de acuarelas en las
que el diseñador atrapa la at-
mósfera del texto y se per-
mite ciertos guiños de su co-
secha, como ese repertorio de
huevos de dragón que la escri-
tora no mencionaba.

Pero, ¿cuáles son las claves
que han inmortalizado esta no-
vela juvenil y nos han hecho su-
cumbir tanto a grandes como a

pequeños lectores? Al igual que
otros clásicos, Harry Potter es-
conde distintas capas de inter-
pretación que irán aflorando si
nos detenemos en un análisis
algo más pormenorizado. Pues
más allá del mero relato de ini-

ciación –el niño que ingresa
enunaprestigiosaescuelade
magia para formarse en estas
maravillosas artes– Rowling
nos enfrenta a todo un juego
de espejos en el que no solo
se lidia la batalla entre el
mundo real y el universo de
la magia, sino que presen-
ciamos una guerra más tras-
cendente entre las fuerzas
del mal y del bien encabe-
zada por un chico de once
años frente al perverso Vol-
demort.

No obstante, el aparen-
te desequilibrio desaparece
si tenemos en cuenta los orí-
genes míticos del pequeño
héroe que, amén de perte-
necer a una estirpe de ma-
gos, fue el único supervi-
viente frente a los maleficios
de este hechicero que aca-
bó con sus padres. Sin em-
bargo, y aquí se encuentra
uno de los lazos que con-
quistará con mayor facilidad
la empatía del que lee, Pot-
ter se perfila al comienzo de
la novela como un chaval
normalucho, con unas gafas
que esconden la magia de
sus ojos verdes y una cicatriz
en la frente que le previene
del peligro y señala como un
joven especial. Visto así, lo
maravilloso no solo puede
encarnarse en la figura de
estepersonajedeaspectoco-
rriente sino que se manifies-
ta en escenarios tan cotidia-
nos como una sencilla

ciudad inglesa o en el andén de
la estación de King Cross donde
tomará el tren que va a revolu-
cionar su existencia.

Así lo confirmaremos cuan-
do Harry reciba la visita de Ha-
grid –el gigantesco guardabos-

L E T R A S

Harry Potter
y la piedra filosofal

J. K. ROWLING

Traducción de Alicia Dellepiane. Ilustraciones de Jim Kay

Salamandra. Barcelona, 2015. 252 pp., 32E (A partir de 10 años)
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Esta edición ilustrada nos

brinda una dimensión menos

oscura del relato, frente a la

tenebrosa imaginería de las

versiones cinematográficas

Pag 20-21ok.qxd 11/12/2015 18:07 PÆgina 12



quesdeHowarts–para re-
velarle su verdadera iden-
tidad, sacarle de la depri-
mente casa de sus tíos y
entregarle la carta de in-
greso para esta reputada
escuela de magia. Todo
cambia a partir de enton-
ces, pues más allá del fan-
tásticocastillo,Howarts se
dibuja como un organis-
mo vivo en el que los pa-
sadizos se multiplican y
nos hacen desconfiar de
nuestros sentidos. Pero ante
todo, este inolvidable colegio va
aserelespaciopropicioparaque
Potter empiece a perder sus
complejos y destape su perso-
nalidad heroica.

¿Quién no se entusiasma al
ver cómo aquel muchacho apo-
cadode losprimeroscapítuloses
capaz de defender a un compa-
ñero frente el acoso de Draco
Malfoy? Así, el personaje se va

revistiendo del valor y la noble-
za necesarios para luchar con-
tra los aliados del mal, aunque
a veces se precipite hacia situa-
ciones peligrosas de las que sue-
le salir airoso gracias a la ayuda
de sus amigos. Y he aquí unos
de los pilares que sostienen a
nuestro querido Potter en Ho-
warts ya que, sin el apoyo in-
condicional de Ron y la inteli-
gencia de la mandona

Hermione, este triángulo de
aprendices de mago jamás se
equilibraría.

Asimismo,cabedestacarque
Rowling no solo es habilidosa
construyendo aunhéroedecar-
ne y hueso que se equivoca y
aprende como cualquier niño,
sino que sabe dosificar las in-
trigasa lo largodeunatramaque
enfrenta a sus criaturas de fic-
ción y se sirve de episodios mi-

tológicos que revelan a
Harry como una suerte
de figura mesiánica cuya
misiónes librar al mundo
del lado oscuro. Todo
ello, manteniendo vivo
el ritmo de la narración
para que vaya creciendo
cuando se acercan las pá-
ginas finales, , que segu-
ro sorprenderán al que se
acerque por primera vez
a esta célebre historia.

Podemosconcluiren-
tonces con el sabio director de
Howarts que, tras este curso,
Potter es mucho más que un
gran mago, pues ha descubier-
toquenohayquetenermiedoa
llamar a lascosaspor sunombre,
que lasaparienciaspuedencon-
fundirnosyque las promesasde
la piedra filosofal no eran más
queunaquimera,yaqueni la in-
mortalidad ni el dinero nos ase-
guraran la felicidad. CECILIA FRIAS
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COMUNIDAD MÁGICA
El fenómeno de Harry Potter me pilló por los días de mi dedicación a la docencia. Ni
los planes de estudio ni mis desvelos diarios consiguieron lo que J. K. Rowling en
breve tiempo: inducir a la lectura a niños y adolescentes remisos a ella. En el mundo
mundial, a millones. Ahora le tocaba al profesor someterse a la pregunta suspicaz de
los alumnos: ¿Ha leído usted algún libro de Harry Potter? No, yo, es que. Las malas len-
guas, secas de saliva pedagógica, atribuyeron la fama del personaje a campañas
mercadotécnicas, al complemento difusor de la película y al presunto lavado de ce-
rebro de los individuos aquejados de consumismo. Tal vez no repararon en una evidencia.
El producto es estupendo. Lo tiene todo: densidad imaginativa, aventuras, buenos
que despiertan empatía, malos malísimos, ritos de aprendizaje y, en fin, una consis-
tencia narrativa loable. Harry Potter es un icono, un clásico. FERNANDO ARAMBURU
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Empecemos por el final, por
concluir que esta es una no-
vela cautivadora, de las que
se atreven a proponer otra
mirada sobre los grandes te-
mas (amor, tiempo, memo-
ria, creación), a enfocarlos
desde un ángulo cuya bisec-
triz ha sido trazada con ideas
tomadas de grandes voces
del pensamiento universal
(Benjamin, Barthes, Stoi-
chita) y a componer una no-
vela que narra el proceso
que rodeó su escritura has-
ta hacer posible el relato que
leemos. Y este llega a ser un
excelenterelatoporqueloar-
ticula la propuesta de crear
sentidos sobre un triple eje:
el significadodeexperimen-
tar el tiempo, de recuperar
unahistoriadeamorperdida
en el tiempo, y descubrir
en laescritura el único vesti-
gio que otorga realidad a lo
que ya no está.

Hay que decir que un
texto tan rico y elaborado,
capaz de componer una fic-
ción que aglutina arte y li-
teratura, logrando un equilibrio siempre difícil
en esta clase de discursos, es obra del escritor,
crítico y profesor de Historia del Arte Miguel
Ángel Hernández (Murcia, 1977), quien ya hizo
gala de un brillante discurso narrativo en In-
tento de escapada (2013).

El instante de peligro, su se-
gunda novela, propone una
trama de ideas que dan cuer-
po a una narración sobre ese
momento únicoen elque(si-
guiendoelpostuladodeBen-
jamin, de quien se sirve para
poner el marco estructural al
proceso que representa la no-
vela) es posible articular el
pasado, y apoderarse de un recuerdo en el ins-
tante en que “relampaguea”. La resolución
argumental de un asunto de tan difícil concre-
ción es la siguiente: Martin, escritor y profesor
dearteenunauniversidadespañola,escribeuna
larga carta a una mujer de su pasado en la que va

dando cuenta del proceso
que le fue llevando a escribir
lo que escribe, movido por
los vaivenes de la memoria.
Cuenta cómo en un mo-
mento de su vida en el que
no aparecía proyección algu-
na, ni en su plaza de profesor
ni en el libro que pretendía
escribir, le llegó la propuesta
de participar en el proyecto
de una joven artista italiana.
Su cometido era proporcio-
nar la historia escrita a una
película en blanco y negro
que solo ofrecía un único
plano fijocon la siluetadeun
hombre, en una pared, en
medio de un bosque. Debía
ponerleelpiedefoto.Asída-
ría sentido a esas imágenes.

Seducidopor la ideaypor
el lugar de encuentro (Wi-
lliamstown), donde él es-
tuvo becado un curso (doce
años atrás), y donde cono-
ció a la destinataria de la car-
ta, decide dejarse arrastrar
por lazozobra interiorqueen
él desata la urgencia por en-
contrar la historia de esa

“sombra” que reverbera en la pantalla. El pro-
ceso de investigación y creación que empren-
de, abre el discurso a situaciones que animan
la acción y amplían el significado de lo que esa
estancia representa en su vida, y de lo que sig-

nificó participar en ese pro-
yectoartístico titulado“Fuis-
teis yo”, sobre historias que
ya nadie recuerda.

Las deducciones laspone
el lector siguiendo sus gui-
ños: le habían pedido un es-
crito que diera sentido a unas
imágenes, y escribiendo su
historia, la que vivió tiempo
atrás, e insertándola en el

presente continuo de este relato a dos tiem-
pos, encontró el modo de habitarla, de proyec-
tar sobre ella otra mirada. PILAR CASTRO
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L E T R A S N O V E L A

MIGUEL ÁNGEL HERNÁNDEZ

Finalista del Premio Herralde

Anagrama. Barcelona, 2015

232 pp., 17’90E, Ebook: 9’99E

El instante
de peligro

Narradorypoeta, JavierMoreno
(Murcia, 1972) no es un desco-
nocido en el nuestro panorama
editorial: además de haber sido
Nuevo Talento FNAC por Clik
(Candaya, 2008), novelas como
Buscando Batería (Bartleby,
1999), 2020 (Lengua de Trapo,
2013) o este Acontecimiento con-
firman su apuesta por una na-
rrativa nada convencional.

“Si deseas que lo nuestro
siga adelante, tendrás que bus-
carteunaamante”.Así, comoun
disparo, comienza la novela y
termina la mujer del protago-
nista una exquisita cena entre
amigos. Y el mundo del prota-
gonista, un publicista de éxito,
no se derrumba, pero tiemblan
suscimientos.Comienzaacues-
tionarlo todo: la intimidad y
cómo las redes destruyen la pri-
vacidad –“han conseguido
transformar la intensidad de a
vida en el aburrimiento de la in-
timidad”–, lo incierto de su re-
lación sentimental, la hipocre-
sía de las relaciones laborales...
Y las paradojas de su trabajo, al
aceptar un encargo de dudosa
moralidad, el de convertirse en
el community manager de Urdazi,
un terrorista antisistema que
dispara a las rodillas derechas de
políticos y empresarios. Desde
entonces, le tendrá que enviar
por email sus nuevos estados de
Facebook, porque hoy, ya lo sa-
bemos, el terrorismo necesita
publicidad. A cada paso More-
no plantea nuevas intuiciones
sobre la realidad, las relaciones
y las redes, en una aventura fas-
cinante repleta de conexiones.
ELENA COSTA

JAVIER MORENO

Salto de Página. Madrid, 2015

184 páginas. 15’90E

Acontecimiento

Lea la entrevista con Miguel Ángel Hernández
en www.elcultural.es

JAVIER CARRIÓN

Novela cautivadora, de las que

proponen otra mirada sobre los

grandes temas (amor, tiempo,

creación) y se enfoca desde un

ángulo trazado con ideas de las

mejores voces del pensamiento
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La nueva novela de Berta Vías Mahou (Madrid,
1961) podría haber sido una narración a la moda:
cuenta la historia de un personaje real, José
Sáez, cuyo increíble parecido físico con Manuel
Benítez ‘El Cordobés’ lo llevó a torear en la Es-
paña de los sesenta haciéndose llamar ‘El Otro’;
para contarla, la narradora mezcla su voz con
la de Sáez, que rememora desde la actualidad
su accidentada vida, reclamando el derecho a
tomar la palabra en las escenas que más le afec-
tan; y de hecho, el marco de ese relato son las
visitas de la narradora a Sáez en Gran Canaria,
donde vive retirado desde hace dé-
cadas. Como se ve, todos estos ele-
mentos podrían sonar a Carrère y a
quienes le han tomado la palabra al
francés en estos últimos años de nue-
vo realismo. Pero ocurre que, luego,
VíasconduceYosoyElOtroenunadireccióndis-
tinta,muypersonalyalejadademodas,máscer-
cana a sí misma, a su anterior y camusiana (y
muy notable) novela Venían a buscarlo a él.

El juego de espejos entre el éxito del Cor-
dobés y el fracaso del Otro, con un país pobre
que está empezando a serlo menos sin renun-
ciar a la picaresca y el fraude, constituye un
relato curioso en el que tienen cabida apuntes
sobre el éxito y su construcción mediática e ins-
titucional, la identidad, el amor o la pobreza. De
hecho, la novela admite una lectura sutil y dis-
tanciadamente política, y no es casualidad que,
hablando de los sesenta, se insinúen las bases
pútridasdeldesarrollismo(esa“PromotoraBrio-
cense”quese inventaunpueblocaside lanada)
o se maneje la llegada a la Luna, éxito de la ace-
leración técnica, como horizonte final de la épo-
ca.Perosobre todo,YosoyElOtroesunadefensa
de la bondad y una crónica de la lucha indivi-
dual por sobrevivir a las propias contradicciones

y entender los límites de la propia vida. Te-
mas, diría yo, también muy camusianos, a con-
dición de que se entienda que la bondad exi-
ge carácter y lucidez. Si no, es otra cosa.

El protagonista de Yo soy El Otro es una crea-
ción tangible, vivo en sus conflictos y en la sa-
biduría que logra alcanzar, y no habría sido tan
jugoso sin la elegancia estilística del libro: ele-
gancia en su estrategia narrativa tan inteligen-
te como sutil, y elegancia sobre todo en la pro-
sa. Hay un momento significativo en el que
Sáez descubre algunas palabras (sobrepelliz,

acetre, asperjaba…) gracias a su conversación
con la narradora, que se las da a conocer, y el lec-
tor intuye de pronto que la reflexión sobre la
otredad que va hilando el libro se refiere tam-
bién a ‘otra’ lengua, un castellano casi extinto
para la generación literaria de Vias, que aquí
se recrea con pericia artesana (a fin de cuen-
tas, al frente se encuentra la excelente traduc-
tora de un autor como Zweig).

Conunfinalvalienteensuexigenciaporde-
jar atrásel cinismodespuésdehaberurdidouna
tramafundamentalmentepicaresca,oquepudo
haberlo sido, Yo soy El Otro se acaba confirman-
do como otra notable novela de Berta Vias Ma-
hou, cuya narrativa se va empeñando en escri-
birse un poco al margen, desde la “bondad” y
la“discreción”,dospalabrasquecierranel libro,
no por casualidad.NADAL SUAU

Un día aparece una gotera en
el cuarto de baño. Su origen,
muy complejo de resolver, vie-
ne de las entrañas del edificio,
así que el problema crece has-
ta convertirse en una pesadilla
para la parejita que habita el
piso. La gotera es mucho más
que eso: es una metáfora de lo
que ocurre a los personajes del
libro. Se enfrentan con un pro-
blema insoluble que viene de
muy adentro, que no han cau-
sado ni pueden solventar. En-
frentarse a él es la única posibi-
lidad. No hacerlo genera conse-
cuenciasnefastas.Hacerlo, tam-
bién.Esas consecuencias son lo
que Caparrós quiere contarnos.

Lo de la gotera es sólo una
parte del argumento de uno de
los cuatro relatos largos que for-
man este libro, precisamente
elqueledatítulo.Losotros tres,
emparentados en su propósito,
son“Vacaciones”,“Atrevimien-
to”y“Losmejoresdeseos”.Los
asuntos: una mujer con un tra-
bajo precario tiene que enfren-
tarseaunembarazonodeseado;
una psicóloga debe superar el
abandono por parte de su pare-
ja;dosamigosaisladosensusso-
ledades tratan de vivir en un
Berlín inhóspito.Esteúltimore-
lato es, a mi juicio, el más logra-
do de un conjunto notable.

Literatura de la crisis, realis-
mo desencantado y crónica so-
cial a partes iguales. Pero mu-
cho más: este primer libro de
Marta Caparrós (Madrid, 1984)
es una brillante radiografía de la
generación a quien más ha ro-
bado lacrisis.Merece lapena le-
erlo. CARE SANTOS

Filtraciones
MARTA CAPARRÓS

Caballo de Troya. Barcelona, 2015

272 pp., 17’90E Ebook: 3’99E

N O V E L A Ó P E R A P R I M A L E T R A S

Yo soy
El Otro
BERTA VIAS MAHOU

Premio Torrente Ballester

Acantilado. Barcelona, 2015. 240 pp., 18E

ROBERTO CÁRDENAS

El protagonista es una creación tangible, vivo en

sus conflictos y en la sabiduría que alcanza, y no

sería tan jugoso sin la elegancia estilística del libro

Lea la entrevista con Berta Vias Mahou
en www.elcultural.es
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Escritor, periodista, editor y profesor,
PierreAssouline (Casablanca, 1953) sabe
conjugar estas facetas y hacer de sus no-
velas magníficos testimonios históricos.
Biógrafo de Gaston Gallimard y Sime-
non, entre otros, Assouline publicó hace
unos meses en
España la novela-
Sigmarigen, la his-
toria de un castillo
habitado por un
grupo de france-
ses durante la Se-
gunda Guerra
Mundial, en donde se reconoce al es-
critor Céline. Ahora, por fin, se publica
también aquí su ya mítico Hotel Lutetia,
queaparecióenFranciaen2005yfuega-
lardonado con el Prix des maisons de la
Presse. También recibió en 2007 el pre-
mio de la Lengua Francesa por el con-
junto de su obra.

¿Novela o ensayo histórico? Los dos
géneros funcionanparaestanovelaopre-
ciso documento sobre la llegada de las
tropas alemanas, su instalación y, por fin,
su retirada. A través de los muros del mí-
tico Hotel Lutetia que sigue dominando
una de las plazas más emblemáticas de
la Rive gauche parisina, se podría contar la
historia de la Segunda Guerra Mundial.

Y es exactamente lo que
hacePierreAssouline,

a través de la voz,
precisa, inteligentey
sostenida del narra-

dor, un anti-

guo policía del servicio de inteligencia
francés, el alsaciano Édouard Kiefer.
Desde losaltillosdelhotel, sedibujaeste
personaje singular, escritor de fichas so-
bre los clientes. Kiefer es como una me-
táfora de todos los que vivieron esos

años, encerrados
en París, encerra-
dos en el hotel,
en una cárcel o
en un campo de
concentración y
transmite, a tra-
vés de su discur-

so, un sentimiento claustrofóbico.
Antes,duranteydespués, las trespar-

tes que estructuran el libro son en sí mis-
mas tres novelas diferentes que, sin em-
bargo, se siguen en el tiempo, de 1938
a 1945. Entre una parte y otra, cambian
los clientes. Una situación que Émile, el
ascensorista, resume a su manera: “He
visto clientela de todo tipo, pero como
esta jamás” (pág. 332). Desde un en-
fermizo James Joyce, a un elegante
Saint–Exupéry o un reciente premio
Nobel como Roger Martin du Gard, la
imagen de lujo, diversión y cultura que
destila la primera parte de la novela no
hacesospecharque, solounosmesesmás
tarde, se instalaría en el Lutetia el mayor
centrode laAbwehr, laagenciamilitarde
inteligencia alemana.

La tercera parte del libro es, sin duda,
lamásescalofriante.ElHotelLutetia fue
convertido en centro de acogida y alo-
jamiento de los supervivientes de los
campos de concentración. El reconoci-
miento médico da paso a la larga ristra de
preguntas quecada deportadodebecon-
testar para ser realmente considerado
deportado y por fin tener acceso a pa-
peles y una identidad. A través de Kie-
fer, conoceremos testimonios, viven-
cias, nombres reales de personas que

padecieron la barbarie nazi. Cada con-
fesión, cada recuerdo, cadapalabrade los
que vivieron el infierno es digno de es-
cribirse. En las últimas páginas de la
novela el narrador confirmará que “todo
en ellos reflejaba no solamente su vida
sino también otras vidas. Cada hombre
es una multitud”. JACINTA CREMADES

Hotel Lutetia
PIERRE ASSOULINE

Traducción de Susana Peralta

Navona, 2015. 396 pp., 20E Ebook: 12’99E

Tras sus colecciones de relatos (Leche y Cria-
turas abisales) Yoro es la primera novela de Ma-
rina Perezagua (Sevilla, 1978). Una novela
es una larga travesía y Perezagua sabe bien en
qué consisten las travesías: su pasión litera-

ria va unida a su
condición de nada-
doraybuceadorade
apnea. El pasado
verano cruzó el Es-
trecho de Gibraltar.
Yoro es una novela
larga, hermosa e in-
tensa. La intensi-

dad ya estaba en sus relatos, también ese aire
de confidencia que alterna brazadas de timi-
dez y de desinhibición. La intensidad en na-
rraciones largas es siempremotor y lastre,pero
Perezagua concibe el texto como lucha, como
gestación, de ahí los capítulos como fases de
un embarazo con posterior alumbramiento.

Ydeunalumbramiento terrible,deuna luz
cegadora se habla aquí: la protagonista–narra-
doraeraunaniña japonesaqueestabaen laes-
cuela cuando Little Boy cayó sobre Hiroshi-
ma; el otro protagonista, Jim, era un soldado
norteamericano,maltratadoprisionerodegue-
rra de los japoneses. Yoro es una niña desea-
da y buscada con desesperación a lo largo de
la vida, una búsqueda que conducirá hasta
campamentos de refugiados y minas de Áfri-
ca. La protagonista cuenta y “justifica” su
lucha personal como ante un juez que dicta-
rá sentencia,y lohaceconun delicado tirardel
hilo, un aire de fábula y de aventura que tie-
ne mucho de apelación sentimental. El do-
lor del mundo, la tragedia bélica del s. XX
(prolongada en nuestros días) y la cuestión de
si es posible reparar y compensar tanto
daño, recorre un libro que tiene algo de
budista–nietzscheano–schopenhaueria-
no, centrado en la férrea voluntad de los
hombres y la gran cadena del dolor del
mundo. Recorre de uno a otro continente
las terribles formasdeexplotacióncontem-
poránea (sexual y laboral).La comunicación
con lanaturaleza, sucomprensión intelectual
y poética da lugar a hermosos pasajes.

Yoro es un libro reflexivo, denso, donde ca-
ben la parábola y la ensoñación–visión. La
identidad y el cuerpo propio son límites frá-
giles, vulnerables y difusos, como el individuo
en el mundo. ERNESTO CALABUIG

MARINA PEREZAGUA

Libros del Lince

Barcelona, 2015

320 pp., 19’90E
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¿Merece Hamsun salir de los in-
fiernos? ¿Su literatura está fa-
talmente contaminada por su
identificación con el nazis-
mo? El 7 de mayo de 1945
el escritor noruego publicó
unestremecedorobituario
de Hitler: “Fue un gue-
rrero en lucha por la hu-
manidad, un apóstol del
Evangelio del Derecho de
todos los pueblos”. Acla-
madoporautorescomoTho-
mas Mann, André Gide y H.
G. Wells, Knut Hamsun (1859–
1952) obtuvo un merecido No-
bel de Literatura
en 1920. En 1943
regaló la medalla a
Goebbels como
gesto de adhesión
incondicional al
Tercer Reich ale-
mán, provocando
ladesolaciónde to-
dos losdemócratas.

Cuando Nor-
uega fue liberada,
Hamsun fue pro-
cesado, multado e internado en
un psiquiátrico. Sus compatrio-
tasquemaronsus librosyhoyen
día sólo unos pocos lugares hon-
ran su obra, que no su memoria.
La bendición de la tierra apare-
ció en 1927. Es una novela bri-
llante, emotiva, de profundo li-
rismo, que narra las peripecias
de un matrimonio campesino,
Isak e Inger. Isak es un hom-
bre corpulento, tenaz y algo pri-
mario, que respondea cualquier
reto con su asombrosa, casi ti-
tánica, capacidad de trabajo. In-
ger esuna mujerpocoagraciada,
con el labio leporino, que tam-
bién se esfuerza para convertir
una tierra salvaje en una prós-
pera granja, con campos sem-
brados de cereales, patatas y ár-
boles frutales. Una pequeña
cabañaganadera, concerdos,va-
casyuncaballo, lesayudaráaso-

portar los duros inviernos en un
paisajequesólopareceaptopara
la supervivencia de los lapones.
Hamsun no disimula su ternura
hacia los personajes: “Seres so-
litarios, toscos y robustos, pero
buenos el uno para el otro, para
los animales y la tierra”.

Lavidaen lanaturalezanoes
edénica, pues a veces no llue-
ve y las cosechas se malogran.
La imperfección del ser huma-
no se manifiesta en su incapa-
cidad de convivir con sus seme-
jantes sin herirles, agraviarles o
incluso matarlos. Inger alumbra
a sus hijos sola, aguantando el
dolor con estoicismo. No quiere
perder ni un día de trabajo, pero
tampocodesea tenerunhijocon
el labio leporino. Cuando su te-
morsecumple, reaccionadefor-
mabrutal.A pesardel trágico in-
cidente, el mundo rural encarna

para Hamsun las virtudes que
no existen en las grandes ciuda-
des: “sembrar es un acto de de-
voción”, “el grano equivale a la
vida”, “las tierras yermas” son
una promesa de feracidad.
Hamsun describe el mundo ex-
terior como un exilio. Las gran-
des ciudades son tumultuosas
y hostiles. “El mundo es exten-
so y rebosa lugares”, pero la paz
sólo se obtiene al volver a casa.
Los campesinos no suelen ser

los protagonistas de los grandes
cambios históricos, pero son el
pan de la humanidad, el suelo
fértil que garantiza la continui-
dad de nuestra especie. Ham-
sun escribe con una prosa ele-
gante, sencilla, con la hondura
de un arado que fecunda la tie-
rra. Sus páginas poseen la luz
tranquiladel nortedeEuropa, la

serenidad de sus lagos, el ritmo
tranquilo de unas regiones en

los confines del mundo. ¿Se
advierte alguna relación en-
tre su exaltación de lo te-
lúrico y la mística nacio-
nalsocialista? Yo no he
podido evitar pensar en
Heidegger, enamorado de
la Selva Negra, con sus
sendas en penumbra y sus

claros que propician la ma-
nifestación del ser. Sería in-

justo negar el genio del filó-
sofo alemán o la maestría
narrativa de Hamsun, pero am-
bos participan de esa nostalgia
por el mundo preindustrial que
caracteriza al pensamiento re-
accionario. Afortunadamente,
Labendiciónde la tierrapuede le-
ersecomounaobrapoética, libre
de una carga ideológica que
apuntahacia lautopíadel“gran-
jero-soldado”.Dehecho,eseas-
pecto sólo se aprecia al distan-
ciarse de la novela y ubicarla en
un contexto histórico posterior.

Por otro lado, el infanticidio
de Inger, lejos de ser justifica-
do desde un punto de vista eu-
genésico, se presenta como un
ejemplo de la crueldad de la so-
ciedad con los más débiles y en-

fermos. Y, en ningún
momento, se aprecia
racismo hacia los la-
pones, sino simpatía
y complicidad.

Knut Hamsun es
uno de los grandes
creadores del siglo
XX, pero desgracia-

damente nada podrá evitar que
siga caminando al lado de Céli-
ne, Ezra Pound y Pierre Drieu
La Rochelle, extraordinarios es-
critores y seres humanos que
se enredaron con una sombría
utopía. RAFAEL NARBONA

N O V E L A L E T R A S

Lea las primeras páginas del libro
en www. elcultural.es

La bendición
de la tierra
KNUT HAMSUN

Traducción de Kirsti Baggethun y Asunción Lorenzo

Nórdica. Madrid, 2015. 368 pp., 21’50E

Knut Hamsun escribe con una prosa

elegante, sencilla, con la hondura de un

arado que fecunda la tierra. Sus pá-

ginas poseen la luz tranquila del norte

de Europa, la serenidad de sus lagos

SCANPIX
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Es normal que un narrador ten-
ga un pasado, más o menos lus-
troso, de poeta. Más raro resul-
ta que un novelista dé a las
prensas y a una edad, digamos,
avanzada, un libro de poesía.
Eso es precisamente lo que ha
sucedido con Andrés Barba
(Madrid, 1975), quien tras pu-
blicar numerosos libros de na-
rrativa, a loscuarentadesuedad,
publica su ópera prima poéti-
ca, accésit del Jaime Gil de
Biedma, Crónica natural.

Hablando de presuntas nor-
malidades, su asunto entra den-
tro de los clásicos: la muerte del
padre, y no en sentido metafó-
rico. De ahí la pertinencia del tí-
tulo. Y deahí, suponemos, el gé-
nero elegido, pormás queBarba
comente en “Agradecimientos”
quecomenzóaescribirestospo-
emas sin intención de publicar-
los, “sólo para ayudarme a hacer
el duelo” y “para no olvidar”; en
un lenguaje que le resultaba

“ajeno y lleno de dificultades”.
“Como se aprende a leer, /

como se aprende un oficio / tú
aprendiste a estar enfermo”,
dice. Ese “tú” marca el tono de
la obra, que es un diálogo. In-
tenso, cómo no, en el que los re-
cuerdos de uno y otro, o de los
dos al tiempo (aquel viaje a Bu-
carest), van orientando una de-
riva caracterizada por el dolor,
pero en la que no faltan mo-
mentos de felicidad que la me-
moria se empeña en rescatar.

La familia (padres y cinco
hermanos) y Carmen (la cone-
xión argentina, tan presente:
“Palermitana”) ayudan al prota-
gonista a contar (esta poesía es
indefectiblemente narrativa)
lo que sucede. “Hasta que llegó
la enfermedad, / entonces ese
mundo lo invadió todo”.

El lector que haya pasado
porparecido trancenopodrápor
menos que empatizar con Bar-
ba en su relato. Acompañarlo en

sus evocaciones: la mili del pa-
dre en Madrid; las divagacio-
nes del adolecente playero:
“Los pinos”; los viajes portu-
gueses: “Vilareal do Santo An-
tonio”, “Portugal”, y los otros:
Nueva York, Salamanca, Bue-
nos Aires; la ciudad perdida:
“Huelva”; las anécdotas más
personales (del todo extrapola-
bles): “Amago de infarto”,
“Operación de rodilla”… No
todo es enfermedad aquí, aun-
que los poemas más hondos
tengan que ver con ella. “Im-
passe”, “Experiencia”: “Quería
estar cerca de ti cuando murie-
ras / en la habitación, / conti-
go”, y el que cierra el volumen y
le da título: “ya sabemos cómo
va a suceder”, leemos, lo que
“hemos temido toda la vida”.

Como en el epígrafe de
Flaubertqueelautormenciona,
no es que Crónica natural “esté
bien”, es que “es verdad”. Y
basta. ÁLVARO VALVERDE

Crónica
natural
ANDRÉS BARBA

Visor. Madrid, 2015. 82 pp., 10E

Jordi Doce (Gijón, 1967) es, ante todo, el
autor de los libros de poesía Lección de per-
manencia, Otras lunas, Gran angular y Mo-
nósticos. De ellos surge Nada se pierde, an-
tología que incorpora fragmentos de Perros
en la playa y algún inédito.

Las citas que abren la obra son elo-
cuentes:de Paz,ValenteyEliot,poetasque
inspiran su mejor poética; ésa que, puestos
a simplificar, uno situaría en torno a la po-
esía meditativa, en la tradición que el se-
gundo fijó a partir de algunos de nuestros
clásicos, la poesía inglesa (que Doce ha tra-
ducido con solvencia), Unamuno o Cernu-
da. La muestra está dividida en cinco ciclos

y carece de prólogo, lo que da
a entender que la apuesta es
personal, como se explica en
la breve, lúcida “Nota del au-
tor” que abrocha el volumen.
Allí habla de esta “raya en la
arena”: “Toda escritura es, en
sentido estricto, ocasional”.
Nos confiesa que es “hija de
unaetapamuyconcretademi
vida” en la que las pesas del
entusiasmo y el desencanto
han encontrado “un punto de
equilibrio”, que está hecha
“hacia atrás” y que ha aprovechado para re-
hacer, suprimir, enmendar y reordenar (son
los verbos que usa) lo ya escrito. Aunque
he frecuentado esta poesía, uno tiene la
sensación de que la lee por primera vez.
Acaso porque un poema verdadero siem-
pre parece nuevo. Porque cada vez que
se relee, es otro.

Sorprende la capacidad de observación
de Doce, su permanente estado de asom-

bro ante la vida. Su mirada
(“un trato entre el mirar y lo
mirado”). Esa que le permite
describir con certeza y esme-
ro lo que ve. También su in-
teligencia, que aquí no es-
torba, que afina sin alardes su
pensamiento. Poeta del Nor-
te,por la luzyporel tono,más
allá de la mera circunstancia
geográfica, de la lluvia y del
mar de su natal Gijón (que
asocia al verano y la infancia),
reúne aquí poemas (en ver-

so y prosa) memorables: “Laurel”, “En el
jardín”, “Sucesión”, “Tiempo nublado”,
“El viajero”, “Móvil” , “Lectura de Mar-
gueritteYourcenar”,“Elegía”o“Elpaseo”,
tal vez mi preferido.

A esta rigurosa y nada improvisada “lec-
ción de permanencia”, que uno concibe
como lograda unidad, se le podría aplicar
algo que el propio Jordi Doce dice: “al final
la palabra siempre gana”. Y cómo. Á. V.

Nada se pierde
Poemas escogidos (1990-2015)

JORDI DOCE

Prensas de la Universidad, Zaragoza, 2015

170 páginas, 18E
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E N S A Y O L E T R A S

El lector aficionado a la música
clásica relacionará inmediata-
mente el nombre de Ramón
Andrés (Pamplona, 1955) con
unos libros de culto consagrados
a compositores egregios, en es-
pecial Bach y Mozart. A esas
obras habría que añadir varias
más que relacionan la música
con otras artes y, sobre todo, la
insertan en su contexto históri-
co y cultural. Aparte de algu-
nos diccionarios (como el de ins-
trumentos musicales o el que
vincula música, mitología, ma-
gia y religión), la mejor mues-
tra de esa voluntad integradora
o totalizadora de Andrés sería
esa joya que tituló El luthier de
Delft (2013) que, como aclara-
ba su subtítulo, estudiaba la co-
rrespondencia entre música,
pintura y ciencia en la época de
Vermeer y Spinoza.

No siempre, sin embargo, ha
sido la música el centro de su
atención. La inquietud intelec-
tual de nuestro autor desborda
el campo estrictamente musical
y se extiende a otras múltiples
facetasdenuestracultura.Alcrí-
tico que firma esta reseña le in-
teresó especialmente No sufrir
compañía. Escritos místicos sobre
el silencio (2010). Años antes, en
2003, había publicado otro vo-
lumen que reflejaba su curiosi-
dad ajena a las modas, un rasgo
ciertamenteexcéntricoenelpa-
noramaensayísticoespañol:una
Historia del suicidio en Occidente
que no alcanzó ni de lejos el eco
que merecía.

Ahora, doce años después, el
“acopio de conocimientos” y la
“sedimentaciónde lamirada” le
permiten rehacer lo entonces
escrito “desde sus mismos ci-
mientos” para ofrecernos “un li-

bro más amplio y matizado, más
objetivo, incómodo con los aser-
tos”. Estas páginas, en efecto,
constituyen un ensayo en su
acepción más prístina, es decir,
como “un tiempo de pensar y
un intento de aprendizaje”, en
el que el primero que se em-
barca para perfilar interpreta-
ciones y matizar ideas es el pro-
pio autor.

El resultado –digámoslo ya
sin cortapisas– es de una erudi-
ción aplastante, un recorrido
pormenorizado por cómo se ha
entendido, juzgado y ejercido la
“muerte voluntaria” en nues-
tra cultura, desde los lejanos
tiempos de Mesopotamia y
Egipto hasta el vacío existen-
cialista y la depresión del hom-

bre contemporáneo. Un larguí-
simo camino que empieza en
Gilgamés y Osiris y que termi-
na en Durkheim, Freud y Rico-
eur, después de transitar por la
antigüedad grecorromana, la
perspectiva cristiana, Tomás
Moro, Pascal, John Donne y el
Siglo de las Luces, por señalar
tan solo algunos de los jalones
que marcan las meditaciones de
este singular investigador.

Debe advertirse que no es-
tamos ante un ensayo fácil sino
todo lo contrario. La rectitud in-
telectual de Andrés le conduce
a una especie de rigorismo im-
placable que no da tregua al lec-
tor, al que se exige un esfuer-
zo sostenido a lo largo de unas
densas quinientas páginas de
disquisiciones filológicas, plan-
teamientos filosóficos y elucu-
braciones culturales. Nada de
fuegos de artificios, concesiones

a la galería ni, muchos menos,
soluciones fáciles. Para que se
hagan una idea, ya en la prime-
ra página encontrarán una in-
equívoca toma de postura que
marcará la singladura que les es-
pera: “No hay, no puede haber
teoríasnuevassobreel suicidio”.
El hombre se da muerte hoy,
prosigueelautor,por lasmismas
razones que hace miles de años.
En términos resumidos, para
“poner fin al dolor”, sea físico
o moral. Frente a la óptica me-
dicalista o psiquiátrica que ha
ido ganando terreno en los úl-
timos decenios, Andrés defien-
de lo que podríamos llamar una
perspectiva humanista clásica.
Es falso, argumenta, que el no-
venta por ciento de los suicidios
tengan una base patológica. Se-
ría inocente dar por buena esa
hipótesis.

El libro va desgranando te-
mas, autores y momentos de la
historia de nuestra civilización
con un ritornello consecuente
con lo antedicho: en síntesis,
que el malestar y la desespera-
ción son consustanciales al ser
humano.Nada,ymuchomenos
la razón, puede atemperar el su-
frimiento que, como una som-
bra ominosa, acompaña la vida
del hombre en este mundo. Las
palabras literales del autor com-
pendian con mucha más exacti-
tud que cualquier paráfrasis el
sentido global de su reflexión
(p. 363): “Una historia del sui-
cidio no es más que una historia
del dolor o, mejor dicho, una
historia individual y social del
dolor, poner boca arriba las car-
tas de nuestra fragilidad, desde
la que, pese a todo, tratamos de
dar sentido al devenir del mun-
do”. RAFAEL NÚÑEZ FLORENCIO

Semper dolens. Historia del suicidio en Occidente
RAMÓN ANDRÉS

Acantilado. Barcelona, 2015

512 páginas, 16E

El libro va desgranando temas, autores y momentos de la his-

toria de nuestra civilización con este ritornello: el malestar

y la desesperación son consustanciales al ser humano

DO
M

EN
EC

UM
BE

RT

Pag 26-27OK.qxd 11/12/2015 19:02 PÆgina 27



L E T R A S E C O N O M Í A

2 8 E L C U L T U R A L 1 8 - 1 2 - 2 0 1 5

He aquí dos libros, escritos por
economistas de probada expe-
riencia profesional, con una in-
tencionalidadmuy diferente.El
primero de ellos, que recibió el
Premio Espasa de 2015, es un
ensayo de Fernando Trías de
Bes (Barcelona, 1967), especia-
lista en Economía de empresa y
en mercadotecnia, en el cual se
acomete con éxito el
difícil reto, inusual en
España, de aunar rigor
económico y humor.
El método elegido por
el autor consiste en la
selección de una serie
de conceptos clave
que la publicidad emi-
te a consumidores y
ciudadanos. Posterior-
mente los desmenu-
za en un tono divertido que no
oculta su alcance demoledor.
Sírvanosun ejemplo, el de lapa-
labra marketing. Las empresas
intentan conocer las necesida-
des de los consumidores, des-
de las más elementales a las de
pertenencia e identificación so-
cial, autoestima y realización
personal, ordenadas en una es-
cala piramidal.

El libro explica cómo esos
mismos agentes tratan de colo-
car sus productos en el mercado
apelando de modo más o menos
explícito a cada una de dichas
motivaciones. Además, procu-
ran perfeccionar su conoci-
miento de los procesos de se-

lección y compra del producto.
El autor alerta de la posible in-
troduccióndeseñueloscomolos
descuentos, la omisión del pre-
cio de los materiales comple-
mentarios, o el ocultamiento de
la dureza en los contratos de fi-
delidad. El pago de comisiones
a los prescriptores, los engaños
tras los servicios técnicos ofi-

ciales, la estrategia de
los precios y diseños, la
atención a clientes y su
fidelización, son otras
tantas cuestiones aquí
abordadas. Similar tra-
tamientoaplicaelautor
del libro a los gobier-
nos, los bancos, las empresas o
los propios economistas.

El segundo libro, de Luis
Garicano (Valladolid, 1967) y
Antonio Roldán (Barcelona,
1983), consiste en la explicación
de las propuestas económicas
del partido Ciudadanos ante las
eleccionesdelpróximo20dedi-
ciembre. Sus autores son eco-
nomistas profesionales de bri-

llante experiencia, y en sus pá-
ginas se expone un diagnóstico
de los principales problemas
económicosde laEspañaactual,
además de las soluciones arbi-
tradas para resolverlos. Sus ar-
gumentos recuerdan las ideas
de dos Premios Nobel de Eco-
nomía recientemente fallecidos,
Douglas North y Gary Becker,
este último maestro de Garica-
no.Másdelcuarentapor100del
texto se destina a debatir las ra-
íces y manifestaciones de la co-
rrupción, así como la estrategia
planeada para su posible erra-
dicación.

Por otra parte, el veinticin-
co por 100 del libro se ocupa de
la educación de los ciudadanos,
desde la formación profesional
a la colaboración de la empresa

con la Universidad y el desarro-
llo de la carrera docente. Estas
cuestiones están muy bien tra-
tadas y, sin duda, responden a
un cuidado análisis. Dichos con-
ceptos –corrupción, educación,
valores– están estrechamente
relacionados. Por ello, extraña
que en el libro no se hable del
clamoroso descuido que se hace
de las Humanidades en los pla-

nes educativos de los españoles.
En un lenguaje llano, este li-

bro evoca otro ensayo anterior
de Luis Garicano, El dilema de
España (Península, 2014). Mu-
chos de sus planteamientos
coinciden con los del prestigio-
so colectivo de economistas
Nada es gratis, que, en los últi-
mos años, han expuesto su vi-
sión racionalista, desinhibida y
crítica de las cuestiones sociales.
Los autores destacan tres pro-
blemas principales, anteriores y
sobrevivientes a la última crisis
económica: el desempleo es-
tructural, con amplias fluctua-
ciones temporales, el desequili-
brio del sector exterior y la
bajísima productividad de la
economía española, con creci-
miento muy lento precisamen-

te en la etapa de auge
económico de 1995 a
2007. Los autores
proponentresgrandes
cambios: uno institu-
cional, consistente en
la ordenación clara de
valores y la fijación de
incentivos a los agen-
tes económicos. Un
segundo cambio, de
carácter financiero,
con reasignación de
ingresos y gasto pú-
blico,yentercer lugar,
una estrategia de lu-
cha contra el paro, por
la vía de la reforma la-
boral y por la formati-
va, desde el ciclo pro-

fesional al universitario.
Cabe también aquí señalar

una omisión: apenas se habla de
las pensiones. El juicio sobre la
viabilidad y conveniencia de es-
tas propuestas políticas corres-
ponde a los electores, no al crí-
tico, quien debe, en cambio,
elogiar la claridad y fundamen-
tación conceptual del volumen.
PEDRO TEDDE DE LORCA

El libro prohibido
de la economía

FERNANDO TRÍAS DE BES

Espasa. Madrid, 2015. 239 pp., 19’90E, Ebook: 12’99E

RECUPERAR EL FUTURO. LUIS GARICANO Y ANTONIO ROLDÁN

Península. Barcelona, 2015. 227 pp., 17E, Ebook: 9’99E

El libro de Trías de Bes cues-

tiona con ironía a los agentes

económicos; el de Garicano y

Roldán expone con claridad las

propuestas de Ciudadanos

L U I S G A R I C A N O

F E R N A N D O T R Í A S D E B E S
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Manuel Cruz
“El lugar del debate lo
ocupa hoy la movilización”

¿Vivimos en una era irresponsable? ¿Rehuimos aceptar las consecuen-

cias de nuestros actos? En Hacerse cargo (Gedisa) el filósofo Manuel Cruz

reflexiona sobre “nuestra sistemática búsqueda de argumentos excul-

patorios”, una idea que vincula con fenómenos como el populismo, la “so-

lidaridad light” o el “retorno de las ensoñaciones rousseaunianas”

Hace tiempo
que Manuel

Cruz (Barcelona,
1951), catedrático

de Filosofía Con-
temporánea de la

Universidad de Bar-
celona, se interesapor

el papelde la responsa-
bilidad en el mundo mo-

derno. Constituye un avan-
ce moral, dice, que cundiese

en Occidente la idea de que
nuestros actos tienen conse-
cuencias. No obstante, en Ha-
cerse cargo (Gedisa), una reedi-
ciónampliada(porexigenciasde
la actualidad) de un texto de
1999, Cruz alerta del auge de
una ‘desresponsabilización’que

seextiende, algunosdecuyos
síntomas analiza en esta

entrevista.
PPrreegguunnttaa..–– Vincu-

la el populismo
(“quejarse de todo
sinofrecersolucio-
nes”) a la desres-
ponsabilización.

¿Ser hiper-
cr í t ico

es ser también irresponsable?
RReessppuueessttaa..–– Sobre todo si

uno es hipercrítico sin ser au-
tocrítico. Ser víctimas de algún
dañonosautorizaa reclamarque
alguien responda por ello, pero
ningún ser humano puede estar
colocado siempre en esa posi-
ción.Nuestrasacciones también
repercutensobre losdemásy,de
una u otra manera, producimos
daño, hacemos sufrir a los otros.

PP..–– Responsabilizamos a
nuestrosgobiernosdetodo,has-
ta de los atentados de París.
Como si dijésemos: no me ma-
tan a mí por lo que soy, sino por
lo que mi gobierno ha hecho.
¿Tratamosasídecalmarnuestras
conciencias?¿Esotrosíntomade
esa ‘desresponsabilización’?

RR..–– Sí. Y es curioso: los que
nos atacan nos atribuyen ese ca-
rácter que nosotros mismos nos
resistimos a aceptar: quienes se
hanautoinmolado, lohanhecho
calificando de infieles o depra-
vadosasusvíctimas.Pareceque
buscamos siempre ese ángulo
muertoenelqueresultemos in-
visibles, inimputables,enelque
no se nos pueda acusar de nada.

Lapolíticanosirveenestosca-
sosparapensarnoscomo

seres sociales que asumen res-
ponsabilidades colectivas, sino
para endosar a una instancia ex-
terior, los gobiernos, los efectos
negativos de lo que pasa y de lo
que hacemos nosotros.

PP..–– ¿Y los gestos solidarios?
Escribe que esos gestos –como
el lazocontraelsidaenlasolapa–
“son todos ellos leves ritos des-
responsabilizadores: modos de
autoexculpación cotidiana que
no exigen el menor sacrificio”.

RR..–– Noquierobanalizarlosni
desdeñarlos, pero en ocasiones
nuestra sociedad genera unas
formas de solidaridad light que
cumplen más la función de aca-
llar nuestras conciencias que de
remediar lossufrimientos.Yesto
vale para el compromiso. Las
participaciones políticas en In-
ternet sondeunaextremadavo-
latilidad, con usuarios olvidán-
dose de la causa que acaban de
apoyar en cuanto le dan al enter

PP..–– JavierGomásostieneque
la cultura fue de izquierdas has-
ta que tocó preservar las liber-
tades conquistadas. Usted dice
algo parecido: “Hasta ahora los
hombres se han dedicado a
transformarelmundo,de loque
se trata a partir de ahora es de
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quesehagancargodeél”. ¿Toca
entonces ser conservadores?

RR..–– El lenguaje político tra-
dicionalnoterminadedarcuen-
ta de la complejidad de la reali-
dad. Seguir diciendo que los
progresistassontransformadores
y los conservadores dejan todo
comoestánotieneelmenorsen-
tido. Hace ya cuarenta años que
Manuel Sacristán, el marxista
más importante que ha dado
este país, señalaba que los con-
servadores lo transforman todo
(el paisaje a través de la espe-
culación inmobiliaria, el medio
ambiente acabando con las ma-
terias primas...) menos el regis-
tro de la propiedad. Ante este
ímpetutransformadornoqueda
otra que defenderse. Y esto im-
plica conservar lo bueno que to-
davía haya, antes de que los ma-
los transformadores acaben
también con ello.

PP..–– ¿Que en las sociedades
avanzadas haya más gente pen-
sando (más gente alfabetizada,
más gente que lee) quiere de-
cir que se piensa mejor?

RR..–– Claro que no, aunque la
alfabetización es siempre una

magníficanoticia.Lacalidaddel
pensar no depende solo del al-
fabeto.Hoylos jóvenesnodejan
decomunicarseentresí, peroen
modo alguno de esa hiperco-
municaciónsedesprendemásy
mejor pensamiento. A menudo
es locontrario.Losformatosmás
extendidos (como aquellos que
solo autorizan mensajes de 140
caracteres) implicanunaenorme
constricción sobre el pensa-
miento,quenopuedeadoptar la
forma del discurso, de la argu-
mentación, y acaba manifies-

tándoseenformadeeslóganesy
consignas.

PP..–– Hay una idea en su libro
quepuedeparecerpolíticamen-
te incorrecta: un sinfín de pers-
pectivas éticas en la sociedad,
dice, tienen sus dificultades...

RR..–– Sí, es que eso sin duda
genera situaciones de conflicto.
Por eso corresponde hacer un
uso adecuado del concepto de
tolerancia, que no se reduce al
bobo “dejar hacer” ni al pater-
nalista “perdonar la vida” con
que se le suele identificar, sino
que implica saber quedebemos
aceptar que la vida en común
nos obliga a asumir la existen-
ciadenormaso leyesqueatacan
directamente a nuestra visión
moral, entrando en frontal con-
tradicción con ella.

EL VIRUS DEL UNANIMISMO

PP..–– En Hacerse cargo cita a
Enzensberger: “En el ocaso de
la socialdemocracia, ha vuelto a
vencer Rousseau”. ¿Puede esta
vueltaaRousseauserelgermen
de alguna forma de revolución?

RR..–– Para Rousseau, el bue-
no es el individuo y la mala es

la sociedad. Para Marx en cier-
to modo es al revés: la sociedad
es buena y el individualismo,
el principal pecado. Es una sim-
plificación, pero señala las difi-
cultades de la mirada rousseau-
niana para constituir el germen
de una revolución. Nadie es de
una pieza, en todos hay de todo.
Nohacefaltaserunmalodeuna
pieza para cometer no ya mal-
dades, sino incluso atrocidades.
No tengo más remedio que re-
cordar la afirmación arendtiana,
quedespejadefinitivamenteto-

das las ensoñaciones rousseau-
nianas:“elpadredefamiliaesel
gran criminal del siglo XX”.

PP..–– ¿Qué partido encarnaría
esta actitud rousseauniana?

RR..–– En campaña, casi todos
los de izquierda.

PP..–– El nacionalismo es otro
asuntoquelepreocupa.¿Enqué
medida el mal uso de términos
como “libertad”, “democracia”
o “igualdad” está en la base de
su despegue en Cataluña?

PP..–– En una enorme medida.
El lugardeldebatedeideas loha
ocupadounamovilización, fuer-
temente emotiva, que utiliza
ideas-fuerzadeapariencia indis-
cutible (derecho a decidir, que-
remos votar, queremos ser un
país normal), pero que no resis-
tenelmenoranálisispolítico.Po-
dríamos decir que se ha susti-
tuido lademocraciadeliberativa
por la democracia movilizativa.

PP..–– Usted se opone, sin em-
bargo, a la contraposición topi-
ca entre argumentos emociona-
les y racionales. ¿Qué cabe
oponer entonces a la manipula-
ción grosera de las emociones
por parte de estos políticos?

RR..–– Es que no se trata de
oponer maniqueamente seres
cosmopolitas, fríamente racio-
nales, a provincianos apasiona-
dos. Entre otras cosas porque
nuestros comunitaristas presu-
men de cosmopolitas, y andan
todoel tiempocitandoaKymlic-
ka, Taylor y tutti quanti. Hoy ya
no se puede decir que el nacio-
nalismo se cura viajando. Algu-
nosdenuestrossoberanistas son
muy viajados, pero eso solo les
sirveparamirarseenelespejode
sus iguales extranjeros.

PP..–– Usted sitúa los naciona-
lismos en sociedades “fuerte-
mente emplastadas” por cier-
tas creencias. Para llegar al lugar
en donde está hoy, ¿tuvo Cata-
luña que dejar de ser abierta,
plural, laica,heterogénea,diver-
sa, mestiza?

RR..–– Larespuesta, aunquere-
sulte llamativa a algunos, solo
puedeserafirmativa.Elvirusdel
unanimismo ha atacado feroz-
mente a la sociedad catalana

(“JuntspelSÍ”eraelnombrede
la listaenlasúltimaselecciones),
comolopruebaelhechodeque,
en cuanto se produce en ese
bloque la menor disensión, en-
tra en fases de profunda depre-
sión. No lo digo yo, sino ellos:
el pluralismo ha de quedar en
suspensohastaquesealcance la
meta soñada.

PP..–– ¿Cuándo la identidad
pasa de ser un elemento de co-
hesiónaserunelementonocivo
para la convivencia?

RR..–– Probablemente en el
momento en que se enajena de
los individuosygruposysecon-
vierte en un nuevo super yo, en
unanormaexternayestrictaque
violenta las conciencias y difi-
culta la vida social. Habría que
recordar algo de lo que comen-
tábamos antes: en sociedades
plurales, heterogéneas, diver-
sas desde casi todos los puntos
de vista, la cohesión puede ser
algo extremadamente compli-
cado. Para lo que se necesitan,
más que identidades de obliga-
do cumplimiento, identidades
acogedoras. ALBERTO GORDO
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Ya no se puede decir que el nacionalismo se cura viajando.

Nuestros soberanistas son muy viajados, aunque eso solo les

sirve para mirarse en el espejo de sus iguales extranjeros”

Nuestra sociedad genera formas de solidaridad light, como

el lazo en la solapa, que cumplen más la función de acallar

nuestras conciencias que de remediar los sufrimientos”

La entrevista continúa
en www.elcultural.es
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Manue l R ivas . ALFAGUARA

F I CC I Ó N (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. VOCES DE CHERNÓBIL . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3/8
Svet lana A leks iév ich . DEBOLSILLO

2. Ola de calor (Serie Castle 1) . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5/10
Richard Cast le . SUMA

3. La verdad sobre el caso Harry Quebert . . . . . . . . . . . . 9/8
Joë l D icker . DEBOLSILLO

4. El hombre que confundió a su mujer con un sombrero . . 7/12
Ol i ver Sacks. ANAGRAMA COMPACTOS

5. En los zapatos de Valeria . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 8/21
E l isabet Benavent . PUNTO DE LECTURA

6. El último catón . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1/9
Mat i lde Asens i . BOOKET

7. Viajo sola. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . -/1
Samue l Bjørk . SUMA

8. Alicia en el país de las maravillas . . . . . . . . . . . . . . . 2/2
Lewis Carro l l . PENGUIN CLÁSICOS

9. La trilogía de la niebla . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4/2
Car los Ru i z Zafón. BOOKET

10 Mr. Mercedes. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 6/3
Stephen King. DEBOLSILLO

BOL S I L L O (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

Dispersas e inencontrables desde
hace años, se hacía imprescindi-
ble un volumen como el que ahora
reúne las Memorias (Lumen) del
editor y poeta Carlos Barral
(1928-1989), uno de esos
personajes esenciales que
explican el cambio cultural vivido
en nuestro país en los años 50.
Como sus cómplices y amigos Gil
de Biedma, Gabriel Ferrater,
Víctor Seix o Castellet, también él
hizo su particular enmienda a la
tradición y renovó de manera
decisiva el panorama editorial. De
su aventura literaria y humana da
cuenta este volumen, en el que,
por ejemplo, explica que no
publicó Cien años de soledad “a
causa de un malentendido y no a
consecuencia de una torpe
lectura del manuscrito, que nunca
vi”, para puntualizar, genio y
Barral siempre, “otra cosa es
que a mí no me parezca esa la
mejor novela de su tiempo”.

Alan Pauls, que escribe el prólogo
a esta bella edición de Mi corazón
al desnudo y otros escritos ínti-
mos, de Charles Baudelaire (Uni-
versidad Diego Portales), duda de
que el autor de Las flores del mal
escribiera alguna vez diarios ín-
timos. Mejor dicho, no duda: cree
que aun siendo ese libro –que vió
la luz en 1887, cuando el poeta
llevaba ya veinte años muerto–
“el más visceral, nunca respondió
a la urgencia de expresar la
verdad de un corazón sino al goce
de aceptar un desafío literario”. El
desafío de Baudelaire fue descar-
gar sobre Francia todo “mi talento
para la impertinencia”, pero en
verdad descargó su talento total
sobre todos nosotros.

EL CULTURAL
RECOMIENDA
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L E T R A S L I B R O S M Á S V E N D I D O S

1. DESPERTAD AL DIPLODOCUS . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2/5
José Anton io Mar ina . ARIEL

2. En movimiento. Una vida . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1/4
Ol i ver Sacks. ANAGRAMA

3. La nueva educación . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4/14
César Bona. PLAZA & JANÉS

4. Instrumental . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3/3
James Rhodes. BLACKIE BOOKS

5. El libro prohibido de la economía . . . . . . . . . . . . . . . 6/5
Fernando Tr ías de Bes. ESPASA

6. El tiempo entre suturas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5/6
Enfermera saturada. PLAZA & JANÉS

7. Noches sin dormir . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . -/1
E lv i ra L indo . SEIX BARRAL

8. Estado islámico. Geopolítica del caos . . . . . . . . . . . . 10/2
Jav ier Mart ín . CATARATA

9. Tierra negra . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7/3
T imothy Snyder . GALAXIA GUTENBERG

10. La guerra no tiene rostro de mujer . . . . . . . . . . . . . -/3
Svet lana A leks iév ich . DEBATE

NO F I C C IÓ N (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. AHORA QUE LA VIDA . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1/2
Ismael Serrano. FRIDA

2. Casi sin querer . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2/19
Defreds. FRIDA

3. No me llores . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5/4
Irene X. HARPO

4. El hueco de la mano . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 8/2
P. J. Harvey y Seamus Murphy. SEXTO PISO

5. Retrovisores . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4/3
Gui l le Galván. BANDAAPARTE

6. Ya nadie habla . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3/2
Elv ira Sastre. VALPARAÍSO

7. Poesía completa . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . -/1
Constant in Cavaf is . Pre-Textos

8. Orquesta de desaparecidos. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 8/3
Franc isco Javier Irazoki . HIPERIÓN

9. Todos mis futuros son contigo . . . . . . . . . . . . . . . . . . 6/12
Marwan. PLANETA

10. Oda a Ricardo Reis . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . -/1
Fernando Pessoa. VISOR

POESÍA (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)
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“E
xtrañas criaturas, los niños. Ese aire precavi-
do que tienen cuando los adultos están cer-
ca, como si les preocupase si representan de

manera convincente el papel que les hemos atribui-
do. El siglo XIX inventó la infancia, y ahora el mundo
está lleno de actores infantiles”.

Quien hace esta aguda observación es Victor Mas-
kell, la contrafigura de Anthony Blunt que protagoni-
za El intocable (1997; Anagrama, 1999), una de las me-
jores novelas de John Banville.

Llamo la atención sobre esa idea de que “el siglo
XIX inventó la infancia”. Me parece oportuno reparar
en ella en estas fechas, consagradas particularmente a
los niños. Es cierto que hasta el siglo XIX la infancia ca-
recía de todo protagonismo. Baste pensar en lo mu-
chísimo que tardaron en aparecer, en pintura, niños mí-
nimamente convincentes. Salvo muy contadas

excepciones, en
su lugar encontra-
mos hombrecillos
más o menos rolli-
zos, más o menos
graves y estirados,
con la expresión
perpleja o cabre-
ada de un enano
a quien hubieran
desnudado para
posar de niño Je-
sús. Hay que es-

perar al siglo XVII, prácticamente, para encontrarse
en las pinacotecas con niños verosímiles. Y en la lite-
ratura ocurre otro tanto, o aún peor. No sé quién ob-
servaba, con toda razón, que en el Quijote no aparece
un solo niño. Y si bien lo es, en cierta medida, Lázaro de
Tormes, hay que admitir que se trata de un niño bien
poco conforme al concepto que en la actualidad nos ha-
cemos de la infancia; por otro lado, la picaresca evolu-
cionó dejando muy de lado ese filón.

No, los niños, en la narrativa, no aparecen hasta el si-
glo XIX, y hay que esperar a Charles Dickens para
verlos entrar en ella por la puerta grande. Antes de él,
los niños permanecen confinados casi exclusivamen-
te a la literatura folclórica, a los cuentos populares. De
lo que se desprende que la infancia, como la novela mis-
ma –y por seguir empleando la fraseología del desdi-

chado de Maskell–, es un invento de la burguesía, o más
bien de la era burguesa, que fue la que consolidó el mo-
delo de familia que aún hoy, a pesar de todo, sigue
imponiéndose en nuestro imaginario. Una familia de la
que el niño ha ido constituyéndose poco a poco en cen-
tro, hasta el extremo de imponer a los adultos, como
ocurre tantas veces en la actualidad, una tiranía im-
placable.

Y ya que he mencionado a Dickens no está de más
recordar que fue a él a quien se atribuye otro invento
portentoso, íntimamente ligado al de la infancia: el de
la Navidad. “El hombre que inventó la Navidad”, se ha
dicho rotundamente del autor de A Christmas Carol
(1843), a quien, por el mismo motivo, hay que atribuir
la paternidad de todo un subgénero narrativo: el del
cuento de Navidad, casi tan inevitable e imperecede-
ro como el villancico.

La editorial Alba acaba de publicar, en un hermo-
so volumen, una amplia antología de este concurrido
subgénero. Se titula, obviamente, Cuentos de Navidad,
y ha sido seleccionada con su ya probado fino criterio
por Marta Salís. Desde los hermanos Grimm hasta Paul
Auster, pasando por autores como Dostoievski, Mau-
passant, Strindberg, Chéjov, Hardy, Clarín, Steven-
son, Saki, Valle-Inclán, Joyce, Buzzati y Capote –ca-
pitaneados todos, cómo no, por Dickens–, la antología
propone una muestra muy variada de los distintos tra-
tamientos que han recibido las fiestas navideñas en la
narrativa moderna.

Como sugieren discretamente los editores, el con-
junto desdice con rotundidad el lugar común –abraza-
do con toda convicción por el bueno de Paul Auster– de
que el subgénero padece de una crónica ñoñez y sen-
siblería. Lejos de eso, está repleto –como el mismo A
Christmas Carol de Dickens, sin ir más lejos– de epi-
sodios tortuosos y truculentos, de tristeza, de oscuridad.
También de niños ateridos, muertos de hambre, de
terror o de frío, cuando no de todo a un tiempo. Lo
cual invita a interesantes y nada melancólicas consi-
deraciones sobre el trasfondo dramático sobre el que se
elevan esos dos inventos tardíos -la infancia y la Navi-
dad-, que en cierto modo entrañaban un deseo de re-
dención (Dickens, de nuevo) muy pronto degradado en
el demencial potlach del capitalismo que, con los niños
convertidos en exigentes comparsas, se ha adueñado de
estas fechas. ●

M Í N I M A M O L E S T I A L E T R A S
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Dos inventos
I G N A C I O E C H E V A R R Í A

Los niños, en la narrativa, no aparecen

hasta el siglo XIX, y hay que esperar

a Charles Dickens para verlos entrar

en ella por la puerta grande. Antes de él,

los niños permanecen confinados casi

exclusivamente a la literatura folclórica,

a los cuentos populares
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Hacía falta una retrospectiva de
Marina Núñez (Palencia, 1966)
en Madrid. Desde que en 1992,
con apenas veintitrés años, fue
seleccionada en la convocato-
ria Circuitos, la artista ha des-
arrollado una de las trayecto-
rias más sólidas y coherentes de
nuestro panorama artístico.
Aportando una mirada que, en
esta exposición comisariada por
José Jiménez, se hace eje, a tra-
vés de sus muy diversas repre-
sentaciones iconográficas del
ojo, revelado como auténtica
obsesiónde laartista.Yqueaquí
se recorre, a partir de su cues-
tionamiento desde una pers-
pectiva de género en el inicio, al
escenario no menos inquietan-
te de un universo posthumano
en la última década.

El hecho de que la mayo-
ría de las piezas e instalacio-
nes más importantes de este úl-
timo periodo hubieran sido
producidas para centros “peri-
féricos”(entre ellas, Ciudad fin,
para MUSAC en 2009; Dema-
siado mundo, para el Centre del
Carmen, en 2010; Organismo,
para el Centro Niemeyer en
Avilés, 2010, o El infierno son
nosotros, en la Capilla del Pa-
tio Herreriano en 2012) dan
cuenta del interés que ha des-
pertado su producción. Y que
no se hubieran visto en la ciu-
dad en la que vive y trabaja la

artista, hacen esta exposi-
ción doblemente necesaria.

Más de medio centenar
de obras, en variadas técni-
cas, del dibujo y la pintura
al óleo, a la infografía y el ví-
deo editado en 3D, dispues-
tasenunmontajequepor fin
deja el espacio de Alcalá 31
diáfanoyqueredescubrimos
como galería, son presididas
por la proyección de la figu-
ra del hombre vitruviano,
adoptado por Leonardo,
pero ahora convertido en
monstruo con sus extremi-

dades multiplicadas y des-
prendido de la estructura cir-
cucuadrangular: reverso del
canon de la perfección del
hombre. Todo un alegato
para adentrarse en una poé-
tica alentada por la defensa
de la alteridad: poblada por
seres en transición, al otro
lado del espejo de la rígida
racionalidad patriarcal. Allí

donde habita lo siniestro. Allí
donde la carne desafía la ilu-
sión del hiperespacio. Allí don-
de lo fluido desestabiliza la
identidad y la permanencia del
orden impuesto.

Destruir y acabar con lo vie-
jo para crear un futuro nuevo es
una convicción que signa nues-
tra cultura en la Modernidad.
Todavía a comienzos del siglo
XXI, ante la amenaza de un
cambio climático que parece
irreversible y cuando vamos
asumiendo nuestra condición
de ciborgs, la ciencia-ficción

ilustra la devastación de nuestro
mundo, con espectacularidad y
violencia. Imaginar otros espa-
cios y metamorfosis con sus ex-
perimentos y errores frankeins-
teinianos ante la imposibilidad
real de abandonar nuestros
cuerpos, es el telón de fondo
sobre el que Marina Núñez ha
ido profundizando, en oposi-
ción a los productos de consu-
mo audiovisual y de la litera-
tura pseudocientífica, lastrados
por gastadas narrativas.

Frente a la banalidad, su tra-
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EL FUEGO DE LA VISIÓN. SALA ACALÁ 31. Alcalá, 31. MADRID. Hasta el 27 de marzo

Hacía falta una retrospectiva de Marina Núñez en Madrid.

Desde que en 1992 fue seleccionada en la convocatoria Cir-

cuitos, la artista ha desarrollado una de las trayectorias

más sólidas y coherentes de nuestro panorama

D E A R R I B A A B A J O : C I E N C I A
F I C C I Ó N , 2 0 0 7 ; E L I N F I E R N O S O N

N O S O T R O S , 2 0 1 2 ; M O N S T R U A S ,
2 0 0 8 Y C A N O N , 2 0 0 8 .

Marina Núñez
Imágenes para videntes
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bajobienasentadosobreunam-
plio fondo iconográfico,desde la
fascinación por el infierno me-
dieval al asombro de lo ma-
ravilloso y convulso surre-
alista, vierte nítidas y
elegantes imágenes. Pa-
radójicamente, siempre
fiel a la estética de la
abyección, con la que
hurga con morbosi-
dad en la herida:
pulsando el arco
sensible de la ansie-
dad, el delirio, la
alienación.

Capas de carne
se desmoronan, iris
translúcidos y san-
guinolentos se multi-
plican y nos vemos re-
flejados en toda suerte
de deformaciones. Esta-
mos ya al otro lado del es-
pejo. Traspasar puertas de la
percepción o quedarnos flo-
tando en la alucinación de nues-
tros reflejos inestables son invi-
taciones que Marina Núñez nos
propone como espectadores
mutantes, videntes.

La fe en la visión, esto es, en
la percepción visual y en la mi-
rada para crear y transformar en
este mundo decadente, como
muestra esta exposición, ha sido
una constante en su trabajo.
Ojos que miraban desde el cua-
dro un interior burgués y ojos de
los que manan cabellos dieron
paso a ojos que se desprendían
de la figura, o acechaban en el
bosque nocturno. Luego llega-
ron las negras cavidades de ca-
laveras entre los esqueletos de
arquitecturas oxidadas tras la
destrucción. Y después, los ojos
que saltan curiosos, sin dejarse
atrapar entre pantallas de vie-
jas y nuevas urbes.

Mientras tanto, el formato
circular del iris ha ido conquis-
tando la concepción de sus imá-
genes, con túneles desde los
que sus personajes nos miran
e interpelan y lentes de ojo de
pez con inscripciones perver-
sas. Y en las últimas obras, ya
directamente emerge la deci-
sión por el formato oval del ojo.

Para el psicoanálisis, su imagen
onírica, como la boca, encubre
el genital femenino. En esta
exposición encontramos grietas
ovales con cadenas moleculares
que giran en algoritmos per-
fectos hasta que se deshacen.
En la gran instalación, El fuego
de la visión, a partir de la pro-
yección oval de ojos cristalinos

Marina Núñez ha concretado
su visión más contundente: del
iris crece la carne tierna y ru-
gosa, pero fértil y raíz de otros
filamentos y organismos. Un
manifiesto sobre el poder ger-
minador del arte y la capacidad
transformadora de la mirada lá-
bil, ni dominadora ni domina-
da. ROCÍO DE LA VILLA

1 8 - 1 2 - 2 0 1 5 E L C U L T U R A L 35

S I N T Í T U L O , 1 9 9 9

pag 34-35 Marina Nœæez OK.qxd 11/12/2015 21:05 PÆgina 35



3 6 E L C U L T U R A L 1 8 - 1 2 - 2 0 1 5

A R T E

Se podría trazar una pequeña
gran historia sobre la vivencia
y la representación del paisaje
a través del género epistolar.
Pienso en lasCartas y anotaciones
sobre la pintura de paisaje de Carl
Gustav Carus y en las Cartas so-
bre la pintura de paisaje de As-
her B. Durand, pero también en
las que intercambiaron William
y Dorothy Wordsworth, las que
escribió Shelley desde los Alpes
o las de Keats desde Escocia, las
de Constableo lasCartas sobre la
fotografía de paisaje de H. P. Ro-
binson. Es una tradición deci-
monónica y romántica que Lúa
Coderch (Iquitos, Perú, 1982)
reinventa a través de su proyec-
to Shelter, en el que confluyen
dos líneas de trabajo previa-
mente abiertas: la escritura de
cartas como herramienta para
dar forma (física) y propagar el

pensamiento, que adopta a par-
tir de su participación en la ini-
ciativa Performing the Museum
(Fundaciò Tàpies), y la refle-
xión sobre la desaparición en la
naturaleza como expresión de
abandono del orden social para
explorar cómo habitamos el
mundo y nos orientamos en él.

Frente a obras anteriores en
las que lo escultórico tenía más
peso (de acuerdo con su forma-
ción académica en esa discipli-
na) se ha decantado por el for-
mato del ensayo videográfico,
aunando texto e imágenes para
merodear en torno al refugio. Ya
avanzó una primera entrega en
su exposición, este año, en la ga-
lería Àngels de Barcelona (ha
expuesto también en La Cape-
lla, laFundaciónSuñoly laFun-
dación Miró), de la mano de Mi-
chael Snow, cuyos Video Fields
son uno de sus referentes aquí.

No se detecta en los dos ví-
deos que vemos en su segunda
individual en Madrid un senti-
miento romántico de la natura-

leza, aunque sí hay un respeto
hacia ella y un claro componen-
te estético. Este no se ajusta a la
representación paisajística tra-
dicional (aunque veo algún gui-
ño a esta, tal vez con ecos de Pe-
rejaume, en la aplicación de
pigmentos sobre maderas y pie-
dra o en el estampado de sábana
que usa en el reverso de una de
las pantallas) sino
que resulta de una
mirada más actual
que privilegia el
fragmento, el mar-
gen y el atisbo sobre
la clásica contem-
plación de un “esce-
nario”. A Coderch,
tal y como ella revela en una de
sus cartas, le interesa señalar lo
que está un poco más allá de
nuestro ámbito de atención.

Shelter es un proyecto en
desarrollo que se completará,
con una de las ayudas a la crea-
ción en videoarte de la Funda-
ción BBVA, a través de nuevos
refugios en Massachusetts, tras

los pasos de Thoreau, Canadá
yNoruega, incorporandorelatos
biográficos sobre “desapareci-
dos” en los bosques y cuestio-
nes relacionadascon la memoria
histórica. De momento, sus sa-
lidas se han limitado al entorno
geográfico próximo, constru-
yendo sus endebles abrigos en
el Ampurdán, el parque natu-

ral de Els Ports o el Delta del
Ebro. El proceso se repite: tras
localizar el emplazamiento
apropiado, regresa con un pe-
queño equipo y filma, no con
estilo documental sino, casi
podríamosdecir, táctil, sensorial,
la construcción en unas pocas
horas de un refugio, que que-
da en el lugar sólo si se ha le-

LA VIDA EN LOS BOSQUES.

GALERÍA BACELOS. Dr. Fourquet, 6

MADRID. Hasta el 9 de enero

De 2.000 a 4.000E

Lúa Coderch se ha decantado por el en-

sayo videográfico, aunando texto e imá-

genes para merodear en torno al refu-

gio. Más que sentimiento romántico de

la naturaleza hay componente estético

Lúa Coderch, cartas sobre el paisaje
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vantado con materiales natura-
les. Se trata de ensayos, a veces
frustrados (y así se reconoce),
de arquitectura precaria que,
no obstante, se erigen en un
“primeractoconstitutivodeun
orden nuevo”.

Desde 2011, ha estado
guardando información “téc-
nica” y gráfica sobre modelos
de refugio; esa pulsión colec-
cionista es desvelada en las car-
tas, en las que confiesa haber
atesorado todo tipo de objetos
de escaso valor material. En
uno de los vídeos muestra sus
fotografías del sol –buena la
interacción de paisajes– y en
los montajes muy particulares
y muy logrados de fotografías
que forman también parte de
la exposición, vemos algunas
de las fichas, documentos e
imágenes de su archivo perso-
nal. El sol es precisamente uno
de los protagonistas de los re-
latosvisualesyescritosde estas
escapadas: sudescensohaciael
horizontemarcaun límite tem-
poral que sería arriesgado so-
brepasar. La tormenta, el vien-
to y la oscuridad de la noche
son los enemigos de los “refu-

giados” en la naturaleza; pero,
de nuevo, no se nos presentan
en la vena romántica sino, a lo
sumo, con un asomo de me-
lancolía y también con una li-
gera ironía,vertidasobreelpro-
pio infortunio.

Hay algo de juego en la fan-
tasía eremítica de Coderch; la
realidad es que duerme siem-
pre en casa, aunque pensando
en el refugio que ha quedado
soloenelbosque,envuelto por
los sonidos de la noche. Y el so-
nido es también un material
natural que la artista manipula,
dándole forma de alguna ma-
nera física. Al igual que hizo en
su anterior muestra, ha graba-
do un concierto de aves en las
que todas las voces son la suya,
imitando los cantos después
de alterar la frecuencia del so-
nido y devolviendo luego la
grabación a la frecuencia ori-
ginal. Una falsificación que,
como sus refugios inútiles, fa-
cilita una “distanciada cerca-
nía” al paisaje. Seguiremos
atentos esta inspiradora corres-
pondencia. ELENA VOZMEDIANO

D E I Z Q U I E R D A A D E R E C H A , L A V I D A
E N L O S B O S Q U E S Y N I G H T C A B I N

E X P O S I C I O N E S A R T E

Jean-Auguste-Dominique Ingres, La condesa de Haussonville (detalle), 1845
Óleo sobre lienzo. Nueva York, The Frick Collection, 1927, 1927.1.81

Con el patrocinio de:

24 Noviembre 2015 — 27 Marzo 2016
MUSEO DEL PRADO
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A R T E E X P O S I C I O N E S

Si algún poder tiene el arte,
como forma de representación,
es ladesuplantar la realidady lo-
grar articular, en ese espacio fic-
cionado, asuntos que de otro
modo, inconexos, carecerían de
interés o pasarían simplemen-
te inadvertidos. Si además, en el
arte se interviene con fotografía,
la realidad puede volverse do-
blemente amenazadora, desde
la realidad misma y desde su es-
pacio de representación, cuan-
do, como es el caso, la fotogra-
fía actúa como un dispositivo
documental. No contento del
todo con ello, en su último tra-
bajo, Xavier Ribas (Barcelona,
1960) parece poner en entredi-
cho esas estrategias. Así, mues-
tra una fotografía menos docu-
mental, juntoauntexto,delque
se supone es deudora, para so-
meterlos a revisión en un espa-
cioespeculativoenelqueel tex-
to resulta ser la imagen y la

fotografía el propio texto. Abier-
toeseespaciode incertidumbre,
en el que nada parece ser lo que
es, la realidad misma acaba
puesta en cuestión, más allá del
propio arte y de sus relatos re-
lacionales. Ahí surge una ame-
naza que trasciende los propios
documentos, sus usos y refe-
rencias, y su escenificación. Per-
dida la filiación sincrónica a la
que remiten fotografías y textos,
reaparecen de la mano, por se-
parado, fuera del tiempo, he-
chos que apuntan, no a signifi-
cados sino a significantes, y así
son letales.

It Would Never Be Quite The
Same Again (Nunca volverá a ser
la misma) consiste en un apreta-
do resumen del proyecto pre-
sentado en el MACBA y en el
Bluecoat de Liverpool y, des-
pués, en el Museo Universidad
de Navarra, a partir de tres fo-
tografías de gran formato y dos

imágenes encontradas, junto a
textos del artista y reproduccio-
nes de documentos originales.

El tratamiento neutral que
ofrece la impecable fotografía
de Xavier Ribas, que se ha ido
deteniendo en geografías di-
versas, desde que iniciara su ac-
tividad artística en los prime-
ros años noventa, con el paso
del tiempo incorpora niveles to-
pográficos diversos hasta alcan-
zar, en superficie, un vasto te-
rritorio de resonancias. Su
trabajo más cargado en lo refe-
rencial, se ha hecho sin embar-
go más libre operacionalmente,
más abierto y complejo. Ale-
jándose de las convenciones de
la fotografía documental, de su
frialdad y objetividad –algo que
ya se veía venir desde sus pri-
meros trabajos–, Xavier Ribas
maniobra multiplicando los
puntos de vista, variando la es-
cala y formatos de la fotografía,
para trascenderla y llegar más
allá de la imagen, al texto que la
sostiene. Así es como la matriz
de la imagen se pierde en un re-
corrido estetizante en el que
surgen equívocos cuando se
deja de mirar para leer y, lue-
go, mirar de nuevo al margen de
lo que se puede ver.

Las obras expuestas en Es-
pai Visor conciertan una serie de
acontecimientos que ponen en
relación la historia reciente de
Chile, Gran Bretaña y España,
y en los que confluyen tramas
diversas. Las fotografías de lu-
gares y objetos, por sí solas, fun-
cionan como cebos visuales con
los que se da presa al estrabismo
de la memoria contemporánea,
para poner de relieve el nece-
sario anclaje de la visión en el
pensamiento. Desde ahí, cuan-
do se cae en la trampa, ya no se
puede mirar a otra parte, obli-
gados a leer el relato que sos-
tiene una imagen, que no es
ilustración y no es nada sin el
texto; como el texto, sin más,
deja de ser si no es convertido
en una imagen que da que pen-
sar fuera de lo que vemos coti-
dianamente en la superficie.
Fotografía y texto, a un lado y
otro, aquí y allá, aúnan un rela-
to que, trascendiendo tanto la
certidumbre documental, como
su estética formalidad, llega al
fondo de lo que se construye
como posible; un hecho que
acaba siendo perturbador cuan-
do finalmente forma parte de la
construcción mayor de la his-
toria. JOSÉ LUIS CLEMENTE

Xavier Ribas,
otras formas de ver

IT WOULD NEVER BE QUITE THE SAME AGAIN. ESPAI VISOR

Carrasquer, 2. VALENCIA. Hasta el 22 de enero. De 2.800 a 20.000E

A U N I Q U E A N D I N E V I T A B L E V O I C E , 2 0 1 4 . A R R I B A , T H U S T H E D R E A M O F M Y Y O U T H
A N D T H E L O V E O F M Y L I F E P A S S E D A W A Y A N D L E F T M E D E S O L A T E , 2 0 1 5
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A R T E

Lainversiónderolesesunre-
curso narrativo de eficacia
probada. En su relato Un pel-
daño en la carrera, el británi-
co Martin Amis imagina una
realidad alternativa en la que
los poetas viajan en primera
clase y ligan con supermode-
los, mientras que los guionis-
tas de acción malviven y lu-
chan por publicar en febles
revistas underground. Pues
bien, desde el pasado 7 de di-
ciembre vivimos en un mun-
do en el que un proyecto de
regeneración urbana realiza-
do por un colectivo londi-
nense de artistas, arquitec-
tos y diseñadores, Assemble,
ha venido a unirse a la cama
deshecha de Tracey Emin y
al tiburón sumergido en for-
maldehído de Damien Hirst
como recipiente del Turner.
El premio de arte más im-
portante del Reino Unido
continúa así su tradición de
ser gasolina para los cuchi-
cheos, al recaer en manos de
unos gentiles que trabajan con
unenfoquenetamentesocial.
Tras la entrega del galardón
–a manos de Kim Gordon; ya
estamos todos– solo falta el
crujido escandalizado de la
crítica que, a buen seguro, no
tardará en llegar.

La propuesta premiada,
Granby Four Streets –un nú-
cleo de pequeñas viviendas
adosadas situada en Toxteth,
al sur de la ciudad de Liver-
pool–, es un ambicioso paso
adelante en una trayectoria
coherente.Siapartamos laex-
posición mediática, el trabajo
de Assemble se sostiene por
sí mismo sin demasiadas ayu-
das. Aunque han construido
poco –pero más de lo que ca-
bría esperar en un equipo de
veinteañeros–, exhiben una
nítida línea argumental apo-

Assemble,
los turistas del Turner

Después de su sorprendente nominación, el pasado 7 de diciembre el jovencísimo co-

lectivo de arquitectos y diseñadores Assemble se alzó finalmente con el prestigioso y con-

trovertido Premio Turner. El proyecto distinguido, una rehabilitación urbana en Liver-

pool, constituye una decisión tan inédita como interesante en la trayectoria del galardón
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yada en la colaboración con el
lego. Sus obras suelen posibili-
tar la ayuda de voluntarios,
cuando no son ellos mismos
quienes las realizan. Hasta el
momento han trabajado sobre
todo en proyectos efímeros y de
uso indefinido, netamente cul-
tural, con una marcada ausen-
cia de compromisos funciona-
les que aprovechan para definir
un lenguaje propio cargado de
referencias. El Cineroleum
(2010), su primer trabajo, ya de-
notaba ese interés que aúna bri-
colaje y semiótica: este cine de
barrio,ubicadoenel solardeuna
gasolinera abandonada, se inde-
pendiza de la calle a través de
unas cortinas plateadas que re-
miten a los esplendorosos telo-
nes de las salas de proyección
clásicas. La de Liverpool es, sin
embargo, una apuesta más com-
prometida en la que, más que
actuar como directores, se han
desprendido de cualquier jerar-
quía para encauzar la determi-
nación de un barrio empeñado
en superar las heridas del that-
cherismo.

Como proyecto que vehicu-
la unas aspiraciones comunita-
rias, Granby necesita de pers-
pectiva. A principios de los
ochenta, Gran Bretaña se en-
contrabaenrecesiónysufríauna
tasa de desempleo especial-
mente acusada. “Acusada” es
un eufemismo: en Granby afec-
taba al 40% de la población ac-
tiva, y algunos cálculos estiman
que, en el caso de los jóvenes de
color, superaba un estratosférico
70%. La chispa del conflicto se
encendió en verano de 1981,
cuando la detención de un jo-
vennegro,enunepisodiodeex-
ceso policial, desencadenó unas
revueltas que duraron cerca de
una semana. Los disturbios de
Toxteth arrojaron un saldo de
medio millar de heridos, otros

tantos detenidos y
cerca de un cente-
nar de casas quema-
das, y precipitaron
el progresivo aban-
dono del barrio.
Cuando en 2010As-
semble desembarcó en el sitio,
Granby estaba sostenido casi en
exclusiva por la obstinación de
sushabitantes.Elencuentroen-
tre los arquitectos y la comuni-
dad vecinal ha propiciado un
proyectoderehabilitaciónde las
edificaciones preexistentes
cuyo objetivo es recuperar, de
nuevo, viviendas de bajo coste
que fomenten al re-
greso de sus antiguos
pobladores.

En Granby, As-
semble conjuga sin
artificios dos temas
aparentemente con-
trapuestos: laurgencia
y la memoria. El pro-
yecto abraza sin reser-
vas la retórica del re-
ciclaje ad hoc (o ad
hoc-ismo), una reutili-
zación desprejuiciada
derecursosymateria-
les proxima al ready-
made duchampiano.
La mirada del diseña-
dor detecta escom-
bros que se transfor-
manenmuebles, telas
o accesorios de hogar
con la ayuda de ope-
rarios locales. Esta ce-
remonia de la reen-
carnación no es sólo
material, sino también
arquitectónica,y sesirvedeope-
raciones como, por ejemplo, la
transformación de las ruinas de
una de las viviendas en una cás-
cara de un invernadero tropi-
cal; segundas vidas que remiten
al pasado étnico de la población
jamaicana del barrio y la nos-
talgia por las antiguas colonias.

Hay, no obstante, una para-
doja potencial en todo este en-
granaje. El Turner es un premio
oficial que corrige una acción de
gobierno,yesnecesario recordar
que no ha sido concedido a una
obra, sino a la posibilidad de una
obra. Las ciudades tardan dé-
cadas en recuperarse de las
irresponsabilidades políticas y la

glotonería económica. Granby
será (o no) una cicatriz hermosa,
pero dolerá siempre; y aún debe
demostrar que su modelo sea
eficaz.Si seconvierteenundes-
tino demasiado deseable podría
terminar desplazando a sus pro-
motores, cual involuntario ca-
ballo de Troya de la gentrifica-

ción que pretende
combatir.Laresisten-
cia vecinal y Assem-
ble podrían alumbrar,
desde el atril del Tur-
ner, un problema
completamente dis-

tinto que sustituyese al actual.
Ya hemos visto qué cuenta el

Turner de Assemble. Pero ¿qué
cuentaAssembledelTurner?El
hecho del que el propio equi-
po expresase sus dudas para
aceptar su nominación no hace
másquereforzar la impresiónde
extrañeza. Algunas opiniones
defienden, incluso, la credibili-

dad que así recupera
el Turner. Se trata de
un enfoque descon-
certante: si ese fuera
el objetivo, el debate
fraguaría en algo fran-
camente estéril, un
capítulo más de esa
dialiéctica que opone
arte-trabajo que,
como defiende Nico-
las Bourriaud, solo
evidencia una pobre
opinión sobre ambos.
Es un pensamiento
perverso por dos mo-
tivos: en primer lugar,
porque refleja una
compulsión utilitaris-
ta muy discutible,y
también porque des-
prendeun aroma de
discriminación positi-
va que convierte a As-
semble en poco más
que exótica pieza de
caza. No parece que

estén aquí para redimir a nadie.
Lo que proponen, evidente-
mente, es algo más que la suma
de las partes y plantea pregun-
tas sin arrojar certezas. Eso se
parece poco a la contabilidad y
bastantemásalarte.Quesumu-
sa trabaje es un tema distinto.
IMMA E. MALUENDA/ENRIQUE ENCABO
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A R Q U I T E C T U R A A R T E

En Granby, Assemble conjuga dos temas aparen-

temente contrapuestos: la urgencia y la memoria.

El proyecto abraza la retórica del reciclaje y de-

tecta escombros que se transforman en muebles

F O T O G R U P A L D E L C O L E C T I V O A S S E M B L E . E N L A O T R A
P Á G I N A , A S H O W R O O M F O R G R A N B Y W O R K S H O P , 2 0 1 5
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En estas fechas son tradiciona-
les en todos los países los con-
ciertos con coro, aquellos que
incorporan textos alusivos a las
entrañables fiestas y que re-
cuerdan escenas de la vida de
Jesús. Es así que en España,
que desde hace siglos se une a
la corriente europea, son varios
los puntos estratégicos en los
que se programa la obra más ca-
racterística: El Mesías de Haen-
del, tan unida a estas festivida-
des tanto como las Pasiones de
Bach lo son a la Semana Santa.
Ahí tenemos, por ejemplo, la
obra haendeliana programada,
en sesión extraordinaria, en la
temporada de la RReeaall OOrrqquueess--
ttaa SSiinnffóónniiccaa ddee SSeevviillllaa. Se trata
de dos conciertos participativos,

elprimero ayermismo y
el segundoesteviernes
(18). Una forma de
que los aficionados se
sumen a las activida-
des de los coros pro-
fesionales. John Butt
estará en el podio di-
rectorial.

Laobraapareceasi-
mismo en la programa-
ción del KKuurrssaaaall ddee SSaann
SSeebbaassttiiáánn y de la FFuunnddaa--
cciióónn BBaalluuaarrttee ddee PPaammpplloo--
nnaa los días 22 y 23, y lo hace
a lo grande, ya que la versión
está presidida por uno de los
máximos especialistas actuales
en músicabarroca,Paul McCre-
esh, que actúa al frente de sus
Gabrieli Consort and Players,

E S C E N A R I O S

La Navidad
toma la batuta

Sí, nada como empezar el año con el Concierto de Navidad de Viena,

que este año lo liderará el letón Mariss Jansons. Arrastrados por la

efervescencia de estas fechas, los grandes coliseos y las forma-

ciones más prestigiosas sacan sus mejores galas para poner

sobre los atriles las grandes partituras, de El Mesías de

Haendel a la Novena de Beethoven. Recorremos

sus programaciones y entrevistamos

al compositor Lucas Vidal.

M A R I S S J A N S O N S

J E S Ú S L Ó P E Z C O B O S

PETER MEISEL
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con cuatro solistas ingleses afi-
nes: Mhairi Lawson, Tim Mead
(contratenor), Stuart Jackson y
George Humphreys. Y se inter-
preta también este viernes (18)

en el AAuuddiittoorriioo PPrríínncciippee FFeellii--
ppee ddee OOvviieeddoo por la Sinfó-
nica del Principado y el
Coro de la Fundación
Princesa de Asturias con
dirección del titular Ros-
sen Milanov. Fragmen-
tos de la obra nos los trae
a Madrid la tan activa
FFuunnddaacciióónn EExxcceelleennttiiaa
en concierto a celebrar el
23 en la sala de cámara del

Auditorio Nacional, con la
participación de la Orques-

ta Clásica Santa Cecilia. La
obra completa el programa, cu-

riosamente ese día, la misma
asociación musical en la sala sin-
fónica del propio Auditorio, con
la London and Vienna Kamme-
rorchester y la dirección de Ilia
Korol. Y no paran ahí las pro-
puestas de la Fundación, ya que

a un concierto navideño del día
20, con la Santa Cecilia, se unen
otrasveladasdesemejantecariz:
Música para recordar (Navida-
des en Broadway) el día 26 y Con-
cierto de Año Nuevo el 27 (Valses
de los Strauss).

LOS VALSES DE LA FAMILIA STRAUSS

Otras entidades no se quedan a
la zaga y ocupan también los au-
ditoriosconconciertosalusivosa
estos días. Por ejemplo, la OOrr--
qquueessttaa FFiillaarrmmoonnííaa, que a las ór-
denes de su vitalista titular, Pas-
cual Osa, brinda igualmente
valses de la familia Strauss. O
PPrroommooccoonncceerrtt, que anuncia va-
rias sesiones navideñas prota-
gonizadaspor laStraussFestival
Orchestra. O la FFuunnddaacciióónn PPiiùù
MMoossssoo, a beneficio del proyec-
to de investigación de enferme-
dadesRARAS,quepresentaa la
juvenil Sinfónica Verum con su
titularMiguelRomeaenunpro-
grama atractivo: obertura de Der
Freischütz de Weber, Concierto
para violonchelo de Schumann,
conErosJaca,ysendassuitesde
ballets de Chaikovski: El Cas-
canueces y La Bella durmiente.

Tambiénel TTeeaattrrooddee llaaZZaarr--
zzuueellaa celebra, el 23, su habitual
concierto navideño, con los con-
juntos de la entidad y la anima-
dabatutadesutitularhastahace
poco, Cristóbal Soler. De mayor
enjundia es la propuesta de la
OOrrqquueessttaa SSiinnffóónniiccaa ddee MMaaddrriidd,
que, continuando su costumbre
de los últimos lustros, coloca en
atriles la Sinfonía nº 9 de Bee-
thoven, la Coral. Será el 28, el
díade losInocentes.Pero laobra
tiene poco de inocentada, ya
que como se sabe es un canto
a la libertad y a launión entre los
hombres, con texto de Schiller.
El Sordo de Bonn le puso mú-

sica y lo convirtió en ese gran-
dioso himno que corona el úl-
timo movimiento y que en este
caso será cantado por el Coro
Nacional que dirige Miguel Án-
gel García Cañamero. Frente a
él y a un cuarteto solista no he-
cho público todavía se situará
JuanjoMena,undirectorencre-
cimiento, ya próximo a la ma-
durez, que sigue una carrera
tranquilayprovechosa.Susbue-
nasmaneras, suconcepciónmu-
sical clara y su gesto persuasivo
sabrán llevar a buen puerto esta
siempre peligrosa nave, llena de
oquedades, de armonías esqui-
nadas,de fragorydetitánicas lu-
chas; también de románticas y
poéticas elevaciones.

Otra obra coral, de muy dis-
tinto signo, más íntima y reco-
gida, ideal también en todo caso
para vivir, aquí más líricamente,
las festividades, es el poético y
espiritualRequiemdeFauré,que

va a dirigir, con su serena visión
de la cosas, López Cobos frente
a la OOrrqquueessttaaNNaacciioonnaall unosdías
antes, concretamente hoy, ma-
ñana y pasado (18, 19 y 20). La
soprano Marita Solberg –que
debe ser alada y núbil para el Pie
Jesu– y el barítono Hanno Mü-
ller-Brachmann son los solistas
vocales. Luis Fernando Pérez,
de digitación tan pulcra y de
musicalidad tan probada, es el
pianista que se enfrenta al pos-

tromántico Concierto para piano
de Scriabin. El programa se
completa con la suite de Pelléas
et Mélisande del propio Fauré.
Y seguimos en el Auditorio Na-
cional, donde IIbbeerrmmúússiiccaa anun-
cia, el 21, un recital del pianis-
ta Alexander Romanovsky,
joven y dotado ucraniano, discí-
pulo de Leonid Margaruis, Re-
gina Horowitz y Dimitri Ale-
xeev. Entre otros muchos
galardones ostenta el primer
premio del Concurso Busoni.
Ofrece un programa de bigote:
Sonatas 30 y 31 de Beethoven, 4
Estudios trascendentales de Liszt
y Variaciones sobre un tema de Pa-
ganini de Brahms.

En el TTeeaattrroo RReeaall las Navi-
dades se celebran en el palacio
del Duque de Mantua, lugar
donde en parte se desarrolla Ri-
goletto, que sigue cosechando
éxitos, entre otras cosas, gracias
a la famosa Vendetta de Leo
Nucci, barítono que ha desapa-
recido del cartellone el día 10.
Pero las representaciones se ex-
tienden hasta el 29. En ese co-
liseo se lucirá unas jornadas an-
tes, el 25, el joven director y
compositorespañolLucasVidal,
untriunfadorenHollywood.En
el concierto se rinde homenaje
al gran John Williams, un mú-
sico que ha abastecido de soni-
dos a infinidad de películas, de
las que se proyectarán fragmen-
tos. Actuará la Orquesta Sinfó-
nica Barbieri, fundada haráunos
años por Oliver Díaz, flamante
nuevo titular musical del Teatro
de la Zarzuela.

Como vemos, hay en distin-
tas ciudades de nuestro país
cierta efervescencia navideña
y no faltan las citas de interés;
centuplicado para algunos si lo-
gran vivir la experiencia, tan

Mariss Jansons

dirigirá el Concierto de

Año Nuevo de Viena, un

músico de delicados

equilibrios

J E S Ú S L Ó P E Z C O B O S
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onerosa, de asistir al famoso
CCoonncciieerrttoo ddee AAññoo NNuueevvoo que
tradicionalmente se desarrolla
en el Musikverein de Viena y
que tantas veces hemos podi-
do seguir a través de la televi-
sión. Lo histórico de esta ma-
nifestación, contemplada por
millonesdepersonas, ladestaca
porencimadecualquieraquese
celebreenotro lugar.Suponeun
hechoculturaldeprimerorden.
Han sido muchos, como el fun-
dador en tiempos modernos,
Clemens Kraus, los directores
que se han asentado en ese po-
dio. De entre ellos, cómo no
recordar al dinámico Willi Bos-
kovsky, concertino de la Filar-
mónicadeViena,queretomóla
costumbre de los Strauss de di-
rigir desde el primer atril.

Lorin Maazel, Herbert von
Karajan, Claudio Abbado, Ri-
ccardo Muti, Carlos Kleiber,
Zubin Mehta, Georges Prêtre,
Nikolaus Harnoncourt, Daniel
Barenboim han sido algunos de
los grandes maestros que han

protagonizado ese concierto. A
ellos hay que sumar este año a
Mariss Jansons, director de ra-
ras sutilezas, de delicados equi-
librios. No lo vemos muy iden-
tificado con estas músicas,
valses, polkas, galops, cuadri-
llas, etc. Quizá le falta el senti-
do ideal del rubato, del rallen-
tando, del acento picante, pero
es un magnífico músico, que
sabe colorear, frasear y planifi-
car con gusto. ARTURO REVERTER

Con 21 años, Lucas Vidal (Madrid, 1984) ya ma-
nufactura melodías para Hollywood. Un hito de
precocidad sin apenas precedentes en la meca
del celuloide. Dice que no hay truco: trabajo y
tenacidad. No menciona el talento. En Los Án-
geles seguirle el rastro es sencillo: de casa al
estudio y viceversa, amén de alguna inmer-
sión submarina en los fondos marítimos cali-
fornianos. La banda sonora de más de 20 pelí-
culas ya llevan su firma. Compone invocando el
magisterio de John Williams, de quien dirigi-
rá, el 25 de diciembre en el Teatro Real, algunas
de sus piezas icónicas. Que son unas cuantas...

–La obra de Williams no es tan vasta como la
de Morricone. Aun así es casi inabarcable.
¿Cómo habéis seleccionado las piezas?

–Combinando sus grandes éxitos, aquellos
taladrados en la memoria colectiva (Indiana
Jones, E.T., La guerra de las galaxias) con algunas
composiciones menos conocidas, de películas
como JFK, Memorias de una Geisha, Solo en casa...

–¿Qué es lo que más admira de él?
–La capacidad para sumergirte en la nos-

talgia. Escucho la música de E.T. o de Indiana
Jones y automáticamente vuelvo a la infancia.

–¿Qué le debe el cine de Spielberg?
–Buena parte de su éxito y de su identidad.

Si le llamasiempre,poralgoserá.EnE.T. incluso
invirtió el proceso habitual de composición.

Apagó la proyección y le dijo a
Williams que dirigiera la parti-
tura como quisiera, que luego él
ya adaptaría las imágenes a la
música. Increíble.

–¿Cuálessubandasonora fa-
vorita de Williams?

–E.T. El desarrollo armónico
y melódico de la partitura es su-
blime. Esa música es niñez y
emoción. La pondría en el top
3 de la historia del cine.

–¿Junto a...?
–Cinema Paradiso de Morri-

cone y Benjamin Button de Des-
plat.

–Dicen que es un composi-
tor complicado de dirigir...

–Despliega una paleta muy
amplia de colores. La cuerda
va a unos tempos enrevesados.
Hay que ensayarlo a conciencia.

–¿Y usted, cómo asocia notas
con imágenes?

–Hablo con el director. Decidimos si que-
remos hacer algo más orquestal o electrónico.
Luego voy dándole forma a los temas asocia-
dos a cada personaje, a las escenas de amor, a las
de suspense... Y empiezo a construir las escenas.

–¿Quiere que su carrera siga enmarcada en
el cine o le tienta la ópera, el sinfonismo puro...?

–Estoy abierto, sí. Me tiran mucho los mú-
sicales, el pop, la electrónica...

–¿Existe ya el ‘estilo Lucas Vidal’?
–Me cuesta definirlo pero tiene que ver con

cierta manera de resolver las escenas, la com-
binación de lo electrónico con lo orquestal, las
melodías concisas, no grandilocuentes...

–¿Algún director con el que le haga espe-
cial ilusión colaborar?

–Con Lars Von Trier podría ser interesante.
–¿Por qué ‘fichó’ a Russian Red?
–Por suelegancia.Es perfecta paracantarSo-

mewhere in my memory de Solo en casa. Lo mis-
mo ocurre con Gerónimo Rauch, número 1 en
musicales tras arrasar en Londres con El fan-
tasma de la ópera.

–La Orquesta Sinfónica Barbieri es también
una pieza clave en el proyecto.

–Para mí es la guinda del concierto: una or-
questa compuesta por españoles o extranjeros
que viven en España, recién nacida y plena de
energía y esperanzas. A. OJEDA
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Lucas Vidal
“John Williams es una

inmersión en la nostalgia”

En España, desde

hace siglos, son varios

los escenarios en los que

se programa El Mesías

de Haendel

E S C E N A R I O S M Ú S I C A

STEVE DZIALOWSKI
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MARTES 12 | 19:30h
ANM | SALA DE CÁMARA

VARVARA piano

QUARTETO
SCHUMANN
Obras de J. Brahms,
L.v. Beethoven y N. Medtner

MIÉRCOLES 13 | 19:30h
ANM | SALA DE CÁMARA

LOOKINGBACK
Zambra Barroca: obras de
H. Purcell, G.F. Haendel,
G.Sanz, A. Vivaldi, C. Monteverdi,
F. Corbetta, A. Soler y populares
flamencos

LUNES 18 | 19:30h
MNCARS | AUDITORIO 400

CUARTETO BRETÓN
G. Crumb: Black Angels

E N T R A DA L I B R E H A STA
C O M P L E TA R A FO R O

MARTES 26 | 19:30h
ANM | SALA DE CÁMARA

JAVIER
PERIANES piano

QUARTETO QUIROGA
Granados | Turina

SÁBADO 16 | 12:30h
ANM | SALA SINFÓNICA

PIETER VAN DIJK
Obras para órgano de J.S. Bach

¡Ven a tomar el aperitivo al
Auditorio Nacional de Música!

ENTRADAS (consultar descuentos):
AUDITORIO NACIONAL DE MÚSICA: 5€ - 40€
TEATRO DE LA ZARZUELA: 8€ - 35€

Taquillas del Auditorio Nacional,
Teatro de la Zarzuela y Teatros del INAEM
www.entradasinaem.es | 902 22 49 49

Centro
Nacional
de Difusión
Musical

UNIVERSO BARROCO

XXII CICLO DE LIED

FRONTERAS

SERIES 20/21

LICEO DE CÁMARA XXI

BACH VERMUT

JAZZ EN EL AUDITORIO

SÁBADO 23 | 19:30h
AUDITORIO NACIONAL DE MÚSICA (ANM) | Sala Sinfónica

IL POMO D’ORO
RICCARDO MINASI director

George Frideric HAENDEL:

PHILIPPE JAROUSSKY
KARINA GAUVIN
JOHN MARK AINSLEY
EMÖKE BARATH
KATE ALDRICH
HAVARD STENSVOLD

SÁBADO 30 | 20:00h
ANM | SALA DE CÁMARA

AGUSTÍ
FERNÁNDEZ piano

BARRY GUY contrabajo

PETER EVANS trompeta

LUNES 11 | 20:00h
TEATRO DE LA ZARZUELA

HANNO MÜLLER
BRACHMANN bajo-barítono

HARTMUT HÖLL piano
Goethe-Lieder: obras de

F. Schubert, H. Wolf y F. Busoni

ENERO 16
MADRID

www.cndm.mcu.es síguenos en

LICEO DE CÁMARA XXI



El circuito off se resiste a las re-
bajas navideñas. Conserva bas-
tiones que no bajan el listón en
esta fechas en las que el público
es más propenso a pasar por ta-
quilla. Ostentosos musicales y
producciones de aires festiva-
leros hacen su agosto en di-
ciembre (y principios de enero).
Frenteesaspropuestas facilonas
(y legítimas), que destensan el
intelecto, seerigendos reclamos
de altura en la cartelera de la
Sala Tribueñe y La pensión de
las pulgas. Con Nabokov y Sar-
tre cobrando forma escénica so-
bre sus tablas.

En Tribueñe han trascen-
dido el Nabokov encasillado en
Lolita, la novela que le permi-

tió vivir una vejez tranquila per-
siguiendo mariposas. La direc-
tora Irina Kouberskaya abre el
foco más allá de la obsesión del
profesorHumbertHumbertpor
la pecaminosa preadolescente.
En La mirada de Eros ofreceuna
visióncaleidoscópicade su obra.
El punto de partida es uno de
sus cuentos primerizos, del que
toma el argumento. Un tipo de
vida gris y rutinaria se desplaza
cada día al trabajoen tranvía. En
los trayectos fantasea con tener
un harén repleto de mujeres.
Las va eligiendo entre las via-
jeras. Esta sí, esta no. De re-
pente, una tarde se le aparece
una diablesa que le asegura que
su sueño podrá cumplirse al fin.

Kouberskaya ‘relle-
na’ el relato con frag-
mentos de diversos li-
bros, hasta conformar lo
que define como una
‘nabokoviana’. “Utilizo
descripciones de perso-
najes masculinos para dotar de
unabiografíaalprotagonista,Er-
win. También he rastreado los
retratos de algunas mujeres que
aparecen en su narrativa. Me
sirven para perfilar más nítida-
mente las que formarán parte
del harén”, explica a El Cultu-
ral Kouberskaya. La fundadora
de la sala madrileña asentada en
Ventas, abierta desde hace más
de una década, dice que lo que
aflora en este montaje es la
maestría incontestable de Na-
bokov. “Fue un genio total. Da
igual que leas uno de sus tex-
tos juveniles oalguna noveladel
final desu carrera, todoestá cua-
jado con una genialidad innata y
una profundidad abisal. No hay
altibajos”.
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Sartre y Nabokov,
exquisiteces en el off

La Sala Tribueñe y La

Pensión de las Pulgas

ofrecen dos sugerentes

antídotos frente a los

saldos escénicos navide-

ños. En la primera puede

verse La mirada de Eros,

un collage de la obra na-

rrativa de Nabokov. En la

segunda, A puerta de ce-

rrada, donde Paul Sartre

desliza sus tribulacio-

nes existencialistas.

E S C E N A R I O S
AN
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O
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La obra, dirigida por ella
misma y en cartel hasta el 2 de
enero, camina de la grisura que
rezuma el apocado Erwin hacia
la sublimación festiva de los
placeres carnales. Iván Oriola
(Erwin) y José Manuel Ramos
(Srta. Ott) celebran ese “ero-
tismograciosoyprofundo”que
invoca Kouberskaya con la
complicidad de Nabokov. Y la
de Rajmáninov, cuyos Concier-
tos para piano 1º y 2º suenan
de fondo, interpretados por él
propio compositor. “La escri-
tura de Nabokok se funde con
la música de Rajmáninov. Al fi-
nal la palabra del primero sue-
na como música y las notas del

segundo como poesía”.
La traslación de Nabokov

a las tablas es otro hito de Kou-
berskaya en la difusión de los
grandes escritores de su país
natal. Navegando por ideas es-
condidas fue su reivindicación
más explícita, en la que espi-
gaba pasajes de Dostoievski,
Herzen, Chéjov... “Fueron
mentes privilegiadas que han
alumbrado el destino de Ru-
sia y de Europa. Eran textos
con ideas brillantes, un triun-
fo absoluto sobre la idiotez”.

Aquel trabajo presentaba
una marcada querencia refle-
xiva. Básicamente eran pen-
samientos concretados sobre

las tablas. En esa línea se ins-
cribe también A puerta cerra-
da, pieza dramática donde Sar-
tre deslizó sus tribulaciones
existencialistas. La ha monta-
doErnestoAriasenLapensión
de las pulgas (todos los domin-
gosdediciembre).Leeligieron
por aclamación los actores (Ca-
simiro Aguza, Sonia de la An-
tonia, David López y Elena
González-Vallinas). Una curio-
sa decisión ya que Arias, como
director, se había prodigado so-
bre todo en nuestro Siglo de
Oro. La capa y la espada, las
cuitas amorosas y los agravios al
honor eran su hábitat. “De en-
trada, no lo vi claro. Suponía

adentrarme en un terre-
no demasiado etéreo.
Pero al final el tema
central me fue sedu-
ciendo: cómo el infierno
de cada persona está en
su conciencia”, explica
Arias.

Él ha reformulado
una de las citas más co-
nocidas de Sartre, que
aparece precisamente
en esta obra: “El infier-
no son los otros”. “No
hay contradicción con

mi planteamiento: porque
nuestraconciencia seconforma
a partir de la percepción que
creemos que tienen los demás
denosotros”,explica.Arias, por
deformación de los clásicos ba-
rrocos, ha intentado insuflar ac-
ción a estas abstracciones in-
telectuales. Los personajes
esperan su condena en una ha-
bitación cerrada, metáfora del
infierno.Enel interimcedenal
impulso animal de devorarse
unos a otros. La paradoja llega
cuando la puerta se abre. Nin-
gunoseatreveamarcharse. ¿Es
miedo a la libertad? ¿O a la so-
ledad? Toca darle vueltas es-
tas navidades. ALBERTO OJEDA

T E A T R O E S C E N A R I O S

L O S I N T É R P R E T E S D E A P U E R T A C E R R A D A
Y E S C E N A D E L A M I R A D A E R O S ( A R R I B A )
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CUARTETOS PARA OBOE

Y CUERDAS

CUARTETO EMISPHERIO, OBOE CLASSICS

Siempre es grato conocer
las actividades de los con-
juntos de cámara que so-
brevivenennuestrospaísy
que tratan de defender
obras de compositores de
rara programación. De ahí
que nosparezca interesan-
te llamar la atención de
este disco publicado gra-
cias al tesón de cuatro ins-
trumentistas pertenecien-
tes a la Real Orquesta
Sinfónica de Sevilla: Sa-
rahRoper,oboeyautorade
unasmuytrabajadasnotas;
Vladimir Dmitrienko, vio-
lín; JeromeIreland,viola,y
GretchenTalbot,chelo.La
formación ha encontrado
una sonoridad muy equi-
librada y una notable cla-
ridad de voces. Así pode-
mos degustar lo elegante
del prerromántico Cuarte-
to op.7nº6deJohannBap-
tist Vanhal, el confortable
estilovienésa loHaydndel
de Franz Vincenz Krom-
mer, la amena ligereza bri-
tánica de la composición
de Malcolm Arnold, el vi-
gor a lo Ibert del chis-
peante y enjundioso Con-
certino Horus de Ferrer Fe-
rrán y los ecos hispanosdel
Tango de la Suite España y
Córdoba de Cantos de Es-
paña de Isaac Albéniz, en
transcripciones innomina-
das y puede que ajenas al
espíritu que ha animado el
disco. ARTURO REVERTER

IDLEWILD SOUTH

THE ALLMAN BROTHERS BAND

UNIVERSAL

A estas alturas, los Allman
Brothers deberían ser
considerados Patrimonio
Cultural de la Humani-
dad. Su incendiaria mez-
cla de rock sureño, blues,
jazz y country ha hecho
las delicias de más de una
generación. Creada la
banda en Jacksonville
(Florida) en 1969, Dua-
ne y Gregg pasaron a la
historia por discos como
este Idlewild South que
ahora se presenta en for-
mato “deluxe”. La se-
gunda entrega de los All-
man, publicada en 1970,
recogehimnos como Mid-
night River, In Memory Of
Elizabeth Reed (dos de los
hitos más celebrados)
Hoochie Coochie Man (su
bajo racialybluseroes im-
ponente), Please Call Me
o Leave Me Blues at Home.
En todos está el talento y
la fuerzaprimigeniaquela
genética de los hermanos
Allman supo sumar a la
experienciadesusprime-
rospasosenNashville.La
ediciónqueahorapresen-
ta Universal incluye nue-
vas versiones y material
adicional en varios temas,
entreellosOneMoreRidey
Statesboro Blues. Además,
grabaciones remasteriza-
das (dentro del Live at lo-
dlowgarage)deTroubleNo
More, Mountain Jam o
Dimples. J.L. REJAS

10 YEARS SOLO LIVE

BRAD MEHLDAU

NONESUCH/WARNER

Aupado como está en la
cima del jazz contempo-
ráneo,cadaunodesusges-
tos y movimientos son no-
ticia.BradMehldaueshoy
uno de los líderes pianís-
ticos del género, después
de haber demostrado que
esunalumnoaventajadísi-
modelospianismosdeBill
Evans y Keith Jarrett. En
este tiempo nos sorpren-
de con la entrega de una
caja de 4 cd’s, también dis-
ponible en 8 volúmenes
formato Lp, en la que se
recopilan algunos de sus
pianos solos registrados en
distintas actuaciones por
diferentes capitales euro-
peas entre 2004 y 2014.
Mehldau estructura estas
cinco horas de música in-
tensa y reflexiva en cuatro
bloques, titulados Dark
Light, The Concert, Interme-
zo/Rückblick y E Minor/E
Major, donde airea piezas
escoradasdeautoresyban-
das ya clásicos en su reper-
torio:Lennon/McCartney,
PinkFloyd,Nirvana,Mas-
sive Attack o su admirado
Thom Yorke(Radiohead),
sinolvidarclásicosmáscer-
canos a la emoción del jazz
comoColtrane,Hammers-
tein/ Rodgers, Kern/Mer-
cer, Jobim, Monk o incur-
siones curiosas a través de
versiones de Leo Ferré o
Brahms. Un viaje auténti-
co y delicioso. PABLO SANZ

...Y AL VOLVER ATRÁS. ENRIQUE MORENTE

ENRIQUE MORENTE

WARNER

E
s posible que estos seis discos de Moren-
te, restaurados y remezclados, que abar-
can un periodo que va de 1966 a 1977, lle-

guen –con una minuciosa y entusiasta guía
de escucha firmada por José Manuel Gamboa–
en un momento óptimo para saludar con jú-
bilo una etapa decisiva del cantaor granadi-
no, pero también es cierto que se trata de una
magnífica ocasión para revisar las grabaciones
de alguien que antes de emprender –o a pun-
to de hacerlo– su particular revolución, inició
el camino con la certeza de que las primeras
piedras de su edificio musical tenían que ser
poderosas y firmes con el fin de fortalecer unos
cimientos quesirvieran de baseal desarrollode
un apasionado proceso de búsqueda con des-
lumbrantes hallazgos. Al igual que su prede-
cesor Antonio Mairena, que desempolvó y cla-
rificó gran parte del repertorio, Enrique
Morente, con unos pasos inaugurales de una
solidez inaudita, fue revitalizando antiguas fór-
mulas desde su propia sensibilidad, proyec-
tando sobre ellas su mirada, su tono “moren-
tiano”, que ha quedado ya inscrito en la
recientehistoriadelmejorcante.Pero, además,
en estos registros se pone de manifiesto el so-
brecogedor compromiso moral, pero también
estético, de un autor ante el suntuoso patri-
monio flamenco que, alentado por su afán in-
dagador y exquisito gusto poético, fue cono-
ciendoa lo largodeloscontactosconalgunosde
los maestros de entonces, como el inefable
Pepe de la Matrona. Una colección funda-
mental, de gran poder evocador, imprescin-
dible para conocer en toda su extensión la obra
de Morente. JOSÉ MARÍA VELÁZQUEZ-GAZTELU

Poder evocador
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TEATRO NUEVO
22 dic 2015 · 20

O APOLO
0:30h

VER VÍDEO

entradasinaem.es

Strauss Festival Ballet Ensemble ·

AUDITORIO NACIONAL
7 ene. 2016 · 22:30h

TEATRO NUEVO APOLO · 21 dic. 2015 · 20:30h

AUDITORIO NACIONAL
20, 26 y 27 dic. 2015 · 19:30h

EL TOUR MÁS FAMOSO DE EUROPA

L

20

“50º aniversario de su
visita a España”

3, 8 y 9 ene. 2016 · 19:30h
NUEVAS FUNCIONES

Ballet Nacional
Ucraniano de Odessa

mundial!mundial!EstrenoQUESTAY BALLET

E SAN PETERSBURGODE

· Strauss Festival Ballet Ensemble

gran ConCiErtoran ConCiErto
añonuEvodE

O

RQ

E
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DE

EL
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22 dic. 2015 · 200:30h

EUROPEAN TOUR

EUROPEAN TOUR
EUROPEAN TOUR

EUROPEAN TOUR

LA GUERRA DE LAS GALAXIAS
EL SEÑOR DE LOS ANILLOS
LAWRENCE DE ARABIA · E.T.
MEMORIAS DE ÁFRICA JAMES BOND
INDIANA JONES · PIRATAS DEL CARIBE

CON CANTANTE

LLLagooElLagoagElLagoagTchaikoooovsky - PetipaTchaikovsky - Petipa

¡NUEVA
FUNCIÓN!

·

TEATRO NUEVO APOLO
4 ene. 2016 · 20:30h

TEATRO REAL
14 dic. 2015 · 21:00h

TEATRO NUEVO APOLO
11 ene. 2016 · 20:30h

TEATRO NUEVO APOLO
12 ene. 2016 · 20:30h

AUDITORIO NACIONAL
30 dic. 2015 · 22:30h
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C I N E

Danny Boyle
“No soy evangélico

respecto a Steve Jobs”

Ha tenido muchos pretendientes, pero al final fue Danny Boyle quien se llevó el gato al agua.

El 1 de enero llega a las salas españolas Steve Jobs, el biopic escrito por Aaron Sorkin (La red

social) del fundador de Apple. Hemos viajado a Londres para hablar con el director sobre la pelí-

cula, el lado oscuro de Jobs y también sobre la secuela que prepara de su mítica Trainspotting.
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Probablemente sería injusto re-
cordar a Danny Boyle (Gran
Bretaña, 1956) por aquella cró-
nica redentora y sentimental (y
regada de Oscars) sobre un niño
de las calles de Bombay que se
hace millonario en un concur-
so televisivo. O quizá no. Lo
cierto es que con Trainspotting
(1996) forjó su leyenda y con
Slumdog Millionaire (2008) la se-
pultó. La leyenda obedece a la
del cineasta eléctrico y sin com-
plejos, forjador de un histerismo
visual salpicado de música tec-
no y emociones extremas. A
Boyle siempre la he gustado li-
diar con personajes esclavos de
su ambición. A semejante pre-
misa obedece también el retra-
to que ofrece del fundador de
Apple en Steve Jobs, a partir de
un guión de Aaron Sorkin (La
red social) que iba a dirigir David
Fincher, basado en la biografía
autorizada de Walter Isaacson.

PPrreegguunnttaa..–– ¿Cuál era su per-
cepción de Steve Jobs antes de
hacer la película y cuál es ahora?

RReessppuueessttaa..–– Bueno, no sabía
mucho de él. Estoy familiari-
zado conel mundo Apple, como
casi todos los que nos dedica-
mos al cine, y sabía algunas pe-
queñas historias. Lo que sé aho-
ra es lo importante que es hacer
películas sobre estas personas.
Porque su éxito, y el modo en
que se convierten en nuestros
amigos, les hace distintos. Nun-
ca pensamos en una compañía
farmacéutica o en una entidad
bancaria como si fueran amigos,
pero esta gente sí, porque sus
productos tienen un carácter
amigable. Pero de hecho su em-
presa es más grande que cual-
quier otra empresa, más gran-
de que muchos países. Y
ninguna ley va a ir contra ellos,

consiguen los abogados más ca-
ros y salen del paso haciendo lo
que quieren. Así que es necesa-
rioqueseescriban librosyseha-
gan películas sobre ellos. Noso-
tros diremos que su política de
promoción no es la única histo-
ria sobre ellos. Eso es lo que he
descubierto durante el proce-
so. No soy evangélico respecto
a Steve Jobs, pero sí soy evan-
gélico sobre lo importante que
es hacer este tipo de películas.

CONSTRUCCIÓN DE UN MITO

PP..–– El filme plantea nece-
sariamente la frontera entre el
mito y el hombre, ¿cómo ha
abordado esa cuestión?

RR..–– Es algo extraño. No sólo
para mí, también para Michael
Fassbender interpretándolo.
Jobs construyó ese mito, de for-
ma minuciosa, en los
últimos años de su
vida. Controló el libro
de su biografía oficial
(aunque su familia lo
desautorizó), concedió
entrevistas para manipular la
imagen que iba a quedar de él.
Quería que todos los cabos que-
daran bien atados… Esa era su
personalidad.

PP..–– El montaje de la pelícu-
la lo coloca en analogía con Pi-
casso, Bob Dylan, Cassius Clay,
Albert Einstein, John Lennon,
Luther King, Arthur Clarke…
¿Cree que la relevancia de Ste-
ve Jobs es comparable?

RR..–– A él siempre le gustó
compararse con genios. Era un
fan absoluto de Bob Dylan, y
utilizó algunos de sus versos en
campañas promocionales, como
yo utilizo alguno de sus temas
en el filme. A Jobs le gustaba
equipararse con figuras antisis-
tema, que transformaron el sta-

tu quo en sus propias áreas crea-
tivas. Creo que él fue incluso
más influyente que todos ellos,
pues transformó la comunica-
ción, que afecta de un modo
personal a todos nosotros. Él y
otros han dado la vuelta a la for-
ma en que nos comunicamos.
Ha transformado el cine. En
1984 Apple era una compañía
rebelde contra el monopolio, y
ahora está en la misma posición
que entonces estaba IBM, solo
que duplicando su tamaño.

El guión de Sorkin está divi-
dido en tres actos, que com-
prenden en un arco de 14 años
los minutos anteriores a la pre-
sentación pública de tres dis-
positivos por parte de Jobs –el
McIntosh, el Black Box NeXT
y el iMac–, no necesariamente
los más conocidos y exitosos,

pues el iPhone queda fuera de
campo y el iPod recibe una
mención visionaria. La comple-
ja personalidad de Jobs (Mi-
chael Fassbender) transcurre
por tanto entre bambalinas, en
los alrededores del escenario,
cuando lo privado es la antesa-
la de lo público, mediante su re-
lación con un puñado de per-
sonajes basados en personas de
su entorno: su asistenta Joanna
Hoffman (Kate Winslet), el ge-
nio informático Steve Wozniak
(Seth Rogen), el presidente de
Apple (John Sculley), el cientí-
fico Andy Hertzfeld (Michael
Stulhbarg), el periodista Joel
Pforzheimer (John Ortiz), su ex-
pareja Chrisann Brennan (Ka-
therine Waterston) y la hija que

tuvo con ella, Lisa (interpretada
por tres actrices).

PP..–– ¿Cómo se imaginó la
transformación del guión, de as-
pecto teatral, en un dispositivo
cinemático?

RR..–– Al principio me sentí
realmente intimidado, y pensé
“Madre mía, ¿cómo voy a ha-
cer una película con esto?” ¡Es
un guión muy hablado! Reac-
cioné al guión de forma intuiti-
va, pero después volví sobre él
para analizarlo, y lo que está ha-
ciendo es una gran provocación,
porque te da 185 páginas de
gente hablando entre sí y nada
más. Había tres secuencias y
seis personajes, y puede resultar
tan sofocante como una prisión,
pero al mismo tiempo es una
oportunidad para hacer lo que
quieras. Para los actores tam-

bién. Así que hemos lidiado con
la restricción y la libertad. Te-
nemos los tresactos,de formací-
clica, con los mismos personajes
en ocasiones similares, pero ha-
bía que hacer cada acto com-
pletamente distinto.

PP..–– ¿Por eso rueda en tres
formatos distintos?

RR..–– Rodamos el primero en
16mm, en un teatro muy fun-
cional y básico, que daba un aire
doméstico, porque queríamos
destacar el carácter rebelde,
punk y pirata de Steve Jobs en-
tonces. Así que el look es impa-
ciente, sucio, grueso… Luego
nos movemos a la segunda no-
che, con las mismas personas,
pero debido a que hay un mo-
tivo de venganza en la historia,

A Jobs le gustaba compararse con figuras antisistema, que trans-

formaron el statu quo de sus áreas creativas: Picasso, Dylan, Eins-

tein, Luther King... Creo que ha sido más influyente que todos ellos”
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quería provocar una atmósfera
de perturbación. Lo hicimos en
la Opera House y rodamos en
35mm, con rojo, dorados, mú-
sica de ópera, y tiene un aspec-
to de ilusión. Y en la tercera par-
te, grabada en HD, introduje un
sentimiento limpio, veloz, ele-

gante, como quería Jobs que
fueran sus productos. Así que
cada una de las partes tiene una
texturadistinta,unvestuario,un
ritmo y una música distintas,
para dar la sensación de que la
historia avanza en el tiempo.

EL VEHÍCULO EMOCIONAL

PP..–– No parece casual que el
primer acto sea en 1984. La alu-
sión orwelliana es clara…

RR..–– Por supuesto, no es nin-
guna coincidencia, hay una in-
tención expresa en utilizar esa
circunstancia para el guión. Hay
un lado oscuro detrás de la tec-
nología Apple, y cómo ha trans-
formado todo, que no podemos
dejar de lado. Hay un gran libro,
The Circle, de Dave Eggers, una
ficción que retrata la distopía de
una red mundial hiperinterco-
nectada que parece completa-
mente viable, sobre una corpo-
ración que es Google y Apple
al mismo tiempo y empieza de
forma benigna pero se transfor-
ma en una pesadilla.

PP..–– El vehículo emocional
del filmeesLisa, lahijaqueSte-
ve Jobs al principio no quiso re-

conocer como suya pero que
acabó ejerciendo un papel fun-
damental en su vida…

PP..–– Uno de los factores más
importantes por los que hice la
película fue por esa relación pa-
terno-filial. Yo mismo tengo dos
hijas, y aunque espero no ha-

berme comportado con ellas
como lo hizo Steve Jobs, sé que
hay sacrificios que tienes que
hacer cuando ambicionas una
carrera en un trabajo que con-
sume mucho tiempo de tu vida.
Así que, a nivel personal, lo que
más me mueve del filme es la
historia del padre y la hija.

PP..–– Todos los personajes re-
tratados en la película, excepto
Jobs, están vivos. ¿Les tuvie-
ron en cuenta durante la pro-
ducción de la película?

RR..–– Bueno, sé que
Aaron [Sorkin] habló
con todos ellosparaes-
cribirel guión. Y yoha-
blé con todos excepto
con Chrisann Brennan, la pri-
mera mujer de Jobs, aunque sí
conocí a la hija de ambos, a Lisa.
Ninguna de ellas dos quisieron
venir al rodaje, pero todos co-
nocieron a los actores que los in-
terpretaban. Yo conocí a Lisa en
Nueva York, tuvimos una breve
reunión, básicamente para ex-
plicarle lo que iba a hacer. Lo
cierto es que con Aaron fueron
de mucha ayuda, y mostraron
confianza en el proyecto, y lue-

go en el rodaje fue bueno para
los actores tener la oportunidad
de conocer a sus pares.

PP..–– ¿Qué cree que aportaron
a la película?

RR..–– No demasiadas cosas.
Creo que loque Aaron ha hecho
es de carácter shakesperiano.

Hay algunos he-
chos, pero básica-
mente cogió algu-
nas esencias y el
resto es una abs-
tracción. Tal y
como eran las obras
de Shakespeare. Si
las contrastamos
con la historia, se
caen por su propio
peso, pero en ver-
dad es una abstrac-

ción, que es lo que te conduce
a la creación de los personajes.
La película hay que entender-
la de ese modo. Es un viaje por
el camino de la vida, en el que
luchas, resistes, conquistas, y
entonces te das cuenta de que
hay algo roto en ti, y debes tra-
bajar con ello y saldar deudas
con tu pasado. La película igno-
ra que Jobs claramente tuvo una
vida familiar muy exitosa. Es un
hecho que entre 1988 y 1998

tuvo una familia con Laurene
Powell, pero no queremos in-
cluir eso, porque esto es un dra-
ma shakesperiano, y nos centra-
mos en el hecho documentado
dequetuvounahijaconunano-
via de la universidad, a la que no
reconoció y que en los últimos
años de su vida se reconcilió con
esa hija perdida. Como dijo
Chandler, toda obra de arte tie-
ne la cualidad de la redención.
Cogemos a un personaje, sea

realo ficticio,y lohacemosavan-
zar hacia la redención.

PP..–– El scorse musical de Da-
niel Pemberton juega un papel
muy importante. ¿Como traba-
jó con la música?

RR..–– Hicimos algo muy inu-
sual. Cuando haces una pelícu-
la estos días lo primero es ha-
cer un simulacro. Montas con
fragmentos de otras bandas so-
noras, o con temas concretos, y
le muestras eso al compositor
para que haga algo parecido. Así
es como funciona el negocio. Y
es terrible. Porque básicamente
lo que acabas haciendo es un
pastiche de otra cosa. Sabía que
siguiendo este procedimiento
hubiéramos utilizado el score de
Trent Reznor en La red social,
que es magnífico, para decirle
a Daniel que hiciese algo simi-
lar. Así que decidimos no hacer
eso. Semanas antes de que em-
pezáramos a rodar, le comenté
algunas ideas para que empeza-
ra a trabajar en una composición
original a partir de ellas, bajo el
concepto de los tres actos. Así
que hizo la música antes de co-
menzar el rodaje, y luego lo fui-
mos encajando. Fue un proceso
más genuino.

PP..–– Se ha confirmado que ro-
dará la secuela de Trainspotting...

RR..–– Sí, rodaremos en mayo
o en junio, en Edimburgo, y tra-
taremos de estrenar la película
en el 2016 para celebrar el ani-
versario. Tenemos a todos los
personajes y actores originales,
y la historia transcurre veinte
años después, basada en la no-
vela Porno, de Irvine Welsh, en
la que recuperaba a los perso-
najes. CARLOS REVIRIEGO
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Uno de los factores más importantes por lo que hice la película fue

por la relación paterno-filial que describe. Tengo dos hijas y sé los sa-

crificios que hay que hacer cuando ambicionas una carrera”
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C I E N C I A

A
unque pueda pasar desaperci-
bido, la ciencia deja huellas en
todo tipo de lugares: en infini-
dad de objetos con los que nos

relacionamos continuamente, en no
poco de lo que esperamos del fu-
turo e, incluso, en los valores que
conforman nuestras “visiones del
mundo”. Otro lugar en donde se
descubre lahuellade lacienciaesen
las ciudades, en algunas al menos,
aquellas en las que la investigación
científica sobresalió en alguna épo-
ca pasada y que desean honrar la
memoria de ese pasado. Ocasional-
mente, me ocuparé en esta página
de algunas de esas huellas urbanas.
He escogido comenzar hoy tal se-
rie porque se acercan fechas en las
que son frecuentes losviajes“de tu-
rismo”, y escoger París porque,
como suele ser habitual, será sin
duda un destino muy frecuentado.
Además, la capital francesa puede
presumir de mantener una de las re-
laciones “urbanísticas” con la cien-
cia más intensas que conozco. Ya
sólo una mirada a su callejero reve-
la esa relación, con un elevadísimo
númeroderuesque llevannombres
de científicos, como Copérnico,
Descartes,Kepler,Galileo,Newton,
Leibniz, Fermat, Euler, Lavoisier,
Volta, Ampère, Buffon, Cuvier, La-
place, Pascal, Cauchy, Sophie Ger-
main, Faraday, Galois, Lamarck,
Darwin, Jenner, Becquerel, Pierre y
Marie Curie, Freud o Fleming.
Comparen con cualquier ciudad
que conozcan, y díganme si en ella
se celebra así a los científicos. Y no

me he olvidado de Pasteur, al que
está dedicado todo un bulevar.

Visitar París intentando no per-
derse ninguna huella científica, es
como pretender no dejar de dete-
nerseentodos loscuadrosexpuestos
en el Louvre. Imposible. La oferta
científica parisina es inabarcable en
una única visita. Para los amantes
de la naturaleza, está el Museo de
HistoriaNatural, consusgaleríasde-
dicadas a la evolución, mineralogía,
entomología, paleobotánica, anato-
míacomparadaypaleontología,ade-
másdeunjardínquecontiene14es-
tatuas de distinguidos naturalistas.

Los aficionados a la astronomía
gozarán con el Observatorio astro-
nómico, el más antiguo de entre los
que mantienen todavía una cierta
actividad. Los que gustan de la me-
dicina pueden visitar el Museo de
Historia de la Medicina, ubicado en
la histórica Facultad de Medicina,
fundada en 1803, de la Universi-
dad Descartes. De carácter más ge-
neral es el Palais de la Découverte
(Palacio del Descubrimiento), crea-
do por el físico Jean Perrin cuando
era subsecretario de Estado de In-
vestigación. Diseñado para popu-
larizar la ciencia, abrió sus puertas
con ocasión de la Exposición Uni-
versal de 1937; entonces, un perió-
dico, Le Matin, escribió: “Cierto,
cuandoustedabandoneeste templo
tan ingenioso y sabio no poseerá
toda lacienciade lamateria,peroha-
brá adquirido inteligencia”. Está
también el Conservatoire National
des Arts et Métiers (Conservatorio

Nacional de Artes y Ofi-
cios), fundadoen1794,enel
que es posible atisbar algo
de los deseos de los revolu-
cionarios de 1789, para los
que la ciencia no era única-
mente conocimiento sino la
madre de la técnica, instrumento
esencial para mejorar la condición
humana. Instaladoenlaantiguaaba-
día de Saint-Martin-des-Champs,
contiene el péndulo que el físico
Léon Foucault diseñó para demos-
trar la rotación de la Tierra. La pri-
mera vez que lo visité estaba cons-
tituido por una sucesión de salas en
las que se exponían abigarradas co-
lecciones de objetos. Recuerdo la
emociónque sentí cuando encontré
los sencillos aparatos (el principal,
una balanza) con los que Lavoisier
construyó una nueva química. En la
actualidad, después de una profun-
da renovación iniciada a mediados
de la década de 1990, todo está mu-
cho más ordenado, exponiéndose
sólo una pequeña parte de sus fon-
dos.Es razonablequesehayahecho
esto pero, para mí, ha perdido algo
de encanto.

L
a ciencia es, por encima de cual-
quier otra consideración, conoci-

miento objetivo y comprobable de
la naturaleza. Pero sabemos muy
bienla irresistibleatracciónqueejer-
ce lamemoriadealgunoscientíficos.
Y en París, semejante atracción se
manifiesta sobre todo en dos nom-
bres: losdeMarieCurieyLouisPas-
teur. Para cumplir con este tipo de

E N T R E
D O S
A G U A S

JOSÉ MANUEL

SÁNCHEZ RON

Ciudades y Ciencia (1): París
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mitología científica, es obligado vi-
sitarsus laboratorios-museos.ElMu-
seo Curie incluye la oficina de Ma-
rie y su laboratorio de química. Es
unapequeña partede loque inicial-
mente se denominó Instituto del
Radio (ahora Instituto Curie) fun-
dadoen1909,enreconocimientode
la labor realizada por el matrimonio
Curie (Pierre había fallecido en
1906).Estabaconstituidopordos la-
boratorios, uno dedicado a la inves-
tigaciónfísica,quedirigióMarieCu-
rie,yotrodedicadoa la investigación
biológica y médica (al fin y al cabo,
el radio parecía ser útil para comba-
tir el cáncer; de hecho, en la actua-
lidad,el InstitutoCuriesededicaso-
bre todo a la investigación y
tratamiento del cáncer). Apropia-
damente,estemuseoestásituadoen
el número 1 de la rue Pierre et Ma-
rie Curie, en un entorno netamen-
tecientífico; justoal ladoestáunaca-
lle mítica, la rue d’Ulm, donde está
ubicada la École Normale Supé-
rieure,unodeloscentroseducativos
franceses de excelencia (en él es-

tudiaron Pasteur, Bergson, Romain
Rolland, Sastre, René Thom, Ray-
mond Aron, Georges Pompidou o
Jacques Derrida).

También se encuentra cerca del
Panthéon, en el pasado iglesia de
Sainte-Geneviève, que en 1791 la
Asamblea Constituyente convirtió
en un monumento destinado a “re-
cibir a los grandes hombres de la
época de la libertad francesa”. Su-
frió después algunos cambios, recu-
perando su función de lugar desti-
nado a “los grandes hombres de la
patria” en 1885, con ocasión de los
funerales de Víctor Hugo. Allí, en-
tre Voltaire, Rousseau, Zola, Dumas
o Malraux, reposan los restos de al-
gunos científicos, como Berthelot,
Bichat, Cuvier, Lagrange, Lapla-
ce, Monge, Painlevé, Perrin, Lan-
gevin y Pierre y Marie Curie. Ésta
fue la segunda mujer en ser ente-
rrada allí (le antecedió la esposa de
Berthelot). Su inhumación (junto
con la de Pierre) en este templo lai-
co de los grandes hombres de la pa-
tria tuvo lugar el 21 de abril de 1995,

aunque había fallecido en 1934. Me
hubiera gustado estar allí. Encabe-
zó la ceremonia el presidente de la
República, François Mitterrand,
quien manifestó: “Al transferir las
cenizas de Pierre y Marie Curie a
este santuario de nuestra memoria
colectiva, Francia no realiza única-
mente una obra de reconocimiento,
afirma también su fe en la ciencia,
en la investigación, y su respeto por
aquellos que consagran a éstas,
como hicieron Pierre y Marie Curie,
sus fuerzas y sus vidas”.

O
bviamente, el Panthéon debería
acoger también los restosdeLouis

Pasteur, uno de los grandes bene-
factores de la humanidad gracias a
sus investigaciones biomédicas,
pero su viuda no lo quiso. En su lu-
gar, reposa en una bellísima, mul-
ticolor, capilla neobizantina, situada
en un sótano del Museo Pasteur,
que forma parte del primer edifi-
cio del Instituto Pasteur, inaugura-
do en 1888. Este incluye el aparta-
mento en el que vivió los últimos
siete años de su vida, y un labora-
torio en el que se pueden ver algu-
nos de los instrumentos que utili-
zó en sus investigaciones. Se halla
algo alejado del núcleo más turísti-
co de París, en el número 25 de la
rue Docteur Roux, pero merece la
pena visitarlo.

Elespacio seme acaba,y todavía
existen otras cosas de las que tratar
sobre el París científico. De al me-
nos una de ellas, de los 120 meda-
llones Arago de bronce, les hablaré
otro día. Lo prometo. ●
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L A R E D
I N T E L I G E N C I A A J E N A

El provecho de vuestras ideas

A
unque sigo receptivo cada vez doy menos
crédito a la ocurrencia de que la Red haya
supuesto un cambio sustancial en la ma-

nera de trabajar de los artistas, y menos en los que
se desenvuelven en disciplinas con un buen tre-
cho a sus espaldas. Sin embargo, cada vez aprecio
con más claridad los numerosos cambios que la
Red ha ocasionado en las “condiciones de re-
cepción” y en las expectativas del “espectador”.

Donde mejor se perciben estas alteraciones
probablemente sea en las series de televisión. La
emisión en capítulos y la enorme cantidad de co-
mentarios que se genera en las redes producen la
impresión de que se trata de una obra abierta, sus-
ceptible de ser alterada según los gustos, las ma-
nías o las esperanzas de los fans.

Todos sabemos que muchas series (algunas de
prestigio) alteran las tramas y rescatan a perso-
najes (entre otras chapucerías) en función de
cómo vienen las audiencias, pero la pregunta
interesante sería de qué manera afectan estas
inundaciones de feedback a los guionistas con as-
piraciones creativas.

En un extremo estaría George R. R. Martin
que asegura siempre que puede que se mantie-
ne firme en el plan de la obra sin dejarse influir
por unos espectadores a los que considera visi-
tantes sin derecho a redecorarle el salón. En el
otro extremo encontraríamos a los pusilánimes
que van a bandazos de lo que suponen que la au-
diencia desea.

Sí detecto una vía media por la que de mo-
mento solo transita Steven Moffat, responsable
de dos series de la BBC: “Sherlock” y “Doctor
Who”. Moffat, cuyas relaciones con las legiones
de fans de sus series son bastante tensas, no solo
desdeña las hipótesis, las teorías alternativas y las
críticas, sino que se sirve de ellas como estímu-
lo creativo.

Muchos de los lectores recordarán el final de
la segunda temporada de “Sherlock”: el prota-
gonista perdía la vida de manera inapelable y al
mismo tiempo imposible puesto que se anun-

ciaba una tercera temporada. Las teorías (algunas geniales por disparatadas) aflo-
raron durante la larguísima espera. La solución de Moffat al irresoluble problema
en el que él mismo se había metido fue incorporar en pie de igualdad distin-
tas hipótesis sin decantarse abiertamente por ninguna.

En “Doctor Who” Moffat dobla la apuesta cada vez que puede. Que los
espectadores llevan años esperando una escena muy concreta, pues la resuel-
ve con una elipsis (conmovedora por frustrante); que se acusa de misoginia a
la serie, pues transforma a su principal villano en mujer; que se le reprocha
que sus historias son cuentos de hadas donde nunca sale nadie lastimado,
pues dedica dos temporadas enteras a una estremecedora exploración de la
muerte y la pérdida (¡y sin matar a nadie!).

Moffat ha declarado en alguna ocasión: “El público sabe lo que quiere
pero si se lo das lo matas de aburrimiento”. Su estrategia pasa por recoger las ex-
pectativas y frustrarlas, o si se prefiere: desviarlas y reelaborarlas de una ma-
nera sorpresiva, sutil y artística. Moffat podría decirles a sus fans aquello inol-
vidable que le soltó Joyce a su hermano: “¿Has visto Stanislaus, cuando se te
ocurre una idea, el provecho que le saco yo?”. ●

G O N Z A L O T O R N É

Un estudio reciente acaba de llegar a este resultado: los ni-
ños que leen en tabletas se enfrascan más en la lectura, en-
cuentran menos difíciles los textos y consideran que la ac-
tividad de leer se vuelve más cool. El estudio lo ha
publicado la National Literacy Trust, tras entrevistar a 468
alumnos en Gran Bretaña. El estudio no puede sorpren-
der a nadie: si como parece los niños se pasan buena par-
te del día pegados a una pantalla parece lógico que se sien-
tan más cércanos a una tableta que a un objeto tan extraño
(en muchos entornos) como un libro. El estudio, como
puede apreciarse, da cuenta de las impresiones de los
niños (de lo que creen que entienden, del tiempo que cre-
en que pasan leyendo, de la percepción que los demás tie-
nen de ellos) y no de la veracidad del provecho, que los res-
ponsables del estudio prometen abordar en años próximos.
Como siempre que uno lee sobre resultados tan sonoros
de muestras tan exiguas se pregunta si lo más interesan-
te no será saber quién encargó el estudio y por qué.

Bajo estudios estadísticos
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¿Qué libro tiene entre manos?
Tengo manuscritos y pruebas encuadernadas y galeradas
y libros extranjeros sobre los que debo decidir… y en
mi mesilla de noche los poemas de Anne Carson y Raúl
Zurita, y el libro de crónicas de Martín Caparrós.
¿Ha abandonado algún libro por imposible?
Sí, pero sobre todo he abandonado alguno por aburri-
miento o falta de interés.
¿Con qué escritor le gustaría tomarse un café mañana?
Con Carmen Balcells. No es una escritora, es la litera-
tura toda. La echo mucho de menos.
¿Cuántas veces va al teatro al año?
Al menos una vez al mes. Voy más al teatro que al cine.
Cuéntenosalgunaexperienciaculturalquecambiósuma-
nera de ver la vida
Tanto como cambiarme la vida… Cambió mi forma de
ver el teatro el montaje que la compañía Complicité
hizo de El maestro y Margarita hace un par de años en el
Grec de Barcelona, por ejemplo.
¿Entiende, le emociona, el arte contemporáneo?
No domino su lenguaje, por lo que no me emociona es-
pecialmente.
¿De qué artista le gustaría tener una obra en casa?
Una transparencia gigante de Jeff Wall, por ejemplo. O
una foto de Dorothea Lange o Richard Prince… La
única obra artística que tengo en mi casa es una fotogra-

fía de Arnold Newman en la que se ve a Marilyn Monroe
y Carl Sandburg.
¿Quién manda hoy en el mundo del libro?
Yo diría que en el mundo anglosajón manda Amazon. En
el nuestro, de momento y no sé durante cuánto tiempo
más, la cadena tradicional editor-librero-lector.
¿Qué consejo le daría a un joven editor que empezara?
Que no dé el paso sin tener un proyecto claro y defini-
do. Y que ese proyecto no sea publicar recuperaciones de
clásicos.
Al hacer balance de su trayectoria como editor, ¿cuál cree
que ha sido su mayor acierto y por qué?
La creación de un sello como Reservoir Books, muy in-
novador en su momento; la publicación de La broma in-
finita de David Foster Wallace, un libro que parecía un
suicidio y ha resultado muy rentable; el Mapa de las Len-
guas que hemos lanzado este año para dar circulación a li-
bros latinoamericanos…
¿Y su mayor error?
Haber dejado escapar tantos libros, ya fuera por cegue-
ra o por falta de valentía.
¿Quélibrodelacompetencialehubieragustadopublicar?
Muchos. Pero así, por decir uno, H de halcón de Helen
McDonald
¿Le importa la crítica? ¿Le sirve para algo?
Me importa y me sirve, aunque de un tiempo a esta par-
te echo de menos más críticos de referencia. Abundan los
reseñistas, faltan críticos.
¿Qué música escucha en casa? ¿Es de Ipod o vinilo?
Barroca, clásica, romántica, ópera, contemporánea…
Soy de los blandos y comodones que han renunciado a
la hi fi, a los amplificadores, bafles y lectoresde cedés para
pasar a escuchar la música en smartphones y con un al-
tavoz ridículo. He sustituido mi espléndida discoteca por
Spotify y a pesar de ello tengo la cara dura de seguir
presumiendo de melómano.
¿Es usted de los que recelan del cine español?
Para nada. Recelo mucho más de la fiebre por las series.
¿Qué pasará con el libro si sube su IVA al 7 por ciento?
Que se convertirá definitivamente en objeto de lujo.
¿Qué libro debe leer el presidente del Gobierno?
Los artículos de Rafael Sánchez Ferlosio o de Félix de
Azúa, por ejemplo.
¿Y el de la Generalitat, sea quien sea?
Los diarios de Paniker, un pensador abierto y cosmopo-
lita, como solían ser los catalanes de su generación.
¿Se le ocurre una fórmula para compensar tanto recorte?
Cada recorte es un nuevo agujero en el tejido cultural. Ya
no sé por dónde hay que empezar a zurcir.
¿Le gusta España? Denos sus razones
Me gusta pertenecer a un país que forma parte de una
enorme comunidad lingüística vital y creativa que se
extiende por tantos territorios y tan diversos. ●

Claudio López Lamadrid
Director literario de Penguin Random House, Claudio López
Lamadrid (Barcelona, 1960) aprendió el oficio borrando precios
en Tusquets. Hoy marca el ritmo del mercado y hace balance
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