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 Vuelven Harry Potter, Pulgarcito, Babar, J
“Pinocho, Hansel y Gretel, Garlitos y Snoopy,
 Peter Pan. Oliver-Twistz—
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El COLOR llega a la Real Casa de la
Moneda con la lll Serie Tesoros de
Museos Espanoles, con obras del
Museo Nacional del Prado y del
Museo Real Academia de Bellas Artes
de San Fernando.

En esta serie, y como NOVEDAD,
encontramos el COLOR en el anverso
de su Cincuentin con “La Primavera”
de Arcimboldo y en el reverso con
el “Retrato del Cardenal Borja” de
Velazquez.

Ademas de esta innovadora moneda, la coleccion se completa
con una moneda de oro de 8 escudos dedicada a Goya y ofras
3 monedas de 8 reales en plata con reproducciones de Federico
Madrazo, Rubens y Tintoretto.

La Tienda del Museo Julian Llorente Lamas Bolano Division
Doctor Esquerdo, 36 Espoz y Mina, 15 Gran Via, 610 de Venta a distancia
28008 - Madrid 28012 - Madnd 08007 - Barcelona de El Corte Inglés
Tel.: 91 566 65 42 - 91 566 67 92 Tel.: 91 531 08 41 Tel.: 89327010 44 Tel.: 902 103 010
Fax; 91 566 66 96 Fax: 91531 1082 Fax: 8330218 47
Estancos
Tienda del Aeropuerto Edifil Edifil
Adolfo Sudrez Berdadores, 8 Diputacio, 305 Comercios Numismaticos Real Casa de la Moneda
Madrid-Barajas 28013 - Madrid 08008 - Barcelona y Filatélicos Eabrica Nacional
Terminal 1 - Zona No Schengen Tel.: 81 366 42 71 Tel.: 83 487 02 00 e daManada s Timbra
Tel.: 91 305 55 29 Fax: 91 366 48 21 Fax: 93 487 03 92 www.fnmt.es/tienda ¥



ieu, la dulce annamita en-

amorada de Kim 'Trong,

se enfrenta con el se-
cuestro de su padre por los
chinos invasores. Piden tres-
cientos Zaels de oro por su li-
beracién. Solo puede conse-
guirlos prostituyéndose al
estilo geisha. Su alma se debate
entre el carifio al padre y el
amor al novio, la dignidad fe-
menina, al fondo. Se decide
por salvar al secuestrado. Asi es
que aprende las mds varias
précticas sexuales ensefiada
por la vieja celestina Tu-Ba.
Conseguido su propésito de li-
berar al padre, decide, devas-
tada, suicidarse arrojindose al
rfo. De las aguas la sacard una
bonza que la ingresa en un
convento. Alli acudird Kim
"Trong, vencedor de los chinos,
herido el corazén por la mujer
a la que habia jurado amor
eterno, asegurando que no
volverifa a tocar su guitarra en
otra barca. “Danguyen haichu
dong tam, tram nam the chang
om cam thuyen ai. Con non,
con nuoc, con dai, con ve con
nho den nguoi hom nay”.
“Pues he prometido que se-
remos siempre un mismo co-
razon, juro que en los proximos
cien afios no cambiaré de bar-

'PRIMERA PALABRA |

Luis MaRia ANSON
de la Real Academia Espariola

La sefiorita Elsa

ca con mi laid entre los brazos,
en tanto que las montafas, en
tanto que las aguas perduren”.
Con al Kim van Kieu, poema
del que Hiperion ha tenido re-
cientemente el acierto de pu-
blicarlo en versién de Rafael
Lobarte, su autor Nguyen Du
se instala en la cumbre de la li-
teratura asidtica junto al Shak
persa, el Mahabarata indio, el
Manas kirguizo, las sendas de
Oku de Basho o el clamor
ebrio de Li-Po.

Arthur Schnitzler, el escritor
austriaco alma gemela de
Freud, instala a Elsa en el mis-
mo dilema que Nguyen Dhua
Kieu. La joven disfruta de unas
vacaciones en San Martino di
Castrozza cuando recibe una
carta de su madre rogiandole
que consiga 500 florines para
salvar al padre de la prision.
Elsa le pide el dinero a un vie-
jo ricach6n que acepta a cam-
bio de que ella se desnude ante
él para disfrutar de sus encan-
tos. LLa joven se debate en una
larga tensién del cuerpo y del
alma, expresién teatral de la
congoja interior de un corazén
sensible. Al final se decide por
el suicidio.

Acudi al teatro alternativo
Sexto Derecha vestido de for-

ma muy provocadora, con cha-
queta cldsica. Para mayor inri
tuve la insolencia de llevar cor-
bata. Estoy arrepentido de tan-
ta desfachatez, de tanta pro-
cacidad. En la sala del Sexto
Derecha solo caben veinticin-
co personas. Se vive el teatro en
un espacio en que todo es ver-
dad, todo autenticidad. L.ola
Blasco ha escrito una version
certera de La seitorita Elsa; José
Luis Sdiz dirige con eficacia;
el vestuario de Olivar y Gui-
marey, excelente; la carteleria
de Aida Argiielles y la fotogra-
fia de Sol Salama, asi como la
colaboracion de Belén Ventu-
ra, Marfa Garat y Pilar Gonza-
lez, magnificas; la iluminacién
de Alejandro de Torres, ade-
cuada.

Y Angcla Boix, que hace
una interpretacion asombrosa,
llena de matices y veladuras,
flexible, expresiva, ductil, agre-
siva, hiriente. La actriz se su-
merge en el alma de Elsa en
una hora larga de monélogo y
trabaja sin un fallo, medida la
expresion corporal, sin aspa-
vientos ni sobreactuacién, una
leccién de sobriedad y eficacia.
Angela Boix puede exhibir una
copiosa cosecha de éxitos a lo
largo de su corta vida. Ha vol-
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cado toda su calidad escénica,
toda su sabia experiencia en
el papel de Elsa, estremecien-
do a los espectadores aficiona-
dos al gran teatro que cierran su
interpretacién con un aplauso
inacabable.

El teatro es el termémetro
cultural de una ciudad. Gracias
a él, Madrid se encuentra entre
las cinco grandes capitales
mundiales de la cultura. Asom-
bra la cantidad y la calidad de
las obras que, semana tras se-
mana, se ofrecen en las salas
publicas, en las comerciales, en
los pequenios teatros alternati-
vos. Cada afio asiste al teatro en
Madrid un mill6n de especta-
dores mds que a los estadios de
sus cuatro equipos de fitbol de
Primera Division. [a miserable
clase politica que padece Es-
paia ha gravado al teatro con el
21% de IVA, mientras Norue-
ga lo hace con el 0%; Francia,
con el 2,1%; Suiza, con el 2,5%;
Alemania, con el 7%; Irlanda,
con el 9% e Italia, con el 10%.
La mayor parte de los politi-
cos permanecen ajenos a la es-
pléndida realidad cultural de
Espana y contindan haciendo
piruetas absurdas en el medio-
cre circo nacional de las elec-
ciones generales. ®
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Regalala estas Navidades REPSOL

Con Guia Repsol regalaras un recorrido por 8 historia,

las tradiciones y los sabores mejor guardados de

nuestro pais. Disfrutards de rutas con mucho sabor, rincones
increibles y los mejores restaurantes. Un acierto seguro.

3 Guias
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24,90€ "
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Ana Lujan en Pinoxxio,

obra que Ananda Dansa
estrena este sabado, 19,

en los Teatros del Canal.
Fotografia: Vicente Jiménez
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14. Tablas entre Perrault y los hermanos Grimm
16. Vampiros, dinosaurios y galaxias se proyectan

LETRAS
20. El libro de la semana. J. K. Rowling. Harry Potter
y la piedra filosofal, por ceciLiA FRins
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22. Javier Moreno. Acontecimiento, por eLenA cosTA
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26. Jordi Doce. Nada se pierde, por h. vaLvERDE
27. Ramon Andrés. Semper dolens, por k. NOREZ FLORENCIO
28. Trias de Bes. Libro prohibido de la economia/ Gari-
cano y Roldan. Recuperar el futuro, or p. Teode bE L0RcA
30. Manuel Gruz: “El lugar del debate lo ocupa hoy la
movilizacion”, por aLBerTo GorDO
32. Libros més vendidos
33. MINIMA MOLESTIA, PoR IGNACIO ECHEVARRIA

ARTE
34. Iméagenes para videntes, por Rocio DE LA VILLA
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LA PAPELERA|

Retuits y favoritos

JUAN PALOMO

6mo cambian las estrategias de comunicacion de las editoriales.

Atiendan. El sello Navona, dirigido por Pere Sureda, estd tradu-
ciendo —via el incombustible Javier Calvo— una biografia de Joan
Didion que firma Tracy Daugherty. Sureda le ha pedido a Marta
Fernindez un prélogo, y ésta no se negard. Yo me he enterado... ja
través de "Twitter!, en donde lo ha anunciado el editor. El interés de
la conversacion fue creciente. Sureda lo solt6 al aire. Retuits, favoritos.
Alguien pidi6 una entrevista con la autora. El editor, paladeando el mo-
mento, dijo que si, claro, cémo no. “;Para cuando entonces la tra-
duccién? jQué ganas!”, tercié un lector. Hubo un momento de duda
y, por tltimo, el decepcionante y crudo desenlace, en boca del res-
ponsable del sello: “Javier Calvo tiene el tiempo que precise. No
presiono a los traductores. Pero antes de 2022 seguro”.

argaret Atwood, ya se sabe, es incansable: lo mismo prepara “su”

Shakespeare, esto es, su propia version de La tempestad, que anun-
cia su debut como autora de novela grafica para el préximo otofio, dan-
do vida a un nuevo superhéroe, Angel Catbird, o que encabeza un ma-
nifiesto de escritores internacionales que exige a las autoridades chinas
laliberacién del Nobel de la Paz de 2010, el poeta y disidente Liu Xiao-
bo, condenado a once afios de prision (ha cumplido ya siete), sin
que las condiciones de su encarcelamiento se hayan suavizado.

averdad, me cuesta imaginarme el chotis, el pasodobles y la zarzuela
I-en Oman. Pero a Boadella nada. Los Teatros del Canal, que diri-
ge, han conseguido que la Royal Opera House Muscat (primer coliseo
de Oriente Medio) se interese por Viva Madrid. Una antologia de la zar-
zuela. Y alli que se van Bretén, Moreno Torroba, Chapi, Chueca y
Vives con una #roupe de 150 personas.

a6pera como motor de cambio social. Hoy parece mentira pero en su

dia lo fue, si. Buen ejemplo: arias como el Va pensiero de Verdi avi-
varon el espiritu unificador y patriético de los italianos. Philip Glass rei-
vindica hoy esa vocacion. Por eso ha revisado Appomattox, que estre-
n6 en 2007. Ahora la ha impreso un sello mds reivindicativo, dados
los tiempos que corren, y para su reestreno escogio, con toda intencion,
la Opera Nacional de Washington. @

[ B

CUENTA 140 | LA IDEOLOGIA
EL MICRORRELATO GANADOR DE ESTA SEMANA EN LA WEB
Escuchaba a unos y otros y todos los argumentos le parecian convincentes.
No le tomaban muy en serio pero le invitaban a todas las fiestas.
L ISIDR0 GARBONELL (BoLkoNsky, 307) J

JOAN DIDION

Gaptura este codigo para opinar
en el blog de Juan Palomo

VERTIGOS
Irazoki

ErLoy Tizon

En su dltimo libro, Orquesta de desapareci-
dos, Francisco Javier Irazoki nos regala un
deslumbrante racimo de prosas breves,
exactas como poemas, pero con la
carnalidad jugosa de la mejor narrativa.
Son ficciones vividas, decantadas, de una
nobleza, en estos tiempos cefiudos, casi
sobrenatural. El libro entero es una
plegaria por los ausentes, no desde la
contabilidad plafidera, sino mediante la
revolucion de la bondad y el brindis por
nuestra carne mortal. Para desintoxicarse
del “acido lisérgico de la patria” (qué gran
hallazgo), Irazoki propone vaciarnos en el
pudor, la celebracion de la amistad y la
duda, sabedor de que “no hay iglesia que
resista de pie el vientecillo de la risa”.

Su libro constituye un antidoto contra las
hombas, los fanatismos de los falsos
profetas, los agoreros y los empachos de
tanto himno y banderas, en una apuesta
por la sensibilidad conversada, viajada y
leida, puesto que “quien ama un idioma ama
todos los idiomas”.

Dicen que vive en Paris desde hace
décadas, como quien decide instalarse en
un estado de animo. Alli lo imagino junto a
sus compinches de juventud Fernando
Aramburu y Juan Martinez de las Rivas,
quienes componen en mi memoria un trio de
escritores integros, alérgicos a la pompa de
la academia y proclives —los tres—a la
misica del abrazo y la irreverencia
inteligente. La caricia no excluye la cicatriz,
sino que la abarca en su gesto. Por eso, en
el homenaje a su hermana muerta en edad
temprana, Irazoki concluye: “Guando pienso
en ella, palpo un obsequio: me acompario
para que yo supiera estar solo”.

Hay libros que son como postes sefializado-
res. Gomo campanas. Desbrozan caminos e
indican rutas. La flecha de Irazoki vuela
alta; nos hace mejores y nos ensancha la
frente. Emocionante y necesario en cada
pagina, debemos darle las gracias por
cedernos este lema para siempre: “El
triunfo consiste en no haber herido”.
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FANTIL
Y JUVENIL

Aventuras
y suefos
para todos

Hay vida mas alla de los drones y las tabletas, todo
un mundo en realidad para hacer a los nifios felices.
Estan, complices, los libros, esas puertas a
fascinantes, inesperados universos de aventuras,
suerios, juegos y sorpresas. Y no necesitan pilas.
Cecilia Frias ha revisado clasicos y novedades para
ayudar a los abrumados padres a acertar con el
regalo ideal. Y su seleccion no ha olvidado ni las
aventuras del elefantito Babar ni las del caballero
impetuoso. Tampoco faltan libros sobre el racismo,
la integracion, incluso la muerte pero con tanta
naturalidad como falta de dramatismo. Y el héroe
infantil de nuestros dias, Harry Potter, que regresa
en una nueva edicion ilustrada. Ademds, subimos el
telon al teatro infantil con los hermanos Grimm,
Perrault o Dickens y proyectamos el mejor cine de la
cartelera con la emocion de la Guerra de las

Galaxias, Peter Pan y la lejana Prehistoria.

8 EL CULTURAL 18-12-2015
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BABAR. TODAS LAS HISTORIAS
Jean de Brunhoff. Blackie Books, 320 pp., 22<. (A partir de 4 afios)
Resulta especialmente alumbrador el prélogo que Maurice Sen-
dak escribié con motivo del 50 aniversario de Babar, aquel
elefantito huérfano que conquisté durante generaciones a los ni-
fos franceses. Pues en €1, no solo nos explica como Jean Brun-
hoft revoluciona el concepto del dlbum ilustrado alld por 1931,
sino que también confiesa el desconcierto que le produjo la muer-
te de la madre de Babar al comienzo, como si el autor decidie-
ra expulsar de la infancia a su criatura sin razén alguna. De la
selva a Paris, de la nifiez a la vida adulta con la dosis de cultura
y buenos modales que ello suponia. Sin embargo, con los afios
Sendak descubrird que Babar encierra una auténtica obra de arte,
y sobre todo, que Brunhoff pone su foco de atencién en la
vida, en la bondad como arma para lidiar con los obstaculos
que van surgiendo en el camino. Un aprendizaje que también
pasa por el amor a la familia y la necesidad de ser consciente
de los propios actos. En definitiva, estamos ante un tomo lleno
de encanto que retine por primera vez los seis libros de este
clasico imprescindible de la literatura infantil.



Aleksandra Mizielinska y Daniel Mizielinski

Maeva. 120 pp., 29°90<. (A partir de 9 aiios)

Parece que en la era digital hubiéramos perdido esa
sana costumbre de visitar los atlas como cuando éra-
mos nifios. Por ello resulta tan fascinante este vo-
lumen que nos invita a viajar por los seis conti-
nentes. Porque en una suerte de actitud casi
borgeana, los autores polacos reproducen los rios
y montafias de cada pais, los monumentos impres-
cindibles de las distintas ciudades, asi como deta-
lles de la fauna y la flora. Infinidad de detalles com-
pilados tras afios de investigacién que destacan a los
artistas insignes, las cumbres de la gastronomia
nacional, ademads de otras piezas clave para tomar
conciencia de los distintos patrimonios.Ellector in-
quieto estd de enhorabuena pues pocos ejemplos
como el de este monumental Atlas para constatar
que no somos el ombligo del mundo y represen-
tar la unién del “instruir deleitando”.

Lizi Boyd. Libros del Zorro Rojo. 32 pp., 13°90<. (A partir de 4 aiios)

Este dlbum sin palabras, premiado en la dltima Feria de Bolonia, sumerge al
lector en el paseo nocturno de un nifio que deja atrds su tienda de campaia v,
con solo una linterna va descubriendo que el bosque no duerme cuando llega
la oscuridad. Murciélagos, biithos o zorros se perfilan a lo largo de estas pagi-
nas fundidas en negro, para cobrar vida —y por ende, color— cuando el mucha-
cho los ilumina como si de un mago se tratara. Una interesante lectura que
juega con los detalles y los contrastes, ademés de mostrar como la curiosidad del
protagonista vence los temores de lo desconocido.

EL MURO

Javier Sobrino, llust.: Nathalie Novi
Juventud. 32 pp., 17€

(A partir de 6 aios)

Nos encontramos ante un dlbum tan
hermoso como necesario que nos
permite viajar hasta el valle del Oka-
vango. Alli los elefantes de orejas
pequeiias hicieron levantar un muro
infranqueable para quedarse con to-
das las reservas de alimentos y agua,
como si esa tierra solo les pertene-
ciera a ellos desde antiguo. Descu-
brir las consecuencias de la division
y la necesidad de compartir para la
sana convivencia es ahora més sen-
cillo gracias a este poético relato y a
los dibujos de Nathalie Novi, en los
que la sabana africana luce més be-
lla que nunca.

LOS MEJORES AMIGOS

Maria Solar, llustraciones: Gusti
Kalandraka. 48 pp., 14<

(A partir de 7 aiios)

Cuando Melchor Sabidillo descubre
que el tema que le ha tocado para
el concurso “En busca del nifio mas
listo” son “los pies” casi sufre un co-
lapso. Menos mal que su madre lo
tranquiliza y le entrega un apasio-
nante manual sobre estos descono-
cidos del cuerpo humano. Lo pri-
mero es descalzarnos y observar,
stienes un pie griego o egipcior, por
qué a veces te huelen a queso?
scudnto crecen las ufias? Curiosida-
des que el lector aprenderd en este li-
bro mientras se pregunta si Melchor
serd capaz de superar la prueba con-
tra sus inteligentes competidores.

Jostein Gaarder, llustrador: Akin Diizakin

Siruela. 45 pp., 14'90<. (A partir de 6 afios)

Gaarder (1952) tiene el don de removernos por dentro y descubrirnos que algo
tan evidente como la maravilla de estar vivos a veces nos pasa desapercibido. Lo-
gré acercar la Filosofia a los jovenes con K/ mundo de Sofia, y ahora nos hace re-
flexionar con esta sencilla historia en la que un oso de peluche relata su amis-
tad con Jonatan. Juntos viajan hasta los criteres de la luna o las profundidades del
océano. Y juntos se estrellan contra aquella furgoneta que devolveri al peluche
a la estanterfa del dormitorio del nifio, ahora vacio. Un cuento que, habldndo-
nos de la muerte, es un canto a la vida porque como decia el pequefio Jonatan
asuamigo “;A que td y yo tenemos mucha suerte? Estamos en el mundo”.
Sin duda, las ilustraciones ayudan a no perder el asombro de la mirada infantil.
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Francisco Llorca, llustrador: Eugenia Abalos. Ed. Alba. 32 pp., PVP: 16<. (A partir de 8 aiios)
Malala y su defensa de la educacién de las nifias en Pakistdn, el “NO” de Rosa Parks cuando el revisor del autobts la insté a ceder su si-

tio a un pasajero blanco, o la impagable labor de “Lias Patronas”

, mujeres mexicanas que lanzan bolsas con comida a todos los inmigran-

tes hambrientos que intentan cruzar a los EEUU en busca de una vida mejor. Vidas que nos revelan como un pequeiio gesto puede
cambiar el curso de la historia y nos ensefan a respetar al que es diferente ya sea por razones de género, de religion u orientacion sexual.

EL MARAVILLOSO MINIPELIGOSO
Beatrice Alemagna. Combel

42 pp.,.14’90<. (A partir de 4 aios)
La pobre Eddie recorre toda la ciu-
dad en busca de un regalo de cum-
pleafios para su madre. Pero no le
vale cualquier cosa ya que escuch6
a su hermana que mamd solo que-
rfa un “mini-peli-coso”. Niel pa-
nadero, ni la florista, ni el anticua-
rio parecen ayudarla, pero cuando
por fin encuentra el adorable re-
galo en lo alto de un tejado, se ser-
vird de todos los objetos recaba-
dos por el camino para poder
conseguirlo y demostrar que ella
también sabe hacer las cosas bien.
Un dlbum que fomenta la autoes-
tima y demuestra que, tirando de
imaginacién, podemos conseguir
todo lo que nos propongamos.

AL
ot Laure du Fay
Nubel)cho, 40 pp., 13'90€
(A partir de 5 aiios)
Lakilométrica trompa del elefante
azul no era normal, pero gracias a
ella ayudaba a que el viejo mono
pudiera trepar al rbol, acunaba al
antilope o hacia de puente cuan-
do las hormigas querfan cruzar el
rio. Sin embargo, el hipopétamo era
incapaz de apreciar su generosidad,
y solo criticaba aquella trompa que
se salfa de lo comun. Tanto le ob-
sesionaba que no se dio cuenta de
c6mo su cria se alejaba hasta el pe-
ligroso estanque plagado de coco-
drilos. Mediante este dlbum de ex-
presivas ilustraciones los mads
pequeios aprenderdn la importan-
cia de no juzgar al que es diferente.
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EL CONEJITO QUE QUIERE DORMIRSE

"'/ ELPODADOR DE BONSAIS
ﬁ."’

José Campanari, llustrador: Luciano Lozano

Tres Tristes Tigres. 40 pp., 13°90<. (A partir de 5 aiios)
LLa mamd de Yoshi cuidaba de él igual que el ve-
cino abonaba, regaba y cortaba las ramitas de su
arbol enano. Nifio y arbol van creciendo en para-
lelo hasta que después de muchas primaveras y tan-
to esmero, uno florece y se convierte en un verda-
dero bonsai, mientras que nuestro pequefio
protagonista se hace un auténtico muchacho. Un 4l-
bum sobre el ansia de hacernos mayores, que guar-
da todo el encanto de la estética nipona y nos revela
c¢6mo los nifios a uno y otro lado del mundo com-
parten las mismas inquietudes.

Carl-Johan Forssén Ehrlin. Ed. Beascoa. 26 pp., 14’95<. (A partir de 3 aiios)

“Es peligroso leer este libro en voz alta junto a alguien que esté conduciendo un vehiculo” se
nos advierte desde la primera linea. Y es que lograr que los nifios concilien el suefio sin protes-
tar es el tal6n de Aquiles de multitud de padres. De ahi que el autor sueco, psicélogo para més
datos, haya construido la historia de un conejo que quiere irse a dormir a partir de técnicas de
relajacion que van guiando la lectura del adulto. Un best-seller que nos anima a enfatizar cier-
tas palabras, a introducir bostezos en los lugares oportunos y a mantener un ritmo calmado
para que se obre el milagro y el nifio caiga rendido.

Fernando Vilela

Ekaré. 40 pp., 12<. (A partir de 5 aiios)

"Todo parecia estar calmado aquella mafiana
en la orilla del mar. Pero de repente, los ani-
males empezaron a revolverse y la descon-
fianza fue calando entre la poblacién del lu-
gar. Por ello las gentes emprendieron la huida
salvo aquel hombre que, a lomos de su ele-
fante, corri6 para proteger a sus hijos justo
cuando una ola descomunal arrasé con todo.
Las poderosas imdgenes anegan la pagina de
azul y nos transmiten el caos, pero también
invitan a escuchar los mensajes de la natu-
raleza como hicieron los animales, demos-
trandonos que la solidaridad saca lo mejor del
ser humano en estos terribles momentos.

Riad Staouff. Salamandra

160 pp., 19<. (A partir de 14 aiios)

Narrar de primera mano —el autor es hijo de
una francesa y un sirio—lo que es crecer entre
la Siria de El-Asad v la Libia de Gadafi pue-
de ser una puerta de acceso para que los ado-
lescentes comprendan el choque cultural en-
tre Occidente y Oriente. Maxime cuando
se hace a través del comic, 159 paginas pro-
tagonizadas por un nifio que nos acerca con
humor y franqueza el mundo drabe en su
cotidianeidad, con sus costumbres y sus dog-
matismos, con su capacidad para acelerar la
madurez frente a la educacién protectora de
los padres franceses. Una lectura premiada en
Angulema que promete continuaciones.



Angeles Gonzalez-Sinde, llustradora: Laura Klamburg. Edebé. 32 pp. cada uno. 6’50€ cada uno. (A partir de 4 afios)

Contamos con tres nuevos titulos en la coleccion de esta nifia curiosa y peleona que despertaréd la empatia de los pequeios lectores al
compartir infinidad de problemas cotidianos. Pues ;quién no ha querido cambiar de madre cuando le prohiben ver la tele entre sema-
na o ha sufrido el miedo a la oscuridad en el momento de irse a la camar Estas y otras situaciones de cambio, como la de una mudan-
za que nos obliga a desechar juguetes viejos pero nos brinda nuevas posibilidades, son abordadas por la autora con unos textos senci-
llos que dialogan a la perfeccion con los dibujos de Laura Klamburg,

CARTAS DE AMOR A LOS MUERT0S

Ava Dellaira. Nocturna. 350 pp., 15<. (A partir de 14 aiios)
Desde que murié su hermana, Laurel anda perdida y mas
atn en el instituto nuevo, donde no tiene que afrontar pre-
guntas incémodas pero se siente doblemente sola. Por ello,
cuando le mandan en Lengua escribir a alguien que haya
fallecido, descubre que este ejercicio puede resultar tera-
péutico. Asi empiezan a brotar las cartas a Kurt Kobain
—Nirvana era el grupo favorito de su hermana— o River Pho-
enix, cuando recuerda aquel poster de Cuenta conmigo que col-
gaba en su habitacion. Judy Garland, Amy Winehouse y tan-
tos otros personajes que le remueven escenas del pasado y
a los que puede abrir su intimidad mds ficilmente.

Gilles Bachelet. Juventud, 36 pp., 13<. (A partir de 6 aios)

El ejército enemigo ha osado invadir el parterre de fresas,
asi que no queda mds remedio que resolverlo por medio
de las armas. Pero antes de calzarse la armadura veremos a
este impetuoso Caballero —encarnado en la piel de un caracol- to-
marse un desayuno monumental, hacer sus estiramientos y darse una
duchita rdpida. La carcajada saldrd espontanea cuando el lector com-
pruebe como las divertidas ilustraciones desmienten al texto. Pare-
ce que las excusas se van encadenando hasta que llegamos al cam-
po de batalla justo a la hora de comer. ;Entrardn al fin los ejércitos
en guerra? Un dlbum tronchante de estructura circular que celebra
las pequeiias alegrias cotidianas.
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Maria Parr, llustradora: Zuzanna Celej

Noérdica. 240 pp., 19°’50<. (A partir de 10 aiios)

En Val de LLumbre hay nieve, montafas calla-
das y una sola nifia llamada "Tania. All{ disfru-
ta volando sobre sus esquis y compartiendo
buenos momentos en la granja del anciano
Gunnvald. Sin embargo, esta muchachita de
pelo encendido vy espiritu infatigable también
tiene que sufrir las reprimendas de Klaus Ha-
gen, el amargado duefio del camping que no so-
porta la presencia de nifo alguno. Con esta
bonita novela en la que "Tania aprende sobre las
pequeiias grandes cosas de la vida, Noérdica
estrena su coleccion de literatura infantil que
nos permitird viajar una vez mds hasta los de-
liciosos paisajes del frio.

'EL UNIVERSO EN TUS MANOS

Sonia Fernandez-Vidal, llustradora: Pilarin Bayés
La Galera. 96 pp., 21°95<. (A partir de 9 afios)
Eva tendra que viajar por el espacio y el tiem-
po para dar con el paradero de su querido abue-
lo L.eonardo, que ha desaparecido en mitad del
cosmos en una maquina de su propia invencion.
Asi, podrd conversar con un nutrido grupo de
eminentes cientificos —de Carl Sagan a Gali-
leo o Einstein—que le descubriran los secre-
tos del universo y le hardn tomar conciencia
de que no somos en realidad mas que un mi-
ntsculo punto de vida en medio de la galaxia.
El Big Bang, los agujeros negros o las lunas
del Sistema Solar son ahora mas comprensibles
gracias a la buena gufa de Sonia Ferndndez-
Vidal —amenisima doctora en Fisica Cudnti-
ca—vy alos cercanos dibujos de Pilarin Bayés.
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"EL Ri0 DE LOS COCODRILOS
Gustavo Roldan

A buen paso. 48 pp., 12€

(A partir de 6 afios)

No todo se puede comprar con
dinero yaprenderlo a través del
humor parece mais sencillo.
Pues todos sonreimos cuando
el hombrecillo del traje rojo
aparece en la orilla del rio para
desalojar al cocodrilo, con su
contrato de propiedad y una
botellita de agua que le han
proporcionado en la agencia.
Como los mesurados argu-
mentos del reptil —ni sabe leer
contratos, ni esa agua embote-
llada es la misma que la que les
bafa ahora— son insuficientes
para el obstinado propietario, al
final habra que tirar de la fuer-
za bruta para resolver el asunto.
Un dlbum de expresivas ilus-
traciones y mucha ironfa.

EL CAPITAN MIGUEL

Y EL MISTERIO DE LA DAGA
MILANESA

Martin Casariego Cordoba
Anaya. 208 pp., 10€

(A partir de 12 aiios)

"Todo comienza la noche en
que Miguel no consigue dor-
mir y su padre lo apacigua con
una historia que sucedi6 hace
quinientos afios, la del dltimo
hombre lobo. De esta manera
el autor nos trasladara hasta el
Renacimiento espaiol, a una
pequena ciudad donde varios
muchachos han muerto, su-
puestamente, por el ataque de
una bestia que les asalta por
la noche. Sin embargo, las apa-
riencias engafian. Solo el ca-
pitan Miguel podra desentra-
flar este misterio que nos
mantiene atrapados hasta el fi-
nal de sus paginas y nos zam-
bulle de lleno en esta época de
claroscuros.

ESCARLATINA, LA COCINERA CADAVER
Ledicia Costas, llustrador: Victor Rivas

Anaya. 168 pp., 12’50<. (A partir de 10 afios)
Recibir un ataid como regalo de cumplea-
fos no es algo muy comdn, pero si uno ha
nacido el Dia de los Difuntos y pide a sus
padres un curso de cocina ya sabe que corre
ciertos riesgos. El resultado sera Escarlatina,
una cocinera que lleva muerta un porrén de
afios y que Romén deberd recomponer como
si de un nuevo Frankenstein se tratara. A
partir de aqui comenzard la aventura mas ma-
cabra de su vida. Una divertidisima novela que
ha sido reconocida con el Premio Nacional de
Literatura Infantil y Juvenil de este 2015.

Jutta Richter, llustrador: Jorg Miihle

Loguez, 96 pp.,10°50<. (A partir de 9 aiios)

A pesar de sufrir los desprecios de su jefe y de
avergonzarse de sus manos manchadas de ho-
llin, Robert disfrutaba repartiendo carbén y
escuchando historias como aquella de los cal-
cetines rojos y la bruja buena del bosque que
hacia conjuros de paz. Tan cautivado quedé
que sofi6 con esta hechicera y decidi6 salir
en su busca. Una vez su lado, Robert descu-
bri6 la belleza de que le quisieran a pesar de
sus imperfecciones, y se maravillé al com-
probar que ambos hablaban un mismo idio-
ma: el que te descubre las grandes verdades
que encierra toda ficcion.

'JUEGA AL AJEDREZ
Jon Tremaine, llustrador: Joanne Kerr
Edebé. 32 pp., 13°80<. (A partir de 8 afios)
Nacido en la India hace 1400 afios, el ajedrez
no solo ha sido uno de los juegos con mayor tra-
dici6n tanto en Oriente como Occidente, sino
que en la actualidad ha entrado en las aulas
para quedarse y multitud de docentes prego-
nan sus beneficios para el niflo —potenciar
la memoria, estimular la concentracién o re-
solver problemas—. Ahora todo esto es posi-
ble gracias a este libro en el que encontramos
una sencilla gufa con las reglas que rigen el jue-
go, ciertos trucos, un tablero magnético asi
como las piezas precisas para entregarnos a
nuestra primera partida.



Siete libros para regalar ratitos alegres en el presente
y un futuro mas armoénico y feliz.
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Entre Perrault,
los Grimm y Dickens

TEATRO VALLE-INCLAN. 19 Y 20 de diciembre
Dentro del ciclo Titerescena el CDN sube
a la sala E1 Mirlo Blanco esta propuesta
de la compaiifa Markelifie que pretende
fomentar la creatividad. ;Cuédnta magia
cabe en el mundo? ;Y en un viaje? ;Ca-
brian en 80 cajas? "Tomando como refe-
rencia el cldsico de Julio Verne la obra rea-
liza una ruta a través de la imaginacion.
"Ires personajes que trabajan en un alma-
cén se ven acosados por la rutina. De re-
pente, surge entre ellos algo que les cam-
bia la vida: la capacidad de jugar y de crear.
Las cajas se convertirdn en otra cosa... Esta
“vueltaal mundo en 80 cajas” lleva mds de
700 representaciones por paises como
Francia, Finlandia, Irlanda o Colombia y
ha sido reconocida con los premios Fe-
tén y Max al Mejor Especticulo

T. Fernan-Gémez. 22 de diciembre-10 de enero
Los hermanos Grimm dejaron en este re-
lato los rastros suficientes como para sa-
car varias moralejas de una vez sin des-
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peinarse. Sin embargo, no se sabe si intu-
yeron sus posibilidades escénicas. Quien
si las ha visto es Miguel Antelo, capaz de
reinventar en este musical las peripecias
de los dos congéneres (interpretados por
Juan Antonio Carrera y Ruth Ge) que se
adentran en el bosque para toparse con
todo tipo de sorpresas. La productora,
Hydra Audiovisual, ha sido responsable
también de éxitos como Erase una vez, el
musical de los cuentos y Don Pepito, en busca
del Circo perdido. 1.o mejor, el ingenio de
Patas Locas.

Teatro de La Abadia. Hasta el 3 de enero

Miré, Magritte y El Bosco han sido algu-
nos de los personajes que ha abordado la
compaiiia Aracaladanza. Ahora le toca el
turno a L.eonardo da Vinci utilizando las
posibilidades que ofrece la danza con-
temporinea. Las maquinas del artista del
Renacimiento, sus disefios, planos, pin-
turas y esculturas son el punto de partida
de Enrique Cabrera para explorar el sue-
flo universal del ser humano: poder volar.

En este hipnético montaje podremos ob-
servar la vision de la realidad que experi-
mentaba el propio Da Vinci mediante jue-
go de espejos, autdmatas y proyecciones.
Durante 50 minutos, ternura, sonrisas € in-
cluso lagrimas daran alas a la desbordada
imaginacién de uno de los grandes ge-
nios de todos los tiempos.

TNC. Hasta el 27 de diciembre

La compaiiia de circo EIA nos transporta
desde el escenario barcelonés a un lugar fa-
miliar y calido pero también contradicto-
rio y sorprendente. Circo enérgico, dulce
y autoirénico, con musica en directo, dan-
za, humor y poesia. El espectador se sor-
prenderi del juego que puede dar un ar-
mario como tinico elemento escénico. De
su interior saldrdn todo tipo de persona-
jesy, por qué no, musicos. Con la “mira-
da complice” de Luke Wilson la compaiiia
experimenta con todo tipo de lenguajes es-
cénicos y con las interpretaciones de Fran-
cesca Lissia, Armando Rabanera, Muro,
Celso Pereira Arizaga,Fabrizio Giannini
y Cristiano Della Monica. Atencién a la
propuesta coreogréfica de Michelle Man.

LA SERVA PADRONA

Sala El Montacargas. 19 y 20 de diciembre
"Irasladar el gusto por la 6pera es, ademds
de entretener, el principal motivo de tra-
bajo de la compaiiia [.a Soubrette Teatro
& Masica. El juego, el disfraz, las risas,

NAVIDADES EN EL PRICE
Teatro Price. Hasta el 10 de enero

J.L. REJAS

No hay navidades sin circo. Por eso es cita obligada la pista del
Price de Madrid, que este afio retoma la estética decimondnica
(con una escenografia que hubiese firmado el mismisimo Geor-
ges Mélies) para crear un relato en torno a los impactantes na-
meros que se van desgranando a lo largo de las dos horas de la
obra. Mientras una adolescente aprovecha la sabiduria de su abue-
lo para recordar viejos momentos de su existencia y una pareja de
payasos-acrébatas se prodigan con sus apariciones (monumen-
tal la exhibicién de los platos chinos) se suceden nimeros como
el de la contorsionista que lleva su cuerpo al extremo, el de los
cuatro motoristas que se encierran en una esfera de hierro sin
tocarse un solo neumatico y, entre otros, el del grupo que estira
las camas eldsticas mds alld de la gravedad...



los enfados, las mentiras, la seduccién y
el enredo se dardn cita en el escenario
madrilefio en esta historia que pondré el
mundo al revés, en el que los criados se
convierten en seflores y los sefiores en cria-
dos. La serva padrona, de Pergolesi, se es-
trené en Nipoles en 1733 con libreto de
Genaro Antonio Federico. En esta version,
el ‘intermezzo comico’ esta dirigido por
David Dorta y protagonizado por Xavier
Dupac, Sara Vifias y el propio Dorta. Al
piano, Carlos Martinez de Ibarreta.

iOLIVER TWIST!

T. Central. Del 22 de diciembre al 3 de enero.
Ramon Bocanegra dirige y adapta uno de
los principales titulos de Charles Dickens
con musica original de Manuel Calleja.
El escenario sevillano contemplard esta
propuesta de La Tarasca en formato mu-
sical en la que actores, bailarines y musicos
dard nueva vida a las aventuras del joven
Oliver. “Las referencias de la obra giran en
torno a las peliculas que se hicieron y que
vimos de pequenos, pero ante todo es una
novela, y ése ha sido el punto de partida.
No hemos adaptado una pelicula sino la
novela que retrata la Inglaterra victoriana”,
sefala Bocanegra, que ha decidido coger
las tramas mds significativas y presentar
al personaje como un nifio que tiene la vo-
luntad de cambiar las cosas, que se rebe-
la contra lo que le rodea y que tiene, al
final, un gesto solidario hacia los nifios.

Teatro Figaro. Hasta el 9 de enero

Los hermanos Grimm vuelven a triunfar
en la cartelera con esta adaptacién, “intera-
ctiva y musical” de su famoso cuento.
Jaume G6émez y Albert Gracia se inspi-
ran en el talento de los escritores alemanes
para contar la historia del pato (interpre-
tado por Xavier Rojo) que es rechazado por
su familia. Le dicen que es feo y se rien de
él. Con tristeza, decide emprender un via-
je para encontrar una familia que le quiera
tal y como es. Durante ese periplo pasard
por Francia, Grecia, Rusia y China, y se en-
contrard con un grupo de personajes que
le hardn pasar ratos divertidos pero tam-
bién algunos angustiosos. Conoceri aves

PULGARCITO

Teatro de la Comedia. Del 29 de diciembre al 3 de enero

Inaki Rikarte se atreve con el cldsico de Charles Perrault para dar contenido al apartado
‘Mi primer clasico’ de la CN'T'C. El equipo de actores formado por Tomdas Ferndndez, Ai-
tor Fernandino, Ramén Monje y Peio Arndez daran vida alternativamente a un montaje
que lleva la composicion musical de Ifiaki Salvador v la escenografia de Ikerne Gimé-
nez. LLos mas pequenos (recomiendan a partir de los 6 afios) podran asistir al remozado
"Teatro de la Comedia para ver las aventuras de este peculiar Pulgarcito, que contiene el
texto del escritor francés (creador también de personajes como Caperucita Roja o el
Gato con botas) pero situado en un momento dramatico muy novedoso, que permite
andar por nuevos senderos en torno al cuento. “Quien busque el clasico hallar lo que bus-
ca pero también quien desee una version mds estimulante”, explica Ifaki Rikarte.

simpdticas, aves carrofieras y aves com-
pletamente locas. "Todos hardn que el pa-
tito viva grandes experiencias.

Teatro Arriaga. 23-27 de diciembre

Un especticulo que deja sin palabras. Jo-
kin Oregui y Elisa Sanz han montado con
extraordinaria sensibilidad esta oferta de
la cartelera bilbaina para contar una his-
toria protagonizada por Pablo Ibarluzea,
Ana Martinez, Ana Meabe, Javier Reno-
bales y Andurifia Zurutuza. Unos nifios
juegan en el pais donde todo empieza.
Se afanan en descubrir el mundo transfor-
mando su universo. Imitan a los mayores
con audacia y desenfado y se atreven a
amar sin saber cudl es su auténtico signi-
ficado. No dudan en enemistarse, antes,
incluso, de encontrar la palabra odio en sus
bolsillos. Saben de olores, piel, caricia,
abandono, refugio, deseo. Pero no saben
el significado del tiempo.

Teatro Cervantes. 27 de diciembre-3 de enero
Macarena Pérez Bravo y Josemi Rodriguez
llevan al publico infantil de Malaga los ver-
sos de Edmond Rostand. Patricia Espe-
jo, Carlos Cuadros, Macarena Pérez Bravo
y el propio Rodriguez protagonizan esta
historia de amor, aventuras, enredos v,
por supuesto, desamor. También una his-
toria “de narices” porque nos encontramos
ante el duefio de una gran nariz. Se llama
Cyrano y esconde un secreto: estd ena-
morado de la hermosa Roxana. Cree que
ese amor es imposible porque piensa que
ella nunca se podra enamorar de un hom-
bre tan feo. Roxana confiesa a Cyrano que
ama al apuesto Cristian pero éste, aun-
que corresponde a su amor, no sabe ex-
presarlo con palabras. Cyrano y Cristian ha-
cen un pacto que les llevard a vivir una
extrafia aventura. [Las maravillosas palabras
de Cyrano y el bonito rostro de Cristian
se convertirdn en un solo caballero...
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Como bien saben distribui-
dores y exhibidores, nada
mejor que una pelicula in-
fantil exitosa. LLos nifios y sus
“sufridos” padres, como mi-
nimo compran dos entradas, la
suya y la de sus mayores, y
ademads son voraces devorado-
res de palomitas. Para contra-
rrestar, hace por lo menos vein-
te afos, desde 7oy Story (1995),
que las productoras de cine de
animacion, o infantil a secas, se
devanan los sesos para que los
pequeiios disfruten sus peliculas
del mismo modo que los mayo-
res. No siempre lo consiguen,
pero la realidad es que sobre todo
en el género de animacién la afi-
cién es casi tan grande entre los
adultos como entre los nifios. Ahi
estan los omnipresentes Minions
para atestiguarlo.
El plato fuerte de la Navidad,
para todas las edades, es el regreso de
la saga de Star Wars con direccion de
J.J. Abrams. La séptima parte de la
saga, en la que regresan Harrison Ford
o Carrie Fisher ademds de persona-
jes emblematicos como Darth Vader o
C3PO, esta llamada a batir récords de
taquilla. Pero hay vida mas alla de las
aventuras espaciales creadas por Ge-
orge Lucas, aunque bien es cierto que
quizd menos que otros afos porque los
estudios han sido prudentes a la hora
de lanzar sus mejores titulos y estam-
parse contra la todopoderosa “fuerza”.
Por prestigio ¢ impacto, Elviajede
Ardo, una produccién de Disney (la mis-
ma compaiiia de La guerra de las galaxias)
encabeza los estrenos. En el aflo en que
otra resurreccién como la saga de Jurassic
Part de Steven Spielberg ha dominado
la taquilla mundial, los dinosaurios siguen
siendo un reclamo de primer orden y £/
viaje de Arlo, desarrollada por Pixar en su
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vena mds infantil, nos cuenta la peripecia
de un pequeiio animal prehistérico en una
pelicula que plantea la hipétesis de que
el famoso meteorito jamds destruyo la tie-
rra 'y los dinosaurios siguieron campando a
sus anchas por el mundo. La pelicula, de-

but de Peter Sohn, cuenta la cldsica his-
toria de autosuperacién a partir de un
Apatosaurus que vence su timidez para
salvar a su comunidad de la guerra. Di-
cen sus creadores que es la que tiene
menos didlogo desde Wa/l-ey que detris
de su sencillez apta para los nifios estd
esa sensibilidad Pixar que puede se-
ducir a sus padres.

¢FAMILIA MONSTER?
Hollywood manda en fechas festi-
vas y Sony apuesta por la secuela de
uno de sus mayores éxitos recientes
con Hotel Transilvania 2, que ya lle-
va recaudados mds de diez millo-
nes de euros y sigue en lo alto de
la taquilla. Inspirada en aquella clé-
sica familia Monster que encandil6
alos nifios desde los afios 60, el fil-
me estd protagonizada por un
vampiro que regenta un hotel en
el que descansan los “monstruos”
del mundo. Si en la primera parte
el protagonista luchaba contra el
romance entre su hijay un hu-
mano, en esta ocasion estd pre-
ocupado porque su hijo, medio
humano y medio vampiro, no se
muestra lo suficiente vampiro 'y
lo manda a un campo de en-
trenamiento para que se con-
__ viertaen un verdadero villano.
g ®  Dirige Genndy Tartakovsky,
muy popular entre los nifios
por series de television como
L/ laboratorio de Dexter o Las
Supernenas.

El antropoformismo, es
decir, los animales que hablan
§ N UL s SO DA LUy S
gran protagonista de la cartelera navidenia.
Si Arlo es un dinosaurio que habla y quie-
re a su familia, el perrito Snoopy es quiza
uno de los personajes mas famosos de la
historia del comic gracias a su actitud bon
vivanty escéptica que le ha granjeado mi-



52
=5
v
-
o
77
=




llones de fans entre los adultos. Los mag-
nificos personajes creados por Charles
Schultz hace hoy 65 afos siguen vivos en
Carlitos y Snoopy. La pelicula de Peanuts
(25 de diciembre) en la que el timido Car-
litos se enamora de una vecina y es incapaz
de expresarle sus sentimientos. Completa
la lista de animales parlanchines Coco, e/pe-
queiio dragon, una animacion alemana so-
bre un dragén que debe aprender a volar
en un producto destinado a nifios entre
tres y seis anos.

La animacién patria sigue viva tras el
reciente éxito de Atrapa la bandera de En-
rique Gato (que ain puede verse en al-
gunos cines) y presenta Yoko y sus amigos,
en la que busca la aten-
cion de los mds peque-
fos entre los pequerios.
Co-produccién entre
Esparia y Rusia, dirigida
por parte espafiola por
Inigo Berasategui vy
Juanjo Elordi, la pelicu-
la trata sobre un nifo de
unos cinco afos cuyos
padres se mudan de for-
ma constante hasta que
finalmente el chico hace
amigos en su nueva ciu-
dad, incluido un extrafio
ser llamado Yoko. Cuan-
do su familia planea una
nueva mudanza, el des-
dichado protagonista se
enfrentaala crueldad de
la existencia pero nada
puede salir mal en un filme cuya anima-
cién se sitda a medio camino entre el fu-
turismo ruso y Bob Esponja.

La animacién europea también estd
presente con Phantom Boy, sin duda la
apuesta mds ar7y. Dirigida por Alain Gag-
nol y Jean-Loup Felicioli, nominados al
Oscar por Una vida de gato (2010), el fil-
me nos traslada al universo de la “bande
dessiné” clisica (Astérix o Tintin como
ejemplos paradigmaticos) para contarnos
la historia de un nifio con poderes magicos
que tiene la mision de salvar Nueva York
de las garras de un misterioso y desfigu-
rado gansgter que quiere atacar la ciudad
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con un mortal virus informdtico. “La idea
era hacer una pelicula policfaca de cardcter
fantéstico”, han explicado sus creadores.
“Querfamos mezclar los dos géneros y tu-
vimos una visién de ese nifio con el crineo
rasurado. Al mismo tiempo, como somos
fans del género de superhéroes también
introdujimos la ciudad de Nueva York”.
Con aire retro y una estética que nos lle-
vaal terreno del cine negro, triunfard entre
los nifios mds sofisticados. Y otro cldsico,
Bola de dragon, sigue vivoy triunfando con
la decimonovena parte de la saga en'La
Resurreccion de F., donde Goku y Vegeta
se tienen que convertir en dioses para sal-
var al mundo.

Aventuras y viajes en los museos

Nada como ir de exposiciones con toda la familia. Una de las ofer-
tas mas interesantes es la del Museo de la Evolucion Humana de Bur-
gos, con talleres para “excavar en familia” y actividades como la de
este sdbado, 19, llamada “Una noche en el Museo, la hoguera de Mi-
guelon”. “La evolucién de los sentidos”, en el que de una forma
didactica se descubrird e investigara el pasado del ser humano,
“Esqueletin” y “Peque-descubridores” son otros de sus reclamos.
Quien tiene también una jugosa oferta infantil es Caixaforum. El cen-
tro del madrilefio Paseo del Prado ha organizado, entre otras activi-
dades, un ciclo cinematografico, a partir del dia 22, que incluye M-
niisculos: el valle de las hormigas perdidas, Pequeiios héroes, Cldsicos de
animacion, Paso a paso, Ernesty Célestine y El perro mongol. Otra ex-
posion que la familia no debe perderese es la que sepuede ver so-
bre Julio Verne en el Espacio Fundacién Telefénica de Madrid.
Viajes y aventuras en los apasionantes confines de la imaginacién.

No todo es animacién, Matteo Garro-
ne, director de prestigio gracias a peliculas
como Gomorra (2008) o Realiry (2012)
adapta los clasicos cuentos del siglo XVII
de Giambattista Basile con un reparto de
lujo en el que figuran Salma Hayek o Vin-
cent Cassel para trasladarnos a un mun-
do mitico y magico de reyes y princesas
con tintes goticos e incluso grotescos en el
que aparecen una reina que come cora-
zones para quedarse embarazada, un rey
enamorado de una pulga o monstruos ma-
rinos. Sin duda, B/ cuento de los cuentos cs
mejor opcién para nifios a partir de diez
anos, ademads de una suerte de contesta-

cién en clave barroca de los excesos sen-
timentales de Hollywood. Segtin el propio
Garrone, ha querido “explorar los aspectos
mids oscuros de las fabulas”.

UN EJECUTIVO DE RADIO

Y el cine familiar de Estados Unidos, como
es costumbre, reaparece por estas fechas
con esas peliculas “navidefias” que nunca
faltan en la cartelera. Padres por desigual,
con Mark Walhberg y Will Ferrell, trata so-
bre un ejecutivo de radio, padrastro de dos
nifios a los que tiene conquistados, que ve
peligrar su afecto cuando reaparece el de-
sastroso pero encantador padre biol6gico,
provocando la rivalidad entre ambos. No
podia faltar el clasico en-
tre los clasicos: Nevida-
des, zbien o en familia?,
con Diane Keaton, John
Goodman o Amanda
Seyfried, un nuevo re-
matke del eterno Cuento
de Navidad de Dickens
en el que los fantasmas
se aparecen a los miem-
bros de una familia con
problemas de conviven-
cia. Y de Australia, Avio-
nes de papel, con Sam
Worthington, esta inspi-
rada en una historia real
para contarnos la con-
movedora historia de un
padre destrozado por la
muerte de su esposa
que es ayudado por su
propio hijo y su pasion por la papiroflexia
a superar el trauma.

Resiste en cartelera Pan, viaje a Nun-
caJamds, en la que Joe Wright adapta el
clésico de J. M. Barrie para contarnos lo
que le sucede al famoso Peter antes de
convertirse en el nifio eterno que cono-
cemos y donde no se enfrenta al Capitdn
Garfio sino a Barbanegra. Y también so-
brevive en cartel Del revés (Inside Out), de
Pete Docter, tiltima joya de Pixar, aclama-
da por la critica y el piblico —con unas ci-
fras de recaudacién astron6micas—y fa-
vorita absoluta en los préximos Oscar en la
categorfa de animacién. JUAN SARDA
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LETRAS

Los dieciocho afios que me-
dian desde que este apren-
diz de mago viera la luz nos
dan distancia suficiente para
afirmar que Harry Potter es
un clésico incuestionable de
la literatura infantil que se
seguird leyendo con disfrute
durante las generaciones ve-
nideras. De ahi que se hicie-
ra necesaria esta nueva edi-
cién, confiada a Jim Kay por
por eleccion de Rowling,
que ilustra el texto por pri-
mera vez y se publica en
formato dlbum. Con ella no
solo se busca seducir a lecto-
res que nada saben del per-
sonaje sino que se nos brin-
da una dimensi6on menos
oscura del relato, frente a la
tenebrosa imagineria de las
versiones cinematograficas.

Para construir el universo
de Howarts el ilustrador bri-
tanico ha trabajado a partir
de maquetas que le han per-
mitido visualizar el armaz6n
delaescuelay recrear esa luz
irreal que vuelve extraordi-
narios los escenarios donde
habita la magia, mientras
que a la hora de retratar a las
principales figuras, el reto ha
sido —confiesa Kay— volver
la mirada hacia nifos reales
que le pudieran servir de ins-
piracién para hacer suyos a
estos conocidos personajes.
Multitud de acuarelas en las
que el disefiador atrapa la at-
mosfera del texto y se per-
mite ciertos guifios de su co-
secha, como ese repertorio de
huevos de dragén que la escri-
tora no mencionaba.

Pero, ;cuiles son las claves
que han inmortalizado esta no-
vela juvenil y nos han hecho su-
cumbir tanto a grandes como a
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pequeiios lectores? Al igual que
otros clasicos, Harry Potter es-
conde distintas capas de inter-
pretacion que irdn aflorando si
nos detenemos en un andlisis
algo mds pormenorizado. Pues
mids alla del mero relato de ini-

Harry Potter
y la piedra filosofal

J. K. ROWLING
Traduccion de Alicia Dellepiane. llustraciones de Jim Kay
Salamandra. Barcelona, 2015. 252 pp., 32€ (A partir de 10 afios)

Esta edicion ilustrada nos
brinda una dimensién menos
oscura del relato, frente a la
tenebrosa imagineria de las
versiones cinematograficas

ciacion —el nifio que ingresa
en una prestigiosa escuela de
magia para formarse en estas
maravillosas artes— Rowling
nos enfrentaa todo un juego
de espejos en el que no solo
se lidia la batalla entre el
mundo real y el universo de
la magia, sino que presen-
ciamos una guerra mas tras-
cendente entre las fuerzas
del mal y del bien encabe-
zada por un chico de once
afios frente al perverso Vol-
demort.

No obstante, el aparen-
te desequilibrio desaparece
si tenemos en cuenta los ori-
genes miticos del pequefio
héroe que, amén de perte-
necer a una estirpe de ma-
gos, fue el dnico supervi-
viente frente a los maleficios
de este hechicero que aca-
b6 con sus padres. Sin em-
bargo, y aqui se encuentra
uno de los lazos que con-
quistara con mayor facilidad
la empatia del que lee, Pot-
ter se perfila al comienzo de
la novela como un chaval
normalucho, con unas gafas
que esconden la magia de
sus ojos verdes y una cicatriz
en la frente que le previene
del peligro y seiiala como un
joven especial. Visto asi, lo
maravilloso no solo puede
encarnarse en la figura de
este personaje de aspecto co-
rriente sino que se manifies-
ta en escenarios tan cotidia-
nos como una sencilla
ciudad inglesa o en el andén de
la estacion de King Cross donde
tomard el tren que va a revolu-
cionar su existencia.

Asi lo confirmaremos cuan-
do Harry reciba la visita de Ha-
grid —el gigantesco guardabos-



ques de Howarts— para re-
velarle su verdadera iden-
tidad, sacarle de la depri-
mente casa de sus tios y
entregarle la carta de in-
greso para esta reputada
escuela de magia. Todo
cambia a partir de enton-
ces, pues mds alld del fan-
tastico castillo, Howarts se
dibuja como un organis-
mo vivo en el que los pa-
sadizos se multiplican y
nos hacen desconfiar de
nuestros sentidos. Pero ante
todo, este inolvidable colegio va
aser el espacio propicio para que
Potter empiece a perder sus
complejos y destape su perso-
nalidad heroica.

¢Quién no se entusiasma al
ver como aquel muchacho apo-
cado de los primeros capitulos es
capaz de defender a un compa-
fiero frente el acoso de Draco
Malfoy? Asi, el personaje se va
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COMUNIDAD MAGICA

revistiendo del valor y la noble-
za necesarios para luchar con-
tra los aliados del mal, aunque
a veces se precipite hacia situa-
ciones peligrosas de las que sue-
le salir airoso gracias a la ayuda
de sus amigos. Y he aqui unos
de los pilares que sostienen a
nuestro querido Potter en Ho-
warts ya que, sin el apoyo in-
condicional de Ron y la inteli-
gencia de la mandona

El fendmeno de Harry Potter me pill6 por los dias de mi dedicacion a la docencia. Ni
los planes de estudio ni mis desvelos diarios consiguieron lo que J. K. Rowling en
breve tiempo: inducir a la lectura a nifios y adolescentes remisos a ella. En el mundo
mundial, a millones. Ahora le tocaba al profesor someterse a la pregunta suspicaz de
los alumnos: ¢Ha leido usted algin libro de Harry Potter? No, yo, es que. Las malas len-
guas, secas de saliva pedagogica, atribuyeron la fama del personaje a campaiias
mercadotécnicas, al complemento difusor de la pelicula y al presunto lavado de ce-
rebro de los individuos aquejados de consumismo. Tal vez no repararon en una evidencia.
El producto es estupendo. Lo tiene todo: densidad imaginativa, aventuras, buenos
que despiertan empatia, malos malisimos, ritos de aprendizaje y, en fin, una consis-
tencia narrativa loable. Harry Potter es un icono, un clasico. FERNANDO ARAMBURU

Hermione, este tridngulo de
aprendices de mago jamds se
equilibrarfa.

Asimismo, cabe destacar que
Rowling no solo es habilidosa
construyendo a un héroe de car-
ne y hueso que se equivoca y
aprende como cualquier nifio,
sino que sabe dosificar las in-
trigas a lo largo de una trama que
enfrenta a sus criaturas de fic-
cién y se sirve de episodios mi-
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tol6gicos que revelan a
Harry como una suerte
de figura mesidnica cuya
mision es librar al mundo
del lado oscuro. "Todo
ello, manteniendo vivo
el ritmo de la narracion
para que vaya creciendo
cuando se acercan las pa-
ginas finales, , que segu-
ro sorprenderdn al que se
acerque por primera vez
a esta célebre historia.
Podemos concluir en-
tonces con el sabio director de
Howarts que, tras este curso,
Potter es mucho mdas que un
gran mago, pues ha descubier-
to que no hay que tener miedo a
llamar a las cosas por su nombre,
que lasapariencias pueden con-
fundirnos y que las promesas de
la piedra filosofal no eran mas
que una quimera, ya que nila in-
mortalidad ni el dinero nos ase-
guraran la felicidad. GECGILIA FRIAS

JorDI SIERRA | FABRA
KAFKA
Y LA MUNECA VIAJERA
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Acontecimiento

JAVIER MORENO
Salto de Pagina. Madrid, 2015
184 péginas. 15°90€

Narrador y poeta, Javier Moreno
(Murcia, 1972) no es un desco-
nocido en el nuestro panorama
editorial: ademads de haber sido
Nuevo Talento FNAC por C/ik
(Candaya, 2008), novelas como
Buscando Bateria (Bartleby,
1999), 2020 (L.engua de "Irapo,
2013) o este Acontecimiento con-
firman su apuesta por una na-
rrativa nada convencional.

“Si deseas que lo nuestro
siga adelante, tendréds que bus-
carte una amante”. Asi, como un
disparo, comienza la novela y
termina la mujer del protago-
nista una exquisita cena entre
amigos. Y el mundo del prota-
gonista, un publicista de éxito,
no se derrumba, pero tiemblan
sus cimientos. Comienza a cues-
tionarlo todo: la intimidad y
como las redes destruyen la pri-
vacidad —“han conseguido
transformar la intensidad de a
vida en el aburrimiento de la in-
timidad”—, lo incierto de su re-
lacion sentimental, la hipocre-
sia de las relaciones laborales...
Y las paradojas de su trabajo, al
aceptar un encargo de dudosa
moralidad, el de convertirse en
el community manager de Urdazi,
un terrorista antisistema que
dispara a las rodillas derechas de
politicos y empresarios. Desde
entonces, le tendrd que enviar
por emai/ sus nuevos estados de
Facebook, porque hoy, ya lo sa-
bemos, el terrorismo necesita
publicidad. A cada paso More-
no plantea nuevas intuiciones
sobre la realidad, las relaciones
y las redes, en una aventura fas-
cinante repleta de conexiones.
ELENA COSTA
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Empecemos por el final, por
concluir que esta es una no-
vela cautivadora, de las que
se atreven a proponer otra
mirada sobre los grandes te-
mas (amor, tiempo, memo-
ria, creacion), a enfocarlos
desde un dngulo cuya bisec-
triz ha sido trazada con ideas
tomadas de grandes voces
del pensamiento universal
(Benjamin, Barthes, Stoi-
chita) y a componer una no-
vela que narra el proceso
que roded su escritura has-
ta hacer posible el relato que
leemos. Y este llega a ser un
excelente relato porque lo ar-
ticula la propuesta de crear
sentidos sobre un triple eje:
el significado de experimen-
tar el tiempo, de recuperar
una historia de amor perdida
en el tiempo, y descubrir
en la escritura el Gnico vesti-
gio que otorga realidad a lo
que ya no esta.

Hay que decir que un
texto tan rico y elaborado,
capaz de componer una fic-
ci6n que aglutina arte y li-

teratura, logrando un equilibrio siempre dificil
en esta clase de discursos, es obra del escritor,
critico y profesor de Historia del Arte Miguel
Angel Hernandez (Murcia, 1977), quien ya hizo
gala de un brillante discurso narrativo en /-

tento de escapada (2013).
Elinstante de peligro, su se-
gunda novela, propone una
trama de ideas que dan cuer-
po a una narracién sobre ese
momento tinico en el que (si-
guiendo el postulado de Ben-
jamin, de quien se sirve para
poner el marco estructural al
proceso que representa la no-
vela) es posible articular el

pasado, y apoderarse de un recuerdo en el ins-
tante en que “relampaguea”. La resolucion
argumental de un asunto de tan dificil concre-

El instante

de peligro

MIGUEL ANGEL HERNANDEZ
Finalista del Premio Herralde
Anagrama. Barcelona, 2015
232 pp., 17°90<, Ebook: 9°99<

 JAVIER CARRION

Novela cautivadora, de las que
proponen otra mirada sobre los
grandes temas (amor, tiempo,
creacion) y se enfoca desde un
angulo trazado con ideas de las
mejores voces del pensamiento

cion es la siguiente: Martin, escritor y profesor

de arte en una universidad espaiola, escribe una
larga carta a una mujer de su pasado en la que va

dando cuenta del proceso
que le fue llevando a escribir
lo que escribe, movido por
los vaivenes de la memoria.
Cuenta c6mo en un mo-
mento de su vida en el que
no aparecia proyeccién algu-
na, ni en su plaza de profesor
ni en el libro que pretendia
escribir, le llegd la propuesta
de participar en el proyecto
de una joven artista italiana.
Su cometido era proporcio-
nar la historia escrita a una
pelicula en blanco y negro
que solo ofrecia un tinico
plano fijo con lasilueta de un
hombre, en una pared, en
medio de un bosque. Debia
ponerle el pie de foto. Asi da-
ria sentido a esas imagenes.

Seducido por laideay por
el lugar de encuentro (Wi-
lliamstown), donde él es-
tuvo becado un curso (doce
afos atrds), y donde cono-
ci6 ala destinataria de la car-
ta, decide dejarse arrastrar
por la zozobra interior que en
él desata la urgencia por en-
contrar la historia de esa

“sombra” que reverbera en la pantalla. El pro-
ceso de investigacion y creacién que empren-
de, abre el discurso a situaciones que animan
la accién y amplian el significado de lo que esa
estancia representa en su vida, y de lo que sig-

nifico participar en ese pro-
yecto artistico titulado “Fuis-
teis yo”, sobre historias que
ya nadie recuerda.

Las deducciones las pone
el lector siguiendo sus gui-
fos: le habian pedido un es-
crito que diera sentido a unas
imagenes, y escribiendo su
historia, la que vivié tiempo
atrds, e insertindola en el

presente continuo de este relato a dos tiem-
pos, encontré el modo de habitarla, de proyec-
tar sobre ella otra mirada. PILAR CASTRO

W Lea la entrovista con Mguel Angel Hernéndez
enwww.elcultural.es



Yo soy
El Otro

BERTA VIAS MAHOU
Premio Torrente Ballester
Acantilado. Barcelona, 2015. 240 pp., 18€

Lanueva novela de Berta Vias Mahou (Madrid,
1961) podria haber sido una narracién a la moda:
cuenta la historia de un personaje real, José
Séez, cuyo increible parecido fisico con Manuel
Benitez ‘E1 Cordobés’ lo llevé a torear en la Es-
panade los sesenta haciéndose llamar ‘E1 Otro’;
para contarla, la narradora mezcla su voz con
la de Sdez, que rememora desde la actualidad
su accidentada vida, reclamando el derecho a
tomar la palabra en las escenas que mis le afec-
tan; y de hecho, el marco de ese relato son las
visitas de la narradora a Siez en Gran Canaria,
donde vive retirado desde hace dé-
cadas. Como se ve, todos estos ele-
mentos podrian sonar a Carrére y a
quienes le han tomado la palabra al
francés en estos dltimos afios de nue-
vo realismo. Pero ocurre que, luego,
Vias conduce Yo soy £2/ Otro en una direccién dis-
tinta, muy personal y alejada de modas, mas cer-
cana a s misma, a su anterior y camusiana (y
muy notable) novela Venian a buscarlo a él.

El juego de espejos entre el éxito del Cor-
dobés y el fracaso del Otro, con un pais pobre
que estd empezando a serlo menos sin renun-
ciar a la picaresca y el fraude, constituye un
relato curioso en el que tienen cabida apuntes
sobre el éxito y su construccion medidtica e ins-
titucional, la identidad, el amor o la pobreza. De
hecho, la novela admite una lectura sutil y dis-
tanciadamente politica, y no es casualidad que,
hablando de los sesenta, se insinten las bases
putridas del desarrollismo (esa “Promotora Brio-
cense” que se inventa un pueblo casi de la nada)
ose maneje lallegada ala LLuna, éxito de laace-
leracion téenica, como horizonte final de la épo-
ca. Pero sobre todo, Yo soy ./ Orro es una defensa
de la bondad y una crénica de la lucha indivi-
dual por sobrevivir a las propias contradicciones
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ROBERTO CARDENAS
y entender los limites de la propia vida. Te-
mas, dirfa yo, también muy camusianos, a con-
dici6on de que se entienda que la bondad exi-
ge cardcter y lucidez. Si no, es otra cosa.

El protagonista de Yo soy 2/ Otro es una crea-
cion tangible, vivo en sus conflictos y en la sa-
biduria que logra alcanzar, y no habria sido tan
jugoso sin la elegancia estilistica del libro: ele-
gancia en su estrategia narrativa tan inteligen-
te como sutil, y elegancia sobre todo en la pro-
sa. Hay un momento significativo en el que
Séez descubre algunas palabras (sobrepelliz,

El protagonista es una creacion tangible, vivo en
sus conflictos y en la sabiduria que alcanza, y no
seria tan jugoso sin la elegancia estilistica del libro

acetre, asperjaba...) gracias a su conversacion
con la narradora, que se las daa conocer, y el lec-
tor intuye de pronto que la reflexion sobre la
otredad que va hilando el libro se refiere tam-
bién a ‘otra’ lengua, un castellano casi extinto
para la generacién literaria de Vias, que aqui
se recrea con pericia artesana (a fin de cuen-
tas, al frente se encuentra la excelente traduc-
tora de un autor como Zweig).

Con un final valiente en su exigencia por de-
jaratrds el cinismo después de haber urdido una
trama fundamentalmente picaresca, o que pudo
haberlo sido, Yo soy £/ Otro se acaba confirman-
do como otra notable novela de Berta Vias Ma-
hou, cuya narrativa se va empenando en escri-
birse un poco al margen, desde la “bondad” y
la “discrecion”, dos palabras que cierran el libro,
no por casualidad.NADAL SUAU

n Lea la entrevista con Berta Vias Mahou
en www.elcultural.es
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Filtraciones

MARTA CAPARROS
Caballo de Troya. Barcelona, 2015
212 pp., 17°90< Ebook: 3°'99<

Un dia aparece una gotera en
el cuarto de bafio. Su origen,
muy complejo de resolver, vie-
ne de las entrafias del edificio,
asi que el problema crece has-
ta convertirse en una pesadilla
para la parejita que habita el
piso. La gotera es mucho mas
que eso: es una metifora de lo
que ocurre a los personajes del
libro. Se enfrentan con un pro-
blema insoluble que viene de
muy adentro, que no han cau-
sado ni pueden solventar. En-
frentarse a él es la tinica posibi-
lidad. No hacerlo genera conse-
cuencias nefastas. Hacerlo, tam-
bién. Esas consecuencias son lo
que Caparrds quiere contarnos.

Lo de la gotera es sélo una
parte del argumento de uno de
los cuatro relatos largos que for-
man este libro, precisamente
el que le da titulo. Los otros tres,
emparentados en su proposito,
son “Vacaciones”, “Atrevimien-
t0” v “Los mejores deseos”. Los
asuntos: una mujer con un tra-
bajo precario tiene que enfren-
tarse a un embarazo no deseado;
una psic6loga debe superar el
abandono por parte de su pare-
ja; dos amigos aislados en sus so-
ledades tratan de vivir en un
Berlin inhéspito. Este tltimo re-
lato es, a mi juicio, el més logra-
do de un conjunto notable.

Literatura de la crisis, realis-
mo desencantado y crénica so-
cial a partes iguales. Pero mu-
cho mds: este primer libro de
Marta Caparrés (Madrid, 1984)
es una brillante radiografia de la
generacion a quien mds ha ro-
bado la crisis. Merece la pena le-
erlo. CARE SANTOS
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"Iras sus colecciones de relatos (Leche y Cria-
turas abisales) Yoro es la primera novela de Ma-
rina Perezagua (Sevilla, 1978). Una novela
es una larga travesia y Perezagua sabe bien en
qué consisten las travesias: su pasion litera-

Y ria va unida a su

condicién de nada-
doray buceadora de
MARINA PEREZAGUA
Libros del Lince

apnea. El pasado
verano cruzé el Es-
trecho de Gibraltar.
Barcelona, 2015 Yoro es una novela
320 pp., 19°90€ larga, hermosa e in-
tensa. La intensi-
dad ya estaba en sus relatos, también ese aire
de confidencia que alterna brazadas de timi-
dez y de desinhibicion. La intensidad en na-
rraciones largas es siempre motor v lastre, pero
Perezagua concibe el texto como lucha, como
gestacion, de ahf los capitulos como fases de
un embarazo con posterior alumbramiento.

Y de un alumbramiento terrible, de una luz
cegadora se habla aqui: la protagonista—narra-
dora era una nifia japonesa que estaba en la es-
cuela cuando Little Boy cay6 sobre Hiroshi-
ma; el otro protagonista, Jim, era un soldado
norteamericano, maltratado prisionero de gue-
rra de los japoneses. Yoro es una nifia desea-
da y buscada con desesperacién a lo largo de
la vida, una buisqueda que conducird hasta
campamentos de refugiados y minas de Afri-
ca. LLa protagonista cuenta y “justifica” su
lucha personal como ante un juez que dicta-
rd sentencia, y lo hace con un delicado tirar del
hilo, un aire de fibula y de aventura que tie-
ne mucho de apelacién sentimental. El do-
lor del mundo, la tragedia bélica del s. XX
(prolongada en nuestros dias) y la cuestién de
si es posible reparar y compensar tanto
dafio, recorre un libro que tiene algo de
budista—nietzscheano—schopenhaueria-
no, centrado en la férrea voluntad de los
hombres y la gran cadena del dolor del
mundo. Recorre de uno a otro continente
las terribles formas de explotacion contem-
pordnea (sexual y laboral). Lla comunicacién
con la naturaleza, su comprensién intelectual
y poética da lugar a hermosos pasajes.

Yoro es un libro reflexivo, denso, donde ca-
ben la pardbola y la ensofacién—vision. La
identidad y el cuerpo propio son limites fra-
giles, vulnerables y difusos, como el individuo
en el mundo. ERNESTO CALABUIG
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Escritor, periodista, editor y profesor,
Pierre Assouline (Casablanca, 1953) sabe
conjugar estas facetas y hacer de sus no-
velas magnificos testimonios histéricos.
Bidgrafo de Gaston Gallimard y Sime-
non, entre otros, Assouline publicé hace
unos meses en
Espaiia la novela-
Sigmarigen, 1a his-
toria de un castillo
habitado por un
grupo de france-
ses durante la Se-
gunda  Guerra
Mundial, en donde se reconoce al es-
critor Céline. Ahora, por fin, se publica
también aqui su ya mitico Hotel Lutetia,
que apareci6 en Francia en 2005 y fue ga-
lardonado con el Prix des maisons de la
Presse. También recibié en 2007 el pre-
mio de la Lengua Francesa por el con-
junto de su obra.
iNovela o ensayo histérico? Los dos
géneros funcionan para esta novela o pre-
ciso documento sobre la llegada de las
tropas alemanas, su instalacién y, por fin,
su retirada. A través de los muros del mi-
tico Hotel Lutetia que sigue dominando
una de las plazas mas emblematicas de
la Rive gauche parisina, se podria contar la
historia de la Segunda Guerra Mundial.
Y es exactamente lo que
hace Pierre Assouline,
a través de la voz,
precisa, inteligente y
sostenida del narra-
dor, un anti-

PIERRE ASSOULINE

OLIVIER MONGE

otel Lutetia

Traduccion de Susana Peralta
Navona, 2015. 396 pp., 20€ Ebook: 12’99€

guo policia del servicio de inteligencia
francés, el alsaciano Edouard Kiefer.
Desde los altillos del hotel, se dibuja este
personaje singular, escritor de fichas so-
bre los clientes. Kiefer es como una me-
tafora de todos los que vivieron esos
afos, encerrados
en Paris, encerra-
dos en el hotel,
en una cércel o
en un campo de
concentracién y
transmite, a tra-
vés de su discur-
so, un sentimiento claustrofébico.

Antes, durante y después, las tres par-
tes que estructuran el libro son en si mis-
mas tres novelas diferentes que, sin em-
bargo, se siguen en el tiempo, de 1938
a 1945. Entre una parte y otra, cambian
los clientes. Una situacion que Emile, el
ascensorista, resume a su manera: “He
visto clientela de todo tipo, pero como
esta jamds” (pag. 332). Desde un en-
fermizo James Joyce, a un elegante
Saint-Exupéry o un reciente premio
Nobel como Roger Martin du Gard, la
imagen de lujo, diversién y cultura que
destila la primera parte de la novela no
hace sospechar que, solo unos meses mas
tarde, se instalaria en el Lutetia el mayor
centro de la Abwehr, la agencia militar de
inteligencia alemana.

La tercera parte del libro es, sin duda,
la més escalofriante. E1 Hotel Lutetia fue
convertido en centro de acogida y alo-
jamiento de los supervivientes de los
campos de concentracién. El reconoci-
miento médico da paso a la larga ristra de
preguntas que cada deportado debe con-
testar para ser realmente considerado

deportado y por fin tener acceso a pa-

peles y una identidad. A través de Kie-

fer, conoceremos testimonios, viven-

cias, nombres reales de personas que
padecieron la barbarie nazi. Cada con-
fesion, cada recuerdo, cada palabra de los
que vivieron el infierno es digno de es-
cribirse. En las Gltimas paginas de la
novela el narrador confirmard que “todo
en ellos reflejaba no solamente su vida
sino también otras vidas. Cada hombre
es una multitud”. JAGINTA GREMADES



Merece Hamsun salir de los in-
fiernos? ¢Su literatura esta fa-
talmente contaminada por su
identificacion con el nazis-
mo? El 7 de mayo de 1945
el escritor noruego publicé
un estremecedor obituario
de Hitler: “Fue un gue-
rrero en lucha por la hu-
manidad, un apéstol del
Evangelio del Derecho de
todos los pueblos”. Acla-
mado por autores como Tho-
mas Mann, André Gide y H.
G. Wells, Knut Hamsun (1859—
1952) obtuvo un merecido No-
bel de Literatura
en 1920. En 1943
regal6 la medalla a
Goebbels como
gesto de adhesion
incondicional al
Tercer Reich ale-
man, provocando
la desolacién de to-
dos los demdcratas.
Cuando Nor-
uega fue liberada,
Hamsun fue pro-
cesado, multado e internado en
un psiquidtrico. Sus compatrio-
tas quemaron sus libros y hoy en
dfa s6lo unos pocos lugares hon-
ran su obra, que no su memoria.
La bendicion de la tierra apare-
ci6 en 1927. Es una novela bri-
llante, emotiva, de profundo li-
rismo, que narra las peripecias
de un matrimonio campesino,
Isak e Inger. Isak es un hom-
bre corpulento, tenaz y algo pri-
mario, que responde a cualquier
reto con su asombrosa, casi ti-
tdnica, capacidad de trabajo. In-
ger es una mujer poco agraciada,
con el labio leporino, que tam-
bién se esfuerza para convertir
una tierra salvaje en una pros-
pera granja, con campos sem-
brados de cereales, patatas y ar-
boles frutales. Una pequena
cabafia ganadera, con cerdos, va-
cas y un caballo, les ayudara a so-

La bendicion
de la tierra

KNUT HAMSUN

Traduccion de Kirsti Baggethun y Asuncion Lorenzo
Nérdica. Madrid, 2015. 368 pp., 21°50€

portar los duros inviernos en un
paisaje que s6lo parece apto para
la supervivencia de los lapones.
Hamsun no disimula su ternura
hacia los personajes: “Seres so-
litarios, toscos y robustos, pero
buenos el uno para el otro, para
los animales y la tierra”.
Lavidaenla naturalezano es
edénica, pues a veces no llue-
ve y las cosechas se malogran.
La imperfeccion del ser huma-
no se manifiesta en su incapa-
cidad de convivir con sus seme-
jantes sin herirles, agraviarles o
incluso matarlos. Inger alumbra
a sus hijos sola, aguantando el
dolor con estoicismo. No quiere
perder ni un dia de trabajo, pero
tampoco desea tener un hijo con
el labio leporino. Cuando su te-
mor se cumple, reacciona de for-
ma brutal. A pesar del trigico in-
cidente, el mundo rural encarna

%Q"‘\N

para Hamsun las virtudes que
no existen en las grandes ciuda-
des: “sembrar es un acto de de-
vocion”, “el grano equivale a la
vida”, “las tierras yermas” son
una promesa de feracidad.
Hamsun describe el mundo ex-
terior como un exilio. Las gran-
des ciudades son tumultuosas
y hostiles. “El mundo es exten-
soy rebosa lugares”, pero la paz
s6lo se obtiene al volver a casa.
Los campesinos no suelen ser

Knut Hamsun escribe con una prosa
elegante, sencilla, con la hondura de un
arado que fecunda la tierra. Sus pé-
ginas poseen la luz tranquila del norte
de Europa, la serenidad de sus lagos

los protagonistas de los grandes
cambios historicos, pero son el
pan de la humanidad, el suelo
fértil que garantiza la continui-
dad de nuestra especie. Ham-
sun escribe con una prosa ele-
gante, sencilla, con la hondura
de un arado que fecunda la tie-
rra. Sus paginas poseen la luz
tranquila del norte de Europa, la
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serenidad de sus lagos, el ritmo
tranquilo de unas regiones en
los confines del mundo. ;Se
advierte alguna relacién en-
tre su exaltacién de lo te-
lirico y la mistica nacio-
nalsocialista? Yo no he
podido evitar pensar en
Heidegger, enamorado de

la Selva Negra, con sus
sendas en penumbra y sus
claros que propician la ma-
nifestacion del ser. Serfa in-
justo negar el genio del fil6-
sofo alemdn o la maestria
narrativa de Hamsun, pero am-
bos participan de esa nostalgia
por el mundo preindustrial que
caracteriza al pensamiento re-
accionario. Afortunadamente,
La bendicion de la tierra puede le-
erse como una obra poética, libre
de una carga ideoldgica que
apunta hacia la utopia del “gran-
jero-soldado”. De hecho, ese as-
pecto sélo se aprecia al distan-
ciarse de la novela y ubicarla en
un contexto histérico posterior.

Por otro lado, el infanticidio
de Inger, lejos de ser justifica-
do desde un punto de vista eu-
genésico, se presenta como un
ejemplo de la crueldad de la so-
ciedad con los més débiles y en-
fermos. Y, en ningtin
momento, se aprecia
racismo hacia los la-
pones, sino simpatia
y complicidad.

Knut Hamsun es
uno de los grandes
creadores del siglo
XX, pero desgracia-
damente nada podra evitar que
siga caminando al lado de Céli-
ne, Ezra Pound y Pierre Drieu
La Rochelle, extraordinarios es-
critores y seres humanos que
se enredaron con una sombria
utopia. RAFAEL NARBONA

W Lea las primeras paginas del lbro
enwww. elcultural.es
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Es normal que un narrador ten-
ga un pasado, mas o menos lus-
troso, de poeta. Mas raro resul-
ta que un novelista dé a las
prensas y a una edad, digamos,
avanzada, un libro de poesia.
Eso es precisamente lo que ha
sucedido con Andrés Barba
(Madrid, 1975), quien tras pu-
blicar numerosos libros de na-
rrativa, a los cuarenta de su edad,
publica su 6pera prima poéti-
ca, accésit del Jaime Gil de
Biedma, Cronica natural.
Hablando de presuntas nor-
malidades, su asunto entra den-
tro de los cldsicos: la muerte del
padre, y no en sentido metaf6-
rico. De ahi la pertinencia del ti-
tulo. Y de ahi, suponemos, el gé-
nero elegido, por mas que Barba
comente en “Agradecimientos”
que comenz0 a escribir estos po-
emas sin intencién de publicar-
los, “s6lo para ayudarme a hacer
elduelo” y “parano olvidar”; en
un lenguaje que le resultaba

Nada se pierde
Poemas escogidos (1990-2015)

JORDI DOCE
Prensas de la Universidad, Zaragoza, 2015
170 péginas, 18€

Jordi Doce (Gijon, 1967) es, ante todo, el
autor de los libros de poesia Leccion de per-
manencia, Otras lunas, Gran angulary Mo-
ndsticos. De ellos surge Nada se pierde, an-
tologfa que incorpora fragmentos de Perros
en la playa y algin inédito.

Las citas que abren la obra son elo-
cuentes: de Paz, Valente y Eliot, poetas que
inspiran su mejor poética; ésa que, puestos
a simplificar, uno situarfa en torno a la po-
esia meditativa, en la tradicién que el se-
gundo fij6 a partir de algunos de nuestros
clasicos, la poesfa inglesa (que Doce ha tra-
ducido con solvencia), Unamuno o Cernu-
da. LLa muestra estd dividida en cinco ciclos
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Cronica
natural

ANDRES BARBA
Visor. Madrid, 2015. 82 pp., 10€

EDUARDO CARRERA

“ajeno y lleno de dificultades”.
“Como se aprende a leer, /
como se aprende un oficio / ti
aprendiste a estar enfermo”,
dice. Ese “tti” marca el tono de
la obra, que es un didlogo. In-
tenso, como no, en el que los re-
cuerdos de uno y otro, o de los
dos al iempo (aquel viaje a Bu-
carest), van orientando una de-
riva caracterizada por el dolor,
pero en la que no faltan mo-
mentos de felicidad que la me-
moria se empeiia en rescatar.

La familia (padres y cinco
hermanos) y Carmen (la cone-
xi6n argentina, tan presente:
“Palermitana”) ayudan al prota-
gonista a contar (esta poesia es
indefectiblemente narrativa)
lo que sucede. “Hasta que llegé
la enfermedad, / entonces ese
mundo lo invadié todo”.

El lector que haya pasado
por parecido trance no podrd por
menos que empatizar con Bar-
ba en su relato. Acompaiiarlo en

sus evocaciones: la mili del pa-
dre en Madrid; las divagacio-
nes del adolecente playero:
“Los pinos”; los viajes portu-
gueses: “Vilareal do Santo An-
tonio”, “Portugal”, y los otros:
Nueva York, Salamanca, Bue-
nos Aires; la ciudad perdida:
“Huelva”; las anécdotas mis
personales (del todo extrapola-
bles): “Amago de infarto”,
“Operacion de rodilla”... No
todo es enfermedad aqui, aun-
que los poemas mds hondos
tengan que ver con ella. “Im-
passe”, “Experiencia”: “Queria
estar cerca de ti cuando murie-
ras / en la habitacién, / conti-
go”, yel quecierrael volumeny
le da titulo: “ya sabemos cémo
va a suceder”, leemos, lo que
“hemos temido toda la vida”.

Como en el epigrafe de
Flaubert que el autor menciona,
no es que Cronica natural “esté
bien”, es que “es verdad”. Y
basta. ALVARO VALVERDE

y carece de prélogo, lo que da
a entender que la apuesta es
personal, como se explica en
labreve, lticida “Nota del au-
tor” que abrocha el volumen.
Allf habla de esta “raya en la
arena”: ““loda escritura es, en
sentido estricto, ocasional”.
Nos confiesa que es “hija de
una etapa muy concreta de mi
vida” en la que las pesas del
entusiasmo y el desencanto
han encontrado “un punto de
equilibrio”, que estd hecha
“hacia atrds” y que ha aprovechado parare-
hacer, suprimir, enmendar y reordenar (son
los verbos que usa) lo ya escrito. Aunque
he frecuentado esta poesia, uno tiene la
sensacion de que la lee por primera vez.
Acaso porque un poema verdadero siem-
pre parece nuevo. Porque cada vez que
se relee, es otro.

Sorprende la capacidad de observacion
de Doce, su permanente estado de asom-

bro ante la vida. Su mirada
(“un trato entre el mirar y lo
mirado”). Esa que le permite
describir con certeza y esme-
ro lo que ve. También su in-
teligencia, que aqui no es-
torba, que afina sin alardes su
pensamiento. Poeta del Nor-
te, por laluz y por el tono, mas
alld de la mera circunstancia
geogrifica, de la lluvia y del
mar de su natal Gijon (que
asocia al verano y la infancia),
\kg retine aqui poemas (en ver-
soy prosa) memorables: “Laurel”, “En el
jardin”, “Sucesion”, “Iiempo nublado”,
“El viajero”, “Movil” , “Lectura de Mar-
gueritte Yourcenar”, “Elegfa” o “El paseo”,
tal vez mi preferido.

A estarigurosa y nada improvisada “lec-
ciéon de permanencia”, que uno concibe
como lograda unidad, se le podria aplicar
algo que el propio Jordi Doce dice: “al final
la palabra siempre gana”. Y c6mo. A. V.
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Semper dolens. Historia del suicidio en Occidente

El lector aficionado a la musica
cldsica relacionard inmediata-
mente el nombre de Ramoén
Andrés (Pamplona, 1955) con
unos libros de culto consagrados
a compositores egregios, en es-
pecial Bach y Mozart. A esas
obras habria que afiadir varias
mds que relacionan la musica
con otras artes v, sobre todo, la
insertan en su contexto histori-
co y cultural. Aparte de algu-
nos diccionarios (como el de ins-
trumentos musicales o el que
vincula musica, mitologia, ma-
gia y religién), la mejor mues-
tra de esa voluntad integradora
o totalizadora de Andrés seria
esa joya que titul6 £/ luthier de
Delfr (2013) que, como aclara-
ba su subtitulo, estudiaba la co-
rrespondencia entre musica,
pintura y ciencia en la época de
Vermeer y Spinoza.

No siempre, sin embargo, ha
sido la musica el centro de su
atencion. La inquietud intelec-
tual de nuestro autor desborda
el campo estrictamente musical
y se extiende a otras multiples
facetas de nuestra cultura. Al cri-
tico que firma esta resefia le in-
teresé especialmente No sufrir
compaitia. Escritos misticos sobre
el silencio (2010). Afios antes, en
2003, habia publicado otro vo-
lumen que reflejaba su curiosi-
dad ajena a las modas, un rasgo
ciertamente excéntrico en el pa-
norama ensayistico espafiol: una
Historia del suicidio en Occidente
que no alcanz6 ni de lejos el eco
que merecia.

Ahora, doce afios después, el
“acopio de conocimientos” y la
“sedimentacion de la mirada” le
permiten rehacer lo entonces
escrito “desde sus mismos ci-
mientos” para ofrecernos “un li-

RAMON ANDRES
Acantilado. Barcelona, 2015
512 paginas, 16€

bro més amplio y matizado, mas
objetivo, incomodo con los aser-
tos”. Estas paginas, en efecto,
constituyen un ensayo en su
acepcion mds pristina, es decir,
como “un tiempo de pensary
un intento de aprendizaje”, en
el que el primero que se em-
barca para perfilar interpreta-
ciones y matizar ideas es el pro-
pio autor.

El resultado —digamoslo ya
sin cortapisas— es de una erudi-
cién aplastante, un recorrido
pormenorizado por como se ha
entendido, juzgadoy ejercido la
“muerte voluntaria” en nues-
tra cultura, desde los lejanos
tiempos de Mesopotamia y
Egipto hasta el vacio existen-
cialista y la depresién del hom-

bre contemporineo. Un largui-
simo camino que empieza en
Gilgamés y Osiris y que termi-
na en Durkheim, Freud y Rico-
eur, después de transitar por la
antigliedad grecorromana, la
perspectiva cristiana, Tomas
Moro, Pascal, John Donne y el
Siglo de las Luces, por sefialar
tan solo algunos de los jalones
que marcan las meditaciones de
este singular investigador.
Debe advertirse que no es-
tamos ante un ensayo facil sino
todo lo contrario. La rectitud in-
telectual de Andrés le conduce
a una especie de rigorismo im-
placable que no da tregua al lec-
tor, al que se exige un esfuer-
zo sostenido a lo largo de unas
densas quinientas paginas de
disquisiciones filol6gicas, plan-
teamientos filoséficos y elucu-
braciones culturales. Nada de
fuegos de artificios, concesiones
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El libro va desgranando temas, autores y momentos de la his-
toria de nuestra civilizacion con este ritornello: el malestar
y la desesperacion son consustanciales al ser humano
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a la galerfa ni, muchos menos,
soluciones faciles. Para que se
hagan una idea, ya en la prime-
ra padgina encontraran una in-
equivoca toma de postura que
marcard la singladura que les es-
pera: “No hay, no puede haber
teorfas nuevas sobre el suicidio”.
El hombre se da muerte hoy,
prosigue el autor, por las mismas
razones que hace miles de afios.
En términos resumidos, para
“poner fin al dolor”, sea fisico
o moral. Frente a la 6ptica me-
dicalista o psiquidtrica que ha
ido ganando terreno en los dl-
timos decenios, Andrés defien-
de lo que podriamos llamar una
perspectiva humanista clésica.
Es falso, argumenta, que el no-
venta por ciento de los suicidios
tengan una base patolégica. Se-
ria inocente dar por buena esa
hipétesis.

El libro va desgranando te-
mas, autores y momentos de la
historia de nuestra civilizacién
con un ritornello consecuente
con lo antedicho: en sintesis,
que el malestar y la desespera-
cién son consustanciales al ser
humano. Nada, y mucho menos
larazén, puede atemperar el su-
frimiento que, como una som-
bra ominosa, acompana la vida
del hombre en este mundo. Las
palabras literales del autor com-
pendian con mucha mds exacti-
tud que cualquier parifrasis el
sentido global de su reflexion
(p. 363): “Una historia del sui-
cidio no es més que una historia
del dolor o, mejor dicho, una
historia individual y social del
dolor, poner boca arriba las car-
tas de nuestra fragilidad, desde
la que, pese a todo, tratamos de
dar sentido al devenir del mun-
do”. RAFAEL NUNEZ FLORENCIO
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El libro prohibido
de la economia

FERNANDO TRIAS DE BES

Espasa. Madrid, 2015. 239 pp., 19°90<, Ebook: 12°99<

RECUPERAR EL FUTURO. LUIS GARICANO Y ANTONIO ROLDAN
Peninsula. Barcelona, 2015. 227 pp., 17<, Ebook: 9°99<

He aqui dos libros, escritos por
economistas de probada expe-
riencia profesional, con una in-
tencionalidad muy diferente. El
primero de ellos, que recibi6 el
Premio Espasa de 2015, es un
ensayo de Fernando 'Trias de
Bes (Barcelona, 1967), especia-
lista en Economia de empresay
en mercadotecnia, en el cual se
acomete con éxito el
dificil reto, inusual en
Espaiia, de aunar rigor
econémico y humor.
Elmétodo elegido por
el autor consiste en la
seleccion de una serie
de conceptos clave
que la publicidad emi-
te a consumidores y
ciudadanos. Posterior-
mente los desmenu-
za en un tono divertido que no
oculta su alcance demoledor.
Sirvanos un ejemplo, el de la pa-
labra marketing. L.as empresas
intentan conocer las necesida-
des de los consumidores, des-
de las mas elementales a las de
pertenencia e identificacién so-
cial, autoestima y realizacion
personal, ordenadas en una es-
cala piramidal.

El libro explica cémo esos
mismos agentes tratan de colo-
car sus productos en el mercado
apelando de modo mds o menos
explicito a cada una de dichas
motivaciones. Ademads, procu-
ran perfeccionar su conoci-
miento de los procesos de se-
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leccién y compra del producto.
El autor alerta de la posible in-
troduccion de sefiuelos como los
descuentos, la omision del pre-
cio de los materiales comple-
mentarios, o el ocultamiento de
la dureza en los contratos de fi-
delidad. El pago de comisiones
a los prescriptores, los engafios
tras los servicios técnicos ofi-

ciales, la estrategia de
los precios y diseiios, la
atencion a clientes y su
fidelizacién, son otras
tantas cuestiones aqui
abordadas. Similar tra-
tamiento aplica el autor
del libro a los gobier-
nos, los bancos, las empresas o
los propios economistas.

El segundo libro, de Luis
Garicano (Valladolid, 1967) y
Antonio Roldin (Barcelona,
1983), consiste en la explicacion
de las propuestas econémicas
del partido Ciudadanos ante las
elecciones del proximo 20 de di-
ciembre. Sus autores son eco-
nomistas profesionales de bri-

llante experiencia, y en sus pa-
ginas se expone un diagnéstico
de los principales problemas
econémicos de la Espafia actual,
ademas de las soluciones arbi-
tradas para resolverlos. Sus ar-
gumentos recuerdan las ideas
de dos Premios Nobel de Eco-
nomia recientemente fallecidos,
Douglas North y Gary Becker,
este tltimo maestro de Garica-
no. Més del cuarenta por 100 del
texto se destina a debatir las ra-
ices y manifestaciones de la co-
rrupcién, asi como la estrategia
planeada para su posible erra-
dicacién.

Por otra parte, el veinticin-
co por 100 del libro se ocupa de
la educacién de los ciudadanos,
desde la formacion profesional
a la colaboraci6n de la empresa

con la Universidad y el desarro-
llo de la carrera docente. Estas
cuestiones estin muy bien tra-
tadas vy, sin duda, responden a
un cuidado andlisis. Dichos con-
ceptos —corrupcion, educacion,
valores— estdn estrechamente
relacionados. Por ello, extrafia
que en el libro no se hable del
clamoroso descuido que se hace
de las Humanidades en los pla-

El libro de Trias de Bes cues-
tiona con ironia a los agentes
economicos; el de Garicano y
Roldén expone con claridad las
propuestas de Giudadanos

A
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LUIS GARICANO

nes educativos de los espafioles.

En un lenguaje llano, este li-
bro evoca otro ensayo anterior
de Luis Garicano, £/ dilema de
Espaiia (Peninsula, 2014). Mu-
chos de sus planteamientos
coinciden con los del prestigio-
so colectivo de economistas
Nada es gratis, que, en los dlti-
mos afios, han expuesto su vi-
sién racionalista, desinhibida y
critica de las cuestiones sociales.
Los autores destacan tres pro-
blemas principales, anteriores y
sobrevivientes a la dltima crisis
econémica: el desempleo es-
tructural, con amplias fluctua-
ciones temporales, el desequili-
brio del sector exterior y la
bajisima productividad de la
economia espafola, con creci-
miento muy lento precisamen-
te en la etapa de auge
econémico de 1995 a
2007. Los autores
proponen tres grandes
cambios: uno institu-
cional, consistente en
la ordenacion clara de
valores y la fijacién de
incentivos a los agen-
tes econémicos. Un
segundo cambio, de
cardcter financiero,
con reasignacion de
ingresos y gasto pu-
blico, y en tercer lugar,
una estrategia de lu-
cha contra el paro, por
la via de la reforma la-
boral y por la formati-
va, desde el ciclo pro-
fesional al universitario.

Cabe también aqui senalar
una omisién: apenas se habla de
las pensiones. El juicio sobre la
viabilidad y conveniencia de es-
tas propuestas politicas corres-
ponde a los electores, no al cri-
tico, quien debe, en cambio,
elogiar la claridad y fundamen-
tacién conceptual del volumen.
PEDRO TEDDE DE LORCA
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Manuel Gruz
“El lugar del debate lo
ocupa hoy la movilizacion”

c¢Vivimos en una era irresponsable? ¢Rehuimos aceptar las consecuen-
cias de nuestros actos? En Hacerse cargo (Gedisa) el filosofo Manuel Cruz
reflexiona sobre “nuestra sistematica biisqueda de argumentos excul-
patorios”, una idea que vincula con fendmenos como el populismo, la “so-

Hace tiempo
que Manuel
Cruz (Barcelona,
1951), catedratico
de Filosofia Con-
tempordnea de la
Universidad de Bar-
celona, se interesa por
el papel de la responsa-
bilidad en el mundo mo-
derno. Constituye un avan-
ce moral, dice, que cundiese
en Occidente la idea de que
nuestros actos tienen conse-
cuencias. No obstante, en Ha-
cerse cargo (Gedisa), una reedi-
ci6n ampliada (por exigencias de
la actualidad) de un texto de
1999, Cruz alerta del auge de
una ‘desresponsabilizacién’ que
se extiende, algunos de cuyos
sintomas analiza en esta

entrevista.
Pregunta.— Vincu-
la el populismo
(“quejarse de todo
sin ofrecer solucio-
nes”) ala desres-
ponsabilizacién.
iSer hiper-
critico

ARCHIVO DEL AUTOR

es ser también irresponsable?
Respuesta.— Sobre todo si
uno es hipercritico sin ser au-
tocritico. Ser victimas de algiin
daiio nos autoriza a reclamar que
alguien responda por ello, pero
ningtin ser humano puede estar
colocado siempre en esa posi-
cién. Nuestras acciones también
repercuten sobre los demas y, de
una u otra manera, producimos
dafio, hacemos sufrir a los otros.
P~ Responsabilizamos a
nuestros gobiernos de todo, has-
ta de los atentados de Parfs.
Como si dijésemos: no me ma-
tan a mi por lo que soy, sino por
lo que mi gobierno ha hecho.
JTratamos asi de calmar nuestras
conciencias? ¢ Es otro sintoma de

esa ‘desresponsabilizacion’?

R.—Si. Y es curioso: los que
nos atacan nos atribuyen ese ca-
ricter que nosotros Mismos nos
resistimos a aceptar: quienes se
han autoinmolado, lo han hecho
calificando de infieles o depra-
vados a sus victimas. Parece que
buscamos siempre ese dngulo
muerto en el que resultemos in-
visibles, inimputables, en el que
no se nos pueda acusar de nada.
La politica no sirve en estos ca-
SOS para pensarnos Como

lidaridad /ight” o el “retorno de las ensofiaciones rousseaunianas”

seres sociales que asumen res-
ponsabilidades colectivas, sino
para endosar a una instancia ex-
terior, los gobiernos, los efectos
negativos de lo que pasa y de lo
que hacemos nosotros.

P.— ;Y los gestos solidarios?
Escribe que esos gestos —como
el lazo contra el sida en la solapa—
“son todos ellos leves ritos des-
responsabilizadores: modos de
autoexculpacion cotidiana que
no exigen el menor sacrificio”.

R~No quiero banalizarlos ni
desdeiiarlos, pero en ocasiones
nuestra sociedad genera unas
formas de solidaridad light que
cumplen mads la funcién de aca-
llar nuestras conciencias que de
remediar los sufrimientos. Y esto
vale para el compromiso. Las
participaciones politicas en In-
ternetson de una extremada vo-
latilidad, con usuarios olvidin-
dose de la causa que acaban de
apoyar en cuanto le dan al exzer

P~ Javier Gomi sostiene que
la cultura fue de izquierdas has-
ta que toco preservar las liber-
tades conquistadas. Usted dice
algo parecido: “Hasta ahora los
hombres se han dedicado a
transformar el mundo, de lo que
se trata a partir de ahora es de




que se hagan cargo de é1”. 'Toca
entonces ser conservadores?

R.- Ellenguaje politico tra-
dicional no termina de dar cuen-
ta de la complejidad de la reali-
dad. Seguir diciendo que los
progresistas son transformadores
y los conservadores dejan todo
como estd no tiene el menor sen-
tido. Hace ya cuarenta afios que
Manuel Sacristin, el marxista
mds importante que ha dado
este pais, sefalaba que los con-
servadores lo transforman todo
(el paisaje a través de la espe-
culacién inmobiliaria, el medio
ambiente acabando con las ma-
terias primas...) menos el regis-
tro de la propiedad. Ante este
impetu transformador no queda
otra que defenderse. Y esto im-
plica conservar lo bueno que to-
davia haya, antes de que los ma-
los transformadores acaben
también con ello.

P.—:Que en las sociedades
avanzadas haya més gente pen-
sando (mds gente alfabetizada,
mds gente que lee) quiere de-
cir que se piensa mejor?

R~ Claro que no, aunque la
alfabetizacion es siempre una

tindose en forma de esléganesy
consignas.

P~ Hay una idea en su libro
que puede parecer politicamen-
te incorrecta: un sinfin de pers-
pectivas éticas en la sociedad,
dice, tienen sus dificultades...

R~ Si, es que eso sin duda
genera situaciones de conflicto.
Por eso corresponde hacer un
uso adecuado del concepto de
tolerancia, que no se reduce al
bobo “dejar hacer” ni al pater-
nalista “perdonar la vida” con
que se le suele identificar, sino
que implica saber que debemos
aceptar que la vida en comin
nos obliga a asumir la existen-
cia de normas o leyes que atacan
directamente a nuestra visién
moral, entrando en frontal con-
tradiccién con ella.

EL VIRUS DEL UNANIMISMO

P~ En Hacerse cargo cita a
Enzensberger: “En el ocaso de
la socialdemocracia, ha vuelto a
vencer Rousseau”. ;Puede esta
vueltaa Rousseau ser el germen
de alguna forma de revolucién?

R.—Para Rousseau, el bue-
no es el individuo y la mala es

(56 Nuestra sociedad genera formas de solidaridad /ight, como
el lazo en la solapa, que cumplen més la funcién de acallar
nuestras conciencias que de remediar los sufrimientos”

magnifica noticia. La calidad del
pensar no depende solo del al-
fabeto. Hoy los jovenes no dejan
de comunicarse entre si, peroen
modo alguno de esa hiperco-
municacion se desprende mas 'y
mejor pensamiento. A menudo
es lo contrario. Los formatos mas
extendidos (como aquellos que
solo autorizan mensajes de 140
caracteres) implican una enorme
constriccién sobre el pensa-
miento, que no puede adoptar la
forma del discurso, de la argu-
mentacién, y acaba manifies-

la sociedad. Para Marx en cier-
to modo es al revés: la sociedad
es buena y el individualismo,
el principal pecado. Es una sim-
plificacién, pero senala las difi-
cultades de la mirada rousseau-
niana para constituir el germen
de una revolucién. Nadie es de
una pieza, en todos hay de todo.
No hace falta ser un malo de una
pieza para cometer no ya mal-
dades, sino incluso atrocidades.
No tengo mas remedio que re-
cordar la afirmacién arendtiana,
que despeja definitivamente to-

das las ensofiaciones rousseau-
nianas: “el padre de familiaes el
gran criminal del siglo XX”.

P~ ;Qué partido encarnarfa
esta actitud rousseauniana?

R.— En campaiia, casi todos
los de izquierda.

P~ El nacionalismo es otro
asunto que le preocupa. ;En qué
medida el mal uso de términos
como “libertad”, “democracia”
o “igualdad” estd en la base de
su despegue en Catalufia?

ENTRTEVISTA|LETRAS|

P.— Usted sitiia los naciona-
lismos en sociedades “fuerte-
mente emplastadas” por cier-
tas creencias. Para llegar al lugar
en donde estd hoy, stuvo Cata-
lufa que dejar de ser abierta,
plural, laica, heterogénea, diver-
sa, mestiza’

R~ Larespuesta, aunque re-
sulte llamativa a algunos, solo
puede ser afirmativa. Elvirus del
unanimismo ha atacado feroz-
mente a la sociedad catalana

(56 Yano se puede decir que el nacionalismo se cura viajando.
Nuestros soberanistas son muy viajados, aunque eso solo les
sirve para mirarse en el espejo de sus iguales extranjeros”

P—En una enorme medida.
Ellugar del debate de ideas lo ha
ocupado una movilizacion, fuer-
temente emotiva, que utiliza
ideas-fuerza de apariencia indis-
cutible (derecho a decidir, que-
remos votar, queremos ser un
pais normal), pero que no resis-
ten el menor andlisis politico. Po-
driamos decir que se ha susti-
tuido la democracia deliberativa
por la democracia movilizativa.

P.— Usted se opone, sin em-
bargo, a la contraposicién topi-
ca entre argumentos emociona-
les y racionales. ;Qué cabe
oponer entonces a la manipula-
cion grosera de las emociones
por parte de estos politicos?

R.— Es que no se trata de
oponer maniqueamente seres
cosmopolitas, friamente racio-
nales, a provincianos apasiona-
dos. Entre otras cosas porque
nuestros comunitaristas presu-
men de cosmopolitas, y andan
todo el tiempo citando a Kymlic-
ka, "Taylor y rutti quanti. Hoy ya
no se puede decir que el nacio-
nalismo se cura viajando. Algu-
nos de nuestros soberanistas son
muy viajados, pero eso solo les
sirve para mirarse en el espejo de
sus iguales extranjeros.

18-12-2015

(“Junts pel SI” era el nombre de
lalista en las tltimas elecciones),
como lo prueba el hecho de que,
en cuanto se produce en ese
bloque la menor disensién, en-
tra en fases de profunda depre-
sién. No lo digo yo, sino ellos:
el pluralismo ha de quedar en
suspenso hasta que se alcance la
meta sofiada.

P~ :Cudndo la identidad
pasa de ser un elemento de co-
hesi6n a ser un elemento nocivo
para la convivencia?

R.— Probablemente en el
momento en que se enajena de
los individuos y grupos y se con-
vierte en un nuevo super yo, en
una norma externa y estricta que
violenta las conciencias y difi-
culta la vida social. Habria que
recordar algo de lo que comen-
tdbamos antes: en sociedades
plurales, heterogéneas, diver-
sas desde casi todos los puntos
de vista, la cohesion puede ser
algo extremadamente compli-
cado. Para lo que se necesitan,
mds que identidades de obliga-
do cumplimiento, identidades
acogedoras. ALBERTO GORDO

1 3 La entrevista continiia
en www.elcultural.es
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Dispersas e inencontrables desde
hace afios, se hacia imprescindi-
ble un volumen como el que ahora
redne las Memorias (Lumen) del
editor y poeta Garlos Barral
(1928-1989), uno de esos
personajes esenciales que
explican el cambio cultural vivido
en nuestro pais en los afios 50.
CGomo sus complices y amigos Gil
de Biedma, Gabriel Ferrater,
Victor Seix o Castellet, también él
hizo su particular enmienda a la
tradicion y renové de manera
decisiva el panorama editorial. De
su aventura literaria y humana da
cuenta este volumen, en el que,
por ejemplo, explica que no
publicé Gien afios de soledad “a
causa de un malentendido y no a
consecuencia de una torpe
lectura del manuscrito, que nunca
vi”, para puntualizar, genio y
Barral siempre, “otra cosa es
que a mi no me parezca esa la
mejor novela de su tiempo”.

Alan Pauls, que escribe el prélogo
a esta bella edicion de Mi corazon
al desnudo y otros escritos inti-
mos, de Charles Baudelaire (Uni-
versidad Diego Portales), duda de
que el autor de Las flores del mal
escribiera alguna vez diarios in-
timos. Mejor dicho, no duda: cree
que aun siendo ese libro —que vid
la luz en 1887, cuando el poeta
llevaba ya veinte afios muerto—
“el mas visceral, nunca respondio
ala urgencia de expresar la
verdad de un corazon sino al goce
de aceptar un desafio literario”. El
desafio de Baudelaire fue descar-
gar sobre Francia todo “mi talento
para la impertinencia”, pero en
verdad descargo su talento total

sobre todos nosotros. I
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en ella por la puerta grande. Antes de él,
los nifios permanecen confinados casi
exclusivamente a la literatura folclorica,

'MINIMA MOLESTIA|LETRAS]

Dos inventos

IGNACIO ECHEVARRIA

do que tienen cuando los adultos estdn cer-

ica, como si les preocupase si representan de
manera convincente el papel que les hemos atribui-
do. El siglo XIX invent6 la infancia, y ahora el mundo
estd lleno de actores infantiles”.

Quien hace esta aguda observacion es Victor Mas-
kell, la contrafigura de Anthony Blunt que protagoni-
za i/ intocable (1997; Anagrama, 1999), una de las me-
jores novelas de John Banville.

Llamo la atencién sobre esa idea de que “el siglo
XIXinvent6 la infancia”. Me parece oportuno reparar
en ella en estas fechas, consagradas particularmente a
los nifios. Es cierto que hasta el siglo XIX la infancia ca-
recia de todo protagonismo. Baste pensar en lo mu-
chisimo que tardaron en aparecer, en pintura, nifios mi-
nimamente convincentes. Salvo muy contadas

excepciones, en

‘ ‘ Extraﬁas criaturas, los nifios. Ese aire precavi-

Los nifios, en la narrativa, no aparecen  sulugarencontra-
. mos hombrecillos

hasta el siglo XIX, y hay que esperar .4 o menos rolli-

a Charles Dickens para verlos entrap ~ %0s: mds 0o menos
graves y estirados,

con la expresiéon
perpleja o cabre-
ada de un enano
a quien hubieran
desnudado para
posar de nifio Je-
sds. Hay que es-
perar al siglo XVII, practicamente, para encontrarse
en las pinacotecas con nifios verosimiles. Y en la lite-
ratura ocurre otro tanto, o aun peor. No sé quién ob-
servaba, con toda razén, que en el Quijote no aparece
un solo nifio. Y si bien lo es, en cierta medida, Ldzaro de
Tormes, hay que admitir que se trata de un nifio bien
poco conforme al concepto que en la actualidad nos ha-
cemos de la infancia; por otro lado, la picaresca evolu-
cion6 dejando muy de lado ese filon.

No, los nifios, en la narrativa, no aparecen hasta el si-
glo XIX, y hay que esperar a Charles Dickens para
verlos entrar en ella por la puerta grande. Antes de él,
los nifios permanecen confinados casi exclusivamen-
te a la literatura folclérica, a los cuentos populares. De
lo que se desprende que la infancia, como la novela mis-
ma —y por seguir empleando la fraseologia del desdi-

a los cuentos populares

chado de Maskell—, es un invento de la burguesfa, o mds
bien de la era burguesa, que fue la que consolid6 el mo-
delo de familia que atin hoy, a pesar de todo, sigue
imponiéndose en nuestro imaginario. Una familia de la
que el nifio ha ido constituyéndose poco a poco en cen-
tro, hasta el extremo de imponer a los adultos, como
ocurre tantas veces en la actualidad, una tirania im-
placable.

Y ya que he mencionado a Dickens no estd de mas
recordar que fue a él a quien se atribuye otro invento
portentoso, intimamente ligado al de la infancia: el de
la Navidad. “El hombre que invent6 la Navidad”, se ha
dicho rotundamente del autor de A Christmas Carol
(1843), a quien, por el mismo motivo, hay que atribuir
la paternidad de todo un subgénero narrativo: el del
cuento de Navidad, casi tan inevitable e imperecede-
ro como el villancico.

La editorial Alba acaba de publicar, en un hermo-
so volumen, una amplia antologia de este concurrido
subgénero. Se titula, obviamente, Cuentos de Navidad,
y ha sido seleccionada con su ya probado fino criterio
por Marta Salis. Desde los hermanos Grimm hasta Paul
Auster, pasando por autores como Dostoievski, Mau-
passant, Strindberg, Chéjov, Hardy, Clarin, Steven-
son, Saki, Valle-Inclan, Joyce, Buzzati y Capote —ca-
pitaneados todos, cémo no, por Dickens—, la antologia
propone una muestra muy variada de los distintos tra-
tamientos que han recibido las fiestas navidefias en la
narrativa moderna.

Como sugieren discretamente los editores, el con-
junto desdice con rotundidad el lugar comtn —abraza-
do con toda conviccion por el bueno de Paul Auster—de
que el subgénero padece de una crénica fofiez y sen-
siblerfa. Lejos de eso, esta repleto —como el mismo A
Christmas Carol de Dickens, sin ir mds lejos— de epi-
sodios tortuosos y truculentos, de tristeza, de oscuridad.
"También de nifios ateridos, muertos de hambre, de
terror o de frio, cuando no de todo a un tiempo. L.o
cual invita a interesantes y nada melancdélicas consi-
deraciones sobre el trasfondo dramatico sobre el que se
elevan esos dos inventos tardios -la infancia y la Navi-
dad-, que en cierto modo entrafiaban un deseo de re-
dencion (Dickens, de nuevo) muy pronto degradado en
el demencial potlach del capitalismo que, con los nifios
convertidos en exigentes comparsas, se ha aduefiado de
estas fechas. ®
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Marina Nilfiez

Imagenes para videntes

| EL FUEGO DE LA VISION. SALA ACALA 31. Alcald, 31. MADRID. Hasta el 27 de marzo |

Hacfa falta una retrospectiva de
Marina Nuiez (Palencia, 1966)
en Madrid. Desde que en 1992,
con apenas veintitrés afios, fue
seleccionada en la convocato-
ria Circuitos, la artista ha des-
arrollado una de las trayecto-
rias mas sélidas y coherentes de
nuestro panorama artistico.
Aportando una mirada que, en
esta exposicion comisariada por
José Jiménez, se hace eje, a tra-
vés de sus muy diversas repre-
sentaciones iconograficas del
ojo, revelado como auténtica
obsesién de laartista. Y que aqui
se recorre, a partir de su cues-
tionamiento desde una pers-
pectiva de género en el inicio, al
escenario no menos inquietan-
te de un universo posthumano
en la tltima década.

El hecho de que la mayo-
ria de las piezas e instalacio-
nes mds importantes de este tl-
timo periodo hubieran sido
producidas para centros “peri-
féricos” (entre ellas, Ciudad fin,
para MUSAC en 2009; Dema-
stado mundo, para el Centre del
Carmen, en 2010; Organismo,
para el Centro Niemeyer en
Avilés, 2010, o E/ infierno son
nosotros, en la Capilla del Pa-
tio Herreriano en 2012) dan
cuenta del interés que ha des-
pertado su produccién. Y que
no se hubieran visto en la ciu-
dad en la que vive y trabaja la
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artista, hacen esta exposi-
ciéon doblemente necesaria.

Mais de medio centenar
de obras, en variadas técni-
cas, del dibujo y la pintura
al 6leo, a la infografia y el vi-
deo editado en 3D, dispues-
tas en un montaje que por fin
deja el espacio de Alcala 31
didfano y que redescubrimos
como galeria, son presididas
por la proyeccion de la figu-
ra del hombre vitruviano,
adoptado por Leonardo,
pero ahora convertido en
Mmonstruo con sus extremi-

donde habita lo siniestro. Alli
donde la carne desafia la ilu-
sion del hiperespacio. Alli don-
de lo fluido desestabiliza la
identidad y la permanencia del
orden impuesto.

Destruir y acabar con lo vie-
jo para crear un futuro nuevo es
una conviccién que signa nues-
tra cultura en la Modernidad.
"Todavia a comienzos del siglo
XXI, ante la amenaza de un
cambio climdtico que parece
irreversible y cuando vamos
asumiendo nuestra condicién
de ciborgs, la ciencia-ficcién

Hacia falta una retrospectiva de Marina Nuifiez en Madrid.
Desde que en 1992 fue seleccionada en la convocatoria Cir-
cuitos, la artista ha desarrollado una de las trayectorias
mas solidas y coherentes de nuestro panorama

dades multiplicadas y des-
prendido de la estructura cir-
cucuadrangular: reverso del
canon de la perfeccién del
hombre. Todo un alegato
para adentrarse en una poé-
tica alentada por la defensa
de la alteridad: poblada por
seres en transicion, al otro
lado del espejo de la rigida
racionalidad patriarcal. Alli

DE ARRIBA ABAJO: G/ENCIA
FICCION, 2007; EL INFIERNO SON
NOSOTROS, 2012; MONSTRUAS,
2008 ¥ CANON, 2008.

ilustra la devastacién de nuestro
mundo, con espectacularidad y
violencia. Imaginar otros espa-
cios y metamorfosis con sus ex-
perimentos y errores frankeins-
teinianos ante la imposibilidad
real de abandonar nuestros
cuerpos, es el telén de fondo
sobre el que Marina Nuifiez ha
ido profundizando, en oposi-
cion a los productos de consu-
mo audiovisual y de la litera-
tura pseudocientifica, lastrados
por gastadas narrativas.

Frente ala banalidad, su tra-



bajo bien asentado sok
plio fondo iconograficc
fascinacion por el infi
dieval al asombro de
ravilloso y convulso s
alista, vierte nitidas
elegantes imagenes. F
radéjicamente, siempr
fiel a la estética de l¢
abyeccion, con la que
hurga con morbosi-
dad en la herida:
pulsando el arco
sensible de la ansie-
dad, el delirio, la
alienacion.

Capas de carne
se desmoronan, iris
transldcidos y san-
guinolentos se multi-
plican y nos vemos re-
flejados en toda suerte
de deformaciones. Esta-
mos yaal otro lado del es-
pejo. Traspasar puertas de la
percepcion o quedarnos flo-
tando en la alucinacién de nues-
tros reflejos inestables son invi-
taciones que Marina Nifiez nos
propone como espectadores
mutantes, videntes.

Lafe en la vision, esto es, en
la percepcion visual y en la mi-
rada para crear y transformar en
este mundo decadente, como
muestra esta exposicién, ha sido
una constante en su trabajo.
Ojos que miraban desde el cua-
dro un interior burgués y ojos de
los que manan cabellos dieron
paso a ojos que se desprendian
de la figura, o acechaban en el
bosque nocturno. Luego llega-
ron las negras cavidades de ca-
laveras entre los esqueletos de
arquitecturas oxidadas tras la
destruccion. Y después, los ojos
que saltan curiosos, sin dejarse
atrapar entre pantallas de vie-
jas y nuevas urbes.

Mientras tanto, el formato
circular del iris ha ido conquis-

tando la concepcién de sus ima-
genes, con tineles desde los
que sus personajes nos miran
e interpelan y lentes de ojo de
pez con inscripciones perver-
sas. Y en las dltimas obras, ya
directamente emerge la deci-
si6n por el formato oval del ojo.

Para el psicoandlisis, su imagen
onirica, como la boca, encubre
el genital femenino. En esta
exposicién encontramos grietas
ovales con cadenas moleculares
que giran en algoritmos per-
fectos hasta que se deshacen.
En la gran instalacion, £/ fuego
de la vision, a partir de la pro-
yeccién oval de ojos cristalinos

SIN TITULO, 1999

Marina Nifez ha concretado
su vision més contundente: del
iris crece la carne tierna y ru-
gosa, pero fértil y raiz de otros
filamentos y organismos. Un
manifiesto sobre el poder ger-
minador del arte y la capacidad
transformadora de la mirada l4-
bil, ni dominadora ni domina-
da. ROCIO DE LA VILLA
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LA VIDA EN LOS BOSQUES.
GALERIA BACELOS. Dr. Fourquet, 6
MADRID. Hasta el 9 de enero

De 2.000 a 4.000€

Se podria trazar una pequeia
gran historia sobre la vivencia
y la representacion del paisaje
a través del género epistolar.
Pienso en las Carras y anotaciones
sobre la pintura de paisaje de Carl
Gustav Carus y en las Cartas so-
bre la pintura de paisaje de As-
her B. Durand, pero también en
las que intercambiaron William
y Dorothy Wordsworth, las que
escribi6 Shelley desde los Alpes
o las de Keats desde Escocia, las
de Constable o las Carras sobre la
Jotografia de paisaje de H. P. Ro-
binson. Es una tradicién deci-
mononica y romdntica que Lia
Coderch (Iquitos, Per, 1982)
reinventa a través de su proyec-
to Shelter, en el que confluyen
dos lineas de trabajo previa-
mente abiertas: la escritura de
cartas como herramienta para
dar forma (fisica) y propagar el
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pensamiento, que adopta a par-
tir de su participacién en la ini-
ciativa Performing the Museum
(Fundacio Tapies), y la refle-
xi6n sobre la desaparicién en la
naturaleza como expresién de
abandono del orden social para
explorar cémo habitamos el
mundo y nos orientamos en él.

Frente a obras anteriores en
las que lo escultérico tenia més
peso (de acuerdo con su forma-
cién académica en esa discipli-
na) se ha decantado por el for-
mato del ensayo videogrifico,
aunando texto e imdgenes para
merodear en torno al refugio. Ya
avanz0 una primera entrega en
su exposicion, este afo, en la ga-
leria Angcls de Barcelona (ha
expuesto también en La Cape-
1la, la Fundacién Suol y la Fun-
dacién Mirg), de la mano de Mi-
chael Snow, cuyos Video Fields
son uno de sus referentes aqui.

No se detecta en los dos vi-
deos que vemos en su segunda
individual en Madrid un senti-
miento romdntico de la natura-

Lia Gode, cartas sobre el paisaje

leza, aunque si hay un respeto
hacia ella y un claro componen-
te estético. Este no se ajustaala
representacion paisajistica tra-
dicional (aunque veo algin gui-
fio a esta, tal vez con ecos de Pe-
rejaume, en la aplicaciéon de
pigmentos sobre maderas y pie-
draoen el estampado de sdbana
que usa en el reverso de una de
las pantallas) sino
que resulta de una
mirada mds actual
que privilegia el
fragmento, el mar-
geny el atisbo sobre
la clasica contem-
placién de un “esce-
nario”. A Coderch,
tal y como ella revela en una de
sus cartas, le interesa seialar lo
que estd un poco mis alld de
nuestro ambito de atencion.
Shelter es un proyecto en
desarrollo que se completard,
con una de las ayudas a la crea-
cion en videoarte de la Funda-
ci6on BBVA, a través de nuevos
refugios en Massachusetts, tras

los pasos de Thoreau, Canada
y Noruega, incorporando relatos
biograficos sobre “desapareci-
dos” en los bosques y cuestio-
nes relacionadas con la memoria
histérica. De momento, sus sa-
lidas se han limitado al entorno
geogrifico préximo, constru-
yendo sus endebles abrigos en
el Ampurdan, el parque natu-

Lua Coderch se ha decantado por el en-
sayo videografico, aunando texto e imé-
genes para merodear en torno al refu-
gio. Mas que sentimiento romantico de
la naturaleza hay componente estético

ral de Els Ports o el Delta del
Ebro. El proceso se repite: tras
localizar el emplazamiento
apropiado, regresa con un pe-
quefio equipo y filma, no con
estilo documental sino, casi
podriamos decir, tictil, sensorial,
la construccién en unas pocas
horas de un refugio, que que-
da en el lugar sélo si se ha le-



vantado con materiales natura-
les. Se trata de ensayos, a veces
frustrados (y asi se reconoce),
de arquitectura precaria que,
no obstante, se erigen en un
“primer acto constitutivo de un
orden nuevo”.

Desde 2011, ha estado
guardando informacién “téc-
nica” y grifica sobre modelos
de refugio; esa pulsion colec-
cionista es desvelada en las car-
tas, en las que confiesa haber
atesorado todo tipo de objetos
de escaso valor material. En
uno de los videos muestra sus
fotografias del sol —buena la
interaccion de paisajes—y en
los montajes muy particulares
y muy logrados de fotografias
que forman también parte de
la exposicién, vemos algunas
de las fichas, documentos e
imagenes de su archivo perso-
nal. Elsol es precisamente uno
de los protagonistas de los re-
latos visuales y escritos de estas
escapadas: su descenso hacia el
horizonte marca un limite tem-
poral que serfa arriesgado so-
brepasar. La tormenta, el vien-
to y la oscuridad de la noche
son los enemigos de los “refu-

| EXPOSICIONES|ARTE|

DE IZQUIERDA A DERECHA,LA VIDA
EN LOS BOSQUES Y NIGHT CABIN
giados” en la naturaleza; pero,
de nuevo, no se nos presentan
en la vena romdntica sino, a lo
sumo, con un asomo de me-
lancolia y también con una li-
gera ironia, vertida sobre el pro-

pio infortunio.

Hay algo de juego en la fan-
tasia eremitica de Coderch; la
realidad es que duerme siem-
pre en casa, aunque pensando
en el refugio que ha quedado
solo en el bosque, envuelto por
los sonidos de la noche. Y el so-
nido es también un material
natural que la artista manipula,
ddndole forma de alguna ma-
nera fisica. Aligual que hizoen
su anterior muestra, ha graba-
do un concierto de aves en las
que todas las voces son la suya,
imitando los cantos después
de alterar la frecuencia del so-
nido y devolviendo luego la
grabacion a la frecuencia ori-
ginal. Una falsificacién que,
como sus refugios indtiles, fa-
cilita una “distanciada cerca-
nia” al paisaje. Seguiremos
atentos esta inspiradora corres-
pondencia. ELENA VOZMEDIANO

Jean-Auguste-Dominique Ingres, La condesa de Haussonville (detalle), 1845
Oleo sobre lienzo. Nueva York, The Frick Collection, 1927, 1927.1.81
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Xavier Ribas,
otras formas de ver

‘ IT WOULD NEVER BE QUITE THE SAME AGAIN. ESPAI VISOR ‘
Carrasquer, 2. VALENGIA. Hasta el 22 de enero. De 2.800 a 20.000€

Si algin poder tiene el arte,
como forma de representacion,
es la de suplantar la realidad y lo-
grar articular, en ese espacio fic-
cionado, asuntos que de otro
modo, inconexos, carecerian de
interés o pasarian simplemen-
te inadvertidos. Siademds, en el
arte se interviene con fotografia,
la realidad puede volverse do-
blemente amenazadora, desde
larealidad misma y desde su es-
pacio de representacion, cuan-
do, como es el caso, la fotogra-
fia actda como un dispositivo
documental. No contento del
todo con ello, en su tltimo tra-
bajo, Xavier Ribas (Barcelona,
1960) parece poner en entredi-
cho esas estrategias. Asi, mues-
tra una fotografia menos docu-
mental, junto a un texto, del que
se supone es deudora, para so-
meterlos a revision en un espa-
cio especulativo en el que el tex-
to resulta ser la imagen y la
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fotografia el propio texto. Abier-
to ese espacio de incertidumbre,
en el que nada parece ser lo que
es, la realidad misma acaba
puesta en cuestion, mds alla del
propio arte y de sus relatos re-
lacionales. Ahf surge una ame-
naza que trasciende los propios
documentos, sus usos y refe-
rencias, y su escenificacién. Per-
dida la filiacién sincrénica a la
que remiten fotografias y textos,
reaparecen de la mano, por se-
parado, fuera del tiempo, he-
chos que apuntan, no a signifi-
cados sino a significantes, y asi
son letales.

1t Would Never Be Quite The
Same Again (Nunca volverd a ser
la misma) consiste en un apreta-
do resumen del proyecto pre-
sentado en el MACBA yen el
Bluecoat de Liverpool vy, des-
pués, en el Museo Universidad
de Navarra, a partir de tres fo-
tografias de gran formato y dos

imédgenes encontradas, junto a
textos del artista y reproduccio-
nes de documentos originales.

El tratamiento neutral que
ofrece la impecable fotografia
de Xavier Ribas, que se ha ido
deteniendo en geografias di-
versas, desde que iniciara su ac-
tividad artistica en los prime-
ros afios noventa, con el paso
del tiempo incorpora niveles to-
pogréficos diversos hasta alcan-
zar, en superficie, un vasto te-
rritorio de resonancias. Su
trabajo mds cargado en lo refe-
rencial, se ha hecho sin embar-
go mas libre operacionalmente,
mds abierto y complejo. Ale-
jandose de las convenciones de
la fotografia documental, de su
frialdad y objetividad —algo que
ya se veia venir desde sus pri-
meros trabajos—, Xavier Ribas
maniobra multiplicando los
puntos de vista, variando la es-
cala y formatos de la fotografia,
para trascenderla y llegar mas
alld de laimagen, al texto que la
sostiene. Asi es como la matriz
de laimagen se pierde en un re-
corrido estetizante en el que
surgen equivocos cuando se
deja de mirar para leer y, lue-
go, mirar de nuevo al margen de
lo que se puede ver.

Las obras expuestas en Es-
pai Visor conciertan una serie de
acontecimientos que ponen en
relacién la historia reciente de
Chile, Gran Bretana y Espania,
y en los que confluyen tramas
diversas. Las fotografias de lu-
gares y objetos, por si solas, fun-
cionan como cebos visuales con
los que se da presa al estrabismo
de la memoria contemporéinea,
para poner de relieve el nece-
sario anclaje de la visién en el
pensamiento. Desde ahi, cuan-
do se cae en la trampa, ya no se
puede mirar a otra parte, obli-
gados a leer el relato que sos-
tiene una imagen, que no es
ilustracién y no es nada sin el
texto; como el texto, sin mds,
deja de ser si no es convertido
en una imagen que da que pen-
sar fuera de lo que vemos coti-
dianamente en la superficie.
Fotografia y texto, a un lado y
otro, aqui y alla, ainan un rela-
to que, trascendiendo tanto la
certidumbre documental, como
su estética formalidad, llega al
fondo de lo que se construye
como posible; un hecho que
acaba siendo perturbador cuan-
do finalmente forma parte de la
construcciéon mayor de la his-
toria. JOSE LUIS CLEMENTE

A UNIQUE AND INEVITABLE VOIGE, 2014. ARRIBA,THUS THE DREAM OF MY YOUTH
AND THE LOVE OF MY LIFE PASSED AWAY AND LEFT ME DESOLATE, 2015
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Assemble,
los turistas del Turner

Después de su sorprendente nominacion, el pasado 7 de diciembre el jovencisimo co-
lectivo de arquitectos y disefiadores Assemble se alz6 finalmente con el prestigioso y con-
trovertido Premio Turner. El proyecto distinguido, una rehabilitacion urbana en Liver-
pool, constituye una decision tan inédita como interesante en la trayectoria del galardon
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KEITH HUNTER

Lainversion de roles es un re-
curso narrativo de eficacia
probada. En su relato Un pel-
daiio en la carrera, el britini-
co Martin Amis imagina una
realidad alternativa en la que
los poetas viajan en primera
clase y ligan con supermode-
los, mientras que los guionis-
tas de accion malviven y lu-
chan por publicar en febles
revistas underground. Pues
bien, desde el pasado 7 de di-
ciembre vivimos en un mun-
do en el que un proyecto de
regeneracién urbana realiza-
do por un colectivo londi-
nense de artistas, arquitec-
tos y disenadores, Assemble,
ha venido a unirse a la cama
deshecha de Tracey Emin y
al tibur6n sumergido en for-
maldehido de Damien Hirst
como recipiente del Turner.
El premio de arte mds im-
portante del Reino Unido
continta asi su tradicién de
ser gasolina para los cuchi-
cheos, al recaer en manos de
unos gentiles que trabajan con
un enfoque netamente social.
"Iras la entrega del galardén
—amanos de Kim Gordon; ya
estamos todos— solo falta el
crujido escandalizado de la
critica que, a buen seguro, no
tardard en llegar.

La propuesta premiada,
Granby Four Streets —un ni-
cleo de pequenas viviendas
adosadas situada en Toxteth,
al sur de la ciudad de Liver-
pool—, es un ambicioso paso
adelante en una trayectoria
coherente. Si apartamos la ex-
posicion medidtica, el trabajo
de Assemble se sostiene por
si mismo sin demasiadas ayu-
das. Aunque han construido
poco —pero mds de lo que ca-
bria esperar en un equipo de
veinteafieros—, exhiben una
nitida linea argumental apo-



yada en la colaboracién con el
lego. Sus obras suelen posibili-
tar la ayuda de voluntarios,
cuando no son ellos mismos
quienes las realizan. Hasta el
momento han trabajado sobre
todo en proyectos efimeros y de
uso indefinido, netamente cul-
tural, con una marcada ausen-
cia de compromisos funciona-
les que aprovechan para definir
un lenguaje propio cargado de
referencias. El Cineroleum
(2010), su primer trabajo, ya de-
notaba ese interés que atina bri-
colaje y semidtica: este cine de
barrio, ubicado en el solar de una
gasolinera abandonada, se inde-
pendiza de la calle a través de
unas cortinas plateadas que re-
miten a los esplendorosos telo-
nes de las salas de proyeccion
clasicas. La de Liverpool es, sin
embargo, una apuesta méds com-
prometida en la que, mds que
actuar como directores, se han
desprendido de cualquier jerar-
quia para encauzar la determi-
nacién de un barrio empenado
en superar las heridas del that-
cherismo.

Como proyecto que vehicu-
la unas aspiraciones comunita-
rias, Granby necesita de pers-
pectiva. A principios de los
ochenta, Gran Bretaiia se en-
contraba en recesion y sufria una
tasa de desempleo especial-
mente acusada. “Acusada” es
un eufemismo: en Granby afec-
taba al 40% de la poblacién ac-
tiva, y algunos cdlculos estiman
que, en el caso de los jovenes de
color, superaba un estratosférico
70%. La chispa del conflicto se
encendid en verano de 1981,
cuando la detencién de un jo-
ven negro, en un episodio de ex-
ceso policial, desencadené unas
revueltas que duraron cerca de
una semana. Los disturbios de
Toxteth arrojaron un saldo de
medio millar de heridos, otros

tantos detenidos y
cerca de un cente-
nar de casas quema-
das, y precipitaron
el progresivo aban-
dono del barrio.
Cuando en 2010 As-
semble desembarcé en el sitio,
Granby estaba sostenido casi en
exclusiva por la obstinacién de
sus habitantes. El encuentro en-
tre los arquitectos y la comuni-
dad vecinal ha propiciado un
proyecto de rehabilitacién de las
edificaciones preexistentes
cuyo objetivo es recuperar, de
nuevo, viviendas de bajo coste
que fomenten al re-
greso de sus antiguos
pobladores.

En Granby, As-
semble conjuga sin
artificios dos temas
aparentemente con-
trapuestos: la urgencia
y la memoria. El pro-
yecto abraza sin reser-
vas la retérica del re-
ciclaje ad hoc (o ad
hoc-ismo), una reutili-
zacion desprejuiciada
de recursos y materia-
les proxima al ready-
made duchampiano.
LLa mirada del disefna-
dor detecta escom-
bros que se transfor-
man en muebles, telas
o accesorios de hogar
con la ayuda de ope-
rarios locales. Esta ce-
remonia de la reen-
carnaciéon no es sélo
material, sino también
arquitectdnica, y se sirve de ope-
raciones como, por ejemplo, la
transformacién de las ruinas de
una de las viviendas en una cés-
cara de un invernadero tropi-
cal; segundas vidas que remiten
al pasado étnico de la poblacion
jamaicana del barrio y la nos-
talgia por las antiguas colonias.

Hay, no obstante, una para-
doja potencial en todo este en-
granaje. El'Turner es un premio
oficial que corrige una acciéon de
gobierno, y es necesario recordar
que no ha sido concedido a una
obra, sino a la posibilidad de una
obra. Las ciudades tardan dé-
cadas en recuperarse de las
irresponsabilidades politicas y la

glotoneria econémica. Granby
serd (0 no) una cicatriz hermosa,
pero dolerd siempre; y atin debe
demostrar que su modelo sea
eficaz. Si se convierte en un des-
tino demasiado deseable podria
terminar desplazando a sus pro-
motores, cual involuntario ca-
ballo de Troya de la gentrifica-
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En Granby, Assemble conjuga dos temas aparen-
temente contrapuestos: la urgencia y la memoria.
El proyecto abraza la retorica del reciclaje y de-
tecta escombros que se transforman en muebles

FOTO GRUPAL DEL GOLEGTIVO ASSEMBLE. EN LA OTRA
PAGINA, A SHOWROOM FOR GRANBY WORKSHOP, 2015
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cién que pretende
combatir. La resisten-
cia vecinal y Assem-
ble podrian alumbrar,
desde el atril del Tur-
ner, un problema
completamente dis-
tinto que sustituyese al actual.
Ya hemos visto qué cuenta el
"Turner de Assemble. Pero ;qué
cuenta Assemble del Turner? Kl
hecho del que el propio equi-
po expresase sus dudas para
aceptar su nominacion no hace
mads que reforzar la impresién de
extraiieza. Algunas opiniones
defienden, incluso, la credibili-
dad que asi recupera
el Turner. Se trata de
un enfoque descon-
certante: si ese fuera
el objetivo, el debate
fraguaria en algo fran-
camente estéril, un
capitulo mis de esa
dialiéctica que opone
arte-trabajo  que,
como defiende Nico-
las Bourriaud, solo
evidencia una pobre
opinién sobre ambos.
Es un pensamiento
perverso por dos mo-
tivos: en primer lugar,
porque refleja una
compulsién utilitaris-
ta muy discutible,y
también porque des-
prendeun aroma de
discriminacién positi-
va que convierte a As-
semble en poco mis
que exotica pieza de
caza. No parece que
estén aqui para redimir a nadie.
Lo que proponen, evidente-
mente, es algo més que la suma
de las partes y plantea pregun-
tas sin arrojar certezas. Eso se
parece poco a la contabilidad y
bastante mds al arte. Que su mu-
sa trabaje es un tema distinto.
IMMA E. MALUENDA/ENRIQUE ENCABO

ASSEMBLE
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La Navidad
toma la batuta

Si, nada como empezar el afio con el Concierto de Navidad de Viena,
que este aiio lo liderara el leton Mariss Jansons. Arrastrados por la
efervescencia de estas fechas, los grandes coliseos y las forma-
ciones mas prestigiosas sacan sus mejores galas para poner
sobre los atriles las grandes partituras, de £/ Mesias de
Haendel a la Novena de Beethoven. Recorremos
sus programaciones y entrevistamos

En estas fechas son tradiciona-
les en todos los paises los con-
ciertos con coro, aquellos que
incorporan textos alusivos a las
entraiables fiestas y que re-
cuerdan escenas de la vida de
Jesus. Es asi que en Espana,
que desde hace siglos se une a
la corriente europea, son varios
los puntos estratégicos en los
que se programa la obra més ca-
racteristica: £/ Mesias de Haen-
del, tan unida a estas festivida-
des tanto como las Pasiones de
Bach lo son a la Semana Santa.
Ahi tenemos, por ejemplo, la
obra haendeliana programada,
en sesion extraordinaria, en la
temporada de la Real Orques-
ta Sinf6nica de Sevilla. Se trata
de dos conciertos participativos,
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al compositor Lucas Vidal.

el primero ayer mismoy
elsegundo este viernes
(18). Una forma de
que los aficionados se
sumen a las activida-
des de los coros pro-
fesionales. John Butt
estard en el podio di-
rectorial.

La obra aparece asi-
mismo en la programa-
ci6n del Kursaal de San
Sebastidn y de la Funda-
ci6n Baluarte de Pamplo-
na los dias 22y 23, y lo hace
alo grande, ya que la version
estd presidida por uno de los
maximos especialistas actuales
en musica barroca, Paul McCre-
esh, que actia al frente de sus
Gabrieli Consort and Players,



JESUS LOPEZ COBOS

con cuatro solistas ingleses afi-
nes: Mhairi Lawson, Tim Mead
(contratenor), Stuart Jackson y
George Humphreys. Y se inter-
preta también este viernes (18)
en el Auditorio Principe Feli-
pe de Oviedo por la Sinf6-
nica del Principado v el
Coro de la Fundacién
Princesa de Asturias con
direccién del titular Ros-
sen Milanov. Fragmen-
tos de la obra nos los trae

a Madrid la tan activa
Fundacién Excelentia
en concierto a celebrar el
23 enla sala de cimara del
Auditorio Nacional, con la
participacién de la Orques-
ta Cldsica Santa Cecilia. La
obra completa el programa, cu-
riosamente ese dia, la misma
asociaciéon musical en la sala sin-
fonica del propio Auditorio, con
la London and Vienna Kamme-
rorchester y la direccién de Ilia
Korol. Y no paran ahf las pro-
puestas de la Fundacién, ya que

a un concierto navideno del dia
20, con la Santa Cecilia, se unen
otras veladas de semejante cariz:
Miisica para recordar (Navida-
des en Broadway) el dia 26y Con-
cierto de Aiio Nuevo el 27 (Valses
de los Strauss).

LOS VALSES DE LA FAMILIA STRAUSS
Otras entidades no se quedan a
lazaga y ocupan también los au-
ditorios con conciertos alusivos a
estos dias. Por ejemplo, la Or-
questa Filarmonia, que a las 6r-
denes de su vitalista titular, Pas-
cual Osa, brinda igualmente
valses de la familia Strauss. O
Promoconcert, que anuncia va-
rias sesiones navidefias prota-
gonizadas por la Strauss Festival
Orchestra. O la Fundacién Pit
Mosso, a beneficio del proyec-
to de investigacion de enferme-
dades RARAS, que presentaala
juvenil Sinfénica Verum con su
titular Miguel Romea en un pro-
grama atractivo: obertura de Der
Freischiitz de Weber, Concierto
para violonchelo de Schumann,
con Eros Jaca, y sendas suites de
ballets de Chaikovski: £/ Cas-
canueces y La Bella durmiente.
"También el Teatro de la Zar-
zuela celebra, el 23, su habitual
concierto navidefio, con los con-
juntos de la entidad y la anima-
da batuta de su titular hasta hace
poco, Cristébal Soler. De mayor
enjundia es la propuesta de la
Orquesta Sinfénica de Madrid,
que, continuando su costumbre
de los tltimos lustros, coloca en
atriles la Sinfonia n° 9 de Bee-
thoven, la Coral. Seri el 28, el
dia de los Inocentes. Pero la obra
tiene poco de inocentada, ya
que como se sabe es un canto
alalibertad y a la unién entre los
hombres, con texto de Schiller.
El Sordo de Bonn le puso mu-

sica y lo convirti6 en ese gran-
dioso himno que corona el tl-
timo movimiento y que en este
caso serd cantado por el Coro
Nacional que dirige Miguel An-
gel Garcia Canamero. Frente a
ély a un cuarteto solista no he-
cho publico todavia se situaré
Juanjo Mena, un director en cre-
cimiento, ya préximo a la ma-
durez, que sigue una carrera
tranquila y provechosa. Sus bue-
nas maneras, su concepciéon mu-
sical clara y su gesto persuasivo
sabran llevar a buen puerto esta
siempre peligrosa nave, llena de
oquedades, de armonias esqui-
nadas, de fragor y de titdnicas lu-
chas; también de romanticas y
poéticas elevaciones.

Otra obra coral, de muy dis-
tinto signo, mds intima y reco-
gida, ideal también en todo caso
para vivir, aqui més liricamente,
las festividades, es el poético y
espiritual Reguiem de Fauré, que

Mariss Jansons
dirigira el Concierto de

Afio Nuevo de Viena, un
musico de delicados
equilibrios

va a dirigir, con su serena vision
de la cosas, L.opez Cobos frente
ala Orquesta Nacional unos dias
antes, concretamente hoy, ma-
fanay pasado (18, 19y 20). La
soprano Marita Solberg —que
debe seralada y ntbil para el Pre
Jesu—y el baritono Hanno Mii-
ller-Brachmann son los solistas
vocales. Luis Fernando Pérez,
de digitacion tan pulcra y de
musicalidad tan probada, es el
pianista que se enfrenta al pos-
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tromantico Cozncierto para piano
de Scriabin. El programa se
completa con la suite de Pelléas
et Mélisande del propio Fauré.
Y seguimos en el Auditorio Na-
cional, donde Ibermisica anun-
cia, el 21, un recital del pianis-
ta Alexander Romanovsky,
joveny dotado ucraniano, disci-
pulo de Leonid Margaruis, Re-
gina Horowitz y Dimitri Ale-
xeev. Entre otros muchos
galardones ostenta el primer
premio del Concurso Busoni.
Ofrece un programa de bigote:
Sonatas 30y 31 de Beethoven, 4
Estudios trascendentales de Liszt
y Variaciones sobre un tema de Pa-
ganini de Brahms.

En el Teatro Real las Navi-
dades se celebran en el palacio
del Duque de Mantua, lugar
donde en parte se desarrolla R/-
goletto, que sigue cosechando
éxitos, entre otras cosas, gracias
a la famosa Vendetta de Leo
Nucci, baritono que ha desapa-
recido del cartellone el dia 10.
Pero las representaciones se ex-
tienden hasta el 29. En ese co-
liseo se lucird unas jornadas an-
tes, el 25, el joven director y
compositor espaiiol Lucas Vidal,
un triunfador en Hollywood. En
el concierto se rinde homenaje
al gran John Williams, un mu-
sico que ha abastecido de soni-
dos a infinidad de peliculas, de
las que se proyectaran fragmen-
tos. Actuard la Orquesta Sinf6-
nica Barbieri, fundada hard unos
afios por Oliver Diaz, flamante
nuevo titular musical del Teatro
de la Zarzuela.

Como vemos, hay en distin-
tas ciudades de nuestro pais
cierta efervescencia navidena
y no faltan las citas de interés;
centuplicado para algunos si lo-
gran vivir la experiencia, tan
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onerosa, de asistir al famoso
Concierto de Afio Nuevo que
tradicionalmente se desarrolla
en el Musikverein de Viena 'y
que tantas veces hemos podi-
do seguir a través de la televi-
sion. Lo histérico de esta ma-
nifestacion, contemplada por
millones de personas, la destaca
por encima de cualquiera que se
celebre en otro lugar. Supone un
hecho cultural de primer orden.
Han sido muchos, como el fun-
dador en tiempos modernos,
Clemens Kraus, los directores
que se han asentado en ese po-
dio. De entre ellos, c6mo no
recordar al dindmico Willi Bos-
kovsky, concertino de la Filar-
moénica de Viena, que retom la
costumbre de los Strauss de di-
rigir desde el primer atril.
Lorin Maazel, Herbert von
Karajan, Claudio Abbado, Ri-
ccardo Muti, Carlos Kleiber,
Zubin Mehta, Georges Prétre,
Nikolaus Harnoncourt, Daniel
Barenboim han sido algunos de
los grandes maestros que han

En Esparia, desde
hace siglos, son varios

los escenarios en los que
se programa EI Mesias
de Haendel

protagonizado ese concierto. A
ellos hay que sumar este afio a
Mariss Jansons, director de ra-
ras sutilezas, de delicados equi-
librios. No lo vemos muy iden-
tificado con estas musicas,
valses, polkas, galops, cuadri-
llas, etc. Quiza le falta el senti-
do ideal del rubato, del rallen-
tando, del acento picante, pero
es un magnifico msico, que
sabe colorear, frasear y planifi-
car con gusto. ARTURO REVERTER
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Lucas Vidal

“John Williams es una
inmersion en la nostalgia™

Con 21 afos, Lucas Vidal (Madrid, 1984) ya ma-
nufactura melodias para Hollywood. Un hito de
precocidad sin apenas precedentes en la meca
del celuloide. Dice que no hay truco: trabajo y
tenacidad. No menciona el talento. En Los An-
geles seguirle el rastro es sencillo: de casa al
estudio y viceversa, amén de alguna inmer-
si6n submarina en los fondos maritimos cali-
fornianos. La banda sonora de mas de 20 peli-
culas ya llevan su firma. Compone invocando el
magisterio de John Williams, de quien dirigi-
ra, el 25 de diciembre en el Teatro Real, algunas
de sus piezas iconicas. Que son unas cuantas...

—ILa obra de Williams no es tan vasta como la
de Morricone. Aun asi es casi inabarcable.
;Como habéis seleccionado las piezas?

—Combinando sus grandes éxitos, aquellos
taladrados en la memoria colectiva ([ndiana
Jones, E.T., La guerra de las galaxias) con algunas
composiciones menos conocidas, de peliculas
comoJFK, Memorias de una Geisha, Solo en casa...

—iQué es lo que mas admira de éI?

—La capacidad para sumergirte en la nos-
talgia. Escucho la masica de £.7" o de Indiana
Jones y automaticamente vuelvo a la infancia.

—iQué le debe el cine de Spielberg?

—Buena parte de su éxito y de su identidad.
Sile llama siempre, poralgo serd. En £.7 incluso
invirti6 el proceso habitual de composicién.

Apagé la proyeccion y le dijo a
Williams que dirigiera la parti-
tura como quisiera, que luego él
ya adaptaria las imdgenes a la
musica. Increible.

—iCudl es su banda sonora fa-
vorita de Williams?

—F.T. Eldesarrollo armé6nico
y melédico de la partitura es su-
blime. Esa musica es nifiez y
emocio6n. La pondria en el 70p
3 de la historia del cine.

—¢Junto a...?

—Ciinema Paradiso de Morri-
cone y Benjamin Butfon de Des-
plat.

—Dicen que es un composi-
tor complicado de dirigir...

—Despliega una paleta muy
amplia de colores. La cuerda
va a unos tempos enrevesados.
Hay que ensayarlo a conciencia.

—¢Y usted, c6mo asocia notas
con imagenes?

—Hablo con el director. Decidimos si que-
remos hacer algo més orquestal o electronico.
Luego voy dindole forma a los temas asocia-
dos a cada personaje, a las escenas de amor, a las
de suspense... Y empiezo a construir las escenas.

—:Quiere que su carrera siga enmarcada en
el cine o le tienta la 6pera, el sinfonismo puro...?

—Estoy abierto, si. Me tiran mucho los mu-
sicales, el pop, la electrénica...

—iExiste ya el ‘estilo Lucas Vidal’?

—Me cuesta definirlo pero tiene que ver con
cierta manera de resolver las escenas, la com-
binacién de lo electrénico con lo orquestal, las
melodias concisas, no grandilocuentes...

—iAlgin director con el que le haga espe-
cial ilusion colaborar?

—Con Lars Von 'Itier podria ser interesante.

—iPor qué ‘fich6’ a Russian Red?

—Porsu elegancia. Es perfecta para cantar So-
mewhere in my memory de Solo en casa. Lo mis-
mo ocurre con Gerénimo Rauch, niimero 1 en
musicales tras arrasar en Londres con £/ fan-
tasma de la dpera.

—La Orquesta Sinf6nica Barbieri es también
una pieza clave en el proyecto.

—Para mi es la guinda del concierto: una or-
questa compuesta por espafioles o extranjeros
que viven en Espaiia, recién nacida y plena de
energia y esperanzas. A. 0JEDA

STEVE DZIALOWSKI
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La Sala Tribuefie y La
Pension de las Pulgas
ofrecen dos sugerentes
antidotos frente a los
saldos escénicos navide-
fios. En la primera puede
verse La mirada de Eros,
un collage de la obra na-
rrativa de Nabokov. En la
segunda, A puerta de ce-
rrada, donde Paul Sartre
desliza sus tribulacio-
nes existencialistas.
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El circuito off se resiste a las re-
bajas navidenas. Conserva bas-
tiones que no bajan el listén en
esta fechas en las que el puiblico
€s MAs propenso a pasar por ta-
quilla. Ostentosos musicales y
producciones de aires festiva-
leros hacen su agosto en di-
ciembre (y principios de enero).
Frente esas propuestas facilonas
(v legitimas), que destensan el
intelecto, se erigen dos reclamos
de altura en la cartelera de la
Sala Tribuefie y La pension de
las pulgas. Con Nabokov y Sar-
tre cobrando forma escénica so-
bre sus tablas.

EnIribuefie han trascen-
dido el Nabokov encasillado en
Lolita,la novela que le permi-

Sartre y Nabokov,
exquisiteces en el off

ti6 vivir una vejez tranquila per-
siguiendo mariposas. La direc-
tora Irina Kouberskaya abre el
foco mads alld de la obsesién del
profesor Humbert Humbert por
la pecaminosa preadolescente.
En La mirada de Eros ofrece una
vision caleidoscopica de su obra.
El punto de partida es uno de
sus cuentos primerizos, del que
toma el argumento. Un tipo de
vida gris y rutinaria se desplaza
cada dia al trabajo en tranvia. En
los trayectos fantasea con tener
un harén repleto de mujeres.
Las va eligiendo entre las via-
jeras. Esta si, esta no. De re-
pente, una tarde se le aparece
una diablesa que le asegura que
su suefio podrd cumplirse al fin.

Kouberskaya ‘relle-
na’ el relato con frag-
mentos de diversos li-

bros, hasta conformar lo

que define como una
‘nabokoviana’. “Utilizo
descripciones de perso-

najes masculinos para dotar de
una biografia al protagonista, Er-
win. También he rastreado los
retratos de algunas mujeres que
aparecen en su narrativa. Me
sirven para perfilar més nitida-
mente las que formardn parte
del harén”, explica a E1 Cultu-
ral Kouberskaya. [La fundadora
de la sala madrilefia asentada en
Ventas, abierta desde hace mds
de una década, dice que lo que
aflora en este montaje es la
maestria incontestable de Na-
bokov. “Fue un genio total. Da
igual que leas uno de sus tex-
tos juveniles o alguna novela del
final de su carrera, todo estd cua-
jado con una genialidad innatay
una profundidad abisal. No hay
altibajos”.
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La obra, dirigida por ella
misma y en cartel hasta el 2 de
enero, camina de la grisura que
rezuma el apocado Erwin hacia
la sublimacién festiva de los
placeres carnales. Ivan Oriola
(Erwin) y José Manuel Ramos
(Srta. Ott) celebran ese “ero-
tismo gracioso y profundo” que
invoca Kouberskaya con la
complicidad de Nabokov. Y la
de Rajmaninov, cuyos Concier-
fos para piano 1°y 2° suenan
de fondo, interpretados por él
propio compositor. “L.a escri-
tura de Nabokok se funde con
la musica de Rajmaninov. Al fi-
nal la palabra del primero sue-
na como musica y las notas del

LOS INTERPRETES DE A PUERTA CERRADA
Y ESCENA DE LA MIRADA EROS (ARRIBA)

segundo como poesia”.

La traslacién de Nabokov
alas tablas es otro hito de Kou-
berskaya en la difusion de los
grandes escritores de su pafs
natal. Navegando por ideas es-
condidas fue su reivindicacion
mds explicita, en la que espi-
gaba pasajes de Dostoievski,
Herzen, Chéjov... “Fueron
mentes privilegiadas que han
alumbrado el destino de Ru-
siay de Europa. Eran textos
con ideas brillantes, un triun-
fo absoluto sobre la idiotez”.

Aquel trabajo presentaba
una marcada querencia refle-
xiva. Bisicamente eran pen-
samientos concretados sobre

las tablas. En esa linea se ins-
cribe también A puerta cerra-
da, pieza dramética donde Sar-
tre desliz6 sus tribulaciones
existencialistas. [.a ha monta-
do Ernesto Arias en La pension
de las pulgas (todos los domin-
gos de diciembre). Le eligieron
por aclamacién los actores (Ca-
simiro Aguza, Sonia de la An-
tonia, David Lépez y Elena
Gonzalez-Vallinas). Una curio-
sa decision ya que Arias, como
director, se habia prodigado so-
bre todo en nuestro Siglo de
Oro. La capay la espada, las
cuitas amorosas y los agravios al
honor eran su héibitat. “De en-
trada, no lo vi claro. Suponia
adentrarme en un terre-
no demasiado etéreo.
Pero al final el tema
central me fue sedu-
ciendo: cémo el infierno
de cada persona estd en
su conciencia”, explica
Arias.

El ha reformulado
una de las citas més co-
nocidas de Sartre, que
aparece precisamente
en esta obra: “El infier-
no son los otros”. “No
hay contradiccién con
mi planteamiento: porque
nuestra conciencia se conforma
a partir de la percepcién que
creemos que tienen los demads
de nosotros”, explica. Arias, por
deformacion de los clésicos ba-
rrocos, ha intentado insuflar ac-
cion a estas abstracciones in-
telectuales. Los personajes
esperan su condena en una ha-
bitacién cerrada, metifora del
infierno. En el interim ceden al
impulso animal de devorarse
unos a otros. La paradoja llega
cuando la puerta se abre. Nin-
guno se atreve a marcharse. ;Es
miedo a la libertad? ;O a la so-
ledad? "Toca darle vueltas es-
tas navidades. ALBERTO OJEDA

>
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EMISPHERIO

CUARTETOS PARA 0BOE
Y CUERDAS

CUARTETO EMISPHERIO, 0BOE CLASSICS

Siempre es grato conocer
las actividades de los con-
juntos de cdmara que so-
breviven en nuestros pais y
que tratan de defender
obras de compositores de
rara programacién. De ahi
que nos parezca interesan-
te llamar la atencién de
este disco publicado gra-
cias al teson de cuatro ins-
trumentistas pertenecien-
tes a la Real Orquesta
Sinfénica de Sevilla: Sa-
rah Roper, oboe y autora de
unas muy trabajadas notas;
Vladimir Dmitrienko, vio-
lin; Jerome Ireland, viola, y
Gretchen Talbot, chelo. La
formacion ha encontrado
una sonoridad muy equi-
librada y una notable cla-
ridad de voces. Asi pode-
mos degustar lo elegante
del prerromantico Cuarte-
fo0p. 71”6 de Johann Bap-
tist Vanhal, el confortable
estilo vienés alo Haydn del
de Franz Vincenz Krom-
mer, laamena ligereza bri-
tanica de la composicién
de Malcolm Arnold, el vi-
gor a lo Ibert del chis-
peante y enjundioso Co-
certino Horus de Ferrer Fe-
rran y los ecos hispanos del
Tango de la Suite Espaiia y
Cordoba de Cantos de Es-
paiia de Isaac Albéniz, en
transcripciones innomina-
das y puede que ajenas al
espiritu que haanimado el
disco. ARTURO REVERTER
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IDLEWILD SOUTH

THE ALLMAN BROTHERS BAND
UNIVERSAL

A estas alturas, los Allman
Brothers deberian ser
considerados Patrimonio
Cultural de la Humani-
dad. Su incendiaria mez-
cla de rock surefio, blues,
jazz y country ha hecho
las delicias de mas de una
generacién. Creada la
banda en Jacksonville
(Florida) en 1969, Dua-
ne y Gregg pasaron a la
historia por discos como
este [dlewild South que
ahora se presenta en for-
mato “deluxe”. La se-
gunda entrega de los All-
man, publicada en 1970,
recoge himnos como Mid-
night River, In Memory Of
FElizabeth Reed (dos de los
hitos mds celebrados)
Hoochie Coochie Man (su
bajo racial y blusero es im-
ponente), Please Call Me
o Leave Me Blues ar Home.
En todos esta el talento y
la fuerza primigenia que la
genética de los hermanos
Allman supo sumar a la
experiencia de sus prime-
ros pasos en Nashville. La
edicién que ahora presen-
ta Universal incluye nue-
vas versiones y material
adicional en varios temas,
entre ellos One More Ridey
Statesboro Blues. Ademis,
grabaciones remasteriza-
das (dentro del Live at lo-
dlow garage) de Trouble No
More, Mountain Jam o
Dimples. J.L. REJAS
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MEHLDAU

10 YEARS SOLO LIVE

BRAD MEHLDAU
NONESUCH/WARNER

Aupado como estd en la
cima del jazz contempo-
rineo, cada uno de sus ges-
tos y movimientos son no-
ticia. Brad Mehldau es hoy
uno de los lideres pianis-
ticos del género, después
de haber demostrado que
es un alumno aventajadisi-
mo de los pianismos de Bill
Evans y Keith Jarrett. En
este tiempo nos sorpren-
de con la entrega de una
cajade4 cd’s, también dis-
ponible en 8 volimenes
formato Lp, en la que se
recopilan algunos de sus
pianos solos registrados en
distintas actuaciones por
diferentes capitales euro-
peas entre 2004 y 2014,
Mehldau estructura estas
cinco horas de miusica in-
tensa y reflexiva en cuatro
bloques, titulados Dark
Light, The Concert, Interme-
20/Riickblick y F. Minor/E
Major, donde airea piezas
escoradas de autores y ban-
das ya clasicos en su reper-
torio: Lennon/McCartney,
Pink Floyd, Nirvana, Mas-
sive Attack o su admirado
"Thom Yorke (Radiohead),
sin olvidar cldsicos més cer-
canos a laemocion del jazz
como Coltrane, Hammers-
tein/ Rodgers, Kern/Mer-
cer, Jobim, Monk o incur-
siones curiosas a través de
versiones de Leo Ferré o
Brahms. Un viaje auténti-
co y delicioso. PABLO SANZ

Poder evocador

...Y AL VOLVER ATRAS. ENRIQUE MORENTE

ENRIQUE MORENTE
WARNER

s posible que estos seis discos de Moren-

te, restaurados y remezclados, que abar-

can un periodo que vade 1966 a 1977, lle-
guen —con una minuciosa y entusiasta gufa
de escucha firmada por José Manuel Gamboa—
en un momento 6ptimo para saludar con ji-
bilo una etapa decisiva del cantaor granadi-
no, pero también es cierto que se trata de una
magnifica ocasién para revisar las grabaciones
de alguien que antes de emprender —o a pun-
to de hacerlo— su particular revolucién, inicié
el camino con la certeza de que las primeras
piedras de su edificio musical tenfan que ser
poderosas y firmes con el fin de fortalecer unos
cimientos que sirvieran de base al desarrollo de
un apasionado proceso de buisqueda con des-
lumbrantes hallazgos. Al igual que su prede-
cesor Antonio Mairena, que desempolvé y cla-
rificé gran parte del repertorio, Enrique
Morente, con unos pasos inaugurales de una
solidez inaudita, fue revitalizando antiguas f6r-
mulas desde su propia sensibilidad, proyec-
tando sobre ellas su mirada, su tono “moren-
tiano”, que ha quedado ya inscrito en la
reciente historia del mejor cante. Pero, ademas,
en estos registros se pone de manifiesto el so-
brecogedor compromiso moral, pero también
estético, de un autor ante el suntuoso patri-
monio flamenco que, alentado por su afdn in-
dagador y exquisito gusto poético, fue cono-
ciendoalo largo de los contactos con algunos de
los maestros de entonces, como el inefable
Pepe de la Matrona. Una coleccion funda-
mental, de gran poder evocador, imprescin-
dible para conocer en toda su extension la obra
de Morente. JOSE MARIA VELAZQUEZ-GAZTELU
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Danny Boyle
“No soy evangélico
respecto a Steve Jobs™ §

:
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Probablemente seria injusto re-
cordar a Danny Boyle (Gran
Bretafia, 1956) por aquella cré-
nica redentora y sentimental (y
regada de Oscars) sobre un nifio
de las calles de Bombay que se
hace millonario en un concur-
so televisivo. O quiza no. Lo
cierto es que con Trainspotting
(1996) forj6 su leyenda y con
Slumdog Millionaire (2008) la se-
pulté. La leyenda obedece a la
del cineasta eléctrico y sin com-
plejos, forjador de un histerismo
visual salpicado de misica tec-
no y emociones extremas. A
Boyle siempre la he gustado li-
diar con personajes esclavos de
su ambicién. A semejante pre-
misa obedece también el retra-
to que ofrece del fundador de
Apple en Steve Jobs, a partir de
un guién de Aaron Sorkin (La
red social) que iba a dirigir David
Fincher, basado en la biografia
autorizada de Walter Isaacson.
Pregunta.— ;Cudl era su per-
cepcion de Steve Jobs antes de
hacer la pelicula y cudl es ahora?
Respuesta— Bueno, no sabia
mucho de él. Estoy familiari-
zado con el mundo Apple, como
casi todos los que nos dedica-
mos al cine, y sabia algunas pe-
quenas historias. Lo que sé aho-
raes lo importante que es hacer
peliculas sobre estas personas.
Porque su éxito, y el modo en
que se convierten en nuestros
amigos, les hace distintos. Nun-
ca pensamos en una compaiia
farmacéutica o en una entidad
bancaria como si fueran amigos,
pero esta gente si, porque sus
productos tienen un caricter
amigable. Pero de hecho su em-
presa es mds grande que cual-
quier otra empresa, mas gran-
de que muchos paises. Y
ninguna ley va a ir contra ellos,

consiguen los abogados mas ca-
ros v salen del paso haciendo lo
que quieren. Asi que es necesa-
rio que se escriban libros y se ha-
gan peliculas sobre ellos. Noso-
tros diremos que su politica de
promocion no es la tinica histo-
ria sobre ellos. Eso es lo que he
descubierto durante el proce-
so. No soy evangélico respecto
a Steve Jobs, pero si soy evan-
gélico sobre lo importante que
es hacer este tipo de peliculas.

CONSTRUCCION DE UN MITO

P~ El filme plantea nece-
sariamente la frontera entre el
mito y el hombre, ;como ha
abordado esa cuestion?

R~ Esalgo extrafio. No s6lo
para mi, también para Michael
Fassbender interpretindolo.
Jobs construy6 ese mito, de for-
ma minuciosa, en los
dltimos afos de su
vida. Control6 el libro
de su biografia oficial
(aunque su familia lo
desautorizd), concedid
entrevistas para manipular la
imagen que iba a quedar de él.
Queria que todos los cabos que-
daran bien atados... Esa era su
personalidad.

P— El montaje de la pelicu-
la lo coloca en analogia con Pi-
casso, Bob Dylan, Cassius Clay,
Albert Einstein, John Lennon,
Luther King, Arthur Clarke...
;Cree que la relevancia de Ste-
ve Jobs es comparable?

R.— A él siempre le gustd
compararse con genios. Era un
fan absoluto de Bob Dylan, y
utiliz6 algunos de sus versos en
campaiias promocionales, como
yo utilizo alguno de sus temas
en el filme. A Jobs le gustaba
equipararse con figuras antisis-
tema, que transformaron el szz-

tu quo en sus propias dreas crea-
tivas. Creo que él fue incluso
mids influyente que todos ellos,
pues transformé la comunica-
ci6én, que afecta de un modo
personal a todos nosotros. El'y
otros han dado la vuelta a la for-
ma en que nos comunicamos.
Ha transformado el cine. En
1984 Apple era una compaiiia
rebelde contra el monopolio, y
ahora estd en la misma posicion
que entonces estaba IBM, solo
que duplicando su tamafio.

El guién de Sorkin estd divi-
dido en tres actos, que com-
prenden en un arco de 14 afios
los minutos anteriores a la pre-
sentacién publica de tres dis-
positivos por parte de Jobs —el
Mclntosh, el Black Box NeX'T"
y el iMac—, no necesariamente
los mas conocidos y exitosos,

pues el iPhone queda fuera de
campo vy el iPod recibe una
mencion visionaria. [.a comple-
ja personalidad de Jobs (Mi-
chael Fassbender) transcurre
por tanto entre bambalinas, en
los alrededores del escenario,
cuando lo privado es la antesa-
la de lo puiblico, mediante su re-
lacién con un puiiado de per-
sonajes basados en personas de
su entorno: su asistenta Joanna
Hoffman (Kate Winslet), el ge-
nio informético Steve Wozniak
(Seth Rogen), el presidente de
Apple (John Sculley), el cienti-
fico Andy Hertzfeld (Michael
Stulhbarg), el periodista Joel
Pforzheimer (John Ortiz), su ex-
pareja Chrisann Brennan (Ka-
therine Waterston) y la hija que
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tuvo con ella, Lisa (interpretada
por tres actrices).

P~ ;Cémo se imaginé la
transformacién del guion, de as-
pecto teatral, en un dispositivo
cinematico?

R.— Al principio me senti
realmente intimidado, y pensé
“Madre mia, ;como voy a ha-
cer una pelicula con esto?” jEs
un guién muy hablado! Reac-
cioné al guién de forma intuiti-
va, pero después volvi sobre él
para analizarlo, y lo que estd ha-
ciendo es una gran provocacion,
porque te da 185 paginas de
gente hablando entre si y nada
mds. Habfia tres secuencias y
seis personajes, y puede resultar
tan sofocante como una prision,
pero al mismo tiempo es una
oportunidad para hacer lo que
quieras. Para los actores tam-

(56 Jobs le gustaba compararse con figuras antisistema, que trans-
formaron el statu quo de sus areas creativas: Picasso, Dylan, Eins-
tein, Luther King... Greo que ha sido mas influyente que todos ellos”

bién. Asi que hemos lidiado con
la restriccién vy la libertad. Te-
nemos los tres actos, de forma ci-
clica, con los mismos personajes
en ocasiones similares, pero ha-
bia que hacer cada acto com-
pletamente distinto.

P.— ;Por eso rueda en tres
formatos distintos?

R~ Rodamos el primero en
16mm, en un teatro muy fun-
cional y bésico, que daba un aire
doméstico, porque queriamos
destacar el cardcter rebelde,
punky pirata de Steve Jobs en-
tonces. Asi que el /ook es impa-
ciente, sucio, grueso... L.uego
nos movemos a la segunda no-
che, con las mismas personas,
pero debido a que hay un mo-
tivo de venganza en la historia,
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querfa provocar una atmosfera
de perturbacion. Lo hicimos en
la Opera House y rodamos en
35mm, con rojo, dorados, mu-
sica de Gpera, y tiene un aspec-
tode ilusién. Y en la tercera par-
te, grabada en HD, introduje un
sentimiento limpio, veloz, ele-

MICHAEL FASSBENDER ES STEVE JOBS EN LA PELICULA DE DANNY BOVYLE

gante, como queria Jobs que
fueran sus productos. Asi que
cada una de las partes tiene una
textura distinta, un vestuario, un
ritmo y una musica distintas,
para dar la sensacion de que la
historia avanza en el tiempo.

EL VEHICULO EMOCIONAL

P.— No parece casual que el
primer acto sea en 1984. La alu-
sion orwelliana es clara. ..

R~ Por supuesto, no es nin-
guna coincidencia, hay una in-
tencion expresa en utilizar esa
circunstancia para el guién. Hay
un lado oscuro detrés de la tec-
nologia Apple, y cémo ha trans-
formado todo, que no podemos
dejar de lado. Hay un gran libro,
The Circle, de Dave Eggers, una
ficcion que retrata la distopia de
una red mundial hiperinterco-
nectada que parece completa-
mente viable, sobre una corpo-
racion que es Google y Apple
al mismo tiempo y empieza de
forma benigna pero se transfor-
ma en una pesadilla.

P.— El vehiculo emocional
del filme es Lisa, la hija que Ste-
ve Jobs al principio no quiso re-
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conocer como suya pero que
acabé ejerciendo un papel fun-
damental en su vida...

P.— Uno de los factores mis
importantes por los que hice la
pelicula fue por esa relacion pa-
terno-filial. Yo mismo tengo dos
hijas, y aunque espero no ha-

berme comportado con ellas
como lo hizo Steve Jobs, sé que
hay sacrificios que tienes que
hacer cuando ambicionas una
carrera en un trabajo que con-
sume mucho tiempo de tu vida.
Asi que, a nivel personal, lo que
mds me mueve del filme es la
historia del padre y la hija.
P.—"Todos los personajes re-
tratados en la pelicula, excepto
Jobs, estan vivos. ;Les tuvie-
ron en cuenta durante la pro-
duccién de la pelicula?
R.—Bueno, sé que
Aaron [Sorkin] hablé
con todos ellos para es-
cribir el guién. Y yo ha-
blé con todos excepto
con Chrisann Brennan, la pri-
mera mujer de Jobs, aunque si
conociala hija de ambos, a Lisa.
Ninguna de ellas dos quisieron
venir al rodaje, pero todos co-
nocieron a los actores que los in-
terpretaban. Yo conocia Lisaen
Nueva York, tuvimos una breve
reunion, basicamente para ex-
plicarle lo que iba a hacer. Lo
cierto es que con Aaron fueron
de mucha ayuda, y mostraron
confianza en el proyecto, y lue-

go en el rodaje fue bueno para
los actores tener la oportunidad
de conocer a sus pares.

P~ :Qué cree que aportaron
ala pelicula?

R.— No demasiadas cosas.
Creo que lo que Aaron ha hecho
es de cardcter shakesperiano.
Hay algunos he-
chos, pero basica-
mente cogi6 algu-
nas esencias y el
resto es una abs-
traccion. Tal vy
como eran las obras
de Shakespeare. Si
las contrastamos
con la historia, se
caen por su propio
peso, pero en ver-
dad es una abstrac-
cion, que es lo que te conduce
a la creacién de los personajes.
La pelicula hay que entender-
la de ese modo. Es un viaje por
el camino de la vida, en el que
luchas, resistes, conquistas, y
entonces te das cuenta de que
hay algo roto en ti, y debes tra-
bajar con ello y saldar deudas
con tu pasado. La pelicula igno-
ra que Jobs claramente tuvo una
vida familiar muy exitosa. Es un
hecho que entre 1988 y 1998

tuvo una familia con Laurene
Powell, pero no queremos in-
cluir eso, porque esto es un dra-
ma shakesperiano, y nos centra-
mos en el hecho documentado
de que tuvo una hija con una no-
viade la universidad, a laque no
reconocié y que en los dltimos
afios de su vida se reconcilié con
esa hija perdida. Como dijo
Chandler, toda obra de arte tie-
ne la cualidad de la redencion.
Cogemos a un personaje, sea

real o ficticio, y lo hacemos avan-
zar hacia la redencion.

P.— El scorse musical de Da-
niel Pemberton juega un papel
muy importante. ;Como traba-
6 con la masica?

R.— Hicimos algo muy inu-
sual. Cuando haces una pelicu-
la estos dias lo primero es ha-
cer un simulacro. Montas con
fragmentos de otras bandas so-
noras, 0 Con temas Concretos, y
le muestras eso al compositor
para que haga algo parecido. Asi
es como funciona el negocio. Y
es terrible. Porque basicamente
lo que acabas haciendo es un
pastiche de otra cosa. Sabia que
siguiendo este procedimiento
hubiéramos utilizado el score de
Trent Reznor en La red social,
que es magnifico, para decirle
a Daniel que hiciese algo simi-
lar. Asi que decidimos no hacer
eso. Semanas antes de que em-
pezdramos a rodar, le comenté
algunas ideas para que empeza-
raa trabajar en una composicion
original a partir de ellas, bajo el
concepto de los tres actos. Asi
que hizo la musica antes de co-
menzar el rodaje, y luego lo fui-
mos encajando. Fue un proceso
mds genuino.

(54 Uno de los factores més importantes por lo que hice la pelicula fue
por la relacion paterno-filial que describe. Tengo dos hijas y sé los sa-
crificios que hay que hacer cuando ambicionas una carrera”

P~ Se ha confirmado que ro-
dard la secuela de Trainspotting...

R.— Si, rodaremos en mayo
oen junio, en Edimburgo, y tra-
taremos de estrenar la pelicula
en el 2016 para celebrar el ani-
versario. Tenemos a todos los
personajes y actores originales,
y la historia transcurre veinte
afios después, basada en la no-
vela Porno, de Irvine Welsh, en
la que recuperaba a los perso-
najes. CARLOS REVIRIEGO
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Giudades y Giencia

“a unque pueda pasar desaperci-
bido, la ciencia deja huellas en
todo tipo de lugares: en infini-

__dad de objetos con los que nos

relacionamos continuamente, €n no

poco de lo que esperamos del fu-
turo e, incluso, en los valores que
conforman nuestras “visiones del
mundo”. Otro lugar en donde se
descubre la huella de la ciencia es en
las ciudades, en algunas al menos,
aquellas en las que la investigacién
cientifica sobresalié en alguna épo-
ca pasada y que desean honrar la
memoria de ese pasado. Ocasional-
mente, me ocuparé en esta pagina
de algunas de esas huellas urbanas.
He escogido comenzar hoy tal se-
rie porque se acercan fechas en las
que son frecuentes los viajes “de tu-
rismo”, y escoger Paris porque,
como suele ser habitual, serd sin
duda un destino muy frecuentado.
Ademas, la capital francesa puede
presumir de mantener una de las re-
laciones “urbanisticas” con la cien-
cia mds intensas que conozco. Ya
solo una mirada a su callejero reve-
la esa relacién, con un elevadisimo
ntimero de rues que llevan nombres
de cientificos, como Copérnico,

Descartes, Kepler, Galileo, Newton,

Leibniz, Fermat, Euler, Lavoisier,

Volta, Ampere, Buffon, Cuvier, La-

place, Pascal, Cauchy, Sophie Ger-

main, Faraday, Galois, LLamarck,

Darwin, Jenner, Becquerel, Pierre y

Marie Curie, Freud o Fleming.

Comparen con cualquier ciudad

que conozcan, y diganme si en ella

se celebra asi a los cientificos. Y no
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me he olvidado de Pasteur, al que
estd dedicado todo un bulevar.
Visitar Parfs intentando no per-
derse ninguna huella cientifica, es
como pretender no dejar de dete-
nerse en todos los cuadros expuestos
en el Louvre. Imposible. La oferta
cientifica parisina es inabarcable en
una Unica visita. Para los amantes
de la naturaleza, estd el Museo de
Historia Natural, con sus galerfas de-
dicadas a la evolucion, mineralogia,
entomologia, paleobotinica, anato-
mia comparada y paleontologia, ade-
mads de un jardin que contiene 14 es-
tatuas de distinguidos naturalistas.
Los aficionados a la astronomia
gozarin con el Observatorio astro-
némico, el mds antiguo de entre los
que mantienen todavia una cierta
actividad. Los que gustan de la me-
dicina pueden visitar el Museo de
Historia de la Medicina, ubicado en
la histérica Facultad de Medicina,
fundada en 1803, de la Universi-
dad Descartes. De cardcter mds ge-
neral es el Palais de la Découverte
(Palacio del Descubrimiento), crea-
do por el fisico Jean Perrin cuando
era subsecretario de Estado de In-
vestigacién. Disenado para popu-
larizar la ciencia, abrié sus puertas
con ocasion de la Exposicién Uni-
versal de 1937; entonces, un perié-
dico, Le Matin, escribi6: “Cierto,
cuando usted abandone este templo
tan ingenioso y sabio no poseera
toda la ciencia de la materia, pero ha-
bra adquirido inteligencia”. Esta
también el Conservatoire National
des Arts et Métiers (Conservatorio

' Paris

Nacional de Artes y Ofi-

cios), fundadoen 1794, en el

que es posible atisbar algo

de los deseos de los revolu-
cionarios de 1789, para los

que la ciencia no era tinica-

mente conocimiento sino la

madre de la técnica, instrumento
esencial para mejorar la condicién
humana. Instalado en la antigua aba-
dia de Saint-Martin-des-Champs,
contiene el péndulo que el fisico
Léon Foucault disefi6 para demos-
trar la rotacién de la Tierra. La pri-
mera vez que lo visité estaba cons-
tituido por una sucesion de salas en
las que se exponian abigarradas co-
lecciones de objetos. Recuerdo la
emocion que senti cuando encontré
los sencillos aparatos (el principal,
una balanza) con los que Lavoisier
construy6 una nueva quimica. En la
actualidad, después de una profun-
da renovaci6n iniciada a mediados
de la década de 1990, todo estd mu-
cho mis ordenado, exponiéndose
s6lo una pequeiia parte de sus fon-
dos. Es razonable que se haya hecho
esto pero, para mi, ha perdido algo
de encanto.

[a ciencia es, por encima de cual-
“quier otra consideracién, conoci-
miento objetivo y comprobable de
la naturaleza. Pero sabemos muy
bien lairresistible atraccion que ejer-
ce lamemoria de algunos cientificos.
Y en Paris, semejante atraccién se
manifiesta sobre todo en dos nom-
bres: los de Marie Curie y Louis Pas-
teur. Para cumplir con este tipo de

MAS



mitologia cientifica, es obligado vi-
sitar sus laboratorios-museos. EI Mu-
seo Curie incluye la oficina de Ma-
rie y su laboratorio de quimica. Es
una pequeiia parte de lo que inicial-
mente se denomind Instituto del
Radio (ahora Instituto Curie) fun-
dado en 1909, en reconocimiento de
la labor realizada por el matrimonio
Curie (Pierre habia fallecido en
1906). Estaba constituido por dos la-
boratorios, uno dedicado a la inves-
tigacion fisica, que dirigié Marie Cu-
rie, y otro dedicado a la investigacién
biol6gica y médica (al fin y al cabo,
el radio parecia ser ttil para comba-
tir el ciancer; de hecho, en la actua-
lidad, el Instituto Curie se dedica so-
bre todo a la investigacién y
tratamiento del ciancer). Apropia-
damente, este museo estd situado en
el niimero 1 de la rue Pierre et Ma-
rie Curie, en un entorno netamen-
te cientifico; justo al lado estd una ca-
lle mitica, la rue d’Ulm, donde esti
ubicada la Ecole Normale Supé-
rieure, uno de los centros educativos
franceses de excelencia (en él es-

tudiaron Pasteur, Bergson, Romain
Rolland, Sastre, René Thom, Ray-
mond Aron, Georges Pompidou o
Jacques Derrida).

"También se encuentra cerca del
Panthéon, en el pasado iglesia de
Sainte-Genevieve, que en 1791 la
Asamblea Constituyente convirtié
en un monumento destinado a “re-
cibir a los grandes hombres de la
época de la libertad francesa”. Su-
fri6 después algunos cambios, recu-
perando su funcién de lugar desti-
nado a “los grandes hombres de la
patria” en 1885, con ocasion de los
funerales de Victor Hugo. Alli, en-
tre Voltaire, Rousseau, Zola, Dumas
0 Malraux, reposan los restos de al-
gunos cientificos, como Berthelot,
Bichat, Cuvier, Lagrange, Lapla-
ce, Monge, Painlevé, Perrin, Lan-
gevin y Pierre y Marie Curie. Esta
fue la segunda mujer en ser ente-
rrada alli (le antecedid la esposa de
Berthelot). Su inhumacién (junto
con la de Pierre) en este templo lai-
co de los grandes hombres de la pa-
tria tuvo lugar el 21 de abril de 1995,

RETRATO DE MARIE CURIE CON

UTENSILIOS DE SU LABORATORIO
aunque habia fallecido en 1934. Me
hubiera gustado estar alli. Encabe-
76 la ceremonia el presidente de la
Republica, Frangois Mitterrand,
quien manifestd: “Al transferir las
cenizas de Pierre y Marie Curie a
este santuario de nuestra memoria
colectiva, Francia no realiza Ginica-
mente una obra de reconocimiento,
afirma también su fe en la ciencia,
en la investigacion, y su respeto por
aquellos que consagran a éstas,
como hicieron Pierre y Marie Curie,
sus fuerzas y sus vidas”.
ﬁbviamente, el Panthéon deberia
Yacoger también los restos de Louis
Pasteur, uno de los grandes bene-
factores de la humanidad gracias a
sus investigaciones biomédicas,
pero su viuda no lo quiso. En su lu-
gar, reposa en una bellisima, mul-
ticolor, capilla neobizantina, situada
en un s6tano del Museo Pasteur,
que forma parte del primer edifi-
cio del Instituto Pasteur, inaugura-
do en 1888. Este incluye el aparta-
mento en el que vivi6 los tltimos
siete anos de su vida, y un labora-
torio en el que se pueden ver algu-
nos de los instrumentos que utili-
z6 en sus investigaciones. Se halla
algo alejado del niicleo més turisti-
co de Paris, en el ndmero 25 de la
rue Docteur Roux, pero merece la
pena visitarlo.

El espacio se me acaba, y todavia
existen otras cosas de las que tratar
sobre el Paris cientifico. De al me-
nos una de ellas, de los 120 meda-
llones Arago de bronce, les hablaré
otro dia. Lo prometo. ®

)

beria Creciendojuntds.

I
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LA RED|

INTELIGENCIA AJENA

El provecho de vuestras ideas

unque sigo receptivo cada vez doy menos
crédito a la ocurrencia de que la Red haya
supuesto un cambio sustancial en la ma-
nera de trabajar de los artistas, y menos en los que
se desenvuelven en disciplinas con un buen tre-
cho a sus espaldas. Sin embargo, cada vez aprecio
con mis claridad los numerosos cambios que la
Red ha ocasionado en las “condiciones de re-
cepcién” y en las expectativas del “espectador”.

Donde mejor se perciben estas alteraciones
probablemente sea en las series de television. La
emision en capitulos y la enorme cantidad de co-
mentarios que se genera en las redes producen la
impresion de que se trata de una obra abierta, sus-
ceptible de ser alterada segiin los gustos, las ma-
nias o las esperanzas de los fans.

"Todos sabemos que muchas series (algunas de
prestigio) alteran las tramas y rescatan a perso-
najes (entre otras chapucerias) en funcion de
c6mo vienen las audiencias, pero la pregunta
interesante serfa de qué manera afectan estas
inundaciones de feedback a los guionistas con as-
piraciones creativas.

En un extremo estarfa George R. R. Martin
que asegura siempre que puede que se mantie-
ne firme en el plan de la obra sin dejarse influir
por unos espectadores a los que considera visi-
tantes sin derecho a redecorarle el salén. En el
otro extremo encontrarfamos a los pusilanimes
que van a bandazos de lo que suponen que la au-
diencia desea.

Si detecto una via media por la que de mo-
mento solo transita Steven Moffat, responsable
de dos series de la BBC: “Sherlock” y “Doctor
Who”. Moffat, cuyas relaciones con las legiones
de fans de sus series son bastante tensas, no solo
desdeiia las hipotesis, las teorias alternativas y las
criticas, sino que se sirve de ellas como estimu-
lo creativo.

Muchos de los lectores recordarin el final de
la segunda temporada de “Sherlock”: el prota-
gonista perdia la vida de manera inapelable y al
mismo tiempo imposible puesto que se anun-
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GoNzAaLo ToRNE

Bajo estudios estadisticos

Un estudio reciente acaba de llegar a este resultado: los ni-
flos que leen en tabletas se enfrascan mas en la lectura, en-
cuentran menos dificiles los textos y consideran que la ac-
tividad de leer se vuelve mis coo/. El estudio lo ha
publicado la National Literacy Trust, tras entrevistar a 468
alumnos en Gran Bretana. El estudio no puede sorpren-
der a nadie: si como parece los nifios se pasan buena par-
te del dia pegados a una pantalla parece l6gico que se sien-
tan mds cércanos a una tableta que a un objeto tan extraio
(en muchos entornos) como un libro. El estudio, como
puede apreciarse, da cuenta de las impresiones de los
nifios (de lo que creen que entienden, del tiempo que cre-
en que pasan leyendo, de la percepcion que los demas tie-
nen de ellos) y no de la veracidad del provecho, que los res-
ponsables del estudio prometen abordar en afios proximos.
Como siempre que uno lee sobre resultados tan sonoros
de muestras tan exiguas se pregunta si lo mds interesan-
te no serd saber quién encargd el estudio y por qué.

ciaba una tercera temporada. Las teorfas (algunas geniales por disparatadas) aflo-
raron durante la larguisima espera. La solucién de Moffatal irresoluble problema
en el que él mismo se habfa metido fue incorporar en pie de igualdad distin-
tas hipétesis sin decantarse abiertamente por ninguna.

En “Doctor Who” Moffat dobla la apuesta cada vez que puede. Que los
espectadores llevan afios esperando una escena muy concreta, pues la resuel-
ve con una elipsis (conmovedora por frustrante); que se acusa de misoginia a
la serie, pues transforma a su principal villano en mujer; que se le reprocha
que sus historias son cuentos de hadas donde nunca sale nadie lastimado,
pues dedica dos temporadas enteras a una estremecedora exploracién de la
muerte v la pérdida (jy sin matar a nadie!).

Moffat ha declarado en alguna ocasién: “El puiblico sabe lo que quiere
perosise lo das lo matas de aburrimiento”. Su estrategia pasa por recoger las ex-
pectativas y frustrarlas, o si se prefiere: desviarlas y reelaborarlas de una ma-
nera sorpresiva, sutil y artistica. Moffat podria decirles a sus fans aquello inol-
vidable que le solté Joyce a su hermano: “;Has visto Stanislaus, cuando se te
ocurre una idea, el provecho que le saco yo?”. @
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fia de Arnold Newman en la que se ve a Marilyn Monroe
y Carl Sandburg.

¢Quién manda hoy en el mundo dellibro?

Yo dirfa que en el mundo anglosajéon manda Amazon. En
el nuestro, de momento y no sé durante cuanto tiempo
mds, la cadena tradicional editor-librero-lector.

¢Qué consejo le daria a un joven editor que empezara?
Que no dé el paso sin tener un proyecto claro y defini-
do. Y que ese proyecto no sea publicar recuperaciones de
clasicos.

Alhacer balance de su trayectoria como editor, ;cudl cree
que ha sido su mayor aciertoy por qué?

La creacién de un sello como Reservoir Books, muy in-
novador en su momento; la publicacién de La broma in-
finita de David Foster Wallace, un libro que parecia un
suicidio y ha resultado muy rentable; el Mapa de las Len-
guas que hemos lanzado este afio para dar circulacién a li-
bros latinoamericanos. ..

&Y sumayor error?

Haber dejado escapar tantos libros, ya fuera por cegue-
ra o por falta de valentia.

¢Quélibro dela competenciale hubiera gustado publicar?
Muchos. Pero asi, por decir uno, H de halcén de Helen
McDonald

¢Leimportala critica? ;Le sirve para algo?

6
| ,r‘ >
LUIS PAREJO

Iaudio Lopez Lamadrid

Director literario de Penguin Random House, Claudio Lopez
Lamadrid (Barcelona, 1960) aprendio el oficio borrando precios
en Tusquets. Hoy marca el ritmo del mercado y hace balance
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:Quélibro tiene entre manos?

"Tengo manuscritos y pruebas encuadernadas y galeradas
y libros extranjeros sobre los que debo decidir... y en
mi mesilla de noche los poemas de Anne Carson y Ral
Zurita, y el libro de créonicas de Martin Caparros.
¢Haabandonado algun libro por imposible?

Si, pero sobre todo he abandonado alguno por aburri-
miento o falta de interés.

¢Con qué escritor le gustaria tomarse un café mafiana?
Con Carmen Balcells. No es una escritora, es la litera-
tura toda. La echo mucho de menos.

¢Cudntas veces va al teatro al afio?

Al menos una vez al mes. Voy mds al teatro que al cine.
Cuéntenos alguna experiencia cultural que cambi6 su ma-
neradeverlavida

Tanto como cambiarme la vida... Cambié mi forma de
ver el teatro el montaje que la compainiia Complicité
hizo de E/ maestro y Margarita hace un par de afios en el
Grec de Barcelona, por ejemplo.

¢Entiende, le emociona, el arte contemporineo?

No domino su lenguaje, por lo que no me emociona es-
pecialmente.

¢De qué artistale gustaria tener una obra en casa?

Una transparencia gigante de Jeff Wall, por ejemplo. O
una foto de Dorothea Lange o Richard Prince... La
Unica obra artistica que tengo en mi casa es una fotogra-
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Me importa y me sirve, aunque de un tiempo a esta par-
te echo de menos mds criticos de referencia. Abundan los
reseifiistas, faltan criticos.

<Qué musica escucha en casa? ;Es de Ipod o vinilo?
Barroca, clésica, romdntica, 6pera, contemporanea. ..
Soy de los blandos y comodones que han renunciado a
la hi fi, a los amplificadores, bafles y lectores de cedés para
pasar a escuchar la musica en smartphones y con un al-
tavoz ridiculo. He sustituido mi espléndida discoteca por
Spotify y a pesar de ello tengo la cara dura de seguir
presumiendo de melémano.

¢Es usted de los que recelan del cine espafiol?

Para nada. Recelo mucho mis de la fiebre por las series.
¢Qué pasara con el libro si sube su IVA al 7 por ciento?
Que se convertird definitivamente en objeto de lujo.
:Quélibro debe leer el presidente del Gobierno?

Los articulos de Rafael Sdnchez Ferlosio o de Félix de
Azta, por ejemplo.

¢Y el dela Generalitat, sea quien sea?

Los diarios de Paniker, un pensador abierto y cosmopo-
lita, como solian ser los catalanes de su generacién.
¢Sele ocurre una férmula para compensar tanto recorte?
Cada recorte es un nuevo agujero en el tejido cultural. Ya
no sé por dénde hay que empezar a zurcir.

<Le gusta Espaiia? Denos sus razones

Me gusta pertenecer a un pais que forma parte de una
enorme comunidad lingiiistica vital y creativa que se
extiende por tantos territorios y tan diversos. @
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